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L'Ermite — (Initialement publié en 1971) Lobsang 

est l'élève d'un vieil ermite aveugle qui lui inculque sa 

sagesse ; il découvre ce qui en est à propos de ceux qui 

tout d'abord introduisirent la vie sur cette Terre, et qui 

sont connus comme les ‘Jardiniers de la Terre’. Nous 

ne sommes pas la seule planète habitée dans notre — 

ou tout autre — système solaire et galaxie. Ce livre 

nous apporte également de véritables éclaircissements 

sur l'identité de Moïse et Jésus-Christ, qui étaient en 

fait des messagers. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 

que maudire l'obscurité. 
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Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de 

cent huit grains symbolisant les cent huit livres des 

Écritures Tibétaines. En blason personnel, on voit deux 

chats Siamois rampants (i.e. debout sur leurs pattes de 

derrière, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre 

à l'héraldique, c'est-à-dire, aux blasons — NdT : Note 

de la Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans 

la partie supérieure de l'écu, à gauche, on voit le 

Potala ; à droite, un moulin à prières en train de tourner, 

comme en témoigne le petit poids qui se trouve au-

dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de l'écu, à 

gauche, des livres symbolisent les talents d'écrivain et 

de conteur de l'auteur, tandis qu'à droite, dans la même 

partie, une boule de cristal symbolise les sciences 

ésotériques. Sous l'écu, on peut lire la devise de T. 

Lobsang Rampa : ‘I lit a candle’ (c'est-à-dire : ‘J'ai 

allumé une chandelle’). 

 

À Jean-Louis Bigras 

un ami Canadien-Français d'une 

exceptionnelle compréhension. 
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Au sujet de ce livre 

L'auteur de l'ouvrage qui suit déclare que son livre 

est d'une véracité absolue. Certaines personnes, enlisées 

dans le matérialisme, préféreront peut-être ne voir ici 

qu'une œuvre de fiction. Le choix que vous allez faire 

est strictement le vôtre : vous pouvez croire ou ne pas 

croire, tout dépendra de votre évolution. Quant à moi, 
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je n'ai PAS l'intention d'en discuter ou de répondre à 

toute question pouvant s'y rapporter. Le contenu de ce 

livre, comme celui de TOUS mes autres livres, est 

VÉRIDIQUE. 

Lobsang Rampa 

 

Chapitre Un 

À l'extérieur, le soleil flamboyait, illuminant 

vigoureusement les arbres, projetant de noires ombres 

derrière les rochers en saillie, se reflétant en myriades 

de diamants dans le lac d'un bleu céruléen. Toutefois, 

ici, dans les frais recoins de la caverne du vieil ermite, 

la lumière se trouvait filtrée par les frondaisons 

avoisinantes et parvenait verdie, apaisante pour les 

yeux fatigués, brûlés par la lumière éclatante du soleil. 

Le jeune homme s'inclina respectueusement devant 

l'anachorète émacié qui, hiératique, se tenait assis sur 

un bloc de pierre usé par le temps. "Ô Vénérable ! je 

suis venu à vous pour que vous m'instruisiez..." dit-il à 

voix basse. 

"Assieds-toi", ordonna l'Ancien. Le jeune moine, 

vêtu d'une robe rouge brique, s'inclina une fois de plus 

et s'assit en tailleur sur la terre battue, à quelques pieds 

de son aîné. 
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Le vieil ermite demeura silencieux. On eût cru qu'à 

travers ses orbites vides il contemplait une infinité de 

passés. Il y a longtemps, bien des années auparavant, 

alors qu'il n'était qu'un jeune lama, il avait été pris à 

partie par des fonctionnaires chinois, à Lhassa, et on lui 

avait cruellement crevé les yeux parce qu'il n'avait pas 

voulu révéler des secrets d'État qu'il ne possédait même 

pas. Torturé, aveugle, couvert de plaies, il avait réussi à 

se traîner loin de la ville, plein d'amertume et de 

désillusions. Ne se déplaçant que de nuit, il continuait à 

marcher. Rendu presque dément par la douleur et la 

commotion, il évitait tout contact humain. Il pensait, ne 

faisait que penser. 

Il entreprit une longue ascension, vivotant grâce aux 

maigres herbes et aux rares plantes qu'il pouvait 

trouver, s'abreuvant aux sources de montagne, qu'il 

découvrait grâce à leur chant. C'est ainsi qu'il parvint à 

préserver l'étincelle de vie qui l'habitait encore. 

Lentement, ses blessures les plus graves se 

cicatrisèrent, ses orbites vides s'arrêtèrent de suinter, 

mais toujours, il poursuivait son ascension et s'éloignait 

de ceux qui torturaient leurs semblables sans raison et 

avec démence. L'air se raréfia. Le vieillard ne trouvait 

plus de branches d'arbres dont l'écorce pût le nourrir, 

plus d'herbes qu'il pût arracher tout simplement en se 

penchant. Il lui fallait maintenant ramper, tâtonner, 

s'étirer dans l'espoir de trouver suffisamment de 
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nourriture pour apaiser les cris les plus aigus de ses 

entrailles. 

L'air devint plus aigre, le vent plus coupant. Malgré 

tout, l'ermite continuait son ascension. Plus haut. 

Toujours plus haut, comme s'il était mû par une force 

intérieure. Bien des semaines auparavant, tout au début 

de son voyage, il avait trouvé une grosse branche dont 

il s'était fait un bâton qui lui servait à sonder son 

chemin. Maintenant, son bâton se heurtait à un mur 

dans lequel il était impossible de trouver quelque 

brèche. 

Le jeune moine fixa intensément le vieillard, dont 

l'immobilité était absolue. Se demandant à première 

vue si l'ermite se portait bien, le jeune homme se 

rassura en se rappelant que les ‘Vénérables Anciens’ 

vivaient dans le passé et ne se pressaient jamais pour 

qui que ce soit. Il considéra avec curiosité le dénuement 

de la caverne. Ce dénuement était des plus complets. 

Dans un coin, on trouvait un tas de paille jaunie — son 

lit. Près de cette couche, on pouvait voir une écuelle. 

Sur une arête de roc, une robe safran en lambeaux 

pendouillait tristement comme si elle eût été consciente 

de sa décoloration par le soleil. Rien d'autre. Rien. 

Le vieil homme méditait sur son passé, pensait aux 

douleurs qu'il avait endurées lorsqu'il avait été torturé, 

blessé et qu'on lui avait crevé les yeux. IL était alors 

aussi jeune que le jeune homme qui lui faisait face. 
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Avec la rage du désespoir, l'ermite frappa de son 

bâton l'étrange barrière qui se dressait devant lui. Il 

tentait vainement d'écarquiller ses orbites sans yeux. 

Finalement, terrassé par l'intensité des émotions qui 

l'assaillaient, il s'évanouit au pied de la mystérieuse 

muraille. L'air raréfié s'infiltra dans son pauvre 

vêtement, dérobant lentement chaleur et vie à ce corps 

squelettique. 

Un long moment s'écoula. Un bruit de pieds chaussés 

se répercuta sur le sol rocailleux ; on entendit des voix 

étouffées qui parlaient dans une langue 

incompréhensible, puis le flasque corps fut soulevé et 

emporté. Enfin, il y eut un SON métallique. Un 

vautour, qui escomptait un bon repas, exprima sa 

déconvenue en s'envolant sans enthousiasme. 

Le vieil homme allait raconter ; tout CELA était bien 

loin. Maintenant, c'était à lui d'instruire le jeune homme 

comme LUI l'avait été. Quand, au fait ? Soixante ans 

auparavant ? Soixante-dix ans ? Plus peut-être ? Quelle 

importance, c'était loin, perdu dans les brumes du 

Temps. Qu'importe à l'homme de connaître le nombre 

de ses années lorsqu'il connaît l'âge du monde ? 

Le temps sembla s'arrêter. Même le faible vent qui 

agitait les feuilles cessa son murmure. Dans l'air, on 

pouvait quasiment discerner une sorte de mystérieuse 

expectative, tandis que le jeune homme attendait que le 

vieil ermite prenne la parole. Enfin, lorsque la tension 
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fut devenue pratiquement impossible à supporter, le 

Vénérable parla. 

"On t'a envoyé à moi, dit-il, parce que tu dois 

accomplir un grand dessein dans ta vie et que je dois te 

familiariser avec ce que je sais afin que, dans une 

certaine mesure, tu sois capable de prendre conscience 

de ta destinée." Il faisait face au jeune moine, qui ne 

savait quelle contenance prendre. Ce dernier pensait 

qu'il ÉTAIT difficile de communiquer avec les 

aveugles, car ils semblent ‘regarder’ sans réellement 

voir et l'on a l'impression qu'en fait ils voient 

parfaitement, ce qui crée un malaise certain. 

La voix sèche, qui ne s'était pas fait entendre depuis 

longtemps, reprit : "Lorsque j'étais jeune, j'ai subi de 

nombreuses épreuves, des épreuves fort pénibles. Je 

dus quitter notre grande Cité de Lhassa et, aveugle, j'ai 

dû errer dans l'inconnu. Affamé, malade, évanoui, je 

fus emporté en un lieu inconnu et instruit en prévision 

de ce jour. Lorsque je t'aurai transmis mes 

connaissances, j'aurai accompli ma tâche et mon destin, 

et pourrai me rendre en paix vers les Champs Célestes." 

Tandis qu'il prononçait ces derniers mots, une lumière 

intérieure inonda son visage parcheminé et, 

inconsciemment, il fit tourner un peu plus vite son 

Moulin à Prières. 

Dehors, lentement, les ombres couvraient le sol. Le 

vent augmenta d'intensité et souleva la poussière 
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cendreuse en petits tourbillons. Un oiseau lança 

quelque part un cri d'avertissement particulièrement 

impératif. La lumière du jour diminuait presque 

imperceptiblement tandis que les ombres s'allongeaient 

de plus en plus. Dans la caverne, maintenant devenue 

réellement obscure, le jeune moine se recroquevilla 

dans l'espoir de faire taire les gargouillements de ses 

entrailles, qui se faisaient de plus en plus impérieux. La 

faim. Il pensa que la science allait toujours de pair avec 

la faim. La faim et la science, inséparables compagnes. 

Un faible sourire passa sur le visage de l'ermite. "Ah ! 

dit-il, ainsi c'est vrai. Le Jeune Homme a vraiment 

faim. Le Jeune Homme résonne comme un tonneau 

vide. Mon informateur m'a bien dit que ce serait ainsi 

ET il m'a fourni le remède." Lentement, 

laborieusement, courbé par les ans, il parvint à se 

dresser et à se diriger tant bien que mal vers l'un des 

coins invisibles de la caverne. Il en ressortit en tenant à 

la main un petit paquet qu'il tendit au jeune moine. "De 

la part de ton Honorable Guide, expliqua l'ermite, il dit 

que cela adoucira quelque peu tes études." 

Il s'agissait de gâteaux venant de l'Inde, de petits 

gâteaux qui relèveraient quelque peu le sempiternel 

menu d'orge ou tsampa. Et pour changer de l'eau, 

toujours de l'eau, il y avait un peu de lait de chèvre. 

"Non, non ! s'écria le vieil ermite tandis que le jeune 

homme l'invitait à partager la nourriture. Je peux me 
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rendre facilement compte des besoins de la jeunesse — 

et particulièrement des besoins d'un jeune homme qui 

devra se rendre dans le vaste monde, au-delà des 

montagnes. Mange, et réjouis-toi. Moi, indigne 

personne, je tente, à mon humble manière, de suivre les 

préceptes du Seigneur Bouddha et de vivre de la 

métaphorique graine de moutarde. Quant à toi, mange 

et dors, car je sens que la nuit nous enveloppe." Après 

avoir prononcé ces mots, il se leva et se rendit dans un 

coin particulièrement bien dissimulé de la caverne. 

Le jeune homme se dirigea vers l'entrée de celle-ci, 

qui n'était plus maintenant qu'une tache ovale de 

couleur grisâtre contrastant avec la noirceur de 

l'intérieur. Les pics montagneux n'étaient plus que des 

formes sombres qui se découpaient contre le violet du 

crépuscule. Soudainement, il y eut la splendeur d'une 

pleine lune particulièrement mise en valeur par le 

passage d'un noir nuage solitaire. On eût cru qu'un dieu 

avait tiré les rideaux de la nuit afin que l'humanité 

affairée puisse apercevoir la ‘Reine du Ciel’. Le jeune 

moine ne resta pas longtemps en cet endroit ; son repas 

était tout ce qu'il y avait de frugal et eût été absolument 

inacceptable pour un jeune Occidental. Il rentra vite 

dans la caverne et, après avoir aménagé un trou dans le 

sable pour y placer sa hanche, s'endormit 

profondément. 
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Les premières lueurs de l'aube le trouvèrent agité. Il 

se réveilla soudainement, se mit debout et regarda 

autour de lui d'un air coupable. À ce moment, le vieil 

ermite se traînait péniblement dans la partie principale 

de la caverne. "Ô Vénérable ! s'exclama nerveusement 

le jeune moine, j'ai trop dormi et j'ai oublié d'assister à 

l'office de minuit !" Par la suite, il réalisa où il se 

trouvait et se sentit tout bête. 

"N'aie pas peur, jeune homme, lui répondit l'ermite 

en souriant. Nous n'avons pas d'offices ici. L'Homme, 

lorsqu'il est suffisamment évolué, peut fort bien 

célébrer son ‘office’ en lui-même, n'importe où, 

n'importe quand, sans avoir besoin de s'agréger à un 

troupeau comme un yak sans cervelle. Mais... prépare-

toi, fais ta tsampa, prends ton repas, car, aujourd'hui, 

j'ai beaucoup de choses à te raconter et tu devras te 

souvenir de tout." Ces paroles prononcées, il sortit 

lentement dans l'aube naissante. 

Une heure plus tard, le jeune homme était assis 

devant l'Ancien et écoutait une histoire aussi étrange 

qu'ensorcelante, une histoire qui est à la base de toutes 

les religions, de tous les contes de fée et de toutes les 

légendes pouvant exister dans le Monde. Une histoire 

qui avait été censurée depuis les premiers jours de la 

vie tribale par les prêtres jaloux de leur pouvoir ainsi 

que par les prétendus ‘scientifiques’. 
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D'un air inquisiteur, quelques rayons de soleil 

s'infiltrèrent discrètement dans le feuillage à l'entrée de 

la caverne et se reflétèrent brillamment dans les 

minerais métalliques enchâssés dans le roc. L'air se 

réchauffa un peu et une légère brume apparut à la 

surface du lac. Quelques oiseaux piaillèrent avec 

véhémence tandis qu'ils s'appliquaient à la 

sempiternelle tâche qui consistait à trouver de quoi 

picorer dans ce pays à la végétation clairsemée. Dans 

l'air, très haut, un vautour solitaire planait à la faveur 

d'un courant d'air ascendant, s'élevant puis 

redescendant, ses ailes grandes ouvertes, immobiles, 

tandis que ses yeux perçants balayaient le terrain dans 

l'espoir d'apercevoir quelque créature morte ou 

mourante. Après s'être assuré qu'il n'y avait rien qui 

vaille aux alentours, il amorça une glissade de côté en 

poussant un cri dépité, puis s'en fut vers des lieux plus 

profitables. 

Le vieil ermite se tenait assis, immobile et droit, son 

corps émacié à peine couvert par ce qui restait de sa 

robe dorée. ‘Dorée’ était un bien grand mot ; elle était 

maintenant délavée par le soleil, d'une misérable 

couleur passée, avec des bandes jaunes aux endroits où 

les plis avaient préservé le vêtement de la décoloration. 

Sa peau était tendue sur ses pommettes, qu'il portait 

hautes et saillantes ; son teint était cireux, de cette 

pâleur blanchâtre si commune chez ceux qui sont privés 



14/296 

de la vue. Ses pieds étaient nus ; ses possessions 

terrestres fort peu nombreuses : une écuelle, un Moulin 

à Prières et une robe de rechange dans un aussi piteux 

état que l'autre. Rien de plus, rien de plus en ce bas 

monde. 

Le jeune moine assis devant lui pensa à tout cela. 

Plus grande était la spiritualité d'un homme et moins il 

possédait de biens terrestres. Les grands Abbés, avec 

leur Linge d'Or, leurs richesses et leurs monceaux de 

victuailles, se battaient constamment pour obtenir le 

pouvoir politique. ILS ne vivaient que pour l'instant, en 

n'accordant aux Écritures qu'une distraite attention. 

"Jeune homme, reprit le vieillard d'une voix cassée, 

mon heure est proche. Je dois d'abord te transmettre 

mon savoir. Mon esprit sera libre ensuite de se rendre 

vers les Champs Célestes. Tu auras la charge de 

transmettre cette connaissance à d'autres. Alors, écoute 

bien ; rappelle-toi tout et SANS DÉFAILLANCE." 

"Apprends ceci, étudie cela ! pensa le jeune moine. À 

partir de maintenant la vie ne sera plus qu'un dur 

labeur. Plus de cerfs-volants, plus d'échasses, plus de..." 

Mais l'ermite poursuivait : "Tu connais la manière dont 

les Chinois m'ont traité. Tu sais que j'ai erré dans 

l'inconnu pour qu'enfin il m'arrive une chose 

merveilleuse. Un miracle survint grâce à une force 

intérieure qui me conduisit jusqu'à ce que je sombre 

dans l'inconscient aux portes mêmes du Temple de la 
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Sagesse. Laisse-moi te raconter cela. Je te transmettrai 

ma connaissance comme elle me fut transmise, car bien 

qu'aveugle je pus tout voir." 

Le jeune moine approuva d'un signe de tête, oubliant 

que le vieillard ne pouvait pas le voir ; puis, se 

ressaisissant, il dit : "Je vous écoute, Vénérable Maître, 

car ma mémoire a été formée afin de ne rien oublier." 

Après s'être ainsi exprimé, il s'inclina et s'assit, attentif. 

Le vieil homme traduisit sa satisfaction par un 

sourire et poursuivit : "La première chose dont je me 

souviens est que je me trouvais étendu confortablement 

sur un lit moelleux. Bien sûr, j'étais jeune alors, comme 

tu l'es maintenant, et je pensais que l'on m'avait 

transporté dans les Champs Célestes. Mais je ne voyais 

rien. Or, je savais que, si je m'étais trouvé de l'autre 

côté de la Vie, j'eusse recouvré la vue. J'étais donc 

allongé et j'attendais. Peu de temps après, des bruits de 

pas très discrets se firent entendre, se rapprochèrent et 

s'arrêtèrent près de moi. Je demeurai immobile, sans 

savoir à quoi m'attendre. "Ah ! dit une voix qui me 

sembla quelque peu différente des nôtres. Ah ! ainsi tu 

as repris conscience. Te sens-tu bien ?" 

"Quelle question stupide, pensai-je, comment puis-je 

me sentir bien alors que je suis à moitié mort de faim ? 

De faim ? Mais je n'avais plus faim. EN FAIT, je me 

sentais bien ; TRÈS bien. Je fis bouger mes doigts 

précautionneusement, tâtai mes bras qui n'avaient plus 
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l'aspect décharné de baguettes. Je m'étais rempli, avais 

repris mon apparence habituelle, bien que je n'eusse 

toujours pas d'yeux. "Oui, oui, je me sens VRAIMENT 

bien. Merci de votre sollicitude", répondis-je. La Voix 

reprit : "Nous aurions aimé te rendre la vue, mais tes 

yeux ont été entièrement enlevés et nous ne pouvions 

pas le faire. Repose-toi un peu. Nous en reparlerons 

plus tard." 

"Je me reposai ; je n'avais pas le choix et, bientôt, je 

sombrai dans le sommeil. Combien de temps avais-je 

dormi ? Je ne pourrais le dire, mais de doux carillons 

me réveillèrent ; des carillons plus doux et plus 

harmonieux que les gongs les plus précieux, plus beaux 

que les plus anciennes cloches d'argent, plus sonores 

que les trompettes des temples. Je me dressai sur mon 

séant et écarquillai les yeux comme si je pouvais forcer 

mes orbites creuses à voir quelque chose. Un bras plein 

de douceur entoura mes épaules et une voix me dit : 

"Lève-toi et viens avec moi. Je vais te guider." 

Le jeune moine, assis, fasciné, se demandait 

pourquoi de telles choses ne lui étaient jamais arrivées. 

Il était loin de se douter qu'un jour pareille chose lui 

ARRIVERAIT ! "Je vous en prie, continuez, Vénérable 

Maître ; continuez, je vous en prie", s'exclama-t-il. Le 

vieil ermite remercia son auditeur dans un sourire et 

continua. 
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"On me conduisit dans ce qui était apparemment une 

grande pièce, dans laquelle se trouvaient un certain 

nombre de personnes. En effet, je pouvais discerner le 

murmure de leur souffle ainsi que les froissements de 

leurs vêtements. Mon guide me dit : "Assieds-toi ici", 

et l'on glissa sous mon siège un curieux appareil. Alors 

que j'allais m'asseoir par terre, comme le font tous les 

gens sensés, je faillis défoncer l'engin." 

Le vieil ermite s'arrêta un instant et eut un rire 

nerveux en se rappelant cet incident lointain. "Je tâtai 

soigneusement la chose, poursuivit-il, et elle me sembla 

moelleuse et ferme à la fois. Elle était soutenue par 

quatre pattes et, à l'arrière, il y avait un obstacle qui me 

soutenait le dos. J'en conclus d'abord qu'ils m'avaient 

pensé trop faible pour demeurer assis par mes propres 

forces, mais je réalisai rapidement que l'on se retenait 

de rire et en déduisis alors que ces gens-là s'asseyaient 

de cette manière. Cette façon de s'asseoir me parut 

bizarre et fort dangereuse, et je dois humblement 

avouer que je me cramponnai avec acharnement à cette 

plate-forme rembourrée." 

Le jeune moine tenta d'imaginer cet objet. Comment 

pouvait-il exister semblable chose ? Pourquoi les gens 

devaient-ils inventer des objets inutiles ? Non, se dit-il, 

le sol est assez bon pour moi ; pas de risques de 

tomber ; on s'y trouve en toute sécurité et qui donc peut 

être assez faible pour avoir besoin d'avoir le dos 
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maintenu ? Mais le vieil ermite reprit son récit et le 

jeune homme pensa que son interlocuteur possédait de 

solides poumons ! 

"Tu t'interroges à notre sujet, me dit la Voix ; tu te 

demandes qui nous pouvons bien être et pourquoi tu te 

sens si bien. Installe-toi plus confortablement, car nous 

avons beaucoup à t'apprendre et à te montrer." 

"Ô Très Illustre, reprochai-je, je suis aveugle, on m'a 

arraché les yeux et pourtant vous dites que vous avez 

beaucoup de choses à me montrer ? Mais comment cela 

est-il possible ?" "Tranquillise-toi, me dit la Voix, car 

avec du temps et de la patience, tout s'éclaircira." 

"Les parties postérieures de mes jambes ballottaient 

dans le vide et commençaient à me faire mal. Je les 

ramenai vers moi et tentai tant bien que mal de 

m'asseoir dans la position du Lotus sur cette petite 

plate-forme de bois soutenue par quatre pattes, avec ce 

curieux obstacle dans le dos. Ainsi installé, je me sentis 

un peu plus à l'aise. Toutefois, ne voyant pas, je 

craignais grandement de tomber je ne sais où. 

"Nous sommes les Jardiniers de la Terre, me dit la 

Voix. Nous voyageons parmi les univers, plaçant 

personnes et animaux sur de nombreux mondes 

différents. Vous, les Terriens, entretenez bien des 

légendes à notre endroit. Vous nous appelez les Dieux 

du Ciel et parlez de nos chars de feu. Maintenant, nous 

allons te donner des informations à propos de l'origine 
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de la Vie sur la Terre afin que tu puisses transmettre ces 

connaissances à quelqu'un qui viendra plus tard. Cette 

personne parcourra le monde et consignera ces faits, car 

il est grand temps que les gens connaissent la Vérité sur 

leurs Dieux avant que nous amorcions la deuxième 

phase." 

"Mais il doit y avoir une erreur, dis-je rempli 

d'épouvante, je ne suis qu'un pauvre moine qui ne sait 

pas encore pourquoi il a entrepris une telle ascension." 

"Nous t'avons fait venir grâce à notre science, 

murmura la Voix. Nous t'avons choisi à cause de ton 

exceptionnelle mémoire, que nous allons d'ailleurs 

améliorer. Nous savons tout de toi et c'est pour cela que 

tu es ici." 

À l'extérieur de la caverne, dans la lumière du jour, 

maintenant étincelante, un oiseau, soudainement 

effrayé, poussa une note perçante ; un cri de volatile 

outragé qui diminua d'intensité lorsque l'oiseau s'envola 

précipitamment. L'Ancien leva la tête un moment et 

dit : "Ce n'est rien, ce n'est probablement qu'un oiseau 

volant à haute altitude !" Le jeune moine trouva pénible 

de se laisser distraire alors qu'il écoutait si 

attentivement ce conte datant d'une époque lointaine, 

d'une époque que, curieusement, il n'avait aucun mal à 

imaginer. Près des eaux tranquilles du lac, les saules 

remuaient à peine dans leur somnolence et n'étaient 

dérangés que lorsque des bouffées d'air vagabondes 
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agitaient leurs feuilles et les faisaient murmurer en 

signe de protestation parce que leur repos avait été 

troublé. À ce moment de la journée, les premiers rayons 

de soleil avaient quitté l'entrée de la caverne où il 

faisait frais et où la lumière prenait une couleur 

verdâtre. Le vieil ermite remua un peu, arrangea les plis 

de sa robe en loques et poursuivit son récit. 

"J'avais peur, horriblement peur... Que savais-je de 

ces Jardiniers de la Terre ? Je n'étais pas jardinier moi-

même, ne connaissais pas plus de choses sur les plantes 

que sur l'univers et n'étais pas désireux de savoir quoi 

que ce soit sur ce sujet. Alors que je pensais à tout cela, 

j'appuyai mes jambes sur le rebord de la plate-forme 

qui me servait de siège et me mis debout. Des mains 

très fermes quoique bienveillantes me repoussèrent de 

telle sorte que je me retrouvai une fois de plus assis de 

la manière ridicule dont j'ai déjà parlé, avec mes jambes 

pendouillant dans le vide et le dos appuyé contre 

quelque chose qui se trouvait derrière moi. "La plante 

ne commande pas au Jardinier, murmura une Voix. On 

t'a amené ici et c'est ici que tu devras apprendre." 

"Tandis que j'étais assis, émerveillé mais plein de 

ressentiment, une discussion fort animée s'amorça dans 

une langue inconnue. Des Voix. Encore des Voix. 

Certaines d'entre elles étaient hautes et aiguës comme si 

elles avaient pris naissance dans la gorge de gnomes. 

D'autres étaient graves, caverneuses, tonitruantes ou 
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alors ressemblaient au cri qu'émet le yak mâle à travers 

monts et vaux à l'époque des amours. Peu importe qui 

étaient ces gens, cela augurait très mal pour moi, qui 

n'avais guère l'intention de coopérer et qui, de plus, me 

trouvais captif contre mon gré. Tandis que 

l'incompréhensible discussion se poursuivait, je 

continuai à écouter, non sans quelque crainte. J'entendis 

des sons aigres comme celui du chalumeau ou 

déchirants comme une sonnerie de trompette dans un 

défilé rocheux. Quel genre de personnes pouvaient bien 

être ces gens ? me demandai-je. COMMENT des êtres 

humains pouvaient-ils bien émettre une telle variété de 

tons, de demi-tons, d'harmoniques ? Où pouvais-je 

donc bien me trouver ? Peut-être me trouvais-je en plus 

mauvaise posture qu'aux mains des Chinois. Ah ! si 

seulement je pouvais voir... Si seulement je pouvais 

avoir des yeux pour voir ce que je ne pouvais que 

deviner. Le mystère s'éclaircirait-il si je ne me trouvais 

pas accablé par la cécité ? Non, car comme je devais le 

découvrir plus tard, le mystère n'en serait que plus 

insondable ! C'est ainsi que je demeurai assis, hésitant, 

rempli de frayeur. Les tortures que j'avais subies aux 

mains des Chinois m'avaient relativement affaibli et me 

portaient à croire que je serais incapable de supporter 

d'autres traitements de ce genre. Absolument incapable. 

Mieux valait voir les Neuf Dragons venir et me 

consumer immédiatement plutôt que d'être contraint de 
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supporter l'Inconnu. C'est ainsi que je demeurais assis, 

car il n'y avait rien d'autre à faire. 

"Des éclats de voix me firent craindre pour ma 

sécurité. Eussé-je possédé la vue, j'eusse tenté un effort 

désespéré pour prendre la fuite, mais celui qui est sans 

yeux est véritablement réduit à l'impuissance, se trouve 

intégralement à la merci des autres, à la merci de 

TOUT, de la pierre qui fait trébucher, de la porte 

fermée, de l'inconnu qui se dessine constamment 

devant lui, indistinct, menaçant, oppressant, toujours 

redoutable. Le bruit de foule s'intensifia en un 

crescendo. Certaines voix se firent entendre dans les 

registres les plus élevés, tandis que d'autres grondaient 

comme le mugissement de taureaux qui se battent. Je 

craignis que l'on commît quelque acte de violence à 

mon égard, que l'on me portât des coups que je ne 

saurais prévenir parmi mes ténèbres éternelles. 

J'agrippai aussi fort que je le pus les bords de mon 

siège, mais relâchai bien vite ma prise après m'être dit 

que, si l'on me frappait, le coup serait beaucoup moins 

douloureux que si je me cramponnais. 

"Ne crains rien, me dit la Voix, qui commençait à 

m'être familière. Ceci n'est qu'une Assemblée du 

Conseil. Aucun mal ne te sera fait. Nous ne faisons que 

discuter des meilleurs moyens de t'endoctriner." 

"Ô Grand Personnage, dis-je confus, je suis assez 

surpris de constater que des gens de si Haut Rang se 
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chamaillent tout comme les plus humbles des bouviers 

qui gardent les yaks dans nos collines ! Des rires 

amusés accueillirent mes commentaires. Il semble que 

l'auditoire ne me faisait pas grief de ces paroles peut-

être un peu trop franches." 

"Souviens-toi toujours de ceci, répliqua-t-il. Peu 

importe le rang que l'on atteint, il y a toujours place 

pour la discussion et les désaccords. Il y a toujours 

quelqu'un dont l'opinion diffère de celle des autres. On 

doit discuter, chercher le pour et le contre et tenir à ses 

opinions avec fermeté, sous peine de ne devenir qu'un 

esclave, qu'un automate toujours prêt à accepter sans 

broncher les conditions des autres. Pour des témoins 

non avertis, la libre discussion semble toujours le 

prélude à des actes de violence." Il me donna une tape 

sur l'épaule d'une manière rassurante et me dit : "Nous 

n'avons pas seulement ici des gens de races différentes, 

mais également des gens venant de plusieurs mondes. 

Certains arrivent de votre propre système solaire, tandis 

que d'autres viennent de galaxies beaucoup plus 

éloignées. Certains t'apparaîtraient comme de frêles 

nains, tandis que d'autres sont de véritables géants 

pouvant avoir jusqu'à six fois la taille des plus petits." 

J'entendis ses pas s'éloigner tandis qu'il se dirigeait vers 

le groupe principal. 

"D'autres galaxies ? Qu'est-ce que tout cela pouvait 

bien vouloir dire ? Qu'est-ce que ça pouvait bien ÊTRE 
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‘d'autres galaxies’ ? Quant aux géants, eh bien ! comme 

la plupart des gens j'en avais entendu parler dans les 

contes de fées. Pour ce qui était des nains, on pouvait 

en voir de temps en temps dans des spectacles forains. 

Je secouai la tête ; tout cela me dépassait. Il avait bien 

dit qu'on ne me ferait pas de mal, qu'il s'agissait 

simplement d'une discussion, mais même les 

commerçants indiens qui venaient à Lhassa ne se 

manifestaient pas par de tels rugissements, de telles 

exclamations, de telles huées. Je décidai donc de 

demeurer tranquillement assis et d'attendre. Après tout, 

je n'avais guère le choix !" 

Dans la fraîche pénombre de la caverne de l'ermite, 

le jeune moine, assis, absorbé dans ses pensées, était 

littéralement captivé par ce récit faisant état d'êtres si 

étranges. Mais, aussi ensorcelé qu'il fût, il ne pouvait 

faire taire les cris de son estomac. De la nourriture, et 

vite, voilà ce qui importait maintenant ! Le vieil ermite 

s'arrêta soudainement de parler et murmura : "Oui, nous 

devons nous reposer. Prépare ton repas, je reviens." 

Cela dit, il se leva et, lentement, s'enfonça dans les 

profondeurs de la caverne. 

Le jeune moine se précipita dehors. Pendant un 

instant, il inspecta les abords puis se dirigea vers le lac 

sur les rives duquel du sable fin, aussi brun que la terre, 

scintillait d'une manière invitante. Du devant de sa 

robe, il sortit son écuelle de bois, la plongea dans l'eau 
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et la lava en un tournemain. Y prenant ensuite un petit 

sac d'orge broyée, il se versa une maigre portion de 

cette farine dans son écuelle et y ajouta soigneusement 

un peu d'eau du lac qu'il avait recueillie dans la paume 

de sa main. Il contempla ce brouet d'un air sombre. Ici, 

il n'y avait point de beurre ni de thé. L'orge broyée se 

mélangea à l'eau et donna une pâte collante. De la 

nourriture, ça ! Il plongea ses doigts dans le bol, remua 

puis remua encore jusqu'à ce que la consistance du 

mélange fût exactement comme il le fallait. Puis, à 

l'aide de deux des doigts de sa main droite, il puisa dans 

l'écuelle et mangea son contenu lentement et sans 

enthousiasme. 

Lorsqu'il eut fini, il rinça l'écuelle dans le lac, prit 

une poignée de sable fin, récura énergiquement 

l'intérieur et l'extérieur de l'ustensile avant de le rincer 

une fois de plus et de le ranger — encore mouillé — 

dans le devant de sa robe. 

S'agenouillant sur le sol, il y étendit la partie 

inférieure de son vêtement, qu'il remplit de sable 

jusqu'à ce qu'il ne puisse pratiquement plus le soulever. 

D'un bond, il fut debout puis se dirigea vers la caverne 

en titubant. Une fois à l'intérieur, il versa le sable par 

terre, sortit et se mit en quête d'une branche tombée 

possédant beaucoup de brindilles. Rentré dans la 

caverne, il balaya soigneusement le sol sablonneux en 

terre battue avant de le saupoudrer d'une épaisse couche 
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de sable propre. Une seule charge de sable ne suffisant 

pas, il fallut qu'il retournât sept fois au lac avant d'être 

satisfait et de pouvoir s'asseoir, la conscience tranquille, 

sur sa couverture en laine de yak roulée et en lambeaux. 

Le jeune moine n'aurait pas mérité de figurer dans les 

annales de mode dans quelque pays que ce soit. Sa robe 

rouge était son unique vêtement. Usée jusqu'à la corde 

en certains endroits, elle avait atteint un état de 

transparence manifeste et n'assurait qu'une piètre 

protection contre les vents aigres. Pas de sandales, pas 

plus que de sous-vêtements, rien que cette robe qu'il 

enlevait la nuit lorsqu'il s'enroulait dans son unique 

couverture. Pour tout bagage il n'avait que son écuelle, 

son minuscule sac d'orge et une vieille Boîte à 

Amulettes toute défoncée, qu'il avait depuis longtemps 

remplacée par une autre, d'ailleurs, et dans laquelle il ne 

gardait qu'un simple talisman. Il ne possédait pas de 

Moulin à Prières, un luxe réservé à ceux qui étaient 

plus riches que lui. Le jeune ascète, comme tous ses 

condisciples d'ailleurs, devait se contenter des Moulins 

à Prières publics qui se trouvaient dans les temples. Son 

crâne était rasé et portait les cicatrices des Marques de 

l'Âge d'Homme, là où sur sa tête on avait fait brûler des 

chandelles d'encens afin de vérifier la profondeur de sa 

méditation et voir s'il était capable de rester insensible à 

la douleur et à l'odeur de la chair grillée. À présent, 

ayant été choisi pour une tâche spéciale, il avait voyagé 
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loin pour se rendre à la caverne de l'ermite. Mais le jour 

baissait, les ombres s'allongeaient et le fond de l'air se 

refroidissait rapidement. Il s'assit et attendit que le vieil 

ermite voulût bien se montrer. 

Enfin on entendit le traînement de pieds, le tap-tap 

du long bâton et la respiration ronflante de l'Ancien. 

Avec un respect tout nouveau, le jeune moine le 

contempla. Quelles expériences n'avait-il pas vécues ? 

Quels tourments n'avait-il pas endurés ? Et cette 

sagesse qui semblait émaner de toute sa personne ! Le 

vieillard se traîna encore un peu et s'assit. À ce moment 

même, un cri effroyable fendit l'air et une créature 

gigantesque et échevelée se présenta en bondissant dans 

l'entrée de la caverne. Le jeune moine fut debout en un 

instant, prêt à mourir en tentant de défendre le vieil 

ermite. Prenant deux poignées de sable, il était prêt à 

les jeter aux yeux de l'intrus lorsque ce dernier l'arrêta 

en des termes rassurants. 

"Salut ! Salut ! Ô Saint Ermite ! déclama-t-il comme 

s'il s'adressait à quelqu'un arrêté à une demi-lieue de là. 

Je demande votre bénédiction, votre bénédiction pour le 

voyage, votre bénédiction pour la nuit, car nous 

campons au bord du lac. Tenez, poursuivit-il avec force 

éclats de voix, je vous ai apporté du thé et de l'orge. 

Votre bénédiction, Saint Ermite, votre bénédiction !" Se 

remettant à bondir, ce qui renouvela l'effroi du jeune 

moine, il se précipita vers l'ermite et se prosterna de 
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tout son long dans le sable fraîchement étalé. "Du thé, 

de l'orge. Ici... Prenez-les." D'un mouvement brusque il 

plaça deux petits sacs près de l'ermite. 

"Marchand, Marchand... lui dit doucement l'ermite 

sur un ton de reproche, avec tes éclats de voix tu fais 

trembler le vieillard chancelant que je suis. Mais la paix 

soit avec toi. Puissent les Bénédictions de Gautama 

descendre sur toi et demeurer avec toi. Puisse ton 

voyage se dérouler rapidement et sans embûches et ton 

négoce prospérer." 

"Et qui es-tu, toi, jeune coquelet de combat ? 

s'exclama le marchand. Ah ! reprit-il soudainement, 

toutes mes excuses, jeune saint père... mais dans 

l'obscurité de cette caverne je n'avais pas pu voir que 

vous apparteniez au Clergé." 

"Et quelles nouvelles as-tu, Marchand ?" demanda 

l'ermite de sa voix sèche et fêlée. 

"Les nouvelles ? répondit le marchand d'un air 

amusé. Eh bien ! le prêteur sur gages indien a été battu 

et détroussé, et lorsqu'il est allé se plaindre aux proctors 

(gardiens de la paix — NdT) il s'est fait battre une fois 

de plus parce qu'il les a insultés. Le prix des yaks a 

baissé, celui du beurre a monté. Les prêtres de la Sainte 

Porte sont en train d'élever leurs droits de péage. Le 

Très Profond s'est rendu au Palais des Joyaux. Ô Saint 

Ermite, il n'y a pas vraiment de nouvelles. Ce soir nous 

campons au bord du lac et demain nous continuerons 
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notre voyage vers Kalimpong. Le temps est beau, 

Bouddha nous a protégés et les Diables nous ont laissés 

tranquilles. Avez-vous besoin qu'on vous apporte de 

l'eau ou peut-être du sable frais et sec pour votre 

plancher ? À moins que ce jeune saint père ait déjà 

pourvu à tous vos besoins, bien sûr..." 

Tandis que les ombres poursuivaient leur voyage 

loin, vers la noirceur de la nuit, l'ermite et le marchand 

poursuivaient leur conversation et parlaient de Lhassa, 

du Tibet et de l'Inde, bien loin au-delà de l'Himalaya. 

Enfin, le marchand se leva d'un bond et regarda 

craintivement l'obscurité qui se faisait de plus en plus 

profonde. "Ohooo ! jeune saint père, je ne peux pas 

marcher tout seul dans l'obscurité — les DÉMONS 

vont venir me prendre ! Me conduiriez-vous à mon 

camp ?" demanda-t-il d'un ton implorant. 

"Je suis aux ordres du Vénérable Ermite, répondit le 

jeune homme, j'irai avec toi s'il m'en donne la 

permission. Ma robe de prêtre me protégera des 

embûches de la nuit." Le vieil ermite donna sa 

permission d'un petit rire étouffé tandis que le jeune 

moine montrait la sortie à ce géant de marchand qui 

empestait le suint de yak et de qui émanaient des odeurs 

plus fortes encore. Près de l'entrée, une branche feuillue 

effleura le négociant par pur hasard, puis on entendit un 

piaillement tandis qu'un oiseau, épouvanté, abandonnait 

à regret son perchoir. Le marchand jeta un cri d'effroi 
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et, près de s'évanouir, s'écroula aux pieds du jeune 

moine. 

"Ohooo, jeune saint père ! pleurnicha-t-il, je pensais 

que les Démons étaient sur le point de s'emparer de 

moi. J'avais presque, pas tout à fait mais presque, 

décidé de rendre l'argent que j'avais pris au prêteur sur 

gages indien. Vous m'avez sauvé. Vous avez chassé les 

Démons. Faites que je puisse me rendre à mon camp en 

toute sécurité, et je vous donnerai une demi-brique de 

thé et tout un sac de tsampa." Il s'agissait là d'une 

occasion à ne pas manquer et le jeune moine, décidant 

de forcer quelque peu la note, se mit à réciter la Prière 

des Morts, l'Exhortation aux Esprits Sans Repos, ainsi 

qu'un Chant aux Gardiens de la Route. Le vacarme qui 

s'ensuivit — car le jeune moine avait une voix TRÈS 

PEU mélodieuse — dérangea toutes les créatures 

nocturnes, démons y compris, si toutefois il s'en 

trouvait dans les parages. 

Ils atteignirent enfin le feu de camp auprès duquel les 

compagnons de voyage du marchand chantaient ou 

jouaient de la musique, tandis que les femmes grattaient 

des briquettes de thé et faisaient tomber les copeaux 

ainsi obtenus dans un chaudron d'eau bouillante. Un sac 

entier d'orge finement broyée fut incorporé à cette 

tisane, tandis qu'une vieille femme plongeait une main 

griffue dans un sac pour en ressortir une poignée de 

beurre de yak qu'elle jeta dans le chaudron. Deux autres 



31/296 

poignées de cette précieuse graisse connurent le même 

sort jusqu'à ce que le beurre remontât à la surface du 

mélange en suintant et en écumant. 

La chaleur du feu était engageante et la joie des 

campeurs, communicative. Le jeune moine disposa sa 

robe autour de lui et s'assit sur le sol avec toute la 

réserve qui s'imposait. Une vieille femme, dont le nez 

touchait quasiment le menton, lui tendit charitablement 

la main ; pleinement conscient de ce geste, le jeune 

moine présenta son écuelle qui fut généreusement 

remplie de thé et de tsampa. Dans l'air raréfié de ces 

montagnes, le point d'ébullition ne se situe pas à cent 

degrés Centigrades ou à deux cent douze degrés 

Fahrenheit, et l'on supporte quand même des 

températures qu'on qualifierait ‘d'ébullition’ en d'autres 

lieux. L'assemblée entière se restaura joyeusement, et, 

peu après, on pouvait voir toute une procession de gens 

se rendant au lac pour y rincer leurs écuelles et les 

nettoyer à l'aide du sable fin des rivières. En effet, la 

rivière qui alimentait le lac apportait un sable d'une 

finesse extraordinaire provenant des hautes chaînes de 

montagnes, un sable souvent constellé de poussière 

d'or. 

Les convives étaient de joyeux drilles, les histoires 

des marchands, nombreuses, et leur musique ainsi que 

leurs chansons égayaient quelque peu l'existence plutôt 

morne du jeune homme. La lune s'éleva, éclairant ce 
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paysage aride de ses lueurs argentées et projetant des 

ombres d'une saisissante réalité. Les étincelles ne 

montaient plus en gerbes du feu de camp et les flammes 

mouraient lentement. Le jeune moine se mit debout à 

regret et, après force courbettes et remerciements, 

accepta les cadeaux que poussait vers lui le marchand, 

qui était PERSUADÉ que le jeune saint père l'avait à 

coup sûr sauvé de la perdition ! 

Enfin, chargé de petits paquets, il s'en alla cahin-caha 

le long de la rive du lac, vers la droite, à travers le petit 

bosquet de saules, puis jusqu'à l'entrée de la caverne 

dont la sinistre noirceur semblait le dévisager. Il s'arrêta 

un instant près de l'entrée et regarda le ciel. Haut, très 

haut, une lueur brillante parcourut silencieusement la 

voûte céleste. Était-ce un chariot des Dieux ? Ou quoi 

encore ? Pendant quelques secondes, le jeune moine fut 

songeur, puis il pénétra dans l'antre. 

 

Chapitre Deux 

Le jeune moine fut réveillé par les meuglements des 

yaks ainsi que par les cris d'excitation des gens de la 

caravane. À demi endormi, il se leva, arrangea sa robe 

et, décidé à ne rien manquer de ce remue-ménage, 

avança vers l'entrée de la caverne. Près du lac, les 
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hommes s'affairaient et tentaient de harnacher des yaks 

debout dans l'eau, dont on ne pouvait apparemment pas 

les faire sortir. À bout de patience, un jeune marchand 

entra résolument dans l'onde, mais trébucha sur une 

racine submergée. Agitant les bras comme des fléaux, il 

tomba à l'eau tête première dans un claquement qui se 

répercuta au loin. Une gerbe de gouttelettes d'eau 

s'éleva tandis que les yaks, maintenant apeurés, 

commençaient à retourner à terre. Couvert d'une boue 

grasse, le jeune marchand, tout ridicule, s'empressa de 

sortir de ce fâcheux pas sous les quolibets de ses amis. 

En un tournemain on avait plié les tentes, 

soigneusement nettoyé au sable les ustensiles de 

cuisine, tout rangé. La longue caravane s'était lentement 

ébranlée, bercée par les craquements monotones des 

harnais et les jurons des hommes tentant en vain de 

faire avancer plus vite les lourdes bêtes de trait. 

Debout, le cœur gros, le jeune moine tentait de se 

protéger les yeux de l'éclat du soleil levant à l'aide de 

ses deux mains posées en visières. Plein de tristesse, il 

regardait encore au loin alors que tout bruit avait cessé. 

Pourquoi n'était-il donc pas un marchand pour pouvoir 

ainsi se rendre en lointains pays ? Pourquoi est-ce qu'IL 

devait toujours s'astreindre à étudier un tas de choses 

que les autres ne semblaient pas devoir apprendre ? 

Oui, IL voulait être marchand, ou peut-être batelier sur 

la Rivière Heureuse. IL voulait bouger, voyager et voir 
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de nouvelles choses. Ce qu'il ne savait pas, c'est 

qu'éventuellement il VOYAGERAIT tellement et 

VERRAIT tant et tant de nouveautés que son corps en 

viendrait à ne souhaiter que la paix et son âme à 

n'aspirer qu'au repos. Il était alors bien loin de se douter 

qu'il aurait à errer aux quatre coins de la planète et à 

endurer d'incroyables tourments. Pour l'instant, tout ce 

qu'il voulait, c'était être un marchand, un batelier, 

n'importe quoi, mais autre chose que ce qu'il était. 

Lentement, la tête basse, il ramassa la branche qui lui 

servait de balai, rentra dans la caverne et se mit en 

devoir de balayer le plancher et d'y étendre du sable 

propre. 

Doucement, le vieil ermite fit son apparition. Malgré 

son inexpérience des choses, le jeune disciple vit bien 

que l'état de santé du vieillard était tout ce qu'il y avait 

de chancelant. L'ermite s'installa laborieusement en 

poussant un soupir et dit d'une voix brisée : "Mon heure 

approche, mais je ne peux pas quitter ce monde avant 

de t'avoir transmis tout mon savoir. J'ai ici un remède 

spécial à base d'herbes, dont la puissance est 

extraordinaire. Il m'a été donné par ton Illustrissime 

Guide pour de tels cas d'urgence ; si jamais je devais 

m'effondrer et que tu craignes pour ma vie, fais-moi 

avaler de force six gouttes de cet élixir et cela devrait 

me ranimer. On m'a défendu de quitter mon enveloppe 

charnelle avant que mon travail n'ait été mené à bien." 
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Il fouilla dans les plis de sa robe et exhiba un flacon de 

pierre que le jeune moine prit avec grand soin. 

"Maintenant, nous allons continuer, déclara le vieillard. 

Tu pourras te restaurer lorsque je serai fatigué et que 

j'aurai à m'allonger quelque peu. Maintenant — 

ÉCOUTE, et tâche de te souvenir de tout ce que je te 

dirai ; ne laisse pas errer ton attention, car ceci est plus 

important que ma vie et même que la tienne. Il s'agit 

d'un savoir qui doit être préservé, puis transmis lorsque 

le temps sera venu." 

Après s'être un peu reposé, il sembla reprendre des 

forces tandis que ses joues récupéraient quelque 

couleur. S'installant plus confortablement, il déclara : 

"Tu devrais te souvenir de tout ce que je t'ai dit jusqu'à 

maintenant. Nous pouvons donc continuer... La 

discussion se prolongeait. À mon avis, elle était fort 

animée jusqu'à ce que, finalement, toute conversation 

cesse. On pouvait entendre de nombreux traînements de 

pieds, puis des pas, des pas très légers comme le bruit 

que fait un oiseau qui gratte le sol pour trouver des 

vers. On entendait également des pas très lourds, 

manquant autant d'aisance que ceux d'un yak qui se 

traîne sous un pesant fardeau. D'autres pas me 

troublaient profondément, car certains d'entre eux 

semblaient ne rien avoir de commun avec la démarche 

d'êtres humains tels que je les connaissais. Toutefois, 

mes cogitations sur les différentes espèces de pas furent 
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brusquement interrompues lorsque quelqu'un me prit le 

bras et me dit : "Viens avec nous." Une autre main 

empoigna mon autre bras, et l'on me conduisit par une 

piste qui, si j'en juge par le contact de mes pieds nus, 

semblait être de métal. Les aveugles parviennent à se 

doter d'un sixième sens ; je ressentais que nous étions 

en train de traverser une sorte de tube de métal, bien 

que j'eusse tout le mal du monde à m'imaginer une telle 

chose." 

Le vieil homme arrêta son récit comme s'il désirait 

encore projeter une expérience aussi inoubliable sur les 

murs de sa mémoire, puis il poursuivit : "Rapidement, 

nous atteignîmes un endroit plus vaste, ce que je pus 

estimer grâce à la différence entre les échos. Un 

glissement métallique se fit entendre devant moi, et l'un 

de mes guides parla sur un ton plein de respect à 

quelqu'un qui, apparemment, était de loin son 

supérieur. Je ne possède aucun moyen de savoir ce qui 

put bien se dire, car la conversation se déroula dans un 

langage curieux, un langage fait de pépiements et de 

gazouillements. Pour exécuter ce qui était 

vraisemblablement un ordre, on me poussa en avant et 

la substance métallique glissa derrière moi et se referma 

doucement avec un bruit mat. Je me tenais debout et 

sentais le regard de quelqu'un qui me dévisageait avec 

insistance. Il y eut un froissement d'étoffe et le 

grincement de ce que j'imaginais être un siège similaire 
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à celui que j'avais déjà utilisé. Ensuite, une main fine et 

osseuse me prit la main droite et me fit avancer." 

L'ermite fit une brève pause et eut un rire étouffé. 

"Peux-tu t'imaginer ce que je ressentais ? J'étais en train 

de vivre un événement qui tenait véritablement du 

miracle. Je ne savais même pas à qui j'avais affaire et il 

fallait que je m'en remette entièrement à mes guides. 

Quelqu'un me parla enfin dans ma propre langue. 

"Assieds-toi ici", me dit-on en me poussant gentiment. 

Horrifié, j'eus un sursaut d'effroi, car j'eus l'impression 

de m'enfoncer dans un lit de plumes. Ensuite, le siège, 

ou du moins ce qui en tenait lieu, m'enveloppa et 

soutint certaines parties de mon corps peu familières 

avec un tel traitement. Sur les côtés se trouvaient des 

béquilles ou des bras probablement conçus dans le but 

de retenir le corps de celui qui se serait laissé aller à 

s'endormir dans cet étrange nid moelleux. La personne 

en face de moi sembla des plus amusées par mes 

réactions, du moins si j'en juge par la manière dont elle 

réprima ses rires ; il est vrai que beaucoup de gens 

semblent trouver une source de divertissement dans les 

malheurs de ceux qui sont privés du sens de la vue. 

"Tu te sens dépaysé et tu as peur", me dit la voix en 

face. Il s'agissait évidemment d'une affirmation bien au-

dessous de la vérité ! "Ne crains rien, poursuivit-elle, 

car tu ne subiras aucun mal. Nos tests nous ont montré 

que tu possédais une mémoire eidétique 
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(photographique — NdT) prodigieuse. Nous allons 

donc te fournir des informations que tu n'oublieras 

jamais et que, plus tard, tu transmettras à quelqu'un qui 

croisera ton chemin." En dépit de ces belles paroles, 

tout cela semblait mystérieux et fort inquiétant. Je ne 

disais rien, me contentant de rester tranquillement assis 

en attendant la suite de ces remarques, ce qui ne tarda 

pas à venir. 

"En effet, mon interlocuteur poursuivit : "Tu vas voir 

tout le passé, la genèse de ton monde, l'origine des 

dieux. Tu verras aussi pourquoi des chariots de feu 

traversent le firmament à ton grand effroi." Honoré 

Seigneur ! m'exclamai-je, vous avez employé le mot 

‘voir’, mais on m'a enlevé les yeux, je suis aveugle, je 

me trouve dans la cécité la plus complète ! Il y eut un 

mouvement d'exaspération contenue, puis la réplique se 

fit entendre, non sans âpreté : "Nous savons tout ce 

qu'il y a à savoir à ton sujet, beaucoup plus en fait que 

tu n'en pourrais savoir toi-même. On t'a enlevé les 

yeux, mais le nerf optique est toujours là et, grâce à 

notre science, nous sommes en mesure de nous 

brancher sur ce nerf de façon à ce que tu puisses voir ce 

que nous voulons que tu voies." 

"Est-ce que cela veut dire que je recouvrerai la vue 

pour toujours ?" demandai-je. 

"Non, pas question, reprit la voix. Nous t'utilisons 

pour une certaine fin. Si nous te rendions 
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définitivement la vue, cela voudrait dire qu'il faudrait te 

laisser évoluer dans ce monde avec un appareil très en 

avance sur la science actuelle, ce qui ne nous est pas 

permis. Assez de palabres, je vais appeler mes 

adjoints." 

"Peu après, j'entendis frapper respectueusement, puis 

un glissement métallique. Il y eut une conversation et il 

était évident que deux personnes étaient entrées dans la 

pièce. Je sentis mon siège bouger et je tentai de me 

mettre debout. Avec horreur je réalisai que tout 

mouvement m'était impossible. Je ne pouvais bouger, 

ne fût-ce qu'un seul doigt. Pleinement conscient, on me 

véhicula dans cet étrange siège qui semblait glisser 

avec facilité dans n'importe quelle direction. Nous nous 

déplaçâmes le long de couloirs où les bruits se 

répercutaient de la façon la plus étrange. Finalement, 

mon siège fit un virage aigu et des odeurs absolument 

remarquables assaillirent mes narines dilatées. Un ordre 

discret arrêta notre équipage, tandis que des mains me 

saisissaient par les jambes et sous les bras. On me mit 

debout sans effort, puis l'on me coucha. J'étais inquiet, 

bien que terrifié soit un mot plus exact pour décrire cet 

état d'âme. Mes craintes s'intensifièrent lorsqu'on banda 

étroitement mon bras droit, légèrement au-dessus du 

coude. Ma pression augmenta à un point tel que je 

sentis mon bras enfler. Quelque chose me piqua à la 

cheville gauche, puis je ressentis une sensation 
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extraordinaire, comme si l'on m'avait glissé quelque 

chose dans le corps. Un autre ordre se fit entendre et je 

sentis le contact de deux disques glacés sur mes tempes. 

J'entendis un bourdonnement semblable à celui d'une 

abeille dans le lointain, puis sentis que je perdais 

progressivement conscience. 

"Des éclairs enflammés semblaient passer devant 

mes yeux ; de grandes traînées vertes, rouges, violettes, 

de toutes les couleurs. Puis je me mis à crier. Puisque 

j'étais aveugle, je devais donc me trouver dans le Pays 

des Démons et ces derniers devaient s'apprêter à me 

tourmenter. Je ressentis une douleur aiguë — une 

simple piqûre d'épingle en réalité — et ma terreur 

disparut. En vérité, je m'en moquais royalement ! On 

s'adressa à moi dans ma langue : "N'aie pas peur, nous 

n'allons pas te faire de mal ; nous sommes seulement en 

train de régler nos appareils de façon à ce que tu 

puisses voir. Quelle couleur peux-tu voir maintenant ?" 

J'oubliai quelque peu mes craintes pendant que je disais 

voir du rouge, du vert ou toute autre couleur. Puis je 

poussai un cri d'étonnement : je voyais, mais ce qui se 

présentait à ma vue était si étrange que je pouvais 

difficilement comprendre de quoi il s'agissait. 

"Mais comment décrire ce qui est indescriptible ? 

Comment peut-on risquer d'expliquer à quelqu'un ce 

qui se déroule lorsque, dans le vocabulaire de 

l'interlocuteur, il n'existe pas de mots appropriés, il 
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n'existe pas de concepts pouvant s'adapter à la 

situation ? Ici, dans notre Tibet, nous possédons 

suffisamment de mots et de phrases consacrés aux 

dieux et aux démons. Toutefois, lorsqu'il s'agit de 

transiger avec les œuvres des dieux et des démons, peu 

importent lesquels, que peut-on faire ? que peut-on 

dire ? que peut-on décrire ? Tout ce que je puis dire, 

c'est que je voyais, mais ma vue ne se trouvait pas dans 

mon corps puisque j'arrivais à me voir moi-même. Il 

s'agissait d'une expérience des plus irritantes, d'une 

expérience par laquelle je ne voudrais plus repasser. 

Mais laisse-moi commencer par le commencement. 

"L'une des Voix m'avait demandé de lui faire savoir 

à quel moment je voyais du rouge, du vert, d'autres 

couleurs. C'est peu après que je connus cette expérience 

extraordinaire, que je vis ce formidable éclair blanc et 

que je découvris que j'étais en train de contempler 

fixement — c'est la seule expression qui semble 

convenable — une scène absolument étrangère à tout ce 

que j'avais connu jusqu'alors. J'étais allongé, mi-étendu, 

mi-assis, comme surélevé sur ce qui semblait être une 

plate-forme métallique. Cette dernière paraissait 

soutenue par un pilier unique et, pendant un instant, je 

fus saisi de crainte à l'idée de voir cet appareil basculer, 

et moi avec lui. L'atmosphère générale des lieux 

respirait un air de propreté telle que je n'en avais jamais 

connu. Les murs, construits en matériaux luisants, d'une 
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netteté incroyable, avaient une nuance verdâtre fort 

plaisante et fort calmante. En plusieurs endroits de cette 

étrange pièce, qui était vraiment très grande à en juger 

par mes propres mesures, il y avait de massifs appareils 

que je ne puis te décrire, car les mots me manquent 

pour en souligner l'étrangeté. 

"Il y avait évidemment des gens dans la pièce. Ah ! 

cela m'ébranla d'une manière incroyable ! Le choc dont 

je fus l'objet provoqua quasiment chez moi du délire et 

des cris incohérents, et je me dis que, peut-être, il ne 

s'agissait après tout que d'une distorsion provoquée par 

l'un des subterfuges de la nouvelle vision artificielle 

qu'ils m'avaient donnée — non, prêtée. Un homme se 

tenait debout à côté de quelque machine. J'estimai qu'il 

avait à peu près le double de la taille de nos proctors les 

plus imposants. Je dirai qu'il était haut d'environ 

quatorze pieds (4,27 m), et qu'il avait la plus 

extraordinaire tête en forme de cône que je connaisse, 

une tête dont le crâne se terminait presque comme le 

petit bout d'un œuf. Il était complètement chauve, 

véritablement immense. Il semblait être vêtu de quelque 

robe verdâtre — je souligne en passant qu'ils étaient 

tous couverts de toile verte — qui lui descendait du cou 

aux chevilles. Un fait qui me parut extraordinaire est 

que cet habit couvrait les bras jusqu'aux poignets. 

J'étais effrayé de regarder leurs mains et de découvrir 

qu'une peau spéciale semblait les recouvrir. Tandis que 
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je parcourais des yeux un personnage après l'autre, je 

remarquai que tous avaient cet étrange enduit sur les 

mains et me demandai quelle pouvait bien être la 

signification religieuse de ce geste. Je me dis aussi que 

ces êtres pensaient peut-être que j'étais sale et qu'ils 

avaient peur d'être contaminés par moi. 

"Mon regard quitta le géant ; si j'en juge par leurs 

silhouettes, deux de ces personnes avaient l'air 

d'appartenir au sexe féminin. L'une d'elles avait les 

cheveux très foncés et l'autre, les cheveux très clairs. 

L'une avait les cheveux crépus, tandis que l'autre avait 

une sorte de chevelure blanche et raide. Ma 

connaissance des femmes étant très limitée, c'est un 

sujet que je ne discuterai pas, pas plus qu'il ne devrait 

t'intéresser. 

"Les deux femmes me regardaient, et l'une d'elles 

avança la main vers un endroit qui n'avait pas encore 

retenu mon attention. Là, je vis une chose absolument 

extraordinaire : un nain, un gnome, un tout petit petit 

corps, un être qui avait le corps d'un enfant de cinq ans. 

Mais la tête... Ah ! Cette tête était immense ! une boîte 

crânienne phénoménale, chauve également, pas un seul 

cheveu en vue. Le menton était petit, vraiment très 

petit, et la bouche ne ressemblait pas à la bouche que 

nous avons, mais plutôt à un orifice de forme 

triangulaire. Le nez était peu accusé. Il ne ressemblait 

pas tant à une protubérance qu'à une crête. Il s'agissait 
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apparemment de la personne le plus haut placée de 

l'assistance, car les autres regardaient vers elle avec 

respect et déférence. 

"Mais cette femme bougea à nouveau sa main et la 

voix d'une personne que je n'avais pas préalablement 

remarquée s'adressa à moi dans ma propre langue et me 

dit : "Regarde devant toi, peux-tu te voir ?" Sur ces 

mots, celui qui me parlait entra dans mon champ de 

vision ; il semblait être tout à fait normal ; je dois dire 

qu'habillé comme il était, il aurait pu passer pour un 

marchand, voire un commerçant indien ; tu peux donc 

te rendre compte à quel point son apparence était 

normale. Il avança et me montra du doigt une substance 

très brillante. Je la regardai, ou du moins pensai-je 

l'avoir fait, car ma vue se trouvait à l'extérieur de mon 

corps. Je n'avais pas d'yeux ; donc, où avait-il bien pu 

placer la chose qui voyait pour moi ? C'est ainsi que je 

vis, sur la petite tablette attachée à l'étrange table de 

métal sur laquelle j'étais allongé, une sorte de boîte. 

J'étais sur le point de me demander comment j'étais 

capable de voir cette chose alors que c'était grâce à elle 

que je pouvais voir, lorsque je réalisai que la pièce de 

métal, cette chose brillante, était une sorte de réflecteur. 

L'homme qui me paraissait le plus normal déplaça 

légèrement ce réflecteur, modifia son angle, et je me 

mis à crier, consterné et horrifié parce que je me voyais 

allongé sur cette plate-forme. Avant d'avoir eu les yeux 
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crevés, je m'étais déjà vu. Quelquefois, en allant au 

bord de l'eau pour y boire, j'avais bien aperçu mon 

image dans l'onde tranquille et c'est ainsi que je pouvais 

me reconnaître. Mais là, dans cette surface 

réfléchissante, je n'apercevais qu'une forme émaciée, 

presque prête à rendre l'âme. Je portais un bracelet 

autour d'un bras et un autre autour d'une cheville. 

D'étranges tubes sortaient de ces branches et 

aboutissaient je ne sais où. Toutefois, un tube ressortait 

de l'une de mes narines et était raccordé à une sorte de 

bouteille transparente attachée à une tige de métal qui 

se trouvait près de moi. 

"Mais la tête ! Quelle tête ! Je puis difficilement 

demeurer calme en m'en souvenant. De la tête, juste au-

dessus du front, jaillissaient un certain nombre de 

morceaux de métal. De ces protubérances sortaient ce 

qui me sembla être des bouts de cordelette dont la 

majorité étaient raccordées à la boîte que j'avais 

aperçue sur la petite plate-forme de métal qui se 

trouvait près de moi. J'imaginai que c'était l'extension 

de mon nerf optique qui aboutissait à cette boîte. 

Cependant, je regardai avec une horreur grandissante et 

m'apprêtai à arracher de moi ces choses lorsque je 

réalisai que j'étais toujours immobilisé. Je ne pouvais 

absolument pas bouger, ne fût-ce qu'un doigt. Je ne 

pouvais que rester allongé où je me trouvais et être 

témoin de la curieuse aventure qui m'arrivait. 
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"L'être qui ressemblait à un homme normal allongea 

la main en direction de la boîte noire. Si je n'avais pas 

été immobilisé, j'aurais violemment tressailli. J'eus en 

effet l'impression qu'il mettait ses doigts dans mes 

yeux, tant l'illusion était parfaite. Il se contenta 

toutefois de déplacer un peu la boîte, tandis que mon 

champ visuel se trouvait modifié. Je pus voir en arrière 

de la plate-forme sur laquelle j'étais allongé et 

remarquai la présence de deux autres personnes. Elles 

semblaient relativement normales ; l'une d'elles était 

blanche, tandis que l'autre était jaune, aussi jaune qu'un 

Mongol. Elles se contentaient de rester debout en me 

regardant sans cligner des yeux, sans faire attention à 

moi. En fait, elles semblaient plutôt ennuyées par toute 

cette histoire, et je me souviens d'avoir alors pensé que, 

si elles se fussent trouvées à ma place, elles n'eussent 

certainement pas été aussi blasées. La voix se remit à 

parler. "Bien. Ceci sera ta vue pour un court laps de 

temps. Tu seras nourri grâce à ces tubes, tandis que 

d'autres tubes assureront l'évacuation de tes déchets et 

rempliront certaines fonctions. Dans l'immédiat, il ne te 

sera point permis de bouger, car nous craignons, si nous 

te laissons remuer, que tu ne te blesses dans un moment 

de délire. C'est donc pour ta propre protection que tu te 

trouves immobilisé, mais ne crains rien, il ne te sera fait 

aucun mal. Lorsque nous en aurons terminé, nous te 

renverrons dans quelque autre partie du Tibet. Ta santé 
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sera meilleure, tu seras normal, sauf que tu n'auras 

toujours pas d'yeux. Tu comprends aisément qu'il t'est 

impossible de te déplacer en transportant constamment 

cette boîte noire." Il eut à mon égard un sourire à peine 

esquissé, puis recula en dehors de mon champ de 

vision. 

"Des gens circulaient et s'affairaient à diverses 

tâches. Il y avait un certain nombre de choses 

circulaires et bizarres ressemblant à de petites fenêtres 

recouvertes de verre de la plus haute qualité. 

Cependant, il semblait qu'il n'y eût rien de bien 

important derrière le verre, sinon une petite aiguille qui 

bougeait et pointait vers d'étranges signes. Tout ça ne 

signifiait rien pour moi. J'eus un regard circulaire, mais 

je me trouvais tellement dépassé par les événements 

que je décidai de tout laisser tomber et de classer ces 

choses dans ce qui était au-delà de mes capacités de 

compréhension. 

"Le temps s'écoula. Je demeurai allongé, ne me 

sentant ni fatigué ni délassé, mais presque en état de 

transe, c'est-à-dire quasiment insensible. Il était certain 

que je ne souffrais plus maintenant et que mes 

inquiétudes s'étaient quelque peu apaisées. Il me 

sembla ressentir certains changements subtils dans les 

échanges chimiques qui se déroulaient dans mon corps 

et, soudainement, à la limite du champ de vision que 

me permettait la boîte noire, je vis qu'une personne 
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tournait différentes protubérances sortant d'une foule de 

tubes de verre soutenus par une charpente de métal. 

Tandis que la personne tournait ces protubérances, les 

petites choses qui se trouvaient derrière les minuscules 

fenêtres de verre se mirent à s'agiter de différentes 

façons. Le plus petit homme, celui que j'avais classé 

comme étant un nain mais qui semblait, en fait, être le 

chef, se mit à dire quelque chose. Puis celui qui me 

parlait dans ma langue apparut dans mon champ de 

vision. Il me déclara que maintenant ils allaient 

m'endormir pendant un certain temps de façon à ce que 

je puisse me délasser. Il ajouta que, lorsque j'aurais pris 

du repos et de la nourriture, ils allaient me montrer ce 

qu'ils avaient à me montrer. 

"À peine eut-il fini de parler que je perdis conscience 

une fois de plus, comme si on avait soudainement 

suspendu cette faculté. Plus tard, je découvris que tel 

était le cas, car ils possédaient un dispositif grâce 

auquel ils pouvaient, instantanément et sans douleur, 

vous plonger dans un état d'inconscience sur un simple 

mouvement de doigt. 

"Combien de temps avais-je dormi ? Combien de 

temps avais-je été inconscient ? Je n'ai aucun moyen de 

le savoir. Peut-être une heure ; peut-être une journée. Je 

me réveillai aussi subitement que je m'étais endormi ; 

en un instant, j'étais inconscient et, l'instant d'après, 

j'étais pleinement éveillé. Mes nouveaux ‘yeux’ ne 
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fonctionnaient pas, à mon grand regret. J'étais aussi 

aveugle qu'avant. D'étranges bruits parvenaient à mes 

oreilles, un cliquetis de métal s'entrechoquant, un 

tintement de verre puis des pas s'éloignant rapidement. 

J'entendis le glissement métallique et, pendant quelques 

instants, tout fut tranquille. Toujours allongé, je 

m'émerveillai en pensant aux étranges événements qui 

avaient tant bouleversé ma vie. Je fus arraché à mes 

songes à un moment où l'appréhension et l'anxiété 

jaillissaient sourdement en moi. 

"J'entendis un double bruit de pas, secs et saccadés, 

accompagnés d'un murmure lointain. Le bruit s'amplifia 

et pénétra dans ma chambre. Le glissement métallique 

se fit entendre une fois de plus et les deux personnes de 

sexe féminin — c'est du moins ce que je déduisis — se 

dirigèrent vers moi en poursuivant leur conversation sur 

un ton aigu et saccadé. Elles parlaient toutes les deux 

en même temps ; enfin, c'est ce que je crus entendre. 

Elles s'arrêtèrent, l'une à ma droite, l'autre à ma gauche 

et, comble de l'horreur ! enlevèrent l'unique couverture 

qui me recouvrait. Je ne pouvais absolument rien faire. 

Immobilisé, impuissant, je demeurai là, à la merci de 

ces femelles. J'étais nu, nu comme le jour où je suis né 

et, ce qu'il y a de pire, sous les yeux de ces femmes 

inconnues. Moi, un moine, qui ne connaissais rien aux 

femmes et qui (je l'avoue de bonne grâce) étais terrifié 

par ces créatures !" 
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Le vieil ermite s'arrêta. Le jeune moine le regarda, 

horrifié par l'abominable indignité qu'un tel événement 

pouvait bien représenter. Alors que l'ermite revivait 

cette horrible page de sa vie, on pouvait voir, sur la 

peau tendue de son front, une sueur froide perler 

insidieusement. De ses mains tremblantes, il saisit son 

écuelle qui contenait de l'eau. Après avoir absorbé 

quelques petites gorgées du liquide, il replaça 

soigneusement l'écuelle à côté de lui. 

"Mais le pire était encore à venir, ajouta-t-il d'une 

voix tremblante et pleine d'hésitation. Les jeunes 

femmes me placèrent sur le côté et enfoncèrent un tube 

dans une certaine partie de mon corps que la décence 

me force à taire. Je sentis un liquide entrer en moi et 

j'eus l'impression que j'allais éclater. Ensuite, sans plus 

de cérémonies, on me souleva et l'on plaça un récipient 

très froid sous mes parties inférieures. En toute 

modestie, je dois m'abstenir de décrire ce qui arriva 

ensuite devant ces deux créatures. Mais tout cela n'était 

qu'un début... Elles lavèrent entièrement mon corps nu 

et firent preuve d'une familiarité effrontée à l'égard des 

attributs qui caractérisent les mâles. Je me sentis envahi 

par une bouffée de chaleur ainsi que par un sentiment 

de confusion des plus intenses. Des tiges de métal me 

pénétraient, tandis que l'on enlevait les tubes de mes 

narines pour les remplacer brutalement par d'autres. 

Ensuite, on posa sur moi un tissu qui me recouvrit du 
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cou jusqu'aux pieds et même au-delà. Malgré tout, les 

femmes n'avaient pas encore terminé. Je ressentis une 

douleur au cuir chevelu, comme un arrachement ; 

plusieurs choses inexplicables survinrent avant que l'on 

ne me plaquât sur la tête une substance irritante et très 

collante. Pendant tout ce temps, les jeunes péronnelles 

babillaient et gloussaient comme si tous les diables leur 

avaient ravi la cervelle ! 

"Après un laps de temps appréciable, le glissement 

métallique se fit entendre une fois de plus, un bruit de 

pas plus lourd se rapprocha ; sur quoi le caquetage des 

femmes cessa. La Voix qui avait coutume de s'adresser 

à moi dans ma langue me salua par un "Comment te 

sens-tu maintenant ?" 

"Aussi mal que possible, répondis-je avec 

conviction. Vos bonnes femmes m'ont entièrement 

déshabillé et ont abusé de mon corps d'une manière trop 

outrageante pour en parler !" Il sembla s'amuser 

follement en entendant ces remarques. De fait, en toute 

candeur je puis affirmer qu'il se mit à MUGIR de rire, 

ce qui ne contribuait guère à m'apaiser. 

"Il fallait bien que nous te lavions, dit-il, il fallait que 

nous débarrassions ton corps de ses déchets et que nous 

te nourrissions de la même manière. Ensuite, il a bien 

fallu remplacer les différents tubes et les électrodes par 

des pièces stériles. Nous avons dû inspecter les 

incisions sur ton crâne et en refaire les pansements. Tu 



52/296 

ne porteras que de légères cicatrices lorsque tu nous 

quitteras." 

Le vieil ermite se pencha dans la direction du jeune 

moine. "Regarde, dit-il, ici sur ma tête, il y a cinq 

cicatrices." Le jeune moine se leva et inspecta avec 

grand intérêt le crâne de l'Ancien. Oui, les marques 

étaient bien là. Chacune d'elles avait environ deux 

pouces (5 cm) de long et se présentait sous la forme 

d'une légère dépression nacrée. Le jeune homme pensa 

combien cela avait dû être horrible que de subir un 

pareil traitement des mains des femmes. Il frissonna 

involontairement et se rassit soudainement, comme s'il 

craignait que quelqu'un ne l'attaque dans le dos ! 

L'ermite poursuivit : "Je ne fus pas rasséréné par 

toutes ces belles paroles et demandai plutôt à mon 

interlocuteur pourquoi des femmes avaient ainsi abusé 

de ma candeur et pourquoi, si tant est que les 

traitements qu'elles m'avaient fait subir s'étaient révélés 

nécessaires, ils ne m'avaient pas été administrés par des 

hommes. 

"Mon ravisseur — puisque c'est ainsi que je le 

considérais — se mit à rire à nouveau et répondit : 

"Mon cher ami, ne sois pas aussi stupidement prude. La 

nudité de ton corps, en soi, ne signifie absolument rien 

pour elles. Ici, lorsque nous ne sommes pas de service, 

nous nous promenons tout nus la plupart du temps. Le 

corps est le Temple du Sur-Moi et, par le fait même, est 
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pur. Ceux qui sont prudes ont des pensées lascives. 

Quant aux femmes qui se sont occupées de toi, elles 

n'ont fait que leur devoir ; ce sont des infirmières qui 

ont été formées pour accomplir ce genre de tâches." 

"Mais pourquoi ne puis-je pas bouger ? demandai-je, 

et pourquoi n'ai-je pas le droit de voir ? C'est de la 

TORTURE !" 

"Tu ne peux pas bouger, me répondit-il, parce que tu 

serais capable d'arracher les électrodes et de te blesser 

ou encore d'endommager nos appareils. Nous ne te 

permettons pas de trop t'accoutumer à ta nouvelle 

vision parce que, lorsque tu quitteras ces lieux, tu 

redeviendras aveugle et que plus tu te serviras de ta vue 

ici, plus tu oublieras les facultés tactiles que tous ceux 

qui sont atteints de cécité parviennent à développer. Si 

l'on te laissait la vue jusqu'à ton départ, cela 

constituerait véritablement une forme de torture, 

puisque ensuite tu serais réduit à l'impuissance. Tu n'es 

pas ici pour ton plaisir, mais pour écouter, voir et 

devenir le dépositaire d'un savoir que quelqu'un d'autre, 

qui un jour croisera ton chemin, devra à son tour 

absorber. Normalement, ce savoir devrait être consigné 

par écrit, mais nous craignons de démarrer une autre de 

ces frénésies de ‘Livre sacré ou d'Écritures Saintes’. Un 

jour, le savoir que tu vas emmagasiner et retransmettre 

SERA écrit. Pour l'instant, souviens-toi que tu es ici 

pour mener à bien NOS projets et non les tiens." 



54/296 

Tout était tranquille dans la caverne ; le vieil ermite 

fit une pause avant de dire : "À propos, permets-moi de 

m'arrêter, je dois me reposer un moment. Tu dois aller 

chercher de l'eau et nettoyer la caverne. Il faut aussi 

moudre de l'orge." 

"Dois-je d'abord nettoyer votre pièce, Ô Vénérable ?" 

demanda le jeune moine. 

"Non, je le ferai moi-même après m'être reposé, mais 

va me chercher du sable et laisse-le là." Le vieillard 

fouilla négligemment dans une petite niche creusée 

dans l'un des murs de pierre. "Après avoir mangé de la 

tsampa et rien que de la tsampa pendant plus de quatre-

vingts années, dit-il d'un ton quelque peu songeur et 

triste, je ressens l'étrange besoin de goûter à un autre 

genre de nourriture, ne serait-ce qu'une fois avant de 

me rendre là où je n'en aurai plus besoin." Il secoua sa 

tête chenue et ajouta : "Il est probable que la 

commotion que provoquerait chez moi une nourriture 

inhabituelle ne réussirait qu'à me tuer." Sur ce, il se 

traîna dans la partie de la caverne où il résidait et où le 

jeune moine n'avait jamais mis les pieds. 

Le jeune moine alla chercher à l'entrée de la caverne 

une grosse branche éclatée et entreprit de ratisser 

vigoureusement la terre battue qui servait de plancher à 

l'antre. Après avoir détaché la croûte qui recouvrait le 

sol, il poussa le tout à l'extérieur en éparpillant la terre 

aussi loin que possible afin de ne pas obstruer l'entrée. 
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D'un air las, lourdement, péniblement, il se rendit au lac 

et en revint transportant dans les pans de sa robe autant 

de sable qu'il pouvait en porter. Il étendit une couche de 

sable propre sur le plancher et la tassa soigneusement. 

Après six autres voyages au lac, il y eut suffisamment 

de sable pour le vieil ermite. 

Au bout de la caverne se trouvait un rocher dont le 

dessus était poli et contenait une dépression 

probablement sculptée par les eaux en des temps 

immémoriaux. Il plaça deux poignées d'orge dans ce 

creux. La grosse pierre ronde qui se trouvait à 

proximité devait sans nul doute être l'outil idoine. La 

soulevant non sans effort, le jeune moine se demanda 

comment un vieillard tel que l'ermite, aveugle et 

affaibli par les privations, pouvait bien faire pour la 

manipuler. Mais l'orge, bien que déjà rôtie, devait être 

moulue. Il laissa retomber la pierre avec un bruit mat en 

lui imprimant un mouvement semi-rotatif qu'il annulait 

avant de la relever et de la laisser retomber à nouveau. 

Il poursuivit son monotone travail, martelant l'orge, 

tournant la pierre afin d'écraser plus finement les 

grains, ramassant la grossière farine et la remplaçant 

par du nouveau grain. FLOC ! FLOC ! FLOC ! Enfin, 

les bras douloureux, le dos courbatu, il fut satisfait de la 

quantité qu'il avait moulue. Il nettoya le mortier et le 

pilon de pierre improvisés avec du sable pour en retirer 

tous les grains qui pouvaient y adhérer, serra la farine 
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dans une vieille boîte utilisée à cet effet, puis se dirigea, 

l'air exténué, vers l'entrée de la caverne. 

En cette fin d'après-midi, le soleil était encore 

brillant et chaud. Le jeune moine, installé sur un rocher, 

remuait d'un index distrait sa tsampa pour la mélanger. 

Perché sur une branche, un petit oiseau, la tête penchée 

de côté, surveillait la scène avec désinvolture. À la 

surface unie du lac, un gros poisson tenta avec succès 

d'attraper un insecte volant au ras de l'eau. Près de là, 

au pied d'un arbre, un quelconque rongeur fouissait, 

indifférent à la présence du jeune moine. Un nuage 

couvrit le soleil et atténua la chaleur de ses rayons. Le 

jeune homme frissonna soudainement à la suite de ce 

brusque refroidissement de l'air. Se mettant rapidement 

debout, il rinça son écuelle et la frotta avec du sable. 

L'oiseau s'envola, apeuré, gazouillant, tandis que le 

rongeur se réfugiait derrière le tronc de l'arbre et 

surveillait les événements de son œil en vrille. 

Enfouissant l'écuelle dans le devant de sa robe, le jeune 

moine s'empressa de réintégrer la caverne. 

Dans cette dernière, le vieil ermite était assis, non 

plus droit, mais le dos appuyé au mur. "Une fois encore 

j'aimerais sentir sur moi la chaleur d'un feu, dit-il, car je 

n'ai pas été capable d'en faire brûler un depuis les 

soixante dernières années et même plus. M'en 

allumerais-tu un ? Nous nous assoirons à l'entrée de la 

caverne." 
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"Bien sûr, répondit le jeune moine. Avez-vous une 

pierre à feu ou de l'amadou ?" 

"Non, je n'ai rien que mon écuelle, ma boîte à orge et 

mes deux robes. Je ne possède même pas de 

couverture." À ces mots, le jeune moine plaça sa propre 

couverture en loques sur les épaules du vieillard et 

sortit. 

À peu de distance de la caverne, un éboulement avait 

recouvert le sol de roches. Là, le jeune moine choisit 

soigneusement deux pierres rondes qu'il pouvait 

aisément tenir dans la paume de ses mains. Il essaya de 

les cogner l'une contre l'autre tout en les frottant et fut 

récompensé par un mince bouquet d'étincelles au 

premier essai. Plaçant les deux pierres dans le devant de 

sa robe, il se dirigea vers un vieil arbre creux et mort 

qui, de toute évidence, avait été frappé par la foudre des 

années auparavant. Il fouilla à l'intérieur du tronc, y 

gratta et réussit finalement à en extirper quelques 

poignées de bois vermoulu très sec, pratiquement en 

poussière, qu'il plaça soigneusement à l'intérieur de sa 

robe avant de ramasser des branches sèches et 

craquantes qu'il trouva autour de l'arbre. Ses forces 

durement mises à contribution par la charge qu'il 

transportait, il reprit le chemin de la caverne où, avec 

un soupir de satisfaction, il laissa tomber son fardeau à 

l'extérieur de l'entrée, tout en prenant garde au vent, de 
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manière à ce que la fumée ne soit pas refoulée à 

l'intérieur de l'antre. 

Des deux mains, il creusa un petit trou dans le sol 

sablonneux et plaça ses deux pierres près de lui. Après 

avoir cassé des brindilles et branches sèches et les avoir 

entrecroisées, il les recouvrit du bois vermoulu qu'il 

avait écrasé et tordu entre ses mains jusqu'à ce qu'il ait 

une consistance de farine. Il se pencha d'un air grave et, 

prenant une pierre dans chaque main, les frappa l'une 

contre l'autre jusqu'à ce qu'un pauvre bouquet 

d'étincelles tombe dans l'amadou improvisé. Ce n'est 

qu'après maintes reprises qu'une minuscule flamme 

apparut. S'allongeant presque par terre, c'est avec soin 

— ô combien de soin ! — qu'il souffla sur la précieuse 

étincelle. Lentement, elle devint plus brillante. 

Lentement, la petite flamme grandit jusqu'à ce que le 

jeune homme puisse étendre le bras pour placer autour 

du feu un savant échafaudage de brindilles. Il souffla et 

souffla et eut la satisfaction de voir une vraie flamme 

croître et s'animer parmi les brindilles. 

Nulle mère ne prodigua de soins plus attentifs à son 

premier-né que ceux dont le jeune homme entoura 

l'embryon de feu. Petit à petit, la flamme prit de 

l'ampleur, devint plus brillante. À la fin, 

triomphalement, le jeune homme y plaça des morceaux 

de bois de plus en plus gros, et cela commença à 

crépiter joyeusement. Il entra dans la cave et alla au 
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vieil ermite. "Ô Vénérable, lui dit-il, votre feu est prêt. 

Puis-je vous être de quelque aide ?" Il mit un solide 

gourdin dans la main du vieillard et, l'aidant lentement 

à se mettre debout, plaça son bras autour du maigre 

corps et l'aida avec mille précautions à s'asseoir près du 

feu, loin de toute fumée. "Je vais aller chercher un peu 

plus de bois pour la nuit, dit le jeune moine, mais 

d'abord il faut que j'aille placer ces pierres ainsi que cet 

amadou dans la caverne afin qu'ils restent secs." Ceci 

dit, il réarrangea la couverture sur les épaules de son 

aîné, posa près de lui une écuelle d'eau et alla déposer 

les pierres et ce qui lui servait d'amadou dans la 

caverne, à un endroit situé près de la boîte à orge. 

Quittant la caverne, le jeune moine jeta du bois sur le 

feu en s'assurant que son vieux maître ne risquait pas de 

se faire roussir par quelque flamme égarée, puis il se 

dirigea d'un bon pas vers le lieu où les marchands 

avaient campé. Il croyait qu'ils y avaient laissé du bois, 

ce qui n'était pas le cas. Toutefois, il y avait mieux que 

cela : en effet, les caravaniers avaient oublié un 

récipient métallique qui, sans nul doute, avait dû 

tomber d'un chargement sans que personne s'en 

aperçoive, pendant que l'on attelait les yaks ou lorsque 

la caravane s'était ébranlée. Peut-être que l'une des 

bêtes avait heurté ce récipient de son sabot et qu'il était 

tombé derrière un rocher. Dans les circonstances du 

moment, cet objet représentait un véritable trésor pour 
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le jeune moine. Maintenant, on pouvait faire chauffer 

de l'eau ! Un gros piquet se cachait sous le chaudron. 

Le jeune homme ignorait à quoi il pouvait bien servir ; 

il n'en avait pas la moindre idée, mais était persuadé 

qu'il POURRAIT éventuellement se révéler de quelque 

utilité. 

Fouillant méthodiquement aux alentours du bouquet 

d'arbres, il ne tarda pas à amasser une pile de bois fort 

considérable. Voyage après voyage, il se rendit à la 

caverne, traînant des branches, transportant des 

brindilles. Il ne raconta pas au vieil ermite ce qu'il avait 

trouvé ; il voulait d'abord pouvoir rester auprès de lui 

afin de savourer la joie que le vieil homme ne 

manquerait pas de ressentir en ayant de l'eau chaude. 

En effet, il avait bien du thé, car le marchand lui en 

avait donné, mais jusqu'à maintenant, il n'avait aucun 

moyen de faire chauffer de l'eau. 

Le dernier chargement de bois était si léger qu'il ne 

valait pas un voyage. Le jeune moine circula aux 

alentours afin de trouver une branche de grosseur 

respectable. Près d'un buisson proche du bord de l'eau, 

il avisa un tas de vieilles guenilles. Comment ces 

loques étaient-elles parvenues là ? Il ne pouvait le dire. 

L'étonnement fit place au désir. Il avança afin de 

ramasser les guenilles et sursauta violemment lorsqu'il 

réalisa qu'un grognement en sortait ! Se penchant, il 

réalisa que ce qu'il avait pris pour des guenilles était un 
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homme d'une maigreur incroyable. Autour du cou, il 

portait une cangue, une masse de bois dont chaque côté 

devait avoir environ deux pieds et demi (75 cm). Le 

carcan était divisé en deux parties retenues ensemble 

d'un côté par une charnière et, de l'autre, par un fermoir 

et un cadenas. Le centre de la pièce de bois était creusé 

de façon à pouvoir s'adapter au cou de celui qui portait 

cet instrument de supplice. L'homme était un véritable 

squelette vivant. 

Le jeune moine s'agenouilla et poussa de côté les 

branches du buisson. Puis, se relevant, il se dépêcha 

vers l'eau pour remplir son écuelle. Il retourna 

rapidement auprès du blessé et fit couler de l'eau dans 

sa bouche légèrement entrouverte. L'homme remua et 

ouvrit les yeux. Il eut un soupir de soulagement en 

voyant le moine penché sur lui. "J'ai essayé de boire, 

murmura-t-il, et je suis tombé à l'eau. Avec ces bois j'ai 

flotté et j'ai failli me noyer. Je suis resté dans l'eau 

pendant des jours entiers et c'est seulement récemment 

que j'ai pu en sortir." Il fit une pause, à bout de forces. 

Le jeune moine lui redonna de l'eau, puis de la farine 

d'orge mélangée à ce liquide." Pouvez-vous m'enlever 

cette chose ? demanda l'homme. Si vous frappez cette 

serrure de côté entre deux pierres, elle s'ouvrira toute 

seule." 

Le jeune moine se releva et se rendit au bord du lac 

pour y ramasser deux pierres de taille respectable. Il 
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retourna auprès de l'homme et plaça la plus grosse 

pierre sous l'un des bords du cadenas, tandis qu'avec 

l'autre pierre, il assénait un coup vigoureux sur la 

ferrure. "Essayez de l'autre côté, dit l'homme, et frappez 

là où la goupille traverse. Ensuite, tirez FORT vers le 

bas." Le jeune moine tourna soigneusement le cadenas 

afin de le changer de côté et lui asséna un solide coup 

de pierre à l'endroit qu'on lui avait indiqué. Tirant 

ensuite vigoureusement vers le bas, il fut récompensé 

de ses efforts par un craquement de ferraille rouillée, et 

la serrure céda. Le moine ouvrit délicatement la 

massive pièce de bois et libéra le cou du supplicié, qui 

était si profondément irrité que le sang suintait. 

"Nous allons brûler ce bois, dit le jeune moine. Ce 

serait vraiment dommage de le gaspiller." 

 

Chapitre Trois 

Pendant un moment, le jeune moine resta assis sur le 

sol, tenant entre ses mains la tête du malade et tentant 

de lui faire avaler de petites doses de tsampa. 

Finalement, il se leva et dit : "Je dois vous transporter à 

la caverne de l'Ermite." Ceci dit, il souleva l'homme et 

parvint à le charger sur l'une de ses épaules, la tête en 

bas, plié comme un tapis que l'on aurait roulé. Titubant 
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sous le poids, il réussit à sortir du bosquet et à se traîner 

sur la piste pierreuse qui menait à la caverne. 

Finalement, après ce qui lui sembla être un trajet 

interminable, il s'arrêta auprès du feu et laissa 

doucement glisser son fardeau sur le sol. "Ô 

Vénérable ! dit-il, j'ai trouvé cet homme dans un 

buisson près du lac. Il avait le cou emprisonné dans une 

cangue et il est très malade. Je lui ai enlevé la cangue et 

je l'ai amené ici." 

Le jeune moine attisa le feu à l'aide d'une branche. 

Les étincelles s'élevèrent en gerbes et l'air s'emplit 

d'une bonne odeur de feu de camp. S'arrêtant seulement 

pour empiler d'autres morceaux de bois, il se retourna 

vers le vieil ermite. "Une cangue, hein ? dit ce dernier. 

Cela signifie qu'il s'agit d'un forçat. Mais qu'est-ce 

qu'un bagnard peut bien avoir à faire dans ces parages ? 

Peu importe le crime qu'il a commis ; s'il est malade, 

nous devons tout faire pour l'aider. Peut-être que 

l'homme peut parler ?" 

"Oui, Ô Vénérable ! balbutia l'homme d'une faible 

voix. Je suis bien trop près du terme de mon existence 

pour que l'on puisse m'aider sur le plan physique. J'ai 

simplement besoin que l'on m'assiste sur le plan 

spirituel de façon à ce que je puisse mourir en paix. 

Puis-je vous parler ?" 

"Mais certainement, répondit le vieil ermite. Parle et 

nous t'écouterons." 
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Le malade humecta ses lèvres avec l'eau que lui 

passa le jeune moine, s'éclaircit la gorge et dit : "J'étais 

un orfèvre prospère de la Cité de Lhassa. Les affaires 

marchaient bien ; même les lamaseries me donnaient du 

travail. Puis, Enfer et Putréfaction ! vinrent les 

marchands indiens qui bradèrent de la camelote à bon 

marché provenant des bazars de leur pays ; de la 

quincaillerie qu'ils disaient ‘fabriquée en série’. De la 

marchandise inférieure, mal finie, que je n'oserais 

toucher avec des pincettes. Mes affaires périclitèrent. 

L'argent commença à manquer à la maison. Ma femme 

ne put faire face à ce coup du sort et alla réchauffer la 

couche d'un autre, le lit d'un riche marchand qui la 

convoitait déjà avant que je ne me marie, un 

commerçant qui n'avait pas encore souffert de la 

concurrence des Indiens. Je n'avais personne pour 

m'aider, personne pour se soucier de moi, personne au 

monde." 

Terrassé par ses pensées amères, il s'arrêta. Le vieil 

ermite et le jeune moine demeurèrent silencieux, 

attendant qu'il se reprenne. Enfin, il poursuivit : "La 

concurrence s'accrût, puis de Chine vint un homme qui 

apporta de la marchandise encore meilleur marché que 

celle de l'Indien, et ce, à pleins chargements de yaks. 

Mes affaires cessèrent. Je ne possédais plus que de 

maigres stocks dont personne ne voulait. Finalement, 

un marchand indien vint me voir et m'offrit un prix 
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ridiculement bas pour ma demeure et pour tout ce qui 

s'y trouvait. Je refusai. Il se gaussa de moi en me disant 

que, bientôt, il aurait le tout pour rien. Ulcéré et affamé, 

je perdis mon calme et le jetai hors de ma maison. Il 

tomba sur la tête en plein sur la chaussée et se fendit la 

tempe sur une pierre mal placée." 

Une fois de plus, perdu dans ses pensées, le malade 

interrompit son récit. Une fois de plus, ceux qui 

l'écoutaient gardèrent le silence, tandis qu'ils 

attendaient qu'il continuât sa confession. "Je fus entouré 

par une véritable foule, poursuivit-il. Certains rejetaient 

le blâme sur moi, tandis que d'autres témoignaient en 

ma faveur. Je fus rapidement traîné devant un magistrat 

à qui l'on raconta toute l'histoire. Certains témoignèrent 

contre moi, d'autres pour moi. Le juge ne délibéra qu'un 

court moment avant de me condamner à porter la 

cangue pendant un an. On alla chercher le carcan qui 

fut verrouillé autour de mon cou. Avec cet instrument 

de torture, je ne pouvais pas me nourrir ni boire, mais 

devais toujours m'en remettre à la charité publique. Je 

ne pouvais pas travailler et devais déambuler en 

mendiant, non seulement pour obtenir de la nourriture, 

mais également pour trouver quelqu'un qui puisse me la 

porter à la bouche. Je ne pouvais pas m'allonger et 

devais toujours demeurer debout ou assis. 

Il pâlit un peu plus et parut sur le point de s'évanouir. 

Le jeune moine dit : "Ô Vénérable ! j'ai trouvé un 
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récipient sur l'emplacement du camp des marchands. Je 

vais aller le chercher et faire du thé." Se levant 

précipitamment, il emprunta la piste et se dirigea vers 

l'endroit où il avait laissé le récipient, le pieu et la 

cangue. Jetant un coup d'œil aux alentours et fouillant 

les taillis avoisinant l'ancien campement, il trouva un 

crochet qui, de toute évidence, s'adaptait au récipient. 

Après avoir frotté ce dernier avec du sable, il le remplit 

d'eau puis remonta par la piste en transportant l'eau, le 

crochet, le pieu et la cangue. Il fut vite de retour et, 

avec une joie non dissimulée, jeta la lourde cangue au 

feu. Il y eut une gerbe d'étincelles, puis des volutes de 

fumée tandis qu'une vigoureuse colonne de flammes 

s'élevait du trou de l'instrument de torture qui avait si 

cruellement emprisonné le cou du malheureux orfèvre. 

Le jeune moine se précipita dans la caverne et en 

ressortit portant les paquets que le marchand lui avait 

récemment donnés. Du thé en pain et un gros morceau 

de beurre de yak ; du beurre un peu rance, un peu 

poussiéreux, mais que l'on pouvait tout de même 

qualifier de beurre. Il avait également une rare 

friandise : un petit sac de sucre brun. Une fois près du 

feu, il glissa un bâton fraîchement écorcé dans l'anse du 

récipient qu'il plaça au milieu du feu qui ronflait 

bellement. Retirant son bâton, il le rangea 

soigneusement de côté. Le pain de thé avait déjà été 

fragmenté en certains endroits ; le moine choisit donc 
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quelques petits morceaux qu'il laissa tomber dans l'eau 

qui commençait à bouillir. À l'aide d'une pierre plate, il 

trancha le quart de ce qu'il possédait comme beurre et 

le lança dans l'eau, qui maintenant bouillonnait. Le 

beurre fondit et remonta à la surface du liquide où il 

forma une épaisse couche flottante de matière grasse. 

Une petite parcelle de borax, prélevée sur l'un des gros 

morceaux trouvés dans le sac de thé, fut ajouté au 

mélange afin d'améliorer sa saveur, puis — ô 

merveille ! — une bonne poignée de sucre brun. 

Empoignant le bâton récemment écorcé, le jeune moine 

brassa vigoureusement cette mixture, dont la surface 

était maintenant recouverte de vapeur ; il glissa son 

bâton sous l'anse du récipient et le souleva. 

Le vieil ermite avait épié ces préparatifs avec un vif 

intérêt et en avait suivi à l'ouïe toutes les étapes. Sans 

qu'on lui dise quoi que ce soit, il tendait maintenant son 

écuelle. Le jeune moine s'en saisit et, après avoir écumé 

la boisson recouverte d'une mousse douteuse, remplit à 

moitié l'écuelle du vieillard avant de la lui rendre avec 

tous les soins souhaitables. Le forçat fit comprendre en 

chuchotant qu'il portait un bol dans ses guenilles. Une 

fois l'objet trouvé, on lui offrit une pleine mesure de 

thé, car on savait pertinemment qu'ayant bonne vue, il 

n'en ferait point tomber à côté. Le jeune moine remplit 

sa propre écuelle et se pencha en arrière pour la boire 

avec le soupir de satisfaction de ceux qui ont travaillé 
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dur pour obtenir quelque chose. Tout fut silencieux 

pendant de longs instants, tandis que chacun était 

absorbé dans ses pensées. De temps en temps, le jeune 

moine se levait pour remplir les écuelles de ses 

compagnons ou bien la sienne. 

L'obscurité tombait. Un vent glacial et plaintif 

soufflait dans les arbres, arrachant aux feuilles des 

soupirs de protestation. Les eaux du lac se ridèrent, se 

soulevèrent et des vaguelettes frémirent et soupirèrent 

sur les galets de la grève. Doucement, le jeune moine 

prit le vieil ermite par la main et le conduisit à 

l'intérieur de la caverne, maintenant devenue obscure, 

puis il retourna chercher le malade. Ce dernier s'éveilla 

alors que le jeune moine le soulevait. "Je dois parler, 

dit-il, car je sens que la vie va bientôt m'abandonner." 

Le jeune moine le transporta dans la caverne, creusa 

une niche pour son bassin et arrangea un petit 

monticule pour sa tête. Il ressortit afin d'entourer le feu 

de terre sablonneuse destinée à l'humidifier et à 

conserver la braise pendant la nuit. Le lendemain, les 

cendres rougeoieraient encore et il serait alors facile de 

ranimer le feu jusqu'à ce qu'il devienne flamme 

vigoureuse. 

Des trois hommes : de l'Ancien, de l'homme mûr et 

de l'adolescent, tous trois assis ou allongés l'un près de 

l'autre, ce fut le forçat qui prit la parole une fois de 

plus. "Mon temps tire à sa fin, dit-il. Je sens que mes 
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ancêtres s'apprêtent à me saluer et à me souhaiter la 

bienvenue. Pendant toute une année, j'ai souffert et j'ai 

crevé de faim. Pendant toute une année, j'ai erré entre 

Lhassa et Phari, entre Phari et Lhassa, recherchant de la 

nourriture, cherchant de l'aide, cherchant toujours. J'ai 

vu de grands lamas qui me traitaient avec mépris, tandis 

que d'autres me prodiguaient de la compassion. J'ai vu 

des gens infiniment humbles se priver du nécessaire 

pour me le donner. Pendant toute une année, j'ai erré 

comme le dernier des nomades. J'ai dû me battre avec 

les chiens pour leur arracher leurs restes et pour ensuite 

constater que je ne pouvais rien porter à ma bouche." Il 

s'arrêta et prit une gorgée de thé froid qui se trouvait 

près de lui et que le beurre figé avait maintenant 

épaissi. 

"Mais comment as-tu fait pour te rendre jusqu'à 

nous ?" demanda le vieil ermite de sa voix mal assurée. 

"Alors que je me trouvais à l'autre bout du lac, je me 

suis penché pour boire, la cangue m'a fait perdre 

l'équilibre et je suis tombé à l'eau. Un vent violent me 

poussa sur l'eau. Je vis la nuit, puis le jour, puis la nuit 

qui suivit, puis le jour d'après. Les oiseaux se 

perchaient sur la cangue et tentaient de me crever les 

yeux, mais je parvins à crier et à les faire fuir. J'ai 

continué à dériver à une allure rapide jusqu'à ce que je 

perde conscience et que je ne sache plus depuis quand 

je dérivais. Plus tôt dans la journée, mes pieds 
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touchèrent le fond du lac, ce qui me réveilla. Un 

vautour tournait au-dessus de moi : alors je me suis mis 

à me battre et à ramper sur le sol jusqu'à ce que je 

tombe la tête la première dans le bosquet où le jeune 

père m'a trouvé. Je suis épuisé ; je suis rendu au bout de 

mes forces et, très bientôt, je serai dans les Champs 

Célestes." 

"Repose-toi cette nuit, dit le vieil ermite, les Esprits 

Nocturnes sont agités. Nous devons entreprendre notre 

voyage astral avant qu'il ne soit trop tard." À l'aide de 

son gros bâton il se mit debout et gagna tant bien que 

mal l'arrière de la caverne. Le jeune moine donna un 

peu de tsampa au malade, l'installa plus 

confortablement, s'allongea et entreprit, avant de 

s'endormir, de récapituler mentalement tout ce qui était 

arrivé au cours de la journée. La lune s'éleva jusqu'à 

son zénith et, majestueusement, traversa le firmament 

d'un bout à l'autre. Les bruits nocturnes se modifiaient 

d'une heure à l'autre. Là, des insectes bourdonnaient, 

stridulaient, grésillaient, tandis que, de beaucoup plus 

loin, parvenait le cri strident d'un oiseau de nuit. La 

chaîne de montagnes gémit, tandis que ses rochers se 

contractaient sous l'influence de l'air froid de la nuit. 

Plus près, on entendit le fracas d'une chute de pierre 

alors que roches et débris de toutes sortes se 

précipitaient vers le sol désormais marqué par les 

empreintes de ce phénomène comme par une sorte de 
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gigantesque tatouage. Un rongeur nocturne appela sa 

femelle d'une manière impérative ; une foule de choses 

inconnues se manifestèrent ou murmurèrent parmi les 

chuchotements qui agitaient les sables. Graduellement, 

les étoiles pâlirent et les premiers rayons annonçant 

l'aurore déchirèrent le voile de la nuit. 

Soudainement, le jeune moine se dressa sur son séant 

comme s'il avait reçu une décharge électrique. Assis, 

pleinement éveillé, écarquillant les yeux en vain, il 

tentait de percer l'intense obscurité de la caverne. Il 

retint sa respiration et se concentra sur les bruits qu'il 

lui semblait avoir entendus. Ce ne pouvait être un 

voleur, raisonna-t-il, car tout le monde savait que le 

vieil ermite ne possédait rien. Le vieil ermite ! Était-il 

malade ? pensa soudainement le jeune homme ; il se 

mit debout et se dirigea à tâtons, précautionneusement, 

vers le fond de la caverne. "Ô Vénérable ! y a-t-il 

quelque chose qui ne va pas ?" demanda-t-il. 

Il entendit le vieillard remuer : "Oui... C'est peut-être 

notre invité ?" Le jeune homme se sentit ridicule, car il 

avait complètement oublié le prisonnier. Se retournant, 

il se précipita vers l'entrée de la caverne, qui se 

présentait comme une forme indistincte et grise. Ouf ! 

le feu qu'il avait si bien protégé brûlait toujours. Le 

jeune moine saisit un bâton et le jeta là où les braises 

étaient le plus rouges et souffla avec régularité. Des 

flammes apparurent tandis qu'il empilait d'autres 
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morceaux de bois sur le feu qui commençait à prendre 

de l'ampleur. À ce moment-là, le bout de son premier 

bâton était suffisamment enflammé pour qu'il prenne 

cette torche improvisée et retourne promptement dans 

la caverne. 

Le brandon enflammé faisait danser sinistrement les 

ombres sur les parois de l'antre. Le jeune moine 

sursauta lorsqu'une forme se dessina dans cette faible 

lueur. C'était le vieil ermite. Pelotonné, les jambes 

ramenées sur la poitrine, le forçat, quant à lui, gisait 

aux pieds du jeune moine. Les lueurs de la torche se 

reflétaient dans ses yeux grands ouverts, qui, de ce fait, 

avaient l'air de papilloter. La bouche de l'homme était 

ouverte, et, aux commissures des lèvres, on pouvait 

voir un mince filet de sang séché qui descendait sur les 

joues pour se terminer en des caillots boursouflés près 

des oreilles. Soudainement, on entendit un 

gargouillement particulièrement bruyant, le corps de 

l'ex-orfèvre se contracta d'une manière spasmodique, se 

courba tel un arc prêt à tirer, puis se détendit 

violemment en une exhalation finale. Le corps craqua 

et il y eut un gargouillement d'humeurs. Les membres 

retombèrent mollement et les traits du visage prirent 

une apparence de flaccidité. 

Le vieil ermite et le jeune moine psalmodièrent à 

l'unisson le Service pour la Libération des Âmes et 

donnèrent des instructions télépathiques pour faciliter le 
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voyage du défunt vers les Champs Célestes. À 

l'extérieur, la lumière devint plus intense. Les oiseaux 

commencèrent à chanter la gloire de cette journée 

naissante, mais ici, c'était la mort. 

"Il faudra enlever le corps, dit le vieil ermite. Tu dois 

le démembrer et en ôter les viscères afin que les 

vautours lui assurent un ensevelissement aérien digne 

de ce nom." 

"Mais nous n'avons pas de couteau, Ô Vénérable !" 

protesta le jeune moine. 

"J'ai un couteau, répliqua l'ermite, un couteau que j'ai 

soigneusement conservé afin que mon propre 

ensevelissement puisse se dérouler suivant les règles. 

Le voici. Fais ton devoir et rends-moi ce couteau 

après." 

Non sans réticences, le jeune moine souleva le 

cadavre et le transporta à l'extérieur. Près de la chute de 

pierres se trouvait une grande dalle naturelle. Au prix 

de multiples efforts, il parvint à hisser le corps qu'il 

étendit sur la surface plane et enleva les haillons 

douteux qui y adhéraient. Haut dans le ciel, on 

entendait le froissement de lourdes ailes attirées par 

l'odeur de la mort : les premiers vautours avaient fait 

leur apparition. En frissonnant, le jeune moine plongea 

la pointe du couteau dans le maigre abdomen et 

commença à tirer vers le bas. Les intestins sortirent en 

ballonnant de la blessure béante. Il saisit rapidement les 
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entrailles visqueuses et les retira de la cavité 

abdominale. Sur le roc, il posa le cœur, le foie, les reins 

et l'estomac. Entaillant, tordant, il parvint à sectionner 

les bras et les jambes. Son propre corps couvert de 

sang, fuyant ce spectacle horrible, il se précipita vers le 

lac, sauta dans l'eau, se frotta à maintes reprises avec 

des poignées de sable fin et détrempé. Il lava 

soigneusement le couteau du vieil ermite et le récura 

avec du sable. 

Maintenant, il frissonnait de froid et d'émotion tandis 

qu'un vent glacé soufflait sur son corps dénudé. L'eau 

qui ruisselait le fit presque penser aux doigts de la mort 

traçant des sillons sur sa peau frémissante. Il sortit 

prestement de l'eau, se secoua comme un chien et se 

mit à courir afin d'emmagasiner quelque chaleur dans 

son corps. Près de l'entrée de la caverne, il ramassa sa 

robe qu'il enfila. Il l'avait préalablement enlevée afin de 

ne pas la salir au contact du mort qu'il avait démembré. 

Avant de pénétrer dans l'antre, il se rappela que sa tâche 

n'était pas encore terminée ; lentement, il refit le 

chemin qui le menait à la dalle de pierre où les vautours 

se battaient encore afin de s'arracher les meilleurs 

morceaux. Le jeune homme fut surpris de constater 

combien il restait peu de chose du corps. Quelques 

vautours, perchés sur des rochers avoisinants, lissaient 

placidement leurs plumes d'un air satisfait ; d'autres, 

pleins d'espoir, donnaient de grands coups de bec entre 
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les côtes décharnées du cadavre. Déjà, ils avaient 

arraché toute la peau adhérant à la tête et le crâne était 

dénudé. 

Après avoir ramassé une lourde pierre, le jeune 

moine la laissa retomber avec force sur le crâne du 

squelette, qui se fracassa comme une coquille d'œuf, et 

— comme prévu — la cervelle se trouva exposée à 

l'intention des éternels affamés que sont les oiseaux de 

proie. Puis, après avoir ramassé les guenilles et l'écuelle 

du mort, il se précipita vers le feu et jeta ces effets 

personnels dans le brasier. D'un côté, encore rouges, 

gisaient les pièces métalliques de la cangue, les seuls et 

derniers vestiges de ce qui avait un jour été un riche 

artisan possédant une femme, des maisons, un grand 

talent. Le jeune moine médita un moment sur ces 

choses, se retourna et entra dans la caverne. 

Le vieil ermite était assis en méditation, mais il se 

leva lorsque son disciple approcha. "L'Homme est 

éphémère, l'Homme est fragile, dit-il ; la Vie sur Terre 

n'est qu'illusion et la Plus Grande des Réalités se trouve 

au-delà. Nous allons rompre notre jeûne, puis 

poursuivre la communication du Savoir, car tant que je 

ne t'aurai pas TOUT dit, je ne pourrai quitter mon 

enveloppe charnelle ; et puis, je veux que tu fasses pour 

moi la même chose que tu viens de faire pour notre ami 

le forçat. Toutefois, mangeons maintenant, car nous 

devons garder nos forces le mieux que nous le pouvons. 
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Va chercher de l'eau et fais-la chauffer. Maintenant que 

ma fin est proche, je peux accorder à mon corps cette 

petite concession." 

Le jeune moine ramassa le récipient, sortit de la 

caverne et se rendit au bord du lac, évitant 

soigneusement l'endroit où il s'était lavé du sang du 

mort. Il récura soigneusement le récipient à l'intérieur 

puis à l'extérieur et récura non moins soigneusement 

l'écuelle du vieil ermite ainsi que la sienne. Il remplit 

son récipient d'eau et le plaça dans sa main gauche, 

tandis que, de la main droite, il se mit à traîner une très 

lourde branche. Un vautour solitaire descendit en 

planant afin de voir ce qui était arrivé. Il toucha terre 

lourdement, se traîna maladroitement sur le sol, puis 

reprit son envol en laissant échapper un piaillement de 

colère et de dépit. Plus loin, à gauche, un vautour 

rassasié tentait vainement de s'envoler. Il courut, fit un 

saut et, énergiquement, se mit à battre des ailes. Mais il 

avait trop mangé. Il abandonna finalement et, 

honteusement, enfouit sa tête sous son aile et entreprit 

de dormir en attendant que la Nature veuille bien 

réduire son poids. Le jeune moine s'amusa à l'idée que 

même les vautours pouvaient trop manger et il se 

demanda tristement ce que trop manger pouvait bien 

signifier. Comme la plupart des moines, il n'avait 

jamais assez à manger et se sentait toujours, dans une 

certaine mesure, affamé. 
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Mais il fallait faire le thé, car le Temps ne demeurait 

pas immobile. Le novice déposa le récipient sur le feu 

et entra dans la caverne pour aller y prendre le thé, le 

beurre, le borax et le sucre. Le vieil ermite, assis, 

surveillait les préparatifs. 

Et puis, on ne peut pas rester trop longtemps à 

prendre le thé lorsque la flamme vitale vacille et que les 

forces d'un vieillard l'abandonnent lentement. Peu 

après, le vieil ermite s'installa confortablement tandis 

que le jeune moine s'occupait du feu, ce précieux feu de 

‘l'Ancien’ que celui-ci retrouvait après s'en être passé 

pendant près de soixante années ; années de froid, 

années d'abnégation complète de soi, années de faim et 

de privations auxquelles seule la mort pouvait mettre un 

terme. Des années au cours desquelles ce qui ne 

semblait être qu'une futile existence d'ermite en toutes 

autres circonstances se trouvait allégé par le fait 

qu'après tout, au bout de tout cela, il existait une 

TÂCHE à accomplir ! Le jeune moine rentra dans la 

caverne en répandant autour de lui une odeur de bois 

fraîchement brûlé. Il s'empressa de s'asseoir devant son 

maître. 

"Il y a si longtemps, en cet Endroit éloigné, je 

reposai sur cette étrange plate-forme métallique. 

L'homme, mon ravisseur, me faisait clairement 

entendre que je n'étais pas là pour mon bon plaisir, mais 

pour le leur, afin d'être un Dépositaire du Savoir, dit le 
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vieillard. Je répondis : "Comment pourrais-je 

m'intéresser à tout cela de façon intelligente si je n'ai 

simplement que le statut de captif, un captif qui ne tient 

aucunement à coopérer et qui n'a pas la plus vague idée 

de l'endroit où il se trouve et de la raison pour laquelle 

il s'y trouve ? Comment PUIS-JE m'intéresser à quoi 

que ce soit alors que vous me considérez comme moins 

que de la poussière ? On m'a traité plus mal que nous 

traitons un cadavre destiné aux vautours. Nous, nous 

faisons preuve de respect envers les morts comme 

envers les vivants, mais vous, vous me traitez avec 

aussi peu de civilité que l'on traite quelque excrément 

que l'on se propose de jeter dans un champ. Malgré 

tout, vous vous prétendez civilisés, si toutefois ce mot 

signifie quelque chose pour vous !" 

"L'homme fut visiblement ébranlé et même pas mal 

impressionné par mon emportement. Je l'entendis faire 

les cent pas dans la pièce. En avant ; un raclement de 

pieds tandis qu'il faisait demi-tour ; en arrière ; puis 

encore en avant. Soudainement, il s'arrêta près de moi 

et me dit : "Je vais consulter mon supérieur." Il s'en alla 

rapidement et, de toute évidence, ramassa quelque objet 

dur. J'entendis quelque chose comme un vrrr... vrrr... 

vrrr... et ensuite un rrr... rrr... rrr... Un cliquetis 

métallique aigu et un son saccadé sortaient dudit objet. 

J'estimai qu'il s'agissait de paroles. L'homme à qui je 

m'étais précédemment adressé parlait abondamment en 
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émettant les mêmes sons bizarres. Il était clair qu'une 

discussion était en cours, et elle dura quelques minutes. 

"Tout d'abord, je vais te montrer cette pièce, me dit 

mon interlocuteur. Je vais te parler de nous, te dire qui 

nous sommes, ce que nous faisons, et je vais essayer 

d'obtenir ta coopération par compréhension. 

Premièrement, voici ta vue." 

"J'aperçus la lumière, puis la vue me revint. Une bien 

drôle de vue, en vérité ; je me trouvais à regarder la 

pointe du menton de l'homme ainsi que le dessous de 

ses narines. Pour une raison que j'ignore, à la vue des 

poils dans ses narines, je me mis à rire. Il se pencha et 

l'un de ses yeux occupa entièrement mon champ de 

vision. "Oh ! s'exclama-t-il, quelqu'un a renversé la 

boîte." Le monde se mit à tourner autour de moi, mon 

estomac se souleva, je me sentis nauséeux et j'eus le 

vertige. "Oh ! je suis désolé, me dit l'homme, j'aurais dû 

éteindre avant de tourner la boîte. Ne fais rien, tu te 

sentiras mieux dans un petit moment. Ce sont des 

choses qui arrivent !" 

"Maintenant, je pouvais me voir. Ce fut une 

expérience horrifiante que d'apercevoir mon corps aussi 

exsangue et avec autant de tubes et de sondes qui en 

sortaient. Je fus également stupéfait de me voir ainsi et 

de réaliser que mes paupières étaient fermées. J'étais 

allongé sur ce qui semblait être une mince plaque de 

métal supportée par un unique pilier. Au pied du pilier 
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j'apercevais un certain nombre de pédales tandis que, 

près de moi, il y avait une tige supportant des bouteilles 

de verre remplies de liquides multicolores. L'homme 

me dit : "Tu te trouves sur une table d'opération. Avec 

ces pédales — il les toucha —, nous pouvons te placer 

dans n'importe quelle position." Il pesa sur l'une d'elles 

et la table tourna. Il en toucha une autre et la table 

s'inclina jusqu'à ce que j'eus peur de tomber. Une autre, 

et la table s'éleva de telle façon que je pus voir dessous. 

Bref, ce fut une expérience d'une étrangeté inquiétante 

qui me causa des sensations extrêmement bizarres dans 

l'estomac. 

"Visiblement, les murs étaient faits d'un métal d'une 

couleur verte des plus plaisantes. Jamais auparavant je 

n'avais vu une matière d'une telle qualité, une surface 

aussi lisse, aussi exempte d'imperfections. Il était clair 

que l'on avait dû employer un système de jointures 

spéciales, car on n'en voyait nulle part, pas même là où 

les murs, le plancher ou le plafond commençaient ou 

finissaient. On pouvait dire que les murs ‘coulaient’ 

littéralement dans le plancher ou dans le plafond. Nul 

coin à angle aigu, nulle arête. Puis, une section du mur 

glissa sur le côté avec ce bruit de roulement métallique 

que j'avais appris à si bien reconnaître. Une étrange tête 

se montra dans l'embrasure, jeta rapidement un regard 

circulaire puis rentra aussi brusquement ; le mur se 

referma. 
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Sur le mur devant moi, il y avait tout un assortiment 

de petites fenêtres dont certaines avaient la taille d'une 

large paume d'homme. Derrière ces fenêtres, on 

apercevait des aiguilles, arrêtées sur diverses marques 

rouges ou noires. Certaines fenêtres rectangulaires, de 

plus grande taille, attirèrent particulièrement mon 

attention ; une lueur bleuâtre presque mystique en 

émanait. D'étranges taches de lumière sautillaient et 

dansaient selon un tracé incompréhensible, tandis que 

dans une autre fenêtre une ligne d'un brun rougeâtre 

ondulait de haut en bas selon d'insolites formes 

rythmiques rappelant — c'est du moins ce que je pensai 

— la danse du serpent. L'homme — celui que 

j'appellerai mon Ravisseur — sourit en voyant que je 

prenais intérêt à ces choses. "Tous ces instruments 

donnent des indications ayant rapport à TOI, me dit-il, 

et ici on trouve des données se rapportant à neuf ondes 

venant de ton cerveau. Neuf ondes sinusoïdales 

séparées avec, en surimposition, la production 

électrique de ton cerveau. Elles montrent que tu 

possèdes une capacité mentale supérieure. Elles 

montrent que tu possèdes une remarquable facilité de 

mémorisation, ce qui prouve ton aptitude à t'acquitter 

de ta tâche." 

"Tournant très doucement la boîte à voir, il me 

montra une étrange verrerie qui se trouvait auparavant 

en dehors de mon champ de vision. "Ces appareils, 
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expliqua-t-il, te nourrissent continuellement par tes 

veines et extraient tous les déchets qui se trouvent dans 

ton sang. Ces autres choses drainent d'autres déchets de 

ton corps. Nous sommes maintenant prêts à améliorer 

ton état de santé de façon à ce que tu sois capable de 

supporter le choc qui ne manquera pas de se produire 

lorsque nous t'aurons fait voir tout ce que nous avons à 

te montrer. Oui, il se produira un choc, car peu importe 

que tu te considères comme un prêtre éduqué : comparé 

à nous, tu n'es que le plus bas et le plus ignorant des 

sauvages ; ce qui, pour nous, appartient au domaine du 

quotidien, constituerait pour toi une suite de miracles 

incroyables ; c'est pourquoi une première prise de 

contact avec notre science est susceptible de provoquer 

chez toi un sérieux choc psychique. Nous devons 

toutefois prendre ce risque, car il EXISTE un risque, 

malgré le fait que nous mettions tout en œuvre pour le 

minimiser." 

"Il se mit à rire et me dit : "Au cours des services qui 

se déroulent dans vos temples, vous faites grand cas des 

sons émis par le corps. (Oh ! oui... je suis bien informé 

sur vos services.) Mais as-tu déjà RÉELLEMENT 

entendu les bruits émis par le corps ? Écoute !" Se 

retournant, il se dirigea vers le mur, où il pressa un 

bouton d'un blanc étincelant. Immédiatement, d'une 

multitude de petits trous sortirent des bruits que je 

reconnus pour des sons émis par le corps humain. Il 
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sourit, tourna un autre bouton ; les bruits s'intensifièrent 

et remplirent la pièce entière. Boum ! Boum ! faisaient 

les battements de mon cœur. Ils atteignirent une telle 

amplitude que la verrerie qui se trouvait derrière moi se 

mit à tintinnabuler de concert avec eux. Il toucha une 

fois de plus le bouton ; les bruits cardiaques disparurent 

et furent remplacés par un gargouillement de liquides 

corporels, un gargouillement aussi bruyant qu'un 

ruisseau de montagne se précipitant dans son lit 

pierreux, pressé d'atteindre la mer, loin, loin de là. 

Ensuite, on put entendre un sifflement de gaz dont le 

bruit rappelait une tempête courbant les branches des 

fiers géants de la forêt ; puis ce furent des bruits de 

chute, d'éclaboussements, comme si l'on précipitait de 

gros rochers dans quelque lac insondable. "Ton corps, 

dit-il, ce sont les bruits de ton corps. Nous savons 

TOUT sur lui." 

"Mais, Ravisseur Dédaigné, dis-je, CECI n'a rien de 

miraculeux, CECI n'a rien de merveilleux. Nous, 

pauvres et ignorants sauvages, pouvons faire aussi bien 

que cela, ici même, au Tibet. Nous aussi sommes 

capables d'amplifier les sons — pas aussi fort que cela, 

je le concède — mais nous pouvons tout de même le 

faire. Nous pouvons également détacher l'âme du 

corps... et la ramener." 

"Vous le pouvez ?" Il me regarda d'un air railleur et 

me dit : "Tu ne te laisses pas facilement impressionner, 
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hein ? Tu nous considères toujours comme des 

ennemis, des ravisseurs, hein ?" 

"Monsieur ! répliquai-je, vous n'avez pas encore fait 

preuve d'amitié à mon égard ; vous ne m'avez donné 

aucune raison de vous faire confiance ou de coopérer 

avec vous. Vous faites de moi un captif paralysé 

comme les guêpes paralysent leur proie. De plus, 

certains d'entre vous m'apparaissent comme des 

diables ; nous possédons des images de ces derniers et 

nous les maudissons comme des créatures de 

cauchemar sorties de quelque monde infernal. Et 

pourtant, ici, ils semblent faire partie de vos 

fréquentations." 

"Les apparences peuvent être trompeuses, répondit-

il. Certaines de ces personnes peuvent être les plus 

gentilles qui soient. D'autres, avec leur air angélique, 

sont capables de se rabaisser à commettre toutes les 

turpitudes que leur esprit pervers peut leur inspirer. Et 

pourtant, toi, oui TOI, comme tous les sauvages, tu te 

laisses influencer par les apparences extérieures d'une 

personne." 

"Monsieur ! répondis-je, je dois encore décider de 

quel côté vos intérêts se situent : du côté du bien ou du 

côté du mal. S'ils se trouvent du côté du bien et que 

vous parveniez à m'en persuader, alors — seulement 

alors — coopérerai-je avec vous. Dans la négative, 

j'utiliserai tous les moyens à ma disposition pour aller à 
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l'encontre des buts que vous cherchez à atteindre, peu 

importent les risques que je pourrai courir." 

"Mais sûrement, me répondit-il quelque peu 

vertement, tu seras d'accord avec moi pour admettre 

que nous t'avons sauvé la vie alors que tu étais malade 

et près de mourir de faim ?" 

"Je pris mon expression la plus sinistre tandis que je 

répliquais : "Sauvé la vie... mais pour QUOI faire ? 

J'étais en route pour les Champs Célestes et vous 

m'avez ramené de force. Rien de ce que vous pourriez 

faire maintenant ne serait plus cruel. Qu'est-ce que la 

vie pour un aveugle ? Comment un aveugle peut-il 

étudier ? Et la nourriture ? Comment vais-je me 

procurer ma nourriture maintenant ? Non ! vous n'avez 

pas fait preuve de bonté à mon égard en prolongeant ma 

vie ; d'ailleurs vous m'avez déjà dit que je n'étais pas là 

pour mon plaisir, mais pour accomplir VOS desseins. 

Où est la bonté dans tout cela ? Vous m'avez ligoté sur 

ce perchoir et je suis le jouet de vos femmes. Le bien ? 

Et de quel bien parlez-vous ?" 

"Il continuait à me regarder, les mains sur les 

hanches. "Oui, dit-il enfin, dans ton optique, nous 

n'avons pas fait preuve de bonté à ton égard, n'est-ce 

pas ? Peut-être parviendrai-je à te convaincre, après 

tout, et alors tu te RENDRAS vraiment utile." Il se 

retourna et se dirigea vers le mur. Cette fois, je vis ce 

qu'il faisait. Il se tenait face à un carré rempli de petits 
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trous et poussa ensuite un bouton noir. Une lumière 

s'alluma au-dessus du carré criblé de trous et s'amplifia 

jusqu'à devenir un brouillard lumineux. À ma 

stupéfaction, un visage puis une tête se dessinèrent en 

couleurs éclatantes. Mon ravisseur parla longuement 

dans cette langue étrange et baroque, puis s'arrêta. Je 

fus littéralement pétrifié lorsque je vis la tête se 

retourner dans ma direction et ses épais sourcils se 

soulever. Puis, un petit sourire inquiétant se dessina aux 

commissures des lèvres de l'apparition. Il y eut une 

phrase concise, comme un aboiement, puis la lumière 

s'évanouit. Le brouillard tourbillonna et sembla 

littéralement aspiré dans le mur. Mon ravisseur se 

tourna vers moi : il portait inscrits sur sa figure tous les 

signes d'une intense satisfaction. "Bien, mon ami, dit-il, 

tu as prouvé que tu avais une âme bien trempée, que tu 

étais un homme dur en affaires. Maintenant, j'ai la 

permission de te montrer ce qu'aucune autre personne 

de ton monde n'a jamais vu." 

"Il fit une fois de plus face au mur et heurta du doigt 

le bouton noir. Le brouillard se forma à nouveau, et, 

cette fois, on pouvait discerner la tête d'une jeune 

femme. Mon ravisseur lui parla et, de toute évidence, 

lui donna des ordres. Elle opina du chef, regarda 

curieusement dans ma direction, puis son image 

s'estompa. 
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"Maintenant, il va nous falloir attendre quelques 

instants, me dit mon ravisseur. J'ai demandé que l'on 

m'amène un appareil spécial et je vais te montrer 

certains endroits de ton monde. Certaines villes. Y 

aurait-il quelque endroit en particulier que tu désirerais 

voir ?" 

"Je n'ai aucune connaissance de ce monde, répliquai-

je. Je n'ai jamais voyagé." 

"D'accord, mais tu as sûrement entendu parler de 

QUELQUE ville !" me dit-il d'un air de remontrance. 

"Enfin, oui, répondis-je, j'ai entendu parler de 

Kalimpong." 

"Kalimpong, hein ? Une maigre agglomération 

frontalière de l'Inde ? Ne peux-tu pas penser à quelque 

chose de plus reluisant ? Berlin, Londres, Paris, Le 

Caire ? Tu veux certainement voir quelque chose de 

mieux que Kalimpong ?" 

"Mais, Monsieur, répliquai-je, les villes que vous 

avez énumérées ne m'intéressent nullement. Ces noms 

ne me disent rien, sauf que j'ai entendu des marchands 

parler de ces endroits. Non, cela ne me dit rien. 

D'ailleurs, dussé-je voir des images de ces villes, je 

serais incapable de dire si elles sont authentiques ou 

non. Si ce dispositif extraordinaire dont vous me parlez 

peut faire tout ce que vous prétendez qu'il peut faire, 

alors montrez-moi Lhassa. Montrez-moi la Porte de 

l'Occident, la Cathédrale, le Potala. Ces endroits, je les 
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connais, et cela me permettra de dire si votre dispositif 

fonctionne vraiment ou s'il s'agit d'un habile tour 

d'illusionniste." 

"Il me regarda avec une expression des plus 

curieuses, me parut plongé dans un abîme de 

stupéfaction. Rassemblant ses esprits et se secouant de 

manière ostensible, il s'exclama : "Un sauvage illettré 

qui veut m'apprendre à vivre, hein ? Mais ce 

bonhomme a raison... Après tout, cette ruse paysanne a 

quelque chose de bon. ÉVIDEMMENT ! il a besoin de 

points de repère auxquels il puisse se référer et, s'il en 

est autrement, il ne peut pas être impressionné... Bien ! 

Bien !" 

"Le panneau coulissant fut brutalement poussé et 

quatre hommes apparurent. Ils manœuvraient une très 

grande boîte qui semblait flotter en l'air comme si elle 

était dénuée de poids, bien qu'il fallût déployer de durs 

efforts pour entreprendre de la déplacer, pour changer 

sa direction ou pour l'arrêter. Lentement, la boîte fut 

poussée dans la chambre où je me trouvais. Pendant 

quelques instants, tandis qu'ils poussaient et qu'ils 

tiraient, j'eus peur qu'ils renversent ma table. L'un des 

hommes bouscula ma boîte à voir. Les girations qui 

s'ensuivirent me rendirent malade et provoquèrent chez 

moi de la nausée pendant un certain laps de temps. 

Enfin, après de multiples palabres, on plaça la boîte 

contre un mur, directement dans mon champ de vision. 
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Trois des hommes disparurent et refermèrent le 

panneau en sortant. 

"Le quatrième homme et mon ravisseur engagèrent 

alors une discussion animée ponctuée de nombreux 

gestes. Finalement, mon ravisseur se retourna vers moi 

et me déclara : "Il dit que nous ne pouvons pas te faire 

voir Lhassa parce que cette ville est trop proche ; nous 

devrions nous trouver plus loin si nous désirions 

effectuer une mise au point." 

"Je ne fis aucun commentaire et ne prêtai aucune 

attention à ces paroles. Après un court silence, mon 

ravisseur me dit : "Aimerais-tu voir Berlin ? Bombay ? 

Calcutta ?" 

"Ma réponse fut : "Non, je n'y tiens pas ; ces villes se 

trouvent bien trop loin pour moi !" 

"Il se retourna vers l'autre homme et une discussion 

pleine d'acrimonie s'ensuivit. L'autre homme semblait 

être prêt à éclater en sanglots ; il exprima sa frustration 

en gesticulant puis, désespéré, tomba à genoux devant 

la boîte. Le devant de cette dernière glissa et je vis ce 

qui m'apparut comme étant tout simplement une grande 

fenêtre — et rien d'autre. L'homme retira quelques 

pièces métalliques de ses vêtements et se glissa derrière 

l'étrange boîte. De curieuses lumières brillèrent dans la 

fenêtre, des tourbillons de couleurs informes 

apparurent. L'image devint sinueuse, coulante, 

tourbillonnante. Pendant un instant, des ombres se 
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rassemblèrent en une image qui AURAIT pu être 

interprétée comme celle du Potala, mais, une fois de 

plus, il aurait également pu s'agir de fumée. 

"L'homme se retira de derrière la boîte, grommela 

quelque chose et s'empressa de quitter la pièce. Mon 

ravisseur, qui semblait fort contrarié, me dit : "Nous 

sommes trop près de Lhassa, et il nous est impossible 

de faire une mise au point. C'est comme si l'on tentait 

de regarder dans un télescope quelque chose se trouvant 

en deçà de la limite de mise au point de cet instrument. 

De loin, cela fonctionne bien, mais AUCUN télescope 

ne peut capter nettement l'image d'un objet situé trop 

près de lui. Nous nous trouvons ici dans la même 

situation. Est-ce que tu me suis ?" 

"Monsieur, répondis-je, vous parlez de choses que je 

n'entends point. Quel est ce télescope dont vous me 

parlez ? Je n'en ai jamais vu. Vous me dites que Lhassa 

est trop proche ; moi, je dis qu'il faut marcher très 

longtemps pour y arriver. Comment pouvons-nous dire 

que cette ville est trop proche ?" 

"Une expression d'angoisse put se lire sur le visage 

de mon ravisseur ; il saisit ses cheveux à pleines mains 

et, pendant un instant, je pensai qu'il allait se mettre à 

danser sur le plancher. Il parvint à se calmer au prix 

d'un grand effort et déclara : "Lorsque tu voyais, n'as-tu 

jamais porté un objet à tes yeux si près que tu ne 

parvenais pas à le distinguer avec précision ? Si près 
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que tes yeux ne parvenaient pas à le voir clairement ? 

C'EST ce que je veux dire : NOUS NE POUVONS 

EFFECTUER DE MISE AU POINT À SI COURTE 

DISTANCE !!!" 

 

Chapitre Quatre 

"Je me mis à le regarder, ou c'est du moins 

l'impression que j'eus, car l'expérience la plus difficile 

par laquelle un homme puisse passer est d'avoir la tête à 

un endroit et la vue à plusieurs pieds (m) de là. Bref, je 

le regardai et pensai : de quelle merveille s'agit-il 

donc ? L'homme me dit qu'il peut me montrer des villes 

situées à l'autre bout du monde et pourtant il est 

incapable de me montrer mon propre pays. Je lui dis : 

"Monsieur, vous est-il possible de placer quelque chose 

devant la boîte à vision afin que je puisse juger par 

moi-même de ce phénomène de mise au point ?" 

"Instantanément, il eut un signe de tête affirmatif et 

jeta un regard circulaire, comme s'il cherchait quoi 

faire. Enfin, il prit sous ma table une sorte de feuille 

translucide sur laquelle se trouvaient d'étranges 

marques, des marques que je n'avais jamais vues 

auparavant et qui, de toute évidence, constituaient une 

écriture. Il retourna ce qui me sembla être des feuilles 
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de papier et revint ensuite avec quelque chose qui, 

apparemment, lui procurait une très grande satisfaction, 

car il m'adressa un sourire épanoui. Il cacha cet objet 

derrière son dos et s'approcha de ma boîte à voir. 

"Bien, mon ami ! s'exclama-t-il. Voyons ce que nous 

pouvons faire pour te convaincre." Il glissa quelque 

chose devant ma boîte à vision très près de celle-ci. À 

mon grand étonnement, tout ce que je pouvais voir était 

confus, embrouillé. Il y avait toutefois une différence. 

Une partie de l'image m'apparaissait comme une tache 

blanche et l'autre comme une tache noire, mais cela ne 

signifiait rien pour moi. Rien du tout. Il sourit en 

voyant mon ébahissement. Je ne pouvais pas le voir 

sourire, mais je l' ‘entendais’. En effet, les aveugles ont 

un sixième sens, et je pouvais entendre craquer ses 

muscles faciaux. Comme il avait souvent souri avant ce 

moment, je savais ce que ces craquements signifiaient. 

"Ah ! dit-il, j'arrive enfin à me faire comprendre, 

n'est-ce pas ? Maintenant, regarde bien. Dis-moi quand 

tu seras capable de distinguer ce que je te montre." Très 

lentement, il éloigna la feuille qui obscurcissait ma 

vision et, graduellement, je réalisai avec une surprise 

indescriptible qu'il s'agissait d'un portrait de moi. Je ne 

prétends pas savoir comment on avait réussi à faire ce 

portrait, mais je m'y voyais gisant sur la table et 

regardant les hommes qui transportaient la boîte noire. 

Je fus si surpris que ma mâchoire faillit se décrocher. Je 
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dus avoir l'air d'un parfait cul-terreux ; c'est du moins 

ce que je ressentis, car je fus envahi par une bouffée de 

chaleur et mes pommettes brûlèrent de honte. Oui, 

c'était moi, avec toutes ces choses qui me sortaient du 

corps ; j'étais là, en train de regarder les quatre hommes 

manœuvrer cette boîte ; l'air d'étonnement qui se lisait 

sur ma figure dans ce portrait en disait vraiment long. 

"Très bien, dit mon ravisseur, apparemment tu as 

compris. Afin de bien nous en assurer, recommençons 

le processus. Lentement, il manipula le portrait afin que 

je le visse puis il l'approcha lentement de la boîte à 

voir. Lentement, l'image se brouilla jusqu'à ce que je ne 

voie plus qu'une tache mi-blanchâtre, mi-noirâtre, rien 

de plus. Il l'enleva prestement de mon champ de vision 

et je pus voir une fois de plus le reste de la pièce. 

L'homme recula de quelques pas et dit : "Bien entendu, 

tu ne peux pas lire ceci, mais regarde. Ce sont des mots 

imprimés. Peux-tu les voir clairement ?" 

"Je puis les voir clairement, Monsieur, lui dis-je, je 

puis les voir vraiment très clairement." 

"Ensuite, il approcha la chose un peu plus près de ma 

boîte à voir et, une fois de plus, mon champ de vision 

se troubla. "Maintenant, dit-il, tu seras en mesure de 

comprendre à quel genre de problème nous devons faire 

face. Nous avons une machine ou un appareil — 

appelle ça comme tu voudras — qui est, en beaucoup 

plus grand, la même chose que la boîte à voir que nous 
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avons branchée sur toi ; néanmoins, son principe de 

fonctionnement te dépasserait complètement. Cet 

appareil est conçu de telle manière que nous pouvons 

voir tout autour du monde, mais que nous sommes 

incapables de discerner ce qui peut se trouver à 

cinquante milles (80 km) d'ici. Cinquante milles est une 

distance beaucoup trop petite. C'est ainsi que, lorsque 

j'ai approché ceci de ta boîte à voir, tu étais incapable 

de le discerner. Je vais te montrer Kalimpong." Sur ces 

paroles, il se tourna de côté et manipula certains 

boutons qui se trouvaient sur le mur. 

"Les lumières baissèrent dans la pièce. Elles n'étaient 

pas entièrement éteintes, mais atténuées, et cette lueur 

ressemblait à s'y méprendre à celle que l'on peut voir 

immédiatement après que le soleil s'est couché derrière 

l'Himalaya. Cette faible lumière froide qui précède le 

lever de la lune, alors que le soleil n'a pas encore 

complètement effacé ses derniers rayons. L'homme se 

rendit derrière la grosse boîte et ses mains remuèrent 

sur quelque chose que je ne pouvais voir. 

Immédiatement, des lumières scintillèrent dans la boîte. 

Très lentement, on put discerner un paysage. Les hautes 

cimes de l'Himalaya et, sur une piste, une caravane de 

marchands. Ceux-ci traversaient un petit pont de bois 

sous lequel rugissait un torrent impétueux prêt à les 

engloutir en cas de faux pas. Les caravaniers 
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atteignirent l'autre rive et se mirent à suivre une piste 

qui serpentait dans des pâturages à l'herbe rude. 

"Nous les observâmes pendant quelques minutes, et 

la vue que nous avions était celle qu'un oiseau pouvait 

avoir, une vue comme si l'un des Dieux du Ciel tenait 

ma boîte à voir et la faisait doucement flotter au-dessus 

du terrain d'une monotone aridité. Mon ravisseur remua 

les mains une fois de plus et il y eut un brouillage total 

de mouvement ; on put voir quelque chose apparaître et 

disparaître. Mon ravisseur remua les mains dans la 

direction opposée, l'image se stabilisa mais — non, ce 

n'était pas une image, c'était quelque chose de concret. 

Ce n'était pas une image, c'était la réalité, c'était 

véritable. C'était regarder en bas à travers un trou dans 

le ciel. 

En dessous, je vis les maisons de Kalimpong, je vis 

les rues bondées de marchands, je vis des lamaseries 

avec des lamas en robe jaune et des moines en robe 

rouge qui déambulaient aux abords des bâtiments. Tout 

cela était bien étrange. J'éprouvais quelques difficultés 

à me repérer, car je n'avais été qu'une seule fois à 

Kalimpong, et encore n'étais-je alors qu'un garçonnet. 

De plus, j'avais vu la ville en marchant, de toute ma 

hauteur de petit garçon ; maintenant, je la voyais — 

enfin c'est du moins ainsi que je le supposais — du haut 

des airs, tout comme les oiseaux pouvaient l'apercevoir. 
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"Mon ravisseur me surveillait avec grande attention. 

Il fit bouger certaines choses et l'image ou paysage, ou 

quel que soit le nom que l'on puisse donner à cette 

chose merveilleuse, se brouilla, donna une impression 

de vitesse, puis se stabilisa une fois de plus. "Ici, me dit 

l'homme, tu vois le Gange qui, comme tu le sais, est le 

Fleuve Sacré de l'Inde." 

"Je connaissais beaucoup de choses à propos du 

Gange. Quelquefois, des marchands venus de l'Inde 

apportaient des magazines qui contenaient des images. 

Nous étions incapables de lire le moindre mot de ces 

magazines, mais les images, c'était une autre affaire ! 

Ici, devant moi, sans erreur possible se trouvait 

vraiment le Gange. Soudainement, à mon étonnement 

le plus profond, je réalisai que non seulement je voyais, 

mais que j'entendais aussi. Je pouvais entendre les 

Hindous chanter et constater ensuite pourquoi. Ils 

avaient étendu un corps sur une terrasse située au bord 

de l'eau et aspergeaient le cadavre avec de l'Eau Sainte 

du Gange avant de l'accompagner jusqu'au bûcher. 

"Il y avait foule dans ce fleuve. Il paraissait 

incroyable que tant de personnes puissent se trouver en 

ce monde, à plus forte raison dans un fleuve. Sur les 

rives, les femmes retiraient leur robe sans la moindre 

gêne, mais, d'un autre côté, les hommes agissaient de la 

même façon. À la vue d'un tel spectacle, je me sentis 

entièrement envahi par une bouffée de chaleur, mais je 
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me mis à penser à leurs Temples, à ces Temples en 

espaliers, aux Grottes, aux colonnades, et plus je 

regardais, plus j'étais ébloui. Oui, il s'agissait vraiment 

de la réalité et je commençais à être brouillé. 

"Mon ravisseur — je dois dire que je le considérai 

toujours comme tel — mon ravisseur, dis-je, remua 

quelque chose et le mouvement de l'image se brouilla. 

Il scruta intensément ce genre de fenêtre et le brouillage 

s'arrêta en une espèce de secousse. ‘Berlin’, dit-il. 

Évidemment, je savais que Berlin était une ville située 

quelque part en Occident, mais tout ceci était si étrange 

qu'en vérité cela n'éveillait en moi aucun écho. Je 

baissai les yeux et pensai que c'était peut-être la 

nouveauté de la perspective qui déformait tout. Ici 

s'élevaient de grands édifices dont l'architecture et la 

taille étaient remarquablement uniformes. Je n'avais 

jamais tant vu de verre de ma vie. Partout il y avait des 

fenêtres de verre. Et puis, sur ce qui semblait être un 

chemin très dur, il y avait deux tiges de métal serties 

dans la route elle-même. Elles étaient luisantes, la 

distance qui les séparait était constamment uniforme, et 

je ne pouvais pas comprendre pourquoi. 

"Au détour d'un coin de rue et en plein dans mon 

champ de vision, je vis deux chevaux marcher l'un 

derrière l'autre et, tu ne me croiras peut-être pas, mais 

ils tiraient ce qui semblait être une boîte métallique 

posée sur des roues. Les chevaux marchaient entre les 
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barres de métal et les roues de la boîte métallique 

roulaient effectivement le long de ces barres. La boîte 

avait des fenêtres, des fenêtres tout autour et, en 

scrutant bien, je pus voir des gens, des gens qui se 

trouvaient à l'intérieur de la boîte, des gens qui se 

faisaient tirer. En plein en face de ma vue (j'allais 

quasiment dire ‘en plein devant mes yeux’, tant je 

m'étais bien habitué à mon appareil à voir), ce dispositif 

s'arrêta. Des gens sortirent de la boîte et d'autres y 

pénétrèrent. Un homme alla devant le cheval de tête et 

plongea une autre tige de métal dans le sol. Puis il 

rentra dans la boîte, qui se remit en mouvement. La 

boîte tourna à gauche, quitta les tiges de métal 

principales pour rouler sur d'autres tiges. 

"J'étais si émerveillé que je ne pouvais regarder rien 

d'autre que cette étrange boîte de métal sur roues qui 

transportait des gens. Mais ensuite, je me mis à 

regarder les bords de la route où il y avait du monde. 

On pouvait y voir des hommes habillés de façon 

extrêmement ajustée. Sur leurs jambes, ils portaient un 

vêtement qui semblait très étroit et sous lequel on 

devinait le contour exact de leurs membres. Sur la tête 

de chaque homme, il y avait une chose des plus 

extraordinaires en forme de bol, mais à l'envers et ornée 

d'un bord très étroit. Cela m'amusa quelque peu à cause 

de l'aspect insolite de la chose, mais c'est alors que je 

me mis à regarder les femmes. 
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"Je n'avais jamais rien vu de pareil. Certaines de ces 

personnes avaient le haut du corps presque à découvert, 

tandis que la partie inférieure de celui-ci était 

littéralement enveloppée dans ce qui semblait être une 

tente noire. Elles semblaient n'avoir pas de jambes et 

l'on ne voyait même pas leurs pieds. D'une main, elles 

serraient fortement cette curieuse chose noire, 

apparemment pour empêcher le bas de ce singulier 

vêtement de traîner dans la poussière. 

"Je continuai à regarder. Mon regard se posa sur les 

bâtiments. Certains d'entre eux étaient véritablement de 

nobles édifices. Dans la rue — une rue très large — un 

rassemblement d'hommes s'avançait. Le premier groupe 

faisait de la musique. Cela brillait énormément et je me 

demandai si leurs instruments étaient d'or et d'argent. 

Toutefois, tandis qu'ils s'approchaient, je remarquai que 

les instruments en question étaient d'airain et que 

certains autres étaient en simple métal. Tous ces 

hommes étaient corpulents, leur figure était rougeaude 

et ils portaient tous des uniformes martiaux. J'éclatai de 

rire en voyant la manière affectée dont ils marchaient. 

Ils avançaient les genoux raides et la jambe qui était 

relevée se tenait pratiquement à l'horizontale. 

"Mon ravisseur me sourit et me dit : "C'est une bien 

étrange démarche en vérité, mais il s'agit du pas de 

l'oie, que l'armée allemande utilise lorsqu'elle défile." 

Mon ravisseur remua les mains et, une fois de plus, 
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l'image se brouilla ; une fois de plus, les choses derrière 

la fenêtre de la boîte se mélangèrent jusqu'à former une 

espèce de brume, se fixèrent puis se solidifièrent. "La 

Russie, me dit mon ravisseur, la Terre des Tsars. 

Moscou." 

"Je regardai, et vis que la neige recouvrait la terre. Là 

aussi, on utilisait d'étranges véhicules, des véhicules 

comme jamais je n'aurais pu en imaginer. Il y avait un 

cheval harnaché à ce qui ressemblait à une grande 

plate-forme sur laquelle se trouvaient des sièges. Cette 

grande plate-forme était surélevée de plusieurs pouces 

(cm) par rapport au sol par des choses qui semblaient 

être de longues bandes plates en métal. Le cheval 

traînait cet étrange invention et, tandis que cet engin 

avançait, on remarquait des traces dans la neige. 

"Tous les gens portaient des fourrures et leur haleine 

sortait comme de la vapeur humide de leur bouche et de 

leurs narines. Ils semblaient bleuis par le froid. Puis je 

contemplai certains des bâtiments en pensant combien 

ils pouvaient être différents de ceux que j'avais vus 

auparavant. Ils étaient étranges. De grands murs 

montant à l'assaut du ciel et, au-delà de ces murs, des 

toits bulbeux, presque comme des oignons qu'on aurait 

placés à l'envers, leurs racines se projetant dans le ciel. 

‘Le Palais du Tsar’, me dit mon ravisseur. 

"Le reflet de l'eau attira mon attention et je me mis à 

penser à notre chère Rivière Heureuse que je n'avais 
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pas vue depuis si longtemps. "C'est la Moskova, me dit 

mon ravisseur, une rivière vraiment très importante." 

Sur ce cours d'eau naviguaient d'étranges vaisseaux de 

bois avec de grandes voiles accrochées à des perches. 

Comme il n'y avait pas beaucoup de vent, les voiles 

pendaient mollement ; les hommes avaient d'autres 

perches au bout plat qu'ils trempaient dans la rivière 

pour faire avancer l'embarcation. 

"Mais tout cela... Oui, enfin, je n'en voyais pas 

l'utilité et c'est ainsi que je déclarai à l'homme : 

"Monsieur, sans aucun doute, je viens d'être témoin de 

merveilles qui, toujours sans l'ombre d'un doute, 

intéresseraient de nombreuses personnes. Mais quelle 

est l'utilité de tout cela et que tentez-vous de me 

prouver ?" 

"Une idée se fit soudainement jour dans mon esprit. 

Depuis plusieurs heures, une arrière-pensée m'agaçait 

et, maintenant, apparaissait à ma conscience avec une 

clarté lancinante. "Monsieur mon ravisseur ! 

m'exclamai-je, qui êtes-vous ? Seriez-vous Dieu ?" 

"Il me regarda d'un air plutôt pensif, comme s'il avait 

été désemparé par ce qui, de toute évidence, constituait 

une question inattendue. Il se prit le menton dans la 

main, se passa la main dans les cheveux et haussa 

légèrement les épaules. "Tu ne pourrais pas 

comprendre, répondit-il. Il y a certaines choses que l'on 

ne peut pas comprendre à moins d'avoir atteint un 
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certain stade. Je vais te répondre par une autre question. 

Si tu te trouvais dans une lamaserie et que l'une de tes 

fonctions consistât à t'occuper d'un troupeau de yaks, 

que répondrais-tu à l'un de ces animaux s'il te 

demandait qui tu es ?" 

"Je réfléchis quelque peu et lui répondis : "Eh bien, 

Monsieur, en vérité je ne m'attendrais pas à ce qu'un 

yak me pose pareille question. Toutefois, si d'aventure 

il me la posait, je l'estimerais intelligent et je prendrais 

la peine de tenter de lui expliquer qui je suis. Monsieur, 

vous me demandez ce que je ferais si un yak me posait 

une pareille question et je vous déclare que j'essaierais 

de répondre à ce yak le mieux que je pourrais. Dans les 

conditions que vous évoquez, je lui dirais que je suis un 

moine qui a été chargé de surveiller les yaks, que je fais 

tout ce que je peux pour bien soigner lesdits animaux 

que je considère comme mes frères et mes sœurs 

malgré le fait que leur forme soit différente. 

J'expliquerais à ce yak que nous, moines, croyons à la 

réincarnation. J'expliquerais que chacun de nous a été 

envoyé sur cette Terre pour remplir la tâche qui nous a 

été assignée de façon qu'une fois dans les Champs 

Célestes nous puissions nous préparer à entreprendre 

des voyages vers des sphères encore plus élevées." 

"Bien parlé, moine, bien parlé... dit mon ravisseur. 

Toutefois, je regrette infiniment qu'il faille que ce soit 

quelqu'un qui appartient aux ordres inférieurs qui 
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m'ouvre ainsi une telle perspective. Oui, tu as raison. 

Moine, tu m'as grandement surpris par l'intelligence 

dont tu as fait preuve et par ton intransigeance aussi. Je 

dois avouer que tu as été également plus résolu que je 

ne le serais moi-même, dussé-je être assez infortuné 

pour me trouver dans de semblables circonstances." 

"Comme je commençais maintenant à m'enhardir, je 

lui dis : "Vous me considérez comme appartenant aux 

ordres inférieurs. Avant cela, vous m'avez qualifié de 

sauvage, de barbare, d'esprit inculte et de minus habens. 

Vous avez ri de moi lorsque j'ai admis en toute vérité 

ne rien connaître des grandes villes du monde. Mais, 

Monsieur, je vous ai dit la vérité, je vous ai dit la vérité. 

Après avoir admis mon ignorance, j'ai manifesté le 

désir de m'instruire et vous ne m'aidez point. Je vous le 

demande à nouveau, Monsieur ; vous m'avez gardé en 

captivité entièrement contre mon gré, vous avez pris de 

grandes libertés avec mon corps, Temple de mon Âme, 

vous m'avez fait vivre des événements absolument 

remarquables, apparemment dans le seul but de 

m'impressionner. Monsieur, je serais bien plus 

impressionné si vous répondiez à ma question, parce 

que je sais déjà ce que je désire savoir. Je vous le 

demande encore une fois : qui êtes-vous ?" 

"Pendant quelques instants, il se tint immobile et 

parut embarrassé, puis il me déclara : "Selon votre 

terminologie, il n'existe pas de mots, pas de concepts 
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qui me permettraient de t'expliquer ma position. Avant 

de discuter d'un sujet quelconque, la première condition 

requise est que les deux parties, que les protagonistes 

qui se trouvent des deux côtés puissent comprendre les 

mêmes termes, soient capables de s'entendre sur 

certains préceptes. Pour le moment, tout ce que je puis 

te dire, c'est que je suis quelqu'un dont les fonctions 

seraient sensiblement les mêmes que celles des lamas 

médecins de ton Chakpori. On m'a confié la 

responsabilité de ton corps physique afin de te préparer 

à enregistrer une somme de connaissances lorsque je 

t'estimerai prêt à acquérir ce savoir. Tant que tu ne 

seras pas littéralement rempli de ces connaissances, 

toute discussion portant sur ce que je suis ou sur qui je 

suis se révélerait inutile. Pour l'instant, sache toutefois 

que ce que nous faisons a pour but le bien d'autrui. Sans 

doute es-tu très courroucé du fait que nous prenons ce 

que tu estimes être des libertés à ton égard. Mais 

lorsque tu connaîtras nos desseins, lorsque tu sauras qui 

nous sommes — et tu sais qui tu es et qui est ton peuple 

—, tu changeras d'opinion." Sur ces mots, il coupa ma 

vue et je l'entendis quitter la pièce. Une fois de plus, je 

me retrouvais dans la noire nuit de ma cécité ; une fois 

de plus, je me retrouvais seul avec mes pensées. 

"La nuit profonde dans laquelle un aveugle se trouve 

plongé est une nuit des plus noires. Lorsqu'on 

m'aveugla, lorsqu'on me fit sauter les yeux, que les 
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doigts crasseux des Chinois les arrachèrent de leurs 

orbites, je connus le martyre. Même avec mes yeux 

absents je voyais — ou il me semblait voir — de 

brillants éclairs, des tourbillons lumineux de forme 

imprécise. Ces impressions persistèrent les jours 

suivants. Maintenant que l'on m'avait dit qu'un appareil 

avait été branché sur mon nerf optique, j'étais en 

mesure de le croire et j'avais toutes les raisons de le 

croire. Mon ravisseur avait coupé ma vue, mais les 

souvenirs de ce sens retrouvé persistaient dans ma 

mémoire. Une fois de plus, dans la tête, je ressentis 

cette sensation particulière et contradictoire de 

chatouillement et d'engourdissement. Il peut paraître 

absurde de parler d'une sensation conjointe de 

chatouillement et d'engourdissement, mais c'est ainsi 

que je la ressentis. On m'avait abandonné à mon 

engourdissement-chatouillement et à toutes ces 

lumières tourbillonnantes. 

"Pendant quelques instants, je restai là gisant et 

récapitulai tout ce qui m'était arrivé. La pensée me vint 

que peut-être j'étais mort, ou fou, et que toutes ces 

choses n'étaient que les inventions d'un esprit sombrant 

dans l'inconscience. C'est alors que ma formation de 

prêtre vint à ma rescousse. J'utilisai une discipline 

vieille comme la Terre pour réorienter mes pensées. Je 

MIS UN FREIN À MA RAISON, ce qui permit à mon 

Sur-moi de se substituer à cette dernière. Ceci n'était 
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pas affaire d'imagination, c'était la PLEINE réalité ; des 

Puissances Supérieures se servaient de moi pour des 

Desseins Suprêmes. Ma peur et ma panique 

s'estompèrent. Je repris mon sang-froid et, pendant un 

moment, mon esprit fonctionna au même rythme que 

les pulsations de mon cœur. Aurais-je pu agir 

différemment ? me demandais-je. Avais-je pris toutes 

les précautions nécessaires en abordant ces nouveaux 

concepts ? Le Grand Treizième aurait-il agi autrement 

s'il s'était trouvé dans une situation similaire ? Ma 

conscience était nette. Mon devoir nettement défini. 

Tout irait pour le mieux si je continuais à agir comme 

agirait tout bon Prêtre Tibétain. La paix m'inonda et un 

sentiment de bien-être m'enveloppa comme une chaude 

couverture en laine de yak vous protège du froid. Après 

quelque temps, je ne sais comment, je sombrai dans un 

profond sommeil exempt de rêves. 

"Le monde se retournait. Tout semblait s'élever et 

retomber. Une forte sensation de mouvement puis un 

SON MÉTALLIQUE me tirèrent brusquement de ma 

léthargie. Je bougeais. Ma table bougeait. J'entendis 

ensuite le tintement musical et le drelin de la verrerie, 

que l'on déplaçait également. Je me souvins alors que 

toutes ces choses avaient été attachées à la table. 

Maintenant, tout bougeait. Des voix se faisaient 

entendre autour de moi. Des voix aiguës, des voix 

basses qui, je le crains, parlaient de moi. Que de voix 



107/296 

étranges, si différentes de toutes celles que j'avais pu 

connaître. Ma table se déplaça, mais en silence. Pas de 

glissement, pas de grattement, seulement l'impression 

de flotter. Je me mis à m'imaginer ce qu'une plume 

pouvait bien ressentir lorsqu'elle était emportée par le 

vent. Puis le mouvement de la table changea de 

direction. De toute évidence, on me faisait suivre un 

couloir. Rapidement, nous entrâmes dans ce qui 

semblait être une grande salle. L'écho résonnait à une 

distance appréciable, voire considérable. Finalement, je 

ressentis un dernier balancement latéral qui me souleva 

le cœur, puis ma table se stabilisa sur ce que mon 

expérience m'apprit être un plancher ROCHEUX. 

Comment cela était-il possible ? Comment pouvais-je 

me trouver soudainement dans ce que mes sens me 

disaient être une caverne ? Ma curiosité fut rapidement 

satisfaite, à moins qu'elle ne se trouvât encore plus 

aiguisée ? Je n'ai jamais été certain de cela. 

"On entendait un continuel babillage. Le tout se 

déroulait dans une langue qui m'était totalement 

inconnue. En même temps que ma table métallique se 

posait sur le plancher rocheux, une main me toucha 

l'épaule et j'entendis la voix de mon ravisseur : 

"Maintenant nous allons te rendre la vue ; tu devrais 

être suffisamment reposé." Il y eut un grattement, puis 

un cliquetis. Des couleurs tournoyèrent autour de moi, 

des lumières firent des éclairs, baissèrent quelque peu 
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d'intensité et se stabilisèrent en une sorte de dessin. 

Ledit dessin n'avait pour moi aucune signification et ne 

me disait rien qui vaille. Je demeurai allongé, me 

demandant ce que tout ceci pouvait bien signifier. Il y 

eut un lourd silence. Je pouvais SENTIR des gens me 

regarder. Puis une question fusa, courte, claire, comme 

aboyée. J'entendis les pas de mon ravisseur se diriger 

rapidement vers moi. "Peux-tu voir ?" me demanda-t-il. 

"Je vois un dessin bizarre, répondis-je ; ce dessin ne 

me dit rien. Il s'agit d'un motif de lignes sinueuses, de 

couleurs mouvantes et de lumières aveuglantes comme 

l'éclair. C'est tout ce que je vois." Il marmonna quelque 

chose et s'éloigna rapidement. On entendait des 

conversations étouffées et le bruit d'objets métalliques 

s'entrechoquant. Les lumières clignotèrent et les 

couleurs fusèrent. Le tout tourbillonna dans une orgie 

de motifs des plus bizarres et se stabilisa. Je pus voir. 

"Nous nous trouvions dans une vaste caverne de 

quelque deux cents pieds (60 m) ou plus de haut. Sa 

longueur et sa largeur dépassaient mes pouvoirs 

d'évaluation, car elles se fondaient dans une obscurité 

située bien au-delà de mon champ de vision. L'endroit 

était gigantesque et contenait ce que je pourrais 

seulement comparer à un amphithéâtre dont les sièges 

étaient occupés par — comment les appellerais-je ? — 

des créatures qui ne pouvaient que sortir d'un répertoire 

des dieux et des démons. Aussi étranges que fussent ces 
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choses, un objet plus étrange encore se balançait au 

centre de l'arène : un globe, dans lequel je reconnus le 

monde, était suspendu devant moi et tournait lentement 

tandis qu'au loin une lumière l'illuminait comme la 

lumière du Soleil illumine notre Terre. 

"Le silence se fit. Les étranges créatures me 

regardèrent et je les regardai à mon tour, bien que je me 

sentisse petit et absolument insignifiant devant cette 

puissante assemblée. Il y avait là de petits hommes et 

de petites femmes qui semblaient parfaits dans les 

moindres détails et dont la beauté était celle des dieux. 

Une Aura de pureté et de sérénité émanait d'eux. Parmi 

les autres, il s'en trouvait qui, eux aussi, avaient une 

apparence humaine, mais avec une incroyable et 

curieuse tête d'oiseau, couverte de plumes ou d'écailles 

(impossible pour moi de distinguer la différence). Bien 

qu'ayant forme humaine, leurs mains comportaient 

d'abasourdissantes écailles ainsi que des griffes. Il y 

avait aussi des géants. D'immenses créatures qui 

apparaissaient indistinctement comme des statues et qui 

écrasaient de leur taille leurs moins imposants 

compagnons. Ces géants étaient sans contredit des 

humains, mais d'une taille dépassant tout entendement. 

Il y avait des hommes et des femmes ou des individus 

de sexe masculin et de sexe féminin. Il y en avait 

également d'autres qui auraient pu appartenir à l'un ou à 

l'autre des deux sexes humains, comme à aucun 



110/296 

d'ailleurs. Ils étaient assis et me regardaient fixement 

jusqu'à ce que je ressente un réel malaise à être ainsi 

fixé. 

"D'un côté, un être semblable à quelque dieu se tenait 

assis, hiératique, le visage austère. Enveloppé de 

couleurs chatoyantes, il avait le calme olympien d'un 

dieu trônant dans son Paradis. Il se mit à parler une fois 

de plus dans une langue qui m'était inconnue. Mon 

ravisseur se précipita vers moi et se pencha en me 

disant : "Je vais mettre ces choses dans tes oreilles et 

ensuite tu seras capable de comprendre le moindre mot 

qui sera prononcé ici. N'aie pas peur." Il empoigna le 

lobe supérieur de mon oreille droite, le tira vers le haut 

d'une main tandis que, de l'autre, il introduisait un petit 

appareil dans mon conduit auditif. Puis, se penchant un 

peu plus, il fit de même avec mon oreille gauche. Il 

tourna un petit bouton attaché à une boîte près de mon 

cou et je pus entendre des sons. L'idée se fit en moi que 

je pouvais comprendre l'étrange langue qui, 

précédemment, m'était inintelligible. Je n'avais pas le 

temps de méditer sur cette merveille : par la force des 

choses il me fallait écouter les voix autour de moi, des 

voix que, maintenant, j'arrivais à comprendre. 

"Des voix que maintenant je pouvais comprendre ; 

une langue que maintenant je comprenais. Oui, c'était 

bien beau ! mais la grandeur des concepts exprimés 

dépassait de beaucoup le plafond de mon imagination. 
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Je n'étais qu'un pauvre prêtre venant de ce que l'on avait 

appelé ‘un pays de sauvages’, et mes capacités 

d'entendement étaient insuffisantes pour me permettre 

de percevoir la signification de ce que maintenant 

j'entendais après avoir pensé être capable de tout 

comprendre. Mon ravisseur remarqua que j'éprouvais 

des difficultés et s'approcha de moi une fois de plus. 

"Qu'est-ce qu'il y a ?" murmura-t-il. 

"Je lui répondis en chuchotant : "Mon instruction 

comporte trop de carences pour que je puisse 

comprendre ce que l'on dit, exception faite des mots les 

plus simples. Les choses que j'ai entendues n'ont pour 

moi aucune signification ; je ne peux pas 

COMPRENDRE des pensées aussi élevées !" Affichant 

une expression soucieuse, il se dirigea en hésitant vers 

un personnage important drapé dans de splendides 

tissus qui se tenait près du trône du Très Grand. Une 

conversation à voix basse s'ensuivit, puis les deux 

personnages s'avancèrent lentement vers moi. 

"Je tentai de suivre cette conversation dont j'étais 

l'objet, mais en vain. Mon ravisseur se pencha sur moi 

et chuchota : "Explique au Major les difficultés que tu 

éprouves." 

"Au Major ? lui dis-je, je ne sais même pas ce que ce 

mot veut dire !" Je ne m'étais jamais senti aussi 

insuffisant, aussi ignorant, aussi profondément frustré. 

Jamais je ne m'étais senti aussi étranger à mon 
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domaine. La personne ‘Major’ laissa tomber un sourire 

et me dit : "Comprends-tu ce que je te dis ?" 

"Je comprends bien, Monseigneur, répondis-je, mais 

je suis complètement ignorant de tout ce dont parle le 

Très Grand. Je ne puis COMPRENDRE le sujet ; les 

CONCEPTS qui y sont exprimés me dépassent." Il 

opina du chef et répondit : "De toute évidence, c'est 

notre traducteur automatique qui est à blâmer. Il n'est 

pas adapté à ton métabolisme, pas plus qu'à tes ondes 

cérébrales. Peu importe, le Chirurgien Général — celui 

que tu appelles ton ravisseur, si nous ne nous abusons 

pas — va arranger tout cela et te préparera pour la 

prochaine séance. Il s'agit d'un retard insignifiant que 

j'expliquerai à l'Amiral." 

"Il me fit un signe de tête amical et se rendit près du 

Très Grand. Amiral ? Je me mis à me demander ce que 

pouvait bien être un Amiral. Et qu'était donc un Major ? 

Ces termes n'avaient pour moi aucune signification. Je 

pris une contenance et attendis la suite des événements. 

Celui que l'on appelait le Major s'approcha du Très 

Grand et lui parla doucement. Tout semblait se dérouler 

très tranquillement, très posément. Le Très Grand 

acquiesça d'un signe de tête et le Major fit signe à celui 

que l'on appelait le Chirurgien Général, c'est-à-dire 

mon ravisseur. Ce dernier s'avança et une discussion 

animée s'ensuivit. À la fin, mon ravisseur porta sa main 

droite à la tête dans un geste étrange que j'avais déjà 
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remarqué, se retourna et se dirigea rapidement vers moi 

tout en faisant des gestes à l'intention de quelqu'un qui, 

apparemment, se trouvait en dehors de mon champ de 

vision. 

"La conversation se poursuivit sans interruption. Un 

homme corpulent se tenait debout et j'eus l'impression 

qu'il discutait de quelque chose ayant trait aux 

approvisionnements en nourriture. Une étrange femme 

se leva brusquement et donna une sorte de réponse, qui 

semblait être une violente protestation contre quelque 

chose que l'homme avait dit. Son visage devint rouge 

(de colère ?) et elle s'assit soudainement. L'homme 

poursuivit, imperturbable. Mon ravisseur vint vers moi 

et marmonna : "Tu m'as déshonoré et J'AI DIT que tu 

étais un sauvage ignorant." Fâché, il tira brusquement 

les tubes à entendre de mes oreilles et, d'un geste 

rapide, fit quelque chose qui, instantanément, m'enleva 

la vue une fois de plus. J'eus la sensation de m'élever et 

je sentis ma table s'éloigner de l'énorme caverne. Sans 

aucun ménagement, on poussa ma table et son 

équipement le long d'un couloir. J'entendis des 

grincements et des cliquetis métalliques, ressentis un 

changement soudain de direction et eus l'impression 

désagréable de faire une chute. Ma table heurta le 

plancher avec assez grand bruit et je devinai que j'étais 

revenu dans la salle de métal d'où j'étais parti. 

J'entendis des voix sèches, un froissement de tissu et 
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des traînements de pieds. La porte métallique glissa et 

on me laissa une fois de plus en proie à mes pensées. 

Qu'est-ce que tout cela pouvait bien signifier ? QUI 

était cet Amiral ? QU'EST-CE que c'était qu'un Major 

et POURQUOI appelait-on mon ravisseur Chirurgien 

Général ? De plus, QU'ÉTAIT ce lieu ? Toute cette 

affaire me dépassait, me dépassait terriblement. Je 

gisais là, les pommettes brûlantes, le corps en feu. Je 

me trouvais mortifié à l'extrême d'avoir compris si peu 

de chose. Sans nul doute, j'avais agi comme un sauvage 

ignorant. Ils ont dû penser exactement ce que j'aurais 

pensé si, d'aventure, j'avais considéré un yak comme 

une personne sensée et que je me fusse aperçu, après 

m'être adressé à lui, qu'il était incapable de me 

répondre. Je fus inondé de sueur à l'idée d'avoir jeté la 

honte sur ma caste, la caste des prêtres, simplement à 

cause de l'incapacité dans laquelle je me trouvais de 

comprendre quoi que ce soit ; je me sentis 

TERRIBLEMENT mal dans ma peau. 

"Je gisais là, enlisé dans ma misère, en proie aux 

pensées les plus noires comme les plus ignobles, 

soupçonnant fortement que, pour ces gens inconnus, 

nous n'étions TOUS que des sauvages. Je gisais là, et 

transpirais. 

"La porte s'ouvrit dans un grincement. Des rires 

étouffés et des bavardages meublèrent la pièce. Il 

s'agissait une fois de plus de ces innommables femelles. 
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Pleines d'enthousiasme au travail, elles enlevèrent une 

fois de plus le simple drap qui me recouvrait, me 

laissant aussi nu qu'un nouveau-né. On me roula sur le 

côté. On glissa sous toute la longueur de mon corps un 

drap très, très froid enduit d'une substance collante et, 

d'un geste violent, on me roula de l'autre côté. 

J'entendis un bruit sec comme un claquement 

d'oriflamme tandis que l'on tirait un peu plus loin la 

bordure du drap sous moi. Pendant un moment, j'eus 

crainte que l'on ne me précipite en bas de la table. Des 

mains de femme se saisirent de ma personne et me 

décapèrent vigoureusement à l'aide de solutions 

irritantes. On m'essuya rudement avec quelque chose 

qui me fit penser à du vieux sac de jute. Les parties les 

plus intimes de mon corps furent explorées puis 

sondées et l'on y introduisit d'étranges instruments. 

"Le temps passait ; ma patience était chauffée à 

blanc, au-delà de l'endurance humaine, mais il n'y avait 

pas grand-chose à faire. J'avais été soigneusement 

immobilisé afin de faire face à une telle éventualité. 

C'est alors que commença à mon égard un véritable 

acte de violence qui me fit craindre en tout premier lieu 

qu'on me torture. Les femmes m'attrapèrent les bras et 

les jambes, les tordirent et les plièrent dans tous les 

angles possibles. De dures mains s'incrustèrent dans les 

muscles de mon corps et me pétrirent comme si j'avais 

été de la pâte. Les jointures et les phalanges pénétrèrent 
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dans mes chairs au point de me couper le souffle. On 

m'écarta largement les jambes tandis que les femmes, 

qui ne cessaient de jacasser inutilement, me faisaient 

entrer les pieds dans de longues manches de laine ; elles 

enfilèrent ces dernières jusqu'à mes jambes, près de 

mes cuisses. On me souleva en arrière du cou si bien 

que je me trouvais penché vers l'avant, la taille pliée. 

On jeta une espèce de vêtement sur la partie supérieure 

de mon corps et on me l'attacha sur la poitrine et sur 

l'abdomen. 

"Une mousse étrange, malodorante, s'étala sur mon 

cuir chevelu et, immédiatement, j'entendis un 

bourdonnement infernal. Ce bourdonnement me 

pénétrait tant et si bien qu'il me faisait claquer des dents 

— les rares dents qui me restaient encore après être 

passé aux mains des Chinois qui me les avaient 

pratiquement toutes cassées. J'eus l'impression d'être 

tondu, et cela me fit penser aux yaks dont on tondait la 

laine. Un tube dont la surface était si rude que je sentis 

quasiment la peau s'écorcher à son contact fut posé sur 

ma tête sans défense en même temps qu'une autre sorte 

de brouillasse. La porte glissa une fois de plus, puis 

j'entendis des voix d'hommes. Je reconnus l'une d'elles : 

c'était celle de mon ravisseur. Il vint à moi et, me 

parlant dans ma propre langue, me dit : "Nous allons 

exposer ton cerveau et tu n'as rien à craindre. Nous 

allons installer des électrodes en plein dans ton..." Les 
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mots ne signifiaient rien pour moi, sauf que j'allais 

encore connaître bien des tourments sans rien pouvoir 

faire. 

"D'étranges odeurs flottèrent dans l'air. Les femmes 

cessèrent leur jacasserie. Toute conversation cessa. Il y 

eut des entrechoquements de métal, un gargouillement 

de liquides, et je sentis soudainement une forte piqûre 

dans mon biceps gauche. On me saisit violemment le 

nez et l'on m'introduisit par l'une des narines un étrange 

appareil tubulaire que l'on me fit descendre jusque dans 

la gorge. Je sentis une succession de fortes piqûres tout 

autour de ma boîte crânienne, qui, instantanément, 

devint insensible. J'entendis un sifflement aigu et une 

machine des plus horribles toucha mon crâne et se mit à 

ramper autour de lui. Elle me sciait l'extrémité de la 

tête. Cette pulsation crissante, terrible, pénétrait chaque 

atome de mon être ; j'avais l'impression que tous les os 

de mon corps protestaient en vibrant à l'unisson. 

Finalement, comme je pouvais bien le sentir, toute la 

partie supérieure de ma tête se trouva sectionnée à 

l'exception d'une petite languette de chair formant 

charnière et rattachant encore ma calotte crânienne au 

reste. Maintenant, je me trouvais dans un état de 

terreur, une forme de terreur des plus étranges parce 

que, bien que je FUSSE terrifié, j'étais décidé à ce que 

la mort elle-même ne me fasse pas broncher. 
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"Maintenant, d'indescriptibles sensations 

m'assaillaient. Sans aucune raison valable, je me mis 

soudainement à pousser un long cri viscéral, une sorte 

de ‘aahhhaahhhaahhhh’, puis mes doigts commencèrent 

à être pris de violents tics nerveux. Un chatouillement, 

qui se manifesta dans l'une de mes narines, me força à 

éternuer brusquement — bien que j'en fusse incapable. 

Mais le pire allait suivre. Soudainement, devant moi, se 

tenait mon grand-père maternel. Il était vêtu de l'habit 

des fonctionnaires gouvernementaux. Il me parlait et un 

doux sourire illuminait son visage. Je le regardai, mais, 

d'un seul coup, ce fut comme un choc pour moi : je ne 

pouvais pas le REGARDER puisque je n'avais pas 

d'yeux ! Quel genre de magie était-ce donc ? J'eus un 

cri de surprise durant lequel l'apparition de mon grand-

père s'estompa, et mon ravisseur vint se placer à mes 

côtés. "Qu'est-ce qui se passe ?" demanda-t-il. Je me 

mis en devoir de le lui expliquer. "Oh ! ce n'est RIEN ! 

s'exclama-t-il. Nous sommes simplement en train de 

stimuler certains centres de ton cerveau afin que tu 

puisses mieux comprendre. Nous voyons que tu as les 

capacités, mais on t'a plongé dans l'avachissement et 

l'abrutissement de la superstition, ce qui ne t'a guère 

ouvert l'esprit. Nous le faisons pour toi." 

"Une femme me vissa littéralement les petits 

appareils à entendre dans les conduits auditifs et, à en 

juger par la brutalité avec laquelle elle s'exécuta, elle 
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aurait aussi bien pu planter des piquets de tente dans un 

sol desséché. Il y eut un déclic et je pus comprendre 

l'étrange langue, mais COMPRENDRE au plein sens 

du terme. Des mots comme cortex, moelle allongée, 

psychosomatique, bref bien des termes médicaux 

m'étaient parfaitement intelligibles quant à leur 

signification et aux implications s'y rapportant. On était 

en train d'améliorer mon quotient intellectuel de base 

— et je savais ce que tout cela signifiait, mais il 

s'agissait d'une rude épreuve, d'une épreuve épuisante. 

Le temps paraissait s'être immobilisé. Des gens 

semblaient tourner sans arrêt autour de moi et ils 

n'arrêtaient pas de parler. Toute cette histoire devint 

ennuyante au possible. Je ne désirai que quitter cette 

pièce, cet endroit aux odeurs étranges, cet endroit où 

l'on avait sectionné le sommet de ma tête comme on 

enlève le chapeau à un œuf dur. Ce n'est pas que j'eusse 

déjà vu un œuf dur — ils étaient destinés aux 

marchands et à ceux qui avaient de l'argent, non aux 

pauvres moines qui se contentaient de tsampa. 

"De temps en temps, des gens faisaient des 

remarques ou me posaient des questions. Comment 

allais-je ? Est-ce que ça me faisait mal ? Pensais-je 

avoir vu quelque chose ? Quelle couleur avais-je pensé 

voir ? Mon ravisseur se tint près de moi pendant 

quelque temps et me raconta que l'on était en train de 

stimuler plusieurs de mes centres et que je devrais, 
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pendant tout le traitement, ressentir des sensations qui 

m'épouvanteraient. "M'épouvanter ? Tout le temps, 

j'avais eu peur", lui expliquai-je. Il se mit à rire et me fit 

remarquer de façon fortuite qu'à la suite du traitement 

que j'étais en train de subir, j'allais être condamné à 

vivre en ermite tout au long d'une longue vie à cause de 

mes perceptions accrues qui allait devenir mon lot. 

Personne ne vivrait jamais avec moi, à ce qu'il 

m'expliqua, et ce, jusque vers la fin de ma vie, lorsqu'un 

jeune homme viendrait pour emmagasiner toutes les 

connaissances que je possédais, pour les garder et 

éventuellement les dévoiler à un monde incrédule. 

"Enfin, après ce qui me sembla être une éternité, ma 

calotte crânienne fut replacée. On m'inséra d'étranges 

attaches métalliques pour rassembler les deux parties de 

crâne. On enroula une bande de tissu tout autour de ma 

tête et tous quittèrent la pièce, à l'exception d'une 

femme qui s'assit à mon chevet. D'après le bruit de 

papier que je percevais, il était évident qu'elle lisait au 

lieu de se concentrer sur son travail. J'entendis le doux 

floc du livre tombant par terre et les ronflements de la 

femme. C'est alors que je décidai que, moi aussi, j'allais 

dormir !" 
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Chapitre Cinq 

Dans la caverne, le vieil ermite cessa soudainement 

de parler et plaça sa main, les doigts écartés, sur la terre 

sablonneuse qui se trouvait près de lui. Ces doigts 

sensibles prirent légèrement contact avec le sol. 

Pendant un instant, il se concentra et dit : "Nous allons 

avoir sous peu un visiteur." Le jeune moine le regarda 

d'un air ahuri. Un visiteur ? Quel visiteur pouvait donc 

bien venir ici ? Comment en était-il si certain ? Il n'y 

avait eu aucun son, aucune modification dans les voix 

de la nature à l'extérieur de la caverne. Pendant peut-

être dix minutes, ils demeurèrent assis bien droits, aux 

aguets. 

Soudainement, cet ovale lumineux qu'était l'entrée de 

la caverne s'assombrit jusqu'à se boucher presque 

complètement. "Êtes-vous là, l'Ermite ? cria-t-on d'une 

voix de fausset. Pouah ! Pourquoi les ermites s'entêtent-

ils à vivre en des endroits aussi sombres et aussi 

inaccessibles ?" Un petit moine rondouillard portant un 

sac sur l'épaule entra dans l'antre en se dandinant. "Je 

vous ai apporté un peu de thé et d'orge, dit-il. C'était 

destiné à l'Ermitage du Lointain Au-Delà, mais ILS 

n'en voudront plus et je n'ai nulle envie de ramener tout 

ça." Avec un soupir de satisfaction, il fit glisser le sac 

de son épaule et le laissa tomber par terre. Il se laissa 

également choir sur le sol comme un homme exténué et 
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s'assit le dos appuyé au mur. "Quelle négligence ! pensa 

le jeune moine. Pourquoi ne s'assied-il pas 

convenablement comme nous le faisons ?" La réponse 

lui vint à l'esprit : l'autre moine était trop gras pour 

pouvoir s'asseoir les jambes croisées, sans nuire à son 

confort ! 

Le vieil ermite parla doucement : "Eh bien ! quelles 

sont les nouvelles, Messager ? Est-ce le Grand Plein-

Air qui te rend comme cela ?" Le Moine Messager 

grogna et dit d'une voix asthmatique : "Je souhaite que 

vous puissiez me donner quelque chose contre cette 

graisse, dit-il. Au Chakpori, ils me disent que je souffre 

de troubles glandulaires, mais ils ne me donnent rien 

pour améliorer mon état." Ses yeux, qui s'étaient 

maintenant adaptés à l'obscurité profonde de la caverne 

après avoir été exposés à la lumière crue du dehors, 

fixèrent les alentours. "Oh ! Je vois que le Jeune 

Homme est ici, dit-il. J'ai entendu dire qu'il venait vous 

voir. Comment s'arrange-t-il ? Est-il aussi brillant qu'ils 

le disent ?" 

Sans attendre de réponse, il poursuivit : "Une chute 

de pierres un peu plus haut voilà quelques jours. Le 

Gardien de l'Ermitage du Lointain Au-Delà a été frappé 

par un rocher et précipité en bas de l'escarpement. Les 

vautours se gavent maintenant, hein ?" À cette idée, il 

se mit à rire aux éclats. "L'ermite est mort de soif dans 

son réduit, continua-t-il. Il n'y avait que le Gardien et 
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l'Ermite Perpétuel et ce dernier était emmuré. Pas d'eau, 

pas de vie, hein ?" 

Le jeune homme demeura assis, silencieux, méditant 

sur les ermites solitaires. C'étaient d'étranges êtres qui 

se sentaient ‘appelés’ et qui se retranchaient de tout ce 

qui pouvait avoir quelque rapport avec le monde de 

l'Homme. En compagnie d'un moine volontaire, un tel 

anachorète gravissait le flanc de la montagne et 

cherchait un ermitage abandonné. Il entrait alors dans le 

réduit sans fenêtre tandis que son ‘Gardien’ volontaire 

construisait un mur de façon à ce que l'ermite ne puisse 

plus jamais quitter sa cellule. Dans le mur se trouvait 

une unique ouverture, exiguë, tout juste assez grande 

pour y faire passer un bol. C'est à travers ce judas 

qu'une fois tous les deux jours on lui passait un bol 

d'eau provenant d'une source de montagne située près 

de là et seulement une poignée de grain. Aussi 

longtemps qu'il était en vie, la plus petite parcelle de 

lumière ne pouvait pénétrer dans la cellule de l'ermite. 

Jamais plus il ne parlerait ou on ne lui parlerait. Là, 

aussi longtemps qu'il vivrait, il demeurerait en état de 

contemplation, libérant son corps astral de son corps 

physique et voyageant loin dans les plans astraux. 

Nulle maladie, nul regret tardif ne pouvaient lui 

assurer sa libération. Seule la mort pouvait cela. Le 

Gardien avait le droit de poursuivre sa propre vie à 

l'extérieur de la chambre scellée, mais il devait toujours 
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s'assurer qu'aucun son ne parvenait à l'ermite emmuré. 

Si le Gardien tombait malade et mourait, ou s'il tombait 

en bas de l'escarpement, l'ermite devait également 

mourir, généralement de soif. Dans cette minuscule 

pièce non chauffée, même pendant les hivers les plus 

rigoureux, l'ermite poursuivait son existence. Un bol 

d'eau froide tous les deux jours. De l'eau froide, jamais 

d'eau chaude, pas de thé, juste l'eau la plus froide 

provenant directement de la source qui jaillissait des 

pentes glacées de la montagne. Aucune nourriture 

chaude, seulement une poignée d'orge tous les deux 

jours. Au début, les douleurs lancinantes de la faim se 

faisaient sentir tandis que l'estomac rétrécissait. Les 

douleurs de la soif étaient encore plus terribles. Le 

corps se déshydratait et devenait presque cassant. Les 

muscles fondaient à cause du manque de nourriture, 

d'eau et d'exercice. Les fonctions normales du corps 

cessaient pratiquement tandis que l'ermite absorbait de 

moins en moins d'eau et de moins en moins de 

nourriture. Mais l'ermite ne quittait jamais sa cellule, et 

tout ce qui devait être fait, tout ce que la Nature le 

FORÇAIT à faire devait être fait dans l'un des coins de 

la pièce où le temps et le froid réduisaient ces résidus 

en une poussière gelée. 

La vue s'étiolait. En premier, elle se révoltait en vain 

contre la perpétuelle obscurité. Aux premiers stades de 

cette vie, l'imagination produisait d'étranges 
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illuminations, des ‘scènes’ quasi authentiques fort bien 

éclairées. Les pupilles se dilataient et les muscles 

oculaires s'atrophiaient à un point tel que, si une 

avalanche avait détruit le toit de la cellule, la lumière 

du soleil aurait brûlé les yeux de l'ermite de façon aussi 

certaine que s'il eût été frappé par la foudre. 

L'ouïe se développait d'une manière anormalement 

aiguë. Des sons imaginaires semblaient envahir la 

cellule par nappes et ils ajoutaient aux tourments de 

l'anachorète. Des bribes de conversation semblaient 

prendre naissance dans l'espace, puis disparaître 

aussitôt que l'occupant du réduit tendait l'oreille. Puis, 

c'était le sens de l'équilibre qui s'en allait. L'ermite 

découvrait qu'il trébuchait sur les côtés, en avant et en 

arrière. Rapidement, il sentait qu'il y avait un obstacle 

lorsqu'il approchait d'un mur. Les moindres 

déplacements d'air, lorsqu'il levait le bras, par exemple, 

lui faisaient l'effet d'une tempête. Peu après, les 

battements de son cœur lui donnaient l'impression 

d'avoir dans la poitrine un puissant moteur en train de 

vrombir. Puis, c'étaient les bruyants gargouillements 

des liquides du corps, l'exhalation des organes 

dégorgeant leurs sécrétions et, enfin, lorsque l'ouïe était 

devenue hypersensible, le léger glissement des tissus 

musculaires l'un contre l'autre. 

L'esprit jouait d'étranges tours au corps. Des images 

érotiques infestaient les glandes. Les murs du réduit 
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semblaient se rapprocher et l'ermite avait l'impression 

qu'ils allaient le broyer. Tandis que l'air devenait de 

plus en plus vicié, la respiration se faisait difficile, 

laborieuse. C'était seulement tous les deux jours que 

l'on enlevait la pierre du petit judas pratiqué dans le 

mur intérieur afin d'y glisser un bol d'eau, une poignée 

d'orge et laisser entrer dans la cellule un peu d'air 

nécessaire à la vie. Puis on la replaçait. 

Lorsque le corps avait été dompté, lorsque toutes les 

émotions avaient été maîtrisées, le véhicule astral 

pouvait flotter librement comme la fumée qui s'élève 

d'un feu de joie. Le corps matériel gisait alors sur le 

plancher douteux et seule la Corde d'Argent l'unissait à 

son double. Le corps astral, lui, passait à travers les 

murs de pierre. Il entreprenait un voyage le long de 

sentiers abrupts tout en savourant la joie d'être libéré 

des liens de la chair. Il se glissait dans les lamaseries et 

les lamas télépathes et clairvoyants pouvaient converser 

avec lui. Ni la nuit, ni le jour, nul froid ou nulle chaleur 

ne pouvaient entraver sa circulation ; nulle porte, peu 

importe son épaisseur, ne pouvait s'opposer à son 

passage. Les chambres de conseil du monde entier lui 

étaient toujours ouvertes et il n'existait pas une scène, 

pas une expérience à laquelle le voyageur astral pût être 

étranger. 

Le jeune moine se mit à songer à toutes ces choses et 

pensa ensuite à l'ermite qui gisait, mort, dans le vieil 
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ermitage situé deux mille pieds (610 m) plus haut. Le 

gros moine continuait à parler : "Il va falloir démanteler 

le mur et le tirer de là. Je suis entré dans l'ermitage et 

j'ai ouvert la petite porte. Pouah ! quelle puanteur ! Il 

était vraiment TRÈS mort. On ne peut pas le laisser là. 

Je vais aller chercher de l'aide à Drepung. Bah ! Les 

vautours seront contents lorsqu'on le sortira, ils 

AIMENT leur viande faisandée ; ils sont tous perchés 

sur l'ermitage et piaillent pour avoir leur proie. Ah ! 

pauvre de moi, je dois remonter sur mon vieux cheval 

et rentrer tant bien que mal ; je n'ai pas la force pour ces 

randonnées en montagne." 

Le gros moine fit un vague geste de la main et se 

dirigea vers l'entrée de la caverne. Le jeune homme se 

mit debout avec difficulté : une blessure à la jambe le 

fit marmonner. Curieux, il suivit le moine jusqu'à 

l'extérieur de l'antre. Un cheval broutait paisiblement 

les maigres herbes. Le gros moine se rendit en se 

dandinant jusqu'au cheval et, avec grand effort, parvint 

à passer une jambe par-dessus le dos de l'animal. 

Lentement, l'équipage se dirigea vers le lac où d'autres 

cavaliers attendaient. Le jeune moine continua à 

regarder jusqu'à ce que tous les voyageurs aient 

disparu. Soupirant d'un air songeur, il se retourna et 

regarda la falaise abrupte qui crevait le ciel. Tout là-

haut, les murs de l'Ermitage du Lointain Au-Delà se 

détachaient en blanc et en rouge dans le soleil. 
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Il y a bien longtemps, pendant toute une année, un 

ermite et son aide avaient travaillé comme des bêtes de 

somme afin de construire l'ermitage avec les pierres 

trouvées sur place. Ils les avaient taillées, cimentées 

l'une sur l'autre et avaient construit la chambre centrale 

de façon que nulle lumière ne puisse pénétrer dans ce 

Saint des Saints. Ils travaillèrent ainsi pendant toute une 

année jusqu'à ce qu'ils soient satisfaits de la structure de 

base. Puis il fallut préparer le lait de chaux à l'aide de 

pierres du lieu et l'appliquer en une couche d'un blanc 

éblouissant. Puis il fallut écraser l'ocre et le mélanger à 

l'eau d'un ruisseau voisin. Il fallut peindre les murs, qui 

surplombaient un précipice de deux mille pieds 

(610 m) ; il fallut les décorer afin que le bâtiment 

demeurât un monument élevé à la piété d'un homme. 

Et, pendant tout ce temps, l'ermite et son aide 

n'échangèrent pas un seul mot. Vint enfin le jour où le 

nouvel ermitage fut terminé et consacré. L'ermite 

regarda longuement la plaine de Lhassa, promena une 

dernière fois son regard sur le monde des Hommes. Il 

se retourna lentement pour entrer dans son ermitage — 

et tomba mort aux pieds de son aide. 

D'autres ermites avaient vécu là au cours des années, 

avaient vécu emmurés dans la chambre centrale, y 

avaient rendu l'âme ; on les avait arrachés à leur réduit 

et on les avait donnés en pâture aux vautours, toujours 

sur le qui-vive. Maintenant, un autre ermite venait d'y 
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mourir. De soif. Délaissé. Une fois son aide disparu, 

l'ermite n'avait plus rien à espérer ; plus moyen d'avoir 

de l'eau, source de vie, plus rien à faire que de 

s'allonger et de mourir. Le jeune moine cessa de 

regarder l'ermitage et promena son regard en aval de 

l'escarpement, suivant des yeux le lit que le torrent 

s'était frayé dans le roc. Sur le flanc de la montagne, 

cela faisait comme des éraflures chatoyantes, une 

cicatrice creusée à travers les lichens et les arbustes et 

taillée à même la pierre. Là où le flanc de la montagne 

rejoignait la plaine, on apercevait un amoncellement 

récent de rochers. Sous ces rochers se trouvait un 

cadavre. 

Tout songeur, le jeune homme entra dans la caverne, 

prit le récipient et descendit au lac pour y puiser de 

l'eau fraîche. Une fois qu'il eut bien récuré le récipient 

et qu'il l'eut rempli d'eau, il se trouva une autre corvée à 

faire. Jetant un regard circulaire, il fronça les sourcils 

d'un air consterné : il n'y avait plus de branches cassées 

ou de brindilles faciles à ramasser aux alentours. Il lui 

fallait s'aventurer plus loin pour trouver du bois. Il entra 

dans les taillis. De petits animaux arrêtèrent un instant 

de rechercher quelque chose à manger pour se dresser 

sur leurs pattes de derrière et fixer curieusement celui 

qui osait ainsi envahir leur domaine. La peur était 

absente toutefois. Ici les animaux ne craignaient point 
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l'Homme, et l'Homme vivait en harmonie et en bonne 

intelligence avec les animaux. 

Enfin le jeune moine arriva à un endroit où un jeune 

arbre était tombé. Cassant les plus grosses branches que 

sa faible force lui permettait de casser, il les tira une par 

une jusqu'à l'entrée de la caverne. Il alla chercher le 

récipient plein d'eau, et en un rien de temps le thé et la 

tsampa étaient prêts une fois de plus. Le vieil homme, 

plein de gratitude, buvait le thé bouillant à petites 

gorgées. Le jeune moine était fasciné par sa façon de 

boire. Au Tibet, on tient à deux mains toutes les pièces 

de vaisselle comme les coupes et les bols, de manière à 

faire preuve de respect à l'endroit de la nourriture qui 

sustente le corps. Le vieil ermite, qui possédait une 

longue pratique de la chose, tenait son écuelle à deux 

mains de sorte qu'un doigt de chaque main passait par-

dessus le bord interne du contenant. Bien qu'il ne fût 

pas capable de voir le niveau du liquide, le vieil homme 

pouvait toujours corriger l'équilibre de son écuelle dès 

que l'un de ses doigts se faisait mouiller. Maintenant, il 

demeurait assis, satisfait, appréciant à sa juste valeur ce 

thé chaud après avoir bu de l'eau froide pendant des 

décennies. 

"C'est étrange, dit-il, qu'après plus de soixante ans 

d'une vie des plus austères je ressente maintenant le 

besoin de boire du thé chaud. J'ai également besoin de 
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la chaleur du feu. As-tu remarqué combien il réchauffe 

l'air de notre caverne ?" 

Le jeune moine le regarda avec compassion. De si 

modestes désirs, une si modeste consolation. "Ne 

sortez-vous donc jamais, Ô Vénérable ?" demanda-t-il. 

"Non, jamais, répliqua l'ermite. Ici, je connais 

chaque pierre. Ici, le fait d'avoir perdu la vue ne me 

dérange pas outre mesure, mais m'aventurer dehors 

avec tous ces rochers et ces précipices, ÇA, c'est une 

autre affaire ! Je serais même capable de choir dans le 

lac ; je pourrais, après être sorti de cette caverne, ne 

plus retrouver mon chemin." 

"Ô Vénérable, dit le jeune moine d'un ton hésitant, 

comment êtes-vous parvenu à trouver cette caverne 

isolée et inaccessible ? L'avez-vous découverte par 

hasard ?" 

"Non, pas par hasard, répondit le vieillard. Lorsque 

les Hommes d'un Autre Monde en eurent terminé avec 

moi, ils m'amenèrent ici. Ils FIRENT CETTE 

CAVERNE SPÉCIALEMENT POUR MOI !" Il se 

détendit quelque peu et eut un sourire de satisfaction, 

sachant pertinemment quel effet cette phrase aurait sur 

son interlocuteur. Le jeune moine fut si surpris qu'après 

s'être balancé, il faillit tomber à la renverse. "La 

FIRENT pour vous ? dit-il en bégayant. Mais comment 

ont-ils pu creuser un trou de cette dimension dans la 

montagne ?" 
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Le vieillard eut un rire étouffé et malicieux. "Deux 

hommes m'amenèrent ici, dit-il. Ils m'amenèrent sur 

une plate-forme qui volait dans l'air tout comme les 

oiseaux. Mais cela ne faisait pas de bruit, moins de 

bruit que les oiseaux, car ils grincent ; je suis capable 

d'entendre leurs ailes grincer lorsqu'elles battent l'air ; 

je suis capable d'entendre le vent glisser dans leurs 

plumes. CETTE chose dans laquelle je fus amené ici 

était aussi silencieuse que ton ombre. Elle s'élevait sans 

effort, il n'y avait pas de déplacement d'air ou de 

sensation de vitesse. Les deux hommes décidèrent de 

poser pied à terre ici." 

"Mais pourquoi ICI, Ô Vénérable ?" demanda le 

jeune moine. 

"Pourquoi ? répondit le vieillard. Pourquoi ? Eh 

bien ! pense aux avantages. Nous nous trouvons à 

seulement quelques centaines de yards (mètres) de la 

route qu'empruntent les caravanes. Les marchands 

viennent me demander des conseils ou se faire bénir et 

ils me paient en me donnant de l'orge. Nous nous 

trouvons près des pistes qui mènent à deux petites 

lamaseries et à sept ermitages. Je ne meurs pas de faim 

ici. On me rapporte des nouvelles. Les lamas font appel 

à moi, car ils connaissent ma mission — LA TIENNE 

aussi !" 

Le jeune moine insista : "Mais, Maître, les passants 

ont dû être terriblement surpris lorsqu'ils se sont 
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aperçus qu'il y avait ici une profonde caverne à un 

endroit où l'on n'en avait jamais vu auparavant !" 

L'ermite se mit à glousser de joie. "Jeune homme, 

dit-il, TU t'es bien promené aux alentours ; as-tu 

remarqué combien il y avait de cavernes entre ici et le 

Bord de l'Eau ? Non ? Il n'y en a pas moins de neuf. Tu 

ne t'intéressais pas aux cavernes, voilà tout ; donc tu ne 

les a pas remarquées !" 

Le jeune homme, ahuri, demanda : "Comment deux 

hommes ont-ils pu creuser cette caverne ? Cela a dû 

prendre des mois !" 

"Grâce à une magie qu'ils appelaient la science 

atomique, répondit le vieil ermite d'un air plein de 

patience. L'un des hommes s'assit sur la plate-forme et 

fit le guet afin de s'assurer qu'il n'y avait pas de curieux. 

L'autre tenait à la main un petit appareil. Il y eut un 

rugissement semblable à celui des diables affamés, et 

— c'est du moins ce que l'on me raconta — la roche se 

vaporisa et il n'y eut plus qu'une caverne contenant 

deux chambres. Dans ma chambre intérieure s'écoule 

un filet d'eau très mince qui me remplit mon écuelle 

deux fois par jour. Cela suffit amplement à mes 

besoins. C'est ainsi que ce fut arrangé, afin que je n'aie 

pas à me rendre au lac puiser de l'eau. Si je n'ai pas 

d'orge, comme cela m'est quelquefois arrivé, je mange 

le lichen qui pousse dans la chambre intérieure. Ce n'est 
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pas très bon, mais cela me permet de me maintenir en 

vie jusqu'à ce que je puisse avoir de l'orge." 

Le jeune moine se mit debout et s'approcha du mur 

de la caverne qui se trouvait le plus près de la lumière 

du jour. Oui, le roc semblait VRAIMENT bizarre et 

paraissait semblable aux tunnels des volcans éteints 

qu'il avait pu voir dans les hautes terres du Chang Tang. 

Le roc semblait avoir fondu, puis coulé ; il semblait 

s'être refroidi en une surface dure comme du verre, sans 

aucune aspérité ni saillie. Cette surface paraissait 

transparente et, à travers cette couche translucide, on 

apercevait les stries du roc naturel avec, ici et là, une 

veine brillante contenant de l'or. À l'un des endroits il 

remarqua que l'or avait fondu et qu'il avait commencé à 

couler le long du mur comme un épais sirop ; puis il 

s'était refroidi et avait été recouvert par le verre qui 

s'était formé lorsque la couche de dioxyde de silicium 

avait refusé de se cristalliser pendant le refroidissement. 

C'est ainsi que la caverne avait des murs en verre 

naturel ! 

Mais il restait des corvées ménagères à accomplir ; 

on ne pouvait pas passer son temps à parler. Il fallait 

nettoyer le plancher, aller chercher de l'eau, casser du 

bois en morceaux de différentes grosseurs. Le jeune 

moine prit la branche qui lui servait de balai et se mit 

au travail sans grand enthousiasme. Décidément, le 

ménage constituait une occupation VRAIMENT 
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ennuyante ! Il balaya soigneusement l'endroit où il 

dormait et se déplaça non moins soigneusement en 

poussant la poussière vers la sortie de l'antre. Son balai 

s'accrocha à un petit monticule incrusté dans le 

plancher et le délogea ; il s'agissait d'un objet d'un brun 

verdâtre. Irrité, le jeune moine se baissa pour enlever 

cette pierre gênante en se demandant comment ELLE 

avait bien pu entrer là. Il attrapa l'objet et recula en 

poussant un cri d'exclamation : ce n'était pas une 

pierre... c'était... mais quoi au juste ? 

Précautionneusement, il scruta la chose et la toucha 

avec un bâton ; elle roula en tintant. Il la ramassa et se 

précipita vers l'ermite. "Ô Vénérable ! lui dit-il, j'ai 

découvert cet étrange objet à l'endroit où gisait le 

forçat." 

Le vieillard sortit en trébuchant de sa chambre 

intérieure. "Décris-moi cette chose", ordonna-t-il. 

"Eh bien, dit le jeune moine, il semble que ce soit un 

sac gros comme mes deux poings fermés. C'est en cuir 

ou en quelque peau de bête." Il tripota l'objet 

gauchement : "Et il y a une ficelle autour du col. Je vais 

chercher une pierre coupante." Il sortit en vitesse de la 

caverne, ramassa un silex au bord tranchant, revint et 

s'évertua à scier la chose qui fermait l'ouverture du sac. 

"C'est très dur, commenta-t-il. Cette chose est gluante 

d'humidité... elle est recouverte de moisissure, mais... 

Ah ! ça y est, je l'ai coupée !" Il ouvrit soigneusement 
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le sac et renversa son contenu sur le devant de sa robe. 

"Des pièces d'or, dit-il. Je n'ai jamais vu de monnaie 

avant cela. Seulement des images. Il y a de petits bouts 

de verre coloré très brillants. Je me demande à QUOI 

ça peut bien servir ? Et puis voilà cinq bagues en or 

avec des petits bouts de verre coincés en leur milieu." 

"Laisse-moi les toucher", ordonna l'ermite. Le jeune 

moine releva sa robe et guida la main de son maître 

vers le petit monticule. 

"Des diamants, dit l'ermite, des rubis — je peux le 

dire par les vibrations — et..." Le vieillard se tint coi 

tandis qu'il touchait lentement les pierreries, les bagues 

et les pièces de monnaie. Finalement, il prit une grande 

respiration et déclara : "Notre forçat a dû voler ces 

choses, je sens qu'il s'agit de pièces de monnaie 

indiennes. Je sens qu'elles sont MALÉFIQUES. Tout ça 

vaut beaucoup, beaucoup d'argent." Il demeura rêveur 

un instant, puis déclara brusquement : "Prends-les, 

prends-les et jette-les aussi loin que tu peux dans la 

partie la plus profonde du lac. Si nous les gardons ici, 

elles nous porteront malheur. Il y a de la convoitise, du 

meurtre, de la misère dans ces objets. Prends-les, 

VITE !" Après avoir prononcé ces paroles, il se 

retourna et réintégra péniblement la chambre intérieure. 

Le jeune moine remit toutes les choses dans le sac de 

cuir, sortit de la caverne et se dirigea vers le lac. Une 

fois parvenu au bord de l'eau, il éparpilla le contenu de 
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la bourse sur un rocher plat et l'examina curieusement. 

Puis, prenant une pièce d'or, il la tint entre son pouce et 

son index et la jeta avec force. Elle ricocha de 

vaguelette en vaguelette, fit un floc ! et coula. Toutes 

les pièces subirent le même traitement, puis les bagues, 

puis les pierreries, jusqu'à ce qu'il ne restât plus rien. 

Après s'être lavé les mains, il se retourna et eut un 

sourire d'amusement. Un grand oiseau pêcheur s'était 

envolé avec le sac de cuir vide tandis que deux autres 

oiseaux se lançaient à sa poursuite. Entonnant en 

sourdine le Chant des Morts, le jeune moine entreprit 

de retourner à la caverne... et de continuer son ménage. 

Mais les corvées ne durent pas tout le temps. Le 

moment arriva où le jeune moine put enfin poser la 

branche feuillue et fort usée qui lui servait de balai. Le 

moment arriva où il put regarder autour de lui d'un air 

satisfait, voir du sable propre sur le plancher, un tas de 

bois près du feu brûlant doucement, le récipient plein 

d'eau, et où enfin il put se frotter les mains et se dire 

que les CORVÉES étaient terminées pour cette 

journée-là. Vint le moment où enfin les jeunes et alertes 

cellules de sa mémoire furent prêtes à recevoir et à 

emmagasiner des connaissances. 

Le vieil ermite sortit de la chambre intérieure en 

traînant les pieds. Malgré son inexpérience, le jeune 

moine remarqua que, de toute évidence, le vieillard 

flanchait. Lentement, l'ermite s'installa sur le sol et 
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arrangea sa robe autour de lui. Le jeune homme prit le 

bol qui se trouvait à la portée de sa main et le remplit 

d'eau froide. Il le plaça soigneusement près de son 

maître dont il guida la main afin qu'il pût savoir 

l'endroit exact où il se trouvait. Puis il s'assit sur le sol 

et attendit que son supérieur prenne la parole. 

Pendant un moment, on n'entendit aucun son tandis 

que l'ancien rassemblait ses pensées et les mettait en 

ordre. Puis, après s'être longtemps éclairci la voix et 

avoir expectoré, il reprit son récit. 

"La femme s'endormit, puis ce fut mon tour, mais je 

ne dormis pas longtemps. Elle ronflait abominablement 

et la tête m'élançait. J'avais l'impression que mon 

cerveau enflait et qu'il tentait de faire sauter ma calotte 

crânienne. Puis je ressentis comme une douleur 

lancinante dans les vaisseaux sanguins du cou et je crus 

que j'allais m'affaisser. J'entendis un changement dans 

le rythme des ronflements, un traînement de pieds. 

Brusquement, en poussant une exclamation de surprise, 

la femme se mit debout et accourut à mon chevet. Je 

perçus les tintements et les entrechoquements familiers 

et remarquai une modification du cycle que suivaient 

les liquides qui entraient ou sortaient de mon corps. Au 

bout d'un moment, les pulsations cessèrent dans mon 

cerveau, la pression que je ressentais dans le cou 

s'allégea et la cicatrice circulaire de mon crâne cessa de 

me faire souffrir. 
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"La femme se mit au travail, entrechoqua les pièces 

de verrerie et les instruments métalliques. Je l'entendis 

craquer lorsqu'elle se baissa pour ramasser le livre 

qu'elle avait laissé tomber. L'un des meubles grinça 

tandis qu'on le poussait sur le plancher pour le déplacer. 

Puis elle s'approcha du mur et j'entendis le glissement 

et le déclic que fit la porte lorsqu'elle se referma 

derrière elle. Je perçus les bruits décroissants de ses pas 

le long du couloir. J'étais là, étendu, et je pensais à tout 

ce qui m'était arrivé. Il FALLAIT bien que je sois 

étendu, pour la bonne raison que je ne pouvais bouger ! 

On avait vraiment fait quelque chose à mon cerveau. 

J'étais plus alerte ; je pouvais penser de façon plus 

claire. Avant cela, j'avais été l'objet de pensées 

fumeuses que je m'étais empressé de repousser quelque 

part dans le tréfonds de mon esprit parce que je n'avais 

pas été capable de les définir avec exactitude. À 

présent, TOUT était clair comme de l'eau de roche. 

"Je me souvenais de ma naissance, du premier regard 

sur ce monde dans lequel j'étais venu prématurément. 

Le visage de ma mère. La figure ratatinée de la vieille 

sage-femme. Un peu plus tard, mon père qui portait le 

nouveau-né que j'étais et qui semblait avoir peur de 

moi, car j'étais le premier nouveau-né qu'il eût jamais 

vu. Je me souvins de son expression anxieuse et du 

souci qu'il se faisait en voyant une figure aussi rouge et 

aussi plissée. Puis ce furent des scènes de ma tendre 
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enfance qui me revinrent à la mémoire. Le plus cher 

désir de mes parents avait toujours été d'avoir un fils 

prêtre afin que cet honneur puisse rejaillir sur la 

famille. Je me souvins de l'école et de toute une horde 

d'enfants assis sur le plancher et s'exerçant à écrire sur 

des ardoises. Je me souvins du moine enseignant allant 

de l'un à l'autre, distribuant compliments ou 

réprimandes et me disant qu'étant donné que je 

travaillais bien, je devais rester plus tard de façon à 

apprendre plus de choses que mes compagnons. 

"Ma mémoire était infaillible. Je pus me rappeler 

facilement des images publiées dans des magazines 

apportés par les marchands indiens, des images que je 

ne me rappelais même pas avoir vues. Mais la mémoire 

est un instrument à double tranchant ; je me souvins 

dans tous les détails des tortures que j'avais subies aux 

mains des Chinois. Parce que l'on m'avait vu transporter 

des papiers en provenance du Potala, les Chinois 

avaient déduit qu'il s'agissait de secrets d'État, 

m'avaient kidnappé et torturé pour me faire dire quels 

étaient ces prétendus secrets. Moi, un humble petit 

prêtre dont le secret le plus profond que je pouvais 

avoir à garder était de savoir combien de nourriture les 

lamas absorbaient. 

"La porte s'ouvrit avec un sifflement métallique. 

Plongé dans mes pensées, je n'avais pas remarqué les 

pas qui se rapprochaient dans le couloir. Une voix me 
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demanda : "Comment vas-tu maintenant ?" et je sentis 

que mon ravisseur se tenait près de moi. Tandis qu'il 

parlait, il s'occupait de l'étrange appareil auquel j'étais 

raccordé. "Comment vas-tu maintenant ?" me 

demanda-t-il une seconde fois. 

"Bien, lui répondis-je, mais mécontent à cause des 

étranges choses qui me sont arrivées. Je me sens 

comme un yak malade sur une place de marché !" Il se 

mit à rire et se rendit dans l'un des coins de la pièce. Je 

pus entendre un froissement de papier, le bruit précis 

que font les pages d'un livre lorsqu'on les tourne. 

"Monsieur ! lui dis-je, qu'est-ce qu'un Amiral ? Je 

suis vraiment perplexe. Et qu'est-ce qu'un Major ?" 

"Il posa un gros volume ou, du moins, ce qui, d'après 

le bruit, me sembla être un livre et s'approcha de moi. 

"Oui, répliqua-t-il, non sans une nuance de pitié dans la 

voix, je suppose que, selon toi, nous t'AVONS traité 

plutôt mal." Il se déplaça et je l'entendis tirer l'un de ces 

étranges sièges métalliques. Lorsqu'il s'assit dessus, le 

siège émit d'inquiétants craquements. "Un Amiral, 

reprit-il d'un ton espiègle, eh bien, c'est relativement 

compliqué à te dire ; on t'expliquera ça plus tard, mais 

je vais satisfaire immédiatement ta curiosité. Tu te 

trouves sur un vaisseau qui voyage à travers l'espace, ce 

que nous appelons la MER spatiale, parce qu'à la 

vitesse à laquelle nous voyageons, la matière 

clairsemée qui se trouve dans l'espace tombe si 
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rapidement sous nos sens qu'elle semble n'être qu'une 

mer composée d'eau. Me suis-tu ?" 

"Je me mis à réfléchir et — oui — je suivais son 

raisonnement en pensant à notre Rivière Heureuse et 

aux esquifs de peaux de bêtes qui la traversaient. "Oui, 

je vous suis", lui répondis-je. "Bien, alors, poursuivit-il. 

Notre vaisseau fait partie d'un groupe. Il est le plus 

important de ce groupe. Chaque vaisseau — y compris 

celui-ci — possède un capitaine ; quant à un Amiral, 

c'est, disons, le capitaine de tous les capitaines. Le nom 

que nous employons est Amiral. Maintenant, en plus de 

nos marins de l'espace, nous avons à bord des soldats, 

et il est courant qu'on ait un officier-soldat doyen qui 

remplit les fonctions ‘d'adjoint’ de l'Amiral. Nous 

appelons un tel adjoint Major. Pour m'exprimer en vos 

propres termes, un abbé a un chapelain à sa disposition, 

qui s'acquitte des tâches d'ordre général tout en laissant 

les grandes décisions à son aîné." 

"Tout cela était suffisamment clair et je songeai à la 

chose lorsque mon ravisseur se pencha un peu plus vers 

moi et CHUCHOTA : "Et, S'IL TE PLAÎT, ne me 

nomme pas ton RAVISSEUR. Je suis le premier 

chirurgien de ce navire. Une fois de plus, pour 

employer tes propres termes et tes propres références, 

je remplis le même rôle que le doyen des lamas 

médecins du Chakpori. Tu dois donc m'appeler Docteur 

et non Ravisseur !" Je m'amusai à l'idée que de tels 
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grands hommes puissent avoir aussi leurs faiblesses. Un 

homme comme lui, affligé parce qu'un sauvage 

ignorant (c'est ainsi qu'il m'avait qualifié) l'appelait 

‘Ravisseur’. Je décidai de lui faire plaisir et répondis 

docilement : "Oui, Docteur", ce qui me valut de sa part 

un sourire de reconnaissance accompagné d'un signe de 

tête fort approbateur. 

"Pendant quelques instants, il s'occupa de certains 

instruments qui semblaient rattachés à ma tête. On 

effectua de nombreux ajustements ; on varia le débit 

d'écoulement des liquides ; d'étranges choses me 

laissèrent une impression de chatouillement dans le cuir 

chevelu. Après un moment il me dit : "Tu te reposeras 

pendant trois jours. D'ici là, les os se seront ressoudés 

et la cicatrisation accélérée aura déjà bien commencé. 

Puis, à condition que tu sois en aussi bonne forme que 

nous l'espérons, nous te ramènerons devant la Chambre 

du Conseil et nous te montrerons beaucoup de choses. 

Je ne sais si l'Amiral désirera t'adresser la parole ; s'il le 

fait, ne crains rien. Contente-toi de lui parler comme tu 

me parlerais." Il eut une arrière-pensée et ajouta d'un air 

lugubre : "Mais sur un ton plus poli !" Il me tapota 

l'épaule et quitta la pièce. 

"Je gisais là, immobile, pensant à mon avenir. 

Avenir ? Quel avenir y avait-il pour un aveugle ? 

Qu'allais-je faire si d'aventure je quittais cet endroit en 

vie ? DÉSIRAIS-JE seulement le quitter vivant ? 
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Aurais-je à mendier ma pitance comme les gueux qui 

pullulaient à la Porte de l'Occident ? La plupart d'entre 

eux étaient d'ailleurs de faux mendiants. Je me 

demandai comment j'allais pouvoir vivre et où j'allais 

obtenir quelque chose à manger. Le climat de notre 

pays est un climat dur ; notre pays n'est pas l'endroit 

rêvé pour celui qui n'a pas de toit sous lequel se 

reposer. Tous ces événements et ces soucis m'avaient 

inquiété et épuisé si bien que je sombrai dans un 

sommeil agité. De temps à autre, je sentais que la porte 

coulissante s'ouvrait et je décelais la présence de gens 

qui venaient peut-être voir si je vivais encore. Les 

cliquetis et le tintement du verre me tirèrent à peine de 

ma torpeur. Je n'avais aucun moyen de mesurer 

l'écoulement du temps. Dans des conditions normales, 

nous nous servions des battements de notre cœur pour 

compter les minutes, mais ici il s'agissait d'heures, dont 

quelques-unes au cours desquelles j'étais inconscient. 

"Après un laps de temps qui me parut assez long — 

laps de temps au cours duquel j'eus l'impression de 

flotter entre le monde matériel et le monde spirituel — 

je fus brutalement ramené à l'état de pleine conscience. 

Ces redoutables bonnes femmes s'abattaient une fois de 

plus sur moi comme des vautours sur un cadavre. J'étais 

offensé par leur caquetage et leurs gloussements ; j'étais 

encore bien plus offensé par les libertés libidineuses 

qu'elles se permettaient à l'endroit de mon corps sans 
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défense. Et pourtant, je n'étais pas capable de parler 

leur langue ; je n'étais même pas capable de bouger. 

J'étais perplexe devant le fait que des femmes telles que 

celles-là, appartenant au sexe prétendument faible, 

puissent avoir des mains si dures et un cœur plus dur 

encore. J'étais émacié, frêle et dans un état de santé tout 

ce qu'il y a de médiocre. Pourtant, ces créatures 

tournaient autour de moi comme si j'avais été un bloc 

de pierre. On me barbouillait avec des lotions, on faisait 

pénétrer des onguents à l'odeur fétide dans ma peau 

ratatinée, on arrachait littéralement les tubes qui se 

trouvaient dans mes narines ainsi qu'en d'autres endroits 

de mon anatomie pour les remplacer aussi brutalement 

par des tubes propres. Je frissonnai jusqu'au fond de 

l'âme et me demandai une fois de plus par quelle 

diabolique ironie du destin j'avais bien pu être 

condamné à subir une telle humiliation. 

"Une fois ces repoussantes femelles disparues, la 

paix descendit en moi pendant un court moment. Puis la 

porte glissa encore et mon ravisseur, non, je dois me 

rappeler qu'il faut dire ‘le docteur’, entra et referma la 

porte derrière lui. "Bonjour, je vois que tu es réveillé", 

me dit-il d'un air aimable. 

"Oui, Monsieur le Docteur, lui répondis-je sur un ton 

quelque peu grincheux, il est absolument impossible de 

dormir lorsque ces femmes jacassent et me tombent 

dessus comme des pestes !" Cette remarque sembla 
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grandement l'amuser. On eût dit qu'après tout ce qui 

s'était passé, il commençait à me connaître un peu 

mieux, qu'il me traitait un peu plus comme un être 

humain, enfin... un être humain pas très brillant. "Nous 

avons besoin de ces infirmières, me dit-il, afin qu'elles 

s'occupent de toi, qu'elles te tiennent propre et que tu 

sentes bon. On t'a poudré, parfumé et préparé pour une 

autre journée de repos." 

"Du repos ! Du REPOS ! Je ne voulais pas de repos. 

Je voulais sortir. Mais où pouvais-je bien aller ? Tandis 

que le docteur examinait les cicatrices opératoires de 

mon crâne, je me mis à penser une fois de plus à tout ce 

qu'il m'avait dit. Quand était-ce, au fait ? Hier ? Avant-

hier ? Je ne pouvais le dire. Tout ce que je SAVAIS, 

c'est qu'il y avait quelque chose qui me tracassait 

énormément. "Monsieur le Docteur, lui dis-je, vous 

m'avez dit que je me trouvais dans un vaisseau spatial. 

Vous ai-je bien compris ?" 

"Bien sûr, répondit-il, tu te trouves à bord du 

vaisseau amiral de cette flotte de surveillance. Nous 

nous trouvons actuellement sur un plateau montagneux 

sis dans les Hautes Terres du Tibet. Pourquoi ?" 

"Monsieur ! répondis-je, lorsque je me trouvais dans 

cette pièce, en face de tous ces gens étonnants, j'ai 

remarqué que nous nous trouvions dans une immense 

chambre taillée dans la PIERRE ; comment une 
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chambre EN PIERRE peut-elle se trouver à bord de ce 

vaisseau ?" 

"Il se mit à rire comme si je lui avais raconté la 

blague la plus drôle qui soit. Se reprenant, il me dit 

entre deux gloussements : "Tu es vigilant, très vigilant, 

et tu as raison. Le plateau rocheux sur lequel ce 

vaisseau repose fut jadis un volcan. Il existe au sein de 

ce plateau d'immenses salles et de profonds couloirs à 

travers lesquels, en des temps immémoriaux, la lave en 

fusion coulait et se frayait un chemin. Nous nous 

servons de ces passages et avons agrandi ces salles pour 

qu'elles puissent répondre à nos besoins. Nous utilisons 

beaucoup cet endroit et différents types de vaisseaux 

spatiaux l'utilisent de temps à autre. Nous t'avons fait 

passer du navire à la chambre taillée dans le roc." 

"Passer du navire à une chambre taillée dans le roc ! 

Ceci expliquait l'étrange impression que j'avais 

ressentie, l'impression de quitter un couloir en métal 

pour une salle creusée dans de la pierre. "Monsieur le 

Docteur, m'exclamai-je, je suis au courant des tunnels 

et des salles souterraines ; il existe une vaste salle 

secrète dans la Montagne du Potala ; on y trouve même 

un lac." 

"Oui, remarqua-t-il, nos photographies géophysiques 

nous ont montré cela. Nous ne pensions cependant pas 

que vous autres, Tibétains, l'aviez découverte !" Il 

continua à jouer avec ses appareils. J'étais pleinement 
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conscient qu'il opérait des modifications dans la 

circulation des liquides qui parcouraient les tubes et 

pénétraient dans mon corps. Un changement se 

manifesta dans ma température et, sans que ma volonté 

puisse avoir à intervenir, ma respiration devint plus 

lente et plus profonde ; on me manipulait comme une 

marionnette sur la place du marché. 

"Monsieur le Docteur ! fis-je remarquer d'un air 

passionné, nous connaissons vos navires spatiaux et 

nous les appelons les Chariots des Dieux. Pourquoi ne 

vous mettez-vous pas en rapport avec nos dirigeants ? 

Pourquoi ne manifestez-vous pas ouvertement votre 

présence ? Pourquoi devez-vous donc effectuer des 

enlèvements de manière furtive, comme dans mon 

cas ?" 

"Il aspira une grande bouffée d'air et fit une pause 

avant de me répondre finalement. "Euh... Eh bien ! 

c'est-à-dire que... bégaya-t-il, si je te donne la raison de 

notre comportement, cela ne provoquera de ta part que 

des remarques fort caustiques qui ne pourraient que se 

révéler néfastes pour nous deux." 

"Non, Monsieur le Docteur, répondis-je, je suis votre 

prisonnier tout comme j'étais le prisonnier des Chinois 

et je ne puis me permettre de vous provoquer. J'essaie 

simplement, à ma manière barbare, de comprendre les 

choses — ce qui, à ce que je sache, correspond 

également à vos désirs." 
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"Il tourna en rond en traînant les pieds. Il était clair 

qu'il était en train de décider de la meilleure conduite à 

suivre envers moi. En venant à une décision, il me dit : 

"Nous sommes les Jardiniers de la Terre et, bien sûr, 

d'autres mondes habités. Un jardinier ne discute pas de 

son identité ou de ses intentions avec ses fleurs. Ou 

encore, pour parler de choses plus élevées, si un 

gardien de yaks tombe sur un yak qui semble être un 

peu plus brillant que la moyenne, ledit gardien ne va 

pas dire à cet animal : "Conduis-moi à ton Chef", pas 

plus qu'il ne discute avec ce yak intelligent de choses 

qui se trouvent nettement hors de sa portée. Il n'est pas 

dans nos habitudes de fraterniser avec les indigènes des 

mondes que nous surveillons. Nous l'avons fait en des 

temps immémoriaux. Cela se révéla désastreux pour 

tous et donna naissance à de fantastiques légendes dans 

votre propre monde." 

"Je me mis à renâcler de colère et de dépit. "Vous me 

dites d'abord que je suis un sauvage et un barbare et 

maintenant vous me traitez comme un yak — ou plutôt 

me comparez à un yak, lui dis-je d'un air réprobateur. 

Dans ces conditions, si je suis un être si inférieur, 

POURQUOI ME GARDEZ-VOUS PRISONNIER 

ICI ?" Sa réponse fut sèche : "Parce que nous nous 

servons de toi. Parce que tu possèdes une mémoire 

extraordinaire que nous sommes en train d'affûter. 

Parce que nous voulons tout simplement faire de toi un 
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puits de savoir pour celui qui viendra te visiter presque 

à la fin de tes jours. Maintenant, dors !" J'entendis ou 

plutôt j'eus l'impression qu'on touchait un bouton, puis 

je fus envahi par une vague noire qui roula lentement 

sur moi et je sombrai dans l'inconscience. 

 

Chapitre Six 

"Des heures interminables s'écoulèrent 

laborieusement. Je me trouvai dans un état d'hébétude 

et de stupéfaction où la réalité n'existait plus et où le 

passé, le présent et l'avenir ne faisaient plus qu'un. 

Devant moi défilaient ma vie passée, l'état d'impotence 

à cause duquel je ne pouvais ni voir ni bouger, 

l'effrayante crainte que j'entretenais à l'égard de l'avenir 

une fois sorti ‘d'ici’ — si toutefois j'en sortais. De 

temps en temps, les femmes venaient me voir et 

m'administraient d'étonnants traitements. On me tordait 

et l'on me faisait plier les membres, on me faisait 

tourner la tête ; toutes les parties de mon corps se 

faisaient presser, pincer, pétrir, bourrer de coups de 

poing. De temps en temps, des groupes d'hommes 

entraient et se tenaient près de moi en s'entretenant de 

ma personne. Je ne pouvais les comprendre, bien sûr, 

mais c'est ce que j'en conclus. Et puis ils me piquaient 
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aussi des choses dans le corps, mais je ne leur donnais 

pas la satisfaction de me voir sourciller lorsque je 

subissais quelque piqûre. Je m'assoupis, m'assoupis. 

"Arriva un temps où je fus une fois de plus sur le 

qui-vive. Avant cela, j'avais somnolé un nombre 

inconnu d'heures. Bien que je fusse conscient du 

glissement de la porte, cela ne me dérangeait point. 

J'étais retiré en moi-même, me sentant comme engoncé 

dans des épaisseurs de laine et me souciant peu de ce 

qui pouvait bien arriver à qui que ce soit, y compris à 

moi-même. Soudainement, je ressentis une série de 

déchirements aigus tout autour de mon crâne. On me 

tâtait, on me farfouillait, et quelqu'un dit dans ma 

propre langue : "Ah ! bien ! réanimons-le !" Je perçus 

un bourdonnement étouffé et je n'en fus conscient que 

lorsqu'il s'arrêta avec un léger bruit de déclic. 

Instantanément, je me sentis pleinement alerte, plein de 

vie et tentai de m'asseoir. Une fois de plus je fus déçu. 

Mes efforts les plus violents ne se traduisaient par 

aucun mouvement de mes membres. "Ils nous est 

revenu", dit quelqu'un. "Hé ! Peux-tu nous entendre ?" 

demanda quelqu'un d'autre. 

"Oui, je le puis, répliquai-je, mais comment se fait-il 

que vous sachiez parler tibétain ? Je pensais que seul 

Monsieur le Docteur était capable de communiquer 

avec moi." Il y eut un rire discret, puis une réponse : 
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"TU te sers de NOTRE langue. Tu comprendras 

maintenant tout ce que nous te dirons." 

"Une autre voix se mêla à la conversation, comme en 

aparté : "Comment l'appelez-vous ?" Une voix que je 

reconnus être celle du docteur répondit : "Comment 

nous l'appelons ? OH ! nous ne lui avons point donné 

de nom, je me contente de lui dire ‘tu’." 

"L'Amiral exige qu'il ait un nom, affirma quelqu'un 

d'autre, c'est à vous de décider comment nous devons 

l'appeler. "Une discussion relativement animée 

s'engagea au cours de laquelle on suggéra plusieurs 

noms. Certains d'entre eux étaient TRÈS insultants et 

indiquaient qu'aux yeux de ces hommes, j'avais un 

statut inférieur à celui que nous reconnaissons aux yaks 

ou aux vautours charognards. Finalement, lorsque les 

commentaires devinrent un peu trop licencieux, le 

docteur déclara : "Mettons un terme à tout cela, cet 

homme est moine ; par conséquent, nous pouvons fort 

bien le nommer Moine en faisant ainsi allusion à sa 

qualité." Le silence se fit pendant un moment, puis je 

perçus un bruit de mains spontané et j'estimai — avec 

raison, d'ailleurs — qu'il s'agissait d'applaudissements. 

"Très bien, déclara une voix que je n'avais pas entendue 

auparavant, adopté à l'unanimité ! Dorénavant, il 

portera le surnom de Moine ; que ce soit enregistré 

ainsi." 
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"Une conversation à bâtons rompus s'ensuivit, une 

conversation sans intérêt pour moi, puisque je 

découvris que ces hommes discutaient des vertus 

réelles ou douteuses des femmes et évaluaient la facilité 

avec laquelle on pouvait les posséder. Certaines des 

allusions ayant trait à des caractéristiques d'ordre 

anatomique me dépassaient tellement que je ne fis 

aucun effort pour suivre la discussion ; néanmoins, je 

me contentai d'imaginer l'apparence de ces personnes. 

Certains des hommes étaient petits, d'autres très grands. 

Or, c'était quelque chose de très étrange et qui me 

déconcertait grandement, car, au meilleur de ma 

connaissance, il n'y avait pas de peuples sur la Terre qui 

possédaient une telle variété de traits et de tailles 

comme celle de ces hommes-là. 

"Je fus ramené à la réalité par un soudain traînement 

de pieds et ce qui m'apparut être un bruit de recul de 

ces étranges sièges. Les hommes se mirent debout, puis 

un à un quittèrent la pièce. Finalement, un seul d'entre 

eux demeura : le docteur. "Plus tard, dit-il, nous te 

ramènerons devant la Chambre du Conseil, celle qui se 

trouve dans la montagne. Ne sois pas nerveux, Moine, 

il n'y a rien à craindre. Cela pourra te paraître étrange, 

mais on ne te fera pas de mal." Ceci dit, il quitta 

également la pièce et me laissa une fois de plus seul 

avec mes pensées. Pour quelque mystérieuse raison, 

une scène douloureuse ressuscitait avec insistance dans 
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ma mémoire. J'étais attaché, bras et jambes écartés, 

contre un mur. L'un des tortionnaires chinois 

s'approchait de moi avec un sourire diabolique et me 

disait : "C'est la dernière chance que nous te donnons 

de nous dire ce que nous voulons savoir. Autrement, je 

vais t'arracher les yeux." 

"Je répliquais : "Je ne suis qu'un pauvre et simple 

moine et je n'ai rien à dire." Sur ces mots, le 

tortionnaire chinois m'enfonça très fort le pouce et l'un 

de ses autres doigts dans les coins de mon œil gauche, 

qui jaillit soudainement de son orbite comme un noyau 

sort d'une prune, puis se mit à pendouiller en se 

balançant sur ma joue. La douleur que me causait la 

déformation de ma vision était atroce ; l'œil droit, 

encore intact, regardait droit devant, tandis que l'œil 

gauche, qui se balançait sur ma joue, regardait 

carrément vers le sol. Les impressions mentales 

provoquées par cet état de choses étaient abominables. 

Enfin, d'une brève secousse, le Chinois arracha 

complètement mon œil et me le jeta à la figure avant de 

faire subir le même sort à l'œil droit. 

"Je me souvins comment, ivres de sang, ils me 

jetèrent sur un tas d'ordures. Mais je n'étais pas mort 

comme ils l'avaient espéré. La fraîcheur de la nuit 

m'avait ranimé. Je m'étais mis debout tant bien que mal 

et étais parti à l'aveuglette, en trébuchant, possédant 

encore en moi suffisamment de sens de l'orientation 
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pour m'éloigner des bâtiments de la Mission Chinoise 

et éventuellement de la Ville de Lhassa. 

"En proie à de telles pensées, je perdis complètement 

la notion du temps, et ce fut comme une sorte de 

soulagement lorsque des hommes vinrent enfin dans ma 

chambre. Maintenant, je comprenais ce que l'on disait. 

Un dispositif élévateur spécial, qui portait l'étrange 

nom d'Antigravité, fut installé sur ma table et ‘activé’. 

La table s'éleva en l'air et des hommes la guidèrent dans 

la porte et le long du couloir qui se trouvait au-delà de 

cette dernière. Il semblait maintenant que, bien que la 

table fût apparemment dénuée de poids, elle était 

toujours sensible à l'inertie et au mouvement ; il faut 

toutefois préciser que ces termes ne me disaient pas 

grand-chose ! Le fait qu'il fallait prendre grand soin de 

ma table était dans le fond TOUT ce qui m'importait ! 

"La table et tout l'appareillage qui s'y rattachait 

furent tirés et poussés dans le couloir de métal où l'écho 

se trouvait déformé. Nous sortîmes enfin du vaisseau 

spatial et entrâmes une fois de plus dans la grande salle 

taillée dans le roc. Les bruits de foule qu'on pouvait y 

entendre me rappelèrent ceux auxquels je prêtais 

l'oreille lors de jours meilleurs sur le parvis de la 

Cathédrale de Lhassa. On déplaça ma table, on la fit 

quelque peu tourner, puis on la fit descendre de 

quelques pouces (cm) pour toucher enfin le sol. Une 

personne s'approcha de moi et me murmura : "Le 
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Chirurgien Général va venir vous voir dans quelques 

instants." 

"Je répondis : "N'allez-vous pas me rendre la vue ?", 

mais la personne était partie et l'on passa outre à cette 

demande. Je tentai, là, sur ma couche, de recréer 

mentalement tout ce qui arrivait. Je ne possédais pour 

cela que le souvenir fugace de ce que j'avais 

précédemment aperçu en ces lieux, mais je désirais 

ardemment que l'on me redonne ma vue artificielle. 

"Un bruit de pas familier se répercuta sur le plancher 

rocheux. "Ah ! Ils t'ont amené ici sain et sauf. Te sens-

tu bien ?" demanda le docteur, celui qu'on appelait le 

Chirurgien Général. 

"Monsieur le Docteur, répondis-je, je me sentirais 

bien mieux si vous me permettiez de voir." 

"Mais tu es AVEUGLE et tu dois t'habituer à 

demeurer ainsi. Il te faudra vivre une très longue vie 

avec cette infirmité." 

"Cependant, Monsieur le Docteur, dis-je exaspéré au 

plus haut point, COMMENT serais-je capable 

d'apprendre et de me rappeler toutes les merveilles que 

vous m'avez promis de ME MONTRER si vous ne me 

prêtez pas cette vue artificielle ?" 

"Ça, c'est notre affaire, répondit-il. NOUS posons les 

questions et donnons les ordres. TU n'as rien qu'à faire 

exactement ce qu'on te dit." 
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"Je remarquai une certaine accalmie dans la foule qui 

m'entourait. Ce n'était pas véritablement le silence, car 

il ne peut y avoir de réel silence là où des gens sont 

réunis. Au cours de cette accalmie, je pus distinguer des 

bruits de pas très secs qui cessèrent soudainement. 

"Restez assis !" ordonna une voix sèche, toute militaire. 

Il y eut un bruissement détendu, un froufroutement 

d'étoffe, des craquements de cuir, le traînement de 

nombreux pieds, puis une sorte de frottement comme si 

l'on avait repoussé l'un de ces étranges sièges, le bruit 

d'un homme qui se met debout. Une accalmie lourde, 

une atmosphère tendue dominèrent ces lieux l'espace 

d'une seconde peut-être ; puis la Voix se mit à parler. 

"Mesdames, Messieurs, dit-elle d'un ton profond et 

assuré où transparaissait une diction soignée, notre 

Chirurgien Général considère que cet indigène a 

suffisamment recouvré la santé et qu'il a suffisamment 

été endoctriné pour qu'on puisse, sans prendre de 

risques exagérés, le préparer à aborder la Connaissance 

du Passé. Il existe un risque, évidemment, mais nous 

devons y faire face. Si la créature meurt, nous devrons, 

une fois de plus, entreprendre de fastidieuses 

recherches afin d'en retrouver une autre. Cet indigène 

se trouve en piètre condition physique ; nous n'avons 

plus qu'à espérer que sa volonté soit bien ancrée et que 

les raisons qui le retiennent à la vie soient suffisamment 

fortes." Ma chair se révolta face à l'insensibilité que l'on 
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manifestait avec autant de désinvolture à MON endroit, 

mais la Voix reprit : 

"Certains d'entre nous estiment que nous ne devrions 

nous servir que des Documents écrits révélés à quelque 

Messie ou à quelque Saint que nous avons placé en ce 

monde à cette fin, mais je dis que ces Documents 

devinrent dans le passé l'objet d'une vénération pleine 

de superstition qui annula les avantages qu'on pouvait 

en tirer parce qu'ils furent trop souvent interprétés de 

travers, compris de travers. Les indigènes n'ont pas 

essayé de comprendre la signification que contiennent 

ces écrits ; ils se sont contentés de prendre ces derniers 

à la lettre et, souvent, d'interpréter faussement cette 

version par trop littérale. Fréquemment, ceci a fait du 

tort à leur développement et a créé un système artificiel 

de castes sous lequel certains des indigènes prennent 

pour acquis qu'ILS ont été choisis par des Puissances 

Supérieures afin d'enseigner et prêcher ce qui ne fut 

PAS écrit. 

"Ils n'ont aucune idée véritable de ce que nous — de 

l'espace intersidéral — pouvons être. Nos vaisseaux 

patrouilleurs — lorsqu'on les aperçoit — passent pour 

des objets célestes de différentes natures, voire de 

simples hallucinations de la part de ceux qui les ont 

vus ; on se moque de ces derniers et l'on met souvent en 

doute leur équilibre mental. Ils croient que l'Homme est 

fait à l'image de Dieu et sont convaincus qu'il ne peut 
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exister de forme de vie supérieure à celle de l'Homme. 

Ils ont la conviction profonde que ce tout petit monde 

constitue la SEULE source de vie, sans savoir que les 

mondes habités existent en plus grand nombre que les 

grains de sable sur la totalité de la Terre et que leur 

monde est en définitive l'un des plus petits et des plus 

insignifiants. 

"Ils SE croient les Maîtres de la Création et pensent 

qu'ils sont libres de sacrifier tous les animaux du globe. 

Cependant, leur propre vie n'embrasse que le temps 

d'un clin d'œil. Comparés à nous, ils ne sont que des 

insectes qui ne vivent qu'une journée et qui, en l'espace 

de quelques heures, doivent naître, atteindre l'âge 

adulte, se reproduire, se reproduire encore, puis 

disparaître. Notre espérance moyenne de vie est de cinq 

mille ans. La leur est de quelques décennies, et tout 

ceci, Mesdames et Messieurs, fut engendré par leurs 

croyances bizarres et par leurs tragiques idées fausses. 

C'est pour cette raison que nous n'avons pas tenu 

compte d'eux dans le passé ; toutefois, à l'heure 

actuelle, nos Sages disent que d'ici à un demi-siècle ces 

aborigènes découvriront certains secrets de l'atome. Par 

conséquent, ils pourront fort bien faire sauter leur petit 

monde. De dangereuses radiations peuvent se répandre 

dans l'espace et constituer une menace de pollution. 

"Comme vous le savez, les Sages ont décrété qu'il 

fallait capturer un indigène convenable — nous avons 
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attrapé celui-ci — et qu'il fallait traiter son cerveau de 

manière à ce qu'il puisse se souvenir de tout ce que 

nous nous proposons de lui enseigner. Nous devrons le 

conditionner de telle façon qu'il ne puisse révéler ce 

qu'il a appris qu'à une personne SEULEMENT, que 

nous placerons en ce monde en temps opportun et qui 

aura pour tâche d'exposer à tous ceux qui voudront bien 

l'écouter les faits réels — et non les fantaisies des 

autres — ayant trait aux formes de vie existant au-delà 

de ce petit univers. Cet indigène, de sexe masculin, a 

soigneusement été préparé et sera le récepteur et le 

gardien du message qui devra plus tard être retransmis 

à une autre personne. La tension qu'il devra subir sera 

très forte ; il se peut bien qu'il ne survive pas à cette 

épreuve. Nous n'avons donc qu'à souhaiter qu'il tienne 

le coup, car, si sa vie prend fin sur cette table, nous 

devrons une fois de plus nous mettre à la recherche d'un 

autre individu. Comme nous avons pu le constater, il 

s'agit d'une tâche fastidieuse. 

"L'un des membres de l'équipage a protesté en nous 

recommandant de prendre un indigène dans un pays 

plus développé, une personne hautement respectée de 

ses concitoyens ; nous croyons toutefois qu'il s'agirait là 

d'un faux pas. En effet, si nous endoctrinions un tel 

indigène et si nous le laissions aller parmi ses 

congénères, ces derniers s'empresseraient de le 

discréditer, ce qui retarderait sérieusement notre 
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programme. Vous tous, qui êtes ici, aurez l'autorisation 

d'assister à cette évocation du Passé. Il s'agit d'un 

événement rare. Vous jouirez donc d'une faveur 

insigne." 

"À peine ce Grand Personnage eut-il cessé de parler 

qu'un croassement et qu'un bruissement très étranges se 

firent entendre. Puis ce fut une Voix, mais QUELLE 

Voix ! Elle paraissait inhumaine et il était difficile de 

dire si elle était masculine ou féminine. Dès que je 

l'entendis, je sentis mes cheveux se dresser sur ma tête 

et j'eus la chair de poule. "En qualité de Biologiste 

Doyen et n'ayant pas à rendre compte de mes actes à la 

Marine, pas plus qu'à l'Armée d'ailleurs, j'aimerais que 

l'on consigne ma désapprobation quant à toute cette 

affaire, déclara d'un ton âpre cette Voix vraiment 

déplaisante. D'ailleurs, un rapport complet sera soumis 

au Quartier Général en temps et lieu. J'exige que l'on 

m'écoute céans." On put percevoir dans l'assistance une 

sorte de soupir résigné. Il y eut beaucoup d'agitation 

pendant quelque temps, puis celui qui avait pris la 

parole le premier se leva et déclara sèchement : "En 

qualité d'Amiral de cette flotte, je suis responsable de 

cette mission de surveillance, et ce, en dépit des 

arguments spécieux pouvant émaner de notre 

mécontent biologiste doyen. Néanmoins, écoutons une 

fois de plus les arguments de la partie adverse. Vous 

pouvez continuer, Biologiste !" 
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"Sans le moindre mot de remerciement et sans la 

moindre formule de politesse, la voix rauque et 

traînante poursuivit : "Je conteste cette perte de temps. 

Je conteste le fait que nous devions déployer d'autres 

efforts pour ces créatures défectueuses. Dans le passé, 

lorsqu'une certaine race de ces créatures ne donnait pas 

satisfaction, nous nous contentions de les exterminer, 

puis nous réensemencions la planète. Épargnons temps 

et travail et exterminons-les tout de suite, avant qu'ils 

ne polluent l'espace." 

"L'Amiral coupa : "Dites-nous, Biologiste, possédez-

vous quelque argument de poids pouvant nous 

expliquer EN QUOI ces créatures sont défectueuses ?" 

"Oui, j'en possède, répondit hargneusement le 

Biologiste. Les femelles des différentes espèces sont 

défectueuses. Leur mécanisme de fertilité est fautif, 

leurs Auras ne se conforment pas à ce qui avait été 

prévu à l'origine. Nous en avons récemment attrapé une 

qui provenait de ce que l'on appelle l'une des meilleures 

parties de ce monde. Elle poussa des cris perçants 

lorsque nous enlevâmes les vêtements dans lesquels 

elle était drapée. Puis, lorsque nous insérâmes une 

sonde dans son corps afin d'analyser ses sécrétions, elle 

fit d'abord une crise d'hystérie et perdit connaissance. 

Plus tard, étant revenue à elle et ayant aperçu certains 

de mes assistants, elle perdit l'esprit ou ce qui lui en 
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tenait lieu. Nous dûmes la détruire et perdîmes ainsi de 

nombreux jours de travail." 

Le vieil ermite interrompit son récit et prit une 

gorgée d'eau. Le jeune moine était littéralement horrifié 

en apprenant les choses étranges qui étaient arrivées à 

son supérieur. Ce qui était curieux, c'est que certaines 

descriptions lui étaient FAMILIÈRES. Il ne pouvait pas 

dire comment, mais certaines des remarques de l'ermite 

évoquaient chez lui d'étranges réminiscences, des 

réminiscences troublantes comme si l'on ravivait en lui 

des souvenirs depuis longtemps enfouis dans le passé. 

C'était un peu comme si les remarques de l'ermite 

eussent constitué une sorte de catalyseur. Avec grand 

soin, sans laisser tomber la moindre goutte, l'Ancien 

déposa son écuelle d'eau près de lui, joignit les mains et 

reprit son récit... 

"J'étais sur cette table ; j'entendais et je comprenais 

tout ce qui se disait. Toute crainte, toute hésitation 

m'abandonnèrent. J'allais montrer à ces gens comment 

un prêtre tibétain savait vivre... et mourir, le cas 

échéant. Ma témérité naturelle me poussa à déclarer à 

haute voix : "Voyez-vous, Seigneur Amiral, votre 

Biologiste est moins civilisé que moi, car NOUS, au 

moins, ne supprimons pas ceux que nous pourrions 

qualifier d'animaux inférieurs. C'est NOUS qui sommes 

civilisés !" Pendant un instant, le Temps parut s'arrêter. 

Même la respiration de ceux qui m'entouraient sembla 
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s'arrêter. Puis, à mon profond étonnement — à ma 

grande surprise, devrais-je dire — il y eut des 

applaudissements spontanés et fort peu de rires. Les 

gens se frappèrent dans les mains, ce que je traduisis 

comme un geste d'approbation. Certains d'entre eux 

crièrent de joie et quelque technicien qui se trouvait 

près de moi se pencha sur ma couche et me déclara 

discrètement : "Bien, Moine... Bien... Mais n'en dis pas 

plus long... Ne force pas ta chance !" 

"L'Amiral prit la parole et dit : "L'indigène du nom 

de Moine a parlé. Il a prouvé à ma satisfaction qu'il 

était une créature sensible et pleinement capable de 

s'acquitter de la tâche qui lui sera confiée. Et... euh... 

j'appuie pleinement ses observations que je compte 

consigner dans les rapports personnels que je dois faire 

parvenir aux Sages." Le Biologiste répondit d'un ton 

sec comme un coup de fouet : "Je me retire de cette 

expérience." Sur ces mots, la créature — lui, elle ou ce 

qu'il en était — se retira bruyamment de la salle taillée 

dans le roc. On put entendre un soupir de soulagement 

général ; il était évident que le Doyen des Biologistes 

n'était pas une personne très aimée. En réponse à 

quelque ordre donné par signes, le brouhaha cessa 

lentement. Il y eut de légers traînements de pieds puis 

un froissement de papier. Le silence aurait pour ainsi 

dire pu se couper au couteau. 
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"Mesdames et Messieurs, reprit l'Amiral, maintenant 

que nous nous sommes débarrassés des objections et 

des interruptions, je propose de dire quelques mots au 

profit de ceux d'entre vous qui sont des nouveaux venus 

dans cette Station de Surveillance. Certains ont peut-

être entendu des rumeurs, mais, comme vous le savez, 

on ne peut jamais se fier aux rumeurs. Je vais vous dire 

ce qui va arriver, je vais vous expliquer ce à quoi tout 

ceci rime, afin que vous puissiez mieux apprécier les 

événements auxquels vous allez bientôt participer. 

"Les gens de ce monde sont en train de mettre au 

point une technologie qui, à moins que nous nous 

immiscions dans son développement, risque fort de les 

détruire. Au cas où une telle éventualité se produirait, 

ceci contaminerait l'espace à un point tel que tout 

monde en émergence dans ce groupe risquerait fort d'en 

subir les conséquences. Il ne tient qu'à nous d'empêcher 

cela. Comme vous le savez pertinemment, ce monde 

ainsi que d'autres mondes dans ce groupe constituent 

nos terrains d'essais pour différents types de créatures. 

Tout comme dans le monde végétal ce qui n'est pas 

cultivé devient herbe folle, dans le monde animal on 

peut avoir des pur-sang comme des avortons. Dans le 

monde qui nous intéresse, les humains sont en train de 

devenir des individus de cette dernière catégorie. Nous, 

qui avons ensemencé ce monde avec de la souche 

humanoïde, devons maintenant nous assurer que les 
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autres souches pouvant exister dans les autres mondes 

ne risquent rien. 

"Nous sommes en face d'un indigène de ce monde. Il 

provient d'une subdivision d'un pays que l'on appelle le 

Tibet. Ce pays est une théocratie, ce qui veut dire qu'il 

est dirigé par un chef qui accorde plus d'importance à la 

religion qu'il n'en accorde à la politique. Dans ce pays, 

l'agression n'existe pas. Personne ne se bat pour 

accaparer la terre d'autrui. On n'y prend pas la vie des 

animaux ; seuls, les êtres des classes inférieures le font 

et, d'ailleurs, presque sans exception, ce sont des 

ressortissants d'autres pays. Bien que leur religion 

puisse nous paraître fantastique, ils vivent 

intégralement selon ses préceptes en ne faisant point de 

mal à leur prochain ou en ne le forçant point à croire à 

ce qu'ils croient. Ce sont des gens très pacifiques qui, 

avant de commettre des actes de violence, doivent subir 

maintes provocations. C'est pourquoi nous avons pensé 

pouvoir trouver dans ce pays un indigène possédant une 

mémoire phénoménale qu'il nous serait possible 

d'améliorer, un indigène dans l'esprit duquel nous 

pourrions implanter des connaissances destinées à être 

transmises à quelqu'un d'autre que nous placerons plus 

tard en ce monde. 

"Certains d'entre vous se demanderont peut-être 

pourquoi nous ne pourrions pas enseigner ces choses 

directement à notre représentant. Nous ne réussissons 
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pas à le faire de manière satisfaisante, car ceci donne 

lieu à des aberrations ainsi qu'à des omissions. Cette 

façon de procéder fut mise à l'épreuve à plusieurs 

occasions, mais cela ne s'est jamais passé comme nous 

l'aurions voulu. Comme vous le verrez plus tard, nous 

avons obtenu des résultats relativement satisfaisants 

avec un homme que les Terriens appelèrent Moïse. 

Mais même avec lui, l'opération fut INCOMPLÈTE, 

des erreurs et des malentendus dominèrent nettement la 

situation. Et maintenant, n'en déplaise à notre respecté 

Biologiste Doyen, nous allons essayer le système qu'ont 

mis au point les Sages. 

"De même qu'il y a des millions d'années terrestres, 

grâce à leurs merveilleuses connaissances scientifiques, 

ils parvinrent à mettre au point la propulsion plus 

rapide que la lumière, ainsi ont-ils aussi mis au point 

une méthode grâce à laquelle on peut directement se 

brancher sur la source des Archives Akashiques. Selon 

cette méthode, la personne qui se trouve à l'intérieur 

d'un appareil spécial pourra voir tout ce qui est arrivé 

dans le passé. Pour ce qui est de ses impressions, elle 

VIVRA véritablement toutes ces expériences ; elle 

VERRA et ENTENDRA exactement comme si elle 

vivait en ces temps révolus. En ce qui la concerne, 

ELLE SE TROUVERA VÉRITABLEMENT LÀ ! Un 

branchement direct sur son cerveau permettra à chacun 

de nous de participer à l'expérience par personne 
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interposée. Cette personne et nous tous cesserons, à 

toutes fins utiles, d'exister dans le temps actuel et, pour 

autant que nos sentiments, notre vue, notre ouïe, nos 

émotions sont concernés, nous seront transférés à ces 

époques lointaines dont la vie et les événements qui s'y 

dérouleront seront pour nous aussi réels que ceux qui se 

déroulent ici, lorsque nous vivons à bord de nos 

navires, à bord de nos petits vaisseaux patrouilleurs ou 

lorsque nous travaillons loin sous la surface, dans nos 

laboratoires souterrains. 

"Je ne prétends pas comprendre entièrement les 

principes en cause. Certains parmi vous en connaissent 

beaucoup plus que moi sur ce sujet, et c'est pour cela 

qu'ils sont ici. Par contre, d'autres, dont les tâches sont 

différentes, sont moins renseignés que moi, et c'est à 

eux que ces remarques s'adressent. Souvenons-nous que 

nous aussi manifestons du respect envers le caractère 

sacré de la vie. Certains d'entre vous peuvent fort bien 

considérer ce natif de la Terre comme quelque simple 

animal de laboratoire. Toutefois, comme il nous l'a 

prouvé, il possède également des sentiments. Il possède 

l'intelligence, et — souvenez-vous bien de ce que je 

vais vous dire — pour nous, à l'heure actuelle, il est la 

créature la plus précieuse de ce monde. Certains ont 

émis des doutes en nous demandant comment 

l'absorption d'un maximum de connaissances par cette 
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créature pourrait bien contribuer à sauver le monde ? 

La réponse est que ça ne le sauvera pas." 

"L'Amiral fit une pause théâtrale. Je ne pouvais pas 

le voir, évidemment, mais je pris pour acquis que les 

autres ressentaient la tension qui m'envahissait. Il 

poursuivit : "Ce monde est très malade. NOUS savons 

qu'il est malade. Nous ne savons pas pourquoi. Nous 

tentons de découvrir pourquoi. Notre première tâche 

consiste à reconnaître l'existence d'un état de malaise. 

Deuxièmement, nous devons convaincre les humains 

qu'ils sont malades. Troisièmement, nous devons 

provoquer chez eux le désir d'être guéris. 

Quatrièmement, nous devons découvrir avec précision 

quelle est la nature de la maladie. Cinquièmement, nous 

devons élaborer une méthode curative et, sixièmement, 

nous devons persuader les humains de faire le 

nécessaire pour que cette cure soit efficace. La maladie 

a quelque chose à voir avec l'Aura. Cependant, nous ne 

pouvons découvrir pourquoi. Un autre doit venir, mais 

il ne doit pas être de ce monde. En effet, comment un 

aveugle pourrait-il voir les infirmités de ses congénères 

alors qu'il est infirme lui-même ?" 

"Cette remarque provoqua chez moi une secousse 

assez forte ; en effet, elle me sembla contradictoire. 

J'étais aveugle, soit, mais l'on m'avait choisi pour 

accomplir cette tâche. Mais non, non, en vérité cela ne 

devait pas se passer comme cela. Je ne devais être que 
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le réservoir d'un certain savoir, d'un savoir qui 

permettrait à un autre de fonctionner suivant un plan 

préétabli. Mais l'Amiral continuait : 

"Lorsque nous l'aurons préparé, lorsque nous en 

aurons fini avec lui, nous amènerons notre indigène en 

un endroit où il pourra vivre tranquillement jusqu'à un 

âge (pour lui) très avancé. Il ne pourra pas mourir tant 

qu'il n'aura pas transmis ses connaissances. Pour 

compenser toutes ces années de cécité et de solitude, il 

possédera la paix intérieure et la conviction profonde de 

faire beaucoup pour ceux de son monde. Maintenant, 

nous allons entreprendre une ultime vérification quant à 

l'état général de l'indigène, puis nous commencerons." 

"Il y eut alors un remue-ménage considérable, mais 

exempt de charivari. Je sentis que des gens allaient à 

droite et à gauche. On empoigna ma table, on la 

souleva, on la fit avancer. Je perçus le tintement du 

verre contre le métal, qui m'était maintenant si familier. 

Le Chirurgien Général s'avança vers moi et chuchota : 

"Comment te sens-tu, maintenant ?" 

"Je ne pouvais que difficilement dire COMMENT je 

me sentais ou bien à quel ENDROIT je me trouvais. 

Par conséquent, je répondis simplement : "Ce que je 

viens d'entendre n'a rien qui puisse me remonter le 

moral. Mais dois-je continuer à ne rien voir ? Comment 

puis-je être témoin de toutes ces merveilles si vous ne 

me rendez pas une fois encore la vue ?" 



171/296 

"Contente-toi de te détendre, me chuchota-t-il d'un 

air apaisant, tout ira très bien. Tu pourras voir de la 

meilleure manière possible lorsque le temps sera venu." 

"Il fit une pause, pendant laquelle quelqu'un laissa 

tomber une remarque, puis reprit : "Je vais t'expliquer 

ce qui va se passer. Nous allons ajuster à ta tête ce qui 

te semblera un bonnet de fils métalliques. Cela te 

paraîtra froid jusqu'à ce que tu t'y habitues. Ensuite, 

nous te passerons aux pieds des choses semblables à 

des sandales, faites de la même matière. Nous avons 

déjà des fils qui vont jusqu'à tes bras. Tout d'abord, tu 

ressentiras un étrange chatouillement, qui te causera 

fort probablement une sensation d'inconfort ; cela 

passera rapidement toutefois, et après tu n'éprouveras 

plus de malaises physiques. Nous pouvons t'assurer que 

nous prendrons à ton égard tous les soins nécessaires. 

Cette expérience représente beaucoup de choses pour 

nous tous, et nous tenons à ce qu'elle soit une réussite 

totale ; trop de facteurs sont en cause pour qu'elle se 

solde par un échec." 

"Oui, grommelai-je, mais c'est tout de même moi qui 

risque le plus dans cette affaire. Je risque tout 

bonnement ma vie !" 

"Le Chirurgien Général se leva et s'éloigna de moi. 

"Monsieur ! dit-il d'un ton tout ce qu'il y a de plus 

officiel, l'indigène a été examiné. Il est prêt maintenant. 

Nous demandons la permission de commencer." 
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"Permission accordée, répondit la voix grave de 

l'Amiral. Commencez !" Il y eut comme un déclic et 

une exclamation étouffée. Des mains se glissèrent sous 

mon cou et me soulevèrent la tête. D'autres mains 

m'enfilèrent sur la tête une sorte de sac tissé de fil 

métallique très souple, puis le firent descendre sur mon 

visage. On chercha quelque chose sous mon menton. 

J'entendis comme trois étranges petits claquements et le 

sac de métal fut étroitement ajusté à ma tête et attaché 

autour de mon cou. Les mains se retirèrent, mais, entre-

temps, d'autres mains s'affairaient à mes pieds. On me 

les frotta avec une lotion graisseuse et nauséabonde, 

puis on les glissa dans deux petits sacs métalliques. Je 

n'avais pas l'habitude d'avoir ainsi les pieds 

emprisonnés, et cela me gênait considérablement. Et 

pourtant je ne pouvais rien y faire. Nous étions dans 

l'expectative et la tension grandissait." 

Dans la caverne, le vieil ermite tomba soudainement 

à la renverse. Pendant un bon moment, le jeune moine 

demeura assis, pétrifié d'horreur ; puis, galvanisé par 

l'urgence de la situation, il se mit debout et se précipita 

derrière le rocher afin d'y prendre le remède qui se 

trouvait là au cas où un tel incident surviendrait. 

Arrachant le bouchon d'une main qui tremblait un peu, 

il s'agenouilla et fit tomber quelques gouttes du liquide 

entre les lèvres entrouvertes du vieillard. Avec 

infiniment de soins, afin de ne pas perdre la moindre 
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goutte du liquide, il replaça le bouchon et mit de côté le 

flacon. Posant la tête de l'ermite sur ses genoux, il 

entreprit de lui tapoter doucement les tempes. 

Graduellement, les couleurs semblèrent revenir ; 

graduellement, on put déceler qu'il reprenait ses esprits. 

Le vieil ermite leva finalement la main et dit d'une voix 

mal assurée : "Ah ! Tu as très bien fait cela, mon 

garçon, tu as très bien fait cela. Je dois me reposer un 

peu." 

"Ô Vénérable, dit le jeune moine, reposez-vous ici, je 

vais vous faire un peu de thé chaud ; il nous reste un 

peu de sucre et de beurre." Tendrement, il plaça sa 

couverture pliée sous la tête du vieillard et se leva. "Je 

vais mettre l'eau à bouillir", dit-il en saisissant le 

récipient encore à moitié plein d'eau. 

Il était étrange, dehors, dans l'air frais, de réfléchir 

aux choses merveilleuses qu'il avait entendues. C'était 

étrange, parce que tant de ces choses lui paraissaient... 

FAMILIÈRES. Oui, familières, mais oubliées. C'était 

comme lorsqu'on se réveille après un rêve, pensa-t-il. 

Cependant, cette fois-ci, les souvenirs l'assaillaient au 

lieu de s'estomper comme dans les rêves. Le feu 

couvait. Il y jeta rapidement des poignées de brindilles. 

Des nuages bleuâtres s'élevèrent et ondoyèrent dans les 

airs. Une brise vagabonde, qui musait aux abords du 

flanc de la montagne, envoya en vrille une bouffée de 

fumée sur le jeune moine qui s'éloigna en toussant et en 
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expectorant, les yeux pleins d'eau. Une fois remis de 

ses émotions, il plaça soigneusement le récipient au 

cœur du feu, qui brûlait maintenant allégrement. Se 

retournant, il rentra dans la caverne afin de s'assurer 

que l'ermite avait bien repris ses esprits. 

Le vieillard était couché sur le côté et l'on pouvait 

constater chez lui une nette amélioration. "Nous allons 

prendre un peu de thé et un peu d'orge, dit-il, puis nous 

allons nous reposer jusqu'à demain, car je dois ménager 

les forces qui me restent sous peine de manquer à ma 

mission et de laisser ma tâche inachevée." Le jeune 

moine tomba à genoux près de son aîné et contempla ce 

corps émacié en train de dépérir. 

"Ce sera comme vous voulez, Ô Vénérable, dit-il. Je 

suis simplement entré pour m'assurer que vous alliez 

bien ; maintenant, je vais chercher l'orge et je vais 

m'occuper du thé." Il se leva rapidement et se rendit au 

fond de la caverne afin de se procurer les rares 

provisions. Il regarda d'un air lugubre le peu de sucre 

qui restait au fond du sac. D'un air plus lugubre encore, 

il examina ce qui restait de beurre. Pour ce qui était du 

thé, il y en avait encore suffisamment. Il suffisait de 

fragmenter la briquette et d'enlever le plus gros des 

brindilles et des mauvaises feuilles. Il restait également 

assez d'orge. Le jeune moine se résigna à se passer de 

sucre et de beurre afin que l'Ancien puisse en profiter. 
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À l'extérieur, l'eau bouillonnait allégrement dans le 

récipient. Le jeune moine y fit tomber le thé, mélangea 

vigoureusement le contenu du chaudron et y ajouta un 

peu de borax pour en améliorer le goût. Déjà, la lumière 

du jour s'estompait et le soleil disparaissait rapidement 

à l'horizon. Pourtant, il restait encore beaucoup de 

travail à faire. Il fallait retourner chercher du bois et de 

l'eau ; le jeune homme n'était pas sorti de la journée et 

n'avait fait aucun exercice. Il se retourna et se hâta de 

retourner dans la caverne que l'obscurité envahissait 

lentement. Le vieil ermite était assis et attendait son 

thé. Avec parcimonie il saupoudra son écuelle avec un 

peu d'orge, y fit tomber une petite pointe de beurre et la 

tendit ensuite au jeune moine pour qu'il la remplisse de 

thé. "Tout ceci représente plus de luxe que je n'en ai 

jamais eu en soixante ans, s'exclama-t-il. Je pense bien 

pouvoir être pardonné pour avoir absorbé quelque 

chose de chaud après toutes ces années. Je n'ai jamais 

été capable d'allumer un feu tout seul ; j'ai essayé une 

seule fois et j'ai mis le feu à ma robe. Je porte encore 

quelques cicatrices des brûlures que ces flammes 

laissèrent sur mon corps, mais elles ont guéri. Enfin, 

c'est ce qu'on attrape quand on essaie d'un peu trop 

s'écouter !" Il soupira profondément et avala son thé à 

petites gorgées. 

"Vous jouissez au moins d'un avantage, Ô 

Vénérable, dit le jeune moine en riant. L'obscurité et la 
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clarté ne veulent rien dire pour vous. Dans cette 

obscurité je viens de renverser mon thé, car je ne peux 

pas le voir." 

"Oh ! s'exclama le vieillard, tiens ! prends le mien." 

"Non, non, Ô Vénérable, répliqua le jeune homme 

sur un ton plein d'affection, nous avons beaucoup de 

thé ; je n'ai qu'à m'en verser un peu." Ils restèrent assis 

pendant un bout de temps, en silence, en plein accord, 

jusqu'à ce que tout le thé eût disparu. Puis le jeune 

moine se leva et dit : "Je vais maintenant aller chercher 

du bois et de l'eau. Puis-je prendre votre écuelle pour la 

nettoyer ?" Dans le récipient désormais vide, le jeune 

homme posa les deux écuelles et sortit de la caverne. 

Le vieil ermite s'assit bien droit, dans une position 

d'attente, tout comme il avait attendu depuis de 

nombreuses décennies. 

Le soleil s'était maintenant couché. Seule la cime des 

pics baignait encore dans une lumière dorée, une 

lumière qui tournait au violet pendant que le jeune 

moine regardait. Loin sur les flancs de la montagne déjà 

plongée dans l'ombre, on pouvait apercevoir de petites 

taches de lumière surgissant une à une. C'étaient les 

lampes à beurre de lointaines lamaseries qui 

scintillaient dans l'air froid et transparent de la Plaine 

de Lhassa. La silhouette ombreuse de la Lamaserie de 

Drepung, en bas de la vallée, faisait penser à une ville 

fortifiée. Ici même, au flanc de la montagne, le jeune 
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moine pouvait apercevoir la Cité, les lamaseries et 

regarder briller la Rivière Heureuse. Plus loin, de l'autre 

côté, le Potala et la Montagne de Fer en imposaient 

toujours en dépit de leur apparente réduction causée par 

la grande distance à laquelle ils se trouvaient. 

Mais il n'y avait pas de temps à perdre ! Surpris et 

vexé de sa propre lenteur, le jeune moine se fustigea et 

se hâta le long du sentier jusqu'au bord du lac. Il lava 

rapidement et récura les deux écuelles ainsi que le 

récipient qu'il s'empressa de remplir d'eau. Puis il reprit 

le sentier en traînant derrière lui la grosse branche qu'il 

avait été trop chargé auparavant pour pouvoir 

transporter. S'arrêtant un instant pour reprendre sa 

respiration, car la branche était très épaisse et très 

lourde, il jeta un regard en arrière sur le col 

montagneux qui menait vers l'Inde. On y apercevait une 

lumière scintillante qui signifiait qu'une caravane de 

marchands y campait pour la nuit. Nul marchand ne 

voyageait jamais la nuit. Le cœur du jeune homme 

bondit. Demain, les marchands progresseraient 

laborieusement sur la piste de montagne et, sans nul 

doute, installeraient leur camp au bord du lac avant de 

se rendre à Lhassa le lendemain. Du thé ! Du beurre ! 

Arborant un large sourire, le jeune homme reprit son 

fardeau avec un courage renouvelé. 

"Ô Vénérable ! dit-il en entrant dans la caverne avec 

son eau. Il y a des marchands dans le col. Demain, nous 
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aurons peut-être du beurre et du sucre. Je vais les 

surveiller attentivement." 

Le vieillard eut un rire étouffé : "D'accord, mais, 

pour l'instant, il faut dormir." Le jeune homme l'aida à 

se mettre debout et lui plaça une main sur la paroi. 

L'infirme se dirigea en titubant vers l'arrière-chambre. 

Le jeune moine s'allongea, creusa le sable afin d'y 

ménager une dépression pour y glisser sa hanche. 

Pendant quelques instants, il se mit à réfléchir à propos 

de tout ce qu'il avait entendu. Était-il VRAI que les 

humains n'étaient que des mauvaises herbes ? Qu'ils 

n'étaient que des animaux de laboratoire ? Non, pensa-

t-il, certains d'entre nous faisons de notre mieux dans 

des circonstances très difficiles et nos difficultés sont là 

pour nous encourager à faire mieux et à nous élever 

plus haut, car il y a toujours de la place au sommet ! 

Sur cette pensée, il sombra dans un profond sommeil. 

 

Chapitre Sept 

Le jeune moine se retourna en frissonnant. Encore 

endormi, il se frotta les yeux puis se dressa sur son 

séant. L'entrée de la caverne n'était qu'une tache grise 

se découpant sur la noirceur de l'intérieur. Le fond de 

l'air était piquant. Le jeune moine enfila sa robe et 
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s'empressa de sortir. Dehors, l'air était vraiment froid ; 

le vent gémissait dans les arbres en faisant bruire leurs 

feuilles. Des petits oiseaux avaient fait leur nid très près 

des troncs, à l'abri du vent. La surface du lac était toute 

ridée et agitée tandis que les vagues, poussées par le 

vent, se fracassaient sur ses rives en faisant plier les 

roseaux qui manifestaient ainsi leur désapprobation en 

réaction contre les forces de la nature. 

Ce jour tout neuf était gris et portait en lui quelque 

chose de trouble. De grands nuages noirs roulèrent par-

dessus la crête de la montagne, puis dévalèrent ses 

pentes comme des moutons que les chiens de bergers 

célestes auraient rassemblés. Les cols des montagnes 

furent envahis par des nuages aussi noirs que le roc lui-

même. Ils commencèrent à dévaler les flancs des 

montagnes, abolissant le paysage, engloutissant la 

Plaine de Lhassa dans une mer de brouillard. Il y eut 

comme une giboulée soudaine et une formation 

nuageuse enveloppa le jeune moine. La brume était si 

épaisse qu'il ne pouvait plus voir l'entrée de la caverne 

ni même sa main lorsqu'il la plaçait devant son visage. 

Un peu à gauche d'où il se trouvait, le feu sifflait et 

crachotait tandis que l'humidité tombait sur les braises. 

Le jeune moine s'empressa de casser du bois et de le 

poser sur les charbons, puis il souffla pour que le bois 

s'enflamme, ce qui prit quelque temps, car il était 

humide, fumait et craquait avant de consentir à brûler. 
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Les gémissements du vent s'élevèrent jusqu'à atteindre 

un long sanglot. Les nuages s'épaissirent et une volée 

de grêlons força le jeune homme à s'abriter. Le feu 

siffla et s'éteignit doucement. Toutefois, avant que 

celui-ci ne soit complètement éteint, le jeune homme 

sortit en vitesse et se saisit d'une branche encore 

enflammée qu'il traîna jusqu'à l'entrée de la caverne où 

elle fut à l'abri du pire de la tempête. Il sortit plusieurs 

fois en courant, mais sans grand enthousiasme, afin de 

sauver le plus de bois possible, du bois qui, maintenant, 

dégoulinait. 

Après tous ces efforts, le jeune homme reprit son 

souffle pendant quelques instants, puis il enleva sa robe 

et la tordit afin d'en exprimer le maximum d'eau. 

Maintenant, le brouillard envahissait la caverne et le 

jeune moine devait se diriger en posant la main sur les 

parois de l'antre. Il avança avec précaution jusqu'à ce 

qu'il se heurtât au gros rocher sous lequel il avait 

coutume de dormir. 

"Qu'est-ce que c'est ?" demanda la voix du vieil 

ermite. 

"Ne craignez rien, Ô Vénérable, répondit le jeune 

moine avec douceur, les nuages sont descendus et notre 

feu est à peu près éteint." 

"Peu importe, répliqua philosophiquement le 

vieillard, il y avait de l'eau avant qu'il y ait du thé ; 
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contentons-nous donc de boire de l'eau. Nous prendrons 

du thé et de la tsampa lorsque le feu le permettra." 

"Oui, Ô Vénérable ! répondit le jeune homme. Je 

vais voir si je suis capable de faire reprendre le feu sous 

le rocher en saillie ; j'ai mis de côté une branche 

enflammée à cette fin." 

Il se dirigea vers l'entrée. La grêle s'abattait en 

véritables torrents. Le sol était entièrement jonché de 

gros grêlons et les ténèbres étaient de plus en plus 

opaques. Il y eut comme un claquement de fouet suivi 

d'un terrible roulement de tonnerre, d'un roulement que 

l'écho fit se répercuter tout autour de la profonde vallée. 

Pas très loin de là, on entendit un glissement indicatif 

d'une chute de pierres et le sol trembla lorsque 

l'avalanche atteignit le pied de la montagne. Le jeune 

homme se demanda si un autre ermitage n'avait pas été 

balayé comme un fétu de paille dans la tempête. 

Pendant un moment, il se tint aux aguets, se demandant 

s'il n'allait pas entendre des appels de détresse. 

Finalement, il se retourna, s'accroupit près de la 

branche embrasée, cassa soigneusement des brindilles 

et entreprit de nourrir la petite flamme. Des nuages de 

fumée dense s'élevèrent et la tourmente les rabattit vers 

la vallée. Toutefois, les flammes, abritées par le rocher 

en porte à faux, prirent de l'ampleur. 

Dans la caverne, le vieil ermite frissonnait tandis que 

l'air humide et glacé s'infiltrait dans sa pauvre robe en 
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lambeaux. Le jeune moine toucha sa couverture : elle 

était tout aussi humide. Il prit le vieillard par la main, le 

conduisit lentement vers l'entrée de la caverne et l'invita 

à s'asseoir. Le jeune homme attira soigneusement les 

brandons enflammés plus près de l'Ancien afin qu'il 

puisse sentir la bonne chaleur et s'en réjouir. "Je vais 

faire du thé, dit-il, nous avons suffisamment de feu 

maintenant." Sur ces mots, il retourna vite dans la 

caverne pour y prendre le récipient à eau ainsi que 

l'orge, puis il revint. "Je vais renverser la moitié de 

cette eau, dit-il. Ainsi, nous n'aurons pas à attendre trop 

longtemps. Et puis, de toute façon, le feu est un peu 

maigre pour réchauffer tout un chaudron." Ils s'assirent 

côte à côte, protégés des pires attaques des éléments par 

le rocher en surplomb et par les affleurements du 

terrain. Les nuages étaient toujours épais et nul oiseau 

ne chantait ni ne donnait signe de vie. 

"L'hiver sera très dur, s'exclama le vieil ermite. 

Heureusement, je n'aurai pas à le supporter. Lorsque je 

t'aurai transmis tout mon savoir, la vie pourra me 

quitter et je serai libre de partir vers les Champs 

Célestes où, de nouveau, je serai capable de voir." 

Pendant un instant, il médita en silence tandis que le 

jeune moine observait la légère vapeur qui se formait à 

la surface de l'eau, puis il poursuivit : "C'est vraiment 

dur d'attendre toutes ces années dans l'obscurité la plus 

totale, sans un homme que l'on puisse appeler un ‘ami’, 
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dans un dénuement si complet que même l'eau chaude 

semble être un luxe. Les années se sont écoulées 

lentement et ma longue vie s'est déroulée ici, dans cette 

caverne ; je ne me suis jamais rendu plus loin qu'à 

l'endroit où je me trouve actuellement, près du feu. J'ai 

vécu si longtemps dans le silence que lorsque je parle, 

ma voix me fait l'effet d'un croassement. Jusqu'à ta 

venue, je n'avais pas de feu, pas de chaleur, pas de 

présence humaine pendant les tempêtes, lorsque le 

tonnerre ébranlait les montagnes et que les rochers 

dégringolaient des hauteurs en menaçant de 

m'emmurer." 

Le jeune homme se leva et enveloppa les maigres 

épaules de son aîné dans sa couverture, qu'il avait fait 

sécher près du feu, puis il s'occupa du récipient d'eau 

dont le contenu bouillonnait maintenant joyeusement. Il 

y fit tomber un bon morceau de sa briquette de thé et le 

bouillonnement cessa lorsque le thé froid eut ramené la 

température de l'eau en dessous de son point 

d'ébullition. Mais la vapeur se remit à monter du 

mélange, et le borax ainsi que ce qui restait de sucre 

rejoignirent le thé dans le chaudron. Le bâton 

fraîchement écorcé fut mis à contribution. L'un de ses 

bouts, qui était plat, servit à écumer le plus gros des 

brindilles et des débris qui flottaient à la surface de la 

boisson. 
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Le thé tibétain — du thé de Chine — est le thé le 

meilleur marché que l'on puisse trouver. On le fait avec 

les BALAYURES que l'on ramasse sur le plancher 

lorsqu'on a traité le thé de meilleure qualité. Il ne s'agit 

de rien d'autre que des résidus qui traînent une fois que 

les femmes ont sélectionné les feuilles de choix et 

rejeté la poussière. Le tout est comprimé en petits blocs 

ou briquettes que l'on fait passer au Tibet par les cols de 

montagne. Les Tibétains, qui ne peuvent rien se payer 

de mieux, se procurent ces briquettes grâce au troc, et 

elles constituent l'une des denrées de première nécessité 

de leur rude existence. Il est nécessaire d'y ajouter du 

borax, car ce thé brut est si grossier et si plein 

d'impuretés que l'on attrape fréquemment des crampes 

d'estomac en le buvant. L'un des rituels les plus 

courants lorsqu'on prépare ce thé consiste à écumer la 

surface du liquide pour enlever les débris qui y 

flottent ! 

"Ô Vénérable, demanda le jeune moine, n'avez-vous 

jamais été jusqu'au lac ? Ne vous êtes-vous jamais 

rendu jusqu'à cette grande dalle de pierre qui se trouve 

à droite de la caverne ?" 

"Non, répondit l'ermite. Depuis que les Hommes de 

l'Espace m'ont emmené dans cette caverne, je ne suis 

jamais allé plus loin que l'endroit où je suis assis 

présentement. Pourquoi devrais-je m'éloigner ? Je ne 

peux rien voir de ce qui m'entoure, je ne puis point me 
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rendre au bord du lac en toute sécurité, je crains de 

tomber à l'eau. Après avoir passé de longues années 

dans l'obscurité de la caverne, j'ai découvert que les 

rayons du soleil me brûlaient la peau. Quand je suis 

arrivé ici, j'avais l'habitude de me rendre à tâtons 

jusqu'à l'endroit où nous sommes afin de me réchauffer 

au soleil, mais je ne suis guère sorti depuis de 

nombreuses années. Quel temps fait-il maintenant ?" 

"Du mauvais temps, Ô Vénérable, répondit le jeune 

moine. Je puis voir notre feu ainsi que la silhouette d'un 

rocher qui se découpe un peu plus loin. Tout le reste est 

recouvert d'un épais brouillard gris. La tempête prend 

naissance dans les nuages des montagnes ; cette 

tempête nous vient de l'Inde." 

Il examina ses ongles d'un air oisif. Ils étaient 

vraiment très longs, et cela lui causait une impression 

désagréable. En regardant aux alentours, il trouva une 

languette de roche pourrie, de roche brûlée projetée de 

la montagne par quelque soulèvement volcanique 

survenu en des temps immémoriaux. Il frotta 

énergiquement les ongles de chacun de ses doigts avec 

la pierre jusqu'à ce qu'ils atteignent une longueur 

convenable. Les ongles de ses doigts de pied aussi 

étaient épais et durs. Ils étaient vraiment trop longs. 

D'un air résigné, le moine tira l'un de ses pieds à lui, 

puis l'autre, jusqu'à ce que tous ses ongles fussent 

rognés à une longueur satisfaisante. 



186/296 

"Ne peux-tu voir les cols ? demanda le vieillard. Les 

marchands sont-ils immobilisés dans les montagnes par 

le brouillard ?" 

"Vous pouvez dire qu'ils le sont ! s'exclama le jeune 

homme. Ils doivent être en train de dire leur chapelet 

dans l'espoir de se protéger des démons. Nous ne 

verrons les marchands ni aujourd'hui ni ce soir, pas du 

moins avant que le brouillard ne se lève, et encore... car 

le sol est recouvert de grêlons gelés. Ici même, il y en a 

TOUTE UNE COUCHE." 

"Dans ces conditions, répondit l'Ancien, nous 

devrions reprendre notre conversation. Est-ce qu'il te 

reste du thé ?" 

"Oui, il en reste, répondit le jeune moine, je vais 

remplir votre écuelle, mais vous devrez le boire 

rapidement, car il se refroidit vite. Le voilà. Je vais 

mettre un peu de bois sur le feu." Il fit une pause pour 

placer l'écuelle dans les mains tendues du vieillard et se 

leva pour jeter du bois sur le feu qui brûlait 

joyeusement. "Je vais aller chercher du bois pour le 

faire sécher", dit-il. Puis il s'enfonça dans l'épais 

brouillard. Il revint bien vite en traînant des branches et 

des brindilles qu'il disposa autour du feu. La proximité 

de la flamme ferait bientôt s'élever de la vapeur et le 

bois finirait par sécher. "Eh bien ! Ô Vénérable, dit-il 

en s'asseyant près du vieillard, j'ai fait mes corvées et je 
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suis prêt à vous écouter dès que vous voudrez bien 

parler." 

Pendant quelques minutes, le vieil homme demeura 

silencieux. Sans doute tentait-il de revivre en pensée 

ces événements si lointains. "C'est vraiment bizarre, 

dit-il à brûle-pourpoint, d'être assis ici comme le plus 

démuni d'entre les démunis, comme quelqu'un qui ferait 

figure de pauvre parmi les pauvres et de penser aux 

merveilles dont j'ai été témoin. Je suis passé par 

beaucoup de choses, j'ai vu beaucoup de choses et l'on 

m'a promis beaucoup de choses. Le Gardien des 

Champs Célestes est presque prêt à m'accueillir. Une 

chose que J'AI apprise — et tu ferais bien de t'en 

souvenir pour les années à venir, c'est ceci — CETTE 

vie est l'ombre de la vie. Si nous accomplissons nos 

tâches dans CETTE vie, nous nous rendrons ensuite 

dans la VRAIE vie. Je le sais parce que je l'ai vue. Mais 

continuons l'enseignement que je dois te donner. Où en 

étais-je donc ?" 

Il hésita et s'arrêta un instant. Le jeune moine en 

profita pour jeter du bois sur le feu, puis l'ermite se 

remit à parler : "Oui, dans cette chambre taillée dans le 

roc, on sentait la tension monter, et j'étais certainement 

le plus tendu de tous. Il y avait de bonnes raisons à cela, 

puisqu'on ME faisait courir tous les risques ! 

Finalement, lorsque la tension eut atteint un point 

insupportable, l'Amiral lança sèchement un ordre. Un 
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technicien s'affaira près de ma tête et j'entendis soudain 

un déclic. En un instant, ce fut comme si tous les 

tourments de l'Enfer avaient parcouru mon corps ; j'eus 

l'impression que j'enflais à un point tel que j'allais 

éclater. Des éclairs semblèrent déchiqueter mon 

cerveau et mes orbites vides me brûlèrent comme si l'on 

y avait placé des charbons ardents. Il y eut une torsion 

intolérable, un déchirement douloureux, aigu, et je me 

mis à tourbillonner et à tournoyer dans ce que j'estimai 

être l'éternité tandis que des explosions, une sensation 

d'écrasement et d'horribles bruits m'accompagnaient. 

"Je tombais de plus en plus bas, tournoyais et 

culbutais cul par-dessus tête. Puis j'eus l'impression de 

me trouver dans un long tube noir tapissé d'une matière 

laineuse et adhésive, tandis qu'au sommet dudit tube on 

apercevait une lueur incandescente d'un rouge sang. 

Les tournoiements avaient pris fin et, maintenant, 

j'entreprenais une lente ascension vers la lueur. 

Quelquefois, je glissais en redescendant ; parfois, je 

m'arrêtais, mais une pression terrible, inexorable, me 

forçait à remonter. Finalement, après avoir atteint la 

source de la lueur incandescente rouge sang, je ne pus 

plus avancer. Il y avait une sorte de peau, de 

membrane, bref QUELQUE CHOSE qui m'empêchait 

de passer. À moult reprises je me sentis poussé contre 

cet obstacle ; à moult reprises il m'empêcha de 

poursuivre plus avant mon ascension. La douleur et la 
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terreur augmentaient. La douleur croissait en vagues 

successives et une force surhumaine me précipitait 

contre la barrière ; il y eut un hurlement, un bruit de 

déchirement, et je fus propulsé à grande vitesse à 

travers cet obstacle qui se désintégra à mon passage. 

"Je poursuivis mon ascension à pleine vitesse jusqu'à 

ce que je perde plus ou moins conscience à la suite de 

ce choc effrayant. J'eus l'impression de descendre, puis 

de descendre encore, bien que cette impression décrût 

au fur et à mesure de ma chute. Dans mon cerveau, une 

Voix ne cessait de résonner : "Lève-toi ! Lève-toi !" 

Une impression de nausée s'empara de moi par vagues 

successives, mais il y avait toujours cette Voix 

impérative qui m'exhortait : "Lève-toi ! Lève-toi !" 

Finalement, touchant le fond du désespoir, je me forçai 

à ouvrir les yeux, trébuchai et me mis debout. Mais 

non, non, je N'AVAIS pas de corps ; j'étais un esprit 

désincarné libre d'errer où bon me semblait dans ce 

monde. Ce monde ? Qu'est-ce que pouvait bien être ce 

monde ? Je jetai un regard circulaire et fus saisi par la 

bizarrerie de ce qui me sautait aux yeux. Tout était de 

travers dans les couleurs. L'herbe était rouge et les 

rochers jaunes. Le ciel était d'une couleur verdâtre, et il 

y avait deux soleils ! L'un d'eux était bleu blanc et 

l'autre orangé. Les ombres ! Il n'existe pas de mots pour 

décrire les ombres que projetaient les deux soleils. 

Cependant, ce qu'il y avait de pire, c'est que l'on 
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pouvait voir les étoiles dans le ciel. En plein jour ! Ces 

étoiles étaient de toutes les couleurs : rouge, bleue, 

verte, ambre et même blanche. Ces étoiles n'étaient pas 

dispersées comme celles que j'avais l'habitude de 

contempler ; ici, le ciel était aussi couvert d'étoiles que 

le sol est couvert de cailloux. 

"De très loin on entendit du BRUIT, des SONS. 

Malgré tous les efforts d'imagination que je m'efforçais 

de déployer, je ne pouvais qualifier ces sons de 

musique et pourtant... il n'y avait aucun doute que ces 

sons fussent de la musique. La Voix se fit entendre une 

fois de plus, froide, implacable : "DÉPLACE-TOI, 

DÉCIDE où tu veux aller." Je me mis à penser que 

j'aimerais bien flotter vers l'endroit d'où émanaient les 

sons qui m'intriguaient tant — et je fus là. Sur une 

pelouse de gazon rouge bordée d'arbres violets et 

orangés, on pouvait voir un groupe de jeunes gens en 

train de danser. Certains d'entre eux étaient drapés dans 

des vêtements aux couleurs invraisemblables, tandis 

que d'autres ne portaient rien et ne provoquaient aucun 

commentaire. D'un côté, à l'écart, d'autres jeunes gens, 

assis sur des sièges à pattes, faisaient de la musique sur 

des instruments que j'aurais énormément de mal à 

décrire. Le bruit qu'ils faisaient dépasse également 

toute possibilité de description ! Ils semblaient jouer 

faux du début à la fin, et les harmonies n'évoquaient en 
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moi aucune résonance. "Va les retrouver", m'ordonna la 

Voix. 

"Je réalisai soudainement que je flottais au-dessus 

d'eux. Je concentrai ma volonté sur une parcelle de 

gazon qui n'était pas occupée et m'imaginai y être. Le 

gazon était brûlant et je commençai à craindre pour mes 

pieds lorsque je me rappelai que je n'étais rien d'autre 

qu'un esprit désincarné, ce dont je pris rapidement 

conscience. Une jeune femme entièrement nue se mit à 

courir après un jeune homme vêtu de manière criarde et 

passa à travers mon ‘corps’ sans qu'aucun de nous ne 

s'aperçoive de la moindre chose. La jeune femme finit 

par attraper l'élu de son cœur et, bras dessus bras 

dessous, le conduisit derrière un bosquet d'arbres 

violets dans le voisinage duquel on pouvait entendre de 

nombreux cris de joie. Les musiciens improvisés 

continuèrent à émettre leurs notes discordantes et tout 

le monde semblait extrêmement heureux. 

"Je m'élevai malgré moi dans les airs et me sentis 

dirigé tout comme un cerf-volant dont la ficelle serait 

retenue par un enfant. Je m'élevai ainsi de plus en plus 

haut jusqu'à ce que je discerne le miroitement de l'eau 

— mais ÉTAIT-CE vraiment de l'eau ? — qui était de 

couleur lavande passée avec des scintillements dorés 

sur la crête des vagues. J'en déduisis que l'expérience 

avait dû me tuer et que je me trouvais dans les Limbes, 

dans le Pays des Gens Oubliés. NUL monde ne pouvait 
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avoir de telles couleurs ou receler d'aussi étranges 

choses. "NON, reprenait l'inexorable Voix qui résonnait 

dans ma tête, l'expérience a pleinement réussi. 

Maintenant, nous allons te commenter tout ce qui 

arrive, afin que tu puisses être mieux renseigné. Il est 

VITAL pour toi que tu comprennes tout ce que l'on te 

montrera. Fais très attention. "Faire très attention ! Je 

songeai lugubrement que j'aurais bien du mal à faire 

autrement ! 

"Je m'élevai plus haut, encore plus haut. De loin, 

j'apercevais dans le ciel le scintillement de lueurs 

flamboyantes. Des Formes bizarres et effrayantes se 

dressaient tout comme les Démons aux Portes de 

l'Enfer. Confusément, je pouvais discerner des taches 

brillantes qui tombaient, s'élevaient puis se projetaient 

d'une Forme à l'autre. Tout autour, il y avait de vastes 

routes qui s'éloignaient de celles-ci tout comme les 

pétales d'une fleur divergent de son centre. Tout ceci 

n'était pour moi que mystère. J'étais incapable de 

m'imaginer la nature de ce que je voyais et ne pouvais 

que continuer à planer, émerveillé. 

"Il y eut une secousse et je me retrouvai brutalement 

en mouvement, mais avec une plus grande vitesse. 

L'altitude diminua. Je me mis à descendre 

involontairement à un point où je pus discerner des 

maisons individuelles émaillant chacun des bords des 

routes en pétales de fleur. Chaque maison me sembla au 
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moins aussi grande que celles des personnages les plus 

nobles de Lhassa et se trouvait située au milieu d'un 

terrain de taille fort respectable. D'étranges appareils 

métalliques traînaient dans les champs et 

accomplissaient des choses que seul un fermier serait 

capable de décrire ; toutefois, lorsque je descendis un 

peu plus, je découvris un très grand domaine qui 

consistait principalement en une étendue d'eau peu 

profonde où l'on voyait des bancs perforés sur lesquels 

se trouvaient de merveilleuses plantes dont les racines 

traînaient dans l'eau. La beauté et la taille de ces plantes 

étaient infiniment plus grandes que toutes les qualités 

qui peuvent caractériser les plantes poussant dans la 

terre. Médusé, je contemplai ces merveilles. 

"Une fois de plus, je repris de la hauteur jusqu'à ce 

que je pusse voir loin devant moi. Les Formes qui 

m'avaient tellement intrigué de loin se trouvaient 

maintenant beaucoup plus près, mais mon cerveau, 

complètement stupéfié, ne parvenait pas à comprendre 

ce qu'il voyait. C'était trop prodigieux, au-delà des 

limites de ce qui était incroyable. Je n'étais qu'un 

pauvre aborigène tibétain, un humble prêtre dont les 

voyages s'étaient bornés à une courte visite de 

Kalimpong. Et pourtant, ici, devant mes yeux 

incrédules — mais avais-je des yeux ? — s'étalait une 

grande ville, une ville fabuleuse. D'immenses flèches 

d'une hauteur de quelque mille huit cents pieds (550 m) 
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montaient à l'assaut du ciel. Chacune de ces flèches — 

des tours, en fait — était ceinturée d'une sorte de balcon 

en spirale. De fines routes qui semblaient se soutenir 

toutes seules dans les airs partaient de ces balcons et se 

rejoignaient d'une tour à l'autre en un réseau plus 

complexe que celui des toiles d'araignées. Sur ces 

routes, on apercevait une circulation très rapide. En 

haut et en bas voltigeaient des oiseaux mécaniques 

chargés de gens. Ces appareils s'évitaient avec une 

adresse qui me remplissait d'une admiration sans borne. 

L'un de ces oiseaux mécaniques se dirigea vers moi. 

J'aperçus à l'avant un homme qui semblait me fixer sans 

me voir. Tout mon être se contracta à l'idée de la 

collision imminente qui ne manquerait pas de se 

produire, et pourtant l'étrange appareil poursuivit sa 

course et me transperça sans que je ressente le moindre 

mal. Ah ! oui... Je me souvins... j'étais maintenant un 

corps désincarné et souhaitais que quelqu'un m'eût 

rappelé que je ressentais toutes les émotions, et surtout 

la peur, qu'un corps normal complet aurait éprouvées. 

"Je musardais entre ces tours et planais au-dessus des 

routes aériennes lorsque je découvris d'autres 

merveilles. À certains des étages supérieurs de ces 

constructions se trouvaient de fabuleux jardins 

suspendus, d'incroyables terrains de jeu réservés de 

toute évidence aux nobles. Cependant, les couleurs 

étaient à l'envers. Les gens étaient à l'envers. Certains 
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d'entre eux étaient de vrais géants ; d'autres des nains. 

Certains d'entre eux étaient indiscutablement humains ; 

d'autres ne l'étaient pas. Par contre, certaines créatures 

constituaient un curieux mélange qui se situait entre 

l'homme et l'oiseau : bien que leur corps eût apparence 

humaine, leur tête possédait indubitablement certaines 

caractéristiques de la gent ailée. Certains étaient blancs, 

d'autres noirs, rouges ou verts. Ils étaient de couleur 

unie, sans ton dégradé, sans nuance. Des couleurs que 

l'on pourrait qualifier sans contredit de primaires. 

Certains possédaient quatre doigts et un pouce à chaque 

main, d'autres neuf doigts et deux pouces. Dans un 

autre groupe, je remarquai que certaines créatures 

avaient trois doigts ; des cornes sortaient de leurs 

tempes et elles avaient... une queue ! C'en était trop 

pour mes nerfs, et, à cette vue, je fis un effort de 

volonté et me mis à m'élever à toute vitesse. 

"Ayant pris de l'altitude, je pus remarquer que la ville 

couvrait un immense territoire qui s'étendait jusqu'à la 

limite de mon champ de vision ; toutefois, très loin, je 

perçus une clairière où il n'y avait pas de bâtiments. À 

cet endroit, le trafic aérien était intense. Des points 

lumineux — c'est du moins ce à quoi cela ressemblait 

— s'élevaient à une vitesse incroyable sur un plan 

horizontal. Je découvris que je dérivais doucement vers 

cet endroit. Tandis que j'approchais, je remarquai que 

tout cet espace semblait être du verre à la surface 
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duquel se trouvaient d'étranges vaisseaux de métal. 

Certains de ces derniers étaient de forme sphérique et 

semblaient, d'après la direction qu'ils prenaient, se 

diriger vers les confins de ce monde. D'autres, qui 

ressemblaient à deux bols de métal mis bord à bord, 

paraissaient également destinés aux voyages au-delà de 

cette planète. D'autres vaisseaux, enfin, ressemblaient à 

des lances, et je remarquai qu'après s'être élevés à une 

hauteur prédéterminée, ils se plaçaient en position 

horizontale et se dirigeaient vers une destination 

inconnue, probablement située à la surface de la 

planète. Il y avait une agitation extraordinaire, et j'avais 

du mal à croire que tant de gens pussent vivre dans la 

même ville. Je pensai alors que tous les habitants de ce 

monde devaient se trouver réunis ici. MAIS OÙ 

ÉTAIS-JE DONC ? Je sentis la panique me gagner. 

"La Voix me répondit en me disant : "Tu dois 

comprendre que la Terre est un bien petit endroit, que 

la Terre est comme l'un des plus petits grains de sable 

sur les rives de la Rivière Heureuse. Les autres mondes 

de l'Univers dans lequel votre Terre se trouve sont aussi 

nombreux et aussi variés que les grains de sable, les 

pierres et les rochers qui bordent la Rivière Heureuse. 

Mais ceci n'est qu'un seul Univers. Il existe d'autres 

Univers en nombre incalculable, tout comme il existe 

des brins d'herbe en nombre incalculable. Le Temps, tel 

qu'il se déroule sur la Terre, n'est qu'un éclair dans la 
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conscience du temps cosmique. Les distances sur la 

Terre sont sans importance ; elles sont insignifiantes, 

elles n'existent pas lorsqu'on les compare aux distances 

spatiales. Tu te trouves actuellement dans un monde 

situé dans un Univers extrêmement différent des autres, 

un Univers si éloigné de la Terre que tu connais que 

cela dépasserait ton entendement. Le temps viendra où 

les grands savants de ton monde devront admettre qu'il 

existe d'autres mondes habités et que la Terre n'est 

point — comme ils semblent actuellement le croire — 

le centre de la création. Tu te trouves présentement sur 

la planète principale d'un groupe de mondes qui en 

compte plus d'un millier. Chacun de ces mondes est 

habité, chacun de ces mondes doit allégeance au Maître 

du monde sur lequel tu évolues actuellement. Chaque 

monde est entièrement autonome bien que tous vivent 

selon la même ligne de conduite, une ligne de conduite 

qui vise à supprimer les pires injustices sous l'empire 

desquelles vivent les gens, une ligne de conduite dont le 

but est d'améliorer les conditions d'existence de tout ce 

qui vit." 

"Dans chaque monde réside une sorte différente de 

personnes. Certaines sont petites, comme tu as pu le 

constater ; certaines sont grandes, comme tu as pu 

également t'en rendre compte. Selon vos critères, 

nombre de ces personnes peuvent vous sembler 

grotesques ou fantastiques, tandis que d'autres vous 



198/296 

paraîtront très belles, voire angéliques. On ne devrait 

jamais se fier aux apparences, car leurs intentions sont 

uniformément bonnes. Ces gens doivent se soumettre 

au Maître du monde sur lequel tu te trouves à cet 

instant. Il serait inutile de surcharger ton intelligence en 

te fournissant des noms, parce que ces noms n'auraient 

aucune signification dans ta propre langue ; ils ne te 

permettraient pas de mieux comprendre tout cela et, en 

fait, ne serviraient qu'à t'embrouiller. Ces gens, je l'ai 

dit, doivent donc se soumettre au Grand Maître de ce 

monde, un Maître qui ne nourrit aucune ambition 

territoriale, un Maître dont le seul intérêt est de 

préserver la paix, de manière que tout Homme, quelles 

que soient sa forme, sa taille ou sa couleur, puisse vivre 

les jours qu'il doit vivre en se consacrant au bien au lieu 

de se vouer à la destruction, ce qui ne manque pas de 

survenir lorsque quelqu'un doit se défendre. Ici, on ne 

trouve pas de grandes armées ou de hordes guerrières. 

Il y a des savants, des commerçants et, bien sûr, des 

prêtres, mais il y a également des explorateurs qui se 

rendent aux confins des mondes éloignés, afin 

d'augmenter le nombre de ceux qui adhèrent à cette 

puissante fraternité. On ne force personne à s'y affilier. 

Ceux qui entrent dans les rangs de cette fédération le 

font après en avoir fait la demande et seulement 

lorsqu'ils ont détruit leurs armes. 
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"Le monde dans lequel tu te trouves maintenant 

constitue le centre de cet Univers spécifique. Il s'agit 

d'un centre de culture, d'un centre de savoir ; il n'en 

existe pas de plus grand. On a découvert et mis au point 

une nouvelle façon de voyager. Ici encore, expliquer 

ces méthodes ne ferait qu'épuiser toutes les possibilités 

mentales des savants de la Terre, qui n'ont pas encore 

atteint le stade où ils pourront élaborer leurs concepts 

en quatre et cinq dimensions ; une discussion sur le 

sujet serait absolument incompréhensible pour eux tant 

qu'ils ne se seront pas débarrassés de toutes les 

croyances dont ils sont prisonniers depuis si longtemps. 

"Les scènes que tu vois se déroulent dans le monde 

directeur tel qu'il existe à l'heure actuelle. Nous voulons 

que tu voyages à sa surface afin que tu puisses voir sa 

puissante civilisation, une civilisation tellement 

avancée, tellement glorieuse que tu pourras fort bien 

éprouver des difficultés à la comprendre. Les couleurs 

que tu vois ici sont différentes de celles auxquelles tu es 

habitué sur la Terre, mais il ne faut pas oublier que la 

Terre n'est point le lieu géométrique de toute 

civilisation. Les couleurs diffèrent dans chaque monde 

et dépendent des circonstances et des besoins 

prépondérants de chacun de ces mondes. Tu regarderas 

ce monde, et ma voix t'accompagnera. Quand tu l'auras 

suffisamment contemplé, lorsque sa grandeur te sera 

devenue évidente, tu voyageras dans le passé. Tu verras 
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comment on découvre les mondes, comment ils 

naissent et comment nous essayons d'aider ceux qui 

acceptent de s'aider eux-mêmes. Souviens-toi toujours 

de ceci : nous, les hommes de l'espace, ne sommes 

point parfaits, car la perfection ne peut exister tant que 

l'on se trouve dans l'état matériel dans n'importe quelle 

partie de n'importe quel univers ; toutefois, nous 

essayons et tentons de faire pour le mieux. Tu 

conviendras que dans le passé il s'est trouvé des êtres 

qui furent très bons ; d'un autre côté, nous constatons 

avec tristesse que d'autres furent très mauvais. Mais 

nous ne désirons pas votre monde, la Terre, nous 

désirons plutôt que vous mettiez votre planète en 

valeur, que vous y viviez. Cependant, il est de notre 

devoir de nous assurer que les œuvres de l'Homme ne 

polluent point l'Espace et ne mettent point en danger les 

autres mondes. Maintenant, nous allons te montrer 

autre chose à propos de ce monde directeur." 

"Je me mis à penser à tous ces mondes, dit le vieil 

ermite. Je me mis à réfléchir profondément sur le 

présage qui se cachait derrière ces remarques, parce 

qu'il me semblait que toutes ces belles paroles à propos 

d'un amour fraternel n'étaient qu'un faux-semblant. 

Mon propre cas, pensai-je, démontrait la fausseté de cet 

argument. J'étais là, certes, un pauvre indigène ignorant 

venant d'un pays misérable, aride, sous-développé, et 

l'on m'avait capturé absolument contre ma volonté, 
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opéré et, si je ne faisais point erreur, forcé hors de mon 

corps. Oui, j'étais là... Mais où ? Toutes ces paroles de 

faire autant pour le bien de l'humanité me paraissaient 

plutôt creuses. 

"La Voix interrompit ces pensées confuses en me 

disant : "Moine, nos instruments nous rapportent tes 

pensées d'une manière auditive, et tes pensées sont loin 

d'être convenables. Ce sont tes pensées qui sont 

véritablement aberrantes. Nous sommes les Jardiniers 

et un jardinier doit enlever le bois mort, doit arracher 

les mauvaises herbes. Lorsqu'il existe un meilleur 

bourgeon, quelquefois le jardinier doit enlever ledit 

bourgeon de la plante mère et le greffer ailleurs, où il se 

développera sous la forme d'une nouvelle espèce ou 

encore croîtra de façon plus favorable dans le cadre de 

sa propre espèce. Selon tes conceptions, nous t'avons 

relativement maltraité. Selon nos croyances, tu es en 

train de jouir d'un honneur insigne, d'un honneur 

réservé à infiniment peu de personnes appartenant aux 

espèces mondiales, d'un honneur réservé." La Voix 

hésita, puis poursuivit : "Notre histoire remonte à des 

milliards
1
 d'années terrestres, à des milliards et des 

                                                
1 Milliards : le terme utilisé dans le texte original est billions, 

lequel signifie probablement des milliards, ou sinon des milliers de 

milliards. Le terme billion, pour les Britanniques, se réfère ici en 

théorie à mille milliards, avant que ce terme ne soit réformé en 
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milliards d'années, mais supposons un seul instant que 

toute la vie de la planète que vous appelez Terre puisse 

être représentée par la hauteur du Potala. En tel cas, 

l'existence de l'Homme sur la Terre pourrait être 

comparée à une seule couche de peinture sur le plafond 

de l'une des pièces de ce palais. Ainsi en est-il. Comme 

tu peux le voir, l'Homme est tellement nouveau sur la 

Terre que nul être humain n'a même le droit d'essayer 

de juger nos actes. 

"Plus tard, vos propres savants découvriront que 

leurs propres lois mathématiques des probabilités 

indiquent clairement l'existence d'êtres extra-terrestres. 

Leur science leur indiquera également que, pour obtenir 

véritablement la preuve de l'existence d'extra-terrestres, 

il faudra qu'ils regardent au-delà des confins les plus 

éloignés de cette île qu'est leur univers, jusque dans des 

univers au-delà de celui où votre monde se trouve. 

Toutefois, ce n'est point le moment ni l'endroit pour 

entreprendre une discussion de cette nature. Contente-

toi d'enregistrer notre parole : le travail que tu fais est 

une tâche qui a pour but le bien, et nous sommes 

excellents juges en cette matière. Tu te demandes où tu 

te trouves, et je te répondrai que ton esprit s'est 

désincarné, s'est temporairement détaché de ton corps, 

                                                                                        
1974, pour ne plus valoir qu'un milliard, comme dans la plupart 

des pays — NdT 
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qu'il a voyagé jusqu'aux confins de votre propre univers 

et qu'il s'est dirigé vers le centre d'un autre univers, vers 

la ville la plus importante de la planète directrice. Nous 

avons beaucoup de choses à te montrer, et ton voyage, 

tes expériences ne font que commencer. Néanmoins, tu 

peux être assuré que ce que tu vois est ce monde tel 

qu'il est maintenant, tel qu'il est en ce moment, parce 

que dans l'esprit, le temps et les distances n'ont aucune 

signification. 

"Maintenant, nous désirons que tu regardes autour de 

toi afin de te familiariser avec le monde dans lequel tu 

te trouves présentement, de manière que tu puisses plus 

facilement croire tes sens lorsque nous entreprendrons 

des choses plus importantes. En effet, bientôt, nous 

t'enverrons dans le passé par l'intermédiaire du Registre 

Akashique grâce auxquels tu pourras voir la naissance 

de ta propre planète, la Terre." 

"La Voix s'arrêta de parler", dit le vieil ermite, qui fit 

une pause de quelques instants tandis qu'il prenait une 

petite gorgée de son thé maintenant refroidi. 

Pensivement, il posa son écuelle près de lui, arrangea sa 

robe et joignit les mains. Le jeune moine se leva, alla 

mettre du bois sur le feu, remonta la couverture sur les 

épaules de l'Ancien. 

"Où en étais-je ? reprit le vieillard. Ah ! oui, je te 

disais que je me trouvais dans un véritable état de 

panique ; oui, d'intense panique. Et tandis que je me 
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balançais là, au-dessus de cette immensité, je découvris 

soudainement que j'étais en train de tomber. Je me 

voyais en train de passer devant différents niveaux de 

ces ponts qui reliaient les grandes tours entre elles ; je 

me retrouvais en train de tomber vers ce qui me 

semblait être un parc très agréable surélevé sur une 

plate-forme, ou du moins ce qui me sembla en être une. 

Il y avait de l'herbe rouge, et, à ma grande surprise, d'un 

côté, je découvris de l'herbe verte. Dans l'herbe rouge, 

il y avait un lac dont l'eau était bleue, et dans l'herbe 

verte, un autre lac dont l'eau était de couleur héliotrope 

(Violet — NdT). Autour de ces deux plans d'eau se 

trouvaient réunis un assortiment de gens des plus 

variés. Déjà, je commençais à savoir distinguer quelque 

peu quels étaient les habitants de ce monde-ci et quels 

étaient les visiteurs d'autres planètes. Il y avait quelque 

chose de subtil dans le maintien et le comportement des 

natifs de cette planète. Ils semblaient être l'espèce 

supérieure, et être pleinement conscients de ce statut. 

"Près des lacs, on pouvait voir des créatures qui 

semblaient posséder une très grande virilité, tandis que 

d'autres étaient extrêmement féminines. Un troisième 

groupe paraissait, de toute évidence, composé de 

créatures hermaphrodites. Je remarquai avec intérêt que 

tous les gens qui se trouvaient là étaient complètement 

nus à l'exception des femmes, qui portaient quelque 

chose dans leurs cheveux. Je parvenais mal à distinguer 
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de quoi il s'agissait, mais cela ressemblait à quelque 

ornement métallique. Je m'éloignai de cet endroit par 

un effort de volonté, car certains des divertissements 

auxquels s'adonnaient ces personnes toutes nues ne me 

plaisaient guère, moi qui dès mon plus jeune âge avais 

été élevé dans une lamaserie, dans un milieu composé 

exclusivement d'hommes. Je ne comprenais que 

confusément la signification de certains des gestes 

auxquels les femmes se livraient. Je m'élevai par ma 

propre volonté et m'éloignai. 

"Je parcourus à toute vitesse le reste de la ville et 

parvins à ses limites, là où les habitations se faisaient 

rares. Tous les champs et les plantations étaient cultivés 

de façon merveilleuse et je remarquai que de nombreux 

grands domaines étaient réservés à la culture 

hydroponique. Mais tout ça n'a que peu d'intérêt pour 

les personnes étrangères à l'agronomie. 

"Je m'élevai plus haut et, tandis que je cherchais un 

objectif vers lequel je pusse me diriger, je vis un 

merveilleux océan de couleur safran. De grands rochers 

bordaient la côte ; des rochers jaunes, des rochers 

violets, des rochers de toutes sortes de teintes, de toutes 

sortes de nuances, mais la mer elle-même était safran. 

Je ne comprenais pas cela, car peu de temps auparavant 

l'eau semblait d'une autre couleur. Je compris la raison 

de cet état de choses en regardant en l'air : un soleil 

s'était couché et un autre se levait, ce qui faisait trois 
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soleils ! Et avec l'ascension du troisième soleil et le 

coucher d'un autre de ces astres, les couleurs variaient. 

La teinte même de l'air semblait se modifier. Mon 

regard stupéfié contemplait l'herbe qui changeait de 

couleur. De rouge qu'elle était, elle virait au violet ; de 

violet, elle virait au jaune ; la mer elle-même changeait 

graduellement de couleur. Cela me rappelait comment, 

à la chute du jour, lorsque le soleil se couchait derrière 

les pics de l'Himalaya, les couleurs changeaient 

quelquefois ; comment, dans les vallées, la lumière crue 

de la journée était remplacée par un crépuscule violacé, 

et comment les neiges éternelles perdaient leur 

blancheur virginale et paraissaient bleues ou pourpres. 

Tandis que je contemplais ce phénomène, je n'avais 

aucun mal à le comprendre. Je soupçonnai que les 

couleurs évoluaient constamment sur cette planète. 

"Cependant, je n'avais aucune envie de voyager au-

dessus de l'eau, car je n'en avais jamais vu une telle 

étendue. J'en avais une peur instinctive et craignais que 

quelque malheur survienne si jamais je devais y choir. 

Je dirigeai par conséquent mes pensées vers la côte, 

vers la terre ferme. Sur ce, mon esprit désincarné fit 

demi-tour et suivit rapidement pendant quelques milles 

(km) une côte rocheuse et des régions de culture 

émaillées de petites exploitations agricoles. 

Soudainement, avec une indicible satisfaction, je 

découvris que je me trouvais au-dessus d'un terrain qui 
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m'était en quelque sorte familier et qui me rappelait des 

landes. J'amorçai une descente au ras du sol et vis de 

près les petites plantes qui croissaient en bouquets à la 

surface de cette planète. Avec la lumière changeante du 

soleil, elles avaient l'apparence de petites fleurs 

violettes avec des tiges brunes ressemblant à de la 

bruyère. Plus loin, il y avait un banc de plantes qui, 

sous cet éclairage, ressemblaient à des ajoncs, à des 

ajoncs jaunes ; cependant, ici, cette plante n'avait pas 

d'épines. 

"Je m'élevai de quelques centaines de pieds (m) et 

me laissai dériver au-dessus de la région la plus 

charmante que j'aie vue dans cet étrange monde. Pour 

ces gens, il n'y avait aucun doute que cette région fût 

particulièrement désolée. Point de traces d'habitations 

ou de routes. Dans un vallon agréablement boisé, je 

découvris un petit lac ; un ruisselet tombant d'une haute 

falaise l'alimentait. Je m'attardai quelque peu, 

surveillant les ombres mouvantes et leurs pinceaux 

lumineux multicolores transperçant les frondaisons qui 

se trouvaient au-dessus de ma tête. Mais il y avait cette 

impulsion perpétuelle qui me forçait à poursuivre mon 

périple. J'avais l'impression de ne pas me trouver là 

pour m'amuser, pour mon plaisir, mon divertissement, 

mais afin que d'autres personnes puissent voir par mon 

intermédiaire. Une fois de plus, je me sentis soulevé, 

projeté haut dans les airs et aiguillonné jusqu'à atteindre 
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une très grande vitesse. Le paysage défilait, brouillé, 

sous ma personne ; j'apercevais une terre, un large 

cours d'eau, une autre parcelle de terrain et, une fois de 

plus, la mer. Je fus propulsé contre ma volonté au-

dessus des flots jusqu'à ce que j'atteignisse ce qui de 

toute évidence paraissait être une autre terre, un autre 

pays. Là, les villes étaient plus petites, mais vastes 

malgré tout. Accoutumé comme je l'étais maintenant, 

leurs dimensions me paraissaient modestes, bien 

qu'elles fussent de beaucoup supérieures à celles de 

toutes les villes que je pouvais espérer voir sur la Terre 

que j'avais récemment quittée. 

"Le mouvement qui m'animait se trouva freiné d'une 

façon plutôt brutale et je me retrouvai soudainement 

pris comme dans un tourbillon, une spirale. Je regardai 

en bas. Sous moi se trouvait le plus merveilleux 

domaine que l'on puisse imaginer. Au milieu des bois 

on pouvait voir ce qui semblait être un ancien château. 

Ce dernier se trouvait dans un excellent état, et je 

m'émerveillais en contemplant ses tours et ses remparts 

qui n'étaient certainement d'aucune utilité dans une telle 

civilisation. Pendant que je réfléchissais, la Voix 

interrompit mes songes : "C'est la résidence du Maître ; 

un lieu vraiment très ancien, le plus ancien édifice de ce 

vieux monde. C'est un sanctuaire où se rendent tous les 

partisans de la paix. Ils se tiennent à l'extérieur des 

murs où ils peuvent adresser leurs remerciements en 
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méditant sur la paix, sur cette paix qui enveloppe tout 

ce qui vit sous la lumière de cet empire ; une lumière 

jamais interrompue par l'obscurité, car ici il y a cinq 

soleils et les ténèbres sont inconnues. Notre 

métabolisme est d'ailleurs différent de celui des êtres de 

votre monde. Nous n'avons pas besoin des heures 

d'obscurité pour dormir convenablement. Nous 

présentons des caractéristiques différentes des vôtres." 

 

Chapitre Huit 

Le vieil ermite remua nerveusement et frissonna sous 

la mince couverture. "Je vais rentrer dans la caverne, 

dit-il, je n'ai pas l'habitude de demeurer aussi longtemps 

dehors." 

Le jeune moine, méditant sur les merveilles de cette 

aventure qui s'était déroulée voilà bien des années, se 

retrouva catapulté dans le quotidien. "Oh ! s'exclama-t-

il, les nuages se lèvent. Bientôt, nous pourrons voir." Il 

prit doucement la main du vieillard, éloigna son maître 

du feu et le conduisit dans la caverne, d'où le brouillard 

s'était maintenant retiré. "Je dois aller chercher de l'eau 

fraîche et du bois, dit le jeune homme. Lorsque je 

reviendrai, nous allons faire du thé, mais je serai peut-

être un peu plus long que d'habitude ; il faut que j'aille 
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plus loin pour trouver du bois, car nous avons brûlé tout 

ce qui était le plus près de nous", ajouta-t-il d'un air 

piteux. Après être sorti de la caverne, il empila le reste 

du bois sur le feu et ramassa le récipient à eau avant de 

descendre le sentier. 

Les nuages se levaient rapidement. Un vent frais 

soufflait et, pendant que le jeune moine regardait, les 

formations nuageuses prirent de la hauteur et 

découvrirent le col de la montagne. En attendant, le 

jeune homme n'apercevait pas encore les petits points 

noirs qui devaient être les marchands. Il ne parvenait 

pas non plus à différencier la fumée des feux de camp 

des nuages dérivant dans le ciel. Les marchands 

devaient encore se reposer, pensa-t-il, et ainsi tirer parti 

du mauvais temps pour récupérer. Nul homme ne 

pouvait en effet traverser les défilés montagneux 

lorsque ceux-ci se trouvaient ensevelis dans les nuages. 

Les risques étaient trop grands. Un simple faux pas 

pouvait précipiter tout homme, tout animal à des 

milliers de pieds (m) plus bas, sur les pics aigus. Le 

jeune homme pensa alors à un accident relativement 

récent qui était survenu lorsqu'il rendait visite à une 

petite lamaserie située au pied d'une falaise. Les nuages 

étaient particulièrement bas au-dessus de la lamaserie 

en question lorsque, soudainement, il entendit un 

glissement de pierres et un cri rauque. Puis il y avait eu 

un hurlement, un bruit pulpeux et mat comme celui que 
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fait un sac d'orge humide que l'on jette sur le sol. Le 

jeune homme avait levé les yeux et vu les intestins de 

l'homme enroulés sur une arête rocheuse située quelque 

douze pieds (3,7 m) plus haut ; les viscères étaient 

toujours rattachés au moribond gisant sur le sol. "Un 

autre infortuné marchand, ou voyageur, qui avait 

entrepris de se déplacer alors qu'il n'aurait pas dû le 

faire", avait-il pensé. 

Tandis que le jeune homme progressait vers le lac, il 

remarqua que ce dernier était toujours recouvert par la 

brume et que le faîte des arbres se dessinait d'une 

manière fantomatique en des tons argentés. Ah ! il 

venait de faire une VRAIE trouvaille ! Il s'agissait d'une 

branche d'arbre tout entière arrachée de son tronc par la 

tourmente. Regardant à travers la brume qui s'estompait 

lentement, il en déduisit que l'arbre avait été frappé par 

la foudre pendant la tempête. Des branches gisaient 

partout aux alentours et le tronc même de l'arbre était 

fendu en deux. "Et c'est si près de la caverne !" se dit-il. 

Tout joyeux, il agrippa la plus grosse branche qu'il 

pouvait transporter et la traîna péniblement jusqu'à 

l'entrée de la caverne. Il entreprit plusieurs voyages 

successifs jusqu'à ce qu'il n'en puisse plus. Après avoir, 

dans un dernier effort, rempli le récipient d'eau, il 

retourna à la caverne, ne s'arrêtant que pour poser la 

marmite sur le feu avant d'entrer et de parler à l'ermite. 



212/296 

"Un arbre entier, Ô Vénérable ! J'ai mis de l'eau à 

bouillir. Lorsque nous aurons pris du thé et de la 

tsampa, j'irai chercher d'autre bois avant que les 

marchands ne viennent et ne brûlent toutes les 

provisions." 

Le vieil ermite répondit tristement : "Il n'y aura pas 

de tsampa ; incapable de voir quoi que ce soit et 

voulant t'aider, j'ai glissé et j'ai renversé toute l'orge, 

qui se trouve maintenant mélangée à la terre de notre 

plancher." Le jeune moine se mit debout avec un soupir 

de consternation et se précipita vers l'endroit où il avait 

laissé l'orge. Elle n'était plus là. Tombant à quatre 

pattes, il joua des pieds et des mains à la base du rocher 

plat. La terre, l'orge et le sable se trouvaient mêlés de 

façon inextricable. Rien ne pouvait être sauvé. Il 

s'agissait d'un véritable malheur. Le jeune homme se 

releva lentement et se dirigea vers l'ermite. Une pensée 

soudaine le poussa à retourner brusquement sur les 

lieux de l'accident. La brique de thé ! AVAIT-ELLE au 

moins été épargnée ? Des morceaux éparpillés gisaient 

à l'écart sur le sol. À l'exception de ces quelques 

fragments, le vieillard, après avoir fait tomber la 

briquette, avait marché dessus et enfoncé le thé dans le 

sol. 

Tout triste, le jeune homme s'avança vers 

l'anachorète. "Nous n'avons plus de nourriture, Ô 

Vénérable, et nous n'avons de thé que pour cette fois 
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seulement. Il ne nous reste plus qu'à espérer que les 

marchands viendront aujourd'hui ou alors nous allons 

ressentir les affres de la faim." 

"La faim ? répliqua l'Ancien. Je suis souvent sans 

nourriture pendant une semaine et même plus. Nous 

pouvons toujours boire de l'eau chaude ; pour quelqu'un 

qui n'a rien eu d'autre à boire que de l'eau froide 

pendant plus de soixante ans, l'eau chaude fait figure de 

luxe." Il demeura silencieux pendant quelques instants 

et ajouta : "C'est maintenant qu'il te faut apprendre à 

endurer la faim. C'est maintenant qu'il te faut faire 

preuve de courage. C'est MAINTENANT qu'il faut que 

tu apprennes à adopter une attitude mentale positive, 

car tout au long de ta vie tu connaîtras la faim et les 

tourments et ces derniers seront tes compagnons de tous 

les instants. Nombreux seront ceux qui tenteront de te 

faire du mal ou de te ramener à leur niveau. C'est 

seulement grâce à une attitude mentale positive — 

constamment positive — que tu parviendras à survivre 

et à surmonter toutes les épreuves et les tribulations qui 

seront inexorablement ton lot. ‘MAINTENANT’ est le 

temps pour apprendre. ‘TOUJOURS’ est le temps pour 

pratiquer ce que tu apprends MAINTENANT. Tant que 

tu as la foi, tant que tu es POSITIF, tu es en mesure de 

supporter n'importe quoi et tu peux sortir triomphant 

des pires assauts de l'ennemi." 
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Le jeune moine faillit s'évanouir de frayeur ; toutes 

ces allusions aux calamités qui l'attendaient. Toutes ces 

prophéties de malheurs en perspective. Toutes ces 

mises en garde et ces exhortations. N'y avait-il RIEN de 

gai ou de lumineux dans la vie qu'il allait avoir à 

vivre ? Puis il se souvint des Enseignements qu'il avait 

reçus : Ceci est le Monde de l'Illusion. Toute vie en ce 

monde n'est qu'illusion. Ici, notre Grand Sur-Moi 

envoie ses marionnettes pour que le Savoir puisse être 

acquis, pour que les difficultés imaginées puissent être 

surmontées. Plus le matériel est précieux, plus 

rigoureuses sont les épreuves, et seulement le matériel 

défectueux échoue. Nous sommes dans le Monde de 

l'Illusion où l'Homme n'est lui-même qu'une ombre, 

qu'une extension de pensée du Grand Sur-Moi qui 

réside ailleurs. Et pourtant, se dit-il d'un air maussade, 

tout ceci POURRAIT être un peu plus gai. Mais alors, 

il est dit que nul n'est soumis à plus qu'il ne peut 

supporter, et que l'Homme choisit lui-même les tâches 

qu'il doit accomplir, les épreuves qu'il doit subir. "Je 

dois être fou, se dit-il, si c'est ainsi que je me suis 

préparé CETTE série d'avatars !" 

Le vieil ermite demanda : "Y a-t-il de l'écorce fraîche 

sur les branches que tu as rapportées ?" 

"Oui, Ô Vénérable, car l'arbre a été frappé par la 

foudre et hier il était encore intact", répondit le jeune 

homme. 
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"Alors, enlève l'écorce, sépare la couche blanchâtre 

de la couche noire qui la recouvre à l'extérieur. Jette 

cette dernière et plonge les fibres blanches dans l'eau 

bouillante. Cela donne un brouet fort nourrissant, bien 

que son goût soit loin d'être des plus plaisants. Est-ce 

qu'il nous reste du sel, du borax ou du sucre ?" 

"Non, Monsieur, il ne nous reste plus rien, sinon 

suffisamment de thé pour cette fois-ci." 

"En ce cas, répands ce qui te reste de thé dans la 

marmite. Mais réjouis-toi, car nous ne mourrons point 

de faim. Trois ou quatre jours sans nourriture ne feront 

qu'éclaircir tes facultés mentales. Si la situation devient 

vraiment précaire, tu pourras toujours aller demander 

de la nourriture à l'ermitage le plus proche d'ici." 

Sans grand enthousiasme, le jeune moine entreprit de 

séparer les différentes couches de l'écorce. La couche 

extérieure, noire, grossière, contribua à alimenter le feu. 

La couche d'un blanc verdâtre fut déchiquetée en 

lambeaux, puis jetée dans l'eau qui commençait à 

bouillir. D'un air sombre, le jeune moine jeta le dernier 

morceau de briquette de thé dans la marmite et bondit 

soudainement lorsqu'un peu d'eau bouillante gicla et lui 

échauda le poignet. Prenant un bâton fraîchement 

écorcé, il brassa cette curieuse mixture. Plein 

d'appréhension, il retira le bâton auquel quelques 

gouttes de ce brouet adhéraient. Ses pires craintes se 
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matérialisèrent instantanément. Le mélange avait un 

goût de néant brûlant parfumé au thé délavé ! 

Le vieil ermite tendit son écuelle. "Je peux fort bien 

m'accommoder de ceci, car, lors de mon arrivée en ces 

lieux, je n'avais rien d'autre à manger. À cette époque, il 

y avait de petits arbres jusqu'à l'entrée de la caverne. Je 

les ai mangés ! Finalement, on réalisa que j'existais et, 

la plupart du temps, on me procura de la nourriture. 

Néanmoins, je ne me tracasse jamais pour savoir si je 

dois demeurer sans aliments pendant une semaine ou 

une dizaine de jours. Il y a toujours de l'eau. Qu'est-ce 

qu'un homme peut bien demander de plus ?" 

Assis aux pieds de l'Ancien, dans la pénombre de la 

caverne, tandis que la lumière du jour se faisait de plus 

en plus crue à l'extérieur, le jeune moine pensa un 

instant qu'il se trouvait de toute éternité dans cette 

position. Apprendre, toujours apprendre. 

Affectueusement ses pensées se tournèrent vers les 

vacillantes lampes à beurre de Lhassa, qui, dans son 

esprit, appartenaient dorénavant à un lointain passé. Il 

était difficile de savoir combien de temps il fallait qu'il 

demeure ici. Jusqu'à ce que le vieillard n'ait plus rien à 

lui dire, peut-être. Peut-être aussi jusqu'à ce que 

l'Ancien rende l'âme et que LUI se soit acquitté des 

derniers devoirs à son égard. Cette seule pensée le fit 

frissonner. Il pensa qu'il était vraiment macabre de 

deviser ainsi avec un homme et, environ une heure plus 
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tard, de dérouler ses intestins pour les vautours ou 

d'écraser ses ossements de manière à ce qu'aucun 

fragment ne doive être laissé non restitué à la terre. 

Mais le vieillard était prêt. Il s'éclaircit la voix, prit une 

gorgée d'eau, s'installa confortablement. 

"L'esprit désincarné que j'étais descendait en spirale 

vers le grand château où résidait le Maître de ce Monde 

Suprême, commença le vieil ermite. J'avais hâte de voir 

quel genre d'homme pouvait bien inspirer respect et 

amour à l'un des mondes les plus puissants qui puissent 

exister. Je brûlais du désir de savoir quel genre 

d'homme — et de femme — pouvaient ainsi survivre à 

travers les siècles : le Maître et son Épouse. Mais il ne 

devait pas en être ainsi. Je fus secoué tel un cerf-volant 

sur la ficelle duquel tire le petit garçon. Je fus secoué, 

puis tiré en arrière. "Ce terrain est sacré, me dit la Voix 

avec une froide austérité. Il n'est pas pour les indigènes 

ignorants. Tu as d'autres choses à voir." C'est alors que 

je me sentis remorqué sur plusieurs lieues. On me 

retourna, puis on me plaça sur une route différente. 

"En bas, les détails de ce monde diminuèrent et les 

villes devinrent aussi semblables les unes aux autres 

que les grains de sable sur la berge d'une rivière. Je 

m'élevai en l'air, puis hors de l'atmosphère de la 

planète, là où l'air n'existe plus. Finalement, dans mon 

champ de vision apparut une structure telle que je n'en 

avais jamais vu et dont l'utilité m'échappait 
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complètement. Là, dans le vide sans air, où je ne 

pouvais exister qu'en esprit désincarné, flottait une ville 

de métal suspendue grâce à quelque mystérieux 

principe au-delà de toutes mes capacités de 

compréhension. Tandis que j'approchais, les détails en 

devinrent plus apparents. Je remarquai que la ville 

reposait sur une base de métal et que sa partie 

supérieure était recouverte d'une substance plus 

translucide que le verre, mais qui n'en était point. Sous 

ce lustre transparent, je pouvais voir des gens se 

promener dans les rues de la ville, une ville plus grande 

que Lhassa. 

"Certains des édifices arboraient d'étranges 

protubérances, et c'est vers l'un des bâtiments les plus 

importants que je me sentis poussé. "Voici un grand 

observatoire, me dit la Voix qui résonnait dans ma tête, 

un observatoire d'où nous avons pu voir la naissance de 

votre monde, non point grâce à des moyens optiques, 

mais par le truchement de rayons spéciaux dont le 

principe dépasserait ton entendement. D'ici à quelques 

années, les gens de ton monde découvriront la science 

de la Radio. Même lorsqu'elle sera parvenue au sommet 

de son développement, la Radio, comparée à la capacité 

cérébrale du plus intelligent des humains, ressemblera 

au potentiel mental d'un vermisseau. Le procédé que 

nous utilisons ici se situe encore bien au-delà de toutes 

ces choses. Ici, nous sondons les secrets des univers ; 



219/296 

nous surveillons la surface de lointaines planètes aussi 

facilement que tu contemples la surface de ce Satellite. 

Et nulle distance, si grande qu'elle soit, ne constitue 

pour nous une quelconque barrière. Nous pouvons 

regarder dans les temples, les salles de jeu, les maisons. 

"Tandis que j'approchais, je me mis à craindre pour 

ma sécurité en voyant ce barrage translucide s'étaler 

devant moi. J'eus peur de le fracasser et de me faire 

lacérer ; toutefois, avant que la panique ne me saisisse, 

je me souvins que j'appartenais dorénavant au monde 

de ces esprits pour lesquels les murs les plus épais 

n'étaient pas plus difficiles à traverser que des ombres. 

Lentement, je me mis à sombrer dans cette substance 

semblable à du verre et parvins à la surface d'un monde 

que la Voix avait désigné par le mot ‘Satellite’. Pendant 

quelque temps, je dérivai çà et là, m'efforçant de mettre 

au clair les pensées tumultueuses qui m'assaillaient. 

Pour moi, qu'on avait qualifié ‘d'ignorant indigène 

venant d'un pays sous-développé appartenant à un 

monde arriéré’, il s'agissait d'une épreuve 

particulièrement difficile à surmonter, surtout si l'on 

tenait à garder sa raison intacte. 

"Lentement, tout comme un nuage dérivant aux 

flancs d'une montagne, tout comme un rayon de lune 

caressant silencieusement l'onde d'un lac, je me mis à 

glisser de côté et dus mettre un terme aux mouvements 

inutiles auxquels je m'étais précédemment laissé aller. 
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Au cours de ce glissement, je me sentis comme filtré à 

travers d'étranges murs composés d'une matière que je 

ne connaissais absolument pas. Malgré le fait que je 

fusse un esprit, je ressentais tout de même une certaine 

opposition à mon passage, je ressentais un 

chatouillement dans tout mon être et, pendant un 

certain temps, la sensation d'être coincé dans une 

tourbière collante. Grâce à un curieux mouvement de 

torsion qui sembla déchiqueter tout mon être, je 

franchis le mur de contrainte. Au même moment, j'eus 

la nette impression que la Voix disait : "Il est passé ! 

Pendant un instant, j'ai pensé qu'il n'y parviendrait 

jamais." 

"Maintenant, j'avais traversé le mur et je me trouvais 

dans une immense enceinte recouverte, d'une ampleur 

trop considérable pour qu'on en diminue l'importance 

en la qualifiant de ‘chambre’. On pouvait y voir des 

machines et des appareils particulièrement fantastiques. 

Des choses complètement au-delà de ma 

compréhension. Et pourtant les choses les plus bizarres 

étaient de loin les habitants de cette enceinte. Des 

humanoïdes extrêmement petits s'affairaient et se 

servaient de ce que je devinais confusément être des 

instruments, tandis que des géants déplaçaient de lourds 

fardeaux d'un endroit à l'autre et faisaient tout le travail 

manuel pour ceux qui étaient trop frêles. "Ici, déclara la 

Voix dans mon cerveau, nous avons un très grand 
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système. Les petites personnes font tous les ajustements 

de nature délicate, tandis que celles de grande taille 

s'occupent à des tâches plus en rapport avec leur force 

et leur stature. Maintenant, avance." Cette force 

irrésistible me propulsa une fois de plus jusqu'à ce que 

je heurte puis traverse avec succès une autre barrière 

qui s'opposait à ma progression. Cet obstacle était 

encore plus difficile à pénétrer puis à franchir que le 

précédent. 

"Ce mur, murmura la Voix, est une Barrière de la 

Mort. Personne n'y peut entrer ou en sortir tant qu'il se 

trouve à l'état charnel. C'est un lieu très secret. Ici, nous 

observons tous les mondes et détectons immédiatement 

tout préparatif de guerre. Regarde !" Je jetai un regard 

circulaire. Pendant quelques instants, ce qui se déroulait 

devant mes yeux n'avait aucun sens. Puis je parvins à 

rassembler mes facultés et à me ressaisir. Les murs qui 

m'entouraient étaient divisés en rectangles d'environ six 

pieds (l,83 m) de long sur cinq pieds (1,52 m) de haut. 

Chacun de ces rectangles contenait une image vivante 

sous laquelle se trouvaient des caractères que je 

supposais appartenir à quelque écriture. Ces images 

étaient étonnantes. L'une d'entre elles représentait un 

monde tel qu'on pourrait le voir de l'espace. Ce monde 

était bleu-vert, avec d'étranges taches blanches. À ma 

profonde stupéfaction, je me rendis compte qu'il 

s'agissait de mon propre monde, du monde où j'avais vu 
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le jour. Une modification se produisit dans une image 

adjacente et retint toute mon attention. Tandis que je 

fixais cette image, je ressentis une désagréable 

impression de chute et réalisai que j'étais en train de 

regarder une image de MON propre monde comme si 

j'allais m'abîmer sur sa surface. 

"Les nuages se dispersèrent et je vis l'entière 

configuration de l'Inde et du Tibet. Personne ne m'avait 

dit quoi que ce soit. Je le savais d'instinct. L'image 

devint de plus en plus grande. Je vis Lhassa. Je vis les 

Hautes Terres et le cratère du volcan de... "Mais tu n'es 

pas là pour voir cela ! s'exclama soudainement la Voix. 

Regarde ailleurs !" Je regardai à côté et m'émerveillai 

devant ce nouveau spectacle. Là, sur cette image, 

apparaissait l'intérieur d'une chambre de Conseil. Des 

individus à l'apparence imposante étaient en pleine 

discussion. On élevait la voix et on levait les mains. On 

jetait des papiers partout, sans souci des apparences. 

Sur une estrade surmontée d'un dais, un homme au 

visage cramoisi parlait de façon frénétique. Des 

applaudissements et des réprobations fusaient de toutes 

parts en quantités à peu près égales pour ponctuer ses 

remarques. Tout ceci me faisait penser à une réunion 

des Seigneurs Abbés ! 

"Je me retournai. Partout ces images vivantes. 

Partout ces étranges scènes, certaines dans des couleurs 

les plus improbables. Mon corps se déplaça et entra 
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dans une autre pièce. Ici, on apercevait des images de 

curieux objets métalliques se déplaçant dans l'obscurité 

spatiale. Le mot ‘obscurité’ n'est pas tout à fait exact, 

car là l'espace était constellé de petits points lumineux 

de couleurs diverses. Un grand nombre de ces couleurs 

m'étaient absolument inconnues. "Ce sont des navires 

spatiaux en déplacement, me dit la Voix. D'ailleurs, 

nous suivons de très près leur circulation." À ma grande 

surprise, la figure d'un homme apparut soudainement 

sur l'une des parties du mur. Bien qu'il parlât, je ne pus 

saisir le sens de ses paroles. Il hochait la tête et faisait 

des gestes comme s'il s'entretenait face à face avec 

quelque autre personne. La figure s'estompa dans un 

sourire, sur un geste d'adieu, et l'encadrement du mur 

redevint une fois de plus d'un doux gris lustré. 

"Immédiatement, l'apparition fut remplacée par un 

paysage tel qu'un oiseau volant à haute altitude pourrait 

le voir. Il s'agissait d'une image du monde que je venais 

tout juste de quitter, du Monde qui était le centre de ce 

vaste empire. J'avais une vue plongeante sur cette 

grande ville, la voyais dans toute sa réalité et 

contemplais son immense étendue. L'image bougea très 

rapidement, si bien qu'une fois de plus je pus admirer le 

panorama du district dans lequel se trouvait le Maître 

de cette grande civilisation. Je vis les grands murs ainsi 

que les jardins étranges et exotiques dans lesquels 

s'élevaient les bâtiments. Je remarquai également un 
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très beau lac au centre duquel il y avait une île. Mais 

l'image remuait, se promenait çà et là, balayait le 

paysage comme le fait l'oiseau lorsqu'il cherche une 

proie. L'image s'immobilisa, prit de l'ampleur et se fixa 

sur un objet en métal qui décrivait doucement des 

cercles tout en se dirigeant vers le sol. L'apparition 

grandit à un point tel que, bientôt, on ne put voir 

exclusivement que l'objet métallique. La figure d'un 

homme apparut. Il parlait et répondait à des questions 

inconnues. Il y eut une série de salutations et l'image 

disparut. 

"Je me remis en mouvement contre mon gré. 

Toujours manipulé mentalement, je quittai cette 

chambre étrange pour entrer dans une autre pièce, plus 

étrange encore ! Là, sur neuf de ces écrans à images, on 

pouvait voir neuf vieillards. Pendant un instant, je les 

regardai complètement stupéfié, puis me mis à rire 

presque avec hystérie. Neuf vieillards. Tous barbus, se 

ressemblant tous et arborant un air des plus graves. 

Dans mon pauvre cerveau, la Voix éclata pleine de 

désapprobation : "SILENCE ! Homme sacrilège ! Tu as 

l'honneur de contempler les Sages qui contrôlent TA 

destinée. Silence ! dis-je, et fais preuve de respect !" 

Bien qu'ils fussent conscients de ma présence, les Sages 

ne firent point attention à tout cela, car, sur l'un des 

écrans, on pouvait voir mon image, tout hérissée de 

tubes et de fils, telle qu'elle devait se présenter à un 
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observateur terrestre. Toutefois, une autre image me 

montrait ICI ! Il s'agissait d'une expérience des plus 

effrayantes. 

"Ici, reprit la Voix d'un ton des plus pondérés, se 

trouvent les Sages qui ont demandé à te voir. Ce sont 

nos plus grands sages qui, depuis des siècles, se 

consacrent au bien des autres. Ils travaillent sous la 

direction personnelle du Maître, qui est encore plus âgé 

qu'eux. Notre but est de sauver votre monde. De le 

sauver d'une menace de suicide. De le sauver de la 

pollution totale qui suit une guerre nuc... Mais peu 

importe, il s'agit d'expressions sans signification pour 

toi, de termes que ton monde n'a pas encore inventés. 

Ce dernier est en passe de subir des changements 

relativement considérables. On y découvrira de 

nouvelles choses ; on y inventera de nouvelles armes. 

D'ici les cent prochaines années, l'Homme entrera dans 

l'espace. C'est ainsi que nous sommes concernés." 

"L'un des Sages fit un mouvement des mains et les 

images changèrent. Un monde, puis d'autres se mirent à 

défiler sur les écrans. L'un après l'autre, des 

personnages firent une brève apparition dans l'image 

pour être immédiatement remplacés. De mystérieuses 

bouteilles de verre s'illuminaient, dont la panse était 

zébrée de raies sinueuses. Des machines cliquetaient et 

éjectaient de longs rubans de papier qui s'empilaient 

dans des paniers placés près d'elles. Ces rubans étaient 
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recouverts de symboles des plus remarquables. Toute 

cette affaire se situait tellement au-delà de mes 

capacités de compréhension que même maintenant, 

après y avoir pensé toutes ces années, je suis toujours 

incapable de discerner la signification de ce que je vis 

alors. Les vieux Sages prenaient continuellement des 

notes sur des bandes de papier ou parlaient dans des 

disques qu'ils tenaient près de leur bouche. Et en 

réponse, on entendait une voix désincarnée qui se 

manifestait tout comme celle d'un homme, mais dont je 

ne pouvais détecter la source. 

"Finalement, alors que mes sens se trouvaient 

complètement déséquilibrés sous le choc d'événements 

aussi bizarres, la Voix dans mon cerveau me dit : "Tu 

en as assez vu. Maintenant, nous allons te montrer le 

passé. Pour te préparer, je vais te dire ce que tu vas 

éprouver, ainsi tu ne seras point effrayé." EFFRAYÉ ? 

me dis-je ; si seulement il savait ! J'ÉTAIS 

ABSOLUMENT TERRIFIÉ ! "Tout d'abord, reprit la 

Voix, tu seras dans l'obscurité et tu te sentiras quelque 

peu tournoyer. Ensuite, tu verras quelque chose qui te 

semblera être cette pièce. En fait, il s'agira de cette 

même pièce telle qu'elle existait il y a des millions 

d'années de VOTRE temps, mais qui n'est pas si 

longtemps selon le nôtre. Ensuite, tu verras comment 

tout d'abord ton univers fut créé, puis, plus tard, 

comment est né ton monde et comment on y implanta 
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des créatures parmi lesquelles on retrouve celle qu'on 

appelle l'Homme." La Voix s'estompa et je perdis 

conscience au même instant. 

"C'est une sensation troublante que de se trouver si 

arbitrairement privé de lucidité, de se faire voler une 

portion de son existence et de ne point savoir combien 

de temps on demeure inconscient. Je réalisai toutefois 

qu'un brouillard grisâtre tourbillonnait et pénétrait par 

mèches jusque dans mon cerveau. Des apparitions 

intermittentes de QUELQUE CHOSE s'ingéniaient à 

me tenter et ajoutaient à la frustration générale dont 

j'étais victime. Graduellement, tout comme une brume 

matinale se dissipe sous les rayons du soleil levant, ma 

conscience, ma lucidité, me revinrent. Devant moi, le 

monde s'éclaircit. Non, ce n'était pas le monde, mais 

une pièce dans laquelle je flottais entre plancher et 

plafond, comme une bulle, montant et descendant dans 

l'air immobile. Tels les nuages d'encens ondoyant dans 

un temple, je flottais et contemplais ce qui se trouvait 

devant mes yeux. 

"Neuf vieillards. Barbus. Graves. Concentrés sur 

leurs tâches. S'agissait-il des mêmes 

PERSONNAGES ? Nullement. La pièce se révélait 

différente de l'autre et il en était de même des écrans, 

des instruments, des images. Pendant un moment, nul 

mot ne fut prononcé, nul éclaircissement ne fut donné, 

permettant de deviner ce que tout ceci pouvait bien 
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augurer. Finalement, un vieillard tendit le bras et tourna 

un bouton. L'un des écrans s'alluma et je pus y voir des 

étoiles dont la disposition dans le ciel m'était inconnue. 

L'écran s'agrandit jusqu'à occuper la totalité de mon 

champ de vision, jusqu'à ce qu'il m'apparût comme une 

fenêtre ouverte sur l'espace. L'illusion était si parfaite 

que j'eus l'impression d'ÊTRE dans l'espace, sans même 

me sentir limité par une fenêtre. Je fixai ces étoiles 

froides, immobiles, scintillant d'une lueur tellement 

hostile, dure." 

"Il va nous falloir accélérer ceci un million de fois, 

me dit la Voix, autrement tu ne percevras rien, dusses-

tu passer ici le reste de ton existence." Les étoiles 

semblèrent saisies d'un balancement rythmique, l'une 

par rapport à l'autre, puis par rapport à un centre 

invisible. De l'un des bords externes de l'image, je vis 

surgir une grande comète à la queue flamboyante, qui 

se dirigeait à pleine vitesse vers ce centre invisible et 

sombre. La comète traversa l'image, entraînant d'autres 

mondes dans son sillage. Finalement, elle entra en 

collision avec le monde mort et froid qui occupait le 

centre de la galaxie. D'autres mondes, éjectés de leur 

orbite par une force gravitationnelle croissante, se 

mirent à prendre de la vitesse et à se précipiter sur un 

parcours qui les menait vers une inévitable collision. À 

l'instant où la comète et le monde mort se 

rencontrèrent, l'univers entier sembla devenir la proie 
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des flammes. De titanesques tourbillons de matière 

incandescente se mirent à virevolter dans l'espace. Les 

mondes voisins se trouvèrent engloutis par les gaz 

enflammés. Tout l'univers, tel qu'on pouvait le voir sur 

l'écran qui se trouvait près de moi, se mua en une 

violente masse de gaz incandescents d'une brillance 

insoutenable. 

"Lentement, la luminosité intense dans laquelle tout 

l'espace baignait se dissipa. À la fin, il y eut une masse 

centrale en incandescence, entourée d'autres plus petites 

également en feu. Des morceaux de matière en fusion 

jaillissaient, tandis que l'énorme masse centrale vibrait 

et était prise des convulsions de l'agonie provoquées 

par ce nouveau cataclysme. Alors que je me trouvais 

plongé dans des pensées chaotiques, la Voix se fit 

entendre : "Tu vois se dérouler en quelques minutes ce 

qui a pris des millions d'années à se concrétiser ; nous 

allons modifier l'image." Mon champ de vision se 

trouva alors borné aux limites de l'écran ; la seule chose 

que j'étais maintenant capable de percevoir était le 

système stellaire dont j'avais alors l'impression de 

prendre du recul pour le regarder. La luminosité du 

soleil central baissa, bien qu'elle demeurât tout de 

même excessivement forte. Les mondes adjacents 

rougeoyaient, se contorsionnaient, tournoyaient sur leur 

nouvelle orbite. À la vitesse à laquelle on me montrait 

cela, il semblait que l'univers était pris d'un mouvement 
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giratoire et mes sens s'en trouvaient littéralement 

sidérés. 

"Maintenant, l'image se modifiait. Devant moi se 

déroulait une vaste plaine parsemée de bâtiments 

immenses, dont certains comportaient de bizarres 

projections jaillissant de leurs sommets. Celles-ci 

semblaient être de métal plié en de curieuses formes, et 

le pourquoi de la chose dépassait nettement mes 

capacités intellectuelles. Des hordes de gens de formes 

et de tailles variés se dirigeaient vers un objet des plus 

remarquables situé au centre de la plaine. Il s'agissait 

d'une sorte de tube métallique de taille inimaginable. 

Les extrémités dudit tube étaient moins importantes que 

sa partie médiane ; il s'amincissait en un genre de 

pointe à l'une de ses extrémités et se terminait en une 

espèce de saillie arrondie à l'autre. À intervalles 

réguliers, on apercevait d'autres protubérances sortant 

du corps principal de cet édifice et, en regardant 

attentivement, on pouvait distinguer qu'elles étaient 

transparentes. Je remarquai que de petits points se 

déplaçaient à l'intérieur de l'objet, et mon sens de 

l'observation me porta à croire qu'il s'agissait de gens. 

J'estimai que, en tout, ce bâtiment avait 

approximativement un mille (1,6 km) de long, et même 

un peu plus. Je ne comprenais pas toutefois pourquoi un 

édifice devait avoir une forme aussi incroyable. 
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"Alors que je surveillais attentivement cette scène 

afin de ne point manquer quoi que ce soit du spectacle, 

un véhicule fort remarquable se glissa dans l'image. Il 

traînait derrière lui de nombreuses plates-formes 

chargées de boîtes et de ballots en quantité suffisante 

— c'est du moins la pensée que j'eus en les voyant — 

pour approvisionner tous les marchés de l'Inde. Mais — 

comment cela était-il possible ? — le tout flottait dans 

les airs comme les poissons flottent et se meuvent dans 

l'eau. Cet étrange dispositif se rangea le long du 

gigantesque tube-bâtiment et, l'un après l'autre, tous les 

ballots et toutes les boîtes furent tirés à l'intérieur, si 

bien que l'étrange machine put se remettre rapidement 

en route en traînant derrière elle les plates-formes 

désormais vides. Le flot des personnes entrant dans le 

tube diminua jusqu'à devenir insignifiant, puis cessa 

complètement. On fit coulisser les portes, puis le tube 

se ferma. Ah ! pensai-je alors, il s'agit d'un temple ! Ils 

veulent me montrer qu'ils possèdent une religion et des 

temples. M'étant satisfait de cette explication, je 

relâchai mon attention. 

"Nul mot ne serait capable d'exprimer mon émotion 

lorsqu'il fallut que je ramène brusquement mon regard 

sur l'image. Le grand édifice de forme tubulaire, long 

d'environ un mille (1,6 km) et d'un diamètre équivalent 

au sixième de ce chiffre, se mit à S'ÉLEVER 

SOUDAINEMENT DANS LES AIRS ! Après avoir 
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atteint approximativement la hauteur de notre montagne 

la plus élevée, il y demeura quelques secondes, puis... 

disparut ! L'espace d'un instant il était là, comme une 

lame d'argent suspendue dans le ciel, reflétant les 

rayons chatoyants de deux ou trois soleils, puis, sans 

même lancer un éclair, il n'était plus là. En regardant 

autour de moi, je jetai les yeux sur des écrans adjacents 

et je le revis. Là, sur un écran très long, ayant peut-être 

vingt-cinq pieds (7,6 m), les étoiles tourbillonnaient de 

telle manière qu'elles apparaissaient comme des bandes 

de lumière multicolore. L'édifice qui venait tout juste 

de quitter ce monde étrange était apparemment 

immobile au centre de l'écran. La vitesse à laquelle les 

étoiles défilaient s'accrût à un point tel qu'elles ne 

présentaient plus qu'une image tremblante quasiment 

hypnotique et que je détournai la tête. 

"Un éclat lumineux attira mon attention et je regardai 

une fois de plus l'écran allongé. Tout au bout, une tache 

lumineuse fit son apparition comme pour annoncer un 

éclairage de plus grande amplitude, tout comme le 

soleil dépêche ses rayons par-dessus la crête des 

montagnes pour annoncer son arrivée. Rapidement, la 

lumière s'amplifia jusqu'à devenir d'une brillance 

insupportable. Une main se tendit et tourna un bouton. 

La lumière diminua d'intensité, sans nuire toutefois à la 

clarté de l'image. Le grand tube, une poussière 

insignifiante dans l'immensité de l'espace, se rapprocha 
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de la sphère brillante. Il tourna autour et on me poussa 

alors devant un autre écran. Pendant un instant, je 

perdis le sens de l'orientation. Je regardai d'un air vide 

l'image qui me faisait face. Cette image était celle d'une 

grande pièce où évoluaient des hommes et des femmes 

portant des vêtements dont je savais que c'étaient des 

uniformes. Ces personnages étaient, les uns assis, les 

mains sur des leviers et des boutons ; d'autres, tout 

comme moi, regardaient des écrans. 

"L'un d'entre eux, plus somptueusement habillé que 

ses compagnons, faisait les cent pas, les mains jointes 

derrière le dos. Fréquemment, il arrêtait sa marche pour 

regarder par-dessus l'épaule d'une autre personne, 

tandis qu'il consultait ses notes ou étudiait le 

comportement de lignes ondulant derrière des cercles 

de verre. Puis, après avoir fait un signe de tête 

approbateur, il reprenait sa déambulation. Je me risquai 

enfin à l'imiter et je jetai un regard sur l'un des écrans, 

tout comme l'avait fait le Somptueux Personnage. On 

pouvait y voir des mondes incandescents. Combien ? Je 

ne saurais le dire, car la lumière m'éblouissait et le 

mouvement inaccoutumé me déconcertait. Par pure 

conjecture — et par conjecture seulement — je déduisis 

qu'il y avait une quinzaine de morceaux enflammés 

autour de l'énorme masse centrale qui leur avait donné 

le jour. 
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"Le tube-édifice, dans lequel je reconnaissais 

maintenant un vaisseau spatial, s'arrêta et devint le 

siège d'une intense activité. Du dessous du navire 

surgirent un grand nombre de petits vaisseaux 

circulaires. Ils se dispersèrent çà et là et, après leur 

départ, la vie à bord du grand navire reprit un cours 

ordonné et calme. Le temps s'écoula, et, par la suite, 

tous les petits véhicules en forme de disque 

retournèrent au vaisseau principal. Lentement, le tube 

massif se retourna et, tel un animal aux abois, prit de la 

vitesse sur la toile de fond du ciel, qui défilait de 

manière vertigineuse. 

"Après le temps qu'il fallut (combien de temps ? je 

ne saurais le préciser puisque tout le périple se déroulait 

selon un processus accéléré), le tube de métal rentra à 

sa base. Les hommes et les femmes l'abandonnèrent et 

pénétrèrent dans des bâtiments situés dans le périmètre 

de l'aire d'envol. Devant moi, l'écran devint gris. 

"La pièce où régnait une lumière tamisée et 

contenant toute une série d'écrans animés sur ses murs 

exerçait sur moi une fascination sans borne. Avant cela, 

je m'étais intensément concentré sur un écran, voire 

deux. Maintenant qu'ils étaient inertes, cela me donnait 

le temps de regarder autour de moi. Il y avait des 

hommes d'à peu près ma taille (c'est à cette taille que je 

me réfère lorsque j'emploie le terme ‘humains’). Ils 

étaient de toutes les couleurs : blancs, noirs, verts, 
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rouges ; et puis jaunes et bruns. Peut-être une centaine 

d'entre eux étaient assis dans d'étranges sièges épousant 

la forme de leur corps ; ces sièges s'inclinaient et se 

balançaient suivant chaque mouvement de leurs 

occupants. Ceux-ci étaient assis en rang devant des 

instruments alignés contre le mur le plus éloigné. Les 

Neuf Sages siégeaient à une table spéciale, au centre de 

la pièce. Je regardai avec curiosité aux alentours, mais 

les instruments et autres appareillages éveillaient en 

moi si peu de résonances, même à la lumière de mon 

expérience, que je me trouve dans l'impossibilité 

complète de te les décrire. Il y avait des tubes 

scintillants contenant une lumière d'un vert spectral, des 

tubes dans lesquels papillotait une clarté ambrée, des 

murs qui ÉTAIENT véritablement des murs, mais qui 

irradiaient une lumière analogue à celle de l'extérieur. Il 

y avait aussi des cercles de verre derrière lesquels des 

aiguilles s'agitaient de façon désordonnée ou se 

maintenaient immobiles devant un point. CES 

CHOSES peuvent-elles avoir pour toi quelque 

signification ? 

"Une section de mur pivota soudainement et dévoila 

une masse incroyable de fils et de tubes. Montant et 

descendant dans ces enchevêtrements, on pouvait voir 

des petites personnes ayant environ dix-huit pouces 

(45 cm) de haut, portant des ceintures pleines d'objets 

brillants qui étaient des outils d'une espèce ou d'une 
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autre. Un géant entra, transportant une grande et lourde 

boîte. Il la retint en place quelques instants, tandis que 

les petits bonshommes s'ingéniaient à la fixer derrière 

le mur. Ce dernier fut refermé et les petites personnes 

sortirent en même temps que les géants. Le silence 

régnait en ces lieux, à l'exception d'un cliquetis régulier 

et du tss... tss... que faisait le ruban sortant sans arrêt de 

l'orifice d'une machine pour aller tomber dans un 

récipient spécial. 

"Là, sur cet écran, se manifesta une chose 

extrêmement étrange. À première vue, je pensai 

promener mon regard sur un rocher grossièrement 

façonné de manière à ressembler à une forme humaine. 

Puis, c'est avec une horreur profonde que je vis la 

Chose bouger ! Une forme mal définie, pouvant passer 

pour un bras, se souleva, et je vis qu'elle tenait une 

grande feuille d'une matière inconnue sur laquelle 

étaient inscrites des formes apparentées à quelque 

écriture. On ne pourrait toutefois pas parler ‘d'écriture’ 

et s'en tenir à cela. Ces inscriptions étaient si 

manifestement hors de tout entendement qu'il faudrait 

inventer un langage spécial pour pouvoir les décrire. 

Mon regard se promena sur ces inscriptions, mais cela 

me dépassait tellement que je n'avais aucune envie d'en 

savoir plus long et, d'ailleurs, je n'éprouvais à ce sujet 

nul intérêt. J'étais simplement rempli d'horreur lorsque 

je regardais cette caricature d'humanité. 
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"Tandis que je laissais errer mon regard, ce dernier 

se trouva soudainement figé : je voyais des Esprits, des 

Esprits ailés ! Cela me fascina à un point tel que je 

faillis m'écraser contre l'écran dans ma hâte de mieux 

voir. Le spectacle représentait un jardin merveilleux où 

évoluaient des créatures ailées. Qu'il s'agît d'hommes 

ou de femmes, leur forme était indiscutablement 

humaine. Ces êtres volaient dans le ciel doré de leur 

jardin selon un parcours aérien fort complexe. La Voix 

interrompit mes élucubrations : "Fascinant, n'est-ce 

pas ? Il s'agit de... (ici, un nom impossible à écrire) ; ils 

peuvent tout simplement voler parce qu'ils se trouvent 

dans un monde où la force de gravité est extrêmement 

faible. Ils ne peuvent quitter leur planète parce qu'ils 

sont trop fragiles et, pourtant, ils possèdent une 

intelligence très vive et à nulle autre pareille. Mais jette 

donc un coup d'œil à tes affaires sur les autres écrans. 

Bientôt, tu verras diverses choses se rapportant à 

l'histoire de ton propre monde." 

"Devant moi, la scène changea. Elle évolua de façon 

si délibérée que je soupçonnais que l'on désirait me 

faire voir ce que l'on jugeait bon que je voie. Il y eut 

tout d'abord cette teinte profondément violacée qui 

caractérise l'espace, puis un monde entièrement bleu, 

qui se déplaça sur l'écran d'un bord à l'autre jusqu'à ce 

qu'il en occupe le centre. L'image prit de plus en plus 

d'ampleur jusqu'à remplir le panorama de façon quasi 
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intégrale. Elle se mit à grandir encore, et encore, 

jusqu'à ce que j'aie l'impression abominable de tomber 

tête première dans l'espace. Il s'agissait d'une 

expérience des plus bouleversantes. En dessous de moi, 

des vagues bleues roulaient et bondissaient. Le monde 

se retourna. De l'eau, toujours de l'eau, de l'eau partout. 

Mais une tache se hissait au-dessus des vagues 

éternelles. Dans ce monde, s'étendait un plateau ayant 

approximativement les dimensions de la Vallée de 

Lhassa et, sur ce plateau, d'étranges bâtiments se 

profilaient sur le rivage. Des silhouettes humaines se 

prélassaient sur la rive, les jambes dans l'eau. D'autres 

étaient assises sur des rochers près de là. Tout ceci était 

fort mystérieux et n'avait pour moi aucun sens. "Notre 

serre à culture forcée, me dit la Voix ; c'est ici que nous 

préparons la semence d'une nouvelle race." 

 

Chapitre Neuf 

La journée s'écoulait lentement, péniblement, heure 

après heure. Le jeune moine fixait — tout comme il 

l'avait fixée tout au long du jour — la chaîne de 

montagnes où se trouvait la brèche abritant le Col 

reliant l'Inde au Tibet. Brusquement, il poussa un cri de 

joie et pivota sur ses talons avant de se précipiter vers 
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la caverne. "Ô Vénérable ! s'écria-t-il, ils sont en train 

de descendre la piste. Bientôt, nous allons avoir de la 

nourriture." Sans attendre de réponse, il se retourna 

brusquement et se dépêcha de sortir. Dans l'air froid et 

clair du Tibet, il est possible de distinguer d'infimes 

détails à de grandes distances. L'air n'est pas pollué et, 

par conséquent, ne présente pas d'obstacle à l'œil. On 

pouvait voir de petits points noirs dévaler de la crête. 

Le jeune homme eut un sourire de satisfaction. Des 

aliments ! Bientôt, ils auraient de l'orge et du thé. 

Très vite, il courut au bord du lac remplir le 

récipient, qui se mit à dégoutter. Lentement, avec soin, 

il le remonta à la caverne de manière à avoir de l'eau 

sous la main lorsque la nourriture serait disponible. Il 

redescendit la pente à toute vitesse afin de ramasser les 

dernières branches provenant de l'arbre abattu par la 

tourmente. À présent, un tas de bois imposant se 

trouvait empilé près du feu rougeoyant. Plein 

d'impatience, le jeune homme grimpa sur la paroi 

rocheuse surplombant la caverne. Une longue file 

d'animaux s'éloignait du lac. C'étaient des chevaux, non 

des yaks ; des Indiens, non des Tibétains. Engourdi, le 

jeune homme demeura pétrifié en pensant à une chose 

aussi affreuse. 

Lentement, lourdement, il descendit de son perchoir 

et rentra dans la caverne. "Ô Vénérable, dit-il 

tristement, ces hommes sont des Indiens ; ils ne 
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viennent pas de notre côté et nous n'aurons rien à 

manger." 

"Ne t'en fais pas, dit le vieil ermite sur un ton 

apaisant, car estomac vide fait cervelle lucide. Nous 

parviendrons bien à nous débrouiller. Nous devons faire 

preuve de patience." 

Le jeune homme eut soudain une idée. Empoignant 

le récipient à eau, il se dépêcha d'aller au rocher près 

duquel l'orge s'était répandue. Il s'agenouilla et, avec 

soin, gratta le sol sablonneux. Il y avait là de l'orge... et 

du sable. Il se dit que le sable allait rester au fond et que 

l'orge flotterait. Avec toujours autant de soin, il jeta la 

terre poignée après poignée dans la marmite en donnant 

de légères tapes sur les flancs du récipient. Le sable 

descendit au fond et l'orge surnagea, ainsi que de 

petites parcelles de la briquette de thé. 

Il recueillit à plusieurs reprises l'orge et les parcelles 

de thé à la surface de l'eau et les déposa dans son bol. 

Peu de temps après, il avait de quoi remplir l'écuelle du 

vieil ermite et, finalement, lorsque les ombres du 

crépuscule se répandirent une fois de plus dans la 

campagne, les deux écuelles étaient pleines. D'un air 

las, le jeune moine se mit debout, souleva le récipient à 

eau maintenant rempli de sable, puis quitta la caverne. 

Une fois sorti, en un tournemain il déversa l'inutile 

contenu de la marmite et suivit le sentier conduisant au 

lac. 
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Les oiseaux de nuit se réveillaient et la pleine lune 

faisait déjà son apparition au-dessus de la crête des 

montagnes, tandis qu'il était encore en train de récurer 

la marmite et de la remplir d'eau. Avec lassitude, il se 

lava les genoux pour en extirper le sable et l'orge qui s'y 

étaient incrustés, avant de se diriger vers la caverne. 

Avec un ahan plein de résignation, il posa lourdement 

le récipient dans le feu et s'assit près de la flamme en 

attendant impatiemment que l'eau veuille bien bouillir. 

Les premières traînées de vapeur s'élevèrent enfin et se 

mélangèrent à la fumée. Le jeune moine se leva, alla 

chercher les deux écuelles contenant la mixture d'orge, 

de thé et... de terre ! C'est avec le plus grand soin qu'il 

jeta ce salmigondis dans l'eau. 

Bientôt, la vapeur se remit à monter et, en un rien de 

temps, l'eau bouillait vigoureusement et brassait le 

gâchis brunâtre. A l'aide d'un morceau d'écorce plat, le 

jeune moine entreprit d'écumer le plus gros des débris 

flottant à la surface du liquide. Incapable d'attendre plus 

longtemps, il passa un bâton sous l'anse du récipient, 

qu'il ôta du feu. Il plongea d'abord l'écuelle de l'Ancien 

dans la marmite et en retira une généreuse portion du 

mélange, qui avait la consistance d'un gruau. Essuyant 

ses doigts sur sa robe déjà douteuse, il se hâta de 

pénétrer dans l'antre pour servir à son maître ce repas 

inattendu et dénué d'attrait, puis il retourna se servir à 

son tour. C'était mangeable — tout juste mangeable ! 
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Ayant à peine calmé les cris de leurs entrailles, ils 

s'allongèrent pour une autre nuit de sommeil sur le sol 

sablonneux, dur et dépourvu de confort. Dans le 

lointain, la lune avait atteint son zénith et voguait en un 

majestueux déclin par-delà la chaîne de montagnes. Les 

créatures de la nuit s'adonnèrent à leurs légitimes 

occupations et le vent nocturne se mit à bruire 

doucement dans les branches décharnées des arbres 

rabougris. Dans de lointaines lamaseries, les veilleurs 

de nuit poursuivaient leur garde incessante, tandis que, 

dans les venelles de la Cité, des individus à la 

réputation douteuse complotaient afin de décider 

comment ils pourraient bien tirer parti de la crédulité de 

leurs contemporains. 

Le matin fut triste. Le reste d'orge pâteuse et de 

feuilles de thé ne constituait qu'un maigre repas. Étant 

donné qu'il s'agissait de l'unique nourriture disponible, 

il fallut bien se forcer à l'avaler. Alors que les lueurs du 

jour se faisaient plus intenses et que le feu fraîchement 

alimenté projetait par intermittence des bouquets 

d'étincelles jaillissant du bois séché en surface, le vieil 

ermite déclara : "Poursuivons notre transmission du 

savoir. Cela nous aidera peut-être à oublier notre faim." 

Le jeune homme et le vieillard entrèrent ensemble dans 

la caverne et s'assirent dans la position qui leur était 

familière. 



243/296 

"Pendant quelque temps, je me suis mis à dériver, dit 

l'ermite, tout comme les pensées d'un oisif, sans 

destination, sans but précis, vacillant, glissant d'un 

écran à l'autre au gré de ma fantaisie. Puis la Voix me 

dérangea une fois de plus en me disant : "Nous avons 

d'autres choses à t'apprendre." Tandis qu'elle me parlait 

ainsi, je découvris que l'on me faisait tourner et que l'on 

me dirigeait vers les écrans que j'avais précédemment 

étudiés. Ils étaient une fois de plus en marche. Sur l'un 

de ces écrans, on représentait l'univers contenant ce que 

nous savons maintenant être le Système Solaire. 

"La Voix reprit : "Pendant des siècles, une 

surveillance des plus actives s'est exercée pour parer à 

l'éventualité de radiations dangereuses pouvant émaner 

du nouveau Système actuellement en voie de formation. 

Des millions d'années passèrent ; cependant, dans la vie 

d'un univers, un million d'années n'est que l'équivalent 

de quelques minutes dans la vie d'un humain. 

Finalement, une autre expédition se mit en route depuis 

ici, le cœur de notre empire, une expédition équipée des 

appareils les plus modernes, à l'aide desquels nous 

déterminons la planification des nouveaux mondes que 

nous nous proposons d'ensemencer." La Voix se tut et, 

une fois de plus, je regardai les écrans. 

"Les étoiles scintillaient, froides et lointaines, à 

travers les effarantes distances de l'espace. Elles 

brillaient d'un éclat dur et cassant en émettant plus de 
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couleurs que l'arc-en-ciel. L'image se mit à grandir de 

plus en plus jusqu'à ce que l'on distingue un monde qui 

semblait ne constituer qu'un amas de nuages. De 

turbulentes nébulosités accompagnées d'éclairs des plus 

horrifiants zébraient l'image d'un bout à l'autre. "Il est 

impossible, reprit la Voix, d'effectuer une analyse 

VÉRITABLE dans un monde lointain en se contentant 

d'entreprendre des sondages à distance. Pendant un 

certain temps, nous avons cru le contraire, mais 

l'expérience a démontré que nous faisions fausse route. 

Finalement, nous avons dépêché des expéditions depuis 

des millions d'années. Regarde !" 

"L'univers se trouva balayé, de la même manière que 

lorsqu'on tire un rideau. À nouveau, j'aperçus une 

plaine s'étendant jusqu'à ce qui semblait être l'infini. 

Les constructions étaient différentes ; maintenant, elles 

étaient longues et basses. Le grand vaisseau qui se 

dressait là, prêt à partir, était également différent de 

celui que j'avais vu précédemment. Ce navire était 

composé de quelque chose ressemblant à deux 

assiettes ; la partie inférieure se présentait de la manière 

dont se présente généralement une assiette, tandis que 

la partie supérieure reposait sur l'autre, mais à l'envers. 

L'ensemble brillait d'un éclat uniforme, tout comme la 

pleine lune. Des centaines de trous ronds garnis de 

verre, ceinturaient la circonférence de l'engin. Au point 

le plus élevé du vaisseau se trouvait une pièce 
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transparente en forme de dôme, qui pouvait bien avoir 

quelque cinquante pieds (15 m) de large. Par 

comparaison avec le navire, dont la coque avait des 

proportions gigantesques, les machines qui s'affairaient 

à sa base pour l'approvisionner avaient l'air d'être de 

simples jouets d'enfants. 

"Des groupes d'hommes et de femmes flânaient aux 

environs. Ils étaient tous vêtus d'étranges uniformes, et 

un certain nombre de boîtes reposaient à leurs pieds sur 

le sol. La conversation semblait des plus enjouées et 

l'humeur excellente. Des personnages vêtus de manière 

plus raffinée que les autres faisaient les cent pas à 

l'écart, tout comme s'ils étaient en train de délibérer sur 

le sort d'un monde — et c'est peut-être là exactement ce 

qu'ils faisaient. Un signal se fit soudainement entendre. 

Tous se penchèrent rapidement, saisirent leurs paquets 

et se hâtèrent vers le vaisseau qui attendait. Des portes 

métalliques semblables à l'iris d'un œil se fermèrent 

hermétiquement derrière eux. 

"Lentement, l'immense création de métal s'éleva à 

une centaine de pieds (30 m) dans les airs. Elle 

demeura stationnaire quelques instants, puis disparut 

sans laisser la moindre trace pouvant témoigner de son 

existence. La Voix me dit : "Ce vaisseau voyage à une 

vitesse qui dépasse de manière inimaginable celle de la 

lumière. Il constitue un monde autonome et lorsqu'on 

est à bord de ces navires, on n'est NULLEMENT 
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affecté par quelque influence extérieure que ce soit. Il 

n'y a pas de sensation de vitesse ni aucune sensation de 

chute, même lorsqu'on prend les tournants les plus 

abrupts. L'espace n'est PAS le vide absolu, comme les 

gens de ton propre monde le croient. L'espace est une 

zone de densité réduite. On y trouve une atmosphère 

composée de molécules d'hydrogène. J'admets que ces 

molécules sont clairsemées et qu'elles peuvent se 

trouver à des centaines de milles (km) les unes des 

autres ; toutefois, grâce à la vitesse que nos vaisseaux 

peuvent atteindre, cette atmosphère semble aussi dense 

que la mer. On entend les molécules frotter contre les 

parois du navire, et nous avons dû prendre des 

précautions spéciales pour surmonter le problème de 

l'échauffement causé par la friction moléculaire. Mais 

regarde... !" 

"Sur un écran adjacent, on pouvait voir le vaisseau 

spatial en forme de disque filer à une vitesse 

vertigineuse en laissant derrière lui une trace quasiment 

invisible, d'un bleu très léger. La vitesse était si grande 

que lorsque l'image bougeait afin que le vaisseau se 

trouve bien centré sur l'écran, les étoiles ne semblaient 

former qu'une traînée lumineuse continue. La Voix 

murmura : "Nous omettrons les séquences inutiles se 

rapportant à ce voyage pour nous concentrer sur ce qui 

est important. Regarde l'autre écran." C'est ce que je fis. 

Je vis le vaisseau qui, maintenant, se déplaçait 
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beaucoup plus lentement et tournait autour du Soleil, 

NOTRE Soleil. Mais un Soleil très, très différent de 

celui que nous connaissons. Il était plus grand, plus 

brillant et de grandes langues de feu s'étalaient bien au-

delà de sa circonférence. Le vaisseau en fit le tour, se 

mettant en orbite autour d'un monde, puis autour d'un 

autre. 

"Enfin, le navire s'approcha du monde que, d'une 

façon ou d'une autre, je savais être la Terre. Celle-ci 

tournait sous le navire et était complètement recouverte 

de formations nuageuses. Après plusieurs orbites, le 

vaisseau spatial se mit encore à ralentir. L'image 

changea et on me montra l'intérieur. Un groupe 

d'hommes et de femmes marchaient dans un couloir de 

métal. Au bout de celui-ci, ils débouchèrent dans une 

enceinte où se trouvaient de petites répliques du 

vaisseau principal. Des hommes et des femmes 

gravirent une passerelle et entrèrent dans l'un de ces 

petits navires. Toutes les autres personnes quittèrent 

cette zone. Un homme surveillait les préparatifs 

derrière un mur transparent ; ses mains reposaient sur 

d'étranges boutons colorés et des lumières scintillaient 

devant lui. Une lumière verte se mit à luire et l'homme 

appuya simultanément sur plusieurs boutons. 

"L'une des parties du plancher se mit à se retirer de 

façon continue sous le petit astronef et à s'ouvrir 

comme s'ouvre l'iris de l'œil. Le vaisseau tomba dans 
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l'espace. Il descendit de plus en plus en planant, jusqu'à 

ce qu'il se dérobât à notre vue, dans les nuages qui 

recouvraient la Terre. Ensuite, l'image qui se trouvait 

devant moi changea une fois de plus, et je pus voir 

comme si je m'étais trouvé à bord même du petit 

appareil. Les nuages qui tourbillonnaient, ondoyaient et 

semblaient à première vue constituer des barrières 

impénétrables paraissaient fondre sous le vaisseau 

spatial. Nous descendîmes, puis descendîmes encore à 

travers des milles (km) de nuages jusqu'à ce que, 

finalement, nous nous retrouvâmes sous la lumière 

d'une journée morne et triste. Une mer grise et houleuse 

s'agitait et, de loin, on eût cru qu'elle fusionnait avec les 

nuages gris, des nuages sur lesquels se reflétaient des 

lueurs rougeâtres d'origine inconnue. 

"Le vaisseau spatial reprit son équilibre et se mit à 

voler entre les nuages et la mer. Les milles (km) 

défilèrent, des milles de mer houleuse, interminable. 

Une masse sombre se découpa sur l'horizon, une masse 

sombre transpercée par intermittence par des 

projections incandescentes. Le vaisseau poursuivit sa 

route. Très bientôt, sous notre appareil, on put voir se 

dérouler une masse imposante de terres montagneuses. 

D'énormes volcans dressaient leurs horribles gueules 

vers les nuages. De gigantesques flammes en sortaient 

et de la lave en fusion dévalait des flancs des 

montagnes pour aller se perdre dans la mer avec un 
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rugissement et un sifflement terrifiants. Bien qu'il 

semblât gris confus lorsqu'on le regardait de loin, vu de 

plus près le terrain paraissait rouge maussade. 

"Le navire poursuivit sa course et tourna plusieurs 

fois autour du monde. Mais il n'existait qu'une immense 

masse de terrain entourée de flots agités qui, lorsqu'on 

les observait à basse altitude, semblaient dégager de la 

vapeur. Finalement, le petit appareil prit de la hauteur, 

entra dans l'espace et retourna au vaisseau principal. 

L'image s'estompa, tandis que ce dernier retournait une 

fois de plus à sa base, dans le monde de l'Empire. 

"La Voix, qui avait maintenant coutume de parler 

directement dans mon cerveau, se mit à faire des 

commentaires : "NON ! je ne m'adresse pas 

exclusivement à TOI ; je m'adresse également à ceux 

qui participent à cette expérience. Étant donné ta nature 

très réceptive, tu es conscient de toutes mes remarques, 

par le truchement de ce que nous appelons la 

rétroaction acoustique. Faites cependant attention, car 

ceci s'applique également à vous. 

"La Deuxième Expédition rentra à... (il prononça un 

nom que je serais bien incapable de citer et auquel je 

substituerai les mots ‘notre empire’). Nos hommes de 

science se mirent à étudier les rapports qui leur étaient 

soumis par les équipages. On évalua le nombre 

probable de siècles qui devaient s'écouler avant que le 

monde ne soit prêt à recevoir des créatures vivantes. 
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Les biologistes et les généticiens travaillèrent en équipe 

afin d'élaborer les plans des meilleurs types de 

créatures qu'il faudrait créer. Lorsqu'on doit 

ensemencer un nouveau monde et que ce nouveau 

monde est issu d'une nova, on a besoin, en premier lieu, 

d'animaux très massifs et de végétation au lourd 

feuillage. Tout sol est composé de poudre de roche, 

avec de la poussière de lave et certains oligo-éléments. 

Un tel sol ne sera capable de supporter que des plantes 

primaires. Ensuite, ces plantes se mettent à pourrir ; les 

animaux meurent et sont également condamnés à se 

décomposer et à se mélanger à la poussière de roche. 

C'est ainsi que le ‘sol’ se forme au gré des millénaires. 

Lorsque la nature du sol s'éloigne de plus en plus de 

son état primitif de roche, on est capable de faire 

pousser des plantes plus délicates. Au bout d'un certain 

laps de temps, sur quelque planète que ce soit, le sol se 

compose en réalité des cellules des animaux et des 

plantes décomposés ainsi que des excrétions provenant 

de ceux-là, depuis des temps immémoriaux." 

"J'eus l'impression que le Propriétaire de la Voix 

avait fait une pause pendant qu'il surveillait les 

réactions de son auditoire. Puis il poursuivit : 

"L'atmosphère d'une nouvelle planète n'est absolument 

pas respirable par les humains. Les effluves provenant 

des matières vomies par les volcans contiennent du 

soufre ainsi que de nombreux gaz toxiques et mortels. Il 
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est possible de remédier à cette situation grâce à une 

végétation appropriée, qui absorbera les produits 

toxiques et les rendra à la terre sous forme de minerais 

inoffensifs. La végétation absorbera les émanations 

toxiques et les transformera en oxygène et en azote, 

deux gaz dont les humanoïdes ont besoin pour vivre. 

C'est ainsi que, pendant des siècles, des scientifiques 

spécialisés dans plusieurs domaines travaillèrent de 

concert pour préparer les espèces de base. Puis ces 

dernières furent placées dans un monde avoisinant où 

régnaient des conditions similaires à celles qui 

existeraient sur la Terre. On voulait qu'elles mûrissent 

et que l'on puisse s'assurer qu'elles donneraient pleine 

satisfaction. Si le besoin s'en faisait sentir, il y aurait 

toujours moyen de les modifier. 

"C'est ainsi que le nouveau système planétaire 

demeura abandonné à ses propres moyens pendant une 

éternité. On le laissa à son sort pendant que les vents et 

que les vagues érodaient les caps rocheux les plus 

aigus. Pendant des millions d'années les tempêtes 

battirent cette terre rocailleuse. De la poudre de roc 

tomba des pics vertigineux, de lourdes pierres 

culbutèrent, roulèrent dans les tempêtes et broyèrent 

encore plus finement la poussière rocheuse. Des vagues 

géantes déferlèrent sur la terre, brisant les contreforts 

des montagnes, les entrechoquant, les réduisant en des 

particules de plus en plus petites. La lave qui coulait, 
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chauffée à blanc, dans les eaux, écumait, dégageait des 

fumerolles pour se fragmenter en des millions de 

particules qui allaient devenir le sable de la mer. Les 

vagues ramenaient le sable sur la terre, et ce frottement 

continuel usa les montagnes, dont la hauteur fut réduite 

de plusieurs milles (km) à des dizaines de milliers de 

pieds (m) seulement. 

"Une succession interminable de siècles terrestres 

s'écoula. Le flamboiement du soleil s'atténua quelque 

peu ; les langues de feu ne s'étendirent plus pour 

engouffrer et brûler tout ce qui se trouvait sur leur 

passage. Maintenant, le soleil brûlait de façon régulière, 

et les mondes avoisinants se refroidissaient également. 

Leur orbite se régularisa. De temps à autre, de petites 

masses de rocher entraient en collision avec d'autres 

corps célestes et le tout se précipitait vers le soleil, ce 

qui augmentait temporairement l'intensité de ses 

radiations. Puis le Système se régularisa. Le monde 

appelé Terre fut prêt à accueillir sa première forme de 

vie. 

"À la base spatiale de l'Empire, on préparait un grand 

vaisseau pour son voyage vers la Terre, et tous les 

membres qui devaient appartenir à la Troisième 

Expédition furent formés dans tous les domaines 

relatifs aux tâches qui les attendaient. On sélectionnait 

les hommes et les femmes pour leur compatibilité et 

leur absence de névroses. Chaque vaisseau spatial est 
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un monde en soi, dans lequel l'air est fabriqué par des 

plantes, et l'eau obtenue grâce à l'excédent d'air et à 

l'hydrogène — ce qui se fait de moins coûteux dans 

tout l'univers. On chargea les provisions et les 

instruments, les nouvelles espèces furent 

soigneusement surgelées, prêtes à être réanimées au 

moment voulu. Après un laps de temps relativement 

long — car on n'était pas pressé — la Troisième 

Expédition fut prête à appareiller. 

"J'observai le vaisseau qui glissait à travers l'univers 

de l'Empire, en traversait un autre et entrait dans celui 

qui contenait, dans ses lointaines limites, la toute 

nouvelle Terre. De nombreux mondes gravitaient 

autour du Soleil flamboyant, mais on ne s'en occupa 

pas ; l'attention générale se trouva concentrée sur une 

seule planète. Le grand vaisseau ralentit et se mit sur 

une orbite telle qu'il se trouvait immobile par rapport à 

un point situé sur la Terre. À bord, on prépara un petit 

vaisseau. Six hommes et femmes s'y embarquèrent et, 

une fois de plus, une ouverture apparut dans le plancher 

du vaisseau principal, ouverture à travers laquelle la 

navette de reconnaissance entra dans l'espace. Cette 

fois encore j'observai sur l'écran le véhicule qui passa à 

travers d'épais nuages et émergea à quelques milliers de 

pieds (m) au-dessus des eaux. Se déplaçant selon un 

plan horizontal, il parvint bientôt à un endroit où le 

terrain rocheux surplombait la mer. 
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"Les éruptions volcaniques, bien que fort violentes, 

étaient toutefois moins intenses qu'auparavant. La pluie 

de débris rocheux était moins abondante. Le petit 

vaisseau descendit de plus en plus bas, avec une 

prudence et des précautions infinies. Des yeux perçants 

fouillaient la surface afin de découvrir un emplacement 

approprié pour poser l'engin ; une fois l'endroit choisi, 

on le fit atterrir. L'appareil reposait maintenant sur une 

surface solide et l'équipage se livra à ce qui semblait 

être des vérifications de routine. Une fois qu'on fut 

satisfait, quatre membres du personnel endossèrent 

d'étranges habits qui les couvraient du cou jusqu'aux 

pieds. Chaque participant se coiffa d'un globe 

transparent qui, d'une certaine manière, se rattachait au 

col du vêtement déjà endossé. 

"Chacun des explorateurs prit un coffret et entra dans 

une petite pièce dont la porte fut refermée 

hermétiquement derrière le groupe. Une lumière, fixée 

sur une autre porte faisant face à la première, brilla en 

émettant une lueur rouge. L'aiguille noire, qui se 

trouvait sur un cadran circulaire, commença à osciller. 

Lorsqu'elle s'arrêta sur un ‘O’, la lumière rouge devint 

verte et la porte extérieure s'ouvrit toute grande. Une 

étrange échelle de métal, qui semblait animée d'une vie 

qui lui était propre, s'étendit avec fracas sur le plancher 

et descendit jusqu'au sol situé quelque quinze pieds 

(4,6 m) plus bas. L'un des hommes descendit 
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précautionneusement l'échelle et, dès qu'il posa pied sur 

la surface, se mit à sauter sur place en plusieurs 

endroits. Il retira une longue tige de métal de la boîte 

qu'il transportait et l'enfonça dans le sol. Après s'être 

penché, il examina minutieusement les marques qui se 

trouvaient à la surface de cette sonde, puis, se remettant 

debout, invita ses compagnons à venir le rejoindre. 

"Le petit groupe se déplaça aux alentours, 

apparemment sans but précis, et se livra à des 

occupations qui, pour moi, n'avaient aucune 

signification. Si je n'avais pas su que ces personnes 

étaient des adultes en pleine possession de leurs 

facultés, j'aurais pris leurs jeux pour des passe-temps 

enfantins. Certains ramassaient de petites pierres et les 

mettaient dans un sac. D'autres heurtaient le sol avec 

des marteaux ou avec des objets qui semblaient être des 

tiges métalliques. Une autre personne que j'observais 

— une femme — se promenait ici et là en agitant de 

petites bandes de verre gluant qu'elle se hâtait d'insérer 

dans des bouteilles. Toutes ces choses étaient pour moi 

quasiment incompréhensibles. Finalement, les 

explorateurs retournèrent à leur vaisseau et entrèrent 

dans le premier compartiment. Ils se tenaient immobiles 

comme des bêtes à cornes sur une place de marché, 

tandis que de remarquables lumières colorées brillaient 

et se déplaçaient sur toute la surface de leur corps. Une 

lumière verte s'alluma et les autres lampes s'éteignirent. 
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Les membres de l'équipe enlevèrent leurs vêtements 

protecteurs et entrèrent dans la partie principale du 

navire. 

"Il y eut tout à coup un grand remue-ménage. La 

femme qui transportait les bandes de verre gluant se 

dépêcha de placer chacune d'entre elles dans un 

appareil métallique. Approchant son visage de ce 

dernier de manière à regarder dans deux tubes, elle 

tourna des boutons tout en faisant des commentaires à 

l'intention de ses compagnons. L'homme aux petits 

cailloux les jeta dans une machine qui émit un fort 

vrombissement et éjecta brusquement les pierres, 

maintenant réduites en une fine poussière. On effectua 

ainsi de nombreuses expériences et on entretint nombre 

de conversations avec les passagers du grand vaisseau 

principal. 

"Alors que le petit véhicule réintégrait sa base dans 

le grand vaisseau spatial, d'autres astronefs du même 

genre firent leur apparition. Ils entreprirent de faire le 

tour du monde et de jeter d'où ils se trouvaient des 

objets qui tombaient sur la terre et d'autres, d'un type 

différent, qui tombaient dans la mer. Apparemment 

satisfaits du travail qu'ils avaient accompli, tous les 

petits vaisseaux se rassemblèrent et formèrent une file. 

Après quoi, ils s'élevèrent et quittèrent l'atmosphère 

terrestre. Un par un, ceux-ci rentrèrent dans le vaisseau 

principal. Cette opération terminée, le grand navire 
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spatial prit de la vitesse sur son orbite et se transporta 

dans d'autres mondes situés dans ce système. C'est ainsi 

que ces travaux prirent de très nombreuses années, si on 

les mesure en temps terrestre. 

"De nombreux siècles passèrent sur la Terre. Selon la 

manière de mesurer le temps à bord d'un navire 

voyageant dans l'espace, il ne s'agissait que de 

semaines, car les deux façons de mesurer le temps sont 

différentes d'une manière difficile à comprendre, mais 

il en EST ainsi. De nombreux siècles passèrent et une 

végétation grossière, rude, se mit à pousser sur terre et 

sous les eaux. Des fougères gigantesques se lancèrent à 

l'assaut du ciel, avec des feuilles immenses et épaisses 

qui absorbaient les gaz nocifs, rejetaient de l'oxygène 

durant la journée et de l'azote au cours de la nuit. 

Longtemps après, une Arche de l'Espace descendit à 

travers les nuages et se posa sur une grève sablonneuse. 

On ouvrit de vastes écoutilles, et du gigantesque 

vaisseau d'un mille (1,6 km) de longueur sortirent de 

lourdes créatures, des créatures cauchemardesques, si 

encombrantes que la Terre tremblait sous leur poids ; 

d'autres créatures, horrifiantes, se mirent à voler 

laborieusement dans les airs en s'appuyant sur des ailes 

grinçantes, dont la substance rappelait le cuir. 

"La grande Arche — la première de ce genre parmi 

toutes celles qui devaient venir sur Terre à travers les 

âges — s'éleva et plana doucement au-dessus des mers. 
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Dans certains secteurs prédéterminés, l'Arche 

demeurait immobile au-dessus des flots et faisait glisser 

d'étranges créatures dans les profondeurs des océans. 

Puis l'immense vaisseau s'éleva et disparut dans les 

profondeurs insondables de l'espace. Sur la Terre, 

d'incroyables créatures vivaient, se battaient, se 

multipliaient et disparaissaient. L'atmosphère se 

transforma. Le feuillage changea et les créatures 

évoluèrent. Des millions d'années passèrent et, de 

l'Observatoire des Sages, à des univers de distance, on 

montait la garde. 

"La Terre oscillait sur son orbite et un dangereux 

degré d'excentricité se manifestait. Un navire spécial 

fut dépêché du cœur de l'Empire. Les hommes de 

science décidèrent qu'une masse unique de terre était 

insuffisante pour empêcher les mers de prendre le 

dessus et de déséquilibrer le monde. Un mince faisceau 

lumineux sortit brusquement du grand vaisseau, qui 

planait à des milles (km) au-dessus de la surface de la 

planète. Le continent terrestre exposé se mit à 

frissonner et à se fendre en plusieurs masses de 

moindre importance. De violents séismes se 

produisirent et, avec le temps, les masses de terre se 

mirent à dériver et à former des remparts contre 

lesquels les eaux, dorénavant divisées en PLUSIEURS 

MERS, se ruaient en vain. La Terre retrouva une orbite 

et s'y stabilisa. 
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"Des millions d'années s'écoulèrent. Des millions 

d'années si on les mesure en années TERRESTRES. 

Une fois encore, une expédition en provenance de 

l'Empire s'approcha de la planète. Cette fois-ci, elle 

amenait avec elle les premiers humanoïdes de ce 

monde. On fit descendre du vaisseau d'étranges 

créatures violettes. Les femmes avaient huit seins, 

tandis que les hommes — comme les femmes, d'ailleurs 

— avaient la tête montée directement sur les épaules de 

sorte que, lorsqu'ils désiraient voir ce qui se passait de 

côté, ils devaient faire pivoter tout leur corps. Leurs 

jambes étaient courtes et leurs longs bras descendaient 

jusqu'en dessous de leurs genoux. Bien qu'ils ne 

connussent point le feu ou les armes, ils ne cessaient de 

se battre. Ils vivaient dans des cavernes et dans les 

branches des grands arbres. Leur nourriture se 

composait de baies, d'herbes et d'insectes grouillant sur 

le sol. Toutefois, les Surveillants ne se montraient pas 

satisfaits, car ces humanoïdes n'étaient que des 

créatures sans cervelle, incapables de faire preuve 

d'initiative et ne montrant aucun signe permettant de 

croire qu'elles évoluaient. 

"À ce stade, les vaisseaux de cet Empire 

patrouillaient constamment dans l'univers contenant le 

système solaire. Ici aussi d'autres mondes étaient en 

voie de développement. Celui d'une autre planète 

évoluait beaucoup plus rapidement que la Terre. Un 
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navire de la patrouille fut dépêché vers la Terre, où il se 

posa. On captura quelques indigènes violets, on les 

examina, et il fut décidé que toute la race devrait être 

exterminée, de la même manière qu'un jardinier détruit 

les mauvaises herbes. Une sorte de peste s'abattit sur la 

Terre et tous les humanoïdes périrent." La Voix 

interrompit cet exposé et déclara : "Prochainement, les 

gens de chez toi, les Terriens, utiliseront la même 

technique pour mettre un terme à une invasion de 

lapins, mais vos gens provoqueront une épidémie qui 

fera mourir les lapins à petit feu ; NOUS, nous le 

faisons sans douleur. 

"Des cieux descendit une autre Arche qui transportait 

un assortiment d'animaux ainsi que des humanoïdes très 

différents. On les répartit sur toutes les terres, un type 

différent et peut-être une couleur différente choisie en 

fonction des conditions de la région. La Terre, 

cependant, ronflait et grondait encore. Les volcans 

vomissaient toujours leurs flammes et leurs fumerolles, 

et la lave en fusion dévalait toujours des flancs des 

montagnes. Les mers se refroidissaient et la vie qui s'y 

développait se modifiait afin de s'adapter aux 

conditions du nouveau milieu. Aux deux pôles, les eaux 

étaient froides et les premières glaces commencèrent à 

faire leur apparition sur la Terre. 

"Le Temps s'écoula. L'atmosphère terrestre changea. 

Les excroissances arborescentes, comme les fougères, 
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cédèrent la place à de prosaïques arbres. Les différentes 

formes de vie commencèrent à se stabiliser. Une 

puissante civilisation se mit à fleurir. Les Jardiniers de 

la Terre volèrent autour du globe, visitant une ville 

après l'autre. Toutefois, certains d'entre eux devinrent 

trop familiers avec ceux dont ils avaient la charge, ou 

du moins avec les femmes de ces derniers. Un prêtre 

pervers, appartenant à la race humaine, parvint à 

persuader une jolie femme de séduire l'un des Jardiniers 

et d'ainsi l'amener à trahir des secrets inviolables. Très 

bientôt, la femme fut en possession de certaines armes 

dont notre homme avait la garde. Le prêtre se les 

appropria dans l'heure qui suivit. 

"Faisant preuve de traîtrise, certains membres de la 

caste sacerdotale s'appliquèrent à fabriquer des armes 

atomiques en utilisant comme modèle celle qui avait été 

dérobée. On se mit à ourdir un complot et l'on invita 

certains Jardiniers dans un temple, sous prétexte de 

libations et d'actions de grâces. Là, sur ce terrain sacré, 

on les empoisonna, on leur vola leur équipement et on 

lança un assaut violent contre les autres Jardiniers. Au 

cours de l'engagement, un prêtre fit exploser la pile 

atomique d'un vaisseau spatial immobilisé au sol. Le 

monde entier en trembla et ce vaste continent qu'était 

l'Atlantide sombra dans les flots. Dans des pays fort 

éloignés, des tornades fendirent les montagnes et 

déchiquetèrent les humains. De gigantesques vagues se 
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lancèrent à l'assaut des continents, et la vie humaine 

disparut pratiquement de la surface de la planète. Cette 

dernière se trouvait presque dépeuplée, à l'exception de 

quelques créatures terrorisées qui se blottissaient en 

geignant dans les profondeurs de cavernes isolées. 

"Pendant des années, la Terre trembla, frissonna sous 

les effets de l'explosion atomique. Pendant des années, 

nul Jardinier ne vint inspecter ce monde. Les radiations 

étaient très fortes et les survivants terrorisés 

engendrèrent une progéniture subissant des mutations. 

La flore se trouva affectée par ces changements et 

l'atmosphère se dégrada. Des nuages rouges et bas se 

mirent à obscurcir le firmament. Très longtemps après 

ces événements, les Sages décrétèrent qu'une autre 

expédition devait se rendre sur Terre et amener avec 

elle de nouvelles espèces pour réensemencer leur 

‘jardin’ profané. La grande Arche transportant des 

humains, des animaux et des plantes se mit en route à 

travers les immensités de l'espace." 

Le vieil ermite tomba à la renverse en poussant un 

soupir. En voyant cela le jeune moine sursauta et se 

précipita vers l'Ancien étendu sur le sol. Il eut vite fait 

de saisir la fiole contenant les précieuses gouttes et, peu 

après, le vieillard, allongé sur le côté, respirait 

normalement. "Il faut vous restaurer, Ô Vénérable, 

s'exclama le jeune homme. Je vais placer de l'eau à 

votre portée, puis je grimperai jusqu'à l'Ermitage de la 
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Contemplation Solennelle, où je demanderai du thé et 

de l'orge. Je vais me dépêcher. L'ermite approuva d'un 

faible signe de tête, puis se détendit lorsque le jeune 

moine posa un bol d'eau près de lui. "Je vais m'y rendre 

en passant par le versant de la falaise", dit-il en se 

précipitant hors de la caverne. 

Il se mit à courir au pied de la montagne, regardant 

en l'air pour découvrir le mince sentier qui menait à une 

piste plus importante perdue dans les hauteurs. À six 

milles (10 km) de là, deux mille pieds (610 m) plus 

haut, se trouvait l'Ermitage où vivaient de nombreux 

anachorètes. Il suffirait de demander de la nourriture 

pour en avoir, mais la route était difficile et, par 

ailleurs, le jour commençait maintenant à baisser. D'un 

air sombre, le jeune moine se mit à allonger le pas. Il 

regardait plein d'attention la paroi rocheuse jusqu'à ce 

qu'enfin il découvre les faibles repères qu'il avait déjà 

suivis une fois, avant d'aborder la falaise. Près d'un 

buisson rabougri et tourmenté, il tourna carrément à 

droite et eut immédiatement à s'attaquer à des pierres 

cruelles, coupantes comme des rasoirs, à entreprendre 

cette route si tortueuse qu'elle en décourageait tant 

d'autres et les poussait à prendre une autre piste qui 

faisait parcourir plus de vingt milles (32 km) au lieu de 

six (10 km). 

Lentement, il gravit la pente en peinant, cherchant 

des prises là où il ne semblait pas y en avoir. Il grimpa, 



264/296 

pied par pied (m). Le soleil disparut derrière la chaîne 

de montagnes au loin et il se reposa un moment, assis 

sur un gros rocher. Très vite, les premiers rayons 

d'argent de la lune se montrèrent au-dessus des 

contreforts montagneux. Très vite, la paroi au-dessus de 

lui se trouva suffisamment éclairée pour qu'il puisse 

reprendre son voyage. S'agrippant et enfonçant les 

doigts et les orteils il avança petit à petit, poursuivant sa 

périlleuse ascension. En bas, la vallée était noyée 

profondément dans l'ombre. Avec un soupir de 

soulagement, il parvint au sommet et s'élança en 

titubant sur l'étroite piste qui menait à l'Ermitage. Hors 

d'haleine, essayant tant bien que mal de courir, tous les 

membres endoloris, il poursuivit sa route et couvrit les 

quelques milles (km) qui restaient. 

Une vacillante lampe à beurre scintillait faiblement 

dans le lointain ; pour le voyageur nocturne, elle était 

comme une véritable lueur d'espoir. Le souffle court, 

affaibli par son jeûne, le jeune homme se traîna pendant 

les derniers yards (m), jusqu'à la porte de l'Ermitage. À 

l'intérieur, on entendait le chant bredouillant d'un 

vieillard qui, de toute évidence, priait de façon 

entièrement automatique. Au moins, je ne risque point 

de déranger quelque dévot ! pensa le jeune moine en 

criant bien haut : "Gardien des ermites, je suis dans le 

besoin !" Le bredouillement grave et monotone cessa. 

Le moine entendit de vieux os craquer plus rapidement, 
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puis la porte s'ouvrit lentement. Se découpant 

sombrement dans la lumière d'une unique lampe à 

beurre qui filait et crachotait dans le brusque courant 

d'air, le vieux prêtre-gardien demanda d'une voix de 

fausset : "Qui est là ? Qui êtes-vous pour frapper ainsi à 

notre huis à cette heure tardive ?" Lentement, le jeune 

moine se déplaça afin qu'on pût le voir. Le gardien se 

rasséréna à la vue de la robe rouge. "Viens, entre", le 

pria-t-il. 

Le jeune homme avança en hésitant. Il ne s'agissait 

que d'une réaction causée par la fatigue. "Confrère 

prêtre, dit-il, le Vénérable Ermite avec qui je vis est 

malade, et nous manquons de nourriture. Nous n'avons 

rien mangé aujourd'hui, rien hier. Nul marchand n'est 

venu nous voir. Nous n'avons que l'eau du lac. Pouvez-

vous nous donner quelque aliment ?" 

Le prêtre-gardien gloussa en signe de commisération. 

"De la nourriture ? Mais bien sûr, je peux te donner de 

la nourriture. De l'orge, déjà bien moulue. Une 

briquette de thé. Du beurre et du sucre ; oui mais, ce 

soir, tu dois te reposer ; tu NE PEUX PAS emprunter la 

piste de la montagne à cette heure tardive." 

"Il le faut, confrère prêtre, s'exclama le jeune moine. 

Le Vénérable se meurt de faim. Le Bouddha me 

protégera." 

"Alors, reste avec nous un petit moment, mange un 

peu et bois du thé ; il est déjà tout préparé. Mange et 
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bois et je vais te préparer un sac à bandoulière. J'ai tout 

ce qu'il faut." 

C'est ainsi que le jeune homme se mit dans la 

position du lotus et s'inclina à plusieurs reprises afin de 

remercier son hôte de cette réception aussi sincère que 

cordiale. Il s'assit, mangea de la tsampa et but du thé 

fort pendant que le vieux gardien rapportait tous les 

racontars et toutes les nouvelles dont l'Ermitage, qui 

avait l'avantage d'être bien desservi, avait connaissance. 

Le Très Profond était en voyage. Le grand Seigneur 

Abbé de Drepung avait formulé des remarques peu 

flatteuses à propos d'un confrère. Le Collège des 

Membres du Conseil de Discipline manifestait de la 

reconnaissance envers un Chat Gardien qui avait 

démasqué un voleur récidiviste parmi certains 

marchands. Un Chinois avait été attiré dans une 

embuscade alors qu'il se trouvait dans un défilé. En 

essayant de s'échapper — c'est du moins ce qu'on disait 

— il avait glissé au bord du précipice pour tomber 

quelque deux mille pieds (610 m) plus bas (le corps 

était complètement déchiqueté et prêt pour les vautours 

sans que nulle main humaine ait eu à y toucher). 

Mais le temps courait. Finalement, à regret, le jeune 

moine se leva et prit le sac qu'on lui présentait. Il sortit 

de l'ermitage en formulant force remerciements et en 

saluant, puis il commença à descendre prudemment le 

sentier. La lune était haute maintenant, sa lumière 
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argentée et vive. On voyait la piste, mais les ombres 

étaient de cette épaisseur que seuls peuvent connaître 

ceux qui résident en des lieux situés en altitude. Bientôt 

le moine se trouva au bord de la falaise, là où il devait 

abandonner la piste relativement sûre, pour descendre 

le long de la paroi rocheuse. Lentement, avec 

précaution, il se fit basculer par-dessus le bord du 

précipice. Avec un soin infini, bien qu'il se trouvât 

quelquefois handicapé par le poids qui tirait sur ses 

épaules, il se coula le long de la paroi, pouce par pouce 

(cm), pied par pied (m). Il se retenait grâce à ses mains 

pendant qu'il cherchait des points d'appui pour ses 

pieds, puis transférait son poids de ses mains à ses 

pieds, puis de ses pieds à ses mains. Finalement, 

lorsque la lune commença à décliner dans la voûte 

céleste, il parvint à atteindre le fond obscur de la vallée. 

Il se mit lentement à progresser, en se guidant de rocher 

en rocher, par attouchements, jusqu'à ce qu'il vît devant 

lui le rougeoiement du feu devant l'entrée de la caverne. 

Ne s'arrêtant que pour jeter quelques branches dans le 

brasier, il se traîna à l'intérieur et s'écroula aux pieds du 

vieil ermite, qu'il pouvait entrevoir grâce à la lueur du 

feu à l'entrée de l'antre. 
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Chapitre Dix 

Sous l'influence du thé chaud, avec un peu de beurre 

et une bonne portion de sucre, l'état du vieil ermite 

s'améliora sensiblement. L'orge était finement moulue 

et parfaitement rôtie. Les flammes du feu de camp 

brillaient joyeusement à l'entrée de la caverne. 

Toutefois, on était encore entre chien et loup, encore à 

l'heure où les oiseaux dorment dans les branches et où 

rien ne bouge, sauf les créatures de la nuit. La lune 

avait accompli son périple à travers le firmament et 

commençait à se cacher derrière la chaîne de 

montagnes la plus lointaine. De temps en temps, le vent 

glacé de la nuit faisait bruire les feuilles et voler les 

étincelles du feu, maintenant ranimé. 

L'Ancien se mit péniblement debout sur ses membres 

raidis et se dirigea en chancelant vers la chambre 

intérieure. Le jeune moine se retourna et sombra dans 

un profond sommeil avant que sa tête n'ait eu le temps 

de toucher le sol de terre battue. Tout était silencieux 

aux alentours. La nuit devint plus noire, de cette teinte 

qui annonce que l'aurore n'est plus tellement loin. Une 

pierre solitaire déboula des hauteurs pour venir se 

fracasser sur les rochers en contrebas ; puis, une fois de 

plus, tout se retrouva enveloppé dans le silence. 

Le soleil était déjà haut lorsque le jeune moine se 

réveilla complètement moulu. Ses membres étaient 
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raides, ses muscles froissés. Et il était AFFAMÉ ! 

Marmonnant dans sa barbe des mots interdits, il se mit 

péniblement debout, empoigna le récipient à eau et 

sortit de la caverne en titubant. Le feu n'était plus qu'un 

lit de braises luisant gaiement. Rapidement, le moine y 

jeta des brindilles et disposa de plus grosses branches 

par-dessus. Il jaugea d'un air lugubre la réserve de bois 

qui diminuait progressivement et envisagea sans 

enthousiasme la perspective de se rendre de plus en 

plus loin pour se procurer de nouvelles réserves de 

combustible. Jetant un coup d'œil en l'air vers la paroi 

rocheuse, il frissonna involontairement en se rappelant 

son ascension de la nuit précédente. Puis il partit 

chercher de l'eau au lac. 

"Nous devrons parler longtemps aujourd'hui, dit le 

vieil ermite, au moment où ils terminaient leur maigre 

déjeuner, car je sens que les Champs Célestes 

m'appellent de toute urgence. Il existe une limite à ce 

que la chair peut supporter et j'ai depuis longtemps 

dépassé toute espérance normale de vie humaine." 

Le jeune homme fut pris de tristesse ; il avait 

développé du respect et une affection profonde pour le 

vieillard et il estimait que les souffrances de ce dernier 

avaient vraiment été trop grandes. "Je serai prêt lorsque 

vous le serez, Ô Vénérable, dit-il, mais permettez-moi 

tout d'abord de remplir votre bol d'eau." Il se leva, rinça 

l'écuelle et la remplit d'eau fraîche. 
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Le vieil ermite reprit son récit : "Sur l'écran, l'Arche 

apparut à mes yeux, immense et encombrante ; un 

vaisseau qui aurait contenu le Potala et toute la Cité de 

Lhassa, y compris les lamaseries de Sera et de 

Drepung. Un vaisseau si énorme que les humains qui en 

sortaient ne semblaient pas plus grands que les fourmis 

travaillant dans le sable. On déchargea de grands 

animaux et des hordes entières de nouveaux humains. 

Tous semblaient hébétés, probablement drogués pour 

qu'ils ne se battent point. Des hommes portant 

d'étranges choses sur leurs épaules volaient aux 

alentours, tout comme les oiseaux volent, conduisant le 

troupeau d'hommes et d'animaux, les poussant avec des 

tiges en métal. 

"Le navire vola autour du monde et se posa en 

plusieurs endroits, laissant derrière lui des animaux de 

différentes espèces. Certains humains étaient blancs, 

d'autres noirs, d'autres jaunes. Il y en avait de petite et 

de grande taille, les uns à cheveux noirs, d'autres à 

cheveux blancs. Il y avait des animaux au pelage strié, 

des animaux avec un long cou, d'autres sans cou. 

Jamais je n'avais réalisé qu'il pouvait exister une telle 

gamme de couleurs, de dimensions, de types chez des 

créatures vivantes. Certaines des espèces marines 

étaient de dimensions si imposantes que cela me prit 

quelque temps avant de comprendre comment elles 

pouvaient bien se mouvoir. Cependant, dans la mer, 
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elles semblaient aussi agiles que les poissons de nos 

lacs. 

"Constamment, en l'air, on pouvait voir de petits 

navires dans lesquels se trouvaient des gens qui 

vérifiaient tout ce qui se rapportait aux nouveaux 

habitants de la Terre. Au cours de leurs incursions dans 

les différentes régions, ils dispersaient les vastes 

troupeaux et s'assuraient qu'humains et animaux étaient 

convenablement disséminés sur la surface du globe. Les 

siècles passèrent ; l'Homme était toujours incapable 

d'allumer un feu ou de façonner de grossiers 

instruments de pierre. Les Sages organisèrent des 

conférences et décidèrent que l'on devait améliorer 

l'espèce en implantant sur Terre des humanoïdes plus 

intelligents que les autres, qui savaient comment 

allumer un feu et travailler le silex. C'est ainsi que les 

siècles passèrent et que les Jardiniers de la Terre 

implantèrent des spécimens nouveaux et virils qui 

allaient perfectionner l'espèce humaine. Graduellement, 

l'humanité se mit à progresser du stade de la fabrication 

d'outils de silex taillé jusqu'à celui du feu. 

Graduellement, on construisit des maisons et des villes 

se formèrent. Les Jardiniers circulaient constamment 

parmi les créatures humaines et ces dernières en vinrent 

à les considérer comme des dieux descendus sur Terre. 

"La Voix interrompit le récit en disant : "Il est 

absolument inutile d'étudier en détail la kyrielle 
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d'ennuis qui survinrent dans la nouvelle colonie de 

Terriens. Je me bornerai, pour votre information, à ne 

mentionner que les faits les plus saillants. Pendant que 

je parlerai, vous pourrez voir, au moment opportun, des 

illustrations qui vous faciliteront la compréhension des 

faits. 

"L'Empire était puissant. Toutefois, d'un autre 

univers vinrent des individus violents qui tentèrent de 

nous arracher nos possessions. Ces individus étaient des 

humanoïdes, et, sur leur tête, on pouvait voir des 

excroissances cornues poussant à la hauteur des tempes. 

Ils avaient également une queue. Ces gens étaient d'une 

nature guerrière à nulle autre pareille. Pour eux, la 

guerre constituait un sport autant qu'un métier. Leurs 

noirs vaisseaux fondirent dans cet univers et ces 

barbares saccagèrent des mondes que nous avions 

récemment ensemencés. Des batailles catastrophiques 

s'ensuivirent. Certains mondes restèrent complètement 

désolés ; d'autres disparurent dans des éruptions de 

nappes de feu et de flammes ; leurs débris se 

répandirent sur les routes spatiales et subsistent encore 

de nos jours sous la forme de ce que nous appelons la 

Ceinture d'Astéroïdes. Des mondes, naguère fertiles, 

eurent leur atmosphère littéralement souillée par les 

explosions, et tous ceux qui y vivaient périrent. Un 

monde ricocha sur un autre monde et le projeta contre 

la Terre. La planète en fut ébranlée et se trouva 
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déplacée sur une autre orbite, ce qui allongea les 

journées terrestres. 

"Au cours de cette collision, de gigantesques 

décharges électriques se produisirent entre les deux 

mondes. Les cieux s'embrasèrent une fois de plus. De 

nombreux Terriens moururent. De grandes inondations 

ravagèrent la surface du globe, et des Jardiniers, pleins 

de compassion, s'empressèrent de voler dans leurs 

Arches au secours des victimes, afin d'y faire monter 

des êtres humains et des animaux qu'ils emmenaient 

vers des lieux plus sûrs situés dans les hauteurs. 

Beaucoup plus tard, ces faits donnèrent naissance à des 

légendes inexactes aux quatre coins des territoires 

terrestres. Cependant, dans l'espace, la bataille était 

gagnée. Les forces de l'Empire écrasèrent les sinistres 

envahisseurs et en capturèrent un bon nombre. 

"Le Prince des Envahisseurs, le Prince Satan, supplia 

qu'on lui laissât la vie sauve sous prétexte qu'il avait 

beaucoup de choses à apprendre aux peuples de 

l'Empire et que, dorénavant, il se consacrerait 

entièrement au bien d'autrui. Sa vie, ainsi que celle de 

ses plus proches lieutenants, fut épargnée. Après avoir 

passé quelque temps en captivité, il montra autant de 

zèle à vouloir coopérer à la reconstruction du système 

solaire qu'il en avait montré à le profaner. Étant des 

hommes pleins de bonne volonté, les amiraux et les 

généraux de l'Empire étaient incapables de déceler la 
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traîtrise et les intentions malicieuses chez les autres. Ils 

acceptèrent l'offre et assignèrent des tâches au Prince 

Satan et à ses officiers, sous la surveillance d'hommes 

de l'Empire. 

"Sur la Terre, les indigènes étaient traumatisés par 

les épreuves qu'ils avaient subies. Ils avaient été 

décimés par les inondations ainsi que par les flammes 

issues des nuages. On amena de nouvelles espèces en 

provenance de planètes éloignées où certains humains 

avaient survécu. Maintenant, les terres étaient tout 

autres, les mers étaient tout autres. À la suite du 

changement complet d'orbite, le climat s'était modifié. 

Maintenant, il existait une ceinture équatoriale torride, 

tandis que la glace se formait abondamment dans les 

deux régions polaires. Des icebergs se détachèrent des 

masses principales et se mirent à flotter dans les mers. 

D'énormes animaux périrent soudainement de froid. 

Les forêts disparurent du fait que leurs conditions 

d'existence se trouvèrent modifiées de façon aussi 

draconiennes. 

"Très lentement, les conditions de vie en vinrent à se 

stabiliser. De nouveau, l'Homme commença à bâtir un 

genre de civilisation. Mais l'Homme était devenu trop 

combatif ; il se mit à persécuter tous ceux qui étaient 

plus faibles que lui. Régulièrement, les Jardiniers 

introduisirent de nouveaux spécimens afin d'améliorer 

l'espèce de base. L'évolution de l'Homme se poursuivit 
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et un meilleur type de créature commença à se définir 

lentement. Les Jardiniers n'en furent pourtant pas 

satisfaits. On décida qu'il fallait qu'un nombre plus 

important de Jardiniers vivent sur la Terre. Des 

Jardiniers, et leurs familles. Pour des raisons de 

commodité, nous utilisâmes le sommet des montagnes 

ainsi que d'autres endroits élevés pour y installer nos 

bases. Un homme et une femme apparurent dans leur 

vaisseau spatial sur une jolie montagne située dans 

l'une des terres orientales. Izanagi et Izanami devinrent 

les protecteurs et les fondateurs de la race japonaise et 

— la Voix sembla triste et fâchée en même temps — 

une fois de plus, on inventa d'invraisemblables 

légendes. Comme ils formaient un couple et qu'ils 

étaient apparus dans la même direction que celle du 

Soleil, Izanagi et Izanami se trouvèrent transformés 

dans l'imagination des indigènes en dieu et en déesse 

solaires venus vivre parmi eux. 

"Sur l'écran qui se trouvait en face de moi, je vis le 

soleil d'un rouge sang qui brillait intensément dans le 

ciel. Semblant venir de celui-ci, apparut un brillant 

vaisseau teinté de rouge par les reflets des rayons du 

soleil couchant. Le vaisseau descendit davantage, plana 

et se mit à décrire nonchalamment des cercles dans le 

ciel. Enfin, lorsque les rayons rougeâtres du soleil 

crépusculaire se trouvèrent réfléchis par la cime 

recouverte de neige, le navire descendit jusqu'à un 



276/296 

plateau perché au flanc de la montagne. Les dernières 

lueurs du soleil illuminèrent l'homme et la femme qui 

descendirent du navire spatial, regardèrent aux 

alentours puis rentrèrent. Les indigènes à la peau jaune, 

prosternés devant le vaisseau, impressionnés par la 

gloire de la vision, attendaient dans un silence plein de 

respect avant d'être plongés dans l'obscurité de la nuit. 

"L'image changea et je vis une autre montagne située 

dans un pays éloigné. Où ? Je ne pouvais le dire, mais 

on devait bientôt me renseigner. Des vaisseaux spatiaux 

apparurent dans le ciel, survolèrent les environs et 

finirent par descendre en formation de vol et par 

occuper le flanc d'une montagne. ‘Les Dieux de 

l'Olympe !’ déclara la Voix d'un ton sarcastique. Les 

soi-disant Dieux qui apportèrent de nombreuses 

épreuves et de nombreuses tribulations à ce jeune 

monde. Ces gens, qui comptaient dans leurs rangs l'ex-

Prince Satan, vinrent s'installer sur Terre, mais le 

Centre de l'Empire se trouvait bien loin. Les jeunes 

gens que l'on avait dépêchés sur Terre afin qu'ils 

prennent de l'expérience se laissèrent détourner du droit 

chemin par l'ennui et par les exhortations de Satan. 

"Zeus, Apollon, Thésée, Aphrodite, les filles de 

Cadmus, bien d'autres, faisaient partie de ces 

équipages. Le messager Mercure se rendait d'un navire 

spatial à l'autre à travers le monde, afin de colporter des 

messages... et des scandales. Les hommes brûlèrent de 
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désir pour les femmes d'autrui. Et les femmes se mirent 

à tendre des embuscades aux hommes qu'elles 

désiraient. Dans les cieux du monde, ce ne furent que 

courses effrénées de vaisseaux lancés à toute vitesse par 

des femmes poursuivant des hommes, ou par des maris 

essayant d'appréhender l'épouse enfuie du foyer. 

Témoins des fantaisies sexuelles de ceux qu'ils avaient 

investis de la qualité de dieu, les ignorants indigènes de 

ce monde en vinrent à penser qu'ils devaient vivre, 

EUX AUSSI, de la MÊME manière. C'est ainsi que l'on 

vit l'avènement d'une ère de débauche au cours de 

laquelle toutes les lois de la décence furent 

transgressées. 

"Plusieurs indigènes, plus astucieux que la moyenne 

de leurs congénères, s'octroyèrent la qualité de prêtre et 

prétendirent être la Voix des Dieux. Les ‘Dieux’, de 

leur côté, étaient trop occupés à leurs orgies pour être 

au courant de ce qui se passait. Mais ces débauches 

donnèrent lieu à des excès et furent l'occasion de 

meurtres si nombreux que, finalement, on finit par en 

entendre parler jusque dans l'Empire. Mais les prêtres 

indigènes, ceux qui prétendaient être les représentants 

des Dieux, se mirent à rapporter par écrit les 

événements, mais en changeant bien des faits et dits 

afin que leur propre pouvoir s'en trouve accru. Il en a 

toujours été ainsi dans l'histoire du monde, c'est-à-dire 

que certains des indigènes relatèrent non ce qui était 
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réellement arrivé, mais ce qui pouvait rehausser leur 

propre pouvoir et leur propre prestige. La plupart des 

légendes ne sont pas même une approximation des faits 

qui se sont véritablement déroulés. 

"On me déplaça devant un autre écran. On pouvait 

voir un autre groupe de Jardiniers, de ‘Dieux’. Horus, 

Osiris, Anubis, Isis et bien d'autres encore. Là aussi, se 

déroulaient des orgies. Là aussi, un ancien lieutenant du 

Prince Satan se dépensait pour tenter de saboter tous les 

efforts entrepris en vue de diffuser le bien dans ce petit 

monde. Là aussi, les inévitables prêtres écrivaient leurs 

interminables et inexactes légendes. Certains parvinrent 

à gagner la confiance des Dieux et ainsi à accaparer des 

connaissances interdites aux indigènes pour leur propre 

bien. Ces indigènes formèrent une société secrète dont 

les buts étaient de s'approprier d'autres connaissances 

interdites et d'usurper le pouvoir des Jardiniers. Mais la 

Voix continuait à parler. "Nous eûmes de nombreux 

ennuis avec certains des indigènes et dûmes prendre des 

mesures répressives. Certains des prêtres indigènes, qui 

avaient volé de l'équipement aux Jardiniers, ne furent 

pas capables d'en conserver le contrôle et une série de 

plaies déferlèrent sur la Terre. Un grand nombre de 

personnes passèrent de vie à trépas. Les récoltes furent 

touchées. 

"Mais certains des Jardiniers, sous la direction du 

Prince Satan, avaient établi une Capitale du Péché dans 
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les villes de Sodome et de Gomorrhe, où tous les genres 

de vices, de perversions, de dépravations étaient 

considérés comme des vertus. Le Maître de l'Empire 

avertit solennellement Satan de démissionner et de s'en 

aller. Satan se gaussa de lui. Certains parmi les 

habitants les plus respectables de Sodome et de 

Gomorrhe furent sommés de quitter la ville. Puis, à une 

heure donnée, solitairement, un véhicule spatial passa 

rapidement dans le ciel et fit tomber un petit paquet. 

Ces villes furent effacées de la carte dans les flammes 

et la fumée. De grands nuages en forme de champignon 

montèrent à l'assaut d'un ciel frémissant, alors qu'au sol 

on ne voyait que dévastation, pierres en ruine, rochers 

fondus, sans compter les incroyables débris des 

habitations humaines éventrées. La nuit, toute la région 

fut illuminée par une souffreteuse lueur violette. Très 

peu d'habitants échappèrent à cet holocauste. 

"À la suite de cet avertissement salutaire, on décida 

de retirer tous les Jardiniers de la surface du globe, de 

ne plus avoir de contacts avec les indigènes, mais de les 

traiter comme des spécimens à superviser de loin. Les 

patrouilles entreraient encore dans l'atmosphère 

terrestre. Le monde et ses indigènes continueraient à 

être surveillés. Mais aucun contact officiel. À la place, 

on décida d'avoir sur Terre des indigènes spécialement 

formés et qui pourraient être ‘implantés’ là où des gens 

appropriés pourraient les trouver. L'homme qui fut 
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connu plus tard sous le nom de Moïse en est un 

exemple. Une indigène sélectionnée fut enlevée de la 

Terre et fécondée d'une semence contenant les 

caractéristiques nécessaires. L'enfant à naître fut 

entraîné de manière télépathique et on lui inculqua de 

vastes — pour un indigène — connaissances. Il fut 

conditionné de façon hypnotique à ne point révéler son 

savoir avant un temps bien déterminé. 

"Le bébé vint au monde en temps et lieu et l'on 

poursuivit sa formation ainsi que son conditionnement. 

Plus tard, on plaça l'enfant dans un contenant approprié 

et, sous le couvert de la nuit, on le déposa en lieu sûr, 

sur un lit de roseaux où on ne manquerait pas de le 

trouver rapidement. Lorsqu'il arriva à peu près à l'âge 

adulte, nous eûmes de fréquents contacts avec lui. 

Lorsque cela s'avérait nécessaire, un petit vaisseau se 

rendait au sommet d'une montagne et se dissimulait 

dans les nuages naturels ou bien dans ceux que nous 

fabriquions nous-mêmes. L'homme Moïse escaladait 

alors la montagne et montait à bord, pour nous quitter 

ensuite en transportant un Bâton de Pouvoir ou des 

Tablettes de Commandement spécialement compilées 

et préparées à son intention. 

"Tout ceci ne suffisant pas, nous dûmes avoir recours 

à une stratégie similaire dans d'autres pays. Dans la 

contrée que l'on connaît actuellement sous le nom 

d'Inde, nous entreprîmes de former et de diriger de 
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façon toute spéciale l'enfant mâle d'un Prince très 

puissant. Nous avions estimé que sa puissance et son 

prestige amèneraient les indigènes à le suivre et à 

adhérer à une certaine forme de discipline que nous 

avions mise au point en vue d'améliorer leur état 

spirituel. Cependant, Gautama avait ses idées 

personnelles sur la question et, au lieu de le rejeter, 

nous lui avons permis de créer sa propre forme de 

discipline spirituelle. Une fois de plus nous en sommes 

venus à la conclusion que les disciples, ou prêtres — 

généralement pour leur bénéfice personnel — 

déformaient les enseignements dans leurs écrits. C'est 

ainsi que les choses se sont toujours passées sur Terre ; 

il y a toujours eu quelques cliques d'individus qui se 

sont arrogé l'appellation de prêtres pour rédiger ou 

remanier les écritures de façon à ce que leurs propres 

pouvoirs et avantages s'en trouvent accrus. 

"Il y eut bien d'autres hommes qui créèrent de 

nouveaux courants religieux : Mahomet, Confucius — 

ils sont trop nombreux pour qu'on les mentionne tous. 

Mais chacun de ces hommes se trouvait sous notre 

contrôle, ou formé par nous avec, à la base, l'intention 

d'établir une croyance mondiale, pour que les fidèles 

puissent suivre leurs chefs spirituels sur les BONS 

chemins de la vie. Nous voulions que chaque humain se 

comporte envers les autres comme il aurait voulu que 

les autres se comportent envers lui. Nous tentâmes 
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d'établir un état d'harmonie universelle semblable à 

celui qui existait dans notre propre Empire, mais cette 

nouvelle humanité n'était pas suffisamment avancée 

pour mettre son égoïsme au rancart et travailler au bien-

être des autres. 

"Les Sages étaient très insatisfaits des progrès 

réalisés. Après y avoir mûrement réfléchi, ils 

proposèrent un nouveau programme. L'un d'eux avait 

remarqué que tous ceux que nous avions délégués sur 

Terre jusqu'à ce jour avaient été implantés dans les 

familles les plus riches. Comme il le souligna avec 

justesse, de nombreuses personnes issues de classes 

inférieures rejetaient automatiquement les déclarations 

de ces personnages appartenant aux classes supérieures. 

En utilisant tout d'abord les Archives Akashiques, nous 

nous mîmes à rechercher une femme convenant à nos 

desseins et capable de mettre au monde un fils. Une 

femme appropriée à cette tâche, issue d'une famille 

adéquate de la classe inférieure, venant d'un pays où 

l'on estimait qu'une nouvelle religion, qu'une nouvelle 

doctrine pouvait prendre racine. Nos chercheurs 

travaillèrent d'arrache-pied à cette entreprise et un 

nombre relativement important de possibilités se 

présentèrent à eux. On déposa secrètement trois 

hommes et trois femmes sur Terre afin qu'ils 

poursuivent leur enquête et découvrent la famille 

convenant le mieux à ce projet. 
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"L'opinion générale joua en faveur d'une jeune 

femme sans enfant, mariée à un artisan pratiquant le 

plus ancien métier de la Terre, celui de charpentier. Les 

Sages en déduisirent qu'étant donné que la majorité des 

gens appartenaient à cette classe sociale, ils seraient 

plus portés à suivre les enseignements d'un des leurs. 

C'est ainsi que l'un d'entre nous rendit visite à cette 

femme et qu'elle le prit pour un ange. Notre envoyé lui 

déclara qu'elle allait connaître un grand honneur, qu'elle 

allait porter un enfant mâle qui fonderait une nouvelle 

religion. En temps et lieu la femme tomba enceinte, 

mais voilà que survint l'un de ces événements si 

courants dans cette partie du monde : la femme et son 

époux durent fuir leur foyer à cause des persécutions 

d'un roi local. 

"Lentement, ils cheminèrent jusqu'à une ville du 

Proche-Orient où la femme découvrit qu'elle était prête 

à enfanter. Le couple ne trouva point de logement, mais 

dut s'installer dans l'étable d'une auberge. C'est là que 

l'enfant vit le jour. Nous avions suivi les fugitifs, prêts à 

prendre toutes les mesures nécessaires. Trois membres 

d'équipage du vaisseau de surveillance descendirent à 

terre et se rendirent à l'étable. Ils furent consternés 

d'apprendre qu'on avait aperçu leur vaisseau et qu'on 

l'avait décrit comme une Étoile à l'Est. 

"Le bébé devint garçonnet et, grâce à 

l'endoctrinement spécial qu'il recevait constamment par 
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télépathie, il paraissait fort prometteur. Lorsqu'il était 

jeune, il se querellait avec ses aînés et, 

malheureusement, s'attira l'hostilité du clergé local. Au 

début de l'âge adulte, il s'éloigna de ceux qu'il 

connaissait et se mit à voyager dans de nombreux pays 

situés au Proche-Orient et en Extrême-Orient. Nous le 

dirigeâmes jusqu'au Tibet. Il traversa la chaîne de 

montagnes et séjourna pendant quelque temps dans la 

Cathédrale de Lhassa, où, encore aujourd'hui, on 

conserve la trace de ses mains. C'est là qu'on le 

conseilla et qu'on l'aida à formuler une religion adaptée 

aux peuples d'Occident. 

"Au cours de son séjour à Lhassa, il subit un 

traitement spécial au cours duquel son corps astral de 

Terrien humain fut libéré et emmené vers une autre 

existence. À sa place, on inséra le corps astral de 

quelqu'un de notre choix. Il s'agissait d'une personne 

possédant une vaste expérience dans les affaires 

spirituelles — une expérience infiniment plus grande 

que celle que l'on pouvait obtenir dans n'importe quelle 

condition sur la Terre. Nous avons fréquemment 

recours à ce système de transmigration lorsque nous 

avons affaire à des espèces arriérées. Enfin, tout fut 

prêt, et il entreprit le long voyage de retour vers son 

pays d'origine. Une fois rentré, il parvint à recruter des 

gens de ses connaissances, qui devaient l'assister à 

répandre la nouvelle religion. 



285/296 

"Malheureusement, le premier occupant du corps 

avait contrarié les prêtres. Maintenant, ceux-ci s'en 

souvenaient et ils organisèrent soigneusement une 

petite mise en scène à l'issue de laquelle l'homme devait 

être appréhendé. Comme ils manipulaient le juge 

chargé de l'affaire, les résultats étaient prévisibles. 

Nous envisageâmes une opération de sauvetage, mais 

en vînmes à la conclusion que le résultat dans son 

ensemble serait mauvais pour la population en général 

et pour la nouvelle religion. 

"La nouvelle forme de discipline spirituelle se 

répandit. Une fois de plus, il y eut des individus qui 

modifièrent les Enseignements pour servir leurs intérêts 

personnels. Environ soixante ans après la mise au point 

de cette discipline, il y eut un grand congrès dans la 

ville proche-orientale de Constantinople. De très 

nombreux prêtres y participèrent. Beaucoup d'entre eux 

étaient des hommes pervertis, en proie à des désirs 

sexuels dépravés ; en effet, ils estimaient que les 

rapports sexuels entre hommes et femmes étaient 

impurs. Sous l'influence de leur vote majoritaire, les 

véritables Enseignements furent modifiés afin de faire 

paraître les femmes comme des êtres impurs. Dès lors, 

ils se mirent à enseigner — et ils étaient dans l'erreur 

complète — que tous les enfants naissaient en état de 

péché. Puis ils décidèrent de publier un livre relatant les 

événements des soixante années précédentes. 
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"On engagea des écrivains pour rédiger des livres 

dans ce même ordre d'idées, en utilisant autant que 

possible les contes et les légendes qui avaient été 

transmis (avec toutes leurs inexactitudes) de personne à 

personne. D'année en année, différents comités furent 

formés afin de réviser, de supprimer et de modifier les 

passages qui ne leur plaisaient pas. On publia 

finalement un livre qui n'enseignait PAS la vraie 

Croyance, mais qui était en fait du matériel publicitaire 

pour renforcer le pouvoir du clergé. Au cours des 

siècles qui suivirent, les prêtres — qui AURAIENT DÛ 

aider au développement spirituel de l'Humanité — 

l'entravèrent activement. Ils propagèrent de fausses 

légendes, déformèrent les faits. À moins que les 

peuples de la Terre, et particulièrement les funestes 

prêtres, ne changent leur façon de vivre, nous, Gens de 

l'Empire, devrons prendre en charge la planète Terre. 

En attendant, et sauf en des cas extrêmes comme celui 

que je viens d'évoquer, nous avons l'ordre de ne point 

discuter avec l'Homme et de ne faire aucune approche 

aux gouvernements de la Terre." 

"La Voix s'arrêta. Tout hébété, je flottai devant ces 

écrans où les scènes changeaient constamment, regardai 

les images telles qu'elles se présentaient à mes yeux, 

avec ces myriades d'événements qui s'étaient déroulés 

voilà si longtemps. Je vis également une grande partie 

des choses destinées à se dérouler dans l'avenir 
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probable, car l'avenir PEUT être prédit de façon assez 

précise lorsqu'il s'agit d'un monde ou même d'un pays. 

Je vis ma chère patrie envahie par les Chinois exécrés. 

Je vis la montée — et la chute — d'un régime politique 

maléfique, qui semblait avoir pour nom quelque chose 

comme ‘communisme’, bien que ceci n'eût pour moi 

aucune signification. Finalement, je me sentis 

horriblement épuisé. Je réalisai que même mon corps 

astral souffrait des contraintes qu'on lui avait imposées. 

Les écrans, d'où jaillissaient jusqu'à cet instant de 

superbes couleurs, devinrent gris. Ma vue se brouilla et 

je sombrai dans un état d'inconscience. 

"Un balancement terrifiant m'arracha au sommeil — 

ou à mon état d'inconscience. J'ouvris les yeux... mais 

JE N'AVAIS PAS d'yeux ! Bien que je fusse toujours 

incapable de bouger, j'étais, dans une certaine mesure, 

conscient du fait que j'avais réintégré mon corps 

physique. Le balancement que je ressentais m'était 

transmis par la table sur laquelle je reposais, alors que 

l'on me ramenait le long du couloir du vaisseau spatial. 

Une voix dénuée d'émotion déclara sèchement : “Il est 

conscient”. Il y eut un grognement approbateur et je 

n'entendis plus rien qu'un traînement de pieds et un 

léger raclement métallique lorsque, parfois, ma table 

cognait contre un mur. 

"Je me retrouvai seul dans la chambre de métal. Les 

hommes avaient déposé ma table et s'étaient retirés en 
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silence. Je songeais aux merveilles que l'on m'avait 

montrées en bloc et, pourtant, j'étais en proie à quelque 

ressentiment. Cette constante diatribe contre les 

prêtres ; j'étais moi-même un prêtre et ils étaient 

heureux de pouvoir, contre mon gré, recourir à mes 

services. Tandis que je gisais ainsi, ressassant les 

événements de ces derniers temps, j'entendis le panneau 

de métal glisser. Un homme entra et referma la porte 

derrière lui. 

"Alors, Moine, s'exclama la voix du Docteur. Tu as 

fort bien fait cela. Nous sommes très fiers de toi. 

Pendant que tu étais inconscient, nous avons réexaminé 

ton cerveau et nos instruments nous disent que toutes 

les connaissances sont convenablement emmagasinées 

dans tes cellules cérébrales. Grâce à toi, nos jeunes 

gens ont appris beaucoup de choses. Bientôt, on te 

libérera. Cette nouvelle te rend-elle heureux ?" 

"Heureux, Monsieur le Docteur ? rétorquai-je. Et 

qu'ai-je donc au monde pour être heureux ? Vous me 

capturez, vous me découpez la calotte crânienne, vous 

forcez mon esprit à s'envoler hors de mon corps, vous 

m'insultez en ma qualité de membre du clergé et, 

maintenant, après m'avoir utilisé, vous allez me mettre 

aux rebuts comme quelqu'un qui abandonne son 

enveloppe charnelle au moment de sa mort. Heureux ? 

Mais qu'ai-je donc ici-bas pour être heureux ? Allez-

vous me rendre mes yeux ? Allez-vous assurer ma 
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subsistance ? Si vous ne le faites pas, comment serai-je 

capable de continuer à vivre ?" C'est presque sur un ton 

HARGNEUX que je prononçai cette dernière phrase ! 

"Moine, l'un des principaux troubles qui affligent le 

monde est que la plupart de vos gens sont négatifs, dit 

le Docteur d'un air songeur. Personne ne peut toutefois 

dire que TOI, tu sois un être négatif, car tu énonces de 

façon positive ce que tu as à dire. Si les gens pensaient 

toujours DE FAÇON POSITIVE, il n'y aurait pas de 

troubles dans le monde ; malheureusement, les gens de 

chez toi semblent naturellement portés à être négatifs, 

bien qu'il faille déployer beaucoup plus d'efforts pour 

l'être que pour ne point l'être." 

"Mais, Monsieur le Docteur ! m'exclamai-je, je vous 

ai demandé ce que vous aviez l'intention de FAIRE 

pour moi. Comment vais-je vivre ? Que vais-je 

FAIRE ? N'ai-je donc simplement qu'à retenir ce savoir 

jusqu'à ce que quelqu'un se présente à moi et dise 

QU'IL est l'homme élu pour ensuite raconter mon 

aventure comme une vieille femme babillarde sur une 

place de marché ? Et qu'est-ce qui vous fait CROIRE 

que je vais m'acquitter de ma prétendue tâche, surtout si 

l'on en juge par ce que vous pensez des prêtres ?" 

"Moine ! dit le Docteur, nous allons te placer dans 

une caverne confortable, avec un beau plancher de 

pierre. Il y aura un mince filet d'eau qui pourvoira à tes 

besoins quotidiens. Pour ce qui est de la nourriture, ta 
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qualité de prêtre y pourvoira ; les gens 

T'APPORTERONT des aliments. Une fois de plus, il y 

a prêtres ET prêtres ; vos prêtres tibétains sont 

essentiellement des hommes bons et nous n'avons 

aucun grief contre eux. N'as-tu point remarqué que 

nous avons déjà utilisé les prêtres du Tibet ? Et tu me 

demandes à qui tu dois transmettre ton savoir ; 

souviens-toi de ceci : lorsque la personne viendra, tu le 

SAURAS. C'est à elle que tu transmettras tes 

connaissances et à personne d'autre." 

"Je continuai à demeurer entièrement à leur merci. 

Cependant, au bout de plusieurs heures, le Docteur 

revint dans ma chambre et me dit : "Maintenant, nous 

allons te rendre la faculté de te mouvoir. Mais d'abord, 

nous avons pour toi une nouvelle robe et une écuelle 

neuve." Des mains s'affairèrent autour de moi. On 

extirpa de curieux objets de ma personne. On me 

découvrit et on me fit endosser la nouvelle robe — une 

robe NEUVE, la première robe NEUVE que j'aie 

jamais eue. Puis je fus capable de me mouvoir. Quelque 

assistant de sexe masculin plaça son bras autour de mon 

épaule et me fit descendre de la table. Pour la première 

fois, depuis un nombre inconnu de jours, je me tenais 

enfin debout. 

"Cette nuit-là, je dormis plus paisiblement, enroulé 

dans une couverture que l'on m'avait également donnée. 

Et, le lendemain, comme je te l'ai déjà raconté, on m'a 
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emmené et installé dans la caverne où je vis depuis plus 

de soixante ans. Maintenant, avant que nous nous 

reposions, prenons un peu de thé, car ma tâche touche à 

sa fin." 

 

Chapitre Onze 

Le jeune moine s'assit brusquement, la nuque 

hérissée d'effroi. QUELQUE CHOSE l'avait frôlé. 

QUELQUE CHOSE avait traîné comme des doigts 

glacés sur son front. Pendant de longs instants, il 

demeura assis, parfaitement droit, ouvrant toutes 

grandes ses oreilles pour déceler le moindre bruit. Les 

yeux écarquillés, il scrutait vainement l'épaisse 

obscurité qui l'entourait. Rien ne bougeait. Nul bruit ne 

venait heurter, même le plus légèrement, ses tympans 

en éveil. L'entrée de la caverne, d'une obscurité un peu 

moins prononcée, se découpait vaguement sur l'absence 

totale de lumière qui régnait en ces lieux. 

Le moine retint sa respiration, tendant l'oreille 

jusqu'à ce qu'il puisse percevoir ses battements de cœur 

ainsi que les légers craquements et sifflements de ses 

organes. Rien pour le rassurer ; nul bruissement de 

feuilles, nul cri émis par quelque créature nocturne. 

C'était le silence, l'absence totale de bruit, chose que 
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très peu de personnes connaissent, surtout pas celles qui 

vivent dans des agglomérations. Une fois de plus, il 

sentit comme de petites vrilles lui passer sur la tête. Il 

bondit en l'air en poussant un cri d'effroi, les jambes 

battant le vide avant de toucher terre. 

Il sortit précipitamment de la caverne, inondé d'une 

sueur froide, puis se pencha rapidement sur le feu bien 

couvert. Poussant de côté la terre et le sable qui le 

protégeaient, il découvrit le brasier rougeâtre, dans 

lequel il s'empressa de jeter une branche bien sèche. 

Puis il souffla sur les braises jusqu'à ce que ses 

vaisseaux sanguins semblent être près d'éclater sous 

l'effort. Finalement, le bois s'enflamma. Saisissant la 

branche d'une main, il plaça un second morceau de bois 

dans le feu et attendit également qu'il acceptât de 

brûler. Un brandon enflammé dans chaque main, le 

jeune homme rentra lentement dans la caverne. Les 

flammes vacillantes des torches crépitaient et dansaient 

à chacun de ses mouvements, et, de chaque côté, on 

apercevait des ombres gigantesques et grotesques 

dansant sur les parois. 

Le jeune moine regarda nerveusement autour de lui. 

Anxieusement, il chercha dans l'espoir de trouver 

d'éventuelles toiles d'araignée qui auraient pu se coller 

à lui, mais n'en aperçut point. Il pensa alors au vieil 

ermite et s'en voulut de n'y avoir pas pensé plus tôt. "Ô 

Vénérable ! appela-t-il d'une voix tremblante, allez-
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vous bien ?" Il tendit l'oreille et écouta attentivement. Il 

ne reçut aucune réponse, pas même un écho. Il s'avança 

lentement, peureusement, en se faisant précéder par les 

deux brandons enflammés. Arrivé au fond de la 

caverne, il tourna à droite, là où il n'avait jamais mis les 

pieds, puis poussa un soupir de soulagement lorsqu'il 

vit le vieillard assis dans la position du lotus, au fond de 

cette caverne de moindre importance. 

Alors que le jeune homme allait se retirer 

discrètement, un scintillement étrange et répété retint 

son attention. Regardant attentivement, il aperçut de 

l'eau sortant goutte à goute d'une anfractuosité du 

rocher. Maintenant, le jeune moine avait repris son 

calme. "Je m'excuse d'être ainsi entré chez vous, Ô 

Vénérable, dit-il, mais j'avais craint un instant que vous 

ne fussiez malade. Je vais vous laisser." Mais il n'y eut 

pas de réponse. Pas un mouvement. Le vieillard 

demeurait assis, rigide comme une statue de pierre. Non 

sans appréhension, le jeune homme s'avança et observa 

un instant la forme immobile. Finalement, rempli de 

crainte, il tendit le bras et toucha l'épaule de l'Ancien. 

L'esprit de ce dernier l'avait quitté. Précédemment 

aveuglé par le vacillement des flammes, le jeune moine 

n'avait pas pensé à l'Aura et, maintenant, il remarquait 

qu'elle n'était plus là non plus, qu'elle s'était estompée. 

Tristement, le jeune homme s'assit devant le cadavre, 

les jambes croisées, et récita le très ancien rituel des 
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morts, fournissant des instructions pour le voyage de 

l'Esprit vers les Champs Célestes, le prévenant des 

dangers qui pouvaient le guetter dans son état d'esprit 

confus par des entités malfaisantes. Enfin, ses 

obligations religieuses remplies, il se leva lentement, 

s'inclina devant la dépouille mortelle et — les torches 

s'étant depuis longtemps consumées — sortit de la 

caverne en tâtonnant. 

Le vent qui précédait l'aurore venait juste de se lever 

et commençait à gémir sinistrement dans les arbres. Un 

gémissement sauvage sortit d'une fissure rocheuse dans 

laquelle le vent s'engouffrait en émettant une morne 

plainte semblable à celle d'un orgue. Lentement, les 

premières lueurs de l'aurore apparurent dans le ciel et 

l'on pouvait maintenant distinguer la crête la plus 

lointaine de la chaîne de montagnes. Le jeune moine 

s'accroupit près du feu d'un air piteux, se demandant ce 

qu'il devait faire ensuite, pensant à la macabre tâche qui 

l'attendait. Le temps semblait s'être arrêté. Finalement, 

après ce qui parut être une éternité, le soleil se leva et le 

jour se montra. Le jeune moine jeta une branche sur le 

feu et attendit patiemment que son extrémité veuille 

bien s'enflammer. Ensuite, à contrecœur, il se saisit du 

brandon et s'avança avec les jambes tremblantes dans la 

caverne et dans la chambre intérieure. 

Le corps du vieil ermite était toujours en posture 

assise, comme s'il eût été vivant. Le jeune moine se 
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baissa et souleva le vieux corps avec appréhension. Il le 

leva un peu plus et, sans beaucoup d'effort, le chargea 

sur ses épaules. Titubant quelque peu, il sortit de la 

caverne et suivit le flanc de la montagne, là où la 

grande pierre plate attendait. Les vautours attendaient 

aussi. Lentement, le jeune moine ôta la robe, et le corps 

émacié apparut. Il ressentit immédiatement de la 

compassion en constatant cette maigreur effarante, 

rappelant celle d'un squelette sur lequel on aurait tendu 

de la peau. Frissonnant et plein de répugnance, il 

enfonça le silex affûté dans le bas-ventre du cadavre et 

tira fortement vers la poitrine. Le déchirement des 

fibres musculaires et des cartilages fit un bruit sinistre 

qui alerta les vautours, et ceux-ci en profitèrent pour 

s'approcher en sautillant. 

Une fois le corps sectionné et les viscères exposés, le 

jeune homme souleva une grosse pierre qu'il laissa 

retomber sur le crâne. Ce dernier s'ouvrit et la cervelle 

se mit à couler. Puis, les yeux pleins de larmes, il 

ramassa la robe ainsi que l'écuelle du vieil ermite et 

retourna à la caverne en laissant derrière lui les 

vautours se disputer et se battre. Il jeta le vêtement et le 

bol au feu et regarda les flammes consumer rapidement 

ces objets. 

Avec tristesse, les larmes roulant sur ses joues et 

tombant sur la terre assoiffée, le jeune homme se 
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retourna et descendit péniblement le sentier qui le 

conduisait vers une autre phase de son existence. 

 

FIN 
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