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L'Ermite — (Initialement publi¢ en 1971) Lobsang
est I'éleve d'un vieil ermite aveugle qui lui inculque sa
sagesse ; il découvre ce qui en est a propos de ceux qui
tout d'abord introduisirent la vie sur cette Terre, et qui
sont connus comme les ‘Jardiniers de la Terre’. Nous
ne sommes pas la seule planéte habitée dans notre —
ou tout autre — systéme solaire et galaxie. Ce livre
nous apporte également de véritables éclaircissements
sur l'identit¢ de Moise et Jésus-Christ, qui étaient en
fait des messagers.
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Mieux vaut allumer une chandelle
que maudire I'obscurité.
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Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de
cent huit grains symbolisant les cent huit livres des
Ecritures Tibétaines. En blason personnel, on voit deux
chats Siamois rampants (i.e. debout sur leurs pattes de
derriere, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre
a I'héraldique, c'est-a-dire, aux blasons — NdT : Note
de la Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans
la partie supérieure de 1'écu, a gauche, on voit le
Potala ; a droite, un moulin a prieres en train de tourner,
comme en témoigne le petit poids qui se trouve au-
dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de I'écu, a
gauche, des livres symbolisent les talents d'écrivain et
de conteur de l'auteur, tandis qu'a droite, dans la méme
partie, une boule de cristal symbolise les sciences
ésotériques. Sous I'écu, on peut lire la devise de T.
Lobsang Rampa: ‘I lit a candle’ (c'est-a-dire : ‘J'ai
allumé une chandelle’).

A Jean-Louis Bigras

un ami Canadien-Frangais d'une
exceptionnelle compréhension.
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Au sujet de ce livre

L'auteur de l'ouvrage qui suit déclare que son livre

est d'une véracité absolue. Certaines personnes, enlisées
dans le matérialisme, préféreront peut-étre ne voir ici
qu'une ceuvre de fiction. Le choix que vous allez faire
est strictement le votre : vous pouvez croire ou ne pas
croire, tout dépendra de votre évolution. Quant & moi,
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je n'ai PAS l'intention d'en discuter ou de répondre a
toute question pouvant s'y rapporter. Le contenu de ce
livre, comme celui de TOUS mes autres livres, est
VERIDIQUE.

Lobsang Rampa

Chapitre Un

A Tlextérieur, le soleil flamboyait, illuminant
vigoureusement les arbres, projetant de noires ombres
derriere les rochers en saillie, se reflétant en myriades
de diamants dans le lac d'un bleu céruléen. Toutefois,
ici, dans les frais recoins de la caverne du vieil ermite,
la lumiére se trouvait filtrée par les frondaisons
avoisinantes et parvenait verdie, apaisante pour les
yeux fatigués, briilés par la lumicre éclatante du soleil.

Le jeune homme s'inclina respectueusement devant
l'anachoréte émacié qui, hiératique, se tenait assis sur
un bloc de pierre usé par le temps. "O Vénérable ! je
suis venu a vous pour que vous m'instruisiez..." dit-il a
voix basse.

"Assieds-toi", ordonna I'Ancien. Le jeune moine,
vétu d'une robe rouge brique, s'inclina une fois de plus
et s'assit en tailleur sur la terre battue, a quelques pieds
de son ainé.
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Le vieil ermite demeura silencieux. On elit cru qu'a
travers ses orbites vides il contemplait une infinité de
passés. Il y a longtemps, bien des années auparavant,
alors qu'il n'était qu'un jeune lama, il avait été pris a
partie par des fonctionnaires chinois, a Lhassa, et on lui
avait cruellement crevé les yeux parce qu'il n'avait pas
voulu révéler des secrets d'Etat qu'il ne possédait méme
pas. Torturé, aveugle, couvert de plaies, il avait réussi a
se trainer loin de la ville, plein d'amertume et de
désillusions. Ne se déplagant que de nuit, il continuait a
marcher. Rendu presque dément par la douleur et la
commotion, il évitait tout contact humain. I1 pensait, ne
faisait que penser.

Il entreprit une longue ascension, vivotant grace aux
maigres herbes et aux rares plantes qu'il pouvait
trouver, s'abreuvant aux sources de montagne, qu'il
découvrait grace a leur chant. C'est ainsi qu'il parvint a
préserver 1'étincelle de vie qui I'habitait encore.
Lentement, ses blessures les plus graves se
cicatrisérent, ses orbites vides s'arrétérent de suinter,
mais toujours, il poursuivait son ascension et s'éloignait
de ceux qui torturaient leurs semblables sans raison et
avec démence. L'air se raréfia. Le vieillard ne trouvait
plus de branches d'arbres dont I'écorce pit le nourrir,
plus d'herbes qu'il plit arracher tout simplement en se
penchant. Il lui fallait maintenant ramper, titonner,
s'étirer dans l'espoir de trouver suffisamment de
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nourriture pour apaiser les cris les plus aigus de ses
entrailles.

L'air devint plus aigre, le vent plus coupant. Malgré
tout, l'ermite continuait son ascension. Plus haut.
Toujours plus haut, comme s'il était mi par une force
intérieure. Bien des semaines auparavant, tout au début
de son voyage, il avait trouvé une grosse branche dont
il s'était fait un baton qui lui servait a sonder son
chemin. Maintenant, son baton se heurtait a un mur
dans lequel il était impossible de trouver quelque
breche.

Le jeune moine fixa intensément le vieillard, dont
I'immobilité était absolue. Se demandant a premicre
vue si l'ermite se portait bien, le jeune homme se
rassura en se rappelant que les ‘Vénérables Anciens’
vivaient dans le passé et ne se pressaient jamais pour
qui que ce soit. Il considéra avec curiosité le dénuement
de la caverne. Ce dénuement était des plus complets.
Dans un coin, on trouvait un tas de paille jaunie — son
lit. Prés de cette couche, on pouvait voir une écuelle.
Sur une aréte de roc, une robe safran en lambeaux
pendouillait tristement comme si elle elit été consciente
de sa décoloration par le soleil. Rien d'autre. Rien.

Le vieil homme méditait sur son passé, pensait aux
douleurs qu'il avait endurées lorsqu'il avait été torturé,
blessé et qu'on lui avait crevé les yeux. IL était alors
aussi jeune que le jeune homme qui lui faisait face.
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Avec la rage du désespoir, l'ermite frappa de son
baton 1'étrange barriere qui se dressait devant lui. Il
tentait vainement d'écarquiller ses orbites sans yeux.
Finalement, terrassé¢ par l'intensité des émotions qui
l'assaillaient, il s'évanouit au pied de la mystéricuse
muraille. L'air raréfié s'infiltra dans son pauvre
vétement, dérobant lentement chaleur et vie a ce corps
squelettique.

Un long moment s'écoula. Un bruit de pieds chaussés
se répercuta sur le sol rocailleux ; on entendit des voix
¢touffées qui  parlaient dans une  langue
incompréhensible, puis le flasque corps fut soulevé et
emporté. Enfin, il y eut un SON métallique. Un
vautour, qui escomptait un bon repas, exprima sa
déconvenue en s'envolant sans enthousiasme.

Le vieil homme allait raconter ; tout CELA était bien
loin. Maintenant, c'était a lui d'instruire le jeune homme
comme LUI l'avait été. Quand, au fait ? Soixante ans
auparavant ? Soixante-dix ans ? Plus peut-étre ? Quelle
importance, c'était loin, perdu dans les brumes du
Temps. Qu'importe a 'homme de connaitre le nombre
de ses années lorsqu'il connait I'age du monde ?

Le temps sembla s'arréter. Méme le faible vent qui
agitait les feuilles cessa son murmure. Dans l'air, on
pouvait quasiment discerner une sorte de mystérieuse
expectative, tandis que le jeune homme attendait que le
vieil ermite prenne la parole. Enfin, lorsque la tension
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fut devenue pratiquement impossible a supporter, le
Vénérable parla.

"On t'a envoyé a moi, dit-il, parce que tu dois
accomplir un grand dessein dans ta vie et que je dois te
familiariser avec ce que je sais afin que, dans une
certaine mesure, tu sois capable de prendre conscience
de ta destin¢e." Il faisait face au jeune moine, qui ne
savait quelle contenance prendre. Ce dernier pensait
qu'il ETAIT difficile de communiquer avec les
aveugles, car ils semblent ‘regarder’ sans réellement
voir et l'on a l'impression qu'en fait ils voient
parfaitement, ce qui crée un malaise certain.

La voix seéche, qui ne s'était pas fait entendre depuis
longtemps, reprit : "Lorsque j'étais jeune, j'ai subi de
nombreuses €preuves, des épreuves fort pénibles. Je
dus quitter notre grande Cité de Lhassa et, aveugle, j'ai
da errer dans l'inconnu. Affamé, malade, évanoui, je
fus emporté en un lieu inconnu et instruit en prévision
de ce jour. Lorsque je t'aurai transmis mes
connaissances, j'aurai accompli ma tache et mon destin,
et pourrai me rendre en paix vers les Champs Célestes."
Tandis qu'il pronongait ces derniers mots, une lumicre
intérieure  inonda son visage parcheminé et
inconsciemment, il fit tourner un peu plus vite son
Moulin a Priéres.

Dehors, lentement, les ombres couvraient le sol. Le
vent augmenta d'intensité et souleva la poussiére
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cendreuse en petits tourbillons. Un oiseau langa
quelque part un cri d'avertissement particuliérement
impératif. La lumiére du jour diminuait presque
imperceptiblement tandis que les ombres s'allongeaient
de plus en plus. Dans la caverne, maintenant devenue
réellement obscure, le jeune moine se recroquevilla
dans l'espoir de faire taire les gargouillements de ses
entrailles, qui se faisaient de plus en plus impérieux. La
faim. Il pensa que la science allait toujours de pair avec
la faim. La faim et la science, inséparables compagnes.
Un faible sourire passa sur le visage de I'ermite. "Ah !
dit-il, ainsi c'est vrai. Le Jeune Homme a vraiment
faim. Le Jeune Homme résonne comme un tonneau
vide. Mon informateur m'a bien dit que ce serait ainsi
ET i1 m'a fourni le reméde." Lentement,
laborieusement, courbé par les ans, il parvint a se
dresser et a se diriger tant bien que mal vers l'un des
coins invisibles de la caverne. Il en ressortit en tenant a
la main un petit paquet qu'il tendit au jeune moine. "De
la part de ton Honorable Guide, expliqua l'ermite, il dit
que cela adoucira quelque peu tes études."

Il s'agissait de gateaux venant de l'Inde, de petits
gateaux qui reléveraient quelque peu le sempiternel
menu d'orge ou tsampa. Et pour changer de l'eau,
toujours de l'eau, il y avait un peu de lait de chévre.
"Non, non ! s'écria le vieil ermite tandis que le jeune
homme l'invitait a partager la nourriture. Je peux me
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rendre facilement compte des besoins de la jeunesse —
et particulie¢rement des besoins d'un jeune homme qui
devra se rendre dans le vaste monde, au-dela des
montagnes. Mange, et réjouis-toi. Moi, indigne
personne, je tente, 8 mon humble maniere, de suivre les
préceptes du Seigneur Bouddha et de vivre de la
métaphorique graine de moutarde. Quant a toi, mange
et dors, car je sens que la nuit nous enveloppe." Apres
avoir prononcé ces mots, il se leva et se rendit dans un
coin particulierement bien dissimulé de la caverne.

Le jeune homme se dirigea vers l'entrée de celle-ci,
qui n'était plus maintenant qu'une tache ovale de
couleur grisatre contrastant avec la noirceur de
l'intérieur. Les pics montagneux n'étaient plus que des
formes sombres qui se découpaient contre le violet du
crépuscule. Soudainement, il y eut la splendeur d'une
pleine lune particuliecrement mise en valeur par le
passage d'un noir nuage solitaire. On elit cru qu'un dieu
avait tiré les rideaux de la nuit afin que I'humanité
affairée puisse apercevoir la ‘Reine du Ciel’. Le jeune
moine ne resta pas longtemps en cet endroit ; son repas
était tout ce qu'il y avait de frugal et elit été absolument
inacceptable pour un jeune Occidental. Il rentra vite
dans la caverne et, aprés avoir aménagé un trou dans le
sable pour y placer sa hanche, s'endormit
profondément.
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Les premicres lueurs de I'aube le trouvérent agité. Il
se réveilla soudainement, se mit debout et regarda
autour de lui d'un air coupable. A ce moment, le vieil
ermite se trainait péniblement dans la partie principale
de la caverne. "O Vénérable ! s'exclama nerveusement
le jeune moine, j'ai trop dormi et j'ai oubli¢ d'assister a
I'office de minuit !" Par la suite, il réalisa ou 1l se
trouvait et se sentit tout béte.

"N'aie pas peur, jeune homme, lui répondit I'ermite
en souriant. Nous n'avons pas d'offices ici. L'Homme,
lorsqu'il est suffisamment évolué, peut fort bien
célébrer son ‘office’ en lui-méme, n'importe ou,
n'importe quand, sans avoir besoin de s'agréger a un
troupeau comme un yak sans cervelle. Mais... prépare-
toi, fais ta tsampa, prends ton repas, car, aujourd'hui,
j'ai beaucoup de choses a te raconter et tu devras te
souvenir de tout." Ces paroles prononcées, il sortit
lentement dans I'aube naissante.

Une heure plus tard, le jeune homme était assis
devant 1'Ancien et écoutait une histoire aussi étrange
qu'ensorcelante, une histoire qui est a la base de toutes
les religions, de tous les contes de fée et de toutes les
légendes pouvant exister dans le Monde. Une histoire
qui avait été censurée depuis les premiers jours de la
vie tribale par les prétres jaloux de leur pouvoir ainsi
que par les prétendus ‘scientifiques’.
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D'un air inquisiteur, quelques rayons de soleil
s'infiltrérent discrétement dans le feuillage a I'entrée de
la caverne et se reflétérent brillamment dans les
minerais métalliques enchassés dans le roc. L'air se
réchauffa un peu et une légeére brume apparut a la
surface du lac. Quelques oiseaux piaillérent avec
véhémence tandis qu'ils s'appliquaient a la
sempiternelle tache qui consistait a trouver de quoi
picorer dans ce pays a la végétation clairsemée. Dans
l'air, trés haut, un vautour solitaire planait a la faveur
d'un courant d'air ascendant, s'¢levant puis
redescendant, ses ailes grandes ouvertes, immobiles,
tandis que ses yeux percants balayaient le terrain dans
l'espoir d'apercevoir quelque créature morte ou
mourante. Apres s'étre assuré qu'il n'y avait rien qui
vaille aux alentours, il amorc¢a une glissade de coté en
poussant un cri dépité, puis s'en fut vers des lieux plus
profitables.

Le vieil ermite se tenait assis, immobile et droit, son
corps émacié¢ a peine couvert par ce qui restait de sa
robe dorée. ‘Dorée’ était un bien grand mot ; elle était
maintenant délavée par le soleil, d'une misérable
couleur passée, avec des bandes jaunes aux endroits ou
les plis avaient préserveé le vétement de la décoloration.
Sa peau était tendue sur ses pommettes, qu'il portait
hautes et saillantes ; son teint était cireux, de cette
paleur blanchatre si commune chez ceux qui sont privés
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de la vue. Ses pieds étaient nus; ses possessions
terrestres fort peu nombreuses : une écuelle, un Moulin
a Pricres et une robe de rechange dans un aussi piteux
¢tat que l'autre. Rien de plus, rien de plus en ce bas
monde.

Le jeune moine assis devant lui pensa a tout cela.
Plus grande était la spiritualité¢ d'un homme et moins il
possédait de biens terrestres. Les grands Abbés, avec
leur Linge d'Or, leurs richesses et leurs monceaux de
victuailles, se battaient constamment pour obtenir le
pouvoir politique. ILS ne vivaient que pour l'instant, en
n'accordant aux Ecritures qu'une distraite attention.

"Jeune homme, reprit le vieillard d'une voix cassée,
mon heure est proche. Je dois d'abord te transmettre
mon savoir. Mon esprit sera libre ensuite de se rendre
vers les Champs Célestes. Tu auras la charge de
transmettre cette connaissance a d'autres. Alors, écoute
bien ; rappelle-toi tout et SANS DEFAILLANCE."

"Apprends ceci, étudie cela ! pensa le jeune moine. A
partir de maintenant la vie ne sera plus qu'un dur
labeur. Plus de cerfs-volants, plus d'échasses, plus de..."
Mais l'ermite poursuivait : "Tu connais la maniere dont
les Chinois m'ont traité. Tu sais que j'ai erré dans
Iinconnu  pour qu'enfin il m'arrive une chose
merveilleuse. Un miracle survint grace a une force
intérieure qui me conduisit jusqu'a ce que je sombre
dans l'inconscient aux portes mémes du Temple de la

14/296



Sagesse. Laisse-moi te raconter cela. Je te transmettrai
ma connaissance comme elle me fut transmise, car bien
qu'aveugle je pus tout voir."

Le jeune moine approuva d'un signe de téte, oubliant
que le vieillard ne pouvait pas le voir; puis, se
ressaisissant, il dit : "Je vous écoute, Vénérable Maitre,
car ma mémoire a ¢été¢ formée afin de ne rien oublier."
Apres s'étre ainsi exprimé, il s'inclina et s'assit, attentif.

Le vieil homme traduisit sa satisfaction par un
sourire et poursuivit : "La premicre chose dont je me
souviens est que je me trouvais étendu confortablement
sur un lit moelleux. Bien sir, j'é¢tais jeune alors, comme
tu l'es maintenant, et je pensais que l'on m'avait
transporté dans les Champs Célestes. Mais je ne voyais
rien. Or, je savais que, si je m'étais trouvé de l'autre
coté de la Vie, j'eusse recouvré la vue. J'étais donc
allongé et j'attendais. Peu de temps aprées, des bruits de
pas tres discrets se firent entendre, se rapprochérent et
s'arréterent prés de moi. Je demeurai immobile, sans
savoir a quoi m'attendre. "Ah ! dit une voix qui me
sembla quelque peu différente des ndtres. Ah ! ainsi tu
as repris conscience. Te sens-tu bien ?"

"Quelle question stupide, pensai-je, comment puis-je
me sentir bien alors que je suis & moiti¢ mort de faim ?
De faim ? Mais je n'avais plus faim. EN FAIT, je me
sentais bien ; TRES bien. Je fis bouger mes doigts
précautionneusement, tatai mes bras qui n'avaient plus
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l'aspect décharné de baguettes. Je m'étais rempli, avais
repris mon apparence habituelle, bien que je n'eusse
toujours pas d'yeux. "Oui, oui, je me sens VRAIMENT
bien. Merci de votre sollicitude", répondis-je. La Voix
reprit : "Nous aurions aimé te rendre la vue, mais tes
yeux ont €té entierement enlevés et nous ne pouvions
pas le faire. Repose-toi un peu. Nous en reparlerons
plus tard."

"Je me reposai ; je n'avais pas le choix et, bientot, je
sombrai dans le sommeil. Combien de temps avais-je
dormi ? Je ne pourrais le dire, mais de doux carillons
me réveillerent ; des carillons plus doux et plus
harmonieux que les gongs les plus précieux, plus beaux
que les plus anciennes cloches d'argent, plus sonores
que les trompettes des temples. Je me dressai sur mon
séant et écarquillai les yeux comme si je pouvais forcer
mes orbites creuses a voir quelque chose. Un bras plein
de douceur entoura mes €paules et une voix me dit :
"Leve-toi et viens avec moi. Je vais te guider."

Le jeune moine, assis, fasciné, se demandait
pourquoi de telles choses ne lui étaient jamais arrivées.
Il était loin de se douter qu'un jour pareille chose lui
ARRIVERAIT ! "Je vous en prie, continuez, Vénérable
Maitre ; continuez, je vous en prie", s'exclama-t-il. Le
vieil ermite remercia son auditeur dans un sourire et
continua.
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"On me conduisit dans ce qui était apparemment une
grande piece, dans laquelle se trouvaient un certain
nombre de personnes. En effet, je pouvais discerner le
murmure de leur souffle ainsi que les froissements de
leurs vétements. Mon guide me dit : "Assieds-toi ici",
et I'on glissa sous mon siége un curieux appareil. Alors
que j'allais m'asseoir par terre, comme le font tous les
gens sensés, je faillis défoncer I'engin."

Le vieil ermite s'arréta un instant et eut un rire
nerveux en se rappelant cet incident lointain. "Je tatai
soigneusement la chose, poursuivit-il, et elle me sembla
moelleuse et ferme a la fois. Elle était soutenue par
quatre pattes et, a l'arri¢re, il y avait un obstacle qui me
soutenait le dos. J'en conclus d'abord qu'ils m'avaient
pensé trop faible pour demeurer assis par mes propres
forces, mais je réalisai rapidement que 1'on se retenait
de rire et en déduisis alors que ces gens-la s'asseyaient
de cette maniére. Cette fagon de s'asseoir me parut
bizarre et fort dangereuse, et je dois humblement
avouer que je me cramponnai avec acharnement a cette
plate-forme rembourrée."

Le jeune moine tenta d'imaginer cet objet. Comment
pouvait-il exister semblable chose ? Pourquoi les gens
devaient-ils inventer des objets inutiles ? Non, se dit-il,
le sol est assez bon pour moi; pas de risques de
tomber ; on s'y trouve en toute sécurité et qui donc peut
étre assez faible pour avoir besoin d'avoir le dos
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maintenu ? Mais le vieil ermite reprit son récit et le
jeune homme pensa que son interlocuteur possédait de
solides poumons !

"Tu t'interroges a notre sujet, me dit la Voix ; tu te
demandes qui nous pouvons bien étre et pourquoi tu te
sens si bien. Installe-toi plus confortablement, car nous
avons beaucoup a t'apprendre et a te montrer."

"O Trés Illustre, reprochai-je, je suis aveugle, on m'a
arraché les yeux et pourtant vous dites que vous avez
beaucoup de choses a me montrer ? Mais comment cela
est-il possible ?" "Tranquillise-toi, me dit la Voix, car
avec du temps et de la patience, tout s'éclaircira."

"Les parties postérieures de mes jambes ballottaient
dans le vide et commencaient a me faire mal. Je les
ramenai vers moi et tentai tant bien que mal de
m'asseoir dans la position du Lotus sur cette petite
plate-forme de bois soutenue par quatre pattes, avec ce
curieux obstacle dans le dos. Ainsi installé, je me sentis
un peu plus a l'aise. Toutefois, ne voyant pas, je
craignais grandement de tomber je ne sais ou.

"Nous sommes les Jardiniers de la Terre, me dit la
Voix. Nous voyageons parmi les univers, plagant
personnes et animaux sur de nombreux mondes
différents. Vous, les Terriens, entretenez bien des
légendes a notre endroit. Vous nous appelez les Dieux
du Ciel et parlez de nos chars de feu. Maintenant, nous
allons te donner des informations a propos de l'origine
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de la Vie sur la Terre afin que tu puisses transmettre ces
connaissances a quelqu'un qui viendra plus tard. Cette
personne parcourra le monde et consignera ces faits, car
il est grand temps que les gens connaissent la Vérité sur
leurs Dieux avant que nous amorcions la deuxiéme
phase."

"Mais il doit y avoir une erreur, dis-je rempli
d'épouvante, je ne suis qu'un pauvre moine qui ne sait
pas encore pourquoi il a entrepris une telle ascension."

"Nous t'avons fait venir grace a notre science,
murmura la Voix. Nous t'avons choisi a cause de ton
exceptionnelle mémoire, que nous allons d'ailleurs
améliorer. Nous savons tout de toi et c'est pour cela que
tu es ici."

A Textérieur de la caverne, dans la lumiére du jour,
maintenant étincelante, un oiseau, soudainement
effrayé, poussa une note pergante ; un cri de volatile
outragé qui diminua d'intensité lorsque 1'oiseau s'envola
précipitamment. L'Ancien leva la téte un moment et
dit : "Ce n'est rien, ce n'est probablement qu'un oiseau
volant a haute altitude !" Le jeune moine trouva pénible
de se laisser distraire alors qu'il écoutait si
attentivement ce conte datant d'une époque lointaine,
d'une époque que, curieusement, il n'avait aucun mal a
imaginer. Prés des eaux tranquilles du lac, les saules
remuaient a peine dans leur somnolence et n'étaient
dérangés que lorsque des bouffées d'air vagabondes

19/296



agitaient leurs feuilles et les faisaient murmurer en
signe de protestation parce que leur repos avait été
troublé. A ce moment de la journée, les premiers rayons
de soleil avaient quitté l'entrée de la caverne ou il
faisait frais et ou la lumiére prenait une couleur
verdatre. Le vieil ermite remua un peu, arrangea les plis
de sa robe en loques et poursuivit son récit.

"J'avais peur, horriblement peur... Que savais-je de
ces Jardiniers de la Terre ? Je n'étais pas jardinier moi-
méme, ne connaissais pas plus de choses sur les plantes
que sur l'univers et n'étais pas désireux de savoir quoi
que ce soit sur ce sujet. Alors que je pensais a tout cela,
j'appuyai mes jambes sur le rebord de la plate-forme
qui me servait de sieége et me mis debout. Des mains
trés fermes quoique bienveillantes me repousserent de
telle sorte que je me retrouvai une fois de plus assis de
la maniére ridicule dont j'ai déja parlé, avec mes jambes
pendouillant dans le vide et le dos appuyé contre
quelque chose qui se trouvait derriere moi. "La plante
ne commande pas au Jardinier, murmura une Voix. On
t'a amené ici et c'est ici que tu devras apprendre."

"Tandis que j'étais assis, émerveillé mais plein de
ressentiment, une discussion fort animée s'amorg¢a dans
une langue inconnue. Des Voix. Encore des Voix.
Certaines d'entre elles étaient hautes et aigu€s comme si
elles avaient pris naissance dans la gorge de gnomes.
D'autres étaient graves, caverneuses, tonitruantes ou
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alors ressemblaient au cri qu'émet le yak male a travers
monts et vaux a I'époque des amours. Peu importe qui
¢taient ces gens, cela augurait trés mal pour moi, qui
n'avais guere l'intention de coopérer et qui, de plus, me
trouvais captif contre mon gré. Tandis que
l'incompréhensible  discussion se poursuivait, je
continuai a €écouter, non sans quelque crainte. J'entendis
des sons aigres comme celui du chalumeau ou
déchirants comme une sonnerie de trompette dans un
défilé rocheux. Quel genre de personnes pouvaient bien
étre ces gens ? me demandai-je. COMMENT des étres
humains pouvaient-ils bien émettre une telle variété de
tons, de demi-tons, d'harmoniques ? Ou pouvais-je
donc bien me trouver ? Peut-&tre me trouvais-je en plus
mauvaise posture qu'aux mains des Chinois. Ah! si
seulement je pouvais voir... Si seulement je pouvais
avoir des yeux pour voir ce que je ne pouvais que
deviner. Le mystére s'éclaircirait-il si je ne me trouvais
pas accablé par la cécité ? Non, car comme je devais le
découvrir plus tard, le mystere n'en serait que plus
insondable ! C'est ainsi que je demeurai assis, hésitant,
rempli de frayeur. Les tortures que j'avais subies aux
mains des Chinois m'avaient relativement affaibli et me
portaient a croire que je serais incapable de supporter
d'autres traitements de ce genre. Absolument incapable.
Mieux valait voir les Neuf Dragons venir et me
consumer immédiatement plutdt que d'étre contraint de
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supporter 1'Inconnu. C'est ainsi que je demeurais assis,
car il n'y avait rien d'autre a faire.

"Des éclats de voix me firent craindre pour ma
sécurité. Eussé-je possédé la vue, j'eusse tenté un effort
désespéré pour prendre la fuite, mais celui qui est sans
yeux est véritablement réduit a I'impuissance, se trouve
intégralement a la merci des autres, a la merci de
TOUT, de la pierre qui fait trébucher, de la porte
fermée, de l'inconnu qui se dessine constamment
devant lui, indistinct, menacant, oppressant, toujours
redoutable. Le bruit de foule s'intensifia en un
crescendo. Certaines voix se firent entendre dans les
registres les plus élevés, tandis que d'autres grondaient
comme le mugissement de taureaux qui se battent. Je
craignis que l'on commit quelque acte de violence a
mon ¢égard, que l'on me portat des coups que je ne
saurais prévenir parmi mes ténebres éternelles.
Jagrippai aussi fort que je le pus les bords de mon
siege, mais relachai bien vite ma prise apres m'étre dit
que, si I'on me frappait, le coup serait beaucoup moins
douloureux que si je me cramponnais.

"Ne crains rien, me dit la Voix, qui commencait a
m'étre familiere. Ceci n'est qu'une Assemblée du
Conseil. Aucun mal ne te sera fait. Nous ne faisons que
discuter des meilleurs moyens de t'endoctriner."

"O Grand Personnage, dis-je confus, je suis assez
surpris de constater que des gens de si Haut Rang se
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chamaillent tout comme les plus humbles des bouviers
qui gardent les yaks dans nos collines! Des rires
amusés accueillirent mes commentaires. Il semble que
l'auditoire ne me faisait pas grief de ces paroles peut-
étre un peu trop franches."

"Souviens-toi toujours de ceci, répliqua-t-il. Peu
importe le rang que l'on atteint, il y a toujours place
pour la discussion et les désaccords. Il y a toujours
quelqu'un dont l'opinion différe de celle des autres. On
doit discuter, chercher le pour et le contre et tenir a ses
opinions avec fermeté, sous peine de ne devenir qu'un
esclave, qu'un automate toujours prét a accepter sans
broncher les conditions des autres. Pour des témoins
non avertis, la libre discussion semble toujours le
prélude a des actes de violence." Il me donna une tape
sur I'épaule d'une maniére rassurante et me dit : "Nous
n'avons pas seulement ici des gens de races différentes,
mais également des gens venant de plusieurs mondes.
Certains arrivent de votre propre systeme solaire, tandis
que d'autres viennent de galaxies beaucoup plus
¢loignées. Certains t'apparaitraient comme de fréles
nains, tandis que d'autres sont de véritables géants
pouvant avoir jusqu'a six fois la taille des plus petits."
J'entendis ses pas s'éloigner tandis qu'il se dirigeait vers
le groupe principal.

"D'autres galaxies ? Qu'est-ce que tout cela pouvait
bien vouloir dire ? Qu'est-ce que ¢a pouvait bien ETRE
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‘d'autres galaxies’ ? Quant aux géants, eh bien ! comme
la plupart des gens j'en avais entendu parler dans les
contes de fées. Pour ce qui était des nains, on pouvait
en voir de temps en temps dans des spectacles forains.
Je secouai la téte ; tout cela me dépassait. Il avait bien
dit qu'on ne me ferait pas de mal, qu'il s'agissait
simplement d'une discussion, mais méme les
commercants indiens qui venaient a Lhassa ne se
manifestaient pas par de tels rugissements, de telles
exclamations, de telles huées. Je décidai donc de
demeurer tranquillement assis et d'attendre. Aprées tout,
je n'avais guere le choix !"

Dans la fraiche pénombre de la caverne de l'ermite,
le jeune moine, assis, absorbé dans ses pensées, ¢tait
littéralement captivé par ce récit faisant état d'étres si
étranges. Mais, aussi ensorcelé qu'il fiit, il ne pouvait
faire taire les cris de son estomac. De la nourriture, et
vite, voila ce qui importait maintenant ! Le vieil ermite
s'arréta soudainement de parler et murmura : "Oui, nous
devons nous reposer. Prépare ton repas, je reviens."
Cela dit, il se leva et, lentement, s'enfonca dans les
profondeurs de la caverne.

Le jeune moine se précipita dehors. Pendant un
instant, il inspecta les abords puis se dirigea vers le lac
sur les rives duquel du sable fin, aussi brun que la terre,
scintillait d'une maniére invitante. Du devant de sa
robe, il sortit son écuelle de bois, la plongea dans I'eau
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et la lava en un tournemain. Y prenant ensuite un petit
sac d'orge broyée, il se versa une maigre portion de
cette farine dans son écuelle et y ajouta soigneusement
un peu d'eau du lac qu'il avait recueillie dans la paume
de sa main. Il contempla ce brouet d'un air sombre. Ici,
il n'y avait point de beurre ni de thé. L'orge broyée se
meélangea a l'eau et donna une pate collante. De la
nourriture, ¢a ! Il plongea ses doigts dans le bol, remua
puis remua encore jusqu'a ce que la consistance du
mélange fit exactement comme il le fallait. Puis, a
l'aide de deux des doigts de sa main droite, il puisa dans
I'écuelle et mangea son contenu lentement et sans
enthousiasme.

Lorsqu'il eut fini, il rinca 1'écuelle dans le lac, prit
une poignée de sable fin, récura énergiquement
l'intérieur et l'extérieur de l'ustensile avant de le rincer
une fois de plus et de le ranger — encore mouillé —
dans le devant de sa robe.

S'agenouillant sur le sol, il y étendit la partie
inférieure de son vétement, qu'il remplit de sable
jusqu'a ce qu'il ne puisse pratiquement plus le soulever.
D'un bond, il fut debout puis se dirigea vers la caverne
en titubant. Une fois a l'intérieur, il versa le sable par
terre, sortit et se mit en quéte d'une branche tombée
possédant beaucoup de brindilles. Rentré dans Ia
caverne, il balaya soigneusement le sol sablonneux en
terre battue avant de le saupoudrer d'une épaisse couche
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de sable propre. Une seule charge de sable ne suffisant
pas, il fallut qu'il retournat sept fois au lac avant d'étre
satisfait et de pouvoir s'asseoir, la conscience tranquille,
sur sa couverture en laine de yak roulée et en lambeaux.

Le jeune moine n'aurait pas mérité de figurer dans les
annales de mode dans quelque pays que ce soit. Sa robe
rouge €tait son unique vétement. Usée jusqu'a la corde
en certains endroits, elle avait atteint un é&tat de
transparence manifeste et n'assurait qu'une pictre
protection contre les vents aigres. Pas de sandales, pas
plus que de sous-vétements, rien que cette robe qu'il
enlevait la nuit lorsqu'il s'enroulait dans son unique
couverture. Pour tout bagage il n'avait que son écuelle,
son minuscule sac d'orge et une vieille Boite a
Amulettes toute défoncée, qu'il avait depuis longtemps
remplacée par une autre, d'ailleurs, et dans laquelle il ne
gardait qu'un simple talisman. Il ne possédait pas de
Moulin a Priéres, un luxe réservé a ceux qui étaient
plus riches que lui. Le jeune ascéte, comme tous ses
condisciples d'ailleurs, devait se contenter des Moulins
a Priéres publics qui se trouvaient dans les temples. Son
crane était rasé et portait les cicatrices des Marques de
I'Age d'Homme, 14 ou sur sa téte on avait fait briler des
chandelles d'encens afin de vérifier la profondeur de sa
méditation et voir s'il était capable de rester insensible a
la douleur et a I'odeur de la chair grillée. A présent,
ayant €té choisi pour une tache spéciale, il avait voyagé
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loin pour se rendre a la caverne de l'ermite. Mais le jour
baissait, les ombres s'allongeaient et le fond de I'air se
refroidissait rapidement. Il s'assit et attendit que le vieil
ermite voul(it bien se montrer.

Enfin on entendit le trainement de pieds, le tap-tap
du long baton et la respiration ronflante de 1'Ancien.
Avec un respect tout nouveau, le jeune moine le
contempla. Quelles expériences n'avait-il pas vécues ?
Quels tourments n'avait-il pas endurés ? Et cette
sagesse qui semblait émaner de toute sa personne ! Le
vieillard se traina encore un peu et s'assit. A ce moment
méme, un cri effroyable fendit l'air et une créature
gigantesque et échevelée se présenta en bondissant dans
l'entrée de la caverne. Le jeune moine fut debout en un
instant, prét a mourir en tentant de défendre le vieil
ermite. Prenant deux poignées de sable, il était prét a
les jeter aux yeux de l'intrus lorsque ce dernier I'arréta
en des termes rassurants.

"Salut ! Salut ! O Saint Ermite ! déclama-t-il comme
s'il s'adressait a quelqu'un arrété a une demi-licue de la.
Je demande votre bénédiction, votre bénédiction pour le
voyage, votre bénédiction pour la nuit, car nous
campons au bord du lac. Tenez, poursuivit-il avec force
¢éclats de voix, je vous ai apporté du thé et de l'orge.
Votre bénédiction, Saint Ermite, votre bénédiction !" Se
remettant a bondir, ce qui renouvela l'effroi du jeune
moine, il se précipita vers l'ermite et se prosterna de
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tout son long dans le sable fraichement étalé. "Du thé,
de l'orge. Ici... Prenez-les." D'un mouvement brusque il
placa deux petits sacs pres de l'ermite.

"Marchand, Marchand... lui dit doucement I'ermite
sur un ton de reproche, avec tes éclats de voix tu fais
trembler le vieillard chancelant que je suis. Mais la paix
soit avec toi. Puissent les Bénédictions de Gautama
descendre sur toi et demeurer avec toi. Puisse ton
voyage se dérouler rapidement et sans embiiches et ton
négoce prospérer."

"Et qui es-tu, toi, jeune coquelet de combat ?
s'exclama le marchand. Ah! reprit-il soudainement,
toutes mes excuses, jeune saint pere... mais dans
l'obscurité de cette caverne je n'avais pas pu voir que
vous apparteniez au Clergé."

"Et quelles nouvelles as-tu, Marchand ?" demanda
l'ermite de sa voix séche et felée.

"Les nouvelles ? répondit le marchand d'un air
amusé. Eh bien ! le préteur sur gages indien a été battu
et détroussé, et lorsqu'il est allé se plaindre aux proctors
(gardiens de la paix — NdT) il s'est fait battre une fois
de plus parce qu'il les a insultés. Le prix des yaks a
baissé, celui du beurre a monté. Les prétres de la Sainte
Porte sont en train d'¢lever leurs droits de péage. Le
Trés Profond s'est rendu au Palais des Joyaux. O Saint
Ermite, il n'y a pas vraiment de nouvelles. Ce soir nous
campons au bord du lac et demain nous continuerons
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notre voyage vers Kalimpong. Le temps est beau,
Bouddha nous a protégés et les Diables nous ont laissés
tranquilles. Avez-vous besoin qu'on vous apporte de
I'eau ou peut-étre du sable frais et sec pour votre
plancher ? A moins que ce jeune saint pére ait déja
pourvu a tous vos besoins, bien sir..."

Tandis que les ombres poursuivaient leur voyage
loin, vers la noirceur de la nuit, I'ermite et le marchand
poursuivaient leur conversation et parlaient de Lhassa,
du Tibet et de I'Inde, bien loin au-dela de I'Himalaya.
Enfin, le marchand se leva d'un bond et regarda
craintivement 1'obscurité qui se faisait de plus en plus
profonde. "Ohooo ! jeune saint peére, je ne peux pas
marcher tout seul dans l'obscurité — les DEMONS
vont venir me prendre ! Me conduiriez-vous & mon
camp ?" demanda-t-il d'un ton implorant.

"Je suis aux ordres du Vénérable Ermite, répondit le
jeune homme, j'irai avec toi s'il m'en donne la
permission. Ma robe de prétre me protégera des
embliches de la nuit." Le vieil ermite donna sa
permission d'un petit rire étouffé tandis que le jeune
moine montrait la sortie & ce géant de marchand qui
empestait le suint de yak et de qui émanaient des odeurs
plus fortes encore. Pres de I'entrée, une branche feuillue
effleura le négociant par pur hasard, puis on entendit un
piaillement tandis qu'un oiseau, épouvanté, abandonnait
a regret son perchoir. Le marchand jeta un cri d'effroi

29/296



et, prés de s'évanouir, s'écroula aux pieds du jeune
moine.

"Ohooo, jeune saint pére ! pleurnicha-t-il, je pensais
que les Démons étaient sur le point de s'emparer de
moi. J'avais presque, pas tout a fait mais presque,
décidé de rendre I'argent que j'avais pris au préteur sur
gages indien. Vous m'avez sauvé. Vous avez chassé les
Démons. Faites que je puisse me rendre 8 mon camp en
toute sécurité, et je vous donnerai une demi-brique de
thé et tout un sac de tsampa." Il s'agissait la d'une
occasion a ne pas manquer et le jeune moine, décidant
de forcer quelque peu la note, se mit a réciter la Priere
des Morts, I'Exhortation aux Esprits Sans Repos, ainsi
qu'un Chant aux Gardiens de la Route. Le vacarme qui
s'ensuivit — car le jeune moine avait une voix TRES
PEU mélodieuse — dérangea toutes les créatures
nocturnes, démons y compris, si toutefois il s'en
trouvait dans les parages.

Ils atteignirent enfin le feu de camp aupres duquel les
compagnons de voyage du marchand chantaient ou
jouaient de la musique, tandis que les femmes grattaient
des briquettes de thé et faisaient tomber les copeaux
ainsi obtenus dans un chaudron d'eau bouillante. Un sac
entier d'orge finement broyée fut incorporé a cette
tisane, tandis qu'une vieille femme plongeait une main
griffue dans un sac pour en ressortir une poignée de
beurre de yak qu'elle jeta dans le chaudron. Deux autres
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poignées de cette précieuse graisse connurent le méme
sort jusqu'a ce que le beurre remontat a la surface du
mélange en suintant et en écumant.

La chaleur du feu était engageante et la joie des
campeurs, communicative. Le jeune moine disposa sa
robe autour de lui et s'assit sur le sol avec toute la
réserve qui s'imposait. Une vieille femme, dont le nez
touchait quasiment le menton, lui tendit charitablement
la main ; pleinement conscient de ce geste, le jeune
moine présenta son écuelle qui fut généreusement
remplie de thé et de tsampa. Dans l'air raréfié de ces
montagnes, le point d'ébullition ne se situe pas a cent
degrés Centigrades ou a deux cent douze degrés
Fahrenheit, et lon supporte quand méme des
températures qu'on qualifierait ‘d'ébullition’ en d'autres
lieux. L'assemblée entiére se restaura joyeusement, et,
peu apres, on pouvait voir toute une procession de gens
se rendant au lac pour y rincer leurs écuelles et les
nettoyer a l'aide du sable fin des rivieres. En effet, la
riviere qui alimentait le lac apportait un sable d'une
finesse extraordinaire provenant des hautes chaines de
montagnes, un sable souvent constellé de poussiére
d'or.

Les convives étaient de joyeux drilles, les histoires
des marchands, nombreuses, et leur musique ainsi que
leurs chansons égayaient quelque peu l'existence plutot
morne du jeune homme. La lune s'é¢leva, éclairant ce
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paysage aride de ses lueurs argentées et projetant des
ombres d'une saisissante réalité. Les étincelles ne
montaient plus en gerbes du feu de camp et les flammes
mouraient lentement. Le jeune moine se mit debout a
regret et, aprés force courbettes et remerciements,
accepta les cadeaux que poussait vers lui le marchand,
qui était PERSUADE que le jeune saint pére l'avait a
coup sir sauvé de la perdition !

Enfin, chargé de petits paquets, il s'en alla cahin-caha
le long de la rive du lac, vers la droite, a travers le petit
bosquet de saules, puis jusqu'a I'entrée de la caverne
dont la sinistre noirceur semblait le dévisager. 11 s'arréta
un instant prés de I'entrée et regarda le ciel. Haut, trés
haut, une lueur brillante parcourut silencieusement la
volte céleste. Etait-ce un chariot des Dieux ? Ou quoi
encore ? Pendant quelques secondes, le jeune moine fut
songeur, puis il pénétra dans 1'antre.

Chapitre Deux

Le jeune moine fut réveillé par les meuglements des
yaks ainsi que par les cris d'excitation des gens de la
caravane. A demi endormi, il se leva, arrangea sa robe
et, décidé a ne rien manquer de ce remue-ménage,
avanca vers l'entrée de la caverne. Prés du lac, les
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hommes s'affairaient et tentaient de harnacher des yaks
debout dans I'eau, dont on ne pouvait apparemment pas
les faire sortir. A bout de patience, un jeune marchand
entra résolument dans l'onde, mais trébucha sur une
racine submergée. Agitant les bras comme des fléaux, il
tomba a I'eau téte premiere dans un claquement qui se
répercuta au loin. Une gerbe de gouttelettes d'eau
s'éleva tandis que les yaks, maintenant apeurés,
commengcaient a retourner a terre. Couvert d'une boue
grasse, le jeune marchand, tout ridicule, s'empressa de
sortir de ce facheux pas sous les quolibets de ses amis.
En un tournemain on avait pli¢é les tentes,
soigneusement nettoyé au sable les ustensiles de
cuisine, tout rangé. La longue caravane s'était lentement
¢branlée, bercée par les craquements monotones des
harnais et les jurons des hommes tentant en vain de
faire avancer plus vite les lourdes bétes de trait.
Debout, le cceur gros, le jeune moine tentait de se
protéger les yeux de 1'éclat du soleil levant a l'aide de
ses deux mains posées en visi¢res. Plein de tristesse, il
regardait encore au loin alors que tout bruit avait cessé.
Pourquoi n'était-il donc pas un marchand pour pouvoir
ainsi se rendre en lointains pays ? Pourquoi est-ce qu'lL
devait toujours s'astreindre a étudier un tas de choses
que les autres ne semblaient pas devoir apprendre ?
Oui, IL voulait étre marchand, ou peut-étre batelier sur
la Rivieére Heureuse. IL voulait bouger, voyager et voir
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de nouvelles choses. Ce qu'il ne savait pas, c'est
qu'éventuellement i VOYAGERAIT tellement et
VERRAIT tant et tant de nouveautés que son corps en
viendrait a ne souhaiter que la paix et son ame a
n'aspirer qu'au repos. Il était alors bien loin de se douter
qu'il aurait a errer aux quatre coins de la planéte et a
endurer d'incroyables tourments. Pour l'instant, tout ce
qu'il voulait, c'était €tre un marchand, un batelier,
n'importe quoi, mais autre chose que ce qu'il était.
Lentement, la téte basse, il ramassa la branche qui lui
servait de balai, rentra dans la caverne et se mit en
devoir de balayer le plancher et d'y étendre du sable
propre.

Doucement, le vieil ermite fit son apparition. Malgré
son inexpérience des choses, le jeune disciple vit bien
que l'état de santé du vieillard était tout ce qu'il y avait
de chancelant. L'ermite s'installa laborieusement en
poussant un soupir et dit d'une voix brisée : "Mon heure
approche, mais je ne peux pas quitter ce monde avant
de t'avoir transmis tout mon savoir. J'ai ici un remede
spécial a base d'herbes, dont la puissance est
extraordinaire. Il m'a ét¢ donné par ton Illustrissime
Guide pour de tels cas d'urgence ; si jamais je devais
m'effondrer et que tu craignes pour ma vie, fais-moi
avaler de force six gouttes de cet élixir et cela devrait
me ranimer. On m'a défendu de quitter mon enveloppe
charnelle avant que mon travail n'ait ét¢é mené a bien."
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Il fouilla dans les plis de sa robe et exhiba un flacon de
pierre que le jeune moine prit avec grand soin.
"Maintenant, nous allons continuer, déclara le vieillard.
Tu pourras te restaurer lorsque je serai fatigué et que
jlaurai a m'allonger quelque peu. Maintenant —
ECOUTE, et tache de te souvenir de tout ce que je te
dirai ; ne laisse pas errer ton attention, car ceci est plus
important que ma vie et méme que la tienne. Il s'agit
d'un savoir qui doit étre préserve, puis transmis lorsque
le temps sera venu."

Apres s'étre un peu reposé, il sembla reprendre des
forces tandis que ses joues récupéraient quelque
couleur. S'installant plus confortablement, il déclara :
"Tu devrais te souvenir de tout ce que je t'ai dit jusqu'a
maintenant. Nous pouvons donc continuer... La
discussion se prolongeait. A mon avis, elle était fort
animée jusqu'a ce que, finalement, toute conversation
cesse. On pouvait entendre de nombreux tralnements de
pieds, puis des pas, des pas tres légers comme le bruit
que fait un oiseau qui gratte le sol pour trouver des
vers. On entendait également des pas trés lourds,
manquant autant d'aisance que ceux d'un yak qui se
tralne sous un pesant fardeau. D'autres pas me
troublaient profondément, car certains d'entre eux
semblaient ne rien avoir de commun avec la démarche
d'étres humains tels que je les connaissais. Toutefois,
mes cogitations sur les différentes espéces de pas furent
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brusquement interrompues lorsque quelqu'un me prit le
bras et me dit: "Viens avec nous." Une autre main
empoigna mon autre bras, et I'on me conduisit par une
piste qui, si j'en juge par le contact de mes pieds nus,
semblait étre de métal. Les aveugles parviennent a se
doter d'un sixiéme sens ; je ressentais que nous étions
en train de traverser une sorte de tube de métal, bien
que j'eusse tout le mal du monde a m'imaginer une telle
chose."

Le vieil homme arréta son récit comme s'il désirait
encore projeter une expérience aussi inoubliable sur les
murs de sa mémoire, puis il poursuivit : "Rapidement,
nous atteignimes un endroit plus vaste, ce que je pus
estimer grace a la différence entre les échos. Un
glissement métallique se fit entendre devant moi, et I'un
de mes guides parla sur un ton plein de respect a
quelqu'un qui, apparemment, ¢était de loin son
supérieur. Je ne possede aucun moyen de savoir ce qui
put bien se dire, car la conversation se déroula dans un
langage curieux, un langage fait de pépiements et de
gazouillements. Pour exécuter ce qui était
vraisemblablement un ordre, on me poussa en avant et
la substance métallique glissa derriére moi et se referma
doucement avec un bruit mat. Je me tenais debout et
sentais le regard de quelqu'un qui me dévisageait avec
insistance. Il y eut un froissement d'étoffe et le
grincement de ce que j'imaginais étre un si¢ge similaire
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a celui que j'avais déja utilisé. Ensuite, une main fine et
osseuse me prit la main droite et me fit avancer."

L'ermite fit une bréve pause et eut un rire étouffé.
"Peux-tu t'imaginer ce que je ressentais ? J'étais en train
de vivre un événement qui tenait véritablement du
miracle. Je ne savais méme pas a qui j'avais affaire et il
fallait que je m'en remette enticrement a mes guides.
Quelqu'un me parla enfin dans ma propre langue.
"Assieds-toi ici", me dit-on en me poussant gentiment.
Horrifié, j'eus un sursaut d'effroi, car j'eus I'impression
de m'enfoncer dans un lit de plumes. Ensuite, le si¢ge,
ou du moins ce qui en tenait lieu, m'enveloppa et
soutint certaines parties de mon corps peu familieres
avec un tel traitement. Sur les cotés se trouvaient des
béquilles ou des bras probablement congus dans le but
de retenir le corps de celui qui se serait laissé aller a
s'endormir dans cet étrange nid moelleux. La personne
en face de moi sembla des plus amusées par mes
réactions, du moins si j'en juge par la maniere dont elle
réprima ses rires ; il est vrai que beaucoup de gens
semblent trouver une source de divertissement dans les
malheurs de ceux qui sont privés du sens de la vue.

"Tu te sens dépaysé et tu as peur", me dit la voix en
face. Il s'agissait évidemment d'une affirmation bien au-
dessous de la vérité ! "Ne crains rien, poursuivit-elle,
car tu ne subiras aucun mal. Nos tests nous ont montré
que tu possédais une mémoire  eidétique
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(photographique — NdT) prodigieuse. Nous allons
donc te fournir des informations que tu n'oublieras
jamais et que, plus tard, tu transmettras a quelqu'un qui
croisera ton chemin." En dépit de ces belles paroles,
tout cela semblait mystérieux et fort inquiétant. Je ne
disais rien, me contentant de rester tranquillement assis
en attendant la suite de ces remarques, ce qui ne tarda
pas a venir.

"En effet, mon interlocuteur poursuivit : "Tu vas voir
tout le passé, la genése de ton monde, l'origine des
dieux. Tu verras aussi pourquoi des chariots de feu
traversent le firmament a ton grand effroi." Honoré
Seigneur ! m'exclamai-je, vous avez employé¢ le mot
‘voir’, mais on m'a enlevé les yeux, je suis aveugle, je
me trouve dans la cécité la plus compléete ! Il y eut un
mouvement d'exaspération contenue, puis la réplique se
fit entendre, non sans apreté : "Nous savons tout ce
qu'il y a a savoir a ton sujet, beaucoup plus en fait que
tu n'en pourrais savoir toi-méme. On t'a enlevé les
yeux, mais le nerf optique est toujours la et, grace a
notre science, nous sommes en mesure de nous
brancher sur ce nerf de facon a ce que tu puisses voir ce
que nous voulons que tu voies."

"Est-ce que cela veut dire que je recouvrerai la vue
pour toujours ?" demandai-je.

"Non, pas question, reprit la voix. Nous t'utilisons
pour une certaine fin. Si nous te rendions
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définitivement la vue, cela voudrait dire qu'il faudrait te
laisser évoluer dans ce monde avec un appareil trés en
avance sur la science actuelle, ce qui ne nous est pas
permis. Assez de palabres, je wvais appeler mes
adjoints."

"Peu apres, j'entendis frapper respectueusement, puis
un glissement métallique. Il y eut une conversation et il
¢tait évident que deux personnes €taient entrées dans la
piece. Je sentis mon siége bouger et je tentai de me
mettre debout. Avec horreur je réalisai que tout
mouvement m'était impossible. Je ne pouvais bouger,
ne flt-ce qu'un seul doigt. Pleinement conscient, on me
véhicula dans cet étrange sieége qui semblait glisser
avec facilité dans n'importe quelle direction. Nous nous
déplagames le long de couloirs ou les bruits se
répercutaient de la fagon la plus étrange. Finalement,
mon siege fit un virage aigu et des odeurs absolument
remarquables assaillirent mes narines dilatées. Un ordre
discret arréta notre équipage, tandis que des mains me
saisissaient par les jambes et sous les bras. On me mit
debout sans effort, puis I'on me coucha. J'étais inquiet,
bien que terrifié soit un mot plus exact pour décrire cet
¢tat d'ame. Mes craintes s'intensifiérent lorsqu'on banda
¢troitement mon bras droit, 1égérement au-dessus du
coude. Ma pression augmenta a un point tel que je
sentis mon bras enfler. Quelque chose me piqua a la
cheville gauche, puis je ressentis une sensation
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extraordinaire, comme si l'on m'avait glissé quelque
chose dans le corps. Un autre ordre se fit entendre et je
sentis le contact de deux disques glacés sur mes tempes.
J'entendis un bourdonnement semblable a celui d'une
abeille dans le lointain, puis sentis que je perdais
progressivement conscience.

"Des éclairs enflammés semblaient passer devant
mes yeux ; de grandes trainées vertes, rouges, violettes,
de toutes les couleurs. Puis je me mis a crier. Puisque
j'étais aveugle, je devais donc me trouver dans le Pays
des Démons et ces derniers devaient s'appréter a me
tourmenter. Je ressentis une douleur aigué — une
simple piqare d'épingle en réalité — et ma terreur
disparut. En vérité, je m'en moquais royalement ! On
s'adressa @ moi dans ma langue : "N'aie pas peur, nous
n'allons pas te faire de mal ; nous sommes seulement en
train de régler nos appareils de facon a ce que tu
puisses voir. Quelle couleur peux-tu voir maintenant ?"
J'oubliai quelque peu mes craintes pendant que je disais
voir du rouge, du vert ou toute autre couleur. Puis je
poussai un cri d'étonnement : je voyais, mais ce qui se
présentait & ma vue était si étrange que je pouvais
difficilement comprendre de quoi il s'agissait.

"Mais comment décrire ce qui est indescriptible ?
Comment peut-on risquer d'expliquer a quelqu'un ce
qui se déroule lorsque, dans le vocabulaire de
l'interlocuteur, il n'existe pas de mots appropriés, il
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n'existe pas de concepts pouvant s'adapter a la
situation ? Ici, dans notre Tibet, nous possédons
suffisamment de mots et de phrases consacrés aux
dieux et aux démons. Toutefois, lorsqu'il s'agit de
transiger avec les ceuvres des dieux et des démons, peu
importent lesquels, que peut-on faire ? que peut-on
dire ? que peut-on décrire ? Tout ce que je puis dire,
c'est que je voyais, mais ma vue ne se trouvait pas dans
mon corps puisque j'arrivais a me voir moi-méme. Il
s'agissait d'une expérience des plus irritantes, d'une
expérience par laquelle je ne voudrais plus repasser.
Mais laisse-moi commencer par le commencement.
"L'une des Voix m'avait demandé de lui faire savoir
a quel moment je voyais du rouge, du vert, d'autres
couleurs. C'est peu apres que je connus cette expérience
extraordinaire, que je vis ce formidable éclair blanc et
que je découvris que j'étais en train de contempler
fixement — c'est la seule expression qui semble
convenable — une scéne absolument étrangere a tout ce
que j'avais connu jusqu'alors. J'étais allongé, mi-étendu,
mi-assis, comme surélevé sur ce qui semblait étre une
plate-forme métallique. Cette dernire paraissait
soutenue par un pilier unique et, pendant un instant, je
fus saisi de crainte a 1'idée de voir cet appareil basculer,
et moi avec lui. L'atmosphére générale des lieux
respirait un air de propreté telle que je n'en avais jamais
connu. Les murs, construits en matériaux luisants, d'une
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netteté incroyable, avaient une nuance verdatre fort
plaisante et fort calmante. En plusieurs endroits de cette
étrange picce, qui était vraiment trés grande a en juger
par mes propres mesures, il y avait de massifs appareils
que je ne puis te décrire, car les mots me manquent
pour en souligner 1'étrangeté.

"I y avait évidemment des gens dans la piece. Ah !
cela m'ébranla d'une maniere incroyable ! Le choc dont
je fus l'objet provoqua quasiment chez moi du délire et
des cris incohérents, et je me dis que, peut-étre, il ne
s'agissait aprés tout que d'une distorsion provoquée par
I'un des subterfuges de la nouvelle vision artificielle
qu'ils m'avaient donnée — non, prétée. Un homme se
tenait debout a c6té de quelque machine. J'estimai qu'il
avait a peu pres le double de la taille de nos proctors les
plus imposants. Je dirai qu'il était haut d'environ
quatorze pieds (4,27 m), et qu'il avait la plus
extraordinaire téte en forme de cone que je connaisse,
une téte dont le crane se terminait presque comme le
petit bout d'un ceuf. Il était complétement chauve,
véritablement immense. Il semblait étre vétu de quelque
robe verdatre — je souligne en passant qu'ils étaient
tous couverts de toile verte — qui lui descendait du cou
aux chevilles. Un fait qui me parut extraordinaire est
que cet habit couvrait les bras jusqu'aux poignets.
J'étais effrayé de regarder leurs mains et de découvrir
qu'une peau spéciale semblait les recouvrir. Tandis que
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je parcourais des yeux un personnage apres l'autre, je
remarquai que tous avaient cet étrange enduit sur les
mains et me demandai quelle pouvait bien étre la
signification religicuse de ce geste. Je me dis aussi que
ces étres pensaient peut-&tre que j'étais sale et qu'ils
avaient peur d'étre contaminés par moi.

"Mon regard quitta le géant ; si j'en juge par leurs
silhouettes, deux de ces personnes avaient I'air
d'appartenir au sexe féminin. L'une d'elles avait les
cheveux trés foncés et l'autre, les cheveux trés clairs.
L'une avait les cheveux crépus, tandis que l'autre avait
une sorte de chevelure blanche et raide. Ma
connaissance des femmes étant trés limitée, c'est un
sujet que je ne discuterai pas, pas plus qu'il ne devrait
t'intéresser.

"Les deux femmes me regardaient, et l'une d'elles
avanga la main vers un endroit qui n'avait pas encore
retenu mon attention. La, je vis une chose absolument
extraordinaire : un nain, un gnome, un tout petit petit
corps, un étre qui avait le corps d'un enfant de cinq ans.
Mais la téte... Ah ! Cette téte était immense ! une boite
cranienne phénoménale, chauve également, pas un seul
cheveu en vue. Le menton était petit, vraiment tres
petit, et la bouche ne ressemblait pas a la bouche que
nous avons, mais plutét a un orifice de forme
triangulaire. Le nez était peu accusé. Il ne ressemblait
pas tant a une protubérance qu'a une créte. Il s'agissait
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apparemment de la personne le plus haut placée de
l'assistance, car les autres regardaient vers elle avec
respect et déférence.

"Mais cette femme bougea a nouveau sa main et la
voix d'une personne que je n'avais pas préalablement
remarquée s'adressa @ moi dans ma propre langue et me
dit : "Regarde devant toi, peux-tu te voir ?" Sur ces
mots, celui qui me parlait entra dans mon champ de
vision ; il semblait étre tout a fait normal ; je dois dire
qu'habillé comme 1l était, il aurait pu passer pour un
marchand, voire un commerg¢ant indien ; tu peux donc
te rendre compte a quel point son apparence était
normale. Il avanga et me montra du doigt une substance
tres brillante. Je la regardai, ou du moins pensai-je
I'avoir fait, car ma vue se trouvait a l'extérieur de mon
corps. Je n'avais pas d'yeux ; donc, ou avait-il bien pu
placer la chose qui voyait pour moi ? C'est ainsi que je
vis, sur la petite tablette attachée a l'étrange table de
métal sur laquelle j'étais allongé, une sorte de boite.
J'étais sur le point de me demander comment j'étais
capable de voir cette chose alors que c'était grace a elle
que je pouvais voir, lorsque je réalisai que la piece de
métal, cette chose brillante, était une sorte de réflecteur.
L'homme qui me paraissait le plus normal déplaca
légérement ce réflecteur, modifia son angle, et je me
mis a crier, consterné et horrifié parce que je me voyais
allongé sur cette plate-forme. Avant d'avoir eu les yeux
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crevés, je m'étais déja vu. Quelquefois, en allant au
bord de l'eau pour y boire, j'avais bien aper¢u mon
image dans l'onde tranquille et c'est ainsi que je pouvais
me reconnaitre. Mais 1a, dans cette surface
réfléchissante, je n'apercevais qu'une forme émaciée,
presque préte a rendre l'ame. Je portais un bracelet
autour d'un bras et un autre autour d'une cheville.
D'étranges tubes sortaient de ces branches et
aboutissaient je ne sais ou. Toutefois, un tube ressortait
de l'une de mes narines et était raccordé a une sorte de
bouteille transparente attachée a une tige de métal qui
se trouvait pres de moi.

"Mais la téte! Quelle téte! Je puis difficilement
demeurer calme en m'en souvenant. De la téte, juste au-
dessus du front, jaillissaient un certain nombre de
morceaux de métal. De ces protubérances sortaient ce
qui me sembla étre des bouts de cordelette dont la
majorité ¢étaient raccordées a la boite que j'avais
apergue sur la petite plate-forme de métal qui se
trouvait prés de moi. J'imaginai que c'était I'extension
de mon nerf optique qui aboutissait a cette boite.
Cependant, je regardai avec une horreur grandissante et
m'apprétai a arracher de moi ces choses lorsque je
réalisai que j'étais toujours immobilisé. Je ne pouvais
absolument pas bouger, ne fiit-ce qu'un doigt. Je ne
pouvais que rester allongé ou je me trouvais et étre
témoin de la curieuse aventure qui m'arrivait.
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"L'étre qui ressemblait 2 un homme normal allongea
la main en direction de la boite noire. Si je n'avais pas
été¢ immobilisé, j'aurais violemment tressailli. J'eus en
effet l'impression qu'il mettait ses doigts dans mes
yeux, tant l'illusion était parfaite. Il se contenta
toutefois de déplacer un peu la boite, tandis que mon
champ visuel se trouvait modifié. Je pus voir en arriere
de la plate-forme sur laquelle j'étais allongé et
remarquai la présence de deux autres personnes. Elles
semblaient relativement normales ; l'une d'elles était
blanche, tandis que l'autre était jaune, aussi jaune qu'un
Mongol. Elles se contentaient de rester debout en me
regardant sans cligner des yeux, sans faire attention a
moi. En fait, elles semblaient plutét ennuyées par toute
cette histoire, et je me souviens d'avoir alors pensé que,
si elles se fussent trouvées a ma place, elles n'eussent
certainement pas €té aussi blasées. La voix se remit a
parler. "Bien. Ceci sera ta vue pour un court laps de
temps. Tu seras nourri grace a ces tubes, tandis que
d'autres tubes assureront I'évacuation de tes déchets et
rempliront certaines fonctions. Dans I'immeédiat, il ne te
sera point permis de bouger, car nous craignons, si nous
te laissons remuer, que tu ne te blesses dans un moment
de délire. C'est donc pour ta propre protection que tu te
trouves immobilisé, mais ne crains rien, il ne te sera fait
aucun mal. Lorsque nous en aurons terminé, nous te
renverrons dans quelque autre partie du Tibet. Ta santé
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sera meilleure, tu seras normal, sauf que tu n'auras
toujours pas d'yeux. Tu comprends aisément qu'il t'est
impossible de te déplacer en transportant constamment
cette boite noire." Il eut & mon égard un sourire a peine
esquiss€, puis recula en dehors de mon champ de
vision.

"Des gens circulaient et s'affairaient a diverses
taches. Il y avait un certain nombre de choses
circulaires et bizarres ressemblant a de petites fenétres
recouvertes de verre de la plus haute qualité.
Cependant, il semblait qu'il n'y et rien de bien
important derriere le verre, sinon une petite aiguille qui
bougeait et pointait vers d'étranges signes. Tout ¢a ne
signifiait rien pour moi. J'eus un regard circulaire, mais
je me trouvais tellement dépassé par les événements
que je décidai de tout laisser tomber et de classer ces
choses dans ce qui était au-dela de mes capacités de
compréhension.

"Le temps s'écoula. Je demeurai allongé, ne me
sentant ni fatigué ni délass¢, mais presque en état de
transe, c'est-a-dire quasiment insensible. Il était certain
que je ne souffrais plus maintenant et que mes
inquiétudes s'étaient quelque peu apaisées. Il me
sembla ressentir certains changements subtils dans les
¢changes chimiques qui se déroulaient dans mon corps
et, soudainement, a la limite du champ de vision que
me permettait la boite noire, je vis qu'une personne
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tournait différentes protubérances sortant d'une foule de
tubes de verre soutenus par une charpente de métal.
Tandis que la personne tournait ces protubérances, les
petites choses qui se trouvaient derriére les minuscules
fenétres de verre se mirent a s'agiter de différentes
fagons. Le plus petit homme, celui que j'avais classé
comme €tant un nain mais qui semblait, en fait, étre le
chef, se mit a dire quelque chose. Puis celui qui me
parlait dans ma langue apparut dans mon champ de
vision. Il me déclara que maintenant ils allaient
m'endormir pendant un certain temps de fagon a ce que
je puisse me délasser. Il ajouta que, lorsque j'aurais pris
du repos et de la nourriture, ils allaient me montrer ce
qu'ils avaient a me montrer.

"A peine eut-il fini de parler que je perdis conscience
une fois de plus, comme si on avait soudainement
suspendu cette faculté. Plus tard, je découvris que tel
¢tait le cas, car ils possédaient un dispositif grace
auquel ils pouvaient, instantanément et sans douleur,
vous plonger dans un état d'inconscience sur un simple
mouvement de doigt.

"Combien de temps avais-je dormi ? Combien de
temps avais-je été inconscient ? Je n'ai aucun moyen de
le savoir. Peut-€tre une heure ; peut-étre une journée. Je
me réveillai aussi subitement que je m'étais endormi ;
en un instant, j'étais inconscient et, l'instant d'apres,
J'étais pleinement éveillé. Mes nouveaux ‘yeux’ ne
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fonctionnaient pas, & mon grand regret. J'étais aussi
aveugle qu'avant. D'étranges bruits parvenaient a mes
oreilles, un cliquetis de métal s'entrechoquant, un
tintement de verre puis des pas s'éloignant rapidement.
J'entendis le glissement métallique et, pendant quelques
instants, tout fut tranquille. Toujours allongé, je
m'émerveillai en pensant aux étranges €événements qui
avaient tant bouleversé ma vie. Je fus arraché a mes
songes a un moment ou l'appréhension et l'anxiété
jaillissaient sourdement en moi.

"J'entendis un double bruit de pas, secs et saccadés,
accompagnés d'un murmure lointain. Le bruit s'amplifia
et pénétra dans ma chambre. Le glissement métallique
se fit entendre une fois de plus et les deux personnes de
sexe féminin — c'est du moins ce que je déduisis — se
dirigérent vers moi en poursuivant leur conversation sur
un ton aigu et saccad¢. Elles parlaient toutes les deux
en méme temps ; enfin, c'est ce que je crus entendre.
Elles s'arréterent, 'une a ma droite, I'autre 2 ma gauche
et, comble de l'horreur ! enleverent 1'unique couverture
qui me recouvrait. Je ne pouvais absolument rien faire.
Immobilisé, impuissant, je demeurai la, a la merci de
ces femelles. J'étais nu, nu comme le jour ou je suis né
et, ce qu'il y a de pire, sous les yeux de ces femmes
inconnues. Moi, un moine, qui ne connaissais rien aux
femmes et qui (je l'avoue de bonne grace) étais terrifié
par ces créatures !"
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Le vieil ermite s'arréta. Le jeune moine le regarda,
horrifié par 'abominable indignité qu'un tel événement
pouvait bien représenter. Alors que l'ermite revivait
cette horrible page de sa vie, on pouvait voir, sur la
peau tendue de son front, une sueur froide perler
insidieusement. De ses mains tremblantes, il saisit son
écuelle qui contenait de l'eau. Apres avoir absorbé
quelques petites gorgées du liquide, il replaca
soigneusement 1'écuelle a coteé de lui.

"Mais le pire était encore a venir, ajouta-t-il d'une
voix tremblante et pleine d'hésitation. Les jeunes
femmes me placerent sur le coté et enfoncerent un tube
dans une certaine partie de mon corps que la décence
me force a taire. Je sentis un liquide entrer en moi et
j'eus lI'impression que j'allais éclater. Ensuite, sans plus
de cérémonies, on me souleva et 1'on plaga un récipient
tres froid sous mes parties inférieures. En toute
modestie, je dois m'abstenir de décrire ce qui arriva
ensuite devant ces deux créatures. Mais tout cela n'était
qu'un début... Elles lavérent entiérement mon corps nu
et firent preuve d'une familiarité effrontée a I'égard des
attributs qui caractérisent les males. Je me sentis envahi
par une bouffée de chaleur ainsi que par un sentiment
de confusion des plus intenses. Des tiges de métal me
pénétraient, tandis que l'on enlevait les tubes de mes
narines pour les remplacer brutalement par d'autres.
Ensuite, on posa sur moi un tissu qui me recouvrit du
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cou jusqu'aux pieds et méme au-dela. Malgré tout, les
femmes n'avaient pas encore terminé. Je ressentis une
douleur au cuir chevelu, comme un arrachement ;
plusieurs choses inexplicables survinrent avant que I'on
ne me plaquat sur la téte une substance irritante et treés
collante. Pendant tout ce temps, les jeunes péronnelles
babillaient et gloussaient comme si tous les diables leur
avaient ravi la cervelle !

"Apres un laps de temps appréciable, le glissement
métallique se fit entendre une fois de plus, un bruit de
pas plus lourd se rapprocha ; sur quoi le caquetage des
femmes cessa. La Voix qui avait coutume de s'adresser
a moi dans ma langue me salua par un "Comment te
sens-tu maintenant ?"

"Aussi mal que possible, répondis-je avec
conviction. Vos bonnes femmes m'ont entiérement
déshabill¢é et ont abusé de mon corps d'une maniére trop
outrageante pour en parler !" Il sembla s'amuser
follement en entendant ces remarques. De fait, en toute
candeur je puis affirmer qu'il se mit 8 MUGIR de rire,
ce qui ne contribuait guére a m'apaiser.

"I1 fallait bien que nous te lavions, dit-il, il fallait que
nous débarrassions ton corps de ses déchets et que nous
te nourrissions de la méme maniére. Ensuite, il a bien
fallu remplacer les différents tubes et les électrodes par
des picces stériles. Nous avons di inspecter les
incisions sur ton crane et en refaire les pansements. Tu
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ne porteras que de légeres cicatrices lorsque tu nous
quitteras."

Le vieil ermite se pencha dans la direction du jeune
moine. "Regarde, dit-il, ici sur ma téte, il y a cinq
cicatrices." Le jeune moine se leva et inspecta avec
grand intérét le crane de I'Ancien. Oui, les marques
¢taient bien la. Chacune d'elles avait environ deux
pouces (5 cm) de long et se présentait sous la forme
d'une légeére dépression nacrée. Le jeune homme pensa
combien cela avait di étre horrible que de subir un
pareil traitement des mains des femmes. Il frissonna
mvolontairement et se rassit soudainement, comme s'il
craignait que quelqu'un ne l'attaque dans le dos !

L'ermite poursuivit : "Je ne fus pas rasséréné par
toutes ces belles paroles et demandai plutét a mon
interlocuteur pourquoi des femmes avaient ainsi abusé
de ma candeur et pourquoi, si tant est que les
traitements qu'elles m'avaient fait subir s'étaient révélés
nécessaires, ils ne m'avaient pas ét¢ administrés par des
hommes.

"Mon ravisseur — puisque c'est ainsi que je le
considérais — se mit a rire @ nouveau et répondit :
"Mon cher ami, ne sois pas aussi stupidement prude. La
nudité de ton corps, en soi, ne signifie absolument rien
pour elles. Ici, lorsque nous ne sommes pas de service,
nous nous promenons tout nus la plupart du temps. Le
corps est le Temple du Sur-Moi et, par le fait méme, est
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pur. Ceux qui sont prudes ont des pensées lascives.
Quant aux femmes qui se sont occupées de toi, elles
n'ont fait que leur devoir ; ce sont des infirmicres qui
ont été formées pour accomplir ce genre de taches."

"Mais pourquoi ne puis-je pas bouger ? demandai-je,
et pourquoi n'ai-je pas le droit de voir ? C'est de la
TORTURE !"

"Tu ne peux pas bouger, me répondit-il, parce que tu
serais capable d'arracher les électrodes et de te blesser
ou encore d'endommager nos appareils. Nous ne te
permettons pas de trop t'accoutumer a ta nouvelle
vision parce que, lorsque tu quitteras ces lieux, tu
redeviendras aveugle et que plus tu te serviras de ta vue
ici, plus tu oublieras les facultés tactiles que tous ceux
qui sont atteints de cécité parviennent a développer. Si
l'on te laissait la vue jusqu'a ton départ, cela
constituerait véritablement une forme de torture,
puisque ensuite tu serais réduit a l'impuissance. Tu n'es
pas ici pour ton plaisir, mais pour écouter, voir et
devenir le dépositaire d'un savoir que quelqu'un d'autre,
qui un jour croisera ton chemin, devra a son tour
absorber. Normalement, ce savoir devrait étre consigné
par écrit, mais nous craignons de démarrer une autre de
ces frénésies de ‘Livre sacré ou d'Ecritures Saintes’. Un
jour, le savoir que tu vas emmagasiner et retransmettre
SERA écrit. Pour l'instant, souviens-toi que tu es ici
pour mener a bien NOS projets et non les tiens."
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Tout était tranquille dans la caverne ; le vieil ermite
fit une pause avant de dire : "A propos, permets-moi de
m'arréter, je dois me reposer un moment. Tu dois aller
chercher de I'eau et nettoyer la caverne. Il faut aussi
moudre de l'orge."

"Dois-je d'abord nettoyer votre piéce, O Vénérable ?"
demanda le jeune moine.

"Non, je le ferai moi-méme aprés m'étre reposé, mais
va me chercher du sable et laisse-le 1a." Le vieillard
fouilla négligemment dans une petite niche creusée
dans I'un des murs de pierre. "Apres avoir mangé de la
tsampa et rien que de la tsampa pendant plus de quatre-
vingts années, dit-il d'un ton quelque peu songeur et
triste, je ressens l'étrange besoin de golter a un autre
genre de nourriture, ne serait-ce qu'une fois avant de
me rendre la ou je n'en aurai plus besoin." Il secoua sa
téte chenue et ajouta: "Il est probable que Ila
commotion que provoquerait chez moi une nourriture
inhabituelle ne réussirait qu'a me tuer." Sur ce, il se
traina dans la partie de la caverne ou il résidait et ou le
jeune moine n'avait jamais mis les pieds.

Le jeune moine alla chercher a l'entrée de la caverne
une grosse branche éclatée et entreprit de ratisser
vigoureusement la terre battue qui servait de plancher a
l'antre. Apres avoir détaché la crolite qui recouvrait le
sol, il poussa le tout a l'extérieur en éparpillant la terre
aussi loin que possible afin de ne pas obstruer l'entrée.
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D'un air las, lourdement, péniblement, il se rendit au lac
et en revint transportant dans les pans de sa robe autant
de sable qu'il pouvait en porter. Il étendit une couche de
sable propre sur le plancher et la tassa soigneusement.
Aprés six autres voyages au lac, il y eut suffisamment
de sable pour le vieil ermite.

Au bout de la caverne se trouvait un rocher dont le
dessus était poli et contenait une dépression
probablement sculptée par les eaux en des temps
immémoriaux. Il placa deux poignées d'orge dans ce
creux. La grosse pierre ronde qui se trouvait a
proximité devait sans nul doute étre l'outil idoine. La
soulevant non sans effort, le jeune moine se demanda
comment un vieillard tel que l'ermite, aveugle et
affaibli par les privations, pouvait bien faire pour la
manipuler. Mais l'orge, bien que déja rotie, devait étre
moulue. I1 laissa retomber la pierre avec un bruit mat en
lui imprimant un mouvement semi-rotatif qu'il annulait
avant de la relever et de la laisser retomber a nouveau.
Il poursuivit son monotone travail, martelant 1'orge,
tournant la pierre afin d'écraser plus finement les
grains, ramassant la grossiére farine et la remplacant
par du nouveau grain. FLOC ! FLOC ! FLOC ! Enfin,
les bras douloureux, le dos courbatu, il fut satisfait de la
quantité qu'il avait moulue. Il nettoya le mortier et le
pilon de pierre improvisés avec du sable pour en retirer
tous les grains qui pouvaient y adhérer, serra la farine

55/296



dans une vieille boite utilisée a cet effet, puis se dirigea,
l'air exténué, vers l'entrée de la caverne.

En cette fin d'aprés-midi, le soleil était encore
brillant et chaud. Le jeune moine, installé sur un rocher,
remuait d'un index distrait sa tsampa pour la mélanger.
Perché sur une branche, un petit oiseau, la téte penchée
de coté, surveillait la scéne avec désinvolture. A la
surface unie du lac, un gros poisson tenta avec succes
d'attraper un insecte volant au ras de I'eau. Pres de la,
au pied d'un arbre, un quelconque rongeur fouissait,
indifférent a la présence du jeune moine. Un nuage
couvrit le soleil et atténua la chaleur de ses rayons. Le
jeune homme frissonna soudainement a la suite de ce
brusque refroidissement de 'air. Se mettant rapidement
debout, il ringa son écuelle et la frotta avec du sable.
L'oiseau s'envola, apeuré, gazouillant, tandis que le
rongeur se réfugiait derriere le tronc de l'arbre et
surveillait les événements de son ceil en vrille.
Enfouissant 1'écuelle dans le devant de sa robe, le jeune
moine s'empressa de réintégrer la caverne.

Dans cette derniére, le vieil ermite était assis, non
plus droit, mais le dos appuyé au mur. "Une fois encore
j'aimerais sentir sur moi la chaleur d'un feu, dit-il, car je
n'ai pas été capable d'en faire briler un depuis les
soixante dernieres années et méme plus. M'en
allumerais-tu un ? Nous nous assoirons a l'entrée de la
caverne."
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"Bien stir, répondit le jeune moine. Avez-vous une
pierre a feu ou de I'amadou ?"

"Non, je n'ai rien que mon écuelle, ma boite a orge et
mes deux robes. Je ne possede méme pas de
couverture." A ces mots, le jeune moine plaga sa propre
couverture en loques sur les épaules du vieillard et
sortit.

A peu de distance de la caverne, un éboulement avait
recouvert le sol de roches. La, le jeune moine choisit
soigneusement deux pierres rondes qu'il pouvait
aisément tenir dans la paume de ses mains. Il essaya de
les cogner l'une contre l'autre tout en les frottant et fut
récompensé par un mince bouquet d'étincelles au
premier essai. Plagant les deux pierres dans le devant de
sa robe, il se dirigea vers un vieil arbre creux et mort
qui, de toute évidence, avait été frappé par la foudre des
années auparavant. Il fouilla a l'intérieur du tronc, y
gratta et réussit finalement a en extirper quelques
poignées de bois vermoulu trés sec, pratiquement en
poussiere, qu'il placa soigneusement a l'intérieur de sa
robe avant de ramasser des branches seches et
craquantes qu'il trouva autour de l'arbre. Ses forces
durement mises a contribution par la charge qu'il
transportait, il reprit le chemin de la caverne ou, avec
un soupir de satisfaction, il laissa tomber son fardeau a
l'extérieur de 1'entrée, tout en prenant garde au vent, de
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maniére a ce que la fumée ne soit pas refoulée a
l'intérieur de 'antre.

Des deux mains, il creusa un petit trou dans le sol
sablonneux et placa ses deux pierres prés de lui. Apres
avoir cassé¢ des brindilles et branches séches et les avoir
entrecroisées, il les recouvrit du bois vermoulu qu'il
avait écrasé et tordu entre ses mains jusqu'a ce qu'il ait
une consistance de farine. 11 se pencha d'un air grave et,
prenant une pierre dans chaque main, les frappa l'une
contre l'autre jusqu'a ce qu'un pauvre bouquet
d'étincelles tombe dans I'amadou improvisé. Ce n'est
qu'aprés maintes reprises qu'une minuscule flamme
apparut. S'allongeant presque par terre, c'est avec soin
— 0 combien de soin ! — qu'il souffla sur la précieuse
¢tincelle. Lentement, elle devint plus brillante.
Lentement, la petite flamme grandit jusqu'a ce que le
jeune homme puisse étendre le bras pour placer autour
du feu un savant échafaudage de brindilles. Il souffla et
souffla et eut la satisfaction de voir une vraie flamme
croitre et s'animer parmi les brindilles.

Nulle mere ne prodigua de soins plus attentifs a son
premier-né¢ que ceux dont le jeune homme entoura
I'embryon de feu. Petit a petit, la flamme prit de
lampleur, devint plus brillante. A la fin,
triomphalement, le jeune homme y placa des morceaux
de bois de plus en plus gros, et cela commenca a
crépiter joyeusement. Il entra dans la cave et alla au
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vieil ermite. "O Vénérable, lui dit-il, votre feu est prét.
Puis-je vous étre de quelque aide ?" Il mit un solide
gourdin dans la main du vieillard et, l'aidant lentement
a se mettre debout, plaga son bras autour du maigre
corps et l'aida avec mille précautions a s'asseoir pres du
feu, loin de toute fumée. "Je vais aller chercher un peu
plus de bois pour la nuit, dit le jeune moine, mais
d'abord il faut que j'aille placer ces pierres ainsi que cet
amadou dans la caverne afin qu'ils restent secs." Ceci
dit, il réarrangea la couverture sur les épaules de son
ainé, posa pres de lui une écuelle d'eau et alla déposer
les pierres et ce qui lui servait d'amadou dans la
caverne, a un endroit situé¢ pres de la boite a orge.
Quittant la caverne, le jeune moine jeta du bois sur le
feu en s'assurant que son vieux maitre ne risquait pas de
se faire roussir par quelque flamme égarée, puis il se
dirigea d'un bon pas vers le lieu ou les marchands
avaient campé. Il croyait qu'ils y avaient laissé du bois,
ce qui n'était pas le cas. Toutefois, il y avait mieux que
cela: en effet, les caravaniers avaient oublié un
récipient métallique qui, sans nul doute, avait di
tomber d'un chargement sans que personne s'en
apercoive, pendant que l'on attelait les yaks ou lorsque
la caravane s'était ébranlée. Peut-étre que l'une des
bétes avait heurté ce récipient de son sabot et qu'il était
tombé derriere un rocher. Dans les circonstances du
moment, cet objet représentait un véritable trésor pour
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le jeune moine. Maintenant, on pouvait faire chauffer
de l'eau ! Un gros piquet se cachait sous le chaudron.
Le jeune homme ignorait a quoi il pouvait bien servir ;
il n'en avait pas la moindre idée, mais était persuadé
qu'il POURRAIT éventuellement se révéler de quelque
utilité.

Fouillant méthodiquement aux alentours du bouquet
d'arbres, il ne tarda pas a amasser une pile de bois fort
considérable. Voyage apres voyage, il se rendit a la
caverne, tralnant des branches, transportant des
brindilles. Il ne raconta pas au vieil ermite ce qu'il avait
trouve ; il voulait d'abord pouvoir rester aupres de lui
afin de savourer la joie que le vieil homme ne
manquerait pas de ressentir en ayant de l'eau chaude.
En effet, il avait bien du thé, car le marchand lui en
avait donné, mais jusqu'a maintenant, il n'avait aucun
moyen de faire chauffer de l'eau.

Le dernier chargement de bois était si léger qu'il ne
valait pas un voyage. Le jeune moine circula aux
alentours afin de trouver une branche de grosseur
respectable. Prés d'un buisson proche du bord de I'eau,
il avisa un tas de vieilles guenilles. Comment ces
loques étaient-elles parvenues 1a ? Il ne pouvait le dire.
L'é¢tonnement fit place au désir. Il avanca afin de
ramasser les guenilles et sursauta violemment lorsqu'il
réalisa qu'un grognement en sortait ! Se penchant, il
réalisa que ce qu'il avait pris pour des guenilles était un
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homme d'une maigreur incroyable. Autour du cou, il
portait une cangue, une masse de bois dont chaque c6té
devait avoir environ deux pieds et demi (75 cm). Le
carcan était divisé en deux parties retenues ensemble
d'un coté par une charnicre et, de I'autre, par un fermoir
et un cadenas. Le centre de la piece de bois était creusé
de facon a pouvoir s'adapter au cou de celui qui portait
cet instrument de supplice. L'homme était un véritable
squelette vivant.

Le jeune moine s'agenouilla et poussa de coté les
branches du buisson. Puis, se relevant, il se dépécha
vers l'eau pour remplir son écuelle. 11 retourna
rapidement aupres du blessé et fit couler de I'eau dans
sa bouche légerement entrouverte. L'homme remua et
ouvrit les yeux. Il eut un soupir de soulagement en
voyant le moine penché sur lui. "J'ai essayé de boire,
murmura-t-il, et je suis tomb¢ a I'eau. Avec ces bois j'ai
flotté et j'ai failli me noyer. Je suis resté¢ dans l'eau
pendant des jours entiers et c'est seulement récemment
que j'ai pu en sortir." I1 fit une pause, a bout de forces.
Le jeune moine lui redonna de l'eau, puis de la farine
d'orge mélangée a ce liquide." Pouvez-vous m'enlever
cette chose ? demanda 'homme. Si vous frappez cette
serrure de coté entre deux pierres, elle s'ouvrira toute
seule."

Le jeune moine se releva et se rendit au bord du lac
pour y ramasser deux pierres de taille respectable. 11

61/296



retourna auprés de l'homme et plaga la plus grosse
pierre sous l'un des bords du cadenas, tandis qu'avec
l'autre pierre, il assénait un coup vigoureux sur la
ferrure. "Essayez de l'autre co6té, dit I'homme, et frappez
la ou la goupille traverse. Ensuite, tirez FORT vers le
bas." Le jeune moine tourna soigneusement le cadenas
afin de le changer de coté et lui asséna un solide coup
de pierre a l'endroit qu'on lui avait indiqué. Tirant
ensuite vigoureusement vers le bas, il fut récompensé
de ses efforts par un craquement de ferraille rouillée, et
la serrure céda. Le moine ouvrit délicatement la
massive piece de bois et libéra le cou du supplicié, qui
¢tait si profondément irrité que le sang suintait.

"Nous allons briiler ce bois, dit le jeune moine. Ce
serait vraiment dommage de le gaspiller."

Chapitre Trois

Pendant un moment, le jeune moine resta assis sur le
sol, tenant entre ses mains la téte du malade et tentant
de lui faire avaler de petites doses de tsampa.
Finalement, il se leva et dit : "Je dois vous transporter a
la caverne de 1'Ermite." Ceci dit, il souleva I'homme et
parvint a le charger sur l'une de ses épaules, la téte en
bas, pli¢ comme un tapis que l'on aurait roul¢. Titubant
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sous le poids, il réussit a sortir du bosquet et a se trainer
sur la piste pierreuse qui menait a la caverne.
Finalement, aprés ce qui lui sembla étre un trajet
interminable, il s'arréta auprés du feu et laissa
doucement glisser son fardeau sur le sol. "O
Vénérable ! dit-il, j'ai trouvé cet homme dans un
buisson pres du lac. Il avait le cou emprisonné dans une
cangue et il est tres malade. Je lui ai enlevé la cangue et
je 'ai amené ici."

Le jeune moine attisa le feu a l'aide d'une branche.
Les étincelles s'éleverent en gerbes et l'air s'emplit
d'une bonne odeur de feu de camp. S'arrétant seulement
pour empiler d'autres morceaux de bois, il se retourna
vers le vieil ermite. "Une cangue, hein ? dit ce dernier.
Cela signifie qu'il s'agit d'un forgat. Mais qu'est-ce
qu'un bagnard peut bien avoir a faire dans ces parages ?
Peu importe le crime qu'il a commis ; s'il est malade,
nous devons tout faire pour l'aider. Peut-étre que
I'homme peut parler ?"

"Oui, O Vénérable ! balbutia I'homme d'une faible
voix. Je suis bien trop prés du terme de mon existence
pour que l'on puisse m'aider sur le plan physique. J'ai
simplement besoin que l'on m'assiste sur le plan
spirituel de facon a ce que je puisse mourir en paix.
Puis-je vous parler ?"

"Mais certainement, répondit le vieil ermite. Parle et
nous t'écouterons."

63/296



Le malade humecta ses lévres avec l'eau que lui
passa le jeune moine, s'éclaircit la gorge et dit : "J'étais
un orfévre prospére de la Cité de Lhassa. Les affaires
marchaient bien ; méme les lamaseries me donnaient du
travail. Puis, Enfer et Putréfaction! vinrent Iles
marchands indiens qui bradérent de la camelote a bon
marché provenant des bazars de leur payS' de la
quincaillerie qu'ils disaient ‘fabriquée en série’. De la
marchandise inférieure, mal finie, que je n'oserais
toucher avec des pincettes. Mes affaires périclitérent.
L'argent commencga a manquer a la maison. Ma femme
ne put faire face a ce coup du sort et alla réchauffer la
couche d'un autre, le lit d'un riche marchand qui la
convoitait déja avant que je ne me marie, un
commercant qui n'avait pas encore souffert de la
concurrence des Indiens. Je n'avais personne pour
m'aider, personne pour se soucier de moi, personne au
monde."

Terrassé par ses pensées ameres, il s'arréta. Le vieil
ermite et le jeune moine demeurerent silencieux,
attendant qu'il se reprenne. Enfin, il poursuivit : "La
concurrence s'accriit, puis de Chine vint un homme qui
apporta de la marchandise encore meilleur marché que
celle de I'Indien, et ce, a pleins chargements de yaks.
Mes affaires cessérent. Je ne possédais plus que de
maigres stocks dont personne ne voulait. Finalement,
un marchand indien vint me voir et m'offrit un prix
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ridiculement bas pour ma demeure et pour tout ce qui
s'y trouvait. Je refusai. Il se gaussa de moi en me disant
que, bientdt, il aurait le tout pour rien. Ulcéré et affamé,
je perdis mon calme et le jetai hors de ma maison. Il
tomba sur la téte en plein sur la chaussée et se fendit la
tempe sur une pierre mal placée."

Une fois de plus, perdu dans ses pensées, le malade
interrompit son récit. Une fois de plus, ceux qui
I'écoutaient gardérent le silence, tandis qu'ils
attendaient qu'il continuat sa confession. "Je fus entouré
par une véritable foule, poursuivit-il. Certains rejetaient
le blame sur moi, tandis que d'autres témoignaient en
ma faveur. Je fus rapidement trainé devant un magistrat
a qui l'on raconta toute l'histoire. Certains témoignérent
contre moi, d'autres pour moi. Le juge ne délibéra qu'un
court moment avant de me condamner a porter la
cangue pendant un an. On alla chercher le carcan qui
fut verrouillé autour de mon cou. Avec cet instrument
de torture, je ne pouvais pas me nourrir ni boire, mais
devais toujours m'en remettre a la charité publique. Je
ne pouvais pas travailler et devais déambuler en
mendiant, non seulement pour obtenir de la nourriture,
mais également pour trouver quelqu'un qui puisse me la
porter a la bouche. Je ne pouvais pas m'allonger et
devais toujours demeurer debout ou assis.

I1 palit un peu plus et parut sur le point de s'évanouir.
Le jeune moine dit: "O Vénérable ! j'ai trouvé un
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récipient sur 'emplacement du camp des marchands. Je
vais aller le chercher et faire du thé." Se levant
précipitamment, il emprunta la piste et se dirigea vers
I'endroit ou il avait laissé le récipient, le pieu et la
cangue. Jetant un coup d'ceil aux alentours et fouillant
les taillis avoisinant l'ancien campement, il trouva un
crochet qui, de toute évidence, s'adaptait au récipient.
Apres avoir frotté ce dernier avec du sable, il le remplit
d'eau puis remonta par la piste en transportant l'eau, le
crochet, le pieu et la cangue. Il fut vite de retour et,
avec une joie non dissimulée, jeta la lourde cangue au
feu. Il y eut une gerbe d'étincelles, puis des volutes de
fumée tandis qu'une vigoureuse colonne de flammes
s'élevait du trou de l'instrument de torture qui avait si
cruellement emprisonné le cou du malheureux orfévre.
Le jeune moine se précipita dans la caverne et en
ressortit portant les paquets que le marchand lui avait
récemment donnés. Du thé en pain et un gros morceau
de beurre de yak ; du beurre un peu rance, un peu
poussiéreux, mais que l'on pouvait tout de méme
qualifier de beurre. Il avait également une rare
friandise : un petit sac de sucre brun. Une fois pres du
feu, il glissa un baton fraichement écorcé dans 'anse du
récipient qu'il placa au milieu du feu qui ronflait
bellement. Retirant son baton, il le rangea
soigneusement de coté. Le pain de thé avait déja été
fragmenté en certains endroits ; le moine choisit donc
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quelques petits morceaux qu'il laissa tomber dans 1'eau
qui commengait a bouillir. A l'aide d'une pierre plate, il
trancha le quart de ce qu'il possédait comme beurre et
le lanca dans l'eau, qui maintenant bouillonnait. Le
beurre fondit et remonta a la surface du liquide ou il
forma une épaisse couche flottante de matiére grasse.
Une petite parcelle de borax, prélevée sur l'un des gros
morceaux trouveés dans le sac de thé, fut ajouté au
mélange afin d'améliorer sa saveur, puis — 0
merveille! — une bonne poignée de sucre brun.
Empoignant le baton récemment écorcé, le jeune moine
brassa vigoureusement cette mixture, dont la surface
¢tait maintenant recouverte de vapeur ; il glissa son
baton sous I'anse du récipient et le souleva.

Le vieil ermite avait épié ces préparatifs avec un vif
intérét et en avait suivi a l'ouie toutes les étapes. Sans
qu'on lui dise quoi que ce soit, il tendait maintenant son
¢écuelle. Le jeune moine s'en saisit et, apres avoir écumé
la boisson recouverte d'une mousse douteuse, remplit a
moitié¢ I'écuelle du vieillard avant de la lui rendre avec
tous les soins souhaitables. Le forcat fit comprendre en
chuchotant qu'il portait un bol dans ses guenilles. Une
fois l'objet trouvé, on lui offrit une pleine mesure de
thé, car on savait pertinemment qu'ayant bonne vue, il
n'en ferait point tomber a coté. Le jeune moine remplit
sa propre écuelle et se pencha en arriere pour la boire
avec le soupir de satisfaction de ceux qui ont travaillé
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dur pour obtenir quelque chose. Tout fut silencieux
pendant de longs instants, tandis que chacun était
absorbé dans ses pensées. De temps en temps, le jeune
moine se levait pour remplir les écuelles de ses
compagnons ou bien la sienne.

L'obscurit¢ tombait. Un vent glacial et plaintif
soufflait dans les arbres, arrachant aux feuilles des
soupirs de protestation. Les eaux du lac se riderent, se
souleverent et des vaguelettes frémirent et soupirerent
sur les galets de la gréve. Doucement, le jeune moine
prit le vieil ermite par la main et le conduisit a
I'intérieur de la caverne, maintenant devenue obscure,
puis il retourna chercher le malade. Ce dernier s'éveilla
alors que le jeune moine le soulevait. "Je dois parler,
dit-il, car je sens que la vie va bientét m'abandonner."
Le jeune moine le transporta dans la caverne, creusa
une niche pour son bassin et arrangea un petit
monticule pour sa téte. Il ressortit afin d'entourer le feu
de terre sablonneuse destinée a I'humidifier et a
conserver la braise pendant la nuit. Le lendemain, les
cendres rougeoieraient encore et il serait alors facile de
ranimer le feu jusqu'a ce qu'il devienne flamme
vigoureuse.

Des trois hommes : de 1'Ancien, de 'homme mir et
de l'adolescent, tous trois assis ou allongés 1'un pres de
l'autre, ce fut le forcat qui prit la parole une fois de
plus. "Mon temps tire a sa fin, dit-il. Je sens que mes

68/296



ancétres s'apprétent a me saluer et a me souhaiter la
bienvenue. Pendant toute une année, j'ai souffert et j'ai
crevé de faim. Pendant toute une année, j'ai erré entre
Lhassa et Phari, entre Phari et Lhassa, recherchant de la
nourriture, cherchant de 1'aide, cherchant toujours. J'ai
vu de grands lamas qui me traitaient avec mépris, tandis
que d'autres me prodiguaient de la compassion. J'ai vu
des gens infiniment humbles se priver du nécessaire
pour me le donner. Pendant toute une année, j'ai erré
comme le dernier des nomades. J'ai dii me battre avec
les chiens pour leur arracher leurs restes et pour ensuite
constater que je ne pouvais rien porter a ma bouche." 11
s'arréta et prit une gorgée de thé froid qui se trouvait
prées de lui et que le beurre figé avait maintenant
épaissi.

"Mais comment as-tu fait pour te rendre jusqu'a
nous ?" demanda le vieil ermite de sa voix mal assurée.

"Alors que je me trouvais a l'autre bout du lac, je me
suis penché pour boire, la cangue m'a fait perdre
I'équilibre et je suis tombé a l'eau. Un vent violent me
poussa sur l'eau. Je vis la nuit, puis le jour, puis la nuit
qui suivit, puis le jour d'apres. Les oiseaux se
perchaient sur la cangue et tentaient de me crever les
yeux, mais je parvins a crier et a les faire fuir. Jai
continu¢ a dériver a une allure rapide jusqu'a ce que je
perde conscience et que je ne sache plus depuis quand
je dérivais. Plus tot dans la journée, mes pieds
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touchérent le fond du lac, ce qui me réveilla. Un
vautour tournait au-dessus de moi : alors je me suis mis
a me battre et & ramper sur le sol jusqu'a ce que je
tombe la téte la premiére dans le bosquet ou le jeune
pere m'a trouvé. Je suis épuisé ; je suis rendu au bout de
mes forces et, trés bientot, je serai dans les Champs
Célestes."

"Repose-toi cette nuit, dit le vieil ermite, les Esprits
Nocturnes sont agités. Nous devons entreprendre notre
voyage astral avant qu'il ne soit trop tard." A l'aide de
son gros baton il se mit debout et gagna tant bien que
mal l'arriere de la caverne. Le jeune moine donna un
peu de tsampa au malade, [linstalla plus
confortablement, s'allongea et entreprit, avant de
s'endormir, de récapituler mentalement tout ce qui €tait
arrivé au cours de la journée. La lune s'é¢leva jusqu'a
son zénith et, majestueusement, traversa le firmament
d'un bout a l'autre. Les bruits nocturnes se modifiaient
d'une heure a l'autre. La, des insectes bourdonnaient,
stridulaient, grésillaient, tandis que, de beaucoup plus
loin, parvenait le cri strident d'un oiseau de nuit. La
chaine de montagnes gémit, tandis que ses rochers se
contractaient sous l'influence de l'air froid de la nuit.
Plus pres, on entendit le fracas d'une chute de pierre
alors que roches et débris de toutes sortes se
précipitaient vers le sol désormais marqué par les
empreintes de ce phénoméne comme par une sorte de
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gigantesque tatouage. Un rongeur nocturne appela sa
femelle d'une maniere impérative ; une foule de choses
inconnues se manifestérent ou murmurérent parmi les
chuchotements qui agitaient les sables. Graduellement,
les étoiles palirent et les premiers rayons annongant
l'aurore déchirérent le voile de la nuit.

Soudainement, le jeune moine se dressa sur son séant
comme s'il avait regu une décharge ¢€lectrique. Assis,
pleinement éveill¢, écarquillant les yeux en vain, il
tentait de percer l'intense obscurité de la caverne. Il
retint sa respiration et se concentra sur les bruits qu'il
lui semblait avoir entendus. Ce ne pouvait étre un
voleur, raisonna-t-il, car tout le monde savait que le
vieil ermite ne possédait rien. Le vieil ermite ! Etait-il
malade ? pensa soudainement le jeune homme ; il se
mit debout et se dirigea a tatons, précautionneusement,
vers le fond de la caverne. "O Vénérable ! y a-t-il
quelque chose qui ne va pas ?" demanda-t-il.

Il entendit le vieillard remuer : "Oui... C'est peut-&tre
notre invité ?" Le jeune homme se sentit ridicule, car il
avait compleétement oublié le prisonnier. Se retournant,
il se précipita vers l'entrée de la caverne, qui se
présentait comme une forme indistincte et grise. Ouf!
le feu qu'il avait si bien protégé brilait toujours. Le
jeune moine saisit un baton et le jeta la ou les braises
étaient le plus rouges et souffla avec régularité. Des
flammes apparurent tandis qu'il empilait d'autres
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morceaux de bois sur le feu qui commencgait a prendre
de l'ampleur. A ce moment-la, le bout de son premier
baton était suffisamment enflammé pour qu'il prenne
cette torche improvisée et retourne promptement dans
la caverne.

Le brandon enflammé faisait danser sinistrement les
ombres sur les parois de l'antre. Le jeune moine
sursauta lorsqu'une forme se dessina dans cette faible
lueur. C'était le vieil ermite. Pelotonné, les jambes
ramenées sur la poitrine, le forcat, quant a lui, gisait
aux pieds du jeune moine. Les lueurs de la torche se
reflétaient dans ses yeux grands ouverts, qui, de ce fait,
avaient l'air de papilloter. La bouche de I'homme était
ouverte, et, aux commissures des lévres, on pouvait
voir un mince filet de sang séché qui descendait sur les
joues pour se terminer en des caillots boursouflés pres
des oreilles. Soudainement, on entendit un
gargouillement particulicrement bruyant, le corps de
l'ex-orfévre se contracta d'une maniére spasmodique, se
courba tel un arc prét a tirer, puis se détendit
violemment en une exhalation finale. Le corps craqua
et il y eut un gargouillement d'humeurs. Les membres
retomberent mollement et les traits du visage prirent
une apparence de flaccidité.

Le vieil ermite et le jeune moine psalmodierent a
l'unisson le Service pour la Libération des Ames et
donnerent des instructions télépathiques pour faciliter le
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voyage du défunt vers les Champs Célestes. A
l'extérieur, la lumicre devint plus intense. Les oiseaux
commencérent a chanter la gloire de cette journée
naissante, mais ici, ¢'était la mort.

"Il faudra enlever le corps, dit le vieil ermite. Tu dois
le démembrer et en Oter les viscéres afin que les
vautours lui assurent un ensevelissement aérien digne
de ce nom."

"Mais nous n'avons pas de couteau, O Vénérable !"
protesta le jeune moine.

"J'ai un couteau, répliqua l'ermite, un couteau que j'ai
soigneusement conservé afin que mon propre
ensevelissement puisse se dérouler suivant les régles.
Le voici. Fais ton devoir et rends-moi ce couteau
apres."

Non sans réticences, le jeune moine souleva le
cadavre et le transporta a l'extérieur. Prés de la chute de
pierres se trouvait une grande dalle naturelle. Au prix
de multiples efforts, il parvint a hisser le corps qu'il
étendit sur la surface plane et enleva les haillons
douteux qui y adhéraient. Haut dans le ciel, on
entendait le froissement de lourdes ailes attirées par
l'odeur de la mort : les premiers vautours avaient fait
leur apparition. En frissonnant, le jeune moine plongea
la pointe du couteau dans le maigre abdomen et
commengca a tirer vers le bas. Les intestins sortirent en
ballonnant de la blessure béante. Il saisit rapidement les
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entrailles visqueuses et les retira de la cavité
abdominale. Sur le roc, il posa le cceur, le foie, les reins
et I'estomac. Entaillant, tordant, il parvint & sectionner
les bras et les jambes. Son propre corps couvert de
sang, fuyant ce spectacle horrible, il se précipita vers le
lac, sauta dans l'eau, se frotta a maintes reprises avec
des poignées de sable fin et détrempé. Il lava
soigneusement le couteau du vieil ermite et le récura
avec du sable.

Maintenant, il frissonnait de froid et d'émotion tandis
qu'un vent glacé soufflait sur son corps dénudé¢. L'eau
qui ruisselait le fit presque penser aux doigts de la mort
tragant des sillons sur sa peau frémissante. Il sortit
prestement de I'eau, se secoua comme un chien et se
mit a courir afin d'emmagasiner quelque chaleur dans
son corps. Prés de I'entrée de la caverne, il ramassa sa
robe qu'il enfila. I1 I'avait préalablement enlevée afin de
ne pas la salir au contact du mort qu'il avait démembreé.
Avant de pénétrer dans l'antre, il se rappela que sa tache
n'était pas encore terminée ; lentement, il refit le
chemin qui le menait a la dalle de pierre ou les vautours
se battaient encore afin de s'arracher les meilleurs
morceaux. Le jeune homme fut surpris de constater
combien il restait peu de chose du corps. Quelques
vautours, perchés sur des rochers avoisinants, lissaient
placidement leurs plumes d'un air satisfait ; d'autres,
pleins d'espoir, donnaient de grands coups de bec entre
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les cotes décharnées du cadavre. Déja, ils avaient
arraché toute la peau adhérant a la téte et le crane était
dénudé.

Aprés avoir ramassé une lourde pierre, le jeune
moine la laissa retomber avec force sur le crane du
squelette, qui se fracassa comme une coquille d'ceuf, et
— comme prévu — la cervelle se trouva exposée a
l'intention des éternels affamés que sont les oiseaux de
proie. Puis, apres avoir ramassé les guenilles et 1'écuelle
du mort, il se précipita vers le feu et jeta ces effets
personnels dans le brasier. D'un coté, encore rouges,
gisaient les pieces métalliques de la cangue, les seuls et
derniers vestiges de ce qui avait un jour €té un riche
artisan possédant une femme, des maisons, un grand
talent. Le jeune moine médita un moment sur ces
choses, se retourna et entra dans la caverne.

Le vieil ermite était assis en méditation, mais il se
leva lorsque son disciple approcha. "L'Homme est
éphémere, 'Homme est fragile, dit-il ; la Vie sur Terre
n'est qu'illusion et la Plus Grande des Réalités se trouve
au-dela. Nous allons rompre notre jeline, puis
poursuivre la communication du Savoir, car tant que je
ne t'aurai pas TOUT dit, je ne pourrai quitter mon
enveloppe charnelle ; et puis, je veux que tu fasses pour
moi la méme chose que tu viens de faire pour notre ami
le forgat. Toutefois, mangeons maintenant, car nous
devons garder nos forces le mieux que nous le pouvons.
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Va chercher de I'eau et fais-la chauffer. Maintenant que
ma fin est proche, je peux accorder a mon corps cette
petite concession."

Le jeune moine ramassa le récipient, sortit de la
caverne et se rendit au bord du lac, évitant
soigneusement l'endroit ou il s'était lavé du sang du
mort. Il récura soigneusement le récipient a l'intérieur
puis a l'extérieur et récura non moins soigneusement
'écuelle du vieil ermite ainsi que la sienne. Il remplit
son récipient d'eau et le plaga dans sa main gauche,
tandis que, de la main droite, il se mit a trainer une tres
lourde branche. Un vautour solitaire descendit en
planant afin de voir ce qui était arrivé. Il toucha terre
lourdement, se traina maladroitement sur le sol, puis
reprit son envol en laissant échapper un piaillement de
colere et de dépit. Plus loin, & gauche, un vautour
rassasié tentait vainement de s'envoler. Il courut, fit un
saut et, énergiquement, se mit a battre des ailes. Mais il
avait trop mangé. Il abandonna finalement et,
honteusement, enfouit sa téte sous son aile et entreprit
de dormir en attendant que la Nature veuille bien
réduire son poids. Le jeune moine s'amusa a 'idée que
méme les vautours pouvaient trop manger et il se
demanda tristement ce que trop manger pouvait bien
signifier. Comme la plupart des moines, il n'avait
jamais assez a manger et se sentait toujours, dans une
certaine mesure, affamé.
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Mais il fallait faire le thé, car le Temps ne demeurait
pas immobile. Le novice déposa le récipient sur le feu
et entra dans la caverne pour aller y prendre le thé, le
beurre, le borax et le sucre. Le vieil ermite, assis,
surveillait les préparatifs.

Et puis, on ne peut pas rester trop longtemps a
prendre le thé lorsque la flamme vitale vacille et que les
forces d'un vieillard l'abandonnent lentement. Peu
apres, le vieil ermite s'installa confortablement tandis
que le jeune moine s'occupait du feu, ce précieux feu de
‘I'Ancien’ que celui-ci retrouvait apres s'en étre passé
pendant pres de soixante années; années de froid,
années d'abnégation compléte de soi, années de faim et
de privations auxquelles seule la mort pouvait mettre un
terme. Des années au cours desquelles ce qui ne
semblait étre qu'une futile existence d'ermite en toutes
autres circonstances se trouvait allégé par le fait
qu'apreés tout, au bout de tout cela, il existait une
TACHE a accomplir ! Le jeune moine rentra dans la
caverne en répandant autour de lui une odeur de bois
fraichement bralé. Il s'empressa de s'asseoir devant son
maitre.

"I y a si longtemps, en cet Endroit éloigné, je
reposai sur cette étrange plate-forme métallique.
L'homme, mon ravisseur, me faisait clairement
entendre que je n'étais pas la pour mon bon plaisir, mais
pour le leur, afin d'étre un Dépositaire du Savoir, dit le
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vieillard. Je répondis: "Comment pourrais-je
m'intéresser a tout cela de fagon intelligente si je n'ai
simplement que le statut de captif, un captif qui ne tient
aucunement a coopérer et qui n'a pas la plus vague idée
de l'endroit ou il se trouve et de la raison pour laquelle
il s'y trouve ? Comment PUIS-JE m'intéresser a quoi
que ce soit alors que vous me considérez comme moins
que de la poussiere ? On m'a traité plus mal que nous
traitons un cadavre destiné aux vautours. Nous, nous
faisons preuve de respect envers les morts comme
envers les vivants, mais vous, vous me traitez avec
aussi peu de civilité que l'on traite quelque excrément
que l'on se propose de jeter dans un champ. Malgré
tout, vous vous prétendez civilisés, si toutefois ce mot
signifie quelque chose pour vous !"

"L'homme fut visiblement ébranlé¢ et méme pas mal
impressionné par mon emportement. Je I'entendis faire
les cent pas dans la piece. En avant ; un raclement de
pieds tandis qu'il faisait demi-tour ; en arriére ; puis
encore en avant. Soudainement, il s'arréta prés de moi
et me dit : "Je vais consulter mon supérieur." Il s'en alla
rapidement et, de toute évidence, ramassa quelque objet
dur. J'entendis quelque chose comme un vrrr... VrIT...
vrrr... et ensuite un rrr... rrr... rrr... Un cliquetis
métallique aigu et un son saccadé sortaient dudit objet.
J'estimai qu'il s'agissait de paroles. L'homme a qui je
m'étais précédemment adressé parlait abondamment en
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émettant les mémes sons bizarres. Il était clair qu'une
discussion était en cours, et elle dura quelques minutes.

"Tout d'abord, je vais te montrer cette picce, me dit
mon interlocuteur. Je vais te parler de nous, te dire qui
nous sommes, ce que nous faisons, et je vais essayer
d'obtenir ta  coopération par compréhension.
Premiérement, voici ta vue."

"J'apercus la lumicre, puis la vue me revint. Une bien
dréle de vue, en vérité ; je me trouvais a regarder la
pointe du menton de I'homme ainsi que le dessous de
ses narines. Pour une raison que j'ignore, a la vue des
poils dans ses narines, je me mis a rire. Il se pencha et
I'un de ses yeux occupa entierement mon champ de
vision. "Oh! s'exclama-t-il, quelqu'un a renversé la
boite." Le monde se mit a tourner autour de moi, mon
estomac se souleva, je me sentis nauséeux et j'eus le
vertige. "Oh ! je suis désolé, me dit I'hnomme, j'aurais di
éteindre avant de tourner la boite. Ne fais rien, tu te
sentiras mieux dans un petit moment. Ce sont des
choses qui arrivent !"

"Maintenant, je pouvais me voir. Ce fut une
expérience horrifiante que d'apercevoir mon corps aussi
exsangue et avec autant de tubes et de sondes qui en
sortaient. Je fus également stupéfait de me voir ainsi et
de réaliser que mes paupicres étaient fermées. J'étais
allongé sur ce qui semblait étre une mince plaque de
métal supportée par un unique pilier. Au pied du pilier
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j'apercevais un certain nombre de pédales tandis que,
pres de moi, il y avait une tige supportant des bouteilles
de verre remplies de liquides multicolores. L'homme
me dit : "Tu te trouves sur une table d'opération. Avec
ces pédales — il les toucha —, nous pouvons te placer
dans n'importe quelle position." Il pesa sur l'une d'elles
et la table tourna. Il en toucha une autre et la table
s'inclina jusqu'a ce que j'eus peur de tomber. Une autre,
et la table s'¢leva de telle fagon que je pus voir dessous.
Bref, ce fut une expérience d'une étrangeté inquiétante
qui me causa des sensations extrémement bizarres dans
l'estomac.

"Visiblement, les murs étaient faits d'un métal d'une
couleur verte des plus plaisantes. Jamais auparavant je
n'avais vu une matiere d'une telle qualité, une surface
aussi lisse, aussi exempte d'imperfections. Il était clair
que l'on avait di employer un systéme de jointures
spéciales, car on n'en voyait nulle part, pas méme la ou
les murs, le plancher ou le plafond commengaient ou
finissaient. On pouvait dire que les murs ‘coulaient’
littéralement dans le plancher ou dans le plafond. Nul
coin a angle aigu, nulle aréte. Puis, une section du mur
glissa sur le coté avec ce bruit de roulement métallique
que j'avais appris a si bien reconnaitre. Une étrange téte
se montra dans l'embrasure, jeta rapidement un regard
circulaire puis rentra aussi brusquement ; le mur se
referma.
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Sur le mur devant moi, il y avait tout un assortiment
de petites fenétres dont certaines avaient la taille d'une
large paume d'homme. Derriere ces fenétres, on
apercevait des aiguilles, arrétées sur diverses marques
rouges ou noires. Certaines fenétres rectangulaires, de
plus grande taille, attirérent particuliérement mon
attention ; une lueur bleudtre presque mystique en
émanait. D'étranges taches de lumiere sautillaient et
dansaient selon un tracé incompréhensible, tandis que
dans une autre fenétre une ligne d'un brun rougeatre
ondulait de haut en bas selon d'insolites formes
rythmiques rappelant — c'est du moins ce que je pensai
— la danse du serpent. L'homme — celui que
j'appellerai mon Ravisseur — sourit en voyant que je
prenais intérét a ces choses. "Tous ces instruments
donnent des indications ayant rapport a TOI, me dit-il,
et ici on trouve des données se rapportant a neuf ondes
venant de ton cerveau. Neuf ondes sinusoidales
séparées avec, en surimposition, la production
¢lectrique de ton cerveau. Elles montrent que tu
possédes une capacité mentale supérieure. Elles
montrent que tu possedes une remarquable facilité de
mémorisation, ce qui prouve ton aptitude a t'acquitter
de ta tache."

"Tournant trés doucement la boite a voir, il me
montra une étrange verrerie qui se trouvait auparavant
en dehors de mon champ de vision. "Ces appareils,
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expliqua-t-il, te nourrissent continuellement par tes
veines et extraient tous les déchets qui se trouvent dans
ton sang. Ces autres choses drainent d'autres déchets de
ton corps. Nous sommes maintenant préts a améliorer
ton état de santé de fagon a ce que tu sois capable de
supporter le choc qui ne manquera pas de se produire
lorsque nous t'aurons fait voir tout ce que nous avons a
te montrer. Oui, il se produira un choc, car peu importe
que tu te consideres comme un prétre éduqué : comparé
a nous, tu n'es que le plus bas et le plus ignorant des
sauvages ; ce qui, pour nous, appartient au domaine du
quotidien, constituerait pour toi une suite de miracles
incroyables ; c'est pourquoi une premicre prise de
contact avec notre science est susceptible de provoquer
chez toi un sérieux choc psychique. Nous devons
toutefois prendre ce risque, car il EXISTE un risque,
malgré le fait que nous mettions tout en ceuvre pour le
minimiser."

"II se mit a rire et me dit : "Au cours des services qui
se déroulent dans vos temples, vous faites grand cas des
sons émis par le corps. (Oh ! oui... je suis bien informé
sur vos services.) Mais as-tu déji REELLEMENT
entendu les bruits émis par le corps ? Ecoute !I" Se
retournant, il se dirigea vers le mur, ou il pressa un
bouton d'un blanc étincelant. Immédiatement, d'une
multitude de petits trous sortirent des bruits que je
reconnus pour des sons émis par le corps humain. I1

82/296



sourit, tourna un autre bouton ; les bruits s'intensifiérent
et remplirent la piéce entiere. Boum ! Boum ! faisaient
les battements de mon cceur. Ils atteignirent une telle
amplitude que la verrerie qui se trouvait derriére moi se
mit a tintinnabuler de concert avec eux. Il toucha une
fois de plus le bouton ; les bruits cardiaques disparurent
et furent remplacés par un gargouillement de liquides
corporels, un gargouillement aussi bruyant qu'un
ruisseau de montagne se précipitant dans son lit
pierreux, press¢ d'atteindre la mer, loin, loin de la.
Ensuite, on put entendre un sifflement de gaz dont le
bruit rappelait une tempéte courbant les branches des
fiers géants de la forét ; puis ce furent des bruits de
chute, d'éclaboussements, comme si l'on précipitait de
gros rochers dans quelque lac insondable. "Ton corps,
dit-il, ce sont les bruits de ton corps. Nous savons
TOUT sur lui."

"Mais, Ravisseur Dédaigné, dis-je, CECI n'a rien de
miraculeux, CECI n'a rien de merveilleux. Nous,
pauvres et ignorants sauvages, pouvons faire aussi bien
que cela, ici méme, au Tibet. Nous aussi sommes
capables d'amplifier les sons — pas aussi fort que cela,
je le concéde — mais nous pouvons tout de méme le
faire. Nous pouvons également détacher 1'ame du
corps... et la ramener."

"Vous le pouvez ?" Il me regarda d'un air railleur et
me dit : "Tu ne te laisses pas facilement impressionner,
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hein ? Tu nous considéres toujours comme des
ennemis, des ravisseurs, hein ?"

"Monsieur ! répliquai-je, vous n'avez pas encore fait
preuve d'amitié a mon égard ; vous ne m'avez donné
aucune raison de vous faire confiance ou de coopérer
avec vous. Vous faites de moi un captif paralysé
comme les guépes paralysent leur proie. De plus,
certains d'entre vous m'apparaissent comme des
diables ; nous possédons des images de ces derniers et
nous les maudissons comme des créatures de
cauchemar sorties de quelque monde infernal. Et
pourtant, ici, ils semblent faire partiec de vos
fréquentations."

"Les apparences peuvent étre trompeuses, répondit-
il. Certaines de ces personnes peuvent étre les plus
gentilles qui soient. D'autres, avec leur air angélique,
sont capables de se rabaisser a commettre toutes les
turpitudes que leur esprit pervers peut leur inspirer. Et
pourtant, toi, oui TOI, comme tous les sauvages, tu te
laisses influencer par les apparences extérieures d'une
personne."

"Monsieur ! répondis-je, je dois encore décider de
quel coté vos intéréts se situent : du co6té du bien ou du
coté du mal. S'ils se trouvent du coté du bien et que
vous parveniez & m'en persuader, alors — seulement
alors — coopérerai-je avec vous. Dans la négative,
j'utiliserai tous les moyens a ma disposition pour aller a
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lI'encontre des buts que vous cherchez a atteindre, peu
importent les risques que je pourrai courir."

"Mais sGrement, me répondit-il quelque peu
vertement, tu seras d'accord avec moi pour admettre
que nous t'avons sauvé la vie alors que tu étais malade
et prés de mourir de faim ?"

"Je pris mon expression la plus sinistre tandis que je
répliquais : "Sauvé la vie... mais pour QUOI faire ?
J'étais en route pour les Champs Célestes et vous
m'avez ramené de force. Rien de ce que vous pourriez
faire maintenant ne serait plus cruel. Qu'est-ce que la
vie pour un aveugle ? Comment un aveugle peut-il
¢tudier ? Et la nourriture ? Comment vais-je me
procurer ma nourriture maintenant ? Non ! vous n'avez
pas fait preuve de bonté a mon €gard en prolongeant ma
vie ; d'ailleurs vous m'avez déja dit que je n'étais pas la
pour mon plaisir, mais pour accomplir VOS desseins.
Ou est la bonté dans tout cela ? Vous m'avez ligoté sur
ce perchoir et je suis le jouet de vos femmes. Le bien ?
Et de quel bien parlez-vous ?"

"Il continuait a me regarder, les mains sur les
hanches. "Oui, dit-il enfin, dans ton optique, nous
n'avons pas fait preuve de bonté a ton égard, n'est-ce
pas ? Peut-étre parviendrai-je a te convaincre, apres
tout, et alors tu te¢ RENDRAS vraiment utile." Il se
retourna et se dirigea vers le mur. Cette fois, je vis ce
qu'il faisait. Il se tenait face a un carré rempli de petits
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trous et poussa ensuite un bouton noir. Une lumiére
s'alluma au-dessus du carré criblé de trous et s'amplifia
jusqu'a devenir un brouillard lumineux. A ma
stupéfaction, un visage puis une téte se dessinérent en
couleurs éclatantes. Mon ravisseur parla longuement
dans cette langue étrange et baroque, puis s'arréta. Je
fus littéralement pétrifi€é lorsque je vis la téte se
retourner dans ma direction et ses €pais sourcils se
soulever. Puis, un petit sourire inquiétant se dessina aux
commissures des levres de l'apparition. Il y eut une
phrase concise, comme un aboiement, puis la lumiere
s'évanouit. Le brouillard tourbillonna et sembla
littéralement aspir¢ dans le mur. Mon ravisseur se
tourna vers moi : il portait inscrits sur sa figure tous les
signes d'une intense satisfaction. "Bien, mon ami, dit-il,
tu as prouvé que tu avais une ame bien trempée, que tu
¢tais un homme dur en affaires. Maintenant, j'ai la
permission de te montrer ce qu'aucune autre personne
de ton monde n'a jamais vu."

"Il fit une fois de plus face au mur et heurta du doigt
le bouton noir. Le brouillard se forma a nouveau, et,
cette fois, on pouvait discerner la téte d'une jeune
femme. Mon ravisseur lui parla et, de toute évidence,
lui donna des ordres. Elle opina du chef, regarda
curieusement dans ma direction, puis son image
s'estompa.
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"Maintenant, il va nous falloir attendre quelques
instants, me dit mon ravisseur. J'ai demandé que 1'on
m'améne un appareil spécial et je vais te montrer
certains endroits de ton monde. Certaines villes. Y
aurait-il quelque endroit en particulier que tu désirerais
voir ?"

"Je n'ai aucune connaissance de ce monde, répliquai-
je. Je n'ai jamais voyage."

"D'accord, mais tu as slrement entendu parler de
QUELQUE ville !" me dit-il d'un air de remontrance.

"Enfin, oui, répondis-je, j'ai entendu parler de
Kalimpong."

"Kalimpong, hein ? Une maigre agglomération
frontaliere de 1'Inde ? Ne peux-tu pas penser a quelque
chose de plus reluisant ? Berlin, Londres, Paris, Le
Caire ? Tu veux certainement voir quelque chose de
mieux que Kalimpong ?"

"Mais, Monsieur, répliquai-je, les villes que vous
avez énumérées ne m'intéressent nullement. Ces noms
ne me disent rien, sauf que j'ai entendu des marchands
parler de ces endroits. Non, cela ne me dit rien.
D'ailleurs, dussé-je voir des images de ces villes, je
serais incapable de dire si elles sont authentiques ou
non. Si ce dispositif extraordinaire dont vous me parlez
peut faire tout ce que vous prétendez qu'il peut faire,
alors montrez-moi Lhassa. Montrez-moi la Porte de
'Occident, la Cathédrale, le Potala. Ces endroits, je les
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connais, et cela me permettra de dire si votre dispositif
fonctionne vraiment ou s'il s'agit d'un habile tour
d'illusionniste."

"I me regarda avec une expression des plus
curieuses, me parut plongé dans un abime de
stupéfaction. Rassemblant ses esprits et se secouant de
maniere ostensible, il s'exclama : "Un sauvage illettré
qui veut m'apprendre a vivre, hein? Mais ce
bonhomme a raison... Apres tout, cette ruse paysanne a
quelque chose de bon. EVIDEMMENT ! il a besoin de
points de repere auxquels il puisse se référer et, s'il en
est autrement, il ne peut pas €tre impressionné... Bien !
Bien !"

"Le panneau coulissant fut brutalement poussé et
quatre hommes apparurent. IIs manceuvraient une tres
grande boite qui semblait flotter en l'air comme si elle
¢tait dénuée de poids, bien qu'il fallit déployer de durs
efforts pour entreprendre de la déplacer, pour changer
sa direction ou pour l'arréter. Lentement, la boite fut
poussée dans la chambre ou je me trouvais. Pendant
quelques instants, tandis qu'ils poussaient et qu'ils
tiraient, j'eus peur qu'ils renversent ma table. L'un des
hommes bouscula ma boite a voir. Les girations qui
s'ensuivirent me rendirent malade et provoqueérent chez
moi de la nausée pendant un certain laps de temps.
Enfin, aprés de multiples palabres, on placa la boite
contre un mur, directement dans mon champ de vision.

88/296



Trois des hommes disparurent et refermeérent le
panneau en sortant.

"Le quatrieme homme et mon ravisseur engagerent
alors une discussion animée ponctuée de nombreux
gestes. Finalement, mon ravisseur se retourna vers moi
et me déclara : "Il dit que nous ne pouvons pas te faire
voir Lhassa parce que cette ville est trop proche ; nous
devrions nous trouver plus loin si nous désirions
effectuer une mise au point."

"Je ne fis aucun commentaire et ne prétai aucune
attention a ces paroles. Apreés un court silence, mon
ravisseur me dit : "Aimerais-tu voir Berlin ? Bombay ?
Calcutta ?"

"Ma réponse fut : "Non, je n'y tiens pas ; ces villes se
trouvent bien trop loin pour moi !"

"Il se retourna vers l'autre homme et une discussion
pleine d'acrimonie s'ensuivit. L'autre homme semblait
étre prét a éclater en sanglots ; il exprima sa frustration
en gesticulant puis, désespéré, tomba a genoux devant
la boite. Le devant de cette dernicre glissa et je vis ce
qui m'apparut comme étant tout simplement une grande
fenétre — et rien d'autre. L'homme retira quelques
pieces métalliques de ses veétements et se glissa derriere
I'étrange boite. De curieuses lumiéres brillérent dans la
fenétre, des tourbillons de couleurs informes
apparurent. L'image devint sinueuse, coulante,
tourbillonnante. Pendant un instant, des ombres se
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rassemblérent en une image qui AURAIT pu étre
interprétée comme celle du Potala, mais, une fois de
plus, il aurait également pu s'agir de fumée.

"L'homme se retira de derriere la boite, grommela
quelque chose et s'empressa de quitter la piece. Mon
ravisseur, qui semblait fort contrarié, me dit : "Nous
sommes trop pres de Lhassa, et il nous est impossible
de faire une mise au point. C'est comme si l'on tentait
de regarder dans un télescope quelque chose se trouvant
en dega de la limite de mise au point de cet instrument.
De loin, cela fonctionne bien, mais AUCUN télescope
ne peut capter nettement I'image d'un objet situé trop
prés de lui. Nous nous trouvons ici dans la méme
situation. Est-ce que tu me suis ?"

"Monsieur, répondis-je, vous parlez de choses que je
n'entends point. Quel est ce télescope dont vous me
parlez ? Je n'en ai jamais vu. Vous me dites que Lhassa
est trop proche; moi, je dis qu'il faut marcher trés
longtemps pour y arriver. Comment pouvons-nous dire
que cette ville est trop proche ?"

"Une expression d'angoisse put se lire sur le visage
de mon ravisseur ; il saisit ses cheveux a pleines mains
et, pendant un instant, je pensai qu'il allait se mettre a
danser sur le plancher. Il parvint & se calmer au prix
d'un grand effort et déclara : "Lorsque tu voyais, n'as-tu
jamais porté un objet a tes yeux si prés que tu ne
parvenais pas a le distinguer avec précision ? Si prés
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que tes yeux ne parvenaient pas a le voir clairement ?
C'EST ce que je veux dire : NOUS NE POUVONS
EFFECTUER DE MISE AU POINT A SI COURTE
DISTANCE !!!"

Chapitre Quatre

"Je me mis a le regarder, ou c'est du moins
l'impression que j'eus, car l'expérience la plus difficile
par laquelle un homme puisse passer est d'avoir la téte a
un endroit et la vue a plusieurs pieds (m) de la. Bref, je
le regardai et pensai: de quelle merveille s'agit-il
donc ? L'homme me dit qu'il peut me montrer des villes
situées a l'autre bout du monde et pourtant il est
incapable de me montrer mon propre pays. Je lui dis :
"Monsieur, vous est-il possible de placer quelque chose
devant la boite a vision afin que je puisse juger par
moi-méme de ce phénomene de mise au point ?"

"Instantanément, il eut un signe de téte affirmatif et
jeta un regard circulaire, comme s'il cherchait quoi
faire. Enfin, il prit sous ma table une sorte de feuille
translucide sur laquelle se trouvaient d'étranges
marques, des marques que je n'avais jamais vues
auparavant et qui, de toute évidence, constituaient une
¢criture. Il retourna ce qui me sembla étre des feuilles
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de papier et revint ensuite avec quelque chose qui,
apparemment, lui procurait une trés grande satisfaction,
car il m'adressa un sourire épanoui. Il cacha cet objet
derriére son dos et s'approcha de ma boite a voir.

"Bien, mon ami ! s'exclama-t-il. Voyons ce que nous
pouvons faire pour te convaincre." Il glissa quelque
chose devant ma boite a vision trés prés de celle-ci. A
mon grand étonnement, tout ce que je pouvais voir était
confus, embrouillé. Il y avait toutefois une différence.
Une partie de I'image m'apparaissait comme une tache
blanche et I'autre comme une tache noire, mais cela ne
signifiait rien pour moi. Rien du tout. Il sourit en
voyant mon ébahissement. Je ne pouvais pas le voir
sourire, mais je I' ‘entendais’. En effet, les aveugles ont
un sixiéme sens, et je pouvais entendre craquer ses
muscles faciaux. Comme il avait souvent souri avant ce
moment, je savais ce que ces craquements signifiaient.

"Ah! dit-il, j'arrive enfin & me faire comprendre,
n'est-ce pas ? Maintenant, regarde bien. Dis-moi quand
tu seras capable de distinguer ce que je te montre." Tres
lentement, il éloigna la feuille qui obscurcissait ma
vision et, graduellement, je réalisai avec une surprise
indescriptible qu'il s'agissait d'un portrait de moi. Je ne
prétends pas savoir comment on avait réussi a faire ce
portrait, mais je m'y voyais gisant sur la table et
regardant les hommes qui transportaient la boite noire.
Je fus si surpris que ma machoire faillit se décrocher. Je
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dus avoir l'air d'un parfait cul-terreux ; c'est du moins
ce que je ressentis, car je fus envahi par une bouffée de
chaleur et mes pommettes brilérent de honte. Oui,
c'était moi, avec toutes ces choses qui me sortaient du
corps ; j'étais 1a, en train de regarder les quatre hommes
manceuvrer cette boite ; l'air d'étonnement qui se lisait
sur ma figure dans ce portrait en disait vraiment long.

"Trés bien, dit mon ravisseur, apparemment tu as
compris. Afin de bien nous en assurer, recommengons
le processus. Lentement, il manipula le portrait afin que
je le visse puis il I'approcha lentement de la boite a
voir. Lentement, 1'image se brouilla jusqu'a ce que je ne
voie plus qu'une tache mi-blanchatre, mi-noiratre, rien
de plus. Il I'enleva prestement de mon champ de vision
et je pus voir une fois de plus le reste de la piece.
L'homme recula de quelques pas et dit : "Bien entendu,
tu ne peux pas lire ceci, mais regarde. Ce sont des mots
imprimés. Peux-tu les voir clairement ?"

"Je puis les voir clairement, Monsieur, lui dis-je, je
puis les voir vraiment trés clairement."

"Ensuite, il approcha la chose un peu plus prés de ma
boite a voir et, une fois de plus, mon champ de vision
se troubla. "Maintenant, dit-il, tu seras en mesure de
comprendre a quel genre de probléme nous devons faire
face. Nous avons une machine ou un appareil —
appelle ¢ca comme tu voudras — qui est, en beaucoup
plus grand, la méme chose que la boite a voir que nous
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avons branchée sur toi; néanmoins, son principe de
fonctionnement te dépasserait complétement. Cet
appareil est congu de telle maniére que nous pouvons
voir tout autour du monde, mais que nous sommes
incapables de discerner ce qui peut se trouver a
cinquante milles (80 km) d'ici. Cinquante milles est une
distance beaucoup trop petite. C'est ainsi que, lorsque
J'ai approché ceci de ta boite a voir, tu €tais incapable
de le discerner. Je vais te montrer Kalimpong." Sur ces
paroles, il se tourna de cOté et manipula certains
boutons qui se trouvaient sur le mur.

"Les lumieres baissérent dans la piece. Elles n'étaient
pas entierement éteintes, mais atténuées, et cette lueur
ressemblait a s'y méprendre a celle que l'on peut voir
immédiatement aprés que le soleil s'est couché derriere
I'Himalaya. Cette faible lumiére froide qui préceéde le
lever de la lune, alors que le soleil n'a pas encore
completement effacé ses derniers rayons. L'homme se
rendit derriere la grosse boite et ses mains remucrent
sur quelque chose que je ne pouvais voir.
Immédiatement, des lumicres scintillérent dans la boite.
Tres lentement, on put discerner un paysage. Les hautes
cimes de 'Himalaya et, sur une piste, une caravane de
marchands. Ceux-ci traversaient un petit pont de bois
sous lequel rugissait un torrent impétueux prét a les
engloutir en cas de faux pas. Les caravaniers
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atteignirent l'autre rive et se mirent a suivre une piste
qui serpentait dans des paturages a I'herbe rude.

"Nous les observames pendant quelques minutes, et
la vue que nous avions était celle qu'un oiseau pouvait
avoir, une vue comme si I'un des Dieux du Ciel tenait
ma boite a voir et la faisait doucement flotter au-dessus
du terrain d'une monotone aridité. Mon ravisseur remua
les mains une fois de plus et il y eut un brouillage total
de mouvement ; on put voir quelque chose apparaitre et
disparaitre. Mon ravisseur remua les mains dans la
direction opposée, I'image se stabilisa mais — non, ce
n'était pas une image, c'était quelque chose de concret.
Ce n'é¢tait pas une image, c'était la réalité, c'était
véritable. C'était regarder en bas a travers un trou dans
le ciel.

En dessous, je vis les maisons de Kalimpong, je vis
les rues bondées de marchands, je vis des lamaseries
avec des lamas en robe jaune et des moines en robe
rouge qui déambulaient aux abords des batiments. Tout
cela était bien étrange. J'éprouvais quelques difficultés
a me repérer, car je n'avais été qu'une seule fois a
Kalimpong, et encore n'étais-je alors qu'un garconnet.
De plus, j'avais vu la ville en marchant, de toute ma
hauteur de petit garcon ; maintenant, je la voyais —
enfin c'est du moins ainsi que je le supposais — du haut
des airs, tout comme les oiseaux pouvaient l'apercevoir.
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"Mon ravisseur me surveillait avec grande attention.
Il fit bouger certaines choses et 1'image ou paysage, ou
quel que soit le nom que l'on puisse donner a cette
chose merveilleuse, se brouilla, donna une impression
de vitesse, puis se stabilisa une fois de plus. "Ici, me dit
I'homme, tu vois le Gange qui, comme tu le sais, est le
Fleuve Sacré de 1'Inde."

"Je connaissais beaucoup de choses a propos du
Gange. Quelquefois, des marchands venus de I'Inde
apportaient des magazines qui contenaient des images.
Nous étions incapables de lire le moindre mot de ces
magazines, mais les images, c'était une autre affaire !
Ici, devant moi, sans erreur possible se trouvait
vraiment le Gange. Soudainement, a mon étonnement
le plus profond, je réalisai que non seulement je voyais,
mais que j'entendais aussi. Je pouvais entendre les
Hindous chanter et constater ensuite pourquoi. Ils
avaient étendu un corps sur une terrasse située au bord
de l'eau et aspergeaient le cadavre avec de 'Eau Sainte
du Gange avant de I'accompagner jusqu'au blcher.

"I y avait foule dans ce fleuve. Il paraissait
incroyable que tant de personnes puissent se trouver en
ce monde, a plus forte raison dans un fleuve. Sur les
rives, les femmes retiraient leur robe sans la moindre
géne, mais, d'un autre coté, les hommes agissaient de la
méme fagon. A la vue d'un tel spectacle, je me sentis
enticrement envahi par une bouffée de chaleur, mais je
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me mis a penser a leurs Temples, & ces Temples en
espaliers, aux Grottes, aux colonnades, et plus je
regardais, plus j'étais ébloui. Oui, il s'agissait vraiment
de la réalité et je commencais a étre brouillé.

"Mon ravisseur — je dois dire que je le considérai
toujours comme tel — mon ravisseur, dis-je, remua
quelque chose et le mouvement de I'image se brouilla.
Il scruta intensément ce genre de fenétre et le brouillage
s'arréta en une espece de secousse. ‘Berlin’, dit-il.
Evidemment, je savais que Berlin était une ville située
quelque part en Occident, mais tout ceci était si étrange
qu'en vérité cela n'éveillait en moi aucun écho. Je
baissai les yeux et pensai que c'était peut-étre la
nouveauté de la perspective qui déformait tout. Ici
s'élevaient de grands édifices dont l'architecture et la
taille étaient remarquablement uniformes. Je n'avais
jamais tant vu de verre de ma vie. Partout il y avait des
fenétres de verre. Et puis, sur ce qui semblait étre un
chemin trés dur, il y avait deux tiges de métal serties
dans la route elle-méme. Elles étaient luisantes, la
distance qui les séparait était constamment uniforme, et
je ne pouvais pas comprendre pourquoi.

"Au détour d'un coin de rue et en plein dans mon
champ de vision, je vis deux chevaux marcher l'un
derriere l'autre et, tu ne me croiras peut-étre pas, mais
ils tiraient ce qui semblait étre une boite métallique
posée sur des roues. Les chevaux marchaient entre les
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barres de métal et les roues de la boite métallique
roulaient effectivement le long de ces barres. La boite
avait des fenétres, des fenétres tout autour et, en
scrutant bien, je pus voir des gens, des gens qui se
trouvaient a l'intérieur de la boite, des gens qui se
faisaient tirer. En plein en face de ma vue (j'allais
quasiment dire ‘en plein devant mes yeux’, tant je
m'étais bien habitué a mon appareil a voir), ce dispositif
s'arréta. Des gens sortirent de la boite et d'autres y
pénétrerent. Un homme alla devant le cheval de téte et
plongea une autre tige de métal dans le sol. Puis il
rentra dans la boite, qui se remit en mouvement. La
boite tourna a gauche, quitta les tiges de métal
principales pour rouler sur d'autres tiges.

"J'étais si émerveillé que je ne pouvais regarder rien
d'autre que cette étrange boite de métal sur roues qui
transportait des gens. Mais ensuite, je me mis a
regarder les bords de la route ou il y avait du monde.
On pouvait y voir des hommes habillés de facon
extrémement ajustée. Sur leurs jambes, ils portaient un
vétement qui semblait treés étroit et sous lequel on
devinait le contour exact de leurs membres. Sur la téte
de chaque homme, il y avait une chose des plus
extraordinaires en forme de bol, mais a I'envers et ornée
d'un bord trés étroit. Cela m'amusa quelque peu a cause
de l'aspect insolite de la chose, mais c'est alors que je
me mis a regarder les femmes.
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"Je n'avais jamais rien vu de pareil. Certaines de ces
personnes avaient le haut du corps presque a découvert,
tandis que la partie inférieure de celui-ci était
littéralement enveloppée dans ce qui semblait étre une
tente noire. Elles semblaient n'avoir pas de jambes et
'on ne voyait méme pas leurs pieds. D'une main, elles
serraient fortement cette curieuse chose noire,
apparemment pour empécher le bas de ce singulier
vétement de trainer dans la poussiere.

"Je continuai a regarder. Mon regard se posa sur les
batiments. Certains d'entre eux étaient véritablement de
nobles édifices. Dans la rue — une rue tres large — un
rassemblement d'hommes s'avangait. Le premier groupe
faisait de la musique. Cela brillait énormément et je me
demandai si leurs instruments étaient d'or et d'argent.
Toutefois, tandis qu'ils s'approchaient, je remarquai que
les instruments en question étaient d'airain et que
certains autres ¢taient en simple métal. Tous ces
hommes étaient corpulents, leur figure était rougeaude
et ils portaient tous des uniformes martiaux. J'éclatai de
rire en voyant la maniére affectée dont ils marchaient.
Ils avangaient les genoux raides et la jambe qui était
relevée se tenait pratiquement a l'horizontale.

"Mon ravisseur me sourit et me dit : "C'est une bien
¢trange démarche en vérité, mais il s'agit du pas de
l'oie, que l'armée allemande utilise lorsqu'elle défile."
Mon ravisseur remua les mains et, une fois de plus,
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I'image se brouilla ; une fois de plus, les choses derriere
la fenétre de la boite se mélangérent jusqu'a former une
espece de brume, se fixérent puis se solidifierent. "La
Russie, me dit mon ravisseur, la Terre des Tsars.
Moscou."

"Je regardai, et vis que la neige recouvrait la terre. La
aussi, on utilisait d'étranges véhicules, des véhicules
comme jamais je n'aurais pu en imaginer. I1 y avait un
cheval harnaché a ce qui ressemblait a une grande
plate-forme sur laquelle se trouvaient des sieges. Cette
grande plate-forme était surélevée de plusieurs pouces
(cm) par rapport au sol par des choses qui semblaient
étre de longues bandes plates en métal. Le cheval
trainait cet étrange invention et, tandis que cet engin
avangait, on remarquait des traces dans la neige.

"Tous les gens portaient des fourrures et leur haleine
sortait comme de la vapeur humide de leur bouche et de
leurs narines. Ils semblaient bleuis par le froid. Puis je
contemplai certains des batiments en pensant combien
ils pouvaient étre différents de ceux que j'avais vus
auparavant. Ils étaient étranges. De grands murs
montant a l'assaut du ciel et, au-dela de ces murs, des
toits bulbeux, presque comme des oignons qu'on aurait
placés a l'envers, leurs racines se projetant dans le ciel.
‘Le Palais du Tsar’, me dit mon ravisseur.

"Le reflet de I'eau attira mon attention et je me mis a
penser a notre cheére Riviere Heureuse que je n'avais
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pas vue depuis si longtemps. "C'est la Moskova, me dit
mon ravisseur, une riviére vraiment trés importante."
Sur ce cours d'eau naviguaient d'étranges vaisseaux de
bois avec de grandes voiles accrochées a des perches.
Comme il n'y avait pas beaucoup de vent, les voiles
pendaient mollement ; les hommes avaient d'autres
perches au bout plat qu'ils trempaient dans la riviere
pour faire avancer l'embarcation.

"Mais tout cela... Oui, enfin, je n'en voyais pas
I'utilité et c'est ainsi que je déclarai a I'homme :
"Monsieur, sans aucun doute, je viens d'étre témoin de
merveilles qui, toujours sans l'ombre d'un doute,
intéresseraient de nombreuses personnes. Mais quelle
est l'utilit¢ de tout cela et que tentez-vous de me
prouver ?"

"Une idée se fit soudainement jour dans mon esprit.
Depuis plusieurs heures, une arriére-pensée m'agacait
et, maintenant, apparaissait a8 ma conscience avec une
clart¢  lancinante. = "Monsieur mon ravisseur !
m'exclamai-je, qui étes-vous ? Seriez-vous Dieu ?"

"Il me regarda d'un air plutot pensif, comme s'il avait
¢été désemparé par ce qui, de toute évidence, constituait
une question inattendue. Il se prit le menton dans la
main, se passa la main dans les cheveux et haussa
légérement les épaules. "Tu ne pourrais pas
comprendre, répondit-il. Il y a certaines choses que 1'on
ne peut pas comprendre a moins d'avoir atteint un

101/296



certain stade. Je vais te répondre par une autre question.
Si tu te trouvais dans une lamaserie et que l'une de tes
fonctions consistat a t'occuper d'un troupeau de yaks,
que répondrais-tu a l'un de ces animaux s'il te
demandait qui tu es ?"

"Je réfléchis quelque peu et lui répondis : "Eh bien,
Monsieur, en vérité je ne m'attendrais pas a ce qu'un
yak me pose pareille question. Toutefois, si d'aventure
il me la posait, je l'estimerais intelligent et je prendrais
la peine de tenter de lui expliquer qui je suis. Monsieur,
vous me demandez ce que je ferais si un yak me posait
une pareille question et je vous déclare que j'essaierais
de répondre a ce yak le mieux que je pourrais. Dans les
conditions que vous évoquez, je lui dirais que je suis un
moine qui a été chargé de surveiller les yaks, que je fais
tout ce que je peux pour bien soigner lesdits animaux
que je considére comme mes fréres et mes sceurs
malgré le fait que leur forme soit différente.
J'expliquerais a ce yak que nous, moines, croyons a la
réincarnation. J'expliquerais que chacun de nous a été
envoyé sur cette Terre pour remplir la tdche qui nous a
¢té assignée de facon qu'une fois dans les Champs
Célestes nous puissions nous préparer a entreprendre
des voyages vers des spheres encore plus élevées."

"Bien parlé, moine, bien parlé... dit mon ravisseur.
Toutefois, je regrette infiniment qu'il faille que ce soit
quelqu'un qui appartient aux ordres inférieurs qui
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m'ouvre ainsi une telle perspective. Oui, tu as raison.
Moine, tu m'as grandement surpris par l'intelligence
dont tu as fait preuve et par ton intransigeance aussi. Je
dois avouer que tu as été¢ également plus résolu que je
ne le serais moi-méme, dussé-je Etre assez infortuné
pour me trouver dans de semblables circonstances."

"Comme je commengais maintenant a m'enhardir, je
lui dis : "Vous me considérez comme appartenant aux
ordres inférieurs. Avant cela, vous m'avez qualifi¢ de
sauvage, de barbare, d'esprit inculte et de minus habens.
Vous avez ri de moi lorsque j'ai admis en toute vérité
ne rien connaitre des grandes villes du monde. Mais,
Monsieur, je vous ai dit la vérité, je vous ai dit la vérité.
Apres avoir admis mon ignorance, j'ai manifesté le
désir de m'instruire et vous ne m'aidez point. Je vous le
demande a nouveau, Monsieur ; vous m'avez gardé en
captivité entierement contre mon gré, vous avez pris de
grandes libertés avec mon corps, Temple de mon Ame,
vous m'avez fait vivre des événements absolument
remarquables, apparemment dans le seul but de
m'impressionner. Monsieur, je serais bien plus
impressionné si vous répondiez & ma question, parce
que je sais déja ce que je désire savoir. Je vous le
demande encore une fois : qui étes-vous ?"

"Pendant quelques instants, il se tint immobile et
parut embarrassé, puis il me déclara: "Selon votre
terminologie, il n'existe pas de mots, pas de concepts
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qui me permettraient de t'expliquer ma position. Avant
de discuter d'un sujet quelconque, la premiére condition
requise est que les deux parties, que les protagonistes
qui se trouvent des deux cotés puissent comprendre les
mémes termes, soient capables de s'entendre sur
certains préceptes. Pour le moment, tout ce que je puis
te dire, c'est que je suis quelqu'un dont les fonctions
seraient sensiblement les mémes que celles des lamas
médecins de ton Chakpori. On m'a confié la
responsabilité de ton corps physique afin de te préparer
a enregistrer une somme de connaissances lorsque je
t'estimerai prét a acquérir ce savoir. Tant que tu ne
seras pas littéralement rempli de ces connaissances,
toute discussion portant sur ce que je suis ou sur qui je
suis se révélerait inutile. Pour l'instant, sache toutefois
que ce que nous faisons a pour but le bien d'autrui. Sans
doute es-tu trés courroucé du fait que nous prenons ce
que tu estimes étre des libertés a ton égard. Mais
lorsque tu connaitras nos desseins, lorsque tu sauras qui
nous sommes — et tu sais qui tu es et qui est ton peuple
—, tu changeras d'opinion." Sur ces mots, il coupa ma
vue et je I'entendis quitter la piece. Une fois de plus, je
me retrouvais dans la noire nuit de ma cécité ; une fois
de plus, je me retrouvais seul avec mes pensées.

"La nuit profonde dans laquelle un aveugle se trouve
plongé est une nuit des plus noires. Lorsqu'on
m'aveugla, lorsqu'on me fit sauter les yeux, que les
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doigts crasseux des Chinois les arrachérent de leurs
orbites, je connus le martyre. Méme avec mes yeux
absents je voyais — ou il me semblait voir — de
brillants éclairs, des tourbillons lumineux de forme
imprécise. Ces impressions persistérent les jours
suivants. Maintenant que I'on m'avait dit qu'un appareil
avait été branché sur mon nerf optique, j'étais en
mesure de le croire et j'avais toutes les raisons de le
croire. Mon ravisseur avait coupé ma vue, mais les
souvenirs de ce sens retrouvé persistaient dans ma
mémoire. Une fois de plus, dans la téte, je ressentis
cette sensation particuliecre et contradictoire de
chatouillement et d'engourdissement. Il peut paraitre
absurde de parler d'une sensation conjointe de
chatouillement et d'engourdissement, mais c'est ainsi
que je la ressentis. On m'avait abandonné a mon
engourdissement-chatouillement et a toutes ces
lumiéres tourbillonnantes.

"Pendant quelques instants, je restai la gisant et
récapitulai tout ce qui m'était arrivé. La pensée me vint
que peut-€tre j'étais mort, ou fou, et que toutes ces
choses n'étaient que les inventions d'un esprit sombrant
dans l'inconscience. C'est alors que ma formation de
prétre vint a ma rescousse. J'utilisai une discipline
vieille comme la Terre pour réorienter mes pensées. Je
MIS UN FREIN A MA RAISON, ce qui permit 2 mon
Sur-moi de se substituer a cette derniere. Ceci n'était

105/296



pas affaire d'imagination, c'était la PLEINE réalité ; des
Puissances Supérieures se servaient de moi pour des
Desseins Suprémes. Ma peur et ma panique
s'estompérent. Je repris mon sang-froid et, pendant un
moment, mon esprit fonctionna au méme rythme que
les pulsations de mon ceoeur. Aurais-je pu agir
différemment ? me demandais-je. Avais-je pris toutes
les précautions nécessaires en abordant ces nouveaux
concepts ? Le Grand Treizieme aurait-il agi autrement
s'il s'était trouvé dans une situation similaire ? Ma
conscience était nette. Mon devoir nettement défini.
Tout irait pour le mieux si je continuais a agir comme
agirait tout bon Prétre Tibétain. La paix m'inonda et un
sentiment de bien-étre m'enveloppa comme une chaude
couverture en laine de yak vous protége du froid. Apres
quelque temps, je ne sais comment, je sombrai dans un
profond sommeil exempt de réves.

"Le monde se retournait. Tout semblait s'élever et
retomber. Une forte sensation de mouvement puis un
SON METALLIQUE me tirérent brusquement de ma
léthargie. Je bougeais. Ma table bougeait. J'entendis
ensuite le tintement musical et le drelin de la verrerie,
que l'on déplagait également. Je me souvins alors que
toutes ces choses avaient été attachées a la table.
Maintenant, tout bougeait. Des voix se faisaient
entendre autour de moi. Des voix aigués, des voix
basses qui, je le crains, parlaient de moi. Que de voix
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étranges, si différentes de toutes celles que j'avais pu
connaitre. Ma table se déplaca, mais en silence. Pas de
glissement, pas de grattement, seulement l'impression
de flotter. Je me mis a m'imaginer ce qu'une plume
pouvait bien ressentir lorsqu'elle était emportée par le
vent. Puis le mouvement de la table changea de
direction. De toute évidence, on me faisait suivre un
couloir. Rapidement, nous entrdmes dans ce qui
semblait étre une grande salle. L'écho résonnait a une
distance appréciable, voire considérable. Finalement, je
ressentis un dernier balancement latéral qui me souleva
le cceur, puis ma table se stabilisa sur ce que mon
expérience m'apprit étre un plancher ROCHEUX.
Comment cela était-il possible ? Comment pouvais-je
me trouver soudainement dans ce que mes sens me
disaient étre une caverne ? Ma curiosité fut rapidement
satisfaite, a moins qu'elle ne se trouvat encore plus
aiguisée ? Je n'ai jamais été certain de cela.

"On entendait un continuel babillage. Le tout se
déroulait dans une langue qui m'était totalement
inconnue. En méme temps que ma table métallique se
posait sur le plancher rocheux, une main me toucha
I'épaule et j'entendis la voix de mon ravisseur :
"Maintenant nous allons te rendre la vue ; tu devrais
étre suffisamment reposé." Il y eut un grattement, puis
un cliquetis. Des couleurs tournoyérent autour de moi,
des lumicéres firent des éclairs, baissérent quelque peu
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d'intensité et se stabilisérent en une sorte de dessin.
Ledit dessin n'avait pour moi aucune signification et ne
me disait rien qui vaille. Je demeurai allongé, me
demandant ce que tout ceci pouvait bien signifier. Il y
eut un lourd silence. Je pouvais SENTIR des gens me
regarder. Puis une question fusa, courte, claire, comme
aboy¢e. J'entendis les pas de mon ravisseur se diriger
rapidement vers moi. "Peux-tu voir ?" me demanda-t-il.
"Je vois un dessin bizarre, répondis-je ; ce dessin ne
me dit rien. 11 s'agit d'un motif de lignes sinueuses, de
couleurs mouvantes et de lumieres aveuglantes comme
I'éclair. C'est tout ce que je vois." Il marmonna quelque
chose et s'¢loigna rapidement. On entendait des
conversations étouffées et le bruit d'objets métalliques
s'entrechoquant. Les lumicres clignotérent et les
couleurs fusérent. Le tout tourbillonna dans une orgie
de motifs des plus bizarres et se stabilisa. Je pus voir.
"Nous nous trouvions dans une vaste caverne de
quelque deux cents pieds (60 m) ou plus de haut. Sa
longueur et sa largeur dépassaient mes pouvoirs
d'évaluation, car clles se fondaient dans une obscurité
située bien au-dela de mon champ de vision. L'endroit
était gigantesque et contenait ce que je pourrais
seulement comparer a un amphithéatre dont les sieges
¢taient occupés par — comment les appellerais-je ? —
des créatures qui ne pouvaient que sortir d'un répertoire
des dieux et des démons. Aussi étranges que fussent ces
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choses, un objet plus étrange encore se balangait au
centre de l'aréne : un globe, dans lequel je reconnus le
monde, était suspendu devant moi et tournait lentement
tandis qu'au loin une lumiére l'illuminait comme la
lumiere du Soleil illumine notre Terre.

"Le silence se fit. Les étranges créatures me
regardérent et je les regardai @ mon tour, bien que je me
sentisse petit et absolument insignifiant devant cette
puissante assemblée. Il y avait 1a de petits hommes et
de petites femmes qui semblaient parfaits dans les
moindres détails et dont la beauté était celle des dieux.
Une Aura de pureté et de sérénité émanait d'eux. Parmi
les autres, il s'en trouvait qui, eux aussi, avaient une
apparence humaine, mais avec une incroyable et
curieuse téte d'oiseau, couverte de plumes ou d'écailles
(impossible pour moi de distinguer la différence). Bien
qu'ayant forme humaine, leurs mains comportaient
d'abasourdissantes écailles ainsi que des griffes. Il y
avait aussi des géants. D'immenses créatures qui
apparaissaient indistinctement comme des statues et qui
écrasaient de leur taille leurs moins imposants
compagnons. Ces géants étaient sans contredit des
humains, mais d'une taille dépassant tout entendement.
Il y avait des hommes et des femmes ou des individus
de sexe masculin et de sexe féminin. Il y en avait
¢également d'autres qui auraient pu appartenir a I'un ou a
l'autre des deux sexes humains, comme a aucun
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d'ailleurs. Ils étaient assis et me regardaient fixement
jusqu'a ce que je ressente un réel malaise a étre ainsi
fixé.

"D'un c6té, un étre semblable a quelque dieu se tenait
assis, hiératique, le visage austére. Enveloppé de
couleurs chatoyantes, il avait le calme olympien d'un
dieu tronant dans son Paradis. 11 se mit a parler une fois
de plus dans une langue qui m'était inconnue. Mon
ravisseur se précipita vers moi et se pencha en me
disant : "Je vais mettre ces choses dans tes oreilles et
ensuite tu seras capable de comprendre le moindre mot
qui sera prononcé ici. N'aie pas peur." Il empoigna le
lobe supérieur de mon oreille droite, le tira vers le haut
d'une main tandis que, de 'autre, il introduisait un petit
appareil dans mon conduit auditif. Puis, se penchant un
peu plus, il fit de méme avec mon oreille gauche. Il
tourna un petit bouton attaché a une boite prés de mon
cou et je pus entendre des sons. L'idée se fit en moi que
je pouvais comprendre I'étrange langue qui,
précédemment, m'était inintelligible. Je n'avais pas le
temps de méditer sur cette merveille : par la force des
choses il me fallait écouter les voix autour de moi, des
Voix que, maintenant, j'arrivais & comprendre.

"Des voix que maintenant je pouvais comprendre ;
une langue que maintenant je comprenais. Oui, c'était
bien beau ! mais la grandeur des concepts exprimés
dépassait de beaucoup le plafond de mon imagination.
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Je n'étais qu'un pauvre prétre venant de ce que 1'on avait
appelé ‘un pays de sauvages’, et mes capacités
d'entendement étaient insuffisantes pour me permettre
de percevoir la signification de ce que maintenant
j'lentendais aprés avoir pensé étre capable de tout
comprendre. Mon ravisseur remarqua que j'éprouvais
des difficultés et s'approcha de moi une fois de plus.
"Qu'est-ce qu'il y a ?" murmura-t-il.

"Je lui répondis en chuchotant : "Mon instruction
comporte trop de carences pour que je puisse
comprendre ce que l'on dit, exception faite des mots les
plus simples. Les choses que j'ai entendues n'ont pour
moi aucune signification; je ne peux pas
COMPRENDRE des pensées aussi ¢levées !" Affichant
une expression soucieuse, il se dirigea en hésitant vers
un personnage important drapé dans de splendides
tissus qui se tenait prés du trone du Trés Grand. Une
conversation a voix basse s'ensuivit, puis les deux
personnages s'avancerent lentement vers moi.

"Je tentai de suivre cette conversation dont j'étais
l'objet, mais en vain. Mon ravisseur se pencha sur moi
et chuchota : "Explique au Major les difficultés que tu
éprouves."

"Au Major ? lui dis-je, je ne sais méme pas ce que ce
mot veut dire!" Je ne m'étais jamais senti aussi
insuffisant, aussi ignorant, aussi profondément frustré.
Jamais je ne m'étais senti aussi étranger a mon
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domaine. La personne ‘Major’ laissa tomber un sourire
et me dit : "Comprends-tu ce que je te dis ?"

"Je comprends bien, Monseigneur, répondis-je, mais
je suis complétement ignorant de tout ce dont parle le
Trés Grand. Je ne puis COMPRENDRE Ile sujet ; les
CONCEPTS qui y sont exprimés me dépassent." Il
opina du chef et répondit : "De toute évidence, c'est
notre traducteur automatique qui est a blamer. Il n'est
pas adapté a ton métabolisme, pas plus qu'a tes ondes
cérébrales. Peu importe, le Chirurgien Général — celui
que tu appelles ton ravisseur, si nous ne nous abusons
pas — va arranger tout cela et te préparera pour la
prochaine séance. Il s'agit d'un retard insignifiant que
j'expliquerai a I'Amiral."

"Il me fit un signe de téte amical et se rendit prés du
Trés Grand. Amiral ? Je me mis a me demander ce que
pouvait bien étre un Amiral. Et qu'était donc un Major ?
Ces termes n'avaient pour moi aucune signification. Je
pris une contenance et attendis la suite des événements.
Celui que l'on appelait le Major s'approcha du Tres
Grand et lui parla doucement. Tout semblait se dérouler
trés tranquillement, trés posément. Le Tres Grand
acquiesga d'un signe de téte et le Major fit signe a celui
que l'on appelait le Chirurgien Général, c'est-a-dire
mon ravisseur. Ce dernier s'avanca et une discussion
animée s'ensuivit. A la fin, mon ravisseur porta sa main
droite a la téte dans un geste étrange que j'avais déja
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remarqué, se retourna et se dirigea rapidement vers moi
tout en faisant des gestes a l'intention de quelqu'un qui,
apparemment, se trouvait en dehors de mon champ de
vision.

"La conversation se poursuivit sans interruption. Un
homme corpulent se tenait debout et j'eus I'impression
qu'il discutait de quelque chose ayant trait aux
approvisionnements en nourriture. Une étrange femme
se leva brusquement et donna une sorte de réponse, qui
semblait étre une violente protestation contre quelque
chose que I'homme avait dit. Son visage devint rouge
(de colere ?) et elle s'assit soudainement. L'homme
poursuivit, imperturbable. Mon ravisseur vint vers moi
et marmonna : "Tu m'as déshonoré et J'AI DIT que tu
¢tais un sauvage ignorant." Faché, il tira brusquement
les tubes a entendre de mes oreilles et, d'un geste
rapide, fit quelque chose qui, instantanément, m'enleva
la vue une fois de plus. J'eus la sensation de m'élever et
je sentis ma table s'éloigner de I'énorme caverne. Sans
aucun ménagement, on poussa ma table et son
équipement le long d'un couloir. J'entendis des
grincements et des cliquetis métalliques, ressentis un
changement soudain de direction et eus l'impression
désagréable de faire une chute. Ma table heurta le
plancher avec assez grand bruit et je devinai que j'étais
revenu dans la salle de métal d'ou j'étais parti.
J'entendis des voix séches, un froissement de tissu et
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des trainements de pieds. La porte métallique glissa et
on me laissa une fois de plus en proie a mes pensées.
Qu'est-ce que tout cela pouvait bien signifier ? QUI
était cet Amiral ? QU'EST-CE que c'était qu'un Major
et POURQUOI appelait-on mon ravisseur Chirurgien
Général ? De plus, QUETAIT ce lieu ? Toute cette
affaire me dépassait, me dépassait terriblement. Je
gisais 1a, les pommettes briilantes, le corps en feu. Je
me trouvais mortifié¢ a I'extréme d'avoir compris si peu
de chose. Sans nul doute, j'avais agi comme un sauvage
ignorant. Ils ont di penser exactement ce que j'aurais
pensé si, d'aventure, j'avais considéré un yak comme
une personne sensée et que je me fusse apergu, apres
m'étre adressé a lui, qu'il était incapable de me
répondre. Je fus inondé de sueur a l'idée d'avoir jeté la
honte sur ma caste, la caste des prétres, simplement a
cause de l'incapacité¢ dans laquelle je me trouvais de
comprendre quoi que ce soit; je me sentis
TERRIBLEMENT mal dans ma peau.

"Je gisais la, enlis¢ dans ma misére, en proie aux
pensées les plus noires comme les plus ignobles,
soupconnant fortement que, pour ces gens inconnus,
nous n'étions TOUS que des sauvages. Je gisais 1a, et
transpirais.

"La porte s'ouvrit dans un grincement. Des rires
étouffés et des bavardages meublerent la piece. Il
s'agissait une fois de plus de ces innommables femelles.
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Pleines d'enthousiasme au travail, elles enlevérent une
fois de plus le simple drap qui me recouvrait, me
laissant aussi nu qu'un nouveau-né. On me roula sur le
coté. On glissa sous toute la longueur de mon corps un
drap trés, tres froid enduit d'une substance collante et,
d'un geste violent, on me roula de l'autre coté.
Jlentendis un bruit sec comme un claquement
d'oriflamme tandis que l'on tirait un peu plus loin la
bordure du drap sous moi. Pendant un moment, j'eus
crainte que I'on ne me précipite en bas de la table. Des
mains de femme se saisirent de ma personne et me
décapérent vigoureusement a l'aide de solutions
irritantes. On m'essuya rudement avec quelque chose
qui me fit penser a du vieux sac de jute. Les parties les
plus intimes de mon corps furent explorées puis
sondées et I'on y introduisit d'étranges instruments.

"Le temps passait ; ma patience était chauffée a
blanc, au-dela de I'endurance humaine, mais il n'y avait
pas grand-chose a faire. J'avais été soigneusement
immobilisé afin de faire face a une telle éventualité.
C'est alors que commenca a mon égard un véritable
acte de violence qui me fit craindre en tout premier lieu
qu'on me torture. Les femmes m'attraperent les bras et
les jambes, les tordirent et les plicrent dans tous les
angles possibles. De dures mains s'incrustérent dans les
muscles de mon corps et me pétrirent comme si j'avais
¢été de la pate. Les jointures et les phalanges pénétrérent
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dans mes chairs au point de me couper le souffle. On
m'écarta largement les jambes tandis que les femmes,
qui ne cessaient de jacasser inutilement, me faisaient
entrer les pieds dans de longues manches de laine ; elles
enfilérent ces derniéres jusqu'a mes jambes, prés de
mes cuisses. On me souleva en arriere du cou si bien
que je me trouvais penché vers l'avant, la taille pli¢e.
On jeta une espece de veétement sur la partie supérieure
de mon corps et on me l'attacha sur la poitrine et sur
'abdomen.

"Une mousse étrange, malodorante, s'étala sur mon
cuir chevelu et, immédiatement, j'entendis un
bourdonnement infernal. Ce bourdonnement me
pénétrait tant et si bien qu'il me faisait claquer des dents
— les rares dents qui me restaient encore aprés étre
pass¢ aux mains des Chinois qui me les avaient
pratiquement toutes cassées. J'eus l'impression d'étre
tondu, et cela me fit penser aux yaks dont on tondait la
laine. Un tube dont la surface était si rude que je sentis
quasiment la peau s'écorcher a son contact fut posé sur
ma téte sans défense en méme temps qu'une autre sorte
de brouillasse. La porte glissa une fois de plus, puis
J'entendis des voix d'hommes. Je reconnus l'une d'elles :
c'était celle de mon ravisseur. Il vint a moi et, me
parlant dans ma propre langue, me dit : "Nous allons
exposer ton cerveau et tu n'as rien a craindre. Nous
allons installer des ¢électrodes en plein dans ton..." Les
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mots ne signifiaient rien pour moi, sauf que j'allais
encore connaitre bien des tourments sans rien pouvoir
faire.

"D'étranges odeurs flottérent dans l'air. Les femmes
cesserent leur jacasserie. Toute conversation cessa. Il y
eut des entrechoquements de métal, un gargouillement
de liquides, et je sentis soudainement une forte piqiire
dans mon biceps gauche. On me saisit violemment le
nez et I'on m'introduisit par 1'une des narines un étrange
appareil tubulaire que I'on me fit descendre jusque dans
la gorge. Je sentis une succession de fortes piqiires tout
autour de ma boite cranienne, qui, instantanément,
devint insensible. J'entendis un sifflement aigu et une
machine des plus horribles toucha mon crane et se mit a
ramper autour de lui. Elle me sciait I'extrémité de la
téte. Cette pulsation crissante, terrible, pénétrait chaque
atome de mon étre ; j'avais I'impression que tous les os
de mon corps protestaient en vibrant a I'unisson.
Finalement, comme je pouvais bien le sentir, toute la
partie supérieure de ma téte se trouva sectionnée a
l'exception d'une petite languette de chair formant
charniére et rattachant encore ma calotte cranienne au
reste. Maintenant, je me trouvais dans un état de
terreur, une forme de terreur des plus étranges parce
que, bien que je FUSSE terrifié, j'étais décidé a ce que
la mort elle-méme ne me fasse pas broncher.
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"Maintenant, d'indescriptibles sensations
m'assaillaient. Sans aucune raison valable, je me mis
soudainement & pousser un long cri viscéral, une sorte
de ‘aahhhaahhhaahhhh’, puis mes doigts commenceérent
a étre pris de violents tics nerveux. Un chatouillement,
qui se manifesta dans I'une de mes narines, me forga a
éternuer brusquement — bien que j'en fusse incapable.
Mais le pire allait suivre. Soudainement, devant moi, se
tenait mon grand-pere maternel. Il était vétu de I'habit
des fonctionnaires gouvernementaux. Il me parlait et un
doux sourire illuminait son visage. Je le regardai, mais,
d'un seul coup, ce fut comme un choc pour moi : je ne
pouvais pas le REGARDER puisque je n'avais pas
d'yeux ! Quel genre de magie était-ce donc ? J'eus un
cri de surprise durant lequel I'apparition de mon grand-
pére s'estompa, et mon ravisseur vint se placer a mes
cotés. "Qu'est-ce qui se passe ?" demanda-t-il. Je me
mis en devoir de le lui expliquer. "Oh ! ce n'est RIEN !
s'exclama-t-il. Nous sommes simplement en train de
stimuler certains centres de ton cerveau afin que tu
puisses mieux comprendre. Nous voyons que tu as les
capacités, mais on t'a plongé dans l'avachissement et
l'abrutissement de la superstition, ce qui ne t'a guere
ouvert l'esprit. Nous le faisons pour toi."

"Une femme me vissa littéralement les petits
appareils a entendre dans les conduits auditifs et, a en
juger par la brutalité¢ avec laquelle elle s'exécuta, elle
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aurait aussi bien pu planter des piquets de tente dans un
sol desséché. 11 y eut un déclic et je pus comprendre
I'é¢trange langue, mais COMPRENDRE au plein sens
du terme. Des mots comme cortex, moelle allongée,
psychosomatique, bref bien des termes médicaux
m'étaient parfaitement intelligibles quant a leur
signification et aux implications s'y rapportant. On était
en train d'améliorer mon quotient intellectuel de base
— et je savais ce que tout cela signifiait, mais il
s'agissait d'une rude épreuve, d'une épreuve €épuisante.
Le temps paraissait s'étre immobilisé. Des gens
semblaient tourner sans arrét autour de moi et ils
n'arrétaient pas de parler. Toute cette histoire devint
ennuyante au possible. Je ne désirai que quitter cette
piece, cet endroit aux odeurs étranges, cet endroit ou
l'on avait sectionné le sommet de ma téte comme on
enleéve le chapeau a un ceuf dur. Ce n'est pas que j'eusse
déja vu un ceuf dur — ils étaient destinés aux
marchands et a ceux qui avaient de l'argent, non aux
pauvres moines qui se contentaient de tsampa.

"De temps en temps, des gens faisaient des
remarques ou me posaient des questions. Comment
allais-je ? Est-ce que c¢a me faisait mal ? Pensais-je
avoir vu quelque chose ? Quelle couleur avais-je pensé
voir 7 Mon ravisseur se tint prés de moi pendant
quelque temps et me raconta que l'on était en train de
stimuler plusieurs de mes centres et que je devrais,
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pendant tout le traitement, ressentir des sensations qui
m'épouvanteraient. "M'épouvanter ? Tout le temps,
j'avais eu peur", lui expliquai-je. Il se mit a rire et me fit
remarquer de facon fortuite qu'a la suite du traitement
que j'étais en train de subir, jallais étre condamné a
vivre en ermite tout au long d'une longue vie a cause de
mes perceptions accrues qui allait devenir mon lot.
Personne ne vivrait jamais avec moi, a ce qu'il
m'expliqua, et ce, jusque vers la fin de ma vie, lorsqu'un
jeune homme viendrait pour emmagasiner toutes les
connaissances que je possédais, pour les garder et
éventuellement les dévoiler a un monde incrédule.

"Enfin, aprés ce qui me sembla étre une éternité, ma
calotte cranienne fut replacée. On m'inséra d'étranges
attaches métalliques pour rassembler les deux parties de
crane. On enroula une bande de tissu tout autour de ma
téte et tous quittérent la piece, a l'exception d'une
femme qui s'assit a mon chevet. D'aprés le bruit de
papier que je percevais, il était évident qu'elle lisait au
lieu de se concentrer sur son travail. J'entendis le doux
floc du livre tombant par terre et les ronflements de la
femme. C'est alors que je décidai que, moi aussi, j'allais
dormir !"
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Chapitre Cing

Dans la caverne, le vieil ermite cessa soudainement
de parler et plaga sa main, les doigts écartés, sur la terre
sablonneuse qui se trouvait prés de lui. Ces doigts
sensibles prirent légérement contact avec le sol.
Pendant un instant, il se concentra et dit : "Nous allons
avoir sous peu un visiteur." Le jeune moine le regarda
d'un air ahuri. Un visiteur ? Quel visiteur pouvait donc
bien venir ici ? Comment en était-il si certain ? 1l n'y
avait eu aucun son, aucune modification dans les voix
de la nature a l'extérieur de la caverne. Pendant peut-
étre dix minutes, ils demeurérent assis bien droits, aux
aguets.

Soudainement, cet ovale lumineux qu'était l'entrée de
la caverne s'assombrit jusqu'a se boucher presque
complétement. "Etes-vous 13, I'Ermite ? cria-t-on d'une
voix de fausset. Pouah ! Pourquoi les ermites s'entétent-
ils a vivre en des endroits aussi sombres et aussi
inaccessibles ?" Un petit moine rondouillard portant un
sac sur I'épaule entra dans l'antre en se dandinant. "Je
vous ai apporté un peu de thé et d'orge, dit-il. C'était
destiné a 1'Ermitage du Lointain Au-Dela, mais ILS
n'en voudront plus et je n'ai nulle envie de ramener tout
ca." Avec un soupir de satisfaction, il fit glisser le sac
de son épaule et le laissa tomber par terre. Il se laissa
¢galement choir sur le sol comme un homme exténué et
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s'assit le dos appuyé au mur. "Quelle négligence ! pensa
le jeune moine. Pourquoi ne s'assied-il pas
convenablement comme nous le faisons ?" La réponse
lui vint a l'esprit : l'autre moine était trop gras pour
pouvoir s'asseoir les jambes croisées, sans nuire a son
confort !

Le vieil ermite parla doucement : "Eh bien ! quelles
sont les nouvelles, Messager ? Est-ce le Grand Plein-
Air qui te rend comme cela ?" Le Moine Messager
grogna et dit d'une voix asthmatique : "Je souhaite que
vous puissiez me donner quelque chose contre cette
graisse, dit-il. Au Chakpori, ils me disent que je souffre
de troubles glandulaires, mais ils ne me donnent rien
pour améliorer mon ¢état." Ses yeux, qui s'étaient
maintenant adaptés a l'obscurité profonde de la caverne
apres avoir €té exposés a la lumiere crue du dehors,
fixérent les alentours. "Oh! Je vois que le Jeune
Homme est ici, dit-il. J'ai entendu dire qu'il venait vous
voir. Comment s'arrange-t-il ? Est-il aussi brillant qu'ils
le disent ?"

Sans attendre de réponse, il poursuivit : "Une chute
de pierres un peu plus haut voila quelques jours. Le
Gardien de 'Ermitage du Lointain Au-Dela a été frappé
par un rocher et précipité en bas de I'escarpement. Les
vautours se gavent maintenant, hein ?" A cette idée, il
se mit a rire aux éclats. "L'ermite est mort de soif dans
son réduit, continua-t-il. Il n'y avait que le Gardien et
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I'Ermite Perpétuel et ce dernier était emmuré. Pas d'eau,
pas de vie, hein ?"

Le jeune homme demeura assis, silencieux, méditant
sur les ermites solitaires. C'étaient d'étranges étres qui
se sentaient ‘appelés’ et qui se retranchaient de tout ce
qui pouvait avoir quelque rapport avec le monde de
I'Homme. En compagnie d'un moine volontaire, un tel
anachoréte gravissait le flanc de la montagne et
cherchait un ermitage abandonné. Il entrait alors dans le
réduit sans fenétre tandis que son ‘Gardien’ volontaire
construisait un mur de facon a ce que l'ermite ne puisse
plus jamais quitter sa cellule. Dans le mur se trouvait
une unique ouverture, exigué, tout juste assez grande
pour y faire passer un bol. C'est a travers ce judas
qu'une fois tous les deux jours on lui passait un bol
d'eau provenant d'une source de montagne située pres
de la et seulement une poignée de grain. Aussi
longtemps qu'il était en vie, la plus petite parcelle de
lumiére ne pouvait pénétrer dans la cellule de I'ermite.
Jamais plus il ne parlerait ou on ne lui parlerait. La,
aussi longtemps qu'il vivrait, il demeurerait en état de
contemplation, libérant son corps astral de son corps
physique et voyageant loin dans les plans astraux.

Nulle maladie, nul regret tardif ne pouvaient lui
assurer sa libération. Seule la mort pouvait cela. Le
Gardien avait le droit de poursuivre sa propre vie a
l'extérieur de la chambre scellée, mais il devait toujours
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s'assurer qu'aucun son ne parvenait a I'ermite emmuré.
Si le Gardien tombait malade et mourait, ou s'il tombait
en bas de l'escarpement, l'ermite devait également
mourir, généralement de soif. Dans cette minuscule
piece non chauffée, méme pendant les hivers les plus
rigoureux, l'ermite poursuivait son existence. Un bol
d'eau froide tous les deux jours. De l'eau froide, jamais
d'eau chaude, pas de thé, juste l'eau la plus froide
provenant directement de la source qui jaillissait des
pentes glacées de la montagne. Aucune nourriture
chaude, seulement une poignée d'orge tous les deux
jours. Au début, les douleurs lancinantes de la faim se
faisaient sentir tandis que l'estomac rétrécissait. Les
douleurs de la soif étaient encore plus terribles. Le
corps se déshydratait et devenait presque cassant. Les
muscles fondaient a cause du manque de nourriture,
d'eau et d'exercice. Les fonctions normales du corps
cessaient pratiquement tandis que l'ermite absorbait de
moins en moins d'eau et de moins en moins de
nourriture. Mais l'ermite ne quittait jamais sa cellule, et
tout ce qui devait étre fait, tout ce que la Nature le
FORCAIT a faire devait étre fait dans l1'un des coins de
la piece ou le temps et le froid réduisaient ces résidus
en une poussicre gelée.

La vue s'étiolait. En premier, elle se révoltait en vain
contre la perpetuelle obscurité. Aux premiers stades de
cette vie, Il'imagination produisait d'étranges
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illuminations, des ‘scénes’ quasi authentiques fort bien
¢clairées. Les pupilles se dilataient et les muscles
oculaires s'atrophiaient a un point tel que, si une
avalanche avait détruit le toit de la cellule, la lumiére
du soleil aurait bralé les yeux de l'ermite de fagon aussi
certaine que s'il et été frappé par la foudre.

L'ouie se développait d'une maniere anormalement
aigué. Des sons imaginaires semblaient envahir la
cellule par nappes et ils ajoutaient aux tourments de
l'anachoréte. Des bribes de conversation semblaient
prendre naissance dans Il'espace, puis disparaitre
aussitdt que l'occupant du réduit tendait l'oreille. Puis,
c'était le sens de l'équilibre qui s'en allait. L'ermite
découvrait qu'il trébuchait sur les cotés, en avant et en
arriere. Rapidement, il sentait qu'il y avait un obstacle
lorsqu'il  approchait d'un mur. Les moindres
déplacements d'air, lorsqu'il levait le bras, par exemple,
lui faisaient l'effet d'une tempéte. Peu apres, les
battements de son cceur lui donnaient I'impression
d'avoir dans la poitrine un puissant moteur en train de
vrombir. Puis, c'étaient les bruyants gargouillements
des liquides du corps, l'exhalation des organes
dégorgeant leurs sécrétions et, enfin, lorsque 'ouie était
devenue hypersensible, le léger glissement des tissus
musculaires l'un contre I'autre.

L'esprit jouait d'étranges tours au corps. Des images
¢rotiques infestaient les glandes. Les murs du réduit
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semblaient se rapprocher et l'ermite avait l'impression
qu'ils allaient le broyer. Tandis que l'air devenait de
plus en plus vicié, la respiration se faisait difficile,
laborieuse. C'était seulement tous les deux jours que
l'on enlevait la pierre du petit judas pratiqué dans le
mur intérieur afin d'y glisser un bol d'eau, une poignée
d'orge et laisser entrer dans la cellule un peu d'air
nécessaire a la vie. Puis on la replacait.

Lorsque le corps avait été dompte, lorsque toutes les
émotions avaient été maitrisées, le véhicule astral
pouvait flotter librement comme la fumée qui s'éleve
d'un feu de joie. Le corps matériel gisait alors sur le
plancher douteux et seule la Corde d'Argent l'unissait a
son double. Le corps astral, lui, passait a travers les
murs de pierre. Il entreprenait un voyage le long de
sentiers abrupts tout en savourant la joie d'étre libéré
des liens de la chair. I1 se glissait dans les lamaseries et
les lamas télépathes et clairvoyants pouvaient converser
avec lui. Ni la nuit, ni le jour, nul froid ou nulle chaleur
ne pouvaient entraver sa circulation ; nulle porte, peu
importe son ¢épaisseur, ne pouvait s'opposer a son
passage. Les chambres de conseil du monde entier lui
étaient toujours ouvertes et il n'existait pas une scene,
pas une expérience a laquelle le voyageur astral plt étre
étranger.

Le jeune moine se mit a songer a toutes ces choses et
pensa ensuite a l'ermite qui gisait, mort, dans le vieil
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ermitage situé deux mille pieds (610 m) plus haut. Le
gros moine continuait a parler : "Il va falloir démanteler
le mur et le tirer de la. Je suis entré dans I'ermitage et
j'ai ouvert la petite porte. Pouah ! quelle puanteur ! Il
était vraiment TRES mort. On ne peut pas le laisser 1a.
Je vais aller chercher de l'aide a Drepung. Bah ! Les
vautours seront contents lorsqu'on le sortira, ils
AIMENT leur viande faisandée ; ils sont tous perchés
sur l'ermitage et piaillent pour avoir leur proie. Ah !
pauvre de moi, je dois remonter sur mon vieux cheval
et rentrer tant bien que mal ; je n'ai pas la force pour ces
randonnées en montagne."

Le gros moine fit un vague geste de la main et se
dirigea vers l'entrée de la caverne. Le jeune homme se
mit debout avec difficulté : une blessure a la jambe le
fit marmonner. Curieux, il suivit le moine jusqu'a
l'extérieur de l'antre. Un cheval broutait paisiblement
les maigres herbes. Le gros moine se rendit en se
dandinant jusqu'au cheval et, avec grand effort, parvint
a passer une jambe par-dessus le dos de l'animal.
Lentement, I'équipage se dirigea vers le lac ou d'autres
cavaliers attendaient. Le jeune moine continua a
regarder jusqu'a ce que tous les voyageurs aient
disparu. Soupirant d'un air songeur, il se retourna et
regarda la falaise abrupte qui crevait le ciel. Tout la-
haut, les murs de I'Ermitage du Lointain Au-Dela se
détachaient en blanc et en rouge dans le soleil.
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Il y a bien longtemps, pendant toute une année, un
ermite et son aide avaient travaillé comme des bétes de
somme afin de construire l'ermitage avec les pierres
trouvées sur place. Ils les avaient taillées, cimentées
l'une sur l'autre et avaient construit la chambre centrale
de facon que nulle lumicre ne puisse pénétrer dans ce
Saint des Saints. Ils travaillerent ainsi pendant toute une
année jusqu'a ce qu'ils soient satisfaits de la structure de
base. Puis il fallut préparer le lait de chaux a l'aide de
pierres du lieu et l'appliquer en une couche d'un blanc
¢blouissant. Puis il fallut écraser l'ocre et le mélanger a
l'eau d'un ruisseau voisin. Il fallut peindre les murs, qui
surplombaient un précipice de deux mille pieds
(610 m) ; il fallut les décorer afin que le batiment
demeurat un monument ¢élevé a la piété d'un homme.
Et, pendant tout ce temps, l'ermite et son aide
n'échangerent pas un seul mot. Vint enfin le jour ou le
nouvel ermitage fut terminé et consacré. L'ermite
regarda longuement la plaine de Lhassa, promena une
derniere fois son regard sur le monde des Hommes. Il
se retourna lentement pour entrer dans son ermitage —
et tomba mort aux pieds de son aide.

D'autres ermites avaient vécu la au cours des années,
avaient vécu emmurés dans la chambre centrale, y
avaient rendu 1'ame ; on les avait arrachés a leur réduit
et on les avait donnés en pature aux vautours, toujours
sur le qui-vive. Maintenant, un autre ermite venait d'y
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mourir. De soif. Délaissé. Une fois son aide disparu,
l'ermite n'avait plus rien a espérer ; plus moyen d'avoir
de l'eau, source de vie, plus rien a faire que de
s'allonger et de mourir. Le jeune moine cessa de
regarder l'ermitage et promena son regard en aval de
l'escarpement, suivant des yeux le lit que le torrent
s'était frayé dans le roc. Sur le flanc de la montagne,
cela faisait comme des ¢éraflures chatoyantes, une
cicatrice creusée a travers les lichens et les arbustes et
taillée & méme la pierre. La ou le flanc de la montagne
rejoignait la plaine, on apercevait un amoncellement
récent de rochers. Sous ces rochers se trouvait un
cadavre.

Tout songeur, le jeune homme entra dans la caverne,
prit le récipient et descendit au lac pour y puiser de
l'eau fraiche. Une fois qu'il eut bien récuré le récipient
et qu'il I'eut rempli d'eau, il se trouva une autre corvée a
faire. Jetant un regard circulaire, il fronga les sourcils
d'un air consterné : il n'y avait plus de branches cassées
ou de brindilles faciles a ramasser aux alentours. 11 lui
fallait s'aventurer plus loin pour trouver du bois. Il entra
dans les taillis. De petits animaux arrétérent un instant
de rechercher quelque chose a manger pour se dresser
sur leurs pattes de derriere et fixer curieusement celui
qui osait ainsi envahir leur domaine. La peur était
absente toutefois. Ici les animaux ne craignaient point
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I'Homme, et 'Homme vivait en harmonie et en bonne
intelligence avec les animaux.

Enfin le jeune moine arriva a un endroit ou un jeune
arbre était tombé. Cassant les plus grosses branches que
sa faible force lui permettait de casser, il les tira une par
une jusqu'a l'entrée de la caverne. Il alla chercher le
récipient plein d'eau, et en un rien de temps le theé et la
tsampa €taient préts une fois de plus. Le vieil homme,
plein de gratitude, buvait le thé bouillant a petites
gorgées. Le jeune moine était fasciné par sa fagon de
boire. Au Tibet, on tient a deux mains toutes les pieces
de vaisselle comme les coupes et les bols, de maniere a
faire preuve de respect a l'endroit de la nourriture qui
sustente le corps. Le vieil ermite, qui possédait une
longue pratique de la chose, tenait son écuelle a deux
mains de sorte qu'un doigt de chaque main passait par-
dessus le bord interne du contenant. Bien qu'il ne fit
pas capable de voir le niveau du liquide, le vieil homme
pouvait toujours corriger 1'équilibre de son écuelle des
que l'un de ses doigts se faisait mouiller. Maintenant, il
demeurait assis, satisfait, appréciant a sa juste valeur ce
thé chaud aprés avoir bu de l'eau froide pendant des
décennies.

"C'est étrange, dit-il, qu'apres plus de soixante ans
d'une vie des plus austéres je ressente maintenant le
besoin de boire du thé chaud. J'ai également besoin de
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la chaleur du feu. As-tu remarqué combien il réchauffe
l'air de notre caverne ?"

Le jeune moine le regarda avec compassion. De si
modestes désirs, une si modeste consolation. "Ne
sortez-vous donc jamais, O Vénérable ?" demanda-t-il.

"Non, jamais, répliqua l'ermite. Ici, je connais
chaque pierre. Ici, le fait d'avoir perdu la vue ne me
dérange pas outre mesure, mais m'aventurer dehors
avec tous ces rochers et ces précipices, CA, c'est une
autre affaire ! Je serais méme capable de choir dans le
lac ; je pourrais, apres €tre sorti de cette caverne, ne
plus retrouver mon chemin."

"O Vénérable, dit le jeune moine d'un ton hésitant,
comment €tes-vous parvenu a trouver cette caverne
isolée et inaccessible ? L'avez-vous découverte par
hasard ?"

"Non, pas par hasard, répondit le vieillard. Lorsque
les Hommes d'un Autre Monde en eurent terminé avec
moi, ils m'amenérent ici. Ils FIRENT CETTE
CAVERNE SPECIALEMENT POUR MOI !" 1l se
détendit quelque peu et eut un sourire de satisfaction,
sachant pertinemment quel effet cette phrase aurait sur
son interlocuteur. Le jeune moine fut si surpris qu'apres
s'étre balancé, il faillit tomber a la renverse. "La
FIRENT pour vous ? dit-il en bégayant. Mais comment
ont-ils pu creuser un trou de cette dimension dans la
montagne ?"
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Le vieillard eut un rire étouffé¢ et malicieux. "Deux
hommes m'amenérent ici, dit-il. Ils m'amenérent sur
une plate-forme qui volait dans l'air tout comme les
oiseaux. Mais cela ne faisait pas de bruit, moins de
bruit que les oiseaux, car ils grincent ; je suis capable
d'entendre leurs ailes grincer lorsqu'elles battent l'air ;
je suis capable d'entendre le vent glisser dans leurs
plumes. CETTE chose dans laquelle je fus amené ici
¢tait aussi silencieuse que ton ombre. Elle s'¢levait sans
effort, il n'y avait pas de déplacement d'air ou de
sensation de vitesse. Les deux hommes déciderent de
poser pied a terre ici."

"Mais pourquoi ICI, O Vénérable ?" demanda le
jeune moine.

"Pourquoi ? répondit le vieillard. Pourquoi ? Eh
bien! pense aux avantages. Nous nous trouvons a
seulement quelques centaines de yards (metres) de la
route qu'empruntent les caravanes. Les marchands
viennent me demander des conseils ou se faire bénir et
ils me paient en me donnant de l'orge. Nous nous
trouvons pres des pistes qui menent a deux petites
lamaseries et a sept ermitages. Je ne meurs pas de faim
ici. On me rapporte des nouvelles. Les lamas font appel
a moi, car ils connaissent ma mission — LA TIENNE
aussi !"

Le jeune moine insista : "Mais, Maitre, les passants
ont di étre terriblement surpris lorsqu'ils se sont
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apercus qu'il y avait ici une profonde caverne a un
endroit ou I'on n'en avait jamais vu auparavant !"

L'ermite se mit a glousser de joie. "Jeune homme,
dit-il, TU t'es bien promené aux alentours; as-tu
remarqué combien il y avait de cavernes entre ici et le
Bord de I'Eau ? Non ? Il n'y en a pas moins de neuf. Tu
ne t'intéressais pas aux cavernes, voila tout ; donc tu ne
les a pas remarquées !"

Le jeune homme, ahuri, demanda : "Comment deux
hommes ont-ils pu creuser cette caverne ? Cela a da
prendre des mois !"

"Grace a une magie qu'ils appelaient la science
atomique, répondit le vieil ermite d'un air plein de
patience. L'un des hommes s'assit sur la plate-forme et
fit le guet afin de s'assurer qu'il n'y avait pas de curieux.
L'autre tenait a la main un petit appareil. Il y eut un
rugissement semblable a celui des diables affamés, et
— c'est du moins ce que 1'on me raconta — la roche se
vaporisa et il n'y eut plus qu'une caverne contenant
deux chambres. Dans ma chambre intérieure s'écoule
un filet d'eau trés mince qui me remplit mon écuelle
deux fois par jour. Cela suffit amplement a mes
besoins. C'est ainsi que ce fut arrangé, afin que je n'aie
pas a me rendre au lac puiser de l'eau. Si je n'ai pas
d'orge, comme cela m'est quelquefois arrivé, je mange
le lichen qui pousse dans la chambre intérieure. Ce n'est
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pas trés bon, mais cela me permet de me maintenir en
vie jusqu'a ce que je puisse avoir de l'orge."

Le jeune moine se mit debout et s'approcha du mur
de la caverne qui se trouvait le plus prés de la lumiére
du jour. Oui, le roc semblait VRAIMENT bizarre et
paraissait semblable aux tunnels des volcans éteints
qu'il avait pu voir dans les hautes terres du Chang Tang.
Le roc semblait avoir fondu, puis coulé ; il semblait
s'étre refroidi en une surface dure comme du verre, sans
aucune aspérit¢ ni saillie. Cette surface paraissait
transparente et, a travers cette couche translucide, on
apercevait les stries du roc naturel avec, ici et la, une
veine brillante contenant de l'or. A l'un des endroits il
remarqua que l'or avait fondu et qu'il avait commencé a
couler le long du mur comme un épais sirop ; puis il
s'était refroidi et avait été recouvert par le verre qui
s'était formé lorsque la couche de dioxyde de silicium
avait refusé de se cristalliser pendant le refroidissement.
C'est ainsi que la caverne avait des murs en verre
naturel !

Mais il restait des corvées ménageres a accomplir ;
on ne pouvait pas passer son temps a parler. Il fallait
nettoyer le plancher, aller chercher de I'eau, casser du
bois en morceaux de différentes grosseurs. Le jeune
moine prit la branche qui lui servait de balai et se mit
au travail sans grand enthousiasme. Décidément, le
ménage constituait une occupation VRAIMENT
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ennuyante ! Il balaya soigneusement l'endroit ou il
dormait et se déplaga non moins soigneusement en
poussant la poussicre vers la sortie de 1'antre. Son balai
s'accrocha a un petit monticule incrusté dans le
plancher et le délogea ; il s'agissait d'un objet d'un brun
verdatre. Irrité, le jeune moine se baissa pour enlever
cette pierre génante en se demandant comment ELLE
avait bien pu entrer la. Il attrapa l'objet et recula en
poussant un cri d'exclamation: ce n'était pas une
pierre... c'était... mais quoi au  juste ?
Précautionneusement, il scruta la chose et la toucha
avec un baton ; elle roula en tintant. Il la ramassa et se
précipita vers l'ermite. "O Vénérable ! lui dit-il, j'ai
découvert cet étrange objet a l'endroit ou gisait le
forgat."

Le vieillard sortit en trébuchant de sa chambre
intérieure. "Décris-moi cette chose", ordonna-t-il.

"Eh bien, dit le jeune moine, il semble que ce soit un
sac gros comme mes deux poings fermés. C'est en cuir
ou en quelque peau de béte." Il tripota l'objet
gauchement : "Et il y a une ficelle autour du col. Je vais
chercher une pierre coupante." Il sortit en vitesse de la
caverne, ramassa un silex au bord tranchant, revint et
s'évertua a scier la chose qui fermait 1'ouverture du sac.
"C'est tres dur, commenta-t-il. Cette chose est gluante
d'humidité... elle est recouverte de moisissure, mais...
Ah'! ¢a y est, je I'ai coupée !" Il ouvrit soigneusement
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le sac et renversa son contenu sur le devant de sa robe.
"Des pieces d'or, dit-il. Je n'ai jamais vu de monnaie
avant cela. Seulement des images. 11 y a de petits bouts
de verre coloré trés brillants. Je me demande a QUOI
ca peut bien servir ? Et puis voila cinq bagues en or
avec des petits bouts de verre coincés en leur milieu."

"Laisse-moi les toucher", ordonna l'ermite. Le jeune
moine releva sa robe et guida la main de son maitre
vers le petit monticule.

"Des diamants, dit l'ermite, des rubis — je peux le
dire par les vibrations — et..." Le vieillard se tint coi
tandis qu'il touchait lentement les pierreries, les bagues
et les pieces de monnaie. Finalement, il prit une grande
respiration et déclara: "Notre forcat a dii voler ces
choses, je sens qu'il s'agit de piéces de monnaie
indiennes. Je sens qu'elles sont MALEFIQUES. Tout ¢a
vaut beaucoup, beaucoup d'argent." Il demeura réveur
un instant, puis déclara brusquement : "Prends-les,
prends-les et jette-les aussi loin que tu peux dans la
partie la plus profonde du lac. Si nous les gardons ici,
elles nous porteront malheur. Il y a de la convoitise, du
meurtre, de la miseére dans ces objets. Prends-les,
VITE !I" Aprés avoir prononcé ces paroles, il se
retourna et réintégra péniblement la chambre intérieure.
Le jeune moine remit toutes les choses dans le sac de
cuir, sortit de la caverne et se dirigea vers le lac. Une
fois parvenu au bord de I'eau, il éparpilla le contenu de
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la bourse sur un rocher plat et 'examina curieusement.
Puis, prenant une pi¢ce d'or, il la tint entre son pouce et
son index et la jeta avec force. Elle ricocha de
vaguelette en vaguelette, fit un floc ! et coula. Toutes
les pieces subirent le méme traitement, puis les bagues,
puis les pierreries, jusqu'a ce qu'il ne restat plus rien.

Apres s'étre lavé les mains, il se retourna et eut un
sourire d'amusement. Un grand oiseau pécheur s'était
envolé avec le sac de cuir vide tandis que deux autres
oiseaux se lancaient a sa poursuite. Entonnant en
sourdine le Chant des Morts, le jeune moine entreprit
de retourner a la caverne... et de continuer son ménage.

Mais les corvées ne durent pas tout le temps. Le
moment arriva ou le jeune moine put enfin poser la
branche feuillue et fort usée qui lui servait de balai. Le
moment arriva ou il put regarder autour de lui d'un air
satisfait, voir du sable propre sur le plancher, un tas de
bois prés du feu brilant doucement, le récipient plein
d'eau, et ou enfin il put se frotter les mains et se dire
que les CORVEES ¢étaient terminées pour cette
journée-la. Vint le moment ou enfin les jeunes et alertes
cellules de sa mémoire furent prétes a recevoir et a
emmagasiner des connaissances.

Le vieil ermite sortit de la chambre intérieure en
tralnant les pieds. Malgré son inexpérience, le jeune
moine remarqua que, de toute évidence, le vieillard
flanchait. Lentement, l'ermite s'installa sur le sol et
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arrangea sa robe autour de lui. Le jeune homme prit le
bol qui se trouvait a la portée de sa main et le remplit
d'eau froide. Il le plaga soigneusement preés de son
maitre dont il guida la main afin qu'il pit savoir
l'endroit exact ou il se trouvait. Puis il s'assit sur le sol
et attendit que son supérieur prenne la parole.

Pendant un moment, on n'entendit aucun son tandis
que l'ancien rassemblait ses pensées et les mettait en
ordre. Puis, apres s'étre longtemps éclairci la voix et
avoir expectoré, il reprit son récit.

"La femme s'endormit, puis ce fut mon tour, mais je
ne dormis pas longtemps. Elle ronflait abominablement
et la téte m'élancait. J'avais l'impression que mon
cerveau enflait et qu'il tentait de faire sauter ma calotte
cranienne. Puis je ressentis comme une douleur
lancinante dans les vaisseaux sanguins du cou et je crus
que j'allais m'affaisser. J'entendis un changement dans
le rythme des ronflements, un trainement de pieds.
Brusquement, en poussant une exclamation de surprise,
la femme se mit debout et accourut & mon chevet. Je
percus les tintements et les entrechoquements familiers
et remarquai une modification du cycle que suivaient
les liquides qui entraient ou sortaient de mon corps. Au
bout d'un moment, les pulsations cesseérent dans mon
cerveau, la pression que je ressentais dans le cou
s'allégea et la cicatrice circulaire de mon crane cessa de
me faire souffrir.
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"La femme se mit au travail, entrechoqua les piéces
de verrerie et les instruments métalliques. Je l'entendis
craquer lorsqu'elle se baissa pour ramasser le livre
qu'elle avait laissé tomber. L'un des meubles gringa
tandis qu'on le poussait sur le plancher pour le déplacer.
Puis elle s'approcha du mur et j'entendis le glissement
et le déclic que fit la porte lorsqu'elle se referma
derriere elle. Je percus les bruits décroissants de ses pas
le long du couloir. J'étais 1a, étendu, et je pensais a tout
ce qui m'était arrivé. Il FALLAIT bien que je sois
étendu, pour la bonne raison que je ne pouvais bouger !
On avait vraiment fait quelque chose a mon cerveau.
J'étais plus alerte ; je pouvais penser de facon plus
claire. Avant cela, j'avais été l'objet de pensées
fumeuses que je m'étais empressé de repousser quelque
part dans le tréfonds de mon esprit parce que je n'avais
pas été capable de les définir avec exactitude. A
présent, TOUT était clair comme de I'eau de roche.

"Je me souvenais de ma naissance, du premier regard
sur ce monde dans lequel j'étais venu prématurément.
Le visage de ma mere. La figure ratatinée de la vieille
sage-femme. Un peu plus tard, mon pere qui portait le
nouveau-né que j'étais et qui semblait avoir peur de
moi, car j'étais le premier nouveau-né qu'il elit jamais
vu. Je me souvins de son expression anxieuse et du
souci qu'il se faisait en voyant une figure aussi rouge et
aussi plissée. Puis ce furent des scénes de ma tendre
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enfance qui me revinrent a la mémoire. Le plus cher
désir de mes parents avait toujours ét¢ d'avoir un fils
prétre afin que cet honneur puisse rejaillir sur la
famille. Je me souvins de 1'école et de toute une horde
d'enfants assis sur le plancher et s'exergant a écrire sur
des ardoises. Je me souvins du moine enseignant allant
de lun a lautre, distribuant compliments ou
réprimandes et me disant qu'étant donné que je
travaillais bien, je devais rester plus tard de fagon a
apprendre plus de choses que mes compagnons.

"Ma mémoire était infaillible. Je pus me rappeler
facilement des images publiées dans des magazines
apportés par les marchands indiens, des images que je
ne me rappelais méme pas avoir vues. Mais la mémoire
est un instrument a double tranchant ; je me souvins
dans tous les détails des tortures que j'avais subies aux
mains des Chinois. Parce que I'on m'avait vu transporter
des papiers en provenance du Potala, les Chinois
avaient déduit qu'il s'agissait de secrets d'Etat,
m'avaient kidnappé et torturé pour me faire dire quels
étaient ces prétendus secrets. Moi, un humble petit
prétre dont le secret le plus profond que je pouvais
avoir a garder était de savoir combien de nourriture les
lamas absorbaient.

"La porte s'ouvrit avec un sifflement métallique.
Plongé dans mes pensées, je n'avais pas remarqué les
pas qui se rapprochaient dans le couloir. Une voix me
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demanda : "Comment vas-tu maintenant ?" et je sentis
que mon ravisseur se tenait prés de moi. Tandis qu'il
parlait, il s'occupait de 1'étrange appareil auquel j'étais
raccordé. "Comment vas-tu maintenant ?" me
demanda-t-il une seconde fois.

"Bien, lui répondis-je, mais mécontent a cause des
¢tranges choses qui me sont arrivées. Je me sens
comme un yak malade sur une place de marché !" Il se
mit a rire et se rendit dans l'un des coins de la piece. Je
pus entendre un froissement de papier, le bruit précis
que font les pages d'un livre lorsqu'on les tourne.

"Monsieur ! lui dis-je, qu'est-ce qu'un Amiral ? Je
suis vraiment perplexe. Et qu'est-ce qu'un Major ?"

"Il posa un gros volume ou, du moins, ce qui, d'apres
le bruit, me sembla étre un livre et s'approcha de moi.
"Oui, répliqua-t-il, non sans une nuance de piti¢ dans la
voix, je suppose que, selon toi, nous t‘AVONS traité
plutdt mal." Il se déplaga et je I'entendis tirer I'un de ces
étranges sieges métalliques. Lorsqu'il s'assit dessus, le
siege émit d'inquiétants craquements. "Un Amiral,
reprit-il d'un ton espiégle, eh bien, c'est relativement
compliqué a te dire ; on t'expliquera ¢a plus tard, mais
je vais satisfaire immédiatement ta curiosité. Tu te
trouves sur un vaisseau qui voyage a travers l'espace, ce
que nous appelons la MER spatiale, parce qu'a la
vitesse a laquelle nous voyageons, la matiere
clairsemée qui se trouve dans Il'espace tombe si
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rapidement sous nos sens qu'elle semble n'étre qu'une
mer composée d'eau. Me suis-tu ?"

"Je me mis a réfléchir et — oui — je suivais son
raisonnement en pensant a notre Riviere Heureuse et
aux esquifs de peaux de bétes qui la traversaient. "Oui,
je vous suis", lui répondis-je. "Bien, alors, poursuivit-il.
Notre vaisseau fait partie d'un groupe. Il est le plus
important de ce groupe. Chaque vaisseau — y compris
celui-ci — possede un capitaine ; quant a un Amiral,
c'est, disons, le capitaine de tous les capitaines. Le nom
que nous employons est Amiral. Maintenant, en plus de
nos marins de l'espace, nous avons a bord des soldats,
et il est courant qu'on ait un officier-soldat doyen qui
remplit les fonctions ‘d'adjoint’ de I'Amiral. Nous
appelons un tel adjoint Major. Pour m'exprimer en vos
propres termes, un abbé a un chapelain a sa disposition,
qui s'acquitte des taches d'ordre général tout en laissant
les grandes décisions a son ainé."

"Tout cela était suffisamment clair et je songeai a la
chose lorsque mon ravisseur se pencha un peu plus vers
moi et CHUCHOTA : "Et, SIL TE PLAIT, ne me
nomme pas ton RAVISSEUR. Je suis le premier
chirurgien de ce navire. Une fois de plus, pour
employer tes propres termes et tes propres références,
je remplis le méme réle que le doyen des lamas
médecins du Chakpori. Tu dois donc m'appeler Docteur
et non Ravisseur !" Je m'amusai a 1'idée que de tels
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grands hommes puissent avoir aussi leurs faiblesses. Un
homme comme lui, affligé parce qu'un sauvage
ignorant (c'est ainsi qu'il m'avait qualifi¢) l'appelait
‘Ravisseur’. Je décidai de lui faire plaisir et répondis
docilement : "Oui, Docteur", ce qui me valut de sa part
un sourire de reconnaissance accompagné d'un signe de
téte fort approbateur.

"Pendant quelques instants, il s'occupa de certains
instruments qui semblaient rattachés a ma téte. On
effectua de nombreux ajustements ; on varia le débit
d'écoulement des liquides; d'étranges choses me
laisserent une impression de chatouillement dans le cuir
chevelu. Aprés un moment il me dit : "Tu te reposeras
pendant trois jours. D'ici 14, les os se seront ressoudés
et la cicatrisation accélérée aura déja bien commenceé.
Puis, a condition que tu sois en aussi bonne forme que
nous l'espérons, nous te raménerons devant la Chambre
du Conseil et nous te montrerons beaucoup de choses.
Je ne sais si I'"Amiral désirera t'adresser la parole ; s'il le
fait, ne crains rien. Contente-toi de lui parler comme tu
me parlerais." Il eut une arriere-pensée et ajouta d'un air
lugubre : "Mais sur un ton plus poli!" Il me tapota
I'épaule et quitta la picce.

"Je gisais la, immobile, pensant a mon avenir.
Avenir ? Quel avenir y avait-il pour un aveugle ?
Qu'allais-je faire si d'aventure je quittais cet endroit en
vie ? DESIRAIS-JE seulement le quitter vivant ?
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Aurais-je a mendier ma pitance comme les gueux qui
pullulaient a la Porte de 1'Occident ? La plupart d'entre
eux ¢taient d'ailleurs de faux mendiants. Je me
demandai comment j'allais pouvoir vivre et ou j'allais
obtenir quelque chose a manger. Le climat de notre
pays est un climat dur ; notre pays n'est pas l'endroit
révé pour celui qui n'a pas de toit sous lequel se
reposer. Tous ces événements et ces soucis m'avaient
inquiété et épuisé si bien que je sombrai dans un
sommeil agité. De temps a autre, je sentais que la porte
coulissante s'ouvrait et je décelais la présence de gens
qui venaient peut-€tre voir si je vivais encore. Les
cliquetis et le tintement du verre me tirérent a peine de
ma torpeur. Je n'avais aucun moyen de mesurer
'écoulement du temps. Dans des conditions normales,
nous nous servions des battements de notre coeur pour
compter les minutes, mais ici il s'agissait d'heures, dont
quelques-unes au cours desquelles j'étais inconscient.
"Apres un laps de temps qui me parut assez long —
laps de temps au cours duquel j'eus l'impression de
flotter entre le monde matériel et le monde spirituel —
je fus brutalement ramené a 1'état de pleine conscience.
Ces redoutables bonnes femmes s'abattaient une fois de
plus sur moi comme des vautours sur un cadavre. J'étais
offensé par leur caquetage et leurs gloussements ; j'étais
encore bien plus offensé par les libertés libidineuses
qu'elles se permettaient a l'endroit de mon corps sans
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défense. Et pourtant, je n'étais pas capable de parler
leur langue ; je n'étais méme pas capable de bouger.
J'étais perplexe devant le fait que des femmes telles que
celles-1a, appartenant au sexe prétendument faible,
puissent avoir des mains si dures et un cceur plus dur
encore. J'étais émacié, fréle et dans un état de santé tout
ce qu'il y a de médiocre. Pourtant, ces créatures
tournaient autour de moi comme si j'avais ét€ un bloc
de pierre. On me barbouillait avec des lotions, on faisait
pénétrer des onguents a l'odeur fétide dans ma peau
ratatinée, on arrachait littéralement les tubes qui se
trouvaient dans mes narines ainsi qu'en d'autres endroits
de mon anatomie pour les remplacer aussi brutalement
par des tubes propres. Je frissonnai jusqu'au fond de
I'ame et me demandai une fois de plus par quelle
diabolique ironie du destin j'avais bien pu étre
condamné a subir une telle humiliation.

"Une fois ces repoussantes femelles disparues, la
paix descendit en moi pendant un court moment. Puis la
porte glissa encore et mon ravisseur, non, je dois me
rappeler qu'il faut dire ‘le docteur’, entra et referma la
porte derriere lui. "Bonjour, je vois que tu es réveille",
me dit-il d'un air aimable.

"Oui, Monsieur le Docteur, lui répondis-je sur un ton
quelque peu grincheux, il est absolument impossible de
dormir lorsque ces femmes jacassent et me tombent
dessus comme des pestes !" Cette remarque sembla
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grandement l'amuser. On et dit qu'aprés tout ce qui
s'était passé, il commencait & me connaitre un peu
mieux, qu'il me traitait un peu plus comme un étre
humain, enfin... un étre humain pas tres brillant. "Nous
avons besoin de ces infirmicres, me dit-il, afin qu'elles
s'occupent de toi, qu'elles te tiennent propre et que tu
sentes bon. On t'a poudré, parfumé et préparé pour une
autre journée de repos."

"Du repos ! Du REPOS ! Je ne voulais pas de repos.
Je voulais sortir. Mais ou pouvais-je bien aller ? Tandis
que le docteur examinait les cicatrices opératoires de
mon crane, je me mis a penser une fois de plus a tout ce
qu'il m'avait dit. Quand était-ce, au fait ? Hier ? Avant-
hier ? Je ne pouvais le dire. Tout ce que je SAVAIS,
c'est qu'il y avait quelque chose qui me tracassait
énormément. "Monsieur le Docteur, lui dis-je, vous
m'avez dit que je me trouvais dans un vaisseau spatial.
Vous ai-je bien compris ?"

"Bien sOr, répondit-il, tu te trouves a bord du
vaisseau amiral de cette flotte de surveillance. Nous
nous trouvons actuellement sur un plateau montagneux
sis dans les Hautes Terres du Tibet. Pourquoi ?"

"Monsieur ! répondis-je, lorsque je me trouvais dans
cette piece, en face de tous ces gens étonnants, j'ai
remarqué que nous nous trouvions dans une immense
chambre taillée dans la PIERRE ; comment une
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chambre EN PIERRE peut-elle se trouver a bord de ce
vaisseau ?"

"Il se mit a rire comme si je lui avais raconté la
blague la plus dréle qui soit. Se reprenant, il me dit
entre deux gloussements : "Tu es vigilant, trés vigilant,
et tu as raison. Le plateau rocheux sur lequel ce
vaisseau repose fut jadis un volcan. Il existe au sein de
ce plateau d'immenses salles et de profonds couloirs a
travers lesquels, en des temps immémoriaux, la lave en
fusion coulait et se frayait un chemin. Nous nous
servons de ces passages et avons agrandi ces salles pour
qu'elles puissent répondre a nos besoins. Nous utilisons
beaucoup cet endroit et différents types de vaisseaux
spatiaux l'utilisent de temps a autre. Nous t'avons fait
passer du navire a la chambre taillée dans le roc."

"Passer du navire a une chambre taillée dans le roc !
Ceci expliquait 1'étrange impression que j'avais
ressentie, l'impression de quitter un couloir en métal
pour une salle creusée dans de la pierre. "Monsieur le
Docteur, m'exclamai-je, je suis au courant des tunnels
et des salles souterraines ; il existe une vaste salle
secréte dans la Montagne du Potala ; on y trouve méme
un lac."

"Oui, remarqua-t-il, nos photographies géophysiques
nous ont montré cela. Nous ne pensions cependant pas
que vous autres, Tibétains, l'aviez découverte !" Il
continua a jouer avec ses appareils. J'étais pleinement
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conscient qu'il opérait des modifications dans la
circulation des liquides qui parcouraient les tubes et
pénétraient dans mon corps. Un changement se
manifesta dans ma température et, sans que ma volonté
puisse avoir a intervenir, ma respiration devint plus
lente et plus profonde ; on me manipulait comme une
marionnette sur la place du marché.

"Monsieur le Docteur ! fis-je remarquer d'un air
passionné, nous connaissons vos navires spatiaux et
nous les appelons les Chariots des Dieux. Pourquoi ne
vous mettez-vous pas en rapport avec nos dirigeants ?
Pourquoi ne manifestez-vous pas ouvertement votre
présence ? Pourquoi devez-vous donc effectuer des
enlévements de maniére furtive, comme dans mon
cas ?"

"Il aspira une grande bouffée d'air et fit une pause
avant de me répondre finalement. "Euh... Eh bien !
c'est-a-dire que... bégaya-t-il, si je te donne la raison de
notre comportement, cela ne provoquera de ta part que
des remarques fort caustiques qui ne pourraient que se
révéler néfastes pour nous deux."

"Non, Monsieur le Docteur, répondis-je, je suis votre
prisonnier tout comme j'étais le prisonnier des Chinois
et je ne puis me permettre de vous provoquer. J'essaie
simplement, & ma manicre barbare, de comprendre les
choses — ce qui, a ce que je sache, correspond
¢galement a vos désirs."
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"Il tourna en rond en trainant les pieds. Il était clair
qu'il était en train de décider de la meilleure conduite a
suivre envers moi. En venant a une décision, il me dit :
"Nous sommes les Jardiniers de la Terre et, bien sir,
d'autres mondes habités. Un jardinier ne discute pas de
son identit¢ ou de ses intentions avec ses fleurs. Ou
encore, pour parler de choses plus élevées, si un
gardien de yaks tombe sur un yak qui semble étre un
peu plus brillant que la moyenne, ledit gardien ne va
pas dire a cet animal : "Conduis-moi a ton Chef", pas
plus qu'il ne discute avec ce yak intelligent de choses
qui se trouvent nettement hors de sa portée. Il n'est pas
dans nos habitudes de fraterniser avec les indigénes des
mondes que nous surveillons. Nous 'avons fait en des
temps immémoriaux. Cela se révéla désastreux pour
tous et donna naissance a de fantastiques légendes dans
votre propre monde."

"Je me mis a renacler de colére et de dépit. "Vous me
dites d'abord que je suis un sauvage et un barbare et
maintenant vous me traitez comme un yak — ou plutot
me comparez a un yak, lui dis-je d'un air réprobateur.
Dans ces conditions, si je suis un étre si inférieur,
POURQUOI ME GARDEZ-VOUS PRISONNIER
ICI 7" Sa réponse fut seche : "Parce que nous nous
servons de toi. Parce que tu possédes une mémoire
extraordinaire que nous sommes en train d'affiter.
Parce que nous voulons tout simplement faire de toi un
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puits de savoir pour celui qui viendra te visiter presque
a la fin de tes jours. Maintenant, dors !" J'entendis ou
plutot j'eus I'impression qu'on touchait un bouton, puis
je fus envahi par une vague noire qui roula lentement
sur moi et je sombrai dans l'inconscience.

Chapitre Six

"Des heures interminables s'écoulerent
laborieusement. Je me trouvai dans un état d'hébétude
et de stupéfaction ou la réalité n'existait plus et ou le
passé, le présent et l'avenir ne faisaient plus qu'un.
Devant moi défilaient ma vie passée, I'état d'impotence
a cause duquel je ne pouvais ni voir ni bouger,
l'effrayante crainte que j'entretenais a 1'égard de 'avenir
une fois sorti ‘d'ici’ — si toutefois j'en sortais. De
temps en temps, les femmes venaient me voir et
m'administraient d'étonnants traitements. On me tordait
et I'on me faisait plier les membres, on me faisait
tourner la téte; toutes les parties de mon corps se
faisaient presser, pincer, pétrir, bourrer de coups de
poing. De temps en temps, des groupes d'hommes
entraient et se tenaient prés de moi en s'entretenant de
ma personne. Je ne pouvais les comprendre, bien sir,
mais c'est ce que j'en conclus. Et puis ils me piquaient
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aussi des choses dans le corps, mais je ne leur donnais
pas la satisfaction de me voir sourciller lorsque je
subissais quelque piqlre. Je m'assoupis, m'assoupis.

"Arriva un temps ou je fus une fois de plus sur le
qui-vive. Avant cela, j'avais somnolé un nombre
inconnu d'heures. Bien que je fusse conscient du
glissement de la porte, cela ne me dérangeait point.
J'étais retiré en moi-méme, me sentant comme engoncé
dans des épaisseurs de laine et me souciant peu de ce
qui pouvait bien arriver a qui que ce soit, y compris a
moi-méme. Soudainement, je ressentis une série de
déchirements aigus tout autour de mon crane. On me
tatait, on me farfouillait, et quelqu'un dit dans ma
propre langue : "Ah ! bien ! réanimons-le !" Je pergus
un bourdonnement étouffé et je n'en fus conscient que
lorsqu'il s'arréta avec un léger bruit de déclic.
Instantanément, je me sentis pleinement alerte, plein de
vie et tentai de m'asseoir. Une fois de plus je fus décu.
Mes efforts les plus violents ne se traduisaient par
aucun mouvement de mes membres. "lIs nous est
revenu", dit quelqu'un. "Hé ! Peux-tu nous entendre ?"
demanda quelqu'un d'autre.

"Oui, je le puis, répliquai-je, mais comment se fait-il
que vous sachiez parler tibétain ? Je pensais que seul
Monsieur le Docteur était capable de communiquer
avec moi." Il y eut un rire discret, puis une réponse :
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"TU te sers de NOTRE langue. Tu comprendras
maintenant tout ce que nous te dirons."

"Une autre voix se méla a la conversation, comme en
aparté : "Comment l'appelez-vous ?" Une voix que je
reconnus étre celle du docteur répondit : "Comment
nous l'appelons ? OH ! nous ne lui avons point donné
de nom, je me contente de lui dire “tu’."

"L'Amiral exige qu'il ait un nom, affirma quelqu'un
d'autre, c'est a vous de décider comment nous devons
l'appeler. "Une discussion relativement animée
s'engagea au cours de laquelle on suggéra plusieurs
noms. Certains d'entre eux étaient TRES insultants et
indiquaient qu'aux yeux de ces hommes, j'avais un
statut inférieur a celui que nous reconnaissons aux yaks
ou aux vautours charognards. Finalement, lorsque les
commentaires devinrent un peu trop licencieux, le
docteur déclara : "Mettons un terme a tout cela, cet
homme est moine ; par conséquent, nous pouvons fort
bien le nommer Moine en faisant ainsi allusion a sa
qualité." Le silence se fit pendant un moment, puis je
percus un bruit de mains spontané et j'estimai — avec
raison, d'ailleurs — qu'il s'agissait d'applaudissements.
"Tres bien, déclara une voix que je n'avais pas entendue
auparavant, adopté a l'unanimité! Dorénavant, il
portera le surnom de Moine ; que ce soit enregistré
ainsi."
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"Une conversation a batons rompus s'ensuivit, une
conversation sans intérét pour moi, puisque je
découvris que ces hommes discutaient des vertus
réelles ou douteuses des femmes et évaluaient la facilité
avec laquelle on pouvait les posséder. Certaines des
allusions ayant trait a des caractéristiques d'ordre
anatomique me dépassaient tellement que je ne fis
aucun effort pour suivre la discussion ; néanmoins, je
me contentai d'imaginer l'apparence de ces personnes.
Certains des hommes étaient petits, d'autres treés grands.
Or, c'était quelque chose de trés étrange et qui me
déconcertait grandement, car, au meilleur de ma
connaissance, il n'y avait pas de peuples sur la Terre qui
possédaient une telle variété de traits et de tailles
comme celle de ces hommes-1a.

"Je fus ramené a la réalité par un soudain trailnement
de pieds et ce qui m'apparut étre un bruit de recul de
ces étranges sieges. Les hommes se mirent debout, puis
un a un quittérent la pi¢ce. Finalement, un seul d'entre
eux demeura : le docteur. "Plus tard, dit-il, nous te
rameénerons devant la Chambre du Conseil, celle qui se
trouve dans la montagne. Ne sois pas nerveux, Moine,
il n'y a rien a craindre. Cela pourra te paraitre étrange,
mais on ne te fera pas de mal." Ceci dit, il quitta
¢galement la piéce et me laissa une fois de plus seul
avec mes pensées. Pour quelque mystérieuse raison,
une scéne douloureuse ressuscitait avec insistance dans
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ma mémoire. J'étais attaché, bras et jambes écartés,
contre un mur. L'un des tortionnaires chinois
s'approchait de moi avec un sourire diabolique et me
disait : "C'est la derniére chance que nous te donnons
de nous dire ce que nous voulons savoir. Autrement, je
vais t'arracher les yeux."

"Je répliquais : "Je ne suis qu'un pauvre et simple
moine et je n'ai rien a dire." Sur ces mots, le
tortionnaire chinois m'enfonca treés fort le pouce et I'un
de ses autres doigts dans les coins de mon ceil gauche,
qui jaillit soudainement de son orbite comme un noyau
sort d'une prune, puis se mit a pendouiller en se
balancant sur ma joue. La douleur que me causait la
déformation de ma vision était atroce ; l'eceil droit,
encore intact, regardait droit devant, tandis que ['ceil
gauche, qui se balangait sur ma joue, regardait
carrément vers le sol. Les impressions mentales
provoquées par cet ¢tat de choses étaient abominables.
Enfin, d'une bréve secousse, le Chinois arracha
completement mon ceil et me le jeta a la figure avant de
faire subir le méme sort a I'eeil droit.

"Je me souvins comment, ivres de sang, ils me
jetérent sur un tas d'ordures. Mais je n'étais pas mort
comme ils l'avaient espéré. La fraicheur de la nuit
m'avait ranimé. Je m'étais mis debout tant bien que mal
et étais parti a l'aveuglette, en trébuchant, possédant
encore en moi suffisamment de sens de l'orientation
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pour m'¢loigner des batiments de la Mission Chinoise
et éventuellement de la Ville de Lhassa.

"En proie a de telles pensées, je perdis complétement
la notion du temps, et ce fut comme une sorte de
soulagement lorsque des hommes vinrent enfin dans ma
chambre. Maintenant, je comprenais ce que l'on disait.
Un dispositif élévateur spécial, qui portait 1'étrange
nom d'Antigravité, fut installé sur ma table et ‘active’.
La table s'éleva en l'air et des hommes la guidérent dans
la porte et le long du couloir qui se trouvait au-dela de
cette derniere. Il semblait maintenant que, bien que la
table fiit apparemment dénuée de poids, elle était
toujours sensible a l'inertie et au mouvement ; il faut
toutefois préciser que ces termes ne me disaient pas
grand-chose ! Le fait qu'il fallait prendre grand soin de
ma table était dans le fond TOUT ce qui m'importait !

"La table et tout l'appareillage qui s'y rattachait
furent tirés et poussés dans le couloir de métal ou I'écho
se trouvait déformé. Nous sortimes enfin du vaisseau
spatial et entrdmes une fois de plus dans la grande salle
taillée dans le roc. Les bruits de foule qu'on pouvait y
entendre me rappelérent ceux auxquels je prétais
l'oreille lors de jours meilleurs sur le parvis de la
Cathédrale de Lhassa. On déplaga ma table, on la fit
quelque peu tourner, puis on la fit descendre de
quelques pouces (cm) pour toucher enfin le sol. Une
personne s'approcha de moi et me murmura: "Le
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Chirurgien Général va venir vous voir dans quelques
instants."

"Je répondis : "N'allez-vous pas me rendre la vue ?",
mais la personne était partie et 1'on passa outre a cette
demande. Je tentai, la, sur ma couche, de recréer
mentalement tout ce qui arrivait. Je ne possédais pour
cela que le souvenir fugace de ce que j'avais
précédemment apercu en ces lieux, mais je désirais
ardemment que 1'on me redonne ma vue artificielle.

"Un bruit de pas familier se répercuta sur le plancher
rocheux. "Ah ! IIs t'ont amené ici sain et sauf. Te sens-
tu bien 7" demanda le docteur, celui qu'on appelait le
Chirurgien Général.

"Monsieur le Docteur, répondis-je, je me sentirais
bien mieux si vous me permettiez de voir."

"Mais tu es AVEUGLE et tu dois thabituer a
demeurer ainsi. Il te faudra vivre une trés longue vie
avec cette infirmité."

"Cependant, Monsieur le Docteur, dis-je exaspéré au
plus haut point, COMMENT  serais-je capable
d'apprendre et de me rappeler toutes les merveilles que
vous m'avez promis de ME MONTRER si vous ne me
prétez pas cette vue artificielle ?"

"Ca, c'est notre affaire, répondit-il. NOUS posons les
questions et donnons les ordres. TU n'as rien qu'a faire
exactement ce qu'on te dit."
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"Je remarquai une certaine accalmie dans la foule qui
m'entourait. Ce n'était pas véritablement le silence, car
il ne peut y avoir de réel silence la ou des gens sont
réunis. Au cours de cette accalmie, je pus distinguer des
bruits de pas trés secs qui cessérent soudainement.
"Restez assis !" ordonna une voix séche, toute militaire.
Il y eut un bruissement détendu, un froufroutement
d'é¢toffe, des craquements de cuir, le trainement de
nombreux pieds, puis une sorte de frottement comme si
l'on avait repouss¢ I'un de ces étranges sieges, le bruit
d'un homme qui se met debout. Une accalmie lourde,
une atmosphere tendue dominerent ces lieux l'espace
d'une seconde peut-étre ; puis la Voix se mit a parler.

"Mesdames, Messieurs, dit-elle d'un ton profond et
assuré ou transparaissait une diction soignée, notre
Chirurgien Général considére que cet indigéne a
suffisamment recouvré la santé et qu'il a suffisamment
¢té endoctriné pour qu'on puisse, sans prendre de
risques exagérés, le préparer a aborder la Connaissance
du Passé. Il existe un risque, évidemment, mais nous
devons y faire face. Si la créature meurt, nous devrons,
une fois de plus, entreprendre de fastidieuses
recherches afin d'en retrouver une autre. Cet indigene
se trouve en pietre condition physique ; nous n'avons
plus qu'a espérer que sa volonté soit bien ancrée et que
les raisons qui le retiennent a la vie soient suffisamment
fortes." Ma chair se révolta face a l'insensibilité que 1'on
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manifestait avec autant de désinvolture a MON endroit,
mais la Voix reprit :

"Certains d'entre nous estiment que nous ne devrions
nous servir que des Documents écrits révélés a quelque
Messie ou a quelque Saint que nous avons placé en ce
monde a cette fin, mais je dis que ces Documents
devinrent dans le passé l'objet d'une vénération pleine
de superstition qui annula les avantages qu'on pouvait
en tirer parce qu'ils furent trop souvent interprétés de
travers, compris de travers. Les indigénes n'ont pas
essayé de comprendre la signification que contiennent
ces écrits ; ils se sont contentés de prendre ces derniers
a la lettre et, souvent, d'interpréter faussement cette
version par trop littérale. Fréquemment, ceci a fait du
tort a leur développement et a créé un systeme artificiel
de castes sous lequel certains des indigénes prennent
pour acquis qu'lLS ont été choisis par des Puissances
Supérieures afin d'enseigner et précher ce qui ne fut
PAS écrit.

"IIs n'ont aucune idée véritable de ce que nous — de
l'espace intersidéral — pouvons étre. Nos vaisseaux
patrouilleurs — lorsqu'on les apergoit — passent pour
des objets célestes de différentes natures, voire de
simples hallucinations de la part de ceux qui les ont
vus ; on se moque de ces derniers et I'on met souvent en
doute leur équilibre mental. Ils croient que I'Homme est
fait a 'image de Dieu et sont convaincus qu'il ne peut
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exister de forme de vie supérieure a celle de 'Homme.
Ils ont la conviction profonde que ce tout petit monde
constitue la SEULE source de vie, sans savoir que les
mondes habités existent en plus grand nombre que les
grains de sable sur la totalité de la Terre et que leur
monde est en définitive 1'un des plus petits et des plus
insignifiants.

"Ils SE croient les Maitres de la Création et pensent
qu'ils sont libres de sacrifier tous les animaux du globe.
Cependant, leur propre vie n'embrasse que le temps
d'un clin d'eeil. Comparés a nous, ils ne sont que des
insectes qui ne vivent qu'une journée et qui, en l'espace
de quelques heures, doivent naitre, atteindre l'age
adulte, se reproduire, se reproduire encore, puis
disparaitre. Notre espérance moyenne de vie est de cinq
mille ans. La leur est de quelques décennies, et tout
ceci, Mesdames et Messieurs, fut engendré par leurs
croyances bizarres et par leurs tragiques idées fausses.
C'est pour cette raison que nous n'avons pas tenu
compte d'eux dans le passé; toutefois, a I'heure
actuelle, nos Sages disent que d'ici @ un demi-siécle ces
aborigénes découvriront certains secrets de I'atome. Par
conséquent, ils pourront fort bien faire sauter leur petit
monde. De dangereuses radiations peuvent se répandre
dans l'espace et constituer une menace de pollution.

"Comme vous le savez, les Sages ont décrété qu'il
fallait capturer un indigéne convenable — nous avons
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attrapé celui-ci — et qu'il fallait traiter son cerveau de
maniére a ce qu'il puisse se souvenir de tout ce que
nous nous proposons de lui enseigner. Nous devrons le
conditionner de telle fagon qu'il ne puisse révéler ce
qu'il a appris qu'a une personne SEULEMENT, que
nous placerons en ce monde en temps opportun et qui
aura pour tache d'exposer a tous ceux qui voudront bien
I'écouter les faits réels — et non les fantaisies des
autres — ayant trait aux formes de vie existant au-dela
de ce petit univers. Cet indigéne, de sexe masculin, a
soigneusement €té préparé et sera le récepteur et le
gardien du message qui devra plus tard étre retransmis
a une autre personne. La tension qu'il devra subir sera
tres forte ; il se peut bien qu'il ne survive pas a cette
épreuve. Nous n'avons donc qu'a souhaiter qu'il tienne
le coup, car, si sa vie prend fin sur cette table, nous
devrons une fois de plus nous mettre a la recherche d'un
autre individu. Comme nous avons pu le constater, il
s'agit d'une tache fastidieuse.

"L'un des membres de 1'équipage a protesté en nous
recommandant de prendre un indigéne dans un pays
plus développé, une personne hautement respectée de
ses concitoyens ; nous croyons toutefois qu'il s'agirait 1a
d'un faux pas. En effet, si nous endoctrinions un tel
indigéne et si nous le laissions aller parmi ses
congéneres, ces derniers s'empresseraient de le
discréditer, ce qui retarderait sérieusement notre
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programme. Vous tous, qui €tes ici, aurez l'autorisation
d'assister a cette évocation du Passé. Il s'agit d'un
é¢vénement rare. Vous jouirez donc d'une faveur
insigne."

"A peine ce Grand Personnage eut-il cessé de parler
qu'un croassement et qu'un bruissement trés étranges se
firent entendre. Puis ce fut une Voix, mais QUELLE
Voix ! Elle paraissait inhumaine et il était difficile de
dire si elle était masculine ou féminine. Des que je
l'entendis, je sentis mes cheveux se dresser sur ma téte
et j'eus la chair de poule. "En qualit¢ de Biologiste
Doyen et n'ayant pas a rendre compte de mes actes a la
Marine, pas plus qu'a I'Armée d'ailleurs, j'aimerais que
l'on consigne ma désapprobation quant a toute cette
affaire, déclara d'un ton apre cette Voix vraiment
déplaisante. D'ailleurs, un rapport complet sera soumis
au Quartier Général en temps et lieu. J'exige que l'on
m'écoute céans." On put percevoir dans l'assistance une
sorte de soupir résigné. Il y eut beaucoup d'agitation
pendant quelque temps, puis celui qui avait pris la
parole le premier se leva et déclara sechement : "En
qualit¢ d'Amiral de cette flotte, je suis responsable de
cette mission de surveillance, et ce, en dépit des
arguments spécieux pouvant émaner de notre
mécontent biologiste doyen. Néanmoins, écoutons une
fois de plus les arguments de la partie adverse. Vous
pouvez continuer, Biologiste !"
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"Sans le moindre mot de remerciement et sans la
moindre formule de politesse, la voix rauque et
trainante poursuivit : "Je conteste cette perte de temps.
Je conteste le fait que nous devions déployer d'autres
efforts pour ces créatures défectueuses. Dans le passé,
lorsqu'une certaine race de ces créatures ne donnait pas
satisfaction, nous nous contentions de les exterminer,
puis nous réensemencions la planéte. Epargnons temps
et travail et exterminons-les tout de suite, avant qu'ils
ne polluent I'espace."

"L'Amiral coupa : "Dites-nous, Biologiste, possédez-
vous quelque argument de poids pouvant nous
expliquer EN QUOI ces créatures sont défectueuses ?"

"Oui, j'en possede, répondit hargneusement le
Biologiste. Les femelles des différentes espéces sont
défectueuses. Leur mécanisme de fertilité est fautif,
leurs Auras ne se conforment pas a ce qui avait été
prévu a l'origine. Nous en avons récemment attrapé une
qui provenait de ce que 'on appelle I'une des meilleures
parties de ce monde. Elle poussa des cris percgants
lorsque nous enlevames les vétements dans lesquels
elle était drapée. Puis, lorsque nous insérames une
sonde dans son corps afin d'analyser ses sécrétions, elle
fit d'abord une crise d'hystérie et perdit connaissance.
Plus tard, étant revenue a elle et ayant apercu certains
de mes assistants, elle perdit l'esprit ou ce qui lui en
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tenait lieu. Nous diimes la détruire et perdimes ainsi de
nombreux jours de travail."

Le vieil ermite interrompit son récit et prit une
gorgée d'eau. Le jeune moine était littéralement horrifié
en apprenant les choses étranges qui €taient arrivées a
son supérieur. Ce qui €tait curieux, c'est que certaines
descriptions lui étaient FAMILIERES. Il ne pouvait pas
dire comment, mais certaines des remarques de I'ermite
évoquaient chez lui d'étranges réminiscences, des
réminiscences troublantes comme si l'on ravivait en lui
des souvenirs depuis longtemps enfouis dans le passé.
C'é¢tait un peu comme si les remarques de l'ermite
eussent constitué une sorte de catalyseur. Avec grand
soin, sans laisser tomber la moindre goutte, 1'Ancien
déposa son écuelle d'eau pres de lui, joignit les mains et
reprit son récit...

"J'¢tais sur cette table ; j'entendais et je comprenais
tout ce qui se disait. Toute crainte, toute hésitation
m'abandonnerent. J'allais montrer & ces gens comment
un prétre tibétain savait vivre... et mourir, le cas
échéant. Ma témérité naturelle me poussa a déclarer a
haute voix: "Voyez-vous, Seigneur Amiral, votre
Biologiste est moins civilis¢ que moi, car NOUS, au
moins, ne supprimons pas ceux que nous pourrions
qualifier d'animaux inférieurs. C'est NOUS qui sommes
civilisés !" Pendant un instant, le Temps parut s'arréter.
Méme la respiration de ceux qui m'entouraient sembla
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s'arréter. Puis, a mon profond étonnement — a ma
grande surprise, devrais-je dire — il y eut des
applaudissements spontanés et fort peu de rires. Les
gens se frappeérent dans les mains, ce que je traduisis
comme un geste d'approbation. Certains d'entre eux
crierent de joie et quelque technicien qui se trouvait
pres de moi se pencha sur ma couche et me déclara
discrétement : "Bien, Moine... Bien... Mais n'en dis pas
plus long... Ne force pas ta chance !"

"L'Amiral prit la parole et dit : "L'indigéne du nom
de Moine a parlé. 11 a prouvé a ma satisfaction qu'il
¢tait une créature sensible et pleinement capable de
s'acquitter de la tache qui lui sera confi¢e. Et... euh...
j'appuie pleinement ses observations que je compte
consigner dans les rapports personnels que je dois faire
parvenir aux Sages." Le Biologiste répondit d'un ton
sec comme un coup de fouet: "Je me retire de cette
expérience." Sur ces mots, la créature — lui, elle ou ce
qu'il en était — se retira bruyamment de la salle taillée
dans le roc. On put entendre un soupir de soulagement
général ; il était évident que le Doyen des Biologistes
n'était pas une personne trés aimée. En réponse a
quelque ordre donné par signes, le brouhaha cessa
lentement. Il y eut de légers trainements de pieds puis
un froissement de papier. Le silence aurait pour ainsi
dire pu se couper au couteau.
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"Mesdames et Messieurs, reprit I'Amiral, maintenant
que nous nous sommes débarrassés des objections et
des interruptions, je propose de dire quelques mots au
profit de ceux d'entre vous qui sont des nouveaux venus
dans cette Station de Surveillance. Certains ont peut-
étre entendu des rumeurs, mais, comme vous le savez,
on ne peut jamais se fier aux rumeurs. Je vais vous dire
ce qui va arriver, je vais vous expliquer ce a quoi tout
ceci rime, afin que vous puissiez mieux apprécier les
événements auxquels vous allez bientot participer.

"Les gens de ce monde sont en train de mettre au
point une technologie qui, & moins que nous nous
immiscions dans son développement, risque fort de les
détruire. Au cas ou une telle éventualité se produirait,
ceci contaminerait l'espace a un point tel que tout
monde en émergence dans ce groupe risquerait fort d'en
subir les conséquences. Il ne tient qu'a nous d'empécher
cela. Comme vous le savez pertinemment, ce monde
ainsi que d'autres mondes dans ce groupe constituent
nos terrains d'essais pour différents types de créatures.
Tout comme dans le monde végétal ce qui n'est pas
cultivé devient herbe folle, dans le monde animal on
peut avoir des pur-sang comme des avortons. Dans le
monde qui nous intéresse, les humains sont en train de
devenir des individus de cette derniére catégorie. Nous,
qui avons ensemencé ce monde avec de la souche
humanoide, devons maintenant nous assurer que les
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autres souches pouvant exister dans les autres mondes
ne risquent rien.

"Nous sommes en face d'un indigene de ce monde. Il
provient d'une subdivision d'un pays que I'on appelle le
Tibet. Ce pays est une théocratie, ce qui veut dire qu'il
est dirigé par un chef qui accorde plus d'importance a la
religion qu'il n'en accorde a la politique. Dans ce pays,
l'agression n'existe pas. Personne ne se bat pour
accaparer la terre d'autrui. On n'y prend pas la vie des
animaux ; seuls, les étres des classes inférieures le font
et, d'ailleurs, presque sans exception, ce sont des
ressortissants d'autres pays. Bien que leur religion
puisse nous paraitre fantastique, ils vivent
intégralement selon ses préceptes en ne faisant point de
mal a leur prochain ou en ne le forgant point a croire a
ce qu'ils croient. Ce sont des gens tres pacifiques qui,
avant de commettre des actes de violence, doivent subir
maintes provocations. C'est pourquoi nous avons pensé
pouvoir trouver dans ce pays un indigene possédant une
mémoire phénoménale qu'il nous serait possible
d'améliorer, un indigéne dans l'esprit duquel nous
pourrions implanter des connaissances destinées a étre
transmises a quelqu'un d'autre que nous placerons plus
tard en ce monde.

"Certains d'entre vous se demanderont peut-étre
pourquoi nous ne pourrions pas enseigner ces choses
directement a notre représentant. Nous ne réussissons
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pas a le faire de mani¢re satisfaisante, car ceci donne
lieu a des aberrations ainsi qu'a des omissions. Cette
fagon de procéder fut mise a I'épreuve a plusieurs
occasions, mais cela ne s'est jamais passé comme nous
l'aurions voulu. Comme vous le verrez plus tard, nous
avons obtenu des résultats relativement satisfaisants
avec un homme que les Terriens appelerent Moise.
Mais méme avec lui, l'opération fut INCOMPLETE,
des erreurs et des malentendus dominerent nettement la
situation. Et maintenant, n'en déplaise a notre respecté
Biologiste Doyen, nous allons essayer le systéeme qu'ont
mis au point les Sages.

"De méme qu'il y a des millions d'années terrestres,
grace a leurs merveilleuses connaissances scientifiques,
ils parvinrent a mettre au point la propulsion plus
rapide que la lumiére, ainsi ont-ils aussi mis au point
une méthode grace a laquelle on peut directement se
brancher sur la source des Archives Akashiques. Selon
cette méthode, la personne qui se trouve a l'intérieur
d'un appareil spécial pourra voir tout ce qui est arrivé
dans le passé. Pour ce qui est de ses impressions, elle
VIVRA véritablement toutes ces expériences ; elle
VERRA et ENTENDRA exactement comme si elle
vivait en ces temps révolus. En ce qui la concerne,
ELLE SE TROUVERA VERITABLEMENT LA ! Un
branchement direct sur son cerveau permettra a chacun
de nous de participer a l'expérience par personne
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interposée. Cette personne et nous tous cesserons, a
toutes fins utiles, d'exister dans le temps actuel et, pour
autant que nos sentiments, notre vue, notre ouie, nos
émotions sont concernés, nous seront transférés a ces
époques lointaines dont la vie et les événements qui s'y
dérouleront seront pour nous aussi réels que ceux qui se
déroulent ici, lorsque nous vivons a bord de nos
navires, a bord de nos petits vaisseaux patrouilleurs ou
lorsque nous travaillons loin sous la surface, dans nos
laboratoires souterrains.

"Je ne prétends pas comprendre enticrement les
principes en cause. Certains parmi vous en connaissent
beaucoup plus que moi sur ce sujet, et c'est pour cela
qu'ils sont ici. Par contre, d'autres, dont les taches sont
différentes, sont moins renseignés que moi, et c'est a
eux que ces remarques s'adressent. Souvenons-nous que
nous aussi manifestons du respect envers le caractére
sacré¢ de la vie. Certains d'entre vous peuvent fort bien
considérer ce natif de la Terre comme quelque simple
animal de laboratoire. Toutefois, comme il nous I'a
prouvé, il possede également des sentiments. I1 possede
l'intelligence, et — souvenez-vous bien de ce que je
vais vous dire — pour nous, a I'heure actuelle, il est la
créature la plus précieuse de ce monde. Certains ont
¢mis des doutes en nous demandant comment
l'absorption d'un maximum de connaissances par cette

168/296



créature pourrait bien contribuer a sauver le monde ?
La réponse est que ¢a ne le sauvera pas."

"L'Amiral fit une pause théatrale. Je ne pouvais pas
le voir, évidemment, mais je pris pour acquis que les
autres ressentaient la tension qui m'envahissait. Il
poursuivit : "Ce monde est trés malade. NOUS savons
qu'il est malade. Nous ne savons pas pourquoi. Nous
tentons de découvrir pourquoi. Notre premiere tache
consiste a reconnaitre 'existence d'un état de malaise.
Deuxiémement, nous devons convaincre les humains
qu'ils sont malades. Troisiémement, nous devons
provoquer chez eux le désir d'étre guéris.
Quatriemement, nous devons découvrir avec précision
quelle est la nature de la maladie. Cinquiémement, nous
devons élaborer une méthode curative et, sixiémement,
nous devons persuader les humains de faire le
nécessaire pour que cette cure soit efficace. La maladie
a quelque chose a voir avec 1'Aura. Cependant, nous ne
pouvons découvrir pourquoi. Un autre doit venir, mais
il ne doit pas étre de ce monde. En effet, comment un
aveugle pourrait-il voir les infirmités de ses congéneres
alors qu'il est infirme lui-méme ?"

"Cette remarque provoqua chez moi une secousse
assez forte ; en effet, elle me sembla contradictoire.
J'étais aveugle, soit, mais l'on m'avait choisi pour
accomplir cette tdche. Mais non, non, en vérité cela ne
devait pas se passer comme cela. Je ne devais étre que
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le réservoir d'un certain savoir, d'un savoir qui
permettrait a un autre de fonctionner suivant un plan
préétabli. Mais 1'Amiral continuait :

"Lorsque nous l'aurons préparé, lorsque nous en
aurons fini avec lui, nous aménerons notre indigéne en
un endroit ou il pourra vivre tranquillement jusqu'a un
age (pour lui) trés avancé. Il ne pourra pas mourir tant
qu'il n'aura pas transmis ses connaissances. Pour
compenser toutes ces années de cécité et de solitude, il
possédera la paix intérieure et la conviction profonde de
faire beaucoup pour ceux de son monde. Maintenant,
nous allons entreprendre une ultime vérification quant a
I'état général de I'indigéne, puis nous commencerons."

"I y eut alors un remue-ménage considérable, mais
exempt de charivari. Je sentis que des gens allaient a
droite et a gauche. On empoigna ma table, on la
souleva, on la fit avancer. Je percus le tintement du
verre contre le métal, qui m'était maintenant si familier.
Le Chirurgien Général s'avanga vers moi et chuchota :
"Comment te sens-tu, maintenant ?"

"Je ne pouvais que difficilement dire COMMENT je
me sentais ou bien a quel ENDROIT je me trouvais.
Par conséquent, je répondis simplement : "Ce que je
viens d'entendre n'a rien qui puisse me remonter le
moral. Mais dois-je continuer a ne rien voir ? Comment
puis-je étre témoin de toutes ces merveilles si vous ne
me rendez pas une fois encore la vue ?"

170/296



"Contente-toi de te détendre, me chuchota-t-il d'un
air apaisant, tout ira trés bien. Tu pourras voir de la
meilleure maniére possible lorsque le temps sera venu."

"Il fit une pause, pendant laquelle quelqu'un laissa
tomber une remarque, puis reprit : "Je vais t'expliquer
ce qui va se passer. Nous allons ajuster a ta téte ce qui
te semblera un bonnet de fils métalliques. Cela te
paraitra froid jusqu'a ce que tu t'y habitues. Ensuite,
nous te passerons aux pieds des choses semblables a
des sandales, faites de la méme matiére. Nous avons
déja des fils qui vont jusqu'a tes bras. Tout d'abord, tu
ressentiras un étrange chatouillement, qui te causera
fort probablement une sensation d'inconfort; cela
passera rapidement toutefois, et aprés tu n'éprouveras
plus de malaises physiques. Nous pouvons t'assurer que
nous prendrons a ton égard tous les soins nécessaires.
Cette expérience représente beaucoup de choses pour
nous tous, et nous tenons a ce qu'elle soit une réussite
totale ; trop de facteurs sont en cause pour qu'elle se
solde par un échec."

"Oui, grommelai-je, mais c'est tout de méme moi qui
risque le plus dans cette affaire. Je risque tout
bonnement ma vie !"

"Le Chirurgien Général se leva et s'¢loigna de moi.
"Monsieur ! dit-il d'un ton tout ce qu'il y a de plus
officiel, l'indigéne a été examiné. Il est prét maintenant.
Nous demandons la permission de commencer."
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"Permission accordée, répondit la voix grave de
I'Amiral. Commencez !" Il y eut comme un déclic et
une exclamation étouffée. Des mains se glissérent sous
mon cou et me souleverent la téte. D'autres mains
m'enfilerent sur la téte une sorte de sac tiss¢ de fil
métallique trés souple, puis le firent descendre sur mon
visage. On chercha quelque chose sous mon menton.
J'entendis comme trois étranges petits claquements et le
sac de métal fut étroitement ajusté a ma téte et attaché
autour de mon cou. Les mains se retirérent, mais, entre-
temps, d'autres mains s'affairaient a mes pieds. On me
les frotta avec une lotion graisseuse et nauséabonde,
puis on les glissa dans deux petits sacs métalliques. Je
n'avais pas Il'habitude d'avoir ainsi les pieds
emprisonnés, et cela me génait considérablement. Et
pourtant je ne pouvais rien y faire. Nous étions dans
l'expectative et la tension grandissait."

Dans la caverne, le vieil ermite tomba soudainement
a la renverse. Pendant un bon moment, le jeune moine
demeura assis, pétrifié d'horreur ; puis, galvanisé par
l'urgence de la situation, il se mit debout et se précipita
derriere le rocher afin d'y prendre le reméde qui se
trouvait la au cas ou un tel incident surviendrait.
Arrachant le bouchon d'une main qui tremblait un peu,
il s'agenouilla et fit tomber quelques gouttes du liquide
entre les lévres entrouvertes du vieillard. Avec
infiniment de soins, afin de ne pas perdre la moindre
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goutte du liquide, il replaga le bouchon et mit de coté le
flacon. Posant la téte de l'ermite sur ses genoux, il
entreprit de lui tapoter doucement les tempes.

Graduellement, les couleurs semblérent revenir ;
graduellement, on put déceler qu'il reprenait ses esprits.
Le vieil ermite leva finalement la main et dit d'une voix
mal assurée: "Ah! Tu as trés bien fait cela, mon
garcon, tu as tres bien fait cela. Je dois me reposer un
peu."

"O Vénérable, dit le jeune moine, reposez-vous ici, je
vais vous faire un peu de thé chaud ; il nous reste un
peu de sucre et de beurre." Tendrement, il plaga sa
couverture pliée sous la téte du vieillard et se leva. "Je
vais mettre l'eau a bouillir", dit-il en saisissant le
récipient encore a moiti¢ plein d'eau.

Il était étrange, dehors, dans l'air frais, de réfléchir
aux choses merveilleuses qu'il avait entendues. C'était
étrange, parce que tant de ces choses lui paraissaient...
FAMILIERES. Oui, familiéres, mais oubliées. C'était
comme lorsqu'on se réveille aprés un réve, pensa-t-il.
Cependant, cette fois-ci, les souvenirs l'assaillaient au
lieu de s'estomper comme dans les réves. Le feu
couvait. Il y jeta rapidement des poignées de brindilles.
Des nuages bleudtres s'é¢leverent et ondoyerent dans les
airs. Une brise vagabonde, qui musait aux abords du
flanc de la montagne, envoya en vrille une bouffée de
fumée sur le jeune moine qui s'é¢loigna en toussant et en
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expectorant, les yeux pleins d'eau. Une fois remis de
ses émotions, il plaga soigneusement le récipient au
ceeur du feu, qui briilait maintenant allégrement. Se
retournant, il rentra dans la caverne afin de s'assurer
que l'ermite avait bien repris ses esprits.

Le vieillard était couché sur le coté et I'on pouvait
constater chez lui une nette amélioration. "Nous allons
prendre un peu de thé et un peu d'orge, dit-il, puis nous
allons nous reposer jusqu'a demain, car je dois ménager
les forces qui me restent sous peine de manquer a ma
mission et de laisser ma tache inachevée." Le jeune
moine tomba a genoux pres de son ainé et contempla ce
corps émaci¢ en train de dépérir.

"Ce sera comme vous voulez, O Vénérable, dit-il. Je
suis simplement entré pour m'assurer que vous alliez
bien ; maintenant, je vais chercher l'orge et je vais
m'occuper du thé." Il se leva rapidement et se rendit au
fond de la caverne afin de se procurer les rares
provisions. Il regarda d'un air lugubre le peu de sucre
qui restait au fond du sac. D'un air plus lugubre encore,
il examina ce qui restait de beurre. Pour ce qui était du
thé, il y en avait encore suffisamment. Il suffisait de
fragmenter la briquette et d'enlever le plus gros des
brindilles et des mauvaises feuilles. Il restait également
assez d'orge. Le jeune moine se résigna a se passer de
sucre et de beurre afin que 1'Ancien puisse en profiter.
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A Textérieur, I'eau bouillonnait allégrement dans le
récipient. Le jeune moine y fit tomber le thé, mélangea
vigoureusement le contenu du chaudron et y ajouta un
peu de borax pour en améliorer le gotit. Déja, la lumiere
du jour s'estompait et le soleil disparaissait rapidement
a l'horizon. Pourtant, il restait encore beaucoup de
travail a faire. Il fallait retourner chercher du bois et de
l'eau ; le jeune homme n'était pas sorti de la journée et
n'avait fait aucun exercice. Il se retourna et se hata de
retourner dans la caverne que l'obscurité envahissait
lentement. Le vieil ermite était assis et attendait son
thé. Avec parcimonie il saupoudra son écuelle avec un
peu d'orge, y fit tomber une petite pointe de beurre et la
tendit ensuite au jeune moine pour qu'il la remplisse de
thé. "Tout ceci représente plus de luxe que je n'en ai
jamais eu en soixante ans, s'exclama-t-il. Je pense bien
pouvoir étre pardonné pour avoir absorbé quelque
chose de chaud apres toutes ces années. Je n'ai jamais
¢té capable d'allumer un feu tout seul ; j'ai essayé une
seule fois et j'ai mis le feu a ma robe. Je porte encore
quelques cicatrices des brilures que ces flammes
laissérent sur mon corps, mais elles ont guéri. Enfin,
c'est ce qu'on attrape quand on essaie d'un peu trop
s'écouter !" Il soupira profondément et avala son thé a
petites gorgées.

"Vous jouissez au moins d'un avantage, O
Vénérable, dit le jeune moine en riant. L'obscurité et la
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clart¢ ne veulent rien dire pour vous. Dans cette
obscurité je viens de renverser mon thé, car je ne peux
pas le voir."

"Oh ! s'exclama le vieillard, tiens ! prends le mien."

"Non, non, O Vénérable, répliqua le jeune homme
sur un ton plein d'affection, nous avons beaucoup de
thé ; je n'ai qu'a m'en verser un peu." Ils resterent assis
pendant un bout de temps, en silence, en plein accord,
jusqu'a ce que tout le thé elt disparu. Puis le jeune
moine se leva et dit : "Je vais maintenant aller chercher
du bois et de I'eau. Puis-je prendre votre écuelle pour la
nettoyer ?" Dans le récipient désormais vide, le jeune
homme posa les deux écuelles et sortit de la caverne.
Le vieil ermite s'assit bien droit, dans une position
d'attente, tout comme il avait attendu depuis de
nombreuses décennies.

Le soleil s'était maintenant couché. Seule la cime des
pics baignait encore dans une lumiére dorée, une
lumiére qui tournait au violet pendant que le jeune
moine regardait. Loin sur les flancs de la montagne déja
plongée dans I'ombre, on pouvait apercevoir de petites
taches de lumiere surgissant une a une. C'étaient les
lampes a beurre de lointaines lamaseries qui
scintillaient dans l'air froid et transparent de la Plaine
de Lhassa. La silhouette ombreuse de la Lamaserie de
Drepung, en bas de la vallée, faisait penser a une ville
fortifiée. Ici méme, au flanc de la montagne, le jeune
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moine pouvait apercevoir la Cité, les lamaseries et
regarder briller la Riviere Heureuse. Plus loin, de l'autre
coté, le Potala et la Montagne de Fer en imposaient
toujours en dépit de leur apparente réduction causée par
la grande distance a laquelle ils se trouvaient.

Mais il n'y avait pas de temps a perdre ! Surpris et
vexé de sa propre lenteur, le jeune moine se fustigea et
se hata le long du sentier jusqu'au bord du lac. 11 lava
rapidement et récura les deux écuelles ainsi que le
récipient qu'il s'empressa de remplir d'eau. Puis il reprit
le sentier en trainant derriere lui la grosse branche qu'il
avait ¢ét¢ trop chargé auparavant pour pouvoir
transporter. S'arrétant un instant pour reprendre sa
respiration, car la branche était treés épaisse et tres
lourde, il jeta un regard en arriére sur le col
montagneux qui menait vers 1'Inde. On y apercevait une
lumiére scintillante qui signifiait qu'une caravane de
marchands y campait pour la nuit. Nul marchand ne
voyageait jamais la nuit. Le cceur du jeune homme
bondit. Demain, les marchands progresseraient
laborieusement sur la piste de montagne et, sans nul
doute, installeraient leur camp au bord du lac avant de
se rendre a Lhassa le lendemain. Du thé ! Du beurre !
Arborant un large sourire, le jeune homme reprit son
fardeau avec un courage renouvelé.

"0 Vénérable ! dit-il en entrant dans la caverne avec
son eau. Il y a des marchands dans le col. Demain, nous
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aurons peut-étre du beurre et du sucre. Je vais les
surveiller attentivement."

Le vieillard eut un rire étouffé : "D'accord, mais,
pour l'instant, il faut dormir." Le jeune homme l'aida a
se mettre debout et lui plaga une main sur la paroi.
L'infirme se dirigea en titubant vers l'arriere-chambre.

Le jeune moine s'allongea, creusa le sable afin d'y
ménager une dépression pour y glisser sa hanche.
Pendant quelques instants, il se mit a réfléchir a propos
de tout ce qu'il avait entendu. Etait-il VRAI que les
humains n'étaient que des mauvaises herbes ? Qu'ils
n'étaient que des animaux de laboratoire ? Non, pensa-
t-il, certains d'entre nous faisons de notre mieux dans
des circonstances tres difficiles et nos difficultés sont la
pour nous encourager a faire mieux et a nous élever
plus haut, car il y a toujours de la place au sommet !
Sur cette pensée, il sombra dans un profond sommeil.

Chapitre Sept

Le jeune moine se retourna en frissonnant. Encore
endormi, il se frotta les yeux puis se dressa sur son
séant. L'entrée de la caverne n'était qu'une tache grise
se découpant sur la noirceur de l'intérieur. Le fond de
l'air était piquant. Le jeune moine enfila sa robe et
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s'empressa de sortir. Dehors, l'air était vraiment froid ;
le vent gémissait dans les arbres en faisant bruire leurs
feuilles. Des petits oiseaux avaient fait leur nid tres pres
des troncs, a l'abri du vent. La surface du lac était toute
ridée et agitée tandis que les vagues, poussées par le
vent, se fracassaient sur ses rives en faisant plier les
roseaux qui manifestaient ainsi leur désapprobation en
réaction contre les forces de la nature.

Ce jour tout neuf était gris et portait en lui quelque
chose de trouble. De grands nuages noirs roulérent par-
dessus la créte de la montagne, puis dévalérent ses
pentes comme des moutons que les chiens de bergers
célestes auraient rassemblés. Les cols des montagnes
furent envahis par des nuages aussi noirs que le roc lui-
méme. Ils commenceérent a dévaler les flancs des
montagnes, abolissant le paysage, engloutissant la
Plaine de Lhassa dans une mer de brouillard. Il y eut
comme une giboulée soudaine et une formation
nuageuse enveloppa le jeune moine. La brume était si
épaisse qu'il ne pouvait plus voir l'entrée de la caverne
ni méme sa main lorsqu'il la plagait devant son visage.
Un peu a gauche d'ou il se trouvait, le feu sifflait et
crachotait tandis que 'humidité tombait sur les braises.

Le jeune moine s'empressa de casser du bois et de le
poser sur les charbons, puis il souffla pour que le bois
s'enflamme, ce qui prit quelque temps, car il était
humide, fumait et craquait avant de consentir a briler.
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Les gémissements du vent s'éleverent jusqu'a atteindre
un long sanglot. Les nuages s'épaissirent et une volée
de grélons forca le jeune homme a s'abriter. Le feu
siffla et s'éteignit doucement. Toutefois, avant que
celui-ci ne soit complétement éteint, le jeune homme
sortit en vitesse et se saisit d'une branche encore
enflammée qu'il traina jusqu'a I'entrée de la caverne ou
elle fut a 1'abri du pire de la tempéte. Il sortit plusieurs
fois en courant, mais sans grand enthousiasme, afin de
sauver le plus de bois possible, du bois qui, maintenant,
dégoulinait.

Apres tous ces efforts, le jeune homme reprit son
souffle pendant quelques instants, puis il enleva sa robe
et la tordit afin d'en exprimer le maximum d'eau.
Maintenant, le brouillard envahissait la caverne et le
jeune moine devait se diriger en posant la main sur les
parois de l'antre. Il avanca avec précaution jusqu'a ce
qu'il se heurtdt au gros rocher sous lequel il avait
coutume de dormir.

"Qu'est-ce que c'est 7" demanda la voix du vieil
ermite.

"Ne craignez rien, O Vénérable, répondit le jeune
moine avec douceur, les nuages sont descendus et notre
feu est a peu pres éteint."

"Peu importe, répliqua philosophiquement le
vieillard, il y avait de l'eau avant qu'il y ait du thé ;
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contentons-nous donc de boire de I'eau. Nous prendrons
du thé et de la tsampa lorsque le feu le permettra.”

"Oui, O Vénérable ! répondit le jeune homme. Je
vais voir si je suis capable de faire reprendre le feu sous
le rocher en saillie ; j'ai mis de co6té une branche
enflammée a cette fin."

Il se dirigea vers l'entrée. La gréle s'abattait en
véritables torrents. Le sol était enticrement jonché de
gros grélons et les ténebres étaient de plus en plus
opaques. Il y eut comme un claquement de fouet suivi
d'un terrible roulement de tonnerre, d'un roulement que
1'écho fit se répercuter tout autour de la profonde vallée.
Pas trés loin de 1a, on entendit un glissement indicatif
d'une chute de pierres et le sol trembla lorsque
l'avalanche atteignit le pied de la montagne. Le jeune
homme se demanda si un autre ermitage n'avait pas été
balay¢ comme un fétu de paille dans la tempéte.
Pendant un moment, il se tint aux aguets, se demandant
s'il n'allait pas entendre des appels de détresse.
Finalement, il se retourna, s'accroupit prés de la
branche embrasée, cassa soigneusement des brindilles
et entreprit de nourrir la petite flamme. Des nuages de
fumée dense s'éleverent et la tourmente les rabattit vers
la vallée. Toutefois, les flammes, abritées par le rocher
en porte a faux, prirent de I'ampleur.

Dans la caverne, le vieil ermite frissonnait tandis que
l'air humide et glacé s'infiltrait dans sa pauvre robe en
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lambeaux. Le jeune moine toucha sa couverture : elle
était tout aussi humide. Il prit le vieillard par la main, le
conduisit lentement vers l'entrée de la caverne et l'invita
a s'asseoir. Le jeune homme attira soigneusement les
brandons enflammés plus prés de 1'Ancien afin qu'il
puisse sentir la bonne chaleur et s'en réjouir. "Je vais
faire du thé, dit-il, nous avons suffisamment de feu
maintenant." Sur ces mots, il retourna vite dans la
caverne pour y prendre le récipient a eau ainsi que
l'orge, puis il revint. "Je vais renverser la moiti¢ de
cette eau, dit-il. Ainsi, nous n'aurons pas a attendre trop
longtemps. Et puis, de toute facon, le feu est un peu
maigre pour réchauffer tout un chaudron." Ils s'assirent
cote a cote, protégés des pires attaques des €léments par
le rocher en surplomb et par les affleurements du
terrain. Les nuages étaient toujours épais et nul oiseau
ne chantait ni ne donnait signe de vie.

"L'hiver sera trés dur, s'exclama le vieil ermite.
Heureusement, je n'aurai pas a le supporter. Lorsque je
t'aurai transmis tout mon savoir, la vie pourra me
quitter et je serai libre de partir vers les Champs
Célestes ou, de nouveau, je serai capable de voir."
Pendant un instant, il médita en silence tandis que le
jeune moine observait la 1égére vapeur qui se formait a
la surface de l'eau, puis il poursuivit : "C'est vraiment
dur d'attendre toutes ces années dans l'obscurité la plus
totale, sans un homme que l'on puisse appeler un ‘ami’,
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dans un dénuement si complet que méme I'eau chaude
semble étre un luxe. Les années se sont écoulées
lentement et ma longue vie s'est déroulée ici, dans cette
caverne ; je ne me suis jamais rendu plus loin qu'a
l'endroit ou je me trouve actuellement, prés du feu. J'ai
vécu si longtemps dans le silence que lorsque je parle,
ma voix me fait l'effet d'un croassement. Jusqu'a ta
venue, je n'avais pas de feu, pas de chaleur, pas de
présence humaine pendant les tempétes, lorsque le
tonnerre ébranlait les montagnes et que les rochers
dégringolaient des hauteurs en menagant de
m'emmurer."

Le jeune homme se leva et enveloppa les maigres
épaules de son ainé dans sa couverture, qu'il avait fait
sécher pres du feu, puis il s'occupa du récipient d'eau
dont le contenu bouillonnait maintenant joyeusement. I1
y fit tomber un bon morceau de sa briquette de thé et le
bouillonnement cessa lorsque le thé froid eut ramené la
température de l'eau en dessous de son point
d'ébullition. Mais la vapeur se remit a monter du
mélange, et le borax ainsi que ce qui restait de sucre
rejoignirent le thé dans le chaudron. Le baton
fraichement écorcé fut mis a contribution. L'un de ses
bouts, qui était plat, servit a écumer le plus gros des
brindilles et des débris qui flottaient a la surface de la
boisson.
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Le thé tibétain — du thé de Chine — est le thé le
meilleur marché que 'on puisse trouver. On le fait avec
les BALAYURES que l'on ramasse sur le plancher
lorsqu'on a traité le thé de meilleure qualité. Il ne s'agit
de rien d'autre que des résidus qui trainent une fois que
les femmes ont sélectionné les feuilles de choix et
rejeté la poussiere. Le tout est comprimé en petits blocs
ou briquettes que 'on fait passer au Tibet par les cols de
montagne. Les Tibétains, qui ne peuvent rien se payer
de mieux, se procurent ces briquettes grace au troc, et
elles constituent I'une des denrées de premicre nécessité
de leur rude existence. Il est nécessaire d'y ajouter du
borax, car ce thé brut est si grossier et si plein
d'impuretés que l'on attrape fréquemment des crampes
d'estomac en le buvant. L'un des rituels les plus
courants lorsqu'on prépare ce thé consiste a écumer la
surface du liquide pour enlever les débris qui y
flottent !

"O Vénérable, demanda le jeune moine, n'avez-vous
jamais été jusqu'au lac ? Ne vous é&tes-vous jamais
rendu jusqu'a cette grande dalle de pierre qui se trouve
a droite de la caverne ?"

"Non, répondit I'ermite. Depuis que les Hommes de
I'Espace m'ont emmené dans cette caverne, je ne suis
jamais allé plus loin que l'endroit ou je suis assis
présentement. Pourquoi devrais-je m'éloigner ? Je ne
peux rien voir de ce qui m'entoure, je ne puis point me
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rendre au bord du lac en toute sécurité, je crains de
tomber a l'eau. Aprés avoir passé de longues années
dans l'obscurité¢ de la caverne, j'ai découvert que les
rayons du soleil me brilaient la peau. Quand je suis
arrivé ici, j'avais l'habitude de me rendre a tatons
jusqu'a I'endroit ou nous sommes afin de me réchauffer
au soleil, mais je ne suis guere sorti depuis de
nombreuses années. Quel temps fait-il maintenant ?"

"Du mauvais temps, O Vénérable, répondit le jeune
moine. Je puis voir notre feu ainsi que la silhouette d'un
rocher qui se découpe un peu plus loin. Tout le reste est
recouvert d'un épais brouillard gris. La tempéte prend
naissance dans les nuages des montagnes; cette
tempéte nous vient de I'Inde."

Il examina ses ongles d'un air oisif. Ils étaient
vraiment trés longs, et cela lui causait une impression
désagréable. En regardant aux alentours, il trouva une
languette de roche pourrie, de roche briilée projetée de
la montagne par quelque soulévement volcanique
survenu en des temps immémoriaux. Il frotta
énergiquement les ongles de chacun de ses doigts avec
la pierre jusqu'a ce qu'ils atteignent une longueur
convenable. Les ongles de ses doigts de pied aussi
¢taient épais et durs. Ils étaient vraiment trop longs.
D'un air résigné, le moine tira l'un de ses pieds a lui,
puis l'autre, jusqu'a ce que tous ses ongles fussent
rognés a une longueur satisfaisante.
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"Ne peux-tu voir les cols ? demanda le vieillard. Les
marchands sont-ils immobilisés dans les montagnes par
le brouillard ?"

"Vous pouvez dire qu'ils le sont ! s'exclama le jeune
homme. Ils doivent étre en train de dire leur chapelet
dans l'espoir de se protéger des démons. Nous ne
verrons les marchands ni aujourd'hui ni ce soir, pas du
moins avant que le brouillard ne se leve, et encore... car
le sol est recouvert de grélons gelés. Ici méme, il y en a
TOUTE UNE COUCHE."

"Dans ces conditions, répondit I'Ancien, nous
devrions reprendre notre conversation. Est-ce qu'il te
reste du the ?"

"Oui, il en reste, répondit le jeune moine, je vais
remplir votre écuelle, mais vous devrez le boire
rapidement, car il se refroidit vite. Le voila. Je vais
mettre un peu de bois sur le feu." Il fit une pause pour
placer I'écuelle dans les mains tendues du vieillard et se
leva pour jeter du bois sur le feu qui brilait
joyeusement. "Je vais aller chercher du bois pour le
faire sécher", dit-il. Puis il s'enfonga dans ['épais
brouillard. Il revint bien vite en tralnant des branches et
des brindilles qu'il disposa autour du feu. La proximité
de la flamme ferait bient6t s'élever de la vapeur et le
bois finirait par sécher. "Eh bien ! O Vénérable, dit-il
en s'asseyant pres du vieillard, j'ai fait mes corvées et je
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suis prét a vous écouter dés que vous voudrez bien
parler."

Pendant quelques minutes, le vieil homme demeura
silencieux. Sans doute tentait-il de revivre en pensée
ces événements si lointains. "C'est vraiment bizarre,
dit-il & brale-pourpoint, d'étre assis ici comme le plus
démuni d'entre les démunis, comme quelqu'un qui ferait
figure de pauvre parmi les pauvres et de penser aux
merveilles dont j'ai été témoin. Je suis passé par
beaucoup de choses, j'ai vu beaucoup de choses et 1'on
m'a promis beaucoup de choses. Le Gardien des
Champs Célestes est presque prét a m'accueillir. Une
chose que J'Al apprise — et tu ferais bien de t'en
souvenir pour les années a venir, c'est ceci — CETTE
vie est I'ombre de la vie. Si nous accomplissons nos
taches dans CETTE vie, nous nous rendrons ensuite
dans la VRAIE vie. Je le sais parce que je I'ai vue. Mais
continuons l'enseignement que je dois te donner. Ou en
¢tais-je donc ?"

Il hésita et s'arréta un instant. Le jeune moine en
profita pour jeter du bois sur le feu, puis l'ermite se
remit & parler : "Oui, dans cette chambre taillée dans le
roc, on sentait la tension monter, et j'étais certainement
le plus tendu de tous. Il y avait de bonnes raisons a cela,
puisqu'on ME faisait courir tous les risques !
Finalement, lorsque la tension eut atteint un point
insupportable, 1'Amiral langa séchement un ordre. Un
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technicien s'affaira pres de ma téte et j'entendis soudain
un déclic. En un instant, ce fut comme si tous les
tourments de 1'Enfer avaient parcouru mon corps ; j'eus
lI'impression que j'enflais a un point tel que j'allais
éclater. Des éclairs semblérent déchiqueter mon
cerveau et mes orbites vides me bralérent comme si I'on
y avait placé des charbons ardents. Il y eut une torsion
intolérable, un déchirement douloureux, aigu, et je me
mis a tourbillonner et a tournoyer dans ce que j'estimai
étre I'éternité tandis que des explosions, une sensation
d'écrasement et d'horribles bruits m'accompagnaient.
"Je tombais de plus en plus bas, tournoyais et
culbutais cul par-dessus téte. Puis j'eus I'impression de
me trouver dans un long tube noir tapissé d'une maticre
laineuse et adhésive, tandis qu'au sommet dudit tube on
apercevait une lueur incandescente d'un rouge sang.
Les tournoiements avaient pris fin et, maintenant,
jlentreprenais une lente ascension vers la lueur.
Quelquefois, je glissais en redescendant ; parfois, je
m'arrétais, mais une pression terrible, inexorable, me
forgait a remonter. Finalement, aprés avoir atteint la
source de la lueur incandescente rouge sang, je ne pus
plus avancer. Il y avait une sorte de peau, de
membrane, bref QUELQUE CHOSE qui m'empéchait
de passer. A moult reprises je me sentis poussé contre
cet obstacle; a moult reprises il m'empécha de
poursuivre plus avant mon ascension. La douleur et la
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terreur augmentaient. La douleur croissait en vagues
successives et une force surhumaine me précipitait
contre la barriere ; il y eut un hurlement, un bruit de
déchirement, et je fus propuls¢ a grande vitesse a
travers cet obstacle qui se désintégra & mon passage.

"Je poursuivis mon ascension a pleine vitesse jusqu'a
ce que je perde plus ou moins conscience a la suite de
ce choc effrayant. J'eus l'impression de descendre, puis
de descendre encore, bien que cette impression décrit
au fur et a mesure de ma chute. Dans mon cerveau, une
Voix ne cessait de résonner : "Leve-toi! Leve-toi!"
Une impression de nausée s'empara de moi par vagues
successives, mais il y avait toujours cette Voix
impérative qui m'exhortait : "Léve-toi! Leéve-toi !"
Finalement, touchant le fond du désespoir, je me forgai
a ouvrir les yeux, trébuchai et me mis debout. Mais
non, non, je N'AVAIS pas de corps ; j'étais un esprit
désincarné libre d'errer ou bon me semblait dans ce
monde. Ce monde ? Qu'est-ce que pouvait bien étre ce
monde ? Je jetai un regard circulaire et fus saisi par la
bizarrerie de ce qui me sautait aux yeux. Tout était de
travers dans les couleurs. L'herbe était rouge et les
rochers jaunes. Le ciel était d'une couleur verdatre, et il
y avait deux soleils ! L'un d'eux était bleu blanc et
l'autre orangé. Les ombres ! Il n'existe pas de mots pour
décrire les ombres que projetaient les deux soleils.
Cependant, ce qu'il y avait de pire, c'est que l'on
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pouvait voir les étoiles dans le ciel. En plein jour ! Ces
¢toiles étaient de toutes les couleurs : rouge, bleue,
verte, ambre et méme blanche. Ces étoiles n'étaient pas
dispersées comme celles que j'avais I'habitude de
contempler ; ici, le ciel était aussi couvert d'étoiles que
le sol est couvert de cailloux.

"De trés loin on entendit du BRUIT, des SONS.
Malgreé tous les efforts d'imagination que je m'efforcais
de déployer, je ne pouvais qualifier ces sons de
musique et pourtant... il n'y avait aucun doute que ces
sons fussent de la musique. La Voix se fit entendre une
fois de plus, froide, implacable : "DEPLACE-TOI,
DECIDE ou tu veux aller." Je me mis a penser que
j'aimerais bien flotter vers I'endroit d'ou émanaient les
sons qui m'intriguaient tant — et je fus la. Sur une
pelouse de gazon rouge bordée d'arbres violets et
orangés, on pouvait voir un groupe de jeunes gens en
train de danser. Certains d'entre eux étaient drapés dans
des vétements aux couleurs invraisemblables, tandis
que d'autres ne portaient rien et ne provoquaient aucun
commentaire. D'un c6té, a 1'écart, d'autres jeunes gens,
assis sur des sieges a pattes, faisaient de la musique sur
des instruments que j'aurais énormément de mal a
décrire. Le bruit qu'ils faisaient dépasse également
toute possibilité de description ! Ils semblaient jouer
faux du début a la fin, et les harmonies n'évoquaient en
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moi aucune résonance. "Va les retrouver", m'ordonna la
Voix.

"Je réalisai soudainement que je flottais au-dessus
d'eux. Je concentrai ma volonté sur une parcelle de
gazon qui n'était pas occupée et m'imaginai y étre. Le
gazon était briillant et je commengai a craindre pour mes
pieds lorsque je me rappelai que je n'étais rien d'autre
qu'un esprit désincarné, ce dont je pris rapidement
conscience. Une jeune femme entierement nue se mit a
courir apres un jeune homme vétu de maniere criarde et
passa a travers mon ‘corps’ sans qu'aucun de nous ne
s'apercoive de la moindre chose. La jeune femme finit
par attraper 1'¢lu de son cceur et, bras dessus bras
dessous, le conduisit derriere un bosquet d'arbres
violets dans le voisinage duquel on pouvait entendre de
nombreux cris de joie. Les musiciens improvisés
continu¢rent a émettre leurs notes discordantes et tout
le monde semblait extrémement heureux.

"Je m'élevai malgré moi dans les airs et me sentis
dirigé tout comme un cerf-volant dont la ficelle serait
retenue par un enfant. Je m'élevai ainsi de plus en plus
haut jusqu'a ce que je discerne le miroitement de 1'eau
— mais ETAIT-CE vraiment de I'eau ? — qui était de
couleur lavande passée avec des scintillements dorés
sur la créte des vagues. J'en déduisis que l'expérience
avait di me tuer et que je me trouvais dans les Limbes,
dans le Pays des Gens Oubliés. NUL monde ne pouvait
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avoir de telles couleurs ou receler d'aussi étranges
choses. "NON, reprenait I'inexorable Voix qui résonnait
dans ma téte, l'expérience a pleinement réussi.
Maintenant, nous allons te commenter tout ce qui
arrive, afin que tu puisses étre mieux renseigné. Il est
VITAL pour toi que tu comprennes tout ce que l'on te
montrera. Fais tres attention. "Faire tres attention ! Je
songeai lugubrement que j'aurais bien du mal a faire
autrement !

"Je m'élevai plus haut, encore plus haut. De loin,
j'apercevais dans le ciel le scintillement de lueurs
flamboyantes. Des Formes bizarres et effrayantes se
dressaient tout comme les Démons aux Portes de
I'Enfer. Confusément, je pouvais discerner des taches
brillantes qui tombaient, s'élevaient puis se projetaient
d'une Forme a l'autre. Tout autour, il y avait de vastes
routes qui s'¢loignaient de celles-ci tout comme les
pétales d'une fleur divergent de son centre. Tout ceci
n'était pour moi que mystére. J'étais incapable de
m'imaginer la nature de ce que je voyais et ne pouvais
que continuer a planer, émerveillé.

"Il y eut une secousse et je me retrouvai brutalement
en mouvement, mais avec une plus grande vitesse.
L'altitude diminua. Je me mis a descendre
involontairement & un point ou je pus discerner des
maisons individuelles émaillant chacun des bords des
routes en pétales de fleur. Chaque maison me sembla au
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moins aussi grande que celles des personnages les plus
nobles de Lhassa et se trouvait située au milieu d'un
terrain de taille fort respectable. D'étranges appareils
métalliques  trainaient dans les champs et
accomplissaient des choses que seul un fermier serait
capable de décrire ; toutefois, lorsque je descendis un
peu plus, je découvris un tres grand domaine qui
consistait principalement en une étendue d'eau peu
profonde ou l'on voyait des bancs perforés sur lesquels
se trouvaient de merveilleuses plantes dont les racines
trainaient dans I'eau. La beauté¢ et la taille de ces plantes
¢taient infiniment plus grandes que toutes les qualités
qui peuvent caractériser les plantes poussant dans la
terre. Médusé, je contemplai ces merveilles.

"Une fois de plus, je repris de la hauteur jusqu'a ce
que je pusse voir loin devant moi. Les Formes qui
m'avaient tellement intrigué de loin se trouvaient
maintenant beaucoup plus prés, mais mon cerveau,
complétement stupéfié, ne parvenait pas a comprendre
ce qu'il voyait. C'était trop prodigieux, au-dela des
limites de ce qui était incroyable. Je n'étais qu'un
pauvre aborigéne tibétain, un humble prétre dont les
voyages s'étaient bornés a une courte visite de
Kalimpong. Et pourtant, ici, devant mes yeux
incrédules — mais avais-je des yeux ? — s'étalait une
grande ville, une ville fabuleuse. D'immenses fléches
d'une hauteur de quelque mille huit cents pieds (550 m)
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montaient a l'assaut du ciel. Chacune de ces fleches —
des tours, en fait — était ceinturée d'une sorte de balcon
en spirale. De fines routes qui semblaient se soutenir
toutes seules dans les airs partaient de ces balcons et se
rejoignaient d'une tour a l'autre en un réseau plus
complexe que celui des toiles d'araignées. Sur ces
routes, on apercevait une circulation treés rapide. En
haut et en bas voltigeaient des oiseaux mécaniques
chargés de gens. Ces appareils s'évitaient avec une
adresse qui me remplissait d'une admiration sans borne.
L'un de ces oiseaux mécaniques se dirigea vers moi.
J'apercus a l'avant un homme qui semblait me fixer sans
me voir. Tout mon étre se contracta a l'idée de la
collision imminente qui ne manquerait pas de se
produire, et pourtant I'étrange appareil poursuivit sa
course et me transperca sans que je ressente le moindre
mal. Ah! oui... Je me souvins... j'étais maintenant un
corps désincarné et souhaitais que quelqu'un m'elt
rappelé que je ressentais toutes les émotions, et surtout
la peur, qu'un corps normal complet aurait éprouvées.
"Je musardais entre ces tours et planais au-dessus des
routes aériennes lorsque je découvris d'autres
merveilles. A certains des étages supérieurs de ces
constructions se trouvaient de fabuleux jardins
suspendus, d'incroyables terrains de jeu réservés de
toute évidence aux nobles. Cependant, les couleurs
¢taient a l'envers. Les gens étaient a l'envers. Certains

194/296



d'entre eux étaient de vrais géants ; d'autres des nains.
Certains d'entre eux étaient indiscutablement humains ;
d'autres ne I'étaient pas. Par contre, certaines créatures
constituaient un curieux mélange qui se situait entre
I'homme et 'oiseau : bien que leur corps elit apparence
humaine, leur téte possédait indubitablement certaines
caractéristiques de la gent ailée. Certains étaient blancs,
d'autres noirs, rouges ou verts. Ils étaient de couleur
unie, sans ton dégradé, sans nuance. Des couleurs que
l'on pourrait qualifier sans contredit de primaires.
Certains possédaient quatre doigts et un pouce a chaque
main, d'autres neuf doigts et deux pouces. Dans un
autre groupe, je remarquai que certaines créatures
avaient trois doigts ; des cornes sortaient de leurs
tempes et elles avaient... une queue ! C'en était trop
pour mes nerfs, et, a cette vue, je fis un effort de
volonté et me mis a m'élever a toute vitesse.

"Ayant pris de l'altitude, je pus remarquer que la ville
couvrait un immense territoire qui s'étendait jusqu'a la
limite de mon champ de vision ; toutefois, tres loin, je
percus une clairiére ou il n'y avait pas de batiments. A
cet endroit, le trafic aérien était intense. Des points
lumineux — c'est du moins ce a quoi cela ressemblait
— s'¢levaient a une vitesse incroyable sur un plan
horizontal. Je découvris que je dérivais doucement vers
cet endroit. Tandis que j'approchais, je remarquai que
tout cet espace semblait étre du verre a la surface
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duquel se trouvaient d'étranges vaisseaux de métal.
Certains de ces derniers étaient de forme sphérique et
semblaient, d'aprés la direction qu'ils prenaient, se
diriger vers les confins de ce monde. D'autres, qui
ressemblaient a deux bols de métal mis bord a bord,
paraissaient également destinés aux voyages au-dela de
cette plancte. D'autres vaisseaux, enfin, ressemblaient a
des lances, et je remarquai qu'apres s'étre élevés a une
hauteur prédéterminée, ils se placaient en position
horizontale et se dirigeaient vers une destination
inconnue, probablement située a la surface de la
planete. Il y avait une agitation extraordinaire, et j'avais
du mal a croire que tant de gens pussent vivre dans la
méme ville. Je pensai alors que tous les habitants de ce
monde devaient se trouver réunis ici. MAIS OU
ETAIS-JE DONC ? Je sentis la panique me gagner.

"La Voix me répondit en me disant : "Tu dois
comprendre que la Terre est un bien petit endroit, que
la Terre est comme l'un des plus petits grains de sable
sur les rives de la Riviere Heureuse. Les autres mondes
de I'Univers dans lequel votre Terre se trouve sont aussi
nombreux et aussi variés que les grains de sable, les
pierres et les rochers qui bordent la Riviére Heureuse.
Mais ceci n'est qu'un seul Univers. Il existe d'autres
Univers en nombre incalculable, tout comme il existe
des brins d'herbe en nombre incalculable. Le Temps, tel
qu'il se déroule sur la Terre, n'est qu'un éclair dans la
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conscience du temps cosmique. Les distances sur la
Terre sont sans importance ; elles sont insignifiantes,
elles n'existent pas lorsqu'on les compare aux distances
spatiales. Tu te trouves actuellement dans un monde
situé dans un Univers extrémement différent des autres,
un Univers si éloigné de la Terre que tu connais que
cela dépasserait ton entendement. Le temps viendra ou
les grands savants de ton monde devront admettre qu'il
existe d'autres mondes habités et que la Terre n'est
point — comme ils semblent actuellement le croire —
le centre de la création. Tu te trouves présentement sur
la planete principale d'un groupe de mondes qui en
compte plus d'un millier. Chacun de ces mondes est
habité, chacun de ces mondes doit allégeance au Maitre
du monde sur lequel tu évolues actuellement. Chaque
monde est enticrement autonome bien que tous vivent
selon la méme ligne de conduite, une ligne de conduite
qui vise a supprimer les pires injustices sous l'empire
desquelles vivent les gens, une ligne de conduite dont le
but est d'améliorer les conditions d'existence de tout ce
qui vit."

"Dans chaque monde réside une sorte différente de
personnes. Certaines sont petites, comme tu as pu le
constater ; certaines sont grandes, comme tu as pu
¢galement t'en rendre compte. Selon vos critéres,
nombre de ces personnes peuvent vous sembler
grotesques ou fantastiques, tandis que d'autres vous
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paraitront trés belles, voire angéliques. On ne devrait
jamais se fier aux apparences, car leurs intentions sont
uniformément bonnes. Ces gens doivent se soumettre
au Maitre du monde sur lequel tu te trouves a cet
instant. Il serait inutile de surcharger ton intelligence en
te fournissant des noms, parce que ces noms n'auraient
aucune signification dans ta propre langue ; ils ne te
permettraient pas de mieux comprendre tout cela et, en
fait, ne serviraient qu'a t'embrouiller. Ces gens, je l'ai
dit, doivent donc se soumettre au Grand Maitre de ce
monde, un Maitre qui ne nourrit aucune ambition
territoriale, un Maitre dont le seul intérét est de
préserver la paix, de manieére que tout Homme, quelles
que soient sa forme, sa taille ou sa couleur, puisse vivre
les jours qu'il doit vivre en se consacrant au bien au lieu
de se vouer a la destruction, ce qui ne manque pas de
survenir lorsque quelqu'un doit se défendre. Ici, on ne
trouve pas de grandes armées ou de hordes guerrieres.
Il y a des savants, des commercants et, bien sir, des
prétres, mais il y a également des explorateurs qui se
rendent aux confins des mondes ¢éloignés, afin
d'augmenter le nombre de ceux qui adhérent a cette
puissante fraternité. On ne force personne a s'y affilier.
Ceux qui entrent dans les rangs de cette fédération le
font aprés en avoir fait la demande et seulement
lorsqu'ils ont détruit leurs armes.
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"Le monde dans lequel tu te trouves maintenant
constitue le centre de cet Univers spécifique. 11 s'agit
d'un centre de culture, d'un centre de savoir ; il n'en
existe pas de plus grand. On a découvert et mis au point
une nouvelle facon de voyager. Ici encore, expliquer
ces méthodes ne ferait qu'épuiser toutes les possibilités
mentales des savants de la Terre, qui n'ont pas encore
atteint le stade ou ils pourront élaborer leurs concepts
en quatre et cinqg dimensions ; une discussion sur le
sujet serait absolument incompréhensible pour eux tant
qu'ils ne se seront pas débarrassés de toutes les
croyances dont ils sont prisonniers depuis si longtemps.

"Les sceénes que tu vois se déroulent dans le monde
directeur tel qu'il existe a I'heure actuelle. Nous voulons
que tu voyages a sa surface afin que tu puisses voir sa
puissante civilisation, une civilisation tellement
avancée, tellement glorieuse que tu pourras fort bien
éprouver des difficultés a la comprendre. Les couleurs
que tu vois ici sont différentes de celles auxquelles tu es
habitué sur la Terre, mais il ne faut pas oublier que la
Terre n'est point le lieu géométrique de toute
civilisation. Les couleurs différent dans chaque monde
et dépendent des circonstances et des besoins
prépondérants de chacun de ces mondes. Tu regarderas
ce monde, et ma voix t'accompagnera. Quand tu l'auras
suffisamment contemplé, lorsque sa grandeur te sera
devenue évidente, tu voyageras dans le passé. Tu verras
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comment on découvre les mondes, comment ils
naissent et comment nous essayons d'aider ceux qui
acceptent de s'aider eux-mémes. Souviens-toi toujours
de ceci: nous, les hommes de l'espace, ne sommes
point parfaits, car la perfection ne peut exister tant que
l'on se trouve dans 1'état matériel dans n'importe quelle
partie de n'importe quel univers; toutefois, nous
essayons et tentons de faire pour le mieux. Tu
conviendras que dans le passé il s'est trouvé des étres
qui furent trés bons ; d'un autre co6té, nous constatons
avec tristesse que d'autres furent trés mauvais. Mais
nous ne désirons pas votre monde, la Terre, nous
désirons plutét que vous mettiez votre plancte en
valeur, que vous y viviez. Cependant, il est de notre
devoir de nous assurer que les ceuvres de I'Homme ne
polluent point 1'Espace et ne mettent point en danger les
autres mondes. Maintenant, nous allons te montrer
autre chose a propos de ce monde directeur."

"Je me mis a penser a tous ces mondes, dit le vieil
ermite. Je me mis a réfléchir profondément sur le
présage qui se cachait derriére ces remarques, parce
qu'il me semblait que toutes ces belles paroles a propos
d'un amour fraternel n'étaient qu'un faux-semblant.
Mon propre cas, pensai-je, démontrait la fausseté de cet
argument. J'étais 1a, certes, un pauvre indigene ignorant
venant d'un pays misérable, aride, sous-développé, et
I'on m'avait capturé absolument contre ma volonté,
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opéré et, si je ne faisais point erreur, forcé hors de mon
corps. Oui, j'étais la... Mais ou ? Toutes ces paroles de
faire autant pour le bien de I'humanité me paraissaient
plutdt creuses.

"La Voix interrompit ces pensées confuses en me
disant : "Moine, nos instruments nous rapportent tes
pensées d'une maniere auditive, et tes pensées sont loin
d'é¢tre convenables. Ce sont tes pensées qui sont
véritablement aberrantes. Nous sommes les Jardiniers
et un jardinier doit enlever le bois mort, doit arracher
les mauvaises herbes. Lorsqu'il existe un meilleur
bourgeon, quelquefois le jardinier doit enlever ledit
bourgeon de la plante mere et le greffer ailleurs, ou il se
développera sous la forme d'une nouvelle espece ou
encore croitra de fagcon plus favorable dans le cadre de
sa propre espece. Selon tes conceptions, nous t'avons
relativement maltraité. Selon nos croyances, tu es en
train de jouir d'un honneur insigne, d'un honneur
réservé a infiniment peu de personnes appartenant aux
especes mondiales, d'un honneur réservé." La Voix
hésita, puis poursuivit : "Notre histoire remonte a des
milliards' d'années terrestres, a des milliards et des

! Milliards : le terme utilisé dans le texte original est billions,
lequel signifie probablement des milliards, ou sinon des milliers de
milliards. Le terme billion, pour les Britanniques, se référe ici en
théorie a mille milliards, avant que ce terme ne soit réformé en
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milliards d'années, mais supposons un seul instant que
toute la vie de la planéte que vous appelez Terre puisse
étre représentée par la hauteur du Potala. En tel cas,
l'existence de I'Homme sur la Terre pourrait étre
comparée a une seule couche de peinture sur le plafond
de I'une des pi¢ces de ce palais. Ainsi en est-il. Comme
tu peux le voir, I'Homme est tellement nouveau sur la
Terre que nul étre humain n'a méme le droit d'essayer
de juger nos actes.

"Plus tard, vos propres savants découvriront que
leurs propres lois mathématiques des probabilités
indiquent clairement l'existence d'étres extra-terrestres.
Leur science leur indiquera également que, pour obtenir
véritablement la preuve de l'existence d'extra-terrestres,
il faudra qu'ils regardent au-dela des confins les plus
¢loignés de cette ile qu'est leur univers, jusque dans des
univers au-dela de celui ou votre monde se trouve.
Toutefois, ce n'est point le moment ni I'endroit pour
entreprendre une discussion de cette nature. Contente-
toi d'enregistrer notre parole : le travail que tu fais est
une tdche qui a pour but le bien, et nous sommes
excellents juges en cette matiere. Tu te demandes ou tu
te trouves, et je te répondrai que ton esprit s'est
désincarné, s'est temporairement détaché de ton corps,

1974, pour ne plus valoir qu'un milliard, comme dans la plupart
des pays — NdT
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qu'il a voyagé jusqu'aux confins de votre propre univers
et qu'il s'est dirigé vers le centre d'un autre univers, vers
la ville la plus importante de la planete directrice. Nous
avons beaucoup de choses a te montrer, et ton voyage,
tes expériences ne font que commencer. Néanmoins, tu
peux étre assuré que ce que tu vois est ce monde tel
qu'il est maintenant, tel qu'il est en ce moment, parce
que dans l'esprit, le temps et les distances n'ont aucune
signification.

"Maintenant, nous désirons que tu regardes autour de
toi afin de te familiariser avec le monde dans lequel tu
te trouves présentement, de manicre que tu puisses plus
facilement croire tes sens lorsque nous entreprendrons
des choses plus importantes. En effet, bientdt, nous
t'enverrons dans le passé par l'intermédiaire du Registre
Akashique grace auxquels tu pourras voir la naissance
de ta propre plancte, la Terre."

"La Voix s'arréta de parler", dit le vieil ermite, qui fit
une pause de quelques instants tandis qu'il prenait une
petite gorgée de son thé maintenant refroidi.
Pensivement, il posa son écuelle pres de lui, arrangea sa
robe et joignit les mains. Le jeune moine se leva, alla
mettre du bois sur le feu, remonta la couverture sur les
¢épaules de I'Ancien.

"Ou en étais-je ? reprit le vieillard. Ah! oui, je te
disais que je me trouvais dans un véritable état de
panique ; oui, d'intense panique. Et tandis que je me
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balangais 1a, au-dessus de cette immensité, je découvris
soudainement que j'étais en train de tomber. Je me
voyais en train de passer devant différents niveaux de
ces ponts qui reliaient les grandes tours entre elles ; je
me retrouvais en train de tomber vers ce qui me
semblait étre un parc trés agréable surélevé sur une
plate-forme, ou du moins ce qui me sembla en €tre une.
Il y avait de 1'herbe rouge, et, a ma grande surprise, d'un
coté, je découvris de lI'herbe verte. Dans I'herbe rouge,
il y avait un lac dont l'eau était bleue, et dans I'herbe
verte, un autre lac dont l'eau était de couleur héliotrope
(Violet — NdT). Autour de ces deux plans d'eau se
trouvaient réunis un assortiment de gens des plus
variés. D¢ja, je commengais a savoir distinguer quelque
peu quels étaient les habitants de ce monde-ci et quels
¢taient les visiteurs d'autres planétes. 11 y avait quelque
chose de subtil dans le maintien et le comportement des
natifs de cette planéte. Ils semblaient étre l'espece
supérieure, et étre pleinement conscients de ce statut.
"Prés des lacs, on pouvait voir des créatures qui
semblaient posséder une trés grande virilité, tandis que
d'autres étaient extrémement féminines. Un troisiéme
groupe paraissait, de toute évidence, composé de
créatures hermaphrodites. Je remarquai avec intérét que
tous les gens qui se trouvaient 1a étaient completement
nus a l'exception des femmes, qui portaient quelque
chose dans leurs cheveux. Je parvenais mal a distinguer
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de quoi il s'agissait, mais cela ressemblait a quelque
ornement métallique. Je m'éloignai de cet endroit par
un effort de volonté, car certains des divertissements
auxquels s'adonnaient ces personnes toutes nues ne me
plaisaient guére, moi qui dés mon plus jeune age avais
¢té élevé dans une lamaserie, dans un milieu composé
exclusivement d'hommes. Je ne comprenais que
confusément la signification de certains des gestes
auxquels les femmes se livraient. Je m'élevai par ma
propre volonté et m'éloignai.

"Je parcourus a toute vitesse le reste de la ville et
parvins a ses limites, 1a ou les habitations se faisaient
rares. Tous les champs et les plantations étaient cultivés
de fagon merveilleuse et je remarquai que de nombreux
grands domaines ¢étaient réservés a la culture
hydroponique. Mais tout ¢a n'a que peu d'intérét pour
les personnes étrangeres a l'agronomie.

"Je m'élevai plus haut et, tandis que je cherchais un
objectif vers lequel je pusse me diriger, je vis un
merveilleux océan de couleur safran. De grands rochers
bordaient la cote; des rochers jaunes, des rochers
violets, des rochers de toutes sortes de teintes, de toutes
sortes de nuances, mais la mer elle-méme était safran.
Je ne comprenais pas cela, car peu de temps auparavant
l'eau semblait d'une autre couleur. Je compris la raison
de cet état de choses en regardant en l'air : un soleil
s'était couché et un autre se levait, ce qui faisait trois
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soleils ! Et avec l'ascension du troisieme soleil et le
coucher d'un autre de ces astres, les couleurs variaient.
La teinte méme de l'air semblait se modifier. Mon
regard stupéfié contemplait I'herbe qui changeait de
couleur. De rouge qu'elle était, elle virait au violet ; de
violet, elle virait au jaune ; la mer elle-méme changeait
graduellement de couleur. Cela me rappelait comment,
a la chute du jour, lorsque le soleil se couchait derriere
les pics de I'Himalaya, les couleurs changeaient
quelquefois ; comment, dans les vallées, la lumiére crue
de la journée était remplacée par un crépuscule violace,
et comment les neiges éternelles perdaient leur
blancheur virginale et paraissaient bleues ou pourpres.
Tandis que je contemplais ce phénomeéne, je n'avais
aucun mal a le comprendre. Je soupgonnai que les
couleurs évoluaient constamment sur cette planéte.
"Cependant, je n'avais aucune envie de voyager au-
dessus de l'eau, car je n'en avais jamais vu une telle
¢tendue. J'en avais une peur instinctive et craignais que
quelque malheur survienne si jamais je devais y choir.
Je dirigeai par conséquent mes pensées vers la cote,
vers la terre ferme. Sur ce, mon esprit désincarné fit
demi-tour et suivit rapidement pendant quelques milles
(km) une cote rocheuse et des régions de culture
é¢maillées de petites exploitations  agricoles.
Soudainement, avec une indicible satisfaction, je
découvris que je me trouvais au-dessus d'un terrain qui
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m'était en quelque sorte familier et qui me rappelait des
landes. J'amorgai une descente au ras du sol et vis de
pres les petites plantes qui croissaient en bouquets a la
surface de cette planéte. Avec la lumicre changeante du
soleil, elles avaient l'apparence de petites fleurs
violettes avec des tiges brunes ressemblant a de la
bruyere. Plus loin, il y avait un banc de plantes qui,
sous cet éclairage, ressemblaient a des ajoncs, a des
ajoncs jaunes ; cependant, ici, cette plante n'avait pas
d'épines.

"Je m'élevai de quelques centaines de pieds (m) et
me laissai dériver au-dessus de la région la plus
charmante que j'aie vue dans cet étrange monde. Pour
ces gens, il n'y avait aucun doute que cette région fiit
particuliérement désolée. Point de traces d'habitations
ou de routes. Dans un vallon agréablement boisé, je
découvris un petit lac ; un ruisselet tombant d'une haute
falaise l'alimentait. Je m'attardai quelque peu,
surveillant les ombres mouvantes et leurs pinceaux
lumineux multicolores transpergant les frondaisons qui
se trouvaient au-dessus de ma téte. Mais il y avait cette
impulsion perpétuelle qui me forgait & poursuivre mon
périple. J'avais l'impression de ne pas me trouver la
pour m'amuser, pour mon plaisir, mon divertissement,
mais afin que d'autres personnes puissent voir par mon
intermédiaire. Une fois de plus, je me sentis soulevé,
projeté haut dans les airs et aiguillonné jusqu'a atteindre
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une trés grande vitesse. Le paysage défilait, brouillé,
sous ma personne ; j'apercevais une terre, un large
cours d'eau, une autre parcelle de terrain et, une fois de
plus, la mer. Je fus propulsé contre ma volonté¢ au-
dessus des flots jusqu'a ce que j'atteignisse ce qui de
toute évidence paraissait €étre une autre terre, un autre
pays. La, les villes étaient plus petites, mais vastes
malgré tout. Accoutumé comme je 1'étais maintenant,
leurs dimensions me paraissaient modestes, bien
qu'elles fussent de beaucoup supérieures a celles de
toutes les villes que je pouvais espérer voir sur la Terre
que j'avais récemment quittée.

"Le mouvement qui m'animait se trouva freiné d'une
facon plutdt brutale et je me retrouvai soudainement
pris comme dans un tourbillon, une spirale. Je regardai
en bas. Sous moi se trouvait le plus merveilleux
domaine que l'on puisse imaginer. Au milieu des bois
on pouvait voir ce qui semblait étre un ancien chateau.
Ce dernier se trouvait dans un excellent état, et je
m'émerveillais en contemplant ses tours et ses remparts
qui n'étaient certainement d'aucune utilité dans une telle
civilisation. Pendant que je réfléchissais, la Voix
interrompit mes songes : "C'est la résidence du Maitre ;
un lieu vraiment tres ancien, le plus ancien édifice de ce
vieux monde. C'est un sanctuaire ou se rendent tous les
partisans de la paix. Ils se tiennent a l'extérieur des
murs ou ils peuvent adresser leurs remerciements en
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méditant sur la paix, sur cette paix qui enveloppe tout
ce qui vit sous la lumiere de cet empire ; une lumicre
jamais interrompue par l'obscurité, car ici il y a cinq
soleils et les téneébres sont inconnues. Notre
métabolisme est d'ailleurs différent de celui des étres de
votre monde. Nous n'avons pas besoin des heures
d'obscurité pour dormir convenablement. Nous
présentons des caractéristiques différentes des votres."

Chapitre Huit

Le vieil ermite remua nerveusement et frissonna sous
la mince couverture. "Je vais rentrer dans la caverne,
dit-il, je n'ai pas I'habitude de demeurer aussi longtemps
dehors."

Le jeune moine, méditant sur les merveilles de cette
aventure qui s'était déroulée voila bien des années, se
retrouva catapulté dans le quotidien. "Oh ! s'exclama-t-
il, les nuages se lévent. Bientot, nous pourrons voir." 11
prit doucement la main du vieillard, ¢loigna son maitre
du feu et le conduisit dans la caverne, d'ou le brouillard
s'était maintenant retiré. "Je dois aller chercher de l'eau
fraiche et du bois, dit le jeune homme. Lorsque je
reviendrai, nous allons faire du thé, mais je serai peut-
étre un peu plus long que d'habitude ; il faut que j'aille
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plus loin pour trouver du bois, car nous avons brilé tout
ce qui était le plus prés de nous", ajouta-t-il d'un air
piteux. Apres étre sorti de la caverne, il empila le reste
du bois sur le feu et ramassa le récipient a eau avant de
descendre le sentier.

Les nuages se levaient rapidement. Un vent frais
soufflait et, pendant que le jeune moine regardait, les
formations nuageuses prirent de la hauteur et
découvrirent le col de la montagne. En attendant, le
jeune homme n'apercevait pas encore les petits points
noirs qui devaient étre les marchands. Il ne parvenait
pas non plus a différencier la fumée des feux de camp
des nuages dérivant dans le ciel. Les marchands
devaient encore se reposer, pensa-t-il, et ainsi tirer parti
du mauvais temps pour récupérer. Nul homme ne
pouvait en effet traverser les défilés montagneux
lorsque ceux-ci se trouvaient ensevelis dans les nuages.
Les risques étaient trop grands. Un simple faux pas
pouvait précipiter tout homme, tout animal a des
milliers de pieds (m) plus bas, sur les pics aigus. Le
jeune homme pensa alors a un accident relativement
récent qui était survenu lorsqu'il rendait visite a une
petite lamaserie située au pied d'une falaise. Les nuages
étaient particulierement bas au-dessus de la lamaserie
en question lorsque, soudainement, il entendit un
glissement de pierres et un cri rauque. Puis il y avait eu
un hurlement, un bruit pulpeux et mat comme celui que
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fait un sac d'orge humide que l'on jette sur le sol. Le
jeune homme avait levé les yeux et vu les intestins de
I'homme enroulés sur une aréte rocheuse située quelque
douze pieds (3,7 m) plus haut; les viscéres étaient
toujours rattachés au moribond gisant sur le sol. "Un
autre infortuné marchand, ou voyageur, qui avait
entrepris de se déplacer alors qu'il n'aurait pas da le
faire", avait-il pensé.

Tandis que le jeune homme progressait vers le lac, il
remarqua que ce dernier était toujours recouvert par la
brume et que le faite des arbres se dessinait d'une
maniére fantomatique en des tons argentés. Ah! il
venait de faire une VRAIE trouvaille ! Il s'agissait d'une
branche d'arbre tout enti¢re arrachée de son tronc par la
tourmente. Regardant a travers la brume qui s'estompait
lentement, il en déduisit que l'arbre avait été frappé par
la foudre pendant la tempéte. Des branches gisaient
partout aux alentours et le tronc méme de I'arbre était
fendu en deux. "Et c'est si pres de la caverne !" se dit-il.
Tout joyeux, il agrippa la plus grosse branche qu'il
pouvait transporter et la traina péniblement jusqu'a
l'entrée de la caverne. Il entreprit plusieurs voyages
successifs jusqu'a ce qu'il n'en puisse plus. Apres avorr,
dans un dernier effort, rempli le récipient d'eau, il
retourna a la caverne, ne s'arrétant que pour poser la
marmite sur le feu avant d'entrer et de parler a I'ermite.
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"Un arbre entier, O Vénérable ! J'ai mis de l'eau a
bouillir. Lorsque nous aurons pris du thé et de la
tsampa, j'irai chercher d'autre bois avant que les
marchands ne viennent et ne brllent toutes les
provisions."

Le vieil ermite répondit tristement : "Il n'y aura pas
de tsampa ; incapable de voir quoi que ce soit et
voulant t'aider, j'ai glissé et j'ai renversé toute l'orge,
qui se trouve maintenant mélangée a la terre de notre
plancher." Le jeune moine se mit debout avec un soupir
de consternation et se précipita vers l'endroit ou il avait
laiss¢ l'orge. Elle n'était plus la. Tombant a quatre
pattes, il joua des pieds et des mains a la base du rocher
plat. La terre, l'orge et le sable se trouvaient mélés de
facon inextricable. Rien ne pouvait étre sauve. Il
s'agissait d'un véritable malheur. Le jeune homme se
releva lentement et se dirigea vers I'ermite. Une pensée
soudaine le poussa a retourner brusquement sur les
lieux de l'accident. La brique de thé ! AVAIT-ELLE au
moins été épargnée ? Des morceaux éparpillés gisaient
a l'écart sur le sol. A l'exception de ces quelques
fragments, le vieillard, apreés avoir fait tomber la
briquette, avait marché dessus et enfoncé le thé dans le
sol.

Tout triste, le jeune homme s'avanga vers
l'anachoréte. "Nous n'avons plus de nourriture, O
Vénérable, et nous n'avons de thé que pour cette fois
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seulement. Il ne nous reste plus qu'a espérer que les
marchands viendront aujourd'hui ou alors nous allons
ressentir les affres de la faim."

"La faim ? répliqua I'Ancien. Je suis souvent sans
nourriture pendant une semaine et méme plus. Nous
pouvons toujours boire de I'eau chaude ; pour quelqu'un
qui n'a rien eu d'autre a boire que de l'eau froide
pendant plus de soixante ans, l'eau chaude fait figure de
luxe." Il demeura silencieux pendant quelques instants
et ajouta : "C'est maintenant qu'il te faut apprendre a
endurer la faim. C'est maintenant qu'il te faut faire
preuve de courage. C'est MAINTENANT qu'il faut que
tu apprennes a adopter une attitude mentale positive,
car tout au long de ta vie tu connaitras la faim et les
tourments et ces derniers seront tes compagnons de tous
les instants. Nombreux seront ceux qui tenteront de te
faire du mal ou de te ramener a leur niveau. C'est
seulement grice a une attitude mentale positive —
constamment positive — que tu parviendras a survivre
et a surmonter toutes les épreuves et les tribulations qui
seront inexorablement ton lot. ‘MAINTENANT” est le
temps pour apprendre. “TOUJOURS’ est le temps pour
pratiquer ce que tu apprends MAINTENANT. Tant que
tu as la foi, tant que tu es POSITIF, tu es en mesure de
supporter n'importe quoi et tu peux sortir triomphant
des pires assauts de I'ennemi."
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Le jeune moine faillit s'évanouir de frayeur ; toutes
ces allusions aux calamités qui I'attendaient. Toutes ces
prophéties de malheurs en perspective. Toutes ces
mises en garde et ces exhortations. N'y avait-il RIEN de
gai ou de lumineux dans la vie qu'il allait avoir a
vivre ? Puis il se souvint des Enseignements qu'il avait
recus : Ceci est le Monde de 1I'lllusion. Toute vie en ce
monde n'est qu'illusion. Ici, notre Grand Sur-Moi
envoie ses marionnettes pour que le Savoir puisse étre
acquis, pour que les difficultés imaginées puissent étre
surmontées. Plus le matériel est précieux, plus
rigoureuses sont les épreuves, et seulement le matériel
défectueux échoue. Nous sommes dans le Monde de
I'Tllusion ou I'Homme n'est lui-méme qu'une ombre,
qu'une extension de pensée du Grand Sur-Moi qui
réside ailleurs. Et pourtant, se dit-il d'un air maussade,
tout ceci POURRAIT étre un peu plus gai. Mais alors,
il est dit que nul n'est soumis a plus qu'il ne peut
supporter, et que I'Homme choisit lui-méme les taches
qu'il doit accomplir, les épreuves qu'il doit subir. "Je
dois étre fou, se dit-il, si c'est ainsi que je me suis
préparé CETTE série d'avatars !"

Le vieil ermite demanda : "Y a-t-il de 1'écorce fraiche
sur les branches que tu as rapportées 7"

"Oui, O Vénérable, car l'arbre a été frappé par la
foudre et hier il était encore intact", répondit le jeune
homme.
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"Alors, enléve I'écorce, sépare la couche blanchatre
de la couche noire qui la recouvre a I'extérieur. Jette
cette derni¢re et plonge les fibres blanches dans I'eau
bouillante. Cela donne un brouet fort nourrissant, bien
que son golt soit loin d'étre des plus plaisants. Est-ce
qu'il nous reste du sel, du borax ou du sucre ?"

"Non, Monsieur, il ne nous reste plus rien, sinon
suffisamment de thé pour cette fois-ci."

"En ce cas, répands ce qui te reste de thé dans la
marmite. Mais réjouis-toi, car nous ne mourrons point
de faim. Trois ou quatre jours sans nourriture ne feront
qu'éclaircir tes facultés mentales. Si la situation devient
vraiment précaire, tu pourras toujours aller demander
de la nourriture a I'ermitage le plus proche d'ici."

Sans grand enthousiasme, le jeune moine entreprit de
séparer les différentes couches de I'écorce. La couche
extérieure, noire, grossiere, contribua a alimenter le feu.
La couche d'un blanc verdatre fut déchiquetée en
lambeaux, puis jetée dans l'eau qui commencait a
bouillir. D'un air sombre, le jeune moine jeta le dernier
morceau de briquette de thé dans la marmite et bondit
soudainement lorsqu'un peu d'eau bouillante gicla et lui
¢chauda le poignet. Prenant un baton fraichement
écorcé, 1l brassa cette curieuse mixture. Plein
d'appréhension, il retira le baton auquel quelques
gouttes de ce brouet adhéraient. Ses pires craintes se
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matérialisérent instantanément. Le mélange avait un
gott de néant bralant parfumé au thé délave !

Le vieil ermite tendit son écuelle. "Je peux fort bien
m'accommoder de ceci, car, lors de mon arrivée en ces
lieux, je n'avais rien d'autre 4 manger. A cette époque, il
y avait de petits arbres jusqu'a I'entrée de la caverne. Je
les ai mangés ! Finalement, on réalisa que j'existais et,
la plupart du temps, on me procura de la nourriture.
Néanmoins, je ne me tracasse jamais pour savoir si je
dois demeurer sans aliments pendant une semaine ou
une dizaine de jours. Il y a toujours de l'eau. Qu'est-ce
qu'un homme peut bien demander de plus ?"

Assis aux pieds de I'Ancien, dans la pénombre de la
caverne, tandis que la lumiere du jour se faisait de plus
en plus crue a l'extérieur, le jeune moine pensa un
instant qu'il se trouvait de toute éternité dans cette
position. Apprendre, toujours apprendre.
Affectueusement ses pensées se tournerent vers les
vacillantes lampes a beurre de Lhassa, qui, dans son
esprit, appartenaient dorénavant a un lointain passé. Il
était difficile de savoir combien de temps il fallait qu'il
demeure ici. Jusqu'a ce que le vieillard n'ait plus rien a
lui dire, peut-étre. Peut-étre aussi jusqu'a ce que
I'Ancien rende I'dme et que LUI se soit acquitté des
derniers devoirs a son égard. Cette seule pensée le fit
frissonner. Il pensa qu'il était vraiment macabre de
deviser ainsi avec un homme et, environ une heure plus
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tard, de dérouler ses intestins pour les vautours ou
d'écraser ses ossements de maniére a ce qu'aucun
fragment ne doive étre laissé non restitu¢ a la terre.
Mais le vieillard était prét. Il s'éclaircit la voix, prit une
gorgée d'eau, s'installa confortablement.

"L'esprit désincarné que j'étais descendait en spirale
vers le grand chateau ou résidait le Maitre de ce Monde
Supréme, commenga le vieil ermite. J'avais hate de voir
quel genre d'homme pouvait bien inspirer respect et
amour a I'un des mondes les plus puissants qui puissent
exister. Je briilais du désir de savoir quel genre
d'homme — et de femme — pouvaient ainsi survivre a
travers les siécles : le Maitre et son Epouse. Mais il ne
devait pas en étre ainsi. Je fus secoué tel un cerf-volant
sur la ficelle duquel tire le petit garcon. Je fus secoué,
puis tiré en arriere. "Ce terrain est sacré¢, me dit la Voix
avec une froide austérité. Il n'est pas pour les indigenes
ignorants. Tu as d'autres choses a voir." C'est alors que
je me sentis remorqué sur plusieurs lieues. On me
retourna, puis on me placa sur une route différente.

"En bas, les détails de ce monde diminuérent et les
villes devinrent aussi semblables les unes aux autres
que les grains de sable sur la berge d'une riviére. Je
m'élevai en l'air, puis hors de l'atmosphere de la
planéte, la ou l'air n'existe plus. Finalement, dans mon
champ de vision apparut une structure telle que je n'en
avais jamais vu et dont l'utilit¢ m'échappait
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completement. La, dans le vide sans air, ou je ne
pouvais exister qu'en esprit désincarné, flottait une ville
de métal suspendue grace a quelque mystérieux
principe au-dela de toutes mes capacités de
compréhension. Tandis que j'approchais, les détails en
devinrent plus apparents. Je remarquai que la ville
reposait sur une base de métal et que sa partie
supérieure ¢tait recouverte d'une substance plus
translucide que le verre, mais qui n'en était point. Sous
ce lustre transparent, je pouvais voir des gens se
promener dans les rues de la ville, une ville plus grande
que Lhassa.

"Certains des édifices arboraient d'étranges
protubérances, et c'est vers I'un des batiments les plus
importants que je me sentis poussé. "Voici un grand
observatoire, me dit la Voix qui résonnait dans ma téte,
un observatoire d'ou nous avons pu voir la naissance de
votre monde, non point grice a des moyens optiques,
mais par le truchement de rayons spéciaux dont le
principe dépasserait ton entendement. D'ici a quelques
années, les gens de ton monde découvriront la science
de la Radio. Méme lorsqu'elle sera parvenue au sommet
de son développement, la Radio, comparée a la capacité
cérébrale du plus intelligent des humains, ressemblera
au potentiel mental d'un vermisseau. Le procédé que
nous utilisons ici se situe encore bien au-dela de toutes
ces choses. Ici, nous sondons les secrets des univers ;
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nous surveillons la surface de lointaines planétes aussi
facilement que tu contemples la surface de ce Satellite.
Et nulle distance, si grande qu'elle soit, ne constitue
pour nous une quelconque barriere. Nous pouvons
regarder dans les temples, les salles de jeu, les maisons.

"Tandis que j'approchais, je me mis a craindre pour
ma sécurité en voyant ce barrage translucide s'étaler
devant moi. J'eus peur de le fracasser et de me faire
lacérer ; toutefois, avant que la panique ne me saisisse,
je me souvins que j'appartenais dorénavant au monde
de ces esprits pour lesquels les murs les plus épais
n'étaient pas plus difficiles a traverser que des ombres.
Lentement, je me mis a sombrer dans cette substance
semblable a du verre et parvins a la surface d'un monde
que la Voix avait désigné par le mot ‘Satellite’. Pendant
quelque temps, je dérivai ¢a et 1a, m'efforcant de mettre
au clair les pensées tumultueuses qui m'assaillaient.
Pour moi, qu'on avait qualifi¢ ‘d'ignorant indigene
venant d'un pays sous-développé appartenant a un
monde  arriéré’, il  s'agissait d'une épreuve
particulierement difficile & surmonter, surtout si l'on
tenait a garder sa raison intacte.

"Lentement, tout comme un nuage dérivant aux
flancs d'une montagne, tout comme un rayon de lune
caressant silencieusement l'onde d'un lac, je me mis a
glisser de coté et dus mettre un terme aux mouvements
inutiles auxquels je m'étais précédemment laissé aller.
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Au cours de ce glissement, je me sentis comme filtré a
travers d'étranges murs composés d'une matiére que je
ne connaissais absolument pas. Malgré le fait que je
fusse un esprit, je ressentais tout de méme une certaine
opposition a mon passage, je ressentais un
chatouillement dans tout mon é&tre et, pendant un
certain temps, la sensation d'étre coincé dans une
tourbiere collante. Grace a un curieux mouvement de
torsion qui sembla déchiqueter tout mon étre, je
franchis le mur de contrainte. Au méme moment, j'eus
la nette impression que la Voix disait : "Il est passé !
Pendant un instant, j'ai pensé qu'il n'y parviendrait
jamais."

"Maintenant, j'avais traversé le mur et je me trouvais
dans une immense enceinte recouverte, d'une ampleur
trop considérable pour qu'on en diminue l'importance
en la qualifiant de ‘chambre’. On pouvait y voir des
machines et des appareils particulierement fantastiques.
Des choses complétement au-dela de ma
compréhension. Et pourtant les choses les plus bizarres
¢taient de loin les habitants de cette enceinte. Des
humanoides extrémement petits s'affairaient et se
servaient de ce que je devinais confusément étre des
instruments, tandis que des géants déplagaient de lourds
fardeaux d'un endroit a l'autre et faisaient tout le travail
manuel pour ceux qui étaient trop fréles. "Ici, déclara la
Voix dans mon cerveau, nous avons un trés grand
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systéme. Les petites personnes font tous les ajustements
de nature délicate, tandis que celles de grande taille
s'occupent a des taches plus en rapport avec leur force
et leur stature. Maintenant, avance." Cette force
irrésistible me propulsa une fois de plus jusqu'a ce que
je heurte puis traverse avec succeés une autre barrieére
qui s'opposait a ma progression. Cet obstacle était
encore plus difficile a pénétrer puis a franchir que le
précédent.

"Ce mur, murmura la Voix, est une Barriére de la
Mort. Personne n'y peut entrer ou en sortir tant qu'il se
trouve a 1'état charnel. C'est un lieu trés secret. Ici, nous
observons tous les mondes et détectons immédiatement
tout préparatif de guerre. Regarde !" Je jetai un regard
circulaire. Pendant quelques instants, ce qui se déroulait
devant mes yeux n'avait aucun sens. Puis je parvins a
rassembler mes facultés et a me ressaisir. Les murs qui
m'entouraient étaient divisés en rectangles d'environ six
pieds (1,83 m) de long sur cinq pieds (1,52 m) de haut.
Chacun de ces rectangles contenait une image vivante
sous laquelle se trouvaient des caractéres que je
supposais appartenir a quelque écriture. Ces images
étaient étonnantes. L'une d'entre elles représentait un
monde tel qu'on pourrait le voir de l'espace. Ce monde
était bleu-vert, avec d'étranges taches blanches. A ma
profonde stupéfaction, je me rendis compte qu'il
s'agissait de mon propre monde, du monde ou j'avais vu
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le jour. Une modification se produisit dans une image
adjacente et retint toute mon attention. Tandis que je
fixais cette image, je ressentis une désagréable
impression de chute et réalisai que j'étais en train de
regarder une image de MON propre monde comme si
j'allais m'abimer sur sa surface.

"Les nuages se disperserent et je vis l'entiere
configuration de 1'Inde et du Tibet. Personne ne m'avait
dit quoi que ce soit. Je le savais d'instinct. L'image
devint de plus en plus grande. Je vis Lhassa. Je vis les
Hautes Terres et le cratére du volcan de... "Mais tu n'es
pas la pour voir cela ! s'exclama soudainement la Voix.
Regarde ailleurs !" Je regardai a coté et m'émerveillai
devant ce nouveau spectacle. La, sur cette image,
apparaissait l'intérieur d'une chambre de Conseil. Des
individus a l'apparence imposante étaient en pleine
discussion. On ¢levait la voix et on levait les mains. On
jetait des papiers partout, sans souci des apparences.
Sur une estrade surmontée d'un dais, un homme au
visage cramoisi parlait de facon frénétique. Des
applaudissements et des réprobations fusaient de toutes
parts en quantités a peu prés égales pour ponctuer ses
remarques. Tout ceci me faisait penser a une réunion
des Seigneurs Abbés !

"Je me retournai. Partout ces images vivantes.
Partout ces étranges scénes, certaines dans des couleurs
les plus improbables. Mon corps se déplagca et entra
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dans une autre piéce. Ici, on apercevait des images de
curieux objets métalliques se déplacant dans l'obscurité
spatiale. Le mot ‘obscurité’ n'est pas tout a fait exact,
car la l'espace était constellé de petits points lumineux
de couleurs diverses. Un grand nombre de ces couleurs
m'étaient absolument inconnues. "Ce sont des navires
spatiaux en déplacement, me dit la Voix. D'ailleurs,
nous suivons de trés prés leur circulation." A ma grande
surprise, la figure d'un homme apparut soudainement
sur l'une des parties du mur. Bien qu'il parlat, je ne pus
saisir le sens de ses paroles. Il hochait la téte et faisait
des gestes comme s'il s'entretenait face a face avec
quelque autre personne. La figure s'estompa dans un
sourire, sur un geste d'adieu, et I'encadrement du mur
redevint une fois de plus d'un doux gris lustré.
"Immédiatement, l'apparition fut remplacée par un
paysage tel qu'un oiseau volant a haute altitude pourrait
le voir. Il s'agissait d'une image du monde que je venais
tout juste de quitter, du Monde qui était le centre de ce
vaste empire. J'avais une vue plongeante sur cette
grande ville, la voyais dans toute sa réalité et
contemplais son immense étendue. L'image bougea tres
rapidement, si bien qu'une fois de plus je pus admirer le
panorama du district dans lequel se trouvait le Maitre
de cette grande civilisation. Je vis les grands murs ainsi
que les jardins étranges et exotiques dans lesquels
s'élevaient les batiments. Je remarquai également un
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trés beau lac au centre duquel il y avait une ile. Mais
I'image remuait, se promenait ¢a et la, balayait le
paysage comme le fait l'oiseau lorsqu'il cherche une
proie. L'image s'immobilisa, prit de I'ampleur et se fixa
sur un objet en métal qui décrivait doucement des
cercles tout en se dirigeant vers le sol. L'apparition
grandit a un point tel que, bientét, on ne put voir
exclusivement que l'objet métallique. La figure d'un
homme apparut. Il parlait et répondait a des questions
inconnues. Il y eut une série de salutations et l'image
disparut.

"Je me remis en mouvement contre mon greé.
Toujours manipulé mentalement, je quittai cette
chambre étrange pour entrer dans une autre piece, plus
¢trange encore ! La, sur neuf de ces écrans a images, on
pouvait voir neuf vieillards. Pendant un instant, je les
regardai complétement stupéfié, puis me mis a rire
presque avec hystérie. Neuf vieillards. Tous barbus, se
ressemblant tous et arborant un air des plus graves.
Dans mon pauvre cerveau, la Voix éclata pleine de
désapprobation : "SILENCE ! Homme sacrilege ! Tu as
I'honneur de contempler les Sages qui controlent TA
destinée. Silence ! dis-je, et fais preuve de respect !"
Bien qu'ils fussent conscients de ma présence, les Sages
ne firent point attention a tout cela, car, sur l'un des
¢crans, on pouvait voir mon image, tout hérissée de
tubes et de fils, telle qu'elle devait se présenter a un
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observateur terrestre. Toutefois, une autre image me
montrait ICI'! Il s'agissait d'une expérience des plus
effrayantes.

"Ici, reprit la Voix d'un ton des plus pondérés, se
trouvent les Sages qui ont demandé a te voir. Ce sont
nos plus grands sages qui, depuis des siecles, se
consacrent au bien des autres. Ils travaillent sous la
direction personnelle du Maitre, qui est encore plus agé
qu'eux. Notre but est de sauver votre monde. De le
sauver d'une menace de suicide. De le sauver de la
pollution totale qui suit une guerre nuc... Mais peu
importe, il s'agit d'expressions sans signification pour
toi, de termes que ton monde n'a pas encore inventés.
Ce dernier est en passe de subir des changements
relativement considérables. On y découvrira de
nouvelles choses ; on y inventera de nouvelles armes.
D'ici les cent prochaines années, 'Homme entrera dans
l'espace. C'est ainsi que nous sommes concernés."

"L'un des Sages fit un mouvement des mains et les
images changerent. Un monde, puis d'autres se mirent a
défiler sur les écrans. L'un apres l'autre, des
personnages firent une bréve apparition dans l'image
pour étre immédiatement remplacés. De mystérieuses
bouteilles de verre s'illuminaient, dont la panse était
z¢ébrée de raies sinueuses. Des machines cliquetaient et
¢jectaient de longs rubans de papier qui s'empilaient
dans des paniers placés pres d'elles. Ces rubans étaient
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recouverts de symboles des plus remarquables. Toute
cette affaire se situait tellement au-dela de mes
capacités de compréhension que méme maintenant,
aprés y avoir pensé toutes ces années, je suis toujours
incapable de discerner la signification de ce que je vis
alors. Les vieux Sages prenaient continuellement des
notes sur des bandes de papier ou parlaient dans des
disques qu'ils tenaient pres de leur bouche. Et en
réponse, on entendait une voix désincarnée qui se
manifestait tout comme celle d'un homme, mais dont je
ne pouvais détecter la source.

"Finalement, alors que mes sens se trouvaient
complétement déséquilibrés sous le choc d'événements
aussi bizarres, la Voix dans mon cerveau me dit : "Tu
en as assez vu. Maintenant, nous allons te montrer le
pass€. Pour te préparer, je vais te dire ce que tu vas
éprouver, ainsi tu ne seras point effrayé." EFFRAYE ?
me dis-je; si seulement il savait! J'ETAIS
ABSOLUMENT TERRIFIE ! "Tout d'abord, reprit la
Voix, tu seras dans l'obscurité et tu te sentiras quelque
peu tournoyer. Ensuite, tu verras quelque chose qui te
semblera étre cette picce. En fait, il s'agira de cette
méme picce telle qu'elle existait il y a des millions
d'années de VOTRE temps, mais qui n'est pas si
longtemps selon le notre. Ensuite, tu verras comment
tout d'abord ton univers fut créé, puis, plus tard,
comment est né ton monde et comment on y implanta
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des créatures parmi lesquelles on retrouve celle qu'on
appelle 1'Homme." La Voix s'estompa et je perdis
conscience au méme instant.

"C'est une sensation troublante que de se trouver si
arbitrairement privé de lucidité, de se faire voler une
portion de son existence et de ne point savoir combien
de temps on demeure inconscient. Je réalisai toutefois
qu'un brouillard grisatre tourbillonnait et pénétrait par
meches jusque dans mon cerveau. Des apparitions
intermittentes de QUELQUE CHOSE s'ingéniaient a
me tenter et ajoutaient a la frustration générale dont
j'étais victime. Graduellement, tout comme une brume
matinale se dissipe sous les rayons du soleil levant, ma
conscience, ma lucidité, me revinrent. Devant moi, le
monde s'éclaircit. Non, ce n'était pas le monde, mais
une piece dans laquelle je flottais entre plancher et
plafond, comme une bulle, montant et descendant dans
l'air immobile. Tels les nuages d'encens ondoyant dans
un temple, je flottais et contemplais ce qui se trouvait
devant mes yeux.

"Neuf vieillards. Barbus. Graves. Concentrés sur
leurs taches. S'agissait-il des mémes
PERSONNAGES ? Nullement. La piece se révélait
différente de l'autre et il en était de méme des écrans,
des instruments, des images. Pendant un moment, nul
mot ne fut prononcé, nul éclaircissement ne fut donné,
permettant de deviner ce que tout ceci pouvait bien
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augurer. Finalement, un vieillard tendit le bras et tourna
un bouton. L'un des écrans s'alluma et je pus y voir des
¢toiles dont la disposition dans le ciel m'était inconnue.
L'écran s'agrandit jusqu'a occuper la totalit¢ de mon
champ de vision, jusqu'a ce qu'il m'appar(it comme une
fenétre ouverte sur l'espace. L'illusion était si parfaite
que j'eus I'impression d'ETRE dans l'espace, sans méme
me sentir limité par une fenétre. Je fixai ces étoiles
froides, immobiles, scintillant d'une lueur tellement
hostile, dure."

"Il va nous falloir accélérer ceci un million de fois,
me dit la Voix, autrement tu ne percevras rien, dusses-
tu passer ici le reste de ton existence." Les étoiles
semblérent saisies d'un balancement rythmique, l'une
par rapport a l'autre, puis par rapport a un centre
invisible. De 1'un des bords externes de 'image, je vis
surgir une grande cométe a la queue flamboyante, qui
se dirigeait a pleine vitesse vers ce centre invisible et
sombre. La cométe traversa I'image, entrainant d'autres
mondes dans son sillage. Finalement, elle entra en
collision avec le monde mort et froid qui occupait le
centre de la galaxie. D'autres mondes, éjectés de leur
orbite par une force gravitationnelle croissante, se
mirent a prendre de la vitesse et a se précipiter sur un
parcours qui les menait vers une inévitable collision. A
I'instant ou la cométe et le monde mort se
rencontrerent, l'univers entier sembla devenir la proie
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des flammes. De titanesques tourbillons de matiére
incandescente se mirent a virevolter dans 'espace. Les
mondes voisins se trouveérent engloutis par les gaz
enflammés. Tout l'univers, tel qu'on pouvait le voir sur
I'écran qui se trouvait prés de moi, se mua en une
violente masse de gaz incandescents d'une brillance
insoutenable.

"Lentement, la luminosité intense dans laquelle tout
I'espace baignait se dissipa. A la fin, il y eut une masse
centrale en incandescence, entourée d'autres plus petites
¢galement en feu. Des morceaux de matiere en fusion
jaillissaient, tandis que 1'énorme masse centrale vibrait
et était prise des convulsions de l'agonie provoquées
par ce nouveau cataclysme. Alors que je me trouvais
plongé¢ dans des pensées chaotiques, la Voix se fit
entendre : "Tu vois se dérouler en quelques minutes ce
qui a pris des millions d'années a se concrétiser ; nous
allons modifier l'image." Mon champ de vision se
trouva alors borné aux limites de 1'écran ; la seule chose
que j'étais maintenant capable de percevoir était le
systeme stellaire dont j'avais alors l'impression de
prendre du recul pour le regarder. La luminosité du
soleil central baissa, bien qu'elle demeurat tout de
méme excessivement forte. Les mondes adjacents
rougeoyaient, se contorsionnaient, tournoyaient sur leur
nouvelle orbite. A la vitesse & laquelle on me montrait
cela, il semblait que l'univers était pris d'un mouvement
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giratoire et mes sens s'en trouvaient littéralement
sidérés.

"Maintenant, l'image se modifiait. Devant moi se
déroulait une vaste plaine parsemée de batiments
immenses, dont certains comportaient de bizarres
projections jaillissant de leurs sommets. Celles-ci
semblaient étre de métal pli¢ en de curieuses formes, et
le pourquoi de la chose dépassait nettement mes
capacités intellectuelles. Des hordes de gens de formes
et de tailles variés se dirigeaient vers un objet des plus
remarquables situ¢ au centre de la plaine. Il s'agissait
d'une sorte de tube métallique de taille inimaginable.
Les extrémités dudit tube étaient moins importantes que
sa partie médiane ; il s'amincissait en un genre de
pointe a I'une de ses extrémités et se terminait en une
espéce de saillie arrondie & l'autre. A intervalles
réguliers, on apercevait d'autres protubérances sortant
du corps principal de cet édifice et, en regardant
attentivement, on pouvait distinguer qu'elles étaient
transparentes. Je remarquai que de petits points se
déplagaient a l'intérieur de l'objet, et mon sens de
l'observation me porta a croire qu'il s'agissait de gens.
Jlestimai que, en tout, ce Dbatiment avait
approximativement un mille (1,6 km) de long, et méme
un peu plus. Je ne comprenais pas toutefois pourquoi un
édifice devait avoir une forme aussi incroyable.
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"Alors que je surveillais attentivement cette scéne
afin de ne point manquer quoi que ce soit du spectacle,
un véhicule fort remarquable se glissa dans l'image. Il
trainait derricre lui de nombreuses plates-formes
chargées de boites et de ballots en quantité suffisante
— c'est du moins la pensée que j'eus en les voyant —
pour approvisionner tous les marchés de I'Inde. Mais —
comment cela était-il possible ? — le tout flottait dans
les airs comme les poissons flottent et se meuvent dans
l'eau. Cet étrange dispositif se rangea le long du
gigantesque tube-batiment et, 1'un apres 1'autre, tous les
ballots et toutes les boites furent tirés a l'intérieur, si
bien que I'é¢trange machine put se remettre rapidement
en route en trainant derricre elle les plates-formes
désormais vides. Le flot des personnes entrant dans le
tube diminua jusqu'a devenir insignifiant, puis cessa
complétement. On fit coulisser les portes, puis le tube
se ferma. Ah ! pensai-je alors, il s'agit d'un temple ! Ils
veulent me montrer qu'ils possédent une religion et des
temples. M'étant satisfait de cette explication, je
relachai mon attention.

"Nul mot ne serait capable d'exprimer mon émotion
lorsqu'il fallut que je raméne brusquement mon regard
sur I'image. Le grand édifice de forme tubulaire, long
d'environ un mille (1,6 km) et d'un diametre équivalent
au sixiéme de ce chiffre, se mit a S'ELEVER
SOUDAINEMENT DANS LES AIRS ! Aprés avoir
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atteint approximativement la hauteur de notre montagne
la plus élevée, il y demeura quelques secondes, puis...
disparut ! L'espace d'un instant il était la, comme une
lame d'argent suspendue dans le ciel, reflétant les
rayons chatoyants de deux ou trois soleils, puis, sans
méme lancer un éclair, il n'était plus 1a. En regardant
autour de moi, je jetai les yeux sur des écrans adjacents
et je le revis. La, sur un écran tres long, ayant peut-étre
vingt-cinq pieds (7,6 m), les étoiles tourbillonnaient de
telle maniere qu'elles apparaissaient comme des bandes
de lumiere multicolore. L'édifice qui venait tout juste
de quitter ce monde étrange était apparemment
immobile au centre de I'écran. La vitesse a laquelle les
¢toiles défilaient s'accriit a un point tel qu'elles ne
présentaient plus qu'une image tremblante quasiment
hypnotique et que je détournai la téte.

"Un éclat lumineux attira mon attention et je regardai
une fois de plus 1'écran allongé. Tout au bout, une tache
lumineuse fit son apparition comme pour annoncer un
¢clairage de plus grande amplitude, tout comme le
soleil dépéche ses rayons par-dessus la créte des
montagnes pour annoncer son arrivée. Rapidement, la
lumiere s'amplifia jusqu'a devenir d'une brillance
insupportable. Une main se tendit et tourna un bouton.
La lumiére diminua d'intensité, sans nuire toutefois a la
clart¢ de l'image. Le grand tube, une poussiere
insignifiante dans I'immensité de 'espace, se rapprocha
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de la sphere brillante. Il tourna autour et on me poussa
alors devant un autre écran. Pendant un instant, je
perdis le sens de l'orientation. Je regardai d'un air vide
I'image qui me faisait face. Cette image était celle d'une
grande piéce ou évoluaient des hommes et des femmes
portant des vétements dont je savais que c'étaient des
uniformes. Ces personnages €taient, les uns assis, les
mains sur des leviers et des boutons ; d'autres, tout
comme moi, regardaient des écrans.

"L'un d'entre eux, plus somptueusement habillé que
ses compagnons, faisait les cent pas, les mains jointes
derriere le dos. Fréquemment, il arrétait sa marche pour
regarder par-dessus I'épaule d'une autre personne,
tandis qu'il consultait ses notes ou étudiait le
comportement de lignes ondulant derriere des cercles
de verre. Puis, aprés avoir fait un signe de téte
approbateur, il reprenait sa déambulation. Je me risquai
enfin & l'imiter et je jetai un regard sur l'un des écrans,
tout comme l'avait fait le Somptueux Personnage. On
pouvait y voir des mondes incandescents. Combien ? Je
ne saurais le dire, car la lumiére m'éblouissait et le
mouvement inaccoutumé me déconcertait. Par pure
conjecture — et par conjecture seulement — je déduisis
qu'il y avait une quinzaine de morceaux enflammés
autour de I'énorme masse centrale qui leur avait donné
le jour.
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"Le tube-édifice, dans lequel je reconnaissais
maintenant un vaisseau spatial, s'arréta et devint le
si¢ge d'une intense activité. Du dessous du navire
surgirent un grand nombre de petits vaisseaux
circulaires. Ils se disperseérent ¢a et 1a et, aprés leur
départ, la vie a bord du grand navire reprit un cours
ordonné et calme. Le temps s'écoula, et, par la suite,
tous les petits véhicules en forme de disque
retournerent au vaisseau principal. Lentement, le tube
massif se retourna et, tel un animal aux abois, prit de la
vitesse sur la toile de fond du ciel, qui défilait de
maniere vertigineuse.

"Apres le temps qu'il fallut (combien de temps ? je
ne saurais le préciser puisque tout le périple se déroulait
selon un processus accéléré), le tube de métal rentra a
sa base. Les hommes et les femmes 1'abandonnerent et
pénétreérent dans des batiments situés dans le périmétre
de l'aire d'envol. Devant moi, I'écran devint gris.

"La piece ou régnait une lumicre tamisée et
contenant toute une série d'écrans animés sur ses murs
exercait sur moi une fascination sans borne. Avant cela,
je m'étais intensément concentré sur un écran, voire
deux. Maintenant qu'ils étaient inertes, cela me donnait
le temps de regarder autour de moi. Il y avait des
hommes d'a peu prés ma taille (c'est a cette taille que je
me référe lorsque j'emploie le terme ‘humains’). Ils
étaient de toutes les couleurs : blancs, noirs, verts,
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rouges ; et puis jaunes et bruns. Peut-étre une centaine
d'entre eux étaient assis dans d'étranges siéges épousant
la forme de leur corps ; ces si¢ges s'inclinaient et se
balangaient suivant chaque mouvement de leurs
occupants. Ceux-ci €taient assis en rang devant des
instruments alignés contre le mur le plus éloigné. Les
Neuf Sages siégeaient a une table spéciale, au centre de
la piece. Je regardai avec curiosité aux alentours, mais
les instruments et autres appareillages éveillaient en
moi si peu de résonances, méme a la lumiere de mon
expérience, que je me trouve dans I'impossibilité
complete de te les décrire. Il y avait des tubes
scintillants contenant une lumiére d'un vert spectral, des
tubes dans lesquels papillotait une clarté ambrée, des
murs qui ETAIENT véritablement des murs, mais qui
irradiaient une lumiére analogue a celle de I'extérieur. Il
y avait aussi des cercles de verre derriere lesquels des
aiguilles s'agitaient de facon désordonnée ou se
maintenaient immobiles devant un point. CES
CHOSES peuvent-elles avoir pour toi quelque
signification ?

"Une section de mur pivota soudainement et dévoila
une masse incroyable de fils et de tubes. Montant et
descendant dans ces enchevétrements, on pouvait voir
des petites personnes ayant environ dix-huit pouces
(45 cm) de haut, portant des ceintures pleines d'objets
brillants qui étaient des outils d'une espéce ou d'une
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autre. Un géant entra, transportant une grande et lourde
boite. Il la retint en place quelques instants, tandis que
les petits bonshommes s'ingéniaient a la fixer derricre
le mur. Ce dernier fut refermé et les petites personnes
sortirent en méme temps que les géants. Le silence
régnait en ces lieux, a l'exception d'un cliquetis régulier
et du tss... tss... que faisait le ruban sortant sans arrét de
l'orifice d'une machine pour aller tomber dans un
récipient spécial.

"La, sur cet écran, se manifesta une chose
extrémement étrange. A premiére vue, je pensai
promener mon regard sur un rocher grossierement
faconné de maniére a ressembler a une forme humaine.
Puis, c'est avec une horreur profonde que je vis la
Chose bouger ! Une forme mal définie, pouvant passer
pour un bras, se souleva, et je vis qu'elle tenait une
grande feuille d'une matiére inconnue sur laquelle
¢taient inscrites des formes apparentées a quelque
écriture. On ne pourrait toutefois pas parler ‘d'écriture’
et s'en tenir a cela. Ces inscriptions étaient si
manifestement hors de tout entendement qu'il faudrait
inventer un langage spécial pour pouvoir les décrire.
Mon regard se promena sur ces inscriptions, mais cela
me dépassait tellement que je n'avais aucune envie d'en
savoir plus long et, d'ailleurs, je n'éprouvais a ce sujet
nul intérét. J'étais simplement rempli d'horreur lorsque
je regardais cette caricature d'humanité.
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"Tandis que je laissais errer mon regard, ce dernier
se trouva soudainement figé : je voyais des Esprits, des
Esprits ailés ! Cela me fascina a un point tel que je
faillis m'écraser contre 1'écran dans ma hate de mieux
voir. Le spectacle représentait un jardin merveilleux ou
évoluaient des créatures ailées. Qu'il s'agit d'hommes
ou de femmes, leur forme était indiscutablement
humaine. Ces étres volaient dans le ciel doré de leur
jardin selon un parcours aérien fort complexe. La Voix
interrompit mes ¢€lucubrations : "Fascinant, n'est-ce
pas ? Il s'agit de... (ici, un nom impossible a écrire) ; ils
peuvent tout simplement voler parce qu'ils se trouvent
dans un monde ou la force de gravité est extrémement
faible. Ils ne peuvent quitter leur planéte parce qu'ils
sont trop fragiles et, pourtant, ils possédent une
intelligence trés vive et a nulle autre pareille. Mais jette
donc un coup d'eeil a tes affaires sur les autres écrans.
Bient6t, tu verras diverses choses se rapportant a
I'histoire de ton propre monde."

"Devant moi, la scene changea. Elle évolua de fagon
si délibérée que je soupconnais que l'on désirait me
faire voir ce que l'on jugeait bon que je voie. Il y eut
tout d'abord cette teinte profondément violacée qui
caractérise l'espace, puis un monde enticrement bleu,
qui se déplaga sur I'écran d'un bord a l'autre jusqu'a ce
qu'il en occupe le centre. L'image prit de plus en plus
d'ampleur jusqu'a remplir le panorama de facon quasi
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intégrale. Elle se mit a grandir encore, et encore,
jusqu'a ce que j'aie l'impression abominable de tomber
téte premicre dans l'espace. Il s'agissait d'une
expérience des plus bouleversantes. En dessous de moi,
des vagues bleues roulaient et bondissaient. Le monde
se retourna. De I'eau, toujours de 'eau, de 1'eau partout.
Mais une tache se hissait au-dessus des vagues
éternelles. Dans ce monde, s'étendait un plateau ayant
approximativement les dimensions de la Vallée de
Lhassa et, sur ce plateau, d'étranges batiments se
profilaient sur le rivage. Des silhouettes humaines se
prélassaient sur la rive, les jambes dans l'eau. D'autres
¢taient assises sur des rochers pres de 1a. Tout ceci était
fort mystérieux et n'avait pour moi aucun sens. "Notre
serre a culture forcée, me dit la Voix ; c'est ici que nous
préparons la semence d'une nouvelle race."

Chapitre Neuf
La journée s'écoulait lentement, péniblement, heure
apres heure. Le jeune moine fixait — tout comme il
l'avait fixée tout au long du jour — la chaine de

montagnes ou se trouvait la bréche abritant le Col
reliant 1'Inde au Tibet. Brusquement, il poussa un cri de
joie et pivota sur ses talons avant de se précipiter vers
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la caverne. "O Vénérable ! s'écria-t-il, ils sont en train
de descendre la piste. Bient6t, nous allons avoir de la
nourriture." Sans attendre de réponse, il se retourna
brusquement et se dépécha de sortir. Dans l'air froid et
clair du Tibet, il est possible de distinguer d'infimes
détails a de grandes distances. L'air n'est pas pollué et,
par conséquent, ne présente pas d'obstacle a I'ceil. On
pouvait voir de petits points noirs dévaler de la créte.
Le jeune homme eut un sourire de satisfaction. Des
aliments ! Bientot, ils auraient de 'orge et du thé.

Tres vite, il courut au bord du lac remplir le
récipient, qui se mit a dégoutter. Lentement, avec soin,
il le remonta a la caverne de manicre a avoir de l'eau
sous la main lorsque la nourriture serait disponible. 11
redescendit la pente a toute vitesse afin de ramasser les
derniéres branches provenant de l'arbre abattu par la
tourmente. A présent, un tas de bois imposant se
trouvait empilé prées du feu rougeoyant. Plein
d'impatience, le jeune homme grimpa sur la paroi
rocheuse surplombant la caverne. Une longue file
d'animaux s'¢loignait du lac. C'étaient des chevaux, non
des yaks ; des Indiens, non des Tibétains. Engourdi, le
jeune homme demeura pétrifié en pensant a une chose
aussi affreuse.

Lentement, lourdement, il descendit de son perchoir
et rentra dans la caverne. "O Vénérable, dit-il
tristement, ces hommes sont des Indiens; ils ne
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viennent pas de notre cOté et nous n'aurons rien a
manger."

"Ne t'en fais pas, dit le vieil ermite sur un ton
apaisant, car estomac vide fait cervelle lucide. Nous
parviendrons bien a nous débrouiller. Nous devons faire
preuve de patience."

Le jeune homme eut soudain une idée. Empoignant
le récipient a eau, il se dépécha d'aller au rocher pres
duquel l'orge s'était répandue. Il s'agenouilla et, avec
soin, gratta le sol sablonneux. Il y avait la de l'orge... et
du sable. Il se dit que le sable allait rester au fond et que
l'orge flotterait. Avec toujours autant de soin, il jeta la
terre poignée apres poignée dans la marmite en donnant
de légeres tapes sur les flancs du récipient. Le sable
descendit au fond et l'orge surnagea, ainsi que de
petites parcelles de la briquette de thé.

I1 recueillit a plusieurs reprises 1'orge et les parcelles
de thé a la surface de l'eau et les déposa dans son bol.
Peu de temps aprés, il avait de quoi remplir I'écuelle du
vieil ermite et, finalement, lorsque les ombres du
crépuscule se répandirent une fois de plus dans la
campagne, les deux écuelles étaient pleines. D'un air
las, le jeune moine se mit debout, souleva le récipient a
eau maintenant rempli de sable, puis quitta la caverne.
Une fois sorti, en un tournemain il déversa l'inutile
contenu de la marmite et suivit le sentier conduisant au
lac.
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Les oiseaux de nuit se réveillaient et la pleine lune
faisait déja son apparition au-dessus de la créte des
montagnes, tandis qu'il était encore en train de récurer
la marmite et de la remplir d'eau. Avec lassitude, il se
lava les genoux pour en extirper le sable et l'orge qui s'y
¢taient incrustés, avant de se diriger vers la caverne.
Avec un ahan plein de résignation, il posa lourdement
le récipient dans le feu et s'assit pres de la flamme en
attendant impatiemment que l'eau veuille bien bouillir.
Les premicres trainées de vapeur s'éleverent enfin et se
mélangerent a la fumée. Le jeune moine se leva, alla
chercher les deux écuelles contenant la mixture d'orge,
de thé et... de terre ! C'est avec le plus grand soin qu'il
jeta ce salmigondis dans I'eau.

Bient6t, la vapeur se remit a monter et, en un rien de
temps, l'eau bouillait vigoureusement et brassait le
gachis brunatre. A 1'aide d'un morceau d'écorce plat, le
jeune moine entreprit d'écumer le plus gros des débris
flottant a la surface du liquide. Incapable d'attendre plus
longtemps, il passa un baton sous l'anse du récipient,
qu'il 6ta du feu. Il plongea d'abord I'écuelle de 1'Ancien
dans la marmite et en retira une généreuse portion du
mélange, qui avait la consistance d'un gruau. Essuyant
ses doigts sur sa robe déja douteuse, il se hata de
pénétrer dans l'antre pour servir a son maitre ce repas
inattendu et dénué d'attrait, puis il retourna se servir a
son tour. C'était mangeable — tout juste mangeable !
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Ayant a peine calmé les cris de leurs entrailles, ils
s'allongeérent pour une autre nuit de sommeil sur le sol
sablonneux, dur et dépourvu de confort. Dans le
lointain, la lune avait atteint son zénith et voguait en un
majestueux déclin par-dela la chaine de montagnes. Les
créatures de la nuit s'adonnérent a leurs légitimes
occupations et le vent nocturne se mit a bruire
doucement dans les branches décharnées des arbres
rabougris. Dans de lointaines lamaseries, les veilleurs
de nuit poursuivaient leur garde incessante, tandis que,
dans les venelles de la Cité, des individus a la
réputation douteuse complotaient afin de décider
comment ils pourraient bien tirer parti de la crédulité de
leurs contemporains.

Le matin fut triste. Le reste d'orge pateuse et de
feuilles de thé ne constituait qu'un maigre repas. Etant
donné qu'il s'agissait de I'unique nourriture disponible,
il fallut bien se forcer a l'avaler. Alors que les lueurs du
jour se faisaient plus intenses et que le feu fraichement
alimenté projetait par intermittence des bouquets
d'étincelles jaillissant du bois séché en surface, le vieil
ermite déclara : "Poursuivons notre transmission du
savoir. Cela nous aidera peut-étre a oublier notre faim."
Le jeune homme et le vieillard entrérent ensemble dans
la caverne et s'assirent dans la position qui leur était
familiere.
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"Pendant quelque temps, je me suis mis a dériver, dit
l'ermite, tout comme les pensées d'un oisif, sans
destination, sans but précis, vacillant, glissant d'un
¢cran a l'autre au gré de ma fantaisie. Puis la Voix me
dérangea une fois de plus en me disant : "Nous avons
d'autres choses a t'apprendre." Tandis qu'elle me parlait
ainsi, je découvris que I'on me faisait tourner et que l'on
me dirigeait vers les écrans que j'avais précédemment
¢tudiés. Ils étaient une fois de plus en marche. Sur l'un
de ces écrans, on représentait ['univers contenant ce que
nous savons maintenant étre le Systéme Solaire.

"La Voix reprit: "Pendant des siccles, une
surveillance des plus actives s'est exercée pour parer a
I'éventualité de radiations dangereuses pouvant émaner
du nouveau Systéme actuellement en voie de formation.
Des millions d'années passerent ; cependant, dans la vie
d'un univers, un million d'années n'est que I'équivalent
de quelques minutes dans la vie d'un humain.
Finalement, une autre expédition se mit en route depuis
ici, le coeur de notre empire, une expédition équipée des
appareils les plus modernes, a l'aide desquels nous
déterminons la planification des nouveaux mondes que
nous nous proposons d'ensemencer." La Voix se tut et,
une fois de plus, je regardai les écrans.

"Les étoiles scintillaient, froides et lointaines, a
travers les effarantes distances de l'espace. Elles
brillaient d'un éclat dur et cassant en émettant plus de
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couleurs que l'arc-en-ciel. L'image se mit a grandir de
plus en plus jusqu'a ce que l'on distingue un monde qui
semblait ne constituer qu'un amas de nuages. De
turbulentes nébulosités accompagnées d'éclairs des plus
horrifiants zébraient I'image d'un bout a l'autre. "Il est
impossible, reprit la Voix, d'effectuer une analyse
VERITABLE dans un monde lointain en se contentant
d'entreprendre des sondages a distance. Pendant un
certain temps, nous avons cru le contraire, mais
l'expérience a démontré que nous faisions fausse route.
Finalement, nous avons dépéché des expéditions depuis
des millions d'années. Regarde !"

"L'univers se trouva balay¢, de la méme maniere que
lorsqu'on tire un rideau. A nouveau, j'aper¢us une
plaine s'étendant jusqu'a ce qui semblait étre 1'infini.
Les constructions étaient différentes ; maintenant, elles
¢taient longues et basses. Le grand vaisseau qui se
dressait la, prét a partir, était également différent de
celui que j'avais vu précédemment. Ce navire était
compos¢ de quelque chose ressemblant a deux
assiettes ; la partie inférieure se présentait de la manicre
dont se présente généralement une assiette, tandis que
la partie supérieure reposait sur l'autre, mais a l'envers.
L'ensemble brillait d'un éclat uniforme, tout comme la
pleine lune. Des centaines de trous ronds garnis de
verre, ceinturaient la circonférence de I'engin. Au point
le plus élevé du vaisseau se trouvait une picce
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transparente en forme de dome, qui pouvait bien avoir
quelque cinquante pieds (15 m) de large. Par
comparaison avec le navire, dont la coque avait des
proportions gigantesques, les machines qui s'affairaient
a sa base pour l'approvisionner avaient l'air d'étre de
simples jouets d'enfants.

"Des groupes d'hommes et de femmes flanaient aux
environs. Ils étaient tous vétus d'étranges uniformes, et
un certain nombre de boites reposaient a leurs pieds sur
le sol. La conversation semblait des plus enjouées et
I'humeur excellente. Des personnages vétus de maniere
plus raffinée que les autres faisaient les cent pas a
I'écart, tout comme s'ils étaient en train de délibérer sur
le sort d'un monde — et c'est peut-étre 1a exactement ce
qu'ils faisaient. Un signal se fit soudainement entendre.
Tous se penchérent rapidement, saisirent leurs paquets
et se hateérent vers le vaisseau qui attendait. Des portes
métalliques semblables a l'iris d'un ceil se fermerent
hermétiquement derriére eux.

"Lentement, l'immense création de métal s'éleva a
une centaine de pieds (30 m) dans les airs. Elle
demeura stationnaire quelques instants, puis disparut
sans laisser la moindre trace pouvant témoigner de son
existence. La Voix me dit : "Ce vaisseau voyage a une
vitesse qui dépasse de maniere inimaginable celle de la
lumiére. Il constitue un monde autonome et lorsqu'on
est a bord de ces navires, on n'est NULLEMENT
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affecté par quelque influence extérieure que ce soit. Il
n'y a pas de sensation de vitesse ni aucune sensation de
chute, méme lorsqu'on prend les tournants les plus
abrupts. L'espace n'est PAS le vide absolu, comme les
gens de ton propre monde le croient. L'espace est une
zone de densité réduite. On y trouve une atmosphére
composée de molécules d'hydrogene. J'admets que ces
molécules sont clairsemées et qu'elles peuvent se
trouver a des centaines de milles (km) les unes des
autres ; toutefois, grace a la vitesse que nos vaisseaux
peuvent atteindre, cette atmosphére semble aussi dense
que la mer. On entend les molécules frotter contre les
parois du navire, et nous avons di prendre des
précautions spéciales pour surmonter le probléme de
'échauffement causé par la friction moléculaire. Mais
regarde... !"

"Sur un écran adjacent, on pouvait voir le vaisseau
spatial en forme de disque filer a une vitesse
vertigineuse en laissant derriére lui une trace quasiment
invisible, d'un bleu tres léger. La vitesse était si grande
que lorsque l'image bougeait afin que le vaisseau se
trouve bien centré sur 1'écran, les étoiles ne semblaient
former qu'une trainée lumineuse continue. La Voix
murmura : "Nous omettrons les séquences inutiles se
rapportant a ce voyage pour nous concentrer sur ce qui
est important. Regarde l'autre écran." C'est ce que je fis.
Je vis le vaisseau qui, maintenant, se déplagait
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beaucoup plus lentement et tournait autour du Soleil,
NOTRE Soleil. Mais un Soleil trés, trés différent de
celui que nous connaissons. Il était plus grand, plus
brillant et de grandes langues de feu s'étalaient bien au-
dela de sa circonférence. Le vaisseau en fit le tour, se
mettant en orbite autour d'un monde, puis autour d'un
autre.

"Enfin, le navire s'approcha du monde que, d'une
facon ou d'une autre, je savais €tre la Terre. Celle-ci
tournait sous le navire et était complétement recouverte
de formations nuageuses. Apreés plusieurs orbites, le
vaisseau spatial se mit encore a ralentir. L'image
changea et on me montra l'intérieur. Un groupe
d'hommes et de femmes marchaient dans un couloir de
métal. Au bout de celui-ci, ils débouchérent dans une
enceinte ou se trouvaient de petites répliques du
vaisseau principal. Des hommes et des femmes
gravirent une passerelle et entrérent dans l'un de ces
petits navires. Toutes les autres personnes quittérent
cette zone. Un homme surveillait les préparatifs
derriere un mur transparent ; ses mains reposaient sur
d'étranges boutons colorés et des lumicres scintillaient
devant lui. Une lumicre verte se mit a luire et 'homme
appuya simultanément sur plusieurs boutons.

"L'une des parties du plancher se mit a se retirer de
fagcon continue sous le petit astronef et a s'ouvrir
comme s'ouvre l'iris de I'eeil. Le vaisseau tomba dans
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l'espace. Il descendit de plus en plus en planant, jusqu'a
ce qu'il se dérobat a notre vue, dans les nuages qui
recouvraient la Terre. Ensuite, I'image qui se trouvait
devant moi changea une fois de plus, et je pus voir
comme si je m'étais trouvé a bord méme du petit
appareil. Les nuages qui tourbillonnaient, ondoyaient et
semblaient a premiere vue constituer des barrieres
impénétrables paraissaient fondre sous le vaisseau
spatial. Nous descendimes, puis descendimes encore a
travers des milles (km) de nuages jusqu'a ce que,
finalement, nous nous retrouvames sous la lumiére
d'une journée morne et triste. Une mer grise et houleuse
s'agitait et, de loin, on et cru qu'elle fusionnait avec les
nuages gris, des nuages sur lesquels se reflétaient des
lueurs rougeatres d'origine inconnue.

"Le vaisseau spatial reprit son équilibre et se mit a
voler entre les nuages et la mer. Les milles (km)
défilérent, des milles de mer houleuse, interminable.
Une masse sombre se découpa sur 'horizon, une masse
sombre transpercée par intermittence par des
projections incandescentes. Le vaisseau poursuivit sa
route. Tres bientdt, sous notre appareil, on put voir se
dérouler une masse imposante de terres montagneuses.
D'¢normes volcans dressaient leurs horribles gueules
vers les nuages. De gigantesques flammes en sortaient
et de la lave en fusion dévalait des flancs des
montagnes pour aller se perdre dans la mer avec un
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rugissement et un sifflement terrifiants. Bien qu'il
semblat gris confus lorsqu'on le regardait de loin, vu de
plus prées le terrain paraissait rouge maussade.

"Le navire poursuivit sa course et tourna plusieurs
fois autour du monde. Mais il n'existait qu'une immense
masse de terrain entourée de flots agités qui, lorsqu'on
les observait a basse altitude, semblaient dégager de la
vapeur. Finalement, le petit appareil prit de la hauteur,
entra dans l'espace et retourna au vaisseau principal.
L'image s'estompa, tandis que ce dernier retournait une
fois de plus a sa base, dans le monde de I'Empire.

"La Voix, qui avait maintenant coutume de parler
directement dans mon cerveau, se mit a faire des
commentaires : "NON! je ne m'adresse pas
exclusivement a TOI ; je m'adresse également a ceux
qui participent & cette expérience. Etant donné ta nature
tres réceptive, tu es conscient de toutes mes remarques,
par le truchement de ce que nous appelons la
rétroaction acoustique. Faites cependant attention, car
ceci s'applique également a vous.

"La Deuxieme Expédition rentra a... (il prononga un
nom que je serais bien incapable de citer et auquel je
substituerai les mots ‘notre empire’). Nos hommes de
science se mirent a étudier les rapports qui leur étaient
soumis par les équipages. On évalua le nombre
probable de siecles qui devaient s'écouler avant que le
monde ne soit prét a recevoir des créatures vivantes.
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Les biologistes et les généticiens travaillerent en équipe
afin d'¢laborer les plans des meilleurs types de
créatures qu'il faudrait créer. Lorsqu'on doit
ensemencer un nouveau monde et que ce nouveau
monde est issu d'une nova, on a besoin, en premier lieu,
d'animaux trés massifs et de végétation au lourd
feuillage. Tout sol est composé de poudre de roche,
avec de la poussicre de lave et certains oligo-éléments.
Un tel sol ne sera capable de supporter que des plantes
primaires. Ensuite, ces plantes se mettent a pourrir ; les
animaux meurent et sont également condamnés a se
décomposer et a se mélanger a la poussiere de roche.
C'est ainsi que le ‘sol’ se forme au gré des millénaires.
Lorsque la nature du sol s'¢loigne de plus en plus de
son ¢état primitif de roche, on est capable de faire
pousser des plantes plus délicates. Au bout d'un certain
laps de temps, sur quelque planéte que ce soit, le sol se
compose en réalit¢ des cellules des animaux et des
plantes décomposés ainsi que des excrétions provenant
de ceux-la, depuis des temps immémoriaux."

"J'eus l'impression que le Propriétaire de la Voix
avait fait une pause pendant qu'il surveillait les
réactions de son auditoire. Puis il poursuivit :
"L'atmosphere d'une nouvelle planéte n'est absolument
pas respirable par les humains. Les effluves provenant
des matiéres vomies par les volcans contiennent du
soufre ainsi que de nombreux gaz toxiques et mortels. 11
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est possible de remédier a cette situation grace a une
végétation appropriée, qui absorbera les produits
toxiques et les rendra a la terre sous forme de minerais
inoffensifs. La végétation absorbera les émanations
toxiques et les transformera en oxygéne et en azote,
deux gaz dont les humanoides ont besoin pour vivre.
C'est ainsi que, pendant des siccles, des scientifiques
spécialisés dans plusieurs domaines travaillerent de
concert pour préparer les especes de base. Puis ces
dernieres furent placées dans un monde avoisinant ou
régnaient des conditions similaires a celles qui
existeraient sur la Terre. On voulait qu'elles mirissent
et que l'on puisse s'assurer qu'elles donneraient pleine
satisfaction. Si le besoin s'en faisait sentir, il y aurait
toujours moyen de les modifier.

"C'est ainsi que le nouveau systeme planétaire
demeura abandonné a ses propres moyens pendant une
¢éternité. On le laissa a son sort pendant que les vents et
que les vagues érodaient les caps rocheux les plus
aigus. Pendant des millions d'années les tempétes
battirent cette terre rocailleuse. De la poudre de roc
tomba des pics vertigineux, de lourdes pierres
culbutérent, roulérent dans les tempétes et broyerent
encore plus finement la poussiere rocheuse. Des vagues
géantes déferlerent sur la terre, brisant les contreforts
des montagnes, les entrechoquant, les réduisant en des
particules de plus en plus petites. La lave qui coulait,
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chauffée a blanc, dans les eaux, écumait, dégageait des
fumerolles pour se fragmenter en des millions de
particules qui allaient devenir le sable de la mer. Les
vagues ramenaient le sable sur la terre, et ce frottement
continuel usa les montagnes, dont la hauteur fut réduite
de plusieurs milles (km) a des dizaines de milliers de
pieds (m) seulement.

"Une succession interminable de siecles terrestres
s'écoula. Le flamboiement du soleil s'atténua quelque
peu; les langues de feu ne s'étendirent plus pour
engouffrer et briler tout ce qui se trouvait sur leur
passage. Maintenant, le soleil briilait de facon réguliere,
et les mondes avoisinants se refroidissaient également.
Leur orbite se régularisa. De temps a autre, de petites
masses de rocher entraient en collision avec d'autres
corps célestes et le tout se précipitait vers le soleil, ce
qui augmentait temporairement l'intensité de ses
radiations. Puis le Systéme se régularisa. Le monde
appelé Terre fut prét a accueillir sa premiére forme de
vie.

"A la base spatiale de I'Empire, on préparait un grand
vaisseau pour son voyage vers la Terre, et tous les
membres qui devaient appartenir a la Troisiéme
Expédition furent formés dans tous les domaines
relatifs aux taches qui les attendaient. On sélectionnait
les hommes et les femmes pour leur compatibilité et
leur absence de névroses. Chaque vaisseau spatial est
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un monde en soi, dans lequel 'air est fabriqué par des
plantes, et l'eau obtenue grace a l'excédent d'air et a
I'hydrogéne — ce qui se fait de moins cotteux dans
tout l'univers. On chargea les provisions et les
instruments, les  nouvelles especes furent
soigneusement surgelées, prétes a étre réanimées au
moment voulu. Aprés un laps de temps relativement
long — car on n'était pas press€¢ — la Troisiéme
Expédition fut préte a appareiller.

"J'observai le vaisseau qui glissait a travers l'univers
de I'Empire, en traversait un autre et entrait dans celui
qui contenait, dans ses lointaines limites, la toute
nouvelle Terre. De nombreux mondes gravitaient
autour du Soleil flamboyant, mais on ne s'en occupa
pas ; l'attention générale se trouva concentrée sur une
seule plancte. Le grand vaisseau ralentit et se mit sur
une orbite telle qu'il se trouvait immobile par rapport a
un point situé sur la Terre. A bord, on prépara un petit
vaisseau. Six hommes et femmes s'y embarqueérent et,
une fois de plus, une ouverture apparut dans le plancher
du vaisseau principal, ouverture a travers laquelle la
navette de reconnaissance entra dans l'espace. Cette
fois encore j'observai sur I'écran le véhicule qui passa a
travers d'épais nuages et émergea a quelques milliers de
pieds (m) au-dessus des eaux. Se déplagant selon un
plan horizontal, il parvint bientét a un endroit ou le
terrain rocheux surplombait la mer.
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"Les éruptions volcaniques, bien que fort violentes,
¢taient toutefois moins intenses qu'auparavant. La pluie
de débris rocheux était moins abondante. Le petit
vaisseau descendit de plus en plus bas, avec une
prudence et des précautions infinies. Des yeux pergants
fouillaient la surface afin de découvrir un emplacement
approprié¢ pour poser l'engin ; une fois I'endroit choisi,
on le fit atterrir. L'appareil reposait maintenant sur une
surface solide et 1'équipage se livra a ce qui semblait
étre des vérifications de routine. Une fois qu'on fut
satisfait, quatre membres du personnel endosserent
d'étranges habits qui les couvraient du cou jusqu'aux
pieds. Chaque participant se coiffa d'un globe
transparent qui, d'une certaine manicre, se rattachait au
col du vétement déja endossé.

"Chacun des explorateurs prit un coffret et entra dans
une petite piece dont la porte fut refermée
hermétiquement derriere le groupe. Une lumicre, fixée
sur une autre porte faisant face a la premiére, brilla en
émettant une lueur rouge. L'aiguille noire, qui se
trouvait sur un cadran circulaire, commenca a osciller.
Lorsqu'elle s'arréta sur un ‘O’, la lumiere rouge devint
verte et la porte extérieure s'ouvrit toute grande. Une
étrange échelle de métal, qui semblait animée d'une vie
qui lui était propre, s'étendit avec fracas sur le plancher
et descendit jusqu'au sol situé quelque quinze pieds
(4,6 m) plus bas. L'un des hommes descendit
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précautionneusement 1'échelle et, des qu'il posa pied sur
la surface, se mit a sauter sur place en plusieurs
endroits. Il retira une longue tige de métal de la boite
qu'il transportait et l'enfonga dans le sol. Apres s'étre
penché, il examina minuticusement les marques qui se
trouvaient a la surface de cette sonde, puis, se remettant
debout, invita ses compagnons a venir le rejoindre.

"Le petit groupe se déplaga aux alentours,
apparemment sans but précis, et se livra a des
occupations qui, pour moi, n'avaient aucune
signification. Si je n'avais pas su que ces personnes
¢taient des adultes en pleine possession de leurs
facultés, j'aurais pris leurs jeux pour des passe-temps
enfantins. Certains ramassaient de petites pierres et les
mettaient dans un sac. D'autres heurtaient le sol avec
des marteaux ou avec des objets qui semblaient étre des
tiges métalliques. Une autre personne que j'observais
— une femme — se promenait ici et 1a en agitant de
petites bandes de verre gluant qu'elle se hatait d'insérer
dans des bouteilles. Toutes ces choses étaient pour moi
quasiment  incompréhensibles.  Finalement, les
explorateurs retournérent a leur vaisseau et entrérent
dans le premier compartiment. Ils se tenaient immobiles
comme des bétes a cornes sur une place de marché,
tandis que de remarquables lumiéres colorées brillaient
et se déplagaient sur toute la surface de leur corps. Une
lumiere verte s'alluma et les autres lampes s'éteignirent.
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Les membres de 1'équipe enlevérent leurs vétements
protecteurs et entrérent dans la partie principale du
navire.

"Il y eut tout a coup un grand remue-ménage. La
femme qui transportait les bandes de verre gluant se
dépécha de placer chacune d'entre elles dans un
appareil métallique. Approchant son visage de ce
dernier de maniere a regarder dans deux tubes, elle
tourna des boutons tout en faisant des commentaires a
I'intention de ses compagnons. L'homme aux petits
cailloux les jeta dans une machine qui émit un fort
vrombissement et ¢jecta brusquement les pierres,
maintenant réduites en une fine poussiere. On effectua
ainsi de nombreuses expériences et on entretint nombre
de conversations avec les passagers du grand vaisseau
principal.

"Alors que le petit véhicule réintégrait sa base dans
le grand vaisseau spatial, d'autres astronefs du méme
genre firent leur apparition. Ils entreprirent de faire le
tour du monde et de jeter d'ou ils se trouvaient des
objets qui tombaient sur la terre et d'autres, d'un type
différent, qui tombaient dans la mer. Apparemment
satisfaits du travail qu'ils avaient accompli, tous les
petits vaisseaux se rassemblérent et formerent une file.
Apreés quoi, ils s'éleverent et quittérent l'atmosphére
terrestre. Un par un, ceux-ci rentrérent dans le vaisseau
principal. Cette opération terminée, le grand navire
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spatial prit de la vitesse sur son orbite et se transporta
dans d'autres mondes situés dans ce systéme. C'est ainsi
que ces travaux prirent de trés nombreuses années, si on
les mesure en temps terrestre.

"De nombreux siécles passerent sur la Terre. Selon la
maniére de mesurer le temps a bord d'un navire
voyageant dans l'espace, il ne s'agissait que de
semaines, car les deux fagons de mesurer le temps sont
différentes d'une maniere difficile a comprendre, mais
il en EST ainsi. De nombreux siecles passerent et une
végétation grossiere, rude, se mit a pousser sur terre et
sous les eaux. Des fougeres gigantesques se lancerent a
l'assaut du ciel, avec des feuilles immenses et épaisses
qui absorbaient les gaz nocifs, rejetaient de l'oxygene
durant la journée et de l'azote au cours de la nuit.
Longtemps apres, une Arche de 1'Espace descendit a
travers les nuages et se posa sur une gréve sablonneuse.
On ouvrit de vastes écoutilles, et du gigantesque
vaisseau d'un mille (1,6 km) de longueur sortirent de
lourdes créatures, des créatures cauchemardesques, si
encombrantes que la Terre tremblait sous leur poids ;
d'autres créatures, horrifiantes, se mirent a voler
laborieusement dans les airs en s'appuyant sur des ailes
grincantes, dont la substance rappelait le cuir.

"La grande Arche — la premiére de ce genre parmi
toutes celles qui devaient venir sur Terre a travers les
ages — s'¢leva et plana doucement au-dessus des mers.
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Dans certains secteurs prédéterminés, 1'Arche
demeurait immobile au-dessus des flots et faisait glisser
d'étranges créatures dans les profondeurs des océans.
Puis I'immense vaisseau s'¢leva et disparut dans les
profondeurs insondables de I'espace. Sur la Terre,
d'incroyables créatures vivaient, se battaient, se
multipliaient et disparaissaient. L'atmosphere se
transforma. Le feuillage changea et les créatures
évolucrent. Des millions d'années passerent et, de
'Observatoire des Sages, a des univers de distance, on
montait la garde.

"La Terre oscillait sur son orbite et un dangereux
degré d'excentricité se manifestait. Un navire spécial
fut dépéché du cceur de I'Empire. Les hommes de
science décidérent qu'une masse unique de terre était
insuffisante pour empécher les mers de prendre le
dessus et de déséquilibrer le monde. Un mince faisceau
lumineux sortit brusquement du grand vaisseau, qui
planait a des milles (km) au-dessus de la surface de la
plan¢te. Le continent terrestre exposé se mit a
frissonner et a se fendre en plusieurs masses de
moindre importance. De violents séismes se
produisirent et, avec le temps, les masses de terre se
mirent a dériver et & former des remparts contre
lesquels les eaux, dorénavant divisées en PLUSIEURS
MERS, se ruaient en vain. La Terre retrouva une orbite
et s'y stabilisa.
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"Des millions d'années s'écoulérent. Des millions
d'années si on les mesure en années TERRESTRES.
Une fois encore, une expédition en provenance de
I'Empire s'approcha de la planéete. Cette fois-ci, elle
amenait avec elle les premiers humanoides de ce
monde. On fit descendre du vaisseau d'étranges
créatures violettes. Les femmes avaient huit seins,
tandis que les hommes — comme les femmes, d'ailleurs
— avaient la téte montée directement sur les épaules de
sorte que, lorsqu'ils désiraient voir ce qui se passait de
coteé, ils devaient faire pivoter tout leur corps. Leurs
jambes é€taient courtes et leurs longs bras descendaient
jusqu'en dessous de leurs genoux. Bien qu'ils ne
connussent point le feu ou les armes, ils ne cessaient de
se battre. Ils vivaient dans des cavernes et dans les
branches des grands arbres. Leur nourriture se
composait de baies, d'herbes et d'insectes grouillant sur
le sol. Toutefois, les Surveillants ne se montraient pas
satisfaits, car ces humanoides n'étaient que des
créatures sans cervelle, incapables de faire preuve
d'initiative et ne montrant aucun signe permettant de
croire qu'elles évoluaient.

"A ce stade, les vaisseaux de cet Empire
patrouillaient constamment dans l'univers contenant le
systéme solaire. Ici aussi d'autres mondes étaient en
voie de développement. Celui d'une autre plancte
¢voluait beaucoup plus rapidement que la Terre. Un
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navire de la patrouille fut dépéché vers la Terre, ou il se
posa. On captura quelques indigénes violets, on les
examina, et il fut décidé que toute la race devrait étre
exterminée, de la méme manicre qu'un jardinier détruit
les mauvaises herbes. Une sorte de peste s'abattit sur la
Terre et tous les humanoides périrent." La Voix
interrompit cet exposé et déclara : "Prochainement, les
gens de chez toi, les Terriens, utiliseront la méme
technique pour mettre un terme a une invasion de
lapins, mais vos gens provoqueront une ¢pidémie qui
fera mourir les lapins a petit feu ; NOUS, nous le
faisons sans douleur.

"Des cieux descendit une autre Arche qui transportait
un assortiment d'animaux ainsi que des humanoides trés
différents. On les répartit sur toutes les terres, un type
différent et peut-étre une couleur différente choisie en
fonction des conditions de la région. La Terre,
cependant, ronflait et grondait encore. Les volcans
vomissaient toujours leurs flammes et leurs fumerolles,
et la lave en fusion dévalait toujours des flancs des
montagnes. Les mers se refroidissaient et la vie qui s'y
développait se modifiait afin de s'adapter aux
conditions du nouveau milieu. Aux deux poles, les eaux
étaient froides et les premieres glaces commencerent a
faire leur apparition sur la Terre.

"Le Temps s'écoula. L'atmosphere terrestre changea.
Les excroissances arborescentes, comme les fougeres,
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cédérent la place a de prosaiques arbres. Les différentes
formes de vie commencerent a se stabiliser. Une
puissante civilisation se mit a fleurir. Les Jardiniers de
la Terre volérent autour du globe, visitant une ville
aprés l'autre. Toutefois, certains d'entre eux devinrent
trop familiers avec ceux dont ils avaient la charge, ou
du moins avec les femmes de ces derniers. Un prétre
pervers, appartenant a la race humaine, parvint a
persuader une jolie femme de séduire I'un des Jardiniers
et d'ainsi l'amener a trahir des secrets inviolables. Tres
bient6t, la femme fut en possession de certaines armes
dont notre homme avait la garde. Le prétre se les
appropria dans 1'heure qui suivit.

"Faisant preuve de traitrise, certains membres de la
caste sacerdotale s'appliquérent a fabriquer des armes
atomiques en utilisant comme mod¢le celle qui avait été
dérobée. On se mit a ourdir un complot et 'on invita
certains Jardiniers dans un temple, sous prétexte de
libations et d'actions de graces. La, sur ce terrain sacré,
on les empoisonna, on leur vola leur équipement et on
langa un assaut violent contre les autres Jardiniers. Au
cours de l'engagement, un prétre fit exploser la pile
atomique d'un vaisseau spatial immobilisé au sol. Le
monde entier en trembla et ce vaste continent qu'était
'Atlantide sombra dans les flots. Dans des pays fort
¢loignés, des tornades fendirent les montagnes et
déchiquetérent les humains. De gigantesques vagues se
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lancérent a l'assaut des continents, et la vie humaine
disparut pratiquement de la surface de la planéte. Cette
derniére se trouvait presque dépeuplée, a I'exception de
quelques créatures terrorisées qui se blottissaient en
geignant dans les profondeurs de cavernes isolées.

"Pendant des années, la Terre trembla, frissonna sous
les effets de I'explosion atomique. Pendant des années,
nul Jardinier ne vint inspecter ce monde. Les radiations
¢taient tres fortes et les survivants terrorisés
engendrérent une progéniture subissant des mutations.
La flore se trouva affectée par ces changements et
I'atmosphére se dégrada. Des nuages rouges et bas se
mirent a obscurcir le firmament. Trés longtemps apres
ces ¢événements, les Sages décrétérent qu'une autre
expédition devait se rendre sur Terre et amener avec
elle de nouvelles espeéces pour réensemencer leur
‘jardin’ profané. La grande Arche transportant des
humains, des animaux et des plantes se mit en route a
travers les immensités de I'espace."”

Le vieil ermite tomba a la renverse en poussant un
soupir. En voyant cela le jeune moine sursauta et se
précipita vers 1'Ancien étendu sur le sol. Il eut vite fait
de saisir la fiole contenant les précieuses gouttes et, peu
apres, le vieillard, allongé sur le coOté, respirait
normalement. "Il faut vous restaurer, O Vénérable,
s'exclama le jeune homme. Je vais placer de l'eau a
votre portée, puis je grimperai jusqu'a I'Ermitage de la
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Contemplation Solennelle, ou je demanderai du thé et
de l'orge. Je vais me dépécher. L'ermite approuva d'un
faible signe de téte, puis se détendit lorsque le jeune
moine posa un bol d'eau pres de lui. "Je vais m'y rendre
en passant par le versant de la falaise", dit-il en se
précipitant hors de la caverne.

Il se mit a courir au pied de la montagne, regardant
en l'air pour découvrir le mince sentier qui menait a une
piste plus importante perdue dans les hauteurs. A six
milles (10 km) de 1a, deux mille pieds (610 m) plus
haut, se trouvait 1'Ermitage ou vivaient de nombreux
anachoretes. Il suffirait de demander de la nourriture
pour en avoir, mais la route était difficile et, par
ailleurs, le jour commengait maintenant a baisser. D'un
air sombre, le jeune moine se mit a allonger le pas. Il
regardait plein d'attention la paroi rocheuse jusqu'a ce
qu'enfin il découvre les faibles reperes qu'il avait déja
suivis une fois, avant d'aborder la falaise. Prés d'un
buisson rabougri et tourmenté, il tourna carrément a
droite et eut immédiatement a s'attaquer a des pierres
cruelles, coupantes comme des rasoirs, a entreprendre
cette route si tortueuse qu'elle en décourageait tant
d'autres et les poussait a prendre une autre piste qui
faisait parcourir plus de vingt milles (32 km) au lieu de
six (10 km).

Lentement, il gravit la pente en peinant, cherchant
des prises la ou il ne semblait pas y en avoir. Il grimpa,
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pied par pied (m). Le soleil disparut derricére la chaine
de montagnes au loin et il se reposa un moment, assis
sur un gros rocher. Tres vite, les premiers rayons
d'argent de la lune se montrérent au-dessus des
contreforts montagneux. Tres vite, la paroi au-dessus de
lui se trouva suffisamment éclairée pour qu'il puisse
reprendre son voyage. S'agrippant et enfongant les
doigts et les orteils il avanga petit a petit, poursuivant sa
périlleuse ascension. En bas, la vallée était noyée
profondément dans l'ombre. Avec un soupir de
soulagement, il parvint au sommet et s'élanca en
titubant sur 1'étroite piste qui menait a I'Ermitage. Hors
d'haleine, essayant tant bien que mal de courir, tous les
membres endoloris, il poursuivit sa route et couvrit les
quelques milles (km) qui restaient.

Une vacillante lampe a beurre scintillait faiblement
dans le lointain ; pour le voyageur nocturne, elle était
comme une véritable lueur d'espoir. Le souffle court,
affaibli par son jeline, le jeune homme se traina pendant
les derniers yards (m), jusqu'a la porte de I'Ermitage. A
lI'intérieur, on entendait le chant bredouillant d'un
vieillard qui, de toute évidence, priait de fagon
entierement automatique. Au moins, je ne risque point
de déranger quelque dévot ! pensa le jeune moine en
criant bien haut : "Gardien des ermites, je suis dans le
besoin !" Le bredouillement grave et monotone cessa.
Le moine entendit de vieux os craquer plus rapidement,
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puis la porte s'ouvrit lentement. Se découpant
sombrement dans la lumicre d'une unique lampe a
beurre qui filait et crachotait dans le brusque courant
d'air, le vieux prétre-gardien demanda d'une voix de
fausset : "Qui est la ? Qui &tes-vous pour frapper ainsi a
notre huis a cette heure tardive ?" Lentement, le jeune
moine se déplaga afin qu'on pit le voir. Le gardien se
rasséréna a la vue de la robe rouge. "Viens, entre", le
pria-t-il.

Le jeune homme avanga en hésitant. Il ne s'agissait
que d'une réaction causée par la fatigue. "Confrere
prétre, dit-il, le Vénérable Ermite avec qui je vis est
malade, et nous manquons de nourriture. Nous n'avons
rien mangé aujourd'hui, rien hier. Nul marchand n'est
venu nous voir. Nous n'avons que l'eau du lac. Pouvez-
vous nous donner quelque aliment ?"

Le prétre-gardien gloussa en signe de commisération.
"De la nourriture ? Mais bien sir, je peux te donner de
la nourriture. De l'orge, déja bien moulue. Une
briquette de thé. Du beurre et du sucre ; oui mais, ce
soir, tu dois te reposer ; tu NE PEUX PAS emprunter la
piste de la montagne a cette heure tardive."

"Il le faut, confrére prétre, s'exclama le jeune moine.
Le Vénérable se meurt de faim. Le Bouddha me
protégera."”

"Alors, reste avec nous un petit moment, mange un
peu et bois du thé ; il est déja tout préparé. Mange et
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bois et je vais te préparer un sac a bandouli¢re. J'ai tout
ce qu'il faut."

C'est ainsi que le jeune homme se mit dans la
position du lotus et s'inclina a plusieurs reprises afin de
remercier son hote de cette réception aussi sincére que
cordiale. Il s'assit, mangea de la tsampa et but du thé
fort pendant que le vieux gardien rapportait tous les
racontars et toutes les nouvelles dont I'Ermitage, qui
avait l'avantage d'étre bien desservi, avait connaissance.
Le Trés Profond était en voyage. Le grand Seigneur
Abbé de Drepung avait formulé¢ des remarques peu
flatteuses a propos d'un confrére. Le College des
Membres du Conseil de Discipline manifestait de la
reconnaissance envers un Chat Gardien qui avait
démasqué un voleur récidiviste parmi certains
marchands. Un Chinois avait ¢été¢ attiré dans une
embuscade alors qu'il se trouvait dans un défilé. En
essayant de s'échapper — c'est du moins ce qu'on disait
— il avait glissé au bord du précipice pour tomber
quelque deux mille pieds (610 m) plus bas (le corps
était completement déchiqueté et prét pour les vautours
sans que nulle main humaine ait eu a y toucher).

Mais le temps courait. Finalement, a regret, le jeune
moine se leva et prit le sac qu'on lui présentait. Il sortit
de l'ermitage en formulant force remerciements et en
saluant, puis il commenca a descendre prudemment le
sentier. La lune était haute maintenant, sa lumiére
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argentée et vive. On voyait la piste, mais les ombres
¢taient de cette €paisseur que seuls peuvent connaitre
ceux qui résident en des lieux situés en altitude. Bientot
le moine se trouva au bord de la falaise, 1a ou il devait
abandonner la piste relativement sire, pour descendre
le long de la paroi rocheuse. Lentement, avec
précaution, il se fit basculer par-dessus le bord du
précipice. Avec un soin infini, bien qu'il se trouvat
quelquefois handicapé par le poids qui tirait sur ses
€paules, il se coula le long de la paroi, pouce par pouce
(cm), pied par pied (m). Il se retenait grace a ses mains
pendant qu'il cherchait des points d'appui pour ses
pieds, puis transférait son poids de ses mains a ses
pieds, puis de ses pieds a ses mains. Finalement,
lorsque la lune commenga a décliner dans la volte
céleste, il parvint a atteindre le fond obscur de la vallée.
Il se mit lentement a progresser, en se guidant de rocher
en rocher, par attouchements, jusqu'a ce qu'il vit devant
lui le rougeoiement du feu devant l'entrée de la caverne.
Ne s'arrétant que pour jeter quelques branches dans le
brasier, il se tralna a l'intérieur et s'écroula aux pieds du
vieil ermite, qu'il pouvait entrevoir grace a la lueur du
feu a l'entrée de l'antre.
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Chapitre Dix

Sous l'influence du thé chaud, avec un peu de beurre
et une bonne portion de sucre, I'état du vieil ermite
s'améliora sensiblement. L'orge était finement moulue
et parfaitement rotie. Les flammes du feu de camp
brillaient joyeusement a l'entrée de la caverne.
Toutefois, on était encore entre chien et loup, encore a
I'heure ou les oiseaux dorment dans les branches et ou
rien ne bouge, sauf les créatures de la nuit. La lune
avait accompli son périple a travers le firmament et
commengait a se cacher derricre la chaine de
montagnes la plus lointaine. De temps en temps, le vent
glacé de la nuit faisait bruire les feuilles et voler les
étincelles du feu, maintenant ranimé.

L'Ancien se mit péniblement debout sur ses membres
raidis et se dirigea en chancelant vers la chambre
intérieure. Le jeune moine se retourna et sombra dans
un profond sommeil avant que sa téte n'ait eu le temps
de toucher le sol de terre battue. Tout était silencieux
aux alentours. La nuit devint plus noire, de cette teinte
qui annonce que l'aurore n'est plus tellement loin. Une
pierre solitaire déboula des hauteurs pour venir se
fracasser sur les rochers en contrebas ; puis, une fois de
plus, tout se retrouva enveloppé dans le silence.

Le soleil était déja haut lorsque le jeune moine se
réveilla complétement moulu. Ses membres étaient
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raides, ses muscles froissés. Et il était AFFAME !
Marmonnant dans sa barbe des mots interdits, il se mit
péniblement debout, empoigna le récipient a eau et
sortit de la caverne en titubant. Le feu n'était plus qu'un
lit de braises luisant gaiement. Rapidement, le moine y
jeta des brindilles et disposa de plus grosses branches
par-dessus. Il jaugea d'un air lugubre la réserve de bois
qui diminuait progressivement et envisagea sans
enthousiasme la perspective de se rendre de plus en
plus loin pour se procurer de nouvelles réserves de
combustible. Jetant un coup d'ceeil en l'air vers la paroi
rocheuse, il frissonna involontairement en se rappelant
son ascension de la nuit précédente. Puis il partit
chercher de I'eau au lac.

"Nous devrons parler longtemps aujourd'hui, dit le
vieil ermite, au moment ou ils terminaient leur maigre
déjeuner, car je sens que les Champs Célestes
m'appellent de toute urgence. Il existe une limite a ce
que la chair peut supporter et j'ai depuis longtemps
dépassé toute espérance normale de vie humaine."

Le jeune homme fut pris de tristesse; il avait
développé du respect et une affection profonde pour le
vieillard et il estimait que les souffrances de ce dernier
avaient vraiment été trop grandes. "Je serai prét lorsque
vous le serez, O Vénérable, dit-il, mais permettez-moi
tout d'abord de remplir votre bol d'eau." Il se leva, ringa
I'écuelle et la remplit d'eau fraiche.
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Le vieil ermite reprit son récit : "Sur 1'écran, I'Arche
apparut & mes yeux, immense et encombrante; un
vaisseau qui aurait contenu le Potala et toute la Cité de
Lhassa, y compris les lamaseries de Sera et de
Drepung. Un vaisseau si énorme que les humains qui en
sortaient ne semblaient pas plus grands que les fourmis
travaillant dans le sable. On déchargea de grands
animaux et des hordes entiéres de nouveaux humains.
Tous semblaient hébétés, probablement drogués pour
qu'ils ne se battent point. Des hommes portant
d'étranges choses sur leurs ¢épaules volaient aux
alentours, tout comme les oiseaux volent, conduisant le
troupeau d'hommes et d'animaux, les poussant avec des
tiges en métal.

"Le navire vola autour du monde et se posa en
plusieurs endroits, laissant derriére lui des animaux de
différentes espéces. Certains humains étaient blancs,
d'autres noirs, d'autres jaunes. Il y en avait de petite et
de grande taille, les uns a cheveux noirs, d'autres a
cheveux blancs. Il y avait des animaux au pelage strié,
des animaux avec un long cou, d'autres sans cou.
Jamais je n'avais réalisé qu'il pouvait exister une telle
gamme de couleurs, de dimensions, de types chez des
créatures vivantes. Certaines des especes marines
¢taient de dimensions si imposantes que cela me prit
quelque temps avant de comprendre comment elles
pouvaient bien se mouvoir. Cependant, dans la mer,
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elles semblaient aussi agiles que les poissons de nos
lacs.

"Constamment, en l'air, on pouvait voir de petits
navires dans lesquels se trouvaient des gens qui
vérifiaient tout ce qui se rapportait aux nouveaux
habitants de la Terre. Au cours de leurs incursions dans
les différentes régions, ils dispersaient les vastes
troupeaux et s'assuraient qu'humains et animaux étaient
convenablement disséminés sur la surface du globe. Les
siecles passérent ; 1'Homme était toujours incapable
d'allumer un feu ou de fagonner de grossiers
instruments de pierre. Les Sages organiserent des
conférences et décidérent que l'on devait améliorer
I'espéce en implantant sur Terre des humanoides plus
intelligents que les autres, qui savaient comment
allumer un feu et travailler le silex. C'est ainsi que les
siecles passérent et que les Jardiniers de la Terre
implantérent des spécimens nouveaux et virils qui
allaient perfectionner l'espece humaine. Graduellement,
I'humanité se mit a progresser du stade de la fabrication
d'outils de silex taillé jusqu'a celui du feu.
Graduellement, on construisit des maisons et des villes
se formerent. Les Jardiniers circulaient constamment
parmi les créatures humaines et ces derniéres en vinrent
a les considérer comme des dieux descendus sur Terre.

"La Voix interrompit le récit en disant: "Il est
absolument inutile d'étudier en détail la kyrielle
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d'ennuis qui survinrent dans la nouvelle colonie de
Terriens. Je me bornerai, pour votre information, a ne
mentionner que les faits les plus saillants. Pendant que
je parlerai, vous pourrez voir, au moment opportun, des
illustrations qui vous faciliteront la compréhension des
faits.

"L'Empire était puissant. Toutefois, d'un autre
univers vinrent des individus violents qui tenteérent de
nous arracher nos possessions. Ces individus étaient des
humanoides, et, sur leur téte, on pouvait voir des
excroissances cornues poussant a la hauteur des tempes.
IIs avaient également une queue. Ces gens étaient d'une
nature guerriere a nulle autre pareille. Pour eux, la
guerre constituait un sport autant qu'un métier. Leurs
noirs vaisseaux fondirent dans cet univers et ces
barbares saccageérent des mondes que nous avions
récemment ensemencés. Des batailles catastrophiques
s'ensuivirent. Certains mondes restérent complétement
désolés ; d'autres disparurent dans des éruptions de
nappes de feu et de flammes; leurs débris se
répandirent sur les routes spatiales et subsistent encore
de nos jours sous la forme de ce que nous appelons la
Ceinture d'Astéroides. Des mondes, nagucre fertiles,
eurent leur atmosphere littéralement souillée par les
explosions, et tous ceux qui y vivaient périrent. Un
monde ricocha sur un autre monde et le projeta contre
la Terre. La planete en fut ébranlée et se trouva
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déplacée sur une autre orbite, ce qui allongea les
journées terrestres.

"Au cours de cette collision, de gigantesques
décharges électriques se produisirent entre les deux
mondes. Les cieux s'embraserent une fois de plus. De
nombreux Terriens moururent. De grandes inondations
ravagerent la surface du globe, et des Jardiniers, pleins
de compassion, s'empresserent de voler dans leurs
Arches au secours des victimes, afin d'y faire monter
des étres humains et des animaux qu'ils emmenaient
vers des lieux plus shrs situés dans les hauteurs.
Beaucoup plus tard, ces faits donnerent naissance a des
légendes inexactes aux quatre coins des territoires
terrestres. Cependant, dans l'espace, la bataille était
gagnée. Les forces de 'Empire écraserent les sinistres
envahisseurs et en capturérent un bon nombre.

"Le Prince des Envahisseurs, le Prince Satan, supplia
qu'on lui laissat la vie sauve sous prétexte qu'il avait
beaucoup de choses a apprendre aux peuples de
I'Empire et que, dorénavant, il se consacrerait
entierement au bien d'autrui. Sa vie, ainsi que celle de
ses plus proches lieutenants, fut épargnée. Apres avoir
passé quelque temps en captivité, il montra autant de
zele a vouloir coopérer a la reconstruction du systéme
solaire qu'il en avait montré a le profaner. Etant des
hommes pleins de bonne volonté, les amiraux et les
généraux de I'Empire étaient incapables de déceler la
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traitrise et les intentions malicieuses chez les autres. Ils
accepterent l'offre et assigneérent des taches au Prince
Satan et a ses officiers, sous la surveillance d'hommes
de I'Empire.

"Sur la Terre, les indigénes étaient traumatisés par
les épreuves qu'ils avaient subies. Ils avaient été
décimés par les inondations ainsi que par les flammes
issues des nuages. On amena de nouvelles espeéces en
provenance de planetes éloignées ou certains humains
avaient survécu. Maintenant, les terres étaient tout
autres, les mers étaient tout autres. A la suite du
changement complet d'orbite, le climat s'était modifié.
Maintenant, il existait une ceinture équatoriale torride,
tandis que la glace se formait abondamment dans les
deux régions polaires. Des icebergs se détachérent des
masses principales et se mirent a flotter dans les mers.
D'énormes animaux périrent soudainement de froid.
Les foréts disparurent du fait que leurs conditions
d'existence se trouvérent modifiées de fagon aussi
draconiennes.

"Trés lentement, les conditions de vie en vinrent a se
stabiliser. De nouveau, I'Homme commenga a batir un
genre de civilisation. Mais I'Homme était devenu trop
combatif ; il se mit a persécuter tous ceux qui étaient
plus faibles que lui. Régulierement, les Jardiniers
introduisirent de nouveaux spécimens afin d'améliorer
l'espéce de base. L'évolution de I'Homme se poursuivit
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et un meilleur type de créature commenga a se définir
lentement. Les Jardiniers n'en furent pourtant pas
satisfaits. On décida qu'il fallait qu'un nombre plus
important de Jardiniers vivent sur la Terre. Des
Jardiniers, et leurs familles. Pour des raisons de
commodité, nous utilisames le sommet des montagnes
ainsi que d'autres endroits €élevés pour y installer nos
bases. Un homme et une femme apparurent dans leur
vaisseau spatial sur une jolie montagne située dans
I'une des terres orientales. Izanagi et Izanami devinrent
les protecteurs et les fondateurs de la race japonaise et
— la Voix sembla triste et fachée en méme temps —
une fois de plus, on inventa d'invraisemblables
légendes. Comme 1ils formaient un couple et qu'ils
¢taient apparus dans la méme direction que celle du
Soleil, Izanagi et Izanami se trouverent transformés
dans I'imagination des indigénes en dieu et en déesse
solaires venus vivre parmi eux.

"Sur I'écran qui se trouvait en face de moi, je vis le
soleil d'un rouge sang qui brillait intensément dans le
ciel. Semblant venir de celui-ci, apparut un brillant
vaisseau teinté de rouge par les reflets des rayons du
soleil couchant. Le vaisseau descendit davantage, plana
et se mit a décrire nonchalamment des cercles dans le
ciel. Enfin, lorsque les rayons rougeatres du soleil
crépusculaire se trouverent réfléchis par la cime
recouverte de neige, le navire descendit jusqu'a un
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plateau perché au flanc de la montagne. Les derniéres
lueurs du soleil illuminérent I'homme et la femme qui
descendirent du navire spatial, regardérent aux
alentours puis rentrérent. Les indigénes a la peau jaune,
prosternés devant le vaisseau, impressionnés par la
gloire de la vision, attendaient dans un silence plein de
respect avant d'étre plongés dans l'obscurité de la nuit.
"L'image changea et je vis une autre montagne située
dans un pays ¢€loigné. Ou ? Je ne pouvais le dire, mais
on devait bientot me renseigner. Des vaisseaux spatiaux
apparurent dans le ciel, survolerent les environs et
finirent par descendre en formation de vol et par
occuper le flanc d'une montagne. ‘Les Dieux de
I'Olympe !’ déclara la Voix d'un ton sarcastique. Les
soi-disant Dieux qui apportérent de nombreuses
épreuves et de nombreuses tribulations a ce jeune
monde. Ces gens, qui comptaient dans leurs rangs I'ex-
Prince Satan, vinrent s'installer sur Terre, mais le
Centre de I'Empire se trouvait bien loin. Les jeunes
gens que l'on avait dépéchés sur Terre afin qu'ils
prennent de I'expérience se laisseérent détourner du droit
chemin par I'ennui et par les exhortations de Satan.
"Zeus, Apollon, Thésée, Aphrodite, les filles de
Cadmus, bien d'autres, faisaient partie de ces
équipages. Le messager Mercure se rendait d'un navire
spatial a l'autre a travers le monde, afin de colporter des
messages... et des scandales. Les hommes brilérent de
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désir pour les femmes d'autrui. Et les femmes se mirent
a tendre des embuscades aux hommes qu'elles
désiraient. Dans les cieux du monde, ce ne furent que
courses effrénées de vaisseaux lancés a toute vitesse par
des femmes poursuivant des hommes, ou par des maris
essayant d'appréhender I'épouse enfuie du foyer.
Témoins des fantaisies sexuelles de ceux qu'ils avaient
investis de la qualité de dieu, les ignorants indigenes de
ce monde en vinrent a penser qu'ils devaient vivre,
EUX AUSSI, de la MEME maniére. C'est ainsi que l'on
vit l'avenement d'une ere de débauche au cours de
laquelle toutes les lois de la décence furent
transgressées.

"Plusieurs indigenes, plus astucieux que la moyenne
de leurs congéneéres, s'octroyerent la qualité de prétre et
prétendirent étre la Voix des Dieux. Les ‘Dieux’, de
leur coté, étaient trop occupés a leurs orgies pour étre
au courant de ce qui se passait. Mais ces débauches
donnerent lieu & des exces et furent l'occasion de
meurtres si nombreux que, finalement, on finit par en
entendre parler jusque dans I'Empire. Mais les prétres
indigénes, ceux qui prétendaient étre les représentants
des Dieux, se mirent a rapporter par é&crit les
événements, mais en changeant bien des faits et dits
afin que leur propre pouvoir s'en trouve accru. Il en a
toujours été ainsi dans I'histoire du monde, c'est-a-dire
que certains des indigénes relatérent non ce qui était
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réellement arrivé, mais ce qui pouvait rehausser leur
propre pouvoir et leur propre prestige. La plupart des
légendes ne sont pas méme une approximation des faits
qui se sont véritablement déroulés.

"On me déplaca devant un autre écran. On pouvait
voir un autre groupe de Jardiniers, de ‘Dieux’. Horus,
Osiris, Anubis, Isis et bien d'autres encore. La aussi, se
déroulaient des orgies. La aussi, un ancien lieutenant du
Prince Satan se dépensait pour tenter de saboter tous les
efforts entrepris en vue de diffuser le bien dans ce petit
monde. La aussi, les inévitables prétres écrivaient leurs
interminables et inexactes légendes. Certains parvinrent
a gagner la confiance des Dieux et ainsi a accaparer des
connaissances interdites aux indigeénes pour leur propre
bien. Ces indigeénes formérent une société secréte dont
les buts étaient de s'approprier d'autres connaissances
interdites et d'usurper le pouvoir des Jardiniers. Mais la
Voix continuait a parler. "Nous elimes de nombreux
ennuis avec certains des indigénes et diimes prendre des
mesures répressives. Certains des prétres indigénes, qui
avaient volé de l'équipement aux Jardiniers, ne furent
pas capables d'en conserver le contrdle et une série de
plaies déferlerent sur la Terre. Un grand nombre de
personnes passérent de vie a trépas. Les récoltes furent
touchées.

"Mais certains des Jardiniers, sous la direction du
Prince Satan, avaient établi une Capitale du Péché dans
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les villes de Sodome et de Gomorrhe, ou tous les genres
de vices, de perversions, de dépravations étaient
considérés comme des vertus. Le Maitre de I'Empire
avertit solennellement Satan de démissionner et de s'en
aller. Satan se gaussa de lui. Certains parmi les
habitants les plus respectables de Sodome et de
Gomorrhe furent sommés de quitter la ville. Puis, a une
heure donnée, solitairement, un véhicule spatial passa
rapidement dans le ciel et fit tomber un petit paquet.
Ces villes furent effacées de la carte dans les flammes
et la fumeée. De grands nuages en forme de champignon
monterent a 1'assaut d'un ciel frémissant, alors qu'au sol
on ne voyait que dévastation, pierres en ruine, rochers
fondus, sans compter les incroyables débris des
habitations humaines éventrées. La nuit, toute la région
fut illuminée par une souffreteuse lueur violette. Tres
peu d'habitants échappérent a cet holocauste.

"A la suite de cet avertissement salutaire, on décida
de retirer tous les Jardiniers de la surface du globe, de
ne plus avoir de contacts avec les indigénes, mais de les
traiter comme des spécimens a superviser de loin. Les
patrouilles entreraient encore dans l'atmosphere
terrestre. Le monde et ses indigénes continueraient a
étre surveillés. Mais aucun contact officiel. A la place,
on décida d'avoir sur Terre des indigenes spécialement
formés et qui pourraient €tre ‘implantés’ 1a ou des gens
appropriés pourraient les trouver. L'homme qui fut
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connu plus tard sous le nom de Moise en est un
exemple. Une indigéne sélectionnée fut enlevée de la
Terre et fécondée d'une semence contenant les
caractéristiques nécessaires. L'enfant a naitre fut
entrainé de manieére télépathique et on lui inculqua de
vastes — pour un indigéne — connaissances. Il fut
conditionné de facon hypnotique a ne point révéler son
savoir avant un temps bien déterminé.

"Le bébé vint au monde en temps et lieu et l'on
poursuivit sa formation ainsi que son conditionnement.
Plus tard, on placa lI'enfant dans un contenant approprié
et, sous le couvert de la nuit, on le déposa en lieu sir,
sur un lit de roseaux ou on ne manquerait pas de le
trouver rapidement. Lorsqu'il arriva a peu pres a l'age
adulte, nous etimes de fréquents contacts avec lui.
Lorsque cela s'avérait nécessaire, un petit vaisseau se
rendait au sommet d'une montagne et se dissimulait
dans les nuages naturels ou bien dans ceux que nous
fabriquions nous-mémes. L'homme Moise escaladait
alors la montagne et montait a bord, pour nous quitter
ensuite en transportant un Baton de Pouvoir ou des
Tablettes de Commandement spécialement compilées
et préparées a son intention.

"Tout ceci ne suffisant pas, nous diimes avoir recours
a une stratégie similaire dans d'autres pays. Dans la
contrée que l'on connait actuellement sous le nom
d'Inde, nous entreprimes de former et de diriger de
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facon toute spéciale l'enfant male d'un Prince tres
puissant. Nous avions estimé que sa puissance et son
prestige ameneraient les indigénes a le suivre et a
adhérer a une certaine forme de discipline que nous
avions mise au point en vue d'améliorer leur état
spirituel. Cependant, Gautama avait ses idées
personnelles sur la question et, au lieu de le rejeter,
nous lui avons permis de créer sa propre forme de
discipline spirituelle. Une fois de plus nous en sommes
venus a la conclusion que les disciples, ou prétres —
généralement pour leur bénéfice personnel —
déformaient les enseignements dans leurs écrits. C'est
ainsi que les choses se sont toujours passées sur Terre ;
il y a toujours eu quelques cliques d'individus qui se
sont arrogé l'appellation de prétres pour rédiger ou
remanier les écritures de fagon a ce que leurs propres
pouvoirs et avantages s'en trouvent accrus.

"Il y eut bien d'autres hommes qui crécrent de
nouveaux courants religieux : Mahomet, Confucius —
ils sont trop nombreux pour qu'on les mentionne tous.
Mais chacun de ces hommes se trouvait sous notre
contrdle, ou formé par nous avec, a la base, l'intention
d'établir une croyance mondiale, pour que les fidéles
puissent suivre leurs chefs spirituels sur les BONS
chemins de la vie. Nous voulions que chaque humain se
comporte envers les autres comme il aurait voulu que
les autres se comportent envers lui. Nous tentdmes
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d'établir un état d'harmonie universelle semblable a
celui qui existait dans notre propre Empire, mais cette
nouvelle humanité n'était pas suffisamment avancée
pour mettre son €goisme au rancart et travailler au bien-
étre des autres.

"Les Sages ¢étaient trés insatisfaits des progres
réalisés. Apres y avoirr mirement réfléchi, ils
proposerent un nouveau programme. L'un d'eux avait
remarqué que tous ceux que nous avions délégués sur
Terre jusqu'a ce jour avaient été implantés dans les
familles les plus riches. Comme il le souligna avec
justesse, de nombreuses personnes issues de classes
inférieures rejetaient automatiquement les déclarations
de ces personnages appartenant aux classes supérieures.
En utilisant tout d'abord les Archives Akashiques, nous
nous mimes a rechercher une femme convenant a nos
desseins et capable de mettre au monde un fils. Une
femme appropriée a cette tache, issue d'une famille
adéquate de la classe inférieure, venant d'un pays ou
l'on estimait qu'une nouvelle religion, qu'une nouvelle
doctrine pouvait prendre racine. Nos chercheurs
travaillérent d'arrache-pied a cette entreprise et un
nombre relativement important de possibilités se
présentérent a eux. On déposa secrétement trois
hommes et trois femmes sur Terre afin qu'ils
poursuivent leur enquéte et découvrent la famille
convenant le mieux a ce projet.
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"L'opinion générale joua en faveur d'une jeune
femme sans enfant, mariée a un artisan pratiquant le
plus ancien métier de la Terre, celui de charpentier. Les
Sages en déduisirent qu'étant donné que la majorité des
gens appartenaient a cette classe sociale, ils seraient
plus portés a suivre les enseignements d'un des leurs.
C'est ainsi que l'un d'entre nous rendit visite a cette
femme et qu'elle le prit pour un ange. Notre envoy¢ lui
déclara qu'elle allait connaitre un grand honneur, qu'elle
allait porter un enfant male qui fonderait une nouvelle
religion. En temps et lieu la femme tomba enceinte,
mais voila que survint l'un de ces événements si
courants dans cette partic du monde : la femme et son
époux durent fuir leur foyer a cause des persécutions
d'un roi local.

"Lentement, ils cheminérent jusqu'a une ville du
Proche-Orient ou la femme découvrit qu'elle était préte
a enfanter. Le couple ne trouva point de logement, mais
dut s'installer dans I'étable d'une auberge. C'est la que
l'enfant vit le jour. Nous avions suivi les fugitifs, préts a
prendre toutes les mesures nécessaires. Trois membres
d'équipage du vaisseau de surveillance descendirent a
terre et se rendirent a l'étable. Ils furent consternés
d'apprendre qu'on avait apercu leur vaisseau et qu'on
l'avait décrit comme une Etoile a I'Est.

"Le bébé devint garconnet et, grice a
l'endoctrinement spécial qu'il recevait constamment par
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télépathie, il paraissait fort prometteur. Lorsqu'il était
jeune, il se querellait avec ses ainés et,
malheureusement, s'attira l'hostilité du clergé local. Au
début de l'age adulte, il s'éloigna de ceux qu'il
connaissait et se mit a voyager dans de nombreux pays
situés au Proche-Orient et en Extréme-Orient. Nous le
dirigeames jusqu'au Tibet. Il traversa la chaine de
montagnes et séjourna pendant quelque temps dans la
Cathédrale de Lhassa, ou, encore aujourd'hui, on
conserve la trace de ses mains. C'est 1a qu'on le
conseilla et qu'on l'aida a formuler une religion adaptée
aux peuples d'Occident.

"Au cours de son séjour a Lhassa, il subit un
traitement spécial au cours duquel son corps astral de
Terrien humain fut libéré et emmené vers une autre
existence. A sa place, on inséra le corps astral de
quelqu'un de notre choix. Il s'agissait d'une personne
possédant une vaste expérience dans les affaires
spirituelles — une expérience infiniment plus grande
que celle que 1'on pouvait obtenir dans n'importe quelle
condition sur la Terre. Nous avons fréquemment
recours a ce systetme de transmigration lorsque nous
avons affaire a des especes arriérées. Enfin, tout fut
prét, et il entreprit le long voyage de retour vers son
pays d'origine. Une fois rentré, il parvint a recruter des
gens de ses connaissances, qui devaient l'assister a
répandre la nouvelle religion.
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"Malheureusement, le premier occupant du corps
avait contrarié¢ les prétres. Maintenant, ceux-ci s'en
souvenaient et ils organisérent soigneusement une
petite mise en sceéne a l'issue de laquelle I'hnomme devait
étre appréhendé. Comme ils manipulaient le juge
chargé de l'affaire, les résultats étaient prévisibles.
Nous envisageames une opération de sauvetage, mais
en vinmes a la conclusion que le résultat dans son
ensemble serait mauvais pour la population en général
et pour la nouvelle religion.

"La nouvelle forme de discipline spirituelle se
répandit. Une fois de plus, il y eut des individus qui
modifiérent les Enseignements pour servir leurs intéréts
personnels. Environ soixante ans apres la mise au point
de cette discipline, il y eut un grand congres dans la
ville proche-orientale de Constantinople. De tres
nombreux prétres y participerent. Beaucoup d'entre eux
¢taient des hommes pervertis, en proie a des désirs
sexuels dépravés ; en effet, ils estimaient que les
rapports sexuels entre hommes et femmes é&taient
impurs. Sous l'influence de leur vote majoritaire, les
véritables Enseignements furent modifiés afin de faire
paraitre les femmes comme des étres impurs. Dés lors,
ils se mirent a enseigner — et ils étaient dans l'erreur
compléte — que tous les enfants naissaient en état de
péché. Puis ils décidérent de publier un livre relatant les
événements des soixante années précédentes.
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"On engagea des écrivains pour rédiger des livres
dans ce méme ordre d'idées, en utilisant autant que
possible les contes et les légendes qui avaient été
transmis (avec toutes leurs inexactitudes) de personne a
personne. D'année en année, différents comités furent
formés afin de réviser, de supprimer et de modifier les
passages qui ne leur plaisaient pas. On publia
finalement un livre qui n'enseignait PAS la vraie
Croyance, mais qui €tait en fait du matériel publicitaire
pour renforcer le pouvoir du clergé. Au cours des
siécles qui suivirent, les prétres — qui AURAIENT DU
aider au développement spirituel de I'Humanité —
I'entravérent activement. Ils propagérent de fausses
légendes, déformérent les faits. A moins que les
peuples de la Terre, et particuliecrement les funestes
prétres, ne changent leur fagcon de vivre, nous, Gens de
I'Empire, devrons prendre en charge la planéte Terre.
En attendant, et sauf en des cas extrémes comme celui
que je viens d'évoquer, nous avons l'ordre de ne point
discuter avec I'Homme et de ne faire aucune approche
aux gouvernements de la Terre."

"La Voix s'arréta. Tout hébété, je flottai devant ces
écrans ou les scénes changeaient constamment, regardai
les images telles qu'elles se présentaient a mes yeux,
avec ces myriades d'événements qui s'étaient déroulés
voila si longtemps. Je vis également une grande partie
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des choses destinées a se dérouler dans l'avenir
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probable, car I'avenir PEUT étre prédit de fagon assez
précise lorsqu'il s'agit d'un monde ou méme d'un pays.
Je vis ma chére patrie envahie par les Chinois exécrés.
Je vis la montée — et la chute — d'un régime politique
maléfique, qui semblait avoir pour nom quelque chose
comme ‘communisme’, bien que ceci n'elit pour moi
aucune signification. Finalement, je me sentis
horriblement épuisé. Je réalisai que méme mon corps
astral souffrait des contraintes qu'on lui avait imposées.
Les écrans, d'ou jaillissaient jusqu'a cet instant de
superbes couleurs, devinrent gris. Ma vue se brouilla et
je sombrai dans un état d'inconscience.

"Un balancement terrifiant m'arracha au sommeil —
ou a mon ¢état d'inconscience. J'ouvris les yeux... mais
JE N'AVAIS PAS d'yeux ! Bien que je fusse toujours
incapable de bouger, j'étais, dans une certaine mesure,
conscient du fait que j'avais réintégré mon corps
physique. Le balancement que je ressentais m'était
transmis par la table sur laquelle je reposais, alors que
l'on me ramenait le long du couloir du vaisseau spatial.
Une voix dénuée d'émotion déclara sechement : “Il est
conscient”. Il y eut un grognement approbateur et je
n'entendis plus rien qu'un trainement de pieds et un
léger raclement métallique lorsque, parfois, ma table
cognait contre un mur.

"Je me retrouvai seul dans la chambre de métal. Les
hommes avaient déposé ma table et s'étaient retirés en
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silence. Je songeais aux merveilles que l'on m'avait
montrées en bloc et, pourtant, j'étais en proie a quelque
ressentiment. Cette constante diatribe contre les
prétres ; j'étais moi-méme un prétre et ils étaient
heureux de pouvoir, contre mon gré, recourir & mes
services. Tandis que je gisais ainsi, ressassant les
événements de ces derniers temps, j'entendis le panneau
de métal glisser. Un homme entra et referma la porte
derriere lui.

"Alors, Moine, s'exclama la voix du Docteur. Tu as
fort bien fait cela. Nous sommes trés fiers de toi.
Pendant que tu étais inconscient, nous avons réexaminé
ton cerveau et nos instruments nous disent que toutes
les connaissances sont convenablement emmagasinées
dans tes cellules cérébrales. Grace a toi, nos jeunes
gens ont appris beaucoup de choses. Bientdt, on te
libérera. Cette nouvelle te rend-elle heureux ?"

"Heureux, Monsieur le Docteur ? rétorquai-je. Et
qu'ai-je donc au monde pour étre heureux ? Vous me
capturez, vous me découpez la calotte cranienne, vous
forcez mon esprit a s'envoler hors de mon corps, vous
m'insultez en ma qualit¢ de membre du clergé et,
maintenant, aprés m'avoir utilisé, vous allez me mettre
aux rebuts comme quelqu'un qui abandonne son
enveloppe charnelle au moment de sa mort. Heureux ?
Mais qu'ai-je donc ici-bas pour étre heureux ? Allez-
vous me rendre mes yeux ? Allez-vous assurer ma
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subsistance ? Si vous ne le faites pas, comment serai-je
capable de continuer a vivre ?" C'est presque sur un ton
HARGNEUX que je pronongai cette dernic¢re phrase !

"Moine, I'un des principaux troubles qui affligent le
monde est que la plupart de vos gens sont négatifs, dit
le Docteur d'un air songeur. Personne ne peut toutefois
dire que TOI, tu sois un étre négatif, car tu énonces de
facon positive ce que tu as a dire. Si les gens pensaient
toujours DE FACON POSITIVE, il n'y aurait pas de
troubles dans le monde ; malheureusement, les gens de
chez toi semblent naturellement portés a €tre négatifs,
bien qu'il faille déployer beaucoup plus d'efforts pour
I'étre que pour ne point I'étre."

"Mais, Monsieur le Docteur ! m'exclamai-je, je vous
ai demandé ce que vous aviez l'intention de FAIRE
pour moi. Comment vais-je vivre ? Que vais-je
FAIRE ? N'ai-je donc simplement qu'a retenir ce savoir
jusqu'a ce que quelqu'un se présente a moi et dise
QU'IL est I'homme €lu pour ensuite raconter mon
aventure comme une vieille femme babillarde sur une
place de marché ? Et qu'est-ce qui vous fait CROIRE
que je vais m'acquitter de ma prétendue tache, surtout si
l'on en juge par ce que vous pensez des prétres ?"

"Moine ! dit le Docteur, nous allons te placer dans
une caverne confortable, avec un beau plancher de
pierre. Il y aura un mince filet d'eau qui pourvoira a tes
besoins quotidiens. Pour ce qui est de la nourriture, ta
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qualit¢ de prétre y pourvoira; les gens
T'APPORTERONT des aliments. Une fois de plus, il y
a prétres ET prétres; vos prétres tibétains sont
essentiellement des hommes bons et nous n'avons
aucun grief contre eux. N'as-tu point remarqué que
nous avons déja utilisé les prétres du Tibet ? Et tu me
demandes a qui tu dois transmettre ton savoir ;
souviens-toi de ceci : lorsque la personne viendra, tu le
SAURAS. Clest a elle que tu transmettras tes
connaissances et a personne d'autre."

"Je continuai a demeurer entierement a leur merci.
Cependant, au bout de plusieurs heures, le Docteur
revint dans ma chambre et me dit : "Maintenant, nous
allons te rendre la faculté de te mouvoir. Mais d'abord,
nous avons pour toi une nouvelle robe et une écuelle
neuve." Des mains s'affairérent autour de moi. On
extirpa de curieux objets de ma personne. On me
découvrit et on me fit endosser la nouvelle robe — une
robe NEUVE, la premi¢re robe NEUVE que jaie
jamais eue. Puis je fus capable de me mouvoir. Quelque
assistant de sexe masculin plaga son bras autour de mon
épaule et me fit descendre de la table. Pour la premicre
fois, depuis un nombre inconnu de jours, je me tenais
enfin debout.

"Cette nuit-1a, je dormis plus paisiblement, enroulé
dans une couverture que I'on m'avait également donnée.
Et, le lendemain, comme je te 1'ai déja raconté, on m'a
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emmen¢ et installé dans la caverne ou je vis depuis plus
de soixante ans. Maintenant, avant que nous nous
reposions, prenons un peu de thé, car ma tache touche a
sa fin."

Chapitre Onze

Le jeune moine s'assit brusquement, la nuque
hérissée d'effroi. QUELQUE CHOSE l'avait frolé.
QUELQUE CHOSE avait trainé comme des doigts
glacés sur son front. Pendant de longs instants, il
demeura assis, parfaitement droit, ouvrant toutes
grandes ses oreilles pour déceler le moindre bruit. Les
yeux ¢€carquillés, il scrutait vainement ['épaisse
obscurité qui I'entourait. Rien ne bougeait. Nul bruit ne
venait heurter, méme le plus légeérement, ses tympans
en éveil. L'entrée de la caverne, d'une obscurité un peu
moins prononcée, se découpait vaguement sur l'absence
totale de lumicre qui régnait en ces lieux.

Le moine retint sa respiration, tendant l'oreille
jusqu'a ce qu'il puisse percevoir ses battements de cceur
ainsi que les légers craquements et sifflements de ses
organes. Rien pour le rassurer ; nul bruissement de
feuilles, nul cri émis par quelque créature nocturne.
C'était le silence, l'absence totale de bruit, chose que
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trés peu de personnes connaissent, surtout pas celles qui
vivent dans des agglomérations. Une fois de plus, il
sentit comme de petites vrilles lui passer sur la téte. 1l
bondit en l'air en poussant un cri d'effroi, les jambes
battant le vide avant de toucher terre.

Il sortit précipitamment de la caverne, inondé d'une
sueur froide, puis se pencha rapidement sur le feu bien
couvert. Poussant de coté la terre et le sable qui le
protégeaient, il découvrit le brasier rougeatre, dans
lequel il s'empressa de jeter une branche bien séche.
Puis il souffla sur les braises jusqu'a ce que ses
vaisseaux sanguins semblent étre preés d'éclater sous
I'effort. Finalement, le bois s'enflamma. Saisissant la
branche d'une main, il plaga un second morceau de bois
dans le feu et attendit également qu'il acceptat de
briler. Un brandon enflammé dans chaque main, le
jeune homme rentra lentement dans la caverne. Les
flammes vacillantes des torches crépitaient et dansaient
a chacun de ses mouvements, et, de chaque coté, on
apercevait des ombres gigantesques et grotesques
dansant sur les parois.

Le jeune moine regarda nerveusement autour de lui.
Anxieusement, il chercha dans l'espoir de trouver
d'éventuelles toiles d'araignée qui auraient pu se coller
a lui, mais n'en apercut point. Il pensa alors au vieil
ermite et s'en voulut de n'y avoir pas pensé plus tot. "O
Vénérable ! appela-t-il d'une voix tremblante, allez-
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vous bien ?" Il tendit l'oreille et écouta attentivement. 11
ne regut aucune réponse, pas méme un écho. Il s'avanca
lentement, peureusement, en se faisant précéder par les
deux brandons enflammés. Arrivé au fond de la
caverne, il tourna a droite, 1a ou il n'avait jamais mis les
pieds, puis poussa un soupir de soulagement lorsqu'il
vit le vieillard assis dans la position du lotus, au fond de
cette caverne de moindre importance.

Alors que le jeune homme allait se retirer
discretement, un scintillement étrange et répété retint
son attention. Regardant attentivement, il apercut de
I'eau sortant goutte a goute d'une anfractuosité du
rocher. Maintenant, le jeune moine avait repris son
calme. "Je m'excuse d'étre ainsi entré chez vous, O
Vénérable, dit-il, mais j'avais craint un instant que vous
ne fussiez malade. Je vais vous laisser." Mais il n'y eut
pas de réponse. Pas un mouvement. Le vieillard
demeurait assis, rigide comme une statue de pierre. Non
sans appréhension, le jeune homme s'avanca et observa
un instant la forme immobile. Finalement, rempli de
crainte, il tendit le bras et toucha I'épaule de 1'Ancien.
L'esprit de ce dernier l'avait quitté. Précédemment
aveuglé par le vacillement des flammes, le jeune moine
n'avait pas pensé a l'Aura et, maintenant, il remarquait
qu'elle n'était plus la non plus, qu'elle s'était estompée.

Tristement, le jeune homme s'assit devant le cadavre,
les jambes croisées, et récita le trés ancien rituel des
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morts, fournissant des instructions pour le voyage de
I'Esprit vers les Champs Célestes, le prévenant des
dangers qui pouvaient le guetter dans son état d'esprit
confus par des entités malfaisantes. Enfin, ses
obligations religieuses remplies, il se leva lentement,
s'inclina devant la dépouille mortelle et — les torches
s'étant depuis longtemps consumées — sortit de la
caverne en tatonnant.

Le vent qui précédait 1'aurore venait juste de se lever
et commengait a gémir sinistrement dans les arbres. Un
gémissement sauvage sortit d'une fissure rocheuse dans
laquelle le vent s'engouffrait en émettant une morne
plainte semblable a celle d'un orgue. Lentement, les
premieres lueurs de l'aurore apparurent dans le ciel et
l'on pouvait maintenant distinguer la créte la plus
lointaine de la chaine de montagnes. Le jeune moine
s'accroupit prés du feu d'un air piteux, se demandant ce
qu'il devait faire ensuite, pensant a la macabre tache qui
l'attendait. Le temps semblait s'étre arrété. Finalement,
apres ce qui parut étre une éternité, le soleil se leva et le
jour se montra. Le jeune moine jeta une branche sur le
feu et attendit patiemment que son extrémité veuille
bien s'enflammer. Ensuite, a contrecceur, il se saisit du
brandon et s'avanca avec les jambes tremblantes dans la
caverne et dans la chambre intérieure.

Le corps du vieil ermite était toujours en posture
assise, comme s'il elt été vivant. Le jeune moine se
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baissa et souleva le vieux corps avec appréhension. 1l le
leva un peu plus et, sans beaucoup d'effort, le chargea
sur ses €paules. Titubant quelque peu, il sortit de la
caverne et suivit le flanc de la montagne, la ou la
grande pierre plate attendait. Les vautours attendaient
aussi. Lentement, le jeune moine 6ta la robe, et le corps
émaci¢ apparut. Il ressentit immédiatement de la
compassion en constatant cette maigreur effarante,
rappelant celle d'un squelette sur lequel on aurait tendu
de la peau. Frissonnant et plein de répugnance, il
enfonga le silex affiité dans le bas-ventre du cadavre et
tira fortement vers la poitrine. Le déchirement des
fibres musculaires et des cartilages fit un bruit sinistre
qui alerta les vautours, et ceux-ci en profitérent pour
s'approcher en sautillant.

Une fois le corps sectionné et les visceres exposés, le
jeune homme souleva une grosse pierre qu'il laissa
retomber sur le crane. Ce dernier s'ouvrit et la cervelle
se mit a couler. Puis, les yeux pleins de larmes, il
ramassa la robe ainsi que I'écuelle du vieil ermite et
retourna a la caverne en laissant derriere lui les
vautours se disputer et se battre. Il jeta le vétement et le
bol au feu et regarda les flammes consumer rapidement
ces objets.

Avec tristesse, les larmes roulant sur ses joues et
tombant sur la terre assoiffée, le jeune homme se
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retourna et descendit péniblement le sentier qui le
conduisait vers une autre phase de son existence.

FIN
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