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PREFACE

Il est regrettable que nous ne disposions pas d’un mot plus précis que
« religion » pour exprimer ’expérience du sacré. Ce terme porte en lui une
histoire tres longue, bien que quelque peu limitée sur le plan de la culture. On se
demande comment il peut étre appliqué sans discrimination au Proche-Orient
ancien, au judaisme, au christianisme et a I’islam, ou a [’hindouisme, au
bouddhisme et au confucianisme de méme qu’aux peuples dits « primitifs ».
Mais il est peut-étre trop tard pour chercher un autre mot, et « religion » peut
encore étre un terme utile pourvu qu’on se rappelle qu’il n’implique pas
nécessairement une croyance en Dieu, en des dieux ou en des esprits, mais se
réfere a ’expérience du sacré et, par conséquent, est lié aux idées d’étre, de
signification et de vérité.

En effet, il est difficile d’imaginer comment [’esprit humain pourrait
fonctionner sans la conviction qu’il y a quelque chose d’irréductiblement réel
dans le monde ; et il est impossible d’imaginer comment la conscience pourrait
apparaitre sans conférer une signification aux impulsions et aux expériences de
I’homme. La conscience d’un monde réel et significatif est intimement liée a la
découverte du sacré. Par I’expérience du sacré, ’esprit humain a saisi la
différence entre ce qui se révele comme étant réel, puissant, riche et significatif,
et ce qui est dépourvu de ces qualités, c’est-a-dire le flux chaotique et dangereux
des choses, leurs apparitions et disparitions fortuites et vides de sens.

J’ai discuté la dialectique du sacré et sa morphologie dans des publications
antérieures ; il n’est donc pas nécessaire que j’y revienne. Qu’il me suffise de
dire que le « sacré » est un élément dans la structure de la conscience, et non un
stade dans [’histoire de cette conscience. Un monde significatif — et ’homme ne
peut pas vivre dans le « chaos » — est le résultat d’un processus dialectique
qu’on peut appeler la manifestation du sacré. C’est par I’imitation des modeles
paradigmatiques révélés par des Etres Surnaturels que la vie humaine prend un
sens. L’imitation de modeles transhumains constitue une des caractéristiques
premieres de la vie « religieuse », une caractéristique structurale qui est
indifférente a la culture et a I’époque. Depuis les documents religieux les plus
archaiques qui nous soient accessibles jusqu’au christianisme et a [’islam,
I’imitatio dei comme norme et ligne directrice de I’existence humaine n’a jamais



été interrompue ; en fait, il ne pourrait en avoir été autrement. Aux niveaux les
plus archaiques de culture, vivre en tant qu’étre humain est en soi un acte
religieux car [’alimentation, la vie sexuelle et le travail ont une valeur
sacramentelle. En d’autres termes, étre — ou plutét devenir — un homme signifie
étre « religieux ».

Ainsi, des le tout début, la réflexion philosophique a été confrontée a un monde
de significations qui était génétiquement et structurellement « religieux » — et
ceci est vrai d’une maniere générale, et non pas seulement en ce qui concerne
les « primitifs », les Orientaux et les présocratiques. La dialectique du sacré a
précéde tous les mouvements dialectiques découverts ensuite par [’esprit, et leur
a servi de modele. En révelant I’étre, la signification et la vérité dans un monde
inconnu, chaotique et effrayant, I’expérience du sacré a ouvert la voie a la
pensée systématique.

Ceci pourrait suffire a susciter ’intérét des philosophes pour le travail des
historiens et phénoménologues de la religion ; mais il y a d’autres aspects de
I’expérience religieuse qui ne sont pas moins intéressants. Les hiérophanies —
c’est-a-dire les manifestations du sacré exprimées dans des symboles, des
mythes, des Etres Surnaturels, etc. — sont appréhendées en tant que structures et
constituent un langage pré-réflexif qui nécessite une herméneutique particuliere.
Il 'y a maintenant plus d’un quart de siecle que les historiens et
phénoménologues de la religion tentent d’élaborer une telle herméneutique. Ce
travail n’a rien de commun avec I’activité de I’antiquaire, bien qu’il puisse
utiliser des documents provenant de cultures ayant disparu depuis longtemps et
de peuples tres éloignés. Lorsqu’on lui applique une herméneutique valable,
I’histoire des religions cesse d’étre un musée de fossiles, de ruines et de
mirabilia désuetes pour devenir ce qu’elle aurait dii étre des le début pour tout
chercheur : une série de « messages » attendant d’étre déchiffrés et compris.

L’intérét qu’on peut porter a de tels « messages » n’est pas exclusivement
historique. Ils ne nous « parlent » pas seulement d’un passé mort depuis
longtemps, mais révelent des situations existentielles fondamentales qui sont
d’un intérét immédiat pour I’homme moderne. Comme je I’ai relevé dans un des
chapitres de ce livre, la conscience est considérablement enrichie par I’effort
herméneutique déployé pour déchiffrer la signification des mythes, des symboles
et autres structures religieuses traditionnelles ; dans un certain sens, on peut
méme parler de la transformation intérieure du chercheur et, on peut I’espérer,
du lecteur sympathisant. Ce qu’on nomme phénoménologie et histoire des



religions peut étre considéré comme faisant partie du petit nombre de disciplines
humanistes qui sont tout a la fois des techniques propédeutiques et spirituelles.

Dans une société qui se sécularise progressivement ces études vont
probablement revétir un intérét encore plus grand. Considérée dans une
perspective judéo-chrétienne, la sécularisation peut étre mal interprétée, au
moins partiellement. On peut y voir, par exemple, la confirmation du processus
de démythisation, qui est lui-méme une prolongation tardive de la lutte livrée
par les propheétes pour vider le cosmos et la vie cosmique du sacré. Mais ce n’est
pas la toute la vérité. Dans les sociétés les plus radicalement sécularisées et
parmi les mouvements de la jeunesse contemporaine les plus iconoclastes
(comme, par exemple, le mouvement « hippie »), on trouve un certain nombre de
phénoménes apparemment non religieux dans lesquels on peut déceler des
recouvrements nouveaux et originaux du sacré — quoiqu’il faille bien admettre
qu’ils ne sont pas reconnaissables comme tels dans une perspective judéo-
chrétienne. Je ne fais pas allusion a la « religiosité » qui apparait avec tant
d’évidence dans nombre de mouvements sociaux et politiques tels que le
mouvement pour les droits civils, les manifestations et démonstrations contre la
guerre, etc. Les structures et les valeurs religieuses (encore inconscientes) de
I’art moderne, de certains films importants et a large audience, d’un certain
nombre de phénomenes se rapportant a la culture de la jeunesse sont encore
beaucoup plus importantes — en particulier le recouvrement des dimensions
religieuses d’une existence humaine authentique et significative dans le cosmos
(la redécouverte de la nature, les meeurs sexuelles sans inhibitions, la « vie dans
le présent », libre de « projets » sociaux et d’ambitions, etc.).

La plupart de ces recouvrements du sacré rappellent un type de religion
cosmique qui disparut apres le triomphe du christianisme, ne survivant que chez
les paysans européens. Redécouvrir le caractere sacré de la vie et de la nature
n’implique pas nécessairement un retour au « paganisme » ou d I’ « idolatrie ».
Bien que la religion cosmique des paysans du Sud-Est de I’Europe ait pu
apparaitre comme une forme de paganisme aux yeux d’un puritain, elle n’en
était pas moins une « liturgie chrétienne cosmique ». Un processus similaire
s’est déroulé dans le judaisme médiéval. Grace essentiellement a la tradition
incorporée dans la Cabale, une « sacralité cosmique » qui semblait avoir été
irrémédiablement perdue apres la réforme rabbinique a été heureusement
recouvrée.

Le but de ces remarques n’est pas de démontrer le caractere cryptochrétien de



certaines des expressions les plus récentes de la culture de la jeunesse. Ce que je
tiens a souligner ici c’est qu’en période de crise religieuse, on ne peut pas
anticiper les réponses créatrices — et de ce fait probablement méconnaissables —
qui seront apportées a cette crise. En outre, on ne peut pas prédire ce que seront
les expressions d’une expérience du sacré potentiellement nouvelle. L’ « homme
total » n’est jamais completement désacralisé, et on est en droit de douter
qu’une désacralisation totale soit possible. La sécularisation remporte un beau
succes au niveau de la vie consciente : vieilles conceptions théologiques,
dogmes, croyances, rites, institutions, etc., sont progressivement vidés de toute
signification. Mais aucun homme normal ne peut étre réduit a son activité
consciente, rationnelle, car ’homme moderne n’a pas cessé de réver, de tomber
amoureux, d‘écouter de la musique, d’aller au thédatre, de voir des films, de lire
des livres — bref, il ne vit pas seulement dans un monde historique et naturel,
mais aussi dans un monde existentiel, privé, et dans un univers imaginaire. C’est
d’abord et avant tout I’historien et phénoménologue des religions qui est a
méme de reconnaitre et de déchiffrer les structures et les significations
« religieuses » de ces mondes privés ou univers imaginaires.

Il serait inutile de reprendre ici les arguments développés dans ce livre. On
peut les résumer en disant que I’intérét de I’analyse des religions archaiques et
exotiques ne se limite pas a leur importance historique. Le philosophe, le
théologien et le critique littéraire peuvent également tirer profit de la découverte
de ces mondes de signification oubliés, dénaturés ou négligés. C’est pourquoi
j’ai essayé de présenter et de discuter des documents tirés de religions moins
familieres. Des progres importants ont été réalisés récemment dans la
compréhension des trois religions monothéistes, du bouddhisme et méme des
philosophies religieuses de I’Inde. Le lecteur qui s’y intéresse n’aura aucune
peine a se procurer un certain nombre d’ouvrages trés connus consacrés a ces
themes.

Les essais réunis dans ce livre n’ont pas été écrits pour le « spécialiste » mais
essentiellement pour I’ « honnéte homme » et le lecteur intelligent. C’est ainsi
que je n’ai pas hésité a citer des exemples connus de I’historien des religions, de
I’anthropologue ou de ’orientaliste (ou tout au moins auxquels ces derniers ont
acces), mais qui sont probablement inconnus du lecteur non spécialiste. J’espéere
cependant que ce qu’on pourrait appeler un « nouvel humanisme » sera
engendré par la confrontation de I’Occidental moderne avec des mondes de
signification inconnus ou moins familiers. Ces essais, de méme que mes
précédentes publications, se proposent de souligner le role culturel que



I’historien des religions pourrait jouer dans une société désacralisée ; ils visent
aussi au développement d’une herméneutique systématique du sacré et de ses
manifestations historiques.

Mircea Eliade Université de Chicago Juillet 1968



Ce petit livre parut en anglais sous le titre the Quest. Meaning and History in
Religion (The University of Chicago Press, 1969). Je suis heureux de pouvoir
exprimer ici toute ma reconnaissance a mon éleve et ami, M. Henry Pernet, qui a
traduit de I’anglais la préface et les chapitres i, ii et iii, et s’est donné la peine de
revoir et d’améliorer le texte des chapitres iv et v. Mon cher et dévoué ami, le
professeur Jean Gouillard, eut I’amabilité de corriger le reste du manuscrit : qu’il
soit assuré de ma tres sincere gratitude.

M.E. Juin 1969



I
UN NOUVEL HUMANISME

Malgré le nombre de manuels, de périodiques et de bibliographies dont on
dispose de nos jours, il devient de plus en plus difficile de se tenir au courant des

progrés réalisés dans tous les secteurs de I’histoire des religionst. Il est par
conséquent de plus en plus difficile aussi de devenir historien des religions.
L’historien assiste, a son grand regret, a sa transformation en spécialiste d’une
religion, voire d’une période déterminée ou d’un aspect particulier de cette
religion.

Cette situation nous a incité a créer un nouveau périodique2. Notre but n’est
pas simplement de mettre une revue de plus a la disposition des spécialistes
(encore que 1’absence d’un tel périodique aux Ftats-Unis suffirait déja a justifier
I’entreprise), mais plus particulierement de fournir un moyen d’orientation dans
un domaine qui va s’agrandissant, et de stimuler les échanges de vues entre des
spécialistes qui, d’une maniere générale, ne se tiennent pas au courant des
progres accomplis dans les autres disciplines. Cette orientation et ces échanges
de vues seront rendus possibles, nous 1’espérons, grace a des résumés des
progres les plus récents enregistrés en ce qui concerne certains problémes clés de
I’histoire des religions, et grace aussi a des discussions méthodologiques et a des
essais visant a améliorer I’herméneutique des données religieuses.

L’herméneutique tient une place prépondérante dans nos recherches car c’est
inévitablement 1’aspect le moins développé de [I’histoire des religions.
Préoccupés, et en fait souvent completement obnubilé par la réunion, la
publication et 1’analyse des données religieuses — taches qu’ils considerent a
juste titre comme urgentes et indispensables — les spécialistes ont parfois négligé
d’étudier la signification de ces données. Or celles-ci sont 1’expression de
diverses expériences religieuses. En derniere analyse, elles représentent des
positions et des situations assumées par des hommes au cours de 1’histoire. Que
cela lui plaise ou non, I’historien des religions n’a pas achevé son ceuvre
lorsqu’il a reconstitué 1’histoire d’une forme religieuse ou dégagé son contexte
sociologique, économique ou politique. Il doit encore en comprendre la



signification, c’est-a-dire qu’il doit identifier et mettre en lumiere les situations
et les positions qui ont induit ou rendu possible 1’apparition ou le triomphe de
cette forme religieuse a un moment particulier de 1’histoire.

Ce n’est que dans la mesure ou elle accomplira cette tache en particulier en
rendant la signification des documents religieux intelligible a 1’esprit de
I’homme moderne — que la science des religions remplira sa véritable fonction
culturelle. Car quel qu’ait été son role dans le passé, 1’étude comparative des
religions est appelée a jouer un role culturel de la plus haute importance dans
I’avenir immédiat. Comme je 1’ai dit a plusieurs reprises, notre moment
historique nous oblige a des confrontations qu’on n’aurait méme pas pu imaginer
il y a cinquante ans. D’autre part, les peuples de I’ Asie ont récemment fait leur
rentrée sur la scene de I’histoire et, d’autre part, les peuples dits « primitifs » se
préparent a faire leur apparition a 1’horizon de la « grande histoire » en ce sens
qu’ils cherchent a devenir les sujets actifs de 1’histoire au lieu de ses objets
passifs, role qu’ils ont tenu jusque-la. Mais, si les peuples de 1’Occident ne sont
plus les seuls a « faire » I’histoire, leurs valeurs spirituelles et culturelles ne vont
plus jouir de la place privilégiée, pour ne rien dire de 1’autorité indiscutable, dont
elles bénéficiaient il y a quelques générations. Ces valeurs sont maintenant
analysées, comparées et jugées par des non-Occidentaux. De leur coté, les
Occidentaux sont de plus en plus conduits a étudier, a analyser et a comprendre
les spiritualités de 1’ Asie et du monde archaique. Ces découvertes et ces contacts
doivent se prolonger dans le dialogue. Mais pour étre authentique et fertile, ce
dialogue ne doit pas se limiter au langage empirique et utilitaire ; le vrai dialogue
doit porter sur les valeurs centrales de la culture de chaque participant. Or, pour
comprendre correctement ces valeurs, il est nécessaire de connaitre leurs sources
religieuses car, nous le savons, les cultures non européennes, tant orientales que
primitives, sont encore nourries par un sol religieux tres riche.

C’est la raison pour laquelle je pense que I’histoire des religions est appelée a
jouer un role important dans la vie culturelle contemporaine, non seulement
parce que la compréhension des religions exotiques et archaiques apportera une
aide significative au dialogue avec les représentants de ces religions, mais aussi
et plus particulierement parce qu’en s’efforcant de comprendre les situations
existentielles exprimées par les documents qu’il étudie, 1’historien des religions
accédera inévitablement a une connaissance plus profonde de I’homme. C’est
sur la base d’une telle connaissance qu’un nouvel humanisme, a 1’échelle
mondiale, pourrait se développer. On peut méme se demander si 1’histoire des
religions ne pourrait pas apporter une contribution de premiére importance a sa



formation car, d’une part, I’étude historique et comparative des religions
embrasse toutes les formes culturelles connues, tant les cultures ethnologiques
que celles qui ont joué un role majeur dans I’histoire, et, d’autre part, en étudiant
les expressions religieuses d’une culture, I’historien des religions 1’aborde de
I’intérieur et non pas uniquement dans son contexte sociologique, économique
ou politique. En derniere analyse, 1’historien des religions est appelé a dégager et
a mettre en lumiere un grand nombre de situations qui ne sont pas familieres a
I’homme de 1’Ouest ; et c’est par la compréhension de ces situations
inhabituelles, « exotiques », que le provincialisme culturel peut étre dépassé.

Il ne s’agit donc pas simplement d’élargir notre horizon, d’accroitre
quantitativement et de maniére statique notre « connaissance de 1’homme » :
c’est la rencontre, la confrontation avec les « autres » — avec des étres humains
appartenant a divers types de sociétés archaiques et exotiques — qui est
stimulante et fertile sur le plan culturel ; c’est I’expérience personnelle de cette
herméneutique unique qui est créatrice (voir plus bas, p. 102). Il n’est pas
impossible que les découvertes et les « rencontres » rendues possibles par le
progres de I’histoire des religions aient des répercussions comparables a celles
de certaines découvertes célebres dans le passé de la culture occidentale. Je
pense, par exemple, a la découverte des arts exotiques et primitifs, qui revivifia
I’esthétique occidentale. Je pense aussi, en particulier, aux découvertes de la
psychanalyse, qui ouvrirent de nouvelles perspectives a notre compréhension de
I’homme. Dans les deux cas, il y eut rencontre avec 1’ « étranger », 1’inconnu,
avec ce qui ne peut pas étre réduit a des catégories familieres — bref, avec le
« tout autre ». Cependant, ce contact avec 1’ « autre » n’est certainement pas
sans danger. La résistance qui fut tout d’abord opposée aux mouvements
artistiques modernes et a la psychologie des profondeurs en est un exemple.
Cette réaction est par ailleurs compréhensible car, en définitive, reconnaitre
I’existence d’« autres » amene inévitablement la « relativisation » ou méme la
destruction du monde culturel officiel. L’univers esthétique occidental n’a plus
été le méme des le moment ou les créations artistiques du cubisme et du
surréalisme ont été acceptées et assimilées. De méme, le « monde » dans lequel
vivait ’homme préanalytique est tombé en désuétude apres les découvertes de
Freud. Mais ces « destructions » ont ouvert de nouveaux horizons au génie
créateur de I’Occident.

Tout ceci ne peut que suggérer les possibilités illimitées qui s’ouvrent aux
historiens des religions, les confrontations auxquelles ils s’exposent pour
comprendre des situations humaines différentes de celles qui leur sont



familieres. Il est difficile de croire que des expériences aussi « étrangeres » que
celles du chasseur paléolithique ou du moine bouddhique n’auront aucun effet
sur la vie culturelle moderne. Il est évident que de telles « rencontres » ne
deviendront culturellement créatrices que lorsque I’historien des religions aura
dépassé le stade de I’érudition pure — en d’autres termes, lorsque apres avoir
réuni, décrit et classé ses documents, il fera aussi 1’effort de les comprendre sur
leur propre plan de référence. Ceci n’implique aucune dépréciation de
I’érudition ; mais il faut bien constater, apres tout, que 1’érudition a elle seule ne
peut pas accomplir toute la tache de 1’historien des religions, de méme que la

connaissance de I’italien du XIII® siecle et de la culture florentine de cette
époque, 1’étude de la théologie et de la philosophie médiévales ainsi que la
connaissance de la vie de Dante ne suffisent pas a révéler la valeur artistique de
la Divina Commedia. On hésite presque a répéter de tels truismes. Cependant, on
ne dira jamais assez que I’historien des religions n’a pas achevé son ceuvre
lorsqu’il a réussi a reconstituer le développement chronologique d’une religion
ou lorsqu’il en a dégagé le contexte social, économique ou politique. Comme
tout phénomeéne humain, le phénomene religieux est extrémement complexe,
pour en saisir toutes les valeurs et toutes les significations, on doit I’aborder de
plusieurs points de vue.

Il est regrettable que les historiens des religions n’aient pas tiré meilleur profit
de I’expérience de leurs collegues historiens de la littérature ou critiques
littéraires. Les progres réalisés dans ces disciplines leur auraient permis d’éviter
des malentendus facheux. C’est un fait reconnu aujourd’hui qu’il existe une
continuité et une solidarité entre 1’ceuvre de I’historien et du sociologue de la
littérature, du critique et de I’esthéticien. S’il est vrai, par exemple, qu’on ne
peut que difficilement comprendre ’ceuvre de Balzac si 1’on ne sait pas ce

qu’était la société francaise du XIX® siecle et si I’on ne connait pas 1’histoire de
cette époque (au sens le plus large du terme : histoire politique, économique,
sociale, culturelle et religieuse), il n’en est pas moins vrai qu’on ne saurait
réduire La Comédie humaine a la dimension de document historique pur et
simple. Elle est I’ceuvre d’un individu exceptionnel, et c’est pour cette raison que
la vie et la psychologie de Balzac doivent étre connues. Mais 1’élaboration de cet
ceuvre gigantesque demande aussi a étre étudiée en elle-méme, comme la lutte
de I’artiste avec sa matiere premiére, comme la victoire de 1’esprit créateur sur
les données immédiates de I’expérience. Tout un travail d’exégese reste a faire
apres que I’historien de la littérature a terminé sa tache, et c’est la qu’intervient
le critique littéraire. C’est lui qui aborde 1’ceuvre en tant qu’univers autonome
ayant ses lois et ses structures propres. En outre, I’ceuvre du critique elle-méme



n’épuise pas le sujet, tout au moins dans le cas des poetes, car il revient a
I’esthéticien de découvrir et d’expliquer les valeurs des univers poétiques. Mais
peut-on dire qu’une ceuvre littéraire a finalement été « expliquée » lorsque
I’esthéticien a dit son dernier mot ? Il y a toujours un message secret dans
I’ceuvre des grands écrivains, et c’est sur le plan de la philosophie qu’on a le plus
de chances de le saisir.

J’ose espérer qu’on me pardonnera ces quelques remarques sur

I’herméneutique des ceuvres littéraires. Elles sont certainement incomplétess,
mais je pense quelles suffiront a montrer que ceux qui étudient les ceuvres
littéraires sont pleinement conscients de la complexité de celles-ci et, a quelques
exceptions pres, n’essaient pas de les « expliquer » en les réduisant a telle ou
telle origine : traumatisme infantile, accident glandulaire, situation économique,
sociale ou politique, etc. Ce n’est pas sans raison que j’ai mentionné ici la
situation unique des créations artistiques car, d’un certain point de vue, I’univers
esthétique peut étre comparé avec I’univers de la religion. Nous avons affaire,
dans les deux cas, a des expériences individuelles (expérience esthétique du
poete et de son lecteur, d’une part, expérience religieuse de ’autre) et a des
réalités transpersonnelles (une ceuvre d’art dans un musée, un poeme, une
symphonie ; une figure divine, un rite, un mythe, etc.). On peut certes continuer
a discuter a perte de vue sur la signification qu’on peut étre enclin a attribuer a
ces réalités artistiques et religieuses. Mais une chose au moins parait évidente :
les ceuvres d’art, tout comme les « données religieuses », ont un mode d’étre qui
leur est propre : elles existent sur leur propre plan de référence, dans leur
univers particulier. Le fait que cet univers ne soit pas I’univers physique de
I’expérience immédiate n’implique pas leur irréalité. Ce probleme a été
suffisamment discuté pour qu’il ne soit pas nécessaire que j’y revienne ici ; je
n’ajouterai qu’une seule observation : I’ceuvre d’art ne révele sa signification
que dans la mesure ou elle est considérée en tant que création autonome, c’est-a-
dire dans la mesure ou nous acceptons son mode d’étre — celui de création
artistique — et ne la réduisons pas a I’un de ses éléments constitutifs (dans le cas
d’un poeme : le son, le vocabulaire, la structure linguistique, etc.) ou a I’un de
ses usages ultérieurs (poeme qui porte un message politique, ou qui peut servir
de document sociologique, ethnographique, etc.).

Il me semble, de méme, qu’une donnée religieuse révele sa signification
profonde lorsqu’elle est considérée sur son propre plan de référence, et non
lorsqu’elle est réduite a I’un ou ’autre de ses aspects secondaires ou de ses
contextes. Je n’en donnerai que 1’exemple suivant : peu de phénomenes religieux



sont plus directement et plus évidemment liés aux circonstances socio-politiques
que les mouvements messianiques et millénaristes modernes chez les anciens
peuples coloniaux (« cargo-cuits », etc.). Cependant, I’identification et I’analyse
des conditions qui ont préparé et rendu possibles ces mouvements messianiques
ne constituent qu’une partie de la tache de I’historien des religions, car ces
mouvements sont également des créations de 1’esprit humain, en ce sens qu’ils
sont devenus ce qu’ils sont — des mouvements religieux et non pas simplement
des gestes de protestation et de révolte — par un acte créateur de I’esprit. On peut
donc dire, en résumé, qu’il faut étudier un phénomene religieux tel celui du
messianisme primitif comme on étudie la Divina Commedia, c’est-a-dire en
utilisant tous les instruments et moyens de la connaissance et de 1’érudition (et
non, pour revenir a ce que nous disions plus haut a propos de Dante, en ne se
basant que sur le vocabulaire, la syntaxe ou tout simplement les conceptions
théologiques et politiques de 1’auteur). Car si I’historien des religions désire
réellement favoriser la naissance d’un nouvel humanisme, il lui appartient de
dégager la valeur autonome — la valeur en tant que création spirituelle — de tous
ces mouvements religieux primitifs. Les réduire au contexte socio-politique
revient, en derniere analyse, a admettre qu’ils ne sont pas suffisamment
« élevés », pas assez « nobles » pour étre traités comme des créations du génie
humain au méme titre que la Divina Commedia ou que les Fioretti de saint
Francois". C’est du reste pourquoi on peut s’attendre que, dans un avenir assez
rapproché, I’intelligentsia des anciens peuples coloniaux considérera beaucoup
de spécialistes des sciences sociales comme des apologetes camouflés de la
culture occidentale. En effet, comme ces savants insistent avec tant de
persistance sur l’origine et le caractere socio-politiques des mouvements
messianiques « primitifs », il se pourrait qu’on les suspecte de souffrir d’un
complexe de supériorité occidental, c’est-a-dire d’avoir la conviction que les
mouvements religieux de ce genre ne peuvent pas s’élever au méme niveau de
« liberté par rapport a la conjoncture socio-politique » que, par exemple, un
Joachim de Flore ou un saint Francois.

Ceci ne veut bien entendu pas dire que le phénomene religieux peut étre
compris en dehors de son « histoire », c’est-a-dire en dehors de son contexte
culturel et socio-économique. Il n’existe pas de phénomene religieux « pur », en
dehors de I’histoire, car il n’existe aucun phénomeéne humain qui ne soit en
méme temps phénomene historique. Toute expérience religieuse est exprimée et
transmise dans un contexte historique particulier. Mais admettre 1’historicité des
expériences religieuses n’implique pas qu elles sont réductibles a des formes de
comportement non religieuses. Affirmer qu’une donnée religieuse est toujours



une donnée historique ne signifie pas quelle est réductible a une histoire
économique, sociale ou politique. Nous ne devons jamais perdre de vue un des
principes fondamentaux de la science moderne : c’est I’échelle qui crée le

phénoméne. Comme je I’ai rappelé ailleurs?, Henri Poincaré se demandait, non
sans ironie, si un naturaliste qui n’aurait jamais étudié 1’éléphant qu’au
microscope croirait connaitre suffisamment cet animal. Le microscope réveéle la
structure et le mécanisme des cellules, structure et mécanisme identiques dans
tous les organismes pluricellulaires. L’éléphant est, certes, un organisme
pluricellulaire. Mais n’est-il que cela ? A 1’échelle microscopique, on peut
comprendre que la réponse soit hésitante. Mais a 1’échelle visuelle humaine, qui
a au moins le mérite de présenter 1’éléphant en tant que phénomene zoologique,
il n’y a plus d’hésitation possible.

Je n’ai pas I’intention de développer ici une méthodologie de la science des
religions. Le probleme est beaucoup trop complexe pour étre traité en quelques
pages2. Mais je pense qu’il est utile de répéter que 1’homo religiosus représente
1’« homme total ». La science des religions doit par conséquent devenir une
discipline totale, en ce sens qu’elle doit utiliser, intégrer et articuler les résultats
obtenus par les diverses méthodes d’approche du phénomene religieux. Il ne
suffit pas de saisir la signification d’un phénomene religieux dans une culture
donnée et, par suite, de déchiffrer son « message » (car tout phénomene religieux
constitue un « chiffre ») ; il faut aussi étudier et comprendre son « histoire »,
c’est-a-dire déméler 1’écheveau de ses changements et de ses modifications et,
en dernier lieu, dégager sa contribution a la culture dans son ensemble.

Ces dernieres années, un certain nombre de savants ont senti le besoin de

dépasser 1’alternative phénoménologie religieuse — histoire des religions® et
d’atteindre a une perspective plus large dans laquelle ces deux opérations
intellectuelles pourraient étre appliquées ensemble. Et c’est bien vers la
conception intégrale de la science des religions que les efforts des savants
semblent s’orienter actuellement. Pour siir, ces deux approches correspondent
dans une certaine mesure a des tempéraments philosophiques différents et il
serait naif de supposer que la tension entre ceux qui essaient de comprendre
I’essence et les structures et ceux dont le seul souci est [’histoire des
phénomenes religieux, va completement disparaitre un jour. Mais une telle
tension est créatrice. C’est grace a elle que la science des religions échappera au
dogmatisme et a la stagnation.

Les résultats de ces deux opérations intellectuelles sont également valables



pour une connaissance plus adéquate de 1’homo religiosus car, si les
« phénoménologues » s’intéressent aux significations des données religieuses,
les « historiens », pour leur part, tentent de montrer comment ces significations
ont été ressenties et vécues dans les différentes cultures et aux divers moments
historiques, comment elles se sont transformées, enrichies ou appauvries au
cours de I’histoire. Cependant, si nous voulons éviter de retomber dans un
« réductionnisme » dépassé, nous devons toujours considérer cette histoire des
significations religieuses comme faisant partie de 1’histoire de 1’esprit humain:.

Plus que toute autre discipline humaniste (c’est-a-dire plus que la psychologie,
I’anthropologie, la sociologie, etc.), I’histoire des religions peut ouvrir la voie a
une anthropologie philosophique car le sacré est une dimension universelle et,
comme nous le verrons plus loin (p. 132), les débuts de la culture ont leur
origine dans des expériences et des croyances religieuses. De plus, méme apres
leur sécularisation radicale, des créations culturelles comme les institutions
sociales, les techniques, les idées morales, les arts, etc., ne peuvent étre
correctement comprises si on ne connait pas leur matrice originelle religieuse,
matrice quelles critiquent tacitement, qu elles modifient ou qu elles rejettent en
devenant ce quelles sont actuellement : des valeurs culturelles séculieres.
L’historien des religions est ainsi en mesure de saisir la permanence de ce qu’on
a appelé la situation existentielle spécifique de I’homme d’ « étre dans le
monde », car I’expérience religieuse est son corrélatif ; en fait, pour I’homme,
devenir conscient de son propre mode d’étre et assumer sa présence dans le
monde constitue une expérience « religieuse ».

En derniere analyse, I’historien des religions est obligé par son effort
herméneutique de « revivre » une multitude de situations existentielles et de
dégager un grand nombre d’ontologies pré-systématiques. Il ne peut pas dire, par
exemple, qu’il a compris les religions australiennes s’il n’a pas compris le mode
d’étre dans le monde des Australiens. Et, comme nous le verrons plus tard, on
trouve déja, méme a ce stade de culture, la notion d’une pluralité de modes
d’etre ainsi que la conscience du fait que le caractere particulier de la condition
humaine est le résultat d’une « histoire sacrée » primordiale (voir plus bas, p.
140).

Ces éléments n’ont aucune chance d’étre compris si le chercheur ne réalise pas
que toute religion a un « centre », une conception centrale qui inspire et anime
I’ensemble du corpus des mythes, des rituels et des croyances. C’est la un fait
évident dans des religions comme le judaisme, le christianisme et 1’islam, en



dépit de ce que les modifications introduites au cours du temps tendent dans
certains cas a obscurcir la « forme originale ». Le role central de Jésus en tant
que Christ, par exemple, reste transparent, aussi complexes et élaborées que
puissent paraitre certaines expressions théologiques et ecclésiastiques
contemporaines par comparaison avec le « christianisme originel ». Mais le
« centre » d’une religion n’est pas toujours si évident. Certains chercheurs n’en
soupconnent parfois méme pas I’existence ; ils essaient plutot d’articuler les
valeurs religieuses d’un certain type de société en fonction d’une théorie a la
mode. C’est pourquoi, pendant pres de trois quarts de siecle, les religions
primitives sont apparues comme les illustrations des théories dominantes du
moment : animisme, culte des ancétres, mana, totémisme, etc. L’ Australie, par
exemple, a presque été considérée comme le territoire par excellence du
totémisme, lequel, du fait de 1’archaisme présumé des Australiens, a méme été
proclamé la forme de vie religieuse la plus ancienne.

Or, quoi qu’on puisse penser des diverses conceptions et croyances religieuses
réunies sous le nom de « totémisme », une chose semble évidente aujourd’hui :
le totémisme ne constitue pas le centre de la vie religieuse australienne. Au
contraire, les expressions totémiques, de méme que d’autres conceptions et
croyances religieuses, n’apparaissent dans toute leur signification et ne forment
un tout cohérent que lorsqu’on cherche le centre de la vie religieuse la ou les
Australiens ont sans cesse déclaré qu’il se trouvait, c’est-a-dire dans le concept
du « temps de réve », époque primordiale fabuleuse durant laquelle le monde fut

formé et ’homme devint ce qu’il est aujourd’hui. — J’ai longuement discuté ce

probléme ailleurs et il est inutile d’y revenir ici.

Ce n’est la qu’un exemple parmi beaucoup d’autres, et peut-étre pas le plus
clair car les religions australiennes ne présentent pas la complexité et la variété
de formes que rencontre celui qui étudie les religions de 1’Inde, de I’Egypte ou
de la Grece. Mais on comprendra aisément que c’est probablement parce qu’ils
ont négligé de chercher le centre véritable de telle ou telle forme religieuse que
les historiens des religions ont apporté une contribution inadéquate a
I’anthropologie philosophique. Comme nous le verrons plus loin (chap.4), ce
manquement reflete une crise plus profonde et plus complexe. Toutefois, il ne
faut pas oublier de relever aussi 1’existence de signes indiquant que cette crise
est en passe d’étre résolue. Nous examinerons quelques aspects de la crise et du
renouveau de 1’histoire des religions dans les trois chapitres suivants de ce livre.



II

L’HISTOIRE DES RELIGIONS DE
1912 A NOS JOURS

(En 1962, les éditeurs du Journal of Bible and Religion m’inviterent a
présenter, en 7 000 mots au maximum, un apercu de 1’évolution de 1’histoire des
religions durant les cinquante dernieres années. Comme il revenait a d’autres
auteurs de discuter les progres réalisés dans 1’étude de 1’Ancien et du Nouveau
Testament, ces secteurs furent exclus de mon exposé. En préparant le présent
volume, j’ai revu et complété le texte, mais je n’ai rien changé au plan original,
en dépit du fait que certaines des tendances qui se sont manifestées dans les
études bibliques aient été directement liées aux découvertes faites par des
historiens des religions travaillant dans d’autres domaines.)

1912 fut une année importante dans 1’histoire de 1’étude scientifique de la
religion. C’est en effet cette année-la qu’Emile Durkheim publia ses Formes
élémentaires de la vie religieuse et que Wilhelm Schmidt termina le premier
volume de son monumental Der Ursprung der Gottesidee, lequel ne devait étre
achevé que quarante ans plus tard, les deux derniers volumes (XI et XII)
paraissant en 1954 et en 1955, apres la mort de I’auteur. C’est aussi en 1912 que
Raffaele Pettazzoni fit paraitre son importante monographie sur La Religione
primitiva in Sardegna et que C. G. Jung publia son Wandlungen und Symbole
der Libido, alors méme que Freud corrigeait les épreuves de Totem und Tabu qui
devait paraitre sous forme de livre I’année suivante.

Ces ouvrages illustraient quatre approches différentes de 1’étude de la religion,
dont aucune n’était véritablement nouvelle, a savoir 1’approche sociologique,
ethnologique, psychologique et historique. La seule approche potentiellement
nouvelle, celle de la phénoménologie, n’allait étre tentée que dix ans plus tard.
Toutefois, Freud, Jung, Durkheim et Schmidt appliquaient bel et bien des
méthodes nouvelles et prétendaient avoir obtenu ainsi des résultats plus durables
que ceux de leurs prédécesseurs. Il est significatif de relever qu’a 1’exception de
Pettazzoni, aucun de ces auteurs n’était historien des religions. Leurs théories



devaient néanmoins jouer un role considérable dans la vie culturelle des
décennies suivantes. Bien que peu d’historiens des religions se soient fondés
exclusivement sur leurs travaux, Freud, Jung, Durkheim et Schmidt—et plus
particulierement les deux premiers — ont beaucoup contribué au Zeitgeist de la
génération passée et leurs interprétations jouissent encore d’un certain prestige
aupres des non-spécialistes.

Dans [I’élaboration de leurs hypothéses, tous ces auteurs réagissaient,
positivement ou négativement, a 1’influence de leurs prédécesseurs immédiats ou
de leurs contemporains. Aux environs de 1910-1912, les écoles allemandes
astromythologique et panbabylonienne étaient a leur déclin. D’une production

assez abondante®, les seuls ouvrages qui allaient conserver une certaine valeur
pour les générations suivantes étaient Die allgemeine Mythologie und ihre
ethnologische Grundlagen (1910) de P. Ehrenreich et le Handbuch der

altorientalischen Geisteskultur (1913) ; (2° éd., 1929) d’A. Jeremias. Les plus
importantes contributions a I’histoire des religions parues en Allemagne entre
1900 et 1912 sont toutes tributaires, directement ou indirectement, de la théorie

de I’animisme d’E. B. Tylor2. Toutefois, contrairement & ce qui avait été le cas
pendant les trente ans précédents, cette théorie n’était plus acceptée
universellement. En 1900, R. R. Marett avait publié son « Preanimistic Religion

»10 article qui allait devenir célébre et dans lequel il tentait de prouver que le
premier stade de la religion n’était pas une croyance universelle en des ames
mais un sentiment de terreur mystérieuse et d’étonnement provoqué par la
confrontation avec un pouvoir impersonnel (mana). Un grand nombre de savants
avaient accepté et élaboré cette théorie, de sorte que le mana (ou orenda, wakan,
etc.) était presque devenu un cliché. Relevons d’ailleurs que, malgré les critiques

formulées par des ethnologues compétentsil, on croit encore dans bien des
cercles que le mana représente le premier stade de la religion.

Quant a lui, J. G. Frazer avait proposé, dans son célebre Golden Bough (2¢ éd.,
1900), une autre hypothése préanimiste appelée a une grande popularité. Cet
érudit partait de I’hypothese selon laquelle, dans 1’histoire de 1’espece humaine,
la magie avait précédé la religion. Dans le méme ouvrage, Frazer adoptait la
conception de W. Mannhardt sur les esprits des blés et développait une riche
morphologie des dieux de la végétation mourant et revivant. Avec tous ses
défauts, dus principalement au peu de cas que faisait Frazer de la stratification

culturelle!2, c’est-a-dire de I’histoire, le Golden Bough devait devenir un
classique et exercer une influence considérable sur un grand nombre de savants



appartenant a une multitude de disciplines. Bien que moins populaire, Totemism

and Exogamy (4 vol., 191013 est tout aussi important et, sans lui, il est difficile
d’imaginer que Freud aurait pu écrire Totem und Tabu.

Durkheim, Freud et Jung adopterent et réélaborerent les hypotheses
préanimistes concernant le mana et la priorité de la magie en insistant sur
I’importance du totémisme qui, pour les deux premiers nommés, représentait la
manifestation initiale de la vie religieuse. Le seul a rejeter toutes les théories
généralement admises a son époque — tant ’animisme de Tylor que le
préanimisme, le totémisme et les dieux de la végétation — fut Wilhelm Schmidt,
qui refusa de voir, dans ces formes religieuses, la source de la religion ou
I’expérience religieuse la plus primitive. Comme nous le verrons plus loin,
Schmidt pensait que la forme de vie religieuse la plus archaique était la croyance
en un Grand Dieu. Il pensait aussi pouvoir prouver sa these historiquement grace
a une nouvelle discipline, I’ethnologie historique.



Approches sociologiques.

Pour Durkheim, la religion était la projection de 1’expérience sociale. En
étudiant les Australiens, il avait remarqué que le totem symbolisait tout a la fois
le sacré et le clan. Il en avait conclu que le sacré (ou « Dieu ») et le groupe social
n’étaient qu’une seule et méme chose. L’explication de la nature et de 1’origine
de la religion donnée par Durkheim fut violemment critiquée par quelques
ethnologues éminents. Ainsi, A. A. Goldenweiser releva que les tribus les plus
simples n’avaient ni clans, ni totems. D’ou les peuples non totémistes dérivaient-
ils donc leur religion ? De plus, Durkheim croyait discerner 1’origine du
sentiment religieux dans |’enthousiasme collectif dont 1’atmosphere du rituel
australien était un exemple ; mais alors, demandait Goldenweiser, s’il était vrai
que c’était I’assemblée elle-méme qui donnait naissance au sentiment religieux,
comment se faisait-il que les danses séculiéres des Indiens d’ Amérique du Nord

ne se transformaient pas en manifestations religieuses!* ? Wilhelm Schmidt
critiqua, quant a lui, le fait que Durkheim ait limité son information aux
peuplades du centre de 1’Australie, en particulier aux Aruntas, en ignorant les
Australiens du Sud-Est qui représentent cependant un niveau plus ancien et

ignorent le totémismel2. Des objections non moins sérieuses furent relevées par
Robert Lowiel®,

Malgré ces critiques, Les Formes élémentaires continuérent a jouir d’un certain
prestige en France, lequel était dii en particulier au fait que Durkheim était le
fondateur de I’école francaise de sociologie et 1’éditeur de L’Année sociologique.
Bien que Durkheim identifiat religion et société, Les Formes élémentaires ne
représentaient pas a proprement parler une contribution a la sociologie de la
religion. Plus tard, cependant, quelques-uns des plus brillants éleves de
Durkheim publierent des ouvrages importants dans ce domaine. Il1 faut
mentionner en particulier I’interprétation de la religion de la Chine ancienne

donnée par Marcel Granet ainsi que les études de L. Gemet sur les institutions

religieuses grecquest®.

Quant & Lucien Lévy-Bruhl, sa position est plus particuliérel2, Philosophe par
vocation et par formation, il devint célebre pour sa notion de « mentalité
primitive ». Lévy-Bruhl estimait que le « primitif » était engagé dans une sorte
de participation mystique avec le monde ambiant et que, pour cette raison, il
était incapable de penser correctement. Lévy-Bruhl croyait que Ila



compréhension de ce type de mentalité prélogique aiderait le savant moderne a
saisir la signification et la fonction des symboles, des mythes et, en derniere
analyse, des religions primitives et archaiques. L’hypothése de la mentalité
prélogique rencontra un grand succes. Bien que jamais acceptée par les

ethnologues?, elle fut I’objet de discussions passionnées par les psychologues et
les philosophes. C. G. Jung pensa avoir trouvé dans la participation mystique
I’une des preuves de ’existence d’un inconscient collectif. Cependant, dans ses
dernieres années, Lévy-Bruhl réexamina son hypothese et, finalement, la rejeta.
Il mourut sans avoir eu 1’occasion de présenter ses nouvelles conceptions sur ce
probleme (ses Carnets furent publiés apres sa mort par M. Leenhardt, en 1948).
Quoique basées sur une hypothese erronée, les premieres ceuvres de Lévy-Bruhl
ne furent pas sans mérite car elles contribuerent a susciter de 1’intérét pour les
créations spirituelles des sociétés archaiques.

L’influence de Marcel Mauss, un des savants parmi les plus érudits et les plus
modestes de son temps, fut moins évidente mais plus profonde et plus étendue.

Ses articles sur le sacrifice, la magie et le don en tant que forme élémentaire

d’échange comptent parmi les classiques de 1’anthropologie?l. Il n’acheva

malheureusement pas son opus magnum, un traité sur 1’ethnologie considérée
comme la science du fait social total, mais son enseignement et son exemple
influencerent un grand nombre d’historiens des religions francais. Citons, entre
autres, Georges Dumézil et Maurice Leenhardt. Do Kamo, publié par ce dernier,
représente 1’une des plus vivantes et des plus stimulantes contributions a la

compréhension du mythe et du rituel chez les primitifs?2.

On ne saurait non plus oublier les ceuvres des africanistes francais et en

particulier celles de Marcel Griaule et de ses disciples?3. Dans un livre
passionnant, Dieu d’eau (1948), Griaule présenta la tradition mythologique
ésotérique des Dogons. Ce livre eut des conséquences considérables pour la
réévaluation des « religions primitives » car il révélait une étonnante aptitude des
Dogons pour la spéculation systématique, et non les élucubrations puériles qu’on
attendait d’une « mentalité prélogique ». Il révélait aussi I’imperfection de notre
information quant a la pensée religieuse véritable des primitifs ; les Dogons
n’avaient, en effet, communiqué leur doctrine ésotérique a Griaule qu’apres que
ce dernier eut fait des séjours répétés chez eux, et encore uniquement a la suite
de circonstances favorables. On est donc en droit, depuis Dieu d’eau, de
soupconner que la plupart des ouvrages traitant des « religions primitives » en
présentent et en interpretent presque exclusivement les aspects extérieurs, donc



les moins intéressants.

D’autres ethnologues francais apporterent des contributions importantes a la
compréhension de la vie religieuse des sociétés illettrées. Citons les études
d’Alfred Métraux sur les religions sud-américaines et haitiennes, les
monographies de Georges Balandier sur la sociologie africaine et, plus
particulierement, les travaux de Claude Lévi-Strauss sur le totémisme, la
structure du mythe et les opérations de la « pensée sauvage » en général, travaux
qui jouissent d’une large et croissante popularité. En fait, Lévi-Strauss est le seul
a avoir su reconquérir I’intérét du public cultivé pour les « primitifs », ce méme
intérét que Lévy-Bruhl avait su susciter il y a cinquante ans:.

L’impact de la sociologie de la religion stricto sensu — c’est-a-dire telle que la
comprenaient Max Weber et Ernst Troeltsch, par exemple — se fit sentir
parallelement a I’influence de Durkheim ; il fut tout d’abord limité a
I’Allemagne et n’atteignit les Etats-Unis et 1’Amérique du Sud qu’apres la
Deuxieme Guerre mondiale. La sociologie de la religion dans son sens propre ne
fit qu’une entrée tardive en France mais connut, des la fin de la derniere guerre,
un développement rapide ; il suffit de mentionner ici Gabriel Le Bras et le
groupe de jeunes chercheurs qui publient les Archives de sociologie des

religions??. Aux Etats-Unis, Talcott Parsons?2, J. Milton Yinger2® et Joachim
Wach apporterent d’importantes contributions. Wach publia une Einfiihrung in
die Réligionssoziologie en 1931 et son ceuvre maitresse, Sociology of Religion,

treize ans plus tard?Z. La position méthodologique adoptée par Wach est d’un
intérét particulier pour notre sujet. Il était essentiellement historien des religions
ou, plus précisément, spécialiste de la Religionswissenschaft dont la sociologie
de la religion constituait, a ses yeux, I’une des branches (avec 1’histoire des
religions ainsi que la phénoménologie et la psychologie de la religion). Wach
s’acharna toute sa vie a résoudre le probleme de 1’herméneutique, et son ouvrage
en trois volumes intitulé Das Verstehen (1926-1933) reste 1’ceuvre de base sur ce
sujet. Wach sentait la nécessité de prendre sérieusement en considération le
conditionnement social de la vie religieuse ainsi que le contexte social des
diverses expressions religieuses. Il rejetait, cependant, la conception extrémiste
selon laquelle la vie religieuse n’était que 1’épiphénomene de la structure sociale.
Il s’efforca de susciter l’intérét des sociologues de la religion pour la
Religionswissenschaft, mais avec peu de succes car la plupart de ces spécialistes,
en particulier dans le monde anglo-saxon, avaient tendance a penser que leurs
moyens suffisaient a clarifier les structures et les événements religieux. On peut,
dans une certaine mesure, comprendre cette attitude car chaque branche de la



connaissance tente de couvrir autant de terrain que possible. En outre, le
développement considérable des sciences sociales au cours des cinquante
dernieres années encourage plutot I’attitude indépendante du sociologue de la
religion car la sociologie de la religion semble en quelque sorte plus «
scientifique » et plus utile, tout au moins dans le contexte de la civilisation
occidentale, que d’autres branches de la Religionswissenschaft.

Quoi qu’il en soit, la sociologie de la religion a apporté et continue d’apporter
d’importantes contributions a la science générale des religions. Les documents
sociologiques aident le savant a comprendre le contexte vivant de ses documents
et le protegent contre la tentation de se livrer a des interprétations abstraites de la
religion. En effet, il n’y a pas de fait religieux « pur » ; le fait religieux est
toujours aussi un fait historique, sociologique, culturel et psychologique, pour ne
mentionner que les plus importants de ses autres aspects. Si I’historien des
religions n’insiste pas toujours sur cette multiplicité de significations, c’est
principalement parce qu’il est censé se concentrer sur la signification religieuse
de ses documents. La confusion commence lorsque seul un aspect de la vie
religieuse est accepté comme étant essentiel et significatif et que les autres
aspects ou fonctions sont considérés comme secondaires ou méme illusoires.
C’est une méthode réductionniste de ce genre qui fut appliquée par Durkheim et
d’autres sociologues de la religion. Et Freud fit montre d’un réductionnisme
encore plus radical dans son Totem und Tabu.



Psychologie des profondeurs et histoire des religions.

Pour Freud, a I’origine de la religion, comme du reste de la société et de la
culture humaine en général, se trouvait un meurtre primordial. Freud acceptait la
conception d’Atkinson selon laquelle les communautés les plus primitives
consistaient en « un male adulte et un certain nombre de femelles et de jeunes
males, ces derniers étant chassés par le chef du groupe lorsqu’ils devenaient

assez Agés pour susciter sa jalousie2® ». Pour finir, selon Freud, les fils chassés
tuerent leur pere, le mangerent et s’approprierent les femelles. Freud écrit : «
Qu’ils aient mangé le cadavre de leur pere, —il n’y a a cela rien d’étonnant, étant
donné qu’il s’agit de sauvages cannibales... Le repas totémique, qui est peut-étre
la premiere féte de I’humanité, serait la reproduction et comme la féte

commeémorative de cet acte mémorable et criminel qui a servi de point de départ

a tant de choses : organisations sociales, restrictions morales, religions22. »

Comme le releve Wilhelm Schmidt, Freud « prétend que Dieu n’est ni plus ni
moins que la sublimation du pere physique des étres humains ; d’ou, dans le
sacrifice totémique, c’est Dieu lui-méme qui est tué et sacrifié. Ce meurtre du
pére-dieu est 1’ancien péché originel de I’humanité. Cette culpabilité par le sang

est rachetée par la mort sanglante du Christ » 22,

L’interprétation de la religion donnée par Freud a été critiquée a maintes
reprises et entierement rejetée par les ethnologues, de W. H. Rivers et F. Boas a

A. L. Kroeber, B. Malinowski et W. Schmidt2l. Résumant les plus importantes
objections ethnologiques aux reconstitutions extravagantes avancées dans Totem
und Tabu, Schmidt observe : 1° que le totémisme ne se trouve pas au
commencement de la religion ; 2°qu’il n’est pas universel et que tous les peuples
n’ont pas passé par une phase totémique ; 3° que Frazer avait déja prouvé que,
sur des centaines de tribus totémistes, quatre seulement connaissaient un rite se
rapprochant de la cérémonie du meurtre et de la consommation du « totem-dieu
» (rite considéré par Freud comme étant un élément invariablement présent dans
le totémisme) et que, de plus, ce rite n’a rien a voir avec 1’origine du sacrifice
puisque le totémisme est inexistant dans les plus anciennes cultures ; 4° que « les
populations prétotémiques ignorent tout du cannibalisme et [que] le parricide
serait, chez elles, une pure impossibilité, psychologiquement, sociologiquement
et moralement » ; et 5° que « la forme de la famille prétotémique, et par
conséquent de la plus ancienne famille humaine dont nous puissions espérer
connaitre quoi que ce soit par I’ethnologie, n’est ni la promiscuité générale, ni le



mariage de groupe, ni 1’'un ni I’autre n’ayant jamais existé, si I’on en croit le
verdict des plus grands ethnologues ».

Freud ne tint pas compte de ces objections mais, de temps en temps, certains de
ses disciples tenterent de réfuter Kroeber et Malinowski, et des psychanalystes
possédant une formation d’anthropologues proposerent de nouveaux arguments

ethnologiques32. Il n’est pas nécessaire que nous examinions cette discussion.
Pour juger valablement la contribution de Freud a la compréhension de la
religion, il faut distinguer entre sa principale découverte, c’est-a-dire
I’élaboration d’une théorie de I’inconscient et la mise au point de la
psychanalyse, et ses conceptions théoriques sur I’origine et la structure de la vie
religieuse. A 1’exception des psychanalystes et de quelques dilettantes
enthousiastes, le monde scientifique n’accepta pas la théorie présentée dans
Totem und Tabu. Toutefois, 1’élaboration, par Freud, d’une théorie de
I’inconscient encouragea I’étude des symboles et des mythes ; elle est
partiellement responsable de 1’intérét moderne pour les religions et les
mythologies archaiques et orientales (voir plus bas, p. 89). L’historien des
religions doit étre particulierement reconnaissant a Freud d’avoir démontré que
les images et les symboles communiquent leur « message » méme si I’individu
n’en a pas conscience. L’ historien est maintenant libre de conduire son ceuvre
herméneutique sur un symbole sans avoir a se demander combien d’individus
dans une société particuliéere et a un moment historique donné comprenaient
toutes les significations et les implications de ce symbole.

Pour I’historien des religions, le réductionnisme de Freud est un défi, une
stimulation de plus. Il le force a fouiller les profondeurs de la psyché et a prendre
en considération les présuppositions et le contexte psychologiques des
manifestations religieuses. On peut méme dire que le réductionnisme de Freud a
obligé I’historien des religions a faire une distinction encore plus nette entre ce
qu’on pourrait appeler 1’ « embryologie spirituelle » et la « morphologie
spirituelle ». Les découvertes de Freud ont eu des répercussions tellement
considérables sur le monde moderne que, pendant un certain temps, les convertis
enthousiastes ne considérerent les valeurs spirituelles et les formes culturelles
que d’une maniere embryologique. Il devint cependant évident que 1’état
embryonnaire n’expliquait pas le mode d’étre de I’adulte ; en effet, I’embryon ne
prend sa signification que dans la mesure ou il est mis en relation et en
comparaison avec 1’adulte. Ce n’est pas le feetus qui « explique » I’homme car le
mode d’étre spécifique de I’homme dans le monde se constitue justement dans la

mesure ol il ne jouit plus d’une existence feetale33.



La publication de Wandlungen und Symbole der Libido par C. G. Jung annonca
sa séparation d’avec Freud. Au contraire de Freud, Jung était impressionné par la
présence de forces transpersonnelles, universelles, dans les profondeurs de la
psyché. Ce furent principalement les similitudes frappantes entre les mythes, les
symboles et les figures mythologiques de peuples et de civilisations largement
séparés qui inciterent Jung a postuler 1’existence d’un inconscient collectif. Il
remarqua que les contenus de cet inconscient collectif se manifestaient dans ce
qu’il appela des « archétypes ». Jung proposa de nombreuses définitions de
I’archétype, 1I’une des derniéres étant celle de « structure du comportement » ou
de propension faisant partie de la nature humaine. A ses yeux, 1’archétype le plus
important était celui du Soi, ce dernier concept recouvrant la notion de totalité de
I’homme. Jung pensait que, dans toute culture, ’homme tendait — par ce qu’il
appelait le processus d’individuation — a la réalisation du Soi. Selon lui, le
symbole du Soi dans la civilisation occidentale était le Christ et la réalisation du
Soi, la rédemption. Au contraire de Freud, qui méprisait la religion, Jung était
convaincu que 1’expérience religieuse avait une signification et un but et qu’on
ne devait par conséquent pas s’en débarrasser par le biais d’une explication

réductionniste2?, 11 insista aussi sur 1’ambivalence des figures religieuses dans
I’inconscient (on se rappellera que Rudolf Otto attachait une importance
semblable a I’ambivalence dans sa description des phénomeénes numineux). En
outre, Jung étudia avec soin les religions archaiques et orientales, et ses
contributions stimulerent les recherches de beaucoup d’historiens des religions:.



Rudolf Otto.

Bien que n’étant pas 1’ceuvre d’un psychologue, le célebre Das Heilige (1917)
de Rudolf Otto pourrait étre mentionné dans ce contexte. Avec une grande
subtilité psychologique, Otto décrivit et analysa les diverses modalités de
I’expérience numineuse. Sa terminologie — mysterium tremendum, majestas,
mysterium fascinans, etc. — devint partie intégrante du vocabulaire courant. Dans
Das Heilige, Otto insista presque exclusivement sur le caractere irrationnel de
I’expérience religieuse. Du fait de la grande popularité de ce livre, on a parfois
tendance a considérer Otto comme un « émotionaliste » — comme un descendant
direct de Schleiermacher. Mais les ceuvres d’Otto sont plus complexes et il
vaudrait mieux le regarder comme un philosophe de la religion travaillant de
premiere main avec des documents de 1’histoire des religions et du mysticisme.

Otto eut une influence plus durable sur le public cultivé occidental, en
particulier allemand, que sur les historiens des religions proprement dits ou les
théologiens. Il n’aborda pas le probleme du mythe et de la pensée mythique qui
devait susciter un intérét considérable apres la Deuxieme Guerre mondiale. C’est
peut-étre pour cette raison que ses analyses, par ailleurs admirables, des divers «
univers religieux » semblent incompletes. Mais Otto est aussi important pour
d’autres raisons : il montra dans quel sens I’histoire des religions pourrait jouer
un role dans le renouveau de la culture occidentale contemporaine. Il compara la
« médiation » entre le rationnel et I’irrationnel réalisée par De Wette dans sa
théologie, avec les efforts de Clément d’Alexandrie et d’Origene pour
réconcilier la philosophie paienne avec la révélation chrétienne. Il est fort
probable qu’Otto s’attribuait tacitement un role semblable, celui de médiateur

entre la revelatio generalis et la revelatio specialis, entre les pensées religieuses

indo-aryenne et sémitique, entre les types oriental et occidental de mysticisme32,

De Der Ursprung der Gottesidee a I’anthropologie sociale.

Quand il fut achevé, en 1955, un an apres la mort de son auteur, Der Ursprung
der Gottesidee de Wilhelm Schmidt comptait plus de 11000 pages ! Il n’est donc
pas étonnant que peu d’historiens des religions aient lu cet énorme traité. Malgré
ses exces polémiques (essentiellement dans le premier volume) et ses tendances
apologétiques, Der Ursprung der Gottesidee est une ceuvre magistrale. Quoi
qu’on puisse penser des théories de Schmidt sur 1’origine et le développement de
la religion, on se doit d’admirer sa formidable culture et sa prodigieuse énergie.



Wilhelm Schmidt a certainement été 1’'un des plus grands linguistes et
ethnologues de ce siecle.

Schmidt fut fortement impressionné par le fait qu’ Andrew Lang efit découvert
des Grands Dieux parmi les populations les plus primitives, et il fut tout aussi
fortement frappé par les inconséquences méthodologiques de ce brillant savant
écossais (voir plus bas, p. 85). Schmidt comprit qu’on ne pouvait répondre a une
question aussi décisive que celle de 1’origine de la notion de dieu sans utiliser
tout d’abord une méthode historique solide permettant de distinguer et de
clarifier les stratifications culturelles dans les sociétés dites primitives. Schmidt
réagit énergiquement contre les approches anhistoriques de Tylor, Frazer,
Durkheim et de la majorité des anthropologues. Il fut I’un des premiers a réaliser
I’importance de 1’ethnologie historique de Graebner et en particulier de la notion
d’aire ou de cycle culturel (Kulturkreis). La stratification historique lui
permettait de distinguer les traditions archaiques, voire « primordiales », des
développements et des influences ultérieurs. Dans le cas de I’Australie, par
exemple, Schmidt tenta de prouver que la croyance en un Grand Dieu était
attestée aux niveaux les plus anciens, tandis que le totémisme ne caractérisait
que les tribus plus jeunes du point de vue culturel. L’ethnologie historique
considere les tribus du Sud-Est de 1’ Australie, les Pygmées, certaines tribus du
Nord de I’ Asie et de I’ Amérique, ainsi que les Fuégiens, comme les vestiges des
civilisations les plus anciennes. Schmidt pensait qu’en partant de ces fossiles
vivants on pouvait reconstituer la religion primordiale. Pour lui, cette Urreligion
consistait en la croyance en un Grand Dieu étemel, créateur, omniscient,
bienfaisant et censé vivre dans le ciel. La conclusion de Schmidt était qu’au
commencement il existait partout une sorte de monothéisme primordial
(Urmonotheismus), mais que le développement ultérieur des sociétés humaines
avait avili et, dans bien des cas, effacé les croyances originelles.

Robert H. Lowie, Paul Radin et d’autres ethnologues ont, depuis, authentifié
I’existence d’une croyance en des étres suprémes chez les peuples les plus

archaiques2®. Par contre, ce qui ne peut étre accepté dans la reconstitution de
Schmidt, c’est son approche exclusivement rationaliste. Schmidt prétendait, en
effet, que c’était la recherche logique d’une cause qui avait amené le primitif a
découvrir la notion de dieu. Il négligeait le fait évident que la religion est un
phénomene tres complexe, qu’elle est, avant tout, une expérience sui generis
suscitée par la recontre de I’homme avec le sacré. Schmidt inclinait a penser que
tous les éléments irrationnels étaient dus a la « dégénération de la religion
primordiale authentique ». En réalité, nous n’avons aucun moyen d’étudier cette



« religion primordiale ». Nos plus anciens documents sont relativement récents ;
ils ne nous conduisent pas plus loin que le paléolithique, et nous ignorons tout de
ce que I’homme prélithique a pu penser pendant les nombreuses centaines de
milliers d’années de son existence. Il est vrai que la croyance en des Etres
suprémes semble étre caractéristique des plus anciennes cultures, mais nous
trouvons aussi d’autres éléments religieux dans ces dernieres, ce qui fait que,
dans 1’état de nos connaissances du passé le plus éloigné, il est plus siir de partir
de I’hypothese que la vie religieuse a été, des le début, assez complexe et que
des conceptions « élevées » ont coexisté avec des formes « inférieures » de culte
et de croyance.

Les conceptions de Schmidt furent corrigées par ses collaborateurs et éléves3Z,
Paul Schebesta, Martin Gusinde et M. Vanoverbergh apporterent d’importantes

contributions & la connaissance des religions archaiques38. Dans la génération
suivante de 1’école de Vienne, il faut mentionner Joseph Haekel, Christoph von

Fiirer-Haimendorf, Alexander Slawik et Karl Jettmar32,

Nombre d’autres ethnologues d’orientations diverses ont tenté de reconstituer
les débuts et le développement de la religion. K. Th. Preuss postula une phase
préanimiste d’ou tant la magie que 1’idée de Grand Dieu avaient dérivé, selon

lui¥?, Pour R. Thumwald, la croyance au caractére sacré des animaux («
thériomisme ») était générale dans les cultures du stade de la cueillette, le
totémisme correspondait aux cultures de chasseurs, la personnification des
divinités (par I’animisme, le démonisme, etc.) caractérisait les premiers
agriculteurs alors que la croyance en un Grand Dieu était spécifique des peuples

pastoraux®l, A. E. Jensen mit les notions de dieu créateur céleste et de maitre des
animaux en corrélation avec les premieres cultures de chasseurs, et 1’apparition
de divinités du type dema et de leurs mythologies dramatiques avec les paléo-
cultivateurs. C’est dans les cultures supérieures que, selon lui, les dema se
transformerent pour devenir les dieux des divers polythéismes. Ajoutons que les
ceuvres de Jensen sont de la plus grande valeur, spécialement pour leurs analyses

particuliérement éclairantes du monde mythique des premiers cultivateurs?2,

Il existe aussi, sur la vie religieuse de diverses populations archaiques,
d’importants livres dus a des ethnologues allemands et autrichiens qui ne
prennent pas, toutefois, part au débat sur I’origine et le développement de la
religion primitive. Mentionnons ici certains des ouvrages de L. Frobenius et de
H. Baumann sur les religions et les mythologies africaines, la monographie de



W. E. Miihlmann sur les Arioi polynésiens ainsi que les brillants ouvrages de
Wemer Miiller sur les religions des aborigenes d’Amérique du Nord. A.
Friedrich mérite une mention spéciale pour avoir fait ceuvre de pionnier avec son
étude sur les religions des premiers chasseurs, laquelle ouvrit la voie a une

nouvelle ligne de recherche®3,

Parmi les anthropologues de langue anglaise s’intéressant a la religion, il faut
tout d’abord nommer Robert H. Lowie et Paul Radin, car chacun d’eux publia un

traité général sur la religion primitive*4. Le livre de Lowie est peut-étre le
meilleur ouvrage dont on dispose actuellement sur ce sujet. Il est écrit sans
dogmatisme et discute tous les aspects importants des religions archaiques, en
prenant en considération le contexte psychologique et social de méme que les
stratifications historiques. L’ouvrage de Radin est écrit dans un esprit plus
personnel, presque polémique. L’auteur y insiste sur les facteurs socio-
économiques et aussi sur ce qu’il appelle la constitution névrotico-épileptoide
des chamans et des formulateurs religieux. De I’imposante liste des publications
de Franz Boas, il est bon de citer ici ses dernieres monographies sur la religion
de la mythologie des Kwakiutl. Alfred L. Kroeber, Frank G. Speck, Edwin M.
Loeb et d’autres ethnologues américains ont présenté des études fouillées sur la
vie religieuse de diverses tribus, mais dont aucune n’est écrite dans une optique
comparative ou dans la perspective de 1’histoire des religions, exception faite de
certains des travaux de Robert Redfield et de Clyde Kluckhohn, ainsi que

Patterns of Culture de Ruth Benedict®2,

En Angleterre, apres la mort de Frazer, aucun anthropologue n’essaya de
couvrir tous les secteurs de la religion primitive. B. Malinowski concentra son
attention sur les habitants des iles Trobriand et son approche fonctionnaliste du
mythe et du rituel se fonde sur des faits observés dans cette région. Dans son
Taboo (Frazer Lecture, 1939), A. R. Radcliffe-Brown apporta une ingénieuse
contribution a la compréhension des croyances primitives. Deux monographies
d’E. E. Evans-Pritchard (Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande,
1937, et Nuer Religion, 1956) de méme que The Work of the Gods in Tikopia de
Raymond Firth (1940), Lugbara Religion de J. Middleton (1900) et The Religion
of the Dinka de G. Lienhardt (1961), illustrent 1’orientation actuelle de
I’anthropologie sociale britannique vers les problemes de la religion primitive.
L’ere des Tylor, Frazer et Marett semble bien étre close ; 1’anthropologie n’est
plus considérée comme la clé de problemes aussi vastes et décisifs que 1’origine
et le développement de la religion. C’est la aussi la conclusion d’un livre récent
d’E. E. Evans-Pritchard, Theories of Primitive Religion (1965).



Pettazzoni et I’étude intégrale de la religion.

Au début de ce chapitre, j’ai mentionné la monographie de Raffaele Pettazzoni
sur la religion primitive en Sardaigne, non pas tant pour la valeur de I’ceuvre que
pour I’importance prise par la suite par son auteur. Pettazzoni fut I’un des rares
historiens des religions a prendre au sérieux les dimensions de sa discipline. En
fait, il tenta de couvrir la totalitt du domaine de [I’allgemeine

Religionswissenschaft?e. 11 se considérait comme un historien, entendant par 1a
que son approche et sa méthode n’étaient pas celles du sociologue ou du
psychologue de la religion. Mais il voulait étre historien des religions et non le
spécialiste d’un seul domaine. C’est la une distinction importante. Nombre
d’excellents savants se considérent de méme comme des « historiens des
religions » parce qu’ils n’acceptent que des méthodes et des présuppositions
historiques. Cependant, ils sont en fait experts en une religion seulement, parfois
méme uniquement en une période ou un aspect de cette religion. Leurs ceuvres
ont certes une grande valeur ; elles sont, en vérité, indispensables a la
constitution d’une « science générale des religions ». Qu’on se rappelle
simplement, par exemple, les traités d’O. Kern et de W. Otto sur la religion
grecque, de L. Massignon et de H. Corbin sur I’islam, de H. Oldenberg, de H.
Zimmer et de H. von Glasenapp sur les religions indiennes, ainsi que le
monumental Barabudur de Paul Mus, 1’également fabuleux Tibetan Painted
Scrolls de Giuseppe Tucci ou encore les douze volumes du Jewish Symbols in
the Greco-Roman Period d’Erwin Goodenough. Ces ceuvres nous font apprécier
I’importance de ce type de recherche historique. L’historien des religions au sens
large de 1’expression ne peut néanmoins se limiter a un seul domaine. La
structure méme de sa discipline I’oblige a étudier au minimum quelques autres
religions de maniere qu’il puisse les comparer et, par suite, comprendre les
modalités de conceptions, d’institutions et de comportements religieux comme le
mythe, le rite, la priére, la magie, I’initiation, le Grand Dieu, etc.

Heureusement, certains des plus grands spécialistes sont en méme temps
compétents dans de nombreux autres domaines ; N. Soederblom et G. F. Moore,
qui publierent d’importantes contributions dans leurs domaines respectifs
(religions iraniennes et judaisme), devinrent aussi populaires en tant que «
généralistes » ; le Nestor des historiens de la religion grecque, M. P. Nilsson,
étudiait aussi le folklore et les croyances primitives ; le grand germaniste Jan de
Vries était aussi une autorité en ce qui concernait la religion des Celtes, et le
folklore et la mythologie en général ; les travaux de Franz Atheim vont de



I’histoire des religions romaine et hellénistique aux traditions iraniennes et
central-asiatiques ; Georges Dumézil couvre toutes les religions et les
mythologies indo-européennes ; W. F. Albright est un spécialiste de la religion
israélite mais il a publié d’importantes contributions sur d’autres religions du
Proche-Orient ancien ; enfin, Theodor H. Gaster est un expert en ce qui concerne
le folklore et le Proche-Orient ancien. Et cette liste pourrait étre allongée.

Il est évident que d’autres savants de la génération de Pettazzoni se proposaient
aussi de couvrir dans sa totalité le champ de 1’allgemeine Religionswissenschaft.
Mentionnons, par exemple, C. Clemen, E. O. James et G. van der Leeuw.
Cependant, tandis que Clemen, bien qu’extrémement érudit et rigoureux, n’allait
généralement pas au-dela de 1’exégese philologique, et que van der Leeuw se
contentait parfois d’une approche impressionniste, Pettazzoni tendait toujours a
une interprétation historico-religieuse, en ce sens qu’il articulait les résultats des
diverses recherches dans une perspective générale. Malgré leur immensité, les
questions centrales ne le faisaient pas reculer. Ainsi, il n’hésita pas a s’attaquer a
des problemes comme 1’origine du monothéisme, les dieux célestes, les
mysteres, la confession des péchés, Zarathoustra et la religion iranienne, la
religion grecque, etc. Ses connaissances étaient vastes et précises, son style clair,
équilibré et élégant.

Elevé sous I’influence pénétrante de I’historicisme de Croce, Pettazzoni
considérait la religion comme un phénomeéne purement historique. Il insistait
avec raison sur I’historicité de toute création religieuse. « La civilisation
grecque, écrivait-il, n’est pas sortie du néant. Il n’existe pas une grécité "
intemporelle” qui se serait révélée dans le temps de I’histoire. Au for de
I’histoire, tout phainomenon est un genomenon. » Pettazzoni soulignait a ce
propos la nécessité de comprendre la religion grecque historiquement afin
d’approfondir notre conscience historique. On ne peut que tomber d’accord sur
le besoin urgent qu’il y a de comprendre historiquement toute religion.
Toutefois, la concentration exclusive sur 1’ « origine » et le développement
d’une forme religieuse — « tout phainomenon est un genomenon: » — pourrait
réduire la recherche herméneutique au rang de travail historiographique. En fin
de compte, cela aurait pour conséquence que la religion grecque, par exemple,
deviendrait I’'une des nombreuses branches de la philosophie classique, au méme
titre que 1’histoire, la littérature, la numismatique, 1’épigraphie et I’archéologie
grecques. Et, comme la méme chose se produirait dans tous les domaines de la
recherche, I’histoire des religions disparaitrait en tant que discipline autonome.
Pettazzoni était heureusement pleinement conscient de ce risque et, a la fin de sa



carriere, il insista fortement sur la complémentarité de la « phénoménologie » et
de 1’ « histoire » (voir plus haut, p. 29). Par ailleurs, comme dans le cas de
Freud ou de Frazer, 1’exemple personnel donné par Pettazzoni est plus important
que ses théories. C’est principalement grace a lui que I’histoire des religions est
de nos jours comprise d’une maniere beaucoup plus vaste et complete en Italie
que dans beaucoup d’autres pays européens. Ses collegues et disciples plus
jeunes ont réussi a conserver, tout au moins en partie, ce qu’on peut appeler la «
tradition pettazzonienne », c’est-a-dire 1’intérét pour les problemes centraux de
I’histoire des religions et la volonté de rendre cette discipline significative et
actuelle pour la culture moderne*.. Avec Pettazzoni disparut le dernier des «
encyclopédistes », faconneurs d’une magnifique tradition instaurée par Tylor et
Lang et continuée par Frazer, Soederblom, Clemen, Mauss, Coomaraswamy et
van der Leeuw.



« Myth and Ritual School ».

Un débat méthodologique extrémement animé se développa a propos de la «
Myth and Ritual School » ou « pattemism », controverse qui provenait
essentiellement de ce que les auteurs ayant contribué a deux volumes édités par
S. H. Hooke (Myth and Ritual, 1933, et The Labyrinth, 1935), de méme que les
savants scandinaves S. Mowinckel, I. Engnell et G. Widengren, insistaient assez
fortement sur les éléments communs aux cultures et aux religions du Proche-
Orient ancien. Hooke, par exemple, relevait que le roi, représentant le dieu, était
le centre du culte et qu’en tant que tel il était responsable des récoltes et de la
prospérité des cités. Dans sa série de six volumes, King and Saviour (1945-
1955), G. Widengren allait encore plus loin ; pour lui, le roi était responsable de
la prospérité du cosmos méme. C’est cette conception qui, selon Widengren,
aurait plus tard donné naissance a 1’idéologie iranienne du sauveur et au
messianisme juif. Il est bon de relever ici que les publications du savant suédois
ne se limitent pas aux problemes du « pattemism ». Widengren est aussi 1’auteur

d’une phénoménologie de la religion, d’une histoire des religions iraniennes et

d’un grand nombre de monographies sur divers aspects de la vie religieuse2.

Le « pattemism » a été attaqué de nombreux cOtés et, en particulier, par H.

Frankfort?2, Cet éminent savant a soutenu que les différences entre les formes
envisagées étaient plus importantes que les similitudes. Il a par exemple attiré
’attention sur le fait que le pharaon était considéré comme un dieu ou devenait
un dieu, alors qu’en Mésopotamie le roi n’était que le représentant d’un dieu.
Toutefois, il est évident que les différences et les similitudes sont également
importantes, chaque fois que nous avons affaire a des cultures historiquement
apparentées. Le fait que le portugais soit différent du francais et du roumain
n’empéche pas les philologues de les considérer tous trois comme des langues
romanes ; génétiquement parlant, ces trois langues descendent d’une source
commune, le latin. La discussion passionnée qui a eu lieu a propos de la « Myth
and Ritual School » révele une certaine confusion sur le plan méthodologique. Je
ne pense ici ni aux exagérations de certains auteurs scandinaves, ni a leurs
imprudences philologiques ou a leurs distorsions historiques, mais au véritable
enjeu de la discussion, qui était de savoir si on avait le droit de comparer entre
eux des phénomenes religieux du Proche-Orient ancien historiquement
apparentés et structurellement analogues. Or, en vérité, s’il y a une région du
monde ou les comparaisons peuvent étre légitimement faites, c’est bien le
Proche-Orient ancien car nous savons que 1’agriculture, la culture néolithique et,



finalement, la civilisation urbaine ont rayonné a partir d’un centre situé au
Proche-Orient.



Georges Dumézil et les religions indo-européennes.

C’est une inquiétude et un malaise méthodologiques semblables qui expliquent
la résistance manifestée a 1’égard des brillantes études de Dumézil sur les

institutions religieuses et les mythologies indo-européennes’. On a par exemple
objecté qu’on ne pouvait comparer des conceptions socio-religieuses celtiques
ou italiques avec des conceptions iraniennes ou védiques, en dépit du fait que,
dans ce cas également, nous connaissions avec certitude I’existence d’une
tradition culturelle indo-européenne commune, encore reconnaissable sous les
influences extérieures multiples et diverses.

Cette résistance — heureusement en passe d’étre surmontée dans de nombreux
pays — a l’approche dumézilienne s’est probablement manifestée pour trois
raisons principales : 1° le fait que les études de mythologie indo-européenne
comparée aient été irrémédiablement discréditées par les exces de Max Miiller et
de ceux qui I’ont suivi ; 2° la tendance, générale durant le premier quart de ce
siecle, a interpréter la vie spirituelle et culturelle des peuples protohistoriques a
la lumiere de ce qu’on considérait comme étant caractéristique des « primitifs » ;
ainsi, la mythologie bien articulée — et plus particulierement le systeme
idéologique qu’elle impliquait — que Dumézil attribuait aux premiers Indo-
européens semblait trop cohérente et trop « profonde » pour une société
protohistorique ; 3° le fait que les spécialistes des diverses philologies indo-
européennes étaient convaincus qu’il était impossible a un seul savant de couvrir
le champ des études indo-européennes dans sa totalités .

Toutes ces objections sont basées sur autant de malentendus : 1° Dumézil n’a
pas utilisé la méthode philologique, étymologique, de Max Miiller, mais une
méthode historique ; il a comparé des phénoménes socio-religieux
historiquement apparentés (a savoir les institutions, les mythologies et théologies
d’un certain nombre de peuples descendant de la méme matrice ethnique,
linguistique et culturelle) et démontré, en fin de compte, que les similitudes
laissaient présumer I’existence d’un systeme original et n’étaient pas les
survivances fortuites d’éléments hétérogenes ; 2° les recherches modernes ont
montré 1’erreur de la conception évolutionniste selon laquelle les « primitifs »
étaient incapables de penser rationnellement et « systématiquement » ; de plus,
loin d’étre « primitive », la culture proto-indo-européenne était déja enrichie par
I’influence continue, bien qu’indirecte, des civilisations urbaines plus
développées du Proche-Orient ancien ; 3° le postulat selon lequel il est



impossible a un seul homme de maitriser autant de philologies est erroné ; il se
fonde sur I’expérience personnelle ou I’information statistique, mais n’en est pas
moins sans valeur car le seul argument convaincant serait de montrer que
I’interprétation donnée par Dumézil d’un texte sanscrit, celtique ou caucasien,
par exemple, trahit une connaissance inadéquate de la langue en question.

Dans une impressionnante série de monographies et de livres publiés entre
1940 et 1960, Georges Dumézil a étudié ce qu’il a appelé la conception indo-
européenne tripartie de la société, c’est-a-dire sa division en trois zones
superposées, correspondant a trois fonctions : souveraineté, force et fécondité.
Selon lui, chaque fonction est placée sous la responsabilité d’une catégorie
socio-politique (rois, guerriers, producteurs de nourriture) et se trouve
directement liée a un type spécifique de divinité (Jupiter, Mars, Quirinus dans la
Rome ancienne, par exemple). La premiére fonction se divise en deux roles ou
aspects complémentaires, la souveraineté magique et la souveraineté juridique,
illustrées par Varuna et Mitra dans I’Inde védique. Cette configuration
idéologique fondamentale des proto-indo-européens a été développée et
réinterprétée de diverses manieres par chacun des peuples indo-européens au
cours de I’histoire. Dumézil a par exemple montré de maniéere convaincante que
le génie indien avait élaboré le schéma originel en termes cosmologiques, tandis
que les Romains avaient « historicisé » les données mythiques, de sorte que la
mythologie romaine la plus archaique — et la seule qui soit authentique — doit
étre déchiffrée dans les personnages et les événements « historiques » décrits par
Tite-Live dans le premier livre de ses Histoires.

Dumézil a parachevé son étude approfondie de l’idéologie tripartie par un
certain nombre de monographies sur des rituels indo-européens et sur des
déesses védiques et latines ainsi que, plus récemment (1966), par un gros volume

sur la religion romaine2l. Les spécialistes acceptent et utilisent de plus en plus
volontiers la méthode et les résultats de Dumézil. En plus de I’importance de son
ceuvre — qui est, pour le moment, la seule nouvelle contribution importante a la
compréhension des religions indo-européennes — 1’exemple de Dumézil est
capital pour I’histoire des religions en tant que discipline. Dumézil a en effet
montré comment on pouvait compléter une minutieuse analyse philologique et
historique des textes par des connaissances tirées de la sociologie et de la
philosophie. Il a aussi démontré que ce n’est qu’en déchiffrant le systeme
idéologique fondamental, servant de base aux institutions sociales et religieuses,
qu’on peut comprendre correctement une figure divine particuliére, un mythe ou
un rituel donnés.



Van der Leeuw et la phénoménologie de la religion.

Le nom de Gerardus van der Leeuw est couramment attaché a la
phénomeénologie de la religion. Cet auteur a effectivement écrit le premier traité
important sur ce sujet mais, comme dans le cas de Rudolf Otto, la multilatéralité
de son ceuvre n’autorise pas de classification trop stricte. Bien qu’il efit, dans sa
jeunesse, étudié les langues orientales et obtenu son doctorat avec une these sur
la religion égyptienne, van der Leeuw publia par la suite deux excellents livres
sur la religion primitive et d’innombrables articles et monographies sur diverses
autres religions, sur le probleme du monothéisme primordial et sur la
psychologie de la religion. Il était, de plus, poéte, musicien, homme d’Eglise et
auteur d’un important ouvrage sur le sacré dans 1’art®2. Toutefois, sa curiosité
insatiable et ses intéréts multiples ne devaient pas servir son ceuvre en fin de
compte. Van der Leeuw était aussi un écrivain extrémement doué ; il écrivait
magnifiquement et toujours avec une clarté cristalline. Ses livres se comprennent
aisément et ne demandent pas de commentaires élaborés. Mais il est évident qu’a
une époque ou le style desséché, difficile et énigmatique est presque devenu une
mode dans les cercles philosophiques, la clarté et les qualités artistiques courent
le risque d’étre confondues avec la superficialité, le dilettantisme ou 1’absence
d’originalité de la pensée.

Dans Phanomenologie der Religion de van der Leeuw (1933);, on trouve peu
de références a Husserl, mais un nombre assez important a Jaspers, Dilthey et

Spran-ger. Van der Leeuw fut grandement influencé par les résultats de la

Gestaltpsychologie et de la Strukturpsychologie?. 1l demeura néanmoins

phénoménologue dans la mesure ou, dans ses descriptions, il respecta les
données religieuses et leur intentionnalité propre. Il souligna I’impossibilité de
toute réduction des représentations religieuses a des fonctions sociales,
psychologiques ou rationnelles et rejeta les préconceptions naturalistes qui
cherchent a expliquer la religion par quelque chose d’autre qu’elle-méme. Pour
lui, la tache principale de la phénoménologie de la religion était d’éclairer les
structures internes des phénomenes religieux. Il pensait, a tort, pouvoir réduire la
totalitt des phénomeénes religieux a trois structures fondamentales
(Grundstrukturen) : dynamisme, animisme et déisme. Cependant, il ne
s’intéressait pas a I’histoire des structures religieuses et c’est la I’imperfection la
plus sérieuse de son approche, car méme 1’expression religieuse la plus élevée
(’extase mystique, par exemple) se présente a travers des structures et des
expressions culturelles qui sont historiquement conditionnées (voir plus bas, p.



91-92). En fait, van der Leeuw n’essaya jamais d’élaborer une morphologie ou
une phénoménologie génétique de la religion. Toutefois, il faut le répéter, une
telle lacune ne diminue en rien I’importance de son ceuvre. Quand bien méme
son génie universel ne lui permit pas d’achever et de systématiser une nouvelle
herméneutique religieuse, il fut un pionnier enthousiaste.



« Phénoménologues » et « historicistes ».

L’intérét croissant pour la phénoménologie de la religion a créé une certaine
tension parmi ceux qui se consacrent a la science des religions. Les diverses
écoles historiques et historicistes ont fortement réagi contre la prétention des
phénoménologues, qui affirment pouvoir saisir 1’essence et la structure des
phénomenes religieux. Pour les historicistes, la religion est un fait exclusivement
historique, sans aucune signification ou valeur transhistorique, et chercher des «
essences » équivaut a retomber dans la vieille erreur platonicienne (les
historicistes ont évidemment négligé Husserl).

Nous avons déja fait allusion a I’irréductibilité de cette tension entre «
phénoménologues » et historiens ou « historicistes » (p. 28). Néanmoins, il
existe aussi des signes indiquant que de nombreux savants sont a la recherche
d’une perspective plus vaste dans laquelle les deux attitudes pourraient
s’intégrer. Pour le moment, les diverses approches méthodologiques et
présuppositions théoriques démontrent essentiellement leur validité ou leur
utilité dans les progres qu’elles contribuent a promouvoir sur le plan de
I’herméneutique. On peut accepter ou non la conviction personnelle d’Ananda
Coomaraswamy concernant la philosophia perennis et la « tradition »
primordiale universelle qui inspireraient, selon lui, toutes les cultures
prémodemes ; ce qui importe, en fin de compte, c’est la lumiere inattendue jetée
par cet auteur sur la création religieuse védique et bouddhique. De méme, on
peut ne pas partager 1’ « antihistoricisme » d’Henry Corbin, mais on ne peut nier
que, grace a cette conception, ce savant ait réussi a dévoiler une importante
dimension de la philosophie mystique islamique, presque ignorée jusque-la par
les savants occidentaux.

En derniere analyse, I’ceuvre d’un auteur est jugée a ce qu’il apporte a la
compréhension d’un type spécifique de création religieuse. De ce fait, ce n’est
que dans la mesure ou I’historien des religions réussira, par 1I’herméneutique, a
transmuter ses matériaux en messages spirituels qu’il remplira son role dans la
culture contemporaine. Cela n’est malheureusement pas toujours le cas, pour des
raisons et avec des conséquences que nous discuterons plus loin (chap. iv).
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LA QUETE DES « ORIGINES » DE
LA RELIGION

Une révélation primordiale.

« Il n’y a que les détails qui comptent. » Je ne vais pas prétendre que ce
proverbe soit toujours vrai, mais on trouve, dans I’histoire de la culture, des cas
pour lesquels les détails sont beaucoup plus révélateurs qu’on ne le croirait de
prime abord. Considérons, par exemple, les débuts de 1I’humanisme italien a
Florence. On sait en général que Marsile Ficin fonda 1’ Académie platonicienne
et traduisit en latin les Dialogues de Platon ainsi que quelques ceuvres et
commentaires néo-platoniciens. Il y a toutefois un détail qui échappe
habituellement a notre attention : Cosme Médicis avait confié a Ficin la
traduction de manuscrits de Platon et de Plotin que I’homme d’Etat avait passé
de nombreuses années a réunir. Cependant, aux environs de 1460, Cosme acheta
le manuscrit de ce qui allait étre appelé plus tard le Corpus hermeticum et
demanda a Ficin d’en donner immédiatement une version latine. A cette époque,
Ficin n’avait pas encore commencé sa traduction de Platon ; il mit néanmoins les
Dialogues de coté et se consacra en toute hate a la traduction du Poimandres et
des autres traités hermétiques, de maniere a pouvoir terminer son travail en
quelques mois. De fait, en 1463, un an avant la mort de Cosme, ces traductions
étaient achevées. Le Corpus hermeticum fut ainsi le premier texte grec a étre
traduit et publié par Marsile Ficin. Ce n’est qu’ensuite que ce dernier commenca

sa traduction de Platon22.

Ce détail a son importance. Il éclaire un aspect de la Renaissance italienne
ignoré, ou tout au moins négligé, par les historiens de la génération précédente.
Cosme et Ficin furent tous deux électrisés par la découverte d’une révélation
primordiale, c’est-a-dire de celle que transmettaient les textes hermétiques. Ils
n’avaient, bien siir, aucune raison de mettre en doute 1’idée que le Corpus
hermeticum dévoilait les paroles mémes d’Hermés 1’Egyptien et représentait, par
conséquent, la plus ancienne révélation ayant précédé celle de Moise et inspiré



Pythagore et Platon de méme que les mages persans.

Quand bien méme il exaltait le caractere sacré et véridique des textes
hermétiques, Ficin ne se soupconnait pas — et ne le pouvait pas — de n’étre pas
bon chrétien. Au deuxieme siecle déja, 1’apologiste chrétien Lactance considérait
Hermes Trismégiste comme un sage inspiré par Dieu, et il interprétait certaines
prophéties hermétiques comme ayant été accomplies dans la naissance de Jésus-
Christ. Marsile Ficin réaffirmait cette harmonie entre, d’une part, I’hermétisme
et la magie hermétique et, d’autre part, le christianisme. Pic de la Mirandole
n’était pas moins sincere lorsqu’il considérait que Magia et Cabbala
confirmaient la divinité du Christ. Et le pape Alexandre VI fit peindre, au
Vatican, une fresque foisonnant d’images et de symboles égyptiens, c’est-a-dire
hermétiques ! La raison n’en était ni esthétique ni ornementale, mais tenait plutot
au fait qu’Alexandre VI désirait témoigner de sa volonté de protéger la haute
tradition occulte égyptienne.

Un intérét aussi extravagant pour I’hermétisme est extrémement significatif. Il
révele 1’aspiration de ’homme de la Renaissance a une « révélation primordiale
» qui puisse inclure non seulement Moise et la Cabale, mais aussi Platon et,
d’abord et avant tout, les mystérieuses religions d’Egypte et de Perse. Il dévoile
aussi I’insatisfaction profonde laissée par la théologie du Moyen Age et les
conceptions médiévales de ’homme et de I’univers, une réaction contre ce qu’on
pourrait appeler un christianisme « provincial », c’est-a-dire purement
occidental, ainsi que I’aspiration a une religion universaliste, trans-historique, «
mythique ». Pendant pres de deux siecles, ’Egypte et I’hermétisme — c’est-a-
dire, la magie égyptienne — obséderent d’innombrables théologiens et
philosophes, tant croyants qu’incroyants ou crypto-athées. Si Giordano Bruno
accueillit avec tant d’enthousiasme les découvertes de Copernic, c’est qu’il
pensait que I’héliocentrisme avait une profonde signification religieuse et
magique. Alors qu’il était en Angleterre, Giordano Bruno prophétisa le retour
imminent de la religion magique des anciens Egyptiens telle qu’elle était décrite
dans 1’Asclepius. Bruno se sentait supérieur a Copernic car, tandis que ce dernier
ne comprenait sa propre théorie qu’en tant que mathématicien, Bruno, lui,
pouvait interpréter le schéma copernicien comme le hiéroglyphe de mysteres
divins.

On pourrait faire une étude passionnante en retracant 1’histoire du mythe
religieux et culturel de la « révélation primordiale hermétique » jusqu’a sa
destruction, en 1614, par un helléniste érudit, Isaac Casaubon. Mais I’histoire



détaillée de ce mythe prémoderne nous entrainerait trop loin de notre sujet ; qu’il
suffise de dire qu’lsaac Casaubon démontra, sur des bases purement
philologiques, que, loin de représenter une « révélation primordiale », le Corpus
hermeticum était une collection de textes assez tardifs — pas antérieurs au
deuxiéme ou au troisieme siécle de notre eére — reflétant le syncrétisme
hellénistico-chrétien.

L’histoire de cette extraordinaire croyance en une révélation primordiale
transmise littéralement en quelques traités est symptomatique. On peut méme
dire qu’elle anticipe ce qui se produira durant les trois siecles suivants. En fait, la
quéte d’une révélation prémosaique préfigura et, plus tard, accompagna la série
de crises qui ébranla la chrétienté occidentale et, finalement, fit place aux
idéologies naturalistes et positivistes du XIX® siecle. L’intérét intense et continu
qu'on vouait a 1’ « égyptianisme » et autres « mysteres orientaux »
n’encouragea pas, pendant la Renaissance, le développement de ce qu’on appelle
aujourd’hui I’histoire comparée des religions. Au contraire, 1’attention et les
efforts que Ficin, Pic, Bruno et Campanella consacraient a la science hermétique
eurent pour conséquence directe le développement des diverses philosophies
naturalistes et le triomphe des sciences mathématiques et physiques. Pour les
sciences et les philosophies nouvelles, le christianisme n’était pas la seule
religion révélée — si tant est qu’on le considérait comme une religion « révélée ».

Finalement, au XIX® siecle, on en arriva a considérer toutes les religions
connues, y compris le christianisme, non seulement comme dénuées de
fondement, mais aussi comme dangereuses sur le plan culturel, parce qu’elles
entravaient généralement le progres de la science. L’opinion la plus répandue
dans [’intelligentsia de 1’époque était que les philosophes avaient prouvé qu’il
était impossible de démontrer 1’existence de Dieu ; on prétendait, en outre, que
les sciences prouvaient que I’homme n’était fait que de matiere et qu’il ne
pouvait donc exister quoi que ce soit de semblable a une « ame », a une entité
spirituelle indépendante du corps et lui survivant.



Les débuts de I’histoire comparée des religions.

Il est particulierement remarquable que les débuts de 1’histoire comparée des

religions se situent vers le milieu du XIX® siecle, au moment ou la propagande
matérialiste et positiviste atteignait son sommet. Auguste Comte publia son
Catéchisme positiviste en 1852 et son Systeme de politique positive entre 1855 et
1858. En 1855, Ludwig Buchner fit paraitre son Kraft und Stoffe. 11 tentait d’y
démontrer que la nature était dépourvue de finalité, que la vie était produite par
génération spontanée et que I’ame et I’esprit étaient des fonctions organiques. Il
affirmait, de plus, que I’esprit était la résultante de toutes les forces réunies dans
le cerveau et que ce qu’on appelait « ame » ou « esprit » était fort probablement
I’effet de 1’ « électricité nerveuse ». C’est I’année suivante, en 1856, que Max
Miiller publia ses Essays in Comparative Mythology, qu’on peut considérer
comme constituant le premier livre important dans le domaine de I’histoire
comparée des religions. L’Origin of Species de Darwin parut trois ans plus tard
et, en 1862, Herbert Spencer publia ses First Principles. Dans cet ouvrage,
Spencer tentait d’expliquer 1’évolution de 1’univers par une transformation
mystérieuse de la matiere primordiale, d’un état d’homogénéité indéterminée a
un état d’hétérogénéité déterminée.

Ces découvertes, hypotheses et théories nouvelles qui passionnaient
Iintelligentsia,  devinrent  rapidement tres  populaires.  Natiirliche
Schopfungsgeschichte, un livre d’Ernst Haeckel, fut 1’un des best-sellers de
I’époque. Publié en 1868, il bénéficia de plus de vingt éditions avant la fin du
siecle et fut traduit en une douzaine de langues. Il faut bien 1’avouer, Haeckel
n’était ni un philosophe compétent, ni un penseur original. Il s’inspirait de
Darwin et pensait que la théorie de 1’évolution constituait la voie royale vers une
conception mécaniste de la nature. Selon lui, la théorie de I’évolution faisait
tomber en désuétude les explications théologiques et téléologiques et, du méme
coup, permettait de comprendre aisément 1’origine des organismes tout en ne se
référant qu’a des causes naturelles.

Tandis que le livre de Haeckel était réimprimé, traduit et discuté et que Herbert
Spencer élaborait son System of Synthetic Philosophy (1860-1896), la nouvelle
discipline qu’était 1’histoire des religions faisait de rapides progres. Dans ses
Lectures on the Science of Language (2° série, 1864), Max Miiller présenta sa
théorie concernant la mythologie solaire chez les Aryens — théorie basée sur la
conception selon laquelle les mythes étaient nés d’une « maladie du langage ».



En 1871, Edward Burnett Tylor publia son Primitive Culture, brillante tentative
de reconstitution de 1’origine et de I’évolution des croyances religieuses. Tylor
assimilait le premier stade de la religion a ce qu’il appelait « animisme »,
croyance selon laquelle la nature est animée, c’est-a-dire possede une ame. Selon
lui, de I’animisme aurait découlé le polythéisme, lequel aurait finalement cédé la
place au monothéisme.

Il serait inutile de rappeler toutes les dates importantes qui ont marqué
I’histoire de 1’étude scientifique de la religion durant la deuxieme moitié du

XIXE€ siecle. Arrétons-nous un instant, cependant, pour examiner la signification
de cette synchronicité entre les idéologies matérialistes, d’une part, et I’intérét
croissant pour les formes orientales et archaiques de religion, d’autre part. On
pourrait dire que la recherche anxieuse des origines de la vie et de ’esprit, la
fascination exercée par les « mysteres de la nature », ce besoin de pénétrer et de
déchiffrer les structures internes de la matiere — que toutes ces aspirations et ces
impulsions dénotent une sorte de nostalgie du primordial, de la matrice originelle
universelle. La matiere, la substance, représente 1’origine absolue, le
commencement de toutes choses : cosmos, vie, esprit. On constate un désir
irrésistible de percer les profondeurs du temps et de 1’espace, d’atteindre les
limites et le commencement de I’univers visible et, en particulier, de découvrir le
fondement ultime de la substance et 1’état germinal de la matiere vivante:. D’un
certain point de vue, dire que I’ame humaine est, en fin de compte, un produit de
la matiére, n’est pas nécessairement une affirmation humiliante. C’est un fait
que, dans cette perspective, I’ame humaine n’est plus considérée comme une
création de Dieu ; cependant, si I’on prend en considération 1’hypothese que
Dieu n’existe pas, il est assez consolant de découvrir que I’ame est le résultat
d’une évolution extraordinairement longue et compliquée et qu’elle a son origine
dans la plus ancienne réalité cosmique : la matiére physico-chimique. Pour les

savants et I’intelligentsia de la seconde moitié du XIX® siecle, la matiere non
seulement résolvait tous les problemes, elle réduisait aussi 1’avenir de 1’humanité
a un progres continu, sans histoire et, en somme, fatigant. Grace a la science,
I’homme ne cesserait d’améliorer sa connaissance et sa maitrise de la matiere. Il
n’y aurait pas de fin a cette perfectibilité progressive. De cette confiance
enthousiaste en la science, en 1’éducation scientifique et en I’industrie, on peut
dégager une sorte d’optimisme religieux, messianique : I’homme, enfin, serait
libre, heureux, riche et puissant.



Matérialisme, spiritisme, théosophie.

L’optimisme, s’accordait parfaitement avec le matérialisme, le positivisme et la
croyance en une évolution illimitée. Cela n’est pas seulement évident dans

L’Avenir de la science, qu’Ernest Renan écrivit au milieu du XIX® siecle, mais
aussi dans quelques mouvements parareligieux importants de la seconde moitié
du XIX€ siecle, comme le spiritisme, par exemple. Ce mouvement débuta en
1848 a Hydesville dans I’Etat de New York. Des membres de la famille Fox
entendirent une série de coups mystérieux qui semblaient avoir une cause
intelligente. « Une des filles suggéra un code : trois coups pour oui, un pour non,
deux pour douteux — et la communication fut établie avec ce qui prétendait étre
un « esprit ». Les trois sceurs Fox devinrent les premiers “médiums” et 1’usage
de s’asseoir en « cercles » (de tenir des " séances”) dans le but de communiquer
avec des " esprits " répondant par des coups, des oscillations de la table ou

d’autres signaux, s’étendit rapidement au monde entier2>. »

"

Les phénomenes spirites sont connus depuis des temps reculés et ont été
différemment interprétés par les diverses cultures et religions. Cependant,
I’important élément nouveau du spiritisme moderne est sa conception
matérialiste. En effet, les spirites crurent posséder, dans les coups, les
oscillations de la table et, par la suite, les « matérialisations », des « preuves
positives » de I’existence de 1’ame, ou plutot de I’existence post mortem d’une
ame. Le probleme de la survivance et de I’immortalité de 1’ame obsédait le
monde occidental depuis Pythagore, Empédocle et Platon, mais c’était un
probléme philosophique ou théologique. Par contre, au XIX® siecle, dans une ére
scientifique et positiviste, I’immortalité de 1’ame était liée au succes d’une
expérience : pour la démontrer « scientifiquement », il fallait en apporter des
preuves « réelles », c’est-a-dire physiques. On mit au point, par la suite, des
appareils et des laboratoires compliqués dans le but d’étudier la preuve de la
survivance de 1’ame. On retrouve, d’ailleurs, 1’optimisme positiviste dans
presque toutes les recherches parapsychologiques, dans lesquelles transparait
toujours 1’espoir que ’existence ultérieure de 1’ame sera, un jour, démontrée
scientifiquement.

La Société théosophique — autre grand mouvement parareligieux fondé a New
York en novembre 1875 par Helena Petrovna Blavatsky — n’est pas moins
optimiste et positiviste. Dans son Isis Unveiled (1877) et ses autres volumineux
ouvrages, cette visionnaire extravagante offrit au monde moderne une révélation



occultiste dans des termes qu’il pouvait comprendre. Le monde moderne croyait

en I’évolution et, par conséquent, en un progres infini. M™¢ Blavatsky présenta
une théorie de 1’évolution spirituelle infinie par la métempsycose et 1’initiation
progressive. Elle affirmait que, durant un prétendu séjour au Tibet, elle avait
recu la révélation primordiale, c’est-a-dire la révélation asiatique et méme
supraterrestre. (Il importe de remarquer que, si une chose caractérise toutes les
traditions orientales, c’est précisément une conception antiévolutionniste de la

vie spirituelle.) En outre, M™¢ Blavatsky croyait en la nécessité d’apporter des «
preuves » positives, matérielles, a 1’appui de la doctrine théosophique, et elle «
matérialisait » régulierement des messages de ses mystérieux mahatmas
tibétains. Bien qu’écrits en anglais et sur du papier ordinaire ces messages n’en
revétirent pas moins le prestige d’un fait solide, matériel, et ils convainquirent un
grand nombre de personnes apparemment intelligentes de 1’authenticité de la

doctrine secrete de M™¢ Blavatsky. Il s’agissait, bien entendu, d’une doctrine
secrete optimiste, révélée de maniere fort commode pour une société optimiste
sur le plan spirituel : on n’avait qu’a lire les deux volumes d’Isis Unveiled et a
devenir membre d’un groupe théosophique pour étre graduellement initié aux
mystéres les plus profonds de I'univers et de son ame propre, immortelle et
transmigrante. On savait finalement que les possibilités de progres étaient
illimitées et que non seulement soi-méme, mais 1’humanité tout entiéere
atteindrait un jour a la perfection.

On ne devrait pas sourire devant toutes ces affirmations fantastiques. Le
mouvement spirite, tout comme la Société théosophique, exprime le méme
Zeitgeist que les idéologies positivistes. Les lecteurs de 1’Origin of Species, de
Kraft und Stoffe, des Essays in Comparative Mythology et d’Isis Unveiled
n’étaient pas les mémes, mais ils avaient quelque chose en commun : le
christianisme les laissait tous insatisfaits, et un certain nombre d’entre eux
n’étaient méme pas « religieux ». La syncope du christianisme historique avait
créé un vide parmi I’intelligentsia et c’est ce vide qui poussait les uns a tenter
d’atteindre la source de la matiere créatrice et les autres a communiquer avec les
esprits ou avec d’invisibles mahatmas. La discipline nouvelle qu’était 1’histoire
des religions se développa rapidement dans ce contexte culturel et, bien entendu,
elle suivit un schéma identique : elle adopta une approche positiviste des faits et
s’attacha a la recherche des origines, du commencement absolu de la religion.



L’obsession des origines.

A cette époque, toute 1’historiographie occidentale était obsédée par la
recherche des origines. « Origine et développement » de quelque chose devint
presque un cliché. De grands savants écrivirent a propos de 1’origine du langage,
des sociétés humaines, de I’art, des institutions, des races indo-aryennes, etc.
Nous touchons ici a un probléeme passionnant, quoique complexe, mais que nous
ne pourrions discuter sans nous éloigner par trop de notre propos. Qu’il suffise
de dire que cette quéte des origines des institutions humaines et des créations
culturelles, prolonge et complete la recherche de 1’origine des especes conduite
par le naturaliste, le réve du biologiste de saisir I’origine de la vie, I’effort du
géologue et de I’astronome pour comprendre 1’origine de la terre et de 1’univers.
D’un point de vue psychologique, on peut déchiffrer ici la méme nostalgie du «
primordial », de I’ « originel ».

Max Miiller pensait que le Rig Veda reflétait une phase primordiale de la
religion aryenne et, par conséquent, I’un des stades les plus archaiques des
croyances religieuses et des créations mythologiques. Cependant, aux environs
de 1870 déja, le sanscritiste Abel Bergaigne prouva que les hymnes védiques,
loin d’étre ’expression spontanée et naive d’une « religion naturiste », étaient
I’ceuvre d’une classe de prétres ritualistes extrémement cultivés et raffinés.
L’assurance exaltante d’avoir appréhendé une forme primordiale de la religion
fut donc, une fois de plus, anéantie par une analyse philologique méticuleuse et
rigoureuse.

La discussion savante a propos des Vedas ne fut qu’un des épisodes de la
longue et dramatique bataille pour I’identification de 1’ « origine de la religion
». Andrew Lang, écrivain brillant et cultivé, contribua de maniére décisive a la
démolition des reconstitutions mythologiques de Max Miiller. Deux de ses
ceuvres parmi celles qui eurent le plus de succes, Custom and Myth (1883) et
Modem Mythology (1897), furent tirées d’articles dans lesquels il discréditait les
idées de Max Miiller en s’appuyant sur les théories d’E. B. Tylor. Cependant, en
1898, soit un an apres la parution de Modem Mythology, Andrew Lang publia un
autre ouvrage, The Making of Religion, dans lequel il rejetait la conception de
Tylor selon laquelle ’origine de la religion se trouvait dans 1’animisme. Lang
formait son argumentation sur I’existence d’une croyance en des Grands Dieux
chez certains peuples tres primitifs, comme les Australiens et les Andamanais.
Tylor prétendait qu’il était impossible qu’une telle croyance fiit originale ; il



soutenait que 1’idée de Dieu s’était développée a partir de la croyance en des
esprits de la nature ainsi qu’a partir du culte des esprits des ancétres. Toutefois,
Andrew Lang ne trouva ni culte des ancétres, ni culte de la nature chez les
Australiens et les Andamanais.

Cette affirmation inattendue et anti-évolutionniste, selon laquelle un Grand
Dieu pouvait ne pas se situer a la fin de I’histoire religieuse, mais a son début,
n’impressionna pas beaucoup les spécialistes de 1’époque. Il est vrai qu’ Andrew
Lang ne maitrisait pas completement sa documentation et que, dans une
discussion avec Hartland, il avait été forcé d’abandonner certains éléments de sa
theése primitive. Par ailleurs, il avait le malheur d’étre un excellent écrivain, aux
talents variés, auteur, entre autres, d’un volume de poésie. Et les dons littéraires
provoquent généralement la méfiance des savants.

Toutefois, 1’idée qu’Andrew Lang se faisait du Grand Dieu primitif est

importante pour d’autres raisons. A la fin du XIX® siecle et au début du XX¢, on
cessa de considérer 1’animisme comme le premier stade de la religion. Deux
théories nouvelles furent proclamées durant cette période. On pourrait les
qualifier de « préanimistes », car toutes deux prétendaient avoir identifié un
stade de religion plus archaique que celui décrit sous le nom d’animisme. La
premiere de ces théories, celle d’Andrew Lang, prétendait qu’au commencement
de la religion se trouvait la croyance en un Grand Dieu. Bien que presque
totalement ignorée en Angleterre, cette hypothese, corrigée et complétée, fut
plus tard acceptée par Graebner et quelques savants européens.
Malheureusement, Wilhelm Schmidt, un des ethnologues les plus érudits de
notre époque, élabora 1’hypothese de la croyance primitive en un Grand Dieu
jusqu’a en faire une théorie rigide postulant un monothéisme primordial
(Urmonotheismus). Je dis « malheureusement » parce que, tout en étant un
savant tres capable, Schmidt était aussi un prétre catholique et que le monde
scientifique le soupconna de nourrir des intentions apologétiques. De plus,
comme nous 1’avons vu plus haut (p. 51), Schmidt était un rationaliste convaincu
et il essaya de démontrer que c’était un raisonnement strictement causal qui avait
conduit les primitifs a saisir I’idée de Dieu. Cependant, alors méme que Schmidt
publiait les monumentaux volumes de son Der Ursprung der Gottes-idee,
I’Occident voyait surgir un nombre important de philosophies et d’idéologies
irrationalistes. L.’élan vital de Bergson, les découvertes de Freud, les recherches
poursuivies par Lévy-Bruhl sur ce qu’il appelait la mentalité prélogique,
mystique, Das Heilige de Rudolf Otto, les révolutions artistiques du dadaisme et
du surréalisme — sont quelques-uns des événements importants de I’histoire de



I’irrationalisme moderne. C’est pourquoi fort peu d’ethnologues et d’historiens
des religions purent accepter 1’explication rationaliste de la découverte de 1’idée
de Dieu donnée par Schmidt.

Bien au contraire, puisque cette époque, située approximativement entre 1900
et 1920, fut dominée par la seconde théorie pré-animiste, celle du mana, c’est-a-
dire celle qui prétendait qu’au début de la religion se trouvait la croyance en une
force magico-religieuse indistincte et impersonnelle. Ce fut en particulier
I’anthropologue britannique Marett qui insista sur le caractere pré-animiste de la
croyance au mana en montrant que cette expérience magico-religieuse ne
présupposait pas le concept de 1’ame et, par conséquent, représentait un stade
plus archaique que I’animisme décrit par Tylor (voir plus haut p. 37).

Ce qui nous intéresse dans cette vive opposition d’hypotheses sur 1’origine de
la religion, c’est 1’intérét pour le « primordial ». On note une préoccupation
semblable chez les humanistes et les philosophes italiens apres la découverte des
textes hermétiques. Sur un tout autre plan et avec un but différent, la recherche
du « primordial » caractérise aussi 1’activité des idéologues scientifiques et des

historiens du XIX€® siecle. Les deux théories pré-animistes — celle de la croyance
primordiale en un Grand Dieu et celle de I’expérience originelle du sacré en tant
que force impersonnelle — affirmaient avoir atteint, dans I’histoire religieuse, un
niveau plus profond que celui de I’animisme de Tylor. En fait, les deux théories
prétendaient avoir découvert le commencement absolu de la religion. En outre,
les deux théories rejetaient 1’évolution unilinéaire de la vie religieuse, impliquée
par I’hypothese de Tylor. Marett et I’école du mana ne s’intéresserent pas a la
construction d’une théorie générale du développement de la religion. Par contre,
Schmidt consacra, pour sa part, I’ceuvre de toute sa vie a ce probleme particulier,
pensant, il faut le relever, qu’il s’agissait d’un probléme historique et non d’une
question naturaliste. Au commencement, selon Schmidt, I’homme croyait en un
seul dieu, puissant et créateur. Plus tard, a la suite de circonstances historiques,
I’homme négligea et oublia méme ce dieu unique, et se laissa entrainer dans des
croyances de plus en plus compliquées en une multitude de dieux, de déesses,
d’esprits, d’ancétres mythiques, etc. Bien que ce processus de dégénération efit
commencé des dizaines de milliers d’années auparavant, Schmidt prétendait
qu’on devait le considérer comme un processus historique, parce que 1’homme
était un étre historique. Schmidt introduisit 1’ethnologie historique sur une
grande échelle dans 1’étude des religions primitives. Nous verrons par la suite les
conséquences de cet important changement de perspective.



Les Grands Dieux et la Mort de Dieu.

Revenons pour I’instant a Andrew Lang et a sa découverte de I’existence d’une
croyance primitive en un Grand Dieu. Je ne sais pas si Lang lut jamais
Nietzsche. 1l est tres probable qu’il n’en fit rien. Mais plus de vingt ans avant la
découverte de Lang, Nietzsche avait, par ’entremise de son porte-parole
Zarathoustra, proclamé la mort de Dieu. Passée inapercue durant la vie de son
auteur, cette proclamation eut un effet considérable sur les générations suivantes
en Europe. Elle annoncait la fin radicale du christianisme — de la religion — et
proclamait aussi la nécessité pour I’homme moderne de vivre des lors dans un
monde exclusivement immanent, dénué de tout dieu. Or, il me semble
intéressant de noter qu’en découvrant l’existence de Grands Dieux chez les
primitifs, Lang constata aussi leur mort, bien qu’il ne saisit pas cet aspect de sa
découverte. En effet, Lang remarqua que la croyance en un Grand Dieu n’était
pas tres fréquente et que le culte rendu a ces dieux était assez pauvre, c’est-a-dire
que leur role effectif dans la vie religieuse était tres modeste. Lang tenta méme
de trouver une explication a la dégénération et a la disparition finale des Grands
Dieux, ainsi qu’a leur remplacement par d’autres figures religieuses. Entre autres
causes, il pensait que I’imagination mythologique contribuait de maniere
radicale a la détérioration de I’idée de Grand Dieu. Il avait tort, mais cela n’a pas
d’importance pour notre propos. C’est un fait que le Grand Dieu primitif devient
deus otiosus, et qu’on le croit retiré au plus haut des cieux et tout a fait
indifférent aux affaires des hommes. En fin de compte, il est oublié, en d’autres
termes : il meurt — non pas qu’il y ait des mythes racontant sa mort, mais il
disparait completement de la vie religieuse et méme, par la suite, des mythes.

Cet oubli du Grand Dieu signifie aussi sa mort. La proclamation de Nietzsche
était nouvelle pour le monde occidental judéo-chrétien, mais la mort de Dieu est
un phénomene extrémement ancien dans 1’histoire des religions — avec cette
différence, évidemment, que la disparition du Grand Dieu donne naissance a un
panthéon qui, bien qu’inférieur, est plus vivant et plus dramatique — alors que,
dans la conception de Nietzsche, apres la mort du dieu judéo-chrétien, I’homme
doit vivre dans la solitude — seul dans un monde radicalement désacralisé. Mais
ce monde immanent et radicalement désacralisé est le monde de I’histoire. En
tant qu’étre historique, ’homme a tué Dieu et, apres ce meurtre — ce « déicide »
— il est obligé de vivre exclusivement dans I’histoire. Il est intéressant de
rappeler ici que Schmidt, le promoteur de la théorie de [’Urmonotheismus,
pensait que 1’oubli du Grand Dieu et son remplacement final par d’autres figures



religieuses était le résultat, non d’un processus naturaliste, mais d’un processus
historique. Par le simple fait qu’il faisait des progres matériels et culturels,
passant du stade de la cueillette a ceux de 1’agriculture et du nomadisme — en
d’autres termes par le simple fait qu’il « faisait » I’histoire — I’homme primitif
perdit sa croyance en un dieu unique et commenca a adorer une multitude de
dieux inférieurs.

Chez Nietzsche comme chez Lang et chez Schmidt, nous rencontrons une idée
nouvelle : celle de la responsabilité de 1’histoire dans la dégradation, 1’oubli et,
finalement, la « mort » de Dieu. Les savants des générations suivantes allaient
devoir s’acharner a résoudre le probleme posé par cette nouvelle signification de
I’histoire. Entre-temps, 1’étude comparée des religions faisait des progres. Les
documents publiés augmentaient sans cesse, on écrivait un nombre croissant de
livres et on créait de plus en plus de chaires d’histoire des religions dans le
monde entier.

A un certain moment, particulierement durant la seconde moitié du XIX®
siecle, on pensa qu’il serait bon qu’une ou deux générations se consacrent
exclusivement a la publication et a ’analyse des documents, de maniere que les
savants suivants soient libres d’élaborer des interprétations synthétiques. Ce
n’était, bien siir, qu’un réve, quoique méme Renan semble avoir cru en lui
lorsqu’il écrivit L’Avenir de la science. L’histoire des religions, de méme que
toutes les autres disciplines historiques, suivit I’exemple de 1’activité
scientifique, c’est-a-dire qu’elle se concentra de plus en plus sur la réunion et la
classification des « faits ». Cette modestie ascétique de 1’historien des religions a
I’égard de son matériel n’est du reste pas sans grandeur et elle revét presque une
signification spirituelle. On peut décrire la situation du savant immergé dans ses
documents — et parfois presque enseveli sous leur masse et leur poids — comme
une sorte de descensus ad inferos ; une descente dans les régions profondes,
sombres, souterraines, ou il est confronté avec les modes germinaux de la
matiére vivante. Dans certains cas, cette immersion totale dans les documents
équivaut a une mort spirituelle car la créativité du savant peut malheureusement
en étre stérilisée.

Cette propension au descensus reflete une tendance générale de la mentalité
occidentale au début de ce siecle. On ne saurait mieux décrire la technique
psychanalytique élaborée par Freud qu’en la qualifiant de descensus ad inferos,
de descente dans les zones les plus profondes et les plus dangereuses de la
psyché humaine. Quand Jung émit 1’hypothese de I’existence d’un inconscient



collectif, I’exploration des trésors immémoriaux que sont les mythes, les
symboles et les images de 1’humanité archaique se mit a ressembler aux
techniques de I’océanographie et de la spéléologie. De méme que les descentes
dans les profondeurs de la mer ou les expéditions au fond des grottes avaient
révélé des organismes élémentaires depuis longtemps disparus de la surface de la
terre, 1’analyse ressuscita des formes de vie psychique profonde auparavant
inaccessibles a 1’étude. La spéléologie offrit aux biologistes des organismes
tertiaires et méme mésozoiques, des formes zoomorphiques primitives qui
n’étaient pas susceptibles de fossilisation et avaient donc disparu de la surface de
la terre sans laisser de trace. En découvrant des « fossiles vivants », la
spéléologie fit faire des progres importants a notre connaissance des modes de
vie archaiques. De méme, des modes archaiques de vie psychique, des « fossiles
vivants » ensevelis dans les ténebres de 1’inconscient, sont maintenant devenus
accessibles a 1’étude grace aux techniques développées par Freud et par les
autres psychologues des profondeurs.

Il faut évidemment distinguer la grande contribution de Freud a la connaissance
— C’est-a-dire 1’élaboration d’une théorie de I’inconscient et la mise au point de
la psychanalyse — de 1’idéologie freudienne qui n’est, elle, qu’une doctrine de
plus parmi les innombrables idéologies positivistes. Freud pensait, lui aussi,
avoir atteint, avec 1’aide de la psychanalyse, la phase « primordiale » de la
civilisation et de la religion. Pour lui, nous 1’avons vu, 1’origine de la religion et
de la culture se trouvait dans un meurtre primordial, plus précisément dans le
premier parricide. Selon lui, Dieu n’était que la sublimation du pere physique,
qui avait été tué par ses fils qu’il avait chassés. Cette étonnante explication fut
universellement critiquée et rejetée par les ethnologues compétents. Mais Freud
n’abandonna et ne modifia pas sa théorie. Il pensait probablement avoir trouveé
des preuves du meurtre de Dieu le Pere chez ses patients viennois. Cependant,
découvrir de telles « preuves » revenait a constater que quelques hommes
modernes commencaient a ressentir les conséquences de leur « déicide ».
Comme Nietzsche 1’avait annoncé trente ans avant la publication de Totem und
Tabu, Dieu était mort ou, plus exactement, il avait été tué par I’homme. Peut-étre
Freud projetait-il la névrose de certains de ses patients viennois dans un passé
mythique. Car si les primitifs connaissent bien aussi une « mort de Dieu », cette
expression désigne, chez eux, 1’éclipse et 1’éloignement du dieu et non son «
meurtre » par la main de I’homme, comme le proclamait Nietzsche.

Deux aspects de la pensée de Freud ont une importance directe pour notre
propos : premierement, le fait que Freud donna un excellent exemple de ce désir



bien connu des savants occidentaux de découvrir le « primordial », les « origines
», en ce sens qu’il tenta d’aller plus loin dans I’histoire de 1’esprit qu’aucun de
ses prédécesseurs, ce qui, dans son cas, signifiait pénétrer dans 1’inconscient. Et,
deuxiemement, le fait que Freud pensait avoir trouvé, au commencement de la
civilisation et des institutions humaines, non un fait biologique, mais bien plutot
un événement historique, le meurtre du pere par ses fils alnés. Qu’un tel
événement historique primordial ait ou n’ait pas eu lieu en réalité ne présente pas
d’intérét pour notre discussion. Ce qui importe, c’est que Freud — tout naturaliste
qu’il était incontestablement — croyait fermement que 1’origine de la religion
était liée a un événement, au premier parricide. Et ceci revét une importance
encore plus grande par le fait que, de nos jours, des milliers de psychanalystes et
des centaines de milliers d’Occidentaux plus ou moins cultivés sont convaincus
que I’explication de Freud était et reste scientifiquement correcte.



Historicité et historicisme.

La nostalgie de 1’Occidental pour les « origines » et le « primordial » 1’obligea
donc, en définitive, a une confrontation avec 1’histoire. L’historien des religions
sut, des lors, qu’il était incapable d’atteindre I’ « origine » de la religion. Ce qui
s’était passé au commencement, ab origine, n’était plus un probléeme pour lui,
quoiqu’on piit concevoir que c’en fiit un pour le théologien ou le philosophe.
Presque sans s’en rendre compte, 1’historien des religions se retrouva dans un
milieu culturel fort différent de celui de Max Miiller et de Tylor, ou méme de
Frazer et de Marett. C’était une nouvelle ambiance, nourrie par Nietzsche et
Marx, Dilthey, Croce et Ortega ; un milieu dans lequel le cliché a la mode n’était
plus la nature mais [’histoire. En elle-méme, la découverte de 1’irréductibilité de
I’histoire, c’est-a-dire du fait que I’homme était toujours un étre historique, ne
fut pas une expérience négative, stérilisante. Ce fait évident fit cependant tres tot
place a une série d’idéologies et de philosophies relativistes et historicistes, de
Dilthey a Heidegger et a Sartre. A soixante-dix ans, Dilthey lui-méme reconnut
que « la relativité de tous les concepts humains est le dernier mot de la vision
historique du monde ».

Il n’est pas nécessaire que nous discutions ici de la validité de 1’historicisme.
Toutefois, pour comprendre la véritable situation de I’historien des religions,
nous devons prendre en considération la crise grave que provoqua la découverte
de I’historicité de 1’homme. Cette nouvelle dimension — I’historicité — était
susceptible de beaucoup d’interprétations mais il faut bien admettre que, d’un
certain point de vue, le fait de considérer ’homme comme étant d’abord et avant
tout un étre historique, impliquait une profonde humiliation de la conscience
européenne. En effet, ’Occidental s’était successivement considéré comme la
créature de Dieu et le possesseur d’une révélation unique, comme le matitre du
monde, I’auteur de la seule civilisation universellement valable, le créateur de la
seule science réelle et utile, etc. Et il se découvrait tout a coup au méme niveau
que tous les autres humains, conditionné par I’inconscient et par I’histoire ; il
n’était plus ’unique créateur d’une haute civilisation, ni le maitre du monde,
mais un étre menacé d’extinction sur le plan culturel. Lorsque Valéry s’exclama

« Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes
mortelles », il faisait écho a I’historicisme pessimiste de Dilthey.

Toutefois, la découverte du conditionnement historique universel, et
I’humiliation qui s’ensuivit pour 1’Occidental, ne restérent pas sans résultat



positif. Son acceptation de I’historicité de I’homme aida avant tout 1’Occidental
a se débarrasser des derniers vestiges d’angélisme et d’idéalisme. Nous prenons
maintenant plus au sérieux le fait que I’homme appartient a ce monde, qu’il n’est
pas un esprit empoisonné dans la matiere. Savoir que I’homme est toujours
conditionné, c’est découvrir qu’il est également un étre créateur, qu’il répond de
maniere créatrice au défi du conditionnement cosmique, psychologique ou
historique. C’est pourquoi on n’accepte plus 1’explication naturaliste des cultures
et des religions. Pour n’en donner qu'un seul exemple, rappelons que nous
savons, maintenant, que I’homme primitif n’avait pas — et, en fait, ne pouvait pas
avoir — une religion « naturiste ». A 1’époque de Max Miiller et de Tylor, les
spécialistes parlaient de cultes « naturistes » et de fétichisme, entendant par la
que le primitif adorait des objets naturels. Mais la vénération d’objets cosmiques
ne peut pas étre appelée « fétichisme », car ce n’est pas ’arbre, la source ou la
pierre qu’on adore, mais le sacré qui se manifeste a travers ces objets
cosmiques. Cette nouvelle compréhension de I’expérience religieuse de I’homme
archaique est le résultat de 1’élargissement de notre conscience historique. En
derniere analyse, on peut dire que, malgré les risques de relativisme qu’elle
comporte, la doctrine selon laquelle I’homme est exclusivement un étre
historique, a ouvert la voie a une nouvelle sorte d’universalisme. Si ’homme se
fait a travers 1’histoire, tout ce que I’homme a fait dans le passé est important
pour chacun d’entre nous. Cela revient a dire que la conscience occidentale ne
reconnait qu’une seule histoire, I’histoire universelle, et que I’histoire
ethnocentrique est dépassée parce que provinciale. Pour I’historien des religions,
cela signifie qu’il ne peut ignorer aucune forme religieuse importante, bien
qu'on ne puisse évidemment attendre de lui qu’il soit expert en ce qui les
concerne toutes.

Ainsi, apres plus d’un siecle de travail infatigable, les savants furent obligés de
renoncer au vieux réve de saisir l’origine de la religion par des moyens
historiques, et ils se consacrerent a I’étude des diverses phases et des différents
aspects de la vie religieuse. Nous pouvons, cependant, nous demander si c’est
bien la toute la contribution que peut apporter I’histoire des religions. Sommes-
nous condamnés a travailler indéfiniment avec nos matériaux religieux en les
considérant uniquement comme des documents historiques, c’est-a-dire
I’expression, au cours des temps, de diverses situations existentielles ? Le fait
que nous ne puissions atteindre 1’origine de la religion signifie-t-il aussi que
nous ne pouvons pas saisir I’essence des phénomenes religieux ? La religion est-
elle un phénomene exclusivement historique comme, par exemple, la chute de
Jérusalem ou de Constantinople ?



Pour celui qui étudie la religion, 1’ « histoire » implique principalement que
tous les phénomenes religieux sont conditionnés. Il n’existe pas de phénomene
religieux pur. Le phénomene religieux est toujours aussi un phénomene social,
économique, psychologique et, bien entendu, historique, parce qu’il se produit
dans le temps historique et qu’il est conditionné par tout ce qui a eu lieu
auparavant. On est cependant en droit de se demander si les multiples systemes
de conditionnement constituent une explication suffisante du phénomeéne
religieux. En effet, lorsqu’une grande découverte ouvre de nouveaux horizons a
’esprit humain, il se développe toujours une certaine tendance a tout expliquer a
la lumiere de cette découverte et sur son plan de référence. Ainsi, les

acquisitions scientifiques du XIX€ siecle obligerent les gens et les savants a tout
expliquer par la matiere — et non seulement la vie, mais aussi 1’esprit et ses
ceuvres. De méme, la découverte, au début de notre siecle, de I’importance de
I’histoire poussa beaucoup de nos contemporains a réduire 1’homme a sa
dimension historique, c’est-a-dire au systeme de conditionnement dans lequel
tout étre humain est inéluctablement « situé ». Mais il ne faut pas confondre les
circonstances historiques qui font d’une existence humaine ce qu’elle est, avec le
fait méme qu’il y ait une existence humaine. Pour I’historien des religions, le fait
qu’un mythe ou un rituel soit toujours historiquement conditionné n’explique pas
I’existence méme de ce mythe ou de ce rituel. En d’autres termes, 1’historicité de
I’expérience religieuse ne nous dit pas ce qu’est, en derniere analyse, une
expérience religieuse. Nous savons que nous ne pouvons saisir le sacré qu’a
travers des manifestations qui sont toujours historiquement conditionnées. Mais
I’étude de ces manifestations ne nous dit ni ce qu’est le sacré, ni ce que signifie
vraiment une expérience religieuse.

En conclusion, I’historien des religions qui n’accepte pas 1’empirisme ou le
relativisme de certaines écoles sociologiques et historiques a la mode, se sent
assez frustré. Il sait qu’il est condamné a travailler exclusivement avec des
documents historiques, mais il a en méme temps le sentiment que ces documents
lui disent quelque chose de plus que le simple fait qu’ils refletent des situations
historiques. Il sent confusément qu’ils lui révelent des vérités importantes sur
I’homme et la relation de I’homme avec le sacré, mais il ne sait comment saisir
ces vérités. C’est la un probleme qui obsede beaucoup d’historiens des religions
contemporains. Quelques réponses ont déja été proposées. Toutefois, le fait
méme que des historiens des religions se posent cette question est plus important
que les réponses qu’ils ont pu apporter. Comme souvent dans le passé, une
question judicieuse peut insuffler une vie nouvelle a une science épuisée.



1A%

CRISE ET RENOUVEAU DE
L’HISTOIRE DES RELIGIONS

Reconnaissons-le franchement, 1’histoire des religions, ou Comparative
Religione, joue un role assez modeste dans la culture moderne. Lorsqu’on se
rappelle I’intérét passionné avec lequel le public suivait, durant la deuxieme

moitié du XIX€ siecle, les spéculations de Max Miiller sur I’origine des mythes
et I’évolution des religions, de méme que ses polémiques avec Andrew Lang ;
lorsqu’on se souvient aussi du succes considérable du Golden Bough, de la
vogue du mana ou de la « mentalité prélogique » et de la « participation
mystique » ; lorsqu’on se rappelle, enfin, que Les Origines du christianisme, les
Prolegomena to the Study of Greek Religion ou Les Formes élémentaires de la
vie religieuse étaient les livres de chevet de nos peres et de nos grands-peres, on
ne peut contempler la situation actuelle sans mélancolie.

On pourrait certes répondre que, de nos jours, il n’y a plus de Max Miiller,
d’Andrew Lang ou de Frazer, ce qui est peut-étre vrai, non pas en ce sens que les
historiens des religions d’aujourd’hui seraient inférieurs a leurs célebres
devanciers, mais simplement parce qu’ils sont plus modestes, plus effacés, voire
plus timorés. Or c’est bien la le probléme qui m’intrigue : pourquoi les historiens
des religions ont-ils accepté de devenir ce qu’ils sont aujourd’hui ? On peut étre
tenté de répondre, de prime abord, que c’est parce qu’ils ont appris la lecon de
leurs illustres prédécesseurs, parce qu’ils se sont rendu compte, autrement dit, de
la caducité de toute hypothese prématurée, de la précarité de toute généralisation
trop ambitieuse. Mais je doute que, dans n’importe quelle autre discipline, un
esprit créateur ait jamais renoncé a accomplir son ceuvre a cause de la fragilité
des résultats obtenus par ses devanciers. L’inhibition dont souffrent actuellement
les historiens des religions a certainement des causes plus complexes.



La « Deuxieme Renaissance ».

Avant de discuter ces causes, je voudrais rappeler un exemple analogue dans
I’histoire de la culture moderne. La « découverte » des Upanishads et du

bouddhisme au début du XIX® siecle avait été acclamée comme un événement
culturel auquel on prévoyait des conséquences considérables. Schopenhauer
comparait la découverte du sanscrit et des Upanishads a la redécouverte de la «
vraie » culture gréco-latine pendant la Renaissance italienne. On s’attendait donc
que la confrontation avec la philosophie indienne ait pour conséquence un
renouvellement radical de la pensée occidentale. Toutefois, on le sait, non
seulement ce miracle de la « deuxiéme Renaissance » n’eut-il pas lieu mais, mis
a part la vogue mythologisante lancée par Max Miiller, la découverte de la
spiritualité indienne ne suscita aucune création culturelle d’envergure en
Occident. On invoque aujourd’hui deux raisons principales pour expliquer cet
échec : d’une part, 1’éclipse de la métaphysique et le triomphe des idéologies
matérialistes et positivistes durant la deuxieme moitié du XIX® siecle et, d’autre
part, le fait que les efforts des premieres générations d’indianistes se soient
concentrés sur 1’édition des textes, les vocabulaires et les études philologiques et
historiques parce que, pour qu’on puisse avancer dans la compréhension de la
pensée indienne, il fallait a tout prix établir une philologie.

Et pourtant, les grandes et audacieuses syntheses ne manquerent pas des les
débuts de I’indianisme. Eugene Burnouf publiait son Introduction a I’histoire du
bouddhisme indien en 1844 ; Albert Weber, Max Miiller, Abel Bergaigne ne
fléchissaient pas devant des projets qui, de nos jours, apres un siecle de

philologie rigoureuse, nous semblent gigantesques ; vers la fin du XIX® siecle,
Paul Deussen écrivait 1’histoire de la philosophie indienne ; Sylvain Lévi faisait
ses débuts avec des ouvrages qu’un indianiste d’aujourd’hui n’oserait
entreprendre qu’au sommet de sa carriere {La doctrine du sacrifice dans les
Brahmanas, 1898 ; Le Thédtre indien, 2 vol., 1890) et, jeune encore, il publiait
sa somptueuse monographie en trois volumes sur Le Népal (1905-1908) ; un
Hermann Oldenberg n’hésitait pas a présenter des vues d’ensemble grandioses
aussi bien sur les religions du Veda (1894) que sur le Bouddha et le bouddhisme
ancien (1881).

La carence de cette « deuxieme Renaissance », qui devait résulter de la
découverte du sanscrit et de la philosophie indienne, n’est donc pas due a une
concentration excessive des orientalistes sur la philologie. La « Renaissance » ne



s’est pas produite pour la simple raison que I’étude du sanscrit et des autres
langues orientales n’a pas réussi a dépasser le cercle des philologues et des
historiens tandis que, pendant la Renaissance italienne, le grec et le latin
classique étaient étudiés non seulement par les grammairiens et les humanistes,
mais aussi par les poetes, les artistes, les philosophes, les théologiens et les
hommes de science. Paul Deussen a certes écrit des livres sur les Upanishads et
le Vedanta dans lesquels il s’efforce de rendre la pensée indienne « honorable »
en l’interprétant a la lumiere de 1’idéalisme allemand et en montrant, par
exemple, que certaines idées de Kant ou de Hegel se trouvaient en germe dans
les Upanishads. Il pensait servir la cause de 1’indianisme en insistant sur les
analogies existant entre la pensée indienne et la métaphysique occidentale ; il
espérait susciter ainsi I’intérét pour la philosophie indienne. Deussen était un
savant éminent, mais non un penseur original. Il suffit d’imaginer son collegue,
Friedrich Nietzsche, se consacrant a I’étude du sanscrit et de la philosophie
indienne, pour avoir une idée de ce qu’aurait pu produire une véritable rencontre
entre 1’Inde et un esprit créateur occidental. Pour prendre un exemple concret, on
mesure les résultats d’une confrontation créatrice avec la philosophie et la
mystique musulmanes lorsqu’on voit ce qu’un esprit profondément religieux
comme Louis Massignon a appris de Al Hallaj, et comment un philosophe
doublé d’un théologien, comme Henry Corbin, interprete la pensée de
Sohrawardi, d’ibn Arabi et d’ Avicenne.

Il y a longtemps que I’indianisme, tout comme I’orientalisme en général, est
devenu une discipline « honorable » et utile, une branche de plus parmi les
nombreuses autres disciplines qui constituent ce qu’on appelle les humanités —
mais 1’avenir prestigieux que lui avait prédit Schopenhauer ne s’est pas réalisé.
Si une rencontre stimulante doit encore se produire avec la pensée de 1’Inde et de
I’Asie, elle sera le résultat de I’histoire, du fait que 1’Asie est maintenant
présente dans 1’actualité historique ; elle ne sera pas 1’ceuvre de 1’orientalisme
occidental.

Et pourtant, I’Europe a plusieurs fois montré qu’elle était avide de dialogue et
d’échange avec les spiritualités et les cultures extra-européennes. Rappelons
I’effet produit par la premiere exposition de peinture japonaise sur les
impressionnistes francais, I’influence de la sculpture africaine sur Picasso, ou les
conséquences de la découverte de 1’« art primitif » pour les surréalistes de la
premiere génération. Cependant, dans tous ces exemples, il est question
d’artistes et non de savants.



Une herméneutique totale.

L’histoire des religions s’est constituée en tant que discipline autonome peu de
temps apres les débuts de 1’orientalisme (en s’appuyant, en quelque sorte, sur les
recherches des orientalistes) et elle a énormément profité des progres de
I’anthropologie. Autrement dit, les deux principales sources documentaires de
I’histoire des religions ont été — et sont encore — les cultures de I’Asie et des
peuples qu’on appelle « primitifs » faute d’un terme plus adéquat. Dans un cas
comme dans 1’autre il s’agit de peuples et de nations qui, depuis un demi-siecle,
mais surtout durant ces dix ou quinze dernieres années, se sont délivrés de la
tutelle européenne et ont assumé leurs responsabilités dans I’histoire. On
imagine difficilement une discipline humaniste mieux placée que 1’histoire des
religions pour contribuer a la fois a 1’élargissement de 1’horizon culturel
occidental et au rapprochement avec les représentants des cultures orientales et
archaiques ; car, en définitive, aussi exceptionnels que soient leurs dons, le plus
grand indianiste et I’anthropologue le plus éminent se trouvent forcément
cantonnés dans leur domaine (immense, d’ailleurs), alors que, s’il est fidele aux
buts de sa discipline, 1’historien des religions doit connaitre les aspects essentiels
des religions d’Asie ainsi que de celles du vaste monde « primitif », tout en étant
aussi capable de comprendre les conceptions fondamentales des religions du
Proche-Orient ancien et du monde méditerranéen, du judaisme, du christianisme
et de I’islam. (Il n’est évidemment pas question de maitriser tous ces domaines
en philologue et en historien, mais d’assimiler tout simplement les recherches
des spécialistes et de les intégrer dans la perspective spécifique de I’histoire des
religions. Les Frazer, Clemen, Pettazzoni, van der Leeuw se sont efforcés de
suivre les progres effectués dans une multitude de secteurs ; leur exemple n’a
pas été dépassé, méme si ’on n’est plus d’accord avec leurs interprétations2%.)

J’ai rappelé ces faits pour déplorer le peu de profit que les historiens des
religions ont tiré de leur situation privilégiée. Certes, je n’oublie pas les
contributions qu’ils ont apportées depuis trois quarts de siecle dans tous les
secteurs de la recherche. C’est grace a ces contributions qu’on peut parler
aujourd’hui de I’histoire des religions comme d’une discipline indépendante.
Mais il faut regretter que la majorité des historiens des religions n’aient
précisément fait que cela : travailler avec dévotion et acharnement afin de
constituer des assises solides pour leur discipline. En effet, 1’histoire des
religions n’est pas uniquement une discipline historique comme, par exemple,
I’archéologie ou la numismatique. Elle est également une herméneutique totale,



puisqu’elle est appelée a déchiffrer et a expliciter toutes les rencontres de
I’homme avec le sacré, de la préhistoire a nos jours. Or, par modestie ou, peut-
étre, par trop grande timidité (provoquée essentiellement par les exces de leurs
éminents prédécesseurs), les historiens des religions ont hésité a valoriser
culturellement les résultats de leurs recherches. On constate une baisse
progressive de la créativité et, en méme temps, de ’actualité culturelle de
I’histoire des religions, de Max Miiller et Andrew Lang a Frazer et Marett, de
Marett a Lévy-Bruhl et de Lévy-Bruhl® a nos jours Si I’on parle encore de tabou
et de totémisme, c’est surtout grace a la popularité de Freud ; et si 1’on
s’intéresse aux religions des « primitifs », c’est grace a Malinowski et a quelques
autres anthropologues ; de méme, si la « Myth and Ritual School » attire encore
I’attention du public, c’est aux théologiens et a quelques critiques littéraires
quelle le doit.

Or, répétons-le, cette attitude défaitiste des historiens des religions (sanctionnée
d’ailleurs par le désintéressement progressif du public pour leurs travaux) se
cristallisa au moment précis ou la connaissance de 1’homme augmentait
considérablement grace a la psychanalyse, a la phénoménologie, aux expériences
artistiques révolutionnaires et, surtout, a |’époque ou commencait la
confrontation avec 1’Asie et le monde « primitif ». Personnellement, je considére
ce fait comme paradoxal et tragique a la fois, car cette timidité spirituelle s’est
généralisée au moment méme ou 1’histoire des religions aurait dii constituer la
discipline exemplaire pour déchiffrer et interpréter les « univers inconnus » que

découvrait I’Occidental2Z.

Et pourtant, il n’est pas impossible de rétablir I’histoire des religions dans la
situation centrale quelle mérite. Il importe, avant tout, que les historiens des
religions prennent conscience de leurs possibilités illimitées. Il ne faut pas se
laisser paralyser par I’immensité de la tache, il faut surtout renoncer a I’excuse
facile disant que tous les documents ne sont pas encore recueillis et interprétés
convenablement. Toutes les autres disciplines humanistes, pour ne rien dire des
sciences naturelles, se trouvent dans une situation analogue. Mais aucun homme
de science n’a attendu que tous les faits soient rassemblés avant d’essayer de
comprendre les faits déja connus. En outre, il faut se délivrer de la superstition
selon laquelle 1’« analyse » représente le véritable travail scientifique, ainsi que
de la croyance selon laquelle on ne devrait proposer une « synthese » ou une «
généralisation » qu’assez tard dans sa vie. On ne connait aucun exemple de
science ou de discipline humaniste, dont les représentants se soient consacrés
exclusivement a 1’ « analyse » sans oser avancer une hypothese de travail ou



esquisser une « généralisation ». L’esprit humain n’arrive a travailler de cette
maniére compartimentée qu’au prix de sa propre créativité. Il existe, peut-étre,
dans les diverses disciplines scientifiques des savants qui n’ont jamais dépassé le
stade de 1’ « analyse » — mais ils sont les victimes de 1’organisation moderne de
la recherche. Ils ne doivent en tout cas pas étre pris comme exemples. La science
ne leur doit aucune découverte significative.



« Initiation » ou auto-aliénation.

Pour I’histoire des religions, comme pour tant d’autres disciplines humanistes,
I’ « analyse », c’est la philologie. Il ne saurait y avoir de savant compétent sans
maitrise d’une philologie (ce terme désignant ici la connaissance de la langue, de
I’histoire, de la culture des sociétés dont on étudie la religion). Nietzsche parlait
a juste titre de la philologie (dans son cas, la philologie classique) comme d’une
« initiation » ; selon lui, on ne pouvait participer aux « Mysteéres » (c’est-a-dire
aux sources de la spiritualité hellénique) sans étre préalablement initié ou, en
d’autres termes, sans maitriser la philologie classique. Mais aucun des grands

classicistes du XIX® siecle, de Friedrich Welckey a Envin Rohde et a
Willamowitz-Moelendorff, ne se cantonna dans la philologie stricto sensu.
Chacun, selon sa propre voie, édifia de magnifiques ceuvres de synthese qui
continuerent a nourrir la culture occidentale alors méme qu’elles étaient
dépassées du point de vue strictement philologique. Certes, un nombre
considérable de savants appartenant aux diverses disciplines humanistes n’osent
pas sortir de la « philologie ». Toutefois, leur exemple ne doit pas nous
préoccuper, car la concentration exclusive sur les aspects extérieurs d’un univers
spirituel équivaut, en fin de compte, a un processus d’auto-aliénation.

Pour I’histoire des religions, comme pour toute autre discipline humaniste, le
chemin vers la synthese passe par 1’herméneutique. Cependant, dans le cas de
I’histoire des religions, 1’herméneutique se révele étre une opération plus
complexe car il ne s’agit pas uniquement de comprendre et d’interpréter les «
faits religieux ». Par leur nature méme, ces faits religieux constituent une matiere
sur laquelle on peut — ou méme on doit — penser, et penser d’une maniere
créatrice, tout comme le firent un Montesquieu, un Voltaire, un Herder, un
Hegel, lorsqu’ils s’appliquérent a penser sur les institutions humaines et leur
histoire.

Une telle herméneutique créatrice ne semble pas toujours guider le travail des
historiens des religions, du fait, peut-étre, de I’inhibition provoquée par le
triomphe du « scientisme » » dans certaines disciplines humanistes. Dans la
mesure ou les sciences sociales et une certaine anthropologie se sont efforcées de
devenir plus « scientifiques », les historiens des religions sont devenus plus
prudents, voire plus timorés. Mais il s’agit la d’un malentendu. Ni I’histoire des
religions, ni aucune autre discipline humaniste, ne doit se conformer — comme
cela a déja été le cas trop longtemps — aux modeles empruntés aux sciences



naturelles, d’autant plus que ces modeles sont périmés (en particulier ceux qui
sont empruntés a la physique).

De par son propre mode d’étre, I’histoire des religions est forcée de produire
des ceuvres et non pas seulement des monographies érudites. A la différence des
sciences naturelles et d’une sociologie qui s’efforce de suivre leur modéele,
I’herméneutique se range parmi les sources vivantes d’une culture car, en
définitive, toute culture est constituée par une série d’interprétations et de
revalorisations de ses « mythes » ou de ses idéologies spécifiques. Ce ne sont
pas seulement les créateurs proprement dits qui revalorisent les visions
primordiales et réinterpretent les idées fondamentales d’une culture, mais aussi
les « herméneutes ». En Grece, a coté d’Homere, des poetes tragiques, des
philosophes — des présocratiques a Plotin — on trouve la catégorie vaste et
complexe des mythographes, des historiens, des critiques — d’Hérodote a Lucien
et a Plutarque. L ’humanisme italien est plus important dans 1’histoire de la
pensée par ses « herméneutes » que par ses écrivains. Par ses éditions critiques,
son érudition philologique, ses commentaires, sa correspondance, Erasme a
renouvelé la culture occidentale. D’un certain point de vue, on pourrait dire que
la Réforme et la Contre-Réforme constituent de vastes herméneutiques, des
efforts acharnés et soutenus pour revaloriser, par une réinterprétation audacieuse,
la tradition judéo-chrétienne.

Inutile de multiplier les exemples. Rappelons seulement les répercussions
considérables de la Kiiltur der Renaissance in Italien (1860) de Jakob
Burckhardt. Le cas de Burckhardt illustre admirablement ce que nous entendons
par « herméneutique créatrice ». En effet, son ouvrage est plus qu’un travail
honorable, qu’un volume parmi d’autres dans la vaste littérature
historiographique du XIX® siecle. Il a enrichi la culture occidentale d’une
nouvelle « valeur » en révélant une dimension de la Renaissance italienne qui
n’était pas évidente avant Burckhardt.



L’herméneutique et la transformation de I’homme.

Le fait qu'une herméneutique aboutisse a la création de nouvelles valeurs
culturelles n’implique pas qu’elle n’est pas « objective ». D’un certain point de
vue, on peut comparer I’herméneutique a une « découverte » scientifique ou
technique. Avant la découverte, la réalité qu’on vient de découvrir était la,
seulement on ne la voyait ou on ne la comprenait pas, ou encore on ne savait pas
I’utiliser. De méme, une herméneutique créatrice dévoile des significations
qu’on ne saisissait pas auparavant, ou les met en relief avec une telle vigueur
qu’apres avoir assimilé cette nouvelle interprétation la conscience n’est plus la
méme.

En fin de compte, I’herméneutique créatrice change 1’homme ; elle est plus
qu’'une instruction, elle est aussi une technique spirituelle susceptible de
modifier la qualitt méme de I’existence. Ceci est surtout vrai pour
I’herméneutique historico-religieuse. Un bon livre d’histoire des religions doit
avoir un effet de réveil sur le lecteur — comme c’est le cas, par exemple, de Das
Heilige ou de Die Gotter Griechlands. Cependant, toute herméneutique
historico-religieuse devrait, en principe, avoir un résultat semblable car, en
présentant et en analysant les mythes et les rituels australiens, africains ou
océaniens, en commentant les hymnes de Zarathoustra, les textes taoistes ou les
mythologies et les techniques chamaniques, 1’historien des religions dévoile des
situations existentielles inconnues ou difficilement imaginables pour un lecteur
moderne ; et la rencontre avec ces mondes spirituels « étrangers » ne peut rester
sans conséquences.

Il est évident que I’historien des religions doit d’abord subir lui-méme les
conséquences de son propre travail herméneutique. Si ces conséquences
n’apparaissent pas toujours clairement, c’est que la majorité des historiens des
religions se défendent contre les messages dont sont chargés leurs documents.
Cette défiance est compréhensible : on ne vit pas impunément au contact
quotidien des formes religieuses « étrangeres », parfois extravagantes, souvent
terribles. Mais nombre d’historiens des religions finissent par ne plus prendre au
sérieux les mondes spirituels qu’ils étudient ; ils se retranchent dans leur foi
religieuse personnelle ou se réfugient dans un matérialisme ou un béhaviorisme
imperméables a tout choc spirituel. Par ailleurs, la spécialisation excessive
permet a un grand nombre d’entre eux de se cantonner pour le reste de leurs
jours dans le secteur qu’ils ont appris a fréquenter depuis leur jeunesse. Et toute



« spécialisation » finit par banaliser les formes religieuses et par en effacer les
significations.

Malgré toutes ces défaillances, je ne doute pas que 1’ « herméneutique
créatrice » finira par étre reconnue comme la voie royale de I’histoire des
religions. C’est alors seulement que le role de cette discipline dans la culture
commencera a se révéler important, non seulement du fait des nouvelles valeurs
qui se dégageront par suite de I’effort fourni pour comprendre telle religion
primitive ou exotique, ou tel mode d’étre étranger aux traditions occidentales —
valeurs susceptibles d’enrichir une culture au méme titre que La cité antique ou
la Kultur der Renaissance in Italien — mais surtout parce que I’histoire des
religions pourra ouvrir de nouvelles perspectives a la pensée occidentale, aussi
bien a la philosophie proprement dite qu’a la création artistique.

J’ai maintes fois répété qu’au risque de se provincialiser, la philosophie
occidentale ne peut se cantonner indéfiniment dans sa propre tradition. Or
I’histoire des religions est en mesure d’examiner, d’analyser et d’élucider un
nombre considérable de « situations significatives » et de modes d’étre dans le
monde autrement inaccessibles. Il ne s’agit pas seulement de présenter des «
matériaux bruts », car les philosophes ne sauraient que faire de documents
reflétant des comportements et des idées trop différents de ceux qui leur sont
familiers:. L’ceuvre herméneutique doit étre accomplie par 1’historien des
religions lui-méme, puisque lui seul est en mesure de comprendre et d’apprécier
la complexité sémantique de ses documents.

Toutefois, il existe de graves malentendus sur ce point précis. Les rares
historiens des religions qui ont voulu intégrer les résultats de leurs recherches et
de leurs méditations dans un contexte philosophique, se sont contentés d’imiter
certains philosophes a la mode. Autrement dit, ils se sont forcés a penser d’apres
le modele des philosophes professionnels. C’est une erreur. Ni les philosophes,
ni les hommes de culture ne s’intéressent aux répliques de deuxieme ordre de la
pensée ou de I’ceuvre de leurs collegues ou de leurs auteurs favoris. De plus, en
décidant de « penser comme X » telle pensée archaique ou orientale, I’historien
des religions la mutile ou la fausse. Ce qu’on attend de lui, c’est qu’il décrypte et
élucide les comportements et les situations énigmatiques, bref qu’il fasse
avancer la connaissance de I’homme en récupérant ou en rétablissant des
significations oubliées, méconnues ou abolies. L.’originalité et 1’importance de
contributions de ce genre tiennent précisément au fait que ces dernieres
explorent et éclairent des univers spirituels submergés ou difficilement



accessibles. Il serait non seulement illégitime mais aussi inefficace de déguiser
les symboles, les mythes, les idées archaiques et exotiques dans des formes déja
familieres aux philosophes contemporains.



Histoire des religions et renouveau culturel.

L’exemple de Nietzsche devrait tout a la fois encourager et guider les
historiens des religions ; car, si Nietzsche réussit a renouveler la philosophie
occidentale, c’est précisément parce qu’il osa formuler sa pensée avec les
moyens qui lui semblaient adéquats. Ceci ne veut certes pas dire qu’il faut imiter
le style ou les maniérismes de Nietzsche. C’est I’exemple de sa liberté
d’expression qu’il importe de souligner. Lorsqu’on veut analyser les mondes
mythiques des « primitifs », les techniques des néo-taoistes, les initiations
chamaniques, etc., on n’est nullement obligé d’emprunter la démarche d’un
philosophe contemporain, la perspective ou le langage de la psychologie, de
I’anthropologie culturelle ou de la sociologie.

C’est la raison pour laquelle je disais plus haut qu’une herméneutique
historico-religieuse créatrice pourrait stimuler, nourrir ou renouveler la pensée
philosophique. On pourrait en quelque sorte élaborer une nouvelle
Phénoménologie de [’esprit en tenant compte de tout ce que |’histoire des
religions est capable de nous révéler. Il y aurait des livres importants a écrire sur
les modes d'étre dans le monde ou sur les problemes du temps, de la mort, du

réve, a partir des documents dont dispose I’historien des religions®®. Ces
problemes passionnent les philosophes, les poeétes et les critiques d’art ; certains
d’entre eux lisent d’ailleurs les historiens des religions et utilisent leurs
documents et leurs interprétations. Ce n’est pas leur faute s’ils ne tirent pas, de
ces lectures, tout le profit qu’ils en attendent.

J’ai fait allusion plus haut a 1’intérét que présente 1’histoire des religions pour
les artistes, les écrivains et les critiques littéraires. Il faut malheureusement
constater que, tout comme la majorité des savants et des érudits, les historiens
des religions ne s’intéressent que sporadiquement et, en quelque sorte, de
maniere clandestine aux expériences artistiques modernes. Ils ont tendance a
considérer que les arts ne sont pas « sérieux » puisqu’ils ne constituent pas des
instruments de connaissance. On lit les poétes, les romanciers, on fréquente les
musées et les expositions pour se distraire ou se reposer. Ce préjugé,
heureusement en voie de disparition, a provoqué une sorte d’inhibition dont le
résultat principal est la géne, 1’ignorance ou la méfiance des érudits et des
scientifiques vis-a-vis des expériences artistiques modernes. On croit naivement
que six mois de travail sur le terrain aupres d’une peuplade dont on balbutie a
peine la langue, constitue un travail « sérieux », capable de faire avancer la



connaissance de 1’homme — et on ignore tout ce que le surréalisme, James Joyce,
Henri Michaux ou Picasso ont apporté a la connaissance de 1’homme.

Les expériences artistiques contemporaines sont susceptibles d’aider les
historiens des religions dans leurs propres recherches et, inversement, toute
exégese historico-religieuse véritable est appelée a stimuler les artistes, les
écrivains, les critiques ; non parce qu’on retrouve « la méme chose » de part et
d’autre, mais parce qu’on rencontre des situations qui peuvent s’éclairer
mutuellement. Il n’est pas sans intérét de noter, par exemple, que, dans leur
révolte contre les formes traditionnelles de 1’art et leurs attaques contre la société
et la morale bourgeoises, les surréalistes avaient élaboré non seulement une
esthétique révolutionnaire, mais aussi une technique a 1’aide de laquelle ils
espéraient changer la condition humaine. Or, nombre de ces « exercices »
(comme, par exemple, 1’effort d’obtenir un « mode d’étre » participant a la fois
de 1’état de veille et de celui de sommeil, ou de réaliser la « coexistence de la
conscience et de 1’inconscient ») rappellent certaines pratiques yogiques ou zen.
En outre, dans 1’élan premier du surréalisme et notamment dans les poemes et
les manifestes théoriques d’André Breton, on déchiffre la nostalgie de la «
totalité primordiale », le désir d’effectuer in concreto la coincidence des
contraires, 1’espoir de pouvoir annuler 1’histoire afin de la recommencer avec la
force et la pureté originelles — nostalgies et espérances assez familieres aux
historiens des religions.

D’ailleurs, tous les mouvements artistiques modernes poursuivent,
consciemment ou non, la destruction des univers esthétiques traditionnels, la
réduction des « formes » a des états élémentaires, germinaux, larvaires, dans
I’espoir de recréer des « mondes frais », autrement dit d’abolir 1’histoire de 1’art
et de réintégrer le moment auroral ou I’homme voyait le monde « pour la
premiere fois ». Inutile de rappeler combien tout ceci doit intéresser 1’historien
des religions, lequel n’est pas sans connaitre le systétme mythologique
impliquant la destruction et la recréation symboliques de 1’univers pour
permettre le recommencement périodique d’une existence « pure » dans un
monde frais, fort et fertile.

Il n’est pas question de développer ici de telles symétries entre les expériences
artistiques modernes et certaines croyances ou certains comportements et
symbolismes familiers aux historiens des religions. Il y a déja une génération
que les critiques, principalement aux FEtats-Unis, utilisent les documents
historico-religieux dans 1’interprétation des ceuvres littéraires. J’ai insisté dans



un autre chapitre (cf. p. 200) sur 1’intérét témoigné par les critiques littéraires
pour les symbolismes et les rituels de I’initiation. Ces auteurs ont en effet saisi
I’importance de ce complexe religieux pour 1’élucidation du message secret de
certaines ceuvres. Certes, il ne s’agit pas de phénomenes homologables : la
structure de I’initiation survit dans la littérature en tant que structure d’un
univers imaginaire, tandis que I’historien des religions a affaire a des
expériences vécues et a des institutions traditionnelles. Mais le fait que la
structure de I’initiation persiste dans les univers imaginaires de 1’homme
moderne (dans la littérature, les réves et les réves éveillés), invite 1’historien des
religions a méditer avec plus d’attention sur la valeur de ses propres documents.



Reésistances.

En bref, I’histoire des religions se révele étre a la fois une « pédagogie » dans
le sens fort du terme, puisqu’elle est susceptible de changer I’homme, et une
source pour la création de « valeurs culturelles », quelle que soit 1’expression de
ces valeurs (historiographique, philosophique ou artistique). Il faut s’attendre
que cette fonction assumée par 1’histoire des religions soit considérée avec
suspicion, sinon franchement contestée, tant par les théologiens que par les
scientifiques. Ces derniers se méfient de tout effort de « revalorisation de la
religion ». Satisfaits de la sécularisation vertigineuse des sociétés occidentales,
les scientifiques sont enclins a soupconner d’obscurantisme ou de nostalgie
passéiste les auteurs qui voient, dans les différentes formes de religion, autre
chose que superstition et ignorance ou qui les considerent comme étant plus que
des comportements psychologiques, des institutions sociales ou des idéologies
rudimentaires rendues heureusement périmées par le progres de la pensée
scientifique et le triomphe de la technique. Cette méfiance n’est pas le fait
exclusif des scientifiques au sens strict du terme ; elle est également partagée par
un grand nombre de sociologues, d’anthropologues, de spécialistes des sciences
sociales qui se comportent non en humanistes, mais en naturalistes a 1’égard de
I’objet de leur étude. Il faut cependant accepter ces résistances de bonne grace ;
elles sont inévitables dans une culture qui peut encore se développer en toute
liberté.

Quant aux théologiens, leurs hésitations s’expliquent par de multiples raisons.
D’une part, ils sont assez méfiants face aux herméneutiques historico-religieuses
susceptibles d’encourager le syncrétisme, le dilettantisme religieux ou, pis
encore, la mise en doute de 1’unicité de la révélation judéo-chrétienne. D’autre
part, I’histoire des religions vise, en fin de compte, a la création culturelle et a la
modification de 1I’homme. Or, la culture humaniste pose un probleme
embarrassant aux théologiens et aux chrétiens en général : qu’y a-t-il de commun
entre Athenes et Jérusalem ? Je n’ai pas I’intention de discuter ici ce probleme
qui obsede encore certaines théologies. Mais il serait vain d’ignorer que presque
toutes les philosophies et les idéologies contemporaines reconnaissent que le
mode d’étre spécifique de I’homme dans ’univers le force a étre un créateur de
culture. Quel que soit le point de départ d’une analyse visant a définir I’homme,
qu'on utilise 1’approche psychologique, sociologique, existentialiste ou
n’importe quel autre critere emprunté aux philosophies classiques, on aboutit
explicitement ou implicitement a caractériser I’homme comme créateur de



culture (c’est-a-dire de langage, d’institutions, de techniques, d’arts, etc.). Et
toutes les méthodes (économiques, politiques, psychologiques) de libération de
I’homme se justifient par leur but final : délivrer ’homme de ses chaines ou de
ses complexes afin de I’ouvrir vers le monde de [’esprit et le rendre
culturellement créateur. D’ailleurs, tout ce que le théologien, voire le chrétien
tout court, considere comme extérieur a la sphere de la culture — c’est-a-dire, en
premier lieu, le mystere de la foi, la vie sacramentale, etc. — s’inscrit, pour
I’incroyant ou I’irréligieux, dans la sphéere des « créations culturelles ». Et on ne
saurait nier que, dans ses expressions historiques tout au moins, 1’expérience
religieuse chrétienne ait le caractere d’un « fait culturel ». Nombre de
théologiens contemporains ont déja accepté les présuppositions de la sociologie
de la religion et s’apprétent a reconnaitre 1’inéluctabilité de 1’avenement de la

technique. Le fait qu’il existe des théologies de la culture indique d’ailleurs la

direction dans laquelle se dirige la pensée théologique contemporaine22,

Toutefois, pour I’historien des religions, le probleme se pose autrement,
quoique pas nécessairement en contradiction avec les théologies de la culture.
L’historien des religions sait que ce qu’on appelle la « culture profane » est une
apparition comparativement récente dans I’histoire de I’esprit. A 1’origine, toute
création culturelle (outil, institution, art, idéologie, etc.) était une expression
religieuse ou possédait une justification ou une origine religieuses. Ce n’est pas
toujours évident pour le non-spécialiste, principalement parce qu’il est habitué a
concevoir la « religion » sous la forme que les sociétés occidentales ou les
grandes religions d’Asie lui ont rendue familiere. On concede que la danse, la
poésie ou la sagesse aient, au commencement, été « religieuses » ; on s’imagine
mal, par contre, que l’alimentation, la sexualité, 1’habitation ou un travail
essentiel (chasse, péche, agriculture) et les outils qui lui sont liés, participent
également au sacré. Pourtant, I’une des difficultés qui embarrassent I’historien
des religions est le fait que plus on approche des « origines », plus le nombre des
« faits religieux » augmente. A tel point que, dans certains cas — dans les sociétés
archaiques ou préhistoriques, par exemple — on se demande ce qui n’est pas ou
n’a pas été « sacré » ou dépendant du sacré.



L’illusion de la démystification.

Il serait inutile, parce que inefficace, de faire appel a un principe réductionniste
quelconque et de démystifier les comportements ou les idéologies de I’homo
religiosus en montrant, par exemple, qu’il s’agit de projections de I’inconscient
ou d’écrans élevés pour des raisons sociales, économiques, politiques, etc. Nous
touchons ici a un probleme assez épineux qui réapparait avec une force nouvelle

a chaque génération. Il n’est pas question de le discuter en quelques lignes,

d’autant plus que je 1’ai déja fait dans plusieurs publications antérieures®.

J’aimerais toutefois rappeler un exemple : on sait que, dans nombre de cultures
archaiques traditionnelles, le village, le temple ou la maison sont censés se
trouver au « centre du monde ». Cela n’aurait aucun sens de « démystifier » cette
croyance en attirant I’attention du lecteur sur le fait qu’il n’existe pas de centre
du monde et que, de toute maniere, la multiplicité de ces centres est une notion
absurde, puisque contradictoire. Ce n’est au contraire qu’en prenant cette
croyance au sérieux, qu’en s’efforcant d’éclairer toutes ses implications
cosmologiques, rituelles et sociales, qu’on arrive a comprendre la situation
existentielle d’un homme qui se croit situé au centre du monde. Tout son
comportement, toute sa compréhension du monde, toutes les valeurs qu’il
accorde a la vie et a sa propre existence, surgissent et s’articulent en « systeme »
a partir de cette croyance selon laquelle sa maison ou son village se trouvent pres
de I’axis mundi.

J’ai cité cet exemple pour rappeler que la démystification ne sert pas
I’herméneutique. Par conséquent, quelle que soit la raison pour laquelle, dans les
temps les plus reculés, les activités humaines ont été chargées d’une valeur
religieuse, I’important, pour I’historien des religions, reste le fait que ces
activités aient eu des valeurs religieuses. Cela revient a dire que I’historien des
religions retrouve une unité spirituelle sous-jacente a I’histoire de I’humanité ou,
en d’autres termes, qu’en étudiant les Australiens, les Indiens védiques ou
n’importe quel autre groupe ethnique ou systeme culturel, I’historien des
religions n’a pas le sentiment qu’il se meut dans un monde qui lui est
radicalement « étranger ». L’unité de 1’espece humaine est certes acceptée de
facto par d’autres disciplines comme, par exemple, la linguistique,
I’anthropologie et la sociologie ; mais I’historien des religions a le privilege de
saisir cette unité a des niveaux plus élevés — ou plus profonds — et une telle
expérience est susceptible de I’enrichir et de le changer. Or, aujourd’hui,
I’histoire devient pour la premiére fois véritablement universelle et la culture se



planétise. L’histoire de ’homme, du paléolithique a nos jours, est appelée a se
situer au centre de 1’éducation humaniste, quelles qu’en soient les interprétations
locales ou nationales. Dans cet effort vers une planétisation de la culture,
I’histoire des religions peut jouer un role essentiel ; elle peut contribuer a
1’élaboration d’une culture de type universel.

Tout ceci n’est certes pas pour demain et 1’histoire des religions ne pourra jouer
ce role que si ses représentants prennent conscience de leurs responsabilités, que
s’ils parviennent, en d’autres termes, a surmonter leurs complexes d’infériorité,
leur timidité et leur immobilisme de ces cinquante derniéres années. Rappeler
aux historiens des religions qu’ils sont censés contribuer de facon créatrice a la
culture, qu’ils n’ont pas le droit de produire uniquement des Beitrdge, mais aussi
des valeurs culturelles, ne veut pas dire qu’on les invite a des « syntheéses »
faciles et a des généralisations hatives. C’est I’exemple de Rohde, de Pettazzoni,
de van der Leeuw qu’il faut méditer et non celui de tel ou tel journaliste a
succes. C’est surtout ’attitude de 1’historien des religions vis-a-vis de sa propre
discipline qui doit changer si 1’on veut pouvoir espérer un renouvellement
prochain de cette discipline. Tant que les historiens des religions n’oseront pas
intégrer leurs recherches dans le courant vivant de la culture contemporaine, les
« généralisations » et les « syntheses » seront effectuées par des dilettantes, des
amateurs et des journalistes. Ou alors, ce qui n’est guere plus heureux, au lieu
d’une herméneutique créatrice dans la perspective de I’histoire des religions,
nous continuerons a subir les audacieuses interprétations des réalités religieuses
données par des psychologues, des sociologues ou des fervents de diverses
idéologies réductionnistes et, pendant une ou deux générations encore, nous
lirons des livres dans lesquels les réalités religieuses seront expliquées par des
traumatismes infantiles, par I’organisation sociale, la lutte des classes, etc. Les
livres de ce genre — tant ceux produits par des dilettantes que ceux écrits par des
réductionnistes de toutes sortes — continueront certes de paraitre, et
probablement avec le méme succes. Cependant, le milieu culturel ne sera pas le
meéme si, a coté de cette production, on trouve des livres « sérieux » signés par
des historiens des religions (a condition, bien entendu, que ces livres de synthese
ne soient pas improvisés a la demande d’un éditeur, comme cela arrive parfois
méme avec des savants tres honorables, car il est évident que, tout comme
I’analyse, la synthése ne s’improvise pas).

Il me semble difficile de croire que, vivant un moment historique comme le
notre, les historiens des religions ne se rendront pas compte des possibilités
créatrices de leur discipline. Comment assimiler culturellement les univers



spirituels que nous ouvrent I’ Afrique, 1’Océanie et le Sud-Est asiatique ? Tous
ces univers spirituels ont une origine et une structure religieuses ; si on ne les
approche pas dans la perspective de 1’histoire des religions, ils disparaitront en
tant qu’univers spirituels et seront réduits a des informations concernant les
organisations sociales, les régimes économiques, les époques de I’histoire
précoloniale et coloniale, etc. En d’autres termes, ils ne seront pas saisis en tant
que créations spirituelles et n’enrichiront pas la culture occidentale et mondiale ;
ils iront augmenter le nombre déja terrifiant des documents classés dans des
archives, en attendant que des ordinateurs électroniques les prennent en
charge...

Il est bien entendu possible que, cette fois encore, les historiens des religions
pechent par exces de timidité et laissent aux autres disciplines la tache
d’interpréter ces univers spirituels (en train de changer vertigineusement, peut-
étre méme de disparaitre, hélas !). Il se peut aussi que, pour des raisons diverses,
les historiens des religions préferent se maintenir dans la situation subalterne
qu’ils ont acceptée ces derniers temps. Dans ce cas, il faudra nous attendre a un
lent mais irrévocable processus de décomposition qui aboutira a la disparition de
I’histoire des religions en tant que discipline autonome. Ainsi, dans une ou deux
générations, nous aurons des latinistes « spécialistes » en histoire de la religion
romaine, des indianistes « experts » en une des religions indiennes, et ainsi de
suite. En d’autres termes, 1’histoire des religions sera fragmentée a 1’infini et ses
fragments se résorberont dans les différentes « philologies » qui, de nos jours, lui
servent encore de sources documentaires et alimentent sa propre herméneutique.

Quant aux problemes d’intérét plus général comme, par exemple, le mythe, le
rituel, le symbolisme religieux, les conceptions de la mort, I’initiation, etc., ils
seront traités (comme cela a du reste été le cas des les débuts de notre discipline,
bien que jamais exclusivement) par des sociologues, des anthropologues, des
psychologues et des philosophes. Cela revient a dire que les problemes qui
préoccupent aujourd’hui les historiens des religions ne disparaitront pas en tant
que tels ; ils seront seulement étudiés dans d’autres perspectives, avec des
méthodes différentes poursuivant d’autres objectifs.

Le vide laissé par la disparition de 1’histoire des religions en tant que discipline
autonome ne sera pas rempli.

Mais la gravité de notre responsabilité restera la méme...



|%
MYTHE COSMOGONIQUE
ET « HISTOIRE SAINTE »

Le « mythe vivant » et I’historien des religions.

L’historien des religions n’aborde pas le probleme du mythe sans
appréhension. D’abord, parce qu’une question délicate 1’attend au premier pas :
que faut-il entendre par mythe ? Ensuite et surtout, parce que les réponses
données a cette question fondamentale dépendent beaucoup des documents
choisis et analysés par le chercheur. De Platon et Fontenelle a Schelling et
Bultmann, les philosophes et les théologiens ont proposé de nombreuses
définitions du mythe. Mais toutes ont ceci de commun, qu’elles se fondent sur la
mythologie grecque. Or, pour un historien des religions, ce choix n’est pas des
plus heureux. Il est vrai qu’en Grece le mythe a inspiré aussi bien la poésie
épique et le théatre, que les arts plastiques ; mais aussi ce n’est que dans la
culture grecque que le mythe a été soumis a une longue et pénétrante analyse, de
laquelle il est sorti radicalement « démythisé ». Si dans toutes les langues
européennes le vocable « mythe » dénote une « fiction », c’est que les Grecs le
proclamaient déja il y a vingt-cing siecles.

Tare encore plus grave au regard de I’histoire des religions : nous ne
connaissons pas un seul mythe grec dans son contexte rituel — contrairement a
toutes les religions paléo-orientales et asiatiques, et surtout aux religions dites «
primitives ». On sait, en effet, que le mythe vivant est toujours rattaché a un
culte, inspire et justifie un comportement religieux. Non certes que la
mythologie grecque soit a proscrire de 1’analyse du phénomene mythique. Mais
il serait imprudent de commencer par elle et, surtout de limiter cette analyse a



ses documents. La mythologie dont nous entretiennent Homere, Hésiode et les
poetes tragiques est déja 1’aboutissement d’une sélection et représente une
interprétation d’une matiere archaique devenue parfois inintelligible. Or, notre
meilleure chance de comprendre la structure de la pensée mythique est d’étudier
les cultures ou le mythe est « chose vivante », ou il constitue le support méme de
la vie religieuse ; bref, ou, loin de désigner une fiction, il exprime la vérité par
excellence, puisqu’il ne parle que des réalités.

C’est ainsi qu’ont procédé, depuis plus d’un demi-siecle, les anthropologues,
en se concentrant sur les sociétés « primitives ». Inutile de rappeler ici les
interprétations de Lang, Frazer, Lévy-Bruhl, Malinowski, Leenhardt ou Lévi-
Strauss. Certains résultats de la recherche ethnologique nous retiendront plus
tard. Avouons pourtant que 1’historien des religions n’est pas toujours satisfait de
la démarche des anthropologues ni de leurs conclusions. Par réaction contre un
comparatisme abusif, la plupart des auteurs ont négligé de compléter leurs
recherches anthropologiques par 1’étude rigoureuse d’autres mythologies ; celles
notamment du Proche-Orient antique, en premier lieu de la Mésopotamie et de
I’Egypte, celles des Indo-Européens, surtout la grandiose, exubérante
mythologie de I’Inde antique et médiévale, celle, enfin, des Turco-Mongols, des
Tibétains, des peuples hindouisés ou bouddhisés du Sud-Est asiatique. En
limitant la recherche aux mythologies primitives, on risque de donner
I’impression qu’il existe une solution de continuité entre la pensée archaique et
celle des peuples dits « de I’histoire ». Cette solution de continuité n’existe pas ;
mieux, en restreignant I’enquéte aux sociétés primitives, on se prive du moyen
de mesurer le role du mythe dans les religions complexes, comme celles du
Proche-Orient antique et de I’Inde. Un exemple : il est impossible de
comprendre la religion et, en général, le style de la culture mésopotamienne si on
laisse de coté les mythes cosmogoniques et de 1’origine conservés dans 1’ Enuma
elish ou dans 1’épopée de Gilgamesh. En effet, au début de chaque nouvelle
année les événements fabuleux racontés par 1’Enuma elish étaient rituellement
réactualisés ; chaque Nouvel An, le Monde devait étre recréé — et cette exigence
nous révele une dimension profonde de la pensée mésopotamienne. En outre, le
mythe de I’origine de I’homme nous explique, du moins en partie, la vision
tragique et le pessimisme caractéristiques de la culture mésopotamienne :
I’homme a été tiré par Marduk de la terre, c’est-a-dire de la chair du monstre
primordial Tiamat, et du sang de I’archidémon Kingu. Et le texte précise que
I’homme a été créé par Marduk afin de labourer le sol et de pourvoir a la
subsistance des dieux. L’épopée de Gilgamesh nous présente une vision
également pessimiste en nous expliquant pourquoi I’homme n’a pas, et ne doit



pas avoir, acces a I’immortalité.

Aussi les historiens des religions préferent-ils 1’approche de leurs collegues —
un Pettazzoni ou un Van der Leeuw — ou méme celle de certains anthropologues
historiens ou comparatistes, tels Ad. E. Jensen ou H. Baumann, qui travaillent
sur toutes les catégories de créations mythologiques, aussi bien celles des «
primitifs » que celles des peuples de I’histoire. On peut ne pas étre d’accord avec
leurs conclusions, on est du moins siir que leur documentation est suffisamment
ample pour fonder des généralisations valables.

Les divergences résultant d’une documentation trop étroite ne constituent pas
le seul obstacle au dialogue entre I’historien des religions et ses collegues
d’autres disciplines. C’est la démarche méme qui le sépare, par exemple, des
anthropologues et des psychologues. L’ historien des religions est trop conscient
de la différence axiologique de ses documents pour les mettre tous sur le méme
plan. Attentif aux nuances et aux distinctions, il ne peut ignorer qu’il existe des
grands mythes et des mythes de moindre importance, des mythes qui dominent
une religion et la caractérisent, et des mythes secondaires, répétitifs ou
parasitaires. Enuma elish, par exemple, ne saurait figurer sur le méme plan que
la mythologie du démon femelle Lamashtu ; le mythe cosmogonique polynésien
a un tout autre poids que le mythe de 1’origine d’une plante, puisqu’il le précede
et lui sert de modele. De telles différences de valeurs ne s’imposent pas
nécessairement a 1’anthropologue ou au psychologue. En effet, une étude
sociologique du roman francais du XIX® siecle ou une psychologie de
I’imagination littéraire peuvent utiliser indifféremment Balzac et Eugéne Sue,
Stendhal et Jules Sandeau. Au contraire, pour 1’historien du roman frangais ou le
critique littéraire un tel confusionnisme est impensable, puisqu’il anéantit leurs
propres principes herméneutiques.

Dans une ou deux générations, peut-étre avant, lorsque nous aurons des
historiens des religions issus des sociétés tribales australiennes, africaines ou
mélanésiennes, je ne doute point que, entre autres critiques, ils ne manqueront
pas de reprocher aux chercheurs occidentaux leur indifférence aux échelles de
valeurs indigénes. Imaginons une histoire de la culture grecque dans laquelle
Homere, les poetes tragiques et Platon seraient passés sous silence, tandis que le
Livre des Songes d’Artémidore d’Ephése et le roman d’Héliodore d Emese
seraient laborieusement analysés, sous prétexte qu’ils expliciteraient mieux les
caracteres spécifiques du génie grec ou qu’ils nous aideraient a comprendre sa
destinée. Pour revenir a notre propos, nous ne croyons pas que l’on puisse



comprendre la structure et la fonction de la pensée mythique dans une société ou
le mythe sert encore de fondation, si I’on ne tient compte a la fois de 1’ensemble
de la mythologie de cette culture et de [’échelle des valeurs quelle implique ou
proclame.

Or, dans tous les cas ou nous avons acces a une tradition encore vivante, qui
n’est ni fortement acculturée ni en voie de disparition, une chose nous frappe des
I’abord : non seulement la mythologie constitue comme 1’ « histoire sainte » de
la tribu en question, non seulement elle explique la totalité du réel et justifie ses
contradictions, mais elle révele également une hiérarchie dans la succession des
événements fabuleux qu’elle rapporte. D’une maniere générale, on peut dire que
tout mythe raconte comment quelque chose est venu a 1’existence : le Monde,
I’homme, telle espéce animale, telle institution sociale, etc. Mais du fait que la
création du Monde précede toutes les autres, la cosmogonie jouit d’un prestige
spécial. Comme nous avons essayé de le montrer ailleurs:, le mythe
cosmogonique sert de modele a tous les mythes d’origine. La création des
animaux, des plantes ou de I’homme présuppose 1’existence d’'un Monde.

Certes, le mythe de I’origine du Monde n’est pas toujours un mythe
cosmogonique dans 1’acception rigoureuse du terme, comme les mythes indiens,
polynésiens, ou celui rapporté dans 1I’Enuma elish. Dans une grande partie de
I’ Australie, par exemple, le mythe cosmogonique au sens strict est inconnu. Mais
il existe toujours un mythe central, qui raconte les commencements du Monde,
ce qui s’est passé avant que le Monde soit devenu tel qu’il est aujourd’hui. On
trouve donc toujours une histoire primordiale, et cette histoire a un
commencement : le mythe cosmogonique proprement dit ou un mythe qui nous
présente le premier état, larvaire ou germinal, du Monde. Ce commencement est
toujours implicite dans la série des mythes qui racontent les événements
fabuleux ayant eu lieu apres la création ou I’apparition du Monde, les mythes de
I’origine des plantes, des animaux et de I’homme, ou de la mort, du mariage et
de la famille. Ensemble, ces mythes d’origine constituent une histoire cohérente,
puisqu’ils révelent comment le Monde a été transformé, comment 1’homme est
devenu ce qu’il est aujourd’hui, mortel, sexué et obligé de travailler pour se
nourrir ; ils révélent également ce qu’ont fait les Etres Surnaturels, les Héros
civilisateurs, les Ancétres mythiques, et comment et pourquoi ils se sont éloignés
de la Terre ou ont disparu. On peut aussi dire que toute mythologie qui nous est
accessible dans un état de conservation suffisant comprend non seulement un
commencement, mais aussi une fin, circonscrite par les dernieres manifestations
des Etres Surnaturels, des Héros ou des Ancétres.



Or, cette histoire sainte primordiale, constituée par I’ensemble des mythes
significatifs, est fondamentale parce qu’elle explique et a la fois justifie
I’existence du Monde, de I’homme et de la société. C’est pourquoi le mythe est
considéré a la fois comme une histoire vraie — puisqu’il raconte comment les
choses réelles sont venues a I’étre — et comme le modele exemplaire et la
justification des activités de I’homme. On comprend ce qu’on est — mortel et
sexué — et on assume cette condition, parce que les mythes racontent comment la
mort et la sexualité ont fait leur apparition dans le Monde. On pratique un certain
type de chasse ou d’agriculture, parce que les mythes rapportent comment les
Héros civilisateurs ont révélé ces techniques aux ancétres. Nous avons insisté sur
cette fonction paradigmatique du mythe dans plusieurs travaux antérieurs, il est
superflu d’y revenir ici.

Nous aimerions pourtant prolonger et compléter nos observations, en nous
arrétant en premier lieu sur ce que nous avons appelé 1’ « histoire sainte »
conservée dans les grands mythes. Mais, comment faire ? La premiere difficulté
qui nous attend est matérielle. Pour analyser et interpréter convenablement une
mythologie ou un theme mythologique, il faut tenir compte de tous les
documents accessibles, ce qui n’est pas dans les moyens d’une conférence, ni
méme d’un petit livre. Claude Lévi-Strauss a consacré plus de trois cents pages a
I’analyse d’un groupe de mythes sud-américains, et il a di laisser de coté les
mythologies des Fuégiens et d’autres peuples, pour se concentrer sur les mythes
d’origine des Amazoniens.

Force nous est donc de nous limiter a un ou deux exemples caractéristiques. Au
moins tacherons-nous de retenir ce qui se révele essentiel aux yeux des
aborigenes. Ces résumeés méme sembleront peut-étre longs mais, s’agissant de
mythologies assez peu familiéres aux non-spécialistes, on ne saurait se contenter
d’allusions, comme on pourrait le faire a propos d’Enuma elish, ou des mythes
grecs et méme indiens. D’autre part, toute exégese se fonde sur une philologie. Il
serait déplacé de proposer une interprétation du mythe sans présenter au moins
un minimum de documentation.



Fonction du mythe cosmogonique.

Notre premier exemple sera la mythologie des Ngadju Dayak de Bornéo. Nous
I’avons choisie parce que nous disposons, a ce sujet, d’un ouvrage qui mérite de
devenir classique : Die Gottesidee der Ngadju Dayak in Siid-Borneo (Leiden,

1946) du regretté Hans Scharer®l. I.’auteur a étudié cette population pendant de
longues années, et les documents mythologiques qu’il a recueillis représentent la
matiere de douze mille pages imprimées. Il connaissait les langues et les
coutumes indigenes, mais il avait, en outre, percé la structure de la mythologie et
son role dans la vie des Dayaks. Comme chez tant d’autres populations
archaiques, le mythe cosmogonique dayak révele a la fois le drame de la création
du monde et de I’homme, et les principes qui régissent le processus cosmique et
I’existence humaine. Il faut lire ce livre pour se rendre compte a quel point tout
se tient dans la vie d’une population traditionnelle, et comment les mythes se
succedent et s’articulent dans une « histoire sainte », continuellement reprise
aussi bien dans la vie de la société que dans celle de chaque individu. A travers
le mythe cosmogonique et sa suite, le Dayak découvre les structures de la réalité
et celle de son propre mode d’étre. Ce qui s’est passé au commencement définit
a la fois la perfection originelle et la destinée de chaque individu.

Au commencement, raconte le mythe, la totalité cosmique se trouvait, a 1’état
virtuel, dans la gueule du Serpent aquatique. La création a fait éclater cette unité
primordiale. Deux Montagnes sont apparues, et de leurs chocs répétés les réalités
cosmiques sont venues progressivement a 1’existence. Les Montagnes sont les
sieges de deux divinités suprémes, et sont aussi ces divinités ; mais elles ne
dévoilent leur figure humaine qu’a la fin de la premiere phase de la création.
Sous leur aspect anthropomorphique, les deux divinités suprémes, Mahatala et
son épouse Putir, continuent I’ceuvre cosmogonique et créent le Monde supérieur
et le Monde inférieur. Mais il manque encore le Monde intermédiaire, qui sera
habité par I’homme. Ce sont deux oiseaux calao, male et femelle, qui président
la troisieme phase de la création ; ils sont d’ailleurs identiques aux deux divinités
suprémes. Mahatala fait surgir I’ Arbre de Vie au « Centre », les deux oiseaux
s’en approchent et, se rencontrant sur ses branches, commencent a se battre. Des
fragments de 1’Arbre de Vie naissent un jeune homme et une fille, qui
deviennent les ancétres des Dayaks. Finalement, 1’ Arbre de Vie est détruit et les
deux oiseaux s’entre-tuent.

En somme, pendant la Création, les deux divinités se manifestent sous trois



formes différentes : cosmique (les deux montagnes), anthropomorphique
(Mahatala et Putir), thériomorphique (les deux oiseaux). Mais ces manifestations
polaires ne représentent qu’un aspect de la divinité. Non moins importantes sont
les manifestations en tant que totalité : le Serpent primordial, par exemple, ou
I’ Arbre de Vie. Cette totalité — que Scharer appelle « totalité divine ambivalente
» — constitue la base méme de la religion des Dayaks. Elle est proclamée
continuellement et dans d’innombrables contextes. En fin de compte, on peut
dire que, pour les Dayaks, toute forme divine contient également son opposé :
Mahatala se révele étre également sa propre épouse, et le Serpent est aussi
I’Oiseau.

Le mythe cosmogonique nous permet de comprendre la vie religieuse des
Dayaks de méme que leur culture et leur organisation sociale. Le Monde est le
résultat d’un heurt entre deux principes polaires et, durant ce conflit, I’ Arbre de
Vie — qui représente leur incarnation — est détruit. Mais de la destruction et de la
mort émergent le Cosmos et la nouvelle vie. Cette création nouvelle tire son

origine de la mort méme de la « divinité totale®? ». Dans les cérémonies
religieuses les plus importantes, impliquant un rite de passage — naissance,
initiation, mariage, mort — ce conflit créateur est continuellement réactualisé.
Tout n’est, d’ailleurs, qu’imitation des modeles exemplaires et répétition des
événements narrés dans le mythe cosmogonique. Le village aussi bien que la
maison représentent 1’Univers et sont censés se trouver au Centre du Monde. La
maison exemplaire est une imago mundi : elle est batie sur 1’échine du Serpent
aquatique, son toit escarpé symbolise la Montagne, siege de Mahatala, et une
ombrelle représente I’ Arbre de Vie, dans les branches duquel on apercoit les
deux oiseaux mythiques.

Dans la cérémonie du mariage, par exemple, le couple retourne aux temps
originels. Ce retour est signifié par une réplique de 1’Arbre de Vie que les jeunes
époux embrassent. Selon les informateurs de Schédrer, embrasser I’ Arbre de Vie
indique qu’on se fond en lui. « Le mariage, écrit Schérer, est la réitération de la
cosmogonie et la répétition de la naissance du premier couple de 1’Arbre de

Vie®, » Toute naissance est également rapportée aux temps primordiaux. La
chambre de 1’accouchement est symboliquement située dans les eaux originelles.
De méme, la chambre ou I’on confine les jeunes filles pendant la cérémonie de
I’initiation est censée se trouver dans I’Océan primordial. La jeune fille descend
dans le Monde inférieur et assume la forme du Serpent aquatique. Elle revient
sur la Terre comme une autre personne, et commence une nouvelle vie aussi bien

du point de vue religieux que social®®. La mort aussi est concue comme le



passage a une vie nouvelle, plus riche et plus vraie. Le trépassé rebrousse
chemin vers le temps mythique originel, et ce voyage mystique est indiqué par la
forme et la décoration du cercueil : celui-ci est une barque qui représente le
Serpent aquatique mais aussi 1’Arbre de Vie, la Montagne primordiale et la
divinité totale. Autrement dit, le mort remonte vers la totalité divine qui seule
existait au commencement.

A 1D’occasion de chaque crise décisive et a chaque rite de passage, I’homme
reprend le drame du Monde ab initio. L.’ opération est effectuée en deux temps :
le retour a la totalité divine, indistincte et primordiale, et la répétition de la
cosmogonie, c’est-a-dire de I’éclatement de I’unité primitive. La méme opération
se répete pendant la féte collective annuelle. Schédrer souligne que la fin de

’année représente la fin d’une ére et d’un monde®, et que les cérémonies qui
I’accompagnent traduisent nettement leur finalité : le retour au temps d’avant la
Création, celui de la totalité vivante et sacrée, figurée par le Serpent aquatique ou
par I’Arbre de Vie. En effet, pendant cette période sacrée entre toutes qu’on
appelle helat myelo, « le temps entre les années », une réplique de 1’Arbre de
Vie est dressée au milieu du village, et la population retourne a 1’époque
précosmogonique. C’est pour cette raison que les lois et les interdits sont
suspendus, car le Monde a cessé d’étre et, en attendant qu’il soit créé de
nouveau, la communauté vit aupres de la divinité, plus exactement dans la
totalité divine originelle. Le caractere orgiastique de cet intervalle « entre les
années » ne doit pas nous dissimuler sa sacralité. Ainsi que s’exprime Scharer, il

ne s’agit pas « de désordre mais d’un autre ordre®® ». Pendant cette période
sacrée on revient a une unité et a une totalité a la fois cosmiques, divines,
sociales et sexuelles. L.’orgie ne fait qu’obéir au commandement divin, et ceux
qui y participent retrouvent en eux-mémes la divinité. On sait que dans nombre
d’autres religions, primitives aussi bien qu’historiques, 1’orgie périodique est
considérée comme le moyen par excellence d’accomplir la parfaite totalité. Et
cette totalité sera le point de départ d’une nouvelle création — chez les Dayaks
comme chez les Mésopotamiens.



Primordialité et totalite.

Ce résumé, si bref qu’il soit, nous a fait toucher le role central du mythe
cosmogonique dans une société archaique encore non acculturée. Le mythe
révele la pensée religieuse des Dayaks dans toute sa profondeur et sa complexité.
Comme on vient de le voir, la vie individuelle et collective a une structure
cosmologique : toute vie constitue un cycle, dont le modele est la création,
destruction et re-création perpétuelle du Monde. Une telle conception n’est pas
limitée aux Dayaks et aux autres peuples du méme type de culture : ce que nous
révele le mythe dayak dépasse considérablement ses frontieres ethnographiques.
Or, on est frappé par I’extréme importance accordée a la totalité primordiale. On
pourrait presque dire que les Dayaks sont obsédés par ces deux aspects du sacré :
la primordialité et la totalité. Cela n’implique nullement qu’ils dévalorisent
I’ceuvre de la création. Il n’y a rien du pessimisme indien ou gnostique dans la
conception dayake du Cosmos et de la Vie. Le monde est bon et significatif,
puisqu’il est sacré, puisqu’il est né de 1’Arbre de Vie, donc de la divinité elle-
méme. Mais seule la totalité divine primordiale est parfaite. Si le Cosmos doit
étre périodiquement aboli et recréé, ce n’est pas parce que la premiere création a
échoué, c’est parce que I’état d’avant la Création représente une plénitude et une
béatitude inaccessibles dans le monde créé. D’autre part, le mythe souligne la
nécessité de la création : de 1’éclatement de I’unité primitive. La perfection
originelle s’en trouve périodiquement réintégrée, mais elle est toujours
provisoire. Le mythe dayak proclame qu’on ne peut plus abolir définitivement la
Création et tout ce qu’elle a rendu possible : existence humaine, société, culture.
En d’autres termes, il y a eu une « histoire sacrée », et celle-ci doit étre perpétuée
par répétition périodique. Impossible de figer le réel dans sa modalité germinale,
tel qu’il se trouvait dans la totalité divine primordiale.

C’est cette valorisation positive de 1’ « histoire sacrée », base et modele de
toute histoire humaine, qui est significative. On la retrouve d’ailleurs dans
nombre d’autres mythologies du Proche-Orient antique et de I’Asie. En
examinant une mythologie dans sa totalité, on découvre du méme coup le
jugement de la population en question sur sa propre « histoire sacrée ». Il y a
toujours une succession cohérente d’événements primordiaux, mais chaque
peuple « juge » ces événements, en soulignant 1’importance de certains d’entre
eux, et en en rejetant d’autres a 1’arriere-plan, ou méme, en les négligeant. Si
I’on examine le contexte de ce qu’on pourrait appeler le mythe de 1’éloignement
du Dieu créateur, et sa transformation progressive en un deus otiosus, on observe



toujours le méme processus, impliquant un jugement analogue : parmi les
événements créateurs primordiaux, on choisit ceux qui sont essentiels a la vie
humaine, et on néglige les autres. En d’autres termes, on accepte [’histoire
sacrée, qui représente néanmoins une histoire, une suite cohérente
d’événements, et on se contente de garder une certaine nostalgie de ce qui
existait avant cette histoire : de la présence majestueuse et solitaire du Dieu
créateur. Lorsqu’on se rappelle encore ce Dieu, on sait qu’il a créé le Monde et
I’homme, c’est a peu pres tout. Ce Dieu supréme semble avoir épuisé son role en
achevant I’ceuvre de la Création. Il ne recoit presque pas de culte, ses mythes
sont peu nombreux et dépourvus d’éléments dramatiques, et lorsque ce Dieu
n’est pas complétement oublié, on ne I’invoque que dans la détresse extréme,
apres que les autres figures divines se sont révélées impuissantes.



Le « Grand Pere » et les Ancétres mythiques.

Cette lecon des mythes primitifs est particulierement instructive : elle nous
montre que I’homme s’est « incarné » de plus en plus, en se tournant vers les
divinités de la vie et la fécondité. Elle nous montre d’autre part que 1’homme
archaique assume déja, a sa maniere, une « histoire » dont il est a la fois le centre
et la victime. Ce qui s’est passé a I’époque de ses ancétres mythiques a pris, pour
lui, plus d’importance que ce qui est arrivé avant leur apparition. On pourrait
illustrer ce processus par d’innombrables exemples, et nous-méme 1’avons fait

dans plusieurs travaux®Z. Mais nous voudrions nous arréter aujourd’hui sur une
population qui jouit d’une vogue immense depuis plus d’un demi-siecle parmi
les anthropologues, les sociologues et les psychologues. 1l s’agit, on I’a deviné,
des tribus Aranda de 1’ Australie centrale. Nous puisons principalement dans les

informations de T.G.H. Strehlow®, le fils du célébre missionnaire Cari Strehlow
dont les écrits donnerent lieu a tant de controverses au temps de Durkheim. Nous
estimons avoir choisi la meilleure autorité en vie, puisque 1’aranda a été la
premiere langue parlée par T.G.H. Strehlow, et que, depuis quarante ans, il n’a
pas cessé d’étudier ces populations.

Selon les Aranda, le Ciel et la Terre ont toujours existé et ont toujours été
habités par des Etres Surnaturels. Au Ciel se trouve un personnage a pied
d’émeu, ayant femme et enfants a pied d’émeu : c’est le Grand Pere appelé
également ’Eternel Jeune (altjira nditja). Ces Etres vivent dans un pays
perpétuellement vert, plein de fleurs et de fruits, traversé par la Voie Lactée. Ils
sont tous éternellement jeunes, le Grand Pere ne se distinguant pas de ses
enfants, et ils sont immortels comme les étoiles, car la mort n’a pas réussi a
pénétrer chez eux.

Strehlow estime a juste titre qu’il est impossible de considérer ce Grand Pere a
pied d’émeu comme un Etre Supréme comparable a certains dieux célestes de
I’ Australie du Sud-Est. En effet, il n’a créé ou formé ni le Ciel et la Terre, ni les
plantes, les animaux et les ancétres totémiques, et il n’a inspiré ou controlé
aucune des activités de ces ancétres. Le Grand Pere et les autres habitants du
Ciel ne se sont jamais intéressés a ce qui se passait sur la Terre. Les malfaiteurs
ne craignent pas le Grand Pere céleste, mais bien la colére des ancétres
totémiques et les punitions des autorités tribales. Car, nous le verrons dans un
instant, tous les actes créateurs et significatifs ont été accomplis par les ancétres
totémiques issus de la terre. Il s’agit, en somme, de la transformation presque



totale d’un Etre céleste en un deus otiosus. 1.’étape suivante ne pourrait étre que
son oubli définitif ; ce qui s’est passé probablement chez les voisins des Aranda
occidentaux, ou Strehlow n’a pas trouvé de croyances comparables.

Et pourtant, certains traits caractéristiques permettent de ranger parmi les Etres
Suprémes méme ce Grand Pere éternellement jeune, indifférent, oisif et «
transcendant ». Il y a, avant tout, son immortalité, sa jeunesse et son existence
béatifique ; il y a ensuite son antériorité chronologique par rapport aux ancétres
totémiques, car il existait dans le Ciel longtemps avant que ces derniers n’aient
émergé hors de la terre. Enfin, la valeur religieuse du Ciel est fréquemment
proclamée dans les mythes ; par exemple, dans les mythes de certains héros qui
ont conquis I’immortalité en montant au Ciel ; ou dans les traditions mythiques
des arbres ou des escaliers qui, au commencement, reliaient la Terre au Ciel ; et
surtout dans les croyances aranda selon lesquelles la mort est apparue parce que
les communications entre la Terre et le Ciel avaient été brutalement
interrompues. Strehlow rappelle les nombreuses traditions parlant d’une échelle
qui reliait le Ciel a la Terre, et il décrit les sites ou, d’apres la légende, se
dressaient des arbres géants grace auxquels certains ancétres réussirent a monter
au Ciel. On retrouve des croyances similaires dans beaucoup de religions
archaiques : les mythes racontent qu’apres la rupture des communications entre
la Terre et le Ciel, les dieux se sont retirés et sont devenus plus ou moins des dii
otiosi. Depuis lors, seuls, quelques étres privilégiés — héros, chamans, magiciens
— arrivent encore a monter au Ciel. Nous ignorons si un mythe similaire existait
chez les Aranda. Mais il est significatif que, en dépit de I’indifférence réciproque
entre les Aranda et les Etres célestes, le prestige religieux du Ciel survit encore,
et le souvenir de I’immortalité conquise par I’ascension au Ciel hante toujours
les mémoires. On est tenté de lire dans ces fragments de mythes une certaine
nostalgie d’une situation primordiale irrémédiablement perdue.

Quoi qu’il en soit, le primordium représenté par le Grand Pere céleste n’a plus
de signification immédiate pour les Aranda. Au contraire, ces derniers semblent
s’intéresser exclusivement a ce qui s’est passé de significatif sur la Terre. De
significatif, c’est-a-dire de créateur ou, en notre terminologie, de « religieux ».
Car les événements qui ont eu lieu dans les temps mythiques, dans le Temps du
réve, sont religieux en ce sens qu’ils constituent 1’histoire paradigmatique que
I’homme doit suivre et réitérer, afin d’assurer la permanence du Monde, de la vie
et de la société.

Pendant qu’au Ciel le Grand Peére et sa famille vivaient une sorte d’existence



paradisiaque et sans responsabilités, il existait depuis toujours sur la surface de
la Terre des masses amorphes, semi-embryonnaires, d’enfants non parvenus a
maturité. Ils ne pouvaient se développer, mais ils ne vieillissaient ou ne
mouraient pas non plus, car ni la vie ni la mort n’étaient encore connues. Ce
n’est que sous la Terre que la vie existait déja dans sa plénitude, sous la forme
de milliers d’Etres Surnaturels, eux aussi incréés . (On les appelle, d’ailleurs, «
nés de leur propre éternité ».) Ils se réveillerent finalement de leur sommeil et
percerent la surface de la Terre. Les endroits ou ils ont émergé restent imprégnés
de vie et de puissance. Le Soleil est I’un de ces Etres ; lorsqu’il est apparu, la
Terre a été baignée de lumiére. Ces Etres Surnaturels revétent des formes variées

quelques-uns sont apparus sous forme animale, d’autres sous la forme
d’hommes et de femmes. Mais tous avaient un comportement commun : les
thériomorphes se comportaient et pensaient comme des étres humains ; les
anthropomorphes pouvaient se changer a leur gré en une espece particuliere
d’animal. Ces Etres Surnaturels, désignés habituellement par le terme « ancétres
totémiques », ont alors commencé a errer sur la Terre et a modifier le paysage,
donnant a |’Australie centrale ses traits actuels. Ces travaux constituent a
proprement parler une cosmogonie : les Ancétres n’ont pas créé la Terre, mais ils
ont donné une forme a une materia prima. Et 1’anthropogonie répete la
cosmogonie. Certains de ces Ancétres totémiques ont assumé la fonction de
Héros civilisateurs : ils ont coupé en tranches la masse protohumaine et, par la
suite, ils ont formé les hommes en tranchant les membranes qui unissaient doigts
et orteils, en percant les oreilles, les yeux et la bouche. Ils leur ont ensuite
enseigné 1’art de faire le feu, de chasser et de se nourrir, et leur ont révélé les
institutions religieuses et sociales.

A la suite de tous ces travaux, une extréme fatigue les a accablés, et ils ont
disparu sous la terre ou se sont métamorphosés en rochers, en arbres ou en objets
rituels. Les places ou ils ont trouvé le repos, tout comme celles ou ils étaient
apparus, sont devenues des centres sacrés et sont connues sous le méme nom.
Cependant la disparition des Ancétres, qui achéve la période primordiale, n’est
pas définitive : d’une part, bien que replongés dans leur sommeil initial sous la
Terre, les Ancétres veillent sur la conduite des humains ; d’autre part, ils se
réincarnent perpétuellement ; en effet, ce que Strehlow appelle '« ame

immortelle®® » de chaque individu représente une particule de la vie d’un
Ancétre.

Cette période fabuleuse ou les Ancétres vagabondaient sur la Terre équivaut,
pour les Aranda, a une époque paradisiaque. Non seulement ils s’imaginent la



Terre, immédiatement apres sa « formation », comme un Paradis, ou le gibier se
laissait facilement prendre, ou 1’eau et les fruits abondaient, mais les Ancétres
vivaient une existence qui ignorait les inhibitions et les frustrations qui dominent
toute communauté humaine organisée’. Le bien et le mal n’existaient pas
encore, ni, par conséquent, les lois et les interdits qui reglent la vie des humains.
Ce Paradis primordial hante encore les Aranda ; en un certain sens, on peut
interpréter les brefs intervalles d’orgie rituelle, lorsque tous les interdits sont
suspendus, comme un retour fulgurant a la liberté et a la béatitude des Ancétres.

C’est donc cette primordialité terrestre et paradisiaque — qui constitue a la fois
une histoire et une propédeutique — qui intéresse les Aranda. C’est dans ce temps
mythique que I’homme est devenu ce qu’il est aujourd’hui, non seulement parce
qu’il a été « formé » et instruit par les Ancétres, mais surtout parce qu’il doit
répéter tout ce que ces derniers ont fait in illo tempore. Les mythes révelent cette
histoire sacrée et créatrice. Plus encore : a travers l’initiation, chaque jeune
Aranda apprend non seulement ce qui s’est passé in principio, mais découvre
finalement qu’il était déja la, qu’en quelque sorte il a participé a ces événements
décisifs. En effet, son « ame éternelle » est une particule de la « Vie » de
I’ Ancétre. L’initiation effectue une anamnesis. A la fin de la cérémonie, on fait
savoir au novice que le héros des mythes qu’il vient d’apprendre était lui-méme.
On lui montre un objet sacré et bien gardé, et on lui dit : c’est ton propre corps !
— car cet objet représente le corps de 1’ Ancétre. Cette dramatique mise a jour de
I’identité entre I’ Ancétre étemel et I’individu qui I’incarne, peut étre comparée
au tat tvam asi des Upanishads. Il ne s’agit pas d’une croyance exclusivement
aranda : dans le Nord-Est de I’Australie, par exemple, lorsqu’un Unambal se
dirige vers les cavernes ol se trouvent les peintures des wondjina (ces Etres
mythiques qui correspondent aux Ancétres totémiques), il déclare : « Je vais
maintenant me rafraichir et me fortifier ; je vais me peindre de nouveau, afin que

la pluie vienneZl ! »

A la mort résultant de la rupture des communications entre Terre et Ciel, les
Aranda ont répondu par une théorie de la transmigration, selon laquelle les
Ancétres — c’est-a-dire eux-mémes — retournent perpétuellement a la vie. On
distingue, donc, deux sortes de primordialités auxquelles correspondent deux
nostalgies de type différent : 1. le primordium représenté par le Grand Pere
céleste et par I’immortalité sidérale inaccessible a 1’humanité ordinaire ; et 2.
I’époque fabuleuse des Ancétres pendant laquelle la Vie en général et la vie
humaine en particulier sont apparues. Et la nostalgie des Aranda évoque surtout
le paradis terrestre représenté par ce deuxieme primordium.



VI

PARADIS ET UTOPIE :
GEOGRAPHIE MYTHIQUE ET
ESCHATOLOGIE

La « vogue » du messianisme.

Depuis une dizaine d’années les ouvrages sur les divers millénarismes et les
différentes formes d’Utopies ont considérablement augmenté. Il ne s’agit pas
uniquement d’études sur les mouvements prophétiques et messianiques primitifs,
dont les plus connus sont les « cargo-cuits », — mais aussi de recherches sur les
messianismes d’origine judéo-chrétienne, du début de notre ére a la Renaissance
et a la Réforme, d’ouvrages sur les implications religieuses des découvertes
géographiques et de la colonisation, principalement de la colonisation des deux
Ameériques ; enfin, ces toutes dernieres années ont vu I’apparition de quelques
livres de synthese : des historiens, des sociologues, des philosophes ont essayé
de comparer les différentes formes d’Utopies et de millénarismes, et de les
articuler en vue d’une synthese finale.

Il n’est pas question de présenter ici cette énorme biographie récente. Il nous
suffit de rappeler les quelques livres de synthese : celui de Norman Cohn sur la
poursuite du millénium, les ouvrages de Lantemari, Guariglia et Miihlmann sur
les millénarismes primitifs, les recherches d’Alphonse Dupront sur 1’esprit des
Croisades, les monographies de quelques érudits américains sur les implications
eschatologiques de la colonisation *.

L’intérét des savants occidentaux pour les mouvements millénaristes et les
Utopies est significatif ; on pourrait méme dire qu’il constitue un des traits
caractéristiques de la culture occidentale contemporaine. Les raisons de cet
intérét sont multiples. Il y a, tout d’abord, la curiosité suscitée par les cultes
messianiques qui ont secoué les sociétés « primitives » dans les dernieres
décennies de 1’époque coloniale. Il y a, ensuite, les recherches récentes sur



I’importance des mouvements prophétiques dans I’Europe médiévale, en premier
lieu du mouvement de Joachim de Flore et des Joachimistes dans 1’Europe
transalpine. Il y a, surtout, 1’analyse rigoureuse des implications religieuses de la
colonisation de I’Amérique ; car, comme nous le verrons plus loin, la découverte
et la colonisation du Nouveau Monde ont eu lieu sous le signe de 1’eschatologie.

Or, poursuivre des recherches pareilles, poser de tels problemes, trahit une
orientation de pensée qui nous en dit long sur la situation spirituelle de ’homme
occidental contemporain. Remarquons tout d’abord que, a la différence des
systemes d’explication déterministe de I’histoire, on reconnait maintenant
I’importance du facteur religieux, surtout I’importance des mouvements de
tension et de frénésie, les mouvements prophétiques, eschatologiques,
millénaristes. Mais il y a quelque chose de plus et, a mon avis, d’encore plus
significatif : I’intérét pour les origines du monde occidental récent — c’est-a-dire
pour les origines des Etats-Unis et des nations de 1’ Amérique latine — trahit, chez
les intellectuels de ce continent, le désir de revenir en arriere et de retrouver leur
histoire primordiale, leurs « commencements absolus ». Or, ce désir d’un retour
aux origines, d’un recouvrement d’une situation primordiale, dénote également
le désir de recommencer I’histoire, la nostalgie de revivre la béatitude et
I’exaltation créatrice des « commencements » ; bref, la nostalgie du Paradis
terrestre, a la recherche duquel les ancétres des nations américaines avaient
traversé 1I’Atlantique. (En effet, on n’a jamais publié, sur la colonisation des
Amériques, autant de livres portant des titres contenant le mot « paradis ». Je
releve parmi les ouvrages publiés durant ces dernieres années : Visdo do Paralso
: 0s motivos edenicos no descobrimento e colonizagdo do Brasil, Rio de Janeiro,
1959, par Sergio Buarque de Hollanda ; The Quest for Paradise, 1961, par
Charles L. Sanford ; Wildemess and Paradise in Christian Thought, 1962, par
George H. Williams, avec ce sous-titre : « From the Garden of Eden and the
Sinai desert to the American frontier ».)

Tout ceci trahit le désir de recouvrer les origines religieuses, donc une histoire
primordiale, des Etats transatlantiques récents. Mais la signification de ce
phénomeéne est encore plus complexe. On peut déceler aussi le désir d’un
renouvellement des structures et des valeurs anciennes, 1’attente d’une renovatio
radicale — tout comme on peut déchiffrer dans les dernieres expériences
artistiques non seulement la volonté de détruire tout langage déja usé par
I’histoire, mais aussi 1’espoir de recommencer 1’expérience artistique ab initio.

Pour revenir a notre theme — Paradis et Utopie —, j’ai choisi, pour I’illustrer,



deux séries d’exemples. Je me propose d’abord de montrer les éléments a la fois
eschatologiques et paradisiaques de la colonisation de I’ Amérique du Nord par
les pionniers, et la transformation progressive du « Paradis américain », donnant
naissance au mythe du progres indéfini, a I’optimisme américain et au culte de la
jeunesse et de la nouveauté. Je m’occuperai ensuite d’une tribu brésilienne, les
Tupi-Guaranis, qui, au moment de la découverte de I’Amérique du Sud, était
déja partie a la recherche du paradis au-dela de 1’océan Atlantique — et dont
certains groupes continuent a le chercher de nos jours.



La quéte du Paradis terrestre.

Christophe Colomb ne doutait pas qu’il s’était approché du Paradis terrestre. Il
croyait que les courants d’eau fraiche rencontrés dans le golfe de Paria avaient
leur source dans les quatre rivieres qui arrosaient le jardin d’Eden. Pour Colomb,
la recherche du Paradis terrestre n’était pas une chimere. Le grand navigateur
accordait une signification eschatologique a ses découvertes géographiques. Le
Nouveau Monde représentait plus qu’un nouveau continent ouvert a la
propagation de 1’Evangile. Le fait méme de sa découverte avait une portée
eschatologique.

En effet, Colomb était persuadé que la prophétie concernant la diffusion de
I’Evangile sur toute la terre devait étre réalisée avant la fin du monde. Or, celle-
ci n’était pas lointaine. Dans son Livre des Prophéties, Colomb affirmait que cet
événement — c’est-a-dire la fin du monde — serait précédé par la conquéte du
nouveau continent, la conversion des paiens et la destruction de I’ Antéchrist. Et
il assumait un role capital dans ce drame grandiose a la fois historique et
cosmique. En s’adressant au Prince Jean il s’écrie : « Dieu m’a fait le messager
d’un nouveau ciel et d’une nouvelle terre, dont II avait parlé dans 1’ Apocalypse
de saint Jean, apres avoir parlé par la bouche d’Esaie, et II m’a montré le lieu ou

le trouverZ2, »

C’est dans cette atmosphére messianique et apocalyptique que se sont
effectuées les expéditions transocéaniques et les découvertes géographiques qui
ont bouleversé et transformé radicalement 1’Europe occidentale. Partout en
Europe on croyait a une régénération imminente du monde, bien que les causes
et les raisons de cette régénération aient été multiples et parfois contradictoires.

La colonisation des deux Amériques a débuté sous un signe eschatologique : on
croyait que les temps étaient venus de renouveler le monde chrétien, et le vrai
renouveau était le retour au Paradis terrestre ou, tout au moins, le
recommencement de 1’Histoire sacrée, la réitération des événements prodigieux
dont parlait la Bible. C’est pour cette raison que la littérature de 1’époque, aussi
bien que les sermons, les mémoires, les correspondances, abondent en allusions
paradisiaques et eschatologiques. Aux yeux des Anglais, par exemple, la
colonisation de I’Amérique ne faisait que prolonger et parfaire une Histoire
sacrée commencée aux premiers temps de la Réforme. En effet, la poussée des
pionniers vers 1’ouest continuait la marche triomphale de la Sagesse et de la



vraie Religion de I’orient a [’occident. Depuis quelque temps déja, les
théologiens protestants étaient enclins a assimiler 1’Ouest au progrés moral et
spirituel. Certains théologiens avaient transféré 1’Arche d’Alliance d’Abraham
aux Anglais. Comme 1’écrivait le théologien anglican William Crashaw, « le
Dieu d’Israél est... le Dieu d’Angleterre ». En 1583, Sir Humphrey Gilbert
assure que si I’ Angleterre a pris possession « des territoires vastes et plaisants »,
c’est sans doute grace au fait que la parole de Dieu, c’est-a-dire la religion, qui
était partie de 1’Est, s’est graduellement avancée vers 1’Ouest, ou, ajoute-t-il, « il
est tres probable qu’elle s’arrétera ».



Symbolisme solaire.

Il s’agit d’un motif assez fréquent dans la littérature anglaise de 1’époque. Le
théologien Thomas Bumet, dans son Archaeologiae (1692), écrivait : « Tout
comme le soleil, la science prend son cours a I’Est, et ensuite tourne vers
1’Ouest, ou nous nous réjouissons déja depuis longtemps dans sa lumiere. » Et
I’évéque Berkeley, dans son fameux poeme qui s’ouvre par ces lignes : «
Westward the course of empire takes its way...», reprend I’analogie solaire pour

exalter le role spirituel de 1’ Angleterre’2,

D’ailleurs, Berkeley ne faisait que se conformer a une tradition européenne
vieille déja de plus de deux siecles. En effet, I’hermétisme égyptien et le
symbolisme solaire, remis en vedette par Marsile Ficin et les humanistes italiens,
avaient connu une vogue extraordinaire apres les découvertes de Copernic et de
Galilée ; découvertes qui, pour les contemporains, illustraient en premier lieu le
triomphe du soleil et de 1’héliocentrisme. Des recherches récentes ont dégagé les
implications religieuses, la plupart du temps cachées ou camouflées, de
I’astronomie et de la cosmographie de la Renaissance. Pour les contemporains de
Copernic et de Galilée, I’héliocentrisme était plus qu’une théorie scientifique : il
marquait la victoire du symbolisme solaire contre la science du Moyen Age,
c’est-a-dire, la revanche de la tradition hermétique — que 1’on considérait comme
vénérable et primordiale, précédant Moise, Orphée, Zoroastre, Pythagore et
Platon — contre le provincialisme de I’Eglise médiévale.

Le theme du symbolisme solaire dans la Renaissance est trop complexe pour
que je puisse 1’aborder ici. Mais il nous a fallu cette breve allusion pour
comprendre 1’insistance avec laquelle les analogies solaires reviennent sous la
plume des auteurs qui exaltent la signification religieuse de la colonisation du
Nouveau Monde. Les premiers Anglais installés en Amérique se considéraient
comme choisis par la Providence pour établir une « Cité sur la Colline » qui
servirait d’exemple de la vraie Réforme pour toute I’Europe. Ils avaient suivi la
route du soleil vers I’Extréme-Occident, en continuant et en prolongeant d’une
maniere prodigieuse le passage traditionnel de la religion et de la culture de
I’Orient a 1I’Occident. Ils voyaient un signe de la Providence divine dans le fait
que I’Amérique avait été cachée aux Européens jusqu’aux temps de la Réforme.
Les premiers pionniers ne doutaient pas que le drame final de la régénérescence
morale et du salut universel commencerait avec eux, puisque c’était eux qui, les
premiers, avaient suivi le soleil dans sa course vers les jardins paradisiaques de



I’Ouest. Comme 1’écrivait le poete anglican George Herbert dans son Church
Militant :

Religion stands tip-toe in our land,

Ready to pass to the American strand??.,

(La religion se tient sur la pointe des pieds dans notre pays, Préte a passer sur le
rivage américain.)

Et ce rivage américain, nous I’avons déja vu et le verrons continuellement par la
suite, était chargé de traits paradisiaques. Ulrich Hugwald avait prophétisé que, a
la suite de la découverte de I’Amérique, I’humanité retournerait « au Christ, a la
Nature, au Paradis ».

Plus que toute autre nation moderne, les Etats-Unis ont été le produit de la

Réforme protestante cherchant un Paradis terrestre dans lequel on espérait

parfaire la réforme de 1’Eglise’2. Les rapports entre la Réforme et le

recouvrement du Paradis terrestre ont été sentis par un tres grand nombre
d’auteurs, depuis Heinrich Bullinger jusqu’a Charles Dumoulin. Pour ces
théologiens, la Réforme hatait 1’avenement du grand jour de la béatitude
paradisiaque. Il est significatif que ce théme millénariste ait connu sa plus
grande popularité juste avant la colonisation de 1’Amérique et la révolution de
Cromwell. Il n’est donc pas surprenant de constater que la doctrine religieuse la
plus populaire dans les colonies était que 1’Amérique avait été choisie parmi
toutes les nations de la terre comme le lieu de la seconde venue du Christ, et que
le millénium, bien qu’essentiellement de nature spirituelle, serait accompagné
d’une transformation paradisiaque de la terre, comme un symbole extérieur de la
perfection intérieure. Comme [’écrivait I’éminent puritain américain, Increase
Mather, Recteur de 1’Université de Harvard de 1685 a 1701 : « Lorsque ce
Royaume du Christ remplira toute la terre, cette terre sera restaurée dans son état
paradisiaque. »



Le Paradis americain.

D’ailleurs, certains pionniers voyaient déja le paradis dans différentes régions
de I’Amérique. Voyageant le long de la cote de la Nouvelle-Angleterre, en 1614,
John Smith la compare a I’Eden : « Le ciel et la terre ne se sont jamais mieux
accordés en vue de former une habitation pour I’homme... Nous sommes arrivés
par hasard dans un pays tel que Dieu le fit. » George Alsop présente le Maryland
comme le seul endroit qui semble étre le « Paradis terrestre ». Ses arbres, ses
plantes, ses fruits, ses fleurs, écrit-il, parlent en « hiéroglyphes de notre situation
primitive, adamique ». Un autre écrivain découvre le « futur Eden » en Georgie,
— une région qui se trouve sur la méme latitude que la Palestine : « ce Canaan
promis, qui a été désigné par le propre choix de Dieu pour bénir les labeurs d’un
peuple favori ». Pour Edward Johnson, le Massachusetts est le lieu « ou le
Seigneur va créer un nouveau ciel et une nouvelle terre ». A son tour, le puritain
de Boston John Cotton informe ceux qui se préparent a s’embarquer
d’Angleterre pour le Massachusetts qu’ils ont un privilege du Ciel, grace « a la

charte sacrée donnée & Adam et a sa postérité au paradisZ® ».

Mais ceci ne reflete qu’un aspect de 1’expérience millénariste des pionniers.
Pour beaucoup d’autres immigrants, le Nouveau Monde se révélait comme un
désert hanté par des étres démoniaques. Ce qui d’ailleurs ne diminuait pas leur
exaltation eschatologique, car, dans les sermons, on leur répétait que les miseres
présentes n’étaient qu’une épreuve morale et spirituelle, avant d’atteindre le

Paradis terrestre qui leur avait été promis’Z. Les pionniers se considéraient
comme étant dans la situation des Israélites apres le passage de la mer Rouge,
tout comme, a leurs yeux, leur condition en Angleterre et en Europe avait été une
sorte d’esclavage égyptien. Apres 1’épreuve terrible du désert, ils entreront en
Canaan. Comme 1’écrivait Cotton Mather, « le désert que nous traversons pour

atteindre la Terre promise est plein de serpents volants de feu’8 ».

Mais, par la suite, une nouvelle idée se fait jour : la Nouvelle Jérusalem sera en
partie le produit du travail. Jonathan Edwards (1703-1758) pensait que par le
travail on transformerait la Nouvelle-Angleterre en une sorte de « paradis sur
terre ». On voit comment le millénarisme des pionniers aboutit graduellement a
I’idée du progres. Dans une premiere étape, on mettait le paradis en rapport avec
les possibilités terrestres accessibles dans le Nouveau Monde. Durant |’étape
suivante, on diminuait la tension eschatologique en omettant la période de
décadence et de misere qui devait précéder les « Derniers Jours », et en arrivant



finalement a 1’idée d’une amélioration progressive et ininterrompue”?,

Mais, avant de se cristalliser dans 1’idée américaine du progres, le millénarisme
des pionniers a subi d’autres transformations. La premiere crise importante dans
cette eschatologie puritaine a été provoquée par la lutte entre les puissances
européennes pour I’Empire colonial. Rome et les nations catholiques ont été
assimilées a 1’ Antéchrist — de la destruction duquel dépendait 1’avenement du
Royaume futur. A un certain moment, la littérature anglaise coloniale était
dominée par un seul théme : I’invasion de I’Amérique par |I’Antéchrist, qui
menacait de ruiner 1’espoir d’un triomphe glorieux du Christ. Pour John
Winthrop, le premier devoir de la Nouvelle-Angleterre était d’« élever un
rempart contre le royaume de I’Antéchrist que les jésuites sont en train
d’installer dans ces régions ». D’autres auteurs affirmaient que le Nouveau
Monde était un vrai paradis avant 1’arrivée des catholiques.

Evidemment, la rivalité entre les puissances européennes pour la maitrise de
I’Empire transatlantique était en grande partie d’ordre économique, mais elle
était exacerbée par une eschatologie presque manichéenne : tout semblait se
réduire a un conflit entre le Bien et le Mal. Les auteurs coloniaux parlaient de la
menace que les Francais et les Espagnols faisaient planer sur les colonies
anglaises comme d’une « nouvelle hiérarchie babylonienne », ou « d’un
esclavage égyptien ». Les Francais et les Espagnols étaient des tyrans, esclaves
de I’ Antéchrist. L’Europe catholique était présentée comme un monde déchu, un
Enfer, contrastant avec le Paradis du Nouveau Monde. On disait : « Le Ciel ou
I’Europe », en comprenant « Le Ciel ou I’Enfer ». Les épreuves subies par les
pionniers dans le désert de I’Amérique avaient comme objectif principal la
rédemption de I’homme des péchés charnels du Vieux Monde paien *.



Retour au christianisme primitif.

Tant que le conflit entre le Bien et le Mal s’incarna, aux yeux des pionniers,
dans la lutte entre protestantisme et catholicisme, 1’ Angleterre resta a I’abri des
attaques. Mais apres 1640, la tension commenca a monter entre les colons et la
Mere patrie. Pour les perfectionnistes des colonies, la Réforme anglaise est une
Réforme imparfaite. Pire encore : les pratiques religieuses en usage en
Angleterre sont considérées comme étant 1’ceuvre de 1’Antéchrist. Dans
I’imagerie apocalyptique coloniale, 1’Angleterre prend la place de Rome.
Conséquence immédiate de cette substitution, les pionniers — en tant que peuple
élu — commencent a juger leur mission dans le désert, non seulement comme la
continuation d’une activité religieuse traditionnelle, mais comme quelque chose
de tout a fait nouveau. Dans I’attente de renaitre loin de I’Enfer européen, les
pionniers considérent qu’ils sont sur le point d’inaugurer 1’étape finale de
I’Histoire. En 1647, John Eliot, I’apotre des Indiens, annonce « I’aurore, sinon le

lever du Soleil de I’Evangile dans la Nouvelle-Angleterre? ».

Un tel langage indique une rupture en profondeur avec le passé européen. Et il
faut préciser que cette rupture était déja consommée longtemps avant la
révolution et 1’indépendance américaine. En 1646, la Nouvelle-Angleterre se
considérait comme un Etat libre et non pas comme une « colonie ou corporation
de I’ Angleterre ». Les raisons de cette prise de conscience de |I’autonomie étaient
en premier lieu religieuses. Cotton Mather attendait dans la Nouvelle-Angleterre
le retour aux premiers temps du christianisme. « Bref, écrivait-il, le premier age
était I’Age d’Or ; pour revenir a cet age-la, I’homme doit devenir protestant, et je
peux ajouter, puritain. » Ce retour a I’Age d’Or du christianisme primitif devait
transfigurer la terre. Comme |’affirmait Increase Mather, la restauration de

’Eglise primitive devait transformer la terre en paradis8..

La rupture avec 1’Angleterre et avec le passé européen s’aggravait dans la
mesure ou les pionniers croyaient préparer le millénium au moyen du retour aux
vertus de 1’Eglise primitive. Pour les puritains, la principale vertu chrétienne
était la simplicité. Par contre, I’intelligence, la culture, 1’érudition, la politesse, le
luxe étaient la création du Diable. John Cotton écrivait : « Plus vous étes cultivé
et intelligent, plus vous étes prét a travailler pour Satan. » On voit déja
s’articuler le complexe de supériorité caractéristique des pionniers et des
missionnaires de la Frontiere. Ce retour au christianisme primitif qui devait
restaurer le paradis sur la terre, impliquait aussi bien le mépris de 1’érudition des



jésuites que la critique de 1’aristocratie anglaise, cultivée, élégante, sophistiquée,
habituée au pouvoir et a I’autorité. L’extravagance ou le luxe vestimentaire était
devenu le péché par excellence du « gentleman ». Dans son livre Simple Cobbler
of Agga-wam (1647), Nathanael Ward opposait la vie simple et la supériorité
morale des colons aux meceurs corrompues de I’ Angleterre et tirait de ce contraste
la preuve du progres vers 1’état paradisiaque de 1’Eglise primitive *.

Les pionniers proclamaient leur supériorité morale sur les Anglais, tout en se
reconnaissant inférieurs en ce qui concernait les vétements et la culture. Selon
Charles L. Sanford, c’est dans 1I’activité des missionnaires de la Frontiere qu’on
doit chercher I’origine du complexe de supériorité américain, qui se manifeste
aussi bien dans la politique étrangere que dans 1’effort enthousiaste de diffuser I’
« American way of life » sur la planéte entiére®2, Tout un symbolisme religieux

a fleuri autour de la Frontiere, et a prolongé jusqu’au XIX€® siecle I’eschatologie
des pionniers. Les grandes foréts, la solitude des plaines infinies, la béatitude de
la vie rurale sont opposées aux vices et aux péchés des villes. Une nouvelle idée
se fait maintenant jour : le paradis américain a été infesté par des forces
démoniaques venues de 1I’Europe urbaine. La critique de I’aristocratie, du luxe et
de la culture se résume maintenant dans la critique des villes et de la vie urbaine.
Les grands mouvements religieux « revivalistes » ont commencé sur la Frontiere
et n’ont touché les villes que plus tard. Et dans les villes mémes, les «
revivalismes » étaient plus populaires parmi les pauvres que parmi la population
riche et éduquée. L’idée fondamentale était que le déclin de la religion avait été
causé par les vices urbains, surtout 1’ivresse et la luxure, propres a 1’aristocratie
de souche européenne. Car, évidemment, 1’enfer était — et est resté longtemps — «

the way of ; Europe22 ».



Les origines religieuses de I’« American way of life ».

Mais, comme nous 1’avons déja dit, le millénarisme eschatologique et I’attente
du Paradis terrestre ont fini par étre radicalement sécularisés. Le mythe du
progres et le culte de la nouveauté et de la jeunesse en sont les résultats les plus
notables. Pourtant, méme sous leur forme drastiquement sécularisée, on devine
I’enthousiasme religieux et I’attente eschatologique qui avaient exalté les
ancétres. Car, en somme, les premiers colons, aussi bien que les émigrés arrivés
plus tard de I’Europe, se dirigeaient vers I’ Amérique comme vers le pays ou ils
pouvaient renaitre, et y recommencer une vie nouvelle. La « nouveauté » qui
fascine de nos jours encore les Américains, est un désir a structure religieuse.
Dans la « nouveauté » on espere en une renaissance, on attend une vie nouvelle.
New England, New York, New Haven — tous ces noms n’expriment pas
seulement la nostalgie du pays natal abandonné, mais surtout I’espoir que dans
ces terres et ces villes nouvelles la vie est susceptible de révéler d’autres
dimensions. Et non seulement la vie : tout, dans ce continent qui a été considéré
comme le Paradis terrestre, doit étre plus grand, plus beau, plus fort.

Dans la Nouvelle-Angleterre, qui était décrite comme « semblable au Jardin
d’Eden », les perdrix étaient censées étre si grasses quelles ne pouvaient plus

voler, et les dindes étaient grosses comme des brebis4. Cette grandiosité
américaine, elle aussi d’origine religieuse, est partagée méme par les esprits les
plus lucides.

L’espoir de renaitre a une vie nouvelle et I’attente d’un avenir, non seulement
meilleur, mais béatifique, — se reconnaissent également dans le culte américain
pour la jeunesse. Selon Charles L. Sanford, depuis I’industrialisation les
Américains ont de plus en plus cherché leur innocence perdue dans leurs enfants.
Le méme auteur estime que I’exaltation pour la nouveauté, qui a suivi les
pionniers vers le Far West, a fortifié I’individualisme contre 1’autorité, mais a
également contribué a cristalliser l’irrévérence américaine a 1’égard de la

tradition et de I’histoire82.

Arrétons ici ces quelques considérations sur la métamorphose de 1’eschatologie
millénariste des pionniers. On a vu comment, en partant a la recherche du
Paradis terrestre transatlantique, les premiers explorateurs étaient conscients de
ce qu’ils jouaient un role important dans 1’histoire du Salut ; comment
I’ Amérique, apres avoir été assimilée au Paradis terrestre, était devenue le lieu



privilégié ou les puritains devaient parfaire la Réforme censée avoir échoué en
Europe ; comment les immigrants se considéraient comme des échappés de
I’Enfer européen et attendaient une nouvelle naissance dans le Nouveau Monde.
On a également vu jusqu’a quel point I’Amérique moderne est le résultat de ces
espoirs messianiques, de cette confiance dans la possibilité d’obtenir le paradis
ici-bas, sur terre, de cette foi dans la jeunesse et dans la simplicité de 1’ame et de
’esprit.

On pourrait prolonger I’enquéte et montrer que la longue résistance des élites
américaines a I’industrialisation du pays et leur exaltation des vertus de
I’agriculture s’expliquent par la méme nostalgie du Paradis terrestre. Méme
lorsque 1’urbanisation et 1’industrialisation eurent triomphé partout, les images
favorites et les clichés utilisés par les pionniers garderent leur prestige. Afin de
prouver que [’urbanisation et I’industrialisation n’impliquaient pas
nécessairement (comme en Europe !) le vice, la pauvreté et la dissolution des
meeurs, les propriétaires des usines décupléerent leur activité philanthropique, en
élevant des églises, des écoles, des hopitaux. On devait montrer a tout prix que la
science, la technique, I’industrie, loin de menacer les valeurs spirituelles et
religieuses, les font triompher. Un livre paru en 1842 portait comme titre The
Paradise within the Reach of Ail Men, by Power of Nature and Machinery. Et on
pourrait déceler la nostalgie du Paradis, le désir de retrouver la « Nature » aupres
de laquelle ont vécu les ancétres, dans la tendance contemporaine a quitter les
métropoles et a se réfugier dans les « suburbia », quartiers paisibles et luxueux,
qu’on s’efforce d’aménager en paysages paradisiaques.

Mais il n’est pas question ici de présenter une analyse de la métamorphose de
I’idéal millénariste américain. Ce qu’il importe de souligner, a la suite de
nombreux auteurs, c’est que la certitude d’avoir une mission eschatologique,
notamment celle de retrouver la perfection du christianisme primitif et de
restaurer le paradis sur la terre, n’est pas susceptible d’étre facilement oubliée. Il
est tres probable que le comportement de I’Américain moyen de nos jours, aussi
bien que 1’idéologie politique et culturelle des Etats-Unis, reflétent encore les
conséquences de la certitude des puritains d’avoir été appelés a restaurer le
Paradis terrestre.



La nostalgie adamique des écrivains américains.

On peut percevoir une eschatologie semblable dans ce qu’on pourrait appeler la
révolte contre le passé historique, révolte qui est abondamment illustrée par

presque tous les écrivains américains importants des deux premiers tiers du XIX®
siecle. Les éléments « paradisiaques » — tout au moins ceux d’origine judéo-
chrétienne — sont déja plus ou moins refoulés ; mais nous trouvons 1’aspiration a
un nouveau commencement, 1’exaltation d’une innocence « adamique », d’une
plénitude béatifique qui précede I’histoire. Dans son livre The American Adam
(1955), R.W.B. Lewis a réuni un grand nombre de citations éclairant a merveille
cette tendance et parmi lesquelles on n’a que I’embarras du choix. Dans «
Earth’s Holocaust », un conte fantastique composé en 1844, Nathaniel
Hawthorne présente la vision d’un feu de joie cosmique qui détruit la pompe
héraldique des anciennes familles aristocratiques, les robes et les sceptres de la
royauté et autres symboles d’une vieille institution, ainsi, pour finir, que la
totalité de la littérature et de la philosophie européennes. « Maintenant, déclare
le principal officiant, nous allons nous délivrer du faix des pensées des

trépassést® ». Et, dans « The House of the Seven Gables » (1850), ’'un des
personnages, Holgrave, il s’exclame : « Ne nous débarrasserons-nous donc
jamais de ce passé ? Il git sur le présent comme le cadavre d’un géant ! » Il se
plaint de ce que « nous lisons les livres d’hommes morts, rions des plaisanteries
d’hommes morts et pleurons aux émotions d’hommes morts ! » Par 1’entremise
de son porte-parole Holgrave, Hawthorne regrette que les édifices publics — «
nos capitoles, palais du gouvernement, If tribunaux, hotels de ville et églises » —
soient construits « de matériaux aussi durables que la pierre et la brique. Il
vaudrait mieux qu’ils s’écroulent en ruines tous les vingt ans ou presque, de
facon a inciter les gens, a examiner et a réformer les institutions que ces édifices
symbolisent » (Lewis, p. 18-19).

On trouve le méme refus courroucé du passé historique chez Thoreau. Tous les
objets, toutes les valeurs et tous les symboles associés au passé devraient étre
annihilés par le feu. « Je considere 1’ Angleterre d’aujourd’hui, écrit Thoreau,
comme un vieux monsieur qui voyage avec une grande quantité de bagages,
avec toute une pacotille qui s’est accumulée au cours d’une longue existence et
qu’il n’a pas le courage de briler » (ibid., p. 21-22). Lewis montre combien
I’image d’'un Adam américain était tenace et a quel point était profonde la
croyance en 1’idée que I’humanité tenait, en Amérique, son unique chance de
recommencer 1’ histoire a zéro.



La nostalgie adamique survit aussi, sous une forme camouflée, chez beaucoup
d’écrivains de 1I’époque. Thoreau illustre admirablement ce que peut signifier
une « vie adamique ». Il considérait son bain matinal dans I’étang comme « un
exercice religieux, et I’'une des meilleures choses que je faisais » (ibid., p. 22).
Pour lui, c’était un rite de renaissance. L’amour des enfants avait également,
chez Thoreau, un caractere « adamique » : « chaque enfant recommence le
monde », écrivait-il, inconscient peut-étre de la grande découverte qu’il faisait.

Une telle aspiration a 1’ « adamique », au primordial, reflete un type «
archaique » de mentalité, résistant a I’histoire et exaltant la sacralité de la vie et
du corps. Whitman, qui s’intitule « Chantre de chants adamiques », déclare que
I’arome de son corps était « plus fin que la priere » et que sa téte était « plus
qu’églises, bibles et toutes confessions de foi » (ibid., p. 43). Lewis reconnait,
avec raison, un « narcissisme adamique » dans des proclamations quasi
extatiques du genre de « Si je vénere une chose plus qu’une autre, ce sera
I’étendue de mon propre corps », ou de « Je suis divin, au-dedans et au-dehors,
et je me rends sacré quoi que je touche » — proclamations qui ne sont pas sans
nous rappeler certains textes tantriques. Lewis retrouve aussi le theme
paradigmatique chez Whitman : le passé est mort, c’est un cadavre mais, « selon
Whitman, le passé avait été si efficacement consumé qu’il avait en fait été
complétement oublié » (p. 44). Whitman et ses contemporains partageaient un
espoir général que I’homme était né a nouveau dans une société nouvelle et que,
comme le dit Lewis, « la race avait pris un nouveau départ en Amérique » (p.
45). Whitman exprime avec force et éclat cette obsession du primordial, du
commencement absolu. Il aimait a « réciter Homere en marchant au bord de
I’Océan » (ibid., p. 44) — parce que Homere appartenait au primordium ; il
n’était pas un produit de 1’histoire : il avait fondé la poésie européenne.

Mais la réaction contre cette nouvelle version du mythe paradisiaque ne tarde
pas : le vieil Henry James, pere de William et d’Henry affirme carrément que «
le premier et le plus grand service qu’Eve rend a Adam est de le jeter hors du
Paradis » (ibid., p. 58). En d’autres termes, ce n’est qu’aprés avoir perdu le
paradis que I’homme commence a devenir lui-méme : disponible, ouvert a la
culture, perfectible, donnant d’une maniere créatrice un sens et une valeur a
I’existence humaine, a la vie et au monde. Mais [I’histoire de cette
démystification de la nostalgie paradisiaque et adamique ameéricaine nous
entrainerait beaucoup trop loin du theme de notre discussion.



Les Guaranis a la recherche du Paradis perdu.

En 1912, I’ethnologue brésilien Curt Nimuendaju rencontra sur la cote, pres de
Sao Paulo, un groupe d’indiens guaranis qui s’étaient arrétés dans leur recherche
du Paradis perdu. « Ils avaient dansé inlassablement pendant plusieurs jours avec
I’espoir que leurs corps, rendus légers par le mouvement continuel, pourraient
s’envoler vers le ciel jusqu’a la maison de " Notre Grande Mere " qui attend ses
enfants a I’Est. Décus, mais leur foi intacte, ils s’en retournerent, convaincus
qu’étant vetus d’habits européens et nourris de nourriture européenne, ils étaient
devenus trop lourds pour I’aventure céleste. »

Cette recherche du Paradis perdu était la derniere d’une série de migrations
entreprises par les Guaranis depuis bien des siecles. L.a premiere tentative pour
trouver « le Pays aimé » est attestée en 1515. Mais c’est surtout entre 1539 et
1549 qu’a eu lieu la grande migration d’un groupe tupinamba vers la terre du «
Grand Ancétre ». Partis de la région de Pemambuco, écrit Alfred Métraux, ces
Indiens arriverent au Pérou, « ou ils rencontrerent certains conquistadores
espagnols. Ces Indiens avaient traversé presque tout le continent sud-américain,
a son endroit le plus large, a la recherche de la “Terre d’immortalité et de repos
éternel Ils racontérent aux Espagnols des contes étranges de cités a moitié
imaginaires, remplies d’or, et leurs histoires, probablement teintées par leurs
propres réves, enflammerent 1’imagination des Espagnols et déterminérent pour
une large part la malencontreuse expédition de Pedro de Ursua, prétendu
conquérant de 1’Eldorado. Les Espagnols et les Indiens poursuivirent la méme
chimere, avec cette différence que les Indiens aspiraient a une félicité éternelle,
tandis que les Espagnols désiraient acquérir, au prix de grandes souffrances, les

moyens d’un bonheur transitoire®”. »

Nimuendaju a rapporté une tres riche documentation sur ces fabuleuses

pérégrinations des tribus guaranis a la recherche de la « Terre-sans-mal ». Alfred

Métraux et Egon Schaden ont par la suite complété et précisé nos informations2.

La quéte collective du ! paradis dure depuis quatre siecles et se range sans aucun
doute parmi les phénomenes religieux les plus singuliers du Nouveau Monde. En
effet, les mouvements décrits par Nimuendaju en 1912 continuent encore de nos
jours ; mais une seule tribu guarani, les Mbiia, cherche toujours le paradis vers
I’est ; les autres croient que le paradis se trouve au centre de la terre et au

zénith?.



Nous allons revenir sur les différentes localisations et topographies du paradis.
Pour I’instant, signalons cette caractéristique de la religion de toutes les tribus
tupi-guaranis : le role considérable joué par les chamans et les prophetes. Ce sont
eux qui, a la suite de certains réves ou visions, déclenchent et dirigent les ,
expéditions vers le Pays-sans-Mal. Méme dans les tribus qui ne sont pas rongées
par la passion de la quéte du paradis, les chamans réussissent a mettre toute la
collectivité en ébullition des qu’ils font état, dans le récit de leurs réves et

extases, de certaines images typiquement paradisiaques. Un jésuite du XVI®
siecle écrivait a propos des Tupinambas : « Des chamans persuadent les Indiens
de ne pas travailler, de ne pas se rendre aux champs, leur promettant que les
récoltes pousseront seules, que la nourriture, au lieu d’étre rare, emplira leurs
huttes, et que les béches laboureront toutes seules le sol, que les fleches
chasseront pour leurs propriétaires et captureront de nombreux ennemis. Ils
prédisent que les vieux redeviendront jeunes. » On reconnait la le syndrome
paradisiaque de I’Age d’Or. Afin de hater son avenement, les Indiens
renoncerent a toute activité profane et danserent, jour et nuit, guidés et stimulés
par leurs prophetes. Comme nous le verrons plus loin, la danse est le moyen le
plus efficace d’obtenir I’extase ou, tout au moins, de se rapprocher de la divinité.

Plus que d’autres populations archaiques, les Tupi-Guaranis sont avides de
recevoir les révélations que les Etres Surnaturels opérent a travers les réves des
chamans. Plus que les autres tribus voisines, les Tupi-Guaranis s’efforcent de se
maintenir en contact permanent avec le monde surnaturel, afin de recevoir en
temps utile les indications indispensables a 1’obtention du paradis. D’ou vient
cette singuliere sensibilité religieuse, cette obsession du paradis, cette peur de ne
pas déchiffrer a temps les messages divins et, par conséquent, de risquer de périr
dans I’imminente catastrophe cosmique ?

Ce sont les mythes qui nous livrent la réponse a ces questions. Dans les
mythologies de toutes les tribus guaranis survivant encore au Brésil, il existe la
tradition qu’un incendie ou un déluge a complétement détruit une terre
antérieure — et que la catastrophe se répétera dans un avenir plus ou moins
proche. La croyance en une catastrophe future est pourtant rare parmi les autres

groupes tupis®2. Doit-on la considérer comme une influence chrétienne ? Pas
nécessairement. Des idées similaires sont attestées chez beaucoup d’autres
populations archaiques. Ce qui plus est : dans certains cas il est difficile de
préciser si la catastrophe cosmique a eu lieu seulement dans le passé ou si elle se
répétera également dans 1’avenir, ceci parce que la grammaire des langues

respectives ne distingue pas le passé du futur?. Enfin, il faut rappeler un mythe



tukuma, selon lequel la catastrophe future sera 1’ceuvre du Héros Civilisateur
Dyoi. Celui-ci est offensé par 1’altération des traditions de la tribu, résultat des
contacts avec les Blancs chrétiens. Cette croyance est partiellement comparable a
celle des Guaranis. Or, il est difficile de concevoir que le mythe qui annonce une
fin du monde imminente a cause des influences culturelles des Blancs — soit
d’origine chrétienne.

Quoi qu’il en soit, la fin du monde n’est pas imaginée de la méme facon par les
différentes tribus guaranis. Les Mbiias attendent un déluge imminent, ou un
incendie de proportions cosmiques, ou une obscurité qui se prolongera
indéfiniment sur la terre. Pour les Nandevas, la catastrophe sera provoquée par
I’éclatement de la terre, celle-ci étant congue comme un disque. Enfin, les
Kaiovas s’imaginent que la fin du monde sera amenée par des monstres, des
chevaux volants et des singes chassant avec des fleches de feu. Il importe de
souligner que la représentation et la quéte du paradis sont en relation directe
avec la peur d’une catastrophe prochaine. Les migrations ont été déclenchées par
le désir et ’espoir d’atteindre la Terre-sans-mal avant I’apocalypse. Méme les
noms que les différentes tribus guaranis donnent au paradis dénotent que celui-ci
est I’unique lieu ou I’on est a 1’abri de la destruction universelle. Les Nandevas
1I’appellent Yvy-nomi mbyré, « la terre ou 1’on se cache », c’est-a-dire la place ou
I’on peut trouver un refuge durant le cataclysme. Le paradis est aussi nommé
Yvy-mard-ey, « la Terre-sans-mal », ou simplement yvay, « le Ciel ». Le paradis
est le lieu ou I’on ne craint rien — et ses habitants ne connaissent ni faim, ni

maladie, ni mort2L.

Nous reviendrons dans un instant sur la structure du paradis et sur les moyens
d’y arriver. Mais, auparavant, il faut nous arréter sur les raisons qui, selon les
Guaranis, amenent immanquablement la fin du monde. Contrairement a une
croyance tres répandue, partagée également par le judaisme et le christianisme,
la fin du monde ne découle pas des péchés de I’humanité. Pour les Guaranis,
I’humanité, aussi bien que la terre elle-méme, sont fatiguées de vivre et de
travailler et aspirent au repos. Nimuendaju estime que les idées des Apapocuvas
sur l’anéantissement du monde sont le produit de ce qu’il appelle le «

pessimisme indien?? ». Un de ses informateurs lui disait : « Aujourd’hui la terre
est vieille, et notre race ne se multipliera plus. Nous allons revoir les morts, les
ténebres vont tomber, les chauves-souris vont nous toucher, et nous tous qui
sommes encore sur la terre ; nous trouverons la fin23. » Il s’agit d’une fatigue
cosmique, d’un épuisement universel. Nimuendaju a rapporté également les
expériences extatiques d’un certain chaman ; lorsque celui-ci se trouvait, en



extase, aupres du Dieu supréme, Nanderuvuvu, il avait entendu la Terre supplier
le Seigneur de mettre fin a t> ses créations. « Je suis épuisée, gémissait la Terre.
Je v suis rassasiée des cadavres que j’ai dévorés. Laissez-moi me reposer. Pere.
Les eaux aussi imploraient le Créateur de leur accorder le repos, et les arbres...

et ainsi la Nature tout entiére24. »

On rencontre rarement dans la littérature ethnographique une expression aussi
émouvante de la fatigue cosmique et de la nostalgie du repos final. Il est vrai que
les Indiens rencontrés par Nimuendaju en 1912 , étaient épuisés apres trois ou
quatre siecles de vagabondage et de danses continuelles en quéte du paradis.
Nimuendaju croit que 1’idée de la fin du monde est autochtone, et nie la
possibilité d’une éventuelle influence chrétienne. Il considere le pessimisme des
Guaranis comme un des résultats de la conquéte portugaise, la conséquence,
surtout, de la terreur déclenchée par les chasseurs d’esclaves. Certains savants

ont récemment mis en doute I’interprétation de Nimuendaju22. On peut, en effet,
se demander si ce que Nimuendaju appelle le « pessimisme » indien ne plonge
pas ses racines dans une croyance extrémement répandue parmi les primitifs, et
qu’on peut résumer de la sorte : le monde dégénere implacablement par le
simple fait qu’il existe, et doit étre périodiquement régénéré, c’est-a-dire créé de
nouveau ; la fin du monde est donc nécessaire, afin qu’une nouvelle création
puisse s’effectuer®,

Il est probable qu’une croyance similaire était partagée par les Apapocuva-
Guaranis avant la conquéte portugaise et la propagande chrétienne. Le choc avec
les conquérants a certainement aggravé et exaspéré le désir d’échapper a un
monde de misere et de souffrance — mais ce n’est pas le choc avec les
conquérants portugais qui a créé ce désir. Comme beaucoup d’autres populations
archaiques, les Guaranis désirent vivre dans un cosmos pur, frais, riche et
béatifique. Le Paradis qu’ils recherchent c’est le Monde restauré dans sa beauté
et sa gloire premieres. La « Terre-sans-mal », ou la maison de Nande (« Notre
Grande Mere »), existe ici-bas : elle est localisée de 1’autre coté de 1’Océan ou au
centre de la terre. Elle est difficilement accessible, mais elle se trouve dans ce
monde-ci. Bien qu’elle soit en quelque sorte surnaturelle — puisqu’elle comporte
des dimensions paradisiaques (par exemple 1’immortalité) — la Terre-sans-mal
n’appartient pas a 1’au-dela. On ne peut méme pas dire qu’elle est invisible : elle
n’est que tres bien cachée. On y arrive non pas — ou, plus précisément, non pas
seulement — en esprit, mais en chair et en os. Les expéditions collectives
entreprises pour sa recherche avaient justement ce but : accéder a la Terre-sans-
mal avant la destruction du monde, s’installer au paradis et jouir d’une existence



béatifique, pendant que le cosmos épuisé et non régénéré attendait sa fin
violente.



La Terre-sans-mal.

Le paradis des Guaranis est donc un monde qui est a la fois réel et transfiguré,
ou la vie se déroule selon le méme modele familier aux Guaranis, mais en dehors
du Temps et de ’Histoire, c’est-a-dire sans miséres ni maladies, sans péchés ni
injustices et sans vieillesse. Ce paradis n’est pas d’ordre « spirituel » : si, de nos
jours, selon la croyance de certaines tribus, on ne peut y accéder qu’apres la
mort, c’est-a-dire en tant qu’ « esprit », dans les temps anciens les hommes y
parvenaient in concreto. Le paradis a donc un caractere paradoxal : d’une part, il
représente le contraire de ce monde-ci : — pureté, liberté, béatitude, immortalité,
etc. ; d’autre part, il est concret — i.e. il n’est pas « spirituel » — et fait partie de ce
monde, puisqu’il a une réalité et une identité géographiques. En d’autres termes,
le paradis figure pour les Indiens Tupi-Guaranis le monde parfait et pur des «
commencements », au temps ou il venait d’étre achevé par le Créateur et ou les
anceétres des tribus actuelles vivaient dans la proximité des dieux et des héros.

En effet, le mythe originel du paradis ne parlait que d’une sorte d’ile des
Bienheureux, au milieu de I’Océan, ou la mort était inconnue et a laquelle on
accédait par une corde ou par d’autres moyens semblables. (Remarquons en
passant que les images de la corde, de la liane ou de I’escalier sont fréquemment
utilisées pour exprimer le passage d’un mode d’étre a un autre, du monde
profane au monde sacré.) Au début on cherchait cette Tle fabuleuse afin d’obtenir
I’immortalité et en s’efforcant de vivre en communion spirituelle avec les dieux ;
elle n’était pas cherchée comme un refuge devant I’imminence de la catastrophe

cosmique 2. La transformation apocalyptique du mythe du paradis a eu lieu plus

tard, peut-étre a la suite des influences jésuites?8, ou simplement parce que les
Guaranis, comme tant d’autres peuples primitifs, trouvaient que le monde était
devenu trop vieux et qu’il devait étre détruit et créé de nouveau.

La conception fondamentale de la religion des Guaranis, conception de laquelle
dérive d’ailleurs la certitude qu’on peut accéder in concreto au paradis, est
synthétisée dans le terme aguydjé. On peut traduire ce vocable par « bonheur
supréme », « perfection » et « victoire ». Pour les Guaranis, I’aguydjé constitue
le but et I’objectif de toute existence humaine. Obtenir 1’aguydjé veut dire
connaitre d’une maniere concrete la béatitude paradisiaque dans le monde
surnaturel. Mais ce monde surnaturel est accessible avant la mort, et il est
accessible a n’importe quel membre de la tribu, pourvu qu’il suive le code
religieux et moral traditionnel.



Grace aux travaux récents de Schaden on dispose de renseignements assez
précis concernant la représentation du paradis chez les différentes populations
guaranis. Ainsi, par exemple, chez les Nandevas il y a deux conceptions
distinctes : I’une particuliere aux Nande vas qui ont commencé il y a longtemps
les migrations et n’ont pas réussi a trouver la Terre-sans-mal ; et 1’autre réservée
aux Nandevas qui n’ont pas entrepris , de tels voyages. Ceux qui ont cherché le
paradis sans le trouver — et qui ont cessé leur vagabondage depuis quelques
dizaines d’années déja, apres avoir atteint le littoral — ne pensent plus que le
paradis se trouve au-dela de 1’Océan. Ils le localisent au zénith, et estiment :
qu’on ne peut I’atteindre avant la mort.

Les autres populations nandevas, qui ne se sont pas aventurées dans de pareils
voyages vers 1’Océan, croient que le monde est voué a la destruction par le feu,
mais la catastrophe n’est pas considérée comme imminente. Le lieu de refuge est
le paradis, imaginé sous la forme d’une Ile des bienheureux au milieu de
I’Océan. A condition de pratiquer certains rituels, surtout danses et chansons,
I’homme peut atteindre 1’ile en chair et en os, c’est-a-dire avant la mort. Mais il
S : faut connaitre le chemin — et cette connaissance est aujourd’hui presque
completement perdue. Dans les temps anciens, on trouvait le chemin parce qu’on
avait confiance en Nanderykey, le Héros Civilisateur : celui-ci venait lui-méme a
la rencontre des humains et les guidait vers 1’ile paradisiaque. Aujourd’hui on ne
s gagne le paradis qu’en « esprit », apres la mort.

Selon les renseignements donnés par un chaman (nanderu) a Egon Schaden,
I’1le paradisiaque « ressemble plus au ciel qu’a la terre ». Au milieu se trouve un
grand lac et, au milieu du lac, une croix tres haute. (La croix représente, tres
probablement, une influence chrétienne — mais 1’ile et le lac appartiennent a la
mythologie autochtone.) L’ile est riche en fruits et les habitants ne travaillent
pas, mais passent leur temps a danser. Ils ne meurent jamais. L’1le n’est pas le
pays des morts. Les ames des trépassés arrivent jusqu’ici, mais ne s’installent
pas ; elles continuent leur voyage. Dans les temps anciens on arrivait facilement
dans I'ile. Selon d’autres informations, recueillies toujours par Schaden, la mer

se retirait devant ceux qui avaient la foi et elle formait un pont sur lequel ils

pouvaient passer. Dans 1’ile on ne mourait pas ; c’était bien une « terre sacrée®

».

Plus intéressante encore est la représentation du paradis chez les Mbiias, le seul
groupe guarani qui continue a se diriger aujourd’hui vers le littoral en quéte de la
Terre-sans-mal. Parmi toutes les populations guaranis, c’est chez les Mbiias que



le mythe du paradis joue le role le plus important. Ce fait est hautement
significatif, parce que les Mbiias n’ont nullement subi les influences des

missions jésuites!®?, Le paradis des Mbiids n’est pas imaginé comme un abri sfir
contre le cataclysme futur. Il est un jardin fabuleux, riche en fruits et en gibier,
ou les hommes continuent leur existence terrestre. On y parvient a la suite d’une
vie juste et pieuse, vécue en conformité avec les prescriptions traditionnelles.



Le « chemin » vers les dieux.

Chez le troisieme groupe guarani, les Kaiovas, qui, il y a quelques dizaines
d’années, se dirigeaient encore vers 1’Atlantique, on releve cette particularité :
I’importance du paradis augmente en périodes de crise. Alors, les Kaiovas
dansent jour et nuit, sans arrét, afin d’accélérer la destruction du monde et
d’obtenir la révélation du chemin qui conduit a la « Terre-sans-mal ». Danse,
révélation, chemin vers le paradis — ces trois réalités religieuses sont solidaires ;
elles caractérisent, d’ailleurs, toutes les tribus guaranis, et non pas seulement les
Kaiovas. L’image et le mythe du « chemin » — c’est-a-dire du passage de ce
monde-ci dans un monde sacré — jouent un role considérable. Le chaman
(nanderu) est un spécialiste du « chemin » : c’est lui qui recoit les indications
d’ordre surnaturel qui lui permettent de guider la tribu dans son prodigieux
vagabondage. Dans le mythe tribal des Nandevas, la Mere Primordiale avait
parcouru en personne le méme chemin lorsqu’elle était partie a la recherche du
Pere des Gémeaux. Durant la priere, ou apres la mort, lorsqu’elle traverse les
régions célestes, I’ame suit le méme « chemin » mystérieux et paradoxal, car il
est a la fois naturel et surnaturel.

Invités par Egon Schaden a dessiner ce « chemin » prestigieux, les Kaiovas ont

dessiné le chemin que parcourt le chaman dans ses fréquents voyages au ciellL,
Toutes les populations guaranis parlent d’elles-mémes comme du tapédja, c’est-
a-dire du « peuple de pelerins et de voyageurs ». Les danses nocturnes sont
accompagnées de prieres, et toutes ces prieres ne sont pas autre chose que des «
chemins » qui conduisent jusqu’aux dieux. « Sans chemin, disait un informateur
a Schaden, on ne peut pas atteindre le lieu qu’on désire ’. » C’est donc le «
chemin » vers le monde des dieux qui symbolise, pour les Kaiovas, toute leur vie
religieuse. L’homme a besoin d’un « chemin » pour entrer en communication
avec les dieux et achever sa destinée. Ce n’est qu’en époque de crise que la
recherche de ce « chemin » est chargée d’éléments apocalyptiques. On danse
alors, jour et nuit, pour ! trouver d’urgence le « chemin » qui mene au paradis.

On danse d’une maniere frénétique, car la fin du monde est proche et ce n’est
qu’au paradis qu’on peut se sauver. Mais dans le reste du temps, dans les
périodes moins dramatiques, le « chemin » continue a jouer le role central dans
la vie des Guaranis. Ce n’est qu’en cherchant et qu’en poursuivant le chemin qui
mene dans la proximité des dieux qu’un Guarani estime qu’il a rempli sa mission
sur la terre.



Originalité du messianisme guarani.

Concluons cette breve présentation du messianisme guarani par quelques
observations d’une portée plus générale. Remarquons tout d’abord que, a la
différence des mouvements prophétiques des tribus nord-américaines, le
messianisme guarani n’est pas le résultat du choc culturel avec les conquérants

européens et de la désorganisation des structures sociales!??, Le mythe et la
quéte du Pays-sans-mal existaient chez les Tupi-Guaranis des avant I’arrivée des
Portugais et des premiéres missions chrétiennes. Le contact avec les conquérants
a exacerbé la recherche du paradis, lui a donné un caractere urgent et tragique,
voire pessimiste, de fuite désespérée devant I’imminente catastrophe cosmique ;
mais ce m’est pas le contact avec les conquérants qui a suscité .cette recherche.
D’ailleurs, nous n’avons pas affaire a des tribus en pleine crise d’acculturation,
comme les populations aborigenes de 1’Amérique du Nord, qui depuis deux
siecles, ont été secouées périodiquement par des mouvements prophétiques et
messianiques. La ‘culture et la société des Guaranis ne sont pas désorganisées ni
hybridisées.

Ce fait n’est pas sans conséquence pour la compréhension des phénomenes
prophétiques et messianiques en général. On a beaucoup insisté, et a juste titre,
sur I’importance des contextes historique, social et économique dans I’irruption
et ’essor des mouvements messianiques. On attend la fin du monde, ou le
renouvellement cosmique, ou 1’Age d’Or, surtout dans les périodes de crise
profonde ; on annonce I’imminence d’un paradis sur terre pour se défendre
contre le désespoir provoqué par I’extréme misere, la perte de la liberté et
I’effondrement de toutes les valeurs traditionnelles. Le cas des Tupi-Guaranis
nous montre que des collectivités entiéres ont été amenées a chercher le paradis,
et a le chercher pendant des siecles, en dehors des crises sociales. Comme nous
I’avons déja souligné, ce paradis n’est pas toujours imaginé dans un au-dela
purement « spirituel » : il appartient a ce monde-ci, a un monde réel, mais
transformé par la foi. Les Guaranis désiraient vivre comme leurs ancétres
mythiques vivaient aux commencements du monde. En termes judéo-chrétiens,
vivre comme Adam, avant la chute, vivait au paradis. Il ne s’agit pas d’une idée
absurde et singuliére. A un certain moment de leur histoire, beaucoup d’autres
populations primitives crurent qu’il était possible de récupérer périodiquement
les premiers jours de la Création ; qu’il était possible de vivre dans un monde
auroral et parfait, tel qu’il était avant que le Temps ne le ronge et que 1’Histoire
ne I’avilisse.



VII

L’INITIATION ET LE MONDE
MODERNE

[En septembre 1964, un Symposium international sur I’initiation s’est tenu a
Strasbourg (cf. Initiation, edited by C. J. Bleeker, Leiden, 1965). Invité a donner
la conférence introductive, j’ai choisi de présenter d’abord le role et la
signification des rites initiatiques dans les sociétés archaiques et traditionnelles,
de rappeler ensuite les progres marqués par la recherche récente, en examinant
spécialement les contributions des psychologues, des historiens et des critiques
littéraires. L’étude convergente de ce phénomene complexe qu’est I’initiation,
illustre, en effet, d’une maniere exemplaire les avantages d’une collaboration
entre chercheurs appartenant a des disciplines diverses.]

Par initiation on comprend généralement un ensemble de rites et
d’enseignements oraux, au moyen desquels on obtient une modification radicale
du statut religieux et social du sujet a initier. Philosophiquement parlant,
I’initiation équivaut a une mutation ontologique du régime existentiel. A la fin
de ses épreuves, le néophyte jouit d’une tout autre existence qu’avant 1’initiation

: il est devenu un autre. On distingue trois grandes catégories — ou types —
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d’initiation==

1° La premiere catégorie comprend les rituels collectifs par lesquels s’effectue
le passage de 1’adolescence a 1’age adulte, et qui sont obligatoires pour tous les
membres de la communauté. La littérature ethnologique désigne ces cérémonies
par les termes « rites de puberté », « initiation tribale » ou « initiation de classe
d’age ». Les autres initiations se distinguent de celles de puberté en ce qu’elles
ne sont pas obligatoires pour tous les membres de la communauté et que la
plupart se pratiquent individuellement ou par groupes assez restreints.

2° La deuxieme catégorie d’initiation comprend toutes les especes de rites
d’entrée dans une société secrete, dans un Bund ou dans une confrérie. Ces
Biinde sont réservés a un seul sexe et sont tres jaloux de leurs secrets respectifs.



Bien que la majorité des confréries secrétes soit masculine, il existe également
des Weiber-biinde. Mais dans le monde méditerranéen et du Proche-Orient
antique, les deux sexes avaient acces aux Mysteres — et, quoique leur type soit un
peu différent, on peut classer les Mysteres gréco-orientaux dans la catégorie des
confréries secretes.

3° Enfin, le troisieme type d’initiation caractérise la vocation mystique, c’est-a-
dire, au niveau des religions primitives, la vocation du medicine-man ou du
chaman. L’un des aspects spécifiques de ce troisieme type d’initiation consiste
dans I’importance considérable accordée a 1’expérience religieuse personnelle.
Précisons que les initiations des sociétés secretes et les initiations de type
chamanique sont en réalité assez proches les unes des autres. Ce qui contribue
surtout a les distinguer, c’est I’élément extatique, tres important w dans les
initiations chamaniques. Ajoutons aussi qu’entre toutes les catégories
d’initiations il existe une sorte de solidarité structurelle qui fait que, vues d’une
certaine perspective, toutes les initiations se ressemblent.



Rites de puberté.

L’initiation de classe d’age effectue la promotion de 1’adolescent a 1’état de
membre responsable de la communauté. Le novice apprend non seulement les
comportements, les techniques et les institutions des adultes, mais aussi les
mythes et les traditions sacrées de la tribu, les noms des dieux et I’histoire de
leurs ceuvres ; il apprend surtout les rapports mystiques entre la tribu et les Etres
Surnaturels, tels qu’ils ont été établis dans les temps mythiques. Dans de tres
nombreux cas, les rites de puberté impliquent également la révélation de la
sexualité. Bref, par I’initiation on dépasse le mode naturel, celui de I’enfance, et
on acceéde au mode culturel, c’est-a-dire qu’on est introduit aux valeurs
spirituelles. A 1’occasion de I’initiation la communauté tout entiére est
religieusement régénérée ; car les rites initiatiques ne sont que la répétition des
opérations effectuées dans les temps mythiques, par les Etres Surnaturels.

Toute initiation de puberté comporte un certain nombre d’épreuves plus ou
moins dramatiques : séparation d’avec la mere, isolement dans la brousse sous la
surveillance d’un instructeur, interdiction de manger un grand nombre d’especes
végétales et animales, extraction d’une dent, circoncision (suivie en certains cas
de subincision), scarification, etc. La révélation des objets sacrés (bull-roarers,
images des Etres Surnaturels, etc.) constitue également une épreuve initiatique.

Dans la majorité des cas, les initiations de puberté comportent une mort suivie
d’une résurrection symbolique. Déja chez certaines tribus d’Australie,
I’extraction de I’incisive est interprétée comme la « mort » du néophyte, et le
méme symbolisme est encore plus évident dans les cas de circoncision. Les
novices isolés dans la brousse sont assimilés aux spectres ; ils ne peuvent pas se
servir de leurs doigts, et doivent prendre la nourriture directement avec la
bouche comme le font, croit-on, les ames des morts. Parfois ils sont oints avec
de la glaise, pour les rendre semblables aux spectres. Les huttes dans lesquelles
ils sont enfermés ressemblent a un monstre ou a un animal aquatique : les
néophytes sont censés étre engloutis par le monstre et restent dans son ventre
jusqu’au moment ou ils seront « re-nés » ou « ressuscités ». Car la mort
initiatique est interprétée soit comme un ’ descensus ad inferos soit comme un
regressus ad uterum, et la « résurrection » est comprise parfois comme une «
renaissance ». Dans nombre de cas, les novices sont symboliquement enterrés,
ou ils sont censés avoir oublié leur vie passée, leurs relations familiales, leur
nom, leur langue, et doivent tout apprendre de nouveau. Parfois, les épreuves



initiatiques deviennent de véritables tortures.



Sociétes secretes.

Aux niveaux archaiques de culture déja (par exemple en Australie), I’initiation
de puberté comporte une pluralité de degrés qui ne sont pas accessibles a tous les
candidats. Ce qui veut dire que le sacré ne se laisse pas épuiser par les premieéres
révélations. L’approfondissement de 1’expérience et de la connaissance
religieuses demande une vocation spéciale ou une force de volonté et
d’intelligence hors du commun. Nous tenons ici I’explication de 1’apparition des
sociétés secretes aussi bien que de 1’organisation des confréries des medicine-
men et des chamans. Les rites d’entrée dans une société secrete correspondent en
tout point aux initiations tribales : réclusion, tortures et épreuves initiatiques,
mort et résurrection, imposition d’un nom nouveau, révélation d’une doctrine
secrete, enseignement d’une langue spéciale, etc. On remarque pourtant quelques
innovations particuliéres aux sociétés secretes : le role capital du secret, la
cruauté des épreuves initiatiques, la prédominance du culte des ancétres
(personnifiés par les masques) et 1’absence de I’Etre supréme dans les
cérémonies. La ou il existe des Weiberbiinde, 1’initiation comporte des épreuves
spécifiques suivies des révélations concernant la fécondité, la conception et la
naissance.

La mort initiatique signifie a la fois la fin de I’homme « naturel », aculturel, et
le passage a une nouvelle modalité d’existence : celle d’un étre « né a I’esprit »,
c’est-a-dire qui ne vit pas uniquement dans une réalité « immédiate ». La mort et
la résurrection initiatiques font donc partie intégrante du processus mystique par
lequel on devient un autre, faconné d’apres le modele révélé par les dieux ou les
ancéetres mythiques. Ce qui revient a dire qu’on devient homme véritable dans la
mesure ol I’on ressemble & un Etre surhumain. L’intérét de 1’initiation pour
I’intelligence de la mentalité archaique réside surtout en ceci : elle nous montre
que le vrai homme — I’homme spirituel — n’est pas donné, n’est pas le résultat
d’un processus naturel. Il est « fait » par les vieux maitres, selon les modéles
révélés par les Etres divins et conservés dans les mythes. Ces vieux maitres
constituent les élites spirituelles des sociétés archaiques. Leur fonction est de
révéler aux nouvelles générations le sens profond de 1’existence et de les aider a
assumer la responsabilité d’étre un « homme véritable », et, par conséquent, de
participer a la culture. Mais puisque, pour les sociétés archaiques et
traditionnelles, la « culture » est la somme des valeurs recues des Etres
surnaturels, la fonction de I’initiation peut se ramener a ceci : elle révele a
chaque nouvelle génération un monde ouvert vers le transhumain, un monde,



dirions-nous, « transcendantal ».



Chamans et hommes-médecine.

Quant aux initiations chamaniques, elles consistent en une expérience d’ordre
extatique (réves, visions, transes) et en une instruction effectuée par les esprits
ou les vieux maitres chamans (communication des techniques chamaniques,
noms et fonctions des esprits, mythologie et généalogie du clan, langage secret,
etc.). Parfois, I’initiation est publique et comporte un rituel riche et mouvementé
(par exemple chez les Bouriates). Mais ’absence d’un rituel de ce genre
n’implique nullement 1’absence de I’initiation : celle-ci peut trés bien s’opérer en
réve ou dans I’expérience extatique du néophyte. En Sibérie et en Asie centrale,
le futur chaman tombe malade ou traverse une crise psychopathique pendant
laquelle il est censé étre torturé par les démons et les esprits qui jouent le role
des maitres d’initiation. Le scénario de ces maladies initiatiques comporte les
moments suivants : 1° torture et morcellement du corps ; 2° raclage des chairs
jusqu’a réduction du corps au squelette ; 3° remplacement des visceres et
renouvellement du sang ; 4° séjour S aux Enfers, durant lequel le futur chaman
est instruit S par les ames des chamans morts et par les démons ; 5° ascension au
Ciel ; 6° « résurrection », c’est-a-dire » acceés a un nouveau mode d’étre : celui
d’un homme consacré, capable de communiquer personnellement avec les dieux,
les démons et les esprits. Le méme schéma est spécifique aux initiations des
medecine-men australiens:.

Le peu qu’on sait des initiations a Eleusis ou dans les Mystéeres hellénistiques,
laisse supposer que 1’expérience centrale du myste consistait en une révélation »
en rapport avec la mort et la résurrection de la divinité fondatrice du Mystere.
Grace a cette révélation, le myste accédait a un autre mode d’étre, qui lui assurait
en méme temps un sort optime apres la mort.



Recherches récentes sur les initiations chez les « primitifs ».

Il serait instructif de rappeler, méme tres brievement, les résultats obtenus durant
les trente ou quarante dernieres années dans 1’étude des diverses initiations. Il ne
s’agit pas de faire un bilan ou de discuter les méthodes utilisées. Nous nous
contenterons de mentionner quelques noms et de citer quelques titres, afin
d’illustrer 1’orientation actuelle de la recherche. Des 1’abord, une remarque
s’impose : bien que les travaux sur les divers types d’initiation ne fassent pas
défaut, les monographies présentant le complexe initiatique dans 1’ensemble de
ses manifestations sont assez rares. On peut citer le livre de O. E. Briem sur Les
Sociétés secretes des Mysteres (trad. fr. 1941), Geheimkulte (1951) de W. E.
Peuckert, Naissances mystiques (1959) de M. Eliade, et maintenant Initiation
Ceremonies (1965) de Frank W. Young et les remarques de Geo Widengren au
Symposium de Strasbourg (cf. Initiation, p. 287-309).

On peut faire la méme remarque en ce qui concerne les initiations chez les «
primitifs ». Ad. E. Jensen a publié en 1933 un travail suggestif, Beschneidung
und Reifezeremonien bei Naturvolkem, R. Thumwald un important article
Primitive Initiation und Wiederge- burtsriten, et récemment quelques
anthropologues américains ont examiné de nouveau les fonctions des rites de
pubertés,

Par contre, les monographies régionales abondent. Puisqu’on ne peut tout citer,
rappelons, pour 1’Australie et 1'Océanie, Aboriginal men of high degree (1946)
de A. P. Elkin et Kunapipi (1951) de R. M. Bemdt, les études de F. Speisers, R.
Piddington” et D. F. Thomsonx, les livres et les articles de J. Layards, W. E.
Miihlmannz, E. Schlesier, C. A. Schmitzz; pour les deux Amériques les travaux
de M. Gusindez, de Goejez, J. Haeckel#, W. Miillerzet quelques autres; pour
I’Afrique, les monographies d’E. Johanssen (Myserien eines Bantu-Volkes,
1925), de Léo Bittremieux (La Société secrete des Bakhimba, 1934) et de A. M.
Vergiat (Les rites secrets des primitifs de I’Oubangui, 1936) ; le travail sur les

initiations des jeunes filles chez les Bemba, par Audrey I. Richards (Chisungu,

1956), et surtout les volumes de Dominique Zahan sur les initiations bambaral®2,

Grace a la recherche récente, nous disposons maintenant d’informations
précises et parfois abondantes sur quelques initiations primitives ; qu’on se
rappelle seulement les ouvrages de M. Gusinde sur les initiations des Fuégiens,
de Zahan et d’Audrey Richards sur certaines initiations africaines, de Cari



Laufer sur les rites des Baining, de Piddington, Elkin et Bemdt sur les initiations
australiennes. D’autre part, la compréhension des diverses formes d’initiation a
été sensiblement améliorée a la suite d’analyses pénétrantes comme celles de
Werner Miiller, de Miithlmann, de Zahan, d’autres encore.



VII

Religions des Mysteres.

sociétés secretes chez les Indo-Européens.

Quant aux initiations dans les religions des Mysteres, les travaux publiés dans
les dernieres années se caractérisent plutot par un certain scepticisme. A. D.
Nock nous rappelait en 1952 combien nos informations concernant les Mysteres
hellénistiques étaient tardives et reflétaient parfois 1’influence du christianismez.
En 1961, G. F. Mylonas déclarait dans son livre Eleusis and the Eleusinian
Mysteries (Princeton) que Itous ne savions presque rien sur les rites secrets,
autrement dit sur la véritable initiation dans les Mystéres d’Eleusis™.

Par contre, la recherche a marqué des progres importants dans un domaine
assez négligé avant les années 30. Nous faisons allusion aux rites d’initiation lie
puberté et d’entrée dans les sociétés secretes chez iles différents peuples indo-
européens. On n’a qu’a se rappeler les travaux de Lily Weiser (1927) et d’Otto
Hofler (1934) sur les initiations germaniques, les monographies de G.
Widengren et de Stig Wikander sur les mythologies et les rituels initiatiques
indoiraniens, les livres de G. Dumézil sur les scénarios initiatiques chez les
Germains, les Romains et les Celtes, — pour se rendre compte du progres
accompli®. Ajoutons qu’en 1936 le savant latiniste W. F. Jackson Knight publiait
un petit livre Cumaean Gates (Oxford), dans lequel il s’appliquait a dégager les

éléments initiatiques du VI° livre de I’Enéide. Et récemment J. Gagé a étudié les

traces des initiations féminines dans 1’ancienne Romel!?, Le beau travail de H.
Jeanmaire, Couroi et Couretes (1939), mérite une mention spéciale : le regretté
helléniste avait réussi a reconstituer les scénarios initiatiques dans la saga de
Thésée, dans la discipline Spartiate de Lycurgue et dans les Thesmophories.
L’entreprise de Jeanmaire n’est pas restée isolée. A. Brelich a mis en valeur la
signification initiatique des monosandales dans la Greéce ancienne, c’est-a-dire

de la curieuse habitude de chausser une seule sandalel'l, Et dans son livre Gli
Eroi Greci (Rome, 1955), le méme auteur a repris et prolongé les vues de
Jeanmaire sur les initiations féminines et sur la signification rituelle de la

pénétration de Thésée dans le labyrinthel!2, De son coté, Marie Delcourt a pu



identifier quelques traits initiatiques dans les mythes et légendes
d’Héphaistosl13,

Tout récemment le professeur R. Merkelbach a publié un gros livre, Roman
und Mysterium in der Antike (Miinchen-Berlin 1962), dans lequel il se propose
de démontrer que les romans gréco-romains — qu’il s’agisse d’Amor et Psyché,
des Ephésiaques ou des 3 Ethiopiques — sont des « Mysterientexte », autrement
dit, des transpositions narratives d’une initiation. Selon R. Merkelbach, le rituel

isiaque serait a la base du roman. Dans la longue analyse critique qu’il lui a

consacrée, R. Turcant ne conteste pas les significations religieuses et méme les

allusions aux Mysteres décelables dans certains romans alexandrins. Mais il se
refuse a reconnaitre dans ces textes littéraires, surchargés de clichés et de
réminiscences, des indications concretes concernant les Mysteres. Nous ne

discuterons pas ici le bien-fondé de ces deux positions méthodologiquesl2. Mais
il est significatif qu’un des maitres de la philologie classique allemande ait cru
pouvoir lire dans des textes littéraires de I’hellénisme le témoignage d’une
expérience religieuse secrete, de structure initiatique.



Scénarios initiatiques dans la littérature orale.

Envisager la littérature, écrite ou orale, dans une perspective semblable nous
semble une démarche caractéristique de notre époque, et, par conséquent,
précieuse pour la connaissance de ’homme moderne. En effet, nous assistons
depuis quelque temps a un effort concerté de la part des historiens, des critiques
et des psychologues en vue de découvrir dans les ceuvres littéraires des valeurs et
des intentions qui débordent la sphere artistique proprement dite. Rappelons, par
exemple, les romans du Moyen Age qui mettent en vedette Arthur, le Roi
Pécheur, Perceval et d’autres héros engagés dans la Quéte du Graal. Les
médiévistes ont démontré la continuité entre les thémes et les figures de la
mythologie celtique et les scénarios et les personnages des romans arthuriens. Or
la plupart de ces scénarios sont initiatiques : il est toujours question d’une «
Quéte », longue et mouvementée, d’objets merveilleux qui impliquent, entre
autres, la pénétration du héros dans 1’autre monde. Ces romans énigmatiques ont
donné lieu a des interprétations audacieuses. Ainsi, par exemple, une érudite

prestigieuse comme Jessie L. Weston n’a pas hésité a affirmer, en 1920, que la

légende du Graal conservait des traces d’un ancien rituel d’initiation 116,

Cette thése n’a pas été acceptée par les spécialistes. Mais c’est le rayonnement
culturel du livre de Jessie Weston qui est a la fois important et symptomatique.
Non seulement parce que T. S. Eliot a pu écrire The Waste Land apres 1’avoir lu,
mais surtout parce que le succes de ce livre a attiré 1’attention du public sur la
prolifération des symboles et des motifs initiatiques dans les romans arthuriens.
On n’a qu’a lire ’excellent ouvrage de Jean Marx, La légende arthurienne et le
Graal (Paris, 1952) ou la monographie d’Antoinette Fierz-Monnier, Initiation
und Wandlung. Zur Geschichte des altfranzdsischen Romans in XV Jahrhundert
(Bern, 1951), pour se rendre compte que ces motifs et symboles initiatiques
jouent un role essentiel de par leur propre présence et en dehors de toute
solidarité génétique éventuelle avec des scénarios réels.

Autrement dit, ils font partie d’un Univers imaginaire et celui-ci est aussi

important pour I’existence humaine que la vie diurnelZ,

Des interprétations similaires ont été récemment formulées a propos d’autres
littératures orales. En étudiant 1’épopée néo-grecque Digenis Akritas, J. Lindsay
n’hésite pas a écrire que : « Si nous analysons le vocable Digenis nous
reconnaissons le terme initiatique, « deux fois né », terme utilisé pour exprimer



la deuxieme naissance d’un jeune homme qui a traversé avec succes ses
épreuves. Et nous pouvons considérer notre héros comme le représentant d’un
rituel initiatique : le jeune homme qui vainc les forces ténébreuses dans un
moment de crise et qui, partant, symbolise son peuple dans sa mort et son
renouvellement. Une telle interprétation s’accorde avec les nombreux éléments
de rituels de fertilité qui accompagnent Digenis dans les ballades et les laius, et
qui se manifestent clairement dans les croyances populaires concernant son

tombeau et sa massueli® ».

Dans son beau livre sur les épopées et le barde au Tibet R. A. Stein dégage,
d’une part, les rapports entre chamans et poetes populaires, et montre, d’autre
part, que le barde recoit ses chants d’un dieu et que pour recevoir cette

révélation, il doit passer par une initiationl2. Quant aux éléments initiatiques
des poemes ésotériques des Fedeli d’Amore, ils ont été mis en lumiere par Luigi
Valli en 1928 et par R. Ricolfi en 1933=. H. Corbin a profondément interprété un
texte d’Avicenne en tant que récit initiatique ; il a montré en outre, dans

plusieurs de ses ouvrages, les rapports entre philosophie, gnose et initiation22,

Evidemment, on n’a pas manqué d’approcher 1’étude des contes populaires
dans une perspective analogue. Des 1923 P. Saintyves interprétait certains contes
comme des « textes » accompagnant les rites initiatiques. En 1946, le folkloriste
soviétique V. la. Propp est allé encore plus loin : il découvrait dans les contes

populaires le souvenir des rites d’« initiation totémiquesi?l ». Nous avons

montré ailleurs pourquoi une telle hypothése ne s’impose pas—==. Mais encore
une fois, il est significatif que 1’hypothese ait été formulée. Ajoutons que le
savant hollandais Jan de Vries a prouvé la persistance des themes initiatiques

dans les sagas héroiques et méme dans certains jeux d’enfants!?2. Une
psychologue suisse, Hedwig von Beit, dans un ouvrage considérable sur la
symbolique des contes, s’est appliquée a interpréter les motifs initiatiques selon

la psychologie de JunglZ,

122



Les contributions des psychanalystes et des critiques littéraires.

IT était a prévoir que les psychologues s’intéresseraient a notre sujet. Freud avait
vivement encouragé les recherches d’Otto Rank sur le mythe de la naissance du
héros. Depuis lors, la littérature psychanalytique sur les rites et les symboles des
initiations n’a cessé d’augmenter. Citons une des derniéeres contributions, qui est
aussi la plus originale : Symbolic wounds (Glencoe, 1954) de Bruno Bettelheim.
Mais c’est surtout I’interprétation analytique de la littérature qui est instructive.
En 1934 Maud Bodkins publiait son livre Archetypal pattems in poetry : en
appliquant les idées de Jung sur « I’archétype de la nouvelle naissance », I’auteur
expliquait The Ancient Mariner de Coleridge et The Waste Land de T. S. Eliot
comme la projection poétique d’un processus (inconscient) d’initiation.

Tout récemment, dans son ouvrage Nerval : Expérience et création (Paris,
1963), Jean Richer a analysé ( avec perspicacité la structure initiatique d’Aurélia.

D’ailleurs, Gérard de Nerval se rendait compte de la signification rituelle de son
expérience : « Du moment que je me fus assuré de ce point que j’étais soumis

aux épreuves de 1’initiation sacrée, une force invincible entra dans mon esprit. Je

me jugeais un héros vivant sous le regard des dieux...122. » Selon Jean Richer, le

theme de la descente d’Orphée aux enfers domine toute 1’ceuvre de Nerval. Or,
le descensus ad inferos constitue 1’épreuve initiatique par excellence. Certes,
Nerval avait lu quantité de livres occultistes. Mais il est difficile de croire qu’un
poete de son envergure ait choisi le theme initiatique parce qu’il avait lu des
livres sur ce sujet. Aurélia est en partie une ceuvre autobiographique. Et il est
significatif que Nerval ait senti la nécessité de formuler et valoriser ses
expériences réelles ou imaginaires dans un langage initiatique.

D’ailleurs, les critiques ont retrouvé des themes initiatiques chez des auteurs
qui ignoraient la littérature occultiste. C’est le cas, par exemple, de Jules Verne,
dont certains livres — en premier lieu Le Voyage au Centre de la Terre, I’ile
mystérieuse, Le Chateau des Carpathes — ont été interprétés comme des romans

initiatiques. Et on n’a qu’a lire 1’étude de Léon Cellier sur « Le Roman

initiatique en France au temps du romantisme!2% » pour se rendre compte de la

contribution que la critique littéraire est susceptible d’apporter a notre recherche.

Mais ce sont surtout les critiques américains qui vont tres loin dans cette
direction. On pourrait méme dire qu’un grand nombre de critiques interpretent
les ceuvres littéraires dans une perspective empruntée a celle des historiens des



religions : mythe, rituel, initiation, héros, mort rituelle, régénération, nouvelle
naissance, etc. font partie maintenant de la terminologie fondamentale d’une
exégese littéraire. Le nombre de livres et études analysant les scénarios
initiatiques camouflés dans les poemes, les nouvelles et les romans, est

considérable. On a reconnu de tels scénarios non seulement dans Moby Dick!ZZ,

mais dans Walden de Thoreau!28, dans les romans de Cooper@, et ceux de
Henry James, dans Huckleberry Finn de Mark Twain, dans The Bear de

Faulkner!2?. Et dans un livre récent, Radical Innocence (1963), I’auteur, Thab
Hassan, consacre tout un chapitre a la « Dialectique de I’initiation », en
I’illustrant avec les écrits de Sherwood Anderson, Scott Fitzgerald, Wolfe et
Faulkner.

Comme nous venons de le voir, la structure initiatique d’Aurélia, déchiffrée par
Richer, peut indiquer que Gérard de Nerval avait traversé une crise de
profondeur comparable a un rite de passage. Le cas de Nerval n’est pas
exceptionnel. J’ignore si la jeunesse de Goethe, par exemple, a été analysée dans
une perspective similaire. Mais dans Dichtung und Wahrheit le [vieux Goethe
décrit les expériences tumultueuses de sa période Sturm und Drang en termes
qui nous rappelaient le type « chamanique » d’initiation. Goethe y parle de
I’instabilité, de 1’excentricité et de 1’irresponsabilité de ces années. Il admet qu’il
avait gaspillé son temps aussi bien que ses dons, que sa vie était devenue sans
but et sans signification. Il vivait un « état chaotique », il était « démembré et
coupé en morceaux » (in solcher vielfachen Zerstreuung, ja Zerstiickelung
meines Wesens). Or, 1’ « état chaotique » (i.e. I’instabilité psychomentale), aussi
bien que I’expérience extatique du morcellement du corps, sont les traits
caractéristiques des initiations chamaniques. Et, a I’image du futur chaman qui, a
travers son initiation, parvient a réintégrer une personnalité plus forte et plus
créatrice, on peut dire que, apres la période de Sturm und Drang, Goethe conquit
sa maturité spirituelle et devint maitre de sa vie et de sa créativité.



Significations pour le monde moderne.

Il n’est pas question de juger ici la validité et les résultats de telles entreprises.
Mais, pour le répéter, il est significatif que certaines aient été interprétées — par
des historiens, des critiques ou des psychologues — comme ayant des rapports
directs, bien qu’inconscients, avec I’initiation. Et ceci pour plusieurs raisons.
D’abord, parce que dans ses formes les plus complexes, 1’initiation suscite et
guide la créativité spirituelle : dans nombre de cultures traditionnelles, la poésie,
le spectacle, la sagesse sont le résultat direct d’un apprentissage initiatique. Et il
est bon qu’on s’applique actuellement a étudier les rapports entre 1’initiation et
les expressions les plus « nobles », les plus créatrices d’une culture. On a mis en
lumiere le caractere « initiatique » de la maieutique socratique. On pourrait faire
un rapprochement analogue entre initiation et phénoménologie : en effet, la
phénoménologie se propose d’abolir 1’expérience « profane », c’est-a-dire
I’expérience de I’homme naturel. Or, ce que Husserl appelait 1’ « attitude
naturelle » de I’homme correspond, dans les sociétés traditionnelles, a 1’état
profane, préinitiatique. A travers l’initiation de puberté, le novice a acces au
monde sacré, c’est-a-dire a ce qui est considéré comme réel et significatif par la
culture a laquelle il appartient — tout comme par le truchement de la réduction
phénoménologique le sujet-en-tant-que-cogito arrive a saisir le réel.

Mais des recherches semblables sont également significatives pour la
connaissance de 1’homme moderne. Le désir de déchiffrer des scénarios
initiatiques dans la littérature et dans I’art (peinture, cinéma), dénote non
seulement une revalorisation de I’initiation en tant que processus de régénération
et transformation spirituelles, mais aussi une certaine nostalgie pour une
expérience équivalente. On sait que les initiations dans le sens traditionnel du
terme ont disparu depuis longtemps en Europe ; mais on sait aussi que les
symboles et les scénarios initiatiques survivent au niveau de l’inconscient,
surtout dans les réves et dans les univers imaginaires. Il est significatif qu’on
étudie aujourd’hui ces survivances avec un intérét difficile a concevoir il y a
cinquante ou soixante ans. Freud nous a appris que certaines tendances et
décisions existentielles ne sont pas conscientes. Par conséquent, la forte
attraction envers les ceuvres littéraires et artistiques a structure initiatique est
révélatrice. Le marxisme et la psychanalyse nous ont montré 1’efficacité de la
démystification lorsqu’on veut saisir le vrai sens — ou le sens premier — d’un
comportement, d’une action ou d’une création culturelle. Dans notre cas, il nous
faut entreprendre une démystification a rebours ; autrement dit, il nous faut «



démystifier » les univers et les langages apparemment profanes de la littérature,
de la peinture, du cinéma, et montrer tout ce qu’ils comportent de « sacré » —
évidemment, d’un « sacré » ignoré, camouflé ou dégradé. Certes, dans un monde
désacralisé comme le notre, le « sacré » est surtout présent et actif dans les
univers imaginaires. Mais on commence a se rendre compte que les expériences
imaginaires sont constitutives de 1’étre humain au méme titre que ses
expériences diurnes. Dans ce cas, la nostalgie pour les épreuves et les scénarios
initiatiques, nostalgie déchiffrée dans tant d’ceuvres littéraires et plastiques,
révele le désir de I’homme moderne d’un renouvellement définitif et total, d’une
renovatio qui puisse transmuer 1’existence.

C’est pour cette raison que les recherches récentes que nous venons de passer
rapidement en revue ne représentent pas uniquement des contributions
intéressant 1’histoire des religions, 1’ethnologie, 1’orientalisme ou la critique
littéraire ; elles sont susceptibles d’étre interprétées en tant qu’expressions
constitutives du facies culturel de 1’époque moderne.



IX

REMARQUES SUR LE DUALISME
RELIGIEUX : DYADES ET
POLARITES

Histoire d’un probléme.

Le dualisme religieux et philosophique a une longue histoire, tant en Asie qu’en

Europe. Nous ne traiterons pas ici ce vaste probleme. Mais depuis le début du I*
siecle, le dualisme et des problemes connexes — comme la polarité,
I’antagonisme, le complémentarité — ont été envisagés sous des perspectives
nouvelles, et nous sommes encore sollicités par les résultats de ces recherches, et
surtout par les hypotheses qu’elles ont suscitées. Le changement de perspective
fut sans doute amorcé par 1’étude de Durkheim et Mauss, « De quelques formes
primitives de classification : contribution a I’étude des représentations
collectives », publiée dans 1’Année sociologique, VI, 1901-1902. Les auteurs ne
s’attaquaient pas directement aux problemes du dualisme ni de la polarité, mais
ils mettaient en lumiere certains types de classification sociale fondés, en
derniére analyse, sur un principe similaire, a savoir la division bipartite de la
société et de la Nature. Cette étude a trouvé, en France surtout, un écho
exceptionnellement favorable. N’était-elle pas une des premieres, et des plus
brillantes manifestations du sociologisme, d’une sociologie érigée en doctrine
totalitaire ? Durkheim et Mauss estimaient avoir démontré que les idées sont
organisées d’aprées un modele fourni par la société. Il existerait une étroite
solidarité entre systeme social et systeme logique. Si I’Univers a été divisé en
zones plus ou moins complexes (Ciel et Terre, le haut et le bas, droite et gauche,
les quatre points cardinaux, etc.), c’est parce que la société était elle-méme
divisée en clans et en totems.

Sans entrer dans la discussion de cette théorie, observons seulement qu’elle ne
s’impose pas. Durkheim et Mauss n’ont pas prouvé — on ne peut d’ailleurs pas
prouver — que la société ait été la cause, ou le modele, de la classification



bipartite et tripartite!2l, Tout ce qu’on est fondé a dire, c’est que le méme
principe informe les classifications du Cosmos aussi bien que celles de la
société. Si I’on veut a tout prix identifier 1’ « origine » du principe qui instaure
I’ordre dans un chaos préexistant, c’est plutot dans 1’expérience primaire de
I’ orientation dans 1’espace qu’on doit la chercher.

Quoi qu’il en soit, I’étude de Durkheim et Mauss a eu un retentissement
considérable. Dans son introduction a la traduction anglaise de ce mémoire, R.
Needham cite une vingtaine de noms et d’ouvrages inspirés ou guidés par lui.
Parmi les plus connues, il faut citer I’étude de Robert Hertz sur la prééminence
de la main droite : ’auteur y arrive a la conclusion que le dualisme — selon lui,
essentiel a la pensée des primitifs — domine leur organisation sociale ; que le
privilege attaché a la main droite s’explique par la polarité religieuse, qui sépare
et oppose le sacré (I’homme, le Ciel, la droite, etc.) du profane (la femme, la
Terre ou monde inférieur, la gauche, etc. 132, D’autre part, le brillant sinologue
que fut M. Granet n’hésitait pas a écrire, en 1932, que « les quelques pages de ce
mémoire qui ont trait a la Chine devraient marquer une date dans I’histoire des

études sinologiquest32 ».

Dans le premier quart de ce siecle, a la faveur d’une connaissance de plus en
plus étendue des institutions sociales et politiques, on a été frappé par le grand
nombre d’organisations sociales de type binaire et de multiples formes de «
dualités ». Parallelement au sociologisme de Durkheim et de ses éleves, une
école « diffusionniste » s’était imposée en Angleterre. Selon ses adhérents les
organisations sociales de type binaire trouvent leur explication dans les
événements historiques, en 1’espece, dans le mélange de deux peuples différents,
dont I’un, I’envahisseur victorieux, aurait établi un systeme social en coopération
avec le peuple du territoire envahi. C’est de cette maniere que 1’anthropologue
anglais Rivers rend compte de 1’organisation dualiste en Mélanésie.

Il n’y a pas lieu d’analyser ici I’idéologie et les méthodes de 1’école
diffusionniste anglaise. Mais il faut savoir qu’elle n’était pas isolée. Tout un
mouvement, amorcé par Ratzel mais organisé par F. Graebner et Wilhelm
Schmidt, s’efforcait d’introduire en ethnologie la dimension temporelle, et par
suite les méthodes de I’histoire. Rivers et ses disciples s’agrégerent a ce
mouvement, sans pour cela partager la méthodologie historico-culturelle de
Graebner et Schmidt. Le systeme s’inspirait de deux considérations
fondamentales : d’une part, les primitifs ne représentent pas des Naturvolker,
mais, eux aussi, ont été formés par 1’histoire ; d’autre part, la pauvreté créatrice



des sociétés archaiques et traditionnelles étant posée en principe, on expliquera
les similitudes culturelles presque exclusivement par diffusion.

En Angleterre, aprés la mort de Rivers, le diffusionnisme prend la forme d’un
pan-égyptianisme, sous I’impulsion de G. Elliot Smith et de W. J. Perry. Dans
son livre Children of the Sun (1925), Perry explique de la facon suivante le
déroulement de I’Histoire universelle : en Océanie, en Indonésie, dans 1’Inde et
dans I’Amérique du Nord — hormis les populations restées au stade de la chasse
et de la cueillette, et agglutinées en groupes de famille — la plus ancienne forme
d’organisation sociale a été I’organisation dualiste. Cette bipartition de la tribu
s’accompagnait d’un ensemble d’éléments culturels spécifiques, dont les plus
importants étaient le systeme des clans totémiques, la technique de I’irrigation,
les mégalithes, les objets en pierre polie, etc. Selon Elliot Smith et Perry, tous

ces éléments culturels étaient d’origine égyptienne. A partir de la V¢ dynastie,
les Egyptiens auraient entrepris de longs voyages a la recherche d’or, de perles,
de cuivre, d’aromates, etc. Partout ou ils passaient, ces « Enfants du Soleil »
apportaient et imposaient leur style de civilisation — irrigation, mégalithes, etc. —
et d’organisation sociale. En somme, selon les pan-égyptianistes, 1’uniformité du
monde le plus archaique, caractérisé par I’économie de la cueillette et de la
chasse, illustrait la pauvreté, sinon I’incapacité créatrice des primitifs ; d’autre
part, la quasi-uniformité des sociétés traditionnelles, avec leur structure dualiste,
trahissait leur dépendance, directe ou indirecte, de la civilisation égyptienne,
autrement dit, illustrait la méme pauvreté ou incapacité créatrice de la race
humaine.

Il serait instructif d’analyser un jour les raisons de la : vogue étonnante — et
éphémere — de 1’école diffusionniste pan-égyptienne. Avec Grafton Elliot Smith
et W. J. Perry, 1’ « historicisation » des cultures primitives avait atteint son
apogée. Tout ce monde archaique, d’une si riche variété, de 1’Océanie a
I’ Amérique du Nord, était maintenant pourvu d’une « histoire », mais c’était
partout la méme histoire, réalisée par le méme , groupe humain — les « Enfants
du Soleil » — ou par leurs représentants, imitateurs ou épigones. Cette histoire,
uniforme d’un bout a I’autre du globe, avait pour seul centre et seule source
I’Egypte de la V€ dynastie. Et une des meilleures preuves de cette unité était, aux
yeux de Perry, la présence, presque universelle, de 1’organisation dualiste,
impliquant une bipartition » antagoniste de la sociéte.

En somme, dans la troisieme décennie du siecle, les classifications dualistes de
la société et du Cosmos, avec toutes les cosmologies, les mythologies et les



rituels qu’elles sous-tendaient, étaient considérées soit d’origine sociale
(Durkheim et son école), soit d’origine « historique », c’est-a-dire, dans ce
second cas, le résultat d’une union entre deux groupes ethniques : minorité de
conquérants civilisés et masse indigene attardée au stade primitif (Perry et le
pan-égyptianisme). Les « historicistes » ne tombaient pas toujours dans les exces
de 1’école pan-égyptienne. Mais en face d’une forme quelconque de « dualité »,
ils étaient tentés de 1’expliquer « historiquement », comme la conséquence d’une
confrontation entre deux peuples différents, suivie de leur mélange. C’est ainsi
qu’André Piganiol, par exemple, dans son Essai sur les origines de Rome
(1916), expliquait la fondation du peuple romain par la réunion des Latins, c’est-
a-dire des Indo-Européens, et .des Sabins, ces derniers étant, selon lui, des
Méditerranéens. « Quant a la religion notamment, les Indo-Européens seraient
responsables des sépultures a crémation, les Sabins des fosses d’inhumation
(...). Les Indo-Européens auraient introduit en Italie I’autel portant le feu
allumé, le culte du male feu, celui du soleil, celui de 1’oiseau, et la répugnance
aux sacrifices humains ; les Sabins auraient eu pour autels des pierres qu’ils

frottaient de sang, rendu un culte a la lune et au serpent et immolé des victimes

humaines34, »

Depuis 1944, Georges Dumézil a patiemment démonté cette construction!32,
On sait maintenant que la dualité des modes de sépulture, crémation et
inhumation, ne refléte pas une dualité du peuplement. Généralement, ces deux

modes coexistent!3®, En ce qui concerne la guerre entre Romulus avec ses
Romains et Titus Tatius avec ses riches Sabins, Dumézil a montré quelle faisait
partie de la mythologie indo-européenne, et il I’a rapprochée d’une autre guerre
mythique, celle des deux groupes divins de la tradition Scandinave, les Ases et
les Vanes. Tout comme dans le cas des Romains et des Sabins, la guerre entre
Ases et Vanes n’aboutissait pas a une bataille décisive. Lassés par 1’alternance
de semi-succes de part et d’autre, Ases et Vanes font la paix. Les principaux
Vanes — les dieux Njordhr et Freyr, et la déesse Freyja — sont accueillis dans la
société des Ases, a laquelle ils apportent la fécondité et la richesse, dont ils sont
les représentants. Jamais plus il n’y aura de conflit entre les Ases et les Vanes.
Rappelons entre parentheses que cette guerre mythique Scandinave a été, elle
aussi, « historicisée » par nombre de savants : on expliquait le long combat entre
les deux groupes divins comme le souvenir mythisé de la guerre entre deux
ethnies ou populations qui, finalement, se sont fondues en une seule nation
comme, a Rome, les Sabins et les Latins.

Bornons-nous a ces exemples qui mettent suffisamment en relief un fait : les



savants ont cherché une « origine » concréte — 1’organisation sociale ou
I’événement historique — a toute forme de dualité, de polarité et d’antagonisme.
Récemment, pourtant, on s’est efforcé de dépasser ces deux perspectives, qu’on
pourrait appeler sociologique et historiciste. Un exemple : le structuralisme
interprete les divers types d’opposition comme des expressions d’un systeme
rigoureux et parfaitement articulé, bien qu’agissant au niveau inconscient de
I’esprit. Avec Troubetzkoi, la phonologie se concentre sur 1’étude de la structure
inconsciente du langage. De son coté, Claude Lévi-Strauss a appliqué le modele
linguistique a I’analyse de la famille, en partant du principe que la parenté est un
systeme de communication comparable au langage. Or, les couples d’opposition
(pere-fils, mari-femme, etc.) font systeme, bien que ce systeme ne devienne
intelligible que dans une perspective synchronique. Lorsqu’il s’attaquera a
I’analyse des mythes, Lévi-Strauss utilisera le méme canevas linguistique. Selon
I’éminent anthropologue, « 1’objet du mythe est de fournir un modele logique
pour résoudre une contradiction ». Ou encore : « La pensée mythique procede de
la prise de conscience de certaines oppositions et tend a leur médiation
progressive »

En somme, pour les structuralistes, les polarités, les couples de contraires, les
oppositions, les antagonismes n’ont pas une origine sociale, et ne s’expliquent
pas non plus par des événements historiques. Ils traduisent un systeme
parfaitement cohérent, qui informe 1’activité inconsciente de I’esprit. Bref, il
s’agit d’une structure de la vie, et Lévi-Strauss estime que cette structure est
identique a la structure de la matiere. Autrement dit, il n’y a pas solution de
continuité entre les polarités et les oppositions enregistrées aux niveaux de la
matiere, de la vie, de la psyché profonde, du langage ou de I’organisation sociale
— et le niveau des créations mythologiques et religieuses.

Le sociologisme et 1’historicisme sont évincés par un réductionnisme
matérialiste beaucoup plus ambitieux, en dépit de ses nuances, que les
matérialismes classiques ou positivistes.

Historien des religions, notre démarche sera différente. S’agissant de saisir la
fonction des polarités dans la pensée et dans la vie religieuse des sociétés
archaiques et traditionnelles, il nous faut aborder les documents en herméneute,
et non pas en démystificateur. Ces documents — mythes ou théologies, systemes
de division de 1’espace ou rituels appliqués par deux groupes antagonistes,
dualités divines ou dualismes [religieux, etc. — ces documents constituent,
chacun selon son propre mode d’étre, autant de créations de 1’esprit humain. On



n’a pas le droit de les traiter autrement que 1’on traite, par exemple, la poésie
Atragique grecque ou l’une des grandes religions ; on n’a pas le droit de les
réduire a quelque chose d’autre que ce qu’elles sont : des créations spirituelles.
C’est donc la signification profonde de ces créations qu’il nous importe de saisir.
Pour cette raison, nous allons présenter un certain nombre de documents choisis
dans Ides cultures différentes. Nous les avons choisis de maniere a leur faire
illustrer 1’étonnante variété des (solutions données a 1’énigme « toujours
recommencée » de la polarité et de la rupture, de 1’antagonisme let de
I’alternance, du dualisme et de I’union des contraires

Rappelons des 1’abord que 1’expérience religieuse elle-méme présuppose une
bipartition du Monde en sacré et profane. La structure de cette bipartition est
trop complexe pour étre discutée ici ; d’ailleurs, le probleme n’intéresse
gqu’indirectement notre theme. Précisons simplement qu’il ne s’agit pas d’un
dualisme embryonnaire, car a travers la dialectique de 1’hiérophanie, le profane
se transforme en sacré. D’autre part, de multiples processus de désacralisation
retransforment le sacré en profane. Mais nous retrouvons 1’opposition
exemplaire sacré-profane parmi les innombrables listes d’antagonismes binaires,
a coté, par exemple, de I’opposition male-femelle, Ciel-Terre, etc. A y regarder
de plus pres, on se rend compte que, lorsque I’antagonisme des sexes est
exprimé dans un contexte religieux, il s’agit moins de 1’opposition sacré-profane
que de I’antagonisme entre deux types de sacralité, I’'un réservé aux hommes,
I’autre propre aux femmes. Ainsi I’initiation de puberté, en Australie comme
ailleurs, vise a séparer 1’adolescent du monde de la meére et des femmes, et a
I’introduire dans le monde sacré, dont les secrets sont jalousement gardés par les
hommes. Et pourtant, dans toute 1’Australie, les femmes ont leurs propres
cérémonies secretes, parfois réputées si puissantes qu’aucun homme ne saurait

les épier impunément!3Z, Plus encore : selon certaines traditions mythiques, les
objets culturels les plus secrets, aujourd’hui accessibles aux seuls males, ont, a
I’origine, appartenu aux femmes, ce qui implique non seulement 1’antagonisme
religieux des sexes, mais aussi la reconnaissance de la supériorité originelle de la
sacralité féminine

On trouve des traditions analogues dans d’autres religions archaiques, et leur
signification est la méme ; entendez qu’il y a différence qualitative et
antagonisme entre les sacralités spécifiques et exclusives de chaque sexe. A
Malekula, par exemple, le terme ileo désigne tout ce qui a rapport a la sacralité
spécifiquement masculine ; pourtant, son contraire, igah, ne correspond pas au
profane, mais décrit une autre forme de sacralité, exclusivement féminine. Les



objets s chargés d’igah sont soigneusement évités par les hommes, car ils
paralysent et méme détruisent leurs réserves d’ileo. Lorsque les femmes
célebrent leurs cérémonies secretes, elles sont a tel point saturées d’igah que si
un homme apercevait ne fiit-ce que leurs coiffures, il deviendrait « comme un
enfant » et perdrait son rang dans la société secrete masculine. Méme les objets

touchés par les femmes pendant leurs rituels sont dangereux, et c’est pourquoi ils

sont tabous aux hommes38,

Cette tension antagonique entre les deux types de sacralité exprime en derniere
instance 1’irréductibilité , des deux modes d’étre dans le monde, de I’homme et
de la femme. Mais il serait vain d’expliquer la tension religieuse entre les deux
sexes uniquement en termes de psychologie, voire de physiologie. Il y a, certes,
deux modes spécifiques d’exister, mais il y a aussi la jalousie et le désir
inconscient de chaque sexe de pénétrer les « mysteres » de 1’autre et de
s’approprier ses « pouvoirs ». Sur le plan religieux, la solution de 1’antagonisme
sexuel n’implique pas toujours la répétition rituelle d’un hiéros gamos ; dans

nombre de cas, on s’efforce de transcender |’antagonisme par une

androgynisation rituelle!32,



Ameérique du Sud : Jumeaux divins.

Nous commencerons notre enquéte par 1’Amérique du Sud, et ce pour une
double raison : les tribus qui vont étre citées se trouvent encore a des stades
archaiques de culture, et d’autre part nous rencontrons ici, dans une formulation
plus ou moins élaborée, un certain nombre de « solutions classiques » aux
problemes posés par les dichotomies et 1’antagonisme. Les quelques exemples
qui vont suivre n’épuisent pas, du reste, la richesse des documents sud-
ameéricains. En gros, les themes qui nous intéressent se laissent identifier dans
1°, la division binaire de 1’espace et de 1’habitat ; 2°, les mythes des Jumeaux
divins ; 3°, la dichotomie généralisée a 1’Univers tout entier, y compris la vie
spirituelle de I’homme ; 4° [I’antagonisme divin, reflétant plutdét une
complémentarité occulte, qui sert de modele et de justification aux institutions et
aux conduites humaines. Souvent plusieurs ou méme la totalité de ces motifs
sont attestés dans la méme culture.

Nous ne nous arréterons pas, pour chaque tribu, sur la configuration de 1’espace
sacré et la cosmographie qui leur furent particulieres : nous avons consacré a ce
probleme un ouvrage, a paraitre bientot. Mais il ne faut pas oublier que les
mythologies et les conceptions cosmologiques qui seront examinées
présupposent presque toujours une imago mundi. Quant au mythe ! des Jumeaux
divins, il est trés répandu en Amérique du Sud. Généralement, les Jumeaux ont

pour pere le Soleil ; la mere ayant été tuée traitreusement, les fréres sont extraits

de son cadavre, et aprés bien des aventures ils finiront par la venger un jour42,

Les Jumeaux ne font pas toujours figure de rivaux. Dans de nombreuses

variantes, un des héros est ressuscité par son frere a partir de ses os, de son sang

ou des morceaux de son corpsi#!, Mais les deux Héros Civilisateurs n’expriment

pas moins la dichotomie universelle. Les Kaingang du Brésil font remonter
toutes leurs institutions et leur culture aux deux héros mythiques, leurs ancétres.
Non seulement ces deux héros ont divisé la tribu en deux moitiés exogames,
mais la Nature tout entiere est distribuée entre eux. La mythologie — qui sert de
modele a la vie des Kaingang — n’est que l’illustration dramatique de cette
bipartition universelle, rendue intelligible par 1’activité des deux héros

En outre, certaines indications soulignent une différence de nature entre les
Jumeaux. Ainsi chez les Cubeo de la Guyane intérieure, Homanihiko, qui avait
créé la Terre, n’intervient plus dans les affaires des hommes : il habite au Ciel,
ou il accueille les ames des morts. Son frere, Mianiko6tdibo, qui est difforme,



habite dans une montagnel#2, Selon les Apinayé, le Soleil et la Lune se
trouvaient au commencement sur la terre sous forme humaine. Ils ont engendré
les deux groupes d’ancétres des Apinayé, et les ont installés dans un village
divisé en deux zones : le groupe Soleil au nord, celui de la Lune au sud. Les

mythes indiquent un certain antagonisme entre les fréres : le Soleil est plus

intelligent, la Lune plus bornéel43,

L’antagonisme est plus marqué chez les Calinas, Caraibes de la cote

septentrionale de la Guyane. Amana, déesse des Eaux, a la fois mere et vierge,

dite « sans nombril », c’est-a-dire non néel?4, enfanta les Jumeaux : Tamusi a

I’aube, et Yolokantamulu au crépuscule. Tamusi est anthropomorphe et il est
considéré comme I’ancétre mythique des Calinas : c’est lui qui a créé toutes les
choses bonnes et utiles aux hommes. Tamusi habite dans la partie lumineuse de
la lune, et il est le Seigneur de ce paradis céleste, le pays sans soir, ou les ames
des hommes pieux viennent le rejoindre ; mais personne ne peut le voir tant est
éblouissante la lumiere qui I’entoure. Tamusi s’oppose héroiquement aux
puissances hostiles qui ont plusieurs fois anéanti le Monde, et vont le détruire
encore une fois ; mais apres chaque destruction, Tamusi a recréé le Monde. Son
frere jumeau habite lui aussi dans les régions célestes, mais a 1’opposé du
Paradis, au pays sans matin. Il est le créateur de 1’obscurité et 1’auteur de tous les
maux qui pesent sur I’humanité. Dans un certain sens, il symbolise la puissance
active de la déesse-mere Amana. Haekel voit en lui le complément nécessaire de
I’aspect lumineux du Monde, représenté par Tamusi. Il n’est pas pour autant
I’adversaire absolu de son frere : I’Esprit méchant des Calinas est un autre

personnage, Yawané. Mais des deux freres c’est Tamusi qui joue le role le plus

important, et devient une sorte d’Etre Suprémel42,

Souvent la dichotomie totale de la Naturel4® s’applique également a la partie
spirituelle de 1I’homme. Selon les Apapocuva, tribu tupi-guarani du Brésil
méridional, chaque enfant incarne une ame qui descend d’une des trois régions
célestes — I’Est, le Zénith et I’Ouest — ou elle préexistait aupres d’une divinité («
Notre Mere » a I’Est, « Notre Frere ainé » au Zénith, Tupan, le jumeau puiné, a
I’Ouest). A la mort, I’ame retourne a son lieu d’origine. C’est cette ame, que
Nimuendaju appelle « ame-plante », qui constitue la liaison avec le monde
supérieur. Pour la « rendre 1égere », ’homme doit s’abstenir de viande. Mais peu
de temps apres la naissance, 1’enfant recoit une deuxieme ame, 1’ « ame-animale
», qui décidera de son caractere. Les divers tempéraments sont déterminés par la
nature de 1’animal présent dans 1’ « ame-animale » des différents individus.



Seuls les chamans sont capables de discerner le type des « &mes-ani-malesi#Z ».

Selon Nimuendaju la conception des deux ames reflete la dichotomie de la
Nature, illustrée d’une facon exemplaire par les deux Jumeaux mythiques, dont
les tempéraments opposés et antagoniques se transmettent aux membres des
deux moitiés. Ceci est exact, mais il y a quelque chose de plus : nous sommes en
présence d’une interprétation créatrice d’un schéma cosmologique et d’un theme
mythique largement diffusés. Les idées, familieres au monde primitif, que la
source de 1’ame est divine, et que les divinités suprémes et cosmogoniques sont
de nature céleste ou habitent le Ciel, ont surajouté une autre valeur religieuse a la
conception de la dichotomie universelle. 11 s’agit, en outre, d’une nouvelle
valorisation religieuse du Monde ; 1’antagonisme des Jumeaux se reflete dans
I’antagonisme des ames, et I’« ame-plante » est seule a avoir une origine divine,
ce qui implique une dévalorisation religieuse de 1’animal. Or, la sacralité des
animaux constituait un élément essentiel de toute religion archaique. On
surprend ici I’effort d’isoler, parmi tant d’autres « sacralités » présentes dans le
monde, I’élément purement « spirituel », c’est-a-dire divin, d’origine céleste.

On rapprochera de cette conception 1’idée des Calinas : tout ce qui existe sur

Terre a sa réplique spirituelle au Ciell48, Dans ce cas aussi nous avons affaire a
une utilisation audacieuse du theme de la dichotomie universelle, en vue
d’identifier un principe spirituel capable d’expliquer certaines contradictions du
Monde. La conception des Calinas n’est pas isolée ; elle se retrouve dans les
deux Amériques, et ailleurs. Comme on le sait, I’idée de « réplique spirituelle » a
joué un role important dans 1’histoire universelle du dualisme.



Polarité et complémentarité chez les Kogi.

Les idées religieuses solidaires de notre theme sont tres probablement plus
nuancées et mieux articulées dans un systeme général que ne le laisseraient
entendre nombre de sources. Lorsque des chercheurs qualifiés se sont donné la
peine d’enregistrer sur le terrain non seulement les comportements et les gestes
rituels, mais aussi les significations qu’ils revétent dans 1’esprit des aborigenes,

c’est un tout autre univers de valeurs qui nous apparait. Voici comment les

Indiens Kogi de la Sierra Nevadal®? utilisent les idées de polarité et de

complémentarité dans 1’explication du monde, de la société et de I’homme. La
tribu est divisée entre les « gens d’en haut » et les « gens d’en bas », et le village
est séparé en deux moitiés, comme aussi la maison cultuelle. L’Univers est
également divisé en deux sections, déterminées par la course du Soleil. En outre,
il y a d’innombrables couples polaires et antagoniques : homme/femme, main
droite/main gauche, chaleur/froid, lumiere/obscurité, etc. Ces couples sont
associés a certaines catégories d’animaux et de plantes, aux couleurs, aux vents,
aux maladies, et aussi aux concepts de Bien et de Mal.

Le symbolisme dualiste est manifeste dans toutes les pratiques magico-
religieuses. Pourtant les contraires coexistent en chaque homme, et aussi dans
certaines divinités tribales. Les Kogi pensent que la permanence et la fonction
d’un principe du Bien (identifié d’une facon exemplaire avec la droite) sont
déterminées par 1’existence simultanée d’un principe du Mal (la gauche). Le
Bien n’existe que dans la mesure ou le Mal est actif : si le Mal disparaissait, le
Bien cesserait avec lui. Idée chere a Goethe, mais que I’on retrouve plus d’une
fois dans I’histoire de la pensée. Il faut commettre des péchés, et proclamer ainsi
I’influence active du Mal. Selon les Kogi le probleme central de la condition
humaine est justement celui d’équilibrer ces deux forces opposées et pourtant
complémentaires. Le concept fondamental est yuluka, ce qui peut se traduire par
« étre d’accord », « étre égal », « étre identifié ».

Savoir équilibrer les énergies créatrices et destructives, « étre d’accord », c’est la
le principe-guide de la conduite humaine.

Ce schéma des oppositions complémentaires s’integre dans un systeme
quadripartite de 1’Univers : aux quatre directions cardinales correspondent
d’autres séries de concepts, de personnages mythiques, d’animaux, plantes,
couleurs et activités. A I’intérieur du systéme, les antagonismes se répétent (par



exemple, le rouge et le blanc, couleurs « claires », correspondant au Sud et a
I’Est, constituent le « coté bon » et s’opposent au « co6té mauvais », formé par les
« couleurs sombres » du Nord et de 1’Ouest). La structure quadripartite informe
le macrocosme aussi bien que le microcosme. Le Monde est soutenu par les
quatre géants mythiques, la Sierra Nevada est divisée en quatre zones, les
villages construits sur le plan traditionnel comportent quatre points d’acces, a
I’abord desquels se trouvent quatre places sacrées ou 1’on dépose les offrandes ;
enfin, la maison cultuelle a quatre foyers autour desquels s’assoient les membres
des quatre clans principaux. (Mais ici encore subsiste la bipartition antagonique :
du « c6té droit » — rouge — prennent place « ceux qui savent moins », tandis que
du « coté gauche » — bleu clair — s’assoient « ceux qui savent plus », parce que
ces derniers ont plus affaire aux forces négatives qui régissent 1’Univers.)

Les quatre directions cardinales sont complétées par le « point du milieu », qui
joue un role important dans la vie des Kogi. C’est le Centre du Monde, la Sierra
Nevada, dont la réplique est le centre du cercle de la maison cultuelle, la ou 1’on
enterre les offrandes principales, la ou s’assoit le prétre (mama) lorsqu’il veut «
parler avec les dieux ».

Enfin, le schéma se développe en un systeme tridimensionnel avec sept points
de repere : Nord, Sud, Est, Ouest, Zénith, Nadir et Centre. Les trois derniers
forment I’axe cosmique qui traverse et soutient le Monde, imaginé sous la forme
d’un ceuf. Comme le remarque Reichel-Dolmatoff, c’est I’ceuf cosmique qui
introduit 1’élément dynamique, a savoir le concept des neuf étapes. Le Monde et
I’homme ont été créés par la Mere Universelle. Elle a neuf filles, chacune
représentant une certaine qualité de terre cultivable : terre noire, rouge,
sablonneuse, argileuse, etc. Ces terres constituent autant d’étages a 1’intérieur de
I’ceuf cosmique et symbolisent également une échelle de valeurs. Nous vivons
dans la cinquiéme terre, la terre noire, celle du milieu. Les grandes collines
pyramidales de la Sierra Nevada sont imaginées comme « mondes » et «
maisons » de méme structure. De méme les principales maisons cultuelles sont
des répliques microcosmiques ; elles se trouvent donc au « Centre du Monde ».

Les associations ne s’arrétent pas la. L’ceuf cosmique est interprété comme
I’utérus de la Mere Universelle, dans lequel vit encore I’humanité. La Terre est
pareillement un utérus, comme d’ailleurs la Sierra Nevada, et de méme chaque
maison cultuelle, chaque maison et, finalement, chaque tombe. Les cavernes et
les crevasses de la terre représentent les orifices du corps de la Mere. Les
sommets des maisons cultuelles symbolisent 1’organe sexuel de la Mere ; ils sont



les « portes » qui donnent acceés aux niveaux d’ « en haut ». Pendant le rituel
funéraire le mort retourne a 1’utérus ; le prétre souleve neuf fois le cadavre : cela
signifie que le mort refait a rebours les neuf mois de la gestation. Mais la tombe
elle-méme représente le Cosmos, et le rituel funéraire est un acte de «
cosmicisation ».

Nous avons insisté sur cet exemple parce qu’il exprime bien la fonction de la
polarité dans la pensée d’un peuple archaique. Comme nous venons de le voir, la
division binaire de 1’espace s’étend a 1’Univers tout entier. Les couples de
contraires sont en méme temps complémentaires. Le principe de la polarité
semble étre a la fois la loi fondamentale de la Nature et de la Vie, et la
justification de la morale. Pour les Kogi, la perfection humaine ne consiste pas a
« faire le bien », mais a assurer 1’équilibre des deux forces antagoniques du Bien
et du Mal. Sur le plan cosmique, cet équilibre intérieur correspond au « point du
milieu », Centre du Monde. Ce point se trouve a l’intersection des quatre
directions cardinales et de 1’axe vertical Zénith-Nadir, au milieu de 1’ceuf
cosmique, identifié a I’utérus de la Mere Universelle. Par conséquent, les divers
systemes de polarité expriment aussi bien les structures de I’Univers de la vie
que le mode d’étre spécifique de I’homme. L’existence humaine est comprise et
assumée en tant que « récapitulation » de I’Univers ; mais aussi la vie cosmique
est rendue intelligible et significative dans la mesure ou elle est saisie en tant que
« chiffre ».

Il n’est pas dans notre propos de compléter le dossier sud-américain par
d’autres exemples. Mais nous croyons avoir mis en lumiere, d’une part, la
variété des créations spirituelles occasionnées par I’effort de « lire » la Nature et
I’existence humaine a travers le chiffre de la polarité ; et, d’autre part, avoir
montré que les expressions particulieres de ce qu’on a appelé parfois
conceptions binaires et dualistes ne dévoilent leurs significations profondes que
si on les integre dans le systeme dont elles font partie.

Nous retrouvons une situation similaire, bien que plus complexe, parmi les
tribus de I’ Amérique du Nord. La aussi nous rencontrons la bipartition du village
et du monde, et les systemes cosmologiques qui en résultent (les quatre
directions, 1’axe Zénith-Nadir, le « Centre », etc.), aussi bien que diverses
expressions mythologiques et rituelles de polarités, antagonismes ou dualismes
religieux. Certes, des conceptions semblables ne sont pas universellement ni
uniformément répandues. Nombre de tribus nord-américaines ne connaissent que
des rudiments d’une cosmologie bipartite, et beaucoup d’autres ignorent les



conceptions « dualistes » bien qu’elles utilisent les systéemes de classification de
type binaire. Or, c’est justement ce probleme qui nous intéresse : les diverses
valorisations religieuses, dans des contextes culturels différents, du theme
fondamental de la polarité et du dualisme.



Combat et réconciliation : Manabush et la « hutte médicinale ».

Chez les Algonkins du Centre, le Héros Civilisateur — Nanabozho (Odgibway
et Ottawa), Manabush (Menominee) ou Wisaka (Cree, Sauk, etc.) — joue un role
prééminent *. Il restaure la Terre apres le déluge et lui donne sa forme actuelle,

c’est lui encore qui organise les saisons et apporte le feul®). Manabush est
célebre surtout par son combat contre les Puissances (inférieures) de 1’Eau,
combat qui déclenche le drame cosmique dont les hommes subissent encore les
conséquences ’. Le combat atteignit son paroxysme lorsque les Puissances
aquatiques inférieures eurent réussi a massacrer le Loup, frere cadet de
Manabush, et eurent ainsi instauré la mort dans le monde. Le Loup apparut le
quatrieme jour, mais Manabush le renvoya dans la région du couchant, ou il
regne sur les morts. Furieux, Manabush tua le chef des Puissances aquatiques, et
ses adversaires déclencherent un nouveau déluge suivi d’un terrible hiver, sans
parvenir, du reste, a abattre le héros. Effrayées, les Puissances inférieures lui
proposent alors la réconciliation : c’est-a-dire la construction de la Hutte
médicinale, aux mysteres de laquelle Manabush sera le premier initié.

Il est significatif que le theme de la réconciliation n’est connu que dans les
mythes ésotériques, communiqués aux seuls initiés dans le culte secret

midéwiwinl>L. Selon cette tradition ésotérique, le Grand Esprit (le Manitou
Supréme) conseilla aux Puissances inférieures d’apaiser Manabush, puisque
c’étaient elles qui avaient commis le crime ; a la suite de quoi les Puissances
construisent la cabane initiatique au Ciel et y invitent Manabush. A la quatrieme
invitation, Manabush accepte : il sait que les cérémonies révélées par les
Puissances seront utiles aux hommes. En effet, aprés son initiation au Ciel,
Manabush revient sur terre et avec 1’aide de sa grand-mere (la Terre) il célebre
pour la premiere fois les rites secrets du midéwiwin.

Par conséquent, selon la version ésotérique du mythe, la catastrophe cosmique
fut évitée parce que les Puissances inférieures — qui, en massacrant le Loup,
avaient introduit la mort dans le monde — offrirent a Manabush une cérémonie
secrete et puissante, destinée a améliorer le sort des mortels. Certes, 1’initiation
dans le midéwiwin ne prétend pas changer la condition humaine, mais elle assure
ici-bas, la santé et la longévité, et une nouvelle vie apres la mort. Le rituel
initiatique comporte le scénario bien connu de mort et résurrection ; le candidat

est « tué » et immédiatement ressuscité par la coquille sacréel>2. En d’autres
termes, les mémes Puissances qui avaient dépouillé I’homme de son immortalité



ont été obligées finalement de le pourvoir d’une technique susceptible a la fois
de fortifier et de prolonger la vie, et d’assurer une existence spirituelle
postérieure. Pendant les cérémonies secretes, le candidat incarne Manabush et
les prétres représentent les Puissances. La cabane initiatique est dominée par un
symbolisme dualiste. Elle est divisée en deux sections : au Nord, de couleur
blanche, se trouvent les Puissances inférieures, au Sud, peintes en rouge, les
Puissances supérieures. Les deux couleurs symbolisent le jour et la nuit, I’Eté et

I’Hiver, la Vie et la Mort (suivie de résurrection), etc. L.’association de ces deux

principes polaires représente la totalité de I’existence cosmiquel®3,

Nous avons ici un admirable exemple de ce qu’on pourrait appeler la
valorisation des éléments négatifs de la polarité. Le génie créateur des
Menominee a su trouver une solution nouvelle et efficace a la crise existentielle
provoquée par la terrifiante omniprésence de la mort, de la souffrance, de
I’adversité. Nous allons présenter d’autres solutions plus ou moins différentes.
Mais pour I’instant il convient de situer le complexe mythico-rituel de la cabane
initiatique des Menominee dans 1’ensemble de la religion algonquine, ceci afin
de connaitre les données religieuses communes a partir desquelles les
Menominee ont élaboré leur systeme spécifique. En effet, comme 1’a montré
Werner Miiller, d’autres tribus algonquines connaissent une tradition différente,
vraisemblablement plus ancienne, ou le Héros Civilisateur, Manabush, ne joue
aucun role dans le rituel de la cabane initiatique.

Pour les Ogibway de Minnesota, par exemple, c’est le Grand Esprit (Manitou)

qui a construit la hutte afin d’assurer aux hommes la vie étemellel>*, Manitou est

symboliquement présent dans la hutte initiatique (midéwigan), laquelle reproduit
I’Univers : ses quatre parois symbolisent les points cardinaux, le toit représente

la coupole céleste, le plancher symbolise la terrel® Dans les deux types de
cabanes initiatiques — celle des Menominee et celle des Ogibway - le
symbolisme cosmique souligne le fait que la premiere initiation a eu pour théatre
I’Univers tout entier. Mais a la structure dualiste de la cabane installée par
Manabush sur la Terre, en signe de la réconciliation avec les Puissances
inférieures, s’oppose la quaternité de la cabane construite par Manitou (quatre
portes, quatre couleurs, etc.). Dans le complexe rituel de Manabush le Grand
Dieu est absent ou effacé ; et, inversement, le Héros Civilisateur ne joue aucun
role dans les cérémonies du midéwigan. Mais dans ces deux types d’initiation il
est question de la destinée personnelle de chaque initié : ou bien de la vie
éternelle apres la mort, gratifiée par le Grand Dieu chez les Ogibway, ou bien de
la santé et longévité (et, probablement une nouvelle vie apres la mort) obtenues



grace a Manabush, a la suite d’une cascade d’événements dramatiques qui
avaient failli détruire le Monde. Il est significatif que, dans le mythe ésotérique,
c’est toujours le Grand Manitou qui conseille aux Puissances inférieures la
réconciliation ; sans son intervention, on peut s’imaginer le combat se
poursuivant jusqu’a 1’annihilation totale, et du Monde et des Puissances
inférieures.



Grand Dieu et Heros Civilisateur.

On voit ce que le complexe mythico-rituel des Menominee apporte de nouveau
par rapport a la cabane initiatique des Ogibway. Chez ces derniers, le Grand
Dieu batit la cabane afin de gratifier les hommes de la vie éternelle : chez les
Menominee, la cabane est recue, par |’intermédiaire de Manabush, des
Puissances inférieures, et 1’initiation confere santé, longévité et une existence
apres la mort. Le symbolisme quaternaire de la cabane ogibwa, reflétant un
Univers équilibré et sans fissure, un Cosmos dont les rythmes se succedent sous
le controle du Grand Dieu — est remplacé par le symbolisme dualiste des
Menominee, qui, lui aussi, reflete le Cosmos, mais il s’agit maintenant d’un
Monde brisé, qui a failli disparaitre a la suite des luttes monstrueuses entre
Manabush et les Puissances inférieures, un Monde déchiré par toutes sortes
d’antagonismes et dominé par la Mort ; le Monde ou le Grand Dieu est absent et
ou le seul protecteur de I’homme est le Héros Civilisateur, lui aussi assez proche
des humains par sa combativité féroce et son comportement ambigu. Certes, le
symbolisme dualiste de la cabane Menominee exprime, lui aussi, 1’intégration
des contraires aussi bien dans la totalité cosmique que dans I’existence humaine.
Mais cette intégration représente ici un effort désespéré pour sauver le monde de
sa destruction finale, assurer la continuité de la vie, et surtout donner un sens aux
contradictions et a la précarité de 1’existence humaine.

Pour mieux comprendre en quel sens se sont développées les conceptions
religieuses des Algonquins, disons un mot du symbolisme cosmique de la
Grande Maison des Delaware (Lenape), population algonquine de la cote
atlantique, et de la théologie implicite des cérémonies du Nouvel An. La Grande
Maison est batie chaque année, en octobre, dans une clairiere de la forét. C’est
une hutte rectangulaire, avec quatre portes et, au milieu, un pilier de bois. Le
plancher symbolise la Terre, le toit le Ciel et les quatre murs les quatre horizons.
La Grande Maison est une imago mundi et le rituel qui s’y déroule célebre le re-
commencement (= la re-création) du Monde. C’est le Dieu Supréme lui-méme,
le Créateur, qui a fondé le culte. Il habite au douziéme ciel, la main sur la pointe
du pilier central, véritable axis mundi qui a sa réplique dans la Grande Maison.
Mais le Dieu est présent également dans les deux visages sculptés dans le bois
du poteau central. Chaque féte de la Grande Maison a pour effet de créer la Terre
a nouveau, et I’empécher en outre de périr dans une catastrophe cosmique. En
effet, la premiere Grande Maison fut établie a la suite d’un tremblement de terre.
Mais la re-création annuelle de la Terre, effectuée par le moyen de la cérémonie



du Nouvel An, célébrée dans la Grande Maison, assure la continuité et la fertilité
du Monde. A la différence des initiations ayant lieu dans la cabane des

Menominee et des Ogibway, qui intéressent les individus, chacun a part, la

cérémonie de la Grande Maison régénére le Cosmos tout entiert2%,

Le méme groupe ethnique algonquin présente ainsi trois types de maison
cultuelle et trois catégories de rites, tributaires de trois systemes religieux
différents. Il est frappant que le systeme le plus archaique, celui des Delaware,
est centré sur la régénération périodique du Cosmos — tandis que le plus récent,
dominé par le Héros Civilisateur et par le symbolisme dualiste, vise surtout
I’amélioration de la condition humaine. Dans le second cas, le « dualisme » est
la conséquence d’une histoire mythique, mais il n’était pas prédéterminé par
I’essence méme des protagonistes. L’antagonisme entre Manabush et les
Puissances inférieures fut exacerbé a la suite d’un événement qui aurait pu
n’avoir pas lieu : le meurtre du Loup.

Chez les Iroquois on peut parler d’un vrai « dualisme ». D’abord, il y a 1’idée
que tout ce qui existe sur terre a un prototype, un « frere ainé » au ciel. L’ceuvre
cosmogonique commence au Ciel mais, pourrait-on dire, d’une maniere
accidentelle, sans la volonté du dieu supréme, le « Chef du Ciel ». En effet, une
jeune fille Awenhai (« Terre fertile ») demanda en mariage le Chef du Ciel, et
celui-ci 1’épousa. Il la rendit enceinte par sa seule haleine mais, jaloux et ne
comprenant pas ce miracle, le Chef déracina 1’arbre dont les fleurs illuminaient
le monde céleste (car il n’y avait pas de soleil) et précipita sa femme par
I’ouverture, en méme temps que des exemplaires de certains animaux et plantes.
Ceux-ci devinrent les plantes et animaux concrets, tels qu’ils existent
aujourd’hui sur la terre, tandis que leurs « freres ainés », les prototypes, restérent
au Ciel. Puis I’arbre fut remis a sa place.

Avant que, dans sa chute, la femme ne touchat 1’Océan primordial, les oiseaux la
recueillirent et la déposerent sur une tortue. Entre-temps, le rat musqué apportait
de la vase du fond de I’océan, on I’étendit sur la carapace de la tortue : c’est ainsi
que fut créée la Terre. Awenhai, la jeune épouse, donna le jour a une fille qui
grandit miraculeusement vite. Elle épousa un homme qui avait des franges sur
les bras et sur les ? jambes, mais celui-ci se contenta de déposer une fleche a
coté de son ventre, et disparut. Enceinte, la fille d’Awenhai entendit les jumeaux
se disputer dans son ventre : I’un voulait descendre, 1’autre, au contraire, désirait
sortir par en haut. Finalement 1’ainé naquit de la facon habituelle, tandis que son
frére sortait sous 1’aisselle, entrainant la mort de sa meére. Ce dernier était fait de



silex, et c’est pourquoi il fut appelé Tawiskaron (« silex »). Awenhai demanda
aux jumeaux qui avait tué sa fille, mais ils protesterent de leur innocence.
Pourtant Awenhai ne crut que le « Silex », et chassa son frere. Du corps de sa
fille morte, Awenhai fit le soleil et la lune, et les suspendit a un arbre pres de la
hutte.

Tandis qu’Awenhai se consacrait a Tawiskaron, 1’ainé fut aidé par son pere. Un
jour il tomba dans un lac et rencontra, au fond, dans une hutte, son pere, la
grande tortue. Il recut de lui un arc et deux épis de mais, « I’un mir pour le
semer, 1’autre laiteux, pour le griller ». Revenu a la surface, il fit s’étendre la
Terre et créa des animaux. Il proclama : « que les gens m’appellent Wata
Oterongtongnia (“jeune érable”) ». De son coté, Tawiskaron essaya d’imiter son
frere, mais voulant créer un oiseau, il fit une chauve-souris. De méme, en voyant
Oterongtongnia modeler des hommes et leur donner vie, il I’imita — mais ses
créatures étaient des étres chétifs et monstrueux. Alors Tawiskaron, avec 1’aide
de la grand-mere, enferma les animaux créés par son frere dans une caverne.
Oterongtongnia réussit a en délivrer une partie seulement, car son frere et la
grand-mere boucherent de nouveau la caverne. Incapable de créer, Tawiskaron
s’applique a gacher la création de son frere. Il facilite I’arrivée des monstres d’un
autre monde, mais Oterongtongnia parvient a les refouler. En outre, ce dernier
projette le Soleil et la Lune au Ciel, et depuis lors les astres illuminent tous les
hommes. Par contre, Tawiskaron fait surgir les montagnes et les falaises, afin de
rendre plus difficile la vie aux hommes.

Les jumeaux habitaient maintenant ensemble dans une hutte. Un jour,
Oterongtongnia alluma un tel feu que de petits éclats se détacherent du corps de
silex de son frere. Tawiskaron s’élanca hors de la hutte, mais son frere le
poursuivit et lui lanca des pierres jusqu’a ce qu’il s’effondrat mort. Les
Montagnes Rocheuses sont la dépouille de Tawiskaron.

Ce mythe fonde et justifie la vie religieuse des Iroquois dans sa totalité. Or, il
s’agit d’un mythe dualiste, le seul mythe nord-américain susceptible d’étre
comparé au dualisme iranien de type zurvanite. Le culte et le calendrier des fétes
refletent jusque dans les détails I’opposition des Jumeaux mythiques. Et
pourtant, comme nous allons le voir dans un instant, cet antagonisme irréductible
n’atteint pas le paroxysme iranien ; et ceci pour la simple raison que les Iroquois
se refusent a reconnaitre dans le Jumeau « mauvais » — 1’essence du « mal », le
mal ontologique qui a obsédé la pensée religieuse iranienne.



Le culte : antagonisme et alternance.

La « longue maison » est la maison cultuelle. Elle a deux portes : par celle du
nord-est entrent les femmes, qui s’asseyent a I’est ; par la porte du sud-est, les
hommes, qui prennent place a I’ouest. Le calendrier des fétes comprend deux
semestres, I’hiver et 1’été. Les fétes d’hiver sont célébrées par les hommes : elles
rendent grace pour les dons recus. Celles d’été se déroulent sous Ila
responsabilité des femmes, et demandent la pluie et la fertilité. L.’antagonisme
est manifeste méme dans les détails des cérémonies. Les deux moitiés des clans
— les Cerfs et les Loups — représentant les deux Jumeaux mythiques, jouent aux
dés. Le jeu de dés symbolise la lutte des jumeaux. Les danses sacrées célébrées
en I’honneur du « Grand Esprit » appartiennent a Oterongtongnia et a la moitié

du jour pendant laquelle le soleil monte au zénith. Les danses dites « sociales »,

exécutées pour la distraction, sont solidaires de Tawiskaron et du soir>Z,

Werner Miiller a montré que 1’actuel aspect monothéiste de ces cérémonies est

la conséquence d’une réforme qui remonte au début du XIX® siecle. Handsome
Lake, prophete de la tribu Seneca, a la suite d’une révélation, s’appliqua a
réformer la vie et la religion de son peuple. Il remplaca le couple des Jumeaux
mythiques par le Grand Dieu, Haweniyo (« La Grande Voix »), et le Diable,
Haninseono (« Il habite dans la terre »). Mais le prophéte s’efforca de concentrer
la vie religieuse sur le Grand Dieu ; pour cela il interdit les rituels consacrés au
mauvais jumeau, et les transforma en « danses sociales ».

Cette réforme a tendance monothéiste s’explique par I’expérience extatique qui
avait décidé la vocation de Handsome Lake, mais elle avait également d’autres
raisons. Les Européens reprochaient aux Iroquois d’« adorer le Diable ».
Evidemment il ne s’agissait pas d’une adoration du Diable, puisque le mauvais
jumeau n’incarne pas l’idée du « mal », mais seulement l’aspect négatif,
ténébreux, du Monde. En effet, comme nous venons de le voir, les Jumeaux
mythiques refletent et régissent les deux modes, ou deux « temps », qui,
ensemble, constituent 1’Univers vivant et fertile. On rencontre de nouveau le
couple complémentaire ! jour et nuit, hiver et été, semailles et moisson, mais
aussi la polarité homme et femme, sacré et profane, etc.

Pour se rendre compte a quel point le dualisme iroquois est solidaire d’une

conception totale, rappelons un des rites les plus importants : I’apparition des

Masques!®8, au printemps et en automne, et leur fonction de guérisseurs. Les



membres d’une des confréries, celle des « Faux-Visages », pénetrent dans les
maisons et font sortir les maladies. L’autre confrérie, « Visage ! de paille de
mais », célebre ses rites pendant les cérémonies de la Grande Maison cultuelle ;
les Masques aspergent les assistants d’« eau médicinale » et répandent de la
cendre, toujours afin de les défendre contre les maladies.

Or, d’apres les mythes, les maladies et les autres afflictions ont été produites
par un Etre surhumain, le double de Tawiskaron. « Aux origines du monde, il
lutta contre le créateur, mais fut vaincu et recut pour tache de guérir et de
secourir. Il demeure toujours dans les rochers qui bordent le monde, lieu ou
naissent la fievre, la phtisie et les maux de téte. Sa suite comprend les Faux-
Visages, étres difformes a grosses tétes et a traits simiesques, qui, a I’instar de
leur maitre, habitent loin des hommes et hantent les endroits déserts. Dans le
mythe, ils constituent la création manquée de Tawiskaron, par laquelle il avait
tenté d’imiter les étres humains de son frere ; dans le rite, ils sont représentés par
les hommes masqués qui, au printemps et en automne, chassent des villages les

maladies!®2. » Autrement dit, bien que 1’adversaire soit vaincu par le Grand
Dieu, son ceuvre, le « mal », persiste dans le monde. Le Créateur ne veut pas, ou
ne peut pas, anéantir le « mal », mais il ne lui permet pas non plus de gacher sa
création. Il I’accepte comme un aspect négatif inévitable de la vie, mais en méme
temps il force 1’adversaire lui-méme a lutter contre sa propre ceuvre.

Cette ambivalence du « mal » — considérée comme une innovation désastreuse
qui aurait pu ne pas intervenir dans la création mais, d’autre part, acceptée
comme une modalité dorénavant inévitable de la vie et de 1’existence humaine —
cette ambivalence est évidente également dans la conception iroquoise du
Monde. En effet, les Iroquois se représentent 1’Univers comme comportant une
partie centrale, constituée par le village et les champs cultivés, habitée par les
hommes, et un désert extérieur plein de pierres, de marais et de Faux-Visages. Il
s’agit d’'une imago mundi abondamment attestée dans les cultures archaiques et
traditionnelles. A quel point cette conception de I’Uni-vers est fondamentale
pour la pensée iroquoise, on en a une autre preuve dans le fait qu’elle n’a pas
disparu a la suite de I’installation des Iroquois dans la Réserve. « A I’intérieur de
la Réserve iroquoise régne le " bon” frére : c’est la que sont la maison et le
champ, la qu’on est a I’abri ; mais au-dehors regne le “mauvais” et ses suppots :

les Blancs ; la est le désert des usines, des blocs d’habitation et des rues

d’asphaltel®, »



Pueblos : couples divins antagoniques et complémentaires.

Chez les Pueblos, le Grand Dieu céde la place a des couples divins, parfois
antagoniques, toujours complémentaires. C’est chez ces cultivateurs de mais que
s’effectue le passage de la dichotomie archaique — appliquée a la société, a
I’habitat et a la Nature tout entiere — a une véritable et rigoureuse articulation «
dualiste » de la mythologie et du calendrier religieux. Le rythme agricole
renforce la bipartition déja existante entre travail de femmes (cueillette,
jardinage) et travail des hommes (chasse), et systématise les dichotomies
cosmico-rituelles (les deux saisons, les deux classes de dieux, etc.). Les
exemples qui vont suivre nous permettent de saisir non seulement le degré de «
spécialisation dualiste » des populations agraires du New Mexico, mais aussi la
variété de leurs systemes mythico-rituels.

Le mythe zuni peut servir aussi bien de point de départ que de modele. Selon
Stevenson et Cushing, I’Etre Primordial Awonawilona, qu’on appelait « Lui-Elle
» ou « Celui qui contient le Tout », se transforme en Soleil, et de sa propre
substance il produit deux germes, avec lesquels il impregne les Grandes Eaux et
desquels viennent a 1’existence le « Pere Ciel qui couvre tout » et la « Terre-
Meére quadruple qui contient ». De 1’union de ces Jumeaux cosmiques sont
engendrées toutes les formes de vie. Mais la Terre-Mere retient les créatures
dans son ventre, dans ce que le mythe appelle « les quatre cavernes-matrices du
Monde ». Les hommes — c’est-a-dire les Zuni — naissent dans la plus profonde de
ces cavernes-matrices. Ils ne débouchent a la surface de la Terre que guidés et
aidés par un autre couple de Jumeaux divins, les deux dieux guerriers, Ahayutos.
Ceux-ci ont été créés par le (Pere) Soleil justement pour conduire les ancétres
des Zuni a la lumieére, et finalement au « Centre du Monde », leur territoire
actuel.

Au cours de ce voyage vers le Centre vinrent a I’étre différents dieux : les
Cocos (Katchinas) — dieux de la pluie — et les dieux animaux, chefs des sociétés
de médecine. Or, c’est la caractéristique de la mythologie zuni que les Jumeaux
ne sont pas des adversaires. Mieux : ils ne jouent pas un role important dans le
rituel. Au contraire, la vie religieuse est dominée par une opposition

systématique entre le culte des dieux de la pluie (en été)15! et celui des dieux
animaux (en hiver). Les deux cultes reposent sur de nombreuses confréries, qui
ont la responsabilité des cérémonies. Le « dualisme » zuni se laisse saisir dans le
calendrier des fétes. Les deux classes de dieux se succedent dans 1’actualité



religieuse comme se succedent les saisons cosmiques. L’opposition des dieux —
actualisée par la prédominance alternée des deux catégories de confréries
religieuses — reflete le rythme cosmique.

Une autre tribu pueblo, les Acoma, interprete différemment 1’opposition des
divinités et les polarités cosmiques. Chez les Acoma aussi, comme chez les
Zuni, le Dieu Supréme est un deus otiosus. En effet, 1’Etre Primordial Uchtsiti
est supplanté dans les mythes et dans le culte par deux sceurs : Jatiki (« Fait vivre
») et Nautsiti (« Plus de tout dans la corbeille »). Elles s’opposent des qu’elles
émergent du monde souterrain. Jatiki révele une solidarité mystique avec
I’agriculture, I’ordre, le sacré, le temps : Nautsiti est ; associée a la chasse, au
désordre, a I’indifférence au sacré, a 1’espace. Les deux sceurs se séparent,
divisant de la sorte 1’humanité en deux catégories : Jatiki est la Mere des
Pueblos, Nautsiti la Mere des Indiens nomades (Navajos, Apaches, etc.). Jatiki
crée la fonction du cacique, qui remplit le role de « prétre », tandis que Nautsiti
fonde la catégorie des chefs de guerre : Cf. M. W. Stirling, « Origin myth of
Acoma and other records » (Smithsonian Institution Bureau of American
Ethnology, Bulletin CXXXV, Washington, 1942) ; Leslie White, « The Acoma
Indians » (Annual Report of American Bureau of Ethnology, 1932). Selon la
mythologie d’un autre groupe pueblo, les Sia, le Créateur, 1’araignée
Sussistinnako, se trouvait originellement dans le monde inférieur. Sussistinnako
faconna une « peinture sur sable » (sand painting) et se mit a « chanter », créant
de cette maniére deux femmes, Utset (« Est ») et Nowutset (« Ouest »), destinées
a devenir les Meres des Indiens et de tous les autres peuples (ou des Pueblos et
Navajos, ou encore des deux moitiés, selon d’autres versions). L’araignée
continua a créer en « chantant », mais les femmes aussi manifestérent leurs
puissances créatrices. L.’antagonisme entre les deux déesses-Meéres s’accentua de
plus en plus. Elles se trouverent engagées dans de nombreux concours et
combats, a celle qui prouverait sa supériorité. A leur tour, les peuples solidaires
des deux déesses-Meres entrent en conflit. Finalement, Utset se jette sur
Nowautset, la tue et lui arrache le cceur, quelle coupe en morceaux. De son cceur
sortent des rats (ou des écureuils et des colombes), qui se réfugient dans le
désert, suivis par le peuple des Nowutset. L.’araignée envoie le Soleil et la Lune
dans le monde d’en haut, et aussi certains animaux, et déroule une liane pour
permettre aux hommes d’émerger. En effet, les hommes grimpent a la liane et
émergent a la surface d’un lac. Utset leur remet des morceaux de son ceeur, et
ainsi apparait le mais. La déesse dit : « Ce mais est mon cceur, et il sera pour
mon peuple comme le lait de mon sein. » Finalement Utset organisa les prétres
et leur promit de les aider de sa demeure souterraine. (Matilda Coxe Stevenson,



« The Sia », 11th Annual Report of the Bureaux of American Ethnology, 1889-
1890, Washington, 1894,p. 26 sq.)

Il suffit de comparer rapidement les conceptions religieuses des Pueblos et
des Iroquois pour mesurer leur profonde différence. Bien qu appartenant les uns
et les autres au méme type de culture agricole — la culture du mais — et
partageant de ce fait une conception analogue du monde, chaque peuple a
valorisé différemment la structure dualiste impliquée dans sa religion. La
mythologie et le culte des Iroquois sont centrés sur 1’antagonisme des Jumeaux
divins, tandis que chez les Zuni, nous venons de le voir, les Jumeaux ne sont pas
des adversaires, sans compter que leur role culturel est effacé. Par contre, les
Zuni ont laborieusement systématisé les polarités dans leur calendrier religieux,
avec ce résultat que 1’antagonisme entre les deux classes de dieux se transforme
dans une alternance cyclique des forces cosmiques et des conduites religieuses, a
la fois opposées et complémentaires. D’ailleurs, la formule zuni n’épuise pas la
créativité des Pueblos. Chez les Acoma, les deux Sceurs divines séparent les
humains et 1’ensemble des réalités en deux sections qui s’opposent et
s’affrontent tout en se complétant.

S’il nous était permis d’élargir 1’horizon comparatif, on pourrait distinguer
dans le systeme iroquois une réplique du dualisme iranien sous son expression la
plus rigide ; tandis que le systeme zuni nous rappellerait plutot 1’interprétation
chinoise de la polarité cosmique, exprimée dans 1’alternance rythmique des deux
principes, Yang et Yin — interprétation sur laquelle nous insisterons plus tard.



Mythes cosmogoniques californiens :Dieu et son Adversaire.

Une tout autre forme de dualisme se rencontre chez certains peuples de la
Californie centrale, attardés au stade de la cueillette et de la chasse. Leurs
mythes mettent en avant un Grand Dieu, créateur du Monde et des hommes, et
un Etre mystérieux et paradoxal, Coyote (le loup de prairie), qui parfois s’oppose
sciemment a I’ceuvre de Dieu, mais souvent la gache par étourderie ou par
vantardise. Parfois, Coyote est présenté comme existant depuis le
commencement auprés de Dieu, et contrariant systématiquement son ceuvre
créatrice.

Les mythes cosmogoniques des Maidu (du Nord-Ouest) s ouvrent sur ce
préambule : dans une barque flottant sur 1’océan primordial se trouve 1’Etre
Supréme, Wonomi (« Sans mort ») ou Kodoyambe (« qui nomme la Terre »), et
Coyote. Dieu crée le Monde par son chant, mais Coyote fait surgir les
montagnes. Lors de la création de I’homme, 1’adversaire éprouve ses moyens lui
aussi, et produit des aveugles. Le créateur avait assuré aux hommes le retour a la
vie, grace a une « fontaine de jouvence », mais Coyote la détruit. Coyote se
glorifie devant le Créateur : « Nous sommes des Chefs tous les deux », et Dieu
ne le contredit pas. En outre, Coyote se proclame « le plus vieux dans le vieux
monde » et se vante de ce que les hommes diront de lui : « Il a vaincu le Grand
Chef. » Dans une autre variante, Coyote appelle le Créateur « frere ». Lorsque
Dieu communique aux hommes les regles des naissances, des mariages, des
morts, etc., Coyote les modifie selon son humeur, et reproche ensuite au
Créateur de n’avoir rien fait pour le bonheur des hommes. Dieu reconnait : «
Sans que je ’aie voulu, voici que le monde connaitra la mort », et il s’éloigne,
mais non sans avoir préparé la punition de Coyote. En effet, le fils de Coyote est
tué par un serpent a sonnettes ; vainement le pere demande au Créateur d’abolir

la mort, en lui promettant de ne plus se comporter en adversairel®2, Selon les lois
de la logique primitive, ce qui est venu a I’étre au commencement du Temps,
lorsque la Genese n’était pas encore achevée, ne peut plus disparaitre. Tant que
dure le processus de la Création, tout ce qui se passe et tout ce qui se dit
constitue des ontophanies, fonde des modalités d’étre, et en fin de compte fait
partie de I’ceuvre cosmogonique.

Les mythes Maidu, surtout les versions nord-orientales, se caractérisent par le
role décisif qu’ils accordent a Coyote. On pourrait dire que I’opposition
systématique aux projets du Créateur trahit, chez Coyote, la poursuite d’un



objectif précis : il s’applique a ruiner la condition presque angélique de
I’homme, tel que 1’a concue le Créateur. En effet, grace a Coyote, I’homme finit
par assumer son mode d’étre actuel, qui implique 1’effort, le travail, la

souffrance et la mort, mais qui rend également possible la continuation de la vie

sur la Terrel®3,

Nous reviendrons sur le role de Coyote dans 1’établissement de la condition
humaine, car il s’agit d’un theme mythologique susceptible d elaborations
inattendues. Pour I’instant, nous citerons d’autres mythes cosmogoniques
californiens de structure dualiste illustrant plus vivement encore 1’hostilité entre
Coyote et le Créateur. Selon un mythe des Yuki de l’intérieur, le Créateur,
Taikomol (« Celui qui vient seul »), se formait sur la mer primordiale sous la
forme d’un brin de duvet. Alors qu’il était encore entouré d’écume il parla — et
Coyote I’entendit qui, ajoute le narrateur, existait depuis longtemps. « Que dois-
je faire ? » demande Taikomol, et il commence a chanter. Peu a peu il prend la
forme d’un homme et il appelle Coyote « frere de ma mere ». De son corps il
extrait de la nourriture, la donne a Coyote — et crée la Terre en tirant de son
corps le matériau nécessaire. Coyote ’aide a créer I’homme, mais il décide aussi

sa mortalité. En effet, le fils de Coyote trépasse et quand Taikomol lui propose

de le ressusciter, Coyote refusel®,

Il se peut, comme le veut W. Schmidt!®>, que Taikomol ne représente pas le
vrai type de dieu créateur californien. Mais il est singulier que ce soit justement
ce mythe, ou Coyote joue un role important, qui ait retenu 1’attention des Yuki.
L’effacement du Dieu Supréme et Créateur est un processus assez fréquent dans
I’histoire des religions. La majorité des Etres Suprémes finissent par devenir dii
otiosi, et pas seulement dans les religions primitives. Dans notre cas, il est
intéressant de constater que Dieu s’efface devant ce personnage ambivalent et
paradoxal qu’est Coyote, le Trickster par excellence. Chez les Pomo de la cote,
Coyote prend la place du Dieu Créateur : en effet, ce dernier est absent de
I’ceuvre cosmogonique. Mais Coyote crée le Monde par hasard. Ayant soif, il
déracine des plantes lacustres, provoquant I’irruption violente des eaux
souterraines. Le flot le projette tres haut dans les airs, et bientdt les eaux
couvrent la Terre comme une mer. Coyote réussit a endiguer les Eaux, et
s’applique ensuite a créer les hommes a partir de brins de duvet. Mais, furieux
parce que les hommes ne lui donnent rien a manger, il provoque un incendie et
aussitot apres déclenche un déluge afin de 1’éteindre. Il crée une seconde
humanité, qui se moque de lui, et Coyote menace de causer une nouvelle
catastrophe. Il continue pourtant son activité démiurgique, mais puisque les



hommes ne le prennent pas au sérieux, il transforme en animaux un certain
nombre d’entre eux. Finalement, Coyote fait le Soleil et charge un oiseau de le
porter au Ciel ; il regle les rythmes cosmiques et institue les cérémonies du culte
kuksu.

J’ai cité ce mythe pour mettre en évidence le style tout a fait différent d’une
cosmogonie effectuée sous le signe de Coyote. La Création du Monde et de
I’homme semble étre 1’ceuvre d’un démiurge malgré lui, et il est significatif que
les hommes, ses propres créatures, se moquent de lui et refusent méme de lui
donner a manger. Quelle que soit I’explication historique de cette substitution de
Coyote au Créateur il est évident que, en dépit de sa position prééminente et de
ses puissances créatrices, son caractére de Trickster-démiurge est resté le méme.
Il se comporte dans sa position de Créateur unique comme 1’inoubliable
Trickster qui fait les délices de I’audience de tant de légendes nord-américaines.



Le Trickster.

Il est significatif que le type extréme de dualisme attesté en Amérique du Nord
mette en vedette Coyote, le Trickster par excellence. Le Trickster remplit une
fonction beaucoup plus complexe que ne le laissent deviner les mythes
cosmogoniques californiens que nous venons de citer Sa personnalité est
ambivalente et son role équivoque. Il est vrai que dans la majorité des traditions
mythologiques, le Trickster est responsable de 1’avenement de la mort et de
I’état actuel du Monde. Mais il est également démiurge (Transformer) et Héros
Civilisateur, puisqu’il est censé avoir volé le feu ou autres objets précieux et
détruit les monstres qui ravageaient la Terre. Pourtant, méme lorsqu’il se
comporte en Héros Civilisateur, le Trickster conserve ses traits spécifiques. Par
exemple, il réussit a voler le feu, ou un autre objet indispensable aux humains et
gardé jalousement par un Etre divin — le Soleil, les Eaux, le gibier, les poissons,
etc. — mais il y arrive par astuce ou tromperie, et non d’une maniere héroique.
Souvent le succes de son entreprise est compromis par son étourderie (par
exemple, la Terre est consumée par le feu ou inondée par les Eaux, etc.). Et c’est
encore par un stratageme ou par dissimulation qu’il réussit a délivrer 1’humanité
des monstres cannibales.

Une autre caractéristique du Trickster est son attitude ambivalente a 1’égard du
sacré. Il parodie et caricature des expériences chamaniques ou des rites

sacerdotaux : les esprits gardiens du chaman sont grotesquement identifiés par le

Trickster avec ses excréments® et il parodie le vol extatique des chamans, bien

qu’il finisse toujours par tomber. On voit donc que ce comportement parodique a
une double signification : le Trickster se moque du « sacré », des prétres et des
chamans, mais d’autre part le ridicule se retourne également contre lui. Lorsqu’il
n’est pas l’adversaire obstiné et fourbe du Dieu Créateur (comme dans les
mythes californiens) il s’avere un Etre difficile a définir, a la fois intelligent et
stupide, proche des dieux par sa « primordialité » et ses pouvoirs, mais plus
voisin des hommes par sa faim gloutonne, sa sexualité exorbitante, son
amoralisme.

Ricketts” voit dans la figure du Trickster I’image de ’homme lui-méme, dans
les efforts qu’il déploie pour devenir ce qu’il doit devenir — le maitre du Monde.
On pourrait accepter cette définition sous réserve de situer I’image de I’homme
dans un Univers imaginaire qui baigne dans le sacré, et de ne pas prendre
I’image de I’homme dans un sens humaniste, rationaliste ou volontariste. En



effet, le Trickster reflete ce qu’on pourrait appeler une mythologie de la
condition humaine. 11 s’oppose, certes, aux décisions de Dieu de faire ’homme
immortel et de lui assurer une existence en quelque sorte paradisiaque, dans un
monde pur, ! riche et libre de toute contrariété. Et il se moque de la ! « religion
», ou plus exactement des techniques et des prétentions de 1’élite religieuse,
c’est-a-dire des prétres et chamans — bien que les mythes soulignent toujours que
la moquerie ne suffit point pour annuler les pouvoirs de cette élite religieuse.

Mais certains traits sont caractéristiques de la condition humaine, telle qu’elle
est aujourd’hui, a la suite de I’intervention du Trickster dans 1’ceuvre de la
Création : par exemple, il triomphe des monstres, sans se comporter comme un
héros ; il réussit en maintes entreprises, mais il échoue dans d’autres ; il organise
ou complete le Monde, mais avec tant de méprises et d’erreurs que finalement
rien n’en sort de parfait. A cet égard, on pourrait voir dans la figure du Trickster
la projection d’un homme en quéte d’un nouveau type de religion. Les aventures
du Trickster constituent une sorte de mythologie radicalement sécularisée,
parodiant les gestes des Etres divins et en méme temps se moquant de sa propre
révolte contre les dieux.

Dans la mesure ou 1’on peut reconnaitre un vrai dualisme dans les mythes
californiens, qui opposent absolument Coyote au Créateur, on pourrait dire que
ce dualisme — qui n’est point réductible a un systeme de polarités — reflete
également 1’opposition de I’homme au Créateur. Mais, nous venons de le voir, la
révolte contre Dieu se développe sous le signe de la précarité et de la parodie.
On pourrait déja reconnaitre ici une certaine philosophie embryonnaire. Mais, a-
t-on le droit de la reconnaitre uniquement ici ?



Quelques remarques.

Il serait inutile de résumer les analyses des documents que nous venons
d’esquisser. Rappelons néanmoins brievement les différents types d’antagonisme
et de polarité attestés chez les Amérindiens du Nord pour nous rendre compte de
leur caractere de « créations spirituelles ». Il est vrai qu'un certain type de
dualisme est la création des cultures agricoles — mais le plus radical dualisme se
trouve chez les tribus californiennes qui ignorent I’agriculture. La sociogénese —
comme d’ailleurs toute autre « genése » — n’explique pas les fonctions d’un
symbolisme existentiel. La bipartition du territoire habité et du village, par
exemple, avec I’antagonisme entre deux principes polaires, se retrouve chez
beaucoup de tribus — sans que leurs mythologies ou religions présentent une
structure dualiste. Ces tribus ont simplement appliqué la bipartition territoriale
comme une donnée immédiate de I’expérience — mais leur créativité
mythologique et religieuse s’est manifestée sur d’autres plans.

Quant aux populations qui ont affronté 1’énigme de la polarité et ont essayé de
la résoudre, on se rappelle 1’étonnante variété des solutions proposées. Il y a,
chez les Algonquins du Centre, 1’antagonisme personnel entre le Héros
Civilisateur et les Puissances inférieures — conflit, suivi de réconciliation, qui
explique I’avénement de la mort et I’instauration de la cabane initiatique. Mais
cet antagonisme n’était pas prédestiné ; il est le résultat d’un accident (le meurtre
du Loup, frere de Manabush). Quant a la cabane initiatique, nous avons vu
qu’elle existait déja chez d’autres Algonquins, les Ojibway, qui la tenaient du
Grand Dieu, et son symbolisme exprimait les polarités cosmiques mais aussi leur
intégration. Chez les cultivateurs de mais, le dualisme présente des formes
totalement différentes : chez les Zuni, le dualisme est effacé en mythologie,
tandis qu’il domine le rituel et le calendrier des fétes ; au contraire, chez les
Iroquois et la mythologie et le culte sont parfaitement articulés dans un dualisme
de type iranien. Enfin, chez les Californiens, 1’antagonisme entre Dieu et son
adversaire, le Coyote, ouvre la voie a une « mythologisation » de la condition
humaine, comparable a celle effectuée par les Grecs, et pourtant différente.



Cosmogonies indonésiennes : antagonisme et réintégration.

En Indonésie, I’idée de création, de méme que la conception de la vie
cosmique, et de la société humaine, se développent sous le signe de la polarité.
En certains cas, cette polarité présuppose ou explicite une unité/totalité
primordiale. Mais 1’ceuvre de la création est le résultat de la rencontre —
offensive ou conjugale — des deux divinités. Il n’y a pas de cosmogonie par la
volonté et la puissance d’un seul Créateur ou d’un groupe d’Etres Surnaturels.
Au début du Monde et de la Vie, il y a un couple. Le Monde est soit le produit
d’un hieros gamos entre un dieu et une déesse, soit 1’effet d’un combat entre
deux divinités. Dans I’un et 1’autre cas, il y a une rencontre entre le principe ou
le représentant des régions supérieures — le Ciel — et le principe ou le
représentant des régions inférieures imaginées soit comme les Enfers, soit
comme la région qui deviendra plus tard, aprés la Création, la Terre. Dans les

deux cas, il y a, au début, une « totalité », dans laquelle on devine les deux

principes unis en hieros gamos ou non encore différenciés'%Z,

Dans un chapitre précédent nous avons présenté avec quelques détails la
cosmogonie et la structure de la vie religieuse des Ngadju Dayaks (voir page
133). On a vu comment, de la totalité cosmique primordiale, existant a 1’état
virtuel dans la gueule du Serpent aquatique, ont émergé les deux principes
polaires, manifestés successivement sous la forme de deux montagnes, d’un dieu

et d’une déesse, et de deux oiseaux calao’. Le monde, la vie et le premier couple
humain vinrent a I’étre a la suite d’un heurt entre les principes polaires. Mais la
polarité ne représente qu’un aspect de la divinité : non moins importantes sont
les manifestations en tant que totalité. Comme nous 1’avons déja vu (p. 135),
cette totalité constitue la base méme de la religion dayake, et elle est
continuellement réintégrée par le truchement des rituels individuels et collectifs.

Chez les Toba Batak aussi la création est le résultat d’un combat entre les
Puissances supérieures et inférieures ; mais, ici, la lutte n’aboutit pas a la
destruction réciproque des adversaires, mais a leur réintégration dans une
nouvelle Créationl®®, Dans 1’fle Nias, les deux divinités suprémes, Lowalangi et
Lature Dand, s’opposent et se completent a la fois. Lowalangi est associé au
monde supérieur, il incarne le bien de la Vie ; ses couleurs sont le jaune ou I’or,
ses symboles et emblemes culturels sont le coq, le calao et 1’aigle, le Soleil et la
Lumiere. Lature Dand appartient au monde inférieur, il incarne le mal et la mort,
ses couleurs sont le noir ou le rouge, ses emblemes les Serpents, ses symboles la



Lune et les ténebres. Mais 1’antagonisme des deux divinités implique également
une complémentarité. Les mythes racontent que Lature Dan6 naquit sans téte et
Lowalangi sans dos ; autrement dit, ils constituent, ensemble, une totalité. Plus

encore : chacun d’entre eux possede des attributs qui sont plus adéquats a
169

I’autre==.

En Indonésie, le dualisme cosmique et I’antagonisme complémentaire
s’expriment aussi bien dans la structure du village et de la maison, dans les
vétements, les ornements et les armes, que dans les rites de passage : naissance,

initiation, mariage, mort!”%. Pour nous limiter & quelques exemples : dans
Ambryna, une des iles Moluques, le village est divisé en deux moitiés : cette
division n’est pas seulement sociale, mais aussi cosmique, puisqu’elle englobe
tous les objets et les événements du Monde. En effet, gauche, femme, cote ou
voie maritime, inférieur, spirituel, extérieur, ouest, frere cadet, jeune, nouveau,
etc. — s’opposent a droite, male, terre ou montagne, supérieur, ciel, mondain,
haut, intérieur, est, frere ainé, vieux, etc. Et pourtant, lorsque les Ambryonais se
réferent a ce systeme, ils ne parlent pas de deux, mais de trois divisions. Le
troisieme élément est la « synthese supérieure » qui integre les deux éléments
antithétiques et les maintient en équilibrex. Le méme systeme se rencontre a

quelques centaines de kilometres de 1’lle Ambryna, par exemple a Java et a
Bali*.

A Bali, I’antithése entre vie et mort, jour et nuit, chance et malchance, bénédiction et malédiction est mise
en relation avec la structure géographique de 1’ile : les Montagnes et les Eaux, qui symbolisent
respectivement le monde supérieur et le monde inférieur. Les montagnes représentent la direction
bénéfique, car c’est de 1a que viennent les pluies ; la mer, au contraire, symbolise la direction inférieure et
est associée, de ce fait, aux malheurs, aux maladies et a la mort. Entre les montagnes et la mer — c’est-a-dire
entre le monde inférieur et le monde supérieur — se trouve la terre habitée, 1’ile Bali ; elle porte le nom de
madiapa, la sphére intermédiaire, et fait partie des deux mondes, en conséquence de quoi elle subit leurs
influences antagoniques. Comme s’exprime Swellengrebel, madiapa (Bali) « est l’unité polaire des
antithéses » (cité par J. van der Kroef, op. cit., p. 856). Ajoutons que le systéme cosmologique est plus
compliqué, car les directions Nord et Est, opposées aux Sud et Ouest, ont été associées aux différentes
couleurs et aux différentes divinités (van der Kroef, p. 856).

L’antagonisme entre les contraires est souligné surtout dans les rites et les

objets cultuels!”! qui, en derniére analyse, visent la conjonction des contraires.

Chez les Minangkabau de Sumatra, 1’hostilité entre les deux paires de clans

s’exprime a 1’occasion des mariages par un combat rituel de cogs’2. Comme
I’écrit P. E. de Josselin de Jong : « La communauté tout entiere se divise en deux
parties qui sont mutuellement antagoniques, et pourtant complémentaires ; la
communauté ne peut exister que si les deux [parties] sont présentes et que si



elles entrent activement en contact I’'une avec ’autre. Un mariage fournit

précisément 1’occasion de remplir ces conditionsi”2. » Toujours selon Josselin de
Jong, toutes les fétes indonésiennes prennent le ton d’une guerre secrete ou
ouverte ; leur signification cosmique est indéniable. En effet, les groupes
antagonistes représentent en méme temps certaines sections de 1’Univers, et
leurs combats, par conséquent, illustrent I’antagonisme des forces primordiales
cosmiques : le rituel constitue un drame cosmique ’. Ceci est tres bien mis en
lumiere, chez les Dayaks, dans la féte collective des morts, qui s’acheve par un
combat fictif entre deux groupes masqués autour d’une barricade élevée dans le
village. La féte n’est que la réactualisation dramatique de la cosmogonie. La
barricade symbolise 1’ Arbre de Vie, les deux groupes rivaux représentent les
deux oiseaux mythiques qui se sont entre-tués tout en détruisant 1’Arbre de Vie.

Mais la destruction et la mort produisent une nouvelle création, et ainsi le

malheur, introduit par la mort dans le village, est conjurélZ2,

En somme, on pourrait dire que la pensée religieuse indonésienne ne fait
qu’élaborer et élucider les intuitions saisies dans le mythe cosmogonique.
Puisque le Monde et la Vie sont le résultat d’une disjonction qui brise la
conjonction primordiale — I’homme ne peut que suivre ce processus exemplaire.
L’antagonisme polaire est élevé au rang de principe cosmologique ; non
seulement il est accepté, mais il devient le chiffre par le truchement duquel le
Monde, la Vie et la société humaine dévoilent leur sens. Plus encore : par son
propre mode d’étre 1’antagonisme polaire tend a s’annuler dans une union

paradoxale des contraires. En se heurtant, les polarités produisent ce qu’on

pourrait appeler un « troisiéme termel”> », qui peut étre a la fois une nouvelle

synthese et une régression a une situation antécédente. Rarement dans I’histoire
de la pensée présystématique on rencontre une formule qui rappelle plus la
dialectique hégélienne que les cosmologies et les symbologies indonésiennes. Et
pourtant, il y a cette différence — que pour les Indonésiens, la synthese des
polarités, le « troisieme terme », bien que représentant une nouvelle création par
rapport a la situation immédiatement précédente — celle de 1’antagonisme polaire

— est en méme temps une régression, un retour a la situation primordiale, dans

laquelle les contraires coexistaient dans une totalité non différenciée 175,

On dirait que la pensée indonésienne, apres avoir identifié le mystere de la Vie
et de la créativité dans la jonction et la disjonction mythiques des contraires,
s’est trouvée incapable de dépasser ce modele biologique — comme 1’a dépassé,
par exemple, nous allons le voir tout a I’heure, la pensée indienne. En d’autres



termes, les Indonésiens ont choisi la sagesse et non pas la philosophie, la
création artistique et non pas la science. Ils n’ont pas été les seuls dans ce choix.
Et il est encore trop t6t pour leur donner tort — ou raison.



Cosmogonie, compétitions rituelles et joutes oratoires : Inde et
Tibet.

L’Inde ancienne nous permet de saisir sur le vif le passage d’un scénario
mythico-rituel a une paléothéologie, en attendant qu’il suscite des métaphysiques
diverses. Elle illustre en outre, mieux qu’aucune autre culture, la reprise a des
niveaux multiples et la réinterprétation créatrice d’un theme archaique,
abondamment attesté dans le monde. C’est en étudiant les faits indiens qu’on se
rend compte qu’un symbole fondamental, visant la révélation d’une dimension
profonde de I’existence humaine, est toujours « ouvert ». En d’autres termes,
I’Inde illustre d’une maniere exemplaire qu’un tel symbole est susceptible de
déclencher ce qu’on pourrait appeler une symbolisation en chalne de toute
expérience mettant a nu la situation de I’homme dans le Cosmos, incitant de la
sorte a une réflexion présystématique et en articulant les premiers résultats. Nous
n’aurons pas le temps de rappeler méme les plus importantes créations du génie
indien. Obligé de nous limiter, nous commencerons par un exemple de
valorisation rituelle du schéma bien connu de I’antagonisme entre deux principes
polaires. Nous rappellerons ensuite quelques exemples d’élaboration et
réinterprétation créatrice du méme schéma sur le plan de la mythologie et de la
métaphysique.

La mythologie védique est dominée par le combat exemplaire entre Indra et le
dragon Vrtra. Nous avons insisté ailleurs sur la structure cosmogonique de ce

mythel”Z, En délivrant les FEaux emprisonnées par Vrtra dans le creux de la
Montagne, Indra sauve le Monde : il le crée de nouveau. Dans d’autres versions,
la décapitation et le démembrement de Vrtra expriment le passage du virtuel a
I’actualité de la création, car Vrtra le Serpent symbolise le non-manifesté. Mythe
exemplaire par excellence, le combat entre Indra et Vrtra sert de modeéle a
d’autres formes de création et a d’autres activités. « Celui qui triomphe dans une

bataille, il tue vraiment Vrtra », dit un texte védiquel”8. Kuiper a récemment mis
en lumiere deux séries de faits convergents : il a d’abord montré que les joutes
oratoires dans 1’Inde védique réitéraient également la lutte primordiale contre les
forces de la résistance (vrtani). Le poete se compare a Indra : « Je suis le
meurtrier de mes rivaux, sans blessures, sain et sauf comme Indra » (RV X, 166,

2). La joute oratoire, les concours entre poétes, constituent un acte créateur, donc

une rénovation de la vielZ2,



Kuiper a d’autre part montré qu’il y a des taisons de croire que le scénario
mythico-rituel centré sur le combat entre Indra et Vrtra, constituait en fait le
festival du Nouvel An. Toutes les formes de joute et de combat — courses de
chars, luttes entre deux groupes, etc. — étaient considérées comme stimulant les

forces créatrices durant le rituel d’hiver!89, Benveniste avait traduit le terme

avestique vyaxana par « joute oratoire » comportant une « qualité militaire qui

assure la victoire!®l ». Il s’agit, donc, d’une conception assez archaique, indo-

iranienne, qui exalte la vertu rénovatrice et créatrice de la joute oratoire. Ce n’est
pas, d’ailleurs, une coutume exclusivement indo-iranienne. Les confrontations
oratoires violentes sont attestées, par exemple, chez les Eskimos, les Kwakiutl,
les anciens Germains. Comme 1’a rappelé récemment Sierskma, elles sont tenues
en grande estime surtout au Tibet. Les disputes publiques des moines tibétains,
avec leur agressivité non seulement verbale et leur cruauté, sont bien connues.
Bien que les disputes portent sur des problemes de philosophie bouddhiste, et
suivent en partie les regles établies par les grands docteurs bouddhistes indiens,
en premier lieu par Asanga, la passion avec laquelle est menée la controverse

publique est un trait caractéristique des Tibétains82,

Comme 1’a montré Rolf Stein, la joute oratoire se range, au Tibet, parmi
d’autres formes de compétition, a coté des courses de chevaux, des jeux
athlétiques, luttes diverses et concours de tir a 1’arc, de traite de vaches, de

beautél83, A 1’occasion du Nouvel An, la compétition la plus importante aprés
les courses de chevaux avait lieu entre membres ou représentants de divers clans,
qui récitaient le mythe cosmogonique et exaltaient les ancétres de la tribu. Le
theme essentiel du scénario mythico-rituel du Nouvel An était constitué par la
lutte entre le Dieu du Ciel et les démons, figurés en deux montagnes. Comme
dans d’autres scénarios analogues, la victoire du Dieu assurait la victoire de la
vie nouvelle dans I’année qui commencait. Quant a la joute oratoire, elle faisait
partie, selon Stein, « de tout un ensemble de compétitions qui, sur le plan social,
exaltent le prestige, et sur le plan religieux, qui le double, rattachent le monde
des hommes, la société, a son habitat. Les dieux assistent au spectacle et rient en
commun avec les hommes. La joute d ’énigmes et la récitation des contes,
comme celle de 1’épopée, ont un effet sur la récolte et le bétail. Dieux et hommes
étant réunis a 1’occasion des grandes fétes, les oppositions sociales s’affirment,
mais s’apaisent en méme temps. Et le groupe, se reliant a son passé (origine du
monde, des ancétres) et a son habitat (ancétres-montagnes sacrées) se sent
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Rolf Stein a mis en lumiére les influences iraniennes dans le festival tibétain du

Nouvel Anl82, Mais ceci ne veut pas dire que le scénario en entier ait été
emprunté. Treés probablement les influences iraniennes ont renforcé certains
éléments déja existants. De toute facon, il s’agit d’un scénario archaique,
puisqu’il a disparu assez tot en Inde.



Devas et Asuras.

Mais dans 1’Inde, nos schémas ont été continuellement repris et développés sur
des plans différents et en de multiples perspectives. Nous avons discuté ici
méme, dans I'Eranos 1958, I’opposition et le conflit entre les Devas et les
Asuras, c’est-a-dire entre les dieux et les « démons », les puissances de la
Lumiere et celles des Ténebres. Mais des les temps védiques, ce combat — qui
constitue un theme mythologique universellement répandu — a été interprété dans
un sens assez original : il fut complété notamment par un « prologue » qui
dévoilait la paradoxale consubstantialité ou fraternité des Devas et des Asuras. «
On a I’impression, disions-nous en 1958, que la doctrine védique s’efforce
d’établir une double perspective : si, dans la réalité immédiate, dans ce qui se
manifeste devant nos yeux, les Devas et les Asuras sont irréconciliables, d’une
nature différente, condamnés a se combattre réciproquement, aux
commencements du Temps, en revanche, c’est-a-dire avant la Création ou avant
que le Monde efit pris sa forme actuelle, ils étaient consubstantiels . » Plus
encore : les dieux sont, ou ont été, ou sont susceptibles de devenir des Asuras,
des non-dieux.

Il s’agit, d’une part, d’une formule courageuse de I’ambivalence divine,

ambivalence exprimée d’ailleurs également par les aspects contradictoires des

grands dieux védiques, comme, par exemple, Agni et Varunal®®. Mais il s’agit

surtout de 1’effort de la pensée indienne pour arriver a un Urgrund unique du
Monde, de la Vie et de I’Esprit. Et la premiéere étape dans la découverte de cette
perspective totalisante a été de reconnaitre que ce « qui est vrai dans 1’éternité,
n’est pas nécessairement vrai dans le temporel ». Nous n’entendons pas
poursuivre ici ce probleme, puisque nous 1’avons discuté dans la conférence
citée a I’instant.



Mitra-Varuna.

Tout aussi significatif est le développement d’un ancien theme indo-européen
concernant les deux aspects complémentaires de la souveraineté divine, que
I’Inde désigne par les noms de Varuna et Mitra. En 1940, Georges Dumézil a
montré que le couple Mitra-Varuna appartient au systeme trifonctionnel
indoeuropéen, puisqu’on lui trouve des homologues chez les anciens Romains et
les Germains. Dumézil a également signalé que cette conception de Ila
souveraineté divine a connu, dans I’Inde, une élaboration philosophique non
attestée ailleurs dans le monde indo-européen. Rappelons brievement que, pour
les anciens Indiens, Mitra est « le souverain sous son aspect raisonnant, clair,

réglé, calme, bienveillant, sacerdotal et Varuna le souverain sous son aspect

assaillant, sombre, inspiré, violent, terrible, guerrier 187 ». Le méme diptyque se

retrouve a Rome, avec les mémes oppositions et les mémes alternances : c’est,
d’un co6té, I’opposition entre les Luperques et les flamines : « la tumulte, passion,
impérialisme d’un iunior déchainé ; ici, sérénité, exactitude, modération d’un
senior sacerdotald®® ». Ce sont, d’un autre coté, les structures et les
comportements différents des deux premiers rois de Rome : Romulus et Numa.
Leur opposition recouvre jusque dans son principe 1’opposition Luperque-
flamine ; elle correspond d’ailleurs en tout point a la polarité Mitra-Varuna,
observable elle aussi, dans 1I’Inde, non seulement sur le plan proprement
religieux et mythologique, mais également sur le plan cosmique (jour et nuit,
etc.) et sur le plan de I’histoire épique (Manu, le roi-législateur répondant a
Numa, descend du Soleil et inaugure la « dynastie solaire » ; Pur(iravas, le roi-
Gandharva, répondant a Romulus, est le petit-fils de la Lune et fonde la «
dynastie lunaire »).

Mais il suffit de comparer ce que les Romains et les Indiens ont fait de I’ancien
theme mythico-rituel indo-européen, pour mesurer la différence entre leurs
génies. Tandis que 1’Inde élaborait théologiquement et philosophiquement la
complémentarité et [’alternance signifiées par les deux aspects de la
Souveraineté divine Rome historicisait ses dieux aussi bien que ses mythes. Les
principes de complémentarité et d’alternance sont restés, a Rome, au stade de
rituel, ou ils ont servi a construire une historiographie fabuleuse. Dans I’Inde,
par contre, les deux principes polaires qu’on sentait comme incarnés dans Mitra
et Varuna, ont fourni le modele exemplaire dans I’explication du Monde et de la
structure dialectique de la condition humaine — bifurquant mystérieusement en
modalité masculine et modalité féminine, vie et mort, esclavage et liberté, etc.



En effet, Mitra et Varuna s’opposent comme le jour et la nuit, et méme comme
le male et la femelle (« Mitra éjacule sa semence dans Varuna », dit le eatapatha
Brdhmana, 11, 4, 4, 9), mais ils s’opposent aussi comme le « concevant »
(abhigantr) et 1’ « agissant » (karta), ou encore comme le brahman et le
kshatra, c’est-a-dire comme le « pouvoir spirituel » et le « pouvoir temporel ».
On rencontre mieux encore : le dualisme élaboré par la philosophie Samkhya
entre le « Soi » (purusha), spectateur passif et placide, et la « Nature » (prakrti)
agissante et créatrice, a été parfois senti par les Indiens comme une illustration

de 1’opposition Mitra-Varunal®2, Et 1’on reléverait la méme correspondance
entre les deux principes polaires de I’autre grand systéeme philosophique, le
Vedanta : Brah-man et Maya : car « Mitra est le brahman », disent les vieux
textes liturgiques, et, dans les Vedas, la mdya est la grande technique du

magicien Varunal?. Déja dans le Rig-Veda (I, 164, 38) on avait identifié en
Varuna le non-manifesté, le virtuel et I’éternel, et en Mitra le manifesté.



Polarité et « coincidentia oppositorum ».

Certes, le couple Mitra et Varuna n’était pas le modele originaire de la polarité,
mais seulement [’expression la plus importante, religieusement et
mythologiquement, de ce principe dans lequel la pensée indienne avait identifié
la structure fondamentale de la totalité cosmique et de I’existence humaine. En
effet, la spéculation ultérieure avait distingué deux aspects de brahman : apara
et para, « inférieur » et « supérieur », visible et invisible, manifesté et non-
manifesté. Autrement dit, c’est toujours le mystere d’une polarité qui constitue a
la fois une bi-unité et une alternance rythmique, qui se laisse déchiffrer dans les
différentes « illustrations » mythologiques, religieuses, philosophiques : Mitra et
Varuna, les aspects visible et invisible du Brahman, Brahman et Maya, purusha
et prakrti, et plus tard Shiva et Shakti ou samsara et Nirvana.

Mais certaines de ces polarités tendent a s’annuler dans une coincidentia
oppositorum, dans une unité-totalité paradoxale, 1’Urgrund dont nous parlions
tout a I’heure. Qu’il ne s’agit pas la uniquement des spéculations métaphysiques,
mais aussi des formules au moyen desquelles 1’Inde essayait de signaler un mode
singulier d’existence, on en tient la preuve dans le fait que la coincidentia
oppositorum est impliquée dans toutes les situations existentielles paradoxales :
par exemple, le jivan mukta, le « libéré dans la vie », qui continue d’exister dans
le Monde bien qu’il ait atteint la délivrance supréme ; ou 1’ « éveillé » pour
lequel nirvana et sdipsara s’averent étre la méme chose ; ou la situation d’un
yogin tantrique capable de passer de I’ascese a I’orgie sans aucune modification

de comportement!?!, La spiritualité indienne a été obsédée par 1’Absolu. Or,
quelle que soit la maniere dont on concoit 1’Absolu, on ne peut le concevoir
qu’au-dela des contraires et des polarités. C’est la raison pour laquelle 1’Inde
admet I’orgie parmi les moyens d’atteindre la délivrance tandis que la délivrance
est niée a ceux qui suivent encore les prescriptions éthiques solidaires des
institutions sociales. L’ Absolu, la délivrance ultime, la liberté, moksha, nirvana
— n’est pas accessible a ceux qui n’ont pas dépassé ce que les textes désignent
par « couples de contraires », c’est-a-dire, les polarités dont nous venons de
parler.

Cette réinterprétation indienne nous rappelle certains rituels des sociétés
archaiques, auxquels nous avons fait allusion, et qui, bien qu’intégrés dans une
mythologie et une parathéologie de structure polaire, visaient justement
I’abolition périodique des contraires dans une orgie collective. On a vu, par



exemple, que les Dayaks suspendent toutes les lois et tous les talions pendant la
féte du Nouvel An. Inutile d’insister sur les différences entre le scénario
mythico-rituel dayak et les philosophies et les techniques indiennes qui
poursuivent 1’abolition des contraires : elles sont évidentes. Néanmoins, il reste
que, dans un cas comme dans 1’autre, le summum bonum est situé au-dela des
polarités. Certes, pour les Dayaks le summum bonum est représenté par la totalité
divine, qui seule peut assurer une nouvelle création, une nouvelle épiphanie de la
vie pléniere ; tandis que, pour les yogis et les contemplatifs indiens, le summum
bonum transcende le Cosmos et la Vie, puisqu’il représente une nouvelle
dimension existentielle, celle de [’inconditionné, de la liberté absolue, de la
béatitude — et cette modalité d’exister est inconnue aussi bien dans le Cosmos
que chez les dieux, c’est une création humaine et son acces est le privilege
exclusif des humains : méme les dieux, s’ils désirent accéder a la liberté absolue,
sont obligés de s’incarner et d’obtenir cette délivrance par les moyens
découverts et élaborés par les humains.

Mais, pour revenir a la comparaison entre les Dayaks et les Indiens, il importe
de souligner ceci : la créativité d’un génie ethnique ou d’une religion déterminés
ne se manifeste pas uniquement dans la réinterprétation et la revalorisation du
systeme archaique des polarités, mais aussi dans le sens accordé a la réunion des
contraires. La coincidentia oppositorum s’effectue aussi bien dans 1’orgie
dayake que dans 1’orgie tantrique, mais la signification de la transcendance des
contraires n’est pas la méme dans les deux cas. En d’autres termes, ni les
expériences rendues possibles par la découverte des polarités et par 1’espoir de
leur intégration, ni les symbolisations qui articulent, et parfois anticipent ces
expériences — ne sont susceptibles d’étre épuisées, méme si, dans certaines
cultures, de telles expériences et symbolisations semblent avoir épuisé toutes
leurs possibilités. Mais c’est dans une perspective totale, englobant I’ensemble
des cultures, qu’il faut juger de la fécondité d’un symbolisme qui a la fois
exprime les structures de la vie cosmique et rend intelligible le mode d’étre de
I’homme dans le Cosmos.



Yang et Yin.

Ce n’est pas sans motif que nous avons laissé pour la fin I’exemple de la Chine
: comme dans les sociétés archaiques des Amériques et de 1’Indonésie, la
polarité cosmique, exprimée par les symboles yang et yin, a été, en Chine, «
vécue » dans les rites, et elle a fourni tres tot le modele d’une classification
universelle ; en outre, comme dans 1’Inde, le couple des contraires yang et yin a
été développé dans une cosmologie qui, d’une part, systématisait et validait de
nombreuses techniques du corps et disciplines de I’esprit et, d’autre part, incitait
a des spéculations philosophiques de plus en plus rigoureuses et systématiques.
Il n’est pas question de présenter la morphologie de yang et yin dans son
ensemble, ni de retracer son histoire. Il suffira de rappeler que le symbolisme
polaire est abondamment attesté dans 1’iconographie des bronzes de 1’époque
Shang (1400-1122 av. J.-C. d’apres la chronologie traditionnelle chinoise). Cari
Hentze, qui a consacré a ce probléme une série d’importants ouvrages, remarque
que les symboles polaires sont disposés de maniere a faire ressortir leur
conjonction ; par exemple, la chouette, ou une autre figure symbolisant les

ténébres, est pourvue d’ « yeux solaires », tandis que des emblémes de la lumiére

sont marqués d’un signe « nocturnel®? ». Hentze interpréte la conjoncture des

symboles polaires comme illustrant des idées religieuses en relation avec le
renouvellement du temps et la régénération spirituelle. Selon cet auteur, le

symbolisme yang-yin est attesté dans les plus anciens objets rituels longtemps

avant les premiers textes écrits122,

C’est, d’ailleurs, la conclusion de Marcel Granet, bien qu’il y soit arrivé par
d’autres voies et en utilisant une autre méthode. Granet rappelle que dans le Che
King le mot yin évoque 1’idée de temps froid et couvert, et s’applique a ce qui
est intérieur, tandis que le terme yang suggere 1’idée d’ensoleillement et de
chaleurl®®, Autrement dit, yang et yin indiquent des aspects antithétiques et
concrets du Temps (Granet, op. cit., p. 118). Dans un manuel de divination perdu
depuis longtemps, Kouei tsang, mais dont ont été conservés quelques fragments,
on parle d’« un temps de lumiére » et d’ « un temps d’obscurité » — en anticipant
des dictons de Tchouang Tzu : « un [temps de] plénitude, un [temps de]
décrépitude... un [temps d’] affinement, un [temps d’] épaississement... un
[temps de] vie, un [temps de] mort » (ibid., p. 132). Le Monde représente donc «
une totalité d’ordre cyclique [tao, pien, t’ong] constituée par la conjugaison de
deux manifestations alternantes et complémentaires » (ibid., p. 127).



L’idée d’alternance, estime Granet, semble 1’avoir emporté sur I’idée
d’opposition (p. 128). C’est ce que nous montre la structure du calendrier. « Le
yin et le yang ont été appelés a organiser la matiere du calendrier, parce que les
Emblemes évoquaient avec une puissance particuliere la conjugaison rythmique
de deux aspects concrets antithétiques » (p. 131). Selon les philosophes, pendant
I’hiver, « le yang, circonvenu par le yin, subit, au fond des Sources souterraines,
au-dessous de la terre glacée, une sorte d’épreuve annuelle dont il sort vivifié. Il
s’évade de sa prison au début du printemps en frappant le sol du talon : c’est
alors que la glace se fend d’elle-méme et que les sources se réveillent » (p. 135).
L’Univers se révele donc constitué par une série de formes antithétiques
alternant de facon cyclique.

Fasciné par le sociologisme de Durkheim, Marcel Granet est enclin a déduire
des vieilles formules de la vie sociale chinoise la conception et ’articulation
systématique des alternances cosmiques. Nous ne le suivrons pas dans cette voie.
Mais il importe de relever la symétrie entre 1’alternance complémentaire des
activités des deux sexes, et d’autre part les rythmes cosmiques, régis par
I’interaction de yang et de yin. Et puisqu’on a reconnu une nature féminine a tout
ce qui est yin, et une nature masculine a tout ce qui est yang, le theme de
I’hiérogamie — qui, selon Granet, domine toute la mythologie chinoise — révele
une dimension cosmique aussi bien que religieuse. Car 1’opposition rituelle entre
les deux sexes, effectuée, dans la vieille Chine, « a la maniere de deux
corporations concurrentes » (p. 139), exprime a la fois 1’antagonisme
complémentaire des deux formules de vie et 1’alternance des deux principes
cosmiques, le yang et le yin. Dans les fétes collectives du printemps et
d’automne, les deux cheeurs antagonistes, alignés face a face, se provoquaient en
vers. « Le yang appelle, le yin répond », « les garcons appellent, les filles
répondent ». Ces deux formules sont interchangeables, elles signalent a la fois le
rythme cosmique et social (p. 141). Les checeurs antagonistes s’affrontent comme
I’ombre et la lumiere. Le champ ou I’on s’assemble représente la totalité de
I’espace, tout comme 1’assistance symbolise la totalité du groupe humain et des
choses de la nature (p. 143). Et une hiérogamie collective couronnait les
réjouissances — rituel assez répandu, nous 1’avons vu, dans le monde. Dans ce
cas aussi, la polarité — acceptée comme regle de vie pendant le reste de 1’année —
est abolie, ou transcendée, dans 1’union des contraires.

Ce que la philosophie chinoise a fait avec ces catégories de pensée, on le sait.
Ce serait un probleme passionnant pour 1’histoire des idées de comparer la
notion de tao avec les différentes formules primitives du « troisieme terme » en



tant que solution des polarités.



Remarques finales.

Pour conclure, je voudrais revenir sur un point qui me semble décisif dans
toute recherche comparative, notamment [I’irréductibilité des créations
spirituelles a un systéeme de valeurs préexistant. Dans 1’univers mythologique et
religieux, toute création crée de nouveau ses propres structures tout comme
chaque grand poete invente de nouveau le langage. En effet, les différents types
de bipartition et polarité, de dualité et d’alternance, de dyades antithétiques et de
coincidentia oppositorum se rencontrent partout dans le monde, et a tous les
niveaux de culture. Mais I’historien des religions s’applique a scruter ce que les
différentes cultures ont fait avec cette donnée premiere. Une herméneutique qui
poursuit la compréhension des créations culturelles hésite devant la tentation de
réduire toutes les especes de dyades et de polarités a un seul type fondamental,
reflétant une certaine activité logique inconsciente. Car non seulement les
dichotomies se laissent classer, comme nous venons de le voir, en des catégories
multiples, mais a I’intérieur d’une méme catégorie on a pu remarquer 1’étonnante
variété de fonctions et de valeurs dont étaient chargés certains systemes
typiques. Il n’est pas question d’établir ici une morphologie compleéte et détaillée
de toutes les especes et variétés de dyades, dichotomies et polarités religieuses ;
ce serait un travail considérable et qui d’ailleurs déborde notre propos. Mais les
quelques documents que nous avons analysés, et qui ont été choisis a dessein
parmi les plus représentatifs, suffisent a illustrer notre argument.

En gros, on pourrait distinguer 1° les groupes de polarités cosmiques et 2°
celles qui réferent a la condition humaine. Certes, dans la majorité des cas les
dichotomies et les polarités cosmiques sont solidaires de celles se rapportant a la
condition humaine. Pourtant, cette distinction est utile, puisque ce sont surtout
les polarités de ce deuxieme type qui, dans certaines cultures et a partir d’un
certain moment historique, ont ouvert la voie vers la spéculation philosophique.
Parmi les polarités cosmiques on peut discerner celles de structure spatiale
(droite/gauche ; haut/bas ; etc.), celles de structure temporelle (jour/nuit ; les
saisons ; etc.) et enfin les polarités définissant les processus de la vie cosmique
(vie/mort ; le rythme de la végétation, etc.). Quant aux dichotomies et polarités
solidaires de la condition humaine et parfois en lui servant de chiffre, elles sont
plus nombreuses et, pourrait-on dire, plus « ouvertes ». Le couple fondamental
reste celui de male/femelle, mais on distingue aussi des dichotomies ethniques
(les notres/les étrangers), mythologiques (les Jumeaux antagoniques), religieuses
(sacré/profane — qui exprime d’ailleurs une dichotomie totale, se rapportant aussi



bien au Cosmos qu’a la vie et a la société ; dieux/adversaires des dieux ; etc.),
éthiques (bien/mal ; etc.).

Ce qui frappe d’abord dans cette classification provisoire et incompléte c’est
qu'un grand nombre de dichotomies et polarités s’impliquent mutuellement—
comme, par exemple, les polarités cosmiques, la dichotomie sexuelle ou
religieuse. En fin de compte, elles expriment les modalités de la Vie, saisie en
tant que rythme et alternance. Comme nous 1’avons remarqué (a propos des Kogi
et des Indonésiens), I’antagonisme polaire devient le « chiffre » par le
truchement duquel ’homme dévoile a la fois la structure du Monde et la
signification de sa propre existence. A ce stade on ne peut pas parler d’un «
dualisme » religieux ou éthique, puisque 1’antagonisme ne présuppose pas le «
mal » ni le « démonique ». Les idées dualistes se précisent lorsque nous avons
affaire a des paires d’opposés dans lesquelles les deux antagonistes ne
s’impliquent pas mutuellement. Ceci est évident dans les mythes cosmogoniques
californiens mettant en vedette Dieu et Coyote. Mais on rencontre une situation
similaire dans la mythologie de Manabush : son conflit avec les Puissances
inférieures n’était pas prédestiné, mais a éclaté a la suite d’un événement fortuit
(le meurtre du Loup).

A ce propos, il serait intéressant de préciser dans quelles cultures, et a quelle
époque, les aspects négatifs de la Vie, acceptés jusqu’alors en tant que moments
constitutifs et irrécusables de la totalité cosmique, ont perdu leur fonction
initiale, finissant par étre interprétés comme autant de manifestations du mal.
Car, il semble, dans les religions dominées par un systeme de polarité, I’idée du
mal se dégage assez lentement et avec difficulté, et en certains cas il arrive
méme que la notion du mal laisse en dehors de sa sphére nombre d’aspects
négatifs de la vie (par exemple, la souffrance, les maladies, la cruauté, la
malchance, la mort, etc.). Chez les Kogi, on 1’a vu, le principe du mal est accepté
comme une modalité nécessaire et inévitable de la totalité.

Ces observations seront développées et nuancées dans un travail ultérieur. Pour
I’instant je voudrais rappeler que la médiation entre les contraires présente
également un nombre assez grand de solutions. Il y a opposition, heurt et
combat, mais en certains cas le conflit se résout dans une union ou donne
naissance a un « troisieme terme », tandis que dans d’autres cas les polarités
semblent coexister paradoxalement dans une coincidentia oppositorum, ou elles
sont transcendées, c’est-a-dire radicalement abolies, rendues irréelles ou
incompréhensibles. (Je pense surtout a certaines solutions de la métaphysique et



des techniques mystiques indiennes.) Cette variété de solutions aux problemes
posés par la médiation entre les contraires — et il faut ajouter aussi les positions «
dualistes » radicales, qui refusent toute médiation — mérite également d’étre
méditée. Car si toute solution trouvée a un systeme de polarités implique en
quelque sorte le commencement d’une sagesse — la multiplicité méme et
I’extréme variété de telles solutions incitent la réflexion critique et préparent
I’avenement de la philosophie.
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NOTES

=

Comme Religionswissenschaft est difficilement traduisible en francais, nous
sommes obligés d’utiliser « histoire des religions » dans le sens le plus large du
terme, c’est-a-dire en incluant non seulement I’histoire a proprement parler, mais
aussi 1’étude comparative des religions ainsi que 1’étude de la morphologie et de
la phénoménologie religieuse.

2

History of Religions : an International Journal for Comparative Historical
Studies (édité par : Mircea Eliade, Joseph M. Kitagawa et Charles H. Long),
Chicago (University of Chicago Press), 1961 sq.

3

Il est nécessaire de considérer aussi, par exemple, les vicissitudes de 1’ceuvre
dans la conscience ou méme dans 1’ « inconscient » du public. La circulation,
I’assimilation et I’évaluation d’une ceuvre littéraire présentent des problemes
qu’aucune discipline ne peut résoudre a elle seule. C’est le sociologue, mais
aussi I’historien, le moraliste et le psychologue qui peuvent nous aider a
comprendre le succes de Werther et 1’échec de The Way of AU Flesh, le fait
qu’une ceuvre aussi difficile qu’ Ulysses soit devenue populaire en moins de
vingt ans, alors que Senilita et Coscienza di Zetto sont encore inconnus, etc.

4

Traité d’histoire des religions (Paris, 1949), p. 11.

5

On trouvera quelques suggestions préliminaires dans certaines de mes
publications précédentes. Voir en particulier Traité d’histoire des religions, p. 11
a 46 ; Images et symboles (Paris, 1951), p. 33-52,211-235 ; Mythes, réves et
mysteres (Paris, 1957), p. 7-15, 133-164 ; Méphistophéles et I’androgyne (Paris,
1962), p. 238-268.



I

Ces termes sont utilisés dans leur sens le plus large : la « phénoménologie »
inclut donc les savants qui poursuivent |’étude des structures et des
significationsfet 1’ « histoire » ceux qui cherchent a comprendre les phénomenes
religieux dans leur contexte historique. En fait, les divergences entre ces deux
approches sont plus marquées. Il y a, de plus, un certain nombre de différences —
parfois tres sensibles — a I’intérieur des groupes que, pour simplifier, nous avons
dénommés « phénoménologie » et « histoire ».

7

« Australian Religions : An Introduction », in History of Religions, volume 6
(1966), p. 108-134, 208-237.

8

Plus de cent volumes et articles publiés en quelque quinze ans. Sur ces écoles,
cf. Wilhelm Schmidt, The Origin and Growth of Religion : Facts and Théories
(traduit de I’allemand par H. J. Rose, New York, 1931), p. 91-102.

9

Comme, par exemple, A. Dietrich, Mutter Erde (Leipzig, 1905) ; L. von
Schreeder, Mysterium und Mimus im Rig Veda (Leipzig, 1908) ; W. Bousset, Das
Wesen der Religion dargestellt an ihrer Geschichte (Halle, 1903) ; et W. Wundt,
Mythus und Religion (3 vol., Leipzig, 1905-1909).

10

Dans Folklore, 1900, p. 162-182 ; repris dans The Threshold of Religion
(Londres, 1909), p. 1-32.

11

Cf. P. Radin, « Religion of the North American Indians », Journal of American
Folk-Lore, 27 (1914) : 335-373, en particulier p. 344 sq. ; Schmidt, Origin and
Growth of Religion, p. 160-165 ; M. Eliade, Traité d’histoire des religions
(Paris, 1949), p. 30-33.

12



Pour une critique des théories de Frazer, cf. Robert H. Lowie, Primitive
Religion (New York, 1924), p. 137-147 ; Lowie, The History of Ethnological
Theory (New York, 1937), p. 101-104 ; Schmidt, Origin and Growth of
Religion, p. 123-124 ; Eliade, Traité d’histoire des religions, p. 312-313.
Theodor H. Gaster a résumé les principaux points sur lesquels les conceptions de
Frazer ont été critiquées ou modifiées dans son avant-propos a The New Golden
Bough (New York, 1959), p. xvi-XX. Voir aussi la discussion entre Edmund
Leach et I. C. Jarvie, « Frazer and Malinowski », Current Anthropology, 7
(1966) : 560-575. *

13

Frazer avait publié sa premiere contribution dans un petit livre, Totemism
(Edimbourg, 1887), qui avait été suivi de deux articles importants, « The Origin
of Totemism », Fortnigtly Review (avril-mai 1899), et « The Beginnings of
Religion and Totemism among the Australian Aborigines », ibid. (juillet-
septembre 1905).

14

A. A. Goldenweiser, « Religion and Society : A Critique of Emile Durkheim’s
Theory of the Origin and Nature of Religion », Journal of Philosophy,
Psychology and Scientific Method, 14 (1917) : 113-124 ; Early Civilization
(New York, 1922), p. 360 sq. ; History, Psychology and Culture (New York,
1933), p. 373.

15

Schmidt, Origin and Growth of Religion, p. 115 sq.

16

Lowie, Primitive Religion, p. 153 sq. ; The History of Ethnological Theory, p.
197 sq.

17

La Religion des Chinois (Paris, 1922) ; Danses et légendes de la Chine
ancienne (2 vol., Paris, 1926) ; La Civilisation chinoise (Paris, 1929) ; et La
Pensée chinoise (Paris, 1934).



18

Cf. L. Gernet et A. Boulanger, Le Génie grec dans la religion (Paris, 1932).

19

Lévy-Bruhl présenta son hypothese de I’existence d’une « mentalité prélogique
» dans Les Fonctions mentales dans les sociétés inférieures (Paris, 1910) et dans
La Mentalité primitive (Paris, 1922). Toutefois, certaines de ses ceuvres
ultérieures ne sont pas moins importantes pour 1’historien des religions ; cf. en
particulier L’Ame primitive (Paris, 1927) ; Le Surnaturel et la nature dans la
mentalité primitive (Paris, 1931) ; et La Mythologie primitive (Paris, 1935).

20

Cf. W. Schmidt, in Anthropos, 7 (1912) : 268-269 ; O. Leroy, La Raison
primitive (Paris, 1927), p. 47 sq. ; Raoul Allier, Le Non-civilisé et nous (Paris,
1927) ; R. Thumwald, in Deutsche Literaturzeitung (1928), p. 486-494 ;
Goldenweiser, Early Civilization, p. 380-389 ; et Lowie, The History of
Ethnological Theory, p. 216-221. Voir aussi E. E. Evans-Pritchard, Theory of
Primitive Religion (Oxford, 1965), p. 78-99.

21

La plupart de ces études ont été reprises dans une ceuvre posthume, Sociologie
et anthropologie (Paris, 1950), publiée avec une importante introduction de
Claude Lévi-Strauss.

22

Maurice Leenhardt, Do Kamo. La personne et le mythe dans le monde
mélanésien (Paris, 1947).

23

Voir entre autres M. Griaule, Dieu d’eau ; entretiens avec Ogotem-méli (Paris,
1948) ; G. Dieterlen, Essai sur la religion bambara (Paris, 1951) ; cf. aussi E.
Michael Mendelson, « Some Present Trends of Social Anthropology in France »,
The British Journal of Sociology, 9 (1958) : 251-270.

24



Gabriel Le Bras, Etudes de sociologie religieuse (2 vol., Paris, 1955-1956;
Archives de sociologie des religions, 1 (janvier-juin 1956) et 13 (janvier-juin
1962); voir aussi Sociologie des religions. Tendances actuelles de la recherche
et bibliographies (Paris, UNESCO, 1956); Current Sociology, 5:1.

25

Talcott Parsons, « The Theoretical Development of the Sociology of Religion
», Journal of the History of Ideas (1944) : 176-190 ; Essays in Sociological
Theory Pure and Applied (Glencoe, Illinois, 1949).

26

J. Milton Yinger, « Présent Status of the Sociology of Religion », Journal of
Religion, 31 (1951) ; 194-210 ; Religion, Society and the Individual : An
Introduction to the Sociology of Religion (New York,1957).

27

Sur Joachim Wach, voir Joseph M. Kitagawa, « Joachim Wach et la sociologie
de la religion », Archives de sociologie des religions, (janvier-juin 1956) : 25-40
; Henri Desroche, « Sociologie et théologie dans la typologie religieuse de
Joachim Wach », ibid., p. 41-63 ; I’introduction de J. M. Kitagawa (« Life and
Thought of Joachim Wach ») a I’ceuvre posthume de Wach, The Comparative
Study of Religions (New York, 1958), p. Xin-XLVII. Voir aussi une
bibliographie de Wach dans Archives de sociologie des religions, (1956) : 64-69.

28

A. L. Kroeber, « Totem and Taboo : An Ethnological Psycho-analysis »,
American Anthropologist, 22 (1920) : 48-55, cité par W. Schmidt dans Origin
and Growth of Religion, p. 110.
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S. Freud, Totem et tabou (traduit de 1’allemand par S. Jankélé-vitch, Paris,
1951), p. 195-196.

30

Schmidt, Origin and Growth of Religion, p. 112.
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Voir W. H. Rivers, « The Symbolism of Rebirth », Fotk-Lore, 33 (1922) : 14-

23 ; F. Boas, « The Methods of Ethnology », American Anthropologist, 12
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; Meyer Fortes, « Malinowski and Freud », ibid, p. 127-145.

33

M. Eliade, Mythes, réves et mysteres (Paris, 1957), p. 162 sq.

34
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interprétation de la religion en tant qu’aliénation de Feuerbach et Marx. On le
sait, Feuerbach et Marx proclamaient que la religion éloignait I’homme de la
terre, I’empéchait de devenir completement humain, etc. Toutefois, méme si elle
était correcte, une telle critique de la religion ne pourrait s’appliquer qu’aux
formes tardives de religiosité, comme celles de 1’Inde postvédique ou du judéo-
christianisme, c’est-a-dire a des religions ou 1’élément « autre monde » joue un
role important. L.’aliénation, I’éloignement de I’homme de la terre, sont inconnus
— et d’ailleurs inconcevables — dans toutes les religions de type cosmique, tant «
primitives » qu’orientales car, dans ces dernieres (c’est-a-dire dans 1’écrasante
majorité des religions connues par 1’histoire), la vie religieuse consiste
précisément a exalter la solidarité de ’homme avec la vie et la nature.
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Les récentes crises « anticulturelles » ne doivent pas trop nous impressionner.
Le mépris et le rejet de la culture constituent des moments dialectiques de
’histoire de 1’esprit.
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Cf. par exemple Images et symboles (Paris, 1952), p. 13 sq. ; Mythes, réves et
mysteres (Paris, 1957), p. 10 sq., 156 sq. ; Méphistophéles et I’androgyne, p. 194
sq., etc.
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J’utilise la traduction anglaise, Ngaju Religion. The Conception of God among a



South Bomeo People (The Hague, 1963).
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Hans Schérer, Ngaju Religion, p. 34.
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Ibid., p. 85.
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Ibid., p. 87.
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Ibid., p. 94 sq.
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Ibid., p. 97.
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Cf. Aspects du Mythe, chap. vi.
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En premier lieu, Aranda Traditions (Melbourne, 1947) et son article récent «
Personal Monototemism in a Polytotemic Commu-nity » (Festschrift fur Ad. E.
Jensen, Miinchen, 1964, p. 723-754) ; cf. aussi « La gémellité de I’ame humaine
» (La Tour Saint-Jacques, Paris, 1957, n“11-12, p. 14-23). Voir M. Eliade, «
Australian Religions », Part II (History of Religions, VI, 196, p. 208-235),
spécialement p. 209 sq.
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Cf. « Personal Monototemism in a Polytotemic Community », p. 730.
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Ibid., p. 709. Cf. aussi Aranda Traditions, p. 36 sq. sur « L’Age d’Or » des



Ancétres totémiques.
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Cf. Mircea Eliade, « Australiai. Religions », Part. II, p. 227.
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Charles L. Sanford, The Quest for Paradise (Urbana, 1961), p. 40.
73
Voir les textes cités par Sanford, op. cit., p. 52 sq. Cf. aussi George

H. Williams, Wildemess and Paradise in Christian Thought (New York, 1962),
p. 65 sq.
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Cité par Sanford, op. cit., p. 53.
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Sanford, ibid., p. 74. Cf. aussi George H. Williams, Wildemess and Paradise, p.
99 sq. ; H. Richard Niebuhr, The Kingdom of God in America (New York,
1937).
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Increase Mather, Discourse on Prayer, cité par Sanford, p. 83.
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Cf. George H. Williams, Wildemess and Paradise, p. 101 sq., 108 sq.
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Sanford, op. cit., p. 87. Cf. aussi Williams, op. cit., p. 108.
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Sanford, op. cit., p. 86.
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Sanford, ibid., p. 89 sq.
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Textes reproduits par Sanford, p. 104.
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Ibid., p. 93 sq.
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ibid., p. 109 sq.
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Textes cités par Sanford, p. 111.
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Cf. Sanford, op. cit., p. 112 sq.

86

Cité par Lewis, op. cit, p. 14. En 1789 déja, Thomas Jefferson affirme
solennellement dans une lettre écrite de Paris que « la terre appartient en usufruit
aux vivants, que les morts n’ont sur elle ni pouvoir, ni droit » (cité dans ibid., p.
16).
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Alfred Métraux, op. cit., p. 109.

88

Curt Nimuendaju, « Die Sagen von der Erschaffung und Vemichtung der Welt
als Grundlagen der Religion der Apagocuva-Guarani » (Zeitschrift filr
Ethnologie, 46, 1914, p. 284-403) ; Alfred Métraux,

« Migrations historiques des Tupi-Guaranis » (Journal de la Société des



Américanistes, N. S., 19, 1927, p. 1-45) ; id., « The Guarani » (Bureau of
American Ethnology, Bulletin 143 : Handbook of South American Indians, vol.
I11, 1948, p. 69-94 ; id., « The Tupinamba » (ibid., p. 95-133) ; Egon Schaden, «
Der Paradiesmythos im Leben der Guarani-Indianer » (cf. note 21) ; id.,
Aspectos fundamentais da cultura guarani (Universidade de Sao Paulo,
Faculdade de Filosofia, Ciencias e Letras, Boletim n° 188, Sao Paulo, 1954, p.
185-204 : ch. X, O mito do Paraiso na cultura e na vida guaram) ; id., « Der
Paradiesmythos im Leben der Guarani-Indianer » (XXXth International
Congress of Americanists, Cambridge, 1952, p. 179-186). Cf. aussi Maria Isaura
Pereira de Queiroz, « L’influence du milieu social interne sur les mouvements
messianiques brésiliens » (Archives de Sociologie des Religions 5, 1958, p. 3-30)
; Wolfgang H. Lindig, « Wanderungen der Tupi-Guarani und Eschatologie der
Apapocuva-Guarani » (in : Wilhelm E. Miithlmann, Chiiiasmus und Nativismus,
Berlin, 1961, p. 19-40) ; René Ribeiro, « Brazilian Messianic Movements » (in :
Millennial Dreams in Action, edited by Sylvia L. Thrupp, The Hague, 1962, p.
55-69).

1. Egon Schaden, Der Paradiesmythos im Leben der Guarani-India-ner, p. 152
; id., Aspectos fondamentais, p. 186.
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Cité par A. Métraux, Les Messies de I’Amérique du Sud, p. 108.
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Cf. Mircea Eliade, Aspects du mythe (Paris, 1963), p. 72 sq.
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Schaden, Aspectos fondamentais, p. 189.
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Curt Nimuendaju, Die Sagen von der Erschaffung und Vemichtung der Welt, p.
335.
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Ibid., p. 335.
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Voir, par exemple, Wolfgang H. Lindig, Wanderungen der Tupi-Guarani, p. 37.
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Cf. M. Eliade, Aspects du mythe, p. 71 sq.
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Schaden, Aspectos fondamentais, p. 188.
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Dans ses plus récentes publications (Der Paradiesmythos, p. 153 ; XXXth
International Congress of Americanists, p. 181), Egon Schaden estime que la
transformation apocalyptique du mythe du paradis est probablement due aux
influences jésuites.

99

Egon Schaden, Aspectos fondamentais, p. \S9sq. ) DerParadiesmy-, thos, p.
154 sq.
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—_
—_

Schaden, ibid.., p. 199.

—_
N

Cf. Maria Isaura Pereira de Queiroz, L’influence du milieu social interne, p. 22
sq.
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Cf. M. Eliade, Naissances mystiques. Essai sur quelques types d’initiation
(Paris, 1959).
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Eranos-Jahrbuch VII, 1940, p. 321-398. Cf. aussi E. M. Loeb, « Tribal
Initiation and Secret Societies » (Univ. of California Publications in American
Archaeology and Ethnology, XXV, 1929, p. 249-288).
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Cf. J. W. Whiting, R. Kluckhohn et A. Anthony, « The Functions of Maie
Initiation Ceremonies at Puberty », in Readings in Social Psychology, ed. E. E.
Maccoby, Theodore Newcomb, and C. Hartley (New York, 1958), p. 359-370 ;
Edward Norbeck, D. Walkeret M. Cohn, « The Interprétation of Data : Puberty
Rites », American Anthropologist, 64 (1964) : 463-485.
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F. Speiser, « Uber Initiationen in Australien und Neuguinea » (Verhandlungen
derNaturforschenden Gesellschaft in Basel, 1929, p. 56-258) ; id., «
Kulturgeschichtliche Betrachtungen iiber die Initiationen in der Siidsee »
(Bulletin der Schweizerischen Gesellschaft fiir Anthropologie und Ethnologie,
XXII, 1945-1946, p. 28-61).
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Ralph Piddington, « Karadjeri Initiation » (Oceania, 111, 1932-
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1933, p. 46-87).
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Dominique Zahan, Sociétés d’initiation bambara (Paris, 1960). Voir aussi
Leopold Walk, « Initiationszeremonien u. Pubertatriten der Siidafrikanischen
Stamme » (Anthropos, 23, 1928, p. 861-966) ; M. Planquaert, Les sociétés
secretes chez les Bayaka (Louvain, 1930) ; E. Hildebrand, Die Geheimbiinde



West-afrikas als Problem der Religionswissenschaft (Leipzig, 1937) ; H.
Rehwald, Geheimbiinde in Afrika (Miinchen, 1941).
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J. Gagé, Matronalia. Essai sur les dévotions et les organisations j cultuelles de
femmes dans I’ancienne Rome (Bruxelles, 1963) ; cf. le I compte rendu de A.
Brelich, SMSR, 34, p. 355 sq. f
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A. Brelich, « Les monosandales » (La Nouvelle Clio, VII-IX, 1955- j

1957, p. 469-484) ; cf. aussi I’article de Brelich dans Initiation, p. 222-1231.J
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Sur le symbolisme initiatique du labyrinthe, cf. Clara Gallini, f « Pontinjia
Dapuritois » (Acme, XII, 1959, p. 149 sq.). |
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Marie Delcourt, Héphaistos ou la légende du magicien (Liege-Paris, i 1957). 1
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Robert Turcan, « Le roman “initiatique” : A propos d’un livre récent » (RHR,
1963, p. 149-199).
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Voir aussi, dans les Beitrdge zur Klassischen Philologie, Herausge-geben von
Reinhold Merkelbach (Verlag Anton Hain, Meisenheim am Glan), Ingrid
Loffler, Die Melampodie. Versuch einer Rekonstruktion des Inhalts (1962) ; Udo
Hetzner, Andromeda und Tarpeia (1962) ; Gerhard Binder, Die Aussetzung des
Konigskindes (1962).
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Jessie L. Weston, From Ritual to Romance (Cambridge, 1920).
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Récemment, Henry et Renée Kahane ont examiné les sources hermétiques de
Parzifal ; cf. The Krater and the Grail (Urbana, 1965), p. 40 sq. (les épreuves
initiatiques), 74 sq. (renaissance), 105 sq. (apotheosis).
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J. Lindsay, Byzantium into Europe (1952), p. 370.
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R. A. Stein, Recherches sur [’épopée et le barde au Tibet (Paris, 1959),
spécialement p. 325 sq., 332, etc.
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Henry Corbin, Avicenne et le récit visionnaire (Téhéran-Paris, 1954). Cf. aussi
« Le Récit d’initiation et I’Hermétisme en Iran » CEranos-Jahrbuch, XVII,
1949, p. 149 sq.).
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P. Saintyves, Les contes de Perrault et les récits paralleles (Paris, 1923) ; V. la.
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« Les savants et les contes de fées » (La Nouvelle Revue Frangaise, mai, 1956,
p. 884-891) ; cf. Aspects du Mythe (Paris, 1963), p. 233-244.
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Jan de Vries, « Betrachtungen zum Marchen, besonders in seine Verhaltnis zu
Heldensage und Mythos » (FF Comm. Nr. 150, Helsinki, 1954) ; id., Heldenlied
en heldensage (Utrecht, 1959), spéc. p. 194 sq. ; id., « Untersuchung iiber das
Hiipfspiel, Kinderspiel-Kulttanz » (FF Comm. Nr. 173, Helsinki, 1957).
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Hedwig von Beit, Symbolik des Miirchens (Berne, 1952) ; id., Gegensatz und



Emeuerung im Marchen (Berne, 1956).
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Cité par Jean Richer, Nerval, p. 512.
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Léon Cellier, <m Le Roman initiatique en France au temps du romantisme »
(Cahiers Internationaux de Symbolisme, Nr. 4, 1964, p. 22-40).
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Cf. Newton Arvin, Herman Melville (New York, 1950).
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Stanley Hyman, « Henry Thoreau in our Time » (Atlantic Mon-Ihly, nov. 1946,
p. 136-176) ; cf. aussi R. W. B. Lewis, The American Adam (Chicago, 1955), p.
22 sq.
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R. W. B. Lewis, op. cit., p. 87 sq., 98 sq.
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R. W. B. Lewis, in Kenyan Review, Autumn 1951 ; id., The Picaresque Saint
(New York, 1961), p. 204 sq.
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Paris, 1903, p. 1-72.
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Robert Hertz, « De la prééminence de la main droite » (Revue Philosophique,
LXVIII, 553-580), p. 559, 561 sq. Le probleme de la droite et de la gauche dans
la classification symbolique « primitive » a été étudié récemment par T. O.
Biedelman, « Right and Left Hand among the Kaguru : A Note on Symbolic
Classification » (Africa, 31 (1961) : 250-257) ; Rodney Needham, « The Left



Hand of the Mugwe : An Analytical Note on the Structure of Meru Symbolism »
(Africa, 30 (1960) : 20-23) et « Right and Left in Nyoro Symbolic Classification
», ibid., 36 (1967) : 425-452 ; John Middleton, « Some Catégories of Dual
Classification among the Lugbara of Uganda » (History of Religions, 7 (1968) :
187-208).
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Marcel Granet, La Pensée chinoise (Paris, 1934), p. 29, n. i.
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Résumé par Georges Dumézil, La Religion romaine archaique (Paris, 1966), p.
72.
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Cf. G. Dumézil, Naissance de Rome (Paris, 1944), ch. n.
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G. Dumézil, La Religion romaine archaique, p. 75 sq.
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Nous laisserons de coté certains aspects, importants, du probléme, par exemple
les mythes et les rites de la bisexualité, la ; morphologie religieuse de la
coincidentia oppositorum, les mythologies et les gnoses mettant en vedette le
conflit entre dieux et démons, Dieu et Satan, etc., déja discutés dans notre livre
Meéphistophéles et I’Androgyne (Paris, 1962), p. 95-154.

13

(o]

2. A. B. Deacon, Malekula (London, 1934), p. 478 sq.
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Voici un mythe Bakairi (Caraibes) : le dieu céleste, Kamuscini, apres avoir créé
les hommes, marie une femme au jaguar mythique Oka. Miraculeusement
enceinte, 1’épouse est tuée a la suite des intrigues de sa belle-mere. Les jumeaux,
Keri et Kame sont extraits du cadavre et vengent leur mere, en briilant
I’intrigante. Keri est le Héros Civilisateur par excellence, le bienfaiteur du genre
humain, etc. Les sources anciennes sont enregistrées par R. Pettazzoni, Dio, I,
Roma, 1922, p. 330-331 ; cf. aussi Paul Radin, « The Basic Myth of the North
American Indians », Eranos-Jahrbuch, XVII, 1949, p. 371 sq. ; A. Métraux, «
Twin Heroes in South American Mythology », Journal of American Folklore,
vol. LIX, 1946, p. 114-123 ; Karin Hissing et A. Hahn, Die Tacana,
Erzahlungsgut (Francfort, 1961), p. 111 sq.
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Cf. Otto Zerries, in : Les Religions amérindiennes (trad. fr., Paris, 1962), p. 390.
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Koch-Griinberg résumé par Otto Zerries, op. cit., p. 361-362.
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Curt Nimuendaju, The Apinayé (The Catholic University of America,
Anthropological Sériés, n°® 8, Washington, 1939), p. 158 sq.

144

Amana, femme tres belle dont le corps finit en queue de serpent, symbolise a la
fois le temps et 1’éternité, car, bien qu’elle réside dans les Eaux célestes, elle se
renouvelle périodiquement : elle mue comme un serpent — comme d’ailleurs les

ames des morts et la Terre elle-méme. Amana a engendré toute la Création et
peut prendre n’importe quelle forme.
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Josef Haekel, « Pura und Hochgott » (Archiv fiir Volkerkunde, X111,

1958, p. 25-50), p. 32.
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Il serait inutile de multiplier les exemples. Citons encore les Timbira, pour
lesquels la totalité cosmique est divisée en deux moitiés : d’une part, I’Est, le
Soleil, le jour, la saison seche, le feu, la couleur rouge ; d’autre part, 1’Ouest, la
Lune, la nuit, la saison des pluies, I’eau, le noir, etc. C. Nimuendaju, The Eastem
Timbira (University of California Publications in Archaeology and Ethnology,
vol. XLI, Berkeley, 1946), p. 84 sq.
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C. Nimuendaju, « Religion der Apapocuva-Guarani » (Zeitschrift fiir Ethnologie,
vol. XL VI, 1914), p. 305 sq.
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J. Haekel, « Pura und Hochgott », p. 32.

149

Nous suivons ici de tres pres, parfois en le paraphrasant, 1’article de G. Reichel-
Dolmatoff, « Notas sobre el simbolismo religioso de los Indios de la Sierra
Nevada de Santa Marta » (Razon y Fabula, Revisia de la Universidad de los
Andes, n° 1, p. 55-72, Bogota, 1967), spécialement p. 63-67.
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En effet, lorsque la Terre disparut sous les Eaux, Manabush envoya un animal
chercher un peu de vase du fond de 1’abime (sur ce motif, voir M. Eliade, « Le
Diable et le bon Dieu », dans De Zalmoxis a Gengis-Khan (Paris, 1970), p. 81-
130, les variantes américaines, p. 114 sq.). Manabush recréa la Terre, fit de
nouveau les animaux et les plantes, et finalement ’homme ; cf. la bibliographie
essentielle dans
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Les mythes et les bibliographies chez Ricketts, op. cit., I, p. 196 sq., W. Miiller,
op. cit., p. 19 sq. ; id., Die Religionen der Waldlandindia-ner Nordamerikas
(Berlin, 1956), p. 198 sq.
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W. J. Hoffmann, « The Midéwiwin or “Grand Medicine Society” of the Ojibwa



» (7th Annual Report of the Bureau of American Ethno-logy, 1885-1886,
Washington, 1891, p. 143-300), spéc. p. 207 sq. ; W. Miiller, Die blaue Hutte, p.
52 sq.
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W. Miiller, Die blaue Hiitte, p. 81 sq., 117, 127.
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Ibid., p.38sq., 51.
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Ibid., p. 80 sq. Le méme symbolisme se retrouve dans la structure de la cabane-
étuve des Omaha (ibid., p. 122), dans les huttes initiatiques des Lenape, des
Algonquins des prairies (p. 135), ailleurs aussi.
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Frank G. Speck, A Study of the Delaware Big House Ceremonies (Harrisberg,
1931), p. 9 sq. ; W. Miiller, Die Religionen der Waldlandin-dianer
Nordamerikas, p. 259 sq. ; cf. aussi Josef Haekel, « Der Hochgot-tglaube der
Delawaren im Lichte ihrer Geschichte » (Ethnologica, N. S., vol. 11, Kdln, 1960,
p. 439-484).

157

J. N. B. Hewitt, « Iroquoian Cosmology. First Part » (21 si Annual Report of
the Bureau of American Ethnology, 1899-1900, Washington, 1903, p. 127-339),
p. 141 sq., 285 sq. Cf. Wemer Miiller, Die Religionen der Waldlandindianer, p.
119 sq. (qui utilise également d’autres sources), et le résumé que le méme auteur
donne dans Les Religions amérindiennes (trad. fr., Paris, 1962), p. 260-262. Un
certain nombre de variantes sont résumées par Ricketts, vol. II, p. 602 sq. Une
des versions recueillies par Hewitt chez les Onondaga relate que le Bon Frere
s’éleva au Ciel de conserve avec « Silex » (Ricketts, p. 612).

158

Sur les Masques, cf. la bibliographie essentielle dans W. Miiller, Les Religions
amérindiennes, p. 271, n. 1.
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W. Miiller, Les Religions amérindiennes, p. 272.

Sur les Katchinas, voir Jean Cazeneuve, Les Dieux dansent a Cibola (Paris,
1957).

162

Roland B. Dixon, « Maidu Myths » (Bulletin of American Muséum of Natural
History, XVII, 1902, p. 33-118), p. 46-48 ; id,, « Maidu Texts » (Publications of
the American Ethnological Society, IV, Leyden, 1912), p. 27-69 ; M. L. Ricketts,
op. cit., p. 504 sq. Voir aussi Ugo Bianchi, Il Dualismo religioso (Rome, 1958),
p. 76 sq.
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Chez une autre tribu californienne, les Wintun, le Créateur, Olelbis, décide que
les hommes vivront comme freres et sceurs, qu’il n’y aura ni mort ni naissance,
et que la vie sera facile et heureuse. Il charge deux freres de construire un «
chemin en pierre », jusqu’au Ciel : devenus vieux, les hommes pourront monter
au Ciel et se baigner dans une source miraculeuse et se rajeunir. Pendant qu’ils
travaillent,

Sedit, 1’adversaire d’Olelbis, s’approche et convainc un des freres qu’il vaut
mieux qu’il existe des mariages, des naissances, des morts, et aussi le travail,
dans le monde. Les freres détruisent le chemin presque achevé, sont transformés
en vautours et s’envolent. Mais bient6t Sedit se repent, car il se sent maintenant
mortel. Il essaie de voler au Ciel au moyen d’un engin fait de feuilles, mais il
tombe et s’écrase. Du haut du Ciel Olelbis le regarde : « Voila, dit-il, la premiere
mort ; dorénavant les hommes mourront. » (Les documents sont analysés par
Wilhelm Schmidt, Ursprung der Gottesidee, vol. II, Miinster, 1929, p. 88-101.)
Un mythe analogue est attesté chez les Arapaho, tribu algonquine orientale :
alors que le Créateur, 1’ « Homme », était en train d’achever son ceuvre, arrive



un personnage inconnu avec un baton, Nih’asa (« homme amer »), qui réclame
la puissance créatrice et une part de la terre. Le Créateur lui accorde la premiere
demande, et alors Nih’asa éleve son baton et produit monts et rivieres. Par la
suite, le Créateur prend un morceau de peau qu’il jette a I’eau. Et de méme que
’objet s’enfonce mais remonte aussitot a la surface, ainsi, proclame le Créateur,
les hommes, en trépassant, reviendront a la vie. Mais Nih’asa remarque que la
Terre sera vite surpeuplée, et jetant dans 1’eau un caillou qui s’enfonce et
disparait, il déclare que telle sera désormais la vie de I’homme. (Cf. W. Schmidt,
op. cit., I, p. 707-709, 714-717 ; Ugo Bianchi, op. cit., p. 108-109.)
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A. L. Kroeber, « Yuki Myths » (Anthropos, vol. 27, 1932, p. 905-939), p. 905
sq. ; id., Handbook of the Indians of California (Smithsonian Institution, Bureau
of American Ethnology, Bulletin 78, Washington, 1925), p. 182 sq.
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Ursprung der Gottesidee, vol. V, p. 44,62, cité par Ugo Bianchi, op. cit., p. 90
sq.
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Cf. M. L. Ricketts, « The North American Indian Trickster » (History of
Religions, V, n° 1, hiver 1966, p. 327-350), spéc. p. 336 sq.

167

Cf. W. Miinsterberger, Ethnologische Studien an indonesischen
Schopfungsmythen (Den Haag, 1939). Dans presque toute 1’Indonésie orientale,
dans les Moluques et aux Célebes, le mythe cosmogonique implique le mariage
entre le Ciel (ou le Soleil) et la Terre (ou la Lune). La Vie — c’est-a-dire les
plantes, les animaux et les hommes — est le résultat de ce mariage ; cf.
Waldermann Stohr, dans W. Stohr et Piet Zvetmulder, Die Religionen
Indonésiens (Stuttgart, 1965), p. 123-146. Et puisque le hieros gamos
cosmogonique établit le modele de toute création, dans certaines iles, comme
Leti et Lakor, le mariage du Ciel et de la Terre est célébré au début de la saison
de la mousson : pendant la cérémonie, Upulero, le dieu du Ciel, descend et
féconde Upunusa, la Terre (H. Th. Fischer, Inleiding t6t de -culturele
Anthropologie van Indonésie, Haarlem, 1952, p. 174 ; cf. Stohr, op. cit., p. 124).



D’autre part, chaque mariage humain réactualise le hieros gamos entre le Ciel et
la Terre. (Fischer, op. cit., p. 132 ; voir plus loin). La cosmogonie en tant que
résultat d’un hieros gamos semble étre le theme mythique le plus répandu et
aussi le plus ancien (Stohr, p. 151). Une version parallele du méme theme
explique la Création par la séparation du Ciel de la Terre, unis en hieros gamos ;
cf. Hermann Baumann, Das doppelte Geshlecht, p. 257 ; Stohr, p. 153. En
nombre de cas, le nom de I’Etre Supréme indonésien est constitué par
I’agglutination des noms « Soleil-Lune » ou « Pere-Meére » (cf. Baumann, p.
136) ; en d’autres termes, la totalité divine primordiale est concue comme la
non-différenciation du Ciel et de la Terre, unis en hieros gamos.

1. Hans Schérer, Die Gottesidee der Ngadju Dayak in Siid-Bomeo (Leiden,
1946), p. 70 sq. (Ngadju Religion, Den Hague, 1963, p. 32 sq.).
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W. Stohr, op. cit., p. 57. Selon Ph. L. Tobing, I’Etre Supréme représente la
totalité cosmique, puisqu’il se laisse saisir sous trois aspects, chacun représentant
un des trois mondes (supérieur, inférieur, intermédiaire). L’arbre cosmique, qui
se dresse des régions inférieures jusqu’au Ciel, symbolise a la fois la totalité de
I’Univers et I’ordre cosmique (cf. The Structure of the Toba-Batak Belief in the
Highgod, Amsterdam, 1956, p. 27-28, 57, 60-61).
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P. Suzuki, The Religious System and Culture of Nias, Indonesia (Hague, 1959),
p. 10 ; Stohr, op. cit., p. 79.

1

e

P. Suzuki, p. 82.
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Le couteau, le kris ou le sabre sont des symboles masculins et 1’étoffe un
symbole féminin ; cf. Gerlings Jager, cité par van der Kroef, p. 857. Chez les
Dayaks, 1’étoffe attachée a une lance symbolise I’'union entre les deux sexes.
L’étendard — c’est-a-dire la hampe (lance) et 1’étoffe — représente 1’ Arbre de Vie,
I’expression de la créativité divine et de I’immortalité ; cf. Scharer, Die
Gottesidee, p. 18-30.
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J. van der Kroef, p. 853. Dans le mariage aussi bien que dans le commerce, !e
totem du clan de 1’époux s’unit au totem du clan de la femme, symbolisant ainsi
I’unité cosmique des groupes humains par leur antithese ; van der Kroef, p. 850.

1
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Cité par van der Kroef, p. 853. Dans un autre ouvrage, le méme auteur
remarque que les antithéses entre Ciel et Terre, male et femelle, le centre et les
deux cOtes contigués sont exprimées avec une insistance aussi monotone que
suggestive dans les catégories sociales et les titres distinctifs ; van der Kroef, p.
847.

174

Cf. Waldemar Stohr, Das Totenritual derDajak (Koln, 1959), p. 39-56 ; id., Die
Religionen Indonésiens, p. 31-33. Pour une description exhaustive du rituel
funéraire et les mythes corrélatifs, voir Hans Scharer, Der Totenkult der Ngadju
Dayak in Siid-Bomeo, 2 vol. (’s-Gravenhage, 1966).

1

1

C’est surtout cet aspect du probléeme des organisations dualistes qui a intéressé
Cl. Lévi-Strauss ; cf. Anthropologie structurale, p. 166 sq.

1

[

H. Baumann dans un ouvrage considérable, Das doppelte Geschlecht, a tenté
de retracer le passage de I’antagonisme sexuel (stade archaique) a 1’idée de
bisexualité divine et humaine, que I’auteur considere postérieure. Cf. nos
observations dans la Revue de I’Histoire des Religions, janvier-mars 1958, p. 89-
92.

—_
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Cf. Le Mythe de I’Etemel Retour, p. 40 sq. (= The Myth of the Eternal Return, p.
19).
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Maitrayani-Samhitti, H, 1,3, cité par F. B. J. Kuiper, « The Ancient Aryan
Verbal Contest », p. 251.
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Kuiper, op. cit., p. 251 sq.

—_
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Ibid., p. 269.

—_
—_

Cité par Kuiper, op. cit., p. 247.

—_
N

A. Wayman, « The rules of debate, according to Asanga » (Journal of the
American Oriental Society, vol. 78, 1958, p. 29-40) ; E. Sierksma, op. cit.

—_
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R. A. Stein, Recherches sur I’épopée et le barde au Tibet (Paris, 1959), p. 441.

—
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. Cit., p. 440-441.

—_
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s

. cit., p. 390-391, etc. Cf. Sierksma, p. 146 sq.
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. ibid., p. 111-113.

—_
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Georges Dumézil, Mitra-Varuna (2° éd., Paris, 1948), p. 85.

—_
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Ibid., p. 62.
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Voir, par exemple, le texte du Mahabhirata (XII, 318,39), cité par G. Dumézil,
op. cit., p. 209.

—_
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Ibid., p. 209-210.

—_
—_

Nous avons discuté ces problemes dans Techniques du Yoga (1948) et Le Yoga.
Liberté et Immortalité (1954).

—_
N

Cf. Cari Hentze, Bronzegerat, Kultbauten, Religion im altesten China der
Shangzeit (Anvers, 1951), p. 192 sq. Voir aussi nos observations dans Critique,
N° 83, avril 1954, p. 331 sq.

—_
O8]

Cari Hentze, Das Haus als Weltort der Seele (Stuttgart, 1961), p. 99 sq. Pour un
exposé d’ensemble sur le probleme de la polarité, voir Hermann Kaoster,
Symbolik des chinesischen Universimus (Stuttgait, 1958), p. 17 sq.
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La Pensée chinoise (Paris, 1934), p. 117.

10n peut méme se demander si, au fond, les divers « réductionnismes » ne trahissent pas le complexe de
supériorité des savants occidentaux. Ces derniers ne doutent pas un instant que seule la science — une
création exclusivement occidentale — résistera a ce processus de démystification de la spiritualité et de la
culture.

2 Dans une de ses derniéres ceuvres, le grand historien des religions Raffaele Pettazzoni est arrivé a une
conclusion semblable : « La phénoménologie et I'histoire se complétent 1'une I’autre. La phénoménologie
ne peut se passer de I’ethnologie, de la philologie et d’autres disciplines historiques. La phénoménologie
donne, par ailleurs, aux disciplines historiques ce sens du religieux qu’elles sont incapables de saisir.
Considérée de ce point de vue, la phénoménologie religieuse est la compréhension (Verstdndniss)
religieuse de I’histoire ; c’est 1’histoire dans sa dimension religieuse. La phénoménologie et 1’histoire
religieuses ne sont pas deux sciences mais deux aspects complémentaires de la science intégrale des



religions, et la science des religions en tant que telle posséde un caractére bien défini qui lui est conféré
par son sujet d’étude propre et unique. » (« The Supreme Being : Phenomenological Structure and
Historical Development », m M. Eliade et J. M. Kitagawa (éditeurs), The History of Religions : Essays in
Methodology (Chicago, 1959), p. 66.)

3 Alfred Métraux, Le Vaudou haitien (Paris, 1958) et Religions et magies indiennes d’Amérique du Sud
(Paris, 1967) ; G. Balandier, Sociologie actuelle de I’Afrique noire (Paris, 1955) ; C. Lévi-Strauss,
Totémisme aujourd’hui (Paris, 1962) ; La Pensée sauvage (Paris, 1962) ; Le cru et le cuit (Paris, 1964).

4 Citons entre autres Heinrich Zimmer, Karl Kerényi, Joseph Campbell et Henry Corbin. Cf. aussi Erich

Neumann, Ursprungsge-schichte des Bewusstseins (Zurich, 1949) et Die Grosse Mutter (Zurich, 1956).

5 R. Pettazzoni, La Religion dans la Gréce antique (traduction francaise de J. Gouillard, Paris, 1953), p. 18-
19.

6 11 est probable que le scepticisme a plus été provoqué par les reconstitutions systématiques de Dumézil que par sa prodigieuse
érudition. En effet, d’autres spécialistes contemporains au fantastique savoir ont été respectueusement acceptés par les milieux
académiques; mais ces savants n’ont pas tenté de dépasser I’érudition philologique et historiographique.

7 Paru en édition frangaise refondue et mise a jour par I'auteur avec la collaboration du traducteur J. Marty sous le titre de LaReligion

dans son essence et ses manifestations. Phénoménologie de la religion (Paris, 1955).

8 Ajoutons que la préoccupation de I’origine absolue, du commencement de toutes choses, est une
caractéristique de ce qu’on peut appeler la mentalité archaique. Comme je 1’ai relevé dans certaines
publications antérieures, le mythe cosmogonique joue un rdle central dans les religions archaiques, pour
la raison essentielle qu'en racontant comment le monde est venu a 1'étre, il révele comment la réalité (1’ «
étre », lui-méme) est venue a I’existence (voir Eliade, Aspects du mythe, Paris, 1963; cf. aussi plus bas,
chap. 5). Les premiéres cosmogonies et cosmologies systématiques ont été, en un certain sens, des «
ontogénies » (cf. Aspects du mythe, p. 134 sq). D’un certain point de vue, il n’y a pas de solution de
continuité entre la mentalité archaique et les idéologies scientifiques du XIXe siécle. Freud utilise aussi
la notion de « commencement absolu » pour ce qu'il comprend comme étant la spécificité de la condition
humaine mais, chez lui, le « primordial » perd sa dimension cosmique et se voit réduit a un « primordium
personnel », c’est-a-dire a la premiere enfance (cf. ibid., p. 97 sq. ; voir aussi plus bas, p. 88-89).

9 Ces termes sont fAcheusement vagues mais, comme ils appartiennent au langage courant, je me résigne a les employer. Par « histoire
des religions » ou « Comparative Religion », on entend en général 1'étude intégrale des réalités religieuses, qu'il s'agisse des

manifestations historiques de n'importe quel type de « religion » (tribale, ethnique, supranationale) ou des structures spécifiques
de la vie religieuse (formes divines, conceptions de lame, mythes, rituels, etc.; institutions, etc. ; typologie des expériences
religieuses, etc.). Ces précisions préliminaires ne prétendent pas circonscrire le champ ni définir les méthodes de 1’histoire des
religions.

10 11 est vrai qu’un Rudolf Otto ou un Gerardus van der Leeuw ont réussi a réveiller I’intérét du public
cultivé pour les problémes religieux. Mais leur cas est plus complexe, en ce sens qu’ils n’ont pas exercé
leur influence en tant qu'historiens des religions, mais surtout par leur prestige de théologiens et de
philosophes de la religion.



11 1 suffit d'examiner ce que les rares philosophes contemporains qui se sont intéressés aux problémes du
mythe et du symbolisme religieux ont fait des « matériaux » qu'ils ont empruntés aux ethnologues ou aux
historiens des religions, pour renoncer a cette (illusoire) division du travail.

12 Voir, par exemple, Le Mythe de I'Etemel Retour (Paris, 1949); Aspects du Mythe (Paris, 1963).

131. Voir notre livre Le Chamanisme et Les techniques archaiques de I’extase
(Paris, 1951), p. 45 sq., 112 sq. et passim. (Une deuxieme édition, corrigée et
augmentée, est parue en 1968.)

14Eranos-Jahrbuch VI, 1940, p. 321-398. Cf. aussi E. M. Loeb, « Tribal Initiation and Secret Societies »
(Univ. of California Publications in American Archaeology and Ethnology, XXV, 1929, p. 249-288).

15Cf. J. W. Whiting, R. Kluckhohn et A. Anthony, « The Functions of Maie Initiation Ceremonies at
Puberty », in Readings in Social Psychology, ed. E. E. Maccoby, Theodore Newcomb, and C. Hartley
(New York, 1958), p. 359-370 ; Edward Norbeck, D. Walkeret M. Cohn, « The Interprétation of Data :
Puberty Rites », American Anthropologist, 64 (1964) : 463-485.

16F. Speiser, « Uber Initiationen in Australien und Neuguinea » (Verhandlungen derNaturforschenden
Gesellschaft in Basel, 1929, p. 56- 258) ; id., « Kulturgeschichtliche Betrachtungen tiber die Initiationen
in der Stidsee » (Bulletin der Schweizerischen Gesellschaft fiir Anthropologie und Ethnologie, XXII,
1945-1946, p. 28-61).

17Ralph Piddington, « Karadjeri Initiation » (Oceania, 111, 1932-1933, p. 46-87).

181. Donald F. Thomson, « The Hero-Cult, Initiation and Totemism on Cape
York » (The Journal of the Royal Anthropological Institute, LXIII, 1933, p.
453-537). Cf. aussi E. A. Worms, « Initiationsfeiem einiger Kiisten -u.
Binnenlandstamme in Nord-West-australien » (Annali Late-ranensi, 1938, vol.
II, p. 147-174).

192. John W. Layard, Stone Men of Malekula (London, 1942) ; « The Making of
Man in Malekula » (Eranos-Jahrbuch, XVI, 1948, p. 209 sq.).

203. W. E. Miihlmann, Arioi und Mamaia (Wiesbaden, 1955).



214. Erhard Schlesier, Die melanesiche Geheimkulte (Gottingen, 1956). Cf aussi
C. A. Schmitz, « Die Initiation bei den Pasum am Oberen

22« Rumu Nordost-Neuguinea » (Zeitschrift f. Ethnologie, 81,1956, p. 236-246) ;

id., « Zum Problem des Balumkultes » (Paideuma 6,1957, p. 257-280) ; Dr. P.
Hermann Bader, Die Reifefeiem bei den Ngadha (Mddling, sans date) ; C.
Laufer, « Jugendinitiation und Sakraltanze der Bai-ning » (Anthropos, 54,
1959, p. 905-938) ; P. Alphons Schaefer, « Zur Initiation im Wagi-Tal »
(Anthropos, 33, 1938, p. 401-423) ; Hubert , Kroll, « Der Iniet. Das Wesen
eines melanesischen Geheimbundes » (Zeit. f. Ethnologie, 70, 1937, p. 180-
220). 5. M. Gusinde, Die Yamana (Mdodling, 1937), p. 940 sq.

23C. H. de Goeje, Philosophy, Initiation and Myths of the Indian Guiana and
adjacent countries » (Int. Archiv. f. Ethnographie, XLIV, 1943). Cf. aussi A.
Meétraux, « Les rites d’initiation dans le vaudou haitien » (Tribus, IV-V, 1953-
1955, p. 177-198) ; id., Le vaudou haitien (Paris, 1958, p. 171 sq.).

247. Josef Haeckel, « Jugendweihe und Mannerfest auf Feuerland » (Mitt. d.
Oesterr. Gesett. f. Anthropologie, Ethnologie u. Priihistorie, 1’ LXXIII-
LXXVII, 1947, p. 84-114) ; id., « Schutzgeistsuche u. Jugendweihe im
westlichen Nordamerika » (Ethnos, XII, 1947, p. 106-122) ; id., « Initiationen
u. Geheimbiinde an der Nord-westkiiste Nordamerikas » (Mitt. d.
Anthropologische Gesellschaft in Wien, LXXXIII, 1954, p. 176-190).

258. Wemer Miiller, Die blaue Hutte (Wiesbaden, 1954) ; id., Weltbild und Huit
der Kwakiutl-Indianer (1955).

26A. D. Nock, « Hellenistic Mysteries and Christian Sacrements » Mnemosyne,
1952, p. 117-213). Cf. les bibliographies enregistrées dans Naissances
mystiques, p. 231, n. 19, p 233, n. 20, p. 231, n. 34.

27Cf. Bleeker, Initiation, p. 154-171, 222-231 ; C. Kerényi, Eleusis :
Archetypal Image of Mother and Daughter (New York, 1967).

28Lily Weiser, Altgermanische Junglingsweihen und Miinnerbiinde (Baden,
1922) ; Otto Hofler, Kultische Geheimbiinde der Germanen (Frankfurt a. M.,
1934) ; Geo Widengren, Hochgottglaube im alten Iran I(Uppsala, 1938), p.
311 sq. ; id., « Stand und Aufgaben der iranischen Religionsgeschichte »,
(Numen, 1955, p. 16-83), p. 65 sq. ; Stig Wikander, Der arische Mannerbund



(Lund, 1938) ; Georges Dumézil, Mythes et Dieux des Germains (Paris,
1939), p. 79 sq. ; id., Horace et les Curiaces (Paris, 1942). Voir maintenant
Alwyn Rees et Brinley Rees, Celtic Héritage (New York, 1961), p. 246 sq. Cf.
aussi les indications bibliographiques dans Naissances mystiques, p. 174 sq.,
nn. 2, 4, 7, 8-11. Marjan Molé se demandait si, a I’époque ancienne, le
passage du pont Cinvat ne constituait pas une épreuve initiatique ; cf. «
Daena, le pont Cinvat et I’initiation dans le Mazdéisme *(RH R, 1.157,1960,
p. > 155-185), p. 182.

29Cf. Naissances mystiques, p. 259 sq.

300p. cit., p. 338 sq.

31J. P. Duyvendak, Inleidung tot de Ethnologie van den Indischen Archipel (3¢
éd. ; Groningen-Batavia, 1946), p. 95-96. Cf. Claude Lévi-Strauss,
Anthropologie structurale (Paris, 1958), p. 147 sq.

322. Chez les Badung de Java, la société est divisée en deux catégories : les
Badung de I’intérieur représentent la moitié sacrée, les Badung de I’extérieur
la moitié profane ; la premiére domine la seconde ; cf. J. van der Kruef, «
Dualism and Symbolic Antithesis in Indonesian Society » (American
Anthropologist, n® 5, vol. 56, 1954), p. 853-854.
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