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INTRODUCTION

La	vie	intérieure,	c’est	tout	ce	flot	continu	de	pensées,	d’images,	de	souvenirs,
de	 projets,	 de	 ressentis	 émotionnels	 et	 corporels,	 toute	 cette	 infinité	 de
phénomènes	impalpables,	mais	à	l’influence	immense,	qui	se	font	et	se	défont	en
permanence	en	nous.
Elle	 peut	 n’être	 qu’un	 lointain	 bruit	 de	 fond	 dans	 notre	 vie,	 comme	 un

«	murmure	confus	de	nos	âmes	»,	selon	la	belle	expression	du	philosophe	André
Comte-Sponville	 ;	 un	murmure	 discret	 auquel	 nous	 pouvons	 choisir	 de	 ne	 pas
prêter	attention.	Mais	elle	peut	aussi	devenir	une	source	d’enseignements	et	de
richesses	pour	la	compréhension	et	la	conduite	de	notre	existence.	Il	suffit	pour
cela	 de	 régulièrement	 nous	ouvrir	 à	 elle,	 toujours	 là,	 à	 notre	 portée,	 déployant
tranquillement	ses	méandres	en	nous.
En	lui	prêtant	une	attention	tranquille	et	régulière,	on	découvre	alors	que	la	vie

intérieure	 n’est	 pas	 un	 repli	 sur	 soi,	 un	 enfermement	 dans	 une	 intimité
hermétique	 et	 protectrice,	 face	 à	 la	 fureur	 et	 à	 l’absurdité	 du	 monde.	 Ou,	 du
moins,	qu’elle	n’est	pas	que	cela.	La	vie	intérieure,	c’est	avant	tout	l’accueil	du
monde	en	nous,	la	manière	dont	nous	le	percevons,	le	comprenons,	digérons	ses
leçons	;	cette	manière	est	unique,	liée	à	ce	que	nous	sommes,	à	ce	que	toute	notre
vie	a	fait	de	nous.	Elle	suppose	donc	un	premier	mouvement	d’ouverture	et	de
réception,	elle	suppose	de	s’arrêter	pour	comprendre	et	ressentir	;	puis	de	laisser
naître	 en	 nous	 le	 second	 mouvement,	 celui	 du	 retour	 au	 monde.	 Car	 la	 vie
intérieure	 n’est	 pas	 un	 séjour	mais	 un	 détour,	 entre	 perception	 et	 action,	 entre



compréhension	 et	 décision...	 Et	 ce	 détour	 par	 la	 vie	 intérieure	 est	 fécond	 et
essentiel.	Il	caractérise	notre	humanité.

La	vie	intérieure,	un	marqueur	menacé	
de	notre	humanité	?

Cette	 intériorité	 élaborée	 –	 cette	 capacité	 à	 «	 ressentir	 avec	 sa	 pensée	 et	 à
penser	 avec	 sa	 sensibilité	 »,	 selon	 la	 subtile	 formule	 de	Fernando	Pessoa	–	ne
nous	oppose	pas	aux	animaux,	qui	ont	sans	doute,	à	leur	façon,	leur	propre	vie
intérieure,	 mais	 aux	 robots	 !	 Elle	 est	 ce	 qui	 nous	 rend	 libres	 et
improgrammables,	uniques,	imprévisibles	et	créatifs.	Pleinement	humains.
Les	 menaces	 sur	 notre	 vie	 intérieure	 sont	 nombreuses,	 et	 les	 plus	 grandes

résident	 dans	 les	 pollutions	mentales	 insidieusement	 liées	 à	 nos	modes	 de	 vie
contemporains.	Nos	sociétés	sont	pressées	et	nous	poussent	à	l’accélération 1	;	or,
la	vie	 intérieure	prend	du	 temps	 :	écouter,	observer,	 ressentir,	 réfléchir,	douter,
décider	 d’agir	 ou	 de	 ne	 rien	 faire…	 Nos	 sociétés	 sont	 matérialistes	 et	 nous
incitent	 à	 chercher	 en	 dehors	 de	 nous	 la	 satisfaction	 de	 nos	 besoins
fondamentaux 2	 :	 acheter	 pour	 être	 heureux,	 consommer	 pour	 se	 rassurer,	 se
connecter	pour	dialoguer	;	or,	 la	vie	intérieure,	c’est	avant	 tout	commencer	par
explorer	 nos	 richesses	du	«	dedans	»	 avant	 de	 courir	 après	 celles	 du	dehors…
Nos	 sociétés	 sont	 standardisées	 et	 ne	 rêvent	 (pour	 des	 raisons	 marchandes	 et
politiques)	que	de	nous	voir	 tous	admirer	 les	mêmes	choses,	penser	 les	mêmes
choses,	 rire	 des	mêmes	 choses	 ;	 or,	 la	 vie	 intérieure	 est	 l’espace	 privilégié	 de
notre	créativité	et	de	notre	individualité…
La	menace	 est	 donc	 claire,	 c’est	 celle	d’une	 externalisation	de	notre	 esprit	 :

plus	besoin	de	penser	ni	de	ressentir	ou	de	choisir	par	nous-mêmes,	il	suffit	de
suivre	 ce	 qui	 nous	 est	 montré,	 d’adopter	 ce	 qui	 nous	 est	 proposé.	 Cette
externalisation	 est	 le	 prélude	 à	 une	 aliénation	 :	 un	 appauvrissement	 et	 un
asservissement.	Notre	vie	intérieure	est	notre	principal	espace	de	liberté	dans	une



société	 où	 nos	 goûts	 sont	 fichés	 et	 analysés,	 nos	 pensées	 et	 nos	 émotions
manipulées,	nos	comportements	anticipés	et	programmés.	D’où	son	importance
pour	 l’équilibre	 et	 le	 développement	 des	 personnes	 comme	 pour	 ceux	 des
sociétés.

Une	science	de	la	vie	intérieure	?

La	vie	intérieure	n’est	pas	un	concept	scientifique	:	elle	embrasse	un	domaine
trop	vaste	pour	être	perçu	dans	son	entièreté.	Et	les	chercheurs	préfèrent	étudier
séparément	chacune	de	ses	composantes	:	pensées,	émotions,	ressentis	corporels,
interactions	 entre	 ces	 différentes	 dimensions,	 etc.	 Cependant,	 de	 nombreux
travaux	scientifiques	nous	en	offrent	une	exploration	indirecte.
Ainsi,	 l’approche	 introspective	 de	 notre	 vie	 intérieure	 (observer	 soi-même

attentivement	 tout	 ce	 qui	 se	 passe	 en	 nous)	 correspond	 à	 ce	 que	 l’on	 appelle
parfois	une	«	psychologie	à	 la	première	personne	».	Ce	 fut	 longtemps	 la	 seule
voie	d’accès	possible	à	notre	psychisme,	d’abord	explorée	par	les	philosophes	et
les	 écrivains	 :	 Les	 Confessions	 de	 saint	 Augustin	 ou	 de	 Rousseau,	 comme
l’œuvre	 de	 Proust,	 en	 représentent	 de	 bons	 exemples.	 L’idéal	 scientifique
contemporain	s’incarne	plutôt	dans	une	«	psychologie	à	la	deuxième	personne	»
(où	 le	 fonctionnement	 psychique	 de	 l’individu	 est	 étudié	 dans	 le	 cadre	 d’un
dialogue	 avec	 un	 expert,	 psychothérapeute	 ou	 chercheur)	 ou,	mieux,	 dans	 une
«	psychologie	à	la	troisième	personne	»	(reposant	sur	l’observation	extérieure	de
comportements	ou	modifications	biologiques,	peu	susceptible	d’être	biaisée	par
la	subjectivité	du	sujet).	Pourtant,	 la	psychologie	à	 la	première	personne	est	en
train	de	retrouver	aujourd’hui	un	statut	privilégié.
Certes,	 il	 existe	 des	 limites	 à	 l’auto-exploration	 de	 notre	 vie	 intérieure,	 car

parfois	 nous	 ne	 sommes	 pas	 les	 mieux	 placés	 pour	 nous	 comprendre	 nous-
mêmes.	 Il	 y	 a	 aussi	 des	 pièges,	 comme	celui	 des	 ruminations 3,	 ces	 pensées	 et
émotions	 centrées	 sur	 ce	 qui	 nous	 préoccupe,	 qui	 capturent	 notre	 attention



durablement,	 mais	 tournent	 en	 boucle	 et	 se	 révèlent	 stériles.	 Les	 ruminations
sont	un	des	ratés	de	l’introspection,	notamment	lors	des	moments	de	souffrance	:
quand	notre	esprit	est	baigné	d’émotions	douloureuses,	la	vie	intérieure	est	certes
très	intense,	mais	sur	un	registre	autocritique	et	autocentré 4.
Malgré	ces	obstacles,	la	psychologie	à	la	première	personne	et	l’introspection

ont	été	remises	au	goût	du	jour	par	des	travaux	récents,	qui	ont	montré	que	nos
perceptions	subjectives	sont	bien	corrélées	aux	données	de	la	neuro-imagerie 5	:
des	 sujets	 volontaires	 repèrent	 et	 signalent,	 par	 exemple,	 leurs	 oscillations
attentionnelles	 aussi	 bien	 que	 le	 font	 leurs	 enregistrements	 par	 électro-
encéphalogramme 6	 (EEG).	 Dans	 un	 autre	 domaine,	 une	 étude	 récente	 semble
indiquer	 que	 certains	 patients	 épileptiques,	 formés	 à	 la	 méditation	 et	 à
l’observation	attentive	de	leurs	vécus	psychologiques	et	physiologiques,	peuvent
sentir	venir	les	crises,	et	en	limiter	peut-être	le	nombre 7.
Un	autre	courant	de	travaux	tourne	autour	de	ce	que	l’on	nomme	le	«	réseau

par	 défaut	 ».	 Ce	 terme	 désigne	 un	 ensemble	 de	 régions	 de	 notre	 cerveau	 qui
s’activent	 ensemble	 (et	 sont	 repérables	 notamment	 par	 la	 présence	 de
fluctuations	synchrones	de	basse	fréquence)	lorsque	nous	sommes	éveillés,	mais
sans	activité	précise,	ni	action,	ni	distraction 8.	Simplement	présents	à	ce	qui	se
passe	en	nous	et	autour	de	nous.	Ce	réseau	par	défaut	caractérise	un	certain	état
de	vagabondage	de	notre	esprit,	qui	peut	être	associé	à	 la	 rêverie,	mais	aussi	à
des	 simulations	 mentales	 de	 situations	 passées	 ou	 à	 venir,	 des	 réflexions
spontanées	 sur	notre	vie	 sociale,	 l’élaboration	d’hypothèses	 sur	ce	que	pensent
les	 autres,	 le	 revisionnage	 de	 ce	 que	 nous	 avons	 vécu	 avec	 eux,	 etc.	 Bref,	 un
moment	où	notre	esprit	procède,	par	lui-même,	à	tout	un	ensemble	d’ajustements
entre	nos	mondes	intérieur	et	extérieur.	Ce	fonctionnement	par	défaut	cesse	dès
que	 nous	 orientons	 notre	 attention	 vers	 quelque	 chose	 de	 précis	 (information,
action,	distraction).
Or,	 la	 mobilisation	 régulière	 de	 notre	 réseau	 par	 défaut	 pourrait	 bien	 être

associée	à	de	nombreuses	vertus 9	:	développement	de	l’empathie,	du	sens	moral,
de	l’intuition,	de	la	créativité…	Et	c’est	pourquoi	un	mode	de	vie	exclusivement



tourné	 vers	 l’extérieur,	 réel	 ou	 digital,	 un	 mode	 de	 vie	 dans	 lequel	 tous	 les
moments	d’ennui,	d’attente,	d’inactivité	 sont	bannis,	un	mode	de	vie	où	on	ne
passe	plus	jamais	de	temps	à	ne	rien	faire,	ou	à	s’abandonner	à	sa	vie	intérieure,
un	mode	de	vie	où,	finalement,	ce	réseau	cérébral	par	défaut	est	insuffisamment
sollicité,	 représente	 sans	 doute	 à	 long	 terme	 un	 risque	 de	 grand	 déséquilibre
intérieur.
Enfin,	une	autre	manière	de	comprendre	l’intérêt	de	cultiver	une	vie	intérieure

est	 rappelée	 par	 l’ensemble	 des	 travaux	 scientifiques	 sur	 la	 méditation,
notamment	 dans	 la	 méditation	 de	 pleine	 conscience,	 qui	 consiste	 à	 se	 rendre
présents	 et	 attentifs	 à	 ce	 que	 nous	 sommes	 en	 train	 de	 vivre,	 de	 faire,	 de
ressentir 10.	 La	 pleine	 conscience	 est	 une	 forme	 élaborée	 d’observation
écologique	 de	 sa	 vie	 intérieure	 :	 on	 ne	 cherche	 pas	 d’emblée	 à	 modifier	 ses
pensées	 et	 ses	 ressentis,	 mais	 on	 commence	 avant	 tout	 par	 les	 observer,	 en
comprendre	 la	 nature,	 les	 sources	 et	 les	 conséquences.	 Dans	 quel	 but	 ?
Progresser	pour	devenir	de	meilleurs	humains,	plus	sages	et	plus	sereins.	En	tout
cas,	pour	nous	efforcer	de	l’être	le	plus	souvent	possible	!	La	méditation,	comme
toute	pratique	de	 la	vie	 intérieure,	n’est	pas	un	repli	 sur	soi	mais	une	façon	de
s’ouvrir	au	monde,	de	l’accueillir,	de	le	comprendre,	puis	de	revenir	vers	lui	plus
calmes	et	plus	lucides	;	une	manière	de	répondre,	intelligemment,	aux	situations
que	la	vie	nous	présente,	plutôt	que	d’y	réagir	impulsivement.

La	vie	intérieure,	un	détour	fécond	par	soi	?

De	même,	 la	vie	 intérieure	ne	doit	pas	être	pensée	comme	un	refuge	ou	une
forteresse,	mais	 comme	une	maison	accueillante	 et	ouverte	 à	 la	vie	du	dehors.
Elle	 n’est	 pas	 sa	 propre	 finalité	 :	 le	 but	 de	 la	 vie	 intérieure	 n’est	 pas	 la	 vie
intérieure,	mais	la	réception	du	monde,	sa	compréhension,	puis	le	retour	vers	la
vie	«	extérieure	».	Ce	détour	par	nous-mêmes	est	transformateur	et	fécond.	Il	est
dans	un	premier	temps	une	manière	de	nous	ajuster	au	réel,	et,	dans	un	second



temps,	une	manière	de	mieux	 l’habiter	ou	de	 le	 transformer.	Une	manière	non
stéréotypée,	 car	 profondément	 nourrie	 de	 ce	 que	 nous	 sommes,	 avec	 notre
histoire,	notre	sensibilité.
Et	 puis,	 il	 y	 a	 peut-être	 une	 autre	 vertu	 à	 l’attention	 prêtée	 à	 notre	 vie

intérieure	:	celle	d’accroître	notre	réceptivité	à	la	beauté	du	monde,	à	ses	grâces,
à	 ses	dons.	Nous	pouvons	 très	bien	passer	 à	 côté	de	 tout	 cela	 si	nous	 sommes
«	 enfermés	 dehors	 »,	 dans	 cette	 vie	 extérieure	 contemporaine	 riche	 et
passionnante,	 mais	 sollicitante,	 absorbant	 l’essentiel	 de	 notre	 attention	 et	 de
notre	énergie.
Être	 régulièrement	 présent	 à	 soi	 permet	 alors	 de	 recevoir	 quelques	 grâces

imprévues,	comme	celles	dont	parle	Maître	Eckhart	:	«	Dieu	nous	rend	souvent
visite,	mais	la	plupart	du	temps,	nous	ne	sommes	pas	chez	nous.	»	Et	si	ce	n’est
Dieu,	ce	sont	ses	multiples	visages	:	le	ciel,	 les	nuages,	les	humains,	les	fleurs,
les	animaux	et	tout	ce	qui	fait	que	le	monde	est	beau.	Tout	ce	qui	fait	que,	quoi
qu’il	arrive,	la	vie	vaut	la	peine	d’être	vécue.
Et	dans	ces	instants,	il	n’y	a	plus	alors	ni	dedans	ni	dehors,	ni	vie	intérieure	ni

vie	extérieure.
Il	y	a	la	vie,	tout	simplement.
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MODE	D’EMPLOI	DE	CE	LIVRE

Vous	trouverez	dans	ce	livre	et	le	CD	qui	l’accompagne	
40	exercices	pour	découvrir	et	cultiver	votre	vie	intérieure.

Leur	lecture,	ou	leur	écoute,	souhaite	vous	encourager	à	réfléchir,	
mais	aussi	à	agir	et	à	travailler	sur	vous-même.

Pour	cela,	nous	vous	proposons	de	ne	lire	qu’un	chapitre	par	jour,	
de	prendre	ensuite	tout	votre	temps	pour	le	mettre	en	pratique,	

et	de	l’enrichir	de	votre	expérience	personnelle.
La	vie	intérieure	n’a	rien	d’un	repli	sur	soi.	Elle	est	au	contraire	
une	manière	de	s’ouvrir	au	monde,	de	l’accueillir	en	nous,	

puis	de	revenir,	enrichis,	vers	lui.	
Elle	est	comme	la	philosophie	d’un	voyageur	qui	n’hésite	jamais	

à	quitter	les	grandes	routes,	fréquentées	et	prévisibles,	
pour	emprunter	les	chemins	de	traverse,	y	flâner,	

s’y	découvrir	et	s’y	accomplir.
Nous	vous	souhaitons	un	beau	et	bon	voyage,

en	compagnie	du	meilleur	
de	vous-même	!



1

«	De	prime	abord,	je	serais	tenté	de	dire	qu’il	n’y	a	pas	de	vie	intérieure,	que	la	vie
intérieure	n’existe	pas.	La	vie	n’est	ni	intérieure,	ni	extérieure,	elle	est.	Mais	le	paradoxe	est
trop	facile.	[…]	Je	pense	que	l’une	des	premières	données	de	ce	que	l’on	appelait	jadis	– et
que	certains	continuent	d’appeler –	la	vie	intérieure	est	un	état	de	réponse	à	un	léger	choc

venu	du	dehors.	C’est	une	sensibilité	ultradéveloppée	à	un	appel	extrêmement	ténu,	infime,
subtil.	»

CHRISTIAN	BOBIN,
À	LA	RECHERCHE	DE	LA	VIE	INTÉRIEURE



COMPRENDRE	LA	VIE	INTÉRIEURE

a	vie	intérieure	?	C’est	tout	ce	dont	nous	prenons	conscience	lorsque
nous	 désengageons	 doucement	 notre	 attention	 des	 sollicitations
extérieures.	Nous	réalisons	alors	que	nous	avons	un	corps	;	que	nous
respirons	 ;	 que	 des	 sensations	 nous	 traversent,	 agréables	 ou
désagréables	;	que	des	émotions,	des	pensées	nous	habitent.	La	vie

intérieure,	c’est	l’espace	où	tout	se	mélange,	le	dehors	et	le	dedans	:	car	notre	vie
«	du	dedans	»	n’est	pas	une	bulle	coupée	du	dehors	;	et	la	frontière	qui	sépare	les
deux,	si	elle	existe,	est	poreuse...
La	 vie	 intérieure	 fonctionne	 à	 bas	 bruit,	 faite	 de	 tout	 ce	 qui	 spontanément

n’attire	 pas	 notre	 attention.	 Souvent,	 les	 choses	 importantes	 s’accomplissent
dans	 le	 secret	 et	 le	 silence.	 Et	 nous	 devrions	 faire	 plus	 souvent	 l’effort	 de
distinguer	l’urgent	de	l’important.
L’urgent,	c’est	ce	qui	nous	tire	par	la	manche	et	nous	vaudra	une	sanction	si

nous	 ne	 le	 faisons	 pas	 :	 travail,	 tâches	 matérielles,	 vie	 sociale	 et	 autres
engagements	nécessaires.	Nous	lui	donnons	donc	la	priorité.

Saisir	l’essentiel
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Mais	 du	 coup,	 nous	 n’avons	 plus	 de	 place	 pour	 l’important	 qui,	 souvent,
demande	du	 temps	et	du	discernement	 :	marcher	dans	 la	nature,	 rencontrer	 les
personnes	que	l’on	aime,	méditer,	faire	ce	qui	nous	tient	à	cœur...
Nous	passons	ainsi	à	côté	de	l’essentiel.	Et	au	fil	des	ans,	le	manque	se	creuse,

nous	ne	faisons	que	des	choses	urgentes,	mais	plus	rien	de	ce	qui	est	important.
Il	 faut	alors	une	maladie,	un	accident	ou	une	crise	pour	nous	 réveiller.	Et	à	ce
moment-là,	c’est	notre	vie	intérieure	qui	va	nous	aider,	et	peut-être	nous	sauver	:
en	nous	révélant	ce	que	nous	sommes,	ce	qui	compte	vraiment	dans	nos	vies,	ce
pour	quoi	nous	sommes	là...
La	vie	intérieure,	c’est	la	partie	immergée	du	fonctionnement	de	notre	esprit.

Immergée,	mais	pas	impénétrable.	Nous	en	explorerons	ensemble,	au	fil	de	ces
pages,	les	multiples	voies	d’accès.
Quelques-unes	 relèvent	 d’efforts	 à	 accomplir,	 comme	 l’introspection,	 la

méditation	 ou	 la	 marche	 à	 pied.	 D’autres	 naissent	 à	 l’occasion	 de	 moments
révélateurs	 ;	 certains	 bouleversants,	 comme	 l’expérience	 de	 la	 mort	 d’un
proche	 ;	 certains	 anodins,	 comme	 boire	 quelques	 verres	 de	 vin.	 Enfin,	 la	 vie
intérieure	 se	 nourrit	 de	 l’attention	 prêtée	 au	 murmure	 de	 nos	 âmes	 :	 si	 nous
prenons	le	temps,	nos	bonheurs	et	nos	souffrances,	nos	joies	et	nos	colères	nous
en	 diront	 beaucoup	 sur	 nous-mêmes,	 et	 sur	 la	manière	 dont	 nous	menons	 nos
vies.



Devenir	plus	humains

La	connaissance	de	notre	vie	 intérieure	ne	nous	 rendra	pas	plus	 efficaces	ni
performants.	 Si	 c’est	 seulement	 cela	 que	 nous	 cherchons,	 il	 y	 a	mieux	 à	 faire
ailleurs.	Mais	elle	approfondira	en	nous	le	goût	de	la	vie.	Et	elle	nous	rendra	plus
humains	:	vous	sentez-vous	humain,	lorsque	vous	n’avez	même	plus	le	temps	de
vous	 arrêter	 pour	 réfléchir,	 pour	 ressentir,	 pour	 respirer,	 pour	 regarder	 ;	 pour
exister	?	Lorsque	vous	ne	faites	que	travailler,	consommer,	vous	agiter	en	 tous
sens,	vous	sentez-vous	humain	?	Ou	zombie	?	Ou	robot	?
Écoutons	 à	 nouveau	Christian	Bobin	 nous	 parler	 de	 la	 vie	 intérieure	 :	 «	En

entrant	dans	ce	royaume,	il	faut	quitter	les	références	au	monde	extérieur	où	tout
est	 régi	 par	 la	 folle	 exigence	 de	 l’efficacité.	 Là,	 il	 ne	 s’agit	 plus	 de	 faire	 une
chose	en	vue	d’une	autre,	mais	de	sentir	le	passage	de	la	vie	en	nous.	»
Cela	vous	intéresse-t-il	de	sentir	le	passage	de	la	vie	en	vous	?
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«	Ai-je	perdu	mon	temps	en	faisant	pour	moi	l’inventaire	de	moi-même	si
continuellement,	si	soigneusement	?	Car	ceux	qui	s’analysent	en	pensée	seulement,	et

oralement,	une	heure	en	passant,	ne	s’examinent	pas	aussi	essentiellement	et	ne	se
pénètrent	pas	comme	celui	qui	fait	de	cela	son	étude,	son	ouvrage	et	son	métier,	qui

s’engage	à	tenir	un	registre	permanent,	avec	toute	sa	foi,	toute	sa	force.	»
MICHEL	DE	MONTAIGNE,

LES	ESSAIS



L’INTROSPECTION
VOIES	D’ACCÈS

’introspection	est	la	démarche	volontaire	qui	consiste	à	regarder	en
soi-même,	 à	 prendre	 conscience	 des	 pensées,	 des	 sentiments,	 des
impulsions	qui	sont	en	train	de	composer	notre	paysage	intérieur,	et
de	nous	influencer.
Ce	 terme,	 ainsi	 que	 l’action	 qu’il	 désigne,	 semblent	 tombés	 en

désuétude	 :	 qui	 prend	 encore	 aujourd’hui	 le	 temps	 de	 l’introspection	 ?	 Qui
procède	 à	 cet	 effort	 d’écoute	 et	 de	 compréhension	 de	 soi	 ?	 En	 tant	 que
psychothérapeute,	 j’ai	parfois	 le	sentiment	que	le	seul	moment	où	mes	patients
réfléchissent	sur	eux,	c’est	celui	de	notre	consultation,	une	fois	par	semaine	ou
par	mois.	C’est	tout	de	même	bien	peu	pour	se	rendre	visite	à	soi-même…
Dès	le	XIXe	siècle,	et	la	naissance	de	notre	société	de	consommation,	poètes	et

penseurs	 avaient	 senti	 le	 danger.	 Stefan	 Zweig	 parlait	 ainsi	 des	 «	 conditions
nouvelles	de	nos	existences,	qui	arrachent	les	hommes	à	tout	recueillement	»,	et
Nietzsche	 vociférait	 :	 «	 Toutes	 les	 institutions	 humaines	 ne	 sont-elles	 pas
destinées	 à	 empêcher	 les	 hommes	 de	 sentir	 leur	 vie,	 à	 cause	 de	 la	 dispersion
constante	de	leurs	pensées	?	»

S’arrêter
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Car	 le	 premier	 grand	 effort,	 en	 matière	 d’introspection,	 c’est	 de	 prendre	 le
temps	de	s’arracher	aux	sirènes	de	la	vie	extérieure.	L’introspection	suppose	de
s’arrêter,	de	se	mettre	en	retrait,	de	suspendre	ses	actes.	De	renoncer	à	la	facilité,
au	 goût	 sucré	 des	 distractions,	 au	 goût	 corsé	 des	 actions…	 La	 société	 nous
pousse	à	agir,	puisqu’elle	a	besoin	de	nous	pour	fonctionner.	Elle	culpabilise	les
temps	d’inaction.	Elle	nous	pousse	aussi	à	consommer,	et	fait	donc	la	chasse	aux
temps	 de	 non-consommation.	 Or	 l’introspection	 n’est	 pas	 socialement
productive	:	nous	ne	fabriquons	rien,	nous	ne	dépensons	rien.	Rien	ne	sera	donc
fait	par	la	société	pour	nous	y	encourager…
Cela	 ne	 viendra	 que	 de	 nous	 :	 plusieurs	 fois	 par	 jour,	 nous	 seuls	 pourrons

décider	de	ne	rien	faire,	de	nous	engager	de	toutes	nos	forces	dans	la	non-action,
qui	est	le	terreau	de	la	vie	intérieure	:	s’arrêter	d’agir,	pour	réfléchir	à	ce	qui	se
passe	en	nous.
Mais	on	rencontre	alors	une	autre	difficulté	:	notre	vie	intérieure	n’est	jamais

claire	et	calme,	jamais	immédiatement	lisible.	Nos	ressentis	et	nos	pensées	sont
toujours	en	mouvement,	en	désordre,	ils	sont	un	flot	où	se	mélangent	l’essentiel
et	le	superficiel.	Inutile	d’attendre	des	évidences	ou	des	révélations	d’un	premier
regard	 porté	 en	 nous.	 Nous	 ne	 verrons	 d’abord	 que	 désordre	 et	 confusion.	 Il
faudra	 rester	 là	 un	petit	moment,	 le	 temps	de	nous	habituer,	 comme	 lorsqu’on
pénètre	dans	la	pénombre	d’une	cave	ou	d’un	grenier.	On	s’arrête,	on	respire,	on
observe.	On	 prend	 son	 temps	 :	 quand	 avez-vous	 pris	 la	 peine	 de	 ne	 rien	 faire
pour	la	dernière	fois	?

Un	pas	vers	la	liberté

Quel	 intérêt,	disent	 les	hyperactifs,	à	explorer	son	 intériorité	?	Eux	préfèrent
l’action,	 la	 réflexion	 subordonnée	 à	 des	 buts	 à	 atteindre	 ;	 et	 quand	 ils	 sont
fatigués,	 la	distraction.	Pourquoi	pas	?	Ce	mode	de	vie	est	un	bon	moyen	pour
devenir	 un	 esclave	 :	 esclave	 de	 soi-même	 (son	 passé,	 ses	 habitudes,	 ses



impulsions)	 et	 esclave	 de	 son	 environnement	 (avec	 ses	 manipulations	 et	 ses
injonctions).
Mais	pour	les	personnes	qui	préfèrent	la	liberté,	l’introspection	est	un	acte	qui

établit,	 renforce	 et	 nourrit	 leur	 humanité.	Elle	 est	 l’acte	 de	 conscience	 qui	 fait
d’elles	 non	 pas	 des	 consommateurs	 dociles	 ou	 des	 travailleurs	 efficaces,	mais
des	humains,	plein	de	doutes	et	de	rêves…
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«	“Qui	est	là	qui	soupire	dans	le	silence	de	la	nuit	?
—	Un	homme	qui	fuit	les	palais	et	qui	recherche	la	musique.”

Monsieur	de	Sainte	Colombe	comprit	de	qui	il	s’agissait	et	il	se	réjouit.	Il	se	pencha	en
avant	et	entrouvrit	la	porte	en	la	poussant	avec	son	archet.	[…]

“Que	recherchez-vous,	Monsieur,	dans	la	musique	?
—	Je	cherche	les	regrets	et	les	pleurs.”

Alors	il	poussa	tout	à	fait	la	porte	de	la	cabane,	se	leva	en	tremblant.	Il	salua
cérémonieusement	Monsieur	Marais	qui	entra.	Ils	commencèrent	par	se	taire.	[…]

Monsieur	de	Sainte	Colombe	toussa	et	dit	qu’il	désirait	parler.	Il	parlait	à	la	saccade.
“Cela	est	difficile,	Monsieur.	La	musique	est	simplement	là	pour	parler	de	ce	dont	la	parole

ne	peut	parler.	En	ce	sens,	elle	n’est	pas	tout	à	fait	humaine	[…].”	»
PASCAL	QUIGNARD,

TOUS	LES	MATINS	DU	MONDE



LA	MUSIQUE
VOIES	D’ACCÈS

a	 musique	 se	 définit	 comme	 l’art	 des	 sons.	 Fluide,	 immatérielle,
impalpable,	on	ne	peut	ni	la	voir	ni	la	saisir.	Seulement	se	soumettre
à	elle,	la	suivre	et	l’accueillir	en	nous.
Ses	 liens	avec	 la	vie	 intérieure	sont	 très	étroits	 :	de	 tous	 les	arts

classiques	(si	 l’on	excepte	 le	cinéma,	qui	en	fait	grand	usage),	elle
est	 celui	qui	possède	 le	plus	grand	pouvoir	d’induction	émotionnelle.	Dans	 les
laboratoires	 de	 psychologie	 des	 émotions,	 on	 utilise	 certains	 extraits	 bien
codifiés	pour	provoquer	stress	ou	 tristesse.	Une	musique	peut	nous	 rendre	gais
ou	mélancoliques,	bien	plus	vite	et	bien	plus	fort	qu’une	peinture	ou	une	lecture.
Car	elle	s’adresse	directement	à	nos	émotions,	sans	avoir	besoin	de	parler	ou	de
signifier.	 De	 tous	 les	 arts,	 c’est	 la	 seule	 qui	 ne	 cherche	 pas	 à	 représenter	 ;	 le
philosophe	Alain	disait	:	«	Quand	la	musique	imite	le	vent	ou	la	pluie,	elle	perd
son	 temps.	 »	 Elle	 ne	 veut	 pas	 décrire	 le	 monde	 extérieur	 mais	 activer	 nos
mondes	 intérieurs,	 comme	 le	 constatait	 Balzac	 :	 «	 La	 musique	 seule	 a	 la
puissance	de	nous	faire	rentrer	en	nous-mêmes…	»
Bien	sûr,	 il	y	a	une	manière	d’écouter,	qui	 fait	 la	différence.	Omniprésentes

aujourd’hui,	 les	 musiques	 d’ambiance	 ont	 certes	 un	 effet	 sur	 nous	 (sur	 nos
impulsions	 à	 acheter	 et	 à	 consommer	 par	 exemple)	mais	 ne	 sont	 pas	 fécondes
pour	notre	vie	intérieure.	Les	musiques	choisies	pour	accompagner	une	activité
(lire,	travailler)	ont	sans	doute	une	incidence	supérieure.

L’écho	de	la	musique	en	nous
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Mais	 la	situation	«	parfaite	»	est	celle	de	 la	pleine	attention	 :	on	ne	fait	 rien
d’autre	qu’écouter	la	musique.	Réfléchissez-y	et	vous	verrez	que	ce	n’est	pas	si
fréquent	 dans	 nos	 journées.	 Nous	 sommes	 plus	 souvent	 confrontés	 à	 des
musiques	 subies	 (musiques	 d’ambiance)	 ou	 entendues	 (musiques
d’accompagnement).
Lorsqu’on	 s’immobilise	 et	 qu’on	 écoute	 vraiment,	 il	 se	 passe	 bien	 d’autres

choses.	En	plus	de	la	musique,	il	y	aussi	l’écho	de	la	musique	en	nous	:	sur	notre
corps,	 nos	 émotions,	 nos	 pensées,	 nos	 souvenirs…	 Parfois	 on	 s’oublie
totalement,	et	on	est	purement	et	pleinement	dans	 la	musique,	dans	son	écoute
objective	 ;	 à	 d’autres	 moments,	 on	 réalise	 que	 l’on	 est	 dans	 une	 écoute
subjective,	où	nos	ressentis	se	mêlent	aux	notes.

La	porte	des	souvenirs

Il	y	a	aussi	la	poésie	et	le	mystère	de	la	réécoute	:	une	musique	du	passé,	que
l’on	avait	oubliée,	devient	une	expérience	proustienne.	On	ressent	alors	l’énorme
activation	 cérébrale	 provoquée	 par	 la	 musique,	 étudiée	 par	 les	 chercheurs	 en
termes	peu	poétiques,	 tels	 que	 :	 «	 libération	de	 dopamine	dans	 le	 striatum	»...
Une	mélodie	oubliée	ouvre	 la	porte	aux	 souvenirs,	 et	 aux	émotions	 liées	à	ces
souvenirs.	 Ces	 musiques	 qui	 ont	 joué	 un	 rôle	 dans	 notre	 vie	 sont	 alors	 assez
fortes	pour	nous	arracher	à	tout,	suspendre	nos	mouvements	et	notre	respiration,
quoi	que	nous	fassions	par	ailleurs.
Et	puis,	il	y	a	le	silence,	qui	est	à	la	musique	ce	que	l’ombre	est	à	la	lumière,

ou	plutôt	ce	que	la	nuit	est	au	jour.
Le	silence,	aussi	indispensable	à	l’écoute	de	la	musique	qu’à	celle	de	notre	vie

intérieure…
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«	Il	m’a	tourné	le	dos	sans	me	dire	au	revoir.	Il	s’est	éloigné.
Il	est	reparti	dans	ses	regrets	et	m’a	laissé	dans	les	miens.

Je	savais,	comme	lui	sans	doute,	
qu’on	peut	vivre	dans	ses	regrets

comme	dans	un	pays.	»
PHILIPPE	CLAUDEL,

LES	ÂMES	GRISES



LES	REGRETS

RESSENTIS

ccasions	 ratées,	 erreurs	 de	 jugement,	 actes	 impulsifs	 ou
inhibitions	inexplicables	:	qui	peut	prétendre	ne	rien	regretter
dans	sa	vie	?
En	 psychologie,	 le	 regret	 est	 défini	 comme	 un	 sentiment

associant	des	émotions	(tristesse,	colère,	honte)	et	des	pensées
(l’envie	de	revenir	sur	le	passé).
Il	 existe	 des	 regrets	 «	 chauds	 »,	 survenant	 sur-le-champ	 ;	 et	 des	 regrets

«	froids	»,	arrivant	plus	tard.
Les	premiers	–	regrets	chauds	–	concernent	des	choses	que	l’on	a	faites	et	qui

ont	échoué	:	ce	sont	des	«	regrets	d’action	».	Pour	les	éviter,	il	suffit	de	ne	rien
faire	 :	 pas	 de	 décision,	 pas	 d’action	 ;	 et	 donc	 pas	 de	 punition	 par	 les	 regrets
chauds.	Mais	ce	n’est	pas	un	bon	calcul.
Car	 les	études	conduites	pour	évaluer	ce	que	 l’on	regrette	 le	plus,	non	pas	à

chaud	 mais	 sur	 la	 durée	 de	 toute	 une	 vie,	 montrent	 que	 les	 regrets	 les	 plus
grands,	les	plus	douloureux,	les	plus	durables,	proviennent	de	ce	que	l’on	n’a	pas
fait.	Ce	sont	les	«	regrets	de	non-action	»	:	«	J’aurais	dû	pousser	plus	loin	mes
études	»	;	«	J’aurais	dû	consacrer	plus	de	temps	à	mes	enfants	»	;	«	J’aurais	dû
parler	davantage	avec	mon	père	avant	qu’il	ne	meure	»…

Du	bon	usage	des	regrets

O



Du	bon	usage	des	regrets

C’est	ce	que	pressentait	André	Gide	dans	son	Journal	:	«	Ce	n’est	pas	ce	que
l’on	a	fait	que	l’on	regrette	;	mais	bien	ce	que	l’on	n’a	pas	fait	et	que	l’on	aurait
pu	faire.	Et	le	regret	prend	alors	la	couleur	sombre	du	repentir.	»
Rançon	 de	 l’action,	 les	 regrets	 sont	 inévitables	 dans	 toute	 vie	 humaine.	 En

existerait-il	un	bon	usage	?	Sans	doute,	et	cela	passe	par	le	fait	de	tordre	le	cou
au	 mythe	 du	 bon	 choix,	 qui	 consiste	 à	 se	 dire	 :	 «	 Quand	 j’ai	 une	 décision	 à
prendre,	 il	 y	 a	 forcément	 un	 bon	 et	 un	 mauvais	 choix	 ;	 je	 ne	 dois	 pas	 me
tromper.	»
En	réalité,	la	plupart	du	temps,	si	j’hésite,	c’est	qu’il	n’y	a	pas	de	bon	ou	de

mauvais	choix	;	mais	juste	des	options	différentes,	présentant	chacune	avantages
et	inconvénients.
Quand	un	 choix	 se	 révèle	 délicat,	 prenons	 simplement	 le	 temps	de	 réfléchir

(c’est-à-dire	 d’écouter	 notre	 cerveau),	 le	 temps	 de	 ressentir	 (c’est-à-dire
d’écouter	 notre	 corps),	 le	 temps	 de	 prendre	 des	 avis	 extérieurs	 (c’est-à-dire
d’écouter	 les	autres).	Puis	 laissons	 reposer.	Et	prenons	notre	décision,	une	 fois
pour	toutes,	en	décidant	aussi	de	ne	rien	regretter	ensuite	!

Les	erreurs	sont	fécondes

Car	 vivre,	 c’est	 survivre	 à	 la	 somme	 de	 toutes	 ses	 erreurs.	 Et	 c’est	 le	 faire
joyeusement	 :	 les	 erreurs	 sont	 inévitables,	 et	 parfois	 fécondes.	 Les	 regrets,	 en
revanche,	 sont	 toujours	 stériles,	 et	 nous	 font	 souvent	 bien	 plus	 de	mal	 que	 les
erreurs	commises.
Et	 puis,	 comme	 l’écrivait	 La	 Bruyère	 :	 «	 Le	 regret	 qu’ont	 les	 hommes	 du

mauvais	emploi	du	temps	qu’ils	ont	vécu	ne	les	conduit	pas	toujours	à	faire	de
celui	qui	leur	reste	un	meilleur	usage.	»
C’est	 le	 seul	 enseignement,	 et	 le	 seul	 secret	 :	 que	 nos	 regrets	 nous	 aident	 à

nous	tourner	vers	le	futur,	et	non	vers	le	passé…
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«	Si	quelque	chose	devait	me	manquer,	ce	ne	serait	pas	le	vin	mais	l’ivresse.	Comprends-
moi	:	des	ivrognes	vous	ne	connaissez	que	les	malades,	ceux	qui	vomissent,	et	les	brutes,

ceux	qui	recherchent	l’agression	à	tout	prix	;	il	y	a	aussi	les	princes	incognito	qu’on	devine
sans	parvenir	à	les	identifier.	[…]	Pour	eux,	la	boisson	introduit	une	dimension

supplémentaire	dans	l’existence,	[…]	une	sorte	d’embellie,	[…]	qui	n’est	sans	doute	qu’une
illusion,

mais	une	illusion	dirigée…	»
ANTOINE	BLONDIN,

UN	SINGE	EN	HIVER



LA	LÉGÈRE	IVRESSE
EXPÉRIENCES	EXISTENTIELLES

’ivresse	désigne	l’ensemble	des	perturbations	engendrées	dans	notre
corps	 et	 notre	 esprit	 par	 l’alcool	 ou	 d’autres	 substances.	 Ces
perturbations	 sont	 agréables	 pour	 la	 personne	 ivre	 (détente
corporelle,	 soulagement	 des	 inquiétudes).	 Mais	 elles
s’accompagnent	 en	 général	 de	 dysfonctionnements	 :	 le	 corps	 est

plus	maladroit	et	plus	lent,	le	cerveau	moins	performant…
Quand	 l’ivresse	va	 trop	 loin,	 jusqu’au	moment	où	 l’on	 se	met	 à	beugler,	 de

joie	ou	de	tristesse,	il	est	déjà	trop	tard	pour	l’introspection	et	la	vie	intérieure,	et
la	 situation	 n’est	 plaisante	 ni	 pour	 soi	 ni	 pour	 les	 autres.	 Mais	 il	 peut	 être
intéressant	 d’en	 rester	 aux	 tout	 premiers	 stades	 de	 l’ivresse.	 De	 s’en	 tenir	 au
début,	au	tout	début,	des	effets	de	l’alcool,	au	commencement	de	l’ivresse.
Pour	ma	part,	j’aime	boire	de	l’alcool,	mais	attention	:	en	pleine	conscience	et

avec	 le	 cerveau	 aux	 aguets	 !	 J’aime	 en	 faire	 un	 moment	 de	 psychologie
expérimentale,	durant	 lequel	on	peut	observer	une	vie	 intérieure	chimiquement
modifiée…
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Boire	en	pleine	conscience

Pour	conduire	cette	expérience,	il	existe	des	conditions	spécifiques	:	boire	au
calme,	 sans	 excitation	 sociale,	 sans	 rien	 faire	 d’autre,	 et	 sans	 besoin
psychologique	;	car	si	 l’on	boit	parce	qu’on	est	 inquiet	ou	abattu,	si	 l’on	prend
l’alcool	comme	un	remède	à	la	vie,	on	est	alors	en	grand	danger.	Il	s’agit	donc
de	boire	en	liberté,	en	curiosité,	et	en	conscience	:	lentement,	en	prenant	le	temps
d’observer	et	de	noter	les	modifications	progressivement	induites	par	l’alcool.
Lors	de	ces	tout	premiers	stades,	notre	vision	du	monde	change	sous	l’effet	de

ce	que	l’on	boit	:	on	éprouve	des	sentiments	d’apaisement	et	de	légère	euphorie,
de	recul	et	de	relativisation	de	nos	soucis,	de	réceptivité,	d’amitié	avec	le	monde
et	de	fraternité	avec	les	autres	humains.

L’ivresse	sans	alcool

Il	est	intéressant	de	tirer	des	leçons	de	cette	observation	de	nos	cerveaux	très
légèrement	sous	l’emprise	de	l’alcool,	et	de	nous	demander	si,	finalement,	nous
ne	 serions	 pas	 capables	 de	 vivre	 de	 telles	 expériences	 sans	 recourir	 à	 des
substances.	 Des	 débuts	 d’ivresse	 sans	 alcool,	 des	 petits	 vols	 planés	 sans
cannabis	?	Des	étourdissements	subtils	devant	 la	vie,	 le	monde,	 le	soleil	qui	se
lève	ou	qui	se	couche,	l’océan,	les	montagnes…	Des	apaisements	profonds	face
à	 un	 soir	 d’été,	 un	 ciel	 d’hiver,	 la	 lune	 ou	 les	 étoiles…	 Ce	 sont	 les	 ivresses



existentielles	 dont	 parlent	 volontiers	 les	 poètes	 et	 les	 écrivains,	 comme
Maupassant	:	«	Partir	à	pied,	quand	le	soleil	se	lève,	et	marcher	dans	la	rosée,	le
long	des	champs,	au	bord	de	la	mer	calme,	quelle	ivresse	!	»
L’ivresse	sans	alcool	?	Bien	sûr	que	c’est	possible	!	D’abord,	de	nombreuses

études	 l’ont	 démontré	 :	 lorsqu’on	 croit	 boire	 de	 l’alcool,	 tous	 les	 signes
agréables	 de	 l’ivresse	 commencent	 à	 monter	 en	 nous.	 Sans	 les	 effets
indésirables	!	Cette	ivresse	est	alors	le	marqueur	d’une	ouverture	émerveillée	au
monde,	comme	le	souligne	Gide	:	«	Je	compris	vite	que	l’ivresse	sans	vin	n’est
autre	que	l’état	lyrique…	»
Allez,	ce	sera	notre	exercice	du	jour	:	observer	attentivement	les	prémices	de

ces	états	d’ivresse	lyrique,	prenant	naissance	dans	notre	esprit	face	à	la	beauté	du
monde.	Et	si	vous	avez	du	mal	au	début,	aidez-vous	d’un	petit	verre	de	vin.	Un
seul,	ou	deux,	à	la	rigueur…
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«	La	lecture	nous	offre	de	connaître,	d’épouser	sans	effort	quantité	de	destins
extraordinaires,	d’éprouver	des	sensations	puissantes	par	l’esprit,	de	courir	des	aventures
prodigieuses	et	sans	conséquence,	d’agir	sans	agir,	de	former	enfin	des	pensées	plus	belles

et	plus	profondes	que	les	nôtres	et	qui	ne	nous	coûtent	presque	rien	;	–	et,	en	somme,
d’ajouter	une	infinité	d’émotions,	d’expériences	fictives,	de	remarques	qui	ne	sont	pas	de

nous,	à	ce	que	nous	sommes
et	à	ce	que	nous	pouvons	être.	»

PAUL	VALÉRY,
VARIÉTÉ



LA	LECTURE
VOIES	D’ACCÈS

a	 lecture,	 notamment	 la	 lecture	 de	 romans	 ou	 de	 poèmes,	 est	 une
expérience	vicariante,	c’est-à-dire	qui	nous	permet	de	bénéficier	de
l’expérience	 d’autrui,	 d’accéder	 à	 sa	 vie	 intérieure,	 pour	 enrichir,
éclairer	 ou	 bousculer	 la	 nôtre.	 Elle	 est	 aussi	 une	 manière	 de
pratiquer	la	psychologie	!	«	Partout	où	je	suis	allé,	un	poète	était	allé

avant	moi	»,	écrivait	Freud,	pour	souligner	que	la	science	psychologique	ne	fait
souvent	 que	 valider	 (ou	 parfois	 infirmer)	 les	 intuitions	 et	 observations	 des
écrivains.
Plusieurs	 études	ont	montré	que	 la	 lecture	d’œuvres	de	 fiction	augmente	 les

capacités	d’empathie	et	de	compréhension	d’autrui,	comparée	à	lecture	de	non-
fiction	ou	à	l’absence	de	lecture.	En	favorisant	l’identification	aux	personnages,
en	aidant	à	comprendre	 leurs	points	de	vue	sur	 le	monde	et	 sur	 les	autres,	elle
propose	un	enrichissement	considérable	de	notre	propre	expérience	de	la	vie.

Vivre	d’autres	vies	que	la	sienne

Dans	 les	 travaux	 dont	 nous	 disposons,	 les	 œuvres	 dites	 «	 classiques	 »
semblent	y	contribuer	légèrement	mieux	que	les	œuvres	«	grand	public	»	:	sans
doute	 est-ce	 lié	 à	 la	 plus	 grande	 subtilité	 des	 phénomènes	 psychologiques
abordés	par	les	auteurs	devenus	des	classiques.	Et	aussi	au	fait	que,	bien	souvent,
le	 «	 grand	 écrivain	 »	 ne	 cherche	 pas	 forcément	 à	 plaire	 au	 lecteur	 ou	 à	 lui
simplifier	 la	vie,	mais	à	décrire	au	plus	près	ce	qu’il	observe	et	 ressent,	quand
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bien	même	cela	serait	complexe,	comme	le	sont	les	rouages	de	nos	émotions	et
de	nos	pensées.	André	Pieyre	de	Mandiargues	notait	ainsi,	à	propos	de	Proust	:
«	Son	œuvre	a	l’attrait	d’un	énorme	crâne	trépané	où	nous	verrions	évoluer	les
pensées,	comme	dans	un	planétarium	psychique.	»
La	 lecture	 offre	 des	 nourritures	 à	 notre	 vie	 intérieure,	 mais	 aussi	 des	 joies

multiples	 :	 joie	 de	 la	 familiarité	 et	 de	 la	 clarification	 (lorsqu’on	 retrouve
clairement	 exprimées	 sous	 la	 plume	 de	 l’auteur	 des	 intuitions	 qui	 étaient
présentes,	mais	 confuses,	 à	 notre	 esprit)	 ;	 joie	 de	 la	 découverte	 (lorsqu’on	 est
surpris	par	un	point	de	vue	auquel	on	n’aurait	jamais	songé	soi-même)	;	joie	de
la	 fraternité	 (lorsqu’on	 découvre	 à	 quel	 point	 certains	 de	 nos	 ressentis	 sont
proches	de	ceux	de	l’auteur	ou	de	ses	personnages).
La	 lecture	 est	 une	 rencontre,	 et	 toute	 rencontre	 peut	 se	 produire	 dans	 des

conditions	 variées	 et	 imprévisibles.	 Les	 savoureux	 «	 droits	 des	 lecteurs	 »
défendus	 par	 Daniel	 Pennac	 dans	 son	 livre	 Comme	 un	 roman	 restent	 donc
fondamentaux	:	droit	de	sauter	des	pages,	droit	de	ne	pas	finir	un	livre,	droit	de
lire	n’importe	quoi,	etc.	Tout	est	bon,	pourvu	que	la	lecture	soit	sincère,	et	que
les	mots	pénètrent	notre	cerveau,	puis	qu’ils	y	vivent	leur	vie	propre.

Quand	on	repose	le	livre

De	fait,	le	moment	le	plus	important	est	peut-être	celui	où	l’on	repose	le	livre	!
Le	moment	où	l’assimilation	du	texte	commence.	Car	lire	c’est	nourrir	son	esprit
et	 son	 âme	 :	 on	 s’occupe	 simplement	 de	 s’alimenter,	 puis	 digérer,	 cela	 se	 fait
tout	seul	!	On	peut	alors	passer	à	autre	chose,	comme	le	recommande	Gide,	en
exergue	de	ses	Nourritures	terrestres	:	«	Que	mon	livre	t’enseigne	à	t’intéresser
plus	à	toi	qu’à	lui-même,	puis	à	tout	le	reste	plus	qu’à	toi.	»
Car	ni	 la	 fréquentation	de	notre	vie	 intérieure,	ni	 celle	des	auteurs	que	nous

aimons,	ne	sont	une	fin	en	soi.	Il	ne	s’agit	que	de	détours	féconds,	pour	revenir
ensuite	vers	le	monde,	pour	mieux	l’aimer	et	l’admirer…
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«	Je	ne	me	suis	jamais	senti	isolé,	jamais	accablé	par	le	sens	de	la	solitude,	sauf	une	fois,	et
c’était	quelques	semaines	après	que	je	me	fusse	établi	dans	les	bois	;	pendant	une	heure,

je	craignais	que	le	voisinage	proche	de	l’homme	ne	fût	essentiel	à	une	vie	saine	et	sereine.
Être	seul	devenait	déplaisant.

Mais	j’étais	en	même	temps	conscient	d’une	humeur	un	peu	instable,	et	il	me	semblait
prévoir	ma	guérison	proche.

Au	milieu	d’une	douce	pluie,	tandis	que	prévalaient	ces	pensées,	je	me	rendis	soudain
compte	d’une	compagnie	si	plaisante	et	si	bienfaisante	dans	la	nature,	dans	le	bruit	régulier

des	gouttes	qui	tombaient,	régulières,	dans	tous	les	sons	et	les	spectacles	qui	entouraient
ma	maison,	une	affection	bienveillante,	infinie	et	inexplicable	tout	à	coup.	»

HENRY	DAVID	THOREAU,
WALDEN	OU	LA	VIE	DANS	LES	BOIS



LA	SOLITUDE
EXPÉRIENCES	EXISTENTIELLES

a	solitude,	est-ce	que	cela	consiste	à	être	seul	ou	à	se	sentir	seul	?
C’est	de	cette	seconde	situation,	le	sentiment	de	solitude,	que	nous
parlons	ici.
L’expérience	de	la	solitude	s’éprouve	souvent	dans	les	moments

d’adversité,	 où	 l’on	 se	 sent	 peu	 soutenu,	 ou	 lorsque	 l’aide	 de	 nos
proches	 ne	 nous	 soulage	 pas.	On	 la	 ressent	 aussi	 dans	 les	moments	 de	 conflit
avec	notre	entourage	:	on	perçoit	tout	à	coup	la	fragilité	de	nos	liens.
Mais	les	moments	de	solitude	les	plus	déconcertants	sont	sans	doute	ceux	où

ce	 sentiment	monte	 du	 fond	 de	 nous,	 alors	 qu’en	 apparence	 on	 est	 entouré	 et
aimé…	Car	on	peut	se	sentir	seul	même	dans	un	groupe,	un	couple	ou	avec	des
proches.
Quelles	 sont	 alors	 les	 sources	 de	 ce	 ressenti	 ?	 Des	 attentes	 trop	 élevées	 au

regard	 de	 ce	 que	 peut	 apporter	 une	 relation	 à	 autrui	 ?	 La	 conscience	 qu’il
existera	toujours	une	part	incommunicable	entre	les	humains	?	La	conviction	que
nous	 sommes	 trop	uniques	 et	 trop	particuliers	 pour	 être	 véritablement	 compris
par	nos	semblables	?

Une	hygiène	de	l’esprit

La	solitude	n’est	pas	qu’une	souffrance,	elle	constitue	aussi	une	voie	d’accès	à
la	vie	intérieure	et	à	la	connaissance	de	soi.	Elle	ouvre	une	occasion	de	se	rendre
visite	à	soi-même,	en	suspendant	actions	ou	distractions.	Certains	la	considèrent
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même	comme	une	hygiène	de	l’esprit,	à	l’image	de	Vauvenargues	:	«	La	solitude
est	 à	 l’esprit	 ce	 que	 la	 diète	 est	 au	 corps,	mortelle	 lorsqu’elle	 est	 trop	 longue,
quoique	nécessaire.	»
Lorsqu’elle	n’est	pas	un	horizon	quotidien,	une	prison,	alors	la	solitude	est	le

plus	 souvent	 féconde,	 comme	 l’ennui.	 Savoir	 être	 seul	 permet	 la	 véritable
rencontre	 avec	 soi-même,	 sans	 le	 leurre	 de	 nos	 bavardages	 et	 dispersions
sociales.	Aujourd’hui,	grâce	à	nos	écrans,	qui	suppriment	les	temps	de	solitude,
nous	ne	sommes	 jamais	vraiment	seuls.	Mais	de	 récentes	études	montrent	que,
paradoxalement,	 le	 temps	passé	devant	 ces	 écrans	aggrave	encore	 le	 sentiment
de	solitude.

Pour	un	meilleur	usage	du	lien	et	du	partage

Ce	sentiment,	nous	n’avons	ni	 à	 le	 combattre	ni	 à	 le	 fuir,	mais	 à	 l’explorer,
comme	l’essentiel	des	moments	inconfortables	de	notre	vie	intérieure.	Peut-être
découvrirons-nous	alors	que	la	difficulté	n’est	pas	la	solitude,	mais	un	mauvais
usage	 de	 nos	 liens	 sociaux.	 La	 solitude	 est	 une	 voie	 pour	mieux	 savourer	 les
moments	 de	 partage,	 de	 fraternité,	 pour	 affûter	 notre	 sensibilité	 à	 ces	 instants.
Elle	peut	nous	aider	à	examiner	nos	attentes	excessives	et	irréalistes,	à	revoir	à	la
baisse	notre	désir	d’être	compris	dans	tout	ce	que	l’on	ressent.
Car	 il	 est	 inutile	 de	 s’acharner	 à	 vouloir	 vivre	 dans	 la	 fusion	 et	 la

compréhension	parfaites,	mieux	vaut	s’attacher	à	vivre	des	échanges	réguliers	et
imparfaits.	 Avez-vous	 remarqué	 qu’il	 n’existe	 pas	 de	 mot	 pour	 décrire	 le
contraire	de	la	solitude	?	Ou	des	mots	approximatifs	:	la	compagnie,	la	société,
l’accompagnement…	 Le	 sentiment	 inverse	 de	 la	 solitude,	 c’est	 le	 sentiment
d’être	en	 lien,	 ce	 sont	 tous	 les	moments	de	partage,	d’intimité,	de	complicité	 ;
qui	 seront	 suivis	 de	 moments	 de	 solitude,	 avant	 que	 de	 nouveaux	 instants	 de
communion	ne	ressurgissent…



Être	 humain,	 c’est	 accepter	 sincèrement	 cette	 dimension	 de	 solitude
ontologique	:	il	y	aura	toujours	une	petite	part	de	nous	non	transmissible	et	non
partageable.
Et	savoir	que	ce	sentiment	est	éprouvé	par	 tous	 les	humains	nous	permet	de

nous	sentir	un	peu	moins	seuls…
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«	Tu	fuis	avec	une	opiniâtreté	funeste	tous	ces	moyens	de	réussir	;	habileté,	tactique,	calcul,
persévérance	te	sont	odieux.	C’est	trop	d’indolence	et	d’apathie.	Tu	perds	tes	plus	belles
années	sans	rien	saisir	ni	rien	vouloir.	Pourquoi	en	rester	à	la	velléité	?	Pourquoi	reculer

d’effroi	devant	toute	résolution,	devant	toute	conclusion	?	»
HENRI-FRÉDÉRIC	AMIEL,

JOURNAL	INTIME



LA	VOLONTÉ
EXPÉRIENCES	EXISTENTIELLES

l	 existe	 des	modes	 en	psychologie,	 comme	partout.	Ce	 fut	 le	 cas	 pour	 la
volonté	:	ses	vertus	furent	longtemps	célébrées	en	Occident,	avant	qu’elle
ne	 devienne	 désuète,	 voire	 suspecte.	 Mais	 elle	 est	 à	 nouveau	 un	 objet
d’intérêt,	 car	 de	 nombreuses	 recherches	 scientifiques	 ont	 réexploré	 le
concept	de	volonté,	notamment	à	travers	les	mécanismes	d’autocontrôle.

Le	 terme	 de	 volonté	 appartient	 au	 langage	 courant	 (l’ensemble	 des	 forces
mentales	portant	à	 l’action)	ou	philosophique	(le	pouvoir	de	se	déterminer	soi-
même).	En	psychologie,	on	utilise	plutôt	le	terme	d’autocontrôle,	qui	désigne	la
capacité	 à	 réguler	 ses	 comportements,	 en	 fonction	 de	 ses	 objectifs	 et	 de	 ses
valeurs.
Autrement	 dit,	 l’autocontrôle	 est	 la	 capacité	 à	 s’engager	 dans	 un

comportement	 qui	 ne	 va	 pas	 forcément	 apporter	 des	 bénéfices	 à	 court	 terme,
mais	 en	assurer	 à	 long	 terme	 :	pour	un	étudiant,	 s’abstenir	de	 certaines	 sorties
pour	 travailler	 ses	 examens	 ;	 pour	 un	 gourmand,	 se	 retenir	 de	 reprendre	 du
gâteau	 pour	 préserver	 sa	 ligne	 et	 sa	 santé	 ;	 pour	 tout	 le	 monde,	 ne	 pas
abandonner	à	la	première	difficulté,	etc.
Rien	d’étonnant	à	ce	que	la	volonté,	ou	l’autocontrôle,	sa	version	scientifique,

revienne	aujourd’hui	sur	le	devant	de	la	scène	dans	nos	sociétés	de	dérégulation
des	 désirs	 et	 de	 pilonnage	 d’incitations	 en	 tout	 genre	 (à	 manger,	 à	 acheter,	 à
consommer	 des	 contenus	 digitaux,	 à	 se	 faire	 plaisir).	Comme	 le	 contrôle	 jadis
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effectué	par	les	groupes	d’appartenance	(famille,	proches,	voisins…)	a	diminué,
de	plus	en	plus	de	personnes	ont	aujourd’hui	du	mal	à	faire	preuve	de	volonté	et
à	résister	à	des	incitations	conçues	pour	faire	gagner	de	l’argent	aux	entreprises,
et	non	pour	améliorer	la	santé	des	citoyens.

De	petites	luttes	permanentes…

Mais	 l’exercice	 de	 la	 volonté	 ne	 doit	 pas	 être	 perçu	 comme	 une	 lutte
occasionnelle	face	à	des	tentations	ponctuelles	:	il	s’agit	d’un	travail	permanent
et	 parfoisinconscient,	 de	 l’entretien	 régulier	 d’un	 pare-feu	 anti-tentation,	 anti-
dispersion	et	anti-démotivation.	Toutes	ces	petites	luttes	dépendent	de	multiples
facteurs,	dont	certains	sont	biologiques	(notre	niveau	de	glycémie	joue	ainsi	sur
notre	 volonté),	 mais	 dont	 la	 plupart	 sont	 psychologiques	 :	 d’où	 l’importance
d’identifier	nos	moments	de	faiblesse	et	d’agir	pour	les	surmonter.
Selon	les	chercheurs,	la	volonté	ressemble	à	un	muscle,	qui	s’exerce	mais	se

fatigue	 aussi	 :	 après	 avoir	 pris	 plusieurs	 décisions	 ou	 résisté	 à	 plusieurs
tentations,	 nous	 sommes	 pour	 quelque	 temps	 plus	 vulnérables	 :	 c’est	 le
mécanisme	dit	de	«	déplétion	»	ou	d’«	épuisement	de	l’ego	».	Ne	nous	épuisons
donc	pas,	mais	entraînons-nous	!	En	effet,	tous	les	efforts	comptent,	car	il	existe
un	 effet	 de	 généralisation	 :	 faire	 preuve	 de	 volonté	 dans	 des	 domaines	même
anecdotiques,	 comme	 se	 tenir	 droit	 ou	 ne	 plus	 dire	 de	 gros	 mots,	 va	 retentir
favorablement	sur	 tous	 les	autres	 (passer	moins	de	 temps	sur	 Internet	ou	rester
centré	sur	une	tâche	difficile).

…	et	indispensables

Le	travail	sur	la	volonté	n’est	sans	doute	pas	ce	qu’il	y	a	de	plus	amusant	ni	de
plus	glamour	dans	la	conduite	de	notre	vie	intérieure.	Mais	il	est	indispensable.



Le	philosophe	Alain	notait	dans	ses	Propos	:	«	Ce	n’est	pas	une	petite	science,	ni
facile,	que	de	savoir	vouloir.	»
Pas	facile,	certes,	mais	le	jeu	en	vaut	la	chandelle,	comme	le	souligne	un	autre

philosophe,	 André	 Comte-Sponville,	 qui	 rappelle	 que	 «	 la	 volonté	 n’est	 pas
seulement	une	faculté	;	c’est	aussi	une	vertu	».
Une	vertu	qui	nous	aide	à	mieux	vivre,	 et	 à	 construire	notre	 liberté	de	nous

accomplir,	nous	réjouir	et	nous	rapprocher	de	nos	idéaux…
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«	Ne	perdez	surtout	pas	l’envie	de	marcher	;	moi-même,	chaque	jour,	la	marche	me
procure	mon	bien-être	quotidien,	et	m’éloigne	de	la	maladie	;	mes	meilleures	pensées	sont
venues	en	marchant,	et	je	ne	connais	aucune	pensée	si	lourde	qu’on	ne	puisse	s’en	éloigner

à	grands	pas.	»
SØREN	KIERKEGAARD,

CORRESPONDANCE,	LETTRE	À	SA	BELLE-SŒUR	HENRIETTE



LA	MARCHE
VOIE	D’ACCÈS

e	toutes	les	activités	humaines,	la	marche	est	peut-être	celle	qui
nous	ouvre	le	mieux	à	la	vie	intérieure	!	Nous	parlons	ici	de	la
marche	 autotélique,	 c’est-à-dire	 la	 marche	 qui	 n’est	 pas
forcément	 destinée	 à	 nous	 conduire	 quelque	 part,	 et	 qui	 n’a
d’autre	but	qu’elle-même	;	 la	marche	qui	nous	permet	de	nous

retrouver,	 et	 de	 retrouver	 le	 monde.	 Rien	 à	 voir	 avec	 le	 sport,	 la	 vitesse,	 la
performance.	Au	contraire	:	la	marche	féconde	pour	notre	vie	intérieure,	c’est	la
marche	sans	but,	qui	livre	notre	âme	à	notre	corps.
La	 marche	 nettoie	 notre	 esprit	 des	 soucis	 :	 nous	 disposons	 de	 nombreuses

études	montrant	que	lorsqu’on	commence	à	ressasser,	l’acte	le	plus	intelligent	et
le	plus	efficace	pour	 interrompre	nos	 ruminations	est	d’aller	marcher	au	moins
dix	minutes	d’un	pas	rapide	!	Eh	oui,	marcher	empêche	que	la	pensée	ne	se	fige	:
lorsque	je	marche	droit,	mon	esprit	cesse	de	tourner	en	rond…
La	 marche	 élague	 nos	 pensées	 trop	 lourdes,	 tarit	 les	 bavardages	 de	 notre

esprit,	fait	descendre	notre	attention	dans	notre	corps,	dans	sa	sensorialité,	dans
le	mouvement	de	notre	souffle,	qui	s’ajuste	peu	à	peu	au	rythme	de	nos	pas.	Un
silence	habité	s’installe	dans	notre	esprit.	Puis,	peu	à	peu,	une	fois	le	rythme	pris,
une	autre	manière	de	percevoir	et	de	penser	émerge.

L’alliée	de	notre	vie	intérieure

D



Toutes	 les	 études	 montrent	 que	 la	 marche	 induit	 des	 ressentis	 émotionnels
agréables.	Sans	doute	parce	qu’elle	est	liée,	dans	l’évolution	de	notre	espèce,	à	la
recherche	 de	 choses	 gratifiantes	 (nourriture,	 repos,	 partenaires).	Du	 coup,	 rien
d’étonnant	par	exemple	à	ce	que	la	dopamine	soit	le	neurotransmetteur	à	la	fois
du	 plaisir	 et	 de	 la	 coordination	 motrice	 (dont	 le	 déficit	 dans	 certains	 circuits
cérébraux	est	associé	à	la	maladie	de	Parkinson).
Oui,	 la	 marche	 est	 l’alliée	 de	 la	 vie	 intérieure	 :	 écartant	 le	 bavardage	 de

l’esprit	 lié	 aux	 trivialités	 sans	 cesse	 répétées	 du	 quotidien,	 elle	 renforce	 notre
présence	à	ce	qui	compte	:	le	chant	du	corps,	le	mouvement	du	monde…
Avancer	 seul,	 et	 dans	 la	 nature.	 Pas	 d’autre	 effort	 que	 de	 mettre	 un	 pied

devant	 l’autre,	 et	 de	 se	 donner	 du	 temps.	 Alors,	 comme	 l’écrit	 l’écrivain
voyageur	 Nicolas	 Bouvier	 :	 «	 Des	 idées	 qu’on	 hébergeait	 sans	 raison	 vous
quittent	;	d’autres	au	contraire	s’ajustent	et	se	font	à	vous	comme	les	pierres	du
torrent.	Aucun	besoin	d’intervenir	;	la	route	travaille	pour	vous.	»
Le	chemin	importe	peu	:	nous	ne	sommes	pas	venus	là	pour	admirer	(bien	que

cela	reste	évidemment	possible)	mais	pour	aérer	notre	esprit,	l’exposer	au	monde
et	 à	 la	 nature.	 On	 peut	 très	 bien	marcher	 tous	 les	 jours	 sur	 le	même	 chemin,
passer	exactement	par	les	mêmes	voies,	tourner	chaque	fois	aux	mêmes	endroits.
Peu	importe.

Marcher	et	philosopher

Il	existe	près	de	Kyoto	un	sentier	que	les	locaux	nomment	«	la	promenade	du
philosophe	 »	 en	 hommage	 à	 Kitaro	 Nishida,	 qui	 l’empruntait,	 dit-on,	 chaque
jour.
À	Königsberg,	en	Allemagne,	Kant	se	promenait	quotidiennement	à	la	même

heure	et	sur	le	même	chemin.
Marcher,	 c’est	 renouer	 avec	 la	 tradition	 des	 philosophes	 péripatéticiens	 (du

grec	peripatetikos,	«	qui	aime	se	promener	»),	dont	Aristote	fut	 le	chef	de	file,



qui	 appréciaient	 de	 réfléchir	 en	 déambulant	 et	 en	 discutant	 entre	 eux.	 Car	 la
marche,	d’autres	études	l’ont	prouvé,	a	aussi	pour	vertus	de	faciliter	la	créativité,
la	concentration,	la	neurogenèse,	etc.
Mais	 cela	 est	 une	 autre	 histoire,	 et	 d’ailleurs,	 il	 est	maintenant	 temps,	 pour

vous	et	moi,	d’aller	se	dégourdir	les	jambes	!
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«	L’étonnement	devant	le	vol	merveilleux	de	la	mouette	:	comment	s’est	fait	ce	vaisseau-là	?
Combien	de	gens	ont	vu	planer	des	mouettes	sans	distinguer	le	mystère	qui	plane	avec

elles	?	Que	Dieu	me	donne	d’entendre	toujours	et	de	faire	entendre	aux	autres	jusqu’à	la
griserie,	l’immense	musique	des	choses	!	Ajouter	un	seul	point,	si	petit	soit-il,	à	la

magnifique	broderie	de	la	vie	;	discerner	l’immense	qui	se	fait	au	terme	de	nos	activités
infimes,	le	discerner	et	y	adhérer,	tel	est	le	grand	secret	du	bonheur.	»

PIERRE	TEILHARD	DE	CHARDIN,
LETTRE	À	JEANNE	MORTIER



L’ADMIRATION
EXPÉRIENCES	EXISTENTIELLES

’admiration,	c’est	ce	que	nous	 ressentons	 lorsque	nous	découvrons
quelque	chose	ou	quelqu’un	disposant	de	qualités	hors	du	commun.
Descartes	 la	définit	comme	«	une	subite	surprise	de	l’âme,	qui	fait
qu’elle	 se	 porte	 à	 considérer	 avec	 attention	 les	 objets	 qui	 lui
semblent	rares	et	extraordinaires	».

C’est	 une	 expérience	 globale,	 à	 la	 fois	 émotionnelle,	 car	 il	 est	 agréable
d’admirer,	et	motivationnelle,	car	 l’admiration	est	une	source	d’inspiration,	qui
nous	pousse	vers	l’action	ou	le	changement	personnel.
Il	 y	 a	 beaucoup	 à	 admirer	 tout	 au	 long	 d’une	 vie	 :	 la	 beauté	 et	 l’harmonie

(d’éléments	 naturels	 ou	 d’œuvres	 humaines)	 ;	 l’intelligence	 et	 les	 talents
(intellectuels,	scientifiques,	artistiques)	;	la	bonté	et	la	générosité	(chez	les	saints
comme	 chez	 les	 humains	 ordinaires)	 ;	 et	 toutes	 les	 vertus	 morales	 (courage,
mansuétude,	bonté…).

L’occasion	de	nous	interroger

Et	pourtant,	 il	n’est	pas	 si	évident	d’admirer	 !	Surtout	d’autres	humains,	car
c’est	 leur	reconnaître	une	forme	de	supériorité,	et	cela	peut	nous	entraîner	vers
des	 émotions	 douloureuses	 :	 envie,	 auto-dévalorisation.	 L’admiration	 est,	 à
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l’inverse,	 la	 reconnaissance	 joyeuse	 d’une	 supériorité	 d’autrui.	 Sans
comparaison,	 ou	 si	 comparaison	 il	 y	 a,	 qui	 nous	 encourage	 à	 imiter,	 à
ressembler,	à	s’inspirer	de	la	personne	qu’on	admire.
L’admiration,	tout	comme	son	opposé,	l’incapacité	à	admirer,	doit	aussi	nous

interroger	:	de	quel	idéal	personnel	notre	admiration	est-elle	le	signe	?	Et	quelles
méfiances	ou	insuffisances	la	peine	à	admirer	révèle-t-elle	en	nous	?	Pourquoi	le
constat	 de	 la	 supériorité	 d’autrui	 est-il	 alors	une	menace	 ?	Peut-être	parce	que
nous	ne	croyons	pas	assez	en	nous,	parce	que	nous	ne	nous	admirons	pas	assez	?
Et	 peut-être	 aussi	 parce	 que	 nous	 ne	 croyons	 pas	 en	 nos	 capacités	 de
changement	?

Pour	une	pratique	de	l’admiration

Souvent,	 l’admiration	 suscite	 l’élévation	 :	 contempler	 le	 remarquable	 nous
soulève	 au-dessus	 des	 petitesses.	 C’était	 la	 conviction	 de	 Victor	 Hugo,	 qui
aimait	admirer	autant	qu’être	admiré	:	«	Il	y	a	dans	l’admiration	on	ne	sait	quoi
de	 fortifiant	 qui	 dignifie	 et	 grandit	 l’intelligence.	 »	Ce	 phénomène	 d’élévation
n’est	pas	qu’une	vue	de	 l’esprit	 :	plusieurs	 travaux	de	psychologie	positive	ont
mesuré	 en	 laboratoire	 les	 conséquences	 de	 différentes	 formes	 d’admiration
suscitées	 chez	 des	 volontaires,	 et	 ils	 ont	 confirmé	 qu’admirer	 nous	 rend
meilleurs	:	plus	proches	des	autres,	plus	altruistes,	plus	motivés	à	progresser…
Quelquefois,	l’admiration	s’impose	à	nous.	Et	quelquefois,	il	faut	lui	frayer	un

passage	:	par	exemple,	ne	pas	oublier	d’admirer	les	qualités	de	quelqu’un	alors
qu’on	 connaît	 bien	 ses	 travers.	 En	 ce	 sens,	 l’admiration	 est	 un	 contraire	 de	 la
mesquinerie,	qui	va	plutôt	chercher	les	défauts	cachés	derrière	les	qualités.
Régulièrement	 pratiquée,	 l’admiration	 est	 une	manière	 d’être,	 une	 vision	 du

monde	qui	cherche	le	grand,	le	beau,	le	généreux,	l’inspirant.	Elle	n’empêche	ni
la	lucidité	ni	la	critique,	mais	elle	n’oublie	jamais	de	voir	ce	qui	est	beau	et	bon,
et	de	s’en	réjouir.



L’admiration,	c’est	 la	volonté	de	porter	son	regard	sur	ce	qui	rend	le	monde
meilleur.	Toutes	 les	 fois	 où	 nous	 admirons,	 nous	 percevons	 que	 nous	 sommes
face	 à	quelque	 chose	ou	à	quelqu’un	qui	 ajoute	 à	 la	beauté,	 à	 la	douceur,	 et	 à
l’intelligence	du	monde.



11

«	Ces	heures	de	solitude	et	de	méditation	sont	les	seules	de	la	journée	où	je	sois	pleinement
moi	et	à	moi	sans	diversion,	sans	obstacle,	et	où	je	puisse	véritablement	dire	être	ce	que	la

nature	a	voulu.
[…]	L’habitude	de	rentrer	en	moi-même	me	fit	perdre	enfin	le	sentiment	et	presque	le

souvenir	de	mes	maux,	j’appris	ainsi	par	ma	propre	expérience	que	la	source	du	vrai
bonheur	est	en	nous	[…].	»

JEAN-JACQUES	ROUSSEAU,
LES	RÊVERIES	DU	PROMENEUR	SOLITAIRE



LA	MÉDITATION
VOIES	D’ACCÈS

l	 existe	 de	 nombreuses	 formes	 de	 méditation,	 mais	 on	 peut	 dire,	 pour
simplifier,	 que	méditer,	 c’est	 s’arrêter,	 pour	 prendre	 le	 temps	 de	 tourner
son	 esprit	 vers	 l’essentiel,	 de	 manière	 délibérée	 et	 régulière.	 Rien
d’étonnant	à	ce	que	la	pratique	de	la	méditation	puisse	nous	transformer	:
elle	est	à	notre	cerveau	ce	que	 l’exercice	physique	est	à	notre	corps.	Elle

est	un	entraînement	de	l’esprit.
Le	 type	 de	méditation	 que	 nous	 évoquons	 ici	 est	 la	 «	 pleine	 conscience	 ».

C’est	la	démarche	méditative	la	plus	simple,	le	socle	commun	à	toutes	les	autres
formes	de	méditation.	La	pleine	conscience	consiste	à	se	rendre	présent	à	ce	que
nous	 vivons.	 Elle	 se	 rapproche	 de	 ce	 que	 l’on	 nomme	 en	 spiritualité	 la
contemplation,	 dont	 le	 philosophe	 André	 Comte-Sponville	 a	 donné	 une	 belle
définition	 :	 «	 C’est	 l’attitude	 de	 la	 conscience	 quand	 elle	 se	 contente	 de
considérer	ce	qui	est,	sans	vouloir	le	posséder,	l’utiliser	ou	le	juger.	»
Méditer	–	contempler	sans	attentes	–	 représente	une	expérience	aussi	simple

qu’inhabituelle	 :	 en	général,	 nous	 sommes	plutôt	 tournés	vers	 l’atteinte	de	nos
objectifs,	matériels	ou	existentiels.	Et	ce	faisant,	nous	prenons	le	risque	de	vivre
en	«	pleine	 inconscience	»,	 sans	 recul,	 dans	une	 course	 sans	 fin	 où	nous	nous
épuisons	à	répondre	à	toutes	les	demandes	d’une	vie	d’adulte.
Pour	autant,	méditer	ne	nécessite	pas	de	quitter	la	vie	active	pour	entrer	dans

un	monastère	 !	Pour	 la	plupart	d’entre	nous,	 la	méditation	ne	conduit	pas	à	un
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retrait	du	monde,	mais	au	contraire	à	une	forme	de	présence	accrue	–	au	monde,
aux	autres,	à	soi.
Bien	sûr,	méditer	est	aussi	une	des	manières	les	plus	puissantes	d’accéder	à	sa

vie	 intérieure.	 Imaginez	un	peu	!	Prendre	chaque	 jour	du	 temps	pour	observer,
tranquillement,	ce	qui	se	passe	en	nous	et	autour	de	nous…
Dans	la	méditation,	tout	commence	par	une	présence	attentive	à	nos	ressentis,

instant	après	instant.	Essayons	ensemble…

Petit	exercice	de	présence	attentive

Tournons-nous	d’abord	vers	 les	mouvements	du	souffle,	et	prenons	le	 temps
de	les	ressentir	plutôt	que	de	les	analyser	ou	de	les	contrôler…
Ensuite,	 ouvrons-nous	 aux	 sensations	 du	 corps,	 quelles	 qu’elles	 soient,

plaisantes	ou	déplaisantes.	Méditer	n’est	pas	se	relaxer,	c’est	explorer	:	comment
nous	 savourons,	 comment	 nous	 souffrons.	 Et	 comprendre	 ainsi,	 peu	 à	 peu,
comment	nous	pouvons	alléger	nos	peines,	ou	amplifier	nos	joies…
…Puis,	écoutons	attentivement	les	sons,	tout	autour	de	nous	;	restons	en	lien

avec	le	monde,	au	lieu	de	le	fuir…
…Enfin,	 observons	 nos	 pensées	 :	 leurs	 apparitions,	 leurs	 disparitions,	 leurs

vagabondages.	Si	elles	nous	emmènent	vers	le	futur,	revenons	à	l’instant	présent.
Si	elles	nous	ramènent	dans	le	passé,	revenons	à	l’instant	présent.	Et	si	elles	nous
transportent	ailleurs	qu’ici,	revenons	ici…
…Vous	voyez	?	Notre	esprit	en	général	réfléchit,	juge,	se	focalise	sur	quelque

action,	réflexion	ou	distraction.	Là,	nous	le	tenons	dans	la	simple	présence	à	ce
qui	est.	Nous	lui	apprenons	à	ne	rien	faire	;	attentivement,	consciemment,	ne	rien
faire…
…Seul	 obstacle	 :	 nous	 sommes	 tous	 à	 peu	 près	 persuadés	 (et	 vous	 qui

m’écoutez	à	cet	instant,	vous	l’êtes	aussi)	que	ne	rien	faire,	cela	ne	mène	à	rien.
Or,	parfois,	ne	rien	faire,	cela	mène	au	contraire	à	tout…
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«	Si	certains	de	vos	états	vous	semblent	maladifs,	dites-vous	bien	que	la	maladie	est	pour
l’organisme	un	moyen	de	chasser	ce	qui	lui	est	contraire.	Il	faut	donc	aider	cette	maladie	à
suivre	son	cours.	C’est	le	seul	moyen	pour	l’organisme	de	se	défendre	et	de	se	développer.

Tant	de	choses	se	font	en	vous	en	ce	moment	!	Soyez	patient	comme	un	malade,	et	confiant
comme	un	convalescent…	»

RAINER	MARIA	RILKE,
LETTRES	À	UN	JEUNE	POÈTE



LA	MALADIE
EXPÉRIENCES	EXISTENTIELLES

omber	 malade	 est	 une	 expérience	 complexe	 et	 à	 peu	 près
inévitable,	 dont	 la	 portée	 subjective	 varie	 selon	 de	 nombreux
facteurs.	Parmi	ceux-ci,	il	y	a	bien	sûr	la	nature	de	la	pathologie	:
nous	 ne	 vivons	 pas	 notre	 maladie	 de	 la	 même	 manière	 selon
qu’elle	 est	 transitoire	 (lumbago,	 grippe),	 qu’elle	 nous	 fait	 entrer

dans	la	chronicité	(diabète,	hypertension)	ou	qu’elle	menace	notre	espérance	de
vie	(cancer,	sclérose	en	plaques).
Mais	d’autres	 facteurs	entrent	aussi	en	 jeu	 :	 l’âge,	par	exemple.	Être	malade

est	une	aubaine	pour	les	écoliers	:	on	ne	va	pas	à	l’école	et	on	se	fait	chouchouter
par	 ses	 parents.	 C’est	 en	 général	 une	 adversité	 et	 une	 complication	 pour	 les
adultes	 :	 on	 ne	 peut	 pas	 aller	 travailler	 ni	 s’occuper	 de	 son	 quotidien,	 on	 doit
renoncer	à	tout	ce	qu’on	a	planifié.	Et	c’est	enfin	une	menace	pour	les	personnes
âgées	:	il	y	a	un	âge	auquel	même	les	maladies	bénignes	représentent	un	danger,
un	 âge	 où	 être	malade	 n’est	 jamais	 anodin,	 selon	 la	 terrible	 formule	 de	 Jules
Renard	:	«	Maladie	:	les	essayages	de	la	mort.	»

La	maladie	nous	aspire	
du	côté	de	la	vie	intérieure

D’abord	 pour	 des	 raisons	mécaniques	 :	 on	 a	 plus	 de	 temps	 pour	 cogiter	 ou
ressentir	lorsqu’on	est	immobilisé	ou	alité.
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Parce	que	la	maladie	modifie	l’état	de	notre	corps,	et	donc	le	fonctionnement
de	notre	esprit,	elle	nous	procure	une	expérience	existentielle	:	par	exemple,	une
grosse	grippe	ou	une	forte	fièvre	peuvent	amener	une	personne	jeune	à	se	sentir
très	vieille,	très	fragile,	très	diminuée,	et	lui	faire	vivre	un	avant-goût	de	ce	que
pourrait	être	son	grand	âge.
La	 maladie	 nous	 fait	 aussi	 réfléchir	 parce	 qu’elle	 brasse	 de	 nombreux

éléments	temporels	:	nous	sommes	malades	au	présent	(par	les	souffrances	et	les
limitations),	 mais	 aussi	 au	 futur	 (allons-nous	 guérir	 ou	 continuer	 de	 souffrir,
peut-être	mourir	?),	et	même	au	passé	(nous	pouvons	éprouver	des	regrets	de	ne
pas	avoir	pris	davantage	soin	de	nous,	ou	de	ne	pas	avoir	plus	profité	de	la	vie
alors	que	nous	étions	en	bonne	santé).

Un	exercice	salutaire

La	maladie	ouvre	ainsi	un	vaste	champ	à	l’esprit,	et	c’est	un	exercice	salutaire
que	 cet	 examen	 de	 conscience	 au	 sein	 d’un	 corps	 malade.	 Observons	 par
exemple	 notre	 manière	 de	 nous	 traiter	 lorsque	 nous	 sommes	 souffrants.
Sommes-nous	agacés	contre	notre	corps,	 impatients	de	retrouver	 la	santé	et	 les
capacités	 d’action	 qui	 vont	 avec	 ?	 Ou	 bien	 capables	 de	 respect	 et	 de
bienveillance	envers	nous-mêmes	?	Capables	de	cette	autocompassion	dont	 les
bénéfices	sur	la	santé	sont	mis	en	évidence	par	de	nombreux	travaux.	La	maladie
est	 l’occasion	 de	 comprendre	 que	 nous	 avons	 intérêt	 à	 respecter	 ce	 corps
unique	:	nous	n’en	aurons	pas	d’autre	!	Notre	corps	n’est	pas	un	simple	outil,	il
est	un	don,	et	le	vecteur	de	nombre	de	nos	bonheurs…
Et	 puis,	 le	 plus	 souvent,	 la	maladie	 nous	 permet	 de	 faire	 l’expérience	 de	 la

guérison,	ou	du	soulagement.	Et	cette	expérience,	elle	aussi,	est	féconde.	Voici
ce	qu’en	dit	Montaigne	:	«	D’une	douleur	extrême	je	viens	à	recouvrer,	comme
d’un	éclair,	la	belle	lumière	de	la	santé,	si	libre	et	si	pleine.	De	combien	la	santé
me	semble	plus	belle	après	la	maladie.	»



La	maladie	comme	détour	ou	comme	fardeau	pour	savourer	 la	santé	?	Oui	 :
bien	souvent	dans	nos	vies,	le	passage	par	l’adversité	met	en	lumière	les	grâces
que	nous	avions	oubliées…



13

«	Mais	la	première	gorgée	!	Gorgée	?	Ça	commence	bien	avant	la	gorge.	Sur	les	lèvres	déjà
cet	or	mousseux,	fraîcheur	amplifiée	par	l’écume,	puis	lentement	sur	le	palais	bonheur
tamisé	d’amertume.	Comme	elle	semble	longue,	la	première	gorgée	!	On	la	boit	tout	de

suite,	avec	une	avidité	faussement	instinctive.	En	fait,	tout	est	écrit	:	la	quantité,	ce	ni	trop
ni	trop	peu	qui	fait	l’amorce	idéale	;	le	bien-être	immédiat	ponctué	par	un	soupir,	un

claquement	de	langue,	ou	un	silence	qui	les	vaut	;	la	sensation	trompeuse	d’un	plaisir	qui
s’ouvre	à	l’infini…	En	même	temps,	on	sait	déjà.

Tout	le	meilleur	est	pris.	»
PHILIPPE	DELERM,

LA	PREMIÈRE	GORGÉE	DE	BIÈRE
ET	AUTRES	PLAISIRS	MINUSCULES



LE	PLAISIR

RESSENTIS

out	plaisir	est	un	bien	»,	disait	Épicure.	Et	Voltaire	complétait	:	«	Le	plaisir
est	 l’objet,	 le	 devoir	 et	 le	 but	 de	 tous	 les	 êtres	 raisonnables.	 »	Voilà	donc	une
affaire	plus	sérieuse	qu’il	n’y	paraît…
Vivre	sans	plaisir	?	Ce	serait	ne	pas	vivre,	puisque	le	plaisir	est	associé	–	 la

nature	est	bien	faite	–	à	 la	satisfaction	de	nos	besoins	physiologiques	 :	 il	est	 la
récompense	 aux	 efforts	 que	 nous	 avons	 à	 déployer	 pour	 manger,	 boire,	 faire
l’amour...	 Mais	 il	 n’est	 pas	 qu’une	 gratification,	 il	 est	 également	 une	 voie
d’accès	au	monde,	le	moyen	d’enchanter	notre	rapport	au	quotidien,	à	la	nature,
à	la	nourriture,	au	corps.	Et	aussi	aux	autres	:	partages,	découvertes	et	offrandes
de	plaisirs	fondent	le	lien	social	et	le	goût	de	vivre	ensemble.	Sans	le	plaisir,	et	le
partage	du	plaisir,	que	la	vie	humaine	serait	morose	!
Le	plaisir	présente	cependant	quelques	inconvénients	:	sa	poursuite	peut	ainsi

nous	asservir,	nous	rendre	dépendants.	Et	nous	pousser	à	confondre	bonheur	et
plaisir.	 Source	 d’énergie,	 le	 plaisir	 est	 aussi	 une	 force	 qui	 demande	 à	 être
domestiquée.
D’où	 la	 nécessité	 de	moments	 de	 compréhension,	 de	 recul,	 à	 la	 lumière	 de

notre	vie	intérieure…

Pour	une	intelligence	des	plaisirs
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Par	 exemple,	 ne	 pas	 dépendre	 d’une	 seule	 source	 de	 plaisir.	 Il	 existe	 sous
mille	 et	 une	 formes	 :	 subtiles	 ou	 intenses	 (la	 boule	 de	 feu	 de	 l’orgasme),
poétiques	 ou	 triviales	 (ah	 !	 le	 plaisir	 de	 faire	 pipi	 quand	 on	 en	 a	 très	 envie),
manuelles	ou	intellectuelles	(le	plaisir	d’apprendre	et	de	comprendre).
Il	y	a	le	plaisir	des	commencements,	mais	aussi	celui	des	recommencements	et

des	 approfondissements.	 Voyez	 comme	 il	 est	 célébré	 par	 Raymond	 Radiguet,
dans	ce	passage	du	Diable	au	corps	:	«	La	saveur	du	premier	baiser	m’avait	déçu
comme	 un	 fruit	 que	 l’on	 goûte	 pour	 la	 première	 fois.	 Ce	 n’est	 pas	 dans	 la
nouveauté,	c’est	dans	l’habitude	que	nous	trouvons	les	plus	grands	plaisirs.	»
L’intelligence	 de	 la	 vie,	 c’est	 d’accueillir	 tous	 les	 plaisirs,	 sans	 les

hiérarchiser,	et	de	toujours	s’en	réjouir.

Élargir	nos	horizons	et	nos	ambitions

Ensuite,	 ne	 pas	 en	 rester	 au	 seul	 plaisir,	 et	 élargir	 nos	 horizons	 et	 nos
ambitions.	 Il	 faut	 envers	 soi	 du	 recul	 et	 de	 la	 lucidité	 pour	ne	pas	 transformer
notre	vie	en	une	seule	quête	de	plaisir	:	ce	serait	l’appauvrir.	Et	envers	les	autres,
un	souci	de	morale	:	notre	plaisir	ne	doit	pas	détruire	ni	faire	souffrir.
Il	faut	enfin	une	certaine	confiance,	une	foi	:	être	prêt	à	lâcher	prise,	c’est-à-

dire	à	s’abandonner	à	quelque	chose	de	plus	grand	et	de	plus	fort	que	nous.	Car
le	plaisir	n’est	pas	borné,	limité,	pour	qui	a	les	yeux	de	l’esprit	et	du	cœur	grands
ouverts.	Ce	plat	 délicieux	dégusté	 chez	un	parent	 :	 quel	plaisir	 de	 comprendre
aussi	toute	l’affection	qu’il	véhicule	!	Et	cette	guérison	d’une	mauvaise	grippe,
d’une	fracture	ou	d’une	entorse	:	ce	plaisir	de	sentir	que	son	corps	s’est	réparé,
c’est	aussi	celui	de	l’émerveillement	face	à	la	chance	d’être	vivant.
Dans	Le	Prophète,	Khalil	Gibran	écrit	 :	 «	Le	plaisir	 est	un	chant	de	 liberté,

mais	il	n’est	pas	la	liberté.	»	Il	peut	même	être	la	négation	de	la	liberté,	en	nous
menant	à	la	dépendance	ou	à	la	superficialité.
Sauf	si	notre	vie	intérieure	nous	aide	à	l’enrichir	et	à	l’approfondir.
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«	Avant	d’entrer	dans	ma	cellule
Il	a	fallu	me	mettre	nu

Et	quelle	voix	sinistre	ulule
Guillaume	qu’es-tu	devenu	»

GUILLAUME	APOLLINAIRE,
«	À	LA	SANTÉ	»,	ALCOOLS



LA	HONTE

RESSENTIS

a	 honte,	 c’est	 l’envie	 de	 disparaître	 aux	 yeux	 d’autrui.	 Elle	 se
déclenche	chaque	fois	que	nous	nous	trouvons	en	défaut	par	rapport
à	 des	 normes	 ou	 des	 règles	 sociales	 :	 renverser	 un	 objet	 dans	 un
magasin,	 dire	 une	 bêtise,	 faire	 du	 bruit	 avec	 son	 ventre	 et,	 de
manière	 générale,	 se	 sentir	 rabaissé	 sous	 le	 regard	 des	 autres.	 La

honte	est	une	blessure	de	l’estime	de	soi…
Il	existe	divers	niveaux	de	honte.	À	un	degré	minime,	on	trouve	l’embarras	ou

la	gêne,	qui	ne	sont	pas	forcément	douloureux,	juste	un	peu	inconfortables	:	par
exemple,	 recevoir	des	compliments	en	public.	D’autres	 fois,	 la	honte	est	 liée	à
une	erreur,	ou	à	une	inadéquation	de	notre	comportement	:	glisser	et	tomber	dans
une	 réception,	ou	annoncer	comme	un	scoop	quelque	chose	que	 tout	 le	monde
connaît	déjà.	Le	sentiment	de	ridicule	se	situe	encore	un	cran	au-dessus,	et	il	est
associé	 à	 la	 conviction	 de	 susciter	 des	 regards	moqueurs	 ou	 ironiques	 :	 avoir
passé	 la	matinée	avec	 la	braguette	ouverte,	ou	 l’après-midi	avec	une	 feuille	de
persil	 coincée	 entre	 les	 incisives.	 Étymologiquement,	 «	 ridicule	 »	 provient	 du
même	mot	latin	que	«	rire	»	:	craindre	le	ridicule,	c’est	avoir	peur	de	faire	rire	les
autres	de	soi.	Enfin,	 la	culpabilité	est	ce	sentiment	 inconfortable	et	douloureux
lié	 à	 la	 conviction	 intime	 d’avoir	 commis	 une	 faute,	 par	 exemple	 en	 faisant
souffrir	inutilement	autrui.
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Cause	de	souffrance	et	outil	de	répression

Mais	 la	honte	est	un	sentiment	plus	 ravageur	encore	car	elle	est	 liée	à	notre
personne,	 et	pas	 seulement	à	notre	comportement.	On	se	culpabilise	de	ce	que
l’on	 a	 fait,	 mais	 on	 a	 honte	 de	 ce	 que	 l’on	 est	 :	 le	 dommage	 est	 plus	 grave.
L’expression	«	mort	de	honte	»	dit	bien	à	quel	point	on	peut	se	sentir	mal.	La
honte	provoque	beaucoup	de	souffrance,	et	pousse	à	se	replier	sur	soi,	à	fuir	le
regard	et	le	contact	des	autres.	Les	psychothérapeutes	sont	très	attentifs	à	cela	:
on	sait	par	exemple	que	les	victimes	de	traumatisme	(viols,	agressions,	incestes)
ont	souvent	honte	de	ce	qu’elles	ont	subi,	et	mettent	très	longtemps	avant	d’oser
en	parler.
Notre	société	n’utilise	plus	la	honte	comme	outil	de	répression,	mais	ce	fut	le

cas	autrefois	:	pour	des	délits	mineurs,	les	condamnés	était	exposés	au	pilori	sur
la	place	du	village	et	tout	le	monde	venait	se	moquer	d’eux	;	dans	les	écoles,	les
mauvais	élèves	étaient	mis	au	coin	et	coiffés	d’un	bonnet	d’âne.	Nous	sommes
devenus	 intolérants	 à	 cet	 usage	 public	 de	 la	 honte,	 et	 c’est	 une	 bonne	 chose	 ;
mais	pour	autant,	la	honte	n’est	pas	toujours	inutile	ni	toxique.

De	l’utilité	de	la	honte

Imaginez	 un	 instant	 ce	 que	 serait	 un	 univers	 où	 personne	 n’aurait	 jamais
honte	;	où	aucun	de	vos	invités	ne	serait	embarrassé	d’avoir	brisé	un	objet	chez
vous	 ;	 où	 l’on	 ne	 se	 sentirait	 pas	 culpabilisé	 de	 s’être	moqué	 d’une	 personne
fragile…	De	fait,	la	honte	joue	un	rôle	régulateur	de	la	vie	en	collectivité,	et	c’est
pour	cela	qu’elle	est	universelle	dans	 l’espèce	humaine	 :	sans	elle,	 les	 rapports
sociaux	seraient	beaucoup	plus	durs.
Ne	cherchons	donc	pas	à	bannir	la	honte	de	notre	vie	intérieure.	N’ayons	pas

peur	de	la	ressentir	:	elle	peut	être	l’aiguillon	qui	nous	contraint	à	nous	pencher



sur	 nos	 erreurs.	 Cherchons	 juste	 à	 ne	 pas	 lui	 permettre	 de	 nous	 dominer
durablement,	et	à	ne	pas	l’infliger	à	autrui.
Nietzsche	avait	 exprimé	 tout	cela	 :	«	Qui	appelles-tu	mauvais	?	–	Celui	qui

veut	 toujours	 faire	 honte.	 Que	 considères-tu	 comme	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus
humain	 ?	 –	 Épargner	 la	 honte	 à	 quelqu’un.	 Quel	 est	 le	 sceau	 de	 la	 liberté
conquise	?	Ne	plus	avoir	honte	de	soi-même.	»
Oui,	 juste	se	sentir	un	peu	embarrassé,	de	 temps	en	 temps,	cela	nous	suffira

amplement	!
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«	De	toute	évidence,	le	Créateur,	en	concevant	l’organisme	humain,	a	compris	qu’il	valait
mieux	pour	nous	que	certaines	fonctions	pussent	s’accomplir	d’elles-mêmes	;	il	n’est	que
trop	clair	que	si	on	nous	avait	laissés	régenter	librement	nous-mêmes	des	fonctions	telles

que	la	respiration,	le	sommeil	ou	la	défécation,	certains	d’entre	nous	cesseraient	de
respirer,	de	dormir	ou	d’aller	aux	cabinets.	Il	y	a	une	foule	de	gens,	et	qui	ne	sont	pas	tous

enfermés	dans	un	asile,	qui	ne	voit	pas	de	raison	pour	que	nous	mangions,	dormions,
respirions,	ou	allions	au	water-closet.	Non	contents	de	mettre	en	question	les	lois	qui

gouvernent	l’univers,	ils	mettent	en	question	aussi	l’intelligence	de	leur	propre	organisme.
[…]	Ils	considèrent	les	exigences	du	corps	comme	autant	de	temps	perdu.	Comment

passent-ils	donc	leur	temps,	ces	êtres	supérieurs	?	Est-ce	parce	qu’il	y	a	tant	de	“bon	travail”
à	faire	qu’ils	ne	voient	pas	l’utilité	de	passer	du	temps	à	manger,	à	boire,	à	dormir,	ou	à	aller

au	water-closet	?	»
HENRY	MILLER,

LIRE	AUX	CABINETS



LE	PETIT	COIN
voies	d’accès

uoi	de	plus	éloigné,	en	apparence,	du	monde	délicat	de	la	vie
intérieure	 que	 l’environnement	 trivial	 des	 cabinets	 et	 autres
lieux	dits	«	d’aisance	»	?	Mais	à	y	bien	réfléchir,	 les	choses
sont	 plus	 subtiles,	 et	 les	 liens	 plus	 étroits	 qu’un	 regard
lointain	et	condescendant	ne	pourrait	le	faire	croire.	Car	tout

ce	dont	la	vie	intérieure	a	besoin	s’y	trouve	:	le	calme	et	la	solitude,	la	possibilité
de	recueillement	et	l’absence	de	sollicitations	extérieures…
Le	 peuple	 japonais,	 dans	 son	 grand	 raffinement,	 ne	 s’y	 est	 pas	 trompé	 :	 on

trouve	souvent	dans	ce	pays	les	toilettes	les	plus	accueillantes	et	confortables	qui
soient,	 dotées	 d’un	 abattant	 de	 cuvette	 pouvant	 être	 réchauffé,	 d’un	 clavier	 de
commandes	déclenchant	des	jets	d’eau	ou	d’air	agréablement	tièdes,	voire	toute
une	gamme	de	sons	masquant	les	bruits	inconvenants.
Toujours	au	Japon,	les	moines	des	temples	zen	consacrent	un	soin	particulier	à

l’entretien	de	leurs	toilettes,	et	à	la	manière	dont	ils	y	séjournent.	Il	est	important
pour	 eux	 que	 ces	 lieux,	 qui	 pourraient	 être	 les	 plus	 sales	 et	 les	 moins
présentables,	soient	au	contraire	d’une	propreté	et	d’une	exemplarité	complètes	;
important	pour	eux	que	tous	nos	sens	–	odorat,	vue	–	y	soient	non	pas	agressés
mais	flattés,	et	même	apaisés.

L’harmonie	des	extrêmes
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Je	 vois	 volontiers	 dans	 leurs	 efforts	 non	pas	 le	 désir	 d’effacer	 toute	marque
d’une	 partie	 sombre	 ou	 honteuse	 de	 notre	 biologie,	 mais	 le	 souci	 de	 faire
coexister	 harmonieusement	 des	 extrêmes	 opposés	 :	 ceux	 de	 l’animalité	 et	 de
l’humanité.	 Notre	 espèce	 a	 inventé	 la	 guerre	 mais	 aussi	 le	 pacifisme	 ;	 elle
endommage	la	nature,	mais	se	soucie	d’écologie.	Et	elle	transforme	des	recoins	à
déjections	 en	 lieux	 confortables,	 où	 règne	 le	 raffinement	 de	 la	 modernité
(chauffage,	lumière,	et	papier	moelleux).

Un	lieu	de	vie	intérieure

Voilà	pourquoi	il	serait	à	mon	sens	bien	dommage	de	ne	pas	cultiver	un	art	de
la	 vie	 intérieure	 aux	 cabinets.	 Il	 convient	 évidemment	 de	 ne	 surtout	 pas	 y
téléphoner	 ;	 mais	 aussi	 de	 choisir	 parfois	 de	 ne	 pas	 y	 lire	 !	 Se	 contenter	 de
ressentir,	 de	 réfléchir,	 de	 savourer	 cet	 instant	 de	 pause,	 loin	 du	 tumulte	 du
monde.	Se	réjouir	de	disposer	d’un	corps,	un	corps	capable	de	tirer	tout	seul	le
meilleur	de	ce	que	nous	lui	offrons	à	manger	et	à	boire,	et	d’en	restituer	ensuite
la	part	inutile.	Après	tout,	notre	vie	intérieure	dépend	aussi	de	ce	corps,	du	soin
que	nous	lui	accordons,	du	bien-être	que	nous	lui	permettons.
Et	puis,	nous	sommes	dans	ces	lieux	en	bonne	compagnie	:	bien	des	poètes	et

des	philosophes	se	sont	donné	la	peine	de	réfléchir	et	d’écrire	sur	ce	sujet.	On	se
souvient	des	alexandrins	 ludiques	et	réalistes	de	Musset	 :	«	Vous	qui	venez	ici
dans	une	humble	posture	/	De	vos	flancs	alourdis	décharger	le	fardeau,	[…].	»	Et
de	Montaigne,	qui	rappelait	dans	ses	Essais	:	«	Sur	le	plus	haut	trône	du	monde,
on	n’est	jamais	assis	que	sur	son	cul.	»	
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«	Curieuse	activité	solitaire	que	celle	d’écrire.	Vous	passez	par	des	moments	de
découragement,	vous	avez,	chaque	jour,	l’impression	de	faire	fausse	route.	Et	alors,	la

tentation	est	grande	de	revenir	en	arrière	et	de	vous	engager	dans	un	autre	chemin.	Il	ne
faut	pas	succomber	à	cette	tentation	mais	suivre	la	même	route.	C’est	un	peu	comme	d’être
au	volant	d’une	voiture,	la	nuit,	en	hiver	et	rouler	sur	le	verglas,	sans	aucune	visibilité.	Vous

n’avez	pas	le	choix,	vous	ne	pouvez	pas	faire	marche	arrière,	vous	devez	continuer
d’avancer	en	vous	disant	que	la	route	finira	bien	par	être	plus	stable	et	que	le	brouillard	se

dissipera.	»
PATRICK	MODIANO,

DISCOURS	DE	RÉCEPTION	DU	PRIX	NOBEL
À	L’ACADÉMIE	SUÉDOISE



L’ÉCRITURE
VOIES	D’ACCÈS

’écriture	 est	 un	 «	 système	 de	 représentation	 de	 la	 parole	 et	 de	 la
pensée	 par	 des	 signes,	 destinés	 à	 durer	 ».	 Elle	 est	 un	 moyen	 de
transmettre	 des	 informations	 à	 autrui.	 Mais	 aussi	 une	 voie	 pour
traduire	 ses	 propres	 ressentis	 et	 états	 d’âme.	C’est	 ce	 second	 type
d’écriture	qui	nous	intéresse	ici,	«	l’écriture	de	soi	».

Elle	permet	de	clarifier	ce	qui	est	flou	ou	confus	en	nous,	de	mettre	à	distance
ce	qui	est	douloureux.	Elle	nous	aide	aussi	à	nous	remettre	à	penser	clair,	quand
nous	sommes	perdus	dans	nos	ruminations,	ces	pensées	stériles	qui	tournent	en
rond.	Car	l’écriture	est	un	acte,	comme	la	marche,	et	ce	sont	nos	actes	plus	que
nos	réflexions	qui	nous	arrachent	aux	errances	de	notre	vie	intérieure.
L’écriture	 est	 supérieure	 à	 l’introspection	 quand	 il	 s’agit	 d’explorer	 son

monde	intérieur.	Elle	est	un	révélateur	redoutable	du	flou	et	de	la	confusion	:	une
idée	que	l’on	croyait	claire	se	révèle	imprécise.	Elle	nous	mène	à	l’humilité	:	une
pensée	que	l’on	croyait	forte	se	révèle,	une	fois	écrite,	banale.

Des	vertus	thérapeutiques

De	nombreux	travaux	ont	établi	l’intérêt	d’écrire	ses	ressentis	intimes	:	mettre
en	mots	nos	expériences	de	vie	douloureuses	aide	à	leur	cicatrisation	et	améliore
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notre	 santé.	 Il	 semble	 qu’un	 des	 mécanismes	 soignants	 de	 l’écriture	 soit	 la
réorganisation	de	 l’expérience	douloureuse,	 la	 transcription	de	 ressentis	 confus
en	récit	cohérent.

Conseils	pour	une	écriture	de	soi

Dans	 l’écriture	 de	 soi,	 on	 n’aspire	 à	 rien	 d’autre	 qu’à	 mettre	 à	 plat	 sa	 vie
intérieure.	 Pas	 d’ambition	 artistique	 ni	 stylistique.	On	 accepte	 la	 simplicité,	 la
banalité,	 l’ordinaire.	 Pour	 autant,	 ne	 renonçons	 pas	 à	 écouter	 les	 conseils	 des
écrivains,	 les	 «	 vrais	 ».	 Comme	 l’écriture	 n’obéit	 pas	 aux	mêmes	 lois	 que	 la
pensée,	 évitons	 par	 exemple	 l’erreur	 décrite	 par	 Gide	 dans	 son	 Journal	 :
«	 J’attends	 trop	 souvent	 que	 la	 phrase	 ait	 achevé	 de	 se	 former	 en	 moi,	 pour
l’écrire.	 »	 Car	 l’écriture	 a	 son	 rythme	 propre,	 et	 il	 se	 peut	 qu’en	 écrivant	 des
idées	viennent,	qui	n’étaient	pas	apparues	à	la	simple	réflexion.	Accordons	aussi
une	 grande	 place	 à	 nos	 ressentis,	 comme	 le	 suggère	 Marcel	 Proust	 dans	 Le
Temps	retrouvé	:	«	L’impression	est	pour	l’écrivain	ce	qu’est	l’expérimentation
pour	le	savant,	avec	cette	différence	que	chez	le	savant	le	travail	de	l’intelligence
précède,	et	chez	l’écrivain	vient	après.	»	
Et	puis,	ce	conseil	de	Baudelaire,	dans	L’Art	romantique	:	«	Pour	écrire	vite,	il

faut	avoir	beaucoup	pensé,	–	avoir	trimbalé	un	sujet	avec	soi,	à	la	promenade,	au
bain,	au	 restaurant,	et	presque	chez	sa	maîtresse.	»	Avoir	effectivement	 incubé
ses	pensées	dans	un	premier	temps,	avoir	laissé	tourner	son	subconscient.	Mais
surtout,	 ne	 pas	 oublier	 de	 vivre	 !	 Et	 ne	 pas	 suivre	 le	 triste	 exemple	 d’Henri-
Frédéric	 Amiel,	 l’auteur	 de	 ce	 qui	 reste	 sans	 doute	 le	 journal	 intime	 le	 plus
volumineux	 qui	 soit,	mais	 dont	 la	 vie	 a	 été	 incroyablement	 fade	 et	 vide.	 Car,
comme	il	l’écrit	à	plusieurs	reprises	dans	ses	cahiers	:	«	J’ai	observé	ma	vie,	au
lieu	de	la	vivre…	»
L’exploration	de	 notre	 vie	 intérieure	 ne	 doit	 bien	 sûr	 pas	 nous	 détourner	 de

l’exploration	de	notre	vie	extérieure	:	ce	serait	choisir	de	n’avancer	que	sur	une



jambe,	quand	nous	avons	la	chance	d’en	avoir	deux…
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«	Tous	les	hommes	ont	un	secret	attrait	pour	les	ruines.
Ce	sentiment	tient	à	la	fragilité	de	notre	nature,	à	une	conformité	secrète	entre	ces

monuments	détruits	et	la	rapidité	de	notre	existence.	Il	s’y	joint	en	outre	une	idée	qui
console	notre	petitesse,	en	voyant	que	des	peuples	entiers,	des	hommes	quelquefois	si

fameux,	n’ont	pu	vivre	cependant	au-delà	du	peu	de	jours	assignés	à	notre	obscurité.	Ainsi
les	ruines	jettent	une	grande	moralité	au	milieu	des	scènes	de	la	nature	;	quand	elles	sont

placées	dans	un	tableau,	en	vain	on	cherche	à	porter	les	yeux	autre	part	:
ils	reviennent	toujours	s’attacher	sur	elles.	»

FRANÇOIS-RENÉ	DE	CHATEAUBRIAND,
GÉNIE	DU	CHRISTIANISME



LA	FRAGILITÉ
EXPÉRIENCES	EXISTENTIELLES

st	fragile	ce	qui	se	brise	facilement.	Et	le	sentiment	de	fragilité	qui
nous	 habite	 parfois	 provient	 de	 la	 conscience	 que	 nous	 pouvons
être	meurtri	 ou	 blessé	 par	 une	 adversité	 extérieure.	 Ou,	 si	 l’on	 a
déjà	été	meurtri,	de	la	conscience	que	cela	aurait	pu	aller	beaucoup
plus	loin.

Ainsi	en	est-il	des	«	petits	»	accidents	de	vélo,	de	moto,	de	voiture	:	ceux	qui
nous	 choquent	 ou	 blessent,	 mais	 dont	 on	 réchappe.	 Ou	 bien,	 lors	 d’une
anesthésie	ou	d’une	intervention	chirurgicale,	quand	on	comprend	que	notre	vie
sera	suspendue	au	bon	déroulement	des	opérations	médicales.
Ce	 sentiment	 de	 fragilité	 peut	 s’inviter	 aussi	 dans	 des	moments	 ordinaires	 :

regarder	un	enfant	endormi,	un	proche	qui	vieillit.	Ou	lors	de	nos	déraillements
existentiels	 :	 divorce,	 chômage.	 Ou,	 tout	 simplement,	 à	 la	 suite	 d’une	 lente
accumulation	de	 fatigue,	de	 frustrations,	de	 travail,	 de	 contraintes	 ;	 impression
alors	que	l’on	ne	va	plus	pouvoir	faire	face	et	que	l’on	va	se	rompre…

Prendre	conscience	
d’un	ébranlement	intérieur

E



Bref,	 la	 fragilité	 surgit	 toutes	 les	 fois	 où	 l’adversité,	 réelle	 ou	 possible,	 fait
irruption	dans	nos	vies.	Toutes	les	fois	où	l’on	prend	conscience	qu’il	n’y	aucune
raison	pour	 que	 nous	 ou	nos	 proches	 soyons	 protégés	 de	 ce	 qui	 peut	 arriver	 à
tous	 les	autres	humains.	Jusque-là,	nous	n’y	pensions	pas	de	manière	concrète.
C’était	juste	une	possibilité.
Et	 tout	 à	 coup,	 voilà	 que	 cette	 irruption	 d’un	 réel	 contondant	 provoque	non

seulement	des	blessures,	mais	aussi	des	pertes	:	pertes	de	certitude,	de	confiance
en	l’avenir,	de	légèreté,	d’insouciance.
Et	 surtout,	 perte	 des	 illusions	 :	 illusions	 sur	 notre	 invulnérabilité,	 notre

éternité,	 sur	 la	 vie	 bienveillante.	 La	 vie	 est	 belle,	 mais	 elle	 n’est	 pas
bienveillante	;	pas	toujours...

Fragilité	et	lucidité

Quand	 la	 dimension	 tragique	 du	 réel	 nous	 tire	 ainsi	 par	 la	 manche,	 ce
sentiment	 de	 fragilité	 émerge.	Nous	prenons	 alors	 conscience	 des	 illusions	 sur
lesquelles	nous	étions	installés,	peut-être	endormis.	Cette	prise	de	conscience	de
notre	 fragilité	 est	 salutaire	 et	 va	 nous	 permettre	 de	 repartir	 plus	 lucides	 ;
d’avancer,	même	blessés.	Car	notre	lucidité	a	besoin	de	l’adversité,	comme	elle
a	besoin	d’intériorité.
Que	 nous	 murmure	 alors	 notre	 vie	 intérieure	 ?	 Que	 nous	 avons	 à	 accepter

cette	levée	des	illusions,	non	comme	une	anomalie	ou	un	scandale,	mais	comme
un	retour	au	réel	 :	 la	vie	est	belle	et	dure	à	 la	 fois.	Ce	 travail	d’acceptation	du
côté	tragique	de	la	vie	humaine	peut	nous	rendre	tristes.	Mais	il	nous	offre	aussi
un	gain	de	lucidité,	qui	à	terme	sera	aussi	un	gain	de	solidité	pour	les	prochains
orages.
La	conscience	de	notre	fragilité	nous	permet	de	garder	en	nous	la	conscience

de	tous	les	dangers,	pour	mieux	nous	y	préparer	;	mais	seulement	en	arrière-plan,
pendant	 que	 la	 quête	 du	 bonheur	 est	 au-devant	 de	 la	 scène.	 Surtout,	 ne	 pas



oublier	de	vivre	et	de	savourer.	Car,	quoi	qu’il	arrive,	n’est-ce	pas	merveilleux
d’exister,	même	fragile,	plutôt	que	de	ne	pas	exister	?
Voici	ce	que	j’ai	pu	lire	de	plus	beau	sur	la	fragilité	et	la	vie,	sous	la	plume	de

Christian	Bobin	:	«	Fou	celui	qui	se	croit	à	l’abri.	Je	ne	cherche	pas	un	abri.	Ce
ne	serait	qu’un	endroit	pour	y	mourir	sans	bruit.	Je	cherche	ce	qui	arrive	quand
on	n’est	plus	protégé	et	qu’on	n’a	plus	peur	de	rien.	»
Nous	aussi,	cherchons,	inlassablement	et	joyeusement…
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«	Aujourd’hui,	en	écrivant	mon	nom	sur	un	formulaire,	ce	fut	comme	si	je	l’avais	écrit	pour
la	première	fois,	comme	si	je	ne	le	reconnaissais	pas.	Le	jour,	l’année	de	ma	naissance,	tout
me	parut	nouveau,	et	inexplicable,	sans	aucune	relation	avec	moi.	Les	psychiatres	appellent

cela	sentiment	d’étrangeté.	Quant	à	ma	figure,	souvent	il	me	faut	faire	un	effort	pour
l’identifier,	un	effort	d’adaptation	pénible	et	humiliant.	»

EMIL	CIORAN,

CAHIERS



LE	SENTIMENT
D’ÉTRANGETÉ

EXPÉRIENCES	EXISTENTIELLES

e	sentiment	d’étrangeté	est	ce	 trouble	qui	nous	gagne	lorsque	nous
éprouvons	au	plus	profond	de	nous	un	ressenti	anormal	face	à	une
situation	 normale.	 Parmi	 les	 sentiments	 d’étrangeté	 les	 plus
fréquents	figurent	le	déjà-vu,	la	dépersonnalisation,	la	déréalisation
ou	les	vertiges	existentiels.

Le	sentiment	de	déjà-vu	est	le	plus	connu	:	face	à	une	situation	nouvelle,	nous
avons	 la	 conviction	 floue	 et	 déconcertante	 d’avoir	 déjà	 vécu	 cet	 instant.	 Bien
entendu,	 on	 n’arrive	 pas	 à	 se	 remémorer	 un	 souvenir	 précis,	 mais	 on	 est
convaincu	 d’avoir	 déjà	 été	 là,	 à	 cet	 endroit,	 convaincu	 que	 ce	 qu’on	 vit	 n’est
qu’une	 répétition.	 Les	 chercheurs	 parlent	 alors	 de	 paramnésie	 (littéralement
«	mémoire	à	côté	»,	à	côté	du	réel).
Autre	ressenti	étrange,	la	dépersonnalisation	:	elle	recouvre	tous	ces	moments

où	on	a	 le	 sentiment	d’être	extérieur	à	notre	corps	ou	notre	personnage	 social.
On	 parle	 à	 quelqu’un,	 on	 fait	 quelque	 chose,	 mais	 on	 se	 voit	 parler	 ou	 agir
comme	si	nous	nous	 trouvions	hors	de	nous.	C’est	une	expérience	de	sortie	de
soi,	 un	 peu	 comme	 une	 sortie	 dans	 l’espace	 pour	 un	 astronaute,	 hors	 de	 la
certitude	sécurisante	de	sa	capsule	spatiale.
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Il	 y	 a	 aussi	 la	 déréalisation,	 durant	 laquelle	 on	 se	 demande	 si	 ce	 que	 nous
vivons	 existe	 vraiment.	 Le	 doute	 ne	 porte	 plus	 sur	 nous,	 comme	 dans	 la
dépersonnalisation,	mais	 sur	 ce	 qui	 nous	 entoure	 :	 ces	 gens	 ont-ils	 une	 réalité
propre	?	Ce	que	je	perçois	n’est-il	qu’illusion	?

Un	zeste	de	métaphysique

Tous	 ces	 sentiments	 d’étrangeté	 correspondent	 à	 des	 moments	 où	 nos
interrogations	métaphysiques,	habituellement	abstraites,	prennent	une	dimension
concrète.	On	se	demande	:	«	Qui	suis-je	?	La	vie	a-t-elle	un	sens	?	Le	réel	est-il
vraiment	réel	?	»,	mais	de	manière	incarnée	et	oppressante.
Il	existe	parfois	des	causes	maladives,	psychiatriques	ou	neurologiques	à	ces

sentiments	d’étrangeté	(on	sait	d’ailleurs	que	 leur	point	de	départ	neurologique
se	situe	dans	la	région	rhinale	et	les	lobes	temporaux).	Mais	dans	la	plupart	des
cas,	 ces	 ressentis	 surviennent	 en	 dehors	 de	 toute	 pathologie,	 et	 ils	 sont	 assez
fréquents,	 puisque	 50	 à	 70	%	des	 personnes	 en	 éprouvent	 de	 temps	 en	 temps.
Freud,	qui	n’en	ressentait	jamais,	parlait	à	leur	propos	d’«	inquiétante	étrangeté	»
et	ramenait	ces	phénomènes	à	des	réémergences	d’angoisses	infantiles.	Mais	ce
n’est	pas	toujours	l’angoisse	qui	est	au	premier	plan	:	plus	souvent,	il	s’agit	d’un
mélange	 de	 perplexité,	 de	 doute,	 d’inconfort	 ;	 et	 aussi	 d’étonnement,	 de
curiosité.

Des	bulles	de	vie	intérieure

Ces	 sentiments	 d’étrangeté,	 qui	 de	 temps	 en	 temps	 s’invitent	 à	 notre	 esprit,
sont	 comme	 des	 bulles	 venues	 du	 plus	 profond	 de	 notre	 vie	 intérieure	 pour
éclater	à	la	surface	de	notre	conscience.	Puis	tout	disparaît,	nous	laissant	juste	un
peu	 perplexes	 et	 secoués.	Nous	 revoici	 dans	 le	 réel,	 après	 ce	 pas	 de	 côté	 que
personne	autour	de	nous	n’a	remarqué.	Rien	de	grave.	Si	l’on	est	un	artiste,	on



pourra	 toujours	 en	 faire	 quelque	 chose.	 Sinon,	 on	 pourra	 continuer	 de
s’interroger.
Car	n’est-ce	pas	 la	vie	elle-même	qui	a	quelque	chose	d’étrange	?	Pourquoi

suis-je	enfermé	dans	ce	corps	plutôt	que	dans	un	autre	?	Pourquoi	cette	existence
plutôt	qu’une	autre	?	Ce	visage	?	Ce	conjoint	?	Ces	enfants	?	Cette	époque	?
Albert	 Camus,	 dans	 Le	Mythe	 de	 Sisyphe,	 parle	 de	 «	 l’étrangeté	 d’une	 vie

d’homme	et	la	simplicité	avec	quoi	cet	homme	l’accepte	».	Oui,	c’est	bien	ça,	la
vie	est	follement	belle,	mais	aussi	par	moments	follement	étrange…
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«	L’envie	est	le	plus	méchant	et	le	plus	vilain	vice	de	tous.	C’est	une	douleur	et	tristesse
procédant	d’une	abjecte

et	vilaine	pusillanimité	de	l’âme	qui	se	tourmente,	ronge	et	lime	soi-même	de	toute	bonne
fortune	et	prospérité	qui	arrive

à	son	pareil	:	passion	qui	rend	l’envieux	extrêmement	tourmenté	car,	se	défiant	de	ses
forces	et	ses	facultés,	il	entre	en	désespérance	de	pouvoir	égaler,	passer	ou	atteindre

aux	bons	succès	et	heureuse	prospérité	de	son	compagnon,
et	s’oppose	tant	qu’il	peut	à	son	avancement.	»

PIERRE	DE	RONSARD,
DISCOURS	SUR	L’ENVIE



L’ENVIE

RESSENTIS

’envie	 est	 ce	 sentiment	 désagréable	 que	 nous	 éprouvons	 lorsque
quelqu’un	 nous	 semble	 posséder	 ce	 que	 nous	 n’avons	 pas,	 ou	 que
nous	aimerions	bien	avoir	davantage	:	argent,	statut,	reconnaissance,
bonheur…
On	est	en	général	envieux	des	personnes	dont	on	est	proche,	ou

avec	 qui	 l’on	 peut	 raisonnablement	 se	 comparer.	 Il	 est	 rare	 que	 nous	 soyons
taraudés	 par	 l’envie	 envers	 des	 personnes	 socialement	 loin	 de	 nous,	 stars	 ou
milliardaires.	 Mais	 stars	 et	 milliardaires	 peuvent	 eux	 aussi	 être	 envieux	 d’un
rival	doté	d’un	plus	gros	yacht,	d’une	plus	belle	propriété	ou	d’une	plus	grande
célébrité.
Il	est	vital	de	reconnaître	la	naissance	de	l’envie	en	soi.	L’envie	fait	partie	des

passions	 tristes,	 selon	 le	mot	 de	 Spinoza,	 et	 engendre	 souffrances,	 obsessions,
ressentiments.	Elle	peut	nous	amener	à	 la	médisance,	qui	consiste	à	croire	que
l’on	se	fait	du	bien	en	disant	du	mal	des	personnes	dont	on	est	envieux	!
Se	 libérer	 de	 l’envie	 est	 donc	 une	 initiative	 pertinente,	 et	 plutôt	 que	 de

seulement	la	réprimer,	mieux	vaut	la	reconnaître	et	la	transformer.
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Interroger	l’envie

Se	 reconnaître	 envieux	 n’est	 pas	 facile	 tant	 l’envie	 est	 considérée	 comme
répréhensible	 dans	 toutes	 les	 sociétés.	 Mais	 c’est	 pourtant	 la	 première	 étape.
Cela	permet	 de	passer	 de	 l’envie	 agressive	 («	C’est	 injuste	 que	 ce	minable	 ait
cela	et	pas	moi	»),	ou	de	l’envie	dépressive	(«	C’est	moi	qui	suis	minable	de	ne
pas	avoir	cela	»),	à	l’envie	émulative	(«	Comment	m’y	prendre	pour	obtenir,	moi
aussi,	 ce	 qui	 déclenche	mon	 envie	 ?	 »).	On	 retrouvera	 ainsi	 une	 des	 fonctions
naturelles	de	l’envie	:	la	stimulation	à	agir	pour	obtenir.
C’est	pourquoi	il	est	crucial	d’interroger	l’envie	:	car	ce	qui	importe,	ce	n’est

pas	 la	 personne	 enviée,	 mais	 ce	 qu’elle	 possède	 et	 dont	 nous	 avons	 envie.
L’envie	est	un	signal	pour	nous	questionner	:	qu’est-ce	qui	me	manque	?	Et	ce
qui	me	manque	est-il	vraiment	 fondamental	pour	moi	?	Si	oui,	 comment	m’en
approcher	?	Et	si	non,	pourquoi	me	tourmenter	?
Il	est	important	aussi,	ce	signal	de	l’envie,	pour	nous	poser	des	questions	sur

les	autres	:	le	plus	souvent,	leur	réussite	et	leur	succès	ne	nous	retirent	rien.	Et	si
nous	 sommes	 pourtant	 envieux,	 c’est	 notre	 problème	 à	 nous	 :	 celui	 de	 nos
insatisfactions	inavouées,	de	nos	limites	non	assumées…	Bref,	de	vieux	dossiers,
pas	toujours	glorieux,	que	nous	aurions	bien	intérêt	à	clarifier	un	peu.

Dépasser	le	poison	de	l’envie

Mais,	dans	tous	les	cas,	nous	ne	devons	jamais	oublier	ceci	:	l’envie	n’est	pas
une	lucidité	(à	déceler	les	injustices)	mais	une	incapacité	(à	savourer	ce	que	l’on
a	déjà).	Et	 surtout,	une	 souffrance,	que	Descartes	 avait	bien	épinglée	dans	 son
beau	traité	sur	Les	Passions	de	l’âme	:	«	Il	n’y	a	aucun	vice	qui	nuise	tant	à	la
félicité	des	hommes	que	celui	de	l’envie.	»	D’autant	plus	absurde	que,	comme	le
rappelait	La	Rochefoucauld	:	«	Notre	envie	dure	toujours	plus	longtemps	que	le
bonheur	de	ceux	que	nous	envions.	»



Alors,	 efforçons-nous	 de	 comprendre	 et	 de	 dépasser	 le	 poison	 de	 l’envie	 :
pour	s’en	libérer,	il	ne	faut	pas	lui	obéir	(courir	après	le	«	toujours	plus	»	ou	le
«	 toujours	 autre	 chose	 »)	mais	 lui	 désobéir	 :	 savourer	 pleinement	 ce	 que	nous
avons	 déjà,	 puis	 voir	 ensuite,	 et	 seulement	 ensuite,	 si	 nous	 avons	 vraiment
besoin	d’autre	chose,	sous	le	simple	prétexte	que	d’autres	le	possèdent…
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«	Quant	à	toi	qui	nous	sauves,	Bédouin	de	Libye,
tu	t’effaceras	cependant	à	jamais	de	ma	mémoire.

Je	ne	me	souviendrai	jamais	de	ton	visage.	[…]
[T]u	m’apparais	avec	le	visage	de	tous	les	hommes	à	la	fois.
Tu	ne	nous	as	jamais	dévisagés	et	déjà	tu	nous	as	reconnus.

Tu	es	le	frère	bien-aimé.	Et,	à	mon	tour,
je	te	reconnaîtrai	dans	tous	les	hommes.	»

ANTOINE	DE	SAINT-EXUPÉRY,

TERRE	DES	HOMMES



LA	FRATERNITÉ

RESSENTIS

a	 fraternité,	 c’est	 ce	 sentiment	 émouvant	 de	 proximité	 avec	 les
autres	 humains.	 C’est	 le	 moment	 où	 la	 conscience	 de	 nos
ressemblances	 submerge	 la	 conscience	 de	 nos	 différences,	 les	 fait
apparaître	 minimes,	 dérisoires,	 inutiles,	 absurdes.	 Le	 moment	 où
nous	sautent	aux	yeux	nos	similitudes	sur	ce	qui	est	 fondamental	 :

nous	 avons	 tous	 les	mêmes	besoins,	 les	mêmes	aspirations,	 les	mêmes	 idéaux,
les	mêmes	faiblesses…
Souvent,	nous	faisons	l’expérience	de	la	fraternité	lorsque	nous	sommes	émus

ensemble	:	dans	la	joie	(lors	des	fêtes,	des	victoires	sportives)	ou	dans	la	peine
(lors	des	deuils,	des	attentats,	des	catastrophes	naturelles).
Mais	nous	pouvons	aussi	 la	 ressentir	 lorsque	nous	 sommes	émus	 seuls	 :	par

notre	 bonheur	 (car	 les	 émotions	 positives	 nous	 ouvrent	 aux	 autres)	 ou	 par	 le
malheur	 d’autrui,	 comme	 dans	 la	 compassion,	 cette	 empathie	 chaleureuse
habitée	par	de	 l’affection.	Car,	dans	 la	compassion,	 il	y	a	 trois	dimensions	 :	 la
conscience	de	la	souffrance	d’autrui,	le	désir	de	la	soulager,	et	aussi	le	sentiment
de	fraternité	avec	lui	(par	la	conscience	que	nous	pourrions	bien	nous	trouver	à
sa	place).
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Accéder	au	«	nous	»

Le	sentiment	de	fraternité	est	salutaire	:	il	écarte	de	notre	esprit	les	pollutions
individualistes	 du	 monde	 moderne,	 les	 mots	 d’ordre	 tels	 que	 :	 «	 Vous	 êtes
uniques,	singuliers,	différents.	»	Quelle	blague	!	Paul	Valéry	écrit	dans	Tel	quel	:
«	 Les	 hommes	 se	 distinguent	 par	 ce	 qu’ils	 montrent	 et	 se	 ressemblent	 par	 ce
qu’ils	 cachent.	 »	 Souvent,	 ce	 que	 nous	 montrons	 et	 affichons	 est	 superficiel
(vêtements,	 statut…)	 et	 ce	 que	 nous	 cachons	 est	 essentiel	 (besoins,	 peurs,
espérances…).
Notre	 vie	 intérieure	 nous	 offre	 de	 nombreuses	 occasions	 d’accéder	 au

sentiment	 de	 fraternité,	 de	 nous	 interroger	 sur	 le	 prêt-à-penser	 du	 «	moi	 je	 »,
pour	 aller	 au-delà,	 vers	 le	 «	 nous	 ».	 En	 général,	 tout	 démarre	 sur	 la	 piste	 des
émotions,	 ces	 petits	 signaux	 physiques	 que	 quelque	 chose	 d’essentiel	 et
universel	se	joue	en	nous.	Et	surtout	des	émotions	sociales	:	quand	nous	sommes
émus	par	autrui,	c’est	que	le	sentiment	de	fraternité	commence	à	s’activer.

La	fraternité	se	construit

«	Liberté,	Égalité,	Fraternité	»	rappelle	 la	devise	de	 la	République	française.
Imaginez	combien,	sans	la	fraternité,	les	seules	liberté	et	égalité	risqueraient	de
nous	 laisser	 dans	 la	 solitude,	 l’égoïsme,	 le	 matérialisme.	 Ce	 serait	 une
démocratie,	peut-être,	mais	pas	la	République	telle	que	nous	l’aimons.
Un	 des	 devoirs	 des	 dirigeants	 politiques	 est	 de	 faire	 vivre	 le	 sentiment	 de

fraternité,	 de	 rapprocher	 les	 citoyens	 et	 de	 multiplier	 les	 contextes	 d’actions
communes.	 Car	 toutes	 les	 études	 de	 psychologie	 sociale	 montrent	 que	 la
fraternité	doit	se	construire	:	chaque	fois	que	des	humains	travaillent	ensemble	à
une	 tâche	 difficile,	 et	 font	 équipe	 au	 lieu	 de	 s’affronter,	 alors	 on	 observe	 la
naissance	rapide	d’un	sentiment	partagé	de	fraternité.



La	 fraternité	 et	 sa	 conséquence	 naturelle,	 la	 solidarité,	 sont	 à	 la	 base	 des
sociétés	humaines.	Et	c’est	pourquoi	elle	est	peut-être	l’un	des	ressentis	de	notre
vie	intérieure	qui	peut	changer	le	plus	de	choses	dans	le	monde	extérieur…
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«	Mon	âme	!	Quand	seras-tu	donc	bonne	et	simple,	sans	mélange	et	sans	fard	?	Quand
seras-tu	plus	visible	et	plus	aisée	à	connaître	que	le	corps	qui	t’environne	?	Quand

goûteras-tu	les	douceurs	qu’on	trouve	à	avoir	de	la	bienveillance	et	de	l’affection	pour	tous
les	hommes	?	Quand	seras-tu	pleine	de	toi-même	et	riche	de	tes	propres	biens	?	Quand

renonceras-tu	à	ces	folles	cupidités	et	à	ces	vains	désirs	qui	te	font	souhaiter	des	créatures
animées	ou	inanimées	pour	contenter	tes	passions,	du	temps	pour	en	jouir	davantage,	des

lieux	et	des	pays	mieux	situés,	un	air	plus	pur,	et	des	hommes	plus	sociables	?	Quand	seras-
tu	pleinement	satisfaite	de	ton	état	?	Quand	trouveras-tu	ton	plaisir	dans	toutes	les	choses

qui	t’arrivent	?	Quand	seras-tu	persuadée	que	tu	as	tout	en	toi	?	»
MARC	AURÈLE,

PENSÉES	POUR	MOI-MÊME



L’EXAMEN	DE	CONSCIENCE
VOIES	D’ACCÈS

’examen	 de	 conscience,	 ce	 sont	 tous	 ces	 instants	 où	 l’on	 prend	 le
temps	de	réfléchir	sur	la	manière	dont	on	vit.	Il	peut	interroger	nos
résolutions	 personnelles	 («	 Ai-je	 tout	 fait	 pour	 atteindre	 mes
idéaux	 ?	 »),	 nos	 attitudes	 relationnelles	 («	Ai-je	 rendu	heureux	ou
fait	souffrir	?	»)	ou	nos	convictions	religieuses	(«	Me	suis-je	montré

digne	de	mon	Dieu	?	»).
C’est	une	introspection	au	cours	de	laquelle	on	se	pose	la	question	du	bien	et

du	mal,	sous	la	forme	d’une	réflexion	sur	nos	erreurs,	nos	fautes	ou	nos	péchés.
Dans	LeMythe	 de	 Sisyphe,	Albert	Camus	 rappelle	 que	 «	 le	 péché	 c’est	 ce	 qui
éloigne	de	Dieu	».	La	faute	est	ce	qui	nous	éloigne	du	bien.	Et	 l’erreur,	ce	qui
nous	 éloigne	 de	 nos	 objectifs.	Dans	 tous	 les	 cas,	 il	 s’agit	 donc	 de	 ne	 pas	 trop
s’écarter	de	ce	qui	importe	à	nos	yeux.
L’examen	 de	 conscience	 fait	 partie	 de	 ces	 pratiques	 tombées	 en	 désuétude,

pour	de	bonnes	et	de	mauvaises	raisons.	Au	départ,	 la	philosophie	stoïcienne	–
	dans	sa	version	grecque	et	romaine	–	encourage	l’examen	de	conscience	et	vise
la	«	tranquillité	de	l’âme	»	par	un	travail	de	«	vigilance	sur	la	pensée	»,	selon	les
mots	de	l’historien	et	philosophe	Pierre	Hadot.	La	démarche	a	ensuite	été	reprise
par	l’Église	catholique	et	utilisée	à	l’excès,	dans	un	désir	absurde	de	police	des
âmes...
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Cultiver	une	tendance	spontanée

Bien	 sûr,	 il	 ne	 faut	 pas	 toujours	 juger	 et	 se	 juger.	 Bien	 sûr,	 il	 est	 parfois
précieux	de	suspendre,	sur	autrui	et	sur	soi,	toute	forme	de	regard	critique.	Mais
pour	autant,	 il	est	difficile	de	nier	que	le	bien	et	 le	mal	existent.	Notre	cerveau
semble	 organisé	 pour	 disposer	 d’une	 capacité	 au	 jugement	 moral	 (certains
pensent	même	qu’il	est	câblé	pour	cela	dès	la	naissance).
C’est	pourquoi	l’examen	de	conscience,	qui	consiste	à	revenir	sur	ses	erreurs,

fautes	ou	péchés	éventuels,	tend	à	spontanément	se	faire	en	nous,	même	à	notre
insu	 :	 les	 états	 d’âme	 de	 culpabilité	 ou	 de	 remords,	 de	 nostalgie	 ou
d’insatisfaction,	en	sont	l’expression	sourde.
Alors,	autant	se	pencher	régulièrement	sur	notre	vie	intérieure	pour	effectuer

ce	 travail	 en	pleine	 conscience,	 en	 se	 posant	 la	 question	 :	 «	Où	 en	 es-tu	de	 la
conduite	de	ta	vie	?	»

Éviter	deux	écueils

Oui,	 je	 sais,	 cela	 peut	 paraître	 un	 peu	 bizarre	 de	 s’apostropher	 ainsi	 soi-
même…	Mais	pourquoi	ne	pas	se	demander	ainsi,	régulièrement,	si	l’on	navigue
toujours	 au	 plus	 près	 de	 ses	 choix	 et	 de	 ses	 valeurs,	 ou	 si	 l’on	 s’en	 est	 trop
écarté	?	Martin	Luther	King	s’interrogeait	ainsi	chaque	soir	:	«	Qu’as-tu	fait	pour
autrui	aujourd’hui	?	»
L’examen	 de	 conscience	 est	 un	 art	 délicat	 car	 il	 s’agit	 de	 le	 conduire	 en

évitant	 deux	 écueils	 :	 celui	 de	 l’auto-persécution	 rigoriste	 («	 Tu	 dois	 être
parfait	»)	et	celui	de	l’autocomplaisance	laxiste	(«	Mais	fous-toi	donc	la	paix	»).
Il	 est	 vrai	 que	 cet	 effort	 de	 l’inconfort,	 cette	 quête	 du	 juste	milieu,	 n’est	 plus
guère	à	la	mode	aujourd’hui.	Mais	pourquoi	toujours	céder	à	l’air	du	temps	?
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«	Au	point	du	jour,	je	me	levai	et	marchai	rapidement,	le	long	de	l’eau,	vers	le	village	;	mon
cœur	bondissait.

J’avais	rarement	éprouvé	une	telle	joie	dans	ma	vie.	Ce	n’était	pas	de	la	joie,	c’était	une
sublime,	absurde	et	injustifiable	allégresse.	Non	seulement	injustifiable,	mais	contraire	à

toute	justification.	J’avais	perdu	cette	fois	tout	mon	argent,	ouvriers,	téléphérique,
wagonnets	;	nous	avions	construit	un	petit	port	pour	exporter	le	charbon	et	maintenant

nous	n’avions	rien	à	exporter.	Tout	était	perdu.
Or,	c’est	précisément	à	ce	moment	que	j’éprouvai	une	sensation	inattendue	de	délivrance.

Comme	si	j’avais	découvert	dans	les	replis	durs	et	moroses	de	la	nécessité,
la	liberté	jouant	dans	un	coin.	Et	je	jouai	avec	elle.	»

NÍKOS	KAZANTZÁKIS,

ALEXIS	ZORBA



L’ACCEPTATION
VOIES	D’ACCÈS

’acceptation	semble	simple	 :	 il	 s’agit	de	dire	«	oui	».	Oui	à	 la	vie,
oui	au	monde,	oui	au	réel.	Sauf	que	dire	oui	n’est	 justement	pas	si
simple	quand	ce	réel	nous	dérange,	nous	révolte,	nous	blesse.
Nos	capacités	d’acceptation	sont	mobilisées	dans	de	nombreuses

circonstances,	des	plus	anodines	(il	pleut	le	dimanche	alors	que	nous
avions	 prévu	 de	 pique-niquer	 ;	 nous	 venons	 de	 rater	 notre	 train	 ;	 nos	 enfants
rapportent	de	mauvaises	notes	de	 l’école)	 aux	plus	dramatiques	 (la	maladie,	 la
mort,	l’injustice).	Certes,	il	existe	des	choses	dites	«	inacceptables	».	Mais,	dans
les	autres	cas,	l’acceptation	nous	permet	d’éviter	les	«	vaines	rages	»,	les	colères
inutiles,	les	effondrements	stériles.
Accepter,	ce	n’est	pas	renoncer	ni	se	soumettre,	ce	n’est	pas	approuver	mais

affronter	 ce	 qui	 est.	 Ce	 n’est	 pas	 dire	 «	 c’est	 bien	 »	mais	 «	 c’est	 là	 ».	 Nous
devons	 comprendre	 et	 pratiquer	 l’acceptation	 comme	 un	 préalable	 à	 l’action
sereine.	Sans	action,	 l’acceptation	n’est	que	résignation.	Mais	sans	acceptation,
l’action	n’est	qu’impulsion…

Un	nécessaire	temps	d’arrêt
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De	nombreuses	recherches	montrent	que	le	moment	où	l’on	accepte,	où	l’on
dit	 oui	 intérieurement,	 abaisse	 significativement	 notre	 niveau	 de	 stress
psychologique,	mais	aussi	biologique	et	accroît	notre	discernement.
L’acceptation	nécessite	un	temps	d’arrêt,	un	passage	par	notre	vie	intérieure.

Nous	nous	penchons	 sur	 ce	qui	 bouillonne	 en	nous	 à	 cet	 instant	 de	 frottement
douloureux	 avec	 la	 réalité.	 Nous	 examinons	 les	 états	 d’âme	 négatifs	 (colère,
découragement,	 angoisse)	 ;	 puis	 la	 présence,	 derrière	 la	 détresse	 aux	 mille
visages,	de	nos	idéaux	frustrés	et	de	nos	attentes	contrariées	(les	gens	devraient
être	honnêtes	 ;	 je	ne	devrais	 jamais	manquer	un	 train	 ;	 ce	n’est	pas	normal	de
tomber	malade	;	le	monde	devrait	être	juste)	;	nous	observons	enfin	ce	vers	quoi
nous	poussent	nos	impulsions	(envie	de	hurler,	de	pleurer,	de	nous	effondrer,	de
tout	casser	ou	de	 tout	abandonner).	Enfin,	nous	nous	 interrogeons	 :	est-ce	cela
que	nous	souhaitons	?
Après	cet	examen	de	notre	théâtre	intérieur,	accepter	c’est	nous	dire	:	«	Oui	!

Oui,	c’est	bon,	c’est	comme	ça,	pour	l’instant…	»	Le	dire	vraiment,	dans	sa	tête,
de	 la	 manière	 qui	 nous	 convient,	 et	 qui	 est	 adaptée	 pour	 nous	 :	 «	 Oui,	 ça
m’agace,	ça	me	rend	dingue	de	rater	mon	avion.	Ça	me	met	dans	le	pétrin.	Mais
la	vie	est	comme	ça…	»

Chercher	sa	voix	intérieure

Tant	 que	 vous	 n’avez	 pas	 trouvé	 la	 phrase,	 le	 mantra	 qui	 vous	 convient,
cherchez	 !	C’est	 l’étape	 décisive.	Tant	 que	 vous	 ne	 sentez	 pas	 que	 c’est	 votre
voix	 intérieure	 qui	 parle,	 cherchez	 encore.	 Tous	 les	 «	 accepte,	 ce	 n’est	 pas	 si
grave	»	que	vous	diront	les	autres	n’auront	jamais	la	même	puissance	que	si	cela
vient	de	vous,	vraiment.
Puis	 voir	 que	 faire,	 une	 fois	 ce	 petit	 détour	 intérieur	 effectué	 :	 car

l’acceptation	 est	 une	 forme	 supérieure	 de	 lâcher-prise,	 qui	 s’accompagne	 de



discernement	et	ouvre	la	porte	à	l’engagement,	à	l’action	féconde	et	adaptée	au
réel,	au-delà	de	nos	réflexes	et	habitudes.
L’acceptation	est	un	acte	libérateur.	Elle	nous	libère	de	nos	déterminismes,	de

nos	 automatismes,	 qu’ils	 soient	 issus	de	notre	biologie	ou	de	notre	passé.	Elle
nous	allège	de	nos	espérances	irréalistes	et	de	nos	attentes	enfantines,	elle	nous
affranchit	de	la	prison	des	sempiternels	et	stériles	agacements	ou	gémissements.
Elle	nous	propose	de	réfléchir	et	de	choisir	au	lieu	de	foncer	tête	baissée	comme
d’habitude,	 elle	 nous	 suggère	 de	 répondre	 par	 l’action	 au	 lieu	 de	 réagir	 par
l’impulsion.
Car	dans	l’acceptation,	après	le	«	oui	»,	il	y	a	toujours	le	«	allons-y	»…
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«	Ô	temps,	suspends	ton	vol	!	et	vous,	heures	propices	!
Suspendez	votre	cours	:

Laissez-nous	savourer	les	rapides	délices	Des	plus	beaux	de	nos	jours	!
Assez	de	malheureux	ici-bas	vous	implorent,	Coulez,	coulez	pour	eux	;
Prenez	avec	leurs	jours	les	soins	qui	les	dévorent	;	Oubliez	les	heureux.

Mais	je	demande	en	vain	quelques	moments	encore,	Le	temps	m’échappe	et	fuit	;	Je	dis	à
cette	nuit	:	Sois	plus	lente	;	et	l’aurore	Va	dissiper	la	nuit.

Aimons	donc,	aimons	donc	!	de	l’heure	fugitive,	Hâtons-nous,	jouissons	!
L’homme	n’a	point	de	port,	le	temps	n’a	point	de	rive	;	Il	coule,	et	nous	passons	!	»

ALPHONSE	DE	LAMARTINE,
«	LE	LAC	»,	MÉDITATIONS	POÉTIQUES



LA	FUITE	
DU	TEMPS

EXPÉRIENCES	EXISTENTIELLES

e	 regarder	 vieillir,	 voir	 les	 enfants	 grandir,	 apprendre	 la	 mort	 de
proches	ou	de	personnes	célèbres.	Le	temps	s’écoule	si	vite	!	Et	 il
est	 si	 compliqué	d’en	comprendre	 la	nature	exacte	 !	À	 l’image	de
saint	Augustin,	 qui	 écrit	 dans	 ses	 Confessions	 :	 «	Qu’est-ce	 donc
que	le	 temps	?	Quand	personne	ne	me	le	demande,	 je	 le	sais	 ;	dès

qu’il	s’agit	de	l’expliquer,	je	ne	le	sais	plus.	»
Nous	 sommes	 condamnés	 à	 percevoir	 le	 temps	 de	 manière	 subjective.	 Les

travaux	scientifiques	montrent	que	le	cerveau	humain	n’est	pas	bien	équipé	pour
évaluer	 par	 exemple	 la	 notion	 de	 durée.	 Ces	 recherches	 révèlent	 que	 la
perception	 du	 temps	 dépend	 de	 nos	 émotions	 et	 de	 notre	 attention.	 Si	 nos
émotions	sont	agréables,	le	temps	passe	vite	;	alors	que	les	moments	pénibles	ou
douloureux	 nous	 semblent	 interminables.	 De	 même,	 si	 notre	 attention	 est
captivée,	nous	oublions	toute	forme	de	durée.

Une	angoisse	très	humaine

Finalement,	 c’est	 comme	 si	 nous	 passions	 notre	 vie	 à	 oublier	 que	 le	 temps
s’écoule.	Parce	que	cela	nous	angoisse,	à	cause	de	la	mort,	évidemment	:	chaque
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seconde	 nous	 rapproche	 de	 notre	 fin.	 «	 Vulnerant	 omnes,	 ultima	 necat	 »,
écrivaient	 les	 Latins	 sur	 leurs	 cadrans	 solaires,	 à	 propos	 du	 défilement	 des
heures	:	toutes	blessent,	la	dernière	tue…
Dans	 l’éternité,	 l’écoulement	 du	 temps	 et	 le	 défilement	 des	 secondes	 n’ont

aucune	importance	puisque	ce	temps	n’a	pas	de	fin.	Mais	dans	la	vie	humaine,
c’est	une	autre	histoire.	Alors,	nous	aspirons	à	 l’éternité,	sous	sa	 forme	 la	plus
accessible	et	la	plus	humaine	:	la	durée,	et	la	pérennité,	cette	vertu	de	ce	qui	dure
non	 pas	 toujours,	 mais	 longtemps.	 Le	 Clézio	 parle	 ainsi	 de	 «	 la	 douce,	 la
vertueuse	pérennité	de	l’existence	».	C’est	pourquoi	nous	sommes	aussi	apaisés
et	 rassurés	par	 les	choses	qui	 reviennent	 toujours,	comme	 le	cycle	des	saisons.
Nous	 sommes	 consolés	 par	 la	 fréquentation	 et	 la	 contemplation	 des	 lieux	 qui
nous	 semblent	 immuables,	 tels	 les	 grands	 espaces	 naturels	 :	 océan,	montagne,
ciel,	forêts…
Et	puis,	il	y	a	ces	deux	grands	antidotes	:	le	bonheur	et	la	présence.

Portes	d’accès	à	l’éternité

Le	 bonheur,	 d’abord	 :	 durant	 les	moments	 où	 nous	 sommes	 heureux,	 et	 où
nous	vivons	notre	bonheur	(au	lieu	de	l’observer	comme	le	font	les	inquiets),	le
temps	 n’existe	 plus.	 L’expérience	 phénoménologique	 du	 bonheur	 inclut	 la
suspension	du	 temps.	Tout	 bonheur	 auquel	 nous	nous	 abandonnons	 totalement
nous	donne	un	goût	d’éternité.
La	présence,	ensuite	:	lorsque	nous	sommes	pleinement	présents	à	ce	que	nous

vivons,	 absorbés	 par	 nos	 gestes,	 nos	 sensations,	 nos	 réflexions,	 le	 temps
s’immobilise,	 les	 inquiétudes	se	dissolvent.	Les	patients	anxieux	qui	pratiquent
la	méditation	nous	racontent	comment	ce	qu’ils	nomment	le	«	refuge	de	l’instant
présent	»	est	pour	eux	comme	l’œil	du	cyclone	:	tout	est	emporté	autour	d’eux,
mais	ils	se	sentent	protégés.



Ainsi,	 dans	 les	moments	 où	 l’on	 est	 heureux,	 dans	 les	moments	 où	 l’on	 est
présent,	 le	 temps	 s’immobilise.	Ce	 qui,	 à	 défaut	 de	 l’éternité	 elle-même,	 nous
offre	au	moins	de	précieux	et	répétables	sentiments	d’éternité.
Et	peut-être	est-ce	d’ailleurs	encore	mieux	?
Car,	comme	le	professait	Woody	Allen	:	«	L’éternité	c’est	long,	surtout	vers	la

fin.	»
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«	Hé	quoi	!	songeait-il,	que	fais-je	au	monde	avec	mes	tourments	et	mes	sophistiques	?	Les
oiseaux,	les	serpents,	les	moustiques	même	vivent	ici-bas	de	rayons	et	de	chair.

Naître	leur	donne	droit	à	la	joie.	Seul	l’homme,	s’arrachant	à	son	plein	lot	de	pain	et	d’air,
se	mésallie	avec	les	concepts,	bifurque	aux	chimères,	se	gave	de	cogitations.	»

JOSEPH	DELTEIL,

LA	FAYETTE



LES	RUMINATIONS
EXPÉRIENCES	EXISTENTIELLES

uminer,	 c’est	 réfléchir	 sans	 fin,	 sans	 efficacité,	 c’est	 réfléchir	 en
tournant	en	rond.
Les	ruminations	sont	un	des	grands	pièges	de	la	vie	intérieure	:

on	est	alors	absorbé	par	des	pensées	circulaires,	répétitives,	stériles
et	 épuisantes.	 Les	 ruminations	 sont	 un	 leurre	 :	 malgré	 notre

intelligence,	 elles	 nous	 trompent,	 car	 on	 croit	 réfléchir,	 alors	 qu’on	 ressasse.
Elles	 nous	 abusent,	 car	 on	 pense	 être	 dans	 le	 réel,	 le	 réel	 de	 nos	 soucis,	 alors
qu’on	est	dans	le	virtuel,	le	virtuel	de	nos	craintes	ou	de	nos	regrets.
Pourquoi	 nous	 laissons-nous	 piéger	 ainsi	 ?	 Parfois	 tout	 simplement	 par

habitude,	 la	 triste	 habitude	 mentale,	 prise	 depuis	 des	 années,	 de	 ressasser	 à
l’infini	 nos	 problèmes.	 Parfois,	 c’est	 parce	 que	 l’émotion	 –	 peur,	 tristesse	 ou
honte	–	est	 très	 forte	 :	 la	 rumination	signe	alors	une	pensée	prisonnière	de	ces
ressentis	 douloureux	 intenses.	 Parfois	 encore,	 on	 rumine	 parce	 qu’on	 est
impuissant	à	agir,	et	que	la	rumination	remplace	l’action	;	on	rumine	parce	qu’on
n’a	 pas	 admis	 au	 fond	 de	 soi	 que,	 pour	 le	 moment,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 solution
immédiate	à	ce	qui	nous	tourmente.
La	rumination	est	un	symptôme	auquel	on	est	très	attentif	en	psychothérapie	:

elle	est	associée	notamment	aux	souffrances	anxieuses	ou	dépressives,	dont	elle
est	 un	 des	 facteurs	 aggravants.	 C’est	 par	 exemple	 en	 leur	 apprenant	 à	 moins
ruminer	que	la	méditation	aide	les	patients	fragiles	à	ne	pas	tomber	ou	retomber
dans	la	dépression.
Et	en	attendant	d’apprendre	à	méditer,	que	faire	?

R



Face	aux	ruminations

Comme	 toujours,	 repérer	 le	 plus	 tôt	 possible	 que	 nous	 avons	 commencé	 à
ressasser	!	Car,	si	le	moteur	ruminatoire	est	lancé	depuis	un	moment,	arrêter	son
mouvement	sera	d’autant	plus	difficile.
Puis	se	poser	ces	trois	questions,	classiques	en	psychothérapie.	Depuis	que	je

réfléchis	à	ce	problème	:	1)	ai-je	l’impression	d’avoir	avancé	vers	une	solution	?
2)	sinon,	ai-je	le	sentiment	d’y	voir	plus	clair	?	3)	sinon,	enfin,	est-ce	que	je	me
sens	soulagé	d’y	avoir	pensé	?	Si	je	réponds	non	à	ces	trois	interrogations,	c’est
que	 je	ne	 suis	 plus	 en	 train	de	 réfléchir,	mais	de	 ruminer.	Et	 qu’il	 vaut	mieux
arrêter	!
Il	est	important	aussi	de	faire	preuve	de	discernement	et	de	savoir	où	l’on	se

trouve	:	suis-je	encore	dans	le	réel	?	C’est-à-dire	:	est-ce	que	je	raisonne	à	partir
de	faits	concrets	?	Ou	bien	suis-je	parti	dans	un	virtuel	sans	fin	et	sans	réponses,
le	virtuel	de	mes	angoisses	(«	Comment	tout	cela	va-t-il	finir	?	»)	ou	des	causes
possibles	 à	 mes	 souffrances	 («	 Pourquoi	 est-ce	 que	 cela	 m’arrive,	 à	 moi,
maintenant	?	»).
Dans	 ces	 moments,	 paradoxalement,	 le	 meilleur	 allié	 pour	 s’arracher	 à	 nos

ruminations	 n’est	 plus	 notre	 cerveau	mais	 notre	 corps	 :	 se	 lever,	 bouger,	 aller
marcher.	Les	études	montrent	ainsi	que	dix	minutes	de	marche	rapide	diminuent
nettement	 le	 flux	 de	 nos	 ruminations.	 Marchons,	 marchons,	 puis	 nous
reviendrons	vers	le	problème	plus	tard,	avec	l’esprit	plus	clair	!

Éloge	des	ruminations	positives

Finalement,	 les	 seules	 ruminations	 que	 nous	 devrions	 tolérer	 sont	 les
ruminations	positives	:	se	repasser	en	boucle	les	bons	souvenirs	de	la	journée	ou
de	la	semaine	!



C’est	ce	que	faisait,	de	son	mieux,	Jean-Jacques	Rousseau	:	«	[…]	sans	cesse
occupé	 de	mon	 bonheur	 passé,	 je	 le	 rappelle	 et	 le	 rumine,	 pour	 ainsi	 dire,	 au
point	d’en	jouir	derechef	quand	je	veux.	»
On	essaie	?
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«	Dès	que	les	sens	sont	suffisamment	aiguisés,	ils	trouvent	partout	ce	qu’il	faut	pour
découper	les	minces	lamelles	destinées	au	microscope	du	bonheur.	Tout	est	de	grande

valeur	:	une	foule,	un	visage,	des	visages,	une	démarche,
un	port	de	tête,	des	mains,	une	main,	la	solitude,	un	arbre,

des	arbres,	une	lumière,	la	nuit,	des	escaliers,	des	corridors,	des	bruits	de	pas,	des	rues
désertes,	des	fleurs,	un	fleuve,

des	plaines,	l’eau,	le	ciel,	la	terre,	le	feu,	la	mer,	le	battement
d’un	cœur,	la	pluie,	le	vent,	le	soleil,	le	chant	du	monde,	le	froid,

le	chaud,	boire,	manger,	dormir,	aimer.	[…]	Car	le	bonheur
ne	rend	pas	mou	et	soumis,	comme	le	croient	les	impuissants.

Il	est,	au	contraire,	le	constructeur	de	fortes	charpentes,	des	bonnes	révolutions,	des
progrès	de	l’âme.	»

JEAN	GIONO,

LA	CHASSE	AU	BONHEUR



LES	VISAGES	
DU	BONHEUR

RESSENTIS

ongtemps,	 la	 psychologie	 s’est	 plutôt	 penchée	 sur	 les	 émotions
négatives,	 comme	 la	 peur,	 la	 colère,	 la	 tristesse,	 le	 dégoût…	 De
même,	 en	 psychothérapie,	 nous	 focalisions	 nos	 efforts	 sur	 la
diminution	de	ces	émotions	douloureuses,	en	négligeant	de	vérifier
si	nos	patients	savaient	aussi	savourer	les	émotions	plaisantes.

On	 retrouve	 cette	 préférence	 pour	 la	 souffrance	 en	 littérature	 :	 «	Toutes	 les
familles	heureuses	se	 ressemblent	 ;	mais	chaque	famille	malheureuse	 l’est	à	sa
façon.	»	J’ai	longtemps	pensé	que	cet	incipit	d’Anna	Karénine,	de	Tolstoï,	était
juste	 :	 le	bonheur	me	semblait	plus	agréable	à	vivre,	mais	moins	pittoresque	à
observer	et	à	 raconter.	Parce	que	 le	bonheur	se	savoure	souvent	sans	qu’on	ait
besoin	 de	 mots	 et	 que	 le	 malheur	 se	 décortique	 (on	 rumine,	 on	 ressasse,	 on
gémit,	 on	 se	 plaint...),	 le	 second	 donne	 l’impression	 d’être	 plus	 riche	 et
intéressant.	Il	est	juste	plus	bavard	!
Le	bonheur	est	peut-être	l’émotion	la	plus	délicate	à	mettre	en	mots,	et	aussi	à

transmettre	par	les	mots	:	lire	un	témoignage	ou	un	récit	de	bonheur	ne	rend	pas
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forcément	 heureux,	 et	 agace	 même	 parfois.	 C’est	 pour	 cela	 qu’on	 fait	 moins
souvent	de	bonnes	histoires,	 films	ou	 romans	avec	 le	bonheur	 :	 le	malheur	 est
plus	captivant.	Pour	la	vie	quotidienne,	c’est	évidemment	autre	chose…

L’infinie	variété	des	ressentis	positifs

Et	 cela	vaut	 la	 peine	de	 s’interroger	 :	 au	 sein	de	notre	vie	 intérieure,	 quelle
attitude	 adoptons-nous	 envers	 les	 émotions	 agréables	 ?	 Notre	 regard	 sur	 nos
ressentis	 positifs	 est-il,	 par	 exemple,	 aussi	 négligent	 que	 notre	 regard	 sur	 la
nature	?	Sans	effort	d’attention,	nous	n’y	voyons	que	de	l’herbe,	des	arbres,	des
fleurs,	des	oiseaux…	Simplification	appauvrissante	!
Dans	une	 lettre	à	 son	ami	d’enfance,	Alfred	Le	Poittevin,	Flaubert	écrivait	 :

«	Pour	qu’une	chose	soit	 intéressante,	 il	suffit	de	 la	 regarder	 longtemps.	»	Dès
qu’on	s’intéresse	à	un	sujet,	on	en	perçoit	la	richesse,	la	diversité	et	la	subtilité.
Tous	les	brins	d’herbe	se	ressemblent	?	Non	!	Allongez-vous	dans	une	prairie	et
comptez	le	nombre	de	plantes	différentes	parmi	ce	que	vous	nommez	«	herbes	».
C’est	la	même	chose	pour	le	bonheur	et	les	émotions	agréables	!	Leur	richesse

est	quasi	infinie.	En	voici	une	petite	liste,	non	exhaustive	:	joie,	bonne	humeur,
amusement,	 plaisir,	 intérêt,	 enthousiasme,	 curiosité,	 confiance,	 sérénité,
harmonie,	 concordance,	 admiration,	 élévation,	 estime,	 affection,	 sympathie,
amitié,	 sentiment	 d’appartenance,	 satisfaction,	 fierté,	 gratitude,	 reconnaissance,
etc.

Nommer,	savourer

Et	il	ne	s’agit	pas	–	ou	pas	seulement	–	de	rendre	notre	vie	plus	belle.	Mais	de
prendre	 conscience	 que	 toutes	 ces	 émotions	 agréables	 nous	 aident	 à	 mieux
affronter	 l’adversité.	 C’est	 pourquoi	 la	 moitié	 de	 notre	 travail	 sur	 la	 vie



intérieure	 devrait	 consister	 à	 reconnaître	 l’extrême	 variété	 de	 nos	 émotions
agréables,	à	les	susciter,	les	savourer.	À	les	nommer	!
Camus	 disait	 :	 «	 Mal	 nommer	 un	 objet,	 c’est	 ajouter	 au	 malheur	 de	 ce

monde.	»	Et	mal	savourer	les	émotions	agréables,	c’est	priver	notre	bonheur	de
ressources	quotidiennes	inépuisables.



26

«	L’idée	qui	est	dans	le	pardon,	c’est	que	la	peine	extérieure	n’avance	à	rien	et	ne	résout
rien	;	et	aussi	que	l’esprit	de	vengeance	est	méprisable	et	sans	mesure.	Ces	raisons	de

pardonner	sont	impérieuses,	et	concernent	l’autre	vie,
c’est-à-dire	la	vie	intérieure,	qu’on	nomme	aussi	vie	de	l’âme.	»

ALAIN,

LES	ARTS	ET	LES	DIEUX



LE	PARDON
VOIES	D’ACCÈS

e	pardon	est	 le	choix	que	fait	une	personne	blessée	ou	agressée	de
renoncer	 au	 ressentiment	 et	 à	 la	 vengeance,	 envers	 son	 ou	 ses
agresseurs.	Il	ne	s’agit	ni	d’effacer,	ni	d’oublier,	ni	de	banaliser	ce
qui	s’est	passé	:	pardonner,	c’est	décider	de	s’en	libérer	et	de	ne	plus
en	souffrir.

Un	proverbe	dit	:	«	Pardonne	aux	autres,	non	parce	qu’ils	méritent	le	pardon,
mais	parce	que	toi	tu	mérites	la	paix.	»	Car	le	ressentiment,	la	haine	et	le	désir	de
vengeance	 sont	 une	 forme	 de	 tourment	 supplémentaire,	 pour	 qui	 a	 du	 mal	 à
pardonner	 :	 l’agression	 ou	 l’offense	 n’arrivent	 pas	 à	 devenir	 une	 souffrance
passée,	mais	restent	une	souffrance	actuelle.
Le	pardon	ne	suppose	pas	que	l’on	devienne	l’ami	de	l’agresseur,	ni	que	l’on

renonce	 à	 ce	 que	 justice	 (et	 non	 vengeance)	 soit	 faite.	Au	 contraire,	 la	 justice
facilite	 cette	 démarche	 ;	 et	 l’injustice,	 ou	 la	 non-justice,	 la	 complique.	 Par
ailleurs,	la	décision	du	pardon	doit	être	librement	consentie,	et	ne	peut	en	aucun
cas	 être	 imposée.	 Elle	 doit	 partir	 de	 nous-mêmes,	 du	 plus	 profond	 de	 nous-
mêmes.	C’est	sans	doute	un	des	efforts	psychologiques	parmi	les	plus	difficiles
que	nous	ayons	à	accomplir	dans	une	vie	humaine.
La	démarche	du	pardon	ne	peut	donc	être	ni	contrainte	ni	superficielle.	C’est

pour	cela	qu’elle	impose	un	examen	attentif	de	notre	vie	intérieure…

Le	long	processus	du	pardon
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Les	chercheurs	en	psychologie	du	pardon	nous	expliquent	qu’il	en	existe	deux
formes	successives	:	décisionnelle	et	émotionnelle.	La	première	est	celle	où	l’on
prend	la	décision	du	pardon,	en	toute	conscience	et	en	toute	liberté.	La	seconde
est	 celle	 où	 ce	 choix	 est	 peu	 à	 peu	 intégré	 et	 accepté	 au	 plus	 profond	 de	 soi.
Difficile	?	Oui,	très	difficile.	C’est	pourquoi	le	pardon	est	un	processus	qui	prend
du	temps	et	comporte	plusieurs	étapes.
D’abord,	accepter	de	revenir	sur	ce	que	nous	avons	subi,	rouvrir	la	plaie	pour

la	nettoyer.	Ne	le	faisons	que	quand	nous	nous	sentons	prêts,	quand	nous	avons
commencé	à	être	consolés,	quand	nous	ne	sommes	plus	en	danger.
Puis,	 voir	 ce	 que	 tout	 cela	 a	 déclenché,	 et	 qui	 reste	 présent	 en	 nous

aujourd’hui	 ;	 voir	 ce	 que	 le	 ressentiment	 nous	 inflige	 encore	 comme
souffrances	 :	 haine,	 désir	 de	 vengeance,	 envie	 de	 faire	 souffrir,	 nous	 aussi	 ;
parfois,	 étonnamment,	 on	 s’en	 veut	 d’avoir	 été	 victime,	 et	 on	 héberge	 une
obscure	envie	de	se	faire	du	mal.
Ensuite,	 se	 tourner	 vers	 nos	 idéaux	 qui	 ont	 été	 blessés,	 eux	 aussi.	 Car	 les

blessures	 des	 traumatismes	 portent	 sur	 notre	 personne,	 corps	 et	 esprit,	 mais
également	 sur	 notre	 vision	 du	 monde.	 Il	 est	 alors	 aussi	 douloureux	 que
nécessaire	 d’examiner	 nos	 valeurs	 meurtries,	 et	 de	 comprendre	 ce	 qu’elles
avaient,	peut-être,	de	chimériques.	Ne	pas	céder	à	la	tentation	de	renoncer	à	nos
idéaux,	 mais	 faire	 en	 sorte	 qu’ils	 sortent	 de	 l’épreuve	 plus	 réalistes	 et	 plus
robustes.	 Même	 si	 nous	 avons	 été	 blessés,	 la	 vie	 garde	 encore	 un	 sens,	 et	 la
plupart	des	humains	restent	nos	frères	et	nos	sœurs.

Ne	pas	effacer	mais	libérer

Pour	 toutes	 ces	 raisons,	 le	 pardon	 est	 un	 processus	 complexe,	 long	 et
douloureux	;	ce	qui	est	facile,	c’est	de	ne	pas	pardonner.	Mais	si	difficile	qu’il
soit,	 ce	 cheminement	 est	 aussi	 fécond	et	 transforme	profondément	 la	 personne



qui	pardonne.	Vladimir	Jankélévitch	écrivait	:	«	Il	y	a	une	chose	que	Dieu	Lui-
même	ne	sait	pas	faire	:	faire	que	les	choses	faites	n’aient	jamais	été	faites.	»
Le	 pardon	 n’efface	 rien.	 Mais	 il	 nous	 libère,	 là	 où	 le	 ressentiment	 nous

asservit.
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«	J’ai	demandé	si	peu	à	la	vie	–	et	ce	peu	lui-même,	la	vie	me	l’a	refusé.	Un	rayon	d’un	reste
de	soleil,	la	campagne,	un	peu	de	calme	avec	un	peu	de	pain,	une	conscience	d’exister	qui

ne	me	soit	pas	trop	douloureuse,	et	puis	ne	rien	demander	aux	autres,	ne	rien	me	voir
demander	non	plus.	Cela	même	m’a	été	refusé,	de	même	qu’on	peut	refuser	une	aumône

non	par	manque	de	cœur,	mais	pour	éviter	d’avoir	à	déboutonner	son	manteau.	»
FERNANDO	PESSOA,

LE	LIVRE	DE	L’INTRANQUILLITÉ



LA	DÉCEPTION

RESSENTIS

a	 déception	 désigne	 ce	 mouvement	 de	 surprise	 et	 de	 tristesse	 qui
nous	affecte	lorsque	nous	n’obtenons	pas	ce	que	nous	attendions,	et
que	parfois	nous	espérions	très	fort.
Nous	 pouvons	 être	 déçus	 par	 des	 situations	 :	 une	 fête	 moins

joyeuse	 que	 prévue,	 un	 temps	 pluvieux,	 le	 résultat	 des	 élections...
Nous	 pouvons	 aussi	 être	 déçus	 par	 quelqu’un	 :	 un	 ami	 qui	 a	 trahi	 notre
confiance,	 un	 enfant	 qui	 ne	 travaille	 pas	 bien	 à	 l’école,	 un	 conjoint	 qui	 ne	 se
montre	pas	disponible	lors	d’une	soirée	en	tête	à	tête…
La	 déception	 ne	 survient	 que	 si	 nous	 avons	 espéré	 ou	 aimé,	 si	 nous	 avons

attendu,	désiré,	souhaité.	Elle	est	comme	une	chute,	un	retour	douloureux	à	un
réel	 trop	 éloigné	 de	 nos	 attentes.	 Pas	 d’attentes,	 pas	 de	 déception.	 Ainsi,	 nos
ennemis	ne	nous	déçoivent	jamais,	car	nous	n’attendons	rien	d’eux	!
Alors,	pour	ne	pas	être	déçus,	certains	s’efforcent	de	ne	jamais	espérer,	de	ne

plus	 aimer.	 C’est	 le	 cas	 de	 nombre	 de	 patients	 hypersensibles,	 que	 nous
rencontrons	en	psychothérapie,	et	qui	nous	confient	:	«	J’ai	été	trop	souvent	déçu
par	les	autres.	Alors	j’ai	décidé	de	ne	plus	jamais	m’engager,	et	de	ne	plus	rien

L



attendre.	»	Chez	eux,	la	frontière	est	mince	entre	déception	et	désespoir,	et	c’est
pour	ne	pas	être	désespérés	qu’ils	ne	veulent	pas	être	déçus.
Mais	à	tout	prendre,	la	plupart	des	humains	préfèrent	vivre	avec	des	espoirs,

puis	 des	 déceptions.	 Ils	 savent	 que	 leurs	 attentes	 peuvent	 les	 rendre	 aussi
heureux	 que	 l’atteinte	 de	 leurs	 objectifs,	 et	 parfois	 plus	 encore.	 Comme
l’évoquait	 Georges	 Clemenceau	 avec	 sa	 célèbre	 boutade	 :	 «	 En	 amour,	 le
meilleur	moment,	c’est	quand	on	monte	l’escalier	!	»

Pour	un	meilleur	usage	de	la	déception

Si	 nous	 observons	 le	 déroulement	 de	 la	 déception	 en	 nous,	 nous	 pourrons
apprendre	à	en	faire	peu	à	peu	un	meilleur	usage.	Nous	nous	apercevrons	qu’elle
est	 une	 double	 peine	 :	 nous	 sommes	 déçus	 par	 la	 situation	 («	 Marre	 de	 la
pluie	!	»)	et	par	notre	réaction	(«	Je	sais	bien	que	râler	contre	la	pluie	est	inutile,
mais	c’est	plus	fort	que	moi	»).
On	sait	pourtant	qu’il	faut	accepter	 la	vie	comme	elle	est	!	On	le	sait	depuis

Marc	Aurèle,	 l’empereur	philosophe,	qui	écrivait	 :	«	Ce	concombre	est	amer	?
Jette-le.	Il	y	a	des	ronces	dans	le	chemin	?	Évite-les.	Cela	suffit.	N’ajoute	pas	:
Pourquoi	cela	existe-t-il	dans	le	monde	?	»	Et	comme	nous	le	rappelle	un	autre
philosophe,	 André	 Comte-Sponville	 :	 «	 La	 déception	 fait	 partie	 de	 notre
humanité.	Il	faut	donc	l’accepter	aussi	:	cesse	d’espérer	n’être	jamais	déçu.	»

Se	décevoir

Et	puis	 il	y	a	 les	déceptions	que	nous	ressentons	vis-à-vis	de	nous-mêmes…
Toutes	les	fois	où	nous	n’avons	pas	été	à	la	hauteur	de	ce	que	nous	espérions,	où
nous	n’avons	pas	obtenu	les	résultats	que	nous	attendions.
Là	encore,	 la	solution	n’est	ni	du	côté	de	 la	démission	(«	Je	ne	 tenterai	plus

jamais	rien	»),	ni	du	côté	de	l’autodévalorisation	(«	Je	ne	vaux	rien	»),	mais	du



côté	de	l’acceptation	:	«	Tant	que	je	serai	en	vie,	j’entreprendrai	de	vivre	!	Et	tant
que	 j’entreprendrai,	 tantôt	 je	 réussirai	et	 tantôt	 j’échouerai.	Mon	existence	sera
une	suite	de	réjouissances	et	de	déceptions.	Et	ce	sera	très	bien	ainsi.	»
Car	 la	 vie	 est	 ainsi	 faite	 :	 la	 déception	 y	 a	 sa	 place.	 Paul	Valéry	 note	 dans

Mauvaises	pensées	&	autres	:	«	Je	déçois	:	belle	devise	de	quelqu’un	–	d’un	dieu
peut-être	?	»
Notre	 monde	 et	 ses	 habitants	 sont	 parfois	 décevants	 ?	 C’est	 peut-être	 pour

nous	aider	à	mieux	apprécier	tout	ce	qui	ne	l’est	pas...
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LA	COMPASSION

RESSENTIS

a	compassion	est	le	sentiment	qui	porte	à	comprendre	et	à	partager
les	 maux	 d’autrui,	 qui	 conduit	 à	 «	 souffrir	 de	 la	 souffrance	 de
l’autre	».	Mais	c’est	aussi,	comme	le	note	Fénelon,	«	un	amour	qui
s’afflige	du	mal	de	la	personne	qu’on	aime	».
La	compassion	va	bien	au-delà	de	ce	qu’on	appelle	l’empathie,	la

capacité	 à	 ressentir	 ce	 que	 ressent	 autrui.	 Car	 l’empathie	 n’entraîne	 pas
forcément	de	désir	ou	de	comportement	d’aide	;	parfois	même,	elle	nous	pousse
à	détourner	les	yeux	ou	à	nous	éloigner,	par	exemple	dans	le	cas	de	ce	que	l’on
nomme	 «	 détresse	 empathique	 »,	 quand	 la	 souffrance	 d’autrui	 nous	 fait	 trop
souffrir...
Lorsqu’on	 étudie	 compassion	 et	 empathie	 en	 neuro-imagerie,	 on	 s’aperçoit

qu’il	 existe	 de	 grandes	 différences	 :	 face	 à	 des	 images	 éprouvantes,	 s’il	 s’agit
d’une	 attitude	 empathique,	 on	 observe	 une	 activation	 des	 réseaux	 cérébraux
associés	 à	 la	 douleur	 (insula	 antérieure,	 cortex	 cingulaire).	 Alors	 que	 dans	 la
compassion,	 les	 réseaux	associés	 aux	émotions	positives	 (insula	médiane)	 sont
également	mobilisés.	On	pourrait	dire	que	la	compassion,	c’est	de	l’empathie	et
de	 l’affection.	La	 dimension	 chaleureuse	 de	 la	 compassion	 est	 précieuse,	 pour
éviter	que	notre	cœur	ne	se	brise	face	aux	souffrances	humaines.

L’énergie	généreuse	de	la	compassion
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L’énergie	généreuse	de	la	compassion

La	compassion	interpelle	notre	vie	intérieure	:	réagissons-nous	habituellement
à	la	souffrance	d’autrui	par	la	simple	empathie	?	Ou	bien	par	l’élan	plus	fraternel
de	la	compassion	?	Cette	interrogation	met	en	jeu	le	rôle	que	nous	voulons	jouer
face	à	la	souffrance	des	autres.	Nous	avons	besoin	de	la	douceur	et	de	la	force	de
la	 compassion,	 sous	 toutes	 ses	 formes,	 pour	 nous	 aider	 les	 uns	 les	 autres	 à
supporter	 la	 dureté	 de	 la	 vie.	 Cela	 ne	 suffit	 peut-être	 pas,	 et	 il	 faut	 d’autres
énergies	 encore	 pour	 que	 le	 monde	 change,	 mais	 en	 attendant,	 sans	 l’énergie
généreuse	de	la	compassion,	nous	aurons	envie	de	fuir	la	souffrance	d’autrui,	au
lieu	de	nous	en	rapprocher	pour	l’adoucir.
Les	humains	d’aujourd’hui	acquièrent,	peu	à	peu,	une	conscience	écologique	:

le	moindre	sac	plastique	que	nous	jetons	est	un	mal	;	et	le	moindre	sac	que	nous
ramassons	 un	 bien.	 Le	 même	 argument	 vaut	 pour	 développer	 une	 conscience
compassionnelle	 :	 nous	 sommes	 responsables	 de	 la	 propagation	 de	 la
compassion,	 de	 la	 gentillesse	 et	 de	 la	 douceur	 par	 nos	 attitudes	 quotidiennes.
Nous	 sommes,	 chacune	 et	 chacun,	 en	 charge	 du	 climat	 humain	 qui	 règne	 sur
cette	 Terre.	 Les	 ressentis	 de	 compassion	 favorisent	 des	 sociétés	 meilleures	 et
plus	fraternelles.

Face	aux	blessures	de	l’amour	et	du	lien

Et	puis,	la	compassion	est	un	remède	à	toutes	les	blessures,	qui	sont	toujours,
au	fond,	des	blessures	ou	des	déceptions	au	regard	de	l’amour	et	du	lien.	Tous
nos	chagrins	sont	des	chagrins	d’amour,	avec	un	grand	ou	un	petit	A.	Et	les	seuls
remèdes	 qui	 vaillent	 sont	 –	 	 aussi	 –	 des	 remèdes	 d’amour.	 C’est	 pour	 cela
qu’Henry	David	Thoreau,	dans	son	Journal,	écrivait	:	«	Il	n’y	a	qu’un	remède	à
l’amour	:	aimer	davantage.	»
Aimer	davantage,	pas	forcément	la	même	personne,	mais	ne	jamais	renoncer	à

aimer,	au-delà	de	ce	qui	nous	a	déçus	ou	fait	souffrir,	au	lieu	de	ne	plus	vouloir



aimer.	Oui,	il	n’y	a	qu’un	remède	à	l’amour	:	aimer	davantage,	et	surtout	celles
et	ceux	qui	souffrent.
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«	Il	s’arrêta,	pour	réfléchir,	regardant	le	passé	avec	des	yeux	inquiets.	Puis	une	révolte	surgit
en	lui	contre	lui-même,	contre	cette	honteuse	insinuation	du	moi	défiant,	du	moi	jaloux,

du	moi	méchant	que	nous	portons	tous.	Il	se	blâma,	il	s’accusa,	il	s’injuria,	tout	en	se
rappelant	les	visites,	les	allures	de	cet	ami	que	sa	femme	appréciait	tant	et	qu’elle	expulsa

sans	raison	sérieuse.	[…]
Est-ce	que	?…	Mais	non…	mais	non…	Et	Bondel	se	déclara	qu’il	s’avilissait	lui-même	en

songeant	à	des	choses	pareilles.
Oui,	il	s’avilissait	sans	aucun	doute,	mais	il	ne	pouvait	s’empêcher	de	songer	à	cela	et	il	se
demanda	avec	terreur	si	cette	idée	entrée	en	lui	n’allait	pas	y	demeurer,	s’il	n’avait	pas	là,

dans	le	cœur,	la	larve	d’un	long	tourment.	»
GUY	DE	MAUPASSANT,

«	L’ÉPREUVE	»,	L’INUTILE	BEAUTÉ	ET	AUTRES	NOUVELLES



LA	JALOUSIE

RESSENTIS

n	 appelle	 jalousie	 le	 sentiment	 d’attachement	 possessif	 –
voire	 exclusif	 –	 à	 une	 personne,	 qui	 se	 réveille	 chaque	 fois
qu’elle	s’éloigne	de	nous	pour	aller	vers	quelqu’un	d’autre.
La	jalousie	survient	volontiers	dans	 le	cadre	de	 la	relation

amoureuse,	mais	 elle	 existe	 aussi	 dans	 toutes	 les	 relations	 :
familiales	(un	enfant	peut	être	jaloux	de	ses	frères	et	sœurs,	une	belle-mère	de	sa
belle-fille),	amicales,	professionnelles.
«	 Il	 y	 a	 dans	 la	 jalousie	 plus	 d’amour-propre	 que	 d’amour	 »,	 écrivait	 La

Rochefoucauld.	Car,	même	si	les	jaloux	excessifs	se	réclament	de	l’amour	(«	Je
réagis	 comme	 ça	 parce	 que	 je	 tiens	 à	 toi	 »),	 les	 causes	 de	 leur	 jalousie	 sont	 à
chercher	plus	souvent	en	eux-mêmes	que	dans	le	comportement	de	la	personne
qu’ils	 disent	 aimer.	 Le	 manque	 d’estime	 de	 soi	 est	 ainsi	 une	 des	 clés	 de	 la
jalousie	 :	 c’est	 parce	 que	 le	 jaloux	 n’est	 pas	 sûr	 de	 lui	 qu’il	 remplace	 la
confiance	par	 la	surveillance.	 Il	n’arrive	pas	à	se	dire	 :	«	J’ai	assez	de	qualités
pour	 retenir	 l’autre	 personne,	 ou	 pour	 lui	 donner	 envie	 de	 revenir	 après	 s’être
éloignée.	»
Si	 la	 jalousie	 se	 traduit	 simplement	 par	 le	 désir	 de	 se	 rapprocher	 de	 la

personne	dont	on	veut	garder	les	faveurs,	elle	ne	pose	pas	de	problème.	Mais	si
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elle	 se	 transforme	 en	 agressivité	 envers	 la	 personne	 aimée	 ou	 la	 personne
«	intruse	»,	on	entre	dans	la	jalousie	maladive.
La	 jalousie	 est	 pourtant	 au	 départ	 un	 phénomène	 normal	 :	 elle	 existe	 chez

l’humain	 en	 tant	 que	 réflexe	 de	 défense	 de	 ses	 liens	 affectifs	 proches.	 Et	 à	 la
condition	 de	 l’écouter	 sans	 lui	 obéir,	 elle	 peut	 nous	 délivrer	 deux	 leçons	 très
intéressantes.

Le	vestige	d’un	besoin	vital

La	 première,	 c’est	 que	 nous	 dépendons	 de	 l’amour	 des	 autres,	 et	 que	 cet
amour	 nous	 est	 indispensable.	 La	 jalousie	 est	 un	 vestige	 du	 besoin	 initial
d’amour	 total	 que	 nous	 avions	 en	 tant	 que	 bébé	 :	 sans	 cet	 amour	 exclusif	 de
notre	 mère,	 nous	 serions	 morts.	 Mais,	 même	 devenus	 adultes,	 nous	 avons
tendance	 à	 continuer	 de	 souffrir	 de	 tout	 éloignement	 affectif,	 alors	 que	 notre
survie	n’est	plus	en	jeu.
La	jalousie	peut	nous	apprendre	à	accepter	ces	immenses	besoins	d’amour,	et

à	 les	 satisfaire,	 non	 en	 nous	 focalisant	 sur	 une	 seule	 personne,	 mais	 en
développant	des	liens	affectifs	variés	:	amoureux,	amicaux,	de	camaraderie,	etc.

La	marche	de	trop

La	 seconde	 leçon	 de	 la	 jalousie,	 c’est	 qu’en	 voulant	 asservir	 l’amour	 qu’on
nous	 porte,	 on	 le	 tue	 :	 à	 la	 fin,	 on	 n’aime	 plus	 les	 jaloux,	 on	 les	 redoute.	 La
jalousie	doit	 nous	 apprendre	 la	 tolérance.	N’exigeons	pas	des	 autres	un	 amour
exclusif	 :	 notre	 conjoint	 a	 le	 droit	 d’avoir	 des	 complicités	 avec	 d’autres	 que
nous,	 nos	 enfants	 ont	 le	 droit	 de	 nous	 quitter,	 nos	 amis	 ont	 le	 droit	 d’avoir
d’autres	amis.
Gide	 écrivait	 :	 «	 Je	 ne	 veux	 pas	 être	 aimé,	 je	 veux	 être	 préféré.	 »	 Belle

manière	 de	 résumer	 nos	 attentes	 !	 Et	 pourquoi	 pas	 ?	Mais	 abstenons-nous	 de



franchir	la	marche	de	trop	:	après	le	désir	d’être	aimé,	puis	celui	d’être	préféré,
surviendra,	si	nous	n’y	prenons	pas	garde,	le	désir	d’être	le	seul,	l’unique	objet
d’amour.	Et	de	grandes	douleurs	commenceront,	pour	nous	et	pour	les	autres…
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«	Rien	ne	paraît	plus	normal	que	la	réussite,	elle	est	plutôt	rare	pourtant,	mais	on	l’accepte
vite	comme	étant	une	chose	due.	Elle	gâte,	ce	qui	ne	veut	pas	dire	qu’elle	rende	tout	le

monde	gâteux.	On	l’a	d’abord	longtemps	caressée	en	rêve,	mais	on	oublie	vite	qu’on	a	rêvé.
Tandis	que	l’échec,	la	déception,	on	a	un	mal	infini	à	s’y	faire,	à	les	admettre	légitimes.	On	a

tout	le	temps	de	les	approfondir,	de	les	savourer.	»
PIERRE	REVERDY,

LE	LIVRE	DE	MON	BORD



LE	SUCCÈS	
ET	L’ÉCHEC
EXPÉRIENCES	EXISTENTIELLES

os	 échecs	 et	 nos	 succès	 sont-ils	 vraiment	 les	 révélateurs	 de
notre	valeur	?	Sont-ils	ce	qui	permet	de	dire	d’une	vie	qu’elle
fut	ou	non	réussie	?	Et	pourquoi	en	parler	 ici	en	les	associant,
alors	qu’ils	semblent	opposés	?
Parce	que,	en	fait,	ils	nous	posent	les	mêmes	questions…

La	 question	 de	 notre	 dépendance	 aux	 normes	 sociales,	 aux	 regards	 et	 aux
jugements	portés	 sur	nos	actes.	La	question	de	notre	capacité	 à	différencier	 ce
qui	 est	 important	 et	 ce	 qui	 est	 accessoire.	 La	 question	 de	 notre	 volonté	 de
préserver	notre	bonheur,	au-delà	des	vicissitudes	extérieures…
Échecs	 et	 succès	 ont	 sur	 notre	 vie	 intérieure	 des	 impacts	 plus	 proches	 que

nous	ne	 le	pensons.	C’est	pourquoi	 les	maximes	et	proverbes	 sur	 ce	 sujet	 font
florès	 :	 «	 Il	 n’y	 a	 pas	 loin	 du	 Capitole	 à	 la	 roche	 Tarpéienne	 »,	 disaient	 les
Romains,	 pour	 prémunir	 leurs	 généraux	 et	 politiques	 de	 l’hubris,	 cette	 folie
d’orgueil	qui	peut	suivre	 les	succès	répétés.	«	Si	vous	perdez,	ne	perdez	pas	 la
leçon	»,	dit-on	aujourd’hui,	pour	consoler	 les	contemporains	de	 leurs	échecs	et
les	encourager	à	s’en	enrichir.

L’impact	à	long	terme
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Si	tout	cela	est	juste,	peut-être	que	ce	qui	importe,	dans	une	vie	ordinaire,	ce
ne	sont	pas	seulement	le	succès	ou	l’échec,	mais	leurs	sillages	dans	nos	esprits,
les	 enseignements	 souterrains	 qu’ils	 nous	 dispensent.	 Peut-être	 que	 ce	 qui
importe	n’est	pas	le	court,	mais	le	long	terme.
Et	 l’idée	 sous-jacente	 à	 tous	 les	 discours	 de	 sagesse	 est	 que	 les	 grandes

déstabilisations	que	représentent	succès	et	échecs	peuvent	conduire	au	pire	ou	au
meilleur,	selon	le	travail	intérieur	que	l’on	va,	ou	non,	accomplir.
Ce	 travail	 consiste	 à	 ne	 pas	 se	 laisser	 emporter	 par	 le	 tourbillon	 des

événements	et	des	paroles	qui	suivent	les	succès	ou	les	échecs.	Accepter,	certes,
félicitations	 ou	 consolations,	 mais	 surtout	 vite	 se	 recentrer	 et	 s’isoler.
S’examiner…

Du	bon	usage	des	échecs	et	des	succès

Un	échec	?	En	comprendre	 les	 raisons,	bien	 sûr,	 et	 en	 tirer	 les	 leçons.	Mais
accepter	 aussi	 d’observer	 son	 impact	 sur	 nous.	Tout	 échec	 est	 une	 souffrance,
une	déception,	une	désillusion.	Mais	aussi	une	expérience	universelle	:	 tous	les
humains	ont	eu	son	goût	amer	dans	la	bouche,	très	souvent	dans	leur	existence.
Sartre	 disait	 :	 «	 L’histoire	 d’une	 vie,	 quelle	 qu’elle	 soit,	 est	 l’histoire	 d’un
échec.	»
Un	succès	?	Le	savourer,	bien	sûr.	Ce	serait	une	erreur	de	ne	pas	le	faire,	de	ne

pas	 accepter	 les	 compliments,	 de	 ne	 pas	 se	 réjouir,	 sous	 prétexte	 que	 d’autres
défis	nous	attendent.	Toutes	les	joies	sont	bonnes	à	prendre,	car	la	vie	est	dure.
Alors,	savourer	les	émotions,	puis	faire	preuve	de	prudence	avec	les	conclusions.
Éviter	ce	que	le	poète	Christian	Bobin	appelle	le	«	sinistre	éclat	du	triomphe	».
Par	exemple	en	se	tournant	tout	de	suite	vers	la	gratitude	:	quelle	est	la	part	de
mon	succès	que	je	dois	aux	autres	?	Quelle	est	la	part	du	hasard,	de	la	chance	?
Puis,	 tout	à	la	fin,	à	la	fin	seulement	:	que	montre	ce	succès	de	mes	talents,	de
mes	efforts	?



Un	adage	du	zen	nous	dit	:	«	Celui	qui	atteint	son	but	a	manqué	tout	le	reste.	»
Il	parle	du	succès,	de	 l’échec	et	du	 temps	qui	passe.	Dans	un	an,	cinq	ans,	dix
ans,	à	quoi	ressembleront	nos	échecs	et	nos	succès	d’aujourd’hui	?	Combien	de
succès	 se	 seront	 révélés	 stériles	 et	 inutiles,	 épuisants	 ?	 Combien	 d’échecs,
féconds	et	salvateurs	?
Faisons	de	notre	mieux,	agissons,	restons	sereins	;	puis	laissons	la	vie	juger…
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«	Un	soir,	dans	sa	chambre,	les	larmes	le	prirent	;	il	se	jeta	désespérément	à	genoux	devant
son	lit,	il	pria.	Qui	priait-il	?	Qui	pouvait-il	prier	!	Il	ne	croyait	pas	en	Dieu,	il	croyait	qu’il
n’y	avait	point	de	Dieu.	Mais	il	fallait	prier,	il	fallait	se	prier.	Il	n’y	a	que	les	médiocres	qui
ne	prient	jamais.	Ils	ne	savent	pas	la	nécessité	où	sont	les	âmes	fortes	de	faire	retraite	dans
leur	sanctuaire.	Au	sortir	des	humiliations	de	la	journée,	Christophe	sentit,	dans	le	silence

bourdonnant	de	son	cœur,	la	présence	de	son	Être	éternel.	»
ROMAIN	ROLLAND,
JEAN-CHRISTOPHE



LA	PRIÈRE
VOIES	D’ACCÈS

a	 prière	 consiste	 à	 tourner	 son	 esprit	 vers	 Dieu.	 Serait-elle	 donc
réservée	 aux	 croyants	 ?	 Ou	 en	 existe-t-il	 une	 version	 non
religieuse	?	Sans	doute.	En	tout	cas,	le	besoin	de	prier	existe	même
chez	les	non-croyants.	Lorsqu’on	est	bouleversé	par	l’inquiétude	ou
par	 la	 gratitude,	 lorsqu’on	 est	 confronté	 à	 l’indicible	 et	 l’illimité	 ;

chaque	fois	que	nous	nous	trouvons	face	à	des	phénomènes	qui	nous	dépassent,
nous	essayons	de	partager	 leur	mystère	par	 la	prière,	qu’elle	soit	adressée	à	un
Dieu	que	nous	connaissons	ou	à	un	autre,	plus	incertain,	que	nous	espérons,	ou
encore	à	des	équivalents	 laïques	 :	destinée,	Providence,	principes	qui	 régissent
l’univers…
Quels	 liens	 la	prière	a-t-elle	avec	 la	vie	 intérieure	?	À	première	vue,	elle	est

tournée	 non	 pas	 vers	 l’intérieur,	 mais	 vers	 le	 supérieur.	 Pourtant,	 toutes	 les
traditions	 religieuses	 rappellent	 que	 Dieu	 réside	 dans	 le	 cœur	 même	 de	 l’être
humain…
Dans	la	prière,	il	y	a	un	double	mouvement	:	celui	de	la	prise	de	conscience,

de	la	réflexion,	de	la	tension	;	puis	celui	de	l’abandon,	du	lâcher-prise.	La	prière,
même	laïque,	est	un	acte	de	foi,	une	confiance	sans	certitude.	Nous	offrons	nos
espérances,	 nos	 craintes,	 nos	 remerciements,	 sans	 avoir	 la	 preuve	 que	 nous
sommes	 entendus,	 et	 encore	 moins	 qu’une	 réponse	 viendra.	 C’est	 enfantin	 et
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magnifique.	 D’où	 la	 subtile	 observation	 de	 Claude	 Nougaro	 dans	 sa	 chanson
«	Plume	d’ange	»	:	«	La	foi	est	plus	belle	que	Dieu.	»

L’attention	pure

Je	n’ai	évidemment	aucune	leçon	à	donner	sur	l’art	de	bien	prier,	ce	n’est	pas
mon	domaine	!	Juste	une	expérience	personnelle	d’humain,	de	psychiatre	et	de
méditant…
Chacun	 sait	 qu’on	 prie	 mieux	 dans	 un	 corps	 stable,	 en	 général	 immobile,

agenouillé	 ou	 assis.	 Mais	 il	 y	 a	 une	 autre	 stabilité	 importante,	 celle	 de	 notre
attention	:	on	ne	peut	pas	prier	avec	l’esprit	dispersé.
D’où	l’importance	de	poser	son	attention,	en	se	focalisant	sur	son	souffle,	ou

sur	la	répétition	d’un	mot	ou	d’une	phrase	brève	:	les	Orientaux	parlent	alors	de
mantra,	 les	 chrétiens	 de	 prière	monologique	 (du	 grec	monos,	 «	 un,	 seul	 »,	 et
logos,	 «	 parole	 »).	C’est	 sans	 doute	 pour	 cela	 que	 la	 philosophe	Simone	Weil
écrit	:	«	L’attention	absolument	pure	est	prière.	»
Pour	 ne	 pas	 être	 qu’un	 rituel	 que	 l’on	 accomplirait	 l’esprit	 absent,	 la	 prière

suppose	 aussi	 d’avoir	 établi	 un	 lien	 sincère	 et	 attentif	 à	 soi-même.	 D’où	 son
importance	pour	la	vie	intérieure	des	humains,	depuis	toujours.

Humilité,	appartenance	et	gratitude

Car	 les	moments	de	prière	 sont	 des	 espaces	où	 l’on	 est	 à	 l’écoute	de	 sa	vie
intérieure,	 mais	 sous	 une	 lumière	 particulière	 :	 celle	 de	 Dieu,	 ou	 celle	 des
grandes	forces	qui	régissent	ce	monde.	Ce	sont	des	introspections	tournées	vers
le	ciel	!	Et	donc	baignées	par	les	sentiments	d’humilité	et	d’appartenance.
De	gratitude	aussi	:	nous	sommes	dépositaires	de	qualités	qui	nous	dépassent,

que	 nous	 n’avons	 ni	 méritées	 ni	 demandées	 :	 la	 vie,	 la	 conscience,
l’intelligence…



Comment	ne	pas	être	bouleversés	par	cela	?	Et	comment	ne	pas	avoir	envie	de
prier	pour	remercier	?	Même	si	l’on	ne	sait	pas	très	bien	à	qui	adresser	tous	ces
mercis,	on	peut	tout	de	même	prendre	le	temps	de	les	exprimer	intérieurement.
Maintenant,	par	exemple…
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«	Il	cessa	de	pleurer,	et,	le	visage	tourné	vers	le	mur,	il	se	mit	à	réfléchir,	l’esprit	obsédé	par
cette	unique	pensée	:	Pourquoi,	pourquoi	cette	chose	épouvantable	?	Mais	quoi	qu’il	fît,	il
ne	trouvait	aucune	réponse.	Et	quand	l’idée	qu’il	n’avait	pas	vécu	comme	on	doit	vivre	se

dressait	devant	lui,	il	chassait	cette	idée	bizarre	en	se	rappelant	aussitôt	la	parfaite
correction	de	son	existence.	Presque	toujours	le	visage	tourné	vers	le	mur,	il	souffrait,	seul,

de	ses	souffrances	insolubles,	il	se	plongeait,	seul,	dans	ses	pensées	insolubles.	“Qu’est-ce
donc	?	Est-ce	vraiment	la	mort	?”	Et	la	voix	intérieure	répondait	:	“Oui,	c’est	la	mort.”

—	“Mais	pourquoi	ces	souffrances	?”	Et	la	voix	intérieure	répondait	:	“Comme	ça,	pour
rien.”	»

LÉON	TOLSTOÏ,
LA	MORT	D’IVAN	ILITCH



LA	MORT
EXPÉRIENCES	EXISTENTIELLES

omme	tous	les	êtres	vivants,	nous	allons	mourir	un	jour.	Mais	à
la	 différence	 des	 autres	 êtres	 vivants,	 nous	 en	 sommes
conscients.	 Ce	 qui	 fait	 dire	 à	Woody	Allen	 :	 «	Depuis	 que	 les
humains	 se	 savent	 mortels,	 ils	 ont	 du	 mal	 à	 être	 tout	 à	 fait
décontractés.	 »	 Alors,	 pour	 nous	 décontracter,	 nous	 nous

efforçons	de	ne	pas	 trop	y	penser	 :	«	L’homme	est	adossé	à	sa	mort	comme	le
causeur	à	la	cheminée	»,	écrit	Paul	Valéry.
Mais	la	mort	parfois	nous	tire	par	la	manche.	Nous	sommes	impliqués	de	loin,

par	 la	 disparition	 d’une	 connaissance	 ou	 d’une	 célébrité	 ;	 nous	 sommes	 en
présence	du	corps	sans	vie	d’un	ami,	près	d’un	cercueil,	à	côté	d’une	 tombe…
Ou,	plus	déstabilisant	encore,	nous	 sommes	 impliqués	dans	notre	propre	chair,
au	travers	d’une	maladie	menaçante	diagnostiquée	chez	nous.
Alors,	 nos	 illusions	 s’envolent.	 Le	 temps	 de	 l’insouciance	 et	 des	 fausses

croyances	 est	 terminé	 :	 nous	ne	pouvons	plus	 faire	 comme	s’il	 nous	 restait	 un
temps	illimité	à	vivre.	Non,	le	temps	qu’il	nous	reste	n’est	pas	illimité.	Pire,	il	est
incertain,	et	peut-être	serons-nous	morts	demain.

S’habituer	à	l’idée

Face	à	la	mort	et	au	cortège	de	peurs	qu’elle	pousse	devant	elle,	c’est	notre	vie
intérieure	 qui	 peut	 nous	 donner	 force	 et	 lucidité.	 Sans	 un	 salutaire	 travail	 de
l’âme,	 notre	 crainte	 de	 la	mort	 influence	 et	 parasite	 notre	 vie.	 Les	 recherches
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scientifiques	ont	montré	qu’en	activant	la	peur	de	la	mort,	on	pousse	les	humains
à	plus	de	matérialisme,	plus	d’égoïsme,	plus	de	rigidité	psychologique.
À	 l’inverse,	 s’entraîner	 à	 un	 abord	 lucide,	 apaisé	 et	 réaliste	 de	 l’idée	 de	 sa

mort	 apporte	 peu	 à	 peu	 une	 forme	 d’apaisement	 et	 d’équanimité	 envers	 une
perspective	 qui	 ne	 réjouit,	 tout	 de	 même,	 personne	 !	 C’était	 le	 conseil	 de
Montaigne	:	«	Otons-lui	l’étrangeté,	pratiquons-la,	accoutumons-la,	n’ayons	rien
si	souvent	en	la	tête	que	la	mort.	»

Apprivoiser	la	peur	de	la	mort

Alors,	 de	 notre	mieux,	 accueillons	 les	 irruptions	 de	 la	mort	 dans	 nos	 vies	 :
devant	 les	 faire-part	 de	 décès,	 à	 l’écoute	 du	 glas	 de	 l’église	 voisine…
Immobilisons-nous	et	laissons	toutes	les	images,	les	pensées	et	les	souvenirs	liés
à	 la	mort	 se	 répandre	 en	 nous	 ;	 efforçons-nous,	 simplement,	 de	 rester	 reliés	 à
notre	respiration,	au	souffle	de	la	vie	en	nous	et	autour	de	nous.
Rendons-nous,	de	temps	en	temps,	dans	les	cimetières	;	prenons	le	temps	d’y

marcher	dans	les	allées,	de	nous	y	asseoir	;	et	là	encore,	sans	rien	chercher,	sans
rien	 poursuivre,	 laissons-nous	 habiter	 par	 ces	 instants,	 observons	 cet
environnement	 de	 vie	 et	 de	 mort	 mêlées.	 Restons	 là,	 à	 écouter	 le	 chant	 des
oiseaux,	le	pas	des	visiteurs	sur	le	gravier…
J’ai	 souvent	 fait	 cet	 exercice	 avec	 certains	 de	 mes	 patients	 qui	 souffraient

d’une	 anxiété	 de	 la	 mort,	 et	 nous	 en	 avons	 gardé,	 eux	 et	 moi,	 des	 souvenirs
d’expériences	très	fortes,	et	paradoxalement	très	douces.
Connaissez-vous	ce	haïku	du	poète	japonais	Natsume	Sôseki	?	«	Sans	savoir

pourquoi	J’aime	ce	monde	Où	nous	venons	pour	mourir.	»
Le	contraire	de	la	mort,	c’est	 la	naissance.	Nous	sommes	entrés,	nous	allons

sortir.	Et	entre	les	deux	il	y	a	la	vie.
Ne	trouvez-vous	pas	qu’elle	est	belle	?
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«	La	pensée	est	incontrôlée	[…]	À	chaque	instant,	les	actes	de	pensée	sont	sujets	à	des
intrusions	[…]	Leur	cours	est	sans	cesse	brouillé,	perturbé,	détourné.	Un	bruit,	la	moindre

expérience	tactile,	un	soupçon	de	lassitude,	le	coin	d’un	désir	soudain,	vont	s’approprier
une	réponse	de	pensée	[…]	Est-il	réellement	possible	de	penser	sans	détour	?	Une	pensée

au	laser	est-elle	concevable	?	Uniquement	au	prix	d’une	concentration	exercée,	disciplinée,
en	s’abstenant	de	toute	diversion.	»

GEORGE	STEINER,
DIX	RAISONS	(POSSIBLES)	À	LA	TRISTESSE	DE	PENSÉE



LA	
CONCENTRATION

EXPÉRIENCES	EXISTENTIELLES

arfois,	notre	esprit	est	instable,	notre	pensée	part	dans	tous	les	sens.
Cette	 dispersion	 peut	 être	 agréable,	 comme	 quand	 on	 laisse	 son
esprit	 vagabonder	 lors	d’une	promenade	 ;	mais	plus	 souvent,	 elle
se	 révèle	 inconfortable	 :	 quand	 nous	 n’arrivons	 pas	 à	 calmer	 nos
soucis,	 ou	 quand	 nous	 échouons	 à	 nous	 concentrer	 sur	 une

opération	intellectuelle.
L’opposé	 de	 la	 dispersion	 est	 la	 concentration,	 c’est-à-dire	 l’attention

délibérément	posée,	et	maintenue,	sur	un	objet	de	notre	choix.	La	concentration
est	 nécessaire	 à	 l’accomplissement	 de	 la	 plupart	 des	 tâches,	 manuelles	 ou
intellectuelles.
Bien	 souvent,	 nous	 négligeons	 de	 cultiver	 notre	 attention,	 capacité	 pourtant

centrale	dans	 la	conduite	de	notre	vie.	William	James,	un	des	 fondateurs	de	 la
psychologie	moderne,	disait	dès	 le	XIXe	 siècle	 :	«	Savoir	 ramener	délibérément
une	 attention	 vagabonde	 sur	 son	 objet,	maintes	 et	maintes	 fois,	 c’est	 la	 racine
même	du	jugement,	du	caractère	et	de	la	volonté.	»	
Plus	 près	 de	 nous,	 le	 chercheur	 Jean-Philippe	 Lachaux	 nous	 rappelle	 que

«	 l’attention	 est	 un	 phénomène	 biologique	 concret,	 compréhensible	 et	 même
maîtrisable,	au	lieu	d’une	sorte	de	force	de	l’esprit	un	peu	magique	».
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Un	équilibre	à	réajuster	sans	cesse

Il	 est	 normal	 que	 notre	 esprit	 vagabonde	 ;	 le	 cerveau	 produit	 des	 pensées
comme	les	poumons	produisent	des	mouvements	respiratoires,	c’est	son	travail.
Réfléchir,	 ce	 n’est	 pas	 fabriquer	 des	 pensées,	 mais	 choisir,	 parmi	 toutes	 les
pensées	qui	arrivent	à	notre	esprit,	celles	qui	nous	importent.	C’est-à-dire	porter
notre	attention	sur	elles,	et	la	détourner	des	autres.
Le	 fonctionnement	 de	 l’attention	 est	 celui	 d’un	 équilibre,	 à	 réajuster	 sans

cesse,	entre	focalisation	délibérée	et	dispersion	involontaire.	Nous	avons	à	faire
preuve	 à	 la	 fois	 de	 vigilance	 et	 de	 tolérance	 par	 rapport	 à	 cette	 instabilité
normale	 de	 notre	 attention.	 Il	 est	 inutile	 de	 s’en	 vouloir,	 ou	 de	 considérer	 la
dispersion	comme	un	échec	ou	la	preuve	d’une	incapacité.	Mais	il	est	important
d’offrir	 à	 notre	 esprit	 un	 environnement	 facilitant,	 d’appauvrir	 ou	 de	 tarir	 les
sources	de	distractions	:	en	éteignant	les	écrans,	en	écartant	les	engins	qui	bipent
et	qui	sonnent,	en	préférant	un	environnement	calme,	sans	musique	d’ambiance
ni	bruits	de	fond.

Conscience	de	la	dispersion	et	repos

Quand	 la	dispersion	 survient	–	car	 elle	 surviendra	–	 l’accepter,	 la	nommer	 :
«	 OK,	 OK,	 là,	 mon	 attention	 est	 en	 train	 de	 partir	 dans	 tous	 les	 sens.	 »	 Et
simplement	 revenir	 à	 la	 tâche.	 Si	 la	 dispersion	 se	 répète,	 vérifier	 alors	 qu’on
n’est	pas	dans	 la	zone	de	«	 fatigue	attentionnelle	»	qui	arrive	en	général	après
trente	à	quarante	minutes	de	concentration.	À	ce	moment-là,	ce	qui	fera	du	bien
ne	 sera	 pas	 de	 se	 distraire	 sur	 des	 écrans	 –	 surtout	 pas,	 ce	 serait	 se	 fatiguer
autrement	–	mais,	au	contraire,	de	s’offrir	du	 repos	attentionnel	 :	ne	 rien	 faire,
respirer	amplement,	se	lever,	s’étirer,	bouger…
Et	puis,	de	temps	en	temps,	n’oublions	pas	de	lâcher	la	bride	à	notre	attention,

et	 d’accorder	 à	 notre	 mental	 des	 moments	 de	 dispersion	 féconde	 :	 rêveries,



vagabondages	de	l’esprit	librement	consentis.
Car	ces	instants	sont	des	sources	de	repos	de	l’âme,	de	créativité,	et	peut-être

même	de	bonheur	d’exister…
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«	Clarissa	(se	dirigeant	vers	la	table	de	toilette)	plongea	au	cœur	même	de	l’instant,	le	cloua
sur	place,	l’instant	de	ce	matin	de	juin	sur	lequel	s’exerçait	la	pression	de	tous	les	autres

matins,	voyant	comme	pour	la	première	fois	le	miroir,	la	table	de	toilette,	et	tous	les
flacons,	se	rassemblant	tout	entière	en	un	point	(en	se	regardant	dans	le	miroir),	regardant

le	visage	rose,	délicat	[…]	de	Clarissa	Dalloway	;	d’elle-même.
Elle	l’avait	vu	des	milliers	de	fois,	son	visage,	et	toujours	avec	cette	même	imperceptible

contraction	!	[…]	Oui,	c’était	bien	elle	[…].	»
VIRGINIA	WOOLF,

MRS	DALLOWAY



LE	REGARD	
DANS	LE	MIROIR

EXPÉRIENCES	EXISTENTIELLES

e	 miroir	 n’a	 pas	 toujours	 existé	 sous	 sa	 forme	 actuelle	 :	 il	 fut
longtemps	un	objet	rudimentaire,	en	métal	poli,	n’incitant	guère	à	la
contemplation	de	soi.	 Il	ne	s’est	popularisé	dans	 les	 foyers	qu’à	 la
fin	 du	XVIIIe	 siècle.	Depuis,	 les	miroirs	 et	 leurs	 avatars	 (photos	 et
réseaux	 sociaux)	 sont	 omniprésents	 dans	 nos	 vies,	 et	 nous

permettent	de	nous	assurer	de	notre	bonne	apparence.
Mais	 se	 regarder	 dans	 un	 miroir	 peut	 être	 aussi	 l’objet	 d’expériences

existentielles	 plus	 intéressantes	 que	 la	 simple	 vérification	 de	 son	 image.
L’occasion	d’une	rencontre	avec	soi,	d’une	exploration	des	liens	éventuels	entre
essence	et	apparence,	avec	ce	goût	particulier	que	procurent	 les	expériences	de
sortie	de	son	corps.
Car	 se	 regarder	 dans	 un	miroir,	 c’est	 se	 voir	 comme	 les	 autres	 nous	 voient,

c’est	 observer	 un	 corps	 vivant,	 mobile,	 réactif,	 changeant…	 Et	 dont	 la
contemplation	prolongée	va	activer	notre	vie	intérieure,	bien	davantage	que	ne	le
font	les	considérations	esthétiques,	qui	sont	l’usage	habituel	des	miroirs…

Visage	et	identité
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Face	à	son	miroir,	sans	autre	but	que	mener	une	expérience	de	psychologie,	on
peut	donc	s’arrêter	et	prendre	son	temps.	Il	va	d’abord	falloir	laisser	s’épuiser	les
automatismes	 mentaux	 qui	 se	 déclenchent	 tout	 seuls	 face	 à	 notre	 image	 :	 on
vérifie	son	apparence,	on	se	dit	qu’on	a	pris	un	coup	de	vieux,	ou	au	contraire
qu’on	 est	 resté	 jeune	 d’allure,	 on	 fait	 ses	 petites	 grimaces	 sociales	 (sourire,
incliner	 la	 tête,	 froncer	 les	 sourcils,	 mimer	 différentes	 émotions…).	 Une	 fois
épuisé	 ces	 babouineries,	 comme	 dit	 Albert	 Cohen	 dans	Belle	 du	 Seigneur,	 on
passe	aux	choses	sérieuses.
On	se	regarde	longtemps	en	se	répétant	:	«	C’est	moi,	c’est	moi…	»	Au	bout

d’un	moment,	on	ressent	une	impression	aussi	étrange	que	lorsqu’on	se	répète	un
même	 mot	 en	 boucle,	 «	 chocolat,	 chocolat,	 chocolat…	 ».	 Après	 quelques
minutes	 survient	 un	 phénomène	 de	 dissociation	 entre	 le	 mot	 et	 l’objet	 qu’il
désigne.	Et	des	interrogations	:	pourquoi	ce	mot,	et	pas	un	autre,	pour	désigner
cette	chose	?	De	même,	surviennent	peu	à	peu	des	 interrogations	et	sentiments
troublés	devant	notre	reflet	:	pourquoi	suis-je	doté	de	ce	corps,	de	ce	visage,	et
pas	 d’autres	 ?	 Pourquoi	 ces	 traits	 sont-ils	 associés	 à	 mon	 identité	 ?	 Pourquoi
cette	«	partie	antérieure	de	ma	 tête	»,	comme	 la	définit	 le	dictionnaire,	a-t-elle
tant	d’importance	à	mes	yeux,	et	à	ceux	des	humains	qui	me	croisent	?	Que	peut-
on	penser	de	moi	d’après	mes	traits	?	Mon	visage	reflète-t-il	ce	que	je	suis	?
Et	puis,	finalement,	tout	cela	est-il	si	important	?



Narcisse

Vous	vous	souvenez	du	mythe	de	Narcisse	:	ce	jeune	homme	était	si	captivé
par	 sa	 beauté	 qu’il	 finit	 par	 mourir	 d’inanition,	 contemplant	 son	 reflet	 à	 la
surface	d’une	eau	limpide.	Comment	faire	pour	que	notre	statut	d’animal	social,
soucieux	d’être	 aimé	 et	 accepté	 par	 les	 autres,	 ne	 nous	 conduise	 pas	 à	 être	 un
animal	narcissique,	pensant	que	c’est	notre	 image	qui	compte	 le	plus	pour	être
aimé	?
Regardez	 un	 peu	 mieux	 le	 miroir	 :	 autour	 de	 votre	 visage,	 il	 y	 a	 le

commencement	du	reste	du	monde.	Il	est	temps	d’y	revenir	et	de	le	parcourir…
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«	Voici	des	fruits,	des	fleurs,	des	feuilles	et	des	branches	Et	puis	voici	mon	cœur	qui	ne	bat
que	pour	vous.

Ne	le	déchirez	pas	avec	vos	deux	mains	blanches	Et	qu’à	vos	yeux	si	beaux	l’humble	présent
soit	doux.	»

PAUL	VERLAINE,
«	GREEN	»,	ROMANCES	SANS	PAROLES



LA	TENDRESSE

RESSENTIS

u’il	 s’agisse	 de	 ressenti	 intérieur	 ou	 de	 comportement
extérieur,	la	tendresse	désigne	le	mélange	de	la	douceur	et	de
l’amour.	La	douceur,	pour	ne	pas	faire	de	mal	à	l’autre	si	on
le	sent	fragile	(douceur	envers	un	enfant,	une	personne	âgée),
pour	 alléger	 un	mal	 déjà	 là	 (douceur	 envers	 un	malade,	 un

blessé).	Chaque	humain	est	sensible,	chaque	humain	est	fragile	;	c’est	pourquoi
chaque	humain	est	réceptif	à	la	douceur,	et	bouleversé	par	elle.
Dans	la	tendresse,	il	y	a	aussi	l’amour.	Cette	forme	de	l’amour	qui	va	au-delà

de	l’attirance	sexuelle,	au-delà	du	désir.	C’est	la	tendresse	après	l’acte	sexuel,	la
tendresse	des	vieux	couples,	ou	celle	du	soin	et	du	réconfort.
La	tendresse	est	l’expression	de	l’amour	sous	sa	forme	la	plus	altruiste	:	on	ne

cherche	pas	sa	satisfaction	personnelle,	mais	l’apaisement	de	l’autre.	Elle	est	un
amour	désexualisé	et	dépassionné.	Faire	une	place	à	la	tendresse	dans	son	couple
ne	suppose	pas	qu’on	renonce	au	sexe	ou	à	 la	passion.	Mais	cela	signifie	 juste
qu’on	 a	 compris	 qu’ils	 comportaient	 une	 part	 d’aveuglement,	 d’égoïsme,	 de
violence,	qui	les	rend	insuffisants	à	construire	une	relation	sur	la	durée.	Sans	les
respirations	de	la	tendresse,	sans	ses	ralentissements	et	ses	apaisements,	le	sexe
et	 la	 passion	 se	 révèlent	 dans	 leur	 dureté,	 leur	 intransigeance.	 Ils	 redeviennent
animaux.
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Dans	Macbeth,	Shakespeare	parle	du	«	lait	de	la	tendresse	humaine	».	Avons-
nous	suffisamment	conscience	que	ce	lait	nous	est	indispensable	?

Le	dévoilement	de	la	tendresse

Lorsqu’elle	naît	en	nous,	la	tendresse	est	un	rappel	de	notre	propre	faiblesse	;
et	un	engagement	aussi	à	ne	plus	vouloir	imposer	notre	force,	d’aucune	manière.
Elle	 suppose	 que	 l’on	 accepte	 de	 se	 désarmer,	 d’avancer	 dépouillé	 de	 toute
forme	de	prestance,	de	distance.	La	tendresse	peut	alors	faire	peur	car	elle	est	ce
moment	où	l’on	renonce	à	jouer	un	rôle,	à	contrôler	:	on	devient	aussi	fragile	que
la	 personne	 envers	 qui	 l’on	 se	 montre	 tendre.	 Car	 la	 tendresse	 est	 un
dévoilement,	qui	suppose	la	confiance	dans	l’amour	que	l’on	peut	nous	porter.
Vous	connaissez	peut-être	la	phrase	de	Cesare	Pavese	:	«	Tu	seras	aimé	le	jour

où	 tu	pourras	montrer	 ta	 faiblesse	 sans	que	 l’autre	 s’en	 serve	pour	 affirmer	 sa
force.	»	On	pourrait	 la	 transposer	ainsi	 :	Tu	seras	aimé(e)	 le	 jour	où	 face	à	 ta
faiblesse	l’autre	éprouvera	–	et	t’offrira	–	de	la	tendresse…
Finalement,	la	tendresse	est	peut-être	la	seule	certitude	d’amour	vrai	:	sexe	et

passion	peuvent	mentir.	Mais	il	est	bien	plus	dur	de	faire	mentir	la	tendresse...
Peut-il	y	avoir	trop	de	tendresse	dans	une	relation	?	Oui,	c’est	un	peu	comme

trop	de	bonheur	:	même	les	bonnes	choses	peuvent	finir	par	lasser.	Mais	il	faut
alors	se	demander	si	c’est	le	«	trop	»	qui	pèse,	ou	le	«	pas	assez	»	qui	manque	:
est-ce	qu’à	côté	de	la	tendresse	il	y	a	assez	de	distance,	assez	d’autonomie,	assez
d’humour	?
Partir	puis	revenir,	se	séparer	puis	se	retrouver,	se	moquer	puis	s’enlacer	:	ce

sont	tous	ces	mouvements	de	la	vie	humaine	qui	donneront	alors	sa	saveur	à	la
tendresse.

L’apaisement	de	la	tendresse



La	tendresse	n’est	pas	une	forme	inférieure	ou	usée	de	l’amour.	Elle	en	est	au
contraire	 une	 forme	 évoluée	 et	 apaisée.	 Elle	 est	 tout	 ce	 qui	 adoucit	 nos
existences,	lorsque	nous	en	avons	le	plus	besoin	:	lorsque	nous	sommes	faibles,
malades,	fatigués,	vulnérables.
Si	elle	était	un	geste,	la	tendresse	serait	une	caresse	sur	notre	joue.	Si	elle	était

un	visage,	elle	serait	un	sourire	profond,	 tranquille.	Si	elle	était	un	 regard,	elle
serait	celui	du	dépouillement	sans	mots	d’une	présence	aimante	et	bienveillante.
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«	L’heure	est	aux	saines	résolutions.
Je	ne	taperai	plus	les	gorilles.	Je	croquerai	moins	de	cailloux.	Je	marcherai	sur	mes	deux

pieds.
Ce	sera	dur,	mais	que	serions-nous	si	nous	n’imposions	parfois	à	notre	volonté	ces	défis

qui	la	renforcent	en	l’éprouvant	?	»
ÉRIC	CHEVILLARD,

L’AUTOFICTIF



LES	RÉSOLUTIONS
VOIES	D’ACCÈS

ous	aimons	bien	nous	moquer	des	bonnes	résolutions.	Mais	ne
pas	en	prendre	augmente	le	risque	de	laisser	persister	dans	nos
vies	des	habitudes	indésirables,	que	nous	continuerons	de	subir,
par	passivité	et	inertie...	Une	résolution,	ce	n’est	pas	seulement
une	vague	intention.	C’est	un	engagement	pris	envers	soi-même

pour	 atteindre	 un	 objectif,	 en	 ayant	 bien	 conscience	 des	 difficultés	 qui	 nous
attendent	pour	initier	ou	maintenir	le	changement	désiré.
Pourquoi	 est-il	 utile	 de	 régulièrement	 se	 rappeler	 ses	 intentions	 ou	 ses

résolutions	?	Parce	que	dans	le	cas	contraire,	on	se	condamne	à	être	prisonnier
de	son	passé	(on	reproduira	toute	sa	vie	ce	qu’on	a	toujours	vu	faire,	ou	toujours
fait	 soi-même),	 prisonnier	 de	 son	 état	 biologique	 ou	 émotionnel	 (on	 agira	 en
fonction	de	notre	manque	de	sommeil,	de	notre	glycémie,	de	nos	agacements	ou
abattements),	 prisonnier	 des	 influences	 extérieures	 (et	 du	 consumérisme	 qui
pousse	au	non-effort	du	«	fais-toi	plaisir,	tout	de	suite	»).
Certes,	intentions	et	bonnes	résolutions	ne	suffisent	pas.	De	nombreux	dictons

nous	 rappellent	 que	 «	 l’enfer	 est	 pavé	 de	 bonnes	 intentions	 »…	 Et	 parmi	 les
critiques	figure	souvent	celle	de	leur	inefficacité	:	les	bonnes	résolutions	seraient
faites	 pour	 ne	 pas	 être	 tenues.	 Erreur	 :	 ça	 marche	 !	 Les	 études	 à	 ce	 propos
montrent	 qu’environ	 40	 %	 des	 résolutions	 continuent	 d’être	 tenues	 après	 six
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mois	;	et	20	%	le	sont	encore	après	deux	ans.	D’accord,	ce	n’est	pas	du	100	%,
mais	c’est	bien	mieux	que	l’absence	totale	de	résolutions.



Un	dialogue	amical	avec	soi

Prendre	de	bonnes	 résolutions,	 c’est	 accepter	un	 face-à-face	avec	 soi-même.
Cela	nécessite	un	temps	d’arrêt	et	de	réflexion	sur	la	conduite	de	sa	vie.	Et	c’est
l’occasion	d’établir	avec	soi	non	un	procès,	mais	un	dialogue	amical.
On	 peut	 préférer	 fonctionner	 à	 l’intuition,	 à	 la	 spontanéité,	 refuser	 ces

engagements	qui	nous	mettent	au	défi.	On	peut	préférer	fonctionner	à	l’orgueil	:
«	 Plutôt	 ne	 pas	m’efforcer,	 plutôt	 que	m’efforcer	 puis	 échouer.	 »	 L’évitement
des	 résolutions	 est	 souvent	 une	 histoire	 d’estime	 de	 soi	 défaillante,	 où	 l’on
masque	ses	doutes	derrière	la	condescendance	envers	celles	et	ceux	qui	font	des
efforts	pour	«	bien	se	conduire	».	Mais	 l’échec	de	nos	résolutions	ne	signe	pas
forcément	notre	infériorité	ou	notre	incompétence,	ni	l’absurdité	des	résolutions
elles-mêmes.	Il	révèle	simplement	une	manière	de	faire	inadéquate.

L’art	des	bonnes	résolutions

Car	il	existe	de	nombreuses	règles	aux	changements	réussis,	et	ce	sont	celles
que	nous	utilisons	en	psycho-thérapie	:	définir	des	objectifs	concrets,	réalistes	;
toujours	 faire	 suivre	 la	 résolution	 d’un	 premier	 geste,	 symbolique	 et	 immédiat
(«	 Le	 plus	 grand	 des	 voyages	 commence	 toujours	 par	 un	 premier	 pas	 »)	 ;
lorsqu’on	 a	 du	 mal	 ou	 qu’on	 est	 en	 échec,	 faire	 preuve	 de	 tolérance	 et
d’autobienveillance	 ;	 s’engager	devant	autrui	 ;	 fragmenter	 les	objectifs	de	 long



terme,	vastes	et	généraux,	en	une	succession	d’objectifs	de	court	 terme,	limités
et	ciblés	(«	Un	jour	à	la	fois	»)…
Pour	 ma	 part,	 j’ai	 toujours	 été	 ému	 par	 les	 humains	 qui	 osent	 prendre	 des

résolutions	 :	 ils	 ont	 le	 courage	de	 se	 confronter	 au	 risque	de	 leur	 faiblesse,	 de
leur	paresse,	de	leur	instabilité.	Mais	le	courage	aussi	de	se	frotter	à	leurs	idéaux.
Et	 vous	 ?	 Quelle	 résolution	 pourriez-vous	 prendre	 maintenant	 ?	 Juste	 pour

aujourd’hui	?
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«	Ô	gouffre	!	l’âme	plonge	et	rapporte	le	doute.	Nous	entendons	sur	nous	les	heures,	goutte
à	goutte,	Tomber	comme	l’eau	sur	les	plombs	;	L’homme	est	brumeux,	le	monde	est	noir,	le

ciel	est	sombre	;	Les	formes	de	la	nuit	vont	et	viennent	dans	l’ombre	;	Et	nous,	pâles,	nous
contemplons.

Nous	contemplons	l’obscur,	l’inconnu,	l’invisible.	Nous	sondons	le	réel,	l’idéal,	le	possible,
L’être,	spectre	toujours	présent.	Nous	regardons	trembler	l’ombre	indéterminée.	Nous

sommes	accoudés	sur	notre	destinée,	L’œil	fixe	et	l’esprit	frémissant.
Nous	épions	des	bruits	dans	ces	vides	funèbres	;	Nous	écoutons	le	souffle,	errant	dans	les

ténèbres,	Dont	frissonne	l’obscurité	;
Et,	par	moments,	perdus	dans	les	nuits	insondables,	Nous	voyons	s’éclairer	de	lueurs

formidables	La	vitre	de	l’éternité.	»
VICTOR	HUGO,

«	AU	BORD	DE	L’INFINI	»,	XIV,	LES	CONTEMPLATIONS



L’INFINI
EXPÉRIENCES	EXISTENTIELLES

’étymologie	est	ici	transparente	:	est	infini	tout	ce	qui	n’a	pas	de	fin.
Il	existe	des	infinis	subjectifs	:	celui	de	la	souffrance,	par	exemple.
Lorsqu’on	souffre,	on	a	le	sentiment	que	cela	ne	cessera	jamais,	et
ce	sentiment	ajoute	à	notre	détresse…	C’est	contre	cette	souffrance
perpétuelle	 que	Victor	Hugo	 se	 révolte	 dans	 ses	Contemplations	 :

«	 Espérez	 !	 espérez	 !	 espérez	 !	misérables	 !	Pas	 de	 deuil	 infini,	 pas	 de	maux
incurables,	 Pas	 d’enfer	 éternel	 !	 »	 Mais	 il	 n’y	 a	 pas	 que	 la	 souffrance,
heureusement	:	parfois	le	bonheur,	lui	aussi,	nous	donne	un	sentiment	d’éternité,
tout	aussi	illusoire,	quoique	plus	savoureux	!
Les	infinis	dont	nous	allons	parler	ne	sont	liés	ni	à	nos	souffrances,	ni	à	nos

jouissances,	 mais	 au	 monde	 réel	 et	 même	 au-delà	 du	 réel	 que	 nous	 pouvons
percevoir	et	comprendre	:	infini	de	l’espace	et	infini	du	temps,	par	exemple,	qui
nous	interpellent	dès	l’enfance.	En	contemplant	le	ciel.	En	nous	interrogeant	sur
ce	 qu’il	 y	 avait	 avant	 nous	 ou	 sur	 ce	 qu’il	 y	 aura	 après	 nous,	 avant	 ou	 après
l’humanité,	la	matière…	

L’expérience	intime	de	l’infini
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Notre	 esprit	 est	 plus	 à	 l’aise	 dans	 ce	 qui	 est	 limité	 et	 fini,	 comme	 le	 dit
Rousseau	:	«	Mon	entendement	borné	ne	conçoit	rien	sans	bornes	:	tout	ce	qu’on
appelle	 infini	m’échappe.	»	On	ne	peut	guère	penser	ou	conceptualiser	 l’infini.
Mais	on	peut	en	faire	l’expérience	personnelle,	intime.
Et	 l’accueil	de	 l’infini	en	nous	provoque	bien	évidemment	un	grand	courant

d’air	dans	le	petit	monde	de	notre	vie	intérieure…
Se	confronter	à	l’infini	est	une	des	expériences	les	plus	mystérieuses	que	l’on

puisse	vivre.	Contempler	 la	voûte	étoilée	par	exemple...	Face	au	grand	vertige,
nous	nous	cherchons	des	repères	en	nommant	les	étoiles	et	les	constellations.
Puis	peu	à	peu	nous	lâchons	cela	et	nous	laissons	aspirer	par	l’essentiel	:	nous

sommes	sur	le	bord	du	précipice	de	l’infini.

Peurs,	vertiges	et	appaisements

Que	faire	?	On	peut	se	jeter	dans	les	bras	de	Dieu	:	lui	aussi	est	infini,	mais	Il
sait	et	Il	saura,	lorsque	l’heure	sera	venue,	nous	expliquer	ou	nous	rassurer.	On
peut	aussi	rester	dans	les	bras	du	mystère,	laisser	se	dissoudre	nos	peurs	et	nos
vertiges	dans	la	contemplation,	ne	pas	chercher	à	comprendre	mais	seulement	à
éprouver	et	à	admirer.	On	en	ressortira	chamboulé	et	apaisé,	dans	cet	état	étrange
de	 bouleversement	 calme	 qui	 est	 la	 marque	 de	 la	 fréquentation	 tranquille	 de
l’infini.
On	peut	enfin	 se	donner	 la	main,	entre	humains.	Se	 rappeler	que	ces	étoiles

ont	été	contemplées	par	des	milliards	de	nos	semblables,	depuis	que	notre	espèce
existe.	Que	leur	contemplation	a	engendré	dans	leurs	esprits	le	même	tumulte,	la
même	admiration	et	 le	même	effroi	que	ceux	que	nous	éprouvons.	Se	 rappeler
que	nous	hébergeons	aussi	en	nous	l’infini	de	l’amour	et	de	la	tendresse.
Le	 philosophe	Roger-Paul	Droit	 possède	 une	maison	 juchée	 sur	 les	 falaises

normandes,	qui	donne	 sur	un	petit	 jardin	avançant	vers	 l’océan.	À	 ses	 amis,	 il



explique	 avec	malice	 :	 «	Mon	 jardin	 est	 comme	 l’esprit	 humain	 :	 étroit,	mais
ouvert	sur	l’infini	!	»
De	notre	mieux,	restons	ouverts,	nous	aussi,	sur	l’infini	et	tout	le	reste…
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«	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’arrive	depuis	quelque	temps,	je	perds	la	capacité	d’écrire,	je	n’ai
que	des	idées	confuses.	Quand	je	reçois	des	lettres	que	je	trouve	bonnes,	je	tombe	dans	le
découragement,	par	l’impossibilité	que	je	trouve	à	y	répondre.	Tout	ce	que	je	vois	et	que

j’entends	me	fait	si	peu	d’impression	qu’il	me	semble	que	je	n’ai	point	d’esprit…	»
MARIE	DU	DEFFAND,

LETTRE	À	HORACE	WALPOLE,	15	JUILLET	1770



LE	SENTIMENT	
D’IMPUISSANCE

RESSENTIS

a	puissance	désigne	la	capacité	à	agir,	à	peser	sur	le	réel,	à	modifier
ce	qui	nous	entoure,	ou	parfois	ce	qui	est	en	nous.	Et	l’impuissance
nous	fait	vivre	et	éprouver	l’inverse	:	sentir,	à	tort	ou	à	raison,	que
nous	ne	pouvons	rien	faire,	rien	changer,	autour	de	nous	ou	en	nous.
Les	 situations	 qui	 engendrent	 un	 sentiment	 d’impuissance	 sont

nombreuses.	 Certaines	 sont	 anodines,	 liées	 à	 la	 fatigue	 d’accomplir	 des	 actes
simples	du	quotidien.	D’autres	sont	dramatiques	:	faire	face	à	la	souffrance	d’un
proche	 sans	 pouvoir	 le	 soulager,	 assister	 à	 des	 injustices,	 voir	 la	 misère	 du
monde,	la	corruption	des	puissants…
L’expérience	 de	 l’impuissance	 est	 forcément	 douloureuse	 car	 elle	 entrave

notre	 désir	 d’aider	 les	 autres	 et	 de	 rendre	 le	 monde	 plus	 juste.	 Nietzsche
écrivait	 :	 «	 Tout	 accroissement	 de	 puissance	 est	 plaisir,	 tout	 sentiment	 de	 ne
pouvoir	résister,	de	ne	pouvoir	dominer,	est	douleur.	»
Mais	l’expérience	de	l’impuissance	n’est	pas	seulement	douloureuse,	elle	est

aussi	 dangereuse.	De	 nombreuses	 recherches	 ont	 été	 conduites	 en	 psychologie
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sur	 ce	 que	 l’on	 nomme	 le	 sentiment	 d’impuissance	 apprise.	Dès	 lors	 que	 l’on
met	expérimentalement	une	personne	en	situation	d’échecs	répétés,	on	s’aperçoit
qu’elle	risque	de	peu	à	peu	renoncer	à	faire	des	efforts	pour	affronter	les	tâches
ultérieures,	même	si	celles-ci	sont	faciles	et	à	sa	portée.	Comme	si	la	répétition
des	échecs	lui	avait	«	appris	»	qu’il	n’y	a	plus	rien	à	faire.	C’est	que	le	sentiment
d’impuissance	débouche	volontiers	sur	des	comportements	d’impuissance,	et	sur
une	résignation	face	à	tous	les	obstacles	de	la	vie,	petits	ou	grands.

Accepter	sans	se	résigner

Pour	éviter	cette	solidification	de	nos	sentiments	d’impuissance,	il	est	bien	sûr
fondamental	 de	 les	 examiner.	 De	 respirer,	 de	 laisser	 décanter	 l’agitation	 des
émotions	et	pensées	douloureuses.	D’accepter	transitoirement	et	lucidement	son
impuissance,	ou	du	moins	son	sentiment	d’impuissance.
L’accepter,	ce	n’est	pas	se	résigner,	mais	se	dire	:	ce	sentiment	est	là,	pour	le

moment	;	je	note	sa	présence,	son	influence,	je	le	regarde	mieux	:	est-ce	qu’une
des	 sources	 de	ma	 souffrance	 n’est	 pas	mon	 attente	 d’une	 solution	 idéale	 ?	 Je
voudrais	pouvoir	guérir	par	mon	amour	la	personne	que	j’aime	et	qui	souffre	;	je
voudrais	par	ma	générosité	soulager	la	misère	du	monde.	Mais	ça	ne	marche	pas.
Ces	 idéaux,	 à	 cet	 instant,	 m’immobilisent	 au	 lieu	 de	 me	 stimuler.	 Un	 idéal
impossible	freine	toutes	les	actions	possibles.

Les	petites	actions

Alors,	est-ce	que	je	peux	accomplir	des	actes	autres	qu’idéaux	?	Si	je	ne	peux
pas	guérir,	ou	soulager	la	personne,	je	peux	rester	à	ses	côtés,	lui	donner	la	main,
lui	 parler	 ou	 me	 taire	 ;	 je	 suis	 impuissant	 mais	 je	 peux	 être	 présent.	 Et	 la
présence	est	un	geste	important,	dont	les	contraires	seraient	la	fuite,	l’absence…
De	mon	mieux,	je	me	tourne	vers	des	actions	de	plus	basse	ambition,	des	gestes



simples.	 Dans	 ces	 instants,	 ce	 qui	 est	 difficile	 est	 de	 renoncer	 aux	 grandes
solutions,	mais	pas	aux	petites	actions.
La	 menace	 de	 l’impuissance,	 c’est	 le	 désespoir.	 Et	 la	 solution,	 c’est

l’espérance.	 Certes,	 l’espérance	 est	 d’une	 certaine	 façon	 un	 aveu	 de	 faiblesse,
puisqu’on	n’espère	jamais	que	ce	qu’on	ne	peut	faire	ou	créer	par	soi-même,	par
sa	volonté.
Mais	 l’espérance,	 qui	 consiste	 à	 s’en	 remettre	 à	 d’autres	 influences	 que	 la

seule	sienne,	n’est	pas	si	absurde	:	souvent	la	vie	vole	à	notre	secours.	Il	s’agit
juste	de	ne	pas	attendre	ce	secours	les	bras	croisés…
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«	Les	orgueilleux	m’ont	appris	l’humilité,	les	impatients	m’ont	appris	la	lenteur,	les	pervers
m’ont	appris	la	droiture	et,	quant	aux	rares	qui	avaient	une	âme	simple,	ils	m’ont	appris	à

lire	dans	leur	cœur	les	énigmes	de	l’univers	visible	et	invisible	aussi	facilement	qu’un
nouveau-né	lit	sur	le	visage	de	sa	mère.	»

CHRISTIAN	BOBIN,

RESSUSCITER



L’INTER-
DÉPENDANCE

EXPÉRIENCES	EXISTENTIELLES

e	 mot	 «	 dépendance	 »	 fait	 peur.	 Car	 on	 entend	 derrière	 lui	 :
abaissement,	 asservissement,	 fragilité,	 faiblesse	 ;	 on	 pense	 aux
«	personnes	âgées	dépendantes	»…
Mais	 la	dépendance	n’est	pas	que	cela.	 Il	n’y	a	pas	d’un	côté	 la

bonne	indépendance	et	de	l’autre	la	mauvaise	dépendance.	De	toute
façon,	 nous	 sommes	 tous	 dépendants	 :	 de	 la	 nourriture,	 de	 l’eau,	 du	 soleil,	 de
l’amour,	 du	bonheur…	Sans	 toutes	 ces	dépendances,	 et	 sans	 les	personnes	qui
nous	 aident	 à	 les	 satisfaire,	 nous	 serions	 morts,	 ou	 morts-vivants,	 depuis
longtemps.
Et	puis,	la	dépendance	s’inscrit	dans	le	cadre	plus	vaste	de	l’interdépendance.

Tout	 est	 à	 double	 sens,	 et	 notre	 vie	 n’est	 qu’une	 histoire	 de	 dépendances
réciproques,	 avec	 les	 autres	 humains,	 avec	 le	 monde	 qui	 nous	 entoure.	 Nous
sommes	ainsi	totalement	dépendants	de	la	nature,	mais	la	nature	dépend	aussi	de
nous,	 et	de	notre	 conscience	écologique.	Nos	enfants	dépendent	de	nous,	mais
nous	 dépendons	 aussi	 d’eux	 :	 s’ils	 disparaissaient,	 notre	 vie	 n’aurait	 plus	 de
sens…
Nous	 prenons	 plus	 clairement	 conscience	 de	 ces	multiples	 interdépendances

lorsque	nous	sommes	malades,	en	difficulté,	en	souffrance,	et	que	nous	avons	un
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besoin	vital	de	recevoir	de	l’aide,	des	conseils,	de	l’amour.	Ou	bien,	à	l’inverse,
lorsque	nous	en	donnons	aux	autres,	quand	ils	sont	en	fragilité.
La	 prise	 de	 conscience	 de	 nos	 dépendances	 et	 interdépendances	 peut	 nous

aider	à	accéder	à	plus	de	lucidité	et	de	bonheur.	Nous	aider	à	dissiper	certaines
illusions,	et	nous	ouvrir	à	de	nouveaux	horizons.

Joie	de	la	dépendance	réciproque

Oui,	ne	craignons	pas	d’ouvrir	 les	yeux	sur	nos	dépendances.	Aucun	de	nos
succès	 n’est	 dû	 à	 nous	 seuls	 :	 il	 y	 a	 toujours	 eu	 des	 personnes	 qui	 nous	 ont
formés,	 aidés,	 encouragés,	 et	 sans	 qui	 jamais	 nous	 n’aurions	 pu	 aller	 jusqu’au
succès.	 Pratiquons	 la	 gratitude	 :	 reconnaissons	 avec	 joie	 nos	 dettes	 et	 nos
dépendances,	au	lieu	de	cultiver	le	sentiment	individualiste	de	notre	valeur,	hors-
sol	et	hors-liens.
Après	la	pratique	de	la	gratitude	vient	celle	de	la	responsabilité	:	quelles	sont

les	personnes	qui	dépendent,	au	moins	partiellement,	de	moi	?	Qui	ont	besoin	de
moi,	 régulièrement	ou	de	 temps	en	 temps	?	Où	 sont-elles,	 parmi	mes	proches,
mes	 collègues,	 les	 humains	 ?	 Que	m’inspire	 la	 prise	 de	 conscience	 que,	 sans
moi,	leur	vie	serait	un	peu	moins	belle	?

Les	bienfaits	de	l’interdépendance

Rien	n’est	purement	indépendant.	C’est	l’un	des	fondements	de	la	philosophie
bouddhiste	 (les	maîtres	bouddhistes	parlent	de	«	coproduction	conditionnée	»).
C’est	aussi	du	simple	bon	sens,	et	comprendre	l’interdépendance	peut	nous	faire
du	bien.	Ainsi,	pendant	 longtemps,	 les	 thérapeutes	ont	eu	 tendance	à	 fonder	 le
développement	 de	 l’estime	 de	 soi	 sur	 le	 renforcement	 des	 compétences	 et	 le
sentiment	de	la	valeur	personnelle	:	on	encourageait	les	patients	à	se	remémorer
leurs	points	forts	et	leurs	qualités.	



Aujourd’hui,	 après	 nombre	 de	 travaux	 scientifiques,	 on	 développe	 aussi
l’estime	 de	 soi	 par	 la	 conscience	 de	 l’interdépendance	 :	 il	 s’agit	 d’ouvrir
régulièrement	 les	 yeux	 sur	 toutes	 les	 ressources,	 les	 aides,	 les	 présences	 et	 les
bienveillances	autour	de	nous,	dont	le	bon	usage	nous	rendra	bien	plus	efficaces
et	heureux	que	le	fait	de	ne	croire	qu’en	nous-mêmes…
Une	 patiente	 m’a	 un	 jour	 appris	 ce	 proverbe	 :	 «	 Seul,	 on	 va	 plus	 vite	 ;

ensemble,	on	va	plus	loin.	»	Elle	avait	raison	:	on	va	plus	loin,	et	on	y	va	plus
joyeux…
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«	Quand	reverrai-je,	hélas,	de	mon	petit	village
Fumer	la	cheminée,	et	en	quelle	saison

Reverrai-je	le	clos	de	ma	pauvre	maison
Qui	m’est	une	province,	et	beaucoup	davantage	?	»

JOACHIM	DU	BELLAY,
LES	REGRETS



LA	NOSTALGIE

RESSENTIS

a	nostalgie	est	le	mélange	en	nous	de	la	douceur	et	de	la	douleur	des
souvenirs.	 Il	 s’agit	 d’un	 état	 d’âme	 discret,	 tenace,	 subtil.	Mêlant
l’agréable	:	on	se	souvient	des	beaux	instants.	Et	le	désagréable	:	on
est	triste,	parfois	désespéré,	que	ces	moments	soient	passés.
C’est	un	manque,	le	manque	d’un	passé	heureux,	parfois	idéalisé,

mais	qui	a	bien	existé.	Ce	qui	l’oppose	au	regret,	qui	est	le	manque	d’un	passé
virtuel,	qui	auraitpu	exister.
La	 nostalgie	 peut	 porter	 sur	 des	 lieux	–	 lorsqu’on	 repense	 à	 la	maison	ou	 à

l’école	de	son	enfance	;	sur	des	moments	précis	–	les	repas	du	dimanche	midi	en
famille	 ;	 ou	 sur	 des	 liens	 –	 familiaux,	 amicaux	 ou	 amoureux.	 Souvent,	 la
nostalgie	concentre	 tous	ces	éléments	 :	 lorsqu’on	se	souvient	du	passé,	ce	sont
les	lieux,	les	instants	et	les	liens	qui	remontent	ensemble	à	notre	mémoire.
Lorsque	la	nostalgie	s’empare	de	nous	et	se	répand	dans	notre	vie	intérieure,

difficile	de	lui	résister	!	Elle	peut	parfois	nous	nuire.	La	nostalgie	survenant	par
exemple	 dans	 le	 cadre	 de	 tendances	 dépressives	 débouche	 souvent	 sur	 des
ruminations	 amères.	 Elle	 conduit	 aussi	 à	 une	 idéalisation	 du	 passé,	 dont	 le
présent	va	évidemment	souffrir	:	c’est	le	registre	bien	connu	du	«	c’était	mieux
autrefois	 »,	 classique	 chez	 les	 personnes	 âgées,	 nostalgiques	 du	 «	 bon	 vieux
temps	»,	et	en	fait	de	leur	jeunesse.
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Les	bienfaits	de	la	nostalgie

Longtemps,	on	a	surtout	mis	l’accent	sur	les	aspects	négatifs	de	la	nostalgie	:
la	 tristesse,	 le	 repli,	 la	 difficulté	 à	 accepter	 et	 à	 vivre	 le	 présent...	 Mais
aujourd’hui,	 on	 s’intéresse	 aussi	 à	 ses	 dimensions	 positives,	 car	 de	 nombreux
travaux	 ont	montré	 que,	 dans	 ses	 formes	 normales,	 la	 nostalgie	 comportait	 de
nombreux	bénéfices	:
–	elle	permet	 le	 rappel	à	 la	mémoire	 (et	donc	 le	 renforcement)	de	 souvenirs

heureux,	qui	vont	nous	faire	du	bien	;
–	 elle	 peut	 nous	 pousser	 à	 agir	 pour	 réactiver	 ces	 souvenirs	 :	 par	 exemple,

après	 avoir	 pensé	 à	 mon	 enfance,	 rappeler	 de	 vieux	 amis	 d’école,	 décider	 de
revenir	 visiter	 ma	 région	 natale,	 reprendre	 les	 cours	 de	 piano	 que	 je	 suivais
alors	;
–	 elle	 nous	 aide	 à	 mieux	 savoir	 qui	 nous	 sommes,	 et	 à	 développer	 notre

«	 identité	narrative	»,	 en	nous	 reconnectant	 aux	moments	 forts	de	notre	passé,
qui	nous	ont	construits	;
–	 elle	 nous	 apprend	 à	 accepter	 la	 dimension	 doucement	 tragique	 de	 la	 vie

humaine,	le	temps	qui	passe	et	ne	revient	pas	;
–	 et	 de	 ce	 fait,	 elle	 peut	 augmenter	 notre	 intelligence	 du	 bonheur	 :	 la	 vie

s’écoule	vite,	et	la	disparition	des	bonheurs	passés	doit	nous	pousser	non	à	nous
lamenter	 (nostalgie	 négative),	 mais	 à	 savourer	 encore	 plus	 fort	 le	 présent
(nostalgie	positive).

Du	bon	usage	de	la	nostalgie

La	 voie	 pour	 savourer	 la	 nostalgie	 –	 délicieuse	 si	 elle	 est	 transitoire,	 mais
dangereuse	si	on	s’y	éternise	–,	c’est	d’y	réfléchir	un	peu	et	de	la	clarifier.	Tant
qu’elle	reste	«	le	désir	d’on	ne	sait	quoi	»,	comme	la	définit	Saint-Exupéry,	nous
sommes	dans	le	flou.



Mais	si	nous	comprenons	son	message	:	«	Ce	qui	compte	dans	ta	vie,	c’est	le
bonheur	»	et	si	nous	sommes	attentifs	à	son	visage	lumineux,	et	pas	seulement
douloureux,	 alors	 nous	 pourrons,	 grâce	 à	 elle,	 nous	 retourner	 vers	 le	 présent
(«	Ma	vie,	 c’est	 aussi	 ici	 et	maintenant	»)	 et	 vers	 l’action	 («	 Je	veux	vivre	de
nouveaux	 instants	 heureux	 »).	 Car	 nos	 bons	 souvenirs	 de	 demain,	 c’est
aujourd’hui	que	nous	les	vivons…
Et	 puisque	 nous	 parlons	 de	 nostalgie,	 nous	 voici	 arrivés	 au	 dernier	 de	 nos

rendez-vous.	J’espère	que	vous	aurez	puisé,	çà	et	là,	quelques	réflexions	utiles	à
votre	 vie	 intérieure.	 Et	 que	 l’interruption	 de	 ces	moments	 passés	 ensemble	 ne
vous	laissera	pas	trop	nostalgique…
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Comment	utiliser	le	CD	MP3

Le	CD	 joint	 à	ce	 livre	contient	quarante	 réflexions	 sur	 la	vie	 intérieure,	 soit
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