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Né en 1907 a Bucarest (Roumanie), Mircea Eliade a vécu aux Indes de
1928 a 1932, a préparé une these de doctorat sur le yoga et a enseigné la
philosophie a I’université de Bucarest de 1933 a 1940. Attaché culturel a
Londres, puis a Lisbonne, il devient, a partir de 1945, professeur a I’Ecole
des hautes études a Paris et commence alors a écrire directement en
francais. Il enseigne ensuite a la Sorbonne, dans diverses universités
européennes et, de 1957 jusqu’a sa mort en 1986, il est titulaire a la chaire
d’Histoire des religions a I’université de Chicago. Ses ouvrages dans cette
science font autorité : Forét interdite, Le sacré et le profane, La nostalgie
des origines. Mais Mircea Eliade est aussi le romancier de La nuit bengali,
Le vieil homme et [’officier, Noces au paradis. Enfin il a publié des
fragments de son journal intime.



PREFACE

Il est regrettable que nous ne disposions pas d’un mot plus précis que
« religion » pour exprimer I’expérience du sacré. Ce terme porte en lui une
histoire tres longue, bien que quelque peu limitée sur le plan de la culture.
On se demande comment il peut étre appliqué sans discrimination au
Proche-Orient ancien, au judaisme, au christianisme et a I’islam, ou a
I’hindouisme, au bouddhisme et au confucianisme de méme qu’aux peuples
dits « primitifs ». Mais il est peut-étre trop tard pour chercher un autre mot,
et « religion » peut encore étre un terme utile pourvu qu’on se rappelle
qu’il n’implique pas nécessairement une croyance en Dieu, en des dieux ou
en des esprits, mais se réfere a I’expérience du sacré et, par conséquent, est
lié aux idées d’étre, de signification et de vérité.

En effet, il est difficile d’imaginer comment I’esprit humain pourrait
fonctionner sans la conviction qu’il y a quelque chose d’irréductiblement
réel dans le monde ; et il est impossible d’imaginer comment la conscience
pourrait apparaitre sans conférer une signification aux impulsions et aux
expériences de I’homme. La conscience d’un monde réel et significatif est
intimement liée a la découverte du sacré. Par I’expérience du sacré, I’esprit
humain a saisi la différence entre ce qui se révele comme étant réel,
puissant, riche et significatif, et ce qui est dépourvu de ces qualités, c’est-a-
dire le flux chaotique et dangereux des choses, leurs apparitions et
disparitions fortuites et vides de sens.

J’ai discuté la dialectique du sacré et sa morphologie dans des
publications antérieures ; il n’est donc pas nécessaire que j’y revienne.
Qu’il me suffise de dire que le « sacré » est un élément dans la structure de
la conscience, et non un stade dans [’histoire de cette conscience. Un
monde significatif — et ’homme ne peut pas vivre dans le « chaos » — est le
résultat d’un processus dialectique qu’on peut appeler la manifestation du
sacré. C’est par I’imitation des modeéles paradigmatiques révélés par des
Etres Surnaturels que la vie humaine prend un sens. L’imitation de modéles
transhumains constitue une des caractéristiques premieres de la vie
« religieuse », une caractéristique structurale qui est indifférente a la



culture et a I’époque. Depuis les documents religieux les plus archaiques
qui nous soient accessibles jusqu’au christianisme et a I’islam, 1’imitatio
dei comme norme et ligne directrice de I’existence humaine n’a jamais été
interrompue ; en fait, il ne pourrait en avoir été autrement. Aux niveaux les
plus archaiques de culture, vivre en tant qu’étre humain est en soi un acte
religieux car [’alimentation, la vie sexuelle et le travail ont une valeur
sacramentelle. En d’autres termes, étre — ou plutot devenir — un homme
signifie étre « religieux ».

Ainsi, des le tout debut, la réflexion philosophique a été confrontée a un
monde de significations qui était génétiquement et structurellement
« religieux » — et ceci est vrai d’une maniere générale, et non pas seulement
en ce qui concerne les « primitifs », les Orientaux et les présocratiques. La
dialectique du sacré a précédé tous les mouvements dialectiques découverts
ensuite par [’esprit, et leur a servi de modele. En revélant [’étre, la
signification et la vérité dans un monde inconnu, chaotique et effrayant,
I’expérience du sacré a ouvert la voie a la pensée systématique.

Ceci pourrait suffire a susciter I’intérét des philosophes pour le travail
des historiens et phénoménologues de la religion ; mais il y a d’autres
aspects de I’expérience religieuse qui ne sont pas moins intéressants. Les
hiérophanies — c’est-a-dire les manifestations du sacré exprimées dans des
symboles, des mythes, des Etres Surnaturels, etc. — sont appréhendées en
tant que structures et constituent un langage preé-réflexif qui nécessite une
herméneutique particuliere. Il y a maintenant plus d’un quart de siecle que
les historiens et phénoménologues de la religion tentent d’élaborer une telle
herméneutique. Ce travail n’a rien de commun avec [’activité de
I’antiquaire, bien qu’il puisse utiliser des documents provenant de cultures
ayant disparu depuis longtemps et de peuples tres eloignés. Lorsqu’on lui
applique une herméneutique valable, I’histoire des religions cesse d’étre un
musée de fossiles, de ruines et de mirabilia désuetes pour devenir ce qu’elle
aurait dii étre des le début pour tout chercheur : une série de « messages »
attendant d’étre déchiffrés et compris.

L’intérét qu’on peut porter a de tels « messages » n’est pas exclusivement
historique. Ils ne nous « parlent » pas seulement d’un passé mort depuis
longtemps, mais révelent des situations existentielles fondamentales qui



sont d’un intérét immédiat pour I’homme moderne. Comme je I’ai relevé
dans un des chapitres de ce livre, la conscience est considérablement
enrichie par I’effort herméneutique déployé pour déchiffrer la signification
des mythes, des symboles et autres structures religieuses traditionnelles ;
dans un certain sens, on peut méme parler de la transformation intérieure
du chercheur et, on peut I’espérer, du lecteur sympathisant. Ce qu’on
nomme phénoménologie et histoire des religions peut étre considéré comme
faisant partie du petit nombre de disciplines humanistes qui sont tout a la
fois des techniques propédeutiques et spirituelles.

Dans une société qui se sécularise progressivement ces études vont
probablement revétir un intérét encore plus grand. Considérée dans une
perspective judéo-chrétienne, la sécularisation peut étre mal interprétée, au
moins partiellement. On peut y voir, par exemple, la confirmation du
processus de démythisation, qui est lui-méme une prolongation tardive de la
lutte livrée par les prophetes pour vider le cosmos et la vie cosmique du
sacré. Mais ce n’est pas la toute la vérité. Dans les sociétés les plus
radicalement sécularisées et parmi les mouvements de la jeunesse
contemporaine les plus iconoclastes (comme, par exemple, le mouvement
« hippie »), on trouve un certain nombre de phénomenes apparemment non
religieux dans lesquels on peut déceler des recouvrements nouveaux et
originaux du sacré — quoiqu’il faille bien admettre qu’ils ne sont pas
reconnaissables comme tels dans une perspective judéo-chrétienne. Je ne
fais pas allusion a la « religiosité » qui apparait avec tant d’évidence dans
nombre de mouvements sociaux et politiques tels que le mouvement pour les
droits civils, les manifestations et démonstrations contre la guerre, etc. Les
structures et les valeurs religieuses (encore inconscientes) de I’art moderne,
de certains films importants et a large audience, d’un certain nombre de
phénomenes se rapportant a la culture de la jeunesse sont encore beaucoup
plus importantes — en particulier le recouvrement des dimensions
religieuses d’une existence humaine authentique et significative dans le
cosmos (la redécouverte de la nature, les meeurs sexuelles sans inhibitions,
la « vie dans le présent », libre de « projets » sociaux et d’ambitions, etc.).

La plupart de ces recouvrements du sacré rappellent un type de religion
cosmique qui disparut apres le triomphe du christianisme, ne survivant que
chez les paysans européens. Redécouvrir le caractere sacré de la vie et de



la nature n’implique pas nécessairement un retour au « paganisme » ou a I’
« idoldtrie ». Bien que la religion cosmique des paysans du Sud-Est de
I’Europe ait pu apparaitre comme une forme de paganisme aux yeux d’un
puritain, elle n’en était pas moins une « liturgie chrétienne cosmique ». Un
processus similaire s’est déroulé dans le judaisme médiéval. Grdce
essentiellement a la tradition incorporée dans la Cabale, une « sacralité
cosmique » qui semblait avoir été irrémédiablement perdue apres la
réforme rabbinique a été heureusement recouvrée.

Le but de ces remarques n’est pas de démontrer le caractere
cryptochrétien de certaines des expressions les plus récentes de la culture
de la jeunesse. Ce que je tiens a souligner ici c’est qu’en période de crise
religieuse, on ne peut pas anticiper les réponses créatrices — et de ce fait
probablement méconnaissables — qui seront apportées a cette crise. En
outre, on ne peut pas prédire ce que seront les expressions d’une expérience
du sacré potentiellement nouvelle. L’ « homme total » n’est jamais
completement désacralisé, et on est en droit de douter qu’une
désacralisation totale soit possible. La sécularisation remporte un beau
succes au niveau de la vie consciente : vieilles conceptions théologiques,
dogmes, croyances, rites, institutions, etc., sont progressivement vidés de
toute signification. Mais aucun homme normal ne peut étre réduit a son
activité consciente, rationnelle, car I’homme moderne n’a pas cessé de
réver, de tomber amoureux, d‘écouter de la musique, d’aller au théatre, de
voir des films, de lire des livres — bref, il ne vit pas seulement dans un
monde historique et naturel, mais aussi dans un monde existentiel, privé, et
dans un univers imaginaire. C’est d’abord et avant tout [’historien et
phénoménologue des religions qui est a méme de reconnaitre et de
déchiffrer les structures et les significations « religieuses » de ces mondes
privés ou univers imaginaires.

Il serait inutile de reprendre ici les arguments développés dans ce livre.
On peut les résumer en disant que l’intérét de I’analyse des religions
archaiques et exotiques ne se limite pas a leur importance historique. Le
philosophe, le théologien et le critique littéraire peuvent également tirer
profit de la découverte de ces mondes de signification oubliés, dénaturés ou
négligés. C’est pourquoi j’ai essayé de présenter et de discuter des
documents tirés de religions moins familieres. Des progres importants ont



été réalisés récemment dans la compréhension des trois religions
monothéistes, du bouddhisme et méme des philosophies religieuses de
I’Inde. Le lecteur qui s’y intéresse n’aura aucune peine d Se procurer un
certain nombre d’ouvrages tres connus consacrés a ces themes.

Les essais réunis dans ce livre n’ont pas été écrits pour le « spécialiste »
mais essentiellement pour I’ « honnéte homme » et le lecteur intelligent.
C’est ainsi que je n’ai pas hésité a citer des exemples connus de I’historien
des religions, de I’anthropologue ou de [’orientaliste (ou tout au moins
auxquels ces derniers ont acces), mais qui sont probablement inconnus du
lecteur non spécialiste. J’espere cependant que ce qu’on pourrait appeler
un « nouvel humanisme » sera engendré par la confrontation de
I’Occidental moderne avec des mondes de signification inconnus ou moins
familiers. Ces essais, de méme que mes précédentes publications, se
proposent de souligner le role culturel que I’historien des religions pourrait
jouer dans une société désacralisée ; ils visent aussi au deéveloppement
d’une herméneutique systématique du sacré et de ses manifestations
historiques.

Mircea Eliade Université de Chicago Juillet 1968



Ce petit livre parut en anglais sous le titre the Quest. Meaning and History
in Religion (The University of Chicago Press, 1969). Je suis heureux de
pouvoir exprimer ici toute ma reconnaissance a mon €éleve et ami, M. Henry
Pernet, qui a traduit de I’anglais la préface et les chapitres i, ii et iii, et s’est
donné la peine de revoir et d’améliorer le texte des chapitres iv et v. Mon
cher et dévoué ami, le professeur Jean Gouillard, eut I’amabilité de corriger
le reste du manuscrit : qu’il soit assuré de ma tres sincere gratitude.

M.E. Juin 1969



I
UN NOUVEL HUMANISME

Malgré le nombre de manuels, de périodiques et de bibliographies dont on
dispose de nos jours, il devient de plus en plus difficile de se tenir au
courant des progres réalisés dans tous les secteurs de 1’histoire des
religionst. Il est par conséquent de plus en plus difficile aussi de devenir
historien des religions. L’historien assiste, a son grand regret, a sa
transformation en spécialiste d’une religion, voire d’une période déterminée
ou d’un aspect particulier de cette religion.

Cette situation nous a incité a créer un nouveau périodique. Notre but
n’est pas simplement de mettre une revue de plus a la disposition des
spécialistes (encore que l’absence d’un tel périodique aux FEtats-Unis
suffirait déja a justifier 1’entreprise), mais plus particulierement de fournir
un moyen d’orientation dans un domaine qui va s’agrandissant, et de
stimuler les échanges de vues entre des spécialistes qui, d’'une maniere
générale, ne se tiennent pas au courant des progres accomplis dans les
autres disciplines. Cette orientation et ces échanges de vues seront rendus
possibles, nous 1’espérons, grace a des résumés des progres les plus récents
enregistrés en ce qui concerne certains problémes clés de 1’histoire des
religions, et grace aussi a des discussions méthodologiques et a des essais
visant a améliorer I’herméneutique des données religieuses.

L’herméneutique tient une place prépondérante dans nos recherches car
c’est inévitablement 1’aspect le moins développé de I’histoire des religions.
Préoccupés, et en fait souvent complétement obnubilé par la réunion, la
publication et 1’analyse des données religieuses — taches qu’ils considerent
a juste titre comme urgentes et indispensables — les spécialistes ont parfois
négligé d’étudier la signification de ces données. Or celles-ci sont
I’expression de diverses expériences religieuses. En derniere analyse, elles
représentent des positions et des situations assumées par des hommes au
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cours de I’histoire. Que cela lui plaise ou non, I’historien des religions n’a
pas achevé son ceuvre lorsqu’il a reconstitué 1’histoire d’une forme
religieuse ou dégagé son contexte sociologique, économique ou politique. Il
doit encore en comprendre la signification, c’est-a-dire qu’il doit identifier
et mettre en lumiere les situations et les positions qui ont induit ou rendu
possible I’apparition ou le triomphe de cette forme religieuse a un moment
particulier de 1’histoire.

Ce n’est que dans la mesure ou elle accomplira cette tache en particulier
en rendant la signification des documents religieux intelligible a I’esprit de
I’homme moderne — que la science des religions remplira sa véritable
fonction culturelle. Car quel qu’ait été son rble dans le passé, 1’étude
comparative des religions est appelée a jouer un role culturel de la plus
haute importance dans 1’avenir immédiat. Comme je I’ai dit a plusieurs
reprises, notre moment historique nous oblige a des confrontations qu’on
n’aurait méme pas pu imaginer il y a cinquante ans. D’autre part, les
peuples de 1’Asie ont récemment fait leur rentrée sur la scene de 1’histoire
et, d’autre part, les peuples dits « primitifs » se préparent a faire leur
apparition a 1’horizon de la « grande histoire » en ce sens qu’ils cherchent a
devenir les sujets actifs de 1’histoire au lieu de ses objets passifs, role qu’ils
ont tenu jusque-la. Mais, si les peuples de I’Occident ne sont plus les seuls a
« faire » I’histoire, leurs valeurs spirituelles et culturelles ne vont plus jouir
de la place privilégiée, pour ne rien dire de I’autorité indiscutable, dont elles
bénéficiaient il y a quelques générations. Ces valeurs sont maintenant
analysées, comparées et jugées par des non-Occidentaux. De leur coté, les
Occidentaux sont de plus en plus conduits a étudier, a analyser et a
comprendre les spiritualités de 1’Asie et du monde archaique. Ces
découvertes et ces contacts doivent se prolonger dans le dialogue. Mais
pour étre authentique et fertile, ce dialogue ne doit pas se limiter au langage
empirique et utilitaire ; le vrai dialogue doit porter sur les valeurs centrales
de la culture de chaque participant. Or, pour comprendre correctement ces
valeurs, il est nécessaire de connaitre leurs sources religieuses car, nous le
savons, les cultures non européennes, tant orientales que primitives, sont
encore nourries par un sol religieux tres riche.

C’est la raison pour laquelle je pense que I’histoire des religions est appelée
a jouer un role important dans la vie culturelle contemporaine, non



seulement parce que la compréhension des religions exotiques et archaiques
apportera une aide significative au dialogue avec les représentants de ces
religions, mais aussi et plus particulierement parce qu’en s’efforcant de
comprendre les situations existentielles exprimées par les documents qu’il
étudie, 1’historien des religions accédera inévitablement a une connaissance
plus profonde de I’homme. C’est sur la base d’une telle connaissance qu’un
nouvel humanisme, a 1’échelle mondiale, pourrait se développer. On peut
méme se demander si I’histoire des religions ne pourrait pas apporter une
contribution de premiere importance a sa formation car, d’une part, 1’étude
historique et comparative des religions embrasse toutes les formes
culturelles connues, tant les cultures ethnologiques que celles qui ont joué
un role majeur dans I’histoire, et, d’autre part, en étudiant les expressions
religieuses d’une culture, 1’historien des religions 1’aborde de I’intérieur et
non pas uniquement dans son contexte sociologique, économique ou
politique. En derniére analyse, 1’historien des religions est appelé a dégager
et a mettre en lumiere un grand nombre de situations qui ne sont pas
familieres a ’homme de I’Ouest ; et c’est par la compréhension de ces
situations inhabituelles, « exotiques », que le provincialisme culturel peut
étre dépassé.

Il ne s’agit donc pas simplement d’élargir notre horizon, d’accroitre
quantitativement et de maniére statique notre « connaissance de
I’homme » : c’est la rencontre, la confrontation avec les « autres » — avec
des étres humains appartenant a divers types de sociétés archaiques et
exotiques — qui est stimulante et fertile sur le plan culturel ; c’est
I’expérience personnelle de cette herméneutique unique qui est créatrice
(voir plus bas, p. 102). Il n’est pas impossible que les découvertes et les
« rencontres » rendues possibles par le progres de 1’histoire des religions
aient des répercussions comparables a celles de certaines découvertes
célebres dans le passé de la culture occidentale. Je pense, par exemple, a la
découverte des arts exotiques et primitifs, qui revivifia 1’esthétique
occidentale. Je pense aussi, en particulier, aux découvertes de la
psychanalyse, qui ouvrirent de nouvelles perspectives a notre
compréhension de I’homme. Dans les deux cas, il y eut rencontre avec 1’
« étranger », I’inconnu, avec ce qui ne peut pas étre réduit a des catégories
familieres — bref, avec le « tout autre ». Cependant, ce contact avec 1’
« autre » n’est certainement pas sans danger. La résistance qui fut tout



d’abord opposée aux mouvements artistiques modernes et a la psychologie
des profondeurs en est un exemple. Cette réaction est par ailleurs
compréhensible car, en définitive, reconnaitre 1’existence d’« autres »
amene inévitablement la « relativisation » ou méme la destruction du
monde culturel officiel. L’univers esthétique occidental n’a plus été le
méme des le moment ou les créations artistiques du cubisme et du
surréalisme ont été acceptées et assimilées. De méme, le « monde » dans
lequel vivait I’homme préanalytique est tombé en désuétude apres les
découvertes de Freud. Mais ces « destructions » ont ouvert de nouveaux
horizons au génie créateur de 1’Occident.

Tout ceci ne peut que suggérer les possibilités illimitées qui s’ouvrent aux
historiens des religions, les confrontations auxquelles ils s’exposent pour
comprendre des situations humaines différentes de celles qui leur sont
familieres. Il est difficile de croire que des expériences aussi « étrangeres »
que celles du chasseur paléolithique ou du moine bouddhique n’auront
aucun effet sur la vie culturelle moderne. Il est évident que de telles
« rencontres » ne deviendront culturellement créatrices que lorsque
I’historien des religions aura dépassé le stade de I’érudition pure — en
d’autres termes, lorsque apres avoir réuni, décrit et classé ses documents, il
fera aussi I’effort de les comprendre sur leur propre plan de référence. Ceci
n’implique aucune dépréciation de 1’érudition ; mais il faut bien constater,
apres tout, que 1’érudition a elle seule ne peut pas accomplir toute la tache
de I’historien des religions, de méme que la connaissance de I’italien du
XIII® siecle et de la culture florentine de cette époque, 1’étude de la
théologie et de la philosophie médiévales ainsi que la connaissance de la vie
de Dante ne suffisent pas a révéler la valeur artistique de la Divina
Commedia. On hésite presque a répéter de tels truismes. Cependant, on ne
dira jamais assez que I’historien des religions n’a pas achevé son ceuvre
lorsqu’il a réussi a reconstituer le développement chronologique d’une
religion ou lorsqu’il en a dégagé le contexte social, économique ou
politique. Comme tout phénomene humain, le phénomene religieux est
extrémement complexe, pour en saisir toutes les valeurs et toutes les
significations, on doit I’aborder de plusieurs points de vue.

Il est regrettable que les historiens des religions n’aient pas tiré meilleur
profit de 1’expérience de leurs collegues historiens de la littérature ou



critiques littéraires. Les progres réalisés dans ces disciplines leur auraient
permis d’éviter des malentendus facheux. C’est un fait reconnu aujourd’hui
qu’il existe une continuité et une solidarité entre I’ceuvre de 1’historien et du
sociologue de la littérature, du critique et de 1’esthéticien. S’il est vrai, par
exemple, qu’on ne peut que difficilement comprendre I’ceuvre de Balzac si
I’on ne sait pas ce qu’était la société francaise du XIX® siecle et si I’on ne
connait pas I’histoire de cette époque (au sens le plus large du terme :
histoire politique, économique, sociale, culturelle et religieuse), il n’en est
pas moins vrai qu’on ne saurait réduire La Comédie humaine a la dimension
de document historique pur et simple. Elle est I’ceuvre d’un individu
exceptionnel, et c’est pour cette raison que la vie et la psychologie de
Balzac doivent étre connues. Mais 1’élaboration de cet ceuvre gigantesque
demande aussi a étre étudiée en elle-méme, comme la lutte de 1’artiste avec
sa matiere premiere, comme la victoire de I’esprit créateur sur les données
immédiates de I’expérience. Tout un travail d’exégese reste a faire apres
que I’historien de la littérature a terminé sa tache, et c’est la qu’intervient le
critique littéraire. C’est lui qui aborde 1’ceuvre en tant qu’univers autonome
ayant ses lois et ses structures propres. En outre, I’ceuvre du critique elle-
méme n’épuise pas le sujet, tout au moins dans le cas des poetes, car il
revient a 1’esthéticien de découvrir et d’expliquer les valeurs des univers
poétiques. Mais peut-on dire qu’une ceuvre littéraire a finalement été
« expliquée » lorsque 1’esthéticien a dit son dernier mot ? Il y a toujours un
message secret dans 1’ceuvre des grands écrivains, et c’est sur le plan de la
philosophie qu’on a le plus de chances de le saisir.

J’ose espérer qu’on me pardonnera ces quelques remarques sur
I’herméneutique des ceuvres littéraires. Elles sont certainement
incomplétes3, mais je pense quelles suffiront & montrer que ceux qui
étudient les ceuvres littéraires sont pleinement conscients de la complexité
de celles-ci et, a quelques exceptions pres, n’essaient pas de les
« expliquer » en les réduisant a telle ou telle origine : traumatisme infantile,
accident glandulaire, situation économique, sociale ou politique, etc. Ce
n’est pas sans raison que j’ai mentionné ici la situation unique des créations
artistiques car, d’un certain point de vue, 1’univers esthétique peut étre
comparé avec 1’univers de la religion. Nous avons affaire, dans les deux
cas, a des expériences individuelles (expérience esthétique du poete et de
son lecteur, d’une part, expérience religieuse de 1’autre) et a des réalités



transpersonnelles (une ceuvre d’art dans un musée, un poeme, une
symphonie ; une figure divine, un rite, un mythe, etc.). On peut certes
continuer a discuter a perte de vue sur la signification qu’on peut étre enclin
a attribuer a ces réalités artistiques et religieuses. Mais une chose au moins
parait évidente : les ceuvres d’art, tout comme les « données religieuses »,
ont un mode d’étre qui leur est propre : elles existent sur leur propre plan
de référence, dans leur univers particulier. Le fait que cet univers ne soit pas
I’univers physique de I’expérience immédiate n’implique pas leur irréalité.
Ce probleme a été suffisamment discuté pour qu’il ne soit pas nécessaire
que j’y revienne ici ; je n’ajouterai qu’une seule observation : 1’ceuvre d’art
ne révele sa signification que dans la mesure ou elle est considérée en tant
que création autonome, c’est-a-dire dans la mesure ou nous acceptons son
mode d’étre — celui de création artistique — et ne la réduisons pas a I’un de
ses éléments constitutifs (dans le cas d’un poeme : le son, le vocabulaire, la
structure linguistique, etc.) ou a I’un de ses usages ultérieurs (poeme qui
porte un message politique, ou qui peut servir de document sociologique,
ethnographique, etc.).

Il me semble, de méme, qu’une donnée religieuse révele sa signification
profonde lorsqu’elle est considérée sur son propre plan de référence, et non
lorsqu’elle est réduite a I’un ou I’autre de ses aspects secondaires ou de ses
contextes. Je n’en donnerai que I’exemple suivant : peu de phénomenes
religieux sont plus directement et plus évidemment liés aux circonstances
socio-politiques que les mouvements messianiques et millénaristes
modernes chez les anciens peuples coloniaux (« cargo-cuits », etc.).
Cependant, I’identification et I’analyse des conditions qui ont préparé et
rendu possibles ces mouvements messianiques ne constituent qu’une partie
de la tache de I’historien des religions, car ces mouvements sont également
des créations de 1’esprit humain, en ce sens qu’ils sont devenus ce qu’ils
sont — des mouvements religieux et non pas simplement des gestes de
protestation et de révolte — par un acte créateur de 1’esprit. On peut donc
dire, en résumé, qu’il faut étudier un phénomene religieux tel celui du
messianisme primitif comme on étudie la Divina Commedia, c’est-a-dire en
utilisant tous les instruments et moyens de la connaissance et de 1’érudition
(et non, pour revenir a ce que nous disions plus haut a propos de Dante, en
ne se basant que sur le vocabulaire, la syntaxe ou tout simplement les
conceptions théologiques et politiques de 1’auteur). Car si 1’historien des



religions désire réellement favoriser la naissance d’un nouvel humanisme, il
lui appartient de dégager la valeur autonome — la valeur en tant que création
spirituelle — de tous ces mouvements religieux primitifs. Les réduire au
contexte socio-politique revient, en derniere analyse, a admettre qu’ils ne
sont pas suffisamment « élevés », pas assez « nobles » pour étre traités
comme des créations du génie humain au méme titre que la Divina

Commedia ou que les Fioretti de saint Frangoisl. C’est du reste pourquoi on
peut s’attendre que, dans un avenir assez rapproché, [I’intelligentsia des
anciens peuples coloniaux considérera beaucoup de spécialistes des
sciences sociales comme des apologetes camouflés de la culture
occidentale. En effet, comme ces savants insistent avec tant de persistance
sur 1’origine et le caractere socio-politiques des mouvements messianiques
« primitifs », il se pourrait qu’on les suspecte de souffrir d’un complexe de
supériorité occidental, c’est-a-dire d’avoir la conviction que les
mouvements religieux de ce genre ne peuvent pas s’élever au méme niveau
de « liberté par rapport a la conjoncture socio-politique » que, par exemple,
un Joachim de Flore ou un saint Francois.

Ceci ne veut bien entendu pas dire que le phénomene religieux peut étre
compris en dehors de son « histoire », c’est-a-dire en dehors de son
contexte culturel et socio-économique. Il n’existe pas de phénomene
religieux « pur », en dehors de I’histoire, car il n’existe aucun phénomene
humain qui ne soit en méme temps phénomene historique. Toute expérience
religieuse est exprimée et transmise dans un contexte historique particulier.
Mais admettre 1’historicité des expériences religieuses n’implique pas qu
elles sont réductibles a des formes de comportement non religieuses.
Affirmer qu’une donnée religieuse est toujours une donnée historique ne
signifie pas quelle est réductible a une histoire économique, sociale ou
politique. Nous ne devons jamais perdre de vue un des principes
fondamentaux de la science moderne : c’est I’échelle qui crée le
phénoméne. Comme je I’ai rappelé ailleurs?, Henri Poincaré se demandait,
non sans ironie, si un naturaliste qui n’aurait jamais étudié 1’éléphant qu’au
microscope croirait connaitre suffisamment cet animal. Le microscope
révele la structure et le mécanisme des cellules, structure et mécanisme
identiques dans tous les organismes pluricellulaires. L’éléphant est, certes,
un organisme pluricellulaire. Mais n’est-il que cela ? A 1’échelle
microscopique, on peut comprendre que la réponse soit hésitante. Mais a



1’échelle visuelle humaine, qui a au moins le mérite de présenter 1’éléphant
en tant que phénomene zoologique, il n’y a plus d’hésitation possible.

Je n’ai pas I’intention de développer ici une méthodologie de la science
des religions. Le probleme est beaucoup trop complexe pour étre traité en
quelques pages®. Mais je pense qu’il est utile de répéter que 1’homo
religiosus représente 1’« homme total ». La science des religions doit par
conséquent devenir une discipline totale, en ce sens qu’elle doit utiliser,
intégrer et articuler les résultats obtenus par les diverses méthodes
d’approche du phénomene religieux. Il ne suffit pas de saisir la signification
d’un phénomene religieux dans une culture donnée et, par suite, de
déchiffrer son « message » (car tout phénomene religieux constitue un
« chiffre ») ; il faut aussi étudier et comprendre son « histoire », c’est-a-dire
déméler I’écheveau de ses changements et de ses modifications et, en
dernier lieu, dégager sa contribution a la culture dans son ensemble.

Ces dernieres années, un certain nombre de savants ont senti le besoin de
dépasser 1’alternative phénoménologie religieuse — histoire des religions® et
d’atteindre a une perspective plus large dans laquelle ces deux opérations
intellectuelles pourraient étre appliquées ensemble. Et c’est bien vers la
conception intégrale de la science des religions que les efforts des savants
semblent s’orienter actuellement. Pour sir, ces deux approches
correspondent dans une certaine mesure a des tempéraments philosophiques
différents et il serait naif de supposer que la tension entre ceux qui essaient
de comprendre I’essence et les structures et ceux dont le seul souci est
I’histoire des phénomenes religieux, va completement disparaitre un jour.
Mais une telle tension est créatrice. C’est grace a elle que la science des
religions échappera au dogmatisme et a la stagnation.

Les résultats de ces deux opérations intellectuelles sont également
valables pour une connaissance plus adéquate de 1’homo religiosus car, si
les « phénoménologues » s’intéressent aux significations des données
religieuses, les « historiens », pour leur part, tentent de montrer comment
ces significations ont été ressenties et vécues dans les différentes cultures et
aux divers moments historiques, comment elles se sont transformées,
enrichies ou appauvries au cours de 1’histoire. Cependant, si nous voulons
éviter de retomber dans un « réductionnisme » dépassé, nous devons



toujours considérer cette histoire des significations religieuses comme
faisant partie de I’histoire de 1’esprit humainz.

Plus que toute autre discipline humaniste (c’est-a-dire plus que la
psychologie, 1’anthropologie, la sociologie, etc.), I’histoire des religions
peut ouvrir la voie a une anthropologie philosophique car le sacré est une
dimension universelle et, comme nous le verrons plus loin (p. 132), les
débuts de la culture ont leur origine dans des expériences et des croyances
religieuses. De plus, méme apres leur sécularisation radicale, des créations
culturelles comme les institutions sociales, les techniques, les idées
morales, les arts, etc., ne peuvent étre correctement comprises Si on ne
connait pas leur matrice originelle religieuse, matrice quelles critiquent
tacitement, qu elles modifient ou qu elles rejettent en devenant ce quelles
sont actuellement : des valeurs culturelles séculieres. L’historien des
religions est ainsi en mesure de saisir la permanence de ce qu’on a appelé la
situation existentielle spécifique de I’homme d’ « étre dans le monde », car
I’expérience religieuse est son corrélatif ; en fait, pour ’homme, devenir
conscient de son propre mode d’étre et assumer sa présence dans le monde
constitue une expérience « religieuse ».

En derniere analyse, I’historien des religions est obligé par son effort
herméneutique de « revivre » une multitude de situations existentielles et de
dégager un grand nombre d’ontologies pré-systématiques. Il ne peut pas
dire, par exemple, qu’il a compris les religions australiennes s’il n’a pas
compris le mode d’étre dans le monde des Australiens. Et, comme nous le
verrons plus tard, on trouve déja, méme a ce stade de culture, la notion
d’une pluralité de modes d’étre ainsi que la conscience du fait que le
caractere particulier de la condition humaine est le résultat d’une « histoire
sacrée » primordiale (voir plus bas, p. 140).

Ces éléments n’ont aucune chance d’étre compris si le chercheur ne
réalise pas que toute religion a un « centre », une conception centrale qui
inspire et anime I’ensemble du corpus des mythes, des rituels et des
croyances. C’est la un fait évident dans des religions comme le judaisme, le
christianisme et 1’islam, en dépit de ce que les modifications introduites au
cours du temps tendent dans certains cas a obscurcir la « forme originale ».
Le role central de Jésus en tant que Christ, par exemple, reste transparent,



aussi complexes et élaborées que puissent paraitre certaines expressions
théologiques et ecclésiastiques contemporaines par comparaison avec le
« christianisme originel ». Mais le « centre » d’une religion n’est pas
toujours si évident. Certains chercheurs n’en soupconnent parfois méme pas
I’existence ; ils essaient plutot d’articuler les valeurs religieuses d’un
certain type de société en fonction d’une théorie a la mode. C’est pourquoi,
pendant pres de trois quarts de siecle, les religions primitives sont apparues
comme les illustrations des théories dominantes du moment : animisme,
culte des ancétres, mana, totémisme, etc. L’Australie, par exemple, a
presque été considérée comme le territoire par excellence du totémisme,
lequel, du fait de I’archaisme présumé des Australiens, a méme été
proclamé la forme de vie religieuse la plus ancienne.

Or, quoi qu’on puisse penser des diverses conceptions et croyances
religieuses réunies sous le nom de « totémisme », une chose semble
évidente aujourd’hui : le totémisme ne constitue pas le centre de la vie
religieuse australienne. Au contraire, les expressions totémiques, de méme
que d’autres conceptions et croyances religieuses, n’apparaissent dans toute
leur signification et ne forment un tout cohérent que lorsqu’on cherche le
centre de la vie religieuse la ou les Australiens ont sans cesse déclaré qu’il
se trouvait, c’est-a-dire dans le concept du « temps de réve », époque
primordiale fabuleuse durant laquelle le monde fut formé et I’homme devint
ce qu’il est aujourd’hui. — J’ai longuement discuté ce probleme ailleurs et il

est inutile d’y revenir iciZ.

Ce n’est la qu’un exemple parmi beaucoup d’autres, et peut-étre pas le
plus clair car les religions australiennes ne présentent pas la complexité et la
variété de formes que rencontre celui qui étudie les religions de 1’Inde, de
I’Egypte ou de la Gréce. Mais on comprendra aisément que c’est
probablement parce qu’ils ont négligé de chercher le centre véritable de
telle ou telle forme religieuse que les historiens des religions ont apporté
une contribution inadéquate a 1’anthropologie philosophique. Comme nous
le verrons plus loin (chap.4), ce manquement reflete une crise plus profonde
et plus complexe. Toutefois, il ne faut pas oublier de relever aussi
I’existence de signes indiquant que cette crise est en passe d’étre résolue.
Nous examinerons quelques aspects de la crise et du renouveau de I’histoire
des religions dans les trois chapitres suivants de ce livre.



I1

I’HISTOIRE DES RELIGIONS
DE 1912 A NOS JOURS

(En 1962, les éditeurs du Journal of Bible and Religion m’invitérent a
présenter, en 7 000 mots au maximum, un apercu de 1’évolution de
I’histoire des religions durant les cinquante dernieres années. Comme il
revenait a d’autres auteurs de discuter les progres réalisés dans 1’étude de
I’Ancien et du Nouveau Testament, ces secteurs furent exclus de mon
exposé. En préparant le présent volume, j’ai revu et complété le texte, mais
je n’ai rien changé au plan original, en dépit du fait que certaines des
tendances qui se sont manifestées dans les études bibliques aient été
directement liées aux découvertes faites par des historiens des religions
travaillant dans d’autres domaines.)

1912 fut une année importante dans I’histoire de 1’étude scientifique de la
religion. C’est en effet cette année-lA qu’Emile Durkheim publia ses
Formes élémentaires de la vie religieuse et que Wilhelm Schmidt termina le
premier volume de son monumental Der Ursprung der Gottesidee, lequel
ne devait étre achevé que quarante ans plus tard, les deux derniers volumes
(XTI et XII) paraissant en 1954 et en 1955, apres la mort de 1’auteur. C’est
aussi en 1912 que Raffaele Pettazzoni fit paraitre son importante
monographie sur La Religione primitiva in Sardegna et que C. G. Jung
publia son Wandlungen und Symbole der Libido, alors méme que Freud
corrigeait les épreuves de Totem und Tabu qui devait paraitre sous forme de
livre I’année suivante.

Ces ouvrages illustraient quatre approches différentes de I’étude de la
religion, dont aucune n’était véritablement nouvelle, a savoir 1’approche
sociologique, ethnologique, psychologique et historique. La seule approche
potentiellement nouvelle, celle de la phénoménologie, n’allait étre tentée
que dix ans plus tard. Toutefois, Freud, Jung, Durkheim et Schmidt



appliquaient bel et bien des méthodes nouvelles et prétendaient avoir
obtenu ainsi des résultats plus durables que ceux de leurs prédécesseurs. Il
est significatif de relever qu’a 1’exception de Pettazzoni, aucun de ces
auteurs n’était historien des religions. Leurs théories devaient néanmoins
jouer un role considérable dans la vie culturelle des décennies suivantes.
Bien que peu d’historiens des religions se soient fondés exclusivement sur
leurs travaux, Freud, Jung, Durkheim et Schmidt—et plus particulierement
les deux premiers — ont beaucoup contribué au Zeitgeist de la génération
passée et leurs interprétations jouissent encore d’un certain prestige aupres
des non-spécialistes.

Dans 1’élaboration de leurs hypotheses, tous ces auteurs réagissaient,
positivement ou négativement, a I’influence de leurs prédécesseurs
immeédiats ou de leurs contemporains. Aux environs de 1910-1912, les
écoles allemandes astromythologique et panbabylonienne étaient a leur
déclin. D’une production assez abondante8, les seuls ouvrages qui allaient
conserver une certaine valeur pour les générations suivantes étaient Die
allgemeine Mythologie und ihre ethnologische Grundlagen (1910) de P.
Ehrenreich et le Handbuch der altorientalischen Geisteskultur (1913) ; (2¢
éd., 1929) d’A. Jeremias. Les plus importantes contributions a 1’histoire des
religions parues en Allemagne entre 1900 et 1912 sont toutes tributaires,
directement ou indirectement, de la théorie de I’animisme d’E. B. Tylorg.
Toutefois, contrairement a ce qui avait été le cas pendant les trente ans

précédents, cette théorie n’était plus acceptée universellement. En 1900, R.

R. Marett avait publié son « Preanimistic Religion »0, article qui allait

devenir célebre et dans lequel il tentait de prouver que le premier stade de la
religion n’était pas une croyance universelle en des ames mais un sentiment
de terreur mystérieuse et d’étonnement provoqué par la confrontation avec
un pouvoir impersonnel (mana). Un grand nombre de savants avaient
accepté et €laboré cette théorie, de sorte que le mana (ou orenda, wakan,
etc.) était presque devenu un cliché. Relevons d’ailleurs que, malgré les
critiques formulées par des ethnologues compétents, on croit encore dans
bien des cercles que le mana représente le premier stade de la religion.

Quant a lui, J. G. Frazer avait proposé, dans son célebre Golden Bough (2°
éd., 1900), une autre hypothése préanimiste appelée a une grande
popularité. Cet érudit partait de I’hypothese selon laquelle, dans I’histoire



de ’espece humaine, la magie avait précédé la religion. Dans le méme
ouvrage, Frazer adoptait la conception de W. Mannhardt sur les esprits des
blés et développait une riche morphologie des dieux de la végétation
mourant et revivant. Avec tous ses défauts, dus principalement au peu de
cas que faisait Frazer de la stratification culturelle!?, c’est-a-dire de
I’histoire, le Golden Bough devait devenir un classique et exercer une
influence considérable sur un grand nombre de savants appartenant a une
multitude de disciplines. Bien que moins populaire, Totemism and Exogamy
(4 vol.,, 1910)12 est tout aussi important et, sans lui, il est difficile
d’imaginer que Freud aurait pu écrire Totem und Tabu.

Durkheim, Freud et Jung adopterent et réélaborerent les hypotheses
préanimistes concernant le mana et la priorité de la magie en insistant sur
I’importance du totémisme qui, pour les deux premiers nommeés,
représentait la manifestation initiale de la vie religieuse. Le seul a rejeter
toutes les théories généralement admises a son époque — tant I’animisme de
Tylor que le préanimisme, le totémisme et les dieux de la végétation — fut
Wilhelm Schmidt, qui refusa de voir, dans ces formes religieuses, la source
de la religion ou I’expérience religieuse la plus primitive. Comme nous le
verrons plus loin, Schmidt pensait que la forme de vie religieuse la plus
archaique était la croyance en un Grand Dieu. Il pensait aussi pouvoir
prouver sa these historiquement grace a une nouvelle discipline,
I’ethnologie historique.



Approches sociologiques.

Pour Durkheim, la religion était la projection de 1’expérience sociale. En
étudiant les Australiens, il avait remarqué que le totem symbolisait tout a la
fois le sacré et le clan. Il en avait conclu que le sacré (ou « Dieu ») et le
groupe social n’étaient qu’une seule et méme chose. L’explication de la
nature et de 1’origine de la religion donnée par Durkheim fut violemment
critiquée par quelques ethnologues éminents. Ainsi, A. A. Goldenweiser
releva que les tribus les plus simples n’avaient ni clans, ni totems. D’ou les
peuples non totémistes dérivaient-ils donc leur religion ? De plus,
Durkheim croyait discerner 1’origine du sentiment religieux dans
I’enthousiasme collectif dont 1’atmosphere du rituel australien était un
exemple ; mais alors, demandait Goldenweiser, s’il était vrai que c’était
I’assemblée elle-méme qui donnait naissance au sentiment religieux,
comment se faisait-il que les danses séculiéres des Indiens d’Amérique du

Nord ne se transformaient pas en manifestations religieuses!4 ? Wilhelm
Schmidt critiqua, quant a lui, le fait que Durkheim ait limité son
information aux peuplades du centre de 1’Australie, en particulier aux
Aruntas, en ignorant les Australiens du Sud-Est qui représentent cependant

un niveau plus ancien et ignorent le totémismel2. Des objections non moins

sérieuses furent relevées par Robert Lowiel®,

Malgré ces critiques, Les Formes élémentaires continuerent a jouir d’un
certain prestige en France, lequel était dii en particulier au fait que
Durkheim était le fondateur de 1’école francaise de sociologie et 1’éditeur de
L’Année sociologique. Bien que Durkheim identifiat religion et société, Les
Formes élémentaires ne représentaient pas a proprement parler une
contribution a la sociologie de la religion. Plus tard, cependant, quelques-
uns des plus brillants éleves de Durkheim publierent des ouvrages
importants dans ce domaine. Il faut mentionner en particulier
I’interprétation de la religion de la Chine ancienne donnée par Marcel

Granet!Z ainsi que les études de L. Gemet sur les institutions religieuses

grecquesis,



Quant a Lucien Lévy-Bruhl, sa position est plus particuliérel2. Philosophe
par vocation et par formation, il devint célebre pour sa notion de « mentalité
primitive ». Lévy-Bruhl estimait que le « primitif » était engagé dans une
sorte de participation mystique avec le monde ambiant et que, pour cette
raison, il était incapable de penser correctement. Lévy-Bruhl croyait que la
compréhension de ce type de mentalité prélogique aiderait le savant
moderne a saisir la signification et la fonction des symboles, des mythes et,
en derniére analyse, des religions primitives et archaiques. L’hypothese de
la mentalité prélogique rencontra un grand succes. Bien que jamais acceptée
par les ethnologues??, elle fut I’objet de discussions passionnées par les
psychologues et les philosophes. C. G. Jung pensa avoir trouvé dans la
participation mystique 1’une des preuves de 1’existence d’un inconscient
collectif. Cependant, dans ses dernieres années, Lévy-Bruhl réexamina son
hypothese et, finalement, la rejeta. II mourut sans avoir eu 1’occasion de
présenter ses nouvelles conceptions sur ce probleme (ses Carnets furent
publiés apres sa mort par M. Leenhardt, en 1948). Quoique basées sur une
hypothese erronée, les premieres ceuvres de Lévy-Bruhl ne furent pas sans
mérite car elles contribuerent a susciter de 1’intérét pour les créations
spirituelles des sociétés archaiques.

L’influence de Marcel Mauss, un des savants parmi les plus érudits et les
plus modestes de son temps, fut moins évidente mais plus profonde et plus
étendue. Ses articles sur le sacrifice, la magie et le don en tant que forme
élémentaire d’échange comptent parmi les classiques de 1’anthropologie?l.
Il n’acheva malheureusement pas son opus magnum, un traité sur
I’ethnologie considérée comme la science du fait social total, mais son
enseignement et son exemple influencerent un grand nombre d’historiens
des religions francais. Citons, entre autres, Georges Dumézil et Maurice
Leenhardt. Do Kamo, publié par ce dernier, représente 1’une des plus
vivantes et des plus stimulantes contributions a la compréhension du mythe
et du rituel chez les primitifs?2.

On ne saurait non plus oublier les ceuvres des africanistes francais et en
particulier celles de Marcel Griaule et de ses disciples?3. Dans un livre
passionnant, Dieu d’eau (1948), Griaule présenta la tradition mythologique
ésotérique des Dogons. Ce livre eut des conséquences considérables pour la
réévaluation des « religions primitives » car il révélait une étonnante



aptitude des Dogons pour la spéculation systématique, et non les
élucubrations puériles qu’on attendait d’une « mentalité prélogique ». Il
révélait aussi 1’imperfection de notre information quant a la pensée
religieuse véritable des primitifs ; les Dogons n’avaient, en effet,
communiqué leur doctrine ésotérique a Griaule qu’apres que ce dernier eut
fait des séjours répétés chez eux, et encore uniquement a la suite de
circonstances favorables. On est donc en droit, depuis Dieu d’eau, de
soupconner que la plupart des ouvrages traitant des « religions primitives »
en présentent et en interpretent presque exclusivement les aspects
extérieurs, donc les moins intéressants.

D’autres ethnologues francais apporterent des contributions importantes a
la compréhension de la vie religieuse des sociétés illettrées. Citons les
études d’Alfred Métraux sur les religions sud-américaines et haitiennes, les
monographies de Georges Balandier sur la sociologie africaine et, plus
particulierement, les travaux de Claude Lévi-Strauss sur le totémisme, la
structure du mythe et les opérations de la « pensée sauvage » en général,
travaux qui jouissent d’une large et croissante popularité. En fait, Lévi-
Strauss est le seul a avoir su reconquérir I’intérét du public cultivé pour les
« primitifs », ce méme intérét que Lévy-Bruhl avait su susciter il y a
cinquante ans3.

L’impact de la sociologie de la religion stricto sensu — c’est-a-dire telle
que la comprenaient Max Weber et Ernst Troeltsch, par exemple — se fit
sentir parallelement a I’influence de Durkheim ; il fut tout d’abord limité a
I’ Allemagne et n’atteignit les Etats-Unis et I’Amérique du Sud qu’apres la
Deuxieme Guerre mondiale. La sociologie de la religion dans son sens
propre ne fit qu'une entrée tardive en France mais connut, des la fin de la
derniere guerre, un développement rapide ; il suffit de mentionner ici
Gabriel Le Bras et le groupe de jeunes chercheurs qui publient les Archives
de sociologie des religions??. Aux FEtats-Unis, Talcott Parsons%2, J. Milton
Yinger?® et Joachim Wach apportérent d’importantes contributions. Wach
publia une Einfitihrung in die Réligionssoziologie en 1931 et son ceuvre
maitresse, Sociology of Religion, treize ans plus tard?Z. La position
méthodologique adoptée par Wach est d’un intérét particulier pour notre
sujet. Il était essentiellement historien des religions ou, plus précisément,
spécialiste de la Religionswissenschaft dont la sociologie de la religion



constituait, a ses yeux, I’une des branches (avec I’histoire des religions ainsi
que la phénoménologie et la psychologie de la religion). Wach s’acharna
toute sa vie a résoudre le probleme de 1’herméneutique, et son ouvrage en
trois volumes intitulé Das Verstehen (1926-1933) reste 1’ceuvre de base sur
ce sujet. Wach sentait la nécessité de prendre sérieusement en considération
le conditionnement social de la vie religieuse ainsi que le contexte social
des diverses expressions religieuses. Il rejetait, cependant, la conception
extrémiste selon laquelle la vie religieuse n’était que I’épiphénomeéne de la
structure sociale. Il s’efforca de susciter I’intérét des sociologues de la
religion pour la Religionswissenschaft, mais avec peu de succes car la
plupart de ces spécialistes, en particulier dans le monde anglo-saxon,
avaient tendance a penser que leurs moyens suffisaient a clarifier les
structures et les événements religieux. On peut, dans une certaine mesure,
comprendre cette attitude car chaque branche de la connaissance tente de
couvrir autant de terrain que possible. En outre, le développement
considérable des sciences sociales au cours des cinquante dernieres années
encourage plutot I’attitude indépendante du sociologue de la religion car la
sociologie de la religion semble en quelque sorte plus « scientifique » et
plus utile, tout au moins dans le contexte de la civilisation occidentale, que
d’autres branches de la Religionswissenschadft.

Quoi qu’il en soit, la sociologie de la religion a apporté et continue
d’apporter d’importantes contributions a la science générale des religions.
Les documents sociologiques aident le savant a comprendre le contexte
vivant de ses documents et le protegent contre la tentation de se livrer a des
interprétations abstraites de la religion. En effet, il n’y a pas de fait religieux
« pur » ; le fait religieux est toujours aussi un fait historique, sociologique,
culturel et psychologique, pour ne mentionner que les plus importants de
ses autres aspects. Si I’historien des religions n’insiste pas toujours sur cette
multiplicité de significations, c’est principalement parce qu’il est censé se
concentrer sur la signification religieuse de ses documents. La confusion
commence lorsque seul un aspect de la vie religieuse est accepté comme
étant essentiel et significatif et que les autres aspects ou fonctions sont
considérés comme secondaires ou méme illusoires. C’est une méthode
réductionniste de ce genre qui fut appliquée par Durkheim et d’autres
sociologues de la religion. Et Freud fit montre d’un réductionnisme encore
plus radical dans son Totem und Tabu.



Psychologie des profondeurs et histoire des
religions.

Pour Freud, a I’origine de la religion, comme du reste de la société et de la
culture humaine en général, se trouvait un meurtre primordial. Freud
acceptait la conception d’Atkinson selon laquelle les communautés les plus
primitives consistaient en « un male adulte et un certain nombre de femelles

et de jeunes males, ces derniers étant chassés par le chef du groupe

lorsqu’ils devenaient assez 4gés pour susciter sa jalousie?® ». Pour finir,

selon Freud, les fils chassés tuerent leur pere, le mangeérent et
s’approprierent les femelles. Freud écrit : « Qu’ils aient mangé le cadavre
de leur pere, — il n’y a a cela rien d’étonnant, étant donné qu’il s’agit de
sauvages cannibales... Le repas totémique, qui est peut-étre la premiere féte
de I’humanité, serait la reproduction et comme la féte commémorative de
cet acte mémorable et criminel qui a servi de point de départ a tant de
choses : organisations sociales, restrictions morales, religions?2. » Comme
le releve Wilhelm Schmidt, Freud « prétend que Dieu n’est ni plus ni moins
que la sublimation du pere physique des étres humains ; d’ou, dans le
sacrifice totémique, c’est Dieu lui-méme qui est tué et sacrifié. Ce meurtre
du pere-dieu est 1’ancien péché originel de I’humanité. Cette culpabilité par

le sang est rachetée par la mort sanglante du Christ » 3C.

L’interprétation de la religion donnée par Freud a été critiquée a maintes
reprises et entierement rejetée par les ethnologues, de W. H. Rivers et F.
Boas a A. L. Kroeber, B. Malinowski et W. Schmidt2!. Résumant les plus
importantes objections ethnologiques aux reconstitutions extravagantes
avancées dans Totem und Tabu, Schmidt observe : 1° que le totémisme ne
se trouve pas au commencement de la religion ; 2°qu’il n’est pas universel
et que tous les peuples n’ont pas passé par une phase totémique ; 3° que
Frazer avait déja prouvé que, sur des centaines de tribus totémistes, quatre
seulement connaissaient un rite se rapprochant de la cérémonie du meurtre
et de la consommation du « totem-dieu » (rite considéré par Freud comme
étant un élément invariablement présent dans le totémisme) et que, de plus,
ce rite n’a rien a voir avec 1’origine du sacrifice puisque le totémisme est



inexistant dans les plus anciennes cultures ; 4° que « les populations
prétotémiques ignorent tout du cannibalisme et [que] le parricide serait,
chez elles, une pure impossibilité, psychologiquement, sociologiquement et
moralement » ; et 5° que « la forme de la famille prétotémique, et par
conséquent de la plus ancienne famille humaine dont nous puissions espérer
connaitre quoi que ce soit par 1’ethnologie, n’est ni la promiscuité générale,
ni le mariage de groupe, ni I’un ni I’autre n’ayant jamais existé, si 1’on en
croit le verdict des plus grands ethnologues ».

Freud ne tint pas compte de ces objections mais, de temps en temps,
certains de ses disciples tenterent de réfuter Kroeber et Malinowski, et des
psychanalystes possédant une formation d’anthropologues proposerent de
nouveaux arguments ethnologiques32. Il n’est pas nécessaire que nous
examinions cette discussion. Pour juger valablement la contribution de
Freud a la compréhension de la religion, il faut distinguer entre sa
principale découverte, c’est-a-dire 1’élaboration d’une théorie de
I’inconscient et la mise au point de la psychanalyse, et ses conceptions
théoriques sur I’origine et la structure de la vie religieuse. A 1’exception des
psychanalystes et de quelques dilettantes enthousiastes, le monde
scientifique n’accepta pas la théorie présentée dans Totem und Tabu.
Toutefois, 1’élaboration, par Freud, d’une théorie de I’inconscient
encouragea 1’étude des symboles et des mythes ; elle est partiellement
responsable de 1’intéréet moderne pour les religions et les mythologies
archaiques et orientales (voir plus bas, p. 89). L’historien des religions doit
étre particulierement reconnaissant a Freud d’avoir démontré que les
images et les symboles communiquent leur « message » méme si I’individu
n’en a pas conscience. L’historien est maintenant libre de conduire son
ceuvre herméneutique sur un symbole sans avoir a se demander combien
d’individus dans une société particuliere et a un moment historique donné
comprenaient toutes les significations et les implications de ce symbole.

Pour I’historien des religions, le réductionnisme de Freud est un défi, une
stimulation de plus. Il le force a fouiller les profondeurs de la psyché et a
prendre en considération les présuppositions et le contexte psychologiques
des manifestations religieuses. On peut méme dire que le réductionnisme de
Freud a obligé I’historien des religions a faire une distinction encore plus
nette entre ce qu’on pourrait appeler 1’ « embryologie spirituelle » et la «



morphologie spirituelle ». Les découvertes de Freud ont eu des
répercussions tellement considérables sur le monde moderne que, pendant
un certain temps, les convertis enthousiastes ne considérerent les valeurs
spirituelles et les formes culturelles que d’une maniere embryologique. Il
devint cependant évident que 1’état embryonnaire n’expliquait pas le mode
d’éetre de I’adulte ; en effet, I’embryon ne prend sa signification que dans la
mesure ou il est mis en relation et en comparaison avec 1’adulte. Ce n’est
pas le feetus qui « explique » I’homme car le mode d’étre spécifique de
I’homme dans le monde se constitue justement dans la mesure ou il ne jouit
plus d’une existence foetale32,

La publication de Wandlungen und Symbole der Libido par C. G. Jung
annonca sa séparation d’avec Freud. Au contraire de Freud, Jung était
impressionné par la présence de forces transpersonnelles, universelles, dans
les profondeurs de la psyché. Ce furent principalement les similitudes
frappantes entre les mythes, les symboles et les figures mythologiques de
peuples et de civilisations largement séparés qui inciterent Jung a postuler
I’existence d’un inconscient collectif. Il remarqua que les contenus de cet
inconscient collectif se manifestaient dans ce qu’il appela des « archétypes
». Jung proposa de nombreuses définitions de I’archétype, I’'une des
dernieres étant celle de « structure du comportement » ou de propension
faisant partie de la nature humaine. A ses yeux, 1’archétype le plus
important était celui du Soi, ce dernier concept recouvrant la notion de
totalité de ’homme. Jung pensait que, dans toute culture, I’homme tendait —
par ce qu’il appelait le processus d’individuation — a la réalisation du Soi.
Selon lui, le symbole du Soi dans la civilisation occidentale était le Christ et
la réalisation du Soi, la rédemption. Au contraire de Freud, qui méprisait la
religion, Jung était convaincu que 1’expérience religieuse avait une
signification et un but et qu’on ne devait par conséquent pas s’en
débarrasser par le biais d’une explication réductionniste3%, Il insista aussi
sur 1’ambivalence des figures religieuses dans I’inconscient (on se
rappellera que Rudolf Otto attachait une importance semblable a
I’ambivalence dans sa description des phénomenes numineux). En outre,
Jung étudia avec soin les religions archaiques et orientales, et ses
contributions stimulerent les recherches de beaucoup d’historiens des
religions.



Rudolf Otto.

Bien que n’étant pas I’ceuvre d’un psychologue, le célebre Das Heilige
(1917) de Rudolf Otto pourrait étre mentionné dans ce contexte. Avec une
grande subtilité psychologique, Otto décrivit et analysa les diverses
modalités de [’expérience numineuse. Sa terminologie — mysterium
tremendum, majestas, mysterium fascinans, etc. — devint partie intégrante
du vocabulaire courant. Dans Das Heilige, Otto insista presque
exclusivement sur le caractére irrationnel de 1’expérience religieuse. Du fait
de la grande popularité de ce livre, on a parfois tendance a considérer Otto
comme un « émotionaliste » — comme un descendant direct de
Schleiermacher. Mais les ceuvres d’Otto sont plus complexes et il vaudrait
mieux le regarder comme un philosophe de la religion travaillant de
premiere main avec des documents de [I’histoire des religions et du
mysticisme.

Otto eut une influence plus durable sur le public cultivé occidental, en
particulier allemand, que sur les historiens des religions proprement dits ou
les théologiens. Il n’aborda pas le probleme du mythe et de la pensée
mythique qui devait susciter un intérét considérable apres la Deuxieme
Guerre mondiale. C’est peut-étre pour cette raison que ses analyses, par
ailleurs admirables, des divers « univers religieux » semblent incompletes.
Mais Otto est aussi important pour d’autres raisons : il montra dans quel
sens I’histoire des religions pourrait jouer un role dans le renouveau de la
culture occidentale contemporaine. Il compara la « médiation » entre le
rationnel et 1’irrationnel réalisée par De Wette dans sa théologie, avec les
efforts de Clément d’Alexandrie et d’Origene pour réconcilier la
philosophie paienne avec la révélation chrétienne. Il est fort probable
qu’Otto s’attribuait tacitement un role semblable, celui de médiateur entre
la revelatio generalis et la revelatio specialis, entre les pensées religieuses

indo-aryenne et sémitique, entre les types oriental et occidental de

mysticisme32,

De Der Ursprung der Gottesidee a I’anthropologie
sociale.



Quand il fut achevé, en 1955, un an apres la mort de son auteur, Der
Ursprung der Gottesidee de Wilhelm Schmidt comptait plus de 11000
pages ! Il n’est donc pas étonnant que peu d’historiens des religions aient lu
cet énorme traité. Malgré ses exces polémiques (essentiellement dans le
premier volume) et ses tendances apologétiques, Der Ursprung der
Gottesidee est une ceuvre magistrale. Quoi qu’on puisse penser des théories
de Schmidt sur I’origine et le développement de la religion, on se doit
d’admirer sa formidable culture et sa prodigieuse énergie. Wilhelm Schmidt
a certainement été I’'un des plus grands linguistes et ethnologues de ce
siecle.

Schmidt fut fortement impressionné par le fait qu’Andrew Lang et
découvert des Grands Dieux parmi les populations les plus primitives, et il
fut tout aussi fortement frappé par les inconséquences méthodologiques de
ce brillant savant écossais (voir plus bas, p. 85). Schmidt comprit qu’on ne
pouvait répondre a une question aussi décisive que celle de 1’origine de la
notion de dieu sans utiliser tout d’abord une méthode historique solide
permettant de distinguer et de clarifier les stratifications culturelles dans les
sociétés dites primitives. Schmidt réagit énergiquement contre les
approches anhistoriques de Tylor, Frazer, Durkheim et de la majorité des
anthropologues. Il fut 1’'un des premiers a réaliser 1I’importance de
I’ethnologie historique de Graebner et en particulier de la notion d’aire ou
de cycle culturel (Kulturkreis). La stratification historique lui permettait de
distinguer les traditions archaiques, voire « primordiales », des
développements et des influences ultérieurs. Dans le cas de 1’ Australie, par
exemple, Schmidt tenta de prouver que la croyance en un Grand Dieu était
attestée aux niveaux les plus anciens, tandis que le totémisme ne
caractérisait que les tribus plus jeunes du point de vue culturel. L’ethnologie
historique considere les tribus du Sud-Est de 1’Australie, les Pygmées,
certaines tribus du Nord de 1’Asie et de I’ Amérique, ainsi que les Fuégiens,
comme les vestiges des civilisations les plus anciennes. Schmidt pensait
qu’en partant de ces fossiles vivants on pouvait reconstituer la religion
primordiale. Pour lui, cette Urreligion consistait en la croyance en un Grand
Dieu étemel, créateur, omniscient, bienfaisant et censé vivre dans le ciel. La
conclusion de Schmidt était qu’au commencement il existait partout une
sorte de monothéisme primordial (Urmonotheismus), mais que le



développement ultérieur des sociétés humaines avait avili et, dans bien des
cas, effacé les croyances originelles.

Robert H. Lowie, Paul Radin et d’autres ethnologues ont, depuis,
authentifié 1’existence d’une croyance en des étres suprémes chez les
peuples les plus archaiques2®. Par contre, ce qui ne peut &tre accepté dans la
reconstitution de Schmidt, c’est son approche exclusivement rationaliste.
Schmidt prétendait, en effet, que c’était la recherche logique d’une cause
qui avait amené le primitif a découvrir la notion de dieu. Il négligeait le fait
évident que la religion est un phénomene tres complexe, qu’elle est, avant
tout, une expérience sui generis suscitée par la recontre de I’homme avec le
sacré. Schmidt inclinait a penser que tous les éléments irrationnels étaient
dus a la « dégénération de la religion primordiale authentique ». En réalité,
nous n’avons aucun moyen d’étudier cette « religion primordiale ». Nos
plus anciens documents sont relativement récents ; ils ne nous conduisent
pas plus loin que le paléolithique, et nous ignorons tout de ce que I’homme
prélithique a pu penser pendant les nombreuses centaines de milliers
d’années de son existence. Il est vrai que la croyance en des Etres suprémes
semble étre caractéristique des plus anciennes cultures, mais nous trouvons
aussi d’autres éléments religieux dans ces dernieres, ce qui fait que, dans
1’état de nos connaissances du passé le plus éloigné, il est plus siir de partir
de I’hypothese que la vie religieuse a été, des le début, assez complexe et
que des conceptions « élevées » ont coexisté avec des formes « inférieures »
de culte et de croyance.

Les conceptions de Schmidt furent corrigées par ses collaborateurs et

éléves3Z. Paul Schebesta, Martin Gusinde et M. Vanoverbergh apportérent

d’importantes contributions a la connaissance des religions archaiques32.

Dans la génération suivante de 1’école de Vienne, il faut mentionner Joseph
Haekel, Christoph von Fiirer-Haimendorf, Alexander Slawik et Karl

Jettmar=2.

Nombre d’autres ethnologues d’orientations diverses ont tenté de
reconstituer les débuts et le développement de la religion. K. Th. Preuss
postula une phase préanimiste d’ou tant la magie que I’idée de Grand Dieu
avaient dérivé, selon lui®). Pour R. Thumwald, la croyance au caractere
sacré des animaux (« thériomisme ») était générale dans les cultures du



stade de la cueillette, le totémisme correspondait aux cultures de chasseurs,
la personnification des divinités (par 1’animisme, le démonisme, etc.)
caractérisait les premiers agriculteurs alors que la croyance en un Grand
Dieu était spécifique des peuples pastoraux?l. A. E. Jensen mit les notions
de dieu créateur céleste et de maitre des animaux en corrélation avec les
premieres cultures de chasseurs, et 1’apparition de divinités du type dema et
de leurs mythologies dramatiques avec les paléo-cultivateurs. C’est dans les
cultures supérieures que, selon lui, les dema se transformerent pour devenir
les dieux des divers polythéismes. Ajoutons que les ceuvres de Jensen sont
de la plus grande valeur, spécialement pour leurs analyses particulierement
éclairantes du monde mythique des premiers cultivateurs?2,

Il existe aussi, sur la vie religieuse de diverses populations archaiques,
d’importants livres dus a des ethnologues allemands et autrichiens qui ne
prennent pas, toutefois, part au débat sur 1’origine et le développement de la
religion primitive. Mentionnons ici certains des ouvrages de L. Frobenius et
de H. Baumann sur les religions et les mythologies africaines, la
monographie de W. E. Miihlmann sur les Arioi polynésiens ainsi que les
brillants ouvrages de Wemer Miiller sur les religions des aborigenes
d’Amérique du Nord. A. Friedrich mérite une mention spéciale pour avoir
fait ceuvre de pionnier avec son étude sur les religions des premiers
chasseurs, laquelle ouvrit la voie a une nouvelle ligne de recherche®2,

Parmi les anthropologues de langue anglaise s’intéressant a la religion, il
faut tout d’abord nommer Robert H. Lowie et Paul Radin, car chacun d’eux
publia un traité général sur la religion primitive?2. Le livre de Lowie est
peut-étre le meilleur ouvrage dont on dispose actuellement sur ce sujet. Il
est écrit sans dogmatisme et discute tous les aspects importants des
religions archaiques, en prenant en considération le contexte psychologique
et social de méme que les stratifications historiques. L’ouvrage de Radin est
écrit dans un esprit plus personnel, presque polémique. L’auteur y insiste
sur les facteurs socio-économiques et aussi sur ce qu’il appelle la
constitution névrotico-épileptoide des chamans et des formulateurs
religieux. De I’imposante liste des publications de Franz Boas, il est bon de
citer ici ses dernieres monographies sur la religion de la mythologie des
Kwakiutl. Alfred L. Kroeber, Frank G. Speck, Edwin M. Loeb et d’autres
ethnologues américains ont présenté des études fouillées sur la vie



religieuse de diverses tribus, mais dont aucune n’est écrite dans une optique
comparative ou dans la perspective de 1’histoire des religions, exception
faite de certains des travaux de Robert Redfield et de Clyde Kluckhohn,
ainsi que Patterns of Culture de Ruth Benedict®2,

En Angleterre, apres la mort de Frazer, aucun anthropologue n’essaya de
couvrir tous les secteurs de la religion primitive. B. Malinowski concentra
son attention sur les habitants des iles Trobriand et son approche
fonctionnaliste du mythe et du rituel se fonde sur des faits observés dans
cette région. Dans son Taboo (Frazer Lecture, 1939), A. R. Radcliffe-Brown
apporta une ingénieuse contribution a la compréhension des croyances
primitives. Deux monographies d’E. E. Evans-Pritchard (Witchcradft,
Oracles and Magic among the Azande, 1937, et Nuer Religion, 1956) de
méme que The Work of the Gods in Tikopia de Raymond Firth (1940),
Lugbara Religion de J. Middleton (1900) et The Religion of the Dinka de G.
Lienhardt (1961), illustrent I’orientation actuelle de 1’anthropologie sociale
britannique vers les problemes de la religion primitive. L’ére des Tylor,
Frazer et Marett semble bien étre close ; 1’anthropologie n’est plus
considérée comme la clé de problemes aussi vastes et décisifs que I’origine
et le développement de la religion. C’est la aussi la conclusion d’un livre
récent d’E. E. Evans-Pritchard, Theories of Primitive Religion (1965).



Pettazzoni et I’etude intégrale de la religion.

Au début de ce chapitre, j’ai mentionné la monographie de Raffaele
Pettazzoni sur la religion primitive en Sardaigne, non pas tant pour la valeur
de I’ceuvre que pour l’importance prise par la suite par son auteur.
Pettazzoni fut I’un des rares historiens des religions a prendre au sérieux les
dimensions de sa discipline. En fait, il tenta de couvrir la totalité du
domaine de 1’allgemeine Religionswissenschaft?®. 11 se considérait comme
un historien, entendant par la que son approche et sa méthode n’étaient pas
celles du sociologue ou du psychologue de la religion. Mais il voulait étre
historien des religions et non le spécialiste d’un seul domaine. C’est la une
distinction importante. Nombre d’excellents savants se considérent de
méme comme des « historiens des religions » parce qu’ils n’acceptent que
des méthodes et des présuppositions historiques. Cependant, ils sont en fait
experts en une religion seulement, parfois méme uniquement en une période
ou un aspect de cette religion. Leurs ceuvres ont certes une grande valeur ;
elles sont, en vérité, indispensables a la constitution d’une « science
générale des religions ». Qu’on se rappelle simplement, par exemple, les
traités d’O. Kern et de W. Otto sur la religion grecque, de L. Massignon et
de H. Corbin sur I’islam, de H. Oldenberg, de H. Zimmer et de H. von
Glasenapp sur les religions indiennes, ainsi que le monumental Barabudur
de Paul Mus, 1’également fabuleux Tibetan Painted Scrolls de Giuseppe
Tucci ou encore les douze volumes du Jewish Symbols in the Greco-Roman
Period d’Erwin Goodenough. Ces ceuvres nous font apprécier I’importance
de ce type de recherche historique. L’historien des religions au sens large de
I’expression ne peut néanmoins se limiter a un seul domaine. La structure
méme de sa discipline 1’oblige a étudier au minimum quelques autres
religions de maniére qu’il puisse les comparer et, par suite, comprendre les
modalités de conceptions, d’institutions et de comportements religieux
comme le mythe, le rite, la priere, la magie, I’initiation, le Grand Dieu, etc.

Heureusement, certains des plus grands spécialistes sont en méme temps
compétents dans de nombreux autres domaines ; N. Soederblom et G. F.
Moore, qui publierent d’importantes contributions dans leurs domaines
respectifs (religions iraniennes et judaisme), devinrent aussi populaires en
tant que « généralistes » ; le Nestor des historiens de la religion grecque, M.



P. Nilsson, étudiait aussi le folklore et les croyances primitives ; le grand
germaniste Jan de Vries était aussi une autorité en ce qui concernait la
religion des Celtes, et le folklore et la mythologie en général ; les travaux de
Franz Atheim vont de I’histoire des religions romaine et hellénistique aux
traditions iraniennes et central-asiatiques ; Georges Dumézil couvre toutes
les religions et les mythologies indo-européennes ; W. F. Albright est un
spécialiste de la religion israélite mais il a publié d’importantes
contributions sur d’autres religions du Proche-Orient ancien ; enfin,
Theodor H. Gaster est un expert en ce qui concerne le folklore et le Proche-
Orient ancien. Et cette liste pourrait étre allongée.

Il est évident que d’autres savants de la génération de Pettazzoni se
proposaient aussi de couvrir dans sa totalité le champ de 1’allgemeine
Religionswissenschaft. Mentionnons, par exemple, C. Clemen, E. O. James
et G. van der Leeuw. Cependant, tandis que Clemen, bien qu’extréemement
érudit et rigoureux, n’allait généralement pas au-dela de I’exégese
philologique, et que van der Leeuw se contentait parfois d’une approche
impressionniste, Pettazzoni tendait toujours a une interprétation historico-
religieuse, en ce sens qu’il articulait les résultats des diverses recherches
dans une perspective générale. Malgré leur immensité, les questions
centrales ne le faisaient pas reculer. Ainsi, il n’hésita pas a s’attaquer a des
probléemes comme [’origine du monothéisme, les dieux célestes, les
mysteres, la confession des péchés, Zarathoustra et la religion iranienne, la
religion grecque, etc. Ses connaissances étaient vastes et précises, son style
clair, équilibré et élégant.

Elevé sous I’influence pénétrante de I’historicisme de Croce, Pettazzoni
considérait la religion comme un phénomene purement historique. Il
insistait avec raison sur I’historicité de toute création religieuse. « La
civilisation grecque, écrivait-il, n’est pas sortie du néant. Il n’existe pas une
grécité " intemporelle” qui se serait révélée dans le temps de 1’histoire. Au
for de I’histoire, tout phainomenon est un genomenon. » Pettazzoni
soulignait a ce propos la nécessité de comprendre la religion grecque
historiquement afin d’approfondir notre conscience historique. On ne peut
que tomber d’accord sur le besoin urgent qu’il y a de comprendre
historiquement toute religion. Toutefois, la concentration exclusive sur 1’ «
origine » et le développement d’une forme religieuse — « tout phainomenon



est un genomenon? » — pourrait réduire la recherche herméneutique au rang
de travail historiographique. En fin de compte, cela aurait pour
conséquence que la religion grecque, par exemple, deviendrait 1’une des
nombreuses branches de la philosophie classique, au méme titre que
I’histoire, la littérature, la numismatique, 1’épigraphie et 1’archéologie
grecques. Et, comme la méme chose se produirait dans tous les domaines de
la recherche, 1’histoire des religions disparaitrait en tant que discipline
autonome. Pettazzoni était heureusement pleinement conscient de ce risque
et, a la fin de sa carriere, il insista fortement sur la complémentarité de la «
phénoménologie » et de 1’ « histoire » (voir plus haut, p. 29). Par ailleurs,
comme dans le cas de Freud ou de Frazer, I’exemple personnel donné par
Pettazzoni est plus important que ses théories. C’est principalement grace a
lui que I’histoire des religions est de nos jours comprise d’une maniere
beaucoup plus vaste et complete en Italie que dans beaucoup d’autres pays
européens. Ses collegues et disciples plus jeunes ont réussi a conserver, tout
au moins en partie, ce qu’on peut appeler la « tradition pettazzonienne »,
c’est-a-dire 1’intéret pour les problemes centraux de 1’histoire des religions

et la volonté de rendre cette discipline significative et actuelle pour la
culture moderne?’. Avec Pettazzoni disparut le dernier des «
encyclopédistes », faconneurs d’une magnifique tradition instaurée par
Tylor et Lang et continuée par Frazer, Soederblom, Clemen, Mauss,

Coomaraswamy et van der Leeuw.



« Myth and Ritual School ».

Un débat méthodologique extrémement animé se développa a propos de la
« Myth and Ritual School » ou « pattemism », controverse qui provenait
essentiellement de ce que les auteurs ayant contribué a deux volumes édités
par S. H. Hooke (Myth and Ritual, 1933, et The Labyrinth, 1935), de méme
que les savants scandinaves S. Mowinckel, I. Engnell et G. Widengren,
insistaient assez fortement sur les éléments communs aux cultures et aux
religions du Proche-Orient ancien. Hooke, par exemple, relevait que le roi,
représentant le dieu, était le centre du culte et qu’en tant que tel il était
responsable des récoltes et de la prospérité des cités. Dans sa série de six
volumes, King and Saviour (1945-1955), G. Widengren allait encore plus
loin ; pour lui, le roi était responsable de la prospérité du cosmos méme.
C’est cette conception qui, selon Widengren, aurait plus tard donné
naissance a 1’idéologie iranienne du sauveur et au messianisme juif. Il est
bon de relever ici que les publications du savant suédois ne se limitent pas
aux problemes du « pattemism ». Widengren est aussi I’auteur d’une
phénoménologie de la religion, d’une histoire des religions iraniennes et

d’un grand nombre de monographies sur divers aspects de la vie

religieuse42,

Le « pattemism » a été attaqué de nombreux coOtés et, en particulier, par H.
Frankfort*2. Cet éminent savant a soutenu que les différences entre les
formes envisagées étaient plus importantes que les similitudes. Il a par
exemple attiré 1’attention sur le fait que le pharaon était considéré comme
un dieu ou devenait un dieu, alors qu’en Mésopotamie le roi n’était que le
représentant d’un dieu. Toutefois, il est évident que les différences et les
similitudes sont également importantes, chaque fois que nous avons affaire
a des cultures historiquement apparentées. Le fait que le portugais soit
différent du francais et du roumain n’empéche pas les philologues de les
considérer tous trois comme des langues romanes ; génétiquement parlant,
ces trois langues descendent d’une source commune, le latin. La discussion
passionnée qui a eu lieu a propos de la « Myth and Ritual School » révele
une certaine confusion sur le plan méthodologique. Je ne pense ici ni aux
exagérations de certains auteurs scandinaves, ni a leurs imprudences
philologiques ou a leurs distorsions historiques, mais au véritable enjeu de



la discussion, qui était de savoir si on avait le droit de comparer entre eux
des phénomenes religieux du Proche-Orient ancien historiquement
apparentés et structurellement analogues. Or, en vérité, s’il y a une région
du monde ou les comparaisons peuvent étre légitimement faites, c’est bien
le Proche-Orient ancien car nous savons que l’agriculture, la culture
néolithique et, finalement, la civilisation urbaine ont rayonné a partir d’un
centre situé au Proche-Orient.



Georges Dumezil et les religions indo-européennes.

C’est une inquiétude et un malaise méthodologiques semblables qui
expliquent la résistance manifestée a 1’égard des brillantes études de
Dumézil sur les institutions religieuses et les mythologies indo-
européennes2’. On a par exemple objecté qu’on ne pouvait comparer des
conceptions socio-religieuses celtiques ou italiques avec des conceptions
iraniennes ou védiques, en dépit du fait que, dans ce cas également, nous
connaissions avec certitude 1’existence d’une tradition culturelle indo-
européenne commune, encore reconnaissable sous les influences extérieures
multiples et diverses.

Cette résistance — heureusement en passe d’étre surmontée dans de
nombreux pays — a I’approche dumézilienne s’est probablement manifestée
pour trois raisons principales : 1° le fait que les études de mythologie indo-
européenne comparée aient été irremediablement discréditées par les exces
de Max Miiller et de ceux qui I’ont suivi ; 2° la tendance, générale durant le
premier quart de ce siecle, a interpréter la vie spirituelle et culturelle des
peuples protohistoriques a la lumiere de ce qu’on considérait comme étant
caractéristique des « primitifs » ; ainsi, la mythologie bien articulée — et
plus particulierement le systeme idéologique qu’elle impliquait — que
Dumézil attribuait aux premiers Indo-européens semblait trop cohérente et
trop « profonde » pour une société protohistorique ; 3° le fait que les
spécialistes des diverses philologies indo-européennes étaient convaincus
qu’il était impossible a un seul savant de couvrir le champ des études indo-
européennes dans sa totalitéé .

Toutes ces objections sont basées sur autant de malentendus : 1° Dumézil
n’a pas utilisé la méthode philologique, étymologique, de Max Miiller, mais
une méthode historique ; il a comparé des phénomenes socio-religieux
historiquement apparentés (a savoir les institutions, les mythologies et
théologies d’un certain nombre de peuples descendant de la méme matrice
ethnique, linguistique et culturelle) et démontré, en fin de compte, que les
similitudes laissaient présumer I’existence d’un systeme original et n’étaient
pas les survivances fortuites d’éléments hétérogenes ; 2° les recherches
modernes ont montré 1’erreur de la conception évolutionniste selon laquelle



les « primitifs » étaient incapables de penser rationnellement et «
systématiquement » ; de plus, loin d’étre « primitive », la culture proto-
indo-européenne était déja enrichie par 1’influence continue, bien
qu’indirecte, des civilisations urbaines plus développées du Proche-Orient
ancien ; 3° le postulat selon lequel il est impossible a un seul homme de
maitriser autant de philologies est erroné ; il se fonde sur 1’expérience
personnelle ou I’information statistique, mais n’en est pas moins sans valeur
car le seul argument convaincant serait de montrer que I’interprétation
donnée par Dumézil d’un texte sanscrit, celtique ou caucasien, par exemple,
trahit une connaissance inadéquate de la langue en question.

Dans une impressionnante série de monographies et de livres publiés entre
1940 et 1960, Georges Dumézil a étudié ce qu’il a appelé la conception
indo-européenne tripartie de la société, c’est-a-dire sa division en trois
zones superposeées, correspondant a trois fonctions : souveraineté, force et
fécondité. Selon lui, chaque fonction est placée sous la responsabilité d’une
catégorie socio-politique (rois, guerriers, producteurs de nourriture) et se
trouve directement liée a un type spécifique de divinité (Jupiter, Mars,
Quirinus dans la Rome ancienne, par exemple). La premiére fonction se
divise en deux roles ou aspects complémentaires, la souveraineté magique
et la souveraineté juridique, illustrées par Varuna et Mitra dans 1’Inde
védique. Cette configuration idéologique fondamentale des proto-indo-
européens a été développée et réinterprétée de diverses manieres par chacun
des peuples indo-européens au cours de I’histoire. Dumézil a par exemple
montré de maniere convaincante que le génie indien avait élaboré le schéma
originel en termes cosmologiques, tandis que les Romains avaient «
historicisé » les données mythiques, de sorte que la mythologie romaine la
plus archaique — et la seule qui soit authentique — doit étre déchiffrée dans
les personnages et les événements « historiques » décrits par Tite-Live dans
le premier livre de ses Histoires.

Dumeézil a parachevé son étude approfondie de I’idéologie tripartie par un
certain nombre de monographies sur des rituels indo-européens et sur des
déesses védiques et latines ainsi que, plus récemment (1966), par un gros
volume sur la religion romaine2l. Les spécialistes acceptent et utilisent de
plus en plus volontiers la méthode et les résultats de Dumézil. En plus de
I’importance de son ceuvre — qui est, pour le moment, la seule nouvelle



contribution importante a la compréhension des religions indo-européennes
— I’exemple de Dumézil est capital pour 1’histoire des religions en tant que
discipline. Dumézil a en effet montré comment on pouvait compléter une
minutieuse analyse philologique et historique des textes par des
connaissances tirées de la sociologie et de la philosophie. Il a aussi
démontré que ce n’est qu’en déchiffrant le systeme idéologique
fondamental, servant de base aux institutions sociales et religieuses, qu’on
peut comprendre correctement une figure divine particuliére, un mythe ou
un rituel donnés.



Van der Leeuw et la phénoménologie de la religion.

Le nom de Gerardus van der Leeuw est couramment attaché a la
phénoménologie de la religion. Cet auteur a effectivement écrit le premier
traité important sur ce sujet mais, comme dans le cas de Rudolf Otto, la
multilatéralité de son ceuvre n’autorise pas de classification trop stricte.
Bien qu’il efit, dans sa jeunesse, étudié les langues orientales et obtenu son
doctorat avec une these sur la religion égyptienne, van der Leeuw publia par
la suite deux excellents livres sur la religion primitive et d’innombrables
articles et monographies sur diverses autres religions, sur le probleme du
monothéisme primordial et sur la psychologie de la religion. Il était, de
plus, poéte, musicien, homme d’Eglise et auteur d’un important ouvrage sur
le sacré dans I’art?2. Toutefois, sa curiosité insatiable et ses intéréts
multiples ne devaient pas servir son ceuvre en fin de compte. Van der
Leeuw était aussi un écrivain extréemement doué ; il écrivait
magnifiquement et toujours avec une clarté cristalline. Ses livres se
comprennent aisément et ne demandent pas de commentaires élaborés.
Mais il est évident qu’a une époque ou le style desséché, difficile et
énigmatique est presque devenu une mode dans les cercles philosophiques,
la clarté et les qualités artistiques courent le risque d’étre confondues avec
la superficialité, le dilettantisme ou 1’absence d’originalité de la pensée.

Dans Phanomenologie der Religion de van der Leeuw (1933)Z, on trouve
peu de références a Husserl, mais un nombre assez important a Jaspers,
Dilthey et Spran-ger. Van der Leeuw fut grandement influencé par les
résultats de la Gestaltpsychologie et de la Strukturpsychologie3. 11 demeura
néanmoins phénoménologue dans la mesure ou, dans ses descriptions, il
respecta les données religieuses et leur intentionnalité propre. Il souligna
I’impossibilité de toute réduction des représentations religieuses a des
fonctions sociales, psychologiques ou rationnelles et rejeta les
préconceptions naturalistes qui cherchent a expliquer la religion par quelque
chose d’autre qu’elle-méme. Pour lui, la tache principale de la
phénoménologie de la religion était d’éclairer les structures internes des
phénomenes religieux. Il pensait, a tort, pouvoir réduire la totalité des
phénomenes religieux a trois structures fondamentales (Grundstrukturen) :
dynamisme, animisme et déisme. Cependant, il ne s’intéressait pas a



I’histoire des structures religieuses et c’est la I’imperfection la plus sérieuse
de son approche, car méme 1’expression religieuse la plus élevée (1’extase
mystique, par exemple) se présente a travers des structures et des
expressions culturelles qui sont historiquement conditionnées (voir plus bas,
p. 91-92). En fait, van der Leeuw n’essaya jamais d’élaborer une
morphologie ou une phénoménologie génétique de la religion. Toutefois, il
faut le répéter, une telle lacune ne diminue en rien I’importance de son
ceuvre. Quand bien méme son génie universel ne lui permit pas d’achever et
de systématiser une nouvelle herméneutique religieuse, il fut un pionnier
enthousiaste.



« Phénoménologues » et « historicistes ».

L’intérét croissant pour la phénoménologie de la religion a créé une
certaine tension parmi ceux qui se consacrent a la science des religions. Les
diverses écoles historiques et historicistes ont fortement réagi contre la
prétention des phénoménologues, qui affirment pouvoir saisir 1’essence et la
structure des phénomenes religieux. Pour les historicistes, la religion est un
fait exclusivement historique, sans aucune signification ou valeur
transhistorique, et chercher des « essences » équivaut a retomber dans la
vieille erreur platonicienne (les historicistes ont évidemment négligé
Husserl).

Nous avons déja fait allusion a I’irréductibilité de cette tension entre «
phénoménologues » et historiens ou « historicistes » (p. 28). Néanmoins, il
existe aussi des signes indiquant que de nombreux savants sont a la
recherche d’une perspective plus vaste dans laquelle les deux attitudes
pourraient s’intégrer. Pour le moment, les diverses approches
méthodologiques et présuppositions théoriques démontrent essentiellement
leur validité ou leur utilité dans les progres qu’elles contribuent a
promouvoir sur le plan de I’herméneutique. On peut accepter ou non la
conviction personnelle d’Ananda Coomaraswamy concernant la
philosophia perennis et la « tradition » primordiale universelle qui
inspireraient, selon lui, toutes les cultures prémodemes ; ce qui importe, en
fin de compte, c’est la lumieére inattendue jetée par cet auteur sur la création
religieuse védique et bouddhique. De méme, on peut ne pas partager 1’ «
antihistoricisme » d’Henry Corbin, mais on ne peut nier que, grace a cette
conception, ce savant ait réussi a dévoiler une importante dimension de la
philosophie mystique islamique, presque ignorée jusque-la par les savants
occidentaux.

En derniere analyse, 1’ceuvre d’un auteur est jugée a ce qu’il apporte a la
compréhension d’un type spécifique de création religieuse. De ce fait, ce
n’est que dans la mesure ou I’historien des religions réussira, par
I’herméneutique, a transmuter ses matériaux en messages spirituels qu’il
remplira son role dans la culture contemporaine. Cela n’est



malheureusement pas toujours le cas, pour des raisons et avec des
conséquences que nous discuterons plus loin (chap. iv).
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LA QUETE DES « ORIGINES »
DE LA RELIGION

Une révélation primordiale.

« Il n’y a que les détails qui comptent. » Je ne vais pas prétendre que ce
proverbe soit toujours vrai, mais on trouve, dans I’histoire de la culture, des
cas pour lesquels les détails sont beaucoup plus révélateurs qu’on ne le
croirait de prime abord. Considérons, par exemple, les débuts de
I’humanisme italien a Florence. On sait en général que Marsile Ficin fonda
I’ Académie platonicienne et traduisit en latin les Dialogues de Platon ainsi
que quelques ceuvres et commentaires néo-platoniciens. Il y a toutefois un
détail qui échappe habituellement a notre attention : Cosme Médicis avait
confié a Ficin la traduction de manuscrits de Platon et de Plotin que
I’homme d’Etat avait passé de nombreuses années a réunir. Cependant, aux
environs de 1460, Cosme acheta le manuscrit de ce qui allait étre appelé
plus tard le Corpus hermeticum et demanda a Ficin d’en donner
immeédiatement une version latine. A cette époque, Ficin n’avait pas encore
commencé sa traduction de Platon ; il mit néanmoins les Dialogues de coté
et se consacra en toute hate a la traduction du Poimandres et des autres
traités hermétiques, de maniere a pouvoir terminer son travail en quelques
mois. De fait, en 1463, un an avant la mort de Cosme, ces traductions
étaient achevées. Le Corpus hermeticum fut ainsi le premier texte grec a
étre traduit et publié par Marsile Ficin. Ce n’est qu’ensuite que ce dernier
commenca sa traduction de Platon22,

Ce détail a son importance. Il éclaire un aspect de la Renaissance italienne
ignoré, ou tout au moins négligé, par les historiens de la génération
précédente. Cosme et Ficin furent tous deux électrisés par la découverte
d’une révélation primordiale, c’est-a-dire de celle que transmettaient les



textes hermétiques. Ils n’avaient, bien siir, aucune raison de mettre en doute
I’idée que le Corpus hermeticum dévoilait les paroles mémes d’Hermes
I’Egyptien et représentait, par conséquent, la plus ancienne révélation ayant
précédé celle de Moise et inspiré Pythagore et Platon de méme que les
mages persans.

Quand bien méme il exaltait le caractere sacré et véridique des textes
hermétiques, Ficin ne se soupconnait pas — et ne le pouvait pas — de n’étre
pas bon chrétien. Au deuxieme siecle déja, 1’apologiste chrétien Lactance
considérait Hermes Trismégiste comme un sage inspiré par Dieu, et il
interprétait certaines prophéties hermétiques comme ayant été accomplies
dans la naissance de Jésus-Christ. Marsile Ficin réaffirmait cette harmonie
entre, d’une part, I’hermétisme et la magie hermétique et, d’autre part, le
christianisme. Pic de la Mirandole n’était pas moins sincere lorsqu’il
considérait que Magia et Cabbala confirmaient la divinité du Christ. Et le
pape Alexandre VI fit peindre, au Vatican, une fresque foisonnant d’images
et de symboles égyptiens, c’est-a-dire hermétiques ! La raison n’en était ni
esthétique ni ornementale, mais tenait plutot au fait qu’Alexandre VI
désirait témoigner de sa volonté de protéger la haute tradition occulte
égyptienne.

Un intérét aussi extravagant pour [’hermétisme est extrémement
significatif. Il révele I’aspiration de I’homme de la Renaissance a une «
révélation primordiale » qui puisse inclure non seulement Moise et la
Cabale, mais aussi Platon et, d’abord et avant tout, les mystérieuses
religions d’Egypte et de Perse. Il dévoile aussi I’insatisfaction profonde
laissée par la théologie du Moyen Age et les conceptions médiévales de
I’homme et de I’univers, une réaction contre ce qu’on pourrait appeler un
christianisme « provincial », c’est-a-dire purement occidental, ainsi que
I’aspiration a une religion universaliste, trans-historique, « mythique ».
Pendant pres de deux siecles, I’Egypte et I’hermétisme — c’est-a-dire, la
magie égyptienne — obséderent d’innombrables théologiens et philosophes,
tant croyants qu’incroyants ou crypto-athées. Si Giordano Bruno accueillit
avec tant d’enthousiasme les découvertes de Copernic, c’est qu’il pensait
que I’héliocentrisme avait une profonde signification religieuse et magique.
Alors qu’il était en Angleterre, Giordano Bruno prophétisa le retour
imminent de la religion magique des anciens Egyptiens telle qu’elle était



décrite dans I’Asclepius. Bruno se sentait supérieur a Copernic car, tandis
que ce dernier ne comprenait sa propre théorie qu’en tant que
mathématicien, Bruno, lui, pouvait interpréter le schéma copernicien
comme le hiéroglyphe de mysteres divins.

On pourrait faire une étude passionnante en retracant 1’histoire du mythe
religieux et culturel de la « révélation primordiale hermétique » jusqu’a sa
destruction, en 1614, par un helléniste érudit, Isaac Casaubon. Mais
I’histoire détaillée de ce mythe prémoderne nous entrainerait trop loin de
notre sujet ; qu’il suffise de dire qu’Isaac Casaubon démontra, sur des bases
purement philologiques, que, loin de représenter une « révélation
primordiale », le Corpus hermeticum était une collection de textes assez
tardifs — pas antérieurs au deuxiéme ou au troisieme siecle de notre ere —
reflétant le syncrétisme hellénistico-chrétien.

L’histoire de cette extraordinaire croyance en une révélation primordiale
transmise littéralement en quelques traités est symptomatique. On peut
méme dire qu’elle anticipe ce qui se produira durant les trois siecles
suivants. En fait, la quéte d’une révélation prémosaique préfigura et, plus
tard, accompagna la série de crises qui ébranla la chrétienté occidentale et,
finalement, fit place aux idéologies naturalistes et positivistes du XIX®
siecle. L’intéréet intense et continu qu’on vouait a 1’ « égyptianisme » et
autres « mysteres orientaux » n’encouragea pas, pendant la Renaissance, le
développement de ce qu’on appelle aujourd’hui I’histoire comparée des
religions. Au contraire, 1’attention et les efforts que Ficin, Pic, Bruno et
Campanella consacraient a la science hermétique eurent pour conséquence
directe le développement des diverses philosophies naturalistes et le
triomphe des sciences mathématiques et physiques. Pour les sciences et les
philosophies nouvelles, le christianisme n’était pas la seule religion révélée
— si tant est qu’on le considérait comme une religion « révélée ».
Finalement, au XIX€ siecle, on en arriva a considérer toutes les religions
connues, y compris le christianisme, non seulement comme dénuées de
fondement, mais aussi comme dangereuses sur le plan culturel, parce
qu’elles entravaient généralement le progres de la science. L’opinion la plus
répandue dans [’intelligentsia de 1’époque était que les philosophes avaient
prouvé qu’il était impossible de démontrer I’existence de Dieu ; on
prétendait, en outre, que les sciences prouvaient que I’homme n’était fait



que de matiere et qu’il ne pouvait donc exister quoi que ce soit de
semblable a une « ame », a une entité spirituelle indépendante du corps et
lui survivant.



Les débuts de I’histoire comparée des religions.

Il est particulierement remarquable que les débuts de 1’histoire comparée
des religions se situent vers le milieu du XIX€ siecle, au moment ou la
propagande matérialiste et positiviste atteignait son sommet. Auguste
Comte publia son Catéchisme positiviste en 1852 et son Systeme de
politique positive entre 1855 et 1858. En 1855, Ludwig Buchner fit paraitre
son Kraft und Stoffe. 11 tentait d’y démontrer que la nature était dépourvue
de finalité, que la vie était produite par génération spontanée et que 1’ame et
I’esprit étaient des fonctions organiques. Il affirmait, de plus, que I’esprit
était la résultante de toutes les forces réunies dans le cerveau et que ce
qu’on appelait « ame » ou « esprit » était fort probablement 1’effet de 1’ «
électricité nerveuse ». C’est 1’année suivante, en 1856, que Max Miiller
publia ses Essays in Comparative Mythology, qu’on peut considérer comme
constituant le premier livre important dans le domaine de 1’histoire
comparée des religions. L’Origin of Species de Darwin parut trois ans plus
tard et, en 1862, Herbert Spencer publia ses First Principles. Dans cet
ouvrage, Spencer tentait d’expliquer I’évolution de ’univers par une
transformation mystérieuse de la matiére primordiale, d’un état
d’homogénéité indéterminée a un état d’hétérogénéité déterminée.

Ces découvertes, hypotheses et théories nouvelles qui passionnaient
Iintelligentsia, devinrent rapidement trés populaires. Natiirliche
Schépfungsgeschichte, un livre d’Ernst Haeckel, fut I’'un des best-sellers de
I’époque. Publié en 1868, il bénéficia de plus de vingt éditions avant la fin
du siecle et fut traduit en une douzaine de langues. Il faut bien 1’avouer,
Haeckel n’était ni un philosophe compétent, ni un penseur original. Il
s’inspirait de Darwin et pensait que la théorie de 1’évolution constituait la
voie royale vers une conception mécaniste de la nature. Selon lui, la théorie
de I’évolution faisait tomber en désuétude les explications théologiques et
téléologiques et, du méme coup, permettait de comprendre aisément
I’origine des organismes tout en ne se référant qu’a des causes naturelles.

Tandis que le livre de Haeckel était réimprimé, traduit et discuté et que
Herbert Spencer élaborait son System of Synthetic Philosophy (1860-1896),
la nouvelle discipline qu’était I’histoire des religions faisait de rapides



progres. Dans ses Lectures on the Science of Language (2° série, 1864),
Max Miiller présenta sa théorie concernant la mythologie solaire chez les
Aryens — théorie basée sur la conception selon laquelle les mythes étaient
nés d’une « maladie du langage ». En 1871, Edward Burnett Tylor publia
son Primitive Culture, brillante tentative de reconstitution de 1’origine et de
I’évolution des croyances religieuses. Tylor assimilait le premier stade de la
religion a ce qu’il appelait « animisme », croyance selon laquelle la nature
est animée, c’est-a-dire possede une ame. Selon lui, de I’animisme aurait
découlé le polythéisme, lequel aurait finalement cédé la place au
monothéisme.

Il serait inutile de rappeler toutes les dates importantes qui ont marqué
I’histoire de 1’étude scientifique de la religion durant la deuxieme moitié du
XIX€® siecle. Arrétons-nous un instant, cependant, pour examiner la
signification de cette synchronicité entre les idéologies matérialistes, d’une
part, et I’intérét croissant pour les formes orientales et archaiques de
religion, d’autre part. On pourrait dire que la recherche anxieuse des
origines de la vie et de ’esprit, la fascination exercée par les « mysteres de
la nature », ce besoin de pénétrer et de déchiffrer les structures internes de
la matiere — que toutes ces aspirations et ces impulsions dénotent une sorte
de nostalgie du primordial, de la matrice originelle universelle. La matiere,
la substance, représente 1’origine absolue, le commencement de toutes
choses : cosmos, vie, esprit. On constate un désir irrésistible de percer les
profondeurs du temps et de 1’espace, d’atteindre les limites et le
commencement de I’univers visible et, en particulier, de découvrir le
fondement ultime de la substance et I’état germinal de la matiere vivanteg.
D’un certain point de vue, dire que I’ame humaine est, en fin de compte, un
produit de la matiére, n’est pas nécessairement une affirmation humiliante.
C’est un fait que, dans cette perspective, 1’ame humaine n’est plus
considérée comme une création de Dieu ; cependant, si 1’on prend en
considération I’hypothese que Dieu n’existe pas, il est assez consolant de
découvrir que 1’ame est le résultat d’une évolution extraordinairement
longue et compliquée et qu’elle a son origine dans la plus ancienne réalité
cosmique : la matiere physico-chimique. Pour les savants et I’intelligentsia
de la seconde moitié du XIX€® siecle, la matiére non seulement résolvait tous
les problemes, elle réduisait aussi 1’avenir de I’humanité a un progres
continu, sans histoire et, en somme, fatigant. Grace a la science, I’homme



ne cesserait d’améliorer sa connaissance et sa maitrise de la matiere. Il n’y
aurait pas de fin a cette perfectibilité progressive. De cette confiance
enthousiaste en la science, en 1’éducation scientifique et en I’industrie, on
peut dégager une sorte d’optimisme religieux, messianique : 1’homme,
enfin, serait libre, heureux, riche et puissant.



Materialisme, spiritisme, théosophie.

L’optimisme, s’accordait parfaitement avec le matérialisme, le positivisme
et la croyance en une évolution illimitée. Cela n’est pas seulement évident
dans L’Avenir de la science, qu’Ernest Renan écrivit au milieu du XIX®
siecle, mais aussi dans quelques mouvements parareligieux importants de la
seconde moitié du XIX® siecle, comme le spiritisme, par exemple. Ce
mouvement débuta en 1848 a Hydesville dans I’Etat de New York. Des
membres de la famille Fox entendirent une série de coups mystérieux qui
semblaient avoir une cause intelligente. « Une des filles suggéra un code :
trois coups pour oui, un pour non, deux pour douteux — et la communication
fut établie avec ce qui prétendait étre un « esprit ». Les trois sceurs Fox
devinrent les premiers “médiums” et I’usage de s’asseoir en « cercles » (de
tenir des " séances”) dans le but de communiquer avec des " esprits
répondant par des coups, des oscillations de la table ou d’autres signaux,
s’étendit rapidement au monde entier22. »

Les phénomenes spirites sont connus depuis des temps reculés et ont été
différemment interprétés par les diverses cultures et religions. Cependant,
I’important élément nouveau du spiritisme moderne est sa conception
matérialiste. En effet, les spirites crurent posséder, dans les coups, les
oscillations de la table et, par la suite, les « matérialisations », des « preuves
positives » de 1’existence de 1’ame, ou plutot de I’existence post mortem
d’une ame. Le probleme de la survivance et de I’immortalité de 1’ame
obsédait le monde occidental depuis Pythagore, Empédocle et Platon, mais
c’était un probleme philosophique ou théologique. Par contre, au XIX®
siecle, dans une éere scientifique et positiviste, I’immortalité de I’ame était
liée au succes d’une expérience : pour la démontrer « scientifiquement », il
fallait en apporter des preuves « réelles », c’est-a-dire physiques. On mit au
point, par la suite, des appareils et des laboratoires compliqués dans le but
d’étudier la preuve de la survivance de 1I’ame. On retrouve, d’ailleurs,
I’optimisme  positiviste  dans  presque toutes les  recherches
parapsychologiques, dans lesquelles transparait toujours [’espoir que
I’existence ultérieure de 1’ame sera, un jour, démontrée scientifiquement.



La Société théosophique — autre grand mouvement parareligieux fondé a
New York en novembre 1875 par Helena Petrovna Blavatsky — n’est pas
moins optimiste et positiviste. Dans son Isis Unveiled (1877) et ses autres
volumineux ouvrages, cette visionnaire extravagante offrit au monde
moderne une révélation occultiste dans des termes qu’il pouvait
comprendre. Le monde moderne croyait en I’évolution et, par conséquent,
en un progres infini. M™¢ Blavatsky présenta une théorie de 1’évolution
spirituelle infinie par la métempsycose et I’initiation progressive. Elle
affirmait que, durant un prétendu séjour au Tibet, elle avait recu la
révélation primordiale, c’est-a-dire la révélation asiatique et meéme
supraterrestre. (Il importe de remarquer que, si une chose caractérise toutes
les traditions orientales, c’est précisément une conception antiévolutionniste
de la vie spirituelle.) En outre, M™¢ Blavatsky croyait en la nécessité
d’apporter des « preuves » positives, matérielles, a 1’appui de la doctrine
théosophique, et elle « matérialisait » régulierement des messages de ses
mystérieux mahatmas tibétains. Bien qu’écrits en anglais et sur du papier
ordinaire ces messages n’en revétirent pas moins le prestige d’un fait solide,
matériel, et ils convainquirent un grand nombre de personnes apparemment
intelligentes de 1’authenticité de la doctrine secrete de M™¢ Blavatsky. Il
s’agissait, bien entendu, d’une doctrine secrete optimiste, révélée de
maniére fort commode pour une société optimiste sur le plan spirituel : on
n’avait qu’a lire les deux volumes d’Isis Unveiled et a devenir membre d’un
groupe théosophique pour étre graduellement initié aux mysteres les plus
profonds de I’univers et de son ame propre, immortelle et transmigrante. On
savait finalement que les possibilités de progres étaient illimitées et que non
seulement soi-méme, mais 1’humanité tout entiére atteindrait un jour a la
perfection.

On ne devrait pas sourire devant toutes ces affirmations fantastiques. Le
mouvement spirite, tout comme la Société théosophique, exprime le méme
Zeitgeist que les idéologies positivistes. Les lecteurs de 1’Origin of Species,
de Kraft und Stoffe, des Essays in Comparative Mythology et d’Isis
Unveiled n’étaient pas les mémes, mais ils avaient quelque chose en
commun : le christianisme les laissait tous insatisfaits, et un certain nombre
d’entre eux n’étaient méme pas « religieux ». La syncope du christianisme
historique avait créé un vide parmi 1’intelligentsia et c’est ce vide qui
poussait les uns a tenter d’atteindre la source de la matiere créatrice et les



autres a communiquer avec les esprits ou avec d’invisibles mahatmas. La
discipline nouvelle qu’était I’histoire des religions se développa rapidement
dans ce contexte culturel et, bien entendu, elle suivit un schéma identique :
elle adopta une approche positiviste des faits et s’attacha a la recherche des
origines, du commencement absolu de la religion.



L’obsession des origines.

A cette époque, toute 1’historiographie occidentale était obsédée par la
recherche des origines. « Origine et développement » de quelque chose
devint presque un cliché. De grands savants écrivirent a propos de 1’origine
du langage, des sociétés humaines, de 1’art, des institutions, des races indo-
aryennes, etc. Nous touchons ici a un probleme passionnant, quoique
complexe, mais que nous ne pourrions discuter sans nous éloigner par trop
de notre propos. Qu’il suffise de dire que cette quéte des origines des
institutions humaines et des créations culturelles, prolonge et complete la
recherche de I’origine des especes conduite par le naturaliste, le réve du
biologiste de saisir I’origine de la vie, I’effort du géologue et de 1’astronome
pour comprendre 1’origine de la terre et de 1’univers. D’un point de vue
psychologique, on peut déchiffrer ici la méme nostalgie du « primordial »,
de I’ « originel ».

Max Miiller pensait que le Rig Veda reflétait une phase primordiale de la
religion aryenne et, par conséquent, 1’un des stades les plus archaiques des
croyances religieuses et des créations mythologiques. Cependant, aux
environs de 1870 déja, le sanscritiste Abel Bergaigne prouva que les
hymnes védiques, loin d’étre 1’expression spontanée et naive d’une «
religion naturiste », étaient 1’ceuvre d’une classe de prétres ritualistes
extrémement cultivés et raffinés. [’assurance exaltante d’avoir appréhendé
une forme primordiale de la religion fut donc, une fois de plus, anéantie par
une analyse philologique méticuleuse et rigoureuse.

La discussion savante a propos des Vedas ne fut qu’un des épisodes de la
longue et dramatique bataille pour 1’identification de 1’ « origine de la
religion ». Andrew Lang, écrivain brillant et cultivé, contribua de maniére
décisive a la démolition des reconstitutions mythologiques de Max Miiller.
Deux de ses ceuvres parmi celles qui eurent le plus de succes, Custom and
Myth (1883) et Modem Mythology (1897), furent tirées d’articles dans
lesquels il discréditait les idées de Max Miiller en s’appuyant sur les
théories d’E. B. Tylor. Cependant, en 1898, soit un an apres la parution de
Modem Mythology, Andrew Lang publia un autre ouvrage, The Making of
Religion, dans lequel il rejetait la conception de Tylor selon laquelle



I’origine de la religion se trouvait dans 1’animisme. Lang formait son
argumentation sur ’existence d’une croyance en des Grands Dieux chez
certains peuples tres primitifs, comme les Australiens et les Andamanais.
Tylor prétendait qu’il était impossible qu’une telle croyance fiit originale ; il
soutenait que 1’idée de Dieu s’était développée a partir de la croyance en
des esprits de la nature ainsi qu’a partir du culte des esprits des ancétres.
Toutefois, Andrew Lang ne trouva ni culte des ancétres, ni culte de la nature
chez les Australiens et les Andamanais.

Cette affirmation inattendue et anti-évolutionniste, selon laquelle un
Grand Dieu pouvait ne pas se situer a la fin de 1’histoire religieuse, mais a
son début, n’impressionna pas beaucoup les spécialistes de 1’époque. Il est
vrai qu’Andrew Lang ne maitrisait pas complétement sa documentation et
que, dans une discussion avec Hartland, il avait été forcé d’abandonner
certains éléments de sa these primitive. Par ailleurs, il avait le malheur
d’étre un excellent écrivain, aux talents variés, auteur, entre autres, d’un
volume de poésie. Et les dons littéraires provoquent généralement la
méfiance des savants.

Toutefois, I’idée qu’Andrew Lang se faisait du Grand Dieu primitif est
importante pour d’autres raisons. A la fin du XIX® siecle et au début du
XXE€, on cessa de considérer 1’animisme comme le premier stade de la
religion. Deux théories nouvelles furent proclamées durant cette période.
On pourrait les qualifier de « préanimistes », car toutes deux prétendaient
avoir identifié un stade de religion plus archaique que celui décrit sous le
nom d’animisme. La premiere de ces théories, celle d’Andrew Lang,
prétendait qu’au commencement de la religion se trouvait la croyance en un
Grand Dieu. Bien que presque totalement ignorée en Angleterre, cette
hypothése, corrigée et complétée, fut plus tard acceptée par Graebner et
quelques savants européens. Malheureusement, Wilhelm Schmidt, un des
ethnologues les plus érudits de notre époque, élabora 1’hypothese de la
croyance primitive en un Grand Dieu jusqu’a en faire une théorie rigide
postulant un monothéisme primordial (Urmonotheismus). Je dis «
malheureusement » parce que, tout en étant un savant tres capable, Schmidt
était aussi un prétre catholique et que le monde scientifique le soupconna de
nourrir des intentions apologétiques. De plus, comme nous 1’avons vu plus
haut (p. 51), Schmidt était un rationaliste convaincu et il essaya de



démontrer que c’était un raisonnement strictement causal qui avait conduit
les primitifs a saisir 1’idée de Dieu. Cependant, alors méme que Schmidt
publiait les monumentaux volumes de son Der Ursprung der Gottes-idee,
I’Occident voyait surgir un nombre important de philosophies et
d’idéologies irrationalistes. L’élan vital de Bergson, les découvertes de
Freud, les recherches poursuivies par Lévy-Bruhl sur ce qu’il appelait la
mentalité prélogique, mystique, Das Heilige de Rudolf Otto, les révolutions
artistiques du dadaisme et du surréalisme — sont quelques-uns des
événements importants de I’histoire de I’irrationalisme moderne. C’est
pourquoi fort peu d’ethnologues et d’historiens des religions purent
accepter I’explication rationaliste de la découverte de 1’idée de Dieu donnée
par Schmidt.

Bien au contraire, puisque cette époque, située approximativement entre
1900 et 1920, fut dominée par la seconde théorie pré-animiste, celle du
mana, c’est-a-dire celle qui prétendait qu’au début de la religion se trouvait
la croyance en une force magico-religieuse indistincte et impersonnelle. Ce
fut en particulier 1’anthropologue britannique Marett qui insista sur le
caractere pré-animiste de la croyance au mana en montrant que cette
expérience magico-religieuse ne présupposait pas le concept de 1’ame et,
par conséquent, représentait un stade plus archaique que 1’animisme décrit
par Tylor (voir plus haut p. 37).

Ce qui nous intéresse dans cette vive opposition d’hypotheses sur 1’origine
de la religion, c’est I’intérét pour le « primordial ». On note une
préoccupation semblable chez les humanistes et les philosophes italiens
apres la découverte des textes hermétiques. Sur un tout autre plan et avec un
but différent, la recherche du « primordial » caractérise aussi 1’activité des
idéologues scientifiques et des historiens du XIX® siecle. Les deux théories
pré-animistes — celle de la croyance primordiale en un Grand Dieu et celle
de 1’expérience originelle du sacré en tant que force impersonnelle —
affirmaient avoir atteint, dans 1’histoire religieuse, un niveau plus profond
que celui de I’animisme de Tylor. En fait, les deux théories prétendaient
avoir découvert le commencement absolu de la religion. En outre, les deux
théories rejetaient I’évolution unilinéaire de la vie religieuse, impliquée par
I’hypothese de Tylor. Marett et 1’école du mana ne s’intéresserent pas a la
construction d’une théorie générale du développement de la religion. Par



contre, Schmidt consacra, pour sa part, I’ccuvre de toute sa vie a ce
probleme particulier, pensant, il faut le relever, qu’il s’agissait d’un
probleme historique et non d’une question naturaliste. Au commencement,
selon Schmidt, ’homme croyait en un seul dieu, puissant et créateur. Plus
tard, a la suite de circonstances historiques, 1’homme négligea et oublia
méme ce dieu unique, et se laissa entrainer dans des croyances de plus en
plus compliquées en une multitude de dieux, de déesses, d’esprits,
d’ancétres mythiques, etc. Bien que ce processus de dégénération etit
commencé des dizaines de milliers d’années auparavant, Schmidt prétendait
qu’on devait le considérer comme un processus historique, parce que
I’homme était un étre historique. Schmidt introduisit 1’ethnologie historique
sur une grande échelle dans 1’étude des religions primitives. Nous verrons
par la suite les conséquences de cet important changement de perspective.



Les Grands Dieux et la Mort de Dieu.

Revenons pour I’instant a Andrew Lang et a sa découverte de I’existence
d’une croyance primitive en un Grand Dieu. Je ne sais pas si Lang lut
jamais Nietzsche. Il est tres probable qu’il n’en fit rien. Mais plus de vingt
ans avant la découverte de Lang, Nietzsche avait, par I’entremise de son
porte-parole Zarathoustra, proclamé la mort de Dieu. Passée inapercue
durant la vie de son auteur, cette proclamation eut un effet considérable sur
les générations suivantes en Europe. Elle annoncait la fin radicale du
christianisme — de la religion — et proclamait aussi la nécessité pour
I’homme moderne de vivre des lors dans un monde exclusivement
immanent, dénué de tout dieu. Or, il me semble intéressant de noter qu’en
découvrant I’existence de Grands Dieux chez les primitifs, Lang constata
aussi leur mort, bien qu’il ne saisit pas cet aspect de sa découverte. En effet,
Lang remarqua que la croyance en un Grand Dieu n’était pas tres fréquente
et que le culte rendu a ces dieux était assez pauvre, c’est-a-dire que leur role
effectif dans la vie religieuse était trées modeste. Lang tenta méme de
trouver une explication a la dégénération et a la disparition finale des
Grands Dieux, ainsi qu’a leur remplacement par d’autres figures religieuses.
Entre autres causes, il pensait que I’imagination mythologique contribuait
de maniere radicale a la détérioration de 1’idée de Grand Dieu. Il avait tort,
mais cela n’a pas d’importance pour notre propos. C’est un fait que le
Grand Dieu primitif devient deus otiosus, et qu’on le croit retiré au plus
haut des cieux et tout a fait indifférent aux affaires des hommes. En fin de
compte, il est oublié, en d’autres termes : il meurt — non pas qu’il y ait des
mythes racontant sa mort, mais il disparait compléetement de la vie
religieuse et méme, par la suite, des mythes.

Cet oubli du Grand Dieu signifie aussi sa mort. La proclamation de
Nietzsche était nouvelle pour le monde occidental judéo-chrétien, mais la
mort de Dieu est un phénomeéne extréemement ancien dans I’histoire des
religions — avec cette différence, évidemment, que la disparition du Grand
Dieu donne naissance a un panthéon qui, bien qu’inférieur, est plus vivant
et plus dramatique — alors que, dans la conception de Nietzsche, apres la
mort du dieu judéo-chrétien, ’homme doit vivre dans la solitude — seul dans
un monde radicalement désacralisé. Mais ce monde immanent et



radicalement désacralisé est le monde de I’histoire. En tant qu’étre
historique, I’homme a tué Dieu et, apres ce meurtre — ce « déicide » — il est
obligé de vivre exclusivement dans 1’histoire. Il est intéressant de rappeler
ici que Schmidt, le promoteur de la théorie de I’'Urmonotheismus, pensait
que I’oubli du Grand Dieu et son remplacement final par d’autres figures
religieuses était le résultat, non d’un processus naturaliste, mais d’un
processus historique. Par le simple fait qu’il faisait des progres matériels et
culturels, passant du stade de la cueillette a ceux de I’agriculture et du
nomadisme — en d’autres termes par le simple fait qu’il « faisait » 1’histoire
— I’homme primitif perdit sa croyance en un dieu unique et commenca a
adorer une multitude de dieux inférieurs.

Chez Nietzsche comme chez Lang et chez Schmidt, nous rencontrons une
idée nouvelle : celle de la responsabilité de 1’histoire dans la dégradation,
I’oubli et, finalement, la « mort » de Dieu. Les savants des générations
suivantes allaient devoir s’acharner a résoudre le probleme posé par cette
nouvelle signification de I’histoire. Entre-temps, 1’étude comparée des
religions faisait des progres. Les documents publiés augmentaient sans
cesse, on écrivait un nombre croissant de livres et on créait de plus en plus
de chaires d’histoire des religions dans le monde entier.

A un certain moment, particulierement durant la seconde moitié du XIX¢
siecle, on pensa qu’il serait bon qu’une ou deux générations se consacrent
exclusivement a la publication et a I’analyse des documents, de maniére que
les savants suivants soient libres d’élaborer des interprétations synthétiques.
Ce n’était, bien siir, qu’un réve, quoique méme Renan semble avoir cru en
lui lorsqu’il écrivit L’Avenir de la science. L histoire des religions, de méme
que toutes les autres disciplines historiques, suivit I’exemple de 1’activité
scientifique, c’est-a-dire qu’elle se concentra de plus en plus sur la réunion
et la classification des « faits ». Cette modestie ascétique de 1’historien des
religions a 1’égard de son matériel n’est du reste pas sans grandeur et elle
revét presque une signification spirituelle. On peut décrire la situation du
savant immergé dans ses documents — et parfois presque enseveli sous leur
masse et leur poids — comme une sorte de descensus ad inferos ; une
descente dans les régions profondes, sombres, souterraines, ou il est
confronté avec les modes germinaux de la matiére vivante. Dans certains
cas, cette immersion totale dans les documents équivaut a une mort



spirituelle car la créativité du savant peut malheureusement en étre
stérilisée.

Cette propension au descensus reflete une tendance générale de la
mentalité occidentale au début de ce siecle. On ne saurait mieux décrire la
technique psychanalytique élaborée par Freud qu’en la qualifiant de
descensus ad inferos, de descente dans les zones les plus profondes et les
plus dangereuses de la psyché humaine. Quand Jung émit 1’hypothese de
I’existence d’un inconscient collectif, 1’exploration des trésors
immémoriaux que sont les mythes, les symboles et les images de
I’humanité archaique se mit a ressembler aux techniques de 1’océanographie
et de la spéléologie. De méme que les descentes dans les profondeurs de la
mer ou les expéditions au fond des grottes avaient révélé des organismes
élémentaires depuis longtemps disparus de la surface de la terre, 1’analyse
ressuscita des formes de vie psychique profonde auparavant inaccessibles a
I’étude. La spéléologie offrit aux biologistes des organismes tertiaires et
méme mésozoiques, des formes zoomorphiques primitives qui n’étaient pas
susceptibles de fossilisation et avaient donc disparu de la surface de la terre
sans laisser de trace. En découvrant des « fossiles vivants », la spéléologie
fit faire des progrés importants a notre connaissance des modes de vie
archaiques. De méme, des modes archaiques de vie psychique, des «
fossiles vivants » ensevelis dans les ténebres de 1’inconscient, sont
maintenant devenus accessibles a 1’étude grace aux techniques développées
par Freud et par les autres psychologues des profondeurs.

I faut évidemment distinguer la grande contribution de Freud a la
connaissance — c’est-a-dire I’élaboration d’une théorie de 1’inconscient et la
mise au point de la psychanalyse — de 1’idéologie freudienne qui n’est, elle,
qu’une doctrine de plus parmi les innombrables idéologies positivistes.
Freud pensait, lui aussi, avoir atteint, avec 1’aide de la psychanalyse, la
phase « primordiale » de la civilisation et de la religion. Pour lui, nous
I’avons vu, I’origine de la religion et de la culture se trouvait dans un
meurtre primordial, plus précisément dans le premier parricide. Selon lui,
Dieu n’était que la sublimation du pere physique, qui avait été tué par ses
fils qu’il avait chassés. Cette étonnante explication fut universellement
critiquée et rejetée par les ethnologues compétents. Mais Freud
n’abandonna et ne modifia pas sa théorie. Il pensait probablement avoir



trouvé des preuves du meurtre de Dieu le Pere chez ses patients viennois.
Cependant, découvrir de telles « preuves » revenait a constater que
quelques hommes modernes commencaient a ressentir les conséquences de
leur « déicide ». Comme Nietzsche 1’avait annoncé trente ans avant la
publication de Totem und Tabu, Dieu était mort ou, plus exactement, il avait
été tué par I’homme. Peut-étre Freud projetait-il la névrose de certains de
ses patients viennois dans un passé mythique. Car si les primitifs
connaissent bien aussi une « mort de Dieu », cette expression désigne, chez
eux, 1’éclipse et I’éloignement du dieu et non son « meurtre » par la main
de I’homme, comme le proclamait Nietzsche.

Deux aspects de la pensée de Freud ont une importance directe pour notre
propos : premierement, le fait que Freud donna un excellent exemple de ce
désir bien connu des savants occidentaux de découvrir le « primordial », les
« origines », en ce sens qu’il tenta d’aller plus loin dans I’histoire de 1’esprit
qu’aucun de ses prédécesseurs, ce qui, dans son cas, signifiait pénétrer dans
I’inconscient. Et, deuxiemement, le fait que Freud pensait avoir trouvé, au
commencement de la civilisation et des institutions humaines, non un fait
biologique, mais bien plutot un événement historique, le meurtre du pere
par ses fils ainés. Qu’un tel événement historique primordial ait ou n’ait pas
eu lieu en réalité ne présente pas d’intérét pour notre discussion. Ce qui
importe, c’est que Freud — tout naturaliste qu’il était incontestablement —
croyait fermement que 1’origine de la religion était liée a un événement, au
premier parricide. Et ceci revét une importance encore plus grande par le
fait que, de nos jours, des milliers de psychanalystes et des centaines de
milliers d’Occidentaux plus ou moins cultivés sont convaincus que
I’explication de Freud était et reste scientifiquement correcte.



Historicite et historicisme.

La nostalgie de 1’Occidental pour les « origines » et le « primordial »
I’obligea donc, en définitive, a une confrontation avec I’histoire. L’historien
des religions sut, des lors, qu’il était incapable d’atteindre I’ « origine » de
la religion. Ce qui s’était passé au commencement, ab origine, n’était plus
un probleme pour lui, quoiqu’on piit concevoir que c’en fiit un pour le
théologien ou le philosophe. Presque sans s’en rendre compte, 1’historien
des religions se retrouva dans un milieu culturel fort différent de celui de
Max Miiller et de Tylor, ou méme de Frazer et de Marett. C’était une
nouvelle ambiance, nourrie par Nietzsche et Marx, Dilthey, Croce et Ortega
; un milieu dans lequel le cliché a la mode n’était plus la nature mais
I’histoire. En elle-méme, la découverte de 1’irréductibilité de I’histoire,
c’est-a-dire du fait que I’homme était toujours un étre historique, ne fut pas
une expérience négative, stérilisante. Ce fait évident fit cependant tres tot
place a une série d’idéologies et de philosophies relativistes et historicistes,
de Dilthey a Heidegger et a Sartre. A soixante-dix ans, Dilthey lui-méme
reconnut que « la relativité de tous les concepts humains est le dernier mot
de la vision historique du monde ».

Il n’est pas nécessaire que nous discutions ici de la wvalidité de
I’historicisme. Toutefois, pour comprendre la véritable situation de
I’historien des religions, nous devons prendre en considération la crise
grave que provoqua la découverte de I’historicité de 1I’homme. Cette
nouvelle dimension — I’historicité — était susceptible de beaucoup
d’interprétations mais il faut bien admettre que, d’un certain point de vue, le
fait de considérer I’homme comme étant d’abord et avant tout un étre
historique, impliquait une profonde humiliation de la conscience
européenne. En effet, I’Occidental s’était successivement considéré comme
la créature de Dieu et le possesseur d’une révélation unique, comme le
maitre du monde, 1’auteur de la seule civilisation universellement valable,
le créateur de la seule science réelle et utile, etc. Et il se découvrait tout a
coup au meéme niveau que tous les autres humains, conditionné par
I’inconscient et par I’histoire ; il n’était plus I’unique créateur d’une haute
civilisation, ni le maitre du monde, mais un étre menacé d’extinction sur le
plan culturel. Lorsque Valéry s’exclama : « Nous autres, civilisations, nous



savons maintenant que nous sommes mortelles », il faisait écho a
I’historicisme pessimiste de Dilthey.

Toutefois, la découverte du conditionnement historique universel, et
I’humiliation qui s’ensuivit pour I’Occidental, ne resteérent pas sans résultat
positif. Son acceptation de I’historicité de I’homme aida avant tout
I’Occidental a se débarrasser des derniers vestiges d’angélisme et
d’idéalisme. Nous prenons maintenant plus au sérieux le fait que I’homme
appartient a ce monde, qu’il n’est pas un esprit empoisonné dans la matiere.
Savoir que I’homme est toujours conditionné, c’est découvrir qu’il est
également un étre créateur, qu’il répond de maniere créatrice au défi du
conditionnement cosmique, psychologique ou historique. C’est pourquoi on
n’accepte plus I’explication naturaliste des cultures et des religions. Pour
n’en donner qu’un seul exemple, rappelons que nous savons, maintenant,
que I’homme primitif n’avait pas — et, en fait, ne pouvait pas avoir — une
religion « naturiste ». A I’époque de Max Miiller et de Tylor, les spécialistes
parlaient de cultes « naturistes » et de fétichisme, entendant par la que le
primitif adorait des objets naturels. Mais la vénération d’objets cosmiques
ne peut pas étre appelée « fétichisme », car ce n’est pas I’arbre, la source ou
la pierre qu’on adore, mais le sacré qui se manifeste a travers ces objets
cosmiques. Cette nouvelle compréhension de 1’expérience religieuse de
I’homme archaique est le résultat de 1’élargissement de notre conscience
historique. En derniere analyse, on peut dire que, malgré les risques de
relativisme qu’elle comporte, la doctrine selon laquelle 1’homme est
exclusivement un étre historique, a ouvert la voie a une nouvelle sorte
d’universalisme. Si ’homme se fait a travers 1’histoire, tout ce que ’homme
a fait dans le passé est important pour chacun d’entre nous. Cela revient a
dire que la conscience occidentale ne reconnait qu’une seule histoire,
I’histoire universelle, et que 1’histoire ethnocentrique est dépassée parce que
provinciale. Pour I’historien des religions, cela signifie qu’il ne peut ignorer
aucune forme religieuse importante, bien qu’on ne puisse évidemment
attendre de lui qu’il soit expert en ce qui les concerne toutes.

Ainsi, apres plus d’un siecle de travail infatigable, les savants furent
obligés de renoncer au vieux réve de saisir I’origine de la religion par des
moyens historiques, et ils se consacrerent a 1’étude des diverses phases et
des différents aspects de la vie religieuse. Nous pouvons, cependant, nous



demander si c’est bien la toute la contribution que peut apporter 1’histoire
des religions. Sommes-nous condamnés a travailler indéfiniment avec nos
matériaux religieux en les considérant uniquement comme des documents
historiques, c’est-a-dire l’expression, au cours des temps, de diverses
situations existentielles ? Le fait que nous ne puissions atteindre 1’origine
de la religion signifie-t-il aussi que nous ne pouvons pas saisir 1’essence des
phénomenes religieux ? La religion est-elle un phénomene exclusivement

historique comme, par exemple, la chute de Jérusalem ou de Constantinople
?

Pour celui qui étudie la religion, 1’ « histoire » implique principalement
que tous les phénomenes religieux sont conditionnés. Il n’existe pas de
phénomene religieux pur. Le phénomeéne religieux est toujours aussi un
phénomene social, économique, psychologique et, bien entendu, historique,
parce qu’il se produit dans le temps historique et qu’il est conditionné par
tout ce qui a eu lieu auparavant. On est cependant en droit de se demander
si les multiples systemes de conditionnement constituent une explication
suffisante du phénomene religieux. En effet, lorsqu’une grande découverte
ouvre de nouveaux horizons a I’esprit humain, il se développe toujours une
certaine tendance a tout expliquer a la lumiere de cette découverte et sur son
plan de référence. Ainsi, les acquisitions scientifiques du XIX® siecle
obligerent les gens et les savants a tout expliquer par la matiere — et non
seulement la vie, mais aussi I’esprit et ses ceuvres. De méme, la découverte,
au debut de notre siecle, de I’importance de 1’histoire poussa beaucoup de
nos contemporains a réduire ’homme a sa dimension historique, c’est-a-
dire au systéeme de conditionnement dans lequel tout étre humain est
inéluctablement « situé ». Mais il ne faut pas confondre les circonstances
historiques qui font d’une existence humaine ce qu’elle est, avec le fait
méme qu’il y ait une existence humaine. Pour I’historien des religions, le
fait qu’un mythe ou un rituel soit toujours historiquement conditionné
n’explique pas 1’existence méme de ce mythe ou de ce rituel. En d’autres
termes, ’historicité de 1’expérience religieuse ne nous dit pas ce qu’est, en
derniere analyse, une expérience religieuse. Nous savons que nous ne
pouvons saisir le sacré qu’a travers des manifestations qui sont toujours
historiquement conditionnées. Mais 1’étude de ces manifestations ne nous
dit ni ce qu’est le sacré, ni ce que signifie vraiment une expérience
religieuse.



En conclusion, I’historien des religions qui n’accepte pas 1I’empirisme ou
le relativisme de certaines écoles sociologiques et historiques a la mode, se
sent assez frustré. Il sait qu’il est condamné a travailler exclusivement avec
des documents historiques, mais il a en méme temps le sentiment que ces
documents lui disent quelque chose de plus que le simple fait qu’ils
refletent des situations historiques. Il sent confusément qu’ils lui révelent
des vérités importantes sur I’homme et la relation de ’homme avec le sacré,
mais il ne sait comment saisir ces vérités. C’est la un probleme qui obsede
beaucoup d’historiens des religions contemporains. Quelques réponses ont
déja été proposées. Toutefois, le fait méme que des historiens des religions
se posent cette question est plus important que les réponses qu’ils ont pu
apporter. Comme souvent dans le passé, une question judicieuse peut
insuffler une vie nouvelle a une science épuisée.



1A%

CRISE ET RENOUVEAU DE
L’HISTOIRE DES RELIGIONS

Reconnaissons-le franchement, 1’histoire des religions, ou Comparative
Religion2, joue un role assez modeste dans la culture moderne. Lorsqu’on se
rappelle I’intérét passionné avec lequel le public suivait, durant la deuxieme
moitié du XIX€ siecle, les spéculations de Max Miiller sur I’origine des
mythes et I’évolution des religions, de méme que ses polémiques avec
Andrew Lang ; lorsqu’on se souvient aussi du succes considérable du
Golden Bough, de la vogue du mana ou de la « mentalité prélogique » et de
la « participation mystique » ; lorsqu’on se rappelle, enfin, que Les Origines
du christianisme, les Prolegomena to the Study of Greek Religion ou Les
Formes élémentaires de la vie religieuse étaient les livres de chevet de nos
peres et de nos grands-peres, on ne peut contempler la situation actuelle
sans mélancolie.

On pourrait certes répondre que, de nos jours, il n’y a plus de Max Miiller,
d’Andrew Lang ou de Frazer, ce qui est peut-étre vrai, non pas en ce sens
que les historiens des religions d’aujourd’hui seraient inférieurs a leurs
célebres devanciers, mais simplement parce qu’ils sont plus modestes, plus
effacés, voire plus timorés. Or c’est bien la le probleme qui m’intrigue :
pourquoi les historiens des religions ont-ils accepté de devenir ce qu’ils sont
aujourd’hui ? On peut étre tenté de répondre, de prime abord, que c’est
parce qu’ils ont appris la lecon de leurs illustres prédécesseurs, parce qu’ils
se sont rendu compte, autrement dit, de la caducité de toute hypothese
prématurée, de la précarité de toute généralisation trop ambitieuse. Mais je
doute que, dans n’importe quelle autre discipline, un esprit créateur ait
jamais renoncé a accomplir son ceuvre a cause de la fragilité des résultats
obtenus par ses devanciers. L’inhibition dont souffrent actuellement les
historiens des religions a certainement des causes plus complexes.



La « Deuxieme Renaissance ».

Avant de discuter ces causes, je voudrais rappeler un exemple analogue
dans I’histoire de la culture moderne. La « découverte » des Upanishads et
du bouddhisme au début du XIX® siecle avait été acclamée comme un
événement culturel auquel on prévoyait des conséquences considérables.
Schopenhauer comparait la découverte du sanscrit et des Upanishads a la
redécouverte de la « vraie » culture gréco-latine pendant la Renaissance
italienne. On s’attendait donc que la confrontation avec la philosophie
indienne ait pour conséquence un renouvellement radical de la pensée
occidentale. Toutefois, on le sait, non seulement ce miracle de la «
deuxieme Renaissance » n’eut-il pas lieu mais, mis a part la vogue
mythologisante lancée par Max Miiller, la découverte de la spiritualité
indienne ne suscita aucune création culturelle d’envergure en Occident. On
invoque aujourd’hui deux raisons principales pour expliquer cet échec :
d’une part, I’éclipse de la métaphysique et le triomphe des idéologies
matérialistes et positivistes durant la deuxieme moitié du XIX€ siecle et,
d’autre part, le fait que les efforts des premieres générations d’indianistes se
soient concentrés sur 1’édition des textes, les vocabulaires et les études
philologiques et historiques parce que, pour qu’on puisse avancer dans la
compréhension de la pensée indienne, il fallait a tout prix établir une
philologie.

Et pourtant, les grandes et audacieuses syntheses ne manquérent pas des
les débuts de I’indianisme. Eugéne Burnouf publiait son Introduction a
I’histoire du bouddhisme indien en 1844 ; Albert Weber, Max Miiller, Abel
Bergaigne ne fléchissaient pas devant des projets qui, de nos jours, apres un
siecle de philologie rigoureuse, nous semblent gigantesques ; vers la fin du
XIXE€ siecle, Paul Deussen écrivait I’histoire de la philosophie indienne ;
Sylvain Lévi faisait ses débuts avec des ouvrages qu’un indianiste
d’aujourd’hui n’oserait entreprendre qu’au sommet de sa carriere {La
doctrine du sacrifice dans les Brahmanas, 1898 ; Le Théatre indien, 2 vol.,
1890) et, jeune encore, il publiait sa somptueuse monographie en trois
volumes sur Le Népal (1905-1908) ; un Hermann Oldenberg n’hésitait pas a



présenter des vues d’ensemble grandioses aussi bien sur les religions du
Veda (1894) que sur le Bouddha et le bouddhisme ancien (1881).

La carence de cette « deuxieme Renaissance », qui devait résulter de la
découverte du sanscrit et de la philosophie indienne, n’est donc pas due a
une concentration excessive des orientalistes sur la philologie. La «
Renaissance » ne s’est pas produite pour la simple raison que 1’étude du
sanscrit et des autres langues orientales n’a pas réussi a dépasser le cercle
des philologues et des historiens tandis que, pendant la Renaissance
italienne, le grec et le latin classique étaient étudiés non seulement par les
grammairiens et les humanistes, mais aussi par les poetes, les artistes, les
philosophes, les théologiens et les hommes de science. Paul Deussen a
certes écrit des livres sur les Upanishads et le Vedanta dans lesquels il
s’efforce de rendre la pensée indienne « honorable » en I’interprétant a la
lumiere de 1’idéalisme allemand et en montrant, par exemple, que certaines
idées de Kant ou de Hegel se trouvaient en germe dans les Upanishads. Il
pensait servir la cause de 1’indianisme en insistant sur les analogies existant
entre la pensée indienne et la métaphysique occidentale ; il espérait susciter
ainsi 1’intérét pour la philosophie indienne. Deussen était un savant
éminent, mais non un penseur original. Il suffit d’imaginer son collegue,
Friedrich Nietzsche, se consacrant a I’étude du sanscrit et de la philosophie
indienne, pour avoir une idée de ce qu’aurait pu produire une véritable
rencontre entre 1’Inde et un esprit créateur occidental. Pour prendre un
exemple concret, on mesure les résultats d’une confrontation créatrice avec
la philosophie et la mystique musulmanes lorsqu’on voit ce qu’un esprit
profondément religieux comme Louis Massignon a appris de Al Hallaj, et
comment un philosophe doublé d’un théologien, comme Henry Corbin,
interprete la pensée de Sohrawardi, d’ibn Arabi et d’ Avicenne.

Il y a longtemps que 1’indianisme, tout comme 1’orientalisme en général,
est devenu une discipline « honorable » et utile, une branche de plus parmi
les nombreuses autres disciplines qui constituent ce qu’on appelle les
humanités — mais 1’avenir prestigieux que lui avait prédit Schopenhauer ne
s’est pas réalisé. Si une rencontre stimulante doit encore se produire avec la
pensée de I’Inde et de 1’Asie, elle sera le résultat de I’histoire, du fait que
I’Asie est maintenant présente dans 1’actualité historique ; elle ne sera pas
I’ceuvre de 1I’orientalisme occidental.



Et pourtant, I’Europe a plusieurs fois montré qu’elle était avide de
dialogue et d’échange avec les spiritualités et les cultures extra-
européennes. Rappelons 1’effet produit par la premiere exposition de
peinture japonaise sur les impressionnistes francais, 1’influence de la
sculpture africaine sur Picasso, ou les conséquences de la découverte de 1’ «
art primitif » pour les surréalistes de la premiére génération. Cependant,
dans tous ces exemples, il est question d’artistes et non de savants.



Une herméneutique totale.

L’histoire des religions s’est constituée en tant que discipline autonome
peu de temps apres les débuts de I’orientalisme (en s’appuyant, en quelque
sorte, sur les recherches des orientalistes) et elle a énormément profité des
progres de 1’anthropologie. Autrement dit, les deux principales sources
documentaires de 1’histoire des religions ont été — et sont encore — les
cultures de 1’Asie et des peuples qu’on appelle « primitifs » faute d’un
terme plus adéquat. Dans un cas comme dans 1’autre il s’agit de peuples et
de nations qui, depuis un demi-siecle, mais surtout durant ces dix ou quinze
dernieres années, se sont délivrés de la tutelle européenne et ont assumé
leurs responsabilités dans I’histoire. On imagine difficilement une discipline
humaniste mieux placée que I’histoire des religions pour contribuer a la fois
a I’élargissement de 1’horizon culturel occidental et au rapprochement avec
les représentants des cultures orientales et archaiques ; car, en définitive,
aussi exceptionnels que soient leurs dons, le plus grand indianiste et
I’anthropologue le plus éminent se trouvent forcément cantonnés dans leur
domaine (immense, d’ailleurs), alors que, s’il est fidele aux buts de sa
discipline, I’historien des religions doit connaitre les aspects essentiels des
religions d’Asie ainsi que de celles du vaste monde « primitif », tout en
étant aussi capable de comprendre les conceptions fondamentales des
religions du Proche-Orient ancien et du monde méditerranéen, du judaisme,
du christianisme et de I’islam. (Il n’est évidemment pas question de
maitriser tous ces domaines en philologue et en historien, mais d’assimiler
tout simplement les recherches des spécialistes et de les intégrer dans la
perspective spécifique de 1’histoire des religions. Les Frazer, Clemen,
Pettazzoni, van der Leeuw se sont efforcés de suivre les progres effectués
dans une multitude de secteurs ; leur exemple n’a pas été dépassé, meme si

1’on n’est plus d’accord avec leurs interprétations=2.)

J’ai rappelé ces faits pour déplorer le peu de profit que les historiens des
religions ont tiré de leur situation privilégiée. Certes, je n’oublie pas les
contributions qu’ils ont apportées depuis trois quarts de siecle dans tous les
secteurs de la recherche. C’est grace a ces contributions qu’on peut parler
aujourd’hui de I’histoire des religions comme d’une discipline
indépendante. Mais il faut regretter que la majorité des historiens des



religions n’aient précisément fait que cela : travailler avec dévotion et
acharnement afin de constituer des assises solides pour leur discipline. En
effet, I’histoire des religions n’est pas uniquement une discipline historique
comme, par exemple, I’archéologie ou la numismatique. Elle est également
une herméneutique totale, puisqu’elle est appelée a déchiffrer et a expliciter
toutes les rencontres de I’homme avec le sacré, de la préhistoire a nos jours.
Or, par modestie ou, peut-étre, par trop grande timidité (provoquée
essentiellement par les exces de leurs éminents prédécesseurs), les
historiens des religions ont hésité a valoriser culturellement les résultats de
leurs recherches. On constate une baisse progressive de la créativité et, en
méme temps, de I’actualité culturelle de I’histoire des religions, de Max
Miiller et Andrew Lang a Frazer et Marett, de Marett a Lévy-Bruhl et de
Lévy-Bruhl® a nos jours Si I’on parle encore de tabou et de totémisme,
c’est surtout grace a la popularité de Freud ; et si 1’on s’intéresse aux
religions des « primitifs », c’est grace a Malinowski et a quelques autres
anthropologues ; de méme, si la « Myth and Ritual School » attire encore
’attention du public, c’est aux théologiens et a quelques critiques littéraires
quelle le doit.

Or, répétons-le, cette attitude défaitiste des historiens des religions
(sanctionnée d’ailleurs par le désintéressement progressif du public pour
leurs travaux) se cristallisa au moment précis ou la connaissance de
I’homme augmentait considérablement grace a la psychanalyse, a la
phénoménologie, aux expériences artistiques révolutionnaires et, surtout, a
1’époque ou commencait la confrontation avec 1’Asie et le monde « primitif
». Personnellement, je considere ce fait comme paradoxal et tragique a la
fois, car cette timidité spirituelle s’est généralisée au moment méme ou
I’histoire des religions aurait dii constituer la discipline exemplaire pour
déchiffrer et interpréter les « univers inconnus » que découvrait
I’OccidentalZ.

Et pourtant, il n’est pas impossible de rétablir I’histoire des religions dans
la situation centrale quelle mérite. Il importe, avant tout, que les historiens
des religions prennent conscience de leurs possibilités illimitées. Il ne faut
pas se laisser paralyser par I’immensité de la tache, il faut surtout renoncer
a I’excuse facile disant que tous les documents ne sont pas encore recueillis
et interprétés convenablement. Toutes les autres disciplines humanistes,



pour ne rien dire des sciences naturelles, se trouvent dans une situation
analogue. Mais aucun homme de science n’a attendu que tous les faits
soient rassemblés avant d’essayer de comprendre les faits déja connus. En
outre, il faut se délivrer de la superstition selon laquelle 1’« analyse »
représente le véritable travail scientifique, ainsi que de la croyance selon
laquelle on ne devrait proposer une « synthése » ou une « généralisation »
qu’assez tard dans sa vie. On ne connait aucun exemple de science ou de
discipline humaniste, dont les représentants se soient consacrés
exclusivement a 1’ « analyse » sans oser avancer une hypothése de travail
ou esquisser une « généralisation ». L’esprit humain n’arrive a travailler de
cette maniere compartimentée qu’au prix de sa propre créativité. Il existe,
peut-étre, dans les diverses disciplines scientifiques des savants qui n’ont
jamais dépassé le stade de 1’ « analyse » — mais ils sont les victimes de
’organisation moderne de la recherche. Ils ne doivent en tout cas pas étre
pris comme exemples. La science ne leur doit aucune découverte
significative.



« Initiation » ou auto-alienation.

Pour I’histoire des religions, comme pour tant d’autres disciplines
humanistes, I’ « analyse », c’est la philologie. 1l ne saurait y avoir de savant
compétent sans maitrise d’une philologie (ce terme désignant ici la
connaissance de la langue, de I’histoire, de la culture des sociétés dont on
étudie la religion). Nietzsche parlait a juste titre de la philologie (dans son
cas, la philologie classique) comme d’une « initiation » ; selon lui, on ne
pouvait participer aux « Mystéres » (c’est-a-dire aux sources de la
spiritualité hellénique) sans étre préalablement initié ou, en d’autres termes,
sans maitriser la philologie classique. Mais aucun des grands classicistes du
XIX€ siecle, de Friedrich Welckey a Envin Rohde et a Willamowitz-
Moelendorff, ne se cantonna dans la philologie stricto sensu. Chacun, selon
sa propre voie, édifia de magnifiques ceuvres de synthese qui continuerent a
nourrir la culture occidentale alors méme qu’elles étaient dépassées du
point de vue strictement philologique. Certes, un nombre considérable de
savants appartenant aux diverses disciplines humanistes n’osent pas sortir
de la « philologie ». Toutefois, leur exemple ne doit pas nous préoccuper,
car la concentration exclusive sur les aspects extérieurs d’un univers
spirituel équivaut, en fin de compte, a un processus d’auto-aliénation.

Pour I’histoire des religions, comme pour toute autre discipline humaniste,
le chemin vers la synthese passe par I’herméneutique. Cependant, dans le
cas de I’histoire des religions, I’herméneutique se révele étre une opération
plus complexe car il ne s’agit pas uniquement de comprendre et
d’interpréter les « faits religieux ». Par leur nature méme, ces faits religieux
constituent une matiere sur laquelle on peut — ou méme on doit — penser, et
penser d’une maniere créatrice, tout comme le firent un Montesquieu, un
Voltaire, un Herder, un Hegel, lorsqu’ils s’appliquéerent a penser sur les
institutions humaines et leur histoire.

Une telle herméneutique créatrice ne semble pas toujours guider le travail
des historiens des religions, du fait, peut-étre, de I’inhibition provoquée par
le triomphe du « scientisme » » dans certaines disciplines humanistes. Dans
la mesure ou les sciences sociales et une certaine anthropologie se sont
efforcées de devenir plus « scientifiques », les historiens des religions sont



devenus plus prudents, voire plus timorés. Mais il s’agit la d’un
malentendu. Ni I’histoire des religions, ni aucune autre discipline
humaniste, ne doit se conformer — comme cela a déja été le cas trop
longtemps — aux modeles empruntés aux sciences naturelles, d’autant plus
que ces modeles sont périmés (en particulier ceux qui sont empruntés a la

physique).

De par son propre mode d’étre, 1’histoire des religions est forcée de
produire des ceuvres et non pas seulement des monographies érudites. A la
différence des sciences naturelles et d’une sociologie qui s’efforce de suivre
leur modele, I’herméneutique se range parmi les sources vivantes d’une
culture car, en définitive, toute culture est constituée par une série
d’interprétations et de revalorisations de ses « mythes » ou de ses idéologies
spécifiques. Ce ne sont pas seulement les créateurs proprement dits qui
revalorisent les visions primordiales et réinterpretent les idées
fondamentales d’une culture, mais aussi les « herméneutes ». En Grece, a
coté d’Homere, des poetes tragiques, des philosophes — des présocratiques a
Plotin — on trouve la catégorie vaste et complexe des mythographes, des
historiens, des critiques — d’Hérodote a Lucien et a Plutarque. L’humanisme
italien est plus important dans I’histoire de la pensée par ses « herméneutes
» que par ses écrivains. Par ses éditions critiques, son érudition
philologique, ses commentaires, sa correspondance, Erasme a renouvelé la
culture occidentale. D’un certain point de vue, on pourrait dire que la
Réforme et la Contre-Réforme constituent de vastes herméneutiques, des
efforts acharnés et soutenus pour revaloriser, par une réinterprétation
audacieuse, la tradition judéo-chrétienne.

Inutile de multiplier les exemples. Rappelons seulement les répercussions
considérables de la Kiiltur der Renaissance in Italien (1860) de Jakob
Burckhardt. Le cas de Burckhardt illustre admirablement ce que nous
entendons par « herméneutique créatrice ». En effet, son ouvrage est plus
qu’un travail honorable, qu’un volume parmi d’autres dans la vaste
littérature historiographique du XIX® siecle. Il a enrichi la culture
occidentale d’une nouvelle « valeur » en révélant une dimension de la
Renaissance italienne qui n’était pas évidente avant Burckhardt.



L’herméneutique et la transformation de I’homme.

Le fait qu’une herméneutique aboutisse a la création de nouvelles valeurs
culturelles n’implique pas qu’elle n’est pas « objective ». D’un certain point
de vue, on peut comparer 1’herméneutique a une « découverte » scientifique
ou technique. Avant la découverte, la réalité qu’on vient de découvrir était
la, seulement on ne la voyait ou on ne la comprenait pas, ou encore on ne
savait pas l’utiliser. De méme, une herméneutique créatrice dévoile des
significations qu’on ne saisissait pas auparavant, ou les met en relief avec
une telle vigueur qu’apres avoir assimilé cette nouvelle interprétation la
conscience n’est plus la méme.

En fin de compte, I’herméneutique créatrice change 1’homme ; elle est
plus qu’une instruction, elle est aussi une technique spirituelle susceptible
de modifier la qualité méme de I’existence. Ceci est surtout vrai pour
I’herméneutique historico-religieuse. Un bon livre d’histoire des religions
doit avoir un effet de réveil sur le lecteur — comme c’est le cas, par
exemple, de Das Heilige ou de Die Gotter Griechlands. Cependant, toute
herméneutique historico-religieuse devrait, en principe, avoir un résultat
semblable car, en présentant et en analysant les mythes et les rituels
australiens, africains ou océaniens, en commentant les hymnes de
Zarathoustra, les textes taoistes ou les mythologies et les techniques
chamaniques, I’historien des religions dévoile des situations existentielles
inconnues ou difficilement imaginables pour un lecteur moderne ; et la
rencontre avec ces mondes spirituels « étrangers » ne peut rester sans
conséquences.

I1 est évident que I’historien des religions doit d’abord subir lui-méme les
conséquences de son propre travail herméneutique. Si ces conséquences
n’apparaissent pas toujours clairement, c’est que la majorité des historiens
des religions se défendent contre les messages dont sont chargés leurs
documents. Cette défiance est compréhensible : on ne vit pas impunément
au contact quotidien des formes religieuses « étrangeres », parfois
extravagantes, souvent terribles. Mais nombre d’historiens des religions
finissent par ne plus prendre au sérieux les mondes spirituels qu’ils étudient
; ils se retranchent dans leur foi religieuse personnelle ou se réfugient dans



un matérialisme ou un béhaviorisme impermeéables a tout choc spirituel. Par
ailleurs, la spécialisation excessive permet a un grand nombre d’entre eux
de se cantonner pour le reste de leurs jours dans le secteur qu’ils ont appris
a fréquenter depuis leur jeunesse. Et toute « spécialisation » finit par
banaliser les formes religieuses et par en effacer les significations.

Malgré toutes ces défaillances, je ne doute pas que 1’ « herméneutique
créatrice » finira par étre reconnue comme la voie royale de I’histoire des
religions. C’est alors seulement que le role de cette discipline dans la
culture commencera a se révéler important, non seulement du fait des
nouvelles valeurs qui se dégageront par suite de I’effort fourni pour
comprendre telle religion primitive ou exotique, ou tel mode d’étre étranger
aux traditions occidentales — valeurs susceptibles d’enrichir une culture au
meéme titre que La cité antique ou la Kultur der Renaissance in Italien —
mais surtout parce que 1’histoire des religions pourra ouvrir de nouvelles
perspectives a la pensée occidentale, aussi bien a la philosophie proprement
dite qu’a la création artistique.

J’ai maintes fois répété qu’au risque de se provincialiser, la philosophie
occidentale ne peut se cantonner indéfiniment dans sa propre tradition. Or
I’histoire des religions est en mesure d’examiner, d’analyser et d’élucider
un nombre considérable de « situations significatives » et de modes d’étre
dans le monde autrement inaccessibles. Il ne s’agit pas seulement de
présenter des « matériaux bruts », car les philosophes ne sauraient que faire
de documents reflétant des comportements et des idées trop différents de
ceux qui leur sont familierst. L’ceuvre herméneutique doit étre accomplie
par ’historien des religions lui-méme, puisque lui seul est en mesure de
comprendre et d’apprécier la complexité sémantique de ses documents.

Toutefois, il existe de graves malentendus sur ce point précis. Les rares
historiens des religions qui ont voulu intégrer les résultats de leurs
recherches et de leurs méditations dans un contexte philosophique, se sont
contentés d’imiter certains philosophes a la mode. Autrement dit, ils se sont
forcés a penser d’apres le modele des philosophes professionnels. C’est une
erreur. Ni les philosophes, ni les hommes de culture ne s’intéressent aux
répliques de deuxieme ordre de la pensée ou de I’ceuvre de leurs collegues
ou de leurs auteurs favoris. De plus, en décidant de « penser comme X »



telle pensée archaique ou orientale, I’historien des religions la mutile ou la
fausse. Ce qu’on attend de lui, c’est qu’il décrypte et élucide les
comportements et les situations énigmatiques, bref qu’il fasse avancer la
connaissance de ’homme en récupérant ou en rétablissant des significations
oubliées, méconnues ou abolies. L’originalité et 1’importance de
contributions de ce genre tiennent précisément au fait que ces dernieres
explorent et éclairent des univers spirituels submergés ou difficilement
accessibles. Il serait non seulement illégitime mais aussi inefficace de
déguiser les symboles, les mythes, les idées archaiques et exotiques dans
des formes déja familiéres aux philosophes contemporains.






Histoire des religions et renouveau culturel.

L’exemple de Nietzsche devrait tout a la fois encourager et guider les
historiens des religions ; car, si Nietzsche réussit a renouveler la philosophie
occidentale, c’est précisément parce qu’il osa formuler sa pensée avec les
moyens qui lui semblaient adéquats. Ceci ne veut certes pas dire qu’il faut
imiter le style ou les maniérismes de Nietzsche. C’est ’exemple de sa
liberté d’expression qu’il importe de souligner. Lorsqu’on veut analyser les
mondes mythiques des « primitifs », les techniques des néo-taoistes, les
initiations chamaniques, etc., on n’est nullement obligé d’emprunter la
démarche d’un philosophe contemporain, la perspective ou le langage de la
psychologie, de I’anthropologie culturelle ou de la sociologie.

C’est la raison pour laquelle je disais plus haut qu’une herméneutique
historico-religieuse créatrice pourrait stimuler, nourrir ou renouveler la
pensée philosophique. On pourrait en quelque sorte élaborer une nouvelle
Phénoménologie de I’esprit en tenant compte de tout ce que 1’histoire des
religions est capable de nous révéler. Il y aurait des livres importants a
écrire sur les modes d'étre dans le monde ou sur les problemes du temps, de
la mort, du réve, a partir des documents dont dispose 1’historien des
religions®8. Ces problémes passionnent les philosophes, les poétes et les
critiques d’art ; certains d’entre eux lisent d’ailleurs les historiens des
religions et utilisent leurs documents et leurs interprétations. Ce n’est pas
leur faute s’ils ne tirent pas, de ces lectures, tout le profit qu’ils en
attendent.

J’ai fait allusion plus haut a I’intérét que présente 1’histoire des religions
pour les artistes, les écrivains et les critiques littéraires. II faut
malheureusement constater que, tout comme la majorité des savants et des
érudits, les historiens des religions ne s’intéressent que sporadiquement et,
en quelque sorte, de maniére clandestine aux expériences artistiques
modernes. Ils ont tendance a considérer que les arts ne sont pas « sérieux »
puisqu’ils ne constituent pas des instruments de connaissance. On lit les
poetes, les romanciers, on fréquente les musées et les expositions pour se
distraire ou se reposer. Ce préjugé, heureusement en voie de disparition, a
provoqué une sorte d’inhibition dont le résultat principal est la geéne,



I’ignorance ou la méfiance des érudits et des scientifiques vis-a-vis des
expériences artistiques modernes. On croit naivement que six mois de
travail sur le terrain aupres d’une peuplade dont on balbutie a peine la
langue, constitue un travail « sérieux », capable de faire avancer la
connaissance de I’homme — et on ignore tout ce que le surréalisme, James
Joyce, Henri Michaux ou Picasso ont apporté a la connaissance de
I’homme.

Les expériences artistiques contemporaines sont susceptibles d’aider les
historiens des religions dans leurs propres recherches et, inversement, toute
exégese historico-religieuse véritable est appelée a stimuler les artistes, les
écrivains, les critiques ; non parce qu’on retrouve « la méme chose » de part
et d’autre, mais parce qu’on rencontre des situations qui peuvent s’éclairer
mutuellement. Il n’est pas sans intérét de noter, par exemple, que, dans leur
révolte contre les formes traditionnelles de 1’art et leurs attaques contre la
société et la morale bourgeoises, les surréalistes avaient élaboré non
seulement une esthétique révolutionnaire, mais aussi une technique a 1’aide
de laquelle ils espéraient changer la condition humaine. Or, nombre de ces
« exercices » (comme, par exemple, I’effort d’obtenir un « mode d’étre »
participant a la fois de 1’état de veille et de celui de sommeil, ou de réaliser
la « coexistence de la conscience et de I’inconscient ») rappellent certaines
pratiques yogiques ou zen. En outre, dans 1’élan premier du surréalisme et
notamment dans les poémes et les manifestes théoriques d’André Breton,
on déchiffre la nostalgie de la « totalité primordiale », le désir d’effectuer in
concreto la coincidence des contraires, 1’espoir de pouvoir annuler I’histoire
afin de la recommencer avec la force et la pureté originelles — nostalgies et
espérances assez familiéres aux historiens des religions.

D’ailleurs, tous les mouvements artistiques modernes poursuivent,
consciemment ou non, la destruction des univers esthétiques traditionnels,
la réduction des « formes » a des états élémentaires, germinaux, larvaires,
dans I’espoir de recréer des « mondes frais », autrement dit d’abolir
I’histoire de I’art et de réintégrer le moment auroral ou I’homme voyait le
monde « pour la premiere fois ». Inutile de rappeler combien tout ceci doit
intéresser I’historien des religions, lequel n’est pas sans connaitre le
systeme mythologique impliquant la destruction et la recréation



symboliques de I’univers pour permettre le recommencement périodique
d’une existence « pure » dans un monde frais, fort et fertile.

Il n’est pas question de développer ici de telles symétries entre les
expériences artistiques modernes et certaines croyances ou certains
comportements et symbolismes familiers aux historiens des religions. Il y a
déja une génération que les critiques, principalement aux FEtats-Unis,
utilisent les documents historico-religieux dans 1’interprétation des ceuvres
littéraires. J’ai insisté dans un autre chapitre (cf. p. 200) sur I’intérét
témoigné par les critiques littéraires pour les symbolismes et les rituels de
I’initiation. Ces auteurs ont en effet saisi I’importance de ce complexe
religieux pour 1’élucidation du message secret de certaines ceuvres. Certes,
il ne s’agit pas de phénoménes homologables : la structure de 1’initiation
survit dans la littérature en tant que structure d’un univers imaginaire,
tandis que I’historien des religions a affaire a des expériences vécues et a
des institutions traditionnelles. Mais le fait que la structure de I’initiation
persiste dans les univers imaginaires de 1I’homme moderne (dans la
littérature, les réves et les réves éveillés), invite I’historien des religions a
méditer avec plus d’attention sur la valeur de ses propres documents.






Reésistances.

En bref, I’histoire des religions se révele étre a la fois une « pédagogie »
dans le sens fort du terme, puisqu’elle est susceptible de changer 1’homme,
et une source pour la création de « valeurs culturelles », quelle que soit
I’expression de ces valeurs (historiographique, philosophique ou artistique).
Il faut s’attendre que cette fonction assumée par 1’histoire des religions soit
considérée avec suspicion, sinon franchement contestée, tant par les
théologiens que par les scientifiques. Ces derniers se méfient de tout effort
de « revalorisation de la religion ». Satisfaits de la sécularisation
vertigineuse des sociétés occidentales, les scientifiques sont enclins a
soupconner d’obscurantisme ou de nostalgie passéiste les auteurs qui
voient, dans les différentes formes de religion, autre chose que superstition
et ignorance ou qui les considerent comme étant plus que des
comportements psychologiques, des institutions sociales ou des idéologies
rudimentaires rendues heureusement périmées par le progres de la pensée
scientifique et le triomphe de la technique. Cette méfiance n’est pas le fait
exclusif des scientifiques au sens strict du terme ; elle est également
partagée par un grand nombre de sociologues, d’anthropologues, de
specialistes des sciences sociales qui se comportent non en humanistes,
mais en naturalistes a 1’égard de 1’objet de leur étude. Il faut cependant
accepter ces résistances de bonne grace ; elles sont inévitables dans une
culture qui peut encore se développer en toute liberté.

Quant aux théologiens, leurs hésitations s’expliquent par de multiples
raisons. D’une part, ils sont assez méfiants face aux herméneutiques
historico-religieuses  susceptibles d’encourager le syncrétisme, le
dilettantisme religieux ou, pis encore, la mise en doute de I’unicité de la
révélation judéo-chrétienne. D’autre part, 1’histoire des religions vise, en fin
de compte, a la création culturelle et a la modification de I’homme. Or, la
culture humaniste pose un probleme embarrassant aux théologiens et aux
chrétiens en général : qu’y a-t-il de commun entre Athénes et Jérusalem ? Je
n’ai pas I’intention de discuter ici ce probleme qui obsede encore certaines
théologies. Mais il serait vain d’ignorer que presque toutes les philosophies
et les idéologies contemporaines reconnaissent que le mode d’étre
spécifique de I’homme dans I’univers le force a étre un créateur de culture.



Quel que soit le point de départ d’une analyse visant a définir ’homme,
qu’on utilise I’approche psychologique, sociologique, existentialiste ou
n’importe quel autre critere emprunté aux philosophies classiques, on
aboutit explicitement ou implicitement a caractériser 1’homme comme
créateur de culture (c’est-a-dire de langage, d’institutions, de techniques,
d’arts, etc.). Et toutes les méthodes (économiques, politiques,
psychologiques) de libération de 1’homme se justifient par leur but final :
délivrer I’homme de ses chaines ou de ses complexes afin de 1’ouvrir vers le
monde de ’esprit et le rendre culturellement créateur. D’ailleurs, tout ce
que le théologien, voire le chrétien tout court, considere comme extérieur a
la sphere de la culture — c’est-a-dire, en premier lieu, le mystere de la foi, la
vie sacramentale, etc. — s’inscrit, pour 1’incroyant ou 1’irréligieux, dans la
sphere des « créations culturelles ». Et on ne saurait nier que, dans ses
expressions historiques tout au moins, I’expérience religieuse chrétienne ait
le caractére d’un « fait culturel ». Nombre de théologiens contemporains
ont déja accepté les présuppositions de la sociologie de la religion et
s’apprétent a reconnaitre 1’inéluctabilité de 1’avenement de la technique. Le
fait qu’il existe des théologies de la culture indique d’ailleurs la direction

dans laquelle se dirige la pensée théologique contemporaine22,

Toutefois, pour I’historien des religions, le probleme se pose autrement,
quoique pas nécessairement en contradiction avec les théologies de la
culture. L’historien des religions sait que ce qu’on appelle la « culture
profane » est une apparition comparativement récente dans 1’histoire de
I’esprit. A [D’origine, toute création culturelle (outil, institution, art,
idéologie, etc.) était une expression religieuse ou possédait une justification
ou une origine religieuses. Ce n’est pas toujours évident pour le non-
spécialiste, principalement parce qu’il est habitué a concevoir la « religion »
sous la forme que les sociétés occidentales ou les grandes religions d’Asie
lui ont rendue familiére. On concéde que la danse, la poésie ou la sagesse
aient, au commencement, été « religieuses » ; on s’imagine mal, par contre,
que I’alimentation, la sexualité, I’habitation ou un travail essentiel (chasse,
péche, agriculture) et les outils qui lui sont liés, participent également au
sacré. Pourtant, I'une des difficultés qui embarrassent 1’historien des
religions est le fait que plus on approche des « origines », plus le nombre
des « faits religieux » augmente. A tel point que, dans certains cas — dans



les sociétés archaiques ou préhistoriques, par exemple — on se demande ce
qui n’est pas ou n’a pas été « sacré » ou dépendant du sacre.






L’illusion de la démystification.

Il serait inutile, parce que inefficace, de faire appel a un principe
réductionniste quelconque et de démystifier les comportements ou les
idéologies de I’homo religiosus en montrant, par exemple, qu’il s’agit de
projections de I’inconscient ou d’écrans élevés pour des raisons sociales,
économiques, politiques, etc. Nous touchons ici a un probléeme assez
épineux qui réapparait avec une force nouvelle a chaque génération. Il n’est
pas question de le discuter en quelques lignes, d’autant plus que je 1’ai déja
fait dans plusieurs publications antérieures®?. J’aimerais toutefois rappeler
un exemple : on sait que, dans nombre de cultures archaiques
traditionnelles, le village, le temple ou la maison sont censés se trouver au «
centre du monde ». Cela n’aurait aucun sens de « démystifier » cette
croyance en attirant 1’attention du lecteur sur le fait qu’il n’existe pas de
centre du monde et que, de toute maniere, la multiplicité de ces centres est
une notion absurde, puisque contradictoire. Ce n’est au contraire qu’en
prenant cette croyance au sérieux, qu’en s’efforcant d’éclairer toutes ses
implications cosmologiques, rituelles et sociales, qu’on arrive a comprendre
la situation existentielle d’un homme qui se croit situé au centre du monde.
Tout son comportement, toute sa compréhension du monde, toutes les
valeurs qu’il accorde a la vie et a sa propre existence, surgissent et
s’articulent en « systéeme » a partir de cette croyance selon laquelle sa
maison ou son village se trouvent pres de 1’axis mundi.

J’ai cité cet exemple pour rappeler que la démystification ne sert pas
I’herméneutique. Par conséquent, quelle que soit la raison pour laquelle,
dans les temps les plus reculés, les activités humaines ont été chargées
d’une valeur religieuse, I’important, pour I’historien des religions, reste le
fait que ces activités aient eu des valeurs religieuses. Cela revient a dire que
I’historien des religions retrouve une unité spirituelle sous-jacente a
I’histoire de 1’humanité ou, en d’autres termes, qu’en étudiant les
Australiens, les Indiens védiques ou n’importe quel autre groupe ethnique
ou systeme culturel, 1’historien des religions n’a pas le sentiment qu’il se
meut dans un monde qui lui est radicalement « étranger ». L’unité de
I’espece humaine est certes acceptée de facto par d’autres disciplines
comme, par exemple, la linguistique, I’anthropologie et la sociologie ; mais



I’historien des religions a le privilege de saisir cette unité a des niveaux plus
élevés — ou plus profonds — et une telle expérience est susceptible de
I’enrichir et de le changer. Or, aujourd’hui, I’histoire devient pour la
premiere fois véritablement universelle et la culture se planétise. L’histoire
de ’homme, du paléolithique a nos jours, est appelée a se situer au centre
de 1’éducation humaniste, quelles qu’en soient les interprétations locales ou
nationales. Dans cet effort vers une planétisation de la culture, I’histoire des
religions peut jouer un role essentiel ; elle peut contribuer a 1’élaboration
d’une culture de type universel.

Tout ceci n’est certes pas pour demain et I’histoire des religions ne pourra
jouer ce role que si ses représentants prennent conscience de leurs
responsabilités, que s’ils parviennent, en d’autres termes, a surmonter leurs
complexes d’infériorité, leur timidité et leur immobilisme de ces cinquante
dernieres années. Rappeler aux historiens des religions qu’ils sont censés
contribuer de facon créatrice a la culture, qu’ils n’ont pas le droit de
produire uniquement des Beitrdge, mais aussi des valeurs culturelles, ne
veut pas dire qu’on les invite a des « syntheses » faciles et a des
généralisations hatives. C’est I’exemple de Rohde, de Pettazzoni, de van der
Leeuw qu’il faut méditer et non celui de tel ou tel journaliste a succes. C’est
surtout I’attitude de 1’historien des religions vis-a-vis de sa propre discipline
qui doit changer si 1’on veut pouvoir espérer un renouvellement prochain de
cette discipline. Tant que les historiens des religions n’oseront pas intégrer
leurs recherches dans le courant vivant de la culture contemporaine, les «
généralisations » et les « syntheses » seront effectuées par des dilettantes,
des amateurs et des journalistes. Ou alors, ce qui n’est guere plus heureux,
au lieu d’une herméneutique créatrice dans la perspective de 1’histoire des
religions, nous continuerons a subir les audacieuses interprétations des
réalités religieuses données par des psychologues, des sociologues ou des
fervents de diverses idéologies réductionnistes et, pendant une ou deux
générations encore, nous lirons des livres dans lesquels les réalités
religieuses seront expliquées par des traumatismes infantiles, par
I’organisation sociale, la lutte des classes, etc. Les livres de ce genre — tant
ceux produits par des dilettantes que ceux écrits par des réductionnistes de
toutes sortes — continueront certes de paraitre, et probablement avec le
méme succes. Cependant, le milieu culturel ne sera pas le méme si, a coté
de cette production, on trouve des livres « sérieux » signés par des



historiens des religions (a condition, bien entendu, que ces livres de
synthése ne soient pas improvisés a la demande d’un éditeur, comme cela
arrive parfois méme avec des savants tres honorables, car il est évident que,
tout comme 1’analyse, la synthese ne s’improvise pas).

Il me semble difficile de croire que, vivant un moment historique comme
le notre, les historiens des religions ne se rendront pas compte des
possibilités créatrices de leur discipline. Comment assimiler culturellement
les univers spirituels que nous ouvrent I’ Afrique, 1’Océanie et le Sud-Est
asiatique ? Tous ces univers spirituels ont une origine et une structure
religieuses ; si on ne les approche pas dans la perspective de I’histoire des
religions, ils disparaitront en tant qu’univers spirituels et seront réduits a
des informations concernant les organisations sociales, les régimes
économiques, les époques de I’histoire précoloniale et coloniale, etc. En
d’autres termes, ils ne seront pas saisis en tant que créations spirituelles et
n’enrichiront pas la culture occidentale et mondiale ; ils iront augmenter le
nombre déja terrifiant des documents classés dans des archives, en attendant
que des ordinateurs électroniques les prennent en charge...

Il est bien entendu possible que, cette fois encore, les historiens des
religions pechent par exces de timidité et laissent aux autres disciplines la
tache d’interpréter ces univers spirituels (en train de changer
vertigineusement, peut-étre méme de disparaitre, hélas !). Il se peut aussi
que, pour des raisons diverses, les historiens des religions préferent se
maintenir dans la situation subalterne qu’ils ont acceptée ces derniers
temps. Dans ce cas, il faudra nous attendre a un lent mais irrévocable
processus de décomposition qui aboutira a la disparition de I’histoire des
religions en tant que discipline autonome. Ainsi, dans une ou deux
générations, nous aurons des latinistes « spécialistes » en histoire de la
religion romaine, des indianistes « experts » en une des religions indiennes,
et ainsi de suite. En d’autres termes, 1’histoire des religions sera fragmentée
a I’infini et ses fragments se résorberont dans les différentes « philologies »
qui, de nos jours, lui servent encore de sources documentaires et alimentent
sa propre herméneutique.

Quant aux problemes d’intérét plus général comme, par exemple, le
mythe, le rituel, le symbolisme religieux, les conceptions de la mort,



I’initiation, etc., ils seront traités (comme cela a du reste été le cas des les
débuts de notre discipline, bien que jamais exclusivement) par des
sociologues, des anthropologues, des psychologues et des philosophes. Cela
revient a dire que les problemes qui préoccupent aujourd’hui les historiens
des religions ne disparaitront pas en tant que tels ; ils seront seulement
étudiés dans d’autres perspectives, avec des méthodes différentes
poursuivant d’autres objectifs.

Le vide laissé par la disparition de I’histoire des religions en tant que
discipline autonome ne sera pas rempli.

Mais la gravité de notre responsabilité restera la méme...






|%
MYTHE COSMOGONIQUE
ET « HISTOIRE SAINTE »

Le « mythe vivant » et I’historien des religions.

L’historien des religions n’aborde pas le probleme du mythe sans
appréhension. D’abord, parce qu’une question délicate 1’attend au premier
pas : que faut-il entendre par mythe ? Ensuite et surtout, parce que les
réponses données a cette question fondamentale dépendent beaucoup des
documents choisis et analysés par le chercheur. De Platon et Fontenelle a
Schelling et Bultmann, les philosophes et les théologiens ont proposé de
nombreuses définitions du mythe. Mais toutes ont ceci de commun, qu’elles
se fondent sur la mythologie grecque. Or, pour un historien des religions, ce
choix n’est pas des plus heureux. Il est vrai qu’en Grece le mythe a inspiré
aussi bien la poésie épique et le théatre, que les arts plastiques ; mais aussi
ce n’est que dans la culture grecque que le mythe a été soumis a une longue
et pénétrante analyse, de laquelle il est sorti radicalement « démythisé ». Si
dans toutes les langues européennes le vocable « mythe » dénote une «
fiction », c’est que les Grecs le proclamaient déja il y a vingt-cing siecles.

Tare encore plus grave au regard de 1’histoire des religions : nous ne
connaissons pas un seul mythe grec dans son contexte rituel — contrairement
a toutes les religions paléo-orientales et asiatiques, et surtout aux religions
dites « primitives ». On sait, en effet, que le mythe vivant est toujours



rattaché a un culte, inspire et justifie un comportement religieux. Non certes
que la mythologie grecque soit a proscrire de 1’analyse du phénomene
mythique. Mais il serait imprudent de commencer par elle et, surtout de
limiter cette analyse a ses documents. La mythologie dont nous
entretiennent Homere, Hésiode et les poetes tragiques est déja
I’aboutissement d’une sélection et représente une interprétation d’une
matiere archaique devenue parfois inintelligible. Or, notre meilleure chance
de comprendre la structure de la pensée mythique est d’étudier les cultures
ou le mythe est « chose vivante », ou il constitue le support méme de la vie
religieuse ; bref, ou, loin de désigner une fiction, il exprime la vérité par
excellence, puisqu’il ne parle que des réalités.

C’est ainsi qu’ont procédé, depuis plus d’un demi-siecle, les
anthropologues, en se concentrant sur les sociétés « primitives ». Inutile de
rappeler ici les interprétations de Lang, Frazer, Lévy-Bruhl, Malinowski,
Leenhardt ou Lévi-Strauss. Certains résultats de la recherche ethnologique
nous retiendront plus tard. Avouons pourtant que 1’historien des religions
n’est pas toujours satisfait de la démarche des anthropologues ni de leurs
conclusions. Par réaction contre un comparatisme abusif, la plupart des
auteurs ont négligé de compléter leurs recherches anthropologiques par
I’étude rigoureuse d’autres mythologies ; celles notamment du Proche-
Orient antique, en premier lieu de la Mésopotamie et de I’Egypte, celles des
Indo-Européens, surtout la grandiose, exubérante mythologie de I’Inde
antique et médiévale, celle, enfin, des Turco-Mongols, des Tibétains, des
peuples hindouisés ou bouddhisés du Sud-Est asiatique. En limitant la
recherche aux mythologies primitives, on risque de donner I’impression
qu’il existe une solution de continuité entre la pensée archaique et celle des
peuples dits « de I’histoire ». Cette solution de continuité n’existe pas ;
mieux, en restreignant 1’enquéte aux sociétés primitives, on se prive du
moyen de mesurer le role du mythe dans les religions complexes, comme
celles du Proche-Orient antique et de I’Inde. Un exemple : il est impossible
de comprendre la religion et, en général, le style de la culture
mésopotamienne si on laisse de coté les mythes cosmogoniques et de
’origine conservés dans 1I’Enuma elish ou dans 1’épopée de Gilgamesh. En
effet, au début de chaque nouvelle année les événements fabuleux racontés
par 1’Enuma elish étaient rituellement réactualisés ; chaque Nouvel An, le
Monde devait étre recréé — et cette exigence nous révele une dimension



profonde de la pensée mésopotamienne. En outre, le mythe de 1’origine de
I’homme nous explique, du moins en partie, la vision tragique et le
pessimisme caractéristiques de la culture mésopotamienne : I’homme a été
tiré par Marduk de la terre, c’est-a-dire de la chair du monstre primordial
Tiamat, et du sang de ’archidémon Kingu. Et le texte précise que I’homme
a été créé par Marduk afin de labourer le sol et de pourvoir a la subsistance
des dieux. L’épopée de Gilgamesh nous présente une vision également
pessimiste en nous expliquant pourquoi I’homme n’a pas, et ne doit pas
avoir, acces a I’immortalité.

Aussi les historiens des religions préferent-ils 1’approche de leurs
collegues — un Pettazzoni ou un Van der Leeuw — ou méme celle de certains
anthropologues historiens ou comparatistes, tels Ad. E. Jensen ou H.
Baumann, qui travaillent sur toutes les catégories de créations
mythologiques, aussi bien celles des « primitifs » que celles des peuples de
I’histoire. On peut ne pas étre d’accord avec leurs conclusions, on est du
moins siir que leur documentation est suffisamment ample pour fonder des
généralisations valables.

Les divergences résultant d’une documentation trop étroite ne constituent
pas le seul obstacle au dialogue entre I’historien des religions et ses
collegues d’autres disciplines. C’est la démarche méme qui le sépare, par
exemple, des anthropologues et des psychologues. L’historien des religions
est trop conscient de la différence axiologique de ses documents pour les
mettre tous sur le méme plan. Attentif aux nuances et aux distinctions, il ne
peut ignorer qu’il existe des grands mythes et des mythes de moindre
importance, des mythes qui dominent une religion et la caractérisent, et des
mythes secondaires, répétitifs ou parasitaires. Enuma elish, par exemple, ne
saurait figurer sur le méme plan que la mythologie du démon femelle
Lamashtu ; le mythe cosmogonique polynésien a un tout autre poids que le
mythe de I’origine d’une plante, puisqu’il le précede et lui sert de modele.
De telles différences de valeurs ne s’imposent pas nécessairement a
I’anthropologue ou au psychologue. En effet, une étude sociologique du
roman francais du XIX® siecle ou une psychologie de 1’imagination
littéraire peuvent utiliser indifféremment Balzac et Eugene Sue, Stendhal et
Jules Sandeau. Au contraire, pour I’historien du roman francais ou le



critique littéraire un tel confusionnisme est impensable, puisqu’il anéantit
leurs propres principes herméneutiques.

Dans une ou deux générations, peut-étre avant, lorsque nous aurons des
historiens des religions issus des sociétés tribales australiennes, africaines
ou mélanésiennes, je ne doute point que, entre autres critiques, ils ne
manqueront pas de reprocher aux chercheurs occidentaux leur indifférence
aux échelles de valeurs indigenes. Imaginons une histoire de la culture
grecque dans laquelle Homere, les poetes tragiques et Platon seraient passés
sous silence, tandis que le Livre des Songes d’Artémidore d’Ephese et le
roman d’Héliodore d Emese seraient laborieusement analysés, sous prétexte
qu’ils expliciteraient mieux les caractéres spécifiques du génie grec ou
qu’ils nous aideraient a comprendre sa destinée. Pour revenir a notre
propos, nous ne croyons pas que 1’on puisse comprendre la structure et la
fonction de la pensée mythique dans une société ou le mythe sert encore de
fondation, si I’on ne tient compte a la fois de I’ensemble de la mythologie
de cette culture et de I’échelle des valeurs quelle implique ou proclame.

Or, dans tous les cas ou nous avons acces a une tradition encore vivante,
qui n’est ni fortement acculturée ni en voie de disparition, une chose nous
frappe des 1’abord : non seulement la mythologie constitue comme 1’ «
histoire sainte » de la tribu en question, non seulement elle explique la
totalité du réel et justifie ses contradictions, mais elle révele également une
hiérarchie dans la succession des événements fabuleux qu’elle rapporte.
D’une maniere générale, on peut dire que tout mythe raconte comment
quelque chose est venu a I’existence : le Monde, I’homme, telle espece
animale, telle institution sociale, etc. Mais du fait que la création du Monde
précede toutes les autres, la cosmogonie jouit d’un prestige spécial. Comme
nous avons essayé de le montrer ailleurs’?, le mythe cosmogonique sert de
modele a tous les mythes d’origine. La création des animaux, des plantes ou
de ’homme présuppose I’existence d’un Monde.

Certes, le mythe de 1’origine du Monde n’est pas toujours un mythe
cosmogonique dans 1’acception rigoureuse du terme, comme les mythes
indiens, polynésiens, ou celui rapporté dans I’Enuma elish. Dans une grande
partie de I’ Australie, par exemple, le mythe cosmogonique au sens strict est
inconnu. Mais il existe toujours un mythe central, qui raconte les



commencements du Monde, ce qui s’est passé avant que le Monde soit
devenu tel qu’il est aujourd’hui. On trouve donc toujours une histoire
primordiale, et cette histoire a un commencement : le mythe cosmogonique
proprement dit ou un mythe qui nous présente le premier état, larvaire ou
germinal, du Monde. Ce commencement est toujours implicite dans la série
des mythes qui racontent les événements fabuleux ayant eu lieu apres la
création ou I’apparition du Monde, les mythes de 1’origine des plantes, des
animaux et de I’homme, ou de la mort, du mariage et de la famille.
Ensemble, ces mythes d’origine constituent une histoire cohérente,
puisqu’ils révelent comment le Monde a été transformé, comment 1’homme
est devenu ce qu’il est aujourd’hui, mortel, sexué et obligé de travailler
pour se nourrir ; ils révélent également ce qu’ont fait les Etres Surnaturels,
les Héros civilisateurs, les Ancétres mythiques, et comment et pourquoi ils
se sont éloignés de la Terre ou ont disparu. On peut aussi dire que toute
mythologie qui nous est accessible dans un état de conservation suffisant
comprend non seulement un commencement, mais aussi une fin,
circonscrite par les derniéres manifestations des Etres Surnaturels, des
Héros ou des Ancétres.

Or, cette histoire sainte primordiale, constituée par 1’ensemble des mythes
significatifs, est fondamentale parce qu’elle explique et a la fois justifie
I’existence du Monde, de ’homme et de la société. C’est pourquoi le mythe
est considéré a la fois comme une histoire vraie — puisqu’il raconte
comment les choses réelles sont venues a 1I’étre — et comme le modele
exemplaire et la justification des activités de ’homme. On comprend ce
qu’on est — mortel et sexué — et on assume cette condition, parce que les
mythes racontent comment la mort et la sexualité ont fait leur apparition
dans le Monde. On pratique un certain type de chasse ou d’agriculture,
parce que les mythes rapportent comment les Héros civilisateurs ont réveélé
ces techniques aux ancétres. Nous avons insisté sur cette fonction
paradigmatique du mythe dans plusieurs travaux antérieurs, il est superflu
d’y revenir ici.

Nous aimerions pourtant prolonger et compléter nos observations, en nous
arrétant en premier lieu sur ce que nous avons appelé 1’ « histoire sainte »
conservée dans les grands mythes. Mais, comment faire ? La premiere
difficulté qui nous attend est matérielle. Pour analyser et interpréter



convenablement une mythologie ou un theme mythologique, il faut tenir
compte de tous les documents accessibles, ce qui n’est pas dans les moyens
d’une conférence, ni méme d’un petit livre. Claude Lévi-Strauss a consacré
plus de trois cents pages a 1’analyse d’un groupe de mythes sud-américains,
et il a di laisser de coté les mythologies des Fuégiens et d’autres peuples,
pour se concentrer sur les mythes d’origine des Amazoniens.

Force nous est donc de nous limiter a un ou deux exemples
caractéristiques. Au moins tacherons-nous de retenir ce qui se révele
essentiel aux yeux des aborigenes. Ces résumés méme sembleront peut-étre
longs mais, s’agissant de mythologies assez peu familieres aux non-
spécialistes, on ne saurait se contenter d’allusions, comme on pourrait le
faire a propos d’Enuma elish, ou des mythes grecs et méme indiens. D’autre
part, toute exégese se fonde sur une philologie. Il serait déplacé de proposer
une interprétation du mythe sans présenter au moins un minimum de
documentation.






Fonction du mythe cosmogonique.

Notre premier exemple sera la mythologie des Ngadju Dayak de Bornéo.
Nous I’avons choisie parce que nous disposons, a ce sujet, d’un ouvrage qui
mérite de devenir classique : Die Gottesidee der Ngadju Dayak in Siid-
Borneo (Leiden, 1946) du regretté Hans Schérer®l. L’auteur a étudié cette
population pendant de longues années, et les documents mythologiques
qu’il a recueillis représentent la matiere de douze mille pages imprimées. Il
connaissait les langues et les coutumes indigenes, mais il avait, en outre,
percé la structure de la mythologie et son role dans la vie des Dayaks.
Comme chez tant d’autres populations archaiques, le mythe cosmogonique
dayak révele a la fois le drame de la création du monde et de I’homme, et
les principes qui régissent le processus cosmique et I’existence humaine. Il
faut lire ce livre pour se rendre compte a quel point tout se tient dans la vie
d’une population traditionnelle, et comment les mythes se succedent et
s’articulent dans une « histoire sainte », continuellement reprise aussi bien
dans la vie de la société que dans celle de chaque individu. A travers le
mythe cosmogonique et sa suite, le Dayak découvre les structures de la
réalité et celle de son propre mode d’eétre. Ce qui s’est passé au
commencement définit a la fois la perfection originelle et la destinée de
chaque individu.

Au commencement, raconte le mythe, la totalité cosmique se trouvait, a
1’état virtuel, dans la gueule du Serpent aquatique. La création a fait éclater
cette unité primordiale. Deux Montagnes sont apparues, et de leurs chocs
répétés les réalités cosmiques sont venues progressivement a 1’existence.
Les Montagnes sont les sieges de deux divinités suprémes, et sont aussi ces
divinités ; mais elles ne dévoilent leur figure humaine qu’a la fin de la
premiere phase de la création. Sous leur aspect anthropomorphique, les
deux divinités suprémes, Mahatala et son épouse Putir, continuent 1’ceuvre
cosmogonique et créent le Monde supérieur et le Monde inférieur. Mais il
mandue encore le Monde intermédiaire, qui sera habité par I’homme. Ce
sont deux oiseaux calao, male et femelle, qui président la troisieme phase
de la création ; ils sont d’ailleurs identiques aux deux divinités supremes.
Mahatala fait surgir I’Arbre de Vie au « Centre », les deux oiseaux s’en
approchent et, se rencontrant sur ses branches, commencent a se battre. Des



fragments de 1’Arbre de Vie naissent un jeune homme et une fille, qui
deviennent les ancétres des Dayaks. Finalement, 1’ Arbre de Vie est détruit
et les deux oiseaux s’entre-tuent.

En somme, pendant la Création, les deux divinités se manifestent sous
trois formes différentes : cosmique (les deux montagnes),
anthropomorphique (Mahatala et Putir), thériomorphique (les deux
oiseaux). Mais ces manifestations polaires ne représentent qu’un aspect de
la divinité. Non moins importantes sont les manifestations en tant que
totalité : le Serpent primordial, par exemple, ou I’Arbre de Vie. Cette
totalité — que Scharer appelle « totalité divine ambivalente » — constitue la
base méme de la religion des Dayaks. Elle est proclamée continuellement et
dans d’innombrables contextes. En fin de compte, on peut dire que, pour les
Dayaks, toute forme divine contient également son opposé : Mahatala se
révele étre également sa propre épouse, et le Serpent est aussi I’Oiseau.

Le mythe cosmogonique nous permet de comprendre la vie religieuse des
Dayaks de méme que leur culture et leur organisation sociale. e Monde est
le résultat d’un heurt entre deux principes polaires et, durant ce conflit,
I’Arbre de Vie — qui représente leur incarnation — est détruit. Mais de la
destruction et de la mort émergent le Cosmos et la nouvelle vie. Cette
création nouvelle tire son origine de la mort méme de la « divinité totale®2
». Dans les cérémonies religieuses les plus importantes, impliquant un rite
de passage — naissance, initiation, mariage, mort — ce conflit créateur est
continuellement réactualisé. Tout n’est, d’ailleurs, qu’imitation des modeles
exemplaires et répétition des événements narrés dans le mythe
cosmogonique. Le village aussi bien que la maison représentent I’Univers et
sont censés se trouver au Centre du Monde. La maison exemplaire est une
imago mundi : elle est batie sur 1’échine du Serpent aquatique, son toit
escarpeé symbolise la Montagne, siege de Mahatala, et une ombrelle
représente 1’Arbre de Vie, dans les branches duquel on apercoit les deux
oiseaux mythiques.

Dans la cérémonie du mariage, par exemple, le couple retourne aux temps
originels. Ce retour est signifié par une réplique de I’ Arbre de Vie que les
jeunes époux embrassent. Selon les informateurs de Schérer, embrasser
1’ Arbre de Vie indique qu’on se fond en lui. « Le mariage, écrit Scharer, est



la réitération de la cosmogonie et la répétition de la naissance du premier
couple de 1’Arbre de Vie®3. » Toute naissance est également rapportée aux
temps primordiaux. La chambre de 1’accouchement est symboliquement
située dans les eaux originelles. De méme, la chambre ou 1’on confine les
jeunes filles pendant la cérémonie de I’initiation est censée se trouver dans
I’Océan primordial. La jeune fille descend dans le Monde inférieur et
assume la forme du Serpent aquatique. Elle revient sur la Terre comme une
autre personne, et commence une nouvelle vie aussi bien du point de vue
religieux que social®®. La mort aussi est concue comme le passage a une vie
nouvelle, plus riche et plus vraie. Le trépassé rebrousse chemin vers le
temps mythique originel, et ce voyage mystique est indiqué par la forme et
la décoration du cercueil : celui-ci est une barque qui représente le Serpent
aquatique mais aussi 1’Arbre de Vie, la Montagne primordiale et la divinité
totale. Autrement dit, le mort remonte vers la totalité divine qui seule
existait au commencement.

A TD’occasion de chaque crise décisive et a chaque rite de passage,
I’homme reprend le drame du Monde ab initio. L’ opération est effectuée en
deux temps : le retour a la totalité divine, indistincte et primordiale, et la
répétition de la cosmogonie, c’est-a-dire de [’éclatement de |’unité
primitive. La méme opération se répete pendant la féte collective annuelle.
Schérer souligne que la fin de I’année représente la fin d’une ere et d’un
monde®>, et que les cérémonies qui 1’accompagnent traduisent nettement
leur finalité : le retour au temps d’avant la Création, celui de la totalité
vivante et sacrée, figurée par le Serpent aquatique ou par I’ Arbre de Vie. En
effet, pendant cette période sacrée entre toutes qu’on appelle helat myelo, «
le temps entre les années », une réplique de 1’Arbre de Vie est dressée au
milieu du village, et la population retourne a 1’époque précosmogonique.
C’est pour cette raison que les lois et les interdits sont suspendus, car le
Monde a cessé d’étre et, en attendant qu’il soit créé de nouveau, la
communauté vit aupres de la divinité, plus exactement dans la totalité
divine originelle. Le caractére orgiastique de cet intervalle « entre les
années » ne doit pas nous dissimuler sa sacralité. Ainsi que s’exprime
Schirer, il ne s’agit pas « de désordre mais d’un autre ordre®® ». Pendant
cette période sacrée on revient a une unité et a une totalité a la fois
cosmiques, divines, sociales et sexuelles. L’orgie ne fait qu’obéir au
commandement divin, et ceux qui y participent retrouvent en eux-memes la



divinité. On sait que dans nombre d’autres religions, primitives aussi bien
qu’historiques, 1’orgie périodique est considérée comme le moyen par
excellence d’accomplir la parfaite totalité. Et cette totalité sera le point de
départ d’une nouvelle création — chez les Dayaks comme chez les
Mésopotamiens.



Primordialite et totalite.

Ce résumé, si bref qu’il soit, nous a fait toucher le role central du mythe
cosmogonique dans une société archaique encore non acculturée. Le mythe
révele la pensée religieuse des Dayaks dans toute sa profondeur et sa
complexité. Comme on vient de le voir, la vie individuelle et collective a
une structure cosmologique : toute vie constitue un cycle, dont le modele
est la création, destruction et re-création perpétuelle du Monde. Une telle
conception n’est pas limitée aux Dayaks et aux autres peuples du méme
type de culture : ce que nous révele le mythe dayak dépasse
considérablement ses frontieres ethnographiques. Or, on est frappé par
I’extreme importance accordée a la totalité primordiale. On pourrait
presque dire que les Dayaks sont obsédés par ces deux aspects du sacré : la
primordialité et la totalité. Cela n’implique nullement qu’ils dévalorisent
I’ceuvre de la création. Il n’y a rien du pessimisme indien ou gnostique dans
la conception dayake du Cosmos et de la Vie. Le monde est bon et
significatif, puisqu’il est sacré, puisqu’il est né de 1’Arbre de Vie, donc de la
divinité elle-méme. Mais seule la totalité divine primordiale est parfaite. Si
le Cosmos doit etre périodiquement aboli et recréé, ce n’est pas parce que la
premiere création a échoué, c’est parce que l’état d’avant la Création
représente une plénitude et une béatitude inaccessibles dans le monde créé.
D’autre part, le mythe souligne la nécessité de la création : de 1’éclatement
de I’unité primitive. La perfection originelle s’en trouve périodiquement
réintégrée, mais elle est toujours provisoire. Le mythe dayak proclame
qu’on ne peut plus abolir définitivement la Création et tout ce qu’elle a
rendu possible : existence humaine, société, culture. En d’autres termes, il y
a eu une « histoire sacrée », et celle-ci doit étre perpétuée par répétition
périodique. Impossible de figer le réel dans sa modalité germinale, tel qu’il
se trouvait dans la totalité divine primordiale.

C’est cette valorisation positive de 1’ « histoire sacrée », base et modele
de toute histoire humaine, qui est significative. On la retrouve d’ailleurs
dans nombre d’autres mythologies du Proche-Orient antique et de 1’Asie.
En examinant une mythologie dans sa totalité, on découvre du méme coup
le jugement de la population en question sur sa propre « histoire sacrée ». Il
y a toujours une succession cohérente d’événements primordiaux, mais



chaque peuple « juge » ces événements, en soulignant I’importance de
certains d’entre eux, et en en rejetant d’autres a I’arriere-plan, ou méme, en
les négligeant. Si I’on examine le contexte de ce qu’on pourrait appeler le
mythe de I’éloignement du Dieu créateur, et sa transformation progressive
en un deus otiosus, on observe toujours le méme processus, impliquant un
jugement analogue : parmi les événements créateurs primordiaux, on choisit
ceux qui sont essentiels a la vie humaine, et on néglige les autres. En
d’autres termes, on accepte I’histoire sacrée, qui représente néanmoins une
histoire, une suite cohérente d’événements, et on se contente de garder une
certaine nostalgie de ce qui existait avant cette histoire : de la présence
majestueuse et solitaire du Dieu créateur. Lorsqu’on se rappelle encore ce
Dieu, on sait qu’il a créé le Monde et I’homme, c’est a peu pres tout. Ce
Dieu supréme semble avoir épuisé son role en achevant 1’ceuvre de la
Création. Il ne recoit presque pas de culte, ses mythes sont peu nombreux et
dépourvus d’éléments dramatiques, et lorsque ce Dieu n’est pas
completement oublié, on ne I’invoque que dans la détresse extréme, apres
que les autres figures divines se sont révélées impuissantes.






Le « Grand Pere » et les Ancetres mythiques.

Cette lecon des mythes primitifs est particulierement instructive : elle
nous montre que I’homme s’est « incarné » de plus en plus, en se tournant
vers les divinités de la vie et la fécondité. Elle nous montre d’autre part que
I’homme archaique assume déja, a sa maniere, une « histoire » dont il est a
la fois le centre et la victime. Ce qui s’est passé a I’époque de ses ancétres
mythiques a pris, pour lui, plus d’importance que ce qui est arrivé avant leur
apparition. On pourrait illustrer ce processus par d’innombrables exemples,
et nous-méme 1’avons fait dans plusieurs travaux®Z. Mais nous voudrions
nous arréter aujourd’hui sur une population qui jouit d’une vogue immense
depuis plus d’un demi-siecle parmi les anthropologues, les sociologues et
les psychologues. Il s’agit, on 1’a deviné, des tribus Aranda de 1’ Australie
centrale. Nous puisons principalement dans les informations de T.G.H.
Strehlow®8, le fils du célébre missionnaire Cari Strehlow dont les écrits
donnerent lieu a tant de controverses au temps de Durkheim. Nous estimons
avoir choisi la meilleure autorité en vie, puisque 1’aranda a été la premiere
langue parlée par T.G.H. Strehlow, et que, depuis quarante ans, il n’a pas
cessé d’étudier ces populations.

Selon les Aranda, le Ciel et la Terre ont toujours existé et ont toujours été
habités par des Etres Surnaturels. Au Ciel se trouve un personnage a pied
d’émeu, ayant femme et enfants a pied d’émeu : c’est le Grand Pere appelé
également 1’Eternel Jeune (altjira nditja). Ces Etres vivent dans un pays
perpétuellement vert, plein de fleurs et de fruits, traversé par la Voie Lactée.
Ils sont tous éternellement jeunes, le Grand Pere ne se distinguant pas de
ses enfants, et ils sont immortels comme les étoiles, car la mort n’a pas
réussi a pénétrer chez eux.

Strehlow estime a juste titre qu’il est impossible de considérer ce Grand
Pere a pied d’émeu comme un Etre Supréme comparable a certains dieux
célestes de 1’ Australie du Sud-Est. En effet, il n’a créé ou formé ni le Ciel et
la Terre, ni les plantes, les animaux et les ancétres totémiques, et il n’a
inspiré ou controlé aucune des activités de ces ancetres. Le Grand Pere et
les autres habitants du Ciel ne se sont jamais intéressés a ce qui se passait
sur la Terre. Les malfaiteurs ne craignent pas le Grand Pere céleste, mais



bien la colere des ancétres totémiques et les punitions des autorités tribales.
Car, nous le verrons dans un instant, tous les actes créateurs et significatifs
ont été accomplis par les ancétres totémiques issus de la terre. Il s’agit, en
somme, de la transformation presque totale d’un Etre céleste en un deus
otiosus. L’étape suivante ne pourrait étre que son oubli définitif ; ce qui
s’est passé probablement chez les voisins des Aranda occidentaux, ou
Strehlow n’a pas trouvé de croyances comparables.

Et pourtant, certains traits caractéristiques permettent de ranger parmi les
Etres Suprémes méme ce Grand Pére éternellement jeune, indifférent, oisif
et « transcendant ». Il y a, avant tout, son immortalité, sa jeunesse et son
existence béatifique ; il y a ensuite son antériorité chronologique par rapport
aux ancetres totémiques, car il existait dans le Ciel longtemps avant que ces
derniers n’aient émergé hors de la terre. Enfin, la valeur religieuse du Ciel
est fréquemment proclamée dans les mythes ; par exemple, dans les mythes
de certains héros qui ont conquis I’immortalité en montant au Ciel ; ou dans
les traditions mythiques des arbres ou des escaliers qui, au commencement,
reliaient la Terre au Ciel ; et surtout dans les croyances aranda selon
lesquelles la mort est apparue parce que les communications entre la Terre
et le Ciel avaient été brutalement interrompues. Strehlow rappelle les
nombreuses traditions parlant d’une échelle qui reliait le Ciel a la Terre, et il
décrit les sites ou, d’apres la légende, se dressaient des arbres géants grace
auxquels certains ancétres réussirent a monter au Ciel. On retrouve des
croyances similaires dans beaucoup de religions archaiques : les mythes
racontent qu’apres la rupture des communications entre la Terre et le Ciel,
les dieux se sont retirés et sont devenus plus ou moins des dii otiosi. Depuis
lors, seuls, quelques étres privilégiés — héros, chamans, magiciens — arrivent
encore a monter au Ciel. Nous ignorons si un mythe similaire existait chez
les Aranda. Mais il est significatif que, en dépit de I’indifférence réciproque
entre les Aranda et les Etres célestes, le prestige religieux du Ciel survit
encore, et le souvenir de I’immortalité conquise par I’ascension au Ciel
hante toujours les mémoires. On est tenté de lire dans ces fragments de
mythes une certaine nostalgie d’une situation primordiale irrémédiablement
perdue.

Quoi qu’il en soit, le primordium représenté par le Grand Pere céleste n’a
plus de signification immédiate pour les Aranda. Au contraire, ces derniers



semblent s’intéresser exclusivement a ce qui s’est passé de significatif sur
la Terre. De significatif, c’est-a-dire de créateur ou, en notre terminologie,
de « religieux ». Car les événements qui ont eu lieu dans les temps
mythiques, dans le Temps du réve, sont religieux en ce sens qu’ils
constituent I’histoire paradigmatique que 1’homme doit suivre et réitérer,
afin d’assurer la permanence du Monde, de la vie et de la société.

Pendant qu’au Ciel le Grand Pere et sa famille vivaient une sorte
d’existence paradisiaque et sans responsabilités, il existait depuis toujours
sur la surface de la Terre des masses amorphes, semi-embryonnaires,
d’enfants non parvenus a maturité. Ils ne pouvaient se développer, mais ils
ne vieillissaient ou ne mouraient pas non plus, car ni la vie ni la mort
n’étaient encore connues. Ce n’est que sous la Terre que la vie existait déja
dans sa plénitude, sous la forme de milliers d’Etres Surnaturels, eux aussi
incréés . (On les appelle, d’ailleurs, « nés de leur propre éternité ».) Ils se
réveillerent finalement de leur sommeil et percerent la surface de la Terre.
Les endroits ou ils ont émergé restent imprégnés de vie et de puissance. Le
Soleil est I’un de ces Etres ; lorsqu’il est apparu, la Terre a été baignée de
lumiére. Ces Etres Surnaturels revétent des formes variées : quelques-uns
sont apparus sous forme animale, d’autres sous la forme d’hommes et de
femmes. Mais tous avaient un comportement commun : les thériomorphes
se comportaient et pensaient comme des étres humains ; les
anthropomorphes pouvaient se changer a leur gré en une espéce particuliere
d’animal. Ces FEtres Surnaturels, désignés habituellement par le terme «
ancétres totémiques », ont alors commencé a errer sur la Terre et a modifier
le paysage, donnant a I’Australie centrale ses traits actuels. Ces travaux
constituent a proprement parler une cosmogonie : les Ancétres n’ont pas
créé la Terre, mais ils ont donné une forme a une materia prima. Et
1’anthropogonie répete la cosmogonie. Certains de ces Ancétres totémiques
ont assumé la fonction de Héros civilisateurs : ils ont coupé en tranches la
masse protohumaine et, par la suite, ils ont formé les hommes en tranchant
les membranes qui unissaient doigts et orteils, en percant les oreilles, les
yeux et la bouche. Ils leur ont ensuite enseigné 1’art de faire le feu, de
chasser et de se nourrir, et leur ont révélé les institutions religieuses et
sociales.



A la suite de tous ces travaux, une extréme fatigue les a accablés, et ils ont
disparu sous la terre ou se sont métamorphoseés en rochers, en arbres ou en
objets rituels. Les places ou ils ont trouvé le repos, tout comme celles ou ils
étaient apparus, sont devenues des centres sacrés et sont connues sous le
méme nom. Cependant la disparition des Ancétres, qui acheve la période
primordiale, n’est pas définitive : d’une part, bien que replongés dans leur
sommeil initial sous la Terre, les Ancétres veillent sur la conduite des
humains ; d’autre part, ils se réincarnent perpétuellement ; en effet, ce que
Strehlow appelle 1’« ame immortelle®? » de chaque individu représente une
particule de la vie d’un Ancétre.

Cette période fabuleuse ou les Ancétres vagabondaient sur la Terre
équivaut, pour les Aranda, a une époque paradisiaque. Non seulement ils
s’imaginent la Terre, immédiatement apres sa « formation », comme un
Paradis, ou le gibier se laissait facilement prendre, ou I’eau et les fruits
abondaient, mais les Ancétres vivaient une existence qui ignorait les
inhibitions et les frustrations qui dominent toute communauté humaine
organisée’’. Le bien et le mal n’existaient pas encore, ni, par conséquent,
les lois et les interdits qui reglent la vie des humains. Ce Paradis primordial
hante encore les Aranda ; en un certain sens, on peut interpréter les brefs
intervalles d’orgie rituelle, lorsque tous les interdits sont suspendus, comme
un retour fulgurant a la liberté et a la béatitude des Ancétres.

C’est donc cette primordialité terrestre et paradisiaque — qui constitue a la
fois une histoire et une propédeutique — qui intéresse les Aranda. C’est dans
ce temps mythique que I’homme est devenu ce qu’il est aujourd’hui, non
seulement parce qu’il a été « formé » et instruit par les Ancétres, mais
surtout parce qu’il doit répéter tout ce que ces derniers ont fait in illo
tempore. Les mythes révelent cette histoire sacrée et créatrice. Plus encore :
a travers l’initiation, chaque jeune Aranda apprend non seulement ce qui
s’est passé in principio, mais découvre finalement qu’il était déja la, qu’en
quelque sorte il a participé a ces événements décisifs. En effet, son « ame
éternelle » est une particule de la « Vie » de I’Ancétre. L’initiation effectue
une anamnesis. A la fin de la cérémonie, on fait savoir au novice que le
héros des mythes qu’il vient d’apprendre était lui-méme. On lui montre un
objet sacré et bien gardé, et on lui dit : c’est ton propre corps ! — car cet
objet représente le corps de 1’Ancétre. Cette dramatique mise a jour de



I’identité entre 1’Ancétre étemel et I’individu qui 1’incarne, peut étre
comparée au tat tvam asi des Upanishads. Il ne s’agit pas d’une croyance
exclusivement aranda : dans le Nord-Est de 1’Australie, par exemple,
lorsqu’un Unambal se dirige vers les cavernes ou se trouvent les peintures
des wondjina (ces FEtres mythiques qui correspondent aux Ancétres

totémiques), il déclare : « Je vais maintenant me rafraichir et me fortifier ;

je vais me peindre de nouveau, afin que la pluie vienneZl ! »

A la mort résultant de la rupture des communications entre Terre et Ciel,
les Aranda ont répondu par une théorie de la transmigration, selon laquelle
les Ancétres — c’est-a-dire eux-mémes — retournent perpétuellement a la vie.
On distingue, donc, deux sortes de primordialités auxquelles correspondent
deux nostalgies de type différent : 1. le primordium représenté par le Grand
Pere céleste et par I’immortalité sidérale inaccessible a I’humanité ordinaire
; et 2. I’époque fabuleuse des Ancétres pendant laquelle la Vie en général et
la vie humaine en particulier sont apparues. Et la nostalgie des Aranda
évoque surtout le paradis terrestre représenté par ce deuxieme primordium.



VI

PARADIS ET UTOPIE :
GEOGRAPHIE MYTHIQUE ET
ESCHATOLOGIE

La « vogue » du messianisme.

Depuis une dizaine d’années les ouvrages sur les divers millénarismes et
les différentes formes d’Utopies ont considérablement augmenté. Il ne
s’agit pas uniquement d’études sur les mouvements prophétiques et
messianiques primitifs, dont les plus connus sont les « cargo-cuits », — mais
aussi de recherches sur les messianismes d’origine judéo-chrétienne, du
début de notre ere a la Renaissance et a la Réforme, d’ouvrages sur les
implications religieuses des découvertes géographiques et de la
colonisation, principalement de la colonisation des deux Amériques ; enfin,
ces toutes dernieres années ont vu l’apparition de quelques livres de
synthese : des historiens, des sociologues, des philosophes ont essayé de
comparer les différentes formes d’Utopies et de millénarismes, et de les
articuler en vue d’une synthese finale.

Il n’est pas question de présenter ici cette énorme biographie récente. Il
nous suffit de rappeler les quelques livres de synthese : celui de Norman
Cohn sur la poursuite du millénium, les ouvrages de Lantemari, Guariglia et
Miihlmann sur les millénarismes primitifs, les recherches d’Alphonse
Dupront sur I’esprit des Croisades, les monographies de quelques érudits
américains sur les implications eschatologiques de la colonisation *.

L’intéréet des savants occidentaux pour les mouvements millénaristes et les
Utopies est significatif ; on pourrait méme dire qu’il constitue un des traits
caractéristiques de la culture occidentale contemporaine. Les raisons de cet



intéret sont multiples. Il y a, tout d’abord, la curiosité suscitée par les cultes
messianiques qui ont secoué les sociétés « primitives » dans les dernieres
décennies de I’époque coloniale. Il y a, ensuite, les recherches récentes sur
I’importance des mouvements prophétiques dans 1’Europe médiévale, en
premier lieu du mouvement de Joachim de Flore et des Joachimistes dans
I’Europe transalpine. Il y a, surtout, 1’analyse rigoureuse des implications
religieuses de la colonisation de 1’ Amérique ; car, comme nous le verrons
plus loin, la découverte et la colonisation du Nouveau Monde ont eu lieu
sous le signe de I’eschatologie.

Or, poursuivre des recherches pareilles, poser de tels problemes, trahit une
orientation de pensée qui nous en dit long sur la situation spirituelle de
I’homme occidental contemporain. Remarquons tout d’abord que, a la
différence des systemes d’explication déterministe de 1’histoire, on
reconnait maintenant I’importance du facteur religieux, surtout I’importance
des mouvements de tension et de frénésie, les mouvements prophétiques,
eschatologiques, millénaristes. Mais il y a quelque chose de plus et, a mon
avis, d’encore plus significatif : 1’intérét pour les origines du monde
occidental récent — c’est-a-dire pour les origines des Etats-Unis et des
nations de I’Ameérique latine — trahit, chez les intellectuels de ce continent,
le désir de revenir en arriére et de retrouver leur histoire primordiale, leurs
« commencements absolus ». Or, ce désir d’un retour aux origines, d’un
recouvrement d’une situation primordiale, dénote également le désir de
recommencer 1’histoire, la nostalgie de revivre la béatitude et 1’exaltation
créatrice des « commencements » ; bref, la nostalgie du Paradis terrestre, a
la recherche duquel les ancétres des nations américaines avaient traversé
I’Atlantique. (En effet, on n’a jamais publié, sur la colonisation des
Amériques, autant de livres portant des titres contenant le mot « paradis ».
Je releve parmi les ouvrages publiés durant ces dernieres années : Visdo do
Paralso : os motivos edenicos no descobrimento e colonizagdo do Brasil,
Rio de Janeiro, 1959, par Sergio Buarque de Hollanda ; The Quest for
Paradise, 1961, par Charles L. Sanford ; Wildemess and Paradise in
Christian Thought, 1962, par George H. Williams, avec ce sous-titre : «
From the Garden of Eden and the Sinai desert to the American frontier ».)

Tout ceci trahit le désir de recouvrer les origines religieuses, donc une
histoire primordiale, des Etats transatlantiques récents. Mais la signification



de ce phénomene est encore plus complexe. On peut déceler aussi le désir
d’un renouvellement des structures et des valeurs anciennes, 1I’attente d’une
renovatio radicale — tout comme on peut déchiffrer dans les dernieres
expériences artistiques non seulement la volonté de détruire tout langage
déja usé par 1’histoire, mais aussi 1’espoir de recommencer 1’expérience
artistique ab initio.

Pour revenir a notre theme — Paradis et Utopie —, j’ai choisi, pour
I’illustrer, deux séries d’exemples. Je me propose d’abord de montrer les
éléments a la fois eschatologiques et paradisiaques de la colonisation de
I’ Amérique du Nord par les pionniers, et la transformation progressive du «
Paradis américain », donnant naissance au mythe du progres indéfini, a
I’optimisme américain et au culte de la jeunesse et de la nouveauté. Je
m’occuperai ensuite d’une tribu brésilienne, les Tupi-Guaranis, qui, au
moment de la découverte de 1I’Ameérique du Sud, était déja partie a la
recherche du paradis au-dela de ’océan Atlantique — et dont certains
groupes continuent a le chercher de nos jours.



La quete du Paradis terrestre.

Christophe Colomb ne doutait pas qu’il s’était approché du Paradis
terrestre. Il croyait que les courants d’eau fraiche rencontrés dans le golfe
de Paria avaient leur source dans les quatre rivieres qui arrosaient le jardin
d’Eden. Pour Colomb, la recherche du Paradis terrestre n’était pas une
chimere. Le grand navigateur accordait une signification eschatologique a
ses découvertes géographiques. Le Nouveau Monde représentait plus qu’un
nouveau continent ouvert a la propagation de I’Evangile. Le fait méme de
sa découverte avait une portée eschatologique.

En effet, Colomb était persuadé que la prophétie concernant la diffusion
de I’Evangile sur toute la terre devait étre réalisée avant la fin du monde.
Or, celle-ci n’était pas lointaine. Dans son Livre des Prophéties, Colomb
affirmait que cet événement — c’est-a-dire la fin du monde — serait précédé
par la conquéte du nouveau continent, la conversion des paiens et la
destruction de 1’Antéchrist. Et il assumait un role capital dans ce drame
grandiose a la fois historique et cosmique. En s’adressant au Prince Jean il
s’écrie : « Dieu m’a fait le messager d’un nouveau ciel et d’'une nouvelle
terre, dont II avait parlé dans I’ Apocalypse de saint Jean, apres avoir parlé

par la bouche d’Esaie, et Il m’a montré le lieu ot le trouverZ2. »

C’est dans cette atmosphere messianique et apocalyptique que se sont
effectuées les expéditions transocéaniques et les découvertes géographiques
qui ont bouleversé et transformé radicalement 1’Europe occidentale. Partout
en Europe on croyait a une régénération imminente du monde, bien que les
causes et les raisons de cette régénération aient été multiples et parfois
contradictoires.

La colonisation des deux Amériques a débuté sous un signe
eschatologique : on croyait que les temps étaient venus de renouveler le
monde chrétien, et le vrai renouveau était le retour au Paradis terrestre ou,
tout au moins, le recommencement de 1’Histoire sacrée, la réitération des
événements prodigieux dont parlait la Bible. C’est pour cette raison que la
littérature de 1’époque, aussi bien que les sermons, les mémoires, les
correspondances, abondent en allusions paradisiaques et eschatologiques.



Aux yeux des Anglais, par exemple, la colonisation de I’Amérique ne
faisait que prolonger et parfaire une Histoire sacrée commencée aux
premiers temps de la Réforme. En effet, la poussée des pionniers vers
1’ouest continuait la marche triomphale de la Sagesse et de la vraie Religion
de D’orient a I’occident. Depuis quelque temps déja, les théologiens
protestants étaient enclins a assimiler 1’Ouest au progres moral et spirituel.
Certains théologiens avaient transféré 1’ Arche d’Alliance d’Abraham aux
Anglais. Comme [’écrivait le théologien anglican William Crashaw, « le
Dieu d’Israél est... le Dieu d’ Angleterre ». En 1583, Sir Humphrey Gilbert
assure que si 1’Angleterre a pris possession « des territoires vastes et
plaisants », c’est sans doute grace au fait que la parole de Dieu, c’est-a-dire
la religion, qui était partie de I’Est, s’est graduellement avancée vers
1I’Ouest, ou, ajoute-t-il, « il est tres probable qu’elle s’arrétera ».



Symbolisme solaire.

Il s’agit d’un motif assez fréquent dans la littérature anglaise de 1’époque.
Le théologien Thomas Bumet, dans son Archaeologiae (1692), écrivait : «
Tout comme le soleil, la science prend son cours a 1I’Est, et ensuite tourne
vers 1’Ouest, ou nous nous réjouissons déja depuis longtemps dans sa
lumiere. » Et I’évéque Berkeley, dans son fameux poéme qui s’ouvre par

ces lignes : « Westward the course of empire takes its way...», reprend

I’analogie solaire pour exalter le role spirituel de 1’ Angleterre’3.

D’ailleurs, Berkeley ne faisait que se conformer a une tradition
européenne vieille déja de plus de deux siecles. En effet, I’hermétisme
égyptien et le symbolisme solaire, remis en vedette par Marsile Ficin et les
humanistes italiens, avaient connu une vogue extraordinaire apres les
découvertes de Copernic et de Galilée ; découvertes qui, pour les
contemporains, illustraient en premier lieu le triomphe du soleil et de
I’héliocentrisme. Des recherches récentes ont dégagé les implications
religieuses, la plupart du temps cachées ou camouflées, de 1’astronomie et
de la cosmographie de la Renaissance. Pour les contemporains de Copernic
et de Galilée, I’héliocentrisme était plus qu’une théorie scientifique : il
marquait la victoire du symbolisme solaire contre la science du Moyen Age,
c’est-a-dire, la revanche de la tradition hermétique — que I’on considérait
comme veénérable et primordiale, précédant Moise, Orphée, Zoroastre,
Pythagore et Platon — contre le provincialisme de I’Eglise médiévale.

Le theme du symbolisme solaire dans la Renaissance est trop complexe
pour que je puisse 1’aborder ici. Mais il nous a fallu cette breve allusion
pour comprendre 1’insistance avec laquelle les analogies solaires reviennent
sous la plume des auteurs qui exaltent la signification religieuse de la
colonisation du Nouveau Monde. Les premiers Anglais installés en
Amérique se considéraient comme choisis par la Providence pour établir
une « Cité sur la Colline » qui servirait d’exemple de la vraie Réforme pour
toute I’Europe. Ils avaient suivi la route du soleil vers I’Extréme-Occident,
en continuant et en prolongeant d’une maniére prodigieuse le passage
traditionnel de la religion et de la culture de 1’Orient a 1’Occident. Ils
voyaient un signe de la Providence divine dans le fait que I’Amérique avait



été cachée aux Européens jusqu’aux temps de la Réforme. Les premiers
pionniers ne doutaient pas que le drame final de la régénérescence morale et
du salut universel commencerait avec eux, puisque c’était eux qui, les
premiers, avaient suivi le soleil dans sa course vers les jardins paradisiaques
de I’Ouest. Comme 1’écrivait le poete anglican George Herbert dans son
Church Militant :

Religion stands tip-toe in our land,

Ready to pass to the American strand’2.

(La religion se tient sur la pointe des pieds dans notre pays, Préte a passer
sur le rivage américain.)

Et ce rivage américain, nous I’avons déja vu et le verrons continuellement
par la suite, était chargé de traits paradisiaques. Ulrich Hugwald avait
prophétisé que, a la suite de la découverte de 1I’Amérique, I’humanité
retournerait « au Christ, a la Nature, au Paradis ».

Plus que toute autre nation moderne, les Etats-Unis ont été le produit de la
Réforme protestante cherchant un Paradis terrestre dans lequel on espérait
parfaire la réforme de I’Eglise’2. Les rapports entre la Réforme et le
recouvrement du Paradis terrestre ont été sentis par un tres grand nombre
d’auteurs, depuis Heinrich Bullinger jusqu’a Charles Dumoulin. Pour ces
théologiens, la Réforme hatait 1’avenement du grand jour de la béatitude
paradisiaque. Il est significatif que ce theme millénariste ait connu sa plus
grande popularité juste avant la colonisation de I’ Amérique et la révolution
de Cromwell. Il n’est donc pas surprenant de constater que la doctrine
religieuse la plus populaire dans les colonies était que I’ Amérique avait été
choisie parmi toutes les nations de la terre comme le lieu de la seconde
venue du Christ, et que le millénium, bien qu’essentiellement de nature
spirituelle, serait accompagné d’une transformation paradisiaque de la terre,
comme un symbole extérieur de la perfection intérieure. Comme 1’écrivait
I’éminent puritain américain, Increase Mather, Recteur de I’Université de
Harvard de 1685 a 1701 : « Lorsque ce Royaume du Christ remplira toute la
terre, cette terre sera restaurée dans son état paradisiaque. »



Le Paradis americain.

D’ailleurs, certains pionniers voyaient déja le paradis dans différentes
régions de 1’Amérique. Voyageant le long de la cote de la Nouvelle-
Angleterre, en 1614, John Smith la compare a I’Eden : « Le ciel et la terre
ne se sont jamais mieux accordés en vue de former une habitation pour
I’homme... Nous sommes arrivés par hasard dans un pays tel que Dieu le
fit. » George Alsop présente le Maryland comme le seul endroit qui semble
étre le « Paradis terrestre ». Ses arbres, ses plantes, ses fruits, ses fleurs,
écrit-il, parlent en « hiéroglyphes de notre situation primitive, adamique ».
Un autre écrivain découvre le « futur Eden » en Georgie, — une région qui
se trouve sur la méeéme latitude que la Palestine : « ce Canaan promis, qui a
été désigné par le propre choix de Dieu pour bénir les labeurs d’un peuple
favori ». Pour Edward Johnson, le Massachusetts est le lieu « ou le Seigneur
va créer un nouveau ciel et une nouvelle terre ». A son tour, le puritain de
Boston John Cotton informe ceux qui se préparent a s’embarquer
d’ Angleterre pour le Massachusetts qu’ils ont un privilege du Ciel, grace «
a la charte sacrée donnée a8 Adam et a sa postérité au paradis’® ».

Mais ceci ne reflete qu’un aspect de 1’expérience millénariste des
pionniers. Pour beaucoup d’autres immigrants, le Nouveau Monde se
révélait comme un désert hanté par des étres démoniaques. Ce qui d’ailleurs
ne diminuait pas leur exaltation eschatologique, car, dans les sermons, on

leur répétait que les miseres présentes n’étaient qu’une épreuve morale et
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spirituelle, avant d’atteindre le Paradis terrestre qui leur avait été promis~~.
Les pionniers se considéraient comme étant dans la situation des Israélites
apres le passage de la mer Rouge, tout comme, a leurs yeux, leur condition
en Angleterre et en Europe avait été une sorte d’esclavage égyptien. Apres
I’épreuve terrible du désert, ils entreront en Canaan. Comme I’écrivait
Cotton Mather, « le désert que nous traversons pour atteindre la Terre

promise est plein de serpents volants de feu” ».

Mais, par la suite, une nouvelle idée se fait jour : la Nouvelle Jérusalem
sera en partie le produit du travail. Jonathan Edwards (1703-1758) pensait
que par le travail on transformerait la Nouvelle-Angleterre en une sorte de «
paradis sur terre ». On voit comment le millénarisme des pionniers aboutit



graduellement a 1’idée du progres. Dans une premiere étape, on mettait le
paradis en rapport avec les possibilités terrestres accessibles dans le
Nouveau Monde. Durant [’étape suivante, on diminuait la tension
eschatologique en omettant la période de décadence et de misere qui devait
précéder les « Derniers Jours », et en arrivant finalement a I’idée d’une

amélioration progressive et ininterrompue’2,

Mais, avant de se cristalliser dans 1’idée américaine du progres, le
millénarisme des pionniers a subi d’autres transformations. La premiere
crise importante dans cette eschatologie puritaine a été provoquée par la
lutte entre les puissances européennes pour I’Empire colonial. Rome et les
nations catholiques ont été assimilées a 1’ Antéchrist — de la destruction
duquel dépendait I’avenement du Royaume futur. A un certain moment, la
littérature anglaise coloniale était dominée par un seul theme : 1’invasion de
I’ Amérique par I’ Antéchrist, qui menacait de ruiner 1’espoir d’un triomphe
glorieux du Christ. Pour John Winthrop, le premier devoir de la Nouvelle-
Angleterre était d’« élever un rempart contre le royaume de 1’ Antéchrist que
les jésuites sont en train d’installer dans ces régions ». D’autres auteurs
affirmaient que le Nouveau Monde était un vrai paradis avant I’arrivée des
catholiques.

Evidemment, la rivalité entre les puissances européennes pour la maitrise
de I’Empire transatlantique était en grande partie d’ordre économique, mais
elle était exacerbée par une eschatologie presque manichéenne : tout
semblait se réduire a un conflit entre le Bien et le Mal. Les auteurs
coloniaux parlaient de la menace que les Francais et les Espagnols faisaient
planer sur les colonies anglaises comme d’une « nouvelle hiérarchie
babylonienne », ou « d’un esclavage égyptien ». Les Francais et les
Espagnols étaient des tyrans, esclaves de I’ Antéchrist. L’Europe catholique
était présentée comme un monde déchu, un Enfer, contrastant avec le
Paradis du Nouveau Monde. On disait : « Le Ciel ou I’Europe », en
comprenant « Le Ciel ou I’Enfer ». Les épreuves subies par les pionniers
dans le désert de 1I’Amérique avaient comme objectif principal Ia
rédemption de I’homme des péchés charnels du Vieux Monde paien *.



Retour au christianisme primitif.

Tant que le conflit entre le Bien et le Mal s’incarna, aux yeux des
pionniers, dans la lutte entre protestantisme et catholicisme, I’ Angleterre
resta a 1’abri des attaques. Mais apres 1640, la tension commenca a monter
entre les colons et la Mere patrie. Pour les perfectionnistes des colonies, la
Réforme anglaise est une Réforme imparfaite. Pire encore : les pratiques
religieuses en usage en Angleterre sont considérées comme étant 1I’ceuvre de
1’ Antéchrist. Dans 1’imagerie apocalyptique coloniale, 1’ Angleterre prend la
place de Rome. Conséquence immeédiate de cette substitution, les pionniers
— en tant que peuple élu — commencent a juger leur mission dans le désert,
non seulement comme la continuation d’une activité religieuse
traditionnelle, mais comme quelque chose de tout a fait nouveau. Dans
I’attente de renaitre loin de I’Enfer européen, les pionniers considerent
qu’ils sont sur le point d’inaugurer 1’étape finale de I’Histoire. En 1647,
John Eliot, I’apotre des Indiens, annonce « 1’aurore, sinon le lever du Soleil
de ’Evangile dans la Nouvelle-Angleterre8? ».

Un tel langage indique une rupture en profondeur avec le passé européen.
Et il faut préciser que cette rupture était déja consommée longtemps avant
la révolution et I’indépendance américaine. En 1646, la Nouvelle-
Angleterre se considérait comme un Etat libre et non pas comme une «
colonie ou corporation de 1’Angleterre ». Les raisons de cette prise de
conscience de I’autonomie étaient en premier lieu religieuses. Cotton
Mather attendait dans la Nouvelle-Angleterre le retour aux premiers temps
du christianisme. « Bref, écrivait-il, le premier age était I’Age d’Or ; pour
revenir a cet age-la, I’homme doit devenir protestant, et je peux ajouter,
puritain. » Ce retour a 1’Age d’Or du christianisme primitif devait
transfigurer la terre. Comme 1’affirmait Increase Mather, la restauration de
I’Eglise primitive devait transformer la terre en paradis&..

La rupture avec I’ Angleterre et avec le passé européen s’aggravait dans la
mesure ou les pionniers croyaient préparer le millénium au moyen du retour
aux vertus de I’Eglise primitive. Pour les puritains, la principale vertu
chrétienne était la simplicité. Par contre, 1’intelligence, la culture,
I’érudition, la politesse, le luxe étaient la création du Diable. John Cotton



écrivait : « Plus vous étes cultivé et intelligent, plus vous étes prét a
travailler pour Satan. » On voit déja s’articuler le complexe de supériorité
caractéristique des pionniers et des missionnaires de la Frontiere. Ce retour
au christianisme primitif qui devait restaurer le paradis sur la terre,
impliquait aussi bien le mépris de 1’érudition des jésuites que la critique de
’aristocratie anglaise, cultivée, élégante, sophistiquée, habituée au pouvoir
et a I’autorité. [’extravagance ou le luxe vestimentaire était devenu le péché
par excellence du « gentleman ». Dans son livre Simple Cobbler of Agga-
wam (1647), Nathanael Ward opposait la vie simple et la supériorité morale
des colons aux meeurs corrompues de 1’ Angleterre et tirait de ce contraste la
preuve du progres vers 1’état paradisiaque de 1’Eglise primitive *.

Les pionniers proclamaient leur supériorité morale sur les Anglais, tout en
se reconnaissant inférieurs en ce qui concernait les vétements et la culture.
Selon Charles L. Sanford, c’est dans l’activité des missionnaires de la
Frontiere qu’on doit chercher I’origine du complexe de supériorité
américain, qui se manifeste aussi bien dans la politique étrangere que dans
I’effort enthousiaste de diffuser I’ « American way of life » sur la planete
entiére®2. Tout un symbolisme religieux a fleuri autour de la Frontiére, et a
prolongé jusqu’au XIX® siecle 1’eschatologie des pionniers. Les grandes
foréts, la solitude des plaines infinies, la béatitude de la vie rurale sont
opposées aux vices et aux péchés des villes. Une nouvelle idée se fait
maintenant jour : le paradis américain a été infesté par des forces
démoniaques venues de 1I’Europe urbaine. La critique de 1’aristocratie, du
luxe et de la culture se résume maintenant dans la critique des villes et de la
vie urbaine. Les grands mouvements religieux « revivalistes » ont
commenceé sur la Frontiere et n’ont touché les villes que plus tard. Et dans
les villes mémes, les « revivalismes » étaient plus populaires parmi les
pauvres que parmi la population riche et éduquée. L’idée fondamentale était
que le déclin de la religion avait été causé par les vices urbains, surtout
I’ivresse et la luxure, propres a |’aristocratie de souche européenne. Car,
évidemment, I’enfer était — et est resté longtemps — « the way of ; Europe83
».



Les origines religieuses de I’« American way of life
e

Mais, comme nous 1’avons déja dit, le millénarisme eschatologique et
I’attente du Paradis terrestre ont fini par étre radicalement sécularisés. Le
mythe du progres et le culte de la nouveauté et de la jeunesse en sont les
résultats les plus notables. Pourtant, méme sous leur forme drastiquement
sécularisée, on devine I’enthousiasme religieux et I’attente eschatologique
qui avaient exalté les ancétres. Car, en somme, les premiers colons, aussi
bien que les émigrés arrivés plus tard de 1I’Europe, se dirigeaient vers
I’ Amérique comme vers le pays ou ils pouvaient renaitre, et y recommencer
une vie nouvelle. La « nouveauté » qui fascine de nos jours encore les
Américains, est un désir a structure religieuse. Dans la « nouveauté » on
espere en une renaissance, on attend une vie nouvelle. New England, New
York, New Haven — tous ces noms n’expriment pas seulement la nostalgie
du pays natal abandonné, mais surtout 1’espoir que dans ces terres et ces
villes nouvelles la vie est susceptible de révéler d’autres dimensions. Et non
seulement la vie : tout, dans ce continent qui a été considéré comme le
Paradis terrestre, doit étre plus grand, plus beau, plus fort.

Dans la Nouvelle-Angleterre, qui était décrite comme « semblable au Jardin
d’Eden », les perdrix étaient censées étre si grasses quelles ne pouvaient
plus voler, et les dindes étaient grosses comme des brebis4. Cette
grandiosité américaine, elle aussi d’origine religieuse, est partagée méme
par les esprits les plus lucides.

L’espoir de renaitre a une vie nouvelle et I’attente d’un avenir, non
seulement meilleur, mais béatifique, — se reconnaissent également dans le
culte américain pour la jeunesse. Selon Charles L. Sanford, depuis
I’industrialisation les Américains ont de plus en plus cherché leur innocence
perdue dans leurs enfants. Le méme auteur estime que 1’exaltation pour la
nouveauté, qui a suivi les pionniers vers le Far West, a fortifié
I’individualisme contre I’autorité, mais a également contribué a cristalliser

I’irrévérence américaine a 1’égard de la tradition et de I’histoire&>,



Arretons ici ces quelques considérations sur la métamorphose de
I’eschatologie millénariste des pionniers. On a vu comment, en partant a la
recherche du Paradis terrestre transatlantique, les premiers explorateurs
étaient conscients de ce qu’ils jouaient un role important dans 1’histoire du
Salut ; comment I’ Amérique, apres avoir été assimilée au Paradis terrestre,
était devenue le lieu privilégié ou les puritains devaient parfaire la Réforme
censée avoir échoué en Europe ; comment les immigrants se considéraient
comme des échappés de I’Enfer européen et attendaient une nouvelle
naissance dans le Nouveau Monde. On a également vu jusqu’a quel point
I’ Amérique moderne est le résultat de ces espoirs messianiques, de cette
confiance dans la possibilité d’obtenir le paradis ici-bas, sur terre, de cette
foi dans la jeunesse et dans la simplicité de 1’ame et de 1’esprit.

On pourrait prolonger ’enquéte et montrer que la longue résistance des
élites américaines a 1’industrialisation du pays et leur exaltation des vertus
de I’agriculture s’expliquent par la méme nostalgie du Paradis terrestre.
Meéme lorsque I’urbanisation et 1’industrialisation eurent triomphé partout,
les images favorites et les clichés utilisés par les pionniers garderent leur
prestige. Afin de prouver que [’urbanisation et 1’industrialisation
n’impliquaient pas nécessairement (comme en Europe !) le vice, la pauvreté
et la dissolution des mceurs, les propriétaires des usines décuplerent leur
activité philanthropique, en élevant des églises, des écoles, des hopitaux.
On devait montrer a tout prix que la science, la technique, I’industrie, loin
de menacer les valeurs spirituelles et religieuses, les font triompher. Un
livre paru en 1842 portait comme titre The Paradise within the Reach of Ail
Men, by Power of Nature and Machinery. Et on pourrait déceler la nostalgie
du Paradis, le désir de retrouver la « Nature » aupres de laquelle ont vécu
les ancétres, dans la tendance contemporaine a quitter les métropoles et a se
réfugier dans les « suburbia », quartiers paisibles et luxueux, qu’on
s’efforce d’aménager en paysages paradisiaques.

Mais il n’est pas question ici de présenter une analyse de la métamorphose
de I’idéal millénariste américain. Ce qu’il importe de souligner, a la suite de
nombreux auteurs, c’est que la certitude d’avoir une mission
eschatologique, notamment celle de retrouver la perfection du christianisme
primitif et de restaurer le paradis sur la terre, n’est pas susceptible d’étre
facilement oubliée. Il est tres probable que le comportement de 1’ Américain



moyen de nos jours, aussi bien que 1’idéologie politique et culturelle des
Etats-Unis, refletent encore les conséquences de la certitude des puritains
d’avoir été appelés a restaurer le Paradis terrestre.



La nostalgie adamique des écrivains américains.

On peut percevoir une eschatologie semblable dans ce qu’on pourrait
appeler la révolte contre le passé historique, révolte qui est abondamment
illustrée par presque tous les écrivains américains importants des deux
premiers tiers du XIX€ siecle. Les éléments « paradisiaques » — tout au
moins ceux d’origine judéo-chrétienne — sont déja plus ou moins refoulés ;
mais nous trouvons 1’aspiration a un nouveau commencement, 1’exaltation
d’une innocence « adamique », d’une plénitude béatifique qui précede
I’histoire. Dans son livre The American Adam (1955), R.W.B. Lewis a
réuni un grand nombre de citations éclairant a merveille cette tendance et
parmi lesquelles on n’a que 1’embarras du choix. Dans « Earth’s Holocaust
», un conte fantastique composé en 1844, Nathaniel Hawthorne présente la
vision d’un feu de joie cosmique qui détruit la pompe héraldique des
anciennes familles aristocratiques, les robes et les sceptres de la royauté et
autres symboles d’une vieille institution, ainsi, pour finir, que la totalité de
la littérature et de la philosophie européennes. « Maintenant, déclare le
principal officiant, nous allons nous délivrer du faix des pensées des
trépassést® ». Et, dans « The House of the Seven Gables » (1850), I’un des
personnages, Holgrave, il s’exclame : « Ne nous débarrasserons-nous donc
jamais de ce passé ? Il git sur le présent comme le cadavre d’un géant ! » Il
se plaint de ce que « nous lisons les livres d’hommes morts, rions des
plaisanteries d’hommes morts et pleurons aux émotions d’hommes morts !
» Par I’entremise de son porte-parole Holgrave, Hawthorne regrette que les
édifices publics — « nos capitoles, palais du gouvernement, If tribunaux,
hotels de ville et églises » — soient construits « de matériaux aussi durables
que la pierre et la brique. Il vaudrait mieux qu’ils s’écroulent en ruines tous
les vingt ans ou presque, de facon a inciter les gens, a examiner et a
réformer les institutions que ces édifices symbolisent » (Lewis, p. 18-19).

On trouve le méme refus courroucé du passé historique chez Thoreau.
Tous les objets, toutes les valeurs et tous les symboles associés au passé
devraient étre annihilés par le feu. « Je considere I’Angleterre
d’aujourd’hui, écrit Thoreau, comme un vieux monsieur qui voyage avec
une grande quantité de bagages, avec toute une pacotille qui s’est
accumulée au cours d’une longue existence et qu’il n’a pas le courage de



briler » (ibid., p. 21-22). Lewis montre combien I’image d’un Adam
américain était tenace et a quel point était profonde la croyance en I’idée
que I’humanité tenait, en Amérique, son unique chance de recommencer
I’histoire a zéro.

La nostalgie adamique survit aussi, sous une forme camouflée, chez
beaucoup d’écrivains de 1’époque. Thoreau illustre admirablement ce que
peut signifier une « vie adamique ». Il considérait son bain matinal dans
’étang comme « un exercice religieux, et I’une des meilleures choses que je
faisais » (ibid., p. 22). Pour lui, c’était un rite de renaissance. L’amour des
enfants avait également, chez Thoreau, un caractére « adamique » : «
chaque enfant recommence le monde », écrivait-il, inconscient peut-étre de
la grande découverte qu’il faisait.

Une telle aspiration a 1’ « adamique », au primordial, reflete un type «
archaique » de mentalité, résistant a 1’histoire et exaltant la sacralité de la
vie et du corps. Whitman, qui s’intitule « Chantre de chants adamiques »,
déclare que 1I’ardbme de son corps était « plus fin que la priere » et que sa
téte était « plus qu’églises, bibles et toutes confessions de foi » (ibid., p.
43). Lewis reconnait, avec raison, un « narcissisme adamique » dans des
proclamations quasi extatiques du genre de « Si je vénére une chose plus
qu’une autre, ce sera I’étendue de mon propre corps », ou de « Je suis divin,
au-dedans et au-dehors, et je me rends sacré quoi que je touche » —
proclamations qui ne sont pas sans nous rappeler certains textes tantriques.
Lewis retrouve aussi le theme paradigmatique chez Whitman : le passé est
mort, c’est un cadavre mais, « selon Whitman, le passé avait été si
efficacement consumé qu’il avait en fait été completement oublié » (p. 44).
Whitman et ses contemporains partageaient un espoir général que 1’homme
était né a nouveau dans une société nouvelle et que, comme le dit Lewis, «
la race avait pris un nouveau départ en Ameérique » (p. 45). Whitman
exprime avec force et éclat cette obsession du primordial, du
commencement absolu. Il aimait a « réciter Homere en marchant au bord de
1’Océan » (ibid., p. 44) — parce que Homere appartenait au primordium ; il
n’était pas un produit de I’histoire : il avait fondé la poésie européenne.

Mais la réaction contre cette nouvelle version du mythe paradisiaque ne
tarde pas : le vieil Henry James, pere de William et d’Henry affirme



carrément que « le premier et le plus grand service qu’Eve rend a Adam est
de le jeter hors du Paradis » (ibid., p. 58). En d’autres termes, ce n’est
qu’apres avoir perdu le paradis que I’homme commence a devenir lui-
meéme : disponible, ouvert a la culture, perfectible, donnant d’une maniere
créatrice un sens et une valeur a I’existence humaine, a la vie et au monde.
Mais I’histoire de cette démystification de la nostalgie paradisiaque et
adamique ameéricaine nous entrainerait beaucoup trop loin du theme de
notre discussion.



Les Guaranis a la recherche du Paradis perdu.

En 1912, I’ethnologue brésilien Curt Nimuendaju rencontra sur la cote, pres
de Sao Paulo, un groupe d’indiens guaranis qui s’étaient arrétés dans leur
recherche du Paradis perdu. « Ils avaient dansé inlassablement pendant
plusieurs jours avec 1’espoir que leurs corps, rendus légers par le
mouvement continuel, pourraient s’envoler vers le ciel jusqu’a la maison de
" Notre Grande Meére " qui attend ses enfants a 1’Est. Décus, mais leur foi
intacte, ils s’en retournerent, convaincus qu’étant vétus d’habits européens
et nourris de nourriture européenne, ils étaient devenus trop lourds pour
I’aventure céleste. »

Cette recherche du Paradis perdu était la derniere d’une série de
migrations entreprises par les Guaranis depuis bien des siecles. L.a premiere
tentative pour trouver « le Pays aimé » est attestée en 1515. Mais c’est
surtout entre 1539 et 1549 qu’a eu lieu la grande migration d’un groupe
tupinamba vers la terre du « Grand Ancétre ». Partis de la région de
Pemambuco, écrit Alfred Métraux, ces Indiens arriverent au Pérou, « ou ils
rencontrerent certains conquistadores espagnols. Ces Indiens avaient
traversé presque tout le continent sud-américain, a son endroit le plus large,
a la recherche de la “Terre d’immortalité et de repos éternel Ils raconterent
aux Espagnols des contes étranges de cités a moitié imaginaires, remplies
d’or, et leurs histoires, probablement teintées par leurs propres réves,
enflammerent 1’imagination des Espagnols et déterminérent pour une large
part la malencontreuse expédition de Pedro de Ursua, prétendu conquérant
de I’Eldorado. Les Espagnols et les Indiens poursuivirent la méme chimere,
avec cette différence que les Indiens aspiraient a une félicité éternelle,

tandis que les Espagnols désiraient acquérir, au prix de grandes souffrances,

les moyens d’un bonheur transitoire&Z. »

Nimuendaju a rapporté une tres riche documentation sur ces fabuleuses
pérégrinations des tribus guaranis a la recherche de la « Terre-sans-mal ».
Alfred Métraux et Egon Schaden ont par la suite complété et précisé nos
informations2. La quéte collective du ! paradis dure depuis quatre siécles et
se range sans aucun doute parmi les phénomenes religieux les plus
singuliers du Nouveau Monde. En effet, les mouvements décrits par



Nimuendaju en 1912 continuent encore de nos jours ; mais une seule tribu
guarani, les Mbiia, cherche toujours le paradis vers 1’est ; les autres croient
que le paradis se trouve au centre de la terre et au zénith!.

Nous allons revenir sur les différentes localisations et topographies du
paradis. Pour I’instant, signalons cette caractéristique de la religion de
toutes les tribus tupi-guaranis : le role considérable joué par les chamans et
les prophetes. Ce sont eux qui, a la suite de certains réves ou visions,
déclenchent et dirigent les , expéditions vers le Pays-sans-Mal. Méme dans
les tribus qui ne sont pas rongées par la passion de la quéte du paradis, les
chamans réussissent a mettre toute la collectivité en ébullition des qu’ils
font état, dans le récit de leurs réves et extases, de certaines images
typiquement paradisiaques. Un jésuite du XVI€ siecle écrivait a propos des
Tupinambas : « Des chamans persuadent les Indiens de ne pas travailler, de
ne pas se rendre aux champs, leur promettant que les récoltes pousseront
seules, que la nourriture, au lieu d’étre rare, emplira leurs huttes, et que les
béches laboureront toutes seules le sol, que les fleches chasseront pour leurs
propriétaires et captureront de nombreux ennemis. Ils prédisent que les
vieux redeviendront jeunes. » On reconnait la le syndrome paradisiaque de
I’Age d’Or. Afin de hater son avenement, les Indiens renoncerent a toute
activité profane et danserent, jour et nuit, guidés et stimulés par leurs
prophetes. Comme nous le verrons plus loin, la danse est le moyen le plus
efficace d’obtenir 1’extase ou, tout au moins, de se rapprocher de la divinité.

Plus que d’autres populations archaiques, les Tupi-Guaranis sont avides de
recevoir les révélations que les Etres Surnaturels opérent a travers les réves
des chamans. Plus que les autres tribus voisines, les Tupi-Guaranis
s’efforcent de se maintenir en contact permanent avec le monde surnaturel,
afin de recevoir en temps utile les indications indispensables a 1’obtention
du paradis. D’ou vient cette singuliere sensibilité religieuse, cette obsession
du paradis, cette peur de ne pas déchiffrer a temps les messages divins et,

par conséquent, de risquer de périr dans I’imminente catastrophe cosmique
o)

Ce sont les mythes qui nous livrent la réponse a ces questions. Dans les
mythologies de toutes les tribus guaranis survivant encore au Brésil, il
existe la tradition qu’un incendie ou un déluge a completement détruit une



terre antérieure — et que la catastrophe se répétera dans un avenir plus ou
moins proche. La croyance en une catastrophe future est pourtant rare parmi
les autres groupes tupis®2. Doit-on la considérer comme une influence
chrétienne ? Pas nécessairement. Des idées similaires sont attestées chez
beaucoup d’autres populations archaiques. Ce qui plus est : dans certains
cas il est difficile de préciser si la catastrophe cosmique a eu lieu seulement
dans le passé ou si elle se répétera également dans 1’avenir, ceci parce que
la grammaire des langues respectives ne distingue pas le passé du futur.
Enfin, il faut rappeler un mythe tukuma, selon lequel la catastrophe future
sera I’ceuvre du Héros Civilisateur Dyoi. Celui-ci est offensé par I’altération
des traditions de la tribu, résultat des contacts avec les Blancs chrétiens.
Cette croyance est partiellement comparable a celle des Guaranis. Or, il est
difficile de concevoir que le mythe qui annonce une fin du monde
imminente a cause des influences culturelles des Blancs — soit d’origine
chrétienne.

Quoi qu’il en soit, la fin du monde n’est pas imaginée de la méme facon
par les différentes tribus guaranis. Les Mbiias attendent un déluge
imminent, ou un incendie de proportions cosmiques, ou une obscurité qui se
prolongera indéfiniment sur la terre. Pour les Nandevas, la catastrophe sera
provoquée par I’éclatement de la terre, celle-ci étant concue comme un
disque. Enfin, les Kaiovas s’imaginent que la fin du monde sera amenée par
des monstres, des chevaux volants et des singes chassant avec des fleches
de feu. Il importe de souligner que la représentation et la quéte du paradis
sont en relation directe avec la peur d’une catastrophe prochaine. Les
migrations ont été déclenchées par le désir et I’espoir d’atteindre la Terre-
sans-mal avant I’apocalypse. Méme les noms que les différentes tribus
guaranis donnent au paradis dénotent que celui-ci est I’unique lieu ou I’on
est a I’abri de la destruction universelle. Les Nandevas 1’appellent Yvy-nomi
mbyré, « la terre ou 1’on se cache », c’est-a-dire la place ou I’on peut
trouver un refuge durant le cataclysme. Le paradis est aussi nommé Yvy-
mard-ey, « la Terre-sans-mal », ou simplement yvay, « le Ciel ». Le paradis
est le lieu ou I’on ne craint rien — et ses habitants ne connaissent ni faim, ni
maladie, ni mort2L,

Nous reviendrons dans un instant sur la structure du paradis et sur les
moyens d’y arriver. Mais, auparavant, il faut nous arréter sur les raisons qui,



selon les Guaranis, amenent immanquablement la fin du monde.
Contrairement a une croyance tres répandue, partagée également par le
judaisme et le christianisme, la fin du monde ne découle pas des péchés de
I’humanité. Pour les Guaranis, 1’humanité, aussi bien que la terre elle-
méme, sont fatiguées de vivre et de travailler et aspirent au repos.
Nimuendaju estime que les idées des Apapocuvas sur 1’anéantissement du
monde sont le produit de ce qu’il appelle le « pessimisme indien?2 ». Un de
ses informateurs lui disait : « Aujourd’hui la terre est vieille, et notre race
ne se multipliera plus. Nous allons revoir les morts, les ténebres vont
tomber, les chauves-souris vont nous toucher, et nous tous qui sommes
encore sur la terre ; nous trouverons la fin23. » Il s’agit d’une fatigue
cosmique, d’un épuisement universel. Nimuendaju a rapporté également les
expériences extatiques d’un certain chaman ; lorsque celui-ci se trouvait, en
extase, aupres du Dieu supréme, Nanderuvuvu, il avait entendu la Terre
supplier le Seigneur de mettre fin a t> ses créations. « Je suis épuisée,
gémissait la Terre. Je v suis rassasiée des cadavres que j’ai dévorés.
Laissez-moi me reposer. Pere. Les eaux aussi imploraient le Créateur de

leur accorder le repos, et les arbres... et ainsi la Nature tout entiére24. »

On rencontre rarement dans la littérature ethnographique une expression
aussi émouvante de la fatigue cosmique et de la nostalgie du repos final. Il
est vrai que les Indiens rencontrés par Nimuendaju en 1912 , étaient épuisés
apres trois ou quatre siecles de vagabondage et de danses continuelles en
quéte du paradis. Nimuendaju croit que I’idée de la fin du monde est
autochtone, et nie la possibilité d’une éventuelle influence chrétienne. Il
considere le pessimisme des Guaranis comme un des résultats de la
conquéte portugaise, la conséquence, surtout, de la terreur déclenchée par
les chasseurs d’esclaves. Certains savants ont récemment mis en doute
’interprétation de Nimuendaju22. On peut, en effet, se demander si ce que
Nimuendaju appelle le « pessimisme » indien ne plonge pas ses racines
dans une croyance extréemement répandue parmi les primitifs, et qu’on peut
résumer de la sorte : le monde dégénere implacablement par le simple fait
qu’il existe, et doit étre périodiquement régénéré, c’est-a-dire créé de
nouveau ; la fin du monde est donc nécessaire, afin qu’une nouvelle
création puisse s’effectuer2®.



Il est probable qu’une croyance similaire était partagée par les
Apapocuva-Guaranis avant la conquéte portugaise et la propagande
chrétienne. Le choc avec les conquérants a certainement aggravé et
exaspéré le désir d’échapper a un monde de misere et de souffrance — mais
ce n’est pas le choc avec les conquérants portugais qui a créé ce désir.
Comme beaucoup d’autres populations archaiques, les Guaranis désirent
vivre dans un cosmos pur, frais, riche et béatifique. Le Paradis qu’ils
recherchent c’est le Monde restauré dans sa beauté et sa gloire premieres.
La « Terre-sans-mal », ou la maison de Nande (« Notre Grande Mere »),
existe ici-bas : elle est localisée de 1’autre coté de 1’Océan ou au centre de la
terre. Elle est difficilement accessible, mais elle se trouve dans ce monde-ci.
Bien qu’elle soit en quelque sorte surnaturelle — puisqu’elle comporte des
dimensions paradisiaques (par exemple I’immortalité) — la Terre-sans-mal
n’appartient pas a 1’au-dela. On ne peut méme pas dire qu’elle est invisible :
elle n’est que tres bien cachée. On y arrive non pas — ou, plus précisément,
non pas seulement — en esprit, mais en chair et en os. Les expéditions
collectives entreprises pour sa recherche avaient justement ce but : accéder
a la Terre-sans-mal avant la destruction du monde, s’installer au paradis et
jouir d’une existence béatifique, pendant que le cosmos épuisé et non
régénéré attendait sa fin violente.



La Terre-sans-mal.

Le paradis des Guaranis est donc un monde qui est a la fois réel et
transfiguré, ou la vie se déroule selon le méme modele familier aux
Guaranis, mais en dehors du Temps et de I’Histoire, c’est-a-dire sans
miseres ni maladies, sans péchés ni injustices et sans vieillesse. Ce paradis
n’est pas d’ordre « spirituel » : si, de nos jours, selon la croyance de
certaines tribus, on ne peut y accéder qu’apres la mort, c’est-a-dire en tant
qu’ « esprit », dans les temps anciens les hommes y parvenaient in
concreto. Le paradis a donc un caractere paradoxal : d’une part, il
représente le contraire de ce monde-ci : — pureté, liberté, béatitude,
immortalité, etc. ; d’autre part, il est concret — i.e. il n’est pas « spirituel » —
et fait partie de ce monde, puisqu’il a une réalité et une identité
géographiques. En d’autres termes, le paradis figure pour les Indiens Tupi-
Guaranis le monde parfait et pur des « commencements », au temps ou il
venait d’étre achevé par le Créateur et ou les ancétres des tribus actuelles
vivaient dans la proximité des dieux et des héros.

En effet, le mythe originel du paradis ne parlait que d’une sorte d’ile des
Bienheureux, au milieu de 1’Océan, ou la mort était inconnue et a laquelle
on accédait par une corde ou par d’autres moyens semblables. (Remarquons
en passant que les images de la corde, de la liane ou de 1’escalier sont
fréquemment utilisées pour exprimer le passage d’un mode d’étre a un
autre, du monde profane au monde sacré.) Au début on cherchait cette Ile
fabuleuse afin d’obtenir I’immortalité et en s’efforcant de vivre en
communion spirituelle avec les dieux ; elle n’était pas cherchée comme un
refuge devant I’imminence de la catastrophe cosmique 2Z. La transformation
apocalyptique du mythe du paradis a eu lieu plus tard, peut-étre a la suite
des influences jésuites?®, ou simplement parce que les Guaranis, comme
tant d’autres peuples primitifs, trouvaient que le monde était devenu trop
vieux et qu’il devait étre détruit et créé de nouveau.

La conception fondamentale de la religion des Guaranis, conception de
laquelle dérive d’ailleurs la certitude qu’on peut accéder in concreto au
paradis, est synthétisée dans le terme aguydjé. On peut traduire ce vocable
par « bonheur supréme », « perfection » et « victoire ». Pour les Guaranis,



P’aguydjé constitue le but et 1’objectif de toute existence humaine. Obtenir
I’aguydjé veut dire connaitre d’une maniere concrete la beéatitude
paradisiaque dans le monde surnaturel. Mais ce monde surnaturel est
accessible avant la mort, et il est accessible a n’importe quel membre de la
tribu, pourvu qu’il suive le code religieux et moral traditionnel.

Grace aux travaux récents de Schaden on dispose de renseignements assez
précis concernant la représentation du paradis chez les différentes
populations guaranis. Ainsi, par exemple, chez les Nandevas il y a deux
conceptions distinctes : 1’une particuliere aux Nande vas qui ont commencé
il y a longtemps les migrations et n’ont pas réussi a trouver la Terre-sans-
mal ; et I’autre réservée aux Nandevas qui n’ont pas entrepris , de tels
voyages. Ceux qui ont cherché le paradis sans le trouver — et qui ont cessé
leur vagabondage depuis quelques dizaines d’années déja, apres avoir
atteint le littoral — ne pensent plus que le paradis se trouve au-dela de
1’Océan. Ils le localisent au zénith, et estiment : qu’on ne peut I’atteindre
avant la mort.

Les autres populations nandevas, qui ne se sont pas aventurées dans de
pareils voyages vers I’Océan, croient que le monde est voué a la destruction
par le feu, mais la catastrophe n’est pas considérée comme imminente. Le
lieu de refuge est le paradis, imaginé sous la forme d’une Ile des
bienheureux au milieu de I’Océan. A condition de pratiquer certains rituels,
surtout danses et chansons, I’homme peut atteindre 1’1le en chair et en os,
c’est-a-dire avant la mort. Mais il S : faut connaitre le chemin — et cette
connaissance est aujourd’hui presque completement perdue. Dans les temps
anciens, on trouvait le chemin parce qu’on avait confiance en Nanderykey,
le Heéros Civilisateur : celui-ci venait lui-méme a la rencontre des humains
et les guidait vers I’1le paradisiaque. Aujourd’hui on ne s gagne le paradis
qu’en « esprit », apres la mort.

Selon les renseignements donnés par un chaman (nanderu) a Egon
Schaden, I’le paradisiaque « ressemble plus au ciel qu’a la terre ». Au
milieu se trouve un grand lac et, au milieu du lac, une croix tres haute. (La
croix représente, tres probablement, une influence chrétienne — mais 1’1le et
le lac appartiennent a la mythologie autochtone.) L’ile est riche en fruits et
les habitants ne travaillent pas, mais passent leur temps a danser. Ils ne



meurent jamais. L’ile n’est pas le pays des morts. Les ames des trépassés
arrivent jusqu’ici, mais ne s’installent pas ; elles continuent leur voyage.
Dans les temps anciens on arrivait facilement dans 1'ile. Selon d’autres
informations, recueillies toujours par Schaden, la mer se retirait devant ceux

qui avaient la foi et elle formait un pont sur lequel ils pouvaient passer.

Dans I’ile on ne mourait pas ; c’était bien une « terre sacrée? ».

Plus intéressante encore est la représentation du paradis chez les Mbiias, le
seul groupe guarani qui continue a se diriger aujourd’hui vers le littoral en
quéte de la Terre-sans-mal. Parmi toutes les populations guaranis, c’est chez
les Mbiias que le mythe du paradis joue le role le plus important. Ce fait est
hautement significatif, parce que les Mbiias n’ont nullement subi les
influences des missions jésuites'?’. Ie paradis des Mbiids n’est pas imaginé
comme un abri siir contre le cataclysme futur. Il est un jardin fabuleux,
riche en fruits et en gibier, ou les hommes continuent leur existence
terrestre. On y parvient a la suite d’une vie juste et pieuse, vécue en
conformité avec les prescriptions traditionnelles.



Le « chemin » vers les dieux.

Chez le troisieme groupe guarani, les Kaiovas, qui, il y a quelques
dizaines d’années, se dirigeaient encore vers 1’Atlantique, on reléve cette
particularité : I’importance du paradis augmente en périodes de crise. Alors,
les Kaiovas dansent jour et nuit, sans arrét, afin d’accélérer la destruction
du monde et d’obtenir la révélation du chemin qui conduit a la « Terre-sans-
mal ». Danse, révélation, chemin vers le paradis — ces trois réalités
religieuses sont solidaires ; elles caractérisent, d’ailleurs, toutes les tribus
guaranis, et non pas seulement les Kaiovas. L’image et le mythe du «
chemin » — c’est-a-dire du passage de ce monde-ci dans un monde sacré —
jouent un role considérable. Le chaman (nanderu) est un spécialiste du «
chemin » : c’est lui qui recoit les indications d’ordre surnaturel qui lui
permettent de guider la tribu dans son prodigieux vagabondage. Dans le
mythe tribal des Nandevas, la Mere Primordiale avait parcouru en personne
le méme chemin lorsqu’elle était partie a la recherche du Pere des
Gémeaux. Durant la priere, ou apres la mort, lorsqu’elle traverse les régions
célestes, I’ame suit le méme « chemin » mystérieux et paradoxal, car il est a
la fois naturel et surnaturel.

Invités par Egon Schaden a dessiner ce « chemin » prestigieux, les
Kaiovas ont dessiné le chemin que parcourt le chaman dans ses fréquents
voyages au ciell%. Toutes les populations guaranis parlent d’elles-mémes
comme du tapédja, c’est-a-dire du « peuple de pelerins et de voyageurs ».
Les danses nocturnes sont accompagnées de prieres, et toutes ces prieres ne
sont pas autre chose que des « chemins » qui conduisent jusqu’aux dieux. «
Sans chemin, disait un informateur a Schaden, on ne peut pas atteindre le
lieu qu’on désire ’. » C’est donc le « chemin » vers le monde des dieux qui
symbolise, pour les Kaiovas, toute leur vie religieuse. L.’homme a besoin
d’un « chemin » pour entrer en communication avec les dieux et achever sa
destinée. Ce n’est qu’en époque de crise que la recherche de ce « chemin »
est chargée d’éléments apocalyptiques. On danse alors, jour et nuit, pour !
trouver d’urgence le « chemin » qui mene au paradis.

On danse d’une maniere frénétique, car la fin du monde est proche et ce
n’est qu’au paradis qu’on peut se sauver. Mais dans le reste du temps, dans



les périodes moins dramatiques, le « chemin » continue a jouer le role
central dans la vie des Guaranis. Ce n’est qu’en cherchant et qu’en
poursuivant le chemin qui méne dans la proximité des dieux qu’un Guarani
estime qu’il a rempli sa mission sur la terre.



Originalité du messianisme guarani.

Concluons cette breve présentation du messianisme guarani par quelques
observations d’une portée plus générale. Remarquons tout d’abord que, a la
différence des mouvements prophétiques des tribus nord-américaines, le
messianisme guarani n’est pas le résultat du choc culturel avec les
conquérants européens et de la désorganisation des structures sociales?2,
Le mythe et la quéte du Pays-sans-mal existaient chez les Tupi-Guaranis
des avant I’arrivée des Portugais et des premieres missions chrétiennes. Le
contact avec les conquérants a exacerbé la recherche du paradis, lui a donné
un caractére urgent et tragique, voire pessimiste, de fuite désespérée devant
I’imminente catastrophe cosmique ; mais ce m’est pas le contact avec les
conquérants qui a suscité .cette recherche. D’ailleurs, nous n’avons pas
affaire a des tribus en pleine crise d’acculturation, comme les populations
aborigenes de 1I’Amérique du Nord, qui depuis deux siecles, ont été
secouées peériodiquement par des mouvements prophétiques et
messianiques. La ‘culture et la société des Guaranis ne sont pas
désorganisées ni hybridisées.

Ce fait n’est pas sans conséquence pour la compréhension des
phénomenes prophétiques et messianiques en général. On a beaucoup
insisté, et a juste titre, sur I’importance des contextes historique, social et
économique dans I’irruption et 1’essor des mouvements messianiques. On
attend la fin du monde, ou le renouvellement cosmique, ou 1’Age d’Or,
surtout dans les périodes de crise profonde ; on annonce I’imminence d’un
paradis sur terre pour se défendre contre le désespoir provoqué par
I’extréme misere, la perte de la liberté et 1’effondrement de toutes les
valeurs traditionnelles. Le cas des Tupi-Guaranis nous montre que des
collectivités entieres ont été amenées a chercher le paradis, et a le chercher
pendant des siecles, en dehors des crises sociales. Comme nous I’avons déja
souligné, ce paradis n’est pas toujours imaginé dans un au-dela purement «
spirituel » : il appartient a ce monde-ci, a un monde réel, mais transformé
par la foi. Les Guaranis désiraient vivre comme leurs ancétres mythiques
vivaient aux commencements du monde. En termes judéo-chrétiens, vivre
comme Adam, avant la chute, vivait au paradis. Il ne s’agit pas d’une idée
absurde et singuliere. A un certain moment de leur histoire, beaucoup



d’autres populations primitives crurent qu’il était possible de récupérer
périodiquement les premiers jours de la Création ; qu’il était possible de
vivre dans un monde auroral et parfait, tel qu’il était avant que le Temps ne
le ronge et que 1’Histoire ne 1’avilisse.



VII

L’INITIATION ET LE MONDE
MODERNE

[En septembre 1964, un Symposium international sur I’initiation s’est tenu
a Strasbourg (cf. Initiation, edited by C. J. Bleeker, Leiden, 1965). Invité a
donner la conférence introductive, j’ai choisi de présenter d’abord le role et
la signification des rites initiatiques dans les sociétés archaiques et
traditionnelles, de rappeler ensuite les progres marqués par la recherche
récente, en examinant spécialement les contributions des psychologues, des
historiens et des critiques littéraires. L’étude convergente de ce phénomene
complexe qu’est I’initiation, illustre, en effet, d’'une maniere exemplaire les
avantages d’une collaboration entre chercheurs appartenant a des
disciplines diverses.]

Par initiation on comprend généralement un ensemble de rites et
d’enseignements oraux, au moyen desquels on obtient une modification
radicale du statut religieux et social du sujet a initier. Philosophiquement
parlant, D’initiation équivaut a une mutation ontologique du régime
existentiel. A la fin de ses épreuves, le néophyte jouit d’une tout autre
existence qu’avant ’initiation : il est devenu un autre. On distingue trois
grandes catégories — ou types — d’initiation®3

1° La premiere catégorie comprend les rituels collectifs par lesquels
s’effectue le passage de I’adolescence a 1’age adulte, et qui sont obligatoires
pour tous les membres de la communauté. La littérature ethnologique
désigne ces cérémonies par les termes « rites de puberté », « initiation
tribale » ou « initiation de classe d’age ». Les autres initiations se
distinguent de celles de puberté en ce qu’elles ne sont pas obligatoires pour
tous les membres de la communauté et que la plupart se pratiquent
individuellement ou par groupes assez restreints.



2° La deuxieme catégorie d’initiation comprend toutes les especes de rites
d’entrée dans une société secrete, dans un Bund ou dans une confrérie. Ces
Biinde sont réservés a un seul sexe et sont tres jaloux de leurs secrets
respectifs. Bien que la majorité des confréries secretes soit masculine, il
existe également des Weiber-biinde. Mais dans le monde méditerranéen et
du Proche-Orient antique, les deux sexes avaient acces aux Mysteres — et,
quoique leur type soit un peu différent, on peut classer les Mystéres gréco-
orientaux dans la catégorie des confréries secretes.

3° Enfin, le troisieme type d’initiation caractérise la vocation mystique,
c’est-a-dire, au niveau des religions primitives, la vocation du medicine-
man ou du chaman. L’un des aspects spécifiques de ce troisieme type
d’initiation consiste dans 1’importance considérable accordée a 1’expérience
religieuse personnelle. Précisons que les initiations des sociétés secretes et
les initiations de type chamanique sont en réalité assez proches les unes des
autres. Ce qui contribue surtout a les distinguer, c’est 1’élément extatique,
tres important w dans les initiations chamaniques. Ajoutons aussi qu’entre
toutes les catégories d’initiations il existe une sorte de solidarité structurelle
qui fait que, vues d’une certaine perspective, toutes les initiations se
ressemblent.



Rites de puberte.

L’initiation de classe d’age effectue la promotion de 1’adolescent a 1’état de
membre responsable de la communauté. Le novice apprend non seulement
les comportements, les techniques et les institutions des adultes, mais aussi
les mythes et les traditions sacrées de la tribu, les noms des dieux et
I’histoire de leurs ceuvres ; il apprend surtout les rapports mystiques entre la
tribu et les Etres Surnaturels, tels qu’ils ont été établis dans les temps
mythiques. Dans de tres nombreux cas, les rites de puberté impliquent
également la révélation de la sexualité. Bref, par I’initiation on dépasse le
mode naturel, celui de I’enfance, et on accede au mode culturel, c’est-a-dire
qu’on est introduit aux valeurs spirituelles. A 1’occasion de I’initiation la
communauté tout entiere est religieusement régénérée ; car les rites
initiatiques ne sont que la répétition des opérations effectuées dans les
temps mythiques, par les Etres Surnaturels.

Toute initiation de puberté comporte un certain nombre d’épreuves plus ou
moins dramatiques : séparation d’avec la mere, isolement dans la brousse
sous la surveillance d’un instructeur, interdiction de manger un grand
nombre d’especes végétales et animales, extraction d’une dent, circoncision
(suivie en certains cas de subincision), scarification, etc. La révélation des
objets sacrés (bull-roarers, images des Etres Surnaturels, etc.) constitue
également une épreuve initiatique.

Dans la majorité des cas, les initiations de puberté comportent une mort
suivie d’une résurrection symbolique. Déja chez certaines tribus
d’Australie, I’extraction de 1’incisive est interprétée comme la « mort » du
néophyte, et le méme symbolisme est encore plus évident dans les cas de
circoncision. Les novices isolés dans la brousse sont assimilés aux spectres
; ils ne peuvent pas se servir de leurs doigts, et doivent prendre la nourriture
directement avec la bouche comme le font, croit-on, les ames des morts.
Parfois ils sont oints avec de la glaise, pour les rendre semblables aux
spectres. Les huttes dans lesquelles ils sont enfermés ressemblent a un
monstre ou a un animal aquatique : les néophytes sont censés étre engloutis
par le monstre et restent dans son ventre jusqu’au moment ou ils seront «
re-nés » ou « ressuscités ». Car la mort initiatique est interprétée soit



comme un ’ descensus ad inferos soit comme un regressus ad uterum, et la
« résurrection » est comprise parfois comme une « renaissance ». Dans
nombre de cas, les novices sont symboliquement enterrés, ou ils sont censés
avoir oublié leur vie passée, leurs relations familiales, leur nom, leur
langue, et doivent tout apprendre de nouveau. Parfois, les épreuves
initiatiques deviennent de véritables tortures.



Sociétes secretes.

Aux niveaux archaiques de culture déja (par exemple en Australie),
I’initiation de puberté comporte une pluralité de degrés qui ne sont pas
accessibles a tous les candidats. Ce qui veut dire que le sacré ne se laisse
pas épuiser par les premieres révélations. L’approfondissement de
I’expérience et de la connaissance religieuses demande une vocation
spéciale ou une force de volonté et d’intelligence hors du commun. Nous
tenons ici 1’explication de 1’apparition des sociétés secretes aussi bien que
de I’organisation des confréries des medicine-men et des chamans. Les rites
d’entrée dans une société secrete correspondent en tout point aux initiations
tribales : réclusion, tortures et épreuves initiatiques, mort et résurrection,
imposition d’un nom nouveau, révélation d’une doctrine secrete,
enseignement d’une langue spéciale, etc. On remarque pourtant quelques
innovations particulieres aux sociétés secretes : le role capital du secret, la
cruauté des épreuves initiatiques, la prédominance du culte des ancétres
(personnifiés par les masques) et ’absence de I’Etre supréme dans les
cérémonies. La ou il existe des Weiberbiinde, 1’initiation comporte des
épreuves spécifiques suivies des révélations concernant la fécondité, la
conception et la naissance.

La mort initiatique signifie a la fois la fin de ’homme « naturel »,
aculturel, et le passage a une nouvelle modalité d’existence : celle d’un étre
« né a I’esprit », c’est-a-dire qui ne vit pas uniquement dans une réalité «
immédiate ». La mort et la résurrection initiatiques font donc partie
intégrante du processus mystique par lequel on devient un autre, faconné
d’apres le modele révélé par les dieux ou les ancétres mythiques. Ce qui
revient a dire qu’on devient homme véritable dans la mesure ou I’on
ressemble & un Etre surhumain. L’intérét de I’initiation pour I’intelligence
de la mentalité archaique réside surtout en ceci : elle nous montre que le
vrai homme — I’homme spirituel — n’est pas donné, n’est pas le résultat d’un
processus naturel. Il est « fait » par les vieux maitres, selon les modeles
révélés par les Etres divins et conservés dans les mythes. Ces vieux maitres
constituent les élites spirituelles des sociétés archaiques. Leur fonction est
de révéler aux nouvelles générations le sens profond de I’existence et de les
aider a assumer la responsabilité d’étre un « homme véritable », et, par



conséquent, de participer a la culture. Mais puisque, pour les sociétés
archaiques et traditionnelles, la « culture » est la somme des valeurs recues
des Etres surnaturels, la fonction de I’initiation peut se ramener a ceci : elle
révele a chaque nouvelle génération un monde ouvert vers le transhumain,
un monde, dirions-nous, « transcendantal ».



Chamans et hommes-medecine.

Quant aux initiations chamaniques, elles consistent en une expérience
d’ordre extatique (réves, visions, transes) et en une instruction effectuée par
les esprits ou les vieux maitres chamans (communication des techniques
chamaniques, noms et fonctions des esprits, mythologie et généalogie du
clan, langage secret, etc.). Parfois, I’initiation est publique et comporte un
rituel riche et mouvementé (par exemple chez les Bouriates). Mais
I’absence d’un rituel de ce genre n’implique nullement 1’absence de
I’initiation : celle-ci peut tres bien s’opérer en reve ou dans 1’expérience
extatique du néophyte. En Sibérie et en Asie centrale, le futur chaman
tombe malade ou traverse une crise psychopathique pendant laquelle il est
censé étre torturé par les démons et les esprits qui jouent le role des maitres
d’initiation. Le scénario de ces maladies initiatiques comporte les moments
suivants : 1° torture et morcellement du corps ; 2° raclage des chairs jusqu’a
réduction du corps au squelette ; 3° remplacement des visceres et
renouvellement du sang ; 4° séjour S aux Enfers, durant lequel le futur
chaman est instruit S par les ames des chamans morts et par les démons ; 5°
ascension au Ciel ; 6° « résurrection », c’est-a-dire » acces a un nouveau
mode d’étre : celui d’'un homme consacré, capable de communiquer
personnellement avec les dieux, les démons et les esprits. L.e méme schéma
est spécifique aux initiations des medecine-men australiens!2.

Le peu qu’on sait des initiations a Eleusis ou dans les Mysteres
hellénistiques, laisse supposer que 1’expérience centrale du myste consistait
en une révélation » en rapport avec la mort et la résurrection de la divinité
fondatrice du Mystere. Grace a cette révélation, le myste accédait a un autre
mode d’étre, qui lui assurait en méme temps un sort optime apres la mort.



Recherches recentes sur les initiations chez les «
primitifs ».

Il serait instructif de rappeler, méme tres brievement, les résultats obtenus
durant les trente ou quarante dernieres années dans 1’étude des diverses
initiations. Il ne s’agit pas de faire un bilan ou de discuter les méthodes
utilisées. Nous nous contenterons de mentionner quelques noms et de citer
quelques titres, afin d’illustrer I’orientation actuelle de la recherche. Des
I’abord, une remarque s’impose : bien que les travaux sur les divers types
d’initiation ne fassent pas défaut, les monographies présentant le complexe
initiatique dans 1’ensemble de ses manifestations sont assez rares. On peut
citer le livre de O. E. Briem sur Les Sociétés secretes des Mysteres (trad. fr.
1941), Geheimkulte (1951) de W. E. Peuckert, Naissances mystiques (1959)
de M. Eliade, et maintenant Initiation Ceremonies (1965) de Frank W.
Young et les remarques de Geo Widengren au Symposium de Strasbourg
(cf. Initiation, p. 287-309).

On peut faire la méme remarque en ce qui concerne les initiations chez les «
primitifs ». Ad. E. Jensen a publié en 1933 un travail suggestif,
Beschneidung und Reifezeremonien bei Naturvolkem, R. Thumwald un
important article Primitive Initiation und Wiederge- burtsriten, et
récemment quelques anthropologues ameéricains ont examiné de nouveau
les fonctions des rites de pubertéls,

Par contre, les monographies régionales abondent. Puisqu’on ne peut tout
citer, rappelons, pour I’Australie et 1'Océanie, Aboriginal men of high
degree (1946) de A. P. Elkin et Kunapipi (1951) de R. M. Bemdet, les études
de F. Speiserts, R. PiddingtoniZ et D. F. Thomsonig, les livres et les articles
de J. Layard?, W. E. MiihimannZ, E. Schlesier, C. A. Schmitz2.; pour les
deux Amériques les travaux de M. GusindeZ, de GoejeZ, J. Haeckel, W.
Miiller22et quelques autres; pour 1’Afrique, les monographies d’E.
Johanssen (Myserien eines Bantu-Volkes, 1925), de Léo Bittremieux (La
Sociéte secrete des Bakhimba, 1934) et de A. M. Vergiat (Les rites secrets
des primitifs de I’Oubangui, 1936) ; le travail sur les initiations des jeunes



filles chez les Bemba, par Audrey I. Richards (Chisungu, 1956), et surtout

les volumes de Dominique Zahan sur les initiations bambaral®2,

Grace a la recherche récente, nous disposons maintenant d’informations
précises et parfois abondantes sur quelques initiations primitives ; qu’on se
rappelle seulement les ouvrages de M. Gusinde sur les initiations des
Fuégiens, de Zahan et d’Audrey Richards sur certaines initiations
africaines, de Cari Laufer sur les rites des Baining, de Piddington, Elkin et
Bemdt sur les initiations australiennes. D’autre part, la compréhension des
diverses formes d’initiation a été sensiblement améliorée a la suite
d’analyses pénétrantes comme celles de Werner Miiller, de Miihlmann, de
Zahan, d’autres encore.



VII

Religions des Mysteres.

sociétés secretes chez les Indo-Européens.

Quant aux initiations dans les religions des Mysteres, les travaux publiés
dans les dernieres années se caractérisent plutot par un certain scepticisme.
A. D. Nock nous rappelait en 1952 combien nos informations concernant
les Mysteres hellénistiques étaient tardives et reflétaient parfois I’influence
du christianisme2. En 1961, G. F. Mylonas déclarait dans son livre Eleusis
and the Eleusinian Mysteries (Princeton) que Itous ne savions presque rien
sur les rites secrets, autrement dit sur la véritable initiation dans les

Mystéres d’Eleusis™.

Par contre, la recherche a marqué des progres importants dans un domaine
assez négligé avant les années 30. Nous faisons allusion aux rites
d’initiation lie puberté et d’entrée dans les sociétés secretes chez iles
différents peuples indo-européens. On n’a qu’a se rappeler les travaux de
Lily Weiser (1927) et d’Otto Hofler (1934) sur les initiations germaniques,
les monographies de G. Widengren et de Stig Wikander sur les mythologies
et les rituels initiatiques indoiraniens, les livres de G. Dumézil sur les
scénarios initiatiques chez les Germains, les Romains et les Celtes, — pour

se rendre compte du progres accompliﬁ. Ajoutons qu’en 1936 le savant
latiniste W. F. Jackson Knight publiait un petit livre Cumaean Gates
(Oxford), dans lequel il s’appliquait a dégager les éléments initiatiques du
VI® livre de I’Enéide. Et récemment J. Gagé a étudié les traces des
initiations féminines dans 1’ancienne Romel? Le beau travail de H.
Jeanmaire, Couroi et Couretes (1939), mérite une mention spéciale : le
regretté helléniste avait réussi a reconstituer les scénarios initiatiques dans
la saga de Thésée, dans la discipline Spartiate de Lycurgue et dans les
Thesmophories. L’entreprise de Jeanmaire n’est pas restée isolée. A.
Brelich a mis en valeur la signification initiatique des monosandales dans la



Grece ancienne, c’est-a-dire de la curieuse habitude de chausser une seule
sandalelll. Et dans son livre Gli Eroi Greci (Rome, 1955), le méme auteur a
repris et prolongé les vues de Jeanmaire sur les initiations féminines et sur
la signification rituelle de la pénétration de Thésée dans le labyrinthell2. De
son coté, Marie Delcourt a pu identifier quelques traits initiatiques dans les
mythes et l1égendes d’HéphaistosiL3.

Tout récemment le professeur R. Merkelbach a publié un gros livre,
Roman und Mysterium in der Antike (Miinchen-Berlin 1962), dans lequel il
se propose de démontrer que les romans gréco-romains — qu’il s’agisse
d’Amor et Psyche, des Ephésiaques ou des 3 Ethiopiques — sont des «
Mysterientexte », autrement dit, des transpositions narratives d’une

initiation. Selon R. Merkelbach, le rituel isiaque serait a la base du roman.

Dans la longue analyse critique qu’il lui a consacrée, R. Turcan!l? ne

conteste pas les significations religieuses et méme les allusions aux
Mysteres décelables dans certains romans alexandrins. Mais il se refuse a
reconnaitre dans ces textes littéraires, surchargés de clichés et de

réminiscences, des indications concretes concernant les Mysteres. Nous ne

discuterons pas ici le bien-fondé de ces deux positions méthodologiquestL2.

Mais il est significatif qu’un des maitres de la philologie classique
allemande ait cru pouvoir lire dans des textes littéraires de I’hellénisme le
témoignage d’une expérience religieuse secrete, de structure initiatique.



Scénarios initiatiques dans la littérature orale.

Envisager la littérature, écrite ou orale, dans une perspective semblable
nous semble une démarche caractéristique de notre époque, et, par
conséquent, précieuse pour la connaissance de I’homme moderne. En effet,
nous assistons depuis quelque temps a un effort concerté de la part des
historiens, des critiques et des psychologues en vue de découvrir dans les
ceuvres littéraires des valeurs et des intentions qui débordent la sphere
artistique proprement dite. Rappelons, par exemple, les romans du Moyen
Age qui mettent en vedette Arthur, le Roi Pécheur, Perceval et d’autres
héros engagés dans la Quéte du Graal. Les médiévistes ont démontré la
continuité entre les themes et les figures de la mythologie celtique et les
scenarios et les personnages des romans arthuriens. Or la plupart de ces
scénarios sont initiatiques : il est toujours question d’une « Quéte », longue
et mouvementée, d’objets merveilleux qui impliquent, entre autres, la
pénétration du héros dans I’autre monde. Ces romans énigmatiques ont
donné lieu a des interprétations audacieuses. Ainsi, par exemple, une
érudite prestigieuse comme Jessie L. Weston n’a pas hésité a affirmer, en
1920, que la légende du Graal conservait des traces d’un ancien rituel
d’initiation 118,

Cette these n’a pas été acceptée par les spécialistes. Mais c’est le
rayonnement culturel du livre de Jessie Weston qui est a la fois important et
symptomatique. Non seulement parce que T. S. Eliot a pu écrire The Waste
Land apres ’avoir lu, mais surtout parce que le succes de ce livre a attiré
I’attention du public sur la prolifération des symboles et des motifs
initiatiques dans les romans arthuriens. On n’a qu’a lire I’excellent ouvrage
de Jean Marx, La légende arthurienne et le Graal (Paris, 1952) ou la
monographie d’Antoinette Fierz-Monnier, Initiation und Wandlung. Zur
Geschichte des altfranzosischen Romans in XV Jahrhundert (Bern, 1951),
pour se rendre compte que ces motifs et symboles initiatiques jouent un role
essentiel de par leur propre présence et en dehors de toute solidarité
génétique éventuelle avec des scénarios réels.

Autrement dit, ils font partie d’un Univers imaginaire et celui-ci est aussi
important pour I’existence humaine que la vie diurnelZ,



Des interprétations similaires ont été récemment formulées a propos
d’autres littératures orales. En étudiant 1’épopée néo-grecque Digenis
Akritas, J. Lindsay n’hésite pas a écrire que : « Si nous analysons le
vocable Digenis nous reconnaissons le terme initiatique, « deux fois né »,
terme utilisé pour exprimer la deuxieme naissance d’un jeune homme qui a
traversé avec succes ses épreuves. Et nous pouvons considérer notre héros
comme le représentant d’un rituel initiatique : le jeune homme qui vainc les
forces ténébreuses dans un moment de crise et qui, partant, symbolise son
peuple dans sa mort et son renouvellement. Une telle interprétation
s’accorde avec les nombreux éléments de rituels de fertilité qui
accompagnent Digenis dans les ballades et les laius, et qui se manifestent

clairement dans les croyances populaires concernant son tombeau et sa

massuell 5.

Dans son beau livre sur les épopées et le barde au Tibet R. A. Stein
dégage, d’une part, les rapports entre chamans et poetes populaires, et
montre, d’autre part, que le barde recoit ses chants d’un dieu et que pour
recevoir cette révélation, il doit passer par une initiation!2. Quant aux
éléments initiatiques des poemes ésotériques des Fedeli d’Amore, ils ont
été mis en lumiere par Luigi Valli en 1928 et par R. Ricolfi en 19332, H.
Corbin a profondément interprété un texte d’Avicenne en tant que récit

initiatique ; il a montré en outre, dans plusieurs de ses ouvrages, les rapports

entre philosophie, gnose et initiation!2%,

Evidemment, on n’a pas manqué d’approcher 1’étude des contes
populaires dans une perspective analogue. Des 1923 P. Saintyves
interprétait certains contes comme des « textes » accompagnant les rites
initiatiques. En 1946, le folkloriste soviétique V. la. Propp est allé encore

plus loin : il découvrait dans les contes populaires le souvenir des rites d’«

initiation totémiques’?! ». Nous avons montré ailleurs pourquoi une telle

hypothése ne s’impose pas?2. Mais encore une fois, il est significatif que
I’hypothese ait été formulée. Ajoutons que le savant hollandais Jan de Vries
a prouvé la persistance des themes initiatiques dans les sagas héroiques et
méme dans certains jeux d’enfantst23. Une psychologue suisse, Hedwig von
Beit, dans un ouvrage considérable sur la symbolique des contes, s’est

appliquée a interpréter les motifs initiatiques selon la psychologie de

Jungl24,



Les contributions des psychanalystes et des critiques
littéraires.

IT était a prévoir que les psychologues s’intéresseraient a notre sujet. Freud
avait vivement encouragé les recherches d’Otto Rank sur le mythe de la
naissance du héros. Depuis lors, la littérature psychanalytique sur les rites et
les symboles des initiations n’a cessé d’augmenter. Citons une des dernieres
contributions, qui est aussi la plus originale : Symbolic wounds (Glencoe,
1954) de Bruno Bettelheim. Mais c’est surtout 1’interprétation analytique de
la littérature qui est instructive. En 1934 Maud Bodkins publiait son livre
Archetypal pattems in poetry : en appliquant les idées de Jung sur «
I’archétype de la nouvelle naissance », 1’auteur expliquait The Ancient
Mariner de Coleridge et The Waste Land de T. S. Eliot comme la projection
poétique d’un processus (inconscient) d’initiation.

Tout récemment, dans son ouvrage Nerval : Expérience et création (Paris,
1963), Jean Richer a analysé ( avec perspicacité la structure initiatique

d’Aurélia. D’ailleurs, Gérard de Nerval se rendait compte de la signification
rituelle de son expérience : « Du moment que je me fus assuré de ce point
que j’étais soumis aux épreuves de I’initiation sacrée, une force invincible
entra dans mon esprit. Je me jugeais un héros vivant sous le regard des
dieux...122. » Selon Jean Richer, le théme de la descente d’Orphée aux
enfers domine toute 1’ceuvre de Nerval. Or, le descensus ad inferos
constitue 1’épreuve initiatique par excellence. Certes, Nerval avait lu
quantité de livres occultistes. Mais il est difficile de croire qu’un poete de
son envergure ait choisi le theme initiatique parce qu’il avait lu des livres
sur ce sujet. Aurélia est en partie une ceuvre autobiographique. Et il est
significatif que Nerval ait senti la nécessité de formuler et valoriser ses
expériences réelles ou imaginaires dans un langage initiatique.

D’ailleurs, les critiques ont retrouvé des themes initiatiques chez des
auteurs qui ignoraient la littérature occultiste. C’est le cas, par exemple, de
Jules Verne, dont certains livres — en premier lieu Le Voyage au Centre de
la Terre, I’ille mystérieuse, Le Chateau des Carpathes — ont été interprétés
comme des romans initiatiques. Et on n’a qu’a lire I’étude de Léon Cellier



sur « Le Roman initiatique en France au temps du romantismel2® » pour se

rendre compte de la contribution que la critique littéraire est susceptible
d’apporter a notre recherche.

Mais ce sont surtout les critiques américains qui vont tres loin dans cette
direction. On pourrait méme dire qu’un grand nombre de critiques
interpretent les ceuvres littéraires dans une perspective empruntée a celle
des historiens des religions : mythe, rituel, initiation, héros, mort rituelle,
régénération, nouvelle naissance, etc. font partie maintenant de la
terminologie fondamentale d’une exégese littéraire. Le nombre de livres et
études analysant les scénarios initiatiques camouflés dans les poemes, les
nouvelles et les romans, est considérable. On a reconnu de tels scénarios

non seulement dans Moby Dick!2%, mais dans Walden de Thoreaul8, dans

les romans de Cooper@, et ceux de Henry James, dans Huckleberry Finn

de Mark Twain, dans The Bear de Faulkner!22. Et dans un livre récent,
Radical Innocence (1963), 1’auteur, Ihab Hassan, consacre tout un chapitre
a la « Dialectique de I’initiation », en [Dillustrant avec les écrits de
Sherwood Anderson, Scott Fitzgerald, Wolfe et Faulkner.

Comme nous venons de le voir, la structure initiatique d’Aurélia,
déchiffrée par Richer, peut indiquer que Gérard de Nerval avait traversé une
crise de profondeur comparable a un rite de passage. Le cas de Nerval n’est
pas exceptionnel. J’ignore si la jeunesse de Goethe, par exemple, a été
analysée dans une perspective similaire. Mais dans Dichtung und Wahrheit
le [vieux Goethe décrit les expériences tumultueuses de sa période Sturm
und Drang en termes qui nous rappelaient le type « chamanique »
d’initiation. Goethe y parle de I’instabilité, de [’excentricité et de
I’irresponsabilité de ces années. Il admet qu’il avait gaspillé son temps aussi
bien que ses dons, que sa vie était devenue sans but et sans signification. Il
vivait un « état chaotique », il était « démembré et coupé en morceaux » (in
solcher vielfachen Zerstreuung, ja Zerstiickelung meines Wesens). Or, 1’ «
état chaotique » (i.e. [l’instabilité psychomentale), aussi bien que
I’expérience extatique du morcellement du corps, sont les traits
caractéristiques des initiations chamaniques. Et, a I’image du futur chaman
qui, a travers son initiation, parvient a réintégrer une personnalité plus forte
et plus créatrice, on peut dire que, apres la période de Sturm und Drang,



Goethe conquit sa maturité spirituelle et devint maitre de sa vie et de sa
créativité.



Significations pour le monde moderne.

Il n’est pas question de juger ici la validité et les résultats de telles
entreprises. Mais, pour le répéter, il est significatif que certaines aient été
interprétées — par des historiens, des critiques ou des psychologues —
comme ayant des rapports directs, bien qu’inconscients, avec I’initiation. Et
ceci pour plusieurs raisons. D’abord, parce que dans ses formes les plus
complexes, I’initiation suscite et guide la créativité spirituelle : dans nombre
de cultures traditionnelles, la poésie, le spectacle, la sagesse sont le résultat
direct d’un apprentissage initiatique. Et il est bon qu’on s’applique
actuellement a étudier les rapports entre 1’initiation et les expressions les
plus « nobles », les plus créatrices d’une culture. On a mis en lumiere le
caractere « initiatique » de la maieutique socratique. On pourrait faire un
rapprochement analogue entre initiation et phénoménologie : en effet, la
phénoménologie se propose d’abolir I’expérience « profane », c’est-a-dire
I’expérience de I’homme naturel. Or, ce que Husserl appelait 1’ « attitude
naturelle » de ’homme correspond, dans les sociétés traditionnelles, a 1’état
profane, préinitiatique. A travers ’initiation de puberté, le novice a acces au
monde sacré, c’est-a-dire a ce qui est considéré comme réel et significatif
par la culture a laquelle il appartient — tout comme par le truchement de la
réduction phénoménologique le sujet-en-tant-que-cogito arrive a saisir le
réel.

Mais des recherches semblables sont également significatives pour la
connaissance de I’homme moderne. Le désir de déchiffrer des scénarios
initiatiques dans la littérature et dans 1’art (peinture, cinéma), dénote non
seulement une revalorisation de I’initiation en tant que processus de
régénération et transformation spirituelles, mais aussi une certaine nostalgie
pour une expérience équivalente. On sait que les initiations dans le sens
traditionnel du terme ont disparu depuis longtemps en Europe ; mais on sait
aussi que les symboles et les scénarios initiatiques survivent au niveau de
I’inconscient, surtout dans les réves et dans les univers imaginaires. Il est
significatif qu’on étudie aujourd’hui ces survivances avec un intérét
difficile a concevoir il y a cinquante ou soixante ans. Freud nous a appris
que certaines tendances et décisions existentielles ne sont pas conscientes.
Par conséquent, la forte attraction envers les ceuvres littéraires et artistiques



a structure initiatique est révélatrice. Le marxisme et la psychanalyse nous
ont montré 1’efficacité de la démystification lorsqu’on veut saisir le vrai
sens — ou le sens premier — d’un comportement, d’une action ou d’une
création culturelle. Dans notre cas, il nous faut entreprendre une
démystification a rebours ; autrement dit, il nous faut « démystifier » les
univers et les langages apparemment profanes de la littérature, de la
peinture, du cinéma, et montrer tout ce qu’ils comportent de « sacré » —
évidemment, d’un « sacré » ignoré, camouflé ou dégradé. Certes, dans un
monde désacralisé comme le notre, le « sacré » est surtout présent et actif
dans les univers imaginaires. Mais on commence a se rendre compte que les
expériences imaginaires sont constitutives de I’étre humain au méme titre
que ses expériences diurnes. Dans ce cas, la nostalgie pour les épreuves et
les scénarios initiatiques, nostalgie déchiffrée dans tant d’ceuvres littéraires
et plastiques, révele le désir de I’homme moderne d’un renouvellement
définitif et total, d’une renovatio qui puisse transmuer 1’existence.

C’est pour cette raison que les recherches récentes que nous venons de
passer rapidement en revue ne représentent pas uniquement des
contributions intéressant I’histoire des religions, I’ethnologie, 1’orientalisme
ou la critique littéraire ; elles sont susceptibles d’étre interprétées en tant
qu’expressions constitutives du facies culturel de 1’époque moderne.



IX

REMARQUES SUR LE
DUALISME RELIGIEUX :
DYADES ET POLARITES

Histoire d’un probleme.

Le dualisme religieux et philosophique a une longue histoire, tant en Asie
qu’en Europe. Nous ne traiterons pas ici ce vaste probleme. Mais depuis le
début du I*" siecle, le dualisme et des probléemes connexes — comme la
polarité, I’antagonisme, le complémentarité — ont été envisagés sous des
perspectives nouvelles, et nous sommes encore sollicités par les résultats de
ces recherches, et surtout par les hypothéses qu’elles ont suscitées. Le
changement de perspective fut sans doute amorcé par 1’étude de Durkheim
et Mauss, « De quelques formes primitives de classification : contribution a
I’étude des représentations collectives », publiée dans 1’Année
sociologique, VI, 1901-1902. Les auteurs ne s’attaquaient pas directement
aux problemes du dualisme ni de la polarité, mais ils mettaient en lumiere
certains types de classification sociale fondés, en derniere analyse, sur un
principe similaire, a savoir la division bipartite de la société et de la Nature.
Cette étude a trouvé, en France surtout, un écho exceptionnellement
favorable. N’était-elle pas une des premieres, et des plus brillantes
manifestations du sociologisme, d’une sociologie érigée en doctrine
totalitaire ? Durkheim et Mauss estimaient avoir démontré que les idées
sont organisées d’aprés un modele fourni par la société. Il existerait une
étroite solidarité entre systeme social et systeme logique. Si I’Univers a été
divisé en zones plus ou moins complexes (Ciel et Terre, le haut et le bas,
droite et gauche, les quatre points cardinaux, etc.), c’est parce que la société
était elle-méme divisée en clans et en totems.



Sans entrer dans la discussion de cette théorie, observons seulement
qu’elle ne s’impose pas. Durkheim et Mauss n’ont pas prouvé — on ne peut
d’ailleurs pas prouver — que la société ait été la cause, ou le modele, de la
classification bipartite et tripartitel3L. Tout ce qu’on est fondé a dire, c’est
que le méme principe informe les classifications du Cosmos aussi bien que
celles de la société. Si I’on veut a tout prix identifier 1’ « origine » du
principe qui instaure 1’ordre dans un chaos préexistant, c’est plutot dans

I’expérience primaire de 1’orientation dans 1’espace qu’on doit la chercher.

Quoi qu’il en soit, I’étude de Durkheim et Mauss a eu un retentissement
considérable. Dans son introduction a la traduction anglaise de ce mémoire,
R. Needham cite une vingtaine de noms et d’ouvrages inspirés ou guidés
par lui. Parmi les plus connues, il faut citer I’étude de Robert Hertz sur la
prééminence de la main droite : 1’auteur y arrive a la conclusion que le
dualisme — selon lui, essentiel a la pensée des primitifs — domine leur
organisation sociale ; que le privilege attaché a la main droite s’explique par
la polarité religieuse, qui sépare et oppose le sacré (I’homme, le Ciel, la
droite, etc.) du profane (la femme, la Terre ou monde inférieur, la gauche,
etc. 132, D’autre part, le brillant sinologue que fut M. Granet n’hésitait pas a
écrire, en 1932, que « les quelques pages de ce mémoire qui ont trait a la
Chine devraient marquer une date dans 1’histoire des études sinologiques!33
».

Dans le premier quart de ce siecle, a la faveur d’une connaissance de plus
en plus étendue des institutions sociales et politiques, on a été frappé par le
grand nombre d’organisations sociales de type binaire et de multiples
formes de « dualités ». Parallelement au sociologisme de Durkheim et de
ses éleves, une école « diffusionniste » s’était imposée en Angleterre. Selon
ses adhérents les organisations sociales de type binaire trouvent leur
explication dans les événements historiques, en 1’espece, dans le mélange
de deux peuples différents, dont 1’un, I’envahisseur victorieux, aurait établi
un systeme social en coopération avec le peuple du territoire envahi. C’est
de cette maniere que I’anthropologue anglais Rivers rend compte de
I’organisation dualiste en Mélanésie.

Il n’y a pas lieu d’analyser ici 1’idéologie et les méthodes de I’école
diffusionniste anglaise. Mais il faut savoir qu’elle n’était pas isolée. Tout un



mouvement, amorcé par Ratzel mais organisé par F. Graebner et Wilhelm
Schmidt, s’efforcait d’introduire en ethnologie la dimension temporelle, et
par suite les méthodes de I’histoire. Rivers et ses disciples s’agrégerent a ce
mouvement, sans pour cela partager la méthodologie historico-culturelle de
Graebner et Schmidt. Le systeme s’inspirait de deux considérations
fondamentales : d’une part, les primitifs ne représentent pas des
Naturvolker, mais, eux aussi, ont été formés par 1’histoire ; d’autre part, la
pauvreté créatrice des sociétés archaiques et traditionnelles étant posée en
principe, on expliquera les similitudes culturelles presque exclusivement
par diffusion.

En Angleterre, apres la mort de Rivers, le diffusionnisme prend la forme
d’un pan-égyptianisme, sous I’impulsion de G. Elliot Smith et de W. J.
Perry. Dans son livre Children of the Sun (1925), Perry explique de la
facon suivante le déroulement de 1’Histoire universelle : en Océanie, en
Indonésie, dans 1’Inde et dans I’ Amérique du Nord — hormis les populations
restées au stade de la chasse et de la cueillette, et agglutinées en groupes de
famille — la plus ancienne forme d’organisation sociale a été 1’organisation
dualiste. Cette bipartition de la tribu s’accompagnait d’un ensemble
d’éléments culturels spécifiques, dont les plus importants étaient le systeme
des clans totémiques, la technique de I’irrigation, les mégalithes, les objets
en pierre polie, etc. Selon Elliot Smith et Perry, tous ces éléments culturels
étaient d’origine égyptienne. A partir de la V¢ dynastie, les Egyptiens
auraient entrepris de longs voyages a la recherche d’or, de perles, de cuivre,
d’aromates, etc. Partout ou ils passaient, ces « Enfants du Soleil »
apportaient et imposaient leur style de civilisation — irrigation, mégalithes,
etc. — et d’organisation sociale. En somme, selon les pan-égyptianistes,
I’uniformité du monde le plus archaique, caractérisé par I’économie de la
cueillette et de la chasse, illustrait la pauvreté, sinon I’incapacité créatrice
des primitifs ; d’autre part, la quasi-uniformité des sociétés traditionnelles,
avec leur structure dualiste, trahissait leur dépendance, directe ou indirecte,
de la civilisation égyptienne, autrement dit, illustrait la méme pauvreté ou
incapacité créatrice de la race humaine.

Il serait instructif d’analyser un jour les raisons de la : vogue étonnante —
et éphémere — de 1’école diffusionniste pan-égyptienne. Avec Grafton Elliot
Smith et W. J. Perry, 1’ « historicisation » des cultures primitives avait



atteint son apogée. Tout ce monde archaique, d’une si riche variété, de
I’Océanie a I’Amérique du Nord, était maintenant pourvu d’une « histoire »,
mais c’était partout la méme histoire, réalisée par le méme , groupe
humain — les « Enfants du Soleil » — ou par leurs représentants, imitateurs
ou épigones. Cette histoire, uniforme d’un bout a ’autre du globe, avait
pour seul centre et seule source I’Egypte de la V¢ dynastie. Et une des
meilleures preuves de cette unité était, aux yeux de Perry, la présence,
presque universelle, de 1’organisation dualiste, impliquant une bipartition »
antagoniste de la société.

En somme, dans la troisieme décennie du siecle, les classifications
dualistes de la société et du Cosmos, avec toutes les cosmologies, les
mythologies et les rituels qu’elles sous-tendaient, étaient considérées soit
d’origine sociale (Durkheim et son école), soit d’origine « historique »,
c’est-a-dire, dans ce second cas, le résultat d’une union entre deux groupes
ethniques : minorité de conquérants civilisés et masse indigene attardée au
stade primitif (Perry et le pan-égyptianisme). Les « historicistes » ne
tombaient pas toujours dans les exces de 1’école pan-égyptienne. Mais en
face d’une forme quelconque de « dualité », ils étaient tentés de 1’expliquer
« historiquement », comme la conséquence d’une confrontation entre deux
peuples différents, suivie de leur mélange. C’est ainsi qu’André Piganiol,
par exemple, dans son Essai sur les origines de Rome (1916), expliquait la
fondation du peuple romain par la réunion des Latins, c’est-a-dire des Indo-
Européens, et .des Sabins, ces derniers étant, selon lui, des Méditerranéens.
« Quant a la religion notamment, les Indo-Européens seraient responsables
des sépultures a crémation, les Sabins des fosses d’inhumation (...). Les
Indo-Européens auraient introduit en Italie 1’autel portant le feu allumé, le
culte du male feu, celui du soleil, celui de I’oiseau, et la répugnance aux
sacrifices humains ; les Sabins auraient eu pour autels des pierres qu’ils
frottaient de sang, rendu un culte a la lune et au serpent et immolé des

victimes humainesi32. »

Depuis 1944, Georges Dumézil a patiemment démonté cette
construction!22. On sait maintenant que la dualité des modes de sépulture,
crémation et inhumation, ne reflete pas une dualité du peuplement.

Généralement, ces deux modes coexistent!3®, En ce qui concerne la guerre
entre Romulus avec ses Romains et Titus Tatius avec ses riches Sabins,



Dumézil a montré quelle faisait partie de la mythologie indo-européenne, et
il I’a rapprochée d’une autre guerre mythique, celle des deux groupes divins
de la tradition Scandinave, les Ases et les Vanes. Tout comme dans le cas
des Romains et des Sabins, la guerre entre Ases et Vanes n’aboutissait pas a
une bataille décisive. Lassés par 1’alternance de semi-succeés de part et
d’autre, Ases et Vanes font la paix. Les principaux Vanes — les dieux
Njordhr et Freyr, et la déesse Freyja — sont accueillis dans la société des
Ases, a laquelle ils apportent la fécondité et la richesse, dont ils sont les
représentants. Jamais plus il n’y aura de conflit entre les Ases et les Vanes.
Rappelons entre parentheses que cette guerre mythique Scandinave a été,
elle aussi, « historicisée » par nombre de savants : on expliquait le long
combat entre les deux groupes divins comme le souvenir mythisé de la
guerre entre deux ethnies ou populations qui, finalement, se sont fondues en
une seule nation comme, a Rome, les Sabins et les Latins.

Bornons-nous a ces exemples qui mettent suffisamment en relief un fait :
les savants ont cherché une « origine » concréete — 1’organisation sociale ou
I’événement historique — a toute forme de dualité, de polarité et
d’antagonisme. Récemment, pourtant, on s’est efforcé de dépasser ces deux
perspectives, qu’on pourrait appeler sociologique et historiciste. Un
exemple : le structuralisme interprete les divers types d’opposition comme
des expressions d’un systéeme rigoureux et parfaitement articulé, bien
qu’agissant au niveau inconscient de 1’esprit. Avec Troubetzkoi, la
phonologie se concentre sur 1’étude de la structure inconsciente du langage.
De son coté, Claude Lévi-Strauss a appliqué le modele linguistique a
I’analyse de la famille, en partant du principe que la parenté est un systeme
de communication comparable au langage. Or, les couples d’opposition
(pére-fils, mari-femme, etc.) font systeme, bien que ce systeme ne devienne
intelligible que dans une perspective synchronique. Lorsqu’il s’attaquera a
I’analyse des mythes, Lévi-Strauss utilisera le méme canevas linguistique.
Selon I’éminent anthropologue, « I’objet du mythe est de fournir un modele
logique pour résoudre une contradiction ». Ou encore : « La pensée
mythique procede de la prise de conscience de certaines oppositions et tend
a leur médiation progressive »

En somme, pour les structuralistes, les polarités, les couples de contraires,
les oppositions, les antagonismes n’ont pas une origine sociale, et ne



s’expliquent pas non plus par des événements historiques. Ils traduisent un
systeme parfaitement cohérent, qui informe 1’activité inconsciente de
I’esprit. Bref, il s’agit d’une structure de la vie, et Lévi-Strauss estime que
cette structure est identique a la structure de la matiere. Autrement dit, il n’y
a pas solution de continuité entre les polarités et les oppositions enregistrées
aux niveaux de la matiere, de la vie, de la psyché profonde, du langage ou
de I’organisation sociale — et le niveau des créations mythologiques et
religieuses.

Le sociologisme et I’historicisme sont évincés par un réductionnisme
matérialiste beaucoup plus ambitieux, en dépit de ses nuances, que les
matérialismes classiques ou positivistes.

Historien des religions, notre démarche sera différente. S’agissant de
saisir la fonction des polarités dans la pensée et dans la vie religieuse des
sociétés archaiques et traditionnelles, il nous faut aborder les documents en
herméneute, et non pas en démystificateur. Ces documents — mythes ou
théologies, systemes de division de 1’espace ou rituels appliqués par deux
groupes antagonistes, dualités divines ou dualismes [religieux, etc. — ces
documents constituent, chacun selon son propre mode d’étre, autant de
créations de I’esprit humain. On n’a pas le droit de les traiter autrement que
I’on traite, par exemple, la poésie Atragique grecque ou 1’une des grandes
religions ; on n’a pas le droit de les réduire a quelque chose d’autre que ce
qu’elles sont : des créations spirituelles. C’est donc la signification
profonde de ces créations qu’il nous importe de saisir. Pour cette raison,
nous allons présenter un certain nombre de documents choisis dans Ides
cultures différentes. Nous les avons choisis de maniere a leur faire illustrer
I’étonnante variété des (solutions données a I’énigme « toujours
recommencée » de la polarité et de la rupture, de I’antagonisme let de
I’alternance, du dualisme et de 1’union des contraires

Rappelons des 1’abord que 1I’expérience religieuse elle-méme présuppose
une bipartition du Monde en sacré et profane. La structure de cette
bipartition est trop complexe pour étre discutée ici ; d’ailleurs, le probleme
n’intéresse qu’indirectement notre theme. Précisons simplement qu’il ne
s’agit pas d’un dualisme embryonnaire, car a travers la dialectique de
I’hiérophanie, le profane se transforme en sacré. D’autre part, de multiples



processus de désacralisation retransforment le sacré en profane. Mais nous
retrouvons 1’opposition exemplaire sacré-profane parmi les innombrables
listes d’antagonismes binaires, a coté, par exemple, de 1’opposition male-
femelle, Ciel-Terre, etc. A y regarder de plus pres, on se rend compte que,
lorsque 1’antagonisme des sexes est exprimé dans un contexte religieux, il
s’agit moins de 1’opposition sacré-profane que de 1’antagonisme entre deux
types de sacralité, I’un réservé aux hommes, 1’autre propre aux femmes.
Ainsi I’initiation de puberté, en Australie comme ailleurs, vise a séparer
I’adolescent du monde de la mere et des femmes, et a 1’introduire dans le
monde sacré, dont les secrets sont jalousement gardés par les hommes. Et
pourtant, dans toute 1’Australie, les femmes ont leurs propres cérémonies
secretes, parfois réputées si puissantes qu’aucun homme ne saurait les épier
impunément!3Z, Plus encore : selon certaines traditions mythiques, les
objets culturels les plus secrets, aujourd’hui accessibles aux seuls males,
ont, a I’origine, appartenu aux femmes, ce qui implique non seulement
I’antagonisme religieux des sexes, mais aussi la reconnaissance de la
supériorité originelle de la sacralité féminine

On trouve des traditions analogues dans d’autres religions archaiques, et
leur signification est la méme ; entendez qu’il y a différence qualitative et
antagonisme entre les sacralités spécifiques et exclusives de chaque sexe. A
Malekula, par exemple, le terme ileo désigne tout ce qui a rapport a la
sacralité spécifiquement masculine ; pourtant, son contraire, igah, ne
correspond pas au profane, mais décrit une autre forme de sacralité,
exclusivement féminine. Les objets s chargés d’igah sont soigneusement
évités par les hommes, car ils paralysent et méme détruisent leurs réserves
d’ileo. Lorsque les femmes célebrent leurs cérémonies secretes, elles sont a
tel point saturées d’igah que si un homme apercevait ne fiit-ce que leurs
coiffures, il deviendrait « comme un enfant » et perdrait son rang dans la
société secrete masculine. Méme les objets touchés par les femmes pendant

leurs rituels sont dangereux, et c’est pourquoi ils sont tabous aux

hommesi38,

Cette tension antagonique entre les deux types de sacralité exprime en
derniere instance 1’irréductibilité , des deux modes d’étre dans le monde, de
I’homme et de la femme. Mais il serait vain d’expliquer la tension
religieuse entre les deux sexes uniquement en termes de psychologie, voire



de physiologie. Il y a, certes, deux modes spécifiques d’exister, mais il y a
aussi la jalousie et le désir inconscient de chaque sexe de pénétrer les «
mysteres » de 1’autre et de s’approprier ses « pouvoirs ». Sur le plan
religieux, la solution de I’antagonisme sexuel n’implique pas toujours la
répétition rituelle d’un hiéros gamos ; dans nombre de cas, on s’efforce de
transcender 1’antagonisme par une androgynisation rituellel32,



Amérique du Sud : Jumeaux divins.

Nous commencerons notre enquéte par I’Amérique du Sud, et ce pour une
double raison : les tribus qui vont étre citées se trouvent encore a des stades
archaiques de culture, et d’autre part nous rencontrons ici, dans une
formulation plus ou moins élaborée, un certain nombre de « solutions
classiques » aux problémes posés par les dichotomies et I’antagonisme. Les
quelques exemples qui vont suivre n’épuisent pas, du reste, la richesse des
documents sud-américains. En gros, les themes qui nous intéressent se
laissent identifier dans 1°, la division binaire de 1’espace et de I’habitat ; 2°,
les mythes des Jumeaux divins ; 3°, la dichotomie généralisée a I’Univers
tout entier, y compris la vie spirituelle de ’homme ; 4°, 1’antagonisme
divin, reflétant plutot une complémentarité occulte, qui sert de modele et de
justification aux institutions et aux conduites humaines. Souvent plusieurs
ou méme la totalité de ces motifs sont attestés dans la méme culture.

Nous ne nous arréterons pas, pour chaque tribu, sur la configuration de
’espace sacré et la cosmographie qui leur furent particulieres : nous avons
consacré a ce probleme un ouvrage, a paraitre bientot. Mais il ne faut pas
oublier que les mythologies et les conceptions cosmologiques qui seront
examinées présupposent presque toujours une imago mundi. Quant au
mythe ! des Jumeaux divins, il est tres répandu en Amérique du Sud.
Généralement, les Jumeaux ont pour pere le Soleil ; la mere ayant été tuée
traitreusement, les freres sont extraits de son cadavre, et apres bien des
aventures ils finiront par la venger un jour!#), Les Jumeaux ne font pas
toujours figure de rivaux. Dans de nombreuses variantes, un des héros est

ressuscité par son frére a partir de ses os, de son sang ou des morceaux de

son corpsil. Mais les deux Héros Civilisateurs n’expriment pas moins la

dichotomie universelle. Les Kaingang du Brésil font remonter toutes leurs
institutions et leur culture aux deux héros mythiques, leurs ancétres. Non
seulement ces deux héros ont divisé la tribu en deux moitiés exogames,
mais la Nature tout entiére est distribuée entre eux. La mythologie — qui sert
de modele a la vie des Kaingang — n’est que I’illustration dramatique de
cette bipartition universelle, rendue intelligible par 1’activité des deux héros



En outre, certaines indications soulignent une différence de nature entre
les Jumeaux. Ainsi chez les Cubeo de la Guyane intérieure, Homanihiko,
qui avait créé la Terre, n’intervient plus dans les affaires des hommes : il
habite au Ciel, ou il accueille les ames des morts. Son frere, Mianikotoibo,
qui est difforme, habite dans une montagnel#2, Selon les Apinayé, le Soleil
et la Lune se trouvaient au commencement sur la terre sous forme humaine.
Ils ont engendré les deux groupes d’ancétres des Apinayé, et les ont
installés dans un village divisé en deux zones : le groupe Soleil au nord,

celui de la Lune au sud. Les mythes indiquent un certain antagonisme entre

les fréres : le Soleil est plus intelligent, la Lune plus bornéel43,

L’antagonisme est plus marqué chez les Calinas, Caraibes de la cote

septentrionale de la Guyane. Amana, déesse des Faux, a la fois mere et

vierge, dite « sans nombril », c’est-a-dire non néel#4, enfanta les Jumeaux :

Tamusi a 1’aube, et Yolokantamulu au crépuscule. Tamusi est
anthropomorphe et il est considéré comme 1’ancétre mythique des Calinas :
c’est lui qui a créé toutes les choses bonnes et utiles aux hommes. Tamusi
habite dans la partie lumineuse de la lune, et il est le Seigneur de ce paradis
céleste, le pays sans soir, ou les ames des hommes pieux viennent le
rejoindre ; mais personne ne peut le voir tant est éblouissante la lumiére qui
I’entoure. Tamusi s’oppose héroiquement aux puissances hostiles qui ont
plusieurs fois anéanti le Monde, et vont le détruire encore une fois ; mais
apres chaque destruction, Tamusi a recréé le Monde. Son freére jumeau
habite lui aussi dans les régions célestes, mais a I’opposé du Paradis, au
pays sans matin. Il est le créateur de 1’obscurité et I’auteur de tous les maux
qui pesent sur I’humanité. Dans un certain sens, il symbolise la puissance
active de la déesse-mére Amana. Haekel voit en lui le complément
nécessaire de 1’aspect lumineux du Monde, représenté par Tamusi. Il n’est
pas pour autant 1’adversaire absolu de son frere : I’Esprit méchant des

Calinas est un autre personnage, Yawané. Mais des deux freres c’est Tamusi

qui joue le réle le plus important, et devient une sorte d’Etre Suprémel42.

Souvent la dichotomie totale de la Naturel#® s’applique également a la
partie spirituelle de I’homme. Selon les Apapocuva, tribu tupi-guarani du
Brésil méridional, chaque enfant incarne une ame qui descend d’une des
trois régions célestes — 1I’Est, le Zénith et I’Ouest — ou elle préexistait aupres
d’une divinité (« Notre Mere » a I’Est, « Notre Frere ainé » au Zénith,



Tupan, le jumeau puiné, a I’Ouest). A la mort, I’ame retourne a son lieu
d’origine. C’est cette ame, que Nimuendaju appelle « ame-plante », qui
constitue la liaison avec le monde supérieur. Pour la « rendre légere »,
I’homme doit s’abstenir de viande. Mais peu de temps apres la naissance,
I’enfant recoit une deuxiéeme ame, 1’ « ame-animale », qui décidera de son
caractéere. Les divers tempéraments sont déterminés par la nature de
I’animal présent dans 1’ « ame-animale » des différents individus. Seuls les

chamans sont capables de discerner le type des « mes-ani-males!4Z ».

Selon Nimuendaju la conception des deux ames reflete la dichotomie de la
Nature, illustrée d’une facon exemplaire par les deux Jumeaux mythiques,
dont les tempéraments opposés et antagoniques se transmettent aux
membres des deux moitiés. Ceci est exact, mais il y a quelque chose de plus
: nous sommes en présence d’une interprétation créatrice d’un schéma
cosmologique et d’un theme mythique largement diffusés. Les idées,
familieres au monde primitif, que la source de I’ame est divine, et que les
divinités suprémes et cosmogoniques sont de nature céleste ou habitent le
Ciel, ont surajouté une autre valeur religieuse a la conception de la
dichotomie universelle. Il s’agit, en outre, d’une nouvelle valorisation
religieuse du Monde ; 1’antagonisme des Jumeaux se reflete dans
I’antagonisme des ames, et 1’« ame-plante » est seule a avoir une origine
divine, ce qui implique une dévalorisation religieuse de 1’animal. Or, la
sacralité des animaux constituait un €élément essentiel de toute religion
archaique. On surprend ici I’effort d’isoler, parmi tant d’autres « sacralités »
présentes dans le monde, 1’élément purement « spirituel », c’est-a-dire
divin, d’origine céleste.

On rapprochera de cette conception 1’idée des Calinas : tout ce qui existe
sur Terre a sa réplique spirituelle au Ciell#8. Dans ce cas aussi nous avons
affaire a une utilisation audacieuse du théme de la dichotomie universelle,
en vue d’identifier un principe spirituel capable d’expliquer certaines
contradictions du Monde. La conception des Calinas n’est pas isolée ; elle
se retrouve dans les deux Amériques, et ailleurs. Comme on le sait, 1’idée
de « réplique spirituelle » a joué un role important dans [’histoire
universelle du dualisme.



Polarité et complementarité chez les Kogi.

Les idées religieuses solidaires de notre theme sont trés probablement plus
nuanceées et mieux articulées dans un systeme général que ne le laisseraient
entendre nombre de sources. Lorsque des chercheurs qualifiés se sont donné
la peine d’enregistrer sur le terrain non seulement les comportements et les
gestes rituels, mais aussi les significations qu’ils revétent dans 1’esprit des

aborigénes, c’est un tout autre univers de valeurs qui nous apparait. Voici

comment les Indiens Kogi de la Sierra Nevadal®? utilisent les idées de

polarité et de complémentarité dans I’explication du monde, de la société et
de ’homme. La tribu est divisée entre les « gens d’en haut » et les « gens
d’en bas », et le village est séparé en deux moitiés, comme aussi la maison
cultuelle. L’Univers est également divisé en deux sections, déterminées par
la course du Soleil. En outre, il y a d’innombrables couples polaires et
antagoniques : homme/femme, main droite/main gauche, chaleur/froid,
lumiere/obscurité, etc. Ces couples sont associés a certaines catégories
d’animaux et de plantes, aux couleurs, aux vents, aux maladies, et aussi aux
concepts de Bien et de Mal.

Le symbolisme dualiste est manifeste dans toutes les pratiques magico-
religieuses. Pourtant les contraires coexistent en chaque homme, et aussi
dans certaines divinités tribales. Les Kogi pensent que la permanence et la
fonction d’un principe du Bien (identifié d’une facon exemplaire avec la
droite) sont déterminées par 1’existence simultanée d’un principe du Mal (la
gauche). Le Bien n’existe que dans la mesure ou le Mal est actif : si le Mal
disparaissait, le Bien cesserait avec lui. Idée chére a Goethe, mais que 1’on
retrouve plus d’une fois dans I’histoire de la pensée. Il faut commettre des
péchés, et proclamer ainsi 1’influence active du Mal. Selon les Kogi le
probleme central de la condition humaine est justement celui d’équilibrer
ces deux forces opposées et pourtant complémentaires. Le concept
fondamental est yuluka, ce qui peut se traduire par « étre d’accord », « étre
égal », « étre identifié ».

Savoir équilibrer les énergies créatrices et destructives, « étre d’accord »,
c’est la le principe-guide de la conduite humaine.



Ce schéma des oppositions complémentaires s’integre dans un systeme
quadripartite de 1’Univers : aux quatre directions cardinales correspondent
d’autres séries de concepts, de personnages mythiques, d’animaux, plantes,
couleurs et activités. A I’intérieur du systeme, les antagonismes se répetent
(par exemple, le rouge et le blanc, couleurs « claires », correspondant au
Sud et a I’Est, constituent le « coté bon » et s’opposent au « co6té mauvais »,
formé par les « couleurs sombres » du Nord et de 1’Ouest). La structure
quadripartite informe le macrocosme aussi bien que le microcosme. Le
Monde est soutenu par les quatre géants mythiques, la Sierra Nevada est
divisée en quatre zones, les villages construits sur le plan traditionnel
comportent quatre points d’acces, a 1’abord desquels se trouvent quatre
places sacrées ou 1’on dépose les offrandes ; enfin, la maison cultuelle a
quatre foyers autour desquels s’assoient les membres des quatre clans
principaux. (Mais ici encore subsiste la bipartition antagonique : du « coté
droit » — rouge — prennent place « ceux qui savent moins », tandis que du «
coté gauche » — bleu clair — s’assoient « ceux qui savent plus », parce que
ces derniers ont plus affaire aux forces négatives qui régissent I’Univers.)

Les quatre directions cardinales sont complétées par le « point du milieu
», qui joue un role important dans la vie des Kogi. C’est le Centre du
Monde, la Sierra Nevada, dont la réplique est le centre du cercle de la
maison cultuelle, la ou I’on enterre les offrandes principales, la ou s’assoit
le prétre (mdma) lorsqu’il veut « parler avec les dieux ».

Enfin, le schéma se développe en un systeme tridimensionnel avec sept
points de repere : Nord, Sud, Est, Ouest, Zénith, Nadir et Centre. Les trois
derniers forment 1’axe cosmique qui traverse et soutient le Monde, imaginé
sous la forme d’un ceuf. Comme le remarque Reichel-Dolmatoff, c’est 1’ ceuf
cosmique qui introduit I’élément dynamique, a savoir le concept des neuf
étapes. Le Monde et I’homme ont été créés par la Mere Universelle. Elle a
neuf filles, chacune représentant une certaine qualité de terre cultivable :
terre noire, rouge, sablonneuse, argileuse, etc. Ces terres constituent autant
d’étages a l’intérieur de 1’ceuf cosmique et symbolisent également une
échelle de valeurs. Nous vivons dans la cinquieme terre, la terre noire, celle
du milieu. Les grandes collines pyramidales de la Sierra Nevada sont
imaginées comme « mondes » et « maisons » de méme structure. De méme



les principales maisons cultuelles sont des répliques microcosmiques ; elles
se trouvent donc au « Centre du Monde ».

Les associations ne s’arrétent pas la. L’ceuf cosmique est interprété comme
I’utérus de la Mere Universelle, dans lequel vit encore I’humanité. La Terre
est pareillement un utérus, comme d’ailleurs la Sierra Nevada, et de méme
chaque maison cultuelle, chaque maison et, finalement, chaque tombe. Les
cavernes et les crevasses de la terre représentent les orifices du corps de la
Mere. Les sommets des maisons cultuelles symbolisent I’organe sexuel de
la Mere ; ils sont les « portes » qui donnent acces aux niveaux d’ « en haut
». Pendant le rituel funéraire le mort retourne a I’utérus ; le prétre souleve
neuf fois le cadavre : cela signifie que le mort refait a rebours les neuf mois
de la gestation. Mais la tombe elle-méme représente le Cosmos, et le rituel
funéraire est un acte de « cosmicisation ».

Nous avons insisté sur cet exemple parce qu’il exprime bien la fonction de
la polarité dans la pensée d’un peuple archaique. Comme nous venons de le
voir, la division binaire de 1’espace s’étend a 1’Univers tout entier. Les
couples de contraires sont en méme temps complémentaires. Le principe de
la polarité semble étre a la fois la loi fondamentale de la Nature et de la Vie,
et la justification de la morale. Pour les Kogi, la perfection humaine ne
consiste pas a « faire le bien », mais a assurer 1’équilibre des deux forces
antagoniques du Bien et du Mal. Sur le plan cosmique, cet équilibre
intérieur correspond au « point du milieu », Centre du Monde. Ce point se
trouve a I’intersection des quatre directions cardinales et de 1’axe vertical
Zénith-Nadir, au milieu de I’ceuf cosmique, identifié a 1’utérus de la Mere
Universelle. Par conséquent, les divers systemes de polarité expriment aussi
bien les structures de I’Univers de la vie que le mode d’étre spécifique de
I’homme. L’existence humaine est comprise et assumée en tant que «
récapitulation » de 1’Univers ; mais aussi la vie cosmique est rendue
intelligible et significative dans la mesure ou elle est saisie en tant que «
chiffre ».

Il n’est pas dans notre propos de compléter le dossier sud-américain par
d’autres exemples. Mais nous croyons avoir mis en lumiere, d’une part, la
variété des créations spirituelles occasionnées par 1’effort de « lire » la
Nature et I’existence humaine a travers le chiffre de la polarité ; et, d’autre



part, avoir montré que les expressions particulieres de ce qu’on a appelé
parfois conceptions binaires et dualistes ne dévoilent leurs significations
profondes que si on les integre dans le systeme dont elles font partie.

Nous retrouvons une situation similaire, bien que plus complexe, parmi
les tribus de I’Amérique du Nord. La aussi nous rencontrons la bipartition
du village et du monde, et les systemes cosmologiques qui en résultent (les
quatre directions, 1’axe Zénith-Nadir, le « Centre », etc.), aussi bien que
diverses expressions mythologiques et rituelles de polarités, antagonismes
ou dualismes religieux. Certes, des conceptions semblables ne sont pas
universellement ni uniformément répandues. Nombre de tribus nord-
américaines ne connaissent que des rudiments d’une cosmologie bipartite,
et beaucoup d’autres ignorent les conceptions « dualistes » bien qu’elles
utilisent les systemes de classification de type binaire. Or, c’est justement ce
probleme qui nous intéresse : les diverses valorisations religieuses, dans des
contextes culturels différents, du theme fondamental de la polarité et du
dualisme.



Combat et reconciliation :Manabush et la « hutte
meédicinale ».

Chez les Algonkins du Centre, le Héros Civilisateur — Nanabozho
(Odgibway et Ottawa), Manabush (Menominee) ou Wisaka (Cree, Sauk,
etc.) — joue un role prééminent *. Il restaure la Terre apres le déluge et lui
donne sa forme actuelle, c’est lui encore qui organise les saisons et apporte
le feul®®, Manabush est célébre surtout par son combat contre les
Puissances (inférieures) de 1’Eau, combat qui déclenche le drame cosmique
dont les hommes subissent encore les conséquences ’. Le combat atteignit
son paroxysme lorsque les Puissances aquatiques inférieures eurent réussi a
massacrer le Loup, frere cadet de Manabush, et eurent ainsi instauré la mort
dans le monde. Le Loup apparut le quatrieme jour, mais Manabush le
renvoya dans la région du couchant, ou il regne sur les morts. Furieux,
Manabush tua le chef des Puissances aquatiques, et ses adversaires
déclenchérent un nouveau déluge suivi d’un terrible hiver, sans parvenir, du
reste, a abattre le héros. Effrayées, les Puissances inférieures lui proposent
alors la réconciliation : c’est-a-dire la construction de la Hutte médicinale,
aux mysteres de laquelle Manabush sera le premier initié.

Il est significatif que le theme de la réconciliation n’est connu que dans les
mythes ésotériques, communiqués aux seuls initiés dans le culte secret
midéwiwin!2L. Selon cette tradition ésotérique, le Grand Esprit (le Manitou
Supréme) conseilla aux Puissances inférieures d’apaiser Manabush, puisque
c’étaient elles qui avaient commis le crime ; a la suite de quoi les
Puissances construisent la cabane initiatique au Ciel et y invitent Manabush.
A la quatrieme invitation, Manabush accepte : il sait que les cérémonies
révélées par les Puissances seront utiles aux hommes. En effet, aprés son
initiation au Ciel, Manabush revient sur terre et avec 1’aide de sa grand-
mere (la Terre) il célebre pour la premiere fois les rites secrets du
mideéwiwin.

Par conséquent, selon la version ésotérique du mythe, la catastrophe
cosmique fut évitée parce que les Puissances inférieures — qui, en
massacrant le Loup, avaient introduit la mort dans le monde — offrirent a



Manabush une cérémonie secrete et puissante, destinée a améliorer le sort
des mortels. Certes, I’initiation dans le midéwiwin ne prétend pas changer la
condition humaine, mais elle assure ici-bas, la santé et la longévité, et une
nouvelle vie apres la mort. Le rituel initiatique comporte le scénario bien

connu de mort et résurrection ; le candidat est « tué » et immédiatement

ressuscité par la coquille sacréel®?. En d’autres termes, les mémes

Puissances qui avaient dépouillé I’homme de son immortalité ont été
obligées finalement de le pourvoir d’une technique susceptible a la fois de
fortifier et de prolonger la vie, et d’assurer une existence spirituelle
postérieure. Pendant les cérémonies secretes, le candidat incarne Manabush
et les prétres représentent les Puissances. La cabane initiatique est dominée
par un symbolisme dualiste. Elle est divisée en deux sections : au Nord, de
couleur blanche, se trouvent les Puissances inférieures, au Sud, peintes en
rouge, les Puissances supérieures. Les deux couleurs symbolisent le jour et
la nuit, ’Eté et I’Hiver, la Vie et la Mort (suivie de résurrection), etc.

[’association de ces deux principes polaires représente la totalité de

I’existence cosmiquel23,

Nous avons ici un admirable exemple de ce qu’on pourrait appeler la
valorisation des éléments négatifs de la polarité. Le génie créateur des
Menominee a su trouver une solution nouvelle et efficace a la crise
existentielle provoquée par la terrifiante omniprésence de la mort, de la
souffrance, de 1’adversité. Nous allons présenter d’autres solutions plus ou
moins différentes. Mais pour I’instant il convient de situer le complexe
mythico-rituel de la cabane initiatique des Menominee dans 1’ensemble de
la religion algonquine, ceci afin de connaitre les données religieuses
communes a partir desquelles les Menominee ont élaboré leur systeme
spécifique. En effet, comme I’a montré Werner Miiller, d’autres tribus
algonquines connaissent une tradition différente, vraisemblablement plus
ancienne, ou le Héros Civilisateur, Manabush, ne joue aucun réle dans le
rituel de la cabane initiatique.

Pour les Ogibway de Minnesota, par exemple, c’est le Grand Esprit
(Manitou) qui a construit la hutte afin d’assurer aux hommes la vie
étemellel>*, Manitou est symboliquement présent dans la hutte initiatique
(midéwigan), laquelle reproduit I’Univers : ses quatre parois symbolisent

les points cardinaux, le toit représente la coupole céleste, le plancher



symbolise la terrel2>, Dans les deux types de cabanes initiatiques — celle des
Menominee et celle des Ogibway — le symbolisme cosmique souligne le fait
que la premiere initiation a eu pour théatre 1’Univers tout entier. Mais a la
structure dualiste de la cabane installée par Manabush sur la Terre, en signe
de la réconciliation avec les Puissances inférieures, s’oppose la quaternité
de la cabane construite par Manitou (quatre portes, quatre couleurs, etc.).
Dans le complexe rituel de Manabush le Grand Dieu est absent ou effacé ;
et, inversement, le Héros Civilisateur ne joue aucun role dans les
cérémonies du midéwigan. Mais dans ces deux types d’initiation il est
question de la destinée personnelle de chaque initié : ou bien de la vie
éternelle apres la mort, gratifiée par le Grand Dieu chez les Ogibway, ou
bien de la santé et longévité (et, probablement une nouvelle vie apres la
mort) obtenues grace a Manabush, a la suite d’une cascade d’événements
dramatiques qui avaient failli détruire le Monde. Il est significatif que, dans
le mythe ésotérique, c’est toujours le Grand Manitou qui conseille aux
Puissances inférieures la réconciliation ; sans son intervention, on peut
s’imaginer le combat se poursuivant jusqu’a I’annihilation totale, et du
Monde et des Puissances inférieures.



Grand Dieu et Heros Civilisateur.

On voit ce que le complexe mythico-rituel des Menominee apporte de
nouveau par rapport a la cabane initiatique des Ogibway. Chez ces derniers,
le Grand Dieu batit la cabane afin de gratifier les hommes de la vie éternelle

chez les Menominee, la cabane est recue, par l’intermédiaire de
Manabush, des Puissances inférieures, et !’initiation confére santé,
longévité et une existence aprés la mort. Le symbolisme quaternaire de la
cabane ogibwa, reflétant un Univers équilibré et sans fissure, un Cosmos
dont les rythmes se succedent sous le controle du Grand Dieu — est
remplacé par le symbolisme dualiste des Menominee, qui, lui aussi, reflete
le Cosmos, mais il s’agit maintenant d’'un Monde brisé, qui a failli
disparaitre a la suite des luttes monstrueuses entre Manabush et les
Puissances inférieures, un Monde déchiré par toutes sortes d’antagonismes
et dominé par la Mort ; le Monde ou le Grand Dieu est absent et ou le seul
protecteur de I’homme est le Héros Civilisateur, lui aussi assez proche des
humains par sa combativité féroce et son comportement ambigu. Certes, le
symbolisme dualiste de la cabane Menominee exprime, lui aussi,
I’intégration des contraires aussi bien dans la totalité cosmique que dans
I’existence humaine. Mais cette intégration représente ici un effort
désespéré pour sauver le monde de sa destruction finale, assurer la
continuité de la vie, et surtout donner un sens aux contradictions et a la
précarité de 1’existence humaine.

Pour mieux comprendre en quel sens se sont développées les conceptions
religieuses des Algonquins, disons un mot du symbolisme cosmique de la
Grande Maison des Delaware (Lenape), population algonquine de la cote
atlantique, et de la théologie implicite des cérémonies du Nouvel An. La
Grande Maison est batie chaque année, en octobre, dans une clairiere de la
forét. C’est une hutte rectangulaire, avec quatre portes et, au milieu, un
pilier de bois. Le plancher symbolise la Terre, le toit le Ciel et les quatre
murs les quatre horizons. La Grande Maison est une imago mundi et le
rituel qui s’y déroule célebre le re-commencement (= la re-création) du
Monde. C’est le Dieu Supréme lui-méme, le Créateur, qui a fondé le culte.
Il habite au douzieme ciel, la main sur la pointe du pilier central, véritable
axis mundi qui a sa réplique dans la Grande Maison. Mais le Dieu est



présent également dans les deux visages sculptés dans le bois du poteau
central. Chaque féte de la Grande Maison a pour effet de créer la Terre a
nouveau, et I’empécher en outre de périr dans une catastrophe cosmique. En
effet, la premiere Grande Maison fut établie a la suite d’un tremblement de
terre. Mais la re-création annuelle de la Terre, effectuée par le moyen de la
cérémonie du Nouvel An, célébrée dans la Grande Maison, assure la
continuité et la fertilité du Monde. A la différence des initiations ayant lieu
dans la cabane des Menominee et des Ogibway, qui intéressent les
individus, chacun a part, la cérémonie de la Grande Maison régénere le

Cosmos tout entierl25,

Le méme groupe ethnique algonquin présente ainsi trois types de maison
cultuelle et trois catégories de rites, tributaires de trois systemes religieux
différents. Il est frappant que le systeme le plus archaique, celui des
Delaware, est centré sur la régénération périodique du Cosmos — tandis que
le plus récent, dominé par le Héros Civilisateur et par le symbolisme
dualiste, vise surtout I’amélioration de la condition humaine. Dans le
second cas, le « dualisme » est la conséquence d’une histoire mythique,
mais il n’était pas prédéterminé par 1’essence méme des protagonistes.
L’antagonisme entre Manabush et les Puissances inférieures fut exacerbé a
la suite d’un événement qui aurait pu n’avoir pas lieu : le meurtre du Loup.

Chez les Iroquois on peut parler d’un vrai « dualisme ». D’abord, il y a
I’idée que tout ce qui existe sur terre a un prototype, un « frere ainé » au
ciel. L’ceuvre cosmogonique commence au Ciel mais, pourrait-on dire,
d’une maniere accidentelle, sans la volonté du dieu supréme, le « Chef du
Ciel ». En effet, une jeune fille Awenhai (« Terre fertile ») demanda en
mariage le Chef du Ciel, et celui-ci I’épousa. Il la rendit enceinte par sa
seule haleine mais, jaloux et ne comprenant pas ce miracle, le Chef déracina
’arbre dont les fleurs illuminaient le monde céleste (car il n’y avait pas de
soleil) et précipita sa femme par I’ouverture, en méme temps que des
exemplaires de certains animaux et plantes. Ceux-ci devinrent les plantes et
animaux concrets, tels qu’ils existent aujourd’hui sur la terre, tandis que
leurs « freres ainés », les prototypes, resterent au Ciel. Puis 1’arbre fut remis
a sa place.



Avant que, dans sa chute, la femme ne touchat 1’Océan primordial, les
oiseaux la recueillirent et la déposerent sur une tortue. Entre-temps, le rat
musqué apportait de la vase du fond de I’océan, on 1’étendit sur la carapace
de la tortue : c’est ainsi que fut créée la Terre. Awenhai, la jeune épouse,
donna le jour a une fille qui grandit miraculeusement vite. Elle épousa un
homme qui avait des franges sur les bras et sur les ? jambes, mais celui-ci
se contenta de déposer une fleche a co6té de son ventre, et disparut.
Enceinte, la fille d’Awenhai entendit les jumeaux se disputer dans son
ventre : I’un voulait descendre, 1’autre, au contraire, désirait sortir par en
haut. Finalement 1’ainé naquit de la facon habituelle, tandis que son frere
sortait sous 1’aisselle, entratnant la mort de sa mere. Ce dernier était fait de
silex, et c’est pourquoi il fut appelé Tawiskaron (« silex »). Awenhai
demanda aux jumeaux qui avait tué sa fille, mais ils protesterent de leur
innocence. Pourtant Awenhai ne crut que le « Silex », et chassa son frere.
Du corps de sa fille morte, Awenhai fit le soleil et la lune, et les suspendit a
un arbre prés de la hutte.

Tandis qu’ Awenhai se consacrait a Tawiskaron, 1’ainé fut aidé par son pere.
Un jour il tomba dans un lac et rencontra, au fond, dans une hutte, son pere,
la grande tortue. Il recut de lui un arc et deux €épis de mais, « I’un mir pour
le semer, 1’autre laiteux, pour le griller ». Revenu a la surface, il fit
s’étendre la Terre et créa des animaux. Il proclama : « que les gens
m’appellent Wata Oterongtongnia (“jeune érable”) ». De son coté,
Tawiskaron essaya d’imiter son frere, mais voulant créer un oiseau, il fit
une chauve-souris. De méme, en voyant Oterongtongnia modeler des
hommes et leur donner vie, il I’imita — mais ses créatures étaient des étres
chétifs et monstrueux. Alors Tawiskaron, avec I’aide de la grand-mere,
enferma les animaux créés par son frere dans une caverne. Oterongtongnia
réussit a en délivrer une partie seulement, car son frere et la grand-mere
boucherent de nouveau la caverne. Incapable de créer, Tawiskaron
s’applique a gacher la création de son frere. Il facilite 1’arrivée des monstres
d’un autre monde, mais Oterongtongnia parvient a les refouler. En outre, ce
dernier projette le Soleil et la Lune au Ciel, et depuis lors les astres
illuminent tous les hommes. Par contre, Tawiskaron fait surgir les
montagnes et les falaises, afin de rendre plus difficile la vie aux hommes.



Les jumeaux habitaient maintenant ensemble dans une hutte. Un jour,
Oterongtongnia alluma un tel feu que de petits éclats se détacherent du
corps de silex de son frere. Tawiskaron s’élanca hors de la hutte, mais son
frere le poursuivit et lui lanca des pierres jusqu’a ce qu’il s’effondrat mort.
Les Montagnes Rocheuses sont la dépouille de Tawiskaron.

Ce mythe fonde et justifie la vie religieuse des Iroquois dans sa totalité.
Or, il s’agit d’un mythe dualiste, le seul mythe nord-américain susceptible
d’étre comparé au dualisme iranien de type zurvanite. Le culte et le
calendrier des fétes refletent jusque dans les détails 1’opposition des
Jumeaux mythiques. Et pourtant, comme nous allons le voir dans un instant,
cet antagonisme irréductible n’atteint pas le paroxysme iranien ; et ceci
pour la simple raison que les Iroquois se refusent a reconnaitre dans le
Jumeau « mauvais » — I’essence du « mal », le mal ontologique qui a
obsédé la pensée religieuse iranienne.



Le culte : antagonisme et alternance.

La « longue maison » est la maison cultuelle. Elle a deux portes : par celle
du nord-est entrent les femmes, qui s’asseyent a 1’est ; par la porte du sud-
est, les hommes, qui prennent place a 1’ouest. Le calendrier des fétes
comprend deux semestres, 1’hiver et 1’été. Les fétes d’hiver sont célébrées
par les hommes : elles rendent grace pour les dons recus. Celles d’été se
déroulent sous la responsabilité des femmes, et demandent la pluie et la
fertilité. L’antagonisme est manifeste méme dans les détails des cérémonies.
Les deux moitiés des clans — les Cerfs et les Loups — représentant les deux
Jumeaux mythiques, jouent aux dés. Le jeu de dés symbolise la lutte des
jumeaux. Les danses sacrées célébrées en 1’honneur du « Grand Esprit »
appartiennent a Oterongtongnia et a la moitié du jour pendant laquelle le
soleil monte au zénith. Les danses dites « sociales », exécutées pour la

distraction, sont solidaires de Tawiskaron et du soirt2Z.

Werner Miiller a montré que 1’actuel aspect monothéiste de ces
cérémonies est la conséquence d’une réforme qui remonte au début du XIX*®
siecle. Handsome Lake, prophete de la tribu Seneca, a la suite d’une
révélation, s’appliqua a réformer la vie et la religion de son peuple. Il
remplaca le couple des Jumeaux mythiques par le Grand Dieu, Haweniyo («
La Grande Voix »), et le Diable, Haninseono (« Il habite dans la terre »).
Mais le prophete s’efforca de concentrer la vie religieuse sur le Grand Dieu
; pour cela il interdit les rituels consacrés au mauvais jumeau, et les
transforma en « danses sociales ».

Cette réforme a tendance monothéiste s’explique par I’expérience
extatique qui avait décidé la vocation de Handsome Lake, mais elle avait
également d’autres raisons. Les Européens reprochaient aux Iroquois d’«
adorer le Diable ». Evidemment il ne s’agissait pas d’une adoration du
Diable, puisque le mauvais jumeau n’incarne pas 1’idée du « mal », mais
seulement 1’aspect négatif, ténébreux, du Monde. En effet, comme nous
venons de le voir, les Jumeaux mythiques reflétent et régissent les deux
modes, ou deux « temps », qui, ensemble, constituent 1’Univers vivant et
fertile. On rencontre de nouveau le couple complémentaire ! jour et nuit,



hiver et été, semailles et moisson, mais aussi la polarité homme et femme,
sacré et profane, etc.

Pour se rendre compte a quel point le dualisme iroquois est solidaire

d’une conception totale, rappelons un des rites les plus importants

I’apparition des Masques!22, au printemps et en automne, et leur fonction de

guérisseurs. Les membres d’une des confréries, celle des « Faux-Visages »,
pénetrent dans les maisons et font sortir les maladies. L’autre confrérie, «
Visage ! de paille de mais », célebre ses rites pendant les cérémonies de la
Grande Maison cultuelle ; les Masques aspergent les assistants d’« eau
médicinale » et répandent de la cendre, toujours afin de les défendre contre
les maladies.

Or, d’apres les mythes, les maladies et les autres afflictions ont été
produites par un Etre surhumain, le double de Tawiskaron. « Aux origines
du monde, il lutta contre le créateur, mais fut vaincu et recut pour tache de
guérir et de secourir. Il demeure toujours dans les rochers qui bordent le
monde, lieu ou naissent la fievre, la phtisie et les maux de téte. Sa suite
comprend les Faux-Visages, étres difformes a grosses tétes et a traits
simiesques, qui, a ’instar de leur maitre, habitent loin des hommes et
hantent les endroits déserts. Dans le mythe, ils constituent la création
manquée de Tawiskaron, par laquelle il avait tenté d’imiter les eétres
humains de son frere ; dans le rite, ils sont représentés par les hommes
masqués qui, au printemps et en automne, chassent des villages les
maladies?®2, » Autrement dit, bien que 1’adversaire soit vaincu par le Grand
Dieu, son ceuvre, le « mal », persiste dans le monde. Le Créateur ne veut
pas, ou ne peut pas, anéantir le « mal », mais il ne lui permet pas non plus
de gacher sa création. Il I’accepte comme un aspect négatif inévitable de la
vie, mais en méme temps il force 1’adversaire lui-méme a lutter contre sa
propre ceuvre.

Cette ambivalence du « mal » — considérée comme une innovation
désastreuse qui aurait pu ne pas intervenir dans la création mais, d’autre
part, acceptée comme une modalité dorénavant inévitable de la vie et de
I’existence humaine — cette ambivalence est évidente également dans la
conception iroquoise du Monde. En effet, les Iroquois se représentent
I’Univers comme comportant une partie centrale, constituée par le village et



les champs cultivés, habitée par les hommes, et un désert extérieur plein de
pierres, de marais et de Faux-Visages. Il s’agit d’une imago mundi
abondamment attestée dans les cultures archaiques et traditionnelles. A quel
point cette conception de 1’Uni-vers est fondamentale pour la pensée
iroquoise, on en a une autre preuve dans le fait qu’elle n’a pas disparu a la
suite de I’installation des Iroquois dans la Réserve. « A l’intérieur de la
Réserve iroquoise regne le " bon” frere : c’est la que sont la maison et le
champ, la qu’on est a 1’abri ; mais au-dehors regne le “mauvais” et ses
suppots : les Blancs ; la est le désert des usines, des blocs d’habitation et

des rues d’asphaltel®?, »



Pueblos : couples divins antagoniques et
complémentaires.

Chez les Pueblos, le Grand Dieu cede la place a des couples divins,
parfois antagoniques, toujours complémentaires. C’est chez ces cultivateurs
de mais que s’effectue le passage de la dichotomie archaique — appliquée a
la société, a I’habitat et a la Nature tout entiere — a une véritable et
rigoureuse articulation « dualiste » de la mythologie et du calendrier
religieux. Le rythme agricole renforce la bipartition déja existante entre
travail de femmes (cueillette, jardinage) et travail des hommes (chasse), et
systématise les dichotomies cosmico-rituelles (les deux saisons, les deux
classes de dieux, etc.). Les exemples qui vont suivre nous permettent de
saisir non seulement le degré de « spécialisation dualiste » des populations
agraires du New Mexico, mais aussi la variété de leurs systemes mythico-
rituels.

Le mythe zuni peut servir aussi bien de point de départ que de modele.
Selon Stevenson et Cushing, 1’Etre Primordial Awonawilona, qu’on appelait
« Lui-Elle » ou « Celui qui contient le Tout », se transforme en Soleil, et de
sa propre substance il produit deux germes, avec lesquels il impregne les
Grandes Eaux et desquels viennent a 1’existence le « Pere Ciel qui couvre
tout » et la « Terre-Mere quadruple qui contient ». De ’'union de ces
Jumeaux cosmiques sont engendrées toutes les formes de vie. Mais la Terre-
Mere retient les créatures dans son ventre, dans ce que le mythe appelle «
les quatre cavernes-matrices du Monde ». Les hommes — c’est-a-dire les
Zuni — naissent dans la plus profonde de ces cavernes-matrices. Ils ne
débouchent a la surface de la Terre que guidés et aidés par un autre couple
de Jumeaux divins, les deux dieux guerriers, Ahayutos. Ceux-ci ont été
créés par le (Pere) Soleil justement pour conduire les ancétres des Zuni a la
lumieére, et finalement au « Centre du Monde », leur territoire actuel.

Au cours de ce voyage vers le Centre vinrent a 1’étre différents dieux : les
Cocos (Katchinas) — dieux de la pluie — et les dieux animaux, chefs des
sociétés de médecine. Or, c’est la caractéristique de la mythologie zuni que
les Jumeaux ne sont pas des adversaires. Mieux : ils ne jouent pas un role



important dans le rituel. Au contraire, la vie religieuse est dominée par une
opposition systématique entre le culte des dieux de la pluie (en été)15L et
celui des dieux animaux (en hiver). Les deux cultes reposent sur de
nombreuses confréries, qui ont la responsabilité des cérémonies. Le «
dualisme » zuni se laisse saisir dans le calendrier des fétes. Les deux classes
de dieux se succedent dans 1’actualité religieuse comme se succedent les
saisons cosmiques. L’opposition des dieux — actualisée par la prédominance
alternée des deux catégories de confréries religieuses — reflete le rythme
cosmique.

Une autre tribu pueblo, les Acoma, interprete différemment 1’opposition des
divinités et les polarités cosmiques. Chez les Acoma aussi, comme chez les
Zuni, le Dieu Supréme est un deus otiosus. En effet, I’Etre Primordial
Uchtsiti est supplanté dans les mythes et dans le culte par deux sceurs :
Jatiki (« Fait vivre ») et Nautsiti (« Plus de tout dans la corbeille »). Elles
s’opposent des qu’elles émergent du monde souterrain. Jatiki révele une
solidarité mystique avec 1’agriculture, I’ordre, le sacré, le temps : Nautsiti
est ; associée a la chasse, au désordre, a I’indifférence au sacré, a 1’espace.
Les deux sceurs se séparent, divisant de la sorte I’humanité en deux
catégories : Jatiki est la Mere des Pueblos, Nautsiti la Mere des Indiens
nomades (Navajos, Apaches, etc.). Jatiki crée la fonction du cacique, qui
remplit le role de « prétre », tandis que Nautsiti fonde la catégorie des chefs
de guerre : Cf. M. W. Stirling, « Origin myth of Acoma and other records »
(Smithsonian Institution Bureau of American Ethnology, Bulletin CXXXYV,
Washington, 1942) ; Leslie White, « The Acoma Indians » (Annual Report
of American Bureau of Ethnology, 1932). Selon la mythologie d’un autre
groupe pueblo, les Sia, le Créateur, I’araignée Sussistinnako, se trouvait
originellement dans le monde inférieur. Sussistinnako faconna une «
peinture sur sable » (sand painting) et se mit a « chanter », créant de cette
maniére deux femmes, Utset (« Est ») et Nowutset (« Ouest »), destinées a
devenir les Meres des Indiens et de tous les autres peuples (ou des Pueblos
et Navajos, ou encore des deux moitiés, selon d’autres versions). L’araignée
continua a créer en « chantant », mais les femmes aussi manifesterent leurs
puissances créatrices. L’antagonisme entre les deux déesses-Meres
s’accentua de plus en plus. Elles se trouverent engagées dans de nombreux
concours et combats, a celle qui prouverait sa supériorité. A leur tour, les
peuples solidaires des deux déesses-Meres entrent en conflit. Finalement,



Utset se jette sur Nowutset, la tue et lui arrache le cceur, quelle coupe en
morceaux. De son cceur sortent des rats (ou des écureuils et des colombes),
qui se réfugient dans le désert, suivis par le peuple des Nowutset.
L’araignée envoie le Soleil et la Lune dans le monde d’en haut, et aussi
certains animaux, et déroule une liane pour permettre aux hommes
d’émerger. En effet, les hommes grimpent a la liane et émergent a la surface
d’un lac. Utset leur remet des morceaux de son cceur, et ainsi apparait le
mais. La déesse dit : « Ce mais est mon cceur, et il sera pour mon peuple
comme le lait de mon sein. » Finalement Utset organisa les prétres et leur
promit de les aider de sa demeure souterraine. (Matilda Coxe Stevenson, «
The Sia », 11th Annual Report of the Bureaux of American Ethnology,
1889-1890, Washington, 1894,p. 26 sq.)

Il suffit de comparer rapidement les conceptions religieuses des Pueblos
et des Iroquois pour mesurer leur profonde différence. Bien qu appartenant
les uns et les autres au méme type de culture agricole — la culture du mais —
et partageant de ce fait une conception analogue du monde, chaque peuple a
valorisé différemment la structure dualiste impliquée dans sa religion. La
mythologie et le culte des Iroquois sont centrés sur 1’antagonisme des
Jumeaux divins, tandis que chez les Zuni, nous venons de le voir, les
Jumeaux ne sont pas des adversaires, sans compter que leur role culturel est
effacé. Par contre, les Zuni ont laborieusement systématisé les polarités
dans leur calendrier religieux, avec ce résultat que 1’antagonisme entre les
deux classes de dieux se transforme dans une alternance cyclique des forces
cosmiques et des conduites religieuses, a la fois opposées et
complémentaires. D’ailleurs, la formule zuni n’épuise pas la créativité des
Pueblos. Chez les Acoma, les deux Sceurs divines séparent les humains et
I’ensemble des réalités en deux sections qui s’opposent et s’affrontent tout
en se complétant.

S’il nous était permis d’élargir I’horizon comparatif, on pourrait distinguer
dans le systeme iroquois une réplique du dualisme iranien sous son
expression la plus rigide ; tandis que le systéeme zuni nous rappellerait
plutot I’interprétation chinoise de la polarité cosmique, exprimée dans
’alternance rythmique des deux principes, Yang et Yin — interprétation sur
laquelle nous insisterons plus tard.



Mythes cosmogoniques californiens :Dieu et son
Adversaire.

Une tout autre forme de dualisme se rencontre chez certains peuples de la
Californie centrale, attardés au stade de la cueillette et de la chasse. Leurs
mythes mettent en avant un Grand Dieu, créateur du Monde et des hommes,
et un Etre mystérieux et paradoxal, Coyote (le loup de prairie), qui parfois
s’oppose sciemment a 1’ceuvre de Dieu, mais souvent la gache par
étourderie ou par vantardise. Parfois, Coyote est présenté comme existant
depuis le commencement aupres de Dieu, et contrariant systématiquement
son ceuvre créatrice.

Les mythes cosmogoniques des Maidu (du Nord-Ouest) s ouvrent sur ce
préambule : dans une barque flottant sur I’océan primordial se trouve 1’Etre
Supréme, Wonomi (« Sans mort ») ou Kodoyambe (« qui nomme la Terre
»), et Coyote. Dieu crée le Monde par son chant, mais Coyote fait surgir les
montagnes. Lors de la création de 1’homme, [’adversaire éprouve ses
moyens lui aussi, et produit des aveugles. Le créateur avait assuré aux
hommes le retour a la vie, grace a une « fontaine de jouvence », mais
Coyote la détruit. Coyote se glorifie devant le Créateur : « Nous sommes
des Chefs tous les deux », et Dieu ne le contredit pas. En outre, Coyote se
proclame « le plus vieux dans le vieux monde » et se vante de ce que les
hommes diront de lui : « Il a vaincu le Grand Chef. » Dans une autre
variante, Coyote appelle le Créateur « frere ». Lorsque Dieu communique
aux hommes les regles des naissances, des mariages, des morts, etc., Coyote
les modifie selon son humeur, et reproche ensuite au Créateur de n’avoir
rien fait pour le bonheur des hommes. Dieu reconnait : « Sans que je I’aie
voulu, voici que le monde connaitra la mort », et il s’éloigne, mais non sans
avoir préparé la punition de Coyote. En effet, le fils de Coyote est tué par
un serpent a sonnettes ; vainement le pere demande au Créateur d’abolir la
mort, en lui promettant de ne plus se comporter en adversairel®2, Selon les
lois de la logique primitive, ce qui est venu a I’étre au commencement du
Temps, lorsque la Genese n’était pas encore achevée, ne peut plus
disparaitre. Tant que dure le processus de la Création, tout ce qui se passe et



tout ce qui se dit constitue des ontophanies, fonde des modalités d’étre, et
en fin de compte fait partie de 1’ceuvre cosmogonique.

Les mythes Maidu, surtout les versions nord-orientales, se caractérisent
par le role décisif qu’ils accordent a Coyote. On pourrait dire que
I’opposition systématique aux projets du Créateur trahit, chez Coyote, la
poursuite d’un objectif précis : il s’applique a ruiner la condition presque
angélique de I’homme, tel que 1’a congue le Créateur. En effet, grace a
Coyote, I’homme finit par assumer son mode d’étre actuel, qui implique

’effort, le travail, la souffrance et la mort, mais qui rend également possible

la continuation de la vie sur la Terrel®3,

Nous reviendrons sur le role de Coyote dans 1’établissement de la
condition humaine, car il s’agit d’un theme mythologique susceptible d
elaborations inattendues. Pour I’instant, nous citerons d’autres mythes
cosmogoniques californiens de structure dualiste illustrant plus vivement
encore 1’hostilité entre Coyote et le Créateur. Selon un mythe des Yuki de
I’intérieur, le Créateur, Taikomol (« Celui qui vient seul »), se formait sur la
mer primordiale sous la forme d’un brin de duvet. Alors qu’il était encore
entouré d’écume il parla — et Coyote 1’entendit qui, ajoute le narrateur,
existait depuis longtemps. « Que dois-je faire ? » demande Taikomol, et il
commence a chanter. Peu a peu il prend la forme d’un homme et il appelle
Coyote « frere de ma mere ». De son corps il extrait de la nourriture, la
donne a Coyote — et crée la Terre en tirant de son corps le matériau
nécessaire. Coyote I’aide a créer ’homme, mais il décide aussi sa mortalité.

En effet, le fils de Coyote trépasse et quand Taikomol lui propose de le

ressusciter, Coyote refusel%,

Il se peut, comme le veut W. Schmidt1®2, que Taikomol ne représente pas
le vrai type de dieu créateur californien. Mais il est singulier que ce soit
justement ce mythe, ou Coyote joue un role important, qui ait retenu
I’attention des Yuki. L’effacement du Dieu Supréme et Créateur est un
processus assez fréquent dans I’histoire des religions. La majorité des Etres
Suprémes finissent par devenir dii otiosi, et pas seulement dans les religions
primitives. Dans notre cas, il est intéressant de constater que Dieu s’efface
devant ce personnage ambivalent et paradoxal qu’est Coyote, le Trickster
par excellence. Chez les Pomo de la cote, Coyote prend la place du Dieu



Créateur : en effet, ce dernier est absent de I’ceuvre cosmogonique. Mais
Coyote crée le Monde par hasard. Ayant soif, il déracine des plantes
lacustres, provoquant I’irruption violente des eaux souterraines. Le flot le
projette tres haut dans les airs, et bientot les eaux couvrent la Terre comme
une mer. Coyote réussit a endiguer les Eaux, et s’applique ensuite a créer
les hommes a partir de brins de duvet. Mais, furieux parce que les hommes
ne lui donnent rien a manger, il provoque un incendie et aussitot apres
déclenche un déluge afin de 1’éteindre. Il crée une seconde humanité, qui se
moque de lui, et Coyote menace de causer une nouvelle catastrophe. Il
continue pourtant son activité démiurgique, mais puisque les hommes ne le
prennent pas au sérieux, il transforme en animaux un certain nombre
d’entre eux. Finalement, Coyote fait le Soleil et charge un oiseau de le
porter au Ciel ; il regle les rythmes cosmiques et institue les cérémonies du
culte kuksu.

J’ai cité ce mythe pour mettre en évidence le style tout a fait différent
d’une cosmogonie effectuée sous le signe de Coyote. La Création du Monde
et de ’homme semble étre I’ceuvre d’un démiurge malgré lui, et il est
significatif que les hommes, ses propres créatures, se moquent de lui et
refusent méme de lui donner a manger. Quelle que soit 1’explication
historique de cette substitution de Coyote au Créateur il est évident que, en
dépit de sa position prééminente et de ses puissances créatrices, son
caractere de Trickster-démiurge est resté le méme. Il se comporte dans sa
position de Créateur unique comme I’inoubliable Trickster qui fait les
délices de I’audience de tant de légendes nord-américaines.



Le Trickster.

Il est significatif que le type extréme de dualisme attesté en Amérique du
Nord mette en vedette Coyote, le Trickster par excellence. Le Trickster
remplit une fonction beaucoup plus complexe que ne le laissent deviner les
mythes cosmogoniques californiens que nous venons de citer Sa
personnalité est ambivalente et son role équivoque. Il est vrai que dans la
majorité des traditions mythologiques, le Trickster est responsable de
I’avenement de la mort et de 1’état actuel du Monde. Mais il est également
démiurge (Transformer) et Héros Civilisateur, puisqu’il est censé avoir volé
le feu ou autres objets précieux et détruit les monstres qui ravageaient la
Terre. Pourtant, méme lorsqu’il se comporte en Héros Civilisateur, le
Trickster conserve ses traits spécifiques. Par exemple, il réussit a voler le
feu, ou un autre objet indispensable aux humains et gardé jalousement par
un Etre divin — le Soleil, les Eaux, le gibier, les poissons, etc. — mais il y
arrive par astuce ou tromperie, et non d’une maniere héroique. Souvent le
succes de son entreprise est compromis par son étourderie (par exemple, la
Terre est consumée par le feu ou inondée par les Eaux, etc.). Et c’est encore
par un stratagéme ou par dissimulation qu’il réussit a délivrer I’humanité
des monstres cannibales.

Une autre caractéristique du Trickster est son attitude ambivalente a
I’égard du sacré. Il parodie et caricature des expériences chamaniques ou

des rites sacerdotaux : les esprits gardiens du chaman sont grotesquement
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identifiés par le Trickster avec ses excréments—>, et il parodie le vol
extatique des chamans, bien qu’il finisse toujours par tomber. On voit donc
que ce comportement parodique a une double signification : le Trickster se
moque du « sacré », des prétres et des chamans, mais d’autre part le ridicule
se retourne également contre lui. Lorsqu’il n’est pas 1’adversaire obstiné et
fourbe du Dieu Créateur (comme dans les mythes californiens) il s’avere un
Etre difficile a définir, a la fois intelligent et stupide, proche des dieux par
sa « primordialité » et ses pouvoirs, mais plus voisin des hommes par sa
faim gloutonne, sa sexualité exorbitante, son amoralisme.

Ricketts™ voit dans la figure du Trickster I’image de I’homme lui-méme,
dans les efforts qu’il déploie pour devenir ce qu’il doit devenir — le maitre



du Monde. On pourrait accepter cette définition sous réserve de situer
I’image de I’homme dans un Univers imaginaire qui baigne dans le sacré, et
de ne pas prendre 1’image de I’homme dans un sens humaniste, rationaliste
ou volontariste. En effet, le Trickster reflete ce qu’on pourrait appeler une
mythologie de la condition humaine. 11 s’oppose, certes, aux décisions de
Dieu de faire ’homme immortel et de lui assurer une existence en quelque
sorte paradisiaque, dans un monde pur, ! riche et libre de toute contrariété.
Et il se moque de la ! « religion », ou plus exactement des techniques et des
prétentions de 1’élite religieuse, c’est-a-dire des prétres et chamans — bien
que les mythes soulignent toujours que la moquerie ne suffit point pour
annuler les pouvoirs de cette élite religieuse.

Mais certains traits sont caractéristiques de la condition humaine, telle
qu’elle est aujourd’hui, a la suite de I’intervention du Trickster dans 1’ceuvre
de la Creéation : par exemple, il triomphe des monstres, sans se comporter
comme un héros ; il réussit en maintes entreprises, mais il échoue dans
d’autres ; il organise ou complete le Monde, mais avec tant de méprises et
d’erreurs que finalement rien n’en sort de parfait. A cet égard, on pourrait
voir dans la figure du Trickster la projection d’un homme en quéte d’un
nouveau type de religion. Les aventures du Trickster constituent une sorte
de mythologie radicalement sécularisée, parodiant les gestes des FEtres
divins et en méme temps se moquant de sa propre révolte contre les dieux.

Dans la mesure ou 1’on peut reconnaitre un vrai dualisme dans les mythes
californiens, qui opposent absolument Coyote au Créateur, on pourrait dire
que ce dualisme — qui n’est point réductible a un systeme de polarités —
reflete également 1’opposition de I’homme au Créateur. Mais, nous venons
de le voir, la révolte contre Dieu se développe sous le signe de la précarité
et de la parodie. On pourrait déja reconnaitre ici une certaine philosophie
embryonnaire. Mais, a-t-on le droit de la reconnaitre uniquement ici ?



Quelques remarques.

Il serait inutile de résumer les analyses des documents que nous venons
d’esquisser. Rappelons néanmoins brievement les différents types
d’antagonisme et de polarité attestés chez les Amérindiens du Nord pour
nous rendre compte de leur caractéere de « créations spirituelles ». Il est vrai
qu’un certain type de dualisme est la création des cultures agricoles — mais
le plus radical dualisme se trouve chez les tribus californiennes qui ignorent
I’agriculture. La sociogénese — comme d’ailleurs toute autre « genese » —
n’explique pas les fonctions d’un symbolisme existentiel. La bipartition du
territoire habité et du village, par exemple, avec 1’antagonisme entre deux
principes polaires, se retrouve chez beaucoup de tribus — sans que leurs
mythologies ou religions présentent une structure dualiste. Ces tribus ont
simplement appliqué la bipartition territoriale comme une donnée
immédiate de I’expérience — mais leur créativité mythologique et religieuse
s’est manifestée sur d’autres plans.

Quant aux populations qui ont affronté 1’énigme de la polarité et ont
essayé de la résoudre, on se rappelle I’étonnante variété des solutions
proposées. Il y a, chez les Algonquins du Centre, 1’antagonisme personnel
entre le Héros Civilisateur et les Puissances inférieures — conflit, suivi de
réconciliation, qui explique I’avenement de la mort et 1’instauration de la
cabane initiatique. Mais cet antagonisme n’était pas prédestiné ; il est le
résultat d’un accident (le meurtre du Loup, frere de Manabush). Quant a la
cabane initiatique, nous avons vu qu’elle existait déja chez d’autres
Algonquins, les Ojibway, qui la tenaient du Grand Dieu, et son symbolisme
exprimait les polarités cosmiques mais aussi leur intégration. Chez les
cultivateurs de mais, le dualisme présente des formes totalement différentes
: chez les Zuni, le dualisme est effacé en mythologie, tandis qu’il domine le
rituel et le calendrier des fétes ; au contraire, chez les Iroquois et la
mythologie et le culte sont parfaitement articulés dans un dualisme de type
iranien. Enfin, chez les Californiens, 1’antagonisme entre Dieu et son
adversaire, le Coyote, ouvre la voie a une « mythologisation » de la
condition humaine, comparable a celle effectuée par les Grecs, et pourtant
différente.



Cosmogonies indonésiennes : antagonisme et
réintégration.

En Indonésie, I’idée de création, de méme que la conception de la vie
cosmique, et de la société humaine, se développent sous le signe de la
polarité. En certains cas, cette polarité présuppose ou explicite une
unité/totalité primordiale. Mais 1’ceuvre de la création est le résultat de la
rencontre — offensive ou conjugale — des deux divinités. Il n’y a pas de
cosmogonie par la volonté et la puissance d’un seul Créateur ou d’un
groupe d’FEtres Surnaturels. Au début du Monde et de la Vie, il y a un
couple. Le Monde est soit le produit d’un hieros gamos entre un dieu et une
déesse, soit I’effet d’un combat entre deux divinités. Dans ’un et 1’autre
cas, il y a une rencontre entre le principe ou le représentant des régions
supérieures — le Ciel — et le principe ou le représentant des régions
inférieures imaginées soit comme les Enfers, soit comme la région qui
deviendra plus tard, apres la Création, la Terre. Dans les deux cas, il y a, au

début, une « totalité », dans laquelle on devine les deux principes unis en

hieros gamos ou non encore différenciési®’.

Dans un chapitre précédent nous avons présenté avec quelques détails la
cosmogonie et la structure de la vie religieuse des Ngadju Dayaks (voir
page 133). On a vu comment, de la totalité cosmique primordiale, existant a
I’état virtuel dans la gueule du Serpent aquatique, ont émergé les deux
principes polaires, manifestés successivement sous la forme de deux
montagnes, d’un dieu et d’une déesse, et de deux oiseaux calao'. Le monde,
la vie et le premier couple humain vinrent a 1’étre a la suite d’un heurt entre
les principes polaires. Mais la polarité ne représente qu’un aspect de la
divinité : non moins importantes sont les manifestations en tant que totalité.
Comme nous 1’avons déja vu (p. 135), cette totalité constitue la base méme
de la religion dayake, et elle est continuellement réintégrée par le
truchement des rituels individuels et collectifs.

Chez les Toba Batak aussi la création est le résultat d’'un combat entre les
Puissances supérieures et inférieures ; mais, ici, la lutte n’aboutit pas a la
destruction réciproque des adversaires, mais a leur réintégration dans une



nouvelle Création!®®. Dans 1'flle Nias, les deux divinités suprémes,

Lowalangi et Lature Dano, s’opposent et se completent a la fois. Lowalangi
est associé au monde supérieur, il incarne le bien de la Vie ; ses couleurs
sont le jaune ou 1’or, ses symboles et emblemes culturels sont le coq, le
calao et 1’aigle, le Soleil et la Lumiere. Lature Dan6 appartient au monde
inférieur, il incarne le mal et la mort, ses couleurs sont le noir ou le rouge,
ses emblemes les Serpents, ses symboles la Lune et les ténebres. Mais
I’antagonisme des deux divinités implique également une complémentarité.
Les mythes racontent que Lature Dand naquit sans téte et Lowalangi sans
dos ; autrement dit, ils constituent, ensemble, une totalité. Plus encore :

chacun d’entre eux posséde des attributs qui sont plus adéquats a 1’autrel2,

En Indonésie, le dualisme cosmique et 1’antagonisme complémentaire
s’expriment aussi bien dans la structure du village et de la maison, dans les
vétements, les ornements et les armes, que dans les rites de passage :

naissance, initiation, mariage, mort’”. Pour nous limiter a quelques
exemples : dans Ambryna, une des iles Moluques, le village est divisé en
deux moitiés : cette division n’est pas seulement sociale, mais aussi
cosmique, puisqu’elle englobe tous les objets et les événements du Monde.
En effet, gauche, femme, c6te ou voie maritime, inférieur, spirituel,
extérieur, ouest, frere cadet, jeune, nouveau, etc. — s’opposent a droite,
male, terre ou montagne, supérieur, ciel, mondain, haut, intérieur, est, frere
ainé, vieux, etc. Et pourtant, lorsque les Ambryonais se réferent a ce
systeme, ils ne parlent pas de deux, mais de trois divisions. Le troisieme
élément est la « synthese supérieure » qui integre les deux éléments
antithétiques et les maintient en équilibreil. Le méme systeme se rencontre
a quelques centaines de kilometres de I’Tle Ambryna, par exemple a Java et

N .i
a Bali™.

A Bali, I’antithése entre vie et mort, jour et nuit, chance et malchance, bénédiction et malédiction
est mise en relation avec la structure géographique de I’lle : les Montagnes et les Eaux, qui
symbolisent respectivement le monde supérieur et le monde inférieur. I.es montagnes représentent la
direction bénéfique, car c’est de la que viennent les pluies ; la mer, au contraire, symbolise la
direction inférieure et est associée, de ce fait, aux malheurs, aux maladies et a la mort. Entre les
montagnes et la mer — ¢’est-a-dire entre le monde inférieur et le monde supérieur — se trouve la terre
habitée, I’ile Bali ; elle porte le nom de madiapa, la sphére intermédiaire, et fait partie des deux
mondes, en conséquence de quoi elle subit leurs influences antagoniques. Comme s’exprime
Swellengrebel, madiapa (Bali) « est I’unité polaire des antitheses » (cité par J. van der Kroef, op. cit.,
p. 856). Ajoutons que le systéme cosmologique est plus compliqué, car les directions Nord et Est,



opposées aux Sud et Ouest, ont été associées aux différentes couleurs et aux différentes divinités (van
der Kroef, p. 856).

L’antagonisme entre les contraires est souligné surtout dans les rites et les

objets cultuels!l qui, en derniére analyse, visent la conjonction des

contraires. Chez les Minangkabau de Sumatra, I’hostilité entre les deux
paires de clans s’exprime a I’occasion des mariages par un combat rituel de
cogsi’2. Comme 1’écrit P. E. de Josselin de Jong : « La communauté tout
entiere se divise en deux parties qui sont mutuellement antagoniques, et
pourtant complémentaires ; la communauté ne peut exister que si les deux
[parties] sont présentes et que si elles entrent activement en contact 1’une

avec I’autre. Un mariage fournit précisément 1’occasion de remplir ces

conditions’?2. » Toujours selon Josselin de Jong, toutes les fétes

indonésiennes prennent le ton d’une guerre secrete ou ouverte ; leur
signification cosmique est indéniable. En effet, les groupes antagonistes
représentent en méme temps certaines sections de 1’Univers, et leurs
combats, par conséquent, illustrent 1’antagonisme des forces primordiales
cosmiques : le rituel constitue un drame cosmique ’. Ceci est trés bien mis
en lumiere, chez les Dayaks, dans la féte collective des morts, qui s’acheve
par un combat fictif entre deux groupes masqués autour d’une barricade
élevée dans le village. La féte n’est que la réactualisation dramatique de la
cosmogonie. La barricade symbolise I’Arbre de Vie, les deux groupes
rivaux représentent les deux oiseaux mythiques qui se sont entre-tués tout
en détruisant 1’Arbre de Vie. Mais la destruction et la mort produisent une
nouvelle création, et ainsi le malheur, introduit par la mort dans le village,

est conjurél’2,

En somme, on pourrait dire que la pensée religieuse indonésienne ne fait
qu’élaborer et élucider les intuitions saisies dans le mythe cosmogonique.
Puisque le Monde et la Vie sont le résultat d’une disjonction qui brise la
conjonction primordiale — 1I’homme ne peut que suivre ce processus
exemplaire. L’antagonisme polaire est élevé au rang de principe
cosmologique ; non seulement il est accepté, mais il devient le chiffre par le
truchement duquel le Monde, la Vie et la société humaine dévoilent leur
sens. Plus encore : par son propre mode d’étre I’antagonisme polaire tend a

s’annuler dans une union paradoxale des contraires. En se heurtant, les

polarités produisent ce qu’on pourrait appeler un « troisiéme termelZ2 », qui



peut étre a la fois une nouvelle synthése et une régression a une situation
antécédente. Rarement dans 1’histoire de la pensée présystématique on
rencontre une formule qui rappelle plus la dialectique hégélienne que les
cosmologies et les symbologies indonésiennes. Et pourtant, il y a cette
différence — que pour les Indonésiens, la synthese des polarités, le «
troisieme terme », bien que représentant une nouvelle création par rapport a
la situation immeédiatement précédente — celle de 1’antagonisme polaire —
est en méme temps une régression, un retour a la situation primordiale, dans

laquelle les contraires coexistaient dans une totalité non différenciée 178,

On dirait que la pensée indonésienne, apres avoir identifié le mystere de la
Vie et de la créativité dans la jonction et la disjonction mythiques des
contraires, s’est trouvée incapable de dépasser ce modele biologique —
comme [’a dépassé, par exemple, nous allons le voir tout a 1’heure, la
pensée indienne. En d’autres termes, les Indonésiens ont choisi la sagesse et
non pas la philosophie, la création artistique et non pas la science. Ils n’ont
pas été les seuls dans ce choix. Et il est encore trop tot pour leur donner tort
— ou raison.



Cosmogonie, compétitions rituelles et joutes
oratoires : Inde et Tibet.

L’Inde ancienne nous permet de saisir sur le vif le passage d’un scénario
mythico-rituel a une paléothéologie, en attendant qu’il suscite des
métaphysiques diverses. Elle illustre en outre, mieux qu’aucune autre
culture, la reprise a des niveaux multiples et la réinterprétation créatrice
d’un theme archaique, abondamment attesté dans le monde. C’est en
étudiant les faits indiens qu’on se rend compte qu’un symbole fondamental,
visant la révélation d’une dimension profonde de I’existence humaine, est
toujours « ouvert ». En d’autres termes, 1’Inde illustre d’une maniere
exemplaire qu’un tel symbole est susceptible de déclencher ce qu’on
pourrait appeler une symbolisation en chaine de toute expérience mettant a
nu la situation de I’homme dans le Cosmos, incitant de la sorte a une
réflexion présystématique et en articulant les premiers résultats. Nous
n’aurons pas le temps de rappeler méme les plus importantes créations du
génie indien. Obligé de nous limiter, nous commencerons par un exemple
de valorisation rituelle du schéma bien connu de I’antagonisme entre deux
principes polaires. Nous rappellerons ensuite quelques exemples
d’élaboration et réinterprétation créatrice du méme schéma sur le plan de la
mythologie et de la métaphysique.

La mythologie védique est dominée par le combat exemplaire entre Indra
et le dragon Vrtra. Nous avons insisté ailleurs sur la structure cosmogonique
de ce mythel”Z, En délivrant les Eaux emprisonnées par Vrtra dans le creux
de la Montagne, Indra sauve le Monde : il le crée de nouveau. Dans d’autres
versions, la décapitation et le démembrement de Vrtra expriment le passage
du virtuel a I’actualité de la création, car Vrtra le Serpent symbolise le non-
manifesté. Mythe exemplaire par excellence, le combat entre Indra et Vrtra
sert de modele a d’autres formes de création et a d’autres activités. « Celui
qui triomphe dans une bataille, il tue vraiment Vrtra », dit un texte
védiquel’8. Kuiper a récemment mis en lumiére deux séries de faits
convergents : il a d’abord montré que les joutes oratoires dans I’Inde
védique réitéraient également la lutte primordiale contre les forces de la
résistance (vrtani). Le poete se compare a Indra : « Je suis le meurtrier de



mes rivaux, sans blessures, sain et sauf comme Indra » (RV X, 166, 2). La

joute oratoire, les concours entre poetes, constituent un acte créateur, donc

une rénovation de la vielZ,

Kuiper a d’autre part montré qu’il y a des taisons de croire que le scénario
mythico-rituel centré sur le combat entre Indra et Vrtra, constituait en fait le
festival du Nouvel An. Toutes les formes de joute et de combat — courses de
chars, luttes entre deux groupes, etc. — étaient considérées comme stimulant
les forces créatrices durant le rituel d’hiver!®), Benveniste avait traduit le
terme avestique vyaxana par « joute oratoire » comportant une « qualité
militaire qui assure la victoirel8! ». 1l s’agit, donc, d’une conception assez
archaique, indo-iranienne, qui exalte la vertu rénovatrice et créatrice de la
joute oratoire. Ce n’est pas, d’ailleurs, une coutume exclusivement indo-
iranienne. Les confrontations oratoires violentes sont attestées, par exemple,
chez les Eskimos, les Kwakiutl, les anciens Germains. Comme 1’a rappelé
récemment Sierskma, elles sont tenues en grande estime surtout au Tibet.
Les disputes publiques des moines tibétains, avec leur agressivité non
seulement verbale et leur cruauté, sont bien connues. Bien que les disputes
portent sur des problemes de philosophie bouddhiste, et suivent en partie les
regles établies par les grands docteurs bouddhistes indiens, en premier lieu
par Asanga, la passion avec laquelle est menée la controverse publique est

un trait caractéristique des Tibétains182.

Comme I’a montré Rolf Stein, la joute oratoire se range, au Tibet, parmi
d’autres formes de compétition, a coté des courses de chevaux, des jeux
athlétiques, luttes diverses et concours de tir a 1’arc, de traite de vaches, de
beauté183, A 1’occasion du Nouvel An, la compétition la plus importante
apres les courses de chevaux avait lieu entre membres ou représentants de
divers clans, qui récitaient le mythe cosmogonique et exaltaient les ancétres
de la tribu. Le theme essentiel du scénario mythico-rituel du Nouvel An
était constitué par la lutte entre le Dieu du Ciel et les démons, figurés en
deux montagnes. Comme dans d’autres scénarios analogues, la victoire du
Dieu assurait la victoire de la vie nouvelle dans I’année qui commengait.
Quant a la joute oratoire, elle faisait partie, selon Stein, « de tout un
ensemble de compétitions qui, sur le plan social, exaltent le prestige, et sur
le plan religieux, qui le double, rattachent le monde des hommes, la société,
a son habitat. Les dieux assistent au spectacle et rient en commun avec les



hommes. La joute d ’énigmes et la récitation des contes, comme celle de
I’épopée, ont un effet sur la récolte et le bétail. Dieux et hommes étant
réunis a I’occasion des grandes fétes, les oppositions sociales s’affirment,
mais s’apaisent en méme temps. Et le groupe, se reliant a son passé (origine
du monde, des ancétres) et a son habitat (ancétres-montagnes sacrées) se
sent retrempél84 ».

Rolf Stein a mis en lumiere les influences iraniennes dans le festival
tibétain du Nouvel Anl82, Mais ceci ne veut pas dire que le scénario en
entier ait été emprunté. Tres probablement les influences iraniennes ont
renforcé certains éléments déja existants. De toute facon, il s’agit d’un
scénario archaique, puisqu’il a disparu assez tot en Inde.



Devas et Asuras.

Mais dans I’Inde, nos schémas ont été continuellement repris et
développés sur des plans différents et en de multiples perspectives. Nous
avons discuté ici méme, dans I'Eranos 1958, I’opposition et le conflit entre
les Devas et les Asuras, c’est-a-dire entre les dieux et les « démons », les
puissances de la Lumiere et celles des Ténebres. Mais des les temps
védiques, ce combat — qui constitue un theme mythologique
universellement répandu — a été interprété dans un sens assez original : il fut
complété notamment par un « prologue » qui dévoilait la paradoxale
consubstantialité ou fraternité des Devas et des Asuras. « On a I’impression,
disions-nous en 1958, que la doctrine védique s’efforce d’établir une double
perspective : si, dans la réalité immédiate, dans ce qui se manifeste devant
nos yeux, les Devas et les Asuras sont irréconciliables, d’une nature
différente, condamnés a se combattre réciproquement, aux commencements
du Temps, en revanche, c’est-a-dire avant la Création ou avant que le
Monde efit pris sa forme actuelle, ils étaient consubstantiels ’. » Plus encore
: les dieux sont, ou ont été, ou sont susceptibles de devenir des Asuras, des
non-dieux.

Il s’agit, d’une part, d’une formule courageuse de I’ambivalence divine,
ambivalence exprimée d’ailleurs également par les aspects contradictoires
des grands dieux védiques, comme, par exemple, Agni et Varunal8, Mais il
s’agit surtout de 1’effort de la pensée indienne pour arriver a un Urgrund
unique du Monde, de la Vie et de I’Esprit. Et la premiere étape dans la
découverte de cette perspective totalisante a été de reconnaitre que ce « qui
est vrai dans I’éternité, n’est pas nécessairement vrai dans le temporel ».
Nous n’entendons pas poursuivre ici ce probleme, puisque nous 1’avons
discuté dans la conférence citée a 1’instant.



Mitra-Varuna.

Tout aussi significatif est le développement d’un ancien theme indo-
européen concernant les deux aspects complémentaires de la souveraineté
divine, que I’Inde désigne par les noms de Varuna et Mitra. En 1940,
Georges Dumézil a montré que le couple Mitra-Varuna appartient au
systeme trifonctionnel indoeuropéen, puisqu’on lui trouve des homologues
chez les anciens Romains et les Germains. Dumézil a également signalé que
cette conception de la souveraineté divine a connu, dans 1’Inde, une
élaboration philosophique non attestée ailleurs dans le monde indo-
européen. Rappelons brievement que, pour les anciens Indiens, Mitra est «
le souverain sous son aspect raisonnant, clair, réglé, calme, bienveillant,
sacerdotal et Varuna le souverain sous son aspect assaillant, sombre, inspiré,
violent, terrible, guerrier 187 ». Le méme diptyque se retrouve a Rome, avec
les mémes oppositions et les mémes alternances : c’est, d’un coOté,
I’opposition entre les Luperques et les flamines : « la tumulte, passion,
impérialisme d’un iunior déchainé ; ici, sérénité, exactitude, modération
d’un senior sacerdotal88 ». Ce sont, d’un autre coté, les structures et les
comportements différents des deux premiers rois de Rome : Romulus et
Numa. Leur opposition recouvre jusque dans son principe l’opposition
Luperque-flamine ; elle correspond d’ailleurs en tout point a la polarité
Mitra-Varuna, observable elle aussi, dans 1’Inde, non seulement sur le plan
proprement religieux et mythologique, mais également sur le plan cosmique
(jour et nuit, etc.) et sur le plan de I’histoire épique (Manu, le roi-législateur
répondant a Numa, descend du Soleil et inaugure la « dynastie solaire » ;
Puriiravas, le roi-Gandharva, répondant a Romulus, est le petit-fils de la
Lune et fonde la « dynastie lunaire »).

Mais il suffit de comparer ce que les Romains et les Indiens ont fait de
I’ancien theme mythico-rituel indo-européen, pour mesurer la différence
entre leurs génies. Tandis que 1’Inde élaborait théologiquement et
philosophiquement la complémentarité et 1’alternance signifiées par les
deux aspects de la Souveraineté divine Rome historicisait ses dieux aussi
bien que ses mythes. Les principes de complémentarité et d’alternance sont
restés, a Rome, au stade de rituel, ou ils ont servi a construire une
historiographie fabuleuse. Dans 1’Inde, par contre, les deux principes



polaires qu’on sentait comme incarnés dans Mitra et Varuna, ont fourni le
modele exemplaire dans [’explication du Monde et de la structure
dialectique de la condition humaine — bifurquant mystérieusement en
modalité masculine et modalité féminine, vie et mort, esclavage et liberté,
etc.

En effet, Mitra et Varuna s’opposent comme le jour et la nuit, et méme
comme le male et la femelle (« Mitra éjacule sa semence dans Varuna », dit
le eatapatha Brdhmana, 11, 4, 4, 9), mais ils s’opposent aussi comme le «
concevant » (abhigantr) et 1’ « agissant » (karta), ou encore comme le
brahman et le kshatra, c’est-a-dire comme le « pouvoir spirituel » et le «
pouvoir temporel ». On rencontre mieux encore : le dualisme élaboré par la
philosophie Samkhya entre le « Soi » (purusha), spectateur passif et
placide, et la « Nature » (prakrti) agissante et créatrice, a été parfois senti
par les Indiens comme une illustration de 1’opposition Mitra-Varunal®. Et
I’on reléverait la méme correspondance entre les deux principes polaires de
I’autre grand systeme philosophique, le Vedanta : Brah-man et Maya : car «
Mitra est le brahman », disent les vieux textes liturgiques, et, dans les
Vedas, la mdya est la grande technique du magicien Varunal??. Déja dans le
Rig-Veda (I, 164, 38) on avait identifié en Varuna le non-manifesté, le
virtuel et I’éternel, et en Mitra le manifesté.



Polarite et « coincidentia oppositorum ».

Certes, le couple Mitra et Varuna n’était pas le modele originaire de la
polarité, mais seulement 1’expression la plus importante, religieusement et
mythologiquement, de ce principe dans lequel la pensée indienne avait
identifié la structure fondamentale de la totalité cosmique et de 1’existence
humaine. En effet, la spéculation ultérieure avait distingué deux aspects de
brahman : apara et para, « inférieur » et « supérieur », visible et invisible,
manifesté et non-manifesté. Autrement dit, c’est toujours le mystére d’une
polarité qui constitue a la fois une bi-unité et une alternance rythmique, qui
se laisse déchiffrer dans les différentes « illustrations » mythologiques,
religieuses, philosophiques : Mitra et Varuna, les aspects visible et invisible
du Brahman, Brahman et Maya, purusha et prakrti, et plus tard Shiva et
Shakti ou samsara et Nirvana.

Mais certaines de ces polarités tendent a s’annuler dans une coincidentia
oppositorum, dans une unité-totalité paradoxale, 1’Urgrund dont nous
parlions tout a I’heure. Qu’il ne s’agit pas la uniquement des spéculations
métaphysiques, mais aussi des formules au moyen desquelles I’Inde
essayait de signaler un mode singulier d’existence, on en tient la preuve
dans le fait que la coincidentia oppositorum est impliquée dans toutes les
situations existentielles paradoxales : par exemple, le jivan mukta, le «
libéré dans la vie », qui continue d’exister dans le Monde bien qu’il ait
atteint la délivrance supréme ; ou 1’ « éveillé » pour lequel nirvana et
sdipsara s’averent étre la méme chose ; ou la situation d’un yogin tantrique
capable de passer de I’ascese a 1’orgie sans aucune modification de
comportementi?!. La spiritualité indienne a été obsédée par 1’Absolu. Or,
quelle que soit la maniere dont on concgoit I’Absolu, on ne peut le concevoir
qu’au-dela des contraires et des polarités. C’est la raison pour laquelle
I’Inde admet 1’orgie parmi les moyens d’atteindre la délivrance tandis que
la délivrance est niée a ceux qui suivent encore les prescriptions éthiques
solidaires des institutions sociales. L’ Absolu, la délivrance ultime, la liberté,
moksha, nirvana — n’est pas accessible a ceux qui n’ont pas dépassé ce que
les textes désignent par « couples de contraires », c’est-a-dire, les polarités
dont nous venons de parler.



Cette réeinterprétation indienne nous rappelle certains rituels des sociétés
archaiques, auxquels nous avons fait allusion, et qui, bien qu’intégrés dans
une mythologie et une parathéologie de structure polaire, visaient justement
1’abolition périodique des contraires dans une orgie collective. On a vu, par
exemple, que les Dayaks suspendent toutes les lois et tous les talions
pendant la féte du Nouvel An. Inutile d’insister sur les différences entre le
scénario mythico-rituel dayak et les philosophies et les techniques indiennes
qui poursuivent I’abolition des contraires : elles sont évidentes. Néanmoins,
il reste que, dans un cas comme dans |’autre, le summum bonum est situé
au-dela des polarités. Certes, pour les Dayaks le summum bonum est
représenté par la totalité divine, qui seule peut assurer une nouvelle
création, une nouvelle épiphanie de la vie pléniere ; tandis que, pour les
yogis et les contemplatifs indiens, le summum bonum transcende le Cosmos
et la Vie, puisqu’il représente une nouvelle dimension existentielle, celle de
I’inconditionné, de la liberté absolue, de la béatitude — et cette modalité
d’exister est inconnue aussi bien dans le Cosmos que chez les dieux, c’est
une création humaine et son acces est le privilege exclusif des humains :
meéme les dieux, s’ils désirent accéder a la liberté absolue, sont obligés de
s’incarner et d’obtenir cette délivrance par les moyens découverts et
élaborés par les humains.

Mais, pour revenir a la comparaison entre les Dayaks et les Indiens, il
importe de souligner ceci : la créativité d’un génie ethnique ou d’une
religion déterminés ne se manifeste pas uniquement dans la réinterprétation
et la revalorisation du systeme archaique des polarités, mais aussi dans le
sens accordé a la réunion des contraires. La coincidentia oppositorum
s’effectue aussi bien dans I’orgie dayake que dans 1’orgie tantrique, mais la
signification de la transcendance des contraires n’est pas la méme dans les
deux cas. En d’autres termes, ni les expériences rendues possibles par la
découverte des polarités et par 1’espoir de leur intégration, ni les
symbolisations qui articulent, et parfois anticipent ces expériences — ne sont
susceptibles d’étre épuisées, méme si, dans certaines cultures, de telles
expériences et symbolisations semblent avoir épuisé toutes leurs
possibilités. Mais c’est dans une perspective totale, englobant 1’ensemble
des cultures, qu’il faut juger de la fécondité d’un symbolisme qui a la fois
exprime les structures de la vie cosmique et rend intelligible le mode d’étre
de ’homme dans le Cosmos.



Yang et Yin.

Ce n’est pas sans motif que nous avons laissé pour la fin I’exemple de la
Chine : comme dans les sociétés archaiques des Ameériques et de
I’Indonésie, la polarité cosmique, exprimée par les symboles yang et yin, a
été, en Chine, « vécue » dans les rites, et elle a fourni tres tot le modele
d’une classification universelle ; en outre, comme dans 1’Inde, le couple des
contraires yang et yin a été développé dans une cosmologie qui, d’une part,
systématisait et validait de nombreuses techniques du corps et disciplines de
’esprit et, d’autre part, incitait a des spéculations philosophiques de plus en
plus rigoureuses et systématiques. Il n’est pas question de présenter la
morphologie de yang et yin dans son ensemble, ni de retracer son histoire.
Il suffira de rappeler que le symbolisme polaire est abondamment attesté
dans 1’iconographie des bronzes de 1’époque Shang (1400-1122 av. J.-C.
d’apres la chronologie traditionnelle chinoise). Cari Hentze, qui a consacré
a ce probleme une série d’importants ouvrages, remarque que les symboles
polaires sont disposés de maniere a faire ressortir leur conjonction ; par
exemple, la chouette, ou une autre figure symbolisant les ténebres, est
pourvue d’ « yeux solaires », tandis que des emblemes de la lumiere sont
marqués d’un signe « nocturnel?2 ». Hentze interpréte la conjoncture des
symboles polaires comme illustrant des idées religieuses en relation avec le
renouvellement du temps et la régénération spirituelle. Selon cet auteur, le
symbolisme yang-yin est attesté dans les plus anciens objets rituels

longtemps avant les premiers textes écrits!®,

C’est, d’ailleurs, la conclusion de Marcel Granet, bien qu’il y soit arrivé
par d’autres voies et en utilisant une autre méthode. Granet rappelle que
dans le Che King le mot yin évoque 1’idée de temps froid et couvert, et
s’applique a ce qui est intérieur, tandis que le terme yang suggere 1’idée
d’ensoleillement et de chaleur!2?, Autrement dit, yang et yin indiquent des
aspects antithétiques et concrets du Temps (Granet, op. cit., p. 118). Dans
un manuel de divination perdu depuis longtemps, Kouei tsang, mais dont
ont été conservés quelques fragments, on parle d’« un temps de lumiéere » et
d’ « un temps d’obscurité » — en anticipant des dictons de Tchouang Tzu : «

un [temps de] plénitude, un [temps de] décrépitude... un [temps d’]



affinement, un [temps d’] épaississement... un [temps de] vie, un [temps
de] mort » (ibid., p. 132). Le Monde représente donc « une totalité d’ordre
cyclique [tao, pien, t’ong] constituée par la conjugaison de deux
manifestations alternantes et complémentaires » (ibid., p. 127).

L’idée d’alternance, estime Granet, semble I’avoir emporté sur 1’idée
d’opposition (p. 128). C’est ce que nous montre la structure du calendrier. «
Le yin et le yang ont été appelés a organiser la matiere du calendrier, parce
que les Emblemes évoquaient avec une puissance particuliere Ia
conjugaison rythmique de deux aspects concrets antithétiques » (p. 131).
Selon les philosophes, pendant I’hiver, « le yang, circonvenu par le yin,
subit, au fond des Sources souterraines, au-dessous de la terre glacée, une
sorte d’épreuve annuelle dont il sort vivifié. Il s’évade de sa prison au début
du printemps en frappant le sol du talon : c’est alors que la glace se fend
d’elle-méme et que les sources se réveillent » (p. 135). L’Univers se révele
donc constitué par une série de formes antithétiques alternant de fagon
cyclique.

Fasciné par le sociologisme de Durkheim, Marcel Granet est enclin a
déduire des vieilles formules de la vie sociale chinoise la conception et
’articulation systématique des alternances cosmiques. Nous ne le suivrons
pas dans cette voie. Mais il importe de relever la symétrie entre 1’alternance
complémentaire des activités des deux sexes, et d’autre part les rythmes
cosmiques, régis par I’interaction de yang et de yin. Et puisqu’on a reconnu
une nature féminine a tout ce qui est yin, et une nature masculine a tout ce
qui est yang, le theme de 1’hiérogamie — qui, selon Granet, domine toute la
mythologie chinoise — révéle une dimension cosmique aussi bien que
religieuse. Car 1’opposition rituelle entre les deux sexes, effectuée, dans la
vieille Chine, « a la maniere de deux corporations concurrentes » (p. 139),
exprime a la fois 1’antagonisme complémentaire des deux formules de vie et
’alternance des deux principes cosmiques, le yang et le yin. Dans les fétes
collectives du printemps et d’automne, les deux chceurs antagonistes,
alignés face a face, se provoquaient en vers. « Le yang appelle, le yin
répond », « les garcons appellent, les filles répondent ». Ces deux formules
sont interchangeables, elles signalent a la fois le rythme cosmique et social
(p. 141). Les cheeurs antagonistes s’affrontent comme 1’ombre et la lumiere.
Le champ ou I’on s’assemble représente la totalité de 1’espace, tout comme



I’assistance symbolise la totalité du groupe humain et des choses de la
nature (p. 143). Et une hiérogamie collective couronnait les réjouissances —
rituel assez répandu, nous 1’avons vu, dans le monde. Dans ce cas aussi, la
polarité — acceptée comme regle de vie pendant le reste de 1’année — est
abolie, ou transcendée, dans 1’union des contraires.

Ce que la philosophie chinoise a fait avec ces catégories de pensée, on le
sait. Ce serait un probleme passionnant pour I’histoire des idées de
comparer la notion de tao avec les différentes formules primitives du «
troisieme terme » en tant que solution des polarités.



Remarques finales.

Pour conclure, je voudrais revenir sur un point qui me semble décisif dans
toute recherche comparative, notamment I’irréductibilité des créations
spirituelles a un systeme de valeurs préexistant. Dans [’univers
mythologique et religieux, toute création crée de nouveau ses propres
structures tout comme chaque grand poete invente de nouveau le langage.
En effet, les différents types de bipartition et polarité, de dualité et
d’alternance, de dyades antithétiques et de coincidentia oppositorum se
rencontrent partout dans le monde, et a tous les niveaux de culture. Mais
I’historien des religions s’applique a scruter ce que les différentes cultures
ont fait avec cette donnée premiere. Une herméneutique qui poursuit la
compréhension des créations culturelles hésite devant la tentation de réduire
toutes les especes de dyades et de polarités a un seul type fondamental,
reflétant une certaine activité logique inconsciente. Car non seulement les
dichotomies se laissent classer, comme nous venons de le voir, en des
catégories multiples, mais a l’intérieur d’'une méme catégorie on a pu
remarquer 1’étonnante variété de fonctions et de valeurs dont étaient chargés
certains systemes typiques. Il n’est pas question d’établir ici une
morphologie complete et détaillée de toutes les especes et variétés de
dyades, dichotomies et polarités religieuses ; ce serait un travail
considérable et qui d’ailleurs déborde notre propos. Mais les quelques
documents que nous avons analysés, et qui ont été choisis a dessein parmi
les plus représentatifs, suffisent a illustrer notre argument.

En gros, on pourrait distinguer 1° les groupes de polarités cosmiques et 2°
celles qui réferent a la condition humaine. Certes, dans la majorité des cas
les dichotomies et les polarités cosmiques sont solidaires de celles se
rapportant a la condition humaine. Pourtant, cette distinction est utile,
puisque ce sont surtout les polarités de ce deuxiéme type qui, dans certaines
cultures et a partir d’un certain moment historique, ont ouvert la voie vers la
spéculation philosophique. Parmi les polarités cosmiques on peut discerner
celles de structure spatiale (droite/gauche ; haut/bas ; etc.), celles de
structure temporelle (jour/nuit ; les saisons ; etc.) et enfin les polarités
définissant les processus de la vie cosmique (vie/mort ; le rythme de la
végétation, etc.). Quant aux dichotomies et polarités solidaires de la



condition humaine et parfois en lui servant de chiffre, elles sont plus
nombreuses et, pourrait-on dire, plus « ouvertes ». Le couple fondamental
reste celui de male/femelle, mais on distingue aussi des dichotomies
ethniques (les notres/les étrangers), mythologiques (les Jumeaux
antagoniques), religieuses (sacré/profane — qui exprime d’ailleurs une
dichotomie totale, se rapportant aussi bien au Cosmos qu’a la vie et a la
société ; dieux/adversaires des dieux ; etc.), éthiques (bien/mal ; etc.).

Ce qui frappe d’abord dans cette classification provisoire et incomplete
c’est qu’un grand nombre de dichotomies et polarités s’impliquent
mutuellement—comme, par exemple, les polarités cosmiques, la
dichotomie sexuelle ou religieuse. En fin de compte, elles expriment les
modalités de la Vie, saisie en tant que rythme et alternance. Comme nous
I’avons remarqué (a propos des Kogi et des Indonésiens), 1’antagonisme
polaire devient le « chiffre » par le truchement duquel I’homme dévoile a la
fois la structure du Monde et la signification de sa propre existence. A ce
stade on ne peut pas parler d’un « dualisme » religieux ou éthique, puisque
I’antagonisme ne présuppose pas le « mal » ni le « démonique ». Les idées
dualistes se précisent lorsque nous avons affaire a des paires d’opposés dans
lesquelles les deux antagonistes ne s’impliquent pas mutuellement. Ceci est
évident dans les mythes cosmogoniques californiens mettant en vedette
Dieu et Coyote. Mais on rencontre une situation similaire dans la
mythologie de Manabush : son conflit avec les Puissances inférieures
n’était pas prédestiné, mais a éclaté a la suite d’un événement fortuit (le
meurtre du Loup).

A ce propos, il serait intéressant de préciser dans quelles cultures, et a
quelle époque, les aspects négatifs de la Vie, acceptés jusqu’alors en tant
que moments constitutifs et irrécusables de la totalité cosmique, ont perdu
leur fonction initiale, finissant par étre interprétés comme autant de
manifestations du mal. Car, il semble, dans les religions dominées par un
systeme de polarité, 1’idée du mal se dégage assez lentement et avec
difficulté, et en certains cas il arrive méme que la notion du mal laisse en
dehors de sa sphere nombre d’aspects négatifs de la vie (par exemple, la
souffrance, les maladies, la cruauté, la malchance, la mort, etc.). Chez les
Kogi, on 1’a vu, le principe du mal est accepté comme une modalité
nécessaire et inévitable de la totalité.



Ces observations seront développées et nuancées dans un travail ultérieur.
Pour I’instant je voudrais rappeler que la médiation entre les contraires
présente également un nombre assez grand de solutions. Il y a opposition,
heurt et combat, mais en certains cas le conflit se résout dans une union ou
donne naissance a un « troisieme terme », tandis que dans d’autres cas les
polarités semblent coexister paradoxalement dans une coincidentia
oppositorum, ou elles sont transcendées, c’est-a-dire radicalement abolies,
rendues irréelles ou incompréhensibles. (Je pense surtout a certaines
solutions de la métaphysique et des techniques mystiques indiennes.) Cette
variété de solutions aux problemes posés par la médiation entre les
contraires — et il faut ajouter aussi les positions « dualistes » radicales, qui
refusent toute médiation — mérite également d’étre méditée. Car si toute
solution trouvée a un systeme de polarités implique en quelque sorte le
commencement d’une sagesse — la multiplicité méme et 1’extréme variété
de telles solutions incitent la réflexion critique et préparent I’avénement de
la philosophie.
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NOTES

=

Comme Religionswissenschaft est difficilement traduisible en francais,
nous sommes obligés d’utiliser « histoire des religions » dans le sens le plus
large du terme, c’est-a-dire en incluant non seulement 1’histoire a
proprement parler, mais aussi 1’étude comparative des religions ainsi que
1’étude de la morphologie et de la phénoménologie religieuse.

2

History of Religions : an International Journal for Comparative Historical
Studies (édité par : Mircea Eliade, Joseph M. Kitagawa et Charles H. Long),
Chicago (University of Chicago Press), 1961 sq.

3

Il est nécessaire de considérer aussi, par exemple, les vicissitudes de
I’ceuvre dans la conscience ou méme dans 1’ « inconscient » du public. La
circulation, 1’assimilation et 1’évaluation d’une ceuvre littéraire présentent
des probléemes qu’aucune discipline ne peut résoudre a elle seule. C’est le
sociologue, mais aussi I’historien, le moraliste et le psychologue qui
peuvent nous aider a comprendre le succes de Werther et 1’échec de The
Way of AU Flesh, le fait qu’une ceuvre aussi difficile qu’ Ulysses soit
devenue populaire en moins de vingt ans, alors que Senilita et Coscienza di
Zetto sont encore inconnus, etc.

4

Traité d’histoire des religions (Paris, 1949), p. 11.

5

On trouvera quelques suggestions préliminaires dans certaines de mes
publications précédentes. Voir en particulier Traité d’histoire des religions,



p. 11 a 46 ; Images et symboles (Paris, 1951), p. 33-52,211-235 ; Mythes,
réves et mysteres (Paris, 1957), p. 7-15, 133-164 ; Meéphistophéles et
I’androgyne (Paris, 1962), p. 238-268.

6

Ces termes sont utilisés dans leur sens le plus large : la « phénoménologie
» inclut donc les savants qui poursuivent 1’étude des structures et des
significationsfet 1’ « histoire » ceux qui cherchent a comprendre les
phénomenes religieux dans leur contexte historique. En fait, les divergences
entre ces deux approches sont plus marquées. Il y a, de plus, un certain
nombre de différences — parfois tres sensibles — a I’intérieur des groupes
que, pour simplifier, nous avons dénommeés « phénoménologie » et «
histoire ».

7

« Australian Religions : An Introduction », in History of Religions, volume
6 (1966), p. 108-134, 208-237.

8

Plus de cent volumes et articles publiés en quelque quinze ans. Sur ces
écoles, cf. Wilhelm Schmidt, The Origin and Growth of Religion : Facts
and Théories (traduit de 1’allemand par H. J. Rose, New York, 1931), p. 91-
102.

9

Comme, par exemple, A. Dietrich, Mutter Erde (Leipzig, 1905) ; L. von
Schreeder, Mysterium und Mimus im Rig Veda (Leipzig, 1908) ; W. Bousset,
Das Wesen der Religion dargestellt an ihrer Geschichte (Halle, 1903) ; et
W. Wundt, Mythus und Religion (3 vol., Leipzig, 1905-1909).

10

Dans Folklore, 1900, p. 162-182 ; repris dans The Threshold of Religion
(Londres, 1909), p. 1-32.



1

Cf. P. Radin, « Religion of the North American Indians », Journal of
American Folk-Lore, 27 (1914) : 335-373, en particulier p. 344 sq. ;
Schmidt, Origin and Growth of Religion, p. 160-165 ; M. Eliade, Traité
d’histoire des religions (Paris, 1949), p. 30-33.

12

Pour une critique des théories de Frazer, cf. Robert H. Lowie, Primitive
Religion (New York, 1924), p. 137-147 ; Lowie, The History of
Ethnological Theory (New York, 1937), p. 101-104 ; Schmidt, Origin and
Growth of Religion, p. 123-124 ; Eliade, Traité d’histoire des religions, p.
312-313. Theodor H. Gaster a résumé les principaux points sur lesquels les
conceptions de Frazer ont été critiquées ou modifiées dans son avant-propos
a The New Golden Bough (New York, 1959), p. xvi-XX. Voir aussi la
discussion entre Edmund Leach et I. C. Jarvie, « Frazer and Malinowski »,
Current Anthropology, 7 (1966) : 560-575. *

13

Frazer avait publié sa premiere contribution dans un petit livre, Totemism
(Edimbourg, 1887), qui avait été suivi de deux articles importants, « The
Origin of Totemism », Fortnigtly Review (avril-mai 1899), et « The
Beginnings of Religion and Totemism among the Australian Aborigines »,
ibid. (juillet-septembre 1905).

14

A. A. Goldenweiser, « Religion and Society : A Critique of Emile
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Philosophy, Psychology and Scientific Method, 14 (1917) : 113-124 ; Early
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Lowie, Primitive Religion, p. 153 sq. ; The History of Ethnological Theory,
p. 197 sq.

17
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Lévy-Bruhl présenta son hypothese de I’existence d’une « mentalité
prélogique » dans Les Fonctions mentales dans les sociétés inférieures
(Paris, 1910) et dans La Mentalité primitive (Paris, 1922). Toutefois,
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I’historien des religions ; cf. en particulier L’Ame primitive (Paris, 1927) ;
Le Surnaturel et la nature dans la mentalité primitive (Paris, 1931) ; et La
Mythologie primitive (Paris, 1935).

20

Cf. W. Schmidt, in Anthropos, 7 (1912) : 268-269 ; O. Leroy, La Raison
primitive (Paris, 1927), p. 47 sq. ; Raoul Allier, Le Non-civilisé et nous
(Paris, 1927) ; R. Thumwald, in Deutsche Literaturzeitung (1928), p. 486-
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Maurice Leenhardt, Do Kamo. La personne et le mythe dans le monde
mélanésien (Paris, 1947).
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(Paris, 1948) ; G. Dieterlen, Essai sur la religion bambara (Paris, 1951) ;
cf. aussi E. Michael Mendelson, « Some Present Trends of Social
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Religions, V, n° 1, hiver 1966, p. 327-350), spéc. p. 336 sq.
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Cf. W. Miinsterberger, Ethnologische Studien an indonesischen
Schopfungsmythen (Den Haag, 1939). Dans presque toute 1’Indonésie
orientale, dans les Moluques et aux Célebes, le mythe cosmogonique
implique le mariage entre le Ciel (ou le Soleil) et la Terre (ou la Lune). La
Vie — c’est-a-dire les plantes, les animaux et les hommes — est le résultat de
ce mariage ; cf. Waldermann Stohr, dans W. Stohr et Piet Zvetmulder, Die
Religionen Indonésiens (Stuttgart, 1965), p. 123-146. Et puisque le hieros
gamos cosmogonique établit le modele de toute création, dans certaines
iles, comme Leti et Lakor, le mariage du Ciel et de la Terre est célébré au
début de la saison de la mousson : pendant la cérémonie, Upulero, le dieu
du Ciel, descend et féconde Upunusa, la Terre (H. Th. Fischer, Inleiding tot
de culturele Anthropologie van Indonésie, Haarlem, 1952, p. 174 ; cf. Stohr,
op. cit., p. 124). D’autre part, chaque mariage humain réactualise le hieros
gamos entre le Ciel et la Terre. (Fischer, op. cit., p. 132 ; voir plus loin). La
cosmogonie en tant que résultat d’un hieros gamos semble étre le theme
mythique le plus répandu et aussi le plus ancien (Stohr, p. 151). Une version
parallele du méme theme explique la Création par la séparation du Ciel de
la Terre, unis en hieros gamos ; cf. Hermann Baumann, Das doppelte
Geshlecht, p. 257 ; Stohr, p. 153. En nombre de cas, le nom de I’Etre
Supréme indonésien est constitué par 1’agglutination des noms « Soleil-
Lune » ou « Pere-Mere » (cf. Baumann, p. 136) ; en d’autres termes, la
totalité divine primordiale est concue comme la non-différenciation du Ciel
et de la Terre, unis en hieros gamos.



1. Hans Schdrer, Die Gottesidee der Ngadju Dayak in Stid-Bomeo (Leiden,
1946), p. 70 sq. (Ngadju Religion, Den Hague, 1963, p. 32 sq.).
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W. Stéhr, op. cit., p. 57. Selon Ph. L. Tobing, I’Etre Supréme représente la
totalité cosmique, puisqu’il se laisse saisir sous trois aspects, chacun
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symbolise a la fois la totalité de 1’Univers et I’ordre cosmique (cf. The
Structure of the Toba-Batak Belief in the Highgod, Amsterdam, 1956, p. 27-
28, 57, 60-61).
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P. Suzuki, The Religious System and Culture of Nias, Indonesia (Hague,
1959), p. 10 ; Stohr, op. cit., p. 79.
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P. Suzuki, p. 82.
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Le couteau, le kris ou le sabre sont des symboles masculins et 1’étoffe un
symbole féminin ; cf. Gerlings Jager, cité par van der Kroef, p. 857. Chez
les Dayaks, 1’étoffe attachée a une lance symbolise ’union entre les deux
sexes. L’étendard — c’est-a-dire la hampe (lance) et I’étoffe — représente
I’Arbre de Vie, I’expression de la créativité divine et de I’immortalité ; cf.
Scharer, Die Gottesidee, p. 18-30.
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J. van der Kroef, p. 853. Dans le mariage aussi bien que dans le
commerce, !e totem du clan de I’époux s’unit au totem du clan de la femme,
symbolisant ainsi 1’unité cosmique des groupes humains par leur antithese ;
van der Kroef, p. 850.
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les deux cOtes contigués sont exprimeées avec une insistance aussi monotone
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Kroef, p. 847.
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Cf. Waldemar Stohr, Das Totenritual derDajak (Koln, 1959), p. 39-56 ; id.,
Die Religionen Indonésiens, p. 31-33. Pour une description exhaustive du
rituel funéraire et les mythes corrélatifs, voir Hans Scharer, Der Totenkult
der Ngadju Dayak in Siid-Bomeo, 2 vol. (’s-Gravenhage, 1966).
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1958, p. 89-92.
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Dumézil, op. cit., p. 209.
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Ibid., p. 209-210.
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Nous avons discuté ces problemes dans Techniques du Yoga (1948) et Le
Yoga. Liberté et Immortalité (1954).
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Cf. Cari Hentze, Bronzegerat, Kultbauten, Religion im altesten China der
Shangzeit (Anvers, 1951), p. 192 sq. Voir aussi nos observations dans
Critique, N° 83, avril 1954, p. 331 sq.
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Cari Hentze, Das Haus als Weltort der Seele (Stuttgart, 1961), p. 99 sq.
Pour un exposé d’ensemble sur le probleme de la polarité, voir Hermann
Kaoster, Symbolik des chinesischen Universimus (Stuttgait, 1958), p. 17 sq.
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La Pensée chinoise (Paris, 1934), p. 117.

10n peut méme se demander si, au fond, les divers « réductionnismes » ne trahissent pas le complexe
de supériorité des savants occidentaux. Ces derniers ne doutent pas un instant que seule la science
— une création exclusivement occidentale — résistera a ce processus de démystification de la
spiritualité et de la culture.

2 Dans une de ses derniéres ceuvres, le grand historien des religions Raffaele Pettazzoni est arrivé a
une conclusion semblable : « La phénoménologie et I'histoire se complétent I'une 1’autre. La
phénoménologie ne peut se passer de 1’ethnologie, de la philologie et d’autres disciplines
historiques. La phénoménologie donne, par ailleurs, aux disciplines historiques ce sens du
religieux qu’elles sont incapables de saisir. Considérée de ce point de vue, la phénoménologie
religieuse est la compréhension (Verstdndniss) religieuse de 1’histoire ; c’est I’histoire dans sa
dimension religieuse. La phénoménologie et I’histoire religieuses ne sont pas deux sciences mais
deux aspects complémentaires de la science intégrale des religions, et la science des religions en
tant que telle posséde un caractére bien défini qui lui est conféré par son sujet d’étude propre et
unique. » (« The Supreme Being : Phenomenological Structure and Historical Development », m



M. Eliade et J. M. Kitagawa (éditeurs), The History of Religions : Essays in Methodology
(Chicago, 1959), p. 66.)

3 Alfred Métraux, Le Vaudou haitien (Paris, 1958) et Religions et magies indiennes d’Amérique du
Sud (Paris, 1967) ; G. Balandier, Sociologie actuelle de I’Afrique noire (Paris, 1955) ; C. Lévi-
Strauss, Totémisme aujourd’hui (Paris, 1962) ; La Pensée sauvage (Paris, 1962) ; Le cru et le cuit
(Paris, 1964).

4 Citons entre autres Heinrich Zimmer, Karl Kerényi, Joseph Campbell et Henry Corbin. Cf. aussi

Erich Neumann, Ursprungsge-schichte des Bewusstseins (Zurich, 1949) et Die Grosse Mutter
(Zurich, 1956).

5 R. Pettazzoni, La Religion dans la Greéce antique (traduction frangaise de J. Gouillard, Paris, 1953),
p. 18-19.

6 11 est probable que le scepticisme a plus été provoqué par les reconstitutions systématiques de Dumézil que par sa prodigieuse
érudition. En effet, d’autres spécialistes contemporains au fantastique savoir ont été respectueusement acceptés par les milieux
académiques; mais ces savants n’ont pas tenté de dépasser 1’érudition philologique et historiographique.

7 Paru en édition francaise refondue et mise a jour par I'auteur avec la collaboration du traducteur J. Marty sous le titre de
LaReligion dans son essence et ses manifestations. Phénoménologie de la religion (Paris, 1955).

8 Ajoutons que la préoccupation de I’origine absolue, du commencement de toutes choses, est une
caractéristique de ce qu’on peut appeler la mentalité archaique. Comme je 1’ai relevé dans
certaines publications antérieures, le mythe cosmogonique joue un rdle central dans les religions
archaiques, pour la raison essentielle qu'en racontant comment le monde est venu a 1'étre, il révele
comment la réalité (1’ « étre », lui-méme) est venue a I’existence (voir Eliade, Aspects du mythe, Paris,
1963; cf. aussi plus bas, chap. 5). Les premiéres cosmogonies et cosmologies systématiques ont
été, en un certain sens, des « ontogénies » (cf. Aspects du mythe, p. 134 sq). D’un certain point de vue,
il n’y a pas de solution de continuité entre la mentalité archaique et les idéologies scientifiques du
XIXe siecle. Freud utilise aussi la notion de « commencement absolu » pour ce qu'il comprend
comme étant la spécificité de la condition humaine mais, chez lui, le « primordial » perd sa
dimension cosmique et se voit réduit a un « primordium personnel », c’est-a-dire a la premiéere
enfance (cf. ibid., p. 97 sq. ; voir aussi plus bas, p. 88-89).

9 Ces termes sont facheusement vagues mais, comme ils appartiennent au langage courant, je me résigne a les employer. Par «
histoire des religions » ou « Comparative Religion », on entend en général 1'étude intégrale des réalités religieuses, qu'il
s'agisse des manifestations historiques de n'importe quel type de « religion » (tribale, ethnique, supranationale) ou des

structures spécifiques de la vie religieuse (formes divines, conceptions de lame, mythes, rituels, etc.; institutions, etc. ;
typologie des expériences religieuses, etc.). Ces précisions préliminaires ne prétendent pas circonscrire le champ ni définir les
méthodes de 1’histoire des religions.

10 11 est vrai qu’un Rudolf Otto ou un Gerardus van der Leeuw ont réussi a réveiller 1’intérét du
public cultivé pour les problémes religieux. Mais leur cas est plus complexe, en ce sens qu’ils



n’ont pas exercé leur influence en tant qu'historiens des religions, mais surtout par leur prestige de
théologiens et de philosophes de la religion.

11 TI suffit d'examiner ce que les rares philosophes contemporains qui se sont intéressés aux
problémes du mythe et du symbolisme religieux ont fait des « matériaux » qu'ils ont empruntés
aux ethnologues ou aux historiens des religions, pour renoncer a cette (illusoire) division du
travail.

12 Voir, par exemple, Le Mythe de I'Etemel Retour (Paris, 1949); Aspects du Mythe (Paris, 1963).

131. Voir notre livre Le Chamanisme et Les techniques archaiques de
I’extase (Paris, 1951), p. 45 sq., 112 sq. et passim. (Une deuxieme édition,
corrigée et augmentée, est parue en 1968.)

14Franos-Jahrbuch VTI, 1940, p. 321-398. Cf. aussi E. M. Loeb, « Tribal Initiation and Secret
Societies » (Univ. of California Publications in American Archaeology and Ethnology, XXV,
1929, p. 249-288).

15Cf. J. W. Whiting, R. Kluckhohn et A. Anthony, « The Functions of Maie Initiation Ceremonies at
Puberty », in Readings in Social Psychology, ed. E. E. Maccoby, Theodore Newcomb, and C.
Hartley (New York, 1958), p. 359-370 ; Edward Norbeck, D. Walkeret M. Cohn, « The
Interprétation of Data : Puberty Rites », American Anthropologist, 64 (1964) : 463-485.

16F. Speiser, « Uber Initiationen in Australien und Neuguinea » (Verhandlungen
derNaturforschenden Gesellschaft in Basel, 1929, p. 56- 258) ; id., « Kulturgeschichtliche
Betrachtungen {iber die Initiationen in der Siidsee » (Bulletin der Schweizerischen Gesellschaft fiir
Anthropologie und Ethnologie, XXII, 1945-1946, p. 28-61).

17Ralph Piddington, « Karadjeri Initiation » (Oceania, III, 1932-1933, p. 46-87).

181. Donald F. Thomson, « The Hero-Cult, Initiation and Totemism on Cape
York » (The Journal of the Royal Anthropological Institute, LXIII, 1933,
p. 453-537). Cf. aussi E. A. Worms, « Initiationsfeiem einiger Kiisten -u.
Binnenlandstamme in Nord-West-australien » (Annali Late-ranensi, 1938,
vol. I1, p. 147-174).



192. John W. Layard, Stone Men of Malekula (London, 1942) ; « The
Making of Man in Malekula » (Eranos-Jahrbuch, XVI, 1948, p. 209 sq.).

203. W. E. Miihlmann, Arioi und Mamaia (Wiesbaden, 1955).

214. Erhard Schlesier, Die melanesiche Geheimkulte (Gottingen, 1956). Cf
aussi C. A. Schmitz, « Die Initiation bei den Pasum am Oberen

22« Rumu Nordost-Neuguinea » (Zeitschrift f. Ethnologie, 81,1956, p. 236-
246) ; id., « Zum Problem des Balumkultes » (Paideuma 6,1957, p. 257-
280) ; Dr. P. Hermann Bader, Die Reifefeiem bei den Ngadha (Mddling,
sans date) ; C. Laufer, « Jugendinitiation und Sakraltanze der Bai-ning »
(Anthropos, 54, 1959, p. 905-938) ; P. Alphons Schaefer, « Zur Initiation
im Wagi-Tal » (Anthropos, 33, 1938, p. 401-423) ; Hubert , Kroll, « Der
Iniet. Das Wesen eines melanesischen Geheimbundes » (Zeit. f.
Ethnologie, 70, 1937, p. 180-220). 5. M. Gusinde, Die Yamana (Modling,
1937), p. 940 sq.

23C. H. de Goeje, Philosophy, Initiation and Myths of the Indian Guiana and
adjacent countries » (Int. Archiv. f. Ethnographie, XLIV, 1943). Cf. aussi
A. Métraux, « Les rites d’initiation dans le vaudou haitien » (Tribus, IV-V,
1953-1955, p. 177-198) ; id., Le vaudou haitien (Paris, 1958, p. 171 sq.).

247. Josef Haeckel, « Jugendweihe und Mannerfest auf Feuerland » (Mitt. d.
Oesterr. Gesett. f. Anthropologie, Ethnologie u. Priihistorie, 1° LXXIII-
LXXVII, 1947, p. 84-114) ; id., « Schutzgeistsuche u. Jugendweihe im
westlichen Nordamerika » (Ethnos, XII, 1947, p. 106-122) ; id., «
Initiationen u. Geheimbiinde an der Nord-westkiiste Nordamerikas »
(Mitt. d. Anthropologische Gesellschaft in Wien, LXXXIII, 1954, p. 176-
190).

258. Wemer Miiller, Die blaue Hutte (Wiesbaden, 1954) ; id., Weltbild und
Huit der Kwakiutl-Indianer (1955).

26A. D. Nock, « Hellenistic Mysteries and Christian Sacrements »
Mnemosyne, 1952, p. 117-213). Cf. les bibliographies enregistrées dans
Naissances mystiques, p. 231, n. 19, p 233, n. 20, p. 231, n. 34.



27Cf. Bleeker, Initiation, p. 154-171, 222-231 ; C.
Kerényi, Eleusis : Archetypal Image of Mother and
Daughter (New York, 1967).

28L.ily Weiser, Altgermanische Junglingsweihen und Miinnerbiinde (Baden,
1922) ; Otto Hofler, Kultische Geheimbiinde der Germanen (Frankfurt a.
M., 1934) ; Geo Widengren, Hochgottglaube im alten Iran I(Uppsala,
1938), p. 311 sq. ; id.,, « Stand und Aufgaben der iranischen
Religionsgeschichte », (Numen, 1955, p. 16-83), p. 65 sq. ; Stig Wikander,
Der arische Mannerbund (Lund, 1938) ; Georges Dumezil, Mythes et
Dieux des Germains (Paris, 1939), p. 79 sq. ; id., Horace et les Curiaces
(Paris, 1942). Voir maintenant Alwyn Rees et Brinley Rees, Celtic
Héritage (New York, 1961), p. 246 sq. Cf. aussi les indications
bibliographiques dans Naissances mystiques, p. 174 sq., nn. 2, 4, 7, 8-11.
Marjan Molé se demandait si, a I’époque ancienne, le passage du pont
Cinvat ne constituait pas une épreuve initiatique ; cf. « Daena, le pont
Cinvat et ’initiation dans le Mazdéisme *(RH R, 1.157,1960, p. ’ 155-
185), p. 182.

29Cf. Naissances mystiques, p. 259 sq.

300p. cit., p. 338 sq.

31J. P. Duyvendak, Inleidung tot de Ethnologie van den Indischen Archipel
(3¢ éd. ; Groningen-Batavia, 1946), p. 95-96. Cf. Claude Lévi-Strauss,
Anthropologie structurale (Paris, 1958), p. 147 sq.

322. Chez les Badung de Java, la société est divisée en deux catégories : les
Badung de I’intérieur représentent la moitié sacrée, les Badung de
I’extérieur la moitié profane ; la premiéere domine la seconde ; cf. J. van
der Kruef, « Dualism and Symbolic Antithesis in Indonesian Society »
(American Anthropologist, n° 5, vol. 56, 1954), p. 853-854.
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