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Adaptations et réappropriations  
dans la religion des orisha

La relocalisation des religions afro-américaines  
en question

Kali A et Stefania C

Les religions afro-américaines sont nées de la rencontre entre 
les croyances religieuses des esclaves africains, les pratiques de leurs 
maîtres et les autres composantes culturelles présentes dans les 
sociétés coloniales du Nouveau Monde. Les premières études qui se 
sont intéressées à ces religions se sont concentrées sur l’analyse des 
éléments qui permettaient, localement, de les distinguer les unes 
des autres et d’identifier les marqueurs qui réactivaient un passé 
et un héritage culturel africain spécifique sur le sol américain. Plus 
récemment, de nombreux travaux se sont penchés au contraire sur 
leur plasticité et ont mis en évidence les liens de complémentarité 
ou de continuité qui unissent les différentes variantes entre elles : 
candomblé nagô, angola, umbanda, kardécisme pour le Brésil ;  
santería, culte d’Ifá, palo monte, spiritisme et culte des saints et des 
vierges catholiques à Cuba. Ainsi, dans ces deux pays, les individus 
initiés dans ces religions pratiquent souvent plusieurs modalités de 
culte en même temps ou successivement dans différentes étapes 
de leur carrière religieuse. Ce phénomène contribue à la forma-
tion de systèmes de représentations communs, qui peuvent diffi-
cilement être analysés de façon morcelée, quitte à perdre l’étendue 
des significations symboliques et de leur incessante négociation sur 
le plan rituel. Une analyse de chaque culte, clairement isolé des 
autres, ne peut donc que brosser un cadre partiel de ces phénomènes 
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religieux, qui gagnent en profondeur lorsque l’on utilise la notion 
de « continuum religieux » (Capone, 1999a) ou lorsqu’on privilégie 
l’utilisation du terme générique vernaculaire qui englobe toutes les 
variantes possibles (par exemple pour La Havane, le terme de reli-
gión, cf. Argyriadis, 1999). Si l’on observe aujourd’hui le panorama 
des cultes afro-brésiliens ou afro-cubains, on constate une hétéro-
généité extrême du champ religieux. Chaque rama (« branche » ou 
lignage rituel à Cuba) ou chaque terreiro (maison de culte au Brésil) 
possède sa propre spécificité rituelle, liée à sa tradition d’origine, 
mais aussi à l’idiosyncrasie de son chef de culte. Ainsi, on peut dif-
ficilement parler du candomblé brésilien ou de la santería cubaine 
à partir de l’étude d’un seul groupe de culte, sans prendre en consi-
dération les autres « modèles » tout aussi légitimes, qui relèvent du 
même univers religieux et qui aident à en définir les frontières.

De nos jours, ces pratiques religieuses ne sont plus limitées 
à leur pays d’origine, mais peuvent également être étudiées dans 
une plurilocalité. Présente aux États-Unis depuis les années 1960, 
la santería cubaine s’est implantée en Espagne, au Venezuela et au 
Mexique, ainsi que le candomblé brésilien en Belgique, en Italie 
et au Portugal, l’umbanda et le batuque brésiliens en Uruguay et 
en Argentine, ou le vodou haïtien en France, pour ne donner que 
quelques exemples. Ceci pose dans de nouveaux termes ce qui 
constitue l’une des caractéristiques principales des religions « afro-
américaines », liées depuis leur formation à un « ailleurs », souvent 
plus mythique que réel : la terre des origines, l’Afrique « des tradi-
tions yoruba ». Dans les dernières années, on est ainsi passé d’une 
approche comparatiste, qui souligne la continuité culturelle entre 
l’Afrique et l’Amérique, à une nouvelle approche qui, en prenant en 
compte l’espace de circulation des acteurs sociaux, des symboles et 
des savoirs, s’avère particulièrement féconde dans l’analyse de cette 
nouvelle donne.

L’ensemble des religions afro-américaines ne comprend pas 
exclusivement des pratiques d’origine yoruba, bien que toutes 
soient, de façon paradoxale, subsumées dans ce qui est devenu une 
puissante métaphore du champ religieux afro-américain : la « reli-
gion des orisha ». Cette expression désigne l’ensemble des moda-
lités de culte qui vénèrent les orisha, les dieux d’origine yoruba, 
autant en Afrique que dans les Amériques. Cette dénomination a 
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commencé à s’imposer lors des rencontres internationales organi-
sées par les leaders des différentes traditions régionales (nigérianes, 
cubaines, brésiliennes, trinidadiennes, entre autres), et notamment 
lors des Conférences mondiales sur la tradition et la culture des 
orisha (C ou World Yoruba Congress), au sein desquelles 
ces leaders essayent d’élaborer, depuis les années 1980, une vision 
commune de la « religion des orisha 1 ».

La mise en avant d’une dénomination englobante telle que 
« religion des orisha » dans ces forums internationaux permet de 
laisser au second plan les différences régionales et historiques qui 
ont donné naissance aux religions afro-américaines. En les désignant 
en tant que variantes d’un même complexe culturel africain, toute 
spécificité locale est ainsi estompée pour ne souligner que l’ « afri-
canité » de ces pratiques religieuses et leur supposée « authenticité ». 
Ce choix terminologique a également des conséquences directes dans 
la production de nouvelles significations rattachées aux pratiques 
locales. Ainsi, le terme « candomblé », qui est clairement d’origine 
bantu, est parfois laissé de côté afin de souligner la « tradition afro-
yoruba » dans des terreiros (maisons de culte) qui se veulent l’incar-
nation de la tradition africaine au Brésil. Les C constituent 
alors le principal modèle de référence, puisque « candomblé » est 
remplacé par une nouvelle formulation qui le met en lien direct 
avec les autres facettes de la religion des orisha. Il devient ainsi, selon 
certains membres de l’Axé Opô Afonjá de Bahia, un simple « sobri-
quet » accolé à la « Religion de la tradition des orixás 2 et culture » 
(sic) (Rodrigué, 2001 : 40, 42), une formulation qui reproduit le 
nom donné aux C au Brésil. De même, dans les processus 
de diffusion de la santería cubaine, notamment aux États-Unis, on 
observe de façon claire le passage d’une religion afro-cubaine qui 

1.  La « religion des orisha » est aussi appelée, en anglais, « Orisa religion », afin 
d’en accentuer l’origine africaine (òrìsà étant le terme yoruba qui désigne les 
divinités).

2.  Le terme yoruba òrìsà est orthographié de façon différente au Brésil (orixá) et 
à Cuba (oricha). L’orthographe anglaise, orisha, sera utilisée dans cet ouvrage 
lorsque nous ferons référence au contexte international des pratiquants des reli-
gions afro-américaines et dans le cas spécifique de la santería à Mexico, où 
le courant traditionaliste porté par des prêtres nigérians a eu récemment une 
influence importante. 
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s’inscrit dans le patrimoine culturel national cubain, à une « religion 
lukumí 3 » dont les racines africaines sont sublimées (cf. Capone, 
2005a). Tout se passe comme si la réafricanisation – à savoir l’épu-
ration des racines culturelles pour se rapprocher d’une « pureté » 
africaine fondatrice – permettait de réintroduire le global dans le 
local, par le biais d’une africanité qui efface les histoires nationales 
et les particularismes qui ont donné naissance à ces religions sur le 
continent américain 4.

3.  Le terme « lucumí » était utilisé jusqu’au début du e siècle à Cuba pour 
désigner les esclaves provenant de la région d’Oyo au Nigeria. Ce terme cor-
respond au terme « nagô », employé au Brésil pour désigner les esclaves issus 
des ethnies qui ont été réunies, à la fin du e siècle, sous la dénomination 
« yoruba ». Ce sont R. Nina Rodrigues (1988 [1906]) et F. Ortiz (1995 [1916]) 
qui, influencés par leurs informateurs et par la lecture des études sur les Yoruba, 
écrites par des missionnaires protestants et par des administrateurs anglais, ont 
été les premiers à identifier les « Nagôs » et les « Lucumís » comme étant des 
« Yoruba ». L’enjeu était d’importance, car la civilisation yoruba, considérée alors 
comme la plus prestigieuse des civilisations africaines, permettait de construire 
des identités nationales – brésilienne et cubaine – qui incluaient des apports 
africains valorisants. Cette mise en valeur de la culture yoruba est à la base de la 
construction des traditions afro-brésilienne (cf. Capone, 1999a) et afro-cubaine 
(cf. Argyriadis, 2000).

4.  Cette tendance a aussi été relevée par A. P. Oro (1999 : 127), pour qui la réin-
troduction du culte d’Ifá en Argentine et le processus de réafricanisation qui s’en 
suit exercent un rôle central dans la légitimation des religions afro-brésiliennes 
face à l’État, ainsi que dans l’effacement des attaches rituelles avec le Brésil.

LES CONFÉRENCES MONDIALES SUR LA TRADITION  
ET LA CULTURE DES ORISHA (COMTOC)

Ces congrès internationaux, qui réunissent, entre autres, les initiés 
brésiliens, cubains, nord-américains et nigérians, sont les lieux privi-
légiés d’élaboration d’une « tradition africaine » dans laquelle l’iden-
tité religieuse yoruba est immanquablement mise en avant. Véritables 
arènes politiques, les COMTOC jouent un rôle central dans l’établisse-
ment et articulation des réseaux de pratiquants de la religion des orisha.
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La première COMTOC s’est tenue du 1er au 7 juin 1981 dans la ville 
d’Ilé-Ifè, au Nigeria. Son objectif était de réunir les chefs religieux 
yoruba et ceux de la « diaspora » américaine, dans le but d’unifier la 
tradition des orisha et de lutter « contre la fragmentation de la religion 
africaine dans le monde ». Parmi les organisateurs figuraient des ini-
tiés de haut rang, des anthropologues revendiquant leur statut d’initiés 
dans les cultes afro-américains, ainsi que des intellectuels yoruba, ini-
tiés dans le culte d’Ifá et très actifs sur la scène internationale, tels que 
Wande Abimbola et Omotoso Eluyemi. Les COMTOC ont été placées sous 
le patronage de l’Ooni (roi) d’Ilé-Ifè, et Abimbola a été élu président et 
chef du Comité directif international.

Ces congrès se sont vite transformés en forums politiques où l’on 
essaie d’affirmer son autorité rituelle et sa tutelle sur le mouvement. 
La 2e Conférence mondiale a été organisée en 1983, dans la ville de 
Salvador, « berceau de la tradition » en terre brésilienne, et a donné lieu 
à une scission du mouvement qui a entraîné l’éloignement des maisons 
de cultes bahianaises. Deux versions de la 3e COMTOC ont suivi : l’une 
aux États-Unis, organisée par le Caribbean Cultural Center à New York, 
du 6 au 10 octobre 1986 ; l’autre à Ilé-Ifè, la même année, organisée 
par Abimbola et Eluyemi. La 4e COMTOC a eu lieu à São Paulo, du 24 au 
29 septembre 1990, organisée par des maisons de candomblé « réafri-
canisé ». En août 1997 a été organisée à San Francisco la 5e Conférence 
mondiale, dont le but était de « démontrer l’unité, la cohérence et l’in-
terconnexion des différentes traditions des orisha de par le monde », 
génériquement appelées « Òrìsà and Òrìsà-related traditions ». Le 
logo du congrès figurait un plateau de divination, symbolisant, selon 
les organisateurs « la place centrale occupée par la divination d’Ifá dans 
la religion yoruba ». La 6e COMTOC s’est tenue à Port of Spain (Trinidad) 
du 15 au 22 août 1999, la 7e COMTOC de nouveau à Ilé-Ifé du 5 au 12 août 
2001 et la 8e COMTOC à La Havane du 7 au 13 juillet 2003, organisée par 
la seule association santera reconnue officiellement par le gouverne-
ment castriste (Argyriadis, 1999), l’Asociación Cultural Yoruba de Cuba. 
La 9e – et à ce jour dernière – COMTOC a été réalisée deux ans plus tard, 
du 1er au 6 août 2005, dans les locaux de l’Université de l’État de Rio 
de Janeiro, au Brésil.
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Aujourd’hui, le mouvement des Conférences mondiales sur la 
tradition et la culture des orisha se divise en deux courants : l’un 
cherche à se légitimer par rapport à la terre des origines (à savoir 
le pays yoruba, et notamment Ilé-Ifè, berceau mythique de tous les 
Yoruba), l’autre vise à perpétuer une suprématie déjà historiquement 
instaurée dans les pays de la « diaspora ». Ces deux courants se cris-
tallisent, au Brésil, autour d’un pôle africain (yoruba) lié aux nou-
veaux adeptes du candomblé dans le sud du pays et un pôle lié à la 
tradition de la « diaspora », c’est-à-dire au candomblé bahianais. Le 
mouvement de réafricanisation, qui s’appuie sur l’alliance religieuse 
et « politique » avec les Yoruba, cache ainsi le désir de légitimation de 
certains groupes de culte considérés comme de « nouveaux convertis » 
dans l’univers de la tradition afro-brésilienne. Cette même affirma-
tion est également valable pour les rapports qui unissent les « nou-
veaux convertis » nord-américains à leurs mentors yoruba (Capone, 
1999a et 2005a). Les C sont aujourd’hui le locus privilégié 
dans lequel on peut observer la mise en place des réseaux transnatio-
naux des religions afro-américaines et la confrontation – sur les plans 
religieux et politique – de différents modèles de tradition.

Depuis les années 1980, la religion des orisha revendique, dans 
les forums internationaux, le statut de « religion universelle » ou 
World Religion (Olupona et Rey, 2007). Selon la typologie wébé-
rienne, on définit une religion « universelle » lorsque sa pratique 
n’est plus limitée à un peuple déterminé et lorsqu’elle véhicule une 
éthique dans laquelle l’individu choisit, de façon plus ou moins 
consciente, le chemin de son propre salut. Le terme Weltreligion, uti-
lisé par M. Weber, a souvent été traduit en France en tant que « reli-
gion du monde », définissant, par opposition à Volksreligion, « une 
religion qui a réussi à attirer à elle un grand nombre de fidèles, au-
delà des limites assignées à un peuple particulier » (Grossein, 1996 : 
100, cité par Mary, 2000 : 117). Parmi les « religions universelles », 
on compte le christianisme, mais aussi l’islam ou le bouddhisme.  
Il s’agirait de religions qui s’opposent aux « particularismes », à savoir 
le poids de la coutume et des valeurs qui sont ancrées dans une 
localité. Mais, pour que cela soit possible, il faut que l’écriture ait 
remplacé l’oralité, agissant en tant que facteur de dé-contextualisa-
tion des normes religieuses, comme le rappelle à juste titre J. Goody 
(1986). Cela permet de traiter – au moins théoriquement – tous 
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les hommes selon les mêmes normes généralisées et impersonnelles, 
ce qui justifie l’utilisation du terme « universel » et rend en même 
temps, possible l’intégration de peuples distincts dans une même 
matrice de sens. Or, l’essor, depuis la fin des années 1970, du culte 
d’Ifá de par le monde et son savoir inscrit dans le corpus des odùs, les 
« signes » divinatoires d’Ifá, offrent pour la première fois aux adeptes 
des religions afro-américaines l’ébauche d’un Livre sacré qui puisse 
fonder leurs pratiques religieuses 5. Ce n’est pas par hasard si les baba-
lawo (les spécialistes de la divination par Ifá), nigérians ou afro-amé-
ricains, exercent leur leadership dans ces rencontres internationales, 
bien que leur tutelle ne soit pas acceptée par l’ensemble des adeptes 
des différentes variantes de la religion des orisha.

L’idée même d’une religion des orisha est intimement liée à la 
préexistence d’une « communauté imaginée » (Anderson, 1983), se 
nourrissant de l’imaginaire d’une Terre-mère qui puisse fonctionner 
en tant que centre détenteur d’une tradition originelle. Depuis 
l’essor du panafricanisme, qui prônait l’unification du continent 
africain et son alliance avec la diaspora, l’Afrique est devenue 
une « communauté imaginée » pour les « Noirs de la diaspora ». 
Mais on pourrait aussi l’appeler – probablement de façon plus 
appropriée – une « communauté imaginaire » puisque, à l’exception 
de la fondation du Liberia et du retour d’un nombre limité d’Afro-
Brésiliens et d’Afro-Cubains dans la Baie du Bénin, l’Afrique n’est 
jamais devenue un lieu de retour réel pour la plupart des affranchis 
et de leurs descendants. Malgré cela, l’Afrique demeure le trope 
central qui alimente l’imagination et la production culturelle des 
individus qui se reconnaissent en tant qu’Afro-descendants 6.

5.  Récemment, certains auteurs et initiés ont commencé à associer ce qu’ils 
appellent l’ « ifaisme » – une religion qui serait fondée sur le culte d’Ifá et sur ses 
écritures – aux autres religions universelles (Espino, 2005). Toutefois, il ne faut 
pas oublier que l’on ne dispose pas encore d’un texte unique et immuable, tel 
que la Bible, qui serait la référence de tous les pratiquants, mais d’interprétations 
multiples qui diffèrent considérablement entre elles, opposant avec fréquence la 
« tradition africaine » à la « tradition cubaine ».

6.  Mais aussi de ceux qui, sans nécessairement accorder une grande importance à 
la question de leurs origines biologiques, ni privilégier une possible ascendance 
africaine, mettent en avant leur ascendance rituelle, c’est-à-dire les ancêtres fon-
dateurs de leur lignage rituel.
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Cette idée d’une « communauté imaginée » n’est ni mobili-
sée de la même façon par les différents acteurs, ni dépourvue de 
tensions ou conflits qui vont jusqu’à remettre en cause l’existence 
même d’une telle référence partagée. À l’utopie de cette référence 
correspond une réalité fragmentée dans un univers religieux tra-
versé par une tendance structurelle à la scissiparité. La « com-
munauté imaginée » est en effet constamment travaillée par les 
particularismes locaux et par l’opposition de différents régimes 
de vérité dont les écarts sont souvent minimes, mais néanmoins 
exclusifs. Toutefois, la formation de réseaux de pratiquants des 
religions afro-américaines, notamment de ceux qui ont été établis 
par les différentes tentatives d’unification et de standardisation des 
pratiques rituelles, est souvent présentée comme étant la preuve 
tangible de l’existence d’une « communauté » – globale – de pra-
tiquants de la religion des orisha. Or, rien n’est plus incertain, 
lorsqu’on connaît le fonctionnement de ces religions, qui ne pos-
sèdent aucune instance supérieure et qui n’existent en tant que 
« communauté » qu’à un niveau très local (le terreiro ou la maison 
de culte et son groupe d’initiés, de clients et de sympathisants). 
Au-delà d’une « communauté transnationale », peut-être vaudrait-
il mieux parler, dans le cas des religions afro-américaines, d’un 
sentiment d’appartenance à un ensemble plus vaste de pratiquants 
et d’un espace de circulation dans lequel évoluent des acteurs qui 
peuvent introduire des changements de poids au niveau local. 
En réalité, s’il y a « communauté transnationale », elle doit être 
pensée au pluriel, puisqu’elle s’inscrit dans plusieurs modèles de 
tradition, qui sont souvent locaux et ne sont pas nécessairement 
partagés par l’ensemble des pratiquants des différentes variantes 
régionales.

La religion des orisha est traversée par cette tension entre 
« universalisation » et « particularismes ». Pour qu’une religion soit 
considérée « universelle », elle doit transcender les traditions natio-
nales et les particularismes régionaux. Or, la résurgence de ces par-
ticularismes dans une religion qui se voudrait « universelle » pose 
le problème des origines nationales, ethniques ou « raciales », de 
traditions religieuses qui ne sont pas toujours compatibles entre 
elles, ainsi que l’impact des revendications politiques mobilisant 
des histoires de domination et d’exploitation spécifiques qui ont 
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laissé leur marque sur la formation des religions afro-américaines. 
En d’autres termes, elle pose le problème de l’historicité même de 
ces phénomènes religieux 7.

Le poids des « imaginaires nationaux » qui se fondent sur des 
traditions formulées selon une logique de double affiliation, qui 
fait de ces pratiques des religions à la fois endogènes et exogènes 
(religions afro-brésiliennes ou afro-cubaines) 8, demeure extrême-
ment important. Dans les processus de transnationalisation des 
religions afro-américaines, il n’y a pas d’effacement de la « diffé-
rence » nationale, mais un redéploiement sur d’autres fronts des 
identités nationales comme nouveaux remparts à un flux différencié 
de « signifiants globalisés ». Ces identités « nationales » sont ins-
crites dans les identités religieuses : lorsqu’un adepte du candomblé 
brésilien s’initie dans le culte d’Ifá selon la tradition cubaine, il 
apprendra l’espagnol « à la cubaine » pour pouvoir lire les trai-
tés d’Ifá ou autres textes sacrés, il adoptera des prières et invoca-
tions cubaines, il cherchera des contacts avec les initiés cubains ou 
cubains-américains, tout en négociant la place de cette nouvelle 
identité religieuse à côté de ses précédentes affiliations religieuses. 
Parfois, ces identités stratifiées engendrent aussi des recompositions 
identitaires qui peuvent amener à une réelle ethnicisation, comme 
dans le cas nord-américain (Capone, 2005a) ou argentin (Segato, 
1991). Or, cette « ethnicisation » ou « racialisation » des religions 
afro-américaines dans certains contextes d’implantation ravive les 
tensions entre une origine africaine idéalisée et une pratique amé-
ricaine diversifiée.

7.  Rappelons que cette tension entre particularismes et universalisation est aussi à la 
base du christianisme, dont les dogmes sont souvent mis à mal par les pratiques 
du « catholicisme populaire ». 

8.  Notons que le vodou n’a jamais été défini en tant que culte « afro-haïtien », ce 
qui est à l’évidence le résultat de la propre histoire d’Haïti, seul pays au monde 
ayant été fondé par une révolution d’esclaves. Ces dénominations à trait d’union 
ont en effet été produites dans un contexte de définition des cultures nationales 
– brésilienne et cubaine – dans lesquelles les Africains, et leurs descendants, 
étaient des « étrangers » dans leur propre pays.
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Le champ social transnational de la religion des orisha :  
au-delà des « Amériques noires »

L’un des concepts les plus répandus dans le champ des études 
sur les religions « afro-américaines » est celui d’ « Amériques noires ». 
Ce terme désigne une aire culturelle et géographique très vaste du 
« Nouveau Monde », marquée par la présence massive d’esclaves 
africains et de leurs descendants, dans le cadre d’une économie 
de plantation à grande échelle (Mintz, 1984). Théorisé par Roger 
Bastide (1967), ce terme dérive également des réflexions des pion-
niers des études sur les pratiques religieuses des Africains emmenés 
de force au Brésil et à Cuba, désignées par ces juristes et médecins 
légistes du début du e siècle (Nina Rodrigues, 1900 ; Ortiz, 1906) 
par des termes dont les traits d’union faisaient ressortir une double 
appartenance : religions « afro-brésiliennes » et « afro-cubaines » 
dont l’origine africaine – considérée à cette époque culturellement 
inférieure – posait un problème dès lors qu’il s’agissait de définir 
les contours des jeunes identités nationales. Ces notions, apparues 
au moment de l’abolition de l’esclavage lorsque les Noirs devinrent 
membres à part entière de la communauté nationale, furent formu-
lées par les intellectuels, brésiliens et cubains, qui commencèrent 
à s’interroger sur la nature de leur propre société et sur ses com-
posantes culturelles. « Afro-brésilien » et « afro-cubain » se réfèrent 
donc à cette rencontre de cultures qui a donné naissance à l’idée 
même de nation. L’utilisation du terme « afro-américain » pour 
désigner les religions d’origine africaine dans les Amériques requiert 
ainsi de déconstruire une notion qui a été le fruit d’une longue éla-
boration, au sein de nations issues de l’esclavage, aux niveaux tant 
social que politique et historique (Capone, 1999a : 49-50).

Dans sa théorisation des « Amériques noires », R. Bastide 
s’était aussi fortement inspiré du concept d’acculturation proposé 
par l’anthropologue nord-américain M. Herskovits (1941), ainsi 
que des travaux de ses prédécesseurs brésiliens, tels que R. Nina 
Rodrigues et A. Ramos 9. Au-delà de leurs débats, ces auteurs et leurs 
contemporains (Aguirre Beltrán, 1946 ; Bascom, 1952 ; Verger, 

9.  Voir à ce sujet, Capone (2007).
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1957, entre autres), en concordance avec l’évolution des mentalités 
de leur époque, ont tous assumé une position de défenseurs de 
la reconnaissance des apports culturels africains dans les sociétés 
américaines. En se concentrant sur l’identification des survivances 
africaines et/ou de leurs éventuelles transformations, ils ont ainsi 
contribué à classifier les pratiques étudiées selon différents degrés 
de « pureté », nourrissant les luttes de pouvoir locales, nationales, et 
plus tard transnationales entre leaders de lignages rituels 10.

Des études plus récentes 11 ont montré le caractère dynamique 
des différentes variantes de pratiques religieuses américaines dont 
les origines, certes africaines, comportent également de nombreux 
éléments européens ou indigènes. Ces recherches ont mis en évi-
dence les modalités d’intégration à leurs sociétés nationales respec-
tives ainsi que la façon dont s’articulent ces différentes pratiques ou 
modalités de culte au sein de chacun des champs religieux locaux 
(Bourdieu, 1970) qui les ont fait émerger. De même, les pratiques 
religieuses que nous étudions sont caractérisées, de façon constante, 
par diverses formes de complémentarité qui les relient entre elles, 
et ce malgré les discours qui prônent l’épuration ou le retour aux 
racines, dans lesquels l’Afrique, ou plutôt le pays yoruba, est érigé 
en tant que référent légitime par excellence.

Aujourd’hui, il devient impossible de passer outre les transfor-
mations fondamentales qui ont affecté ces religions et qui les ont 
propulsées très tôt hors du strict cadre des « civilisations africaines du 
Nouveau Monde » ou des « communautés noires », tel qu’elles ont été 
définies par R. Bastide (1967 : 197). La première concerne l’origine 
« ethnique » de leurs adeptes, et plus précisément la racialisation de 
cette dernière. L’utilisation du terme « afro-américain » pour qualifier 
les religions d’origine africaine ne doit pas faire oublier que, depuis 
fort longtemps, ces religions ne sont plus l’apanage des descendants 

10.  À propos de ces interactions et de leurs influences sur l’évolution du statut des 
religions afro-américaines au sein de chaque contexte national d’émergence, 
voir, entre autres, Capone (1999a), Argyriadis (2000), Boyer (1993b). Pour 
une remise en question de ce domaine, voir Capone (2005b).

11.  Notamment Boyer (1993), Argyriadis (1999), Capone (1999a et 2004), 
Menéndez (2002), ainsi que Métraux (1958), qui constitue une exception 
parmi les auteurs des années cinquante et soixante.
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d’Africains, mais comptent, dans leurs rangs, un grand nombre d’ini-
tiés blancs, métis et même descendants de Japonais (au Brésil) ou 
de Chinois (à Cuba). De nos jours, circonscrire la pratique à une 
supposée population « noire » n’a ainsi plus de sens, même dans les 
pays d’émergence de ces religions. De nombreux travaux ont montré 
que les pratiques religieuses d’origine africaine se sont diffusées très 
tôt, au Brésil et à Cuba, parmi la population « blanche » de toutes 
classes sociales, comme en témoignent les préoccupations de R. Nina 
Rodrigues (1900 : 146-147) et de F. Ortiz (1995 [1906] : 147-150) 
dès le début du e siècle. Aujourd’hui, à Cuba comme au Brésil, ces 
pratiques religieuses ne sont donc plus un héritage ethnique, mais 
sont massivement représentées au sein de la population, sans distinc-
tion de couleur de peau, de sexe, d’âge ou de niveau social (voir à ce 
sujet Argyriadis, 1999 ; Capone, 1999a ; Ramirez Calzadilla, 2000 : 
188-189). Cette réalité est toutefois difficile à mesurer, du fait que 
beaucoup d’adeptes préfèrent encore dissimuler leur appartenance 
religieuse pour des raisons essentiellement professionnelles, sociales 
et/ou politiques. L’inadéquation terminologique est encore plus frap-
pante lorsqu’on prend en considération la diffusion des religions 
afro-américaines dans les grandes villes européennes, comme Paris, 
Lisbonne ou Amsterdam (cf. Capone, 2001-2002).

La seconde transformation concerne le processus de trans-
nationalisation de ces religions, c’est-à-dire leur diffusion hors de 
leurs groupes sociaux et de leurs territoires nationaux d’émergence 
à partir de la moitié du e siècle : d’abord comme conséquence 
des flux migratoires des adeptes vers d’autres pays d’Amérique et  
d’Europe, puis comme conséquence de la revalorisation de ces pra-
tiques, désormais patrimonialisées dans leurs cultures nationales 
d’origine mais aussi revalorisées et patrimonialisées à l’échelle glo-
bale par les mouvements panafricanistes et par l’Unesco. À cela 
s’ajoute, à présent, l’insertion dans l’industrie touristique de ces 
pratiques religieuses en tant qu’offre culturelle parmi d’autres et 
dans l’industrie des biens et services magico-thérapeutiques en tant 
qu’éléments matériels et symboliques signifiants 12.

12.  Il convient de préciser que l’univers symbolique et plastique de ces religions, 
et plus précisément leur répertoire musical et chorégraphique, avait déjà com-
mencé à circuler dès la fin du e siècle par le biais de réseaux transnationaux 
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La pratique de ces religions déborde donc aujourd’hui lar-
gement l’aire « afro-américaine ». Elle s’est diffusée dans d’autres 
contextes et recouvre au moins trois continents : les Amériques, 
l’Afrique et l’Europe. Cette diffusion n’est pas sans évoquer l’espace 
du commerce triangulaire qui a marqué la naissance du « Monde 
Atlantique », notion centrale dans l’historiographie contemporaine 
dont sont issues d’autres métaphores puissantes, telles que le « Black 
Atlantic », l’Atlantique noir, espace d’interaction et d’interconnais-
sance qui a rendu possible la formation des cultures et des religions 
afro-américaines. Dans cet espace tricontinental, la diffusion de ces 
pratiques religieuses a permis l’interconnexion d’une grande diver-
sité d’acteurs, qui ne sont pas nécessairement des initiés ou des 
pratiquants. Parmi ces derniers, il existe également des divergences 
notables, liées à la plasticité qui a caractérisé ces religions dès leur 
naissance et à leurs formes variées de relocalisation. Ainsi, si cer-
tains pratiquants prônent – et mettent en pratique – le retour à 
une Afrique mythique, cela n’exclut pas le fait que d’autres ne se 
sentent pas concernés par cette aspiration ou bien encore l’ignore, 
tout simplement.

Étudier ces phénomènes religieux présente donc une double 
difficulté. Les chercheurs, d’une part, doivent s’astreindre à l’exer-
cice d’une ethnographie multi-située (Marcus, 1995) et collabora-
tive (Argyriadis et Capone, 2004 : 82 ; Argyriadis et de la Torre, 
2008 : 39) qui tienne compte tant de la mobilité (physique et vir-
tuelle) des acteurs, des objets et des signes que des processus de 
relocalisation des discours et des pratiques. D’autre part, l’analyse 
à l’échelle tricontinentale conduit à relativiser, comme nous l’avons 
vu, l’approche en termes de « communauté », du fait de l’immense 
variété des sentiments d’appartenance en présence. Cette posture, 
précisons-le, implique au contraire, à échelles plus réduites, la prise 
en compte de la problématique des appartenances nationales et dans 

d’intellectuels et d’artistes dont l’objectif était la revalorisation esthétique de 
la culture « noire », ainsi qu’à travers le théâtre bouffe, les cabarets, l’industrie 
du disque et le cinéma. Sur le rôle joué par ces réseaux d’artistes, voir Moore 
(2001-2002), Capone (2005a et 2011), Delevaux (2008), Argyriadis (2009), 
Juárez Huet (2011).
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certains cas celle de la construction de « communautés imaginées » 
(Anderson, 1983), ici clairement transnationales.

Comment, alors, comprendre et décrire un système englobant 
un ensemble de pratiques religieuses qui diffèrent profondément 
d’un contexte local à un autre et qui se croisent, se mêlent et/ou se 
cumulent à des pratiques culturelles, artistiques, politiques, iden-
titaires et commerciales ? L’approche en termes de « champ social 
transnational », proposée par Nina Glick-Schiller, Linda Basch et 
Cristina Szanton Blanc (1992 et 1994), nous permet de rendre 
compte de la complexité de la diffusion multidirectionnelle des 
religions afro-américaines. Cette diffusion ne se circonscrit pas, en 
effet, à la seule mobilité physique et virtuelle des personnes. Elle 
inclut au contraire une variété de flux (d’objets, de biens symbo-
liques, de discours, de valeurs, d’idées) beaucoup plus large à travers 
lesquels les connexions, la création et le maintien des liens entre 
acteurs sont rendus possibles.

Des transmigrants aux réseaux transnationaux

Bien que les religions transnationales ne soient pas seulement 
portées par des migrants, c’est dans le domaine des études des 
migrations internationales que se sont développés les cadres théo-
riques qui ont permis le passage d’une approche assimilationniste 
des flux migratoires à une approche mettant en lumière les pro-
cessus transnationaux (cf. Capone, 2010). C’est dans la littérature 
anglo-saxonne que s’opère le glissement d’une analyse des phéno-
mènes migratoires en termes d’assimilation vers une analyse qui 
met l’accent sur les liens entre ici et là-bas, en mettant en scène un 
« territoire circulatoire », pour reprendre l’expression immortalisée 
par Alain Tarrius (2000 : 124), dans lequel les migrants développent 
une conscience d’appartenir à deux mondes à la fois, à leur terre 
d’origine ainsi qu’à leur terre d’accueil.

Au début des années 1990, dans un travail pionnier, L. Basch, 
N. Glick-Schiller et C. Szanton Blanc (1994 : 6) ont proposé un 
nouveau champ analytique pour la compréhension des migrations. 
Ces auteurs définissent ainsi la notion de « transnationalisme » : 
« le processus par lequel les immigrés forgent et maintiennent des 
relations sociales multiples et imbriquées qui relient leurs sociétés 
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d’origine et d’accueil. » Elles ont aussi proposé un nouveau terme, 
« transmigrant », pour désigner la multiplicité de relations – fami-
liales, économiques, sociales, religieuses et politiques – que les 
immigrés entretiennent avec leur pays d’origine, en développant 
des réseaux, des activités et des façons de vivre qui relient directe-
ment leur patrie d’origine à leur société d’accueil et qui semblent 
constituer un seul champ de relations sociales (ibid. : 3, 5). 

S’il est vrai que les processus d’expansion des croyances et pra-
tiques religieuses peuvent avoir lieu sans une forte présence d’im-
migrés et au-delà de toute entreprise missionnaire, nos recherches 
montrent que les activités des « transmigrants » ont été, à diffé-
rentes échelles, fondamentales dans le processus d’implantation 
et d’expansion de ces phénomènes religieux. Comme le rappelle 
A. Frigerio dans cet ouvrage, si les religions afro-brésiliennes « n’ont 
pas été introduites en Argentine ou en Uruguay par des migrants 
brésiliens », ce sont bien des « transmigrants » d’un genre nouveau, 
ces pais-de-santo (chefs de culte) itinérants qui, en traversant les 
frontières lors de la réalisation des rituels d’initiation et autres acti-
vités liturgiques, ont créé les conditions pour que les centres de 
batuque ou d’umbanda se multiplient en Uruguay et en Argentine. 
Par ailleurs, le rôle joué par les pais-de-santo uruguayens émigrés en 
Argentine est bien souligné par cet auteur. Certes, il ne s’agit pas de 
« missionnaires » classiques, comme dans le cas de la transnationa-
lisation du pentecôtisme (Mary, 2002), mais l’idée de « mission » 
est toujours présente dans les esprits des initiés dans les religions 
afro-américaines, dont les décisions sont constamment motivées – 
et validées – par les choix de leurs protecteurs surhumains.

Ce lien entre flux transfrontaliers, migrations internationales 
et transnationalisation religieuse apparaît en filigrane dans la plu-
part des articles de cet ouvrage : à côté des pais-de-santo uruguayens 
implantés à Buenos Aires (Frigerio), on trouve les babalaos cubains 
actifs à Rio de Janeiro (Capone) ou les santeros et paleros cubains 
émigrés à Madrid (Pasqualino), jusqu’à arriver à l’impact des migra-
tions de retour, illustré par les mães et pais-de-santo portugais qui, 
après avoir été initiés dans le candomblé au Brésil, importent ces 
pratiques religieuses dans leur pays d’origine (Guillot). Ainsi, à l’ex-
ception des États-Unis, où l’implantation des religions afro-cubaines 
a été la conséquence des importantes vagues migratoires qui ont 
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suivi la Révolution cubaine (cf. Capone, 2005a), dans la plupart 
des pays que nous avons étudiés, la transnationalisation des religions 
afro-américaines a été possible grâce à un processus d’interaction 
constante entre des spécialistes rituels et des individus de différentes 
nationalités qui multiplient les allers-retours entre différents pays. 
Comme le souligne A. P. Oro (1999 : 71), il s’agit là d’un modèle 
de transnationalisation religieuse différent de celui qui caractérise, 
par exemple, l’expansion pentecôtiste. Dans le cas de la transna-
tionalisation des religions afro-américaines, nous sommes souvent 
confrontés à un modèle dans lequel, plutôt que les individus, ce 
sont les idées, les valeurs, les objets qui circulent, mettant en contact 
des « univers de sens » distincts. Si les migrants ne continuent pas 
nécessairement à voyager entre leur société d’origine et leur société 
d’accueil, les appels téléphoniques, les lettres, les vidéos et surtout 
l’usage intensif d’Internet, constituent des moyens efficaces d’entre-
tenir les liens entre ceux qui sont partis et ceux qui sont restés.

Pour rendre compte de cette interconnexion, Glick-Schiller, 
Basch et Szanton Blanc ont proposé, comme cadre d’analyse, la 
notion de « transnational social field » (1992 ; 1994), qui a été suc-
cessivement appliquée aux phénomènes religieux grâce à l’élabo-
ration du concept de « champ religieux transnational » (Levitt et 
Glick-Schiller, 2004). Le « champ social transnational » est consti-
tué par des multiples réseaux de relations sociales reliés entre eux, 
à travers lesquels des pratiques, des idées, des ressources sont réor-
ganisées, transformées et échangées de façon inégale. Ces multiples 
réseaux constituent un seul et unique champ social qui réunit, 
comme nous le verrons, une grande diversité d’acteurs liés, d’une 
façon ou d’une autre, à la religion des orisha. Or l’application au 
domaine religieux de la notion de « champ social transnational » 
nous permet de mieux appréhender les enjeux politiques et les rap-
ports de pouvoir au sein des processus transnationaux. Mais ces 
réseaux ont aussi un impact différencié selon les positions occupées 
par les individus dans les différents systèmes de croyance. P. Levitt 
et N. Glick-Schiller (2004 : 1006) ont distingué entre l’existence 
des réseaux transnationaux et la conscience que les individus ont 
d’appartenir à de telles configurations sociales. Appartenir à un 
champ social signifie ainsi développer « des pratiques indiquant ou 
activant une identité qui montre une connexion consciente avec 
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un groupe particulier », qui peut résider en dehors des frontières 
nationales du pays d’implantation du migrant (ibid. : 1010). Si 
plusieurs auteurs ont mobilisé l’idée d’une double conscience, de 
vies « doubles » entre l’ici et le là-bas, régies par une « bifocalité », 
la notion de « belonging » (appartenance), mobilisée par P. Levitt et 
N. Glick-Schiller, permet de penser l’unité de ces nouveaux mondes 
sociaux 13.

Cette analyse, fondamentale pour penser le sentiment d’ap-
partenance à un groupe éparpillé géographiquement, risque toute-
fois de circonscrire la réflexion au modèle de la « communauté de 
croyants », à l’instar des propositions d’A. Appadurai et de sa notion 
de « diasporas de publics enfermés dans leur bulle » (2001 : 55). 
En ce qui concerne les religions afro-américaines, il est important 
de dépasser cette vision, car les formes d’organisations sociales aux-
quelles nous sommes confrontés ne sont pas nécessairement grou-
pales, mais bien souvent réticulaires. Il convient par conséquent de 
s’arrêter un moment sur la notion de réseau, utilisée par P. Levitt 
et N. Glick-Schiller, et de la préciser par rapport à notre objet. Par 
réseau, nous ne nous référons pas, en effet, à la définition classique 
de la sociologie politique : « organisation sociale composée d’indi-
vidus ou de groupes dont la dynamique vise à la perpétuation, à la 
consolidation et à la progression des activités de ses membres dans 
une ou plusieurs sphères socio-politiques » (Colonomos, 1995 : 22). 
Cette définition s’applique certes parfaitement au cas des organisa-
tions qui fonctionnent sur un modèle plus pyramidal, telles que les 
groupes de militants du discours de l’afrodescendance ou les rassem-
blements religieux évoqués préalablement (C) qui donnent 
parfois naissance à des associations à niveau national 14. Mais cette 
définition reste limitée pour décrire la réalité sociale de la pratique, 
et notamment pour analyser le fonctionnement de la parenté rituelle. 
Le réseau, si l’on se réfère à la définition proposée par R. Firth 15, est 

13.  À ce sujet, voir aussi Capone et Mary (à paraître).
14.  Pour une analyse comparée de différents types de réseaux religieux transna-

tionaux et des tensions qui les traversent et les dynamisent, voir Argyriadis (à 
paraître).

15.  « Par le terme de réseau, je ne veux pas simplement indiquer les “liens” entre 
les personnes ; le terme de relation suffit à cela. Je veux plutôt indiquer qu’il 
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une forme d’organisation sociale qui peut se construire non seule-
ment sur des alliances en chaînes, mais également sur des conflits, 
sans que toutes les parties ou liens interagissent nécessairement entre 
eux ou soient mus par un même dessein ou un même sentiment 
d’appartenance. En cela, le réseau se différencie a priori radicalement 
d’autres formes d’organisation sociales relevant d’un idéal commu-
nautaire. Par réseau, nous entendons donc une configuration basée 
sur le tissage/maillage de relations interpersonnelles « fortes » ou 
« faibles », qui transversalisent les frontières et les institutions.

La difficulté à laquelle nous sommes confrontés consiste alors 
à analyser un phénomène profondément ambivalent. Ce dernier, 
certes, est parfois porteur d’un idéal communautaire, lorsqu’il s’agit 
de mouvements qui prônent un transnationalisme panafricain ou à 
chaque fois que l’accent est mis sur une origine commune yoruba 
(cf. Capone, 2005a). Mais il se transnationalise aussi par le biais de 
réseaux d’acteurs qui ne partagent pas nécessairement les mêmes 
aspirations et qui ne donnent pas le même sens aux rituels pratiqués. 
Nous retrouverons cette tension entre un discours institutionnel 
englobant et une réalité de la pratique aux apparences parfois extrê-
mement informelles au fil de tous les textes de cet ouvrage.

L’organisation sociale de base des religions afro-américaines est 
fondée sur une parenté rituelle qui consiste, dans certains cas tels 
que la santería, en un réseau polycentré et ouvert d’initiés, gravi-
tant autour de plusieurs figures « axes », les « parrains » (padrinos) 
et « marraines » (madrinas) à Cuba (Argyriadis, 2005). Dans le cas 
du candomblé brésilien, la structure hiérarchique est beaucoup plus 
forte et configure des structures pyramidales dans lesquelles les pais 
et mães-de-santo exercent de plein droit leur rôle de chefs de culte. 
Dans les deux cas, chaque adepte est théoriquement connecté à tous 
les autres membres de sa famille rituelle et susceptible de fonder à 
son tour un lignage rituel. La plus petite échelle de ces réseaux, qui 
peut déjà être transnationale, consiste en l’ensemble formé par des 
« frères et sœurs de religion » et leur initiateur commun, quelle que 

y a liaison entre les liens eux-mêmes, ce qui a pour conséquence que ce qui 
arrive, pour ainsi dire, entre une paire de “nœuds” ne peut manquer d’affecter 
ce qui arrive entre une paire adjacente » (1954, cité et traduit par M. Forsé, 
1991 : 259).
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soit leur situation géographique ou leur nationalité. La plus grande 
consiste en l’ensemble des liens existants entre initiés, incluant aussi 
bien les liens d’alliance que ceux de rivalité. Le tout forme un vaste 
réseau, fait de relations inter-individuelles et inter-lignages rituels, 
qui peut traverser et dépasser les frontières nationales, ethniques 
et sociales. Cela constitue l’un des véhicules fondamentaux de la 
transnationalisation de ces pratiques.

Il existe réellement, pour les pratiquants des religions afro-
américaines, une façon de vivre et « se penser » comme membre de 
réseaux rituels transnationaux, comme « habitant » d’un espace de 
relations multi-territorialisé et dont les ancrages territoriaux sont 
mouvants, où les référents sont moins les lieux que les personnes et 
leurs positions respectives au sein de ces réseaux de parenté rituelle. 
Ce mode de fonctionnement particulier inclut une conscience aiguë 
des liens potentiellement activables, même si ces derniers ne sont pas 
connus directement. Ainsi, les santeros cubains et beaucoup de leurs 
« filleuls » (initiés) européens et américains se saluent-ils toujours en 
commençant par égrener la liste de leurs ascendants, collatéraux et 
alliés rituels, jusqu’à trouver la connexion qui les relient. À l’instar 
de D. Brown (2003 : 108), on peut affirmer que les initiés partagent 
une même identification à des lignages qui dépassent les stricts liens 
généalogiques et qui incorporent également des liens « imaginaires, 
improvisés, informels » : liens à un réseau de pratiquants qui, s’il 
est impossible à connaître dans toutes ses ramifications et variantes, 
reste tout de même omniprésent dans les esprits, et puise une force 
nouvelle dans le gigantesque tissu de liens virtuels qui connectent 
entre eux les initiés sur le Net (Capone, 1999b).

Toutefois, cette transnationalité structurelle est à son tour 
contrainte par les schèmes de sens ou les systèmes de représenta-
tions locaux ou nationaux qu’elle croise, et peut être amenée à se 
transformer radicalement. Ainsi par exemple, à La Havane, dans la 
vie quotidienne des pratiquants, la famille rituelle peut jouer un rôle 
plus important que celui de la famille consanguine, fréquemment 
mentionnée dans les discours comme un espace de conflits et de 
jalousie (Argyriadis, 1999 : 22). Tout comme dans le candomblé 
brésilien, il est ainsi impensable qu’un père ou une mère biologique 
puisse initier sa progéniture dans la santería cubaine. Il n’en est pas 
de même à Mexico où la famille consanguine, unité de solidarité 



La religion des orisha

28

de base, « famille trigénérationnelle bilatérale ou “grande famille” » 
(Lomnitz, 2004), et la famille rituelle santera sont souvent étroite-
ment liées, à tel point que la position hiérarchique dont jouissent 
les aînés dans l’une peut se voir doublement renforcée dans l’autre 
(Juárez Huet, 2004 : 75). Le caractère multidirectionnel, ouvert et 
horizontal de la « famille de religion à la cubaine » tend alors à se 
refermer sur le modèle familial mexicain, qui induit une structure 
pyramidale où le chef de famille devient le seul détenteur des clés 
du réseau à une plus vaste échelle (voir aussi le cas de Veracruz dans 
cet ouvrage). Enfin, en Argentine, un nombre élevé de centres de 
culte sont dirigés par un homme et une femme, mariés, qui exercent 
les fonctions de pai et de mãe-de-santo de batuque ou africanismo, 
faisant ainsi de cette religion une « entreprise familiale » avec une 
grande participation du noyau familial (Oro, 1999 : 106).

Un autre exemple de transformation de la structure orga-
nisationnelle initiale de la parenté rituelle santera et d’émergence 
de figures d’autorité dans l’espace de relations transnationales que 
constitue le réseau de lignages rituels, est celui d’Oyotunji Village 
aux États-Unis. Fondée en Caroline du Sud en 1970 par Oba 
Osejiman Adefunmi I, le premier afro-américain santero, initié à 
Cuba en 1959, cette petite communauté a peu à peu complètement 
refondé les règles de filiation et de reproduction rituelle de la san-
tería. En désaccord avec ses ancêtres rituels cubains, qui admettaient 
et admettent toujours l’initiation de personnes n’ayant a priori 
aucune ascendance biologique africaine, Adefunmi, l’un des chefs 
de la branche culturelle du mouvement noir aux États-Unis, a mis 
en avant un modèle de filiation rituelle qui implique la (re)décou-
verte des racines yoruba de l’initié et l’incorporation de ce dernier 
dans de « lignages africains ». Ainsi, explique S. Capone, « la place 
centrale accordée à l’ancestralité justifie pleinement l’interprétation 
racialisée de la religion d’origine yoruba » (2005a : 178). Dans un 
mouvement conçu comme inverse à celui imposé par l’esclavage et 
le colonialisme, l’implication religieuse ne se fait plus par rapport 
à un groupe de culte (ilé), mais grâce à la réinscription dans un 
lignage (idilé), comme en pays yoruba. Par conséquent, « le sujet 
n’est plus l’individu, comme dans les religions afro-cubaines, mais 
la communauté tout entière » (ibid. : 186) et la logique réticu-
laire de la santería se transforme alors en logique communautaire, 
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se rapprochant ainsi de l’idéal africain 16. Adefunmi, ce faisant, a 
contribué à créer une nouvelle modalité de culte de la religion des 
orisha, complètement différente et d’une certaine manière auto-
nome de son origine, la santería cubaine.

Adaptations et malentendus,  
ou le problème de la « traduction culturelle »

Quels sont donc les processus qui permettent qu’une pratique 
s’ancre localement ? Comme le rappelle T. Csordas (2009), les pra-
tiques religieuses ne sont pas toutes également « exportables ». Elles 
sont soumises à des processus de resémantisation dont les degrés ne 
sont pas les mêmes d’un lieu à l’autre ou d’une époque à l’autre. Il 
s’agit donc de comprendre et d’identifier les stratégies qu’emploient, 
à différents niveaux, les membres d’un groupe déterminé pour attirer 
de possibles adhérents, en établissant des connexions avec les cadres 
de référence de ces futurs pratiquants. Ainsi, au Portugal (Guillot), 
les pais et mães-de-santo (chefs de culte) de candomblé exposent des 
saints catholiques dans leurs cabinets de consultation pour ne pas 
« effrayer » les personnes qui ont recours à leurs services religieux, 
tout comme le font les santeros en Espagne (Pasqualino). À Lisbonne, 
les clients et futurs initiés abordent l’univers afro-brésilien dans des 
lieux porteurs de leurs références culturelles d’origine (en l’occur-
rence, les saints catholiques), avant de se rendre aux terreiros (mai-
sons de culte de candomblé) où ils seront confrontés à des images 
et des symboles beaucoup plus « dépaysants ». Mais, ces stratégies 
ne se restreignent pas au domaine individuel puisqu’elles cherchent 
aussi à obtenir « crédit » à un niveau plus large, en réclamant une 
véritable reconnaissance de la part de la société d’accueil (Frigerio).

Dans des pays comme le Mexique, l’Espagne ou le Portugal,  
le catholicisme populaire, ainsi que le spiritisme kardéciste, offrent 

16.  Comme le signale K. Clarke, ce statut de membre d’un lignage yoruba est 
cependant loin d’être reconnu et accepté par les adeptes nigérians du culte 
des orisha : « Aux yeux des traditionnalistes de l’actuel Oyo et d’Abeokutá, 
le statut d’esclaves, auquel avaient été condamnés les ancêtres des Afro-
Américains, est incompatible avec la revendication, quatre siècles plus tard, de 
liens généalogiques avec la noblesse africaine » (2004 : 224).
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le cadre interprétatif indispensable à l’incorporation de ces nouveaux 
systèmes de croyance. Certaines modalités de culte, comme l’um-
banda en Argentine, semblent exercer un véritable rôle de médiation 
vers les variantes les plus « africaines », aidant le nouvel adepte à 
se familiariser avec la vision du monde de ces religions. Dans les 
pays d’Amérique latine, ces modalités fonctionnent ainsi comme 
des « modalités pont », des « ponts cognitifs » entre le catholicisme 
populaire et les variantes plus « africaines » des religions afro- 
américaines. Au contraire, dans le cas de l’implantation du can-
domblé à Paris ou de la communauté « yoruba » d’Oyotunji Village 
aux États-Unis, les cadres interprétatifs qui sont activés sont com-
plètement indépendants de la religion catholique. En effet, tant en 
France qu’aux États-Unis, la connexion logique entre orisha et saints 
catholiques n’aurait pas été productive pour rendre compréhensible, 
aux yeux d’un néophyte, l’univers afro-américain.

On peut donc déjà identifier quelques facteurs qui rendent 
possible ce que Frigerio, en adaptant l’analyse de cadres et mou-
vements sociaux de David Snow, appelle « l’alignement des cadres 
interprétatifs » : le christianisme d’une part, qui constitue une base 
idéologique et un modèle institutionnel commun, puisque, dans 
les pays catholiques, il ouvre des brèches grâce au culte des saints 
et des vierges, et, dans les pays protestants, il permet d’établir des 
ponts, y compris par opposition, avec la possession par le Saint-
Esprit (Pasqualino, Argyriadis, Guillot) ; les croyances fondées sur 
l’échange entre les vivants et les morts, d’autre part, ainsi que la réin-
troduction du culte aux ancêtres, aident à s’approprier localement 
les religions afro-américaines (Guillot, Juárez Huet, Capone) ; enfin 
les conceptions New Age permettent de créer des ponts avec ces 
pratiques grâce à la proximité de la notion d’énergie avec celle d’ashé 
(axé au Brésil ou aché à Cuba), la force mystique dont la circulation 
rituelle est à la base du candomblé et de la santería (Karnoouh, 
Argyriadis).

Dans son texte, A. Frigerio revient longuement sur les ana-
lyses en termes de « cadres cognitifs ». Rappelons que la notion de 
« cadre » (frame) a été développée par E. Goffman (1991), pour 
qui les cadres sont les principes organisateurs de l’expérience per-
mettant aux individus de donner du sens aux différentes situations 
qu’ils rencontrent dans leur vie quotidienne. À partir de cette 
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notion, D. Snow (2001) a proposé son propre modèle interprétatif 
de l’investissement dans l’action collective. Selon Snow, il faut que 
les cadres cognitifs proposés par un mouvement social déterminé 
entrent en congruence avec les cadres cognitifs mobilisés dans leur 
vie quotidienne par les individus qu’il veut recruter. Ce processus 
constitue ce qu’il appelle l’ « alignement des cadres » (cf. Snow, 
Rochford, Worden et Benford, 1986). Cependant, l’application de 
la « frame perspective » (analyse de cadres) – directement inspirée 
par la notion d’interactionnisme symbolique de Hebert Blumer 
(2006 [1969]) – à l’analyse de la transnationalisation religieuse peut 
s’avérer trop statique, puisqu’elle réifie souvent des schèmes idéolo-
giques sans nécessairement rendre compte de leur naissance ni de 
leurs transformations (Cefaï, 2001). Comme le souligne à juste titre 
Lilian Mathieu (2002 : 87), on assiste à un glissement implicite par 
rapport à la perspective initiale :

[…] alors que Goffman s’intéressait prioritairement 
au cadrage comme activité cognitive largement préréflexive 
de dotation de sens (ainsi qu’à ses défaillances) et n’accor-
dait qu’une attention secondaire aux cadres en tant que 
tels, l’utilisation que font Snow et ses collaborateurs de cet 
appareil conceptuel déplace l’intérêt vers un travail cette fois 
réflexif, puisque conscient et tactique, de redéfinition des 
représentations. Les cadres n’apparaissent plus tant comme 
le produit d’une activité cognitive que comme des schèmes 
d’interprétation relativement stables et rigides, qu’il est pos-
sible à certains de manipuler dans un sens conforme à leurs 
intérêts.

La focalisation sur des complexes de représentations cognitives 
laisse ainsi souvent au second plan leurs usages pratiques, les ten-
sions et les négociations qu’ils engendrent au sein d’un champ reli-
gieux recomposé. Penser la transnationalisation religieuse implique 
aujourd’hui penser avant tout le local, les adaptations des pratiques 
importées dans un contexte bien déterminé, leur « relocalisation » ou 
« indigénisation » (Appadurai, 2001). Comme le rappelle Marshall 
Sahlins (1993), la façon dont la société change possède, elle-aussi, sa 
propre authenticité. Ce que Sahlins appelle « la modernité globale » 
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se métamorphose ainsi inéluctablement en « diversité locale ». Il n’y 
a pas de reproduction de flux globaux sans leur adaptation, leur 
« indigénisation », leur inscription dans une localité.

Or, cette inscription dans le local ne se fait pas seulement par 
une mise au diapason avec les cadres cognitifs préexistants. Nous 
avons vu que les religions afro-américaines arrivent à se transna-
tionaliser malgré le poids de leurs origines ethniques et nationales, 
grâce notamment à la (pré)existence, dans les nouveaux pays d’im-
plantation latino-américains ou européens, du catholicisme popu-
laire qui, rappelons-le, est historiquement l’une des composantes 
constitutives de ces phénomènes religieux. Mais si cette conver-
gence crée un terrain particulièrement propice à « la traduction 
culturelle », elle n’évite pas toutefois l’apparition de transforma-
tions significatives et de réajustements structurels au sein de ces 
phénomènes religieux.

Bien que parfois nous n’échappions pas à la tentation de 
mettre en avant la continuité plutôt que la discontinuité, comme 
dans l’analyse de l’implantation de l’umbanda et du batuque en 
Argentine (Frigerio), nos données de terrain elles-mêmes nous 
montrent que « la traduction culturelle » ne se fait pas sans chan-
gements internes. Ainsi, à Montevideo s’est développée une version 
de l’umbanda (umbanda cruzada), qui utilise le sang animal pour 
les rituels d’initiation, une pratique qui n’est pas acceptée de façon 
générale dans l’umbanda brésilienne mais qui est à présent très 
répandue en Argentine (Oro, 1999 : 103 ; Frigerio, 2008). Dans 
le batuque de « l’École uruguayenne », la période d’initiation a été 
raccourcie et des entités spirituelles, telles que les africanos (des 
Noirs jeunes et turbulents qui boivent du vin et mangent des sau-
cisses très épicées), ont vu le jour, devenant très populaires dans les 
temples uruguayens et argentins. D’autres entités se sont affirmées 
dans la kimbanda argentine et uruguayenne, comme l’Exu-do-alto, 
un esprit « bien élevé et civilisé », un « membre de l’élite » habillé 
en smoking et buvant du champagne (Hugarte, 1998 : 107). De 
même, au Portugal, pour l’apparition d’entités portugaises (Guillot) 
et, au Mexique, pour les santecas de Mexico et leurs esprits-guides 
azteco-santeros (Juárez Huet), ou encore pour la figure de Yemayá, 
la déesse de la mer, vue comme un avatar de la Santa Muerte à 
Veracruz (Argyriadis).
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Les modifications ne se limitent pas seulement à ces aspects, 
puisque c’est souvent la médiumnité qui fonctionne en tant que 
pivot des réagencements rituels. Si le développement de la capacité à 
entrer en transe n’a aucun équivalent dans le catholicisme populaire, 
comme le rappelle A. Frigerio dans son texte, la transe recouvre 
aussi une importance différente selon les contextes rituels. Ainsi, 
la manifestation des orisha aux États-Unis est souvent soumise à 
des « régimes de vérité » qui sont issus de son contexte d’origine. 
L’utilisation de l’espagnol par l’orisha incorporé dans son initié 
devient alors la preuve de la véracité de sa possession. La question 
de la langue – espagnole ou portugaise, selon la modalité religieuse 
prise en compte – et son caractère « sacré » ont déjà été soulignés 
par plusieurs auteurs dans l’analyse de l’implantation des religions 
afro-cubaines ou afro-brésiliennes aux États-Unis, en Argentine, en 
Uruguay ou en France. Communiquer en portunhol, un mélange 
de portugais et espagnol, est ainsi devenu, dans les pays du Cône 
Sud latino-américain, le signe manifeste d’une transe de possession 
« authentique ». De même, la structure hiérarchique, ainsi que les 
rapports de genre, sont les loci principaux d’un réaménagement 
rituel. À Veracruz, la structure relativement souple de la santería 
cubaine se cristallise en une structure hiérarchique pyramidale 
(Argyriadis), tandis que l’irruption du culte d’Ifá selon la tradition 
cubaine met à mal l’organisation rituelle du candomblé brésilien 
(Capone).

Mais la théorie des cadres pose aussi d’autres problèmes. Selon 
Snow, pour qu’il y ait « alignement de cadre », il faut que le dis-
cours affiché soit cohérent et en « résonance » avec les croyances 
et les valeurs des individus ciblés. Or, on pourrait se demander, 
comme le fait à juste titre L. Mathieu (2002 : 88), si ce ne sont pas 
les discours flous et ambigus qui s’avèrent mobilisateurs, justement 
parce qu’ils suscitent une multiplicité d’interprétations et d’appro-
priations. Comme dans le cas brésilien (Capone), les stratégies 
d’adaptation peuvent jouer autant sur le dit que sur les non-dits, 
autant sur la négociation au niveau rituel que sur des malentendus, 
plus ou moins productifs. Le malentendu devient ainsi une forme 
de stratégie interpersonnelle et interculturelle qui est susceptible de 
préparer, produire et consentir la rencontre entre différents systèmes 
de croyance. Chaque fois qu’il faut établir un consensus dans ce 
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« dialogue » entre acteurs religieux issus de traditions distinctes, on 
aura recours à ce que Pierre Bourdieu (2001 : 64) appelle un « lan-
gage neutralisé » et que Peter Galison (1997) a appelé une « trading 
zone » (zone de transaction). On mobilisera alors des « signifiants 
consensuels », à savoir des termes, des images ou des objets dont 
la simplicité semble faire consensus, mais derrière lesquels chaque 
acteur mettra un sens différent.

Cette difficulté inhérente à toute « traduction culturelle » est 
bien exprimée par l’expression, internationalement consacrée, de 
« traduttore/traditore » (traducteur/traître). Toute traduction est en 
effet « traître » à elle-même puisqu’elle ne renvoie pas nécessaire-
ment à une même conceptualité. Comme le rappelle A. Berman : 
« [L’acte de traduire] n’opère pas seulement entre deux langues, [il] 
y a toujours en lui (selon des modes divers) une troisième langue, 
sans laquelle il ne pourrait avoir lieu » (1999 : 112-113, cité par 
Nouss, 2001). Cette troisième langue sert d’agent de médiation 
entre les deux langues en contact. C’est le latin pour Chateaubriand, 
traducteur de Milton, ou l’allemand pour Klossowski, traducteur de 
Virgile (ibid. : 138). Dans le cas de la transnationalisation religieuse, 
cette « troisième langue » pourrait être représentée par le travail du 
malentendu, avec toutes ses variantes, qui permet de faire accepter, 
en jouant d’une fausse proximité, des univers de sens qui ne sont pas 
aussi proches qu’on voudrait les présenter. Le cas brésilien (Capone) 
révèle ainsi ce que Jankélévitch (1980) appelle un « malentendu 
trop bien entendu », auquel les deux systèmes de croyance s’ac-
commodent. Tous – ou au moins tous les acteurs « axe » (babalaos, 
padrinos, madrinas, pais et mães-de-santo) – sont conscients de ce 
détournement de sens, de cette « duperie » qui est la seule condi-
tion pour pouvoir communiquer et qui correspond aux régimes de 
visibilité et d’invisibilité qui fondent des religions initiatiques basées 
sur le secret.

Si le malentendu pose les bases nécessaires à l’établissement 
d’un dialogue, il permet aussi de gérer les frontières entre des sys-
tèmes de croyance qui sont à la fois proches et opposés. Il ne faut 
pas oublier que la religion des orisha, malgré son discours fédéra-
teur, mobilise des univers qui ne sont pas toujours compatibles. 
L’espace social transnational qui relie la Terre-mère africaine à la 
diaspora, ainsi que les différents centres de la tradition africaine 
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sur le sol américain, opère un télescopage de mondes imaginés 
qui pose dans de nouveaux termes la question des « frontières » 
entre modalités de culte. Des différentes études de cas, présentées 
dans cet ouvrage, émerge un espace social transnational qui est 
ni égalitaire, ni homogène, résultat des structures de pouvoir et 
des frontières internes – historiques, politiques et rituelles – qui 
traversent le réseau de pratiquants de la religion des orisha. Les 
lignages rituels constituent des frontières sociales et symboliques 
qui doivent être renégociées lorsque de nouvelles pratiques reli-
gieuses viennent se greffer sur celles préexistantes. Le conflit est 
alors souvent le résultat de la perturbation des frontières entre ces 
« communautés imaginées ».

Une croissante décentralisation de la production de connais-
sances est également à l’œuvre dans le bras de fer épistémologique 
qui oppose des variantes de la tradition des orisha considérées 
comme « traditionnelles ». Ainsi, c’est autour de la notion multiple 
de tradition que se met en place la négociation rituelle. Le savoir 
religieux, qui fonde les différentes traditions régionales et/ou natio-
nales, constitue une ressource rare, puisque le discours des membres 
du candomblé ou de la santería met l’accent, depuis toujours, sur 
la préservation d’un patrimoine culturel et rituel ancestral qui est 
incomplet à cause de la transmission inachevée des connaissances 
rituelles d’initiateur à initier. La connaissance est la base du pouvoir 
religieux et, pour cela même, une ressource qui doit rester limitée. 
Mais cette décentralisation de la production de connaissances peut 
aussi engendrer de nouvelles interprétations des pratiques rituelles 
importées, en s’éloignant considérablement de l’imaginaire « afri-
cain » pour se greffer sur les pratiques locales, comme dans le cas 
de Veracruz (Argyriadis) et de Mexico (Juárez Huet).

Un autre élément à prendre en considération est la trans-
formation des notions de temps et d’espace. Dans nos analyses, 
nous sommes confrontés à trois référents temporels : le « temps 
mythique », qui aujourd’hui se construit dans une interaction 
contrainte avec les débats qui ont lieu à l’échelle transnationale ; le 
« temps historique », qui est le temps des contextes nationaux et 
locaux ; et le « temps rituel », spécifique à chaque famille ou groupe 
religieux (cf. Argyriadis et De la Torre, 2007). Mais à cette complexi-
fication des échelles temporelles correspond aussi le détachement 
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des pratiques religieuses de leurs espaces de formation. Comme le 
souligne à juste titre P. C. Johnson (2002 : 307), les ethnoscapes sont 
à présent détachés des geoscapes (Appadurai, 2001). Cela pose, en 
de nouveaux termes, la question de la formation d’une mémoire 
qui n’est plus ancrée dans un territoire bien délimité, mais dont les 
références spatiales sont multiples. Ainsi, lors de la migration des 
Garifunas honduriens aux États-Unis, les rituels ont été résignifiés 
et « indigénisés » par rapport à une « conscience panafricaine » qui 
met en rapport la religion garifuna avec la santería cubaine, le can-
domblé brésilien ou le vodou haïtien, avec lesquels elle n’entretient 
guère de liens historiques (Johnson, 2002 : 323). Cet espace « pana-
fricain » est balisé par des « lieux de mémoire » (Nora, 1997) qui 
sont au centre des stratégies de patrimonialisation de la « religion 
des orisha » : la ville nigériane d’Ilé-Ifè, berceau de l’humanité ; les 
temples consacrés aux orisha dans le territoire yoruba au Nigeria et 
au Benin ; le tombamento (la reconnaissance en tant que patrimoine 
culturel) des terreiros de candomblé considérés comme traditionnels 
au Brésil ; jusqu’à l’attribution par l’UNESCO, en 2005, du label 
de « patrimoine culturel immatériel de l’humanité » au système 
divinatoire d’Ifá.

L’effort de remémoration doit s’inscrire dans un territoire ; il 
doit se « localiser ». C’est pour cela que les anciennes divisions 
entre traditions régionales ou nationales ne sont pas gommées, 
mais resurgissent dans les processus de mémorialisation. Ce qui 
change, c’est qu’au lieu de définir des « niches » culturelles, ter-
ritoires de résistance vis-à-vis de la société environnante, comme 
l’interprétait Bastide (1960) à propos des candomblés bahianais de 
« nation » ketu, aujourd’hui la géographie de la mémoire n’a plus un 
seul référent, mais un réseau complexe qui pointe vers les multiples 
centres traditionnels de la religion des orisha : Ilé-Ifè, mais aussi 
La Havane, Salvador ou, plus récemment, Oyotunji Village. Tous 
ces lieux délimitent le périmètre d’une même communauté symbo-
lique qui n’exclut pas le conflit et la segmentation comme forme de 
reproduction religieuse.
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Conclusions

Les études rassemblées dans cet ouvrage montrent comment 
la notion de champ – social et/ou religieux – est particulièrement 
propice aux relectures en termes d’approche transnationale, bien 
qu’une redéfinition terminologique s’impose dans un domaine où 
les concepts se multiplient. Ainsi, si le terme « trasnationalism » 
occupe une place centrale dans la littérature anglo-saxonne, la plu-
part d’entre nous ont préféré le remplacer par la notion de « trans-
nationalisation » qui permet de mettre en avant les processus au 
lieu de souligner une sorte de qualité intrinsèque à des phénomènes 
sociaux.

Tous les auteurs qui ont contribué à cet ouvrage sont convain-
cus de la nécessité d’une conceptualisation dynamique des champs 
sociaux transnationaux. S’il faut souligner que les réseaux de rela-
tions qui les constituent sont multidirectionnels, il faut également 
prendre en compte le fait que ces réseaux peuvent se transformer, 
leur intensité peut croître ou décliner, leur périmètre d’action 
s’élargir ou bien se réduire considérablement selon les différents 
réagencements des modalités religieuses en présence. Dans nos tra-
vaux, nous avons déjà analysé, à plusieurs reprises, l’établissement 
d’ « espaces sociaux » ou de « champs sociaux » à travers les fron-
tières nationales. C’était le cas, en outre, de l’analyse conjointe des 
rapports entre religion et politique parmi les initiés dans la santería 
à La Havane et à Miami (Argyriadis et Capone, 2004) qui, pour 
reprendre la formulation de S. Mahler (1998 : 67), permettent la 
création « d’un nouvel espace social – enjambant au moins deux 
nations – […] profondément ancré dans les vies quotidiennes, les 
activités et les rapports sociaux des acteurs […] ».

Dans ce livre, nous avons essayé de montrer, par des études 
de cas spécifiques, l’étendue et le constant réagencement de ces 
champs sociaux transnationaux, en conjuguant deux perspectives 
fondamentales : la diachronique, qui éclaire sur les processus de 
disjonction et d’enracinement à la base de la transnationalisation 
religieuse, et la synchronique, qui met en avant les processus de 
construction et de reproduction des champs sociaux transnatio-
naux que nous analysons. S’il est possible de parler d’un seul champ 
social transnational qui engloberait ce qu’on appelle aujourd’hui  
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« la religion des orisha », il ne faut pas oublier que, au sein de ce 
champ transnational, d’autres champs – plus réduits et qui souvent 
s’entrecroisent – se définissent et interagissent de façons différentes 
sur nos terrains respectifs. De l’ensemble des travaux ici réunis 
émerge une vision des religions afro-américaines qui questionne en 
profondeur le domaine classique de l’anthropologie afro-américa-
niste, tout en pointant vers de nouvelles directions de recherche 
dans un champ aujourd’hui en pleine recomposition.
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Le pai-de-santo et le babalawo : interaction 
religieuse, malentendus et réarrangements rituels  

au sein de la religion des orisha

Stefania C

Depuis les années 1960, le champ religieux afro-américain a 
connu de grands bouleversements, entraînés notamment par l’expan-
sion de ces religions au-delà des frontières ethniques et nationales. 
Cette expansion a permis d’inclure, au sein des lignages rituels, des 
personnes de différentes origines sociales ainsi que des étrangers qui 
ont commencé à importer ces pratiques religieuses dans leurs pays 
respectifs. La diffusion de ces religions a créé des réseaux de parenté 
rituelle qui traversent à présent les frontières nationales, donnant par-
fois lieu à des « communautés transnationales » de pratiquants des 
religions afro-américaines, telles que le batuque ou africanismo en 
Argentine et Uruguay, et la Regla de Ocha ou religion lucumí au 
Mexique et aux États-Unis. La prolifération de ces réseaux d’initiés, 
toujours plus actifs, et les tentatives d’obtenir le statut de « World 
Religion » (religion universelle) de la part des institutions religieuses 
et séculaires, constituent à présent l’un des aspects les plus importants 
et novateurs au sein de l’ensemble des traditions des orisha 1.

1.  Le terme yoruba òrìsà est orthographié de façon différente au Brésil (orixá) et à 
Cuba (oricha). L’orthographe anglaise, orisha, sera utilisée dans cet article lorsque 
je ferai référence au contexte international des pratiquants des religions afro-
américaines. Les termes orixá et oricha seront, en revanche, employés lorsque je 
ferai référence aux systèmes de croyance régionaux, comme le candomblé et la 
santería, aussi appelée religion lucumí.
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Les religions afro-américaines sont historiquement caractéri-
sées par leur fragmentation et par l’absence de toute autorité supé-
rieure qui puisse imposer des règles d’orthodoxie à leurs adeptes. 
Néanmoins, certains chefs religieux aspirent depuis longtemps à 
unifier leurs pratiques, en mettant l’accent sur l’existence d’une base 
commune à l’ensemble des modalités religieuses afro-américaines. 
Depuis le début des années 1980, diverses tentatives de norma-
liser les pratiques religieuses afro-américaines se sont succédées. 
Les Congrès internationaux sur la tradition et la culture des orisha 
(également appelés Congrès mondiaux des orisha ou C) ont 
aidé à créer des réseaux qui mettent en communication les initiés 
du candomblé brésilien, de la santería cubaine ou religion lucumí, 
du vodou haïtien, de l’orisha-voodoo nord-américain et de la « reli-
gion traditionnelle yoruba 2 ». Ces tentatives produisent de nou-
veaux modes de « créolisation religieuse », dans lesquels le travail 
syncrétique – historiquement à la base de ces types de religions – est 
résignifié, en mettant en avant les variables endogènes africaines ou 
afro-américaines par rapport aux influences exogènes européennes 
ou catholiques (Capone, 2007b). Les emprunts rituels, dans la reli-
gion lucumí des Cubains habitant à Miami, de pratiques provenant 
du candomblé brésilien, aussi bien que les emprunts rituels, dans 
le candomblé brésilien, de pratiques associées à la divination pro-
venant de Cuba et du Nigeria, constituent des cas exemplaires de 
cette tension de fond entre unification et fragmentation dans ces 
phénomènes religieux.

Dans cet article, j’analyserai l’interconnexion croissante entre 
différentes traditions locales, en mettant l’accent sur l’influence de 
pratiques rituelles et discursives, ayant lieu dans un contexte triconti-
nental, sur les pratiques religieuses locales « de la diaspora ». Dans 
ces dernières années, cette interconnexion a concerné deux des plus 
importantes religions afro-américaines : le candomblé et la santería ou 
religion lucumí. Les Brésiliens initient des Cubains habitant aux États-
Unis dans les cultes d’orisha tombés dans l’oubli et dans les secrets 
du culte de l’orí (la tête) (Capone, 2007a), tandis que des Cubains 
et des Nigérians initient des Brésiliens dans les secrets d’Ifá. L’analyse 

2.  Voir encart sur le C dans l’introduction. Pour une analyse des C 
ou Orisa World Congress de 1981 à 2005, voir Capone (2005 : 279-297).
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de la réintroduction du culte d’Ifá dans les maisons de candomblé, 
par l’intermédiaire des cours de langue yoruba, et des changements 
structurels qui s’en suivent aux niveaux de la hiérarchie rituelle et de 
la légitimité religieuse, montrera comment le contexte transnational, 
dans lequel les religions afro-brésiliennes et afro-cubaines évoluent à 
présent, modifie et amplifie les luttes locales pour le pouvoir religieux. 
La médiumnité devient alors l’un des pivots rituels du réagencement 
de la hiérarchie religieuse, opposant pais-de-santo (chefs du culte, 
babalorisa) et babalawo (les « maîtres du secret ») 3.

Redécouvrir les racines ou  
la quête d’une tradition africaine

Ifá, le plus complexe des systèmes de divination africains, 
occupe une position unique dans ce que l’on appelle « la religion 
traditionnelle yoruba ». Selon J. D. Y. Peel (1990 : 338), son impor-
tance au sein de la religion yoruba est directement associée à « sa 
capacité à “chevaucher” le changement social ». La diffusion actuelle 
du sacerdoce du babalawo (le spécialiste de la divination d’Ifá) dans 
plusieurs lieux de la « diaspora », semble confirmer la flexibilité et 
la capacité du babalawo « à répondre en ses propres termes à de 
nouvelles expériences » (ibid. : 348). Mais Ifá est aussi « la tradition 
autochtone la plus “globalisée” en Afrique de l’Ouest » (Yai, 2001), 
dans laquelle est inscrite l’histoire même de la formation de la culture 
yoruba, comme dans le signe divinatoire Odu Otua ou Odu Imale 
qui souligne la rencontre du culte d’Ifá avec l’islam.

Les religions qui vénèrent les orisha dans le Nouveau Monde 
ont été remodelées, dans un cadre de migration forcée et de domina-
tion, par le contact et l’échange mutuels. Les liens entre le Brésil et 
l’Afrique, tout particulièrement le Nigeria et le Bénin, n’ont jamais 
été complètement coupés, même après la fin du trafic négrier, au 
milieu du e siècle (voir Carte 2). Plusieurs auteurs ont souli-
gné la circulation de marchandises, de spécialistes rituels et d’idées 

3.  Le terme yoruba babalawo (baba-ní-awo, « père du secret ») est orthographié de 
façon distincte au Brésil (babalaô) et à Cuba (babalao). Ces termes seront utilisés 
lorsque je ferai référence aux contextes brésilien et cubain. 
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religieuses entre ces différents lieux tout le long du e siècle 4. 
Lorand Matory (2005 : 50) a analysé le voyage et le commerce 
bidirectionnel entre le Brésil et l’Afrique, montrant comment une 
classe de voyageurs afro-brésiliens a aidé à élaborer la culture et la 
« religion traditionnelle » yoruba.

Les voyages de descendants d’Africains entre le Brésil et 
l’Afrique remontent à la première moitié du e siècle, lorsque 
le mouvement de retour vers la côte ouest-africaine s’est intensifié 
parmi les esclaves libérés. Ce mouvement, qui débuta lors de l’échec 
des rébellions de 1835 à Bahia et l’expulsion des rebelles condam-
nés, a rapidement acquis, aux yeux des membres du candomblé, les 
caractéristiques d’un voyage symbolique vers la terre des origines. 
Aller en Afrique signifiait rétablir le contact détruit par l’esclavage 
avec la source du savoir et de la tradition religieuse. Il s’agissait alors 
d’une puissante source de prestige pour les membres du candomblé.

4.  Voir, entre autres, Turner (1975), Verger (1976), Cunha (1978), Cobley (1990), 
Capone (1998 et 1999), Matory (1999 et 2005), Guran (2000).

IFÁ

Ifá est un système de divination yoruba qui est également pra-
tiqué au-delà des frontières de l’actuel Nigeria, lieu souvent consi-
déré comme son origine (ville d’Ilé-Ifè) ou point principal de diffusion 
(lorsque l’origine de la Mecque est mise en avant). Le terme Ifá fait 
également référence à l’orisha Orunmilá (appelé à Cuba, Orula), divi-
nité de la divination, du destin et de la sagesse. Les initiés dans le culte 
d’Ifá, qui maîtrisent l’oracle, sont appelés babalawo (père du secret, du 
mystère) ou, lorsqu’ils sont des femmes, iyanifá/iyaonifá. En réalité, 
comme on le verra, l’accès aux femmes est restreint et Ifá constitue 
une arène rituelle à prédominance masculine, en particulier en ce qui 
concerne l’initiation aux secrets d’Odu, l’épouse mythique d’Ifá, dont 
la représentation matérielle est jalousement gardée par ceux qui la 
possèdent (exclusivement les babalawo olodu), car révéler ses secrets 
est censé provoquer la mort. Aujourd’hui, cet aspect constitue le sujet 
le plus controversé parmi les pratiquants de la religion des orisha 
dans les Amériques, où le babalawo est censé occuper le sommet de 
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l’organisation hiérarchique. Cette position est parfois justifiée par la 
référence à la mythologie du panthéon yoruba selon laquelle il est dit 
qu’Orunmilá/Orula aurait été le « témoin de la création ».

Tous ceux qui se font initier à Ifá (itefa) doivent se soumettre à un 
premier niveau d’initiation (awo fakan pour les hommes et kofá pour les 
femmes) et posséder le fondement (objet rituel) correspondant, c’est-à-
dire « une main » (un jeu de noix de palme sacrées) d’Orunmilá/Orula. 
Ce fondement est représenté la plupart du temps par une soupière dans 
laquelle se trouvent des noix de palme sacrées (ikin Ifá, en général au 
nombre de 16 pour les hommes), qui symbolisent Ifá. Cette soupière 
est accompagnée d’un bracelet de perles (idé) aux couleurs représenta-
tives d’Orunmilá : jaunes et vertes (Cuba) ou marron et vertes (Nigeria). 
Cette première initiation, accessible tant aux hommes qu’aux femmes, 
n’implique pas la prêtrise. On peut en effet vénérer Orula/Orunmilá 
sans posséder par ailleurs la compétence rituelle permettant d’utiliser 
et de manipuler l’oracle d’Ifá.

Cet oracle est un système de divination composé de 16 figures de 
base dont le nombre total de combinaisons est de 256 signes (odù Ifá) 
obtenus soit à travers la manipulation des ikin ou noix de palme, soit 
à travers le tirage de la chaîne de divination ou opelé (appelé à Cuba, 
ekuelé), formée par huit moitiés de coques de noix de coco (ou d’autres 
matériaux) à la superficie concave et convexe. Les signes se forment à 
partir de la combinaison de tétragrammes parallèles qui sont associés à 
des conseils, des prédictions, des sacrifices, des chants et des offrandes 
visant à assurer la bonne fortune des consultants.

On mentionne souvent la suprématie de l’oracle d’Ifá sur d’autres 
« systèmes frères » de divination (comme l’oracle des cauris ou dilogún). 
L’ensemble des odù-Ifá et les histoires, les vers et les chants qui y sont 
associés constitue un corpus qui tend à être présenté comme l’équiva-
lent des livres sacrés d’autres religions. 

Plusieurs histoires sont évoquées à Salvador de Bahia au sujet 
des allers-retours entre le Brésil et l’Afrique des personnages les plus 
renommés du candomblé bahianais. L’exemple le plus célèbre est 
sans doute celui de Martiniano Eliseu do Bonfim. Informateur et 
collaborateur de Nina Rodrigues et figure légendaire du candomblé 
de Bahia, il voyagea avec son père pour la première fois au Nigeria 
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en 1875, restant à Lagos jusqu’en 1886. Bastide (1960 : 229) justifia 
son voyage à Lagos par le désir d’ « y apprendre l’art de la divina-
tion avant de devenir le babalaô le plus prestigieux de Bahia ». Ce 
premier voyage octroya à Martiniano une grande renommée parmi 
les autres membres du candomblé et fit de lui un babalaô (devin) 
recherché (Verger, 1981 : 32). En 1910, Martiniano aida Aninha 
(Ana Eugenia dos Santos) à fonder le terreiro (maison de culte) de 
l’Axé Opô Afonjá, qui incarne aujourd’hui la tradition africaine au 
Brésil. Martiniano, décédé en 1943 (Carneiro, 1986 : 120), est géné-
ralement considéré comme l’un des derniers babalaôs au Brésil, tout 
comme Felisberto Sowzer, membre d’une « dynastie de voyageurs 
et de prêtres brésiliens-lagosians, commençant par son grand-père, 
un devin provenant d’Oyo, Manoel Rodolfo Bamgbose » (Matory, 
2005 : 47) 5. D’autres initiés, déjà actifs au Brésil, ont fait le voyage 
de retour vers leur patrie non pas pour acquérir un savoir rituel, 
mais pour exercer leur office de devin. Ainsi, José Filipe Meffre, 
un retornado du Brésil, pratiquait la divination selon le système 
d’Ifá à Lagos dans les années 1850, avec les objets rituels qu’il avait 
rapportés du Brésil, devenant rapidement « célèbre et inégalé ici [à 
Badagry] et à Lagos » (Peel, 1990 : 352).

Les voyages entre le Brésil et le pays yoruba exigeaient 
une connaissance des langues africaines. Au début du e siècle, 
Raymundo Nina Rodrigues (1988 : 129) soulignait déjà le rôle de 
lingua franca que le yoruba, appelé nagô au Brésil, jouait parmi la 
population esclave de Bahia. Cependant, l’auteur reconnaissait que 
se fier totalement à la mémoire des descendants d’esclaves pouvait 
quelquefois induire en erreur :

L’importance de la langue nagô à Bahia est telle-
ment connue que l’on en est même arrivé à l’exagération. 

5.  Felisberto Américo Souza a contribué à la fondation du candomblé dans la ville 
de Rio de Janeiro (voir Capone, 1999). Il avait anglicisé son nom (Sowzer) et 
était l’un des derniers devins originaire de Bahia, ainsi que le rival du célèbre 
Martiniano Eliseu do Bonfim (Verger, 1981 : 32 ; voir aussi Carneiro, 1986 : 
121). Son grand-père, Bamboxê (Bamgbose) a été l’un des fondateurs du pre-
mier terreiro de candomblé, la Casa Branca ou Engenho Velho de Salvador de 
Bahia.
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Quand, en 1899, arrivèrent dans cette ville [Salvador] les 
missionnaires catholiques qui parcouraient le Brésil en vue 
de recueillir des dons pour la catéchèse en Afrique, on leur 
conseilla de s’adresser à la population de couleur de la ville 
en nagô. Le sermon du père Coquard, dans la cathédrale le 
4 janvier, fut un complet fiasco. […] c’était une erreur que 
de supposer que chez nous se maintienne dans la popula-
tion créole une langue nagô si pure qu’elle leur permette de 
comprendre les missionnaires ; ceux qui parlent la langue 
se servent d’un patois, abâtardi de portugais et d’autres lan-
gues africaines (ibid. : 132) 6.

Cela n’empêcha pas Nina Rodrigues (qui collaborait 
étroitement avec Martiniano do Bonfim, son informateur principal) 
de souligner la « supériorité » de la langue yoruba : « Elle possède 
chez nous un certain caractère littéraire que, me semble-t-il, aucune 
autre langue africaine n’a jamais eu au Brésil, sauf peut-être le haussa 
écrit en caractères arabes par les Noirs musulmans » (ibid.). Trente 
ans plus tard, l’ethnologue bahianais Edison Carneiro réaffirmait 
la nécessité d’étudier la langue nagô qui, « selon l’expression du 
babalaô Martiniano do Bonfim », constituait « la langue latine 
du Soudan » (Carneiro, 1991 : 110). En 1933, Edison Carneiro 
avait commencé à apprendre le yoruba avec Martiniano do Bonfim 
comme professeur et l’aide du Guide pratique en français, anglais 
et yoruba ou nagô, langue la plus répandue sur la côte occidentale 
d’Afrique, de la Société des Missions africaines de Lyon (ibid. : 113). 

Apprendre la langue des origines est un rêve qui a perduré 
depuis lors. En 1959, le CEAO (Centre d’études afro-orientales), 
lié à l’Université fédérale de Bahia, créa le premier cours de langue 
yoruba, dont le professeur était Ebenezer Latunde Lashebikan, 
un linguiste venu spécialement du Nigeria. Les chefs de culte du 

6.  La linguiste Yeda Pessoa de Castro (1981: 65) fait référence à cette même dif-
ficulté lorsqu’on analyse le yoruba employé aujourd’hui dans les terreiros de 
candomblé : « Cette supposée “langue nagô” utilisée dans le candomblé n’est 
pas autre chose qu’une terminologie opérationnelle, spécifique aux cérémonies 
rituelles […], qui emploie un système lexical composé de différentes langues 
africaines parlées au Brésil pendant [l’époque de] l’esclavage. »
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candomblé assistèrent au cours donné régulièrement au CEAO à 
partir de 1965. En 1974, un accord fut signé entre le gouvernement 
brésilien, l’Université fédérale de Bahia et la mairie de Salvador en 
vue de créer un Programme de coopération culturelle entre le Brésil 
et certains pays africains, qui visait également le développement des 
études afro-brésiliennes.

Cet accord facilita la venue au Brésil de plusieurs étudiants et 
professeurs de langue nigérians. Ce fut le cas, en 1976, d’Olabiyi 
Babalola Yai, « un lecteur au Département de langues et littéra-
tures africaines de l’Université d’Ifè, qui était au Brésil […] en tant 
que professeur de langue yoruba à Salvador de Bahia » (Abimbola, 
1976 : 619). L’importance accordée par les initiés dans le candomblé 
à ces cours de langue yoruba était, aux yeux de Wande Abimbola, 
la réponse à ce qu’il définit comme un problème linguistique : « La 
situation est assez pénible pour beaucoup des adeptes [de la religion] 
des orisha qui payeraient n’importe quel prix pour acquérir l’habi-
leté nécessaire à comprendre leur propre répertoire [rituel] » (ibid. : 
634). L’Université d’Ifè décida alors d’envoyer des professeurs de 
yoruba qui furent rattachés au CEAO. L’objectif était d’offrir une 
compétence linguistique aux initiés dans le candomblé, de façon à 
ce qu’ils puissent enfin comprendre la signification de leurs chants 
sacrés. Mais, selon Abimbola, les initiés au culte des orisha au Brésil 
étaient restés trop longtemps séparés de leurs correspondants afri-
cains : la distance spatiale exacerbait le « problème linguistique ». 
Abimbola suggéra donc d’encourager, par des actions privées ou 
publiques, des séjours réguliers qui permettraient de mettre en 
contact les initiés d’Amérique et d’Afrique (ibid. : 635).

En 1977, l’Université de São Paulo (USP) et le Centre 
d’études africaines organisèrent le premier cours de langue et de 
culture yoruba à São Paulo, dans le département de sciences sociales 
de l’USP. Pendant dix ans, plus de six cent élèves, pour la plupart 
des pais et des mães-de-santo de candomblé, suivirent ce cours 7.  

7.  Dans le candomblé, la terminologie religieuse fait référence à une parenté 
rituelle ; l’initiateur est le « père » (pai) ou « mère » (mãe) de « fils » ou « filles-de-
saint », initiés aux orixás. Les termes pai-de-santo et mãe-de-santo correspondent 
aux termes yoruba babalorisa and iyalorisa, qui sont orthographiés au Brésil 
babalorixá et iyalorixá. À ce sujet, voir Costa Lima (1977).
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CANDOMBLÉ

Le candomblé est une modalité de culte afro-brésilienne dont 
les cérémonies ont pour principal objectif le contact avec les orixás 
qui prennent possession du corps des initiés ou filhos-de-santo. Ces 
divinités d’origine yoruba représentent des forces de la nature comme 
le vent, l’eau ou les éclairs, des activités sociales comme la chasse et la 
guerre, ou bien des maladies comme la variole. Les orixás trouvèrent 
leur place au Brésil en s’identifiant aux saints catholiques lors de la 
rencontre et de la fusion des croyances religieuses présentes dans le 
contexte colonial. Le panthéon du candomblé comprend également 
les erês, esprits d’enfants liés aux orixás individuels, les exus qui « tra-
vaillent » pour les autres orixás et les eguns, esprits des morts dont 
la possession est considérée comme dangereuse pour l’initié. Chaque 
individu a un orixá « maître de la tête » qui régit et protège sa vie, 
et qui est secondé par un deuxième orixá, appelé adjuntó. Ces orixás 
sont découverts grâce à la divination par les cauris (jogo de búzios ou 
dilogún), que pratique le chef de culte, le babalorixá ou la iyalorixá, 
aussi appelés pai et mãe-de-santo (le « père » ou la « mère-de-saint »). 
Cette terminologie fait référence à la parenté rituelle qui fait de l’initié 
le « fils-de-saint » de son initiateur, le groupe de culte se structurant 
ainsi en véritable « famille » rituelle.

Le parcours d’un individu dans le candomblé se déroule au sein 
d’un processus initiatique complexe et graduel, marqué par plusieurs 
obrigações (obligations rituelles) et débutant par le lavage des col-
liers sacrés porteurs de l’axé, la force inscrite dans tout objet rituel et 
toute personne initiée. L’individu devient ainsi abian (novice) et occupe 
l’échelon le plus bas dans la structure hiérarchique d’un terreiro (maison 
de culte). Puis, la cérémonie du borí permet de fortifier sa tête afin 
qu’elle puisse supporter les nombreuses transes de possession. Enfin, 
le rituel de l’assentamento fixe les énergies des divinités dans un autel 
individuel et peut être suivi par la période d’initiation proprement dite 
(feitura do santo), à la fin de laquelle l’individu est considéré comme un 
nouvel initié (iyawó). Au bout de sept ans d’initiation, le fidèle accède 
au statut d’ebomi : il peut alors ouvrir sa propre maison de culte et 
initier d’autres personnes.

Le candomblé est divisé en plusieurs « nations » rituelles : nagô, 
ketu, efon, ijexá, nagô-vodun, jeje, angola, congo, caboclo. À l’intérieur 
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du champ religieux afro-brésilien, le candomblé nagô ou ketu de 
Salvador de Bahia a toujours été considéré comme le représentant de 
la véritable « tradition africaine » préservée au Brésil. Le candomblé 
angola, censé être plus perméable aux influences catholiques et indi-
gènes, forme un continuum avec l’umbanda « africaine », puisque la pos-
session par des esprits tels que les preto-velhos, les caboclos et les exus 
y est très présente (voir schéma sur le champ religieux afro-brésilien).

Selon l’histoire orale, le premier terreiro de candomblé aurait été 
fondé en 1830 à Salvador, et la présence du candomblé à Rio de Janeiro 
est attestée dès la fin du XIXe siècle, grâce à une intense circulation 
d’initiés et de chefs de culte. Se diffusant largement dans l’État de São 
Paulo dans les années 1960, le candomblé a enfin été reconnu comme 
religion dans l’État de Bahia en 1976. Depuis le début des années 1980, 
des terreiros de la région Sudeste (Rio, São Paulo) sont entrés dans un 
processus de réafricanisation afin de faire face à l’hégémonie des mai-
sons de culte bahianaises. La réafricanisation est une idéologie animée 
par la quête d’une tradition plus « pure », recherchée en Afrique et 
notamment dans le pays yoruba (Nigeria et Bénin). Elle implique une 
intellectualisation de la pratique religieuse, par la lecture de textes 
sacrés et d’études ethnographiques, mais également par des voyages 
initiatiques en Afrique afin de réintroduire des pratiques rituelles tom-
bées dans l’oubli. Elle peut aussi inclure la pratique d’autres modalités 
de culte d’origine africaine, censées avoir préservé les connaissances 
rituelles yoruba, telles que la santería cubaine et le culte d’Ifá.

Les étudiants nigérians qui en avaient la charge ne tardèrent pas à 
comprendre que leurs élèves étaient plus intéressés par les « secrets » 
du culte que par la langue elle-même : « Avec le temps, apprendre la 
langue passa au second plan et au premier vint l’enseignement des 
mythes et des rites des divinités yoruba » (Prandi et Gonçalves da 
Silva, 1989 : 235) 8.

8.  Abimbola a écrit au sujet de l’expérience « contre-acculturative » à laquelle fut 
soumis Lashebikan, premier professeur de yoruba de Bahia : « Lashebikan ne 
connaissait guère les rituels des orisha, puisque au Nigeria il se considérait chré-
tien. Ainsi, lorsqu’il arriva au Brésil, il ne put pas comprendre les gens qu’il était 
censé éduquer. Mais il s’adapta rapidement et approfondit ses connaissances au 
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Parallèlement à l’enseignement officiel du yoruba, ces mêmes 
étudiants nigérians commencèrent à dispenser des cours sur le culte 
aux orixás. Ils s’appuyaient pour cela sur les ouvrages des africanistes, 
que leur connaissance de l’anglais leur permettait de traduire pour 
un public brésilien. On passa ainsi, graduellement, de la transmis-
sion orale, qui était traditionnellement à la base de l’apprentissage 
dans le candomblé, à l’étude d’un ensemble d’ouvrage « sacrés », 
écrits, pour la plupart, par des ethnologues.

Vagner Gonçalves, qui participa aux cours de l’USP, décrit 
ainsi le choc provoqué par cette nouvelle source de connaissances 
chez les initiés les plus attachés à la tradition brésilienne :

Dans le cours, on découvre, avec un grand enthou-
siasme, l’existence de livres qui révèlent des informations 
considérées, la plupart du temps, comme des tabous dans 
les terreiros. Les cours et les contacts avec des Africains, 
en plus de fournir les rudiments du yoruba (qui peuvent 
être utilisés dans la traduction des chants et des noms des 
orixás), permettent de relativiser des questions qui, jusque-
là, étaient présentées comme des dogmes, ou de reconsidérer 
des connaissances réputées « sûres ». J’ai vu chez beaucoup 
de mes amis du cours, surtout chez ceux qui étaient initiés
depuis longtemps, de la déception quand ils ont perçu la 
différence qui existait entre le culte brésilien aux orixás (du 
moins tel qu’il était pratiqué dans leurs terreiros, mélangés 
avec d’autres « nations », comme l’angola, ou soumis à l’in-
fluence catholique) et le culte pratiqué en Afrique, d’après 
les descriptions des Nigérians. Ces élèves abandonnaient 
ensuite le cours, confrontés à l’impossibilité d’harmoniser 
l’enseignement reçu dans le terreiro avec celui reçu dans ce 
cours. Or, les plus jeunes (en terme d’initiation), ou ceux 
qui étaient plus ou moins en désaccord avec certaines pra-
tiques brésiliennes comme le syncrétisme, purent redéfi-
nir, à partir de ce cours, quelques-unes de leurs notions 

sujet des orisha au fur et à mesure qu’il enseignait la langue yoruba à un public 
formé par la plupart de babalorisa et iyalorisa » (Abimbola, 1976 : 634-35).
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religieuses et les légitimer « académiquement » (Gonçalves 
da Silva, 1992 : 237-238).

Malgré ces doutes légitimes, participer aux cours de langues et 
de civilisation yoruba, ainsi qu’aux cours sur les « secrets » (funda-
mentos) du culte, devint rapidement un moyen de parfaire sa propre 
carrière sacerdotale. Les cours sur les rituels des orixás se dévelop-
pèrent progressivement dans des établissements créés spécialement 
à cette intention. Le « premier cours de base pour la formation de 
séminaristes dans les cultes afro-brésiliens » fut organisé à Rio de 
Janeiro en 1976 par Ornato José da Silva, un babalorixá et auteur 
de livres sur le culte aux orixás. Il comptait sur la collaboration 
d’un jeune Nigérian, Benjamin Durojaiye Ainde Kayode Komolafe 
(Benji Kayodé), à l’époque étudiant en médecine à l’Université de 
Rio de Janeiro (UERJ). Kayodé se présentait comme un awo 9 qui 
venait d’arriver du Nigeria. C’est aussi en 1976 que fut fondée la 
Société théologique yoruba de culture afro-brésilienne, dirigée par 
Eduardo Fonseca Jr. qui organisa en 1976 la « première semaine 
de culture afro-brésilienne », avec la présence de l’ambassadeur du 
Nigeria, Olajide Alo.

En 1977, la Société théologique yoruba de culture afro- 
brésilienne engagea comme professeur de yoruba un autre jeune 
Nigérian, Joseph Olatundi Aridemi Osho, élève de l’école poly-
technique de l’Université de l’État de Rio de Janeiro (UERJ). Cette 
expérience dura jusqu’au début de 1979, date à laquelle Olatundi 
commença à donner des cours au Centre d’études et de recherches 
sur la culture yoruba, fondé en 1977 par Fernandes Portugal. Le 
Centre avait un projet ambitieux, qui avait déjà été celui du CEAO 
à Bahia : mettre en contact les initiés aux cultes et les chercheurs 
en sciences sociales spécialistes de l’étude de la culture afro-brési-
lienne. Pour ce faire, des conférences étaient données dans les ter-
reiros, dans des associations ainsi que dans des universités privées 
de Rio de Janeiro. Le public était formé par des initiés qui cher-
chaient à approfondir leurs connaissances de la culture yoruba. Ils 

9.  Initié au culte d’Ifá : « Les devins d’Ifá sont généralement appelés babalawo ou 
“père du secret” […] ou simplement awo, secret ou mystère » (Bascom, 1969 : 
81).
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y étaient contraints, se plaignaient-ils, par le fait que « les anciens » 
n’avaient pas transmis aux nouvelles générations tout le savoir dont 
ils disposaient et, à cause de cela, il fallait rechercher ailleurs les 
connaissances perdues.

Une des pratiques rituelles qui avait été oubliée au Brésil était 
la divination par les odù, les configurations (« signes ») à la base du 
système divinatoire d’Ifá 10. À partir des seize odù principaux, on 
obtient 256 combinaisons liées, chacune, à une histoire (itán) du 
corpus de connaissances d’Ifá. L’objectif de la divination est donc, à 
travers l’identification de l’odù et de l’itán correspondant à chaque 
situation particulière, de révéler aux hommes les sacrifices qu’ils 
doivent accomplir pour restaurer l’harmonie entre le monde ter-
restre et le monde spirituel 11. Le premier cours de divination selon 
le système d’Ifá incluait l’apprentissage du corpus de connaissances 
d’Ifá, qui se combina alors avec l’étude de la langue yoruba.

À partir de 1978, des étudiants nigérians commencèrent à 
organiser des cérémonies de clôture de leurs cours de divination, 
pendant lesquelles ils octroyaient le titre d’omo Ifá (fils d’Ifá) à 
leurs élèves. Devenir un omo Ifá équivalait à avoir reçu la première 
consécration dans le culte d’Ifá, appelée « main d’Orunmilá », 
pendant laquelle un homme découvre l’odù qui régira dorénavant 
sa vie religieuse et matérielle 12. L’un de leurs élèves, le babalorixá, 
Torodê de Ogun, commença à organiser des cours dans sa maison 
de culte, l’Ilé Axé Ogun Torodê, à Rio de Janeiro, avant de terminer 

10.  Au Brésil, après la mort des derniers babalaôs, les mães et pais-de-santo ont 
continué à pratiquer la divination avec le merindilogun ou dilogún, le système 
divinatoire fondé sur la lecture des cauris. La mémoire des odù fut presque 
complètement perdue. La divination avec les cauris est réalisée grâce à diffé-
rentes techniques, dans lesquelles l’inspiration et les capacités médiumniques 
jouent un rôle central, sans avoir recours, la plupart du temps, aux odù ou aux 
ese ifá (les vers divinatoires).

11.  Les odù sont aussi considérés comme les « chemins » par lesquels « viennent » 
les orixás, influençant ainsi, de façon positive ou négative, selon les odù, leurs 
actions sur les hommes. Les odù sont des entités vivantes et actives qu’on doit 
alimenter et rendre propices par les sacrifices. Ils sont considérés comme les 
enfants d’Ifá, les plus « vieux » étant les plus « puissants ». 

12.  Pour une description d’un rituel d’initiation dans le culte d’Ifá, réalisé à São 
Paulo en 1987, voir Prandi (2003 : 151-163).
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sa consécration en tant que babalawo. L’enseignement de la culture 
et la langue yoruba reposait sur des textes de la littérature nigériane 
et sur des études ethnologiques, telles que Ifá Divination (1969) et 
Sixteen Cowries (1980) de William Bascom. Comme ces ouvrages 
n’étaient pas traduits en portugais et étaient difficiles d’accès pour 
les initiés, les jeunes étudiants nigérians en traduisaient des extraits. 
Torodê souligne les conséquences de la diffusion de ces textes dans 
le milieu du candomblé :

Ils provoquèrent un choc en raison du fait que les 
coutumes brésiliennes étaient entremêlées avec les croyances 
catholiques. Quand les Africains essayèrent de séparer les 
deux choses, les plus radicaux qui pensaient que sainte Barbe 
était Yansan et qu’Ogun était saint Georges, n’acceptèrent 
pas. […] Moi, je trouvais cela absurde. Je ne pouvais pas 
comprendre pourquoi, pour un Bahianais, Ogun devait être 
saint Antoine qui était Portugais. Ou bien saint Georges, 
qui était un Syrien appartenant à l’armée romaine. C’est la 
raison pour laquelle, quand mon pai-de-santo mourut en 
1971, j’ai voulu faire un retour aux sources en Afrique 13.

La fin des années 1970 vit apparaître une évolution dans les 
cours de langue yoruba. Celle-ci se traduisait par une demande 
croissante d’informations, de connaissances, au sujet des funda-
mentos (les secrets du culte). En 1980, José Beniste, animateur de 
programmes de radio, inaugura le Programme culturel afro-brésilien 
à Radio Roquette Pinto et commença à organiser des cours dans 
la Zona Norte de Rio de Janeiro. À partir du début des années 
1990, un autre cours de divination fut aussi organisé par Adilson 
Antônio Martins (Adilson de Oxalá), qui avait été initié dans le 
candomblé en 1968. Adilson de Oxalá commença à s’intéresser au 
culte d’Ifá à l’arrivée des étudiants nigérians, en se liant d’amitié 
avec Benji Kayodé et en collaborant avec lui dans ses recherches 
bibliographiques. Il décida finalement de s’initier dans le culte d’Ifá, 
en tant qu’awo fakan, sous la direction de Rafael Zamora Díaz (Awo 

13.  Entretien avec Torodê de Ogun, Rio de Janeiro, mai 1993.
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Ogunda Keté), un babalao cubain qui était arrivé à Rio de Janeiro en 
1991. Zamora, un ancien journaliste de la télévision cubaine, avait 
pu s’installer au Brésil grâce à une Brésilienne qu’il avait connue 
à La Havane et qu’il avait épousée. Il commença rapidement à y 
exercer ses fonctions de babalao, réalisant en 1992 la première céré-
monie d’awo fakan et de kofá, selon la tradition cubaine 14. Parmi 
les membres de ce premier groupe, on comptait Adilson Antônio 
Martins, sa femme, Lúcia Petrocelli Martins (la première femme 
brésilienne initiée en tant qu’apetebí, l’assistante du babalao, selon la 
tradition cubaine) et Alberto Chamarelli Filho, qui devint, en août 
1992, le premier babalao brésilien initié à Cuba. Changeant d’orien-
tation, Adilson Antônio Martins fut, au contraire, initié en tant 
que babalawo par Adisa Arogundade Adekunle, un devin nigérian 
résidant à São Paulo. Dans ces dernières années, plusieurs babalaos 
cubains ont fixé leur résidence à Rio de Janeiro, tandis que la plu-
part des babalawo nigérians se sont établis dans la ville de São Paulo.

Négociations et resémantisations rituelles

La présence de babalaos cubains dans la ville de Rio de 
Janeiro a offert de nouveaux modèles aux initiés dans le candom-
blé qui est depuis longtemps l’une des religions les plus répandues 
dans cette grande ville du Sud-est et ancienne capitale de l’État 
brésilien (cf. Capone, 1999). Mais quelles sont les conséquences 
de l’introduction de nouvelles pratiques rituelles dans un système 
structuré autour d’une hiérarchie religieuse qui fait la part belle 
aux pais et mães-de-santo et dans lequel la médiumnité est haute-
ment valorisée ? La prêtrise liée au culte d’Ifá est, en effet, réser-
vée aux hommes hétérosexuels qui ne sont pas censés entrer en 
transe, tandis que le candomblé est, au contraire, une religion dans 
laquelle les positions les plus élevées dans la hiérarchie rituelle sont 
occupées par des femmes ou des hommes, souvent homosexuels, 
qui sont possédés par leurs divinités. Les hommes et les femmes 

14.  Rafael Zamora est décédé, de façon tragique, en février 2011, après avoir vécu 
presque vingt ans dans la ville de Rio de Janeiro. En avril de cette même année, 
Adilson Antônio Martins est également décédé, laissant derrière lui un groupe 
d’adeptes d’Ifá liés à l’Ordre brésilien d’Ifá (O), dont il avait été le fondateur.



La religion des orisha

68

qui n’entrent pas en transe, une fois élus par les dieux dans des 
cérémonies rituelles publiques, occupent des charges hiérarchiques 
(ogan et ekedi) importantes, certes, mais toujours soumises à l’au-
torité de leurs initiateurs : les pais ou mães-de-santo de candomblé. 
De plus, l’exercice de la médiumnité – à savoir la capacité à entrer 
en transe et à incorporer les divinités auxquelles on a été consa-
cré – est une condition indispensable à la reproduction du lignage 
religieux. Dans le candomblé, on répète incessamment que « l’on 
ne peut pas transmettre ce que l’on n’a pas reçu soi-même » : si 
l’on n’a pas expérimenté et maîtrisé la transe des dieux, on ne peut 
pas initier de novices.

Le cas d’une maison de culte de candomblé, située dans la 
banlieue de Rio de Janeiro, me paraît particulièrement significa-
tif de cette tension entre prêtrises distinctes et des conséquences 
entraînées par la superposition de systèmes hiérarchiques issus de 
contextes différents. Si le système divinatoire d’Ifá et la prêtrise qui 
lui est associée font bien partie, tout comme le candomblé, d’un 
même complexe culturel yoruba, leur réintroduction dans la pra-
tique rituelle du candomblé n’est pas du tout sans conséquences, 
entraînant toute une série de « drames rituels » qui ont amené à la 
dispersion du groupe de culte en question.

L’Ilê Axé Omo Alaketu est un terreiro de candomblé ketu 15, 
fondé en 1975 par le pai-de-santo Carlinhos de Odé (Carlos 
Alberto Assef ) 16. Pai Carlinhos incarne le parcours religieux 
typique de la plupart des initiés au candomblé dans le Sud-Est 
du Brésil. Médium d’umbanda 17 très renommé pour ses capacités 
médiumniques, il fut mené par ses esprits à approfondir sa quête 

15.  Le candomblé est divisé en « nations » : nagô (ketu, efon, ijexá, nagô-vodun), 
jeje, angola, congo, caboclo. Le concept de nation a perdu sa signification 
originale, qui renvoyait pour la plupart d’entre elles à des groupes ethniques 
africains, pour designer des différences dans la pratique rituelle. Pour une dis-
cussion de cette notion, voir Costa Lima (1976) et Parés (2006).

16.  L’histoire de ce terreiro a été reconstruite lors d’un long entretien avec João 
Velho et Rafael Assef, deux initiés de cette maison de culte, réalisé à Rio de 
Janeiro en août 2005. Les données sur l’implantation du culte d’Ifá à Rio de 
Janeiro et sur le groupe de Rafael Zamora sont issues des missions de recherche 
réalisées de 2008 à 2011, dans le cadre du Programme A R.

17.  Voir encart p. 111.
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spirituelle en s’initiant dans une religion « plus proche des racines 
africaines » : le candomblé. Il s’initia à São Paulo en 1975, pour 
rapidement ouvrir sa propre maison de culte à Imbarié, quartier 
périphérique de Rio de Janeiro. Le terrain sur lequel fut bâtie la 
maison de culte avait été acheté par le frère de Carlinhos, João 
Assef, qui avait été confirmé comme ogan par une autre mãe-
de-santo, Edeuzuita de Oxoguian, une Bahianaise initiée dans la 
« nation » ketu. En effet, Carlinhos avait déjà eu recours à d’autres 
spécialistes religieux afin de compenser l’éloignement spatial 
de son initiateur. Ainsi, une autre mãe-de-santo, Leticia, l’avait 
aidé lors de ses premières initiations et Edeuzuita de Oxoguian, 
qui faisait partie d’un axé (tradition religieuse) prestigieux de 
Salvador, réalisa les rituels d’initiation pour l’épouse de Carlinhos, 
Regina, qui devint la mãe pequena du terreiro. Edeuzuita réalisa 
également les rituels de confirmation pour João, son frère, qui 
devint le principal ogan de l’Ilê Axé Omo Alaketu 18. L’influence 
grandissante d’Edeuzuita eut comme effet de « corriger » l’initia-
tion de Carlinhos qui, selon la mãe-de-santo bahianaise, avait été 
« partiellement fait (consacré) », puisqu’il aurait dû être également 
initié dans le culte d’Oxalá, orixá qui partageait sa tête avec Odé 19.

En acceptant de se soumettre à des rites d’initiations qui 
venaient « compléter » sa première initiation, Carlinhos « changeait 
les eaux », en se plaçant sous la tutelle rituelle d’une mãe-de-santo, 
membre d’une « nation » prestigieuse de candomblé. « Changer les 
eaux » (trocar as águas) signifie changer de tradition religieuse ou 
de « nation » rituelle et constitue l’un des moyens les plus efficaces 
de renégociation des liens rituels. En se plaçant sous la protection 

18.  La mãe pequena est l’assistante directe du pai-de-santo ou de la mãe-de-santo. 
Elle est également connue sous le nom de iyá kekeré, « petite-mère » en yoruba. 
L’ogan est une charge rituelle réservée aux hommes qui n’entrent pas en transe 
et qui exercent des fonctions de protecteurs du groupe de culte, ainsi que 
de musiciens et de sacrificateurs d’animaux. Dans le candomblé, un pai ou 
une mãe-de-santo ne peut pas initier son propre compagnon ou époux, ni ses 
enfants. Il faudra alors demander à un autre chef de culte de réaliser les rituels 
d’initiation à sa place.

19.  Dans le candomblé, l’expression feitura do santo (« faire son saint ») est utilisée 
pour désigner l’initiation. Pendant cette période, l’initiateur est censé donner 
naissance au nouvel initié, qui sera lié à son orixá jusqu’à sa mort.
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d’un autre pai ou mãe-de-santo, l’initié coupe le lien de soumission 
qui le rattachait à son terreiro originel. Les raisons sont multiples : 
elles peuvent découler d’ « incompréhensions » ou de différends de 
toutes sortes avec son initiateur, ce qui est très fréquent dans cet 
univers (cf. Capone, 1999 : 169-175). Mais, souvent, il s’agit aussi 
d’une stratégie « politique » pour légitimer sa propre origine reli-
gieuse, en choisissant de s’affilier à un terreiro considéré plus pur et 
traditionnel que le précédent. Ainsi, outre son zelador de santo 20, 
l’initié peut également changer de « nation » de candomblé, en s’af-
filiant, grâce aux cérémonies réalisées, à un terreiro plus prestigieux.

Edeuzuita de Oxoguian devint ainsi la zeladora de santo de 
Carlinhos à une époque où la maison de culte était en plein apo-
gée, avec un grand nombre d’initiés et beaucoup de clients. En 
1983, lorsque João Velho, qui deviendra un ogan de l’Ilê Axé Omo 
Alaketu, commence à fréquenter le terreiro, la maison de culte était 
en plein processus de « réafricanisation » : Regina, la mãe-pequena, 
donnait des cours aux membres du terreiro sur les « fondements » 
du culte, leur expliquait la signification des termes nagô (yoruba) 
utilisés dans la pratique rituelle et recherchait des informations sur 
la pratique « traditionnelle » de la religion yoruba 21. L’ogan João 
Velho définit ainsi ce processus :

L’aspect rituel était très fort, mais au niveau éthique, 
philosophique, il y avait un vide. Je crois que cela est le point 
faible du modèle bahianais, qui prédomine dans les maisons 
de culte de candomblé. Tout vient de la faute de maîtrise de 

20.  Le terme zelador de santo, équivalent à celui de pai-de-santo, introduit une 
nuance importante, car si le pai-de-santo est normalement l’initiateur, le zelador 
est celui qui prend soin des divinités d’un initié. Ce deuxième terme n’implique 
donc pas de liens de filiation religieuse.

21.  J’ai consacré un autre travail (Capone, 1999) à l’analyse des processus de réa-
fricanisation au sein du candomblé. « Réafricaniser » signifie réinterpréter la 
tradition, processus qui vise à la fois sa compréhension et sa rationalisation. Le 
processus de réafricanisation implique d’explorer toute une littérature spécia-
lisée qui parle des religions d’origine africaine, en quête des éléments du culte 
censés permettre de reconstituer une « pureté » africaine. « Réafricaniser » signi-
fie également adopter un discours savant, étudier le passé, l’histoire africaine 
pour « refaire corps avec son origine ».
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la langue yoruba. On fait une cérémonie rituelle sans savoir 
ce qu’elle signifie vraiment. […] La foi est grande, mais elle 
est fondée sur une idéologie de la peur, sur l’ignorance et 
la soumission à un pur ritualisme. À cette époque, nous 
n’avions pas d’autres informations, nous n’avions pas accès 
aux Nigérians, aux Cubains. Il n’y avait que les Bahianais 
et ce qu’ils disaient était la loi.

En 1988, le décès de la mãe pequena entraîna une crise au sein 
du groupe de culte, parallèle à l’approfondissement des recherches 
sur les fundamentos religieux. Ce mouvement de « retour aux 
racines » amena Pai Carlinhos et son frère, João, à entreprendre, 
cette même année, un voyage en Afrique « pour retrouver la tradi-
tion ». Au Nigeria, João Assef réalisa une séance de divination avec 
l’Araba d’Ifè (le chef du culte d’Ifá dans cette ville nigériane) et 
découvrit qu’il se devait de s’initier dans le culte d’Ifá. Cela entraîna 
beaucoup d’incompréhension, puisque le culte d’Ifá ne faisait plus 
– et cela depuis longtemps – partie du quotidien des maisons de 
culte de candomblé. João Velho explique ainsi la difficulté à laquelle 
les deux frères se virent confrontés : « Leur religion était le can-
domblé, mais le candomblé n’avait rien à voir avec la “culture Ifá”. 
Comme dans la plupart des maisons de culte brésiliennes, nous 
n’avions pas d’informations sur Ifá. »

Il faudra attendre 1995 pour que l’occasion se présente de 
redécouvrir ce qu’il appelle la « culture Ifá ». À cette époque, comme 
nous l’avons vu, des babalaos cubains résidaient déjà dans la ville de 
Rio de Janeiro et avaient commencé à introduire le système divina-
toire d’Ifá, selon la tradition cubaine. Le premier membre de l’Ilê 
Axé Omo Alaketu à réaliser une cérémonie avec le babalao cubain 
Rafael Zamora fut le frère de Pai Carlinhos, João Assef, qui reçut 
la « main d’Orunmilá », premier niveau d’initiation dans la prê-
trise d’Ifá. Devenu awo fakan, il ouvrit les portes de son terreiro à 
l’influence rituelle des Cubains et de ses adeptes. Zamora avait déjà 
initié un groupe de Brésiliens qui s’étaient rendus, en sa compagnie, 
à Cuba afin de compléter leur initiation en tant que babalaos. En 
effet, pour que l’on puisse initier un nouveau babalao, il faut réunir 
huit autres babalaos qui vont présider aux rituels d’initiation. Or, 
cette configuration rituelle était absente dans le Rio du début des 
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années 1990 et le voyage à Cuba était incontournable. En avril 
1996, João Assef se rendit ainsi à Cuba et s’initia comme babalao. 
Dès son retour, d’autres membres de son terreiro commencèrent 
à s’intéresser à ce système rituel importé de Cuba, censé être plus 
proche des racines yoruba.

À la différence de ce qui était arrivé lors des cours de divina-
tion donnés par les étudiants nigérians, le culte d’Ifá commença 
à attirer, non pas le chef du terreiro, mais ses ogans. En effet, les 
Cubains avaient bien souligné que l’initiation en Ifá était incom-
patible avec l’exercice de la médiumnité : tous ceux qui entraient 
en transe ne pouvaient donc pas devenir des babalaos. Ce n’était 
pas le cas des ogans qui, par définition, ne sont pas possédés par 
les dieux. Ainsi, après João Assef, le principal joueur des tambours 
sacrés (alabé) du terreiro et bras-droit de Pai Carlinhos fut, lui aussi, 
initié dans le culte d’Ifá. L’initiation des ogans du terreiro dans le 
culte d’Ifá déclencha un nouveau drame : « Ils commencèrent à 
se disputer. Une fois initiés dans le culte d’Ifá, ils commencèrent à 

vouloir être plus importants que leur propre pai-de-santo. Beaucoup 
de personnes s’éloignèrent à cette époque. C’était en 1997. »

La crise se déclencha lorsque l’initiation en Ifá de l’un des 
principaux ogans de la maison remit en cause ce qui constituait une 
règle tacite dans le candomblé : le chef du culte est la seule personne 

Photo 1.  Publicité pour le groupe de Rafael Zamora  
et son site Web, Ifá no Brasil.
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habilitée à pratiquer la divination dans un terreiro, en utilisant le 
dilogún ou jogo de búzios. Dans le cas du terreiro de Pai Carlinhos, 
la divination n’était déjà plus le monopole du pai-de-santo, puisque 
son frère, João, pratiquait la divination selon la méthode d’Ifá et 
était devenu le babalaô de la maison de culte. Néanmoins, l’ini-
tiation en Ifá d’autres ogans du terreiro ne faisait qu’augmenter la 
fracture entre deux modèles de tradition distincts. Selon João Velho, 
cela n’était pas la seule conséquence de l’influence, toujours plus 
forte, des Cubains :

La « culture cubaine » influença fortement le terreiro, 
jusqu’à en modifier les rituels. Nous commençâmes à adop-
ter le coco [quatre parties de coco, utilisées pour la divina-
tion], les chants lucumí pour les sacrifices d’animaux, la 
moyuba 22… je me souviens que nous suivions souvent deux 
rituels lors des sacrifices. Le pai-de-santo nous disait que 
pour les orixás il n’y avait pas de différence, que le même 
effet était obtenu suivant le rituel ketu [brésilien] ou celui 
lucumí [cubain]. Il nous disait qu’ils étaient deux chemins 
différents vers un même but : entrer en contact avec les 
orixás. Mais la plupart des filhos-de-santo ne comprenait pas. 
Il y avait beaucoup de confusion entre nous.

Carlinhos et son frère João, sous la supervision de Zamora 
et de son groupe, commencèrent ainsi à « cubaniser » les rituels 
de candomblé. La divination avec la noix de cola (obí), normale-
ment utilisée dans le candomblé, fut remplacée par la divination 
avec quatre morceaux de coco, également appelée à Cuba obí. Cela 
était quelque peu paradoxal, puisqu’à Cuba l’absence de noix de 
cola avait obligé les pratiquants à remplacer le fruit africain, cou-
ramment utilisé dans les pratiques rituelles yoruba, par la noix de 
coco. Au lieu de « réafricaniser », on était là en train de « cubani-
ser » les rituels de candomblé. Ainsi, au moment de la consécration 
des autels individuels, le nombre de pierres (otan) contenues dans 

22.  La moyuba ou mojúbà est l’invocation qui précède tout rituel lucumí, pendant 
laquelle on honore les défunts de la famille de l’officiant, ainsi que sa généa-
logie religieuse. 



La religion des orisha

74

les soupières rituelles fut modifié pour suivre la tradition cubaine, 
les rituels cubains du lavatorio et du paritorio 23 furent réalisés au 
moment de l’initiation et la divination avec le dilogún fut sensi-
blement modifiée. Carlinhos, après avoir réalisé la cérémonie pour 
devenir awo fakan qui l’avait placé dans une position de dépendance 
rituelle vis-à-vis de son initiateur cubain, avait aussi été confirmé par 
Zamora en tant qu’oriaté (spécialiste cubain de la divination avec 
les cauris et « maître des cérémonies » lors des rituels d’initiation). 
Carlinhos commença à utiliser les tratados (traités) d’Ifá, très répan-
dus à Cuba, et « corrigea » la manière selon laquelle on « lisait » 
les cauris dans le candomblé. En effet, dans la grande majorité des 
maisons de culte de candomblé, les cauris sont traditionnellement 
considérés « ouverts » lorsque la partie manuellement ouverte est 
visible, alors que pour les Cubains, c’est la partie naturellement 
ouverte (la fente du coquillage) qui représente la « bouche » par 
laquelle les orisha parlent.

Les tensions répétées au sein du terreiro entre deux modèles de 
tradition entraînèrent l’éclatement du groupe de culte et les membres 
qui occupaient les postes les plus élevés dans la hiérarchie de la maison 
de culte s’éloignèrent pour rejoindre le groupe de Zamora. C’est à 
cette époque que João Velho, ogan d’Odé, le dieu protecteur de son 
pai-de-santo, et Dudu, le fils de Pai Carlinhos, décidèrent de s’ini-
tier dans le culte d’Ifá sous la direction d’un autre Cubain, Wilfredo 
Nelson, qui avait été, à Cuba, l’ojugbona (deuxième parent rituel) lors 
de l’initiation dans le culte d’Ifá du frère de Carlinhos, João Assef. 
Jusque-là, la collaboration rituelle entre les deux frères était sans failles. 
João participait au rituel d’initiation en tant que babalaô et s’occupait 
des sacrifices d’animaux. Chaque fois que Carlinhos réalisait, selon la 

23.  Dans la santería cubaine, le lavatorio et le paritorio sont deux rituels qui 
engendrent le nouveau lien entre les hommes et les dieux. Pour le lavatorio 
(lavage), on prépare l’omiero (herbes macérées dans l’eau, à laquelle on ajoute 
certains éléments spécifiques à chaque divinité). Dans cette eau sont lavées 
les différentes parties de l’autel individuel, d’abord du padrino, c’est-à-dire de 
l’initiateur, et ensuite du novice. Les actes rituels qui suivent le lavatorio, dont 
la nature est secrète, constituent le paritorio (accouchement), le moment qui 
marque la naissance du nouvel oricha, fixé dans son réceptacle rituel. Le lien de 
filiation avec son propre initiateur est ainsi symbolisé par ces deux cérémonies, 
dans lesquelles la circulation de l’eau symbolise la continuité du lien rituel.
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coutume cubaine, la divination de l’itá lors du troisième jour d’ini-
tiation, João l’aidait dans l’interprétation des odù.

Lorsque João Velho et Dudu Assef décidèrent de s’initier dans 
le culte d’Ifá, Wilfredo Nelson se rendit à Cuba pour rapporter avec 
lui le fundamento d’Olofi (représentation de l’un des aspects du 
dieu suprême, Olodumare) sans lequel, selon la tradition cubaine, 
il n’était pas possible d’initier un nouveau babalao. C’est Olofi qui, 
à travers la manipulation de 21 ikin (noix de palme) faite par les 
initiés, donne le signe (odù) qui régira dorénavant la vie du nouveau 
babalao. Ce signe est presque toujours différent de celui qui est 
révélé lors de la cérémonie d’awo fakan, premier niveau de consé-
cration dans le culte d’Ifá 24.

Photo 2.  Cérémonie de la Letra del año (divination annuelle) réalisée par des 
anciens ogans de candomblé, initiés par R. Zamora en tant que baba-
laos. Mauá, Rio de Janeiro, décembre 2008.

24.  Selon les informations recueillies, à la fin des années 1990, une initiation dans 
le culte d’Ifá coûtait 6 000 réais, à une époque où il y avait parité de change 
entre la monnaie brésilienne et le dollar américain. Ce sont évidemment des 
sommes extrêmement importantes pour la plupart des Brésiliens, y compris les 
membres des classes moyennes.
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L’initiation eut lieu dans le ronkó (igbodú), la chambre des ini-
tiations du terreiro. Et c’est le ronkó – et l’accès différencié à cet 
espace sacré – qui fut le pivot d’un nouveau drame rituel. En effet, 
seuls ceux qui sont déjà passés par les rituels d’initiation peuvent être 
présents dans cette pièce. Le fait que Pai Carlinhos, à cause de sa 
médiumnité, n’ait pas été pleinement initié comme babalao, restant 
confiné à la position d’awo fakan, remettait en cause son autorité 
dans l’espace le plus sacré de sa maison de culte. Lui, qui dirigeait 
toutes les cérémonies pour les orixás dans le terreiro, n’avait pas sa 
place dans une initiation d’Ifá, à laquelle au contraire participait, de 
plein droit, son frère João. La hiérarchie religieuse était ainsi profon-
dément bouleversée, puisque João, qui dans le candomblé occupait 
une fonction (ogan) subordonnée à celle de son frère, était dans le 
culte d’Ifá un supérieur hiérarchique de Carlinhos. Cela ne pouvait 
qu’entraîner de nouvelles tensions au sein du groupe de culte.

À cette même époque, João Assef et son fils Rafael rencon-
trèrent un Nigérian avec lequel ils découvrirent « d’autres infor-
mations, une divergence culturelle avec la tradition cubaine ». De 
son côté, João Velho découvrit les textes de William Bascom et 
Wande Abimbola, commença à faire des recherches sur Internet 
et s’inscrivit dans un cours de yoruba donné par un Nigérian. 
Graduellement, la confrontation entre modèles de traditions dis-
tincts amena le groupe à s’éloigner des Cubains, comme le souligne 
João Velho : « Je commençai à apporter des informations africaines 
qui remettaient directement en cause ce que disaient les Cubains. 
Ils n’étaient pas les maîtres de la vérité, comme on le croyait. Nous 
commencions un travail de recherche, de remise en cause de tout 
ce que l’on avait appris avec eux. »

Dans cette quête des « vrais fondements » de la religion yoruba, 
le groupe de culte entra en contact, via Internet, avec la famille 
Abimbola et se plaça sous l’orientation rituelle de Kola Abimbola, 
très actif dans les Orisa World Congresses (C). L’un des prin-
cipaux changements introduits fut la réalisation d’autels collectifs 
pour les orisha, selon la tradition nigériane, dans un nouveau ter-
reiro, appelé Ilé Asè Igba Asiko, ouvert par Pai Carlinhos dans le 
quartier périphérique de Itaboraí. Ce virage dans la pratique rituelle 
entraîna une nouvelle scission au sein du terreiro et d’autres initiés, 
déconcertés par ces changements, s’éloignèrent du groupe de culte.



Le pai-de-santo et le babalawo

77

En août 2000, Rafael Assef se rendit au Nigeria pour s’initier 
comme babalawo à Ibadan. Une fois rentré à Rio, l’influence nigé-
riane se superposa à la tradition cubaine. Pai Carlinhos n’arrêta pas 
d’interpréter les configurations issues de la divination avec l’aide des 
traités d’Ifá cubains, mais y ajouta des prières nigérianes. On arrêta 
d’utiliser les morceaux de coco et on revint à l’utilisation de la noix 
de cola, comme le faisaient les Africains. Le père de Rafael, João, 
qui avait été initié comme babalao à Cuba, fonda un Temple d’Ifá 
à Teresópolis, dans l’État de Rio de Janeiro, et commença à y réali-
ser des cérémonies de kofá et d’awo fakan. En réalité, une nouvelle 
fracture s’était produite entre les deux frères qui se retrouvaient en 
concurrence dans les activités rituelles, notamment la divination et 
la prescription – et réalisation – des ebós, les sacrifices rituels. Ces 
nouvelles tensions ne pouvaient qu’être résolues par une séparation 
des espaces rituels : le terreiro de candomblé pour les filhos-de-santo 
et le « temple » pour les initiés dans le culte d’Ifá. Le groupe de culte 
se partagea ainsi entre les deux centres, suivant les besoins rituels : 
« Lorsqu’il s’agissait d’Ifá, on travaillait sous la direction de João, 
mais lorsqu’il s’agissait des orixás, c’était Pai Carlinhos qui était le 
seul maître à bord. » Les deux prêtrises étaient définitivement sépa-
rées dans la pratique rituelle.

Hiérarchie, médiumnité et conflit

La rencontre de deux traditions différentes, qui constituent 
deux facettes distinctes de la « religion des orisha », semble ampli-
fier leurs caractéristiques structurelles. La religion des orisha s’avère 
être un « espace conflictuel » dans lequel la tension entre des pôles 
opposés fonctionne comme une forme, subtile et toujours fragile, 
d’équilibre. Pour plusieurs auteurs, Ifá constitue une vaste archive 
culturelle, un distillat de la philosophie yoruba qui sous-tend les 
différentes interprétations des pratiques et des institutions yoruba. 
Cependant, comme le souligne à juste titre Peel (1990 : 340), ces 
interprétations ne prennent guère en compte « le rôle de la divina-
tion dans la micro-politique de l’existence sociale ». Partout où il 
s’installe, le culte d’Ifá aspire à devenir le culte hégémonique. Au 
Nigeria, il a réussi à devenir le point d’articulation des cultes aux 
autres orisha, le babalawo exerçant une fonction analogue à celle du 
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roi, qui est le chef de tous les cultes religieux, puisqu’il fait la liaison 
entre son peuple et les orisha (ibid. : 342).

Les tensions rituelles mises en évidence par l’histoire de la 
maison de candomblé de Pai Carlinhos constituent un cas exem-
plaire de cette capacité, dont dispose le système d’Ifá, à occuper de 
nouveaux espaces en modifiant en profondeur l’équilibre interne 
du pouvoir et du prestige religieux. Lorsque la prêtrise d’Ifá est 
intégrée dans un système de croyance comme celui du candomblé, 
dans lequel les positions hiérarchiques les plus élevées sont occupées 
par des femmes ou des homosexuels et où la médiumnité joue un 
rôle central, elle entraîne une série de drames rituels qui provoquent 
une réelle inversion dans la hiérarchie religieuse 25. L’arène principale 
de ces drames devient alors le monopole de la divination, ainsi que 
l’exercice de la médiumnité.

Ce bouleversement de la répartition du travail religieux dans 
les maisons de candomblé rappelle une des tensions constitutives 
de la tradition afro-cubaine, qui voit se confronter deux prêtrises, 
l’une liée au culte des orisha, l’autre au culte d’Ifá, dont les figures 
dominantes – l’oriaté (le spécialiste de la divination avec les coquil-
lages) et le babalao – sont en même temps des figures complémen-
taires et rivales. Pendant longtemps, le terme santería a désigné, de 
façon générale, deux reglas (« règles », systèmes rituels) distinctes : 
la Regla de Ocha et la Regla de Ifá. Bien que certains parlent d’un 
« complexe Ocha/Ifá », beaucoup d’adeptes sont conscients des dif-
férences entre ces deux reglas et ils se pensent en tant que membres 
de la communauté des olochas (les initiés dans le culte des orisha) 

25.  Si dans la Regla de Ocha l’orientation sexuelle n’est pas un facteur d’exclusion, 
permettant aux homosexuels de poursuivre leur carrière religieuse, la prêtrise 
d’Ifá n’est ouverte qu’aux hommes hétérosexuels. Les femmes peuvent devenir 
des madrinas et avoir des « filleuls » (initiés), tandis que les hommes peuvent 
être initiés dans le culte d’Ifá en tant que babalaos ou être confirmés en tant 
que oriatés, le spécialiste des rituels d’initiation et de la divination avec les 
cauris. Cette charge rituelle, autrefois monopole des femmes (Ramos 2003), 
est à présent l’apanage exclusif des hommes. Une santera peut toujours recevoir 
le kofá et devenir une apetebí, l’assistante du babalao, mais elle ne pourra pas 
compléter son initiation dans le culte d’Ifá, ni utiliser l’opelé. Dans un travail 
précédent, j’ai analysé la question du genre dans le culte d’Ifá (Capone, 2005 : 
236-246).
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ou de la communauté des babalaos 26. David Brown (1989 : 2003) 
a analysé la période de « professionnalisation » de cette dernière 
prêtrise, entre l’Indépendance cubaine (1898) et les années 1950, 
quand l’oriaté émerge comme une nouvelle figure d’autorité au sein 
de la pratique religieuse.

Le rôle rituel de l’oriaté incarne l’aspiration à établir un modèle 
d’orthodoxie dans la religion. Selon Lydia Cabrera (1980 : 184), 
les babalaos auraient toujours détenu certaines prérogatives rituelles 
par rapport aux olochas : « Mais, il faut reconnaître que les vieux 
babalaos étaient despotiques et souhaitaient exercer leur domination 
[rituelle] sur les santeros, qui se soustrayaient à leur joug. » L’oriaté 
est ainsi apparu comme le nouvel Oba (roi) de la Regla de Ocha, 
assumant des tâches rituelles qui étaient auparavant octroyées au 
babalao 27. À Cuba comme à Miami, la présence d’un oriaté ou d’un 
babalao dans un rituel lucumí fait très souvent l’objet de négo-
ciations complexes qui questionnent la légitimité religieuse et les 
compétences rituelles de chaque spécialiste religieux 28.

Malgré les controverses autour de la façon « orthodoxe » d’exé-
cuter les rituels, ces deux spécialistes assoient la légitimité de leur 
autorité rituelle par le biais d’un même discours sur la « tradition 
africaine ». La multiplicité des racines de cette tradition entraîne 
ainsi la formation de plusieurs variantes au sein d’une même reli-
gion. Aux États-Unis comme à Cuba, l’organisation des activités 
rituelles au sein de la religion lucumí suit deux modèles différents, 
que Brown (1989 : 214) définit en tant que deux camps opposés 
qu’il appelle « oriaté-centered » et « Orula-centered ».

26.  Un olocha peut être initié dans le culte d’Ifá, devenant à Cuba un oluwo, à 
savoir un babalao qui s’est soumis d’abord aux rites d’initiation dans la Regla 
de Ocha. Cependant, une fois initié en Ifá, il ne se présentera plus en tant 
que olocha mais en tant que babalao, statut religieux considéré comme plus 
« prestigieux ».

27.  Miguel « Willie » Ramos (2003) défend, au contraire, la primauté des oriatés 
sur les babalaos, présentant des données historiques qui remettent en question 
les informations données par des babalaos à Lydia Cabrera.

28.  Dans un autre travail (Capone 2005), j’ai analysé les conflits qui opposent les 
babalawo aux oriatés aux États-Unis. Ces conflits illustrent les tensions exis-
tantes au sein du champ religieux afro-cubain.
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Photo 3.  Rafael Zamora réalise les sacrifices pour Olokun et Changó avant la 
cérémonie de la Letra del año (divination annuelle). Mauá, Rio de 
Janeiro, décembre 2008. 

Dans les maisons de culte dirigées par un babalao ou dépen-
dante de ses services religieux, celui-ci occupera toujours la position 
la plus élevée au sein de la hiérarchie, indépendamment de son âge 
initiatique. Ainsi, un jeune babalao, avec deux ans d’initiation, sera 
l’ « aîné » d’un olocha avec trente ans d’initiation. Selon les babalaos, 
cela est la conséquence logique de la position dominante occupée 
par Orula (Orunmilá) dans le panthéon yoruba, une position domi-
nante sérieusement contestée dans les maisons de culte où les oriatés 
représentent la principale figure d’autorité. Dans les maisons de 
culte « babalao-centered » ou « Orula-centered », l’adepte reçoit les 
colliers sacrés des mains de son padrino (parrain) ou de sa madrina 
(marraine) en Ocha. Ensuite le babalao, qui deviendra son padrino 
en Ifá, lui donne les guerreros (« guerriers »), la première protection 
rituelle d’un nouvel adepte. Pendant l’initiation ou asiento, le novice 
sera également lié rituellement à un deuxième padrino ou madrina 
qui joue le rôle d’ojugbona. Une fois reçus les « guerriers » (Ogún, 
Ochosi, Osun, accompagnés par Eleguá), l’adepte peut réaliser le 
premier niveau d’initiation dans le culte d’Ifá, en recevant la « main 
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d’Orula (Orunmilá) », appelé awo fakan pour les hommes et kofá 
pour les femmes. Le « filleul » (ahijado) est ainsi inscrit dans un 
réseau de parenté rituelle qui le connecte à différentes maisons de 
culte ou ramas (lignages religieux). Le rôle joué par le babalao dans 
la vie religieuse de son « filleul » dépendra ainsi des rapports déjà 
établis avec le culte d’Ifá au sein de sa maison de culte ou de sa 
parenté rituelle. Néanmoins, dans plusieurs maisons de culte ou 
ramas de Ocha, le babalao n’est pas essentiel à la réalisation des 
rituels.

L’initiation d’un olocha dans le culte d’Ifá entraîne toujours 
le réarrangement des liens rituels entre initiateur et initié. Selon 
la tradition cubaine d’Ifá, indépendamment de l’âge initiatique, le 
babalao est toujours « supérieur » à l’olocha (ou olorisha, l’initié dans 
le culte des orisha), comme Orula est « supérieur » à tous les autres 
orisha. Lors des rituels pour Ifá, le nouveau babalao occupera ainsi 
une position plus élevée dans la hiérarchie que son propre padrino, 
si ce dernier n’a pas été initié lui aussi dans le culte d’Ifá. À cause 
de cela, le nouveau babalao cesse souvent de montrer sa soumission 
devant ses « aînés » :

Bien que ce « filleul » soit « très jeune » en Ocha, 
chaque fois que les rituels concernent la « maison d’Orula », 
il occupera, en tant que nouveau membre de cette prêtrise, 
une position dominante par rapport à sa madrina ou à son 
padrino, ainsi qu’à tous les hermanos [frères dans la reli-
gion] qui occupent son même niveau rituel. Cette inversion 
du statut [religieux] peut provoquer beaucoup de tensions 
dans les rapports personnels. Une règle de respect entre les 
deux reglas reconnaît la place spéciale du padrino ou de la 
madrina dans la vie du babalao, indépendamment de son 
nouveau statut (Brown, 1989 : 188).

Cette même inversion hiérarchique est à l’œuvre dans le ter-
reiro de Pai Carlinhos. Pendant son initiation en Ifá, les autres 
babalaos dirent à João Velho qu’il était devenu « un Oba » (« roi », 
titre octroyé à un babalao ou à un oriaté) et qu’il aurait dorénavant 
pu demander à son propre pai-de-santo de se prosterner devant 
lui en signe de respect. Il apprit que même les orixás allaient 
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reconnaître son nouveau statut et lui montrer leur considération 
en se prosternant devant lui. En effet, certains de ses « frères dans 
la religion », une fois possédés par leurs orixás, commencèrent à se 
comporter de cette façon, démontrant publiquement leur respect 
pour le nouvel initié. Normalement, les orixás ne montrent ce 
type de respect que devant le pai ou la mãe-de-santo qui a initié 
leurs « chevaux ». Se prosterner devant le nouvel initié, qui venait 
de réaliser les rites d’initiation dans le culte d’Ifá, est ainsi clai-
rement une façon de questionner l’ordre hiérarchique établi au 
sein du groupe religieux, qui se fonde avant tout sur le principe 
de séniorité.

Malentendus rituels  
et traduction culturelle

L’introduction du culte d’Ifá au Brésil ne constitue pas un cas 
isolé sur le continent américain. Depuis les années 1970, les initia-
tions dans le culte d’Ifá se sont multipliées, tant dans des pays où 
les traditions religieuses d’origine yoruba avaient été préservées, que 
dans des pays qui n’avaient pas de contact direct avec ces pratiques 
religieuses. Ainsi, à Cuba, la décennie 1985-1995 a été marquée 
par une croissance exponentielle des initiations dans ce que Rafael 
Lopez Valdés (1985) appelle « le complexe religieux d’Ocha-Ifá » 
(Menéndez, 2002 : 122). Les babalaos étaient déjà relativement 
nombreux dans les années 1940, lors du voyage de William Bascom 
qui signalait, en 1949 à l’occasion du XXIXe Congrès international 
des américanistes à New York, la présence de plus de 200 babalaos 
dans la seule ville de La Havane, tout en ajoutant que « les vrais » 
étaient toutefois assez rares (Bastide, 1968). Trente ans plus tard, 
dans son ouvrage consacré à la divination yoruba par les cauris, 
Bascom (1980 : 4) soulignait que cette forme de divination, consi-
dérée comme mineure par rapport à la divination avec l’opelé (la 
chaîne divinatoire), semblait être « le plus important système de 
divination dans les cultes afro-cubains ».

Aujourd’hui, le culte d’Ifá est présent dans la plupart des pays du 
continent américain. Si l’arrivée des premiers babalaos aux États-Unis 
remonte aux années 1950 (cf. Capone, 2005), on trouve aujourd’hui 
des prêtres d’Ifá en Argentine, au Venezuela, à Porto Rico, à Panama, 
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au Mexique et même en Colombie où un initié, Awo Ifanire Luis 
Carlos Hormaza, a ouvert le premier Temple traditionaliste d’Ifá. 
En Europe, plusieurs babalaos cubains exercent leur art dans des 
villes françaises, espagnoles ou allemandes (cf. Lioba Rossbach de 
Olmos, 2008). En Hollande, une Église consacrée au culte d’Ifá et 
des orisha a fonctionné de 1988 à 2006 dans la ville d’Amsterdam. 
Cette Église, appelée Nederlands Ifa-Orisha Genootschap, était diri-
gée par Jaap Verduijn, initié en 1994 dans le culte d’Ifá par Awo 
Falokun Fatunmbi, un Blanc américain consacré dans le culte 
d’Ifá à Ode Remo (Nigeria) 29. Après s’être éloigné de son initia-
teur, Verduijn développa sa propre façon de concevoir le culte aux 
orisha qui mélangeait les traditions africaines avec « les mémoires 
d’Afrique qui survivent encore en Europe 30 ». En Angleterre, des 
babalawo nigérians ont aussi contribué à la diffusion du culte d’Ifá, 
tels que le Chief Adeyele Adelekan, qui était le Vice-Président 
pour l’Europe des Congrès mondiaux sur la tradition des orisha et 
culture (C), ainsi que le Vice-Président pour l’Europe et les 
Amériques du Conseil International pour la Religion d’Ifá. Décédé 
en 2008, Adelekan avait fondé l’Egbe Isese Esin Yoruba à Londres 
et était très actif au sein des différents réseaux de pratiquants liés 
aux C. Le système de divination d’Ifá est connu jusqu’en 
Ukraine, où on trouve l’Egbe Awo Tosin et la Yoruba Organization 
qui opèrent dans les villes de Kiev et d’Odessa. Dirigé par l’Awo 
Fafemi Fatalabi, un babalawo ukrainien initié à Ode Remo dans 
l’Egbe Ifa Ile Ogunti Ode Remo, qui a aussi initié Falokun Fatunmbi 
et un grand nombre d’Afro-Américains, cette organisation rassemble, 
depuis 2000, des babalawo confirmés et plusieurs candidats à l’initia-
tion. Ces religions demeurent toutefois des cultes exotiques dans ces 
contextes d’implantation, puisqu’il n’y a pas de pratiques religieuses 
autochtones directement liées aux cultes d’origine yoruba.

Or, l’implantation du culte d’Ifá dans un pays comme le 
Brésil, où le candomblé a toujours occupé une position dominante 

29.  Pour une analyse de l’établissement de lignages yoruba aux États-Unis par 
le biais des initiations au Nigeria, et notamment à Ode Remo, voir Capone 
(2005). 

30.  Cf. www.einet.net/.../Nederlands_Ifa_Genootschap_Jaap_Verduijn_s_Dutch_
Church_of_Ifa.html
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au sein de l’univers religieux afro-brésilien, mobilise des tensions qui 
ne sont pas comparables avec les autres contextes évoqués. On pour-
rait imaginer que les écarts différentiels entre deux traditions reli-
gieuses – la cubaine et la brésilienne –, qui revendiquent une même 
origine culturelle, seraient minimes. Rien de moins vrai, puisque, 
plus les traditions sont « proches », plus les efforts de différen tiation 
s’avèrent indispensables. Ce qui change est alors le locus de cette 
différentiation : elle n’est plus affichée, mais « déguisée » derrière 
un masque. Les stratégies d’adaptation, ce que Frigerio appelle 
« l’alignement des cadres interprétatifs » (voir son article dans cet 
ouvrage), vont alors jouer autant sur le dit que sur les non-dits, 
autant sur la négociation au niveau rituel que sur les malentendus 31.

Le philosophe Vladimir Jankélévitch (1980) a défini le malen-
tendu comme quelque chose d’impalpable, un « presque rien » 
caché derrière un simulacre d’identité. Cet écart différentiel, der-
rière une apparente similitude, touche aux « nœuds intimes de 
l’identité » et, pour cela même, ce « presque rien » n’est pas « tra-
duisible » (La Cecla, 2002). Ce qui active les « malentendus pro-
ductifs » ou « working misunderstandings » (Sahlins, 1981), ce sont 
alors les « nœuds intimes » de l’identité religieuse – les fundamentos 
(les fondements et principes sous-jacents à la pratique rituelle), tout 
ce qui, a priori, ne peut pas être négocié et qui compose le « noyau 
dur » des systèmes de croyance. Ce sont ces « nœuds intimes » qui 
définissent les modèles de tradition réimplantés et qui doivent com-
poser avec le modèle dominant dans la terre d’accueil.

Revenons à l’arrivée à Rio de Janeiro en 1991 de Rafael 
Zamora, le babalao cubain à l’origine de l’implantation de la tra-
dition afro-cubaine au Brésil, qui nous servira à illustrer la façon 
dont le malentendu peut se comprendre comme une « forme de 
stratégie interpersonnelle et interculturelle » (ibid. : 15) susceptible 
de préparer, produire et consentir la rencontre entre différents sys-
tèmes de croyance. Comme tout babalao qui se respecte, il avait 

31.  Je reprends ici une partie de l’exposé présenté, avec Kali Argyriadis, au Colloque 
international « Transnationalisation religieuse des Suds : entre ethnicisation et 
universalisation », Programme ANR-RELITRANS (Bondy, 4-5 juin 2009) : 
« Adaptations rituelles et malentendus productifs : la transnationalisation des 
religions afro-cubaines (Veracruz, Rio de Janeiro). »
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consulté l’oracle avant de voyager. Le « signe » d’Ifá qui sortit fut 
Ocana Roso, dont le refrain affirme « Là où tu vas, fais ce que tu 
vois » (A la tierra que vayas, haz lo que veas). Il fut ainsi prévenu par 
son oracle de la nécessité de s’adapter ou, pour reprendre ses pro-
pos, « de s’habituer à l’idiosyncrasie brésilienne ». Toutes les diffé-
rences rencontrées dans le modèle brésilien furent alors interprétées 
comme étant les conséquences d’une perte fondamentale qui avait 
produit cet écart entre matrices de sens : la perte des connaissances 
relatives aux odù ou « signes » d’Ifá. La différence entre pratiques 
rituelles ne remettait ainsi pas en cause la force du modèle yoruba, 
mais devenait le produit d’un « trou » de la mémoire collective afri-
caine – pour reprendre la formulation de Bastide (1970) – que l’on 
pouvait combler en réinjectant les contenus culturels – et les pra-
tiques qui les mobilisent – tombés dans l’oubli. Cette interprétation 
permettait également de réaffirmer la suprématie du modèle cubain 
qui aurait préservé ce qui avait été perdu au Brésil.

Mais Zamora était aussi confronté, depuis le début, à la résis-
tance des pratiquants du candomblé. Il entama alors une recherche 
acharnée des « brèches culturelles » qui allaient lui permettre de 
« (re)brancher » la pratique d’Ifá dans le culte du candomblé. Or, 
les points principaux de tension entre babalaos et initiés dans le 
candomblé sont l’exercice de la médiumnité et l’importance accor-
dée dans le candomblé au pouvoir des femmes et des homosexuels. 
Les ogans – les hommes, initiés dans le candomblé, mais qui ne 
tombent pas en transe – deviennent alors les candidats « naturels » 
à l’initiation dans le culte d’Ifá.

Le choix des ogans est déterminé par l’un de ces « nœuds 
intimes de l’identité » qui doivent être dissimulés derrière un simu-
lacre d’isomorphisme : il s’agit de la suspicion de simulation de la 
possession par les dieux que les babalaos cubains font peser sur les 
initiés dans le candomblé. En effet, dans la santería, à la différence 
du candomblé, la possession n’est pas une condition indispensable 
à l’initiation. Or, pour Rafael Zamora, la plupart des possessions 
dans le candomblé sont déterminées par des esprits de morts – les 
eguns – et peuvent être arrêtées, grâce à des rituels spécifiques, qui 
deviennent indispensables dans le culte d’Ifá, puisqu’un babalao 
n’est pas censé être possédé. Le choix des ogans s’avère ainsi une 
forme de stratégie particulièrement efficace puisque, bien que l’on 
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l Photo 4.  
Présentation du « dia del medio », 
le deuxième jour d’initiation 
dans la santería d’une novice 
brésilienne. La symbolique afro-
cubaine est préservée derrière 
une esthétique afro-brésilienne. 

montre un respect de façade en ciblant les positions rituelles qui 
devraient incarner le maintien et la défense du modèle de tradi-
tion du candomblé, on travaille en réalité au cœur même des « fai-
blesses » d’un système qui est fondé sur la centralité de la possession.

Ce malentendu premier – le respect apparent du modèle hié-
rarchique du candomblé, à travers le choix des ogans, et le travail 
réel sur les points de tension, sur les « faiblesses » du système, pour 
pouvoir le pénétrer et le modifier en profondeur – constitue ici un 
cas exemplaire de la dynamique d’ouverture et fermeture qui sous-
tend toute rencontre interculturelle : « ouverture » mais aussi « fer-
meture » à l’Autre, puisqu’on réaffirme ce qui est l’essence même 
de son identité et qui ne peut pas être négocié (le fait de ne pas être 
possédé). On détourne ainsi, à son propre compte, les « brèches 
culturelles » dans le système auquel on se confronte. Les résultats 
différeront selon l’habileté des acteurs en présence à mener cette 
négociation entre matrices de sens.

Les changements introduits dans la pratique de la santería, en 
contact avec le candomblé brésilien, se réduisent souvent au côté 
« extérieur », à l’esthétique du culte. Ainsi, lorsque le groupe de 
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Zamora effectue des initiations dans le culte des orixás, on aban-
donne l’esthétique santera, pas suffisamment « africaine », pour la 
remplacer par les vêtements rituels du candomblé, plus beaux et, 
surtout, plus familiers pour un public brésilien. Mais, lorsqu’on 
touche aux « fundamentos » (les fondements religieux), c’est le 
modèle cubain qui prend le dessus et qui devient – d’une certaine 
façon – « intraduisible » dans l’autre modèle en présence.

On peut voir dans la photo du dia del medio, publiée sur l’an-
cien site Web de Rafael Zamora (ifanobrasil.com), le résultat d’un 
processus de réflexivité, s’appuyant sur une mémoire visuelle qui 
joue sur l’identification, tout en cachant un malentendu essentiel : 
celui d’une différence irréductible. La production d’un contexte 
familier aux initiés dans le candomblé aide à mieux sauvegarder le 
schème de sens original qui se retrouve ainsi préservé par ce simu-
lacre d’identité.
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Ces photos illustrent bien ce que Jankélévitch appelle un 
« double malentendu », dans lequel on joue sur les attentes de 
l’autre, en simulant une ressemblance qui ne correspond pas à la réa-
lité. L’identité est préservée puisque l’on se déguise dans la peau de 
l’autre, tout en affirmant la primauté de sa propre matrice de sens. 
Ainsi, par rapport à l’essence invisible, à ce qui constitue le cœur 
même de la pratique de la santería, l’apparence est « trompeuse », 
dans le double sens qu’elle mystifie, tout en laissant entrevoir.

Photo 5.  
Derrière la couronne, 
l’ « identité intime » : 
l ’ invocation de la 
puissance de l’orisha 
dans les peintures 
rituelles suivant la tra-
dition afro-cubaine 
très différentes des 
afro-brésiliennes.
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Plus que la « vérité » associée à chaque matrice de sens, ce 
qui est en jeu ici est la relation entre les modèles de tradition et 
la gestion de leurs écarts différentiels dans un simulacre d’iden-
tité. Dans ce cas, il s’agit de « malentendus productifs », puisqu’ils 
rendent possible la gestion de la contiguïté, qui utilise le malen-
tendu comme ressource. On peut donc dire que le malentendu et 
la compréhension ne s’opposent pas nécessairement comme l’erreur 
et la vérité. La compréhension est en effet très souvent, comme 
l’affirme Johannes Fabian (1995 : 41), une « vérité relative », déri-
vée d’une lecture de la réalité qui est fortement influencée par le 
contexte d’origine. Or, le « contexte » de cette rencontre n’est jamais 
donné et préexistant, mais toujours produit par cette tension entre 
le désir de montrer et le besoin de cacher ses « nœuds intimes de 
l’identité ».

Les exemples que nous venons d’évoquer montrent ainsi qu’il 
est important d’utiliser ce que Pierre Bourdieu (2001 : 64) appelle 
un « langage neutralisé », chaque fois que l’on a besoin d’établir un 
consensus pratique entre des acteurs ou groupes d’acteurs avec des 
intérêts distincts. On pourrait dire en d’autres termes qu’il est indis-
pensable de mobiliser des « signifiants consensuels » : des termes, 
des images ou des objets dont la simplicité semble faire consensus, 
mais derrière lesquels chaque acteur met un sens différent. Cela se 
met en place dans ce que Peter Galison (1997) a appelé une « tra-
ding zone ». D’après Galison, une « zone de transaction » est un 
« lieu » (un problème théorique, un instrument, une expérience, 
etc.) situé à la frontière entre plusieurs sous-cultures scientifiques, 
où se développent des coordinations locales mais efficaces entre 
membres de ces sous-cultures : « Comme dans les échanges entre 
différentes cultures décrits en anthropologie, la spécificité de ces 
zones de transaction réside dans le fait que les partenaires s’accordent 
localement dans l’échange même s’ils s’opposent sur la signification 
générale de ce qu’ils échangent : chacun campe sur ses positions, 
l’autonomie de chaque partie est maintenue, mais chacune profite 
aussi de certains produits des compétences spécifiques à l’autre » 
(Bénatouïl, 1999 : 309).



Le pai-de-santo et le babalawo

89

Conclusions

Dans les exemples que nous avons évoqués, nous sommes 
confrontés à des échanges qui produisent ce que l’on pourrait appe-
ler une « chaîne de malentendus productifs », qui traverse le champ 
social transnational grâce aux réseaux qui l’ont engendré. Cet espace, 
on vient de le voir, n’est jamais homogène, mais toujours traversé 
par les conflits et par les différentes façons de penser le « global », à 
savoir ce qui doit être présent dans les différentes modalités régio-
nales ou locales, le « noyau dur » qui doit être reproduit dans tout 
processus de transnationalisation religieuse. Le véritable « travail du 
malentendu » consiste alors à produire ce langage neutralisé qui 
permet d’une part de donner l’illusion d’un consensus concernant 
la nature du « noyau dur » à préserver, d’autre part d’introduire de 
nouvelles matrices de sens adaptées aux contextes nés des échanges 
générés au sein des réseaux transnationaux.

La globalisation de la religion yoruba doit donc prendre en 
compte ces arrangements rituels et les tensions qu’ils provoquent 32. 
Le système d’Ifá, son savoir et son corpus de textes, peut aider à 
expliquer et à gérer ces nouvelles configurations rituelles, entraînées 
par la rencontre de modèles distincts de tradition. Ainsi, Rafael 
Zamora trouvait dans le signe divinatoire qui régissait sa vie la rai-
son ultime de sa « mission » au Brésil. L’odù Ogunda Keté explique 
que toutes les religions peuvent vivre ensemble de façon harmo-
nieuse : un jour, Orunmilá (Orula) reçut la visite d’un homme qui 
se plaignait des divisions religieuses au sein de son peuple. Ils ne se 
comprenaient pas et chacun pensait être le détenteur de la vérité. 
Après avoir consulté Ifá, Orunmilá déclara que tout problème allait 
disparaître lorsque le peuple allait comprendre que toutes les reli-
gions convergent vers un même objectif : la paix ne peut être obte-
nue sans une réelle compréhension de l’Autre.

De plus, pour Zamora, Ifá était déjà, depuis sa fondation, une 
« religion itinérante », arrivée en Afrique depuis la Mecque grâce 
à Orunmilá, le premier babalawo aussi considéré comme le dieu 
de la divination. Selon lui, Ifá était né en Égypte, aurait influencé 

32.  Sur la globalisation de la religion yoruba, voir Capone (2001-2002, 2004 et 
2005), Clarke (2004), Palmié (2005) et Olupona et Rey (2008).
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la culture chinoise – les ressemblances entre l’oracle d’Ifá et celui 
des I Ching en seraient la preuve – et aurait quitté la Mecque vers 
l’an 650 à la suite de l’invasion de Mahomet et de la formation de 
l’islam. Depuis l’Arabie Saoudite, Ifá arriva en Afrique et établit 
son influence en Afrique de l’Ouest, où il entra en contact avec 
le culte des orisha, préexistant dans cette région. De là, il se dis-
sémina de par le monde. C’est pour cela qu’aux yeux de Zamora, 
le culte d’Ifá et le candomblé n’étaient pas deux religions différentes, 
mais complémentaires l’une de l’autre. Cette position était aussi 
partagée par d’autres babalawo de Rio de Janeiro, comme Adilson 
Martins (Ifaleke) pour qui il était impossible de dissocier le culte 
d’Ifá du candomblé. Ce dernier proposait d’intégrer des chants pour 
Orunmilá au déroulement traditionnel du xirê, l’ordre d’invocation 
des orixás dans les cérémonies publiques de candomblé, qui se clô-
turerait par deux invocations au dieu de la divination. Cette « inno-
vation » commence aussi à toucher certains centres d’umbanda, où 
l’on entend depuis quelques années des chants pour Orunmilá.

En suivant les enseignements de son signe divinatoire, Rafael 
Zamora, avant sa mort, avait fait de sa Société d’Ifá et Culture 
Afro-Cubaine au Brésil un excellent moyen de développement des 
échanges entre Ifá et le candomblé, deux « religions sœurs » pro-
fondément connectées dans sa vision des choses : deux branches 
d’un même arbre, qui vénéraient les mêmes divinités et possédaient 
la même origine. Cette idée faisait directement référence à un 
autre odù, Ogbe Odi, qui raconte comment les connaissances reli-
gieuses ont été distribuées de par le monde, chaque initié possédant 
quelques fragments de ce savoir sacré : la coopération rituelle est 
donc possible et même nécessaire. Comme le cite également Lázara 
Menéndez Vázquez (1995), Olofi (l’un des noms du dieu suprême) 
« a partagé les connaissances entre toutes les têtes ».

Les échanges entre « religions-sœurs », telles que le candomblé 
brésilien et la santería cubaine ou religion lucumí, visent ainsi à réta-
blir un système de croyance commun, dans lequel les éléments de 
différentes religions afro-américaines, réclamant toutes une même 
origine yoruba, sont combinés de façons différentes. L’irruption 
d’Ifá dans le candomblé fournit de nouvelles formes de légitima-
tion de la pratique rituelle et le corpus d’Ifá, avec ses ese (vers) et ses 
itán (histoires), devient le livre sacré que les initiés du candomblé 
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désiraient ardemment. Mais les tentatives de regagner cette unité 
perdue doivent également tenir compte des tensions structurales 
qui traversent cet univers religieux, et de la multiplicité des modèles 
de tradition, qui constituent ce que nous appelons aujourd’hui la 
« religion des orisha ». Cette rencontre entre deux traditions nous 
prouve que la globalisation religieuse ne peut être pensée en tant 
que facteur d’homogénéisation. Au contraire, malgré les appels à 
un imaginaire transnational yoruba, élevé au rang de matrice de 
sens par les références incessantes à la littérature sacrée d’Ifá préser-
vée par les babalawos, la religion des orisha constitue aujourd’hui 
un espace conflictuel, construit autour d’une tension structurelle 
entre homogénéisation et hétérogénéité des pratiques culturelles. 
Les analyses des processus de globalisation religieuse doivent ainsi 
prendre en compte les tensions, les conflits, les ajustements des 
systèmes religieux en présence, tout comme les réponses inédites 
qu’ils produisent dans cette confrontation entre global et local, entre 
imaginaire yoruba globalisé et traditions afro-américaines localisées.
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Bruxaria, catholicisme populaire  
et religions afro-brésiliennes :  

réflexions sur l’adaptation du candomblé  
et de l’umbanda au champ religieux portugais

Maïa G 

Présentes dans le champ religieux portugais depuis plus de 
trente-cinq ans, les religions afro-brésiliennes ont connu un essor 
important au Portugal ces dix dernières années. Dans ce petit pays 
d’onze millions d’habitants, on compte aujourd’hui plus de quarante 
terreiros 1, les maisons de culte, dont la majorité est établie dans les 
alentours des deux grandes villes que sont Lisbonne et Porto. Les 
cultes de possession afro-brésiliens les plus implantés au Portugal 
sont l’umbanda et le candomblé, deux des modalités constitutives 
du champ religieux afro-brésilien. À l’intérieur de celui-ci, les dif-
férentes religions forment un continuum allant d’un pôle consi-
déré comme « blanc », vers un pôle plus « africain » : kardécisme 2, 
umbanda blanche, umbanda africaine, omolocô, candomblé angola, 
candomblé ketu ou nagô 3. Dans l’umbanda, les médiums 4 sont 

1.  Le terme terreiro désigne à la fois le lieu de culte et la communauté religieuse 
qui lui est reliée.

2.  Le kardécisme fait partie du champ religieux afro-brésilien parce qu’il a participé 
à la formation de l’umbanda et qu’il est souvent une porte d’entrée à la pratique 
de cultes plus « africains ». 

3.  Voir p. 100 le schéma « le champ religieux afro-brésilien », reproduit de Capone (1999).
4.  Les initiés sont généralement appelés « médiums » dans l’umbanda, un terme 

issu de son héritage kardéciste.
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possédés par des esprits et les cérémonies permettent aux initiés, 
ainsi qu’aux personnes venues y assister, de communiquer avec ces 
esprits et de bénéficier de leurs pouvoirs de guérison. Dans le can-
domblé, le contact des êtres humains avec les orixás – les divinités 
yoruba syncrétisées aux saints catholiques lors de la constitution 
de ces cultes au Brésil – est réalisé grâce à l’entrée en transe des 
initiés ainsi qu’à travers le jogo de búzios (aussi appelé dilogún), la 
divination par les cauris que pratique le chef de culte et qui aide les 
initiés et les non-initiés, souvent désignés par le terme « clients », 
à résoudre leurs problèmes matériels, de santé ou amoureux. Ainsi, 
les terreiros de candomblé et d’umbanda mettent en interaction les 
chefs de culte – appelés pai ou mãe-de-santo (« père » ou « mère-de-
saint »), les initiés ou filhos-de-santo (« fils-de-saint »), les clients, 
les divinités et les esprits. Au Portugal comme au Brésil, les diverses 
cérémonies ont lieu tout au long de l’année et sont rythmées au 
son des atabaques (tambours sacrés) et des chants, qui invitent les 
divinités et les esprits à se manifester.

LE CHAMP RELIGIEUX AFRO-BRÉSILIEN

Quimbanda

 Rapport d'inclusion
 Rapport d'exclusion
 Construction des 

identités religieuses par contraste

Kardécisme Umbanda 
blanche

Umbanda 
africaine Omolocô Candomblé 

angola
Candomblé 

nagô

Églises Pentecôtistes

Église Catholique



Bruxaria, catholicisme populaire et religions afro-brésiliennes 

101

LE CHAMP RELIGIEUX AU BRÉSIL

Le catholicisme a été la religion officielle du Brésil dès le début 
de la colonisation portugaise en 1500 et l’est resté jusqu’à la procla-
mation de la République en 1889. Le pays a connu par la suite une plus 
grande diversité religieuse, suivie d’un déclin continu du catholicisme : 
de moins en moins de personnes affirment leur identité religieuse en 
la rattachant au catholicisme, même si ce dernier demeure la religion 
majoritaire du pays.

Malgré les problèmes que posent les données statistiques dans 
le domaine religieux (difficulté à saisir les syncrétismes, double appar-
tenance religieuse, religiosités du self ou New Age, etc.), on peut noter 
des changements importants dans le champ religieux brésilien en com-
parant les données des recensements effectués, en 1991 et en 2000, par 
l’IBGE (Institut Brésilien de Géographie et Statistique).

Il en ressort surtout la chute du catholicisme (82,9 % de la 
population en 1991 contre 73,8 % en 2000), alors que l’on constate 
le contraire pour le protestantisme (avec une augmentation de 80 % 
des membres des Églises évangéliques). Il s’agit essentiellement d’une 
augmentation des personnes qui se sont engagées dans des Églises de 
la mouvance pentecôtiste. En effet, le pentecôtisme atteint 70 % du 
champ évangélique au Brésil.

En l’an 2000, les catholiques, ou tout du moins ceux qui se décla-
raient en tant que tels, étaient environ 125 millions, les évangéliques 
27 millions, les spirites 2 millions et les pratiquants des religions afro-
brésiliennes atteignaient officiellement un peu plus de 500 000 per-
sonnes. Cependant, cela n’informe pas le nombre réel des pratiquants 
de ces religions, puisque, traditionnellement, ces derniers se rangent, 
lors des sondages, sous d’autres dénominations religieuses, telles que 
le catholicisme et le spiritisme, qui est considéré comme une catégorie 
incluant toute pratique religieuse mettant en scène le contact avec des 
entités spirituelles (esprits ou divinités). Ce comportement est l’héri-
tage de siècles de discrimination contre le candomblé et les autres 
religions afro-brésiliennes.
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Le Portugal est le pays d’Europe où la transnationalisation 
religieuse afro-brésilienne est la plus forte en termes de nombre 
de lieux de culte et de pratiquants 5. Les terreiros rassemblent une 
population très largement portugaise et ont à leur tête des chefs 
de culte portugais ou brésiliens, les Brésiliens constituant à ce 
jour la première population étrangère au Portugal (Machado, 
2007) 6. De pays à forte tradition d’émigration, le Portugal est 
devenu, après la Révolution des Œillets du 25 avril 1974 et son 
entrée dans l’Union Européenne en 1986, un pays d’immigration. 
C’est dans l’agglomération de Lisbonne que se concentre la plus 
grande partie de la population d’origine migrante, amenant avec 
elle ses croyances et pratiques religieuses. Les immigrés viennent 
principalement des anciennes colonies du Portugal : Brésil, pays 
africains (Cap-Vert, Angola, Mozambique, Guinée-Bissau) ou 
Goa ; mais aussi d’ailleurs, de Chine ou de l’Europe de l’Est.  
Par ailleurs, le retour au Portugal des émigrés portugais ayant vécu 
au Brésil et en Afrique (les retornados) accentue la circulation des 
pratiques et croyances entre les champs religieux portugais, afri-
cain et brésilien, entre autres (cf. Pordeus, 2000, 2009 ; Guillot, 
2010 ; Saraiva, 2010). Le premier terreiro afro-brésilien a été fondé 
en 1974 à Lisbonne, dans un Portugal vivant la fin d’une dictature 
de plus de quarante ans et les derniers moments de la chute de 
son empire colonial. La mise en place d’un régime démocratique 
a favorisé l’accroissement de la liberté religieuse, dont l’offre et le 
pluralisme qui lui sont corrélés ont aussi été nourris par les popu-
lations immigrées 7.

La compréhension des processus d’implantation des religions 
afro-brésiliennes au Portugal doit donc se faire, d’une part, à la 
lumière des phénomènes contemporains de globalisation religieuse 
et plus précisément de la diffusion hors de leurs frontières natales des 

5.  À ce sujet, voir les travaux de Capone (2001-2002) pour l’Europe, Capone et 
Teisenhoffer (2001-2002) et Teisenhoffer (2007) pour le cas de la France, et 
Halloy (2001-2002) pour la Belgique. 

6.  En 2008, il y avait 106 961 Brésiliens en situation légale (chiffres du SEF, 
Serviço de Estrangeiros e Fronteiras, 2009 : 133).

7.  Voir, entre autres, les travaux de Bastos (2001), Bastos et Bastos (2006), Mapril 
(2009) et Dix (2009).
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religions afro-américaines, diffusion qui constitue « l’essor récent le 
plus important » de leur histoire (Frigerio, 2004 : 40). Il est néces-
saire, d’autre part, d’observer l’implantation du candomblé et de 
l’umbanda au Portugal sous l’angle du local et de ses particularismes, 
c’est-à-dire en décrivant les divers mécanismes, fussent-ils idéolo-
giques, religieux ou politiques, qui conduisent à la diffusion, l’adap-
tation et la réappropriation de ces religions dans le contexte portu-
gais. Dans ce chapitre, j’envisagerai la relocalisation des religions 
afro-brésiliennes au Portugal en interrogeant plus spécifiquement 
les relations que ces dernières entretiennent avec le champ religieux 
portugais, à partir de données de terrain recueillies principalement 
dans la région de Lisbonne et concernant les parcours religieux 
d’initiés portugais – s’ancrant pour la plupart dans les pratiques 
religieuses dites populaires, telles que le catholicisme populaire, le 
spiritisme ou la bruxaria (sorcellerie). Je décrirai les points de com-
paraison pertinents pour l’analyse, c’est-à-dire ceux qui suscitent 
chez les individus et initiés une analogie ou une différenciation entre 
pratiques religieuses portugaises « traditionnelles » et religions afro-
brésiliennes, ce qui leur permet de construire une continuité entre 
toutes ces pratiques religieuses. Il s’agira, d’une part, de mettre en 
lumière le terrain fertile grâce auquel l’umbanda et le candomblé se 
diffusent, de dévoiler les rapports d’inclusion que possèdent ces reli-
gions avec les systèmes religieux locaux « traditionnels » et de com-
prendre les logiques de resémantisation accompagnant leur insertion 
dans le champ religieux portugais. D’autre part, j’essaierai de mettre 
en évidence les logiques d’agencements, individuelles et collectives, 
grâce auxquelles les initiés cumulent des pratiques d’origines reli-
gieuses diverses, et analyserai certaines réinterprétations subies par 
les esprits des religions afro-brésiliennes, réinterprétations qui sont 
le fait de la circulation des croyances et des pratiques à une échelle 
transnationale, entre le Portugal et le Brésil principalement. Les 
enjeux de légitimation de ces religions à un niveau institutionnel et 
fédératif, sous-tendus par des luttes pour le pouvoir religieux entre 
Brésiliens et Portugais, seront discutés en conclusion.
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Pratiques religieuses populaires, catholicisme  
et liberté religieuse

La plupart des initiés portugais dans les religions afro- 
brésiliennes ont eu, dans leur enfance ou un peu plus tard, des 
expériences avec les pratiques religieuses dites populaires. Par reli-
giosité populaire, nous entendons un ensemble de pratiques qui, 
fonctionnant hors du contrôle de l’Église, existe parallèlement et/
ou conjointement au catholicisme officiel, dans un rapport com-
plémentaire qui oscille entre acceptation et stigmatisation. Ainsi, 
Steffen Dix (2010 : 9) désigne par religiosité populaire « une cer-
taine virtuosité religieuse 8 qui est (à l’inverse de la superstition et de 
l’hérésie) acceptée, tolérée et parfois appropriée par l’Église catho-
lique ». Dans le cas du Portugal, on peut citer la reconnaissance par 
l’Église, en 1930, des apparitions de la Vierge en 1917 à Fátima, 
reconnaissance qui a « transformé le catholicisme populaire por-
tugais en une sorte de religiosité nationale » (ibid. : 15), puisque 
la ville est devenue l’objet d’un immense pèlerinage au mois de 
mai. Selon le même auteur, la décroissance du nombre de catho-
liques pratiquants, depuis la fin de la dictature de l’Estado Novo 
(1933-1974), n’entre aucunement en contradiction avec le fait que 
le Portugal est encore aujourd’hui marqué par une forte tradition 
catholique. En effet, en 2001, 89,9 % de la population portu-
gaise était de confession catholique (Vilaça, 2001 : 82), bien que 
seulement 27,1 % des Portugais disaient avoir une pratique régu-
lière, se rendant à la messe une fois ou plus par semaine ; 15,5 % 
une pratique irrégulière ; 41,2 % une pratique rare, n’allant à la 
messe que quelques fois dans l’année ; et 16,2 % n’étaient pas du 
tout pratiquants (Cabral, 2001 : 23-24). Il faut donc prendre en 
considération la pluralité des aspects du catholicisme au Portugal et 
l’importance de ses formes dites populaires.

L’une des formes les plus fortes du catholicisme populaire est 
le culte des saints, très prégnant au Portugal, et qui se dévoile au 
quotidien dans le fait d’avoir chez soi un autel composé d’images 
de saints catholiques accompagnées de bougies allumées, de porter 
une amulette ou un bracelet à l’effigie d’un saint, ou d’entreprendre 

8.  L’auteur traduit par ces termes la virtuosenreligiosität définie par Weber (2002), 
que l’on peut aussi traduire par « religiosité de virtuose » (Löwy, 2006).
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un pèlerinage pour réaliser des offrandes de fleurs et des promesses 
à un saint. On « promet » à un saint lorsque l’on souhaite résoudre 
des soucis de santé, d’argent, conjugaux, et le paiement de cette 
promesse pourra être effectué sous forme d’ex-voto. Selon Sanchis 
(1977 : 60-61), à propos des pèlerinages portugais (romarias), « la 
promesse est la mise en relation de la condition humaine concrète 
avec une doublure de “sainteté” qui l’environne de toute part. Elle 
fait partie d’une vision du monde, à l’intérieur de laquelle elle 
constitue un mode de communication essentiel. Par-là elle se rap-
proche du sacrifice, en même temps qu’elle s’insère dans le cadre 
d’une économie, celle de l’échange ».

Le candomblé et l’umbanda comportent aussi une dimension 
essentielle de relation d’échange : l’initié (ou le client) offre des 
nourritures, un sacrifice animal, des fleurs, des boissons aux esprits 
ou aux orixás (aussi appelés santos), afin que ces derniers soient 
satisfaits et continuent d’apporter la protection nécessaire à l’indi-
vidu et que s’établisse entre eux une relation de don et contre-don 
facilitant la résolution de l’infortune. Ainsi, les religions afro-brési-
liennes et certaines pratiques religieuses populaires partagent l’idée 
selon laquelle les êtres spirituels peuvent communiquer directement 
avec les hommes (Carozzi et Frigerio, 1992 : 75). Dans les terreiros 
afro-brésiliens, les rituels de divination, les travaux magiques (tra-
balhos) et les transes de possession permettent de mettre en relation 
les hommes, les dieux et les esprits, et cette relation directe entre 
l’individu et les « saints », ou orixás, est mise en avant dans les dis-
cours des Portugais. De nombreux initiés et clients expriment le 
rôle déterminant joué, dans le candomblé et l’umbanda, par cette 
communication directe avec les « saints », dont le catholicisme 
« traditionnel » serait dépourvu. En fait, bien que la majorité ait 
reçu une éducation catholique, les initiés portugais disent ne fré-
quenter l’église que de façon sporadique, lorsqu’il s’agit d’assister 
à un mariage ou à un baptême. L’anticléricalisme est très présent 
et l’Église catholique ainsi que ses prêtres font l’objet de critiques 
quant à leur fonctionnement et leur rapport au divin.

Cet anticléricalisme est constitutif d’une certaine « tradition » 
portugaise depuis la fin de la Monarchie et la mise en place de la 
République en 1910, de laquelle a découlé un nouveau type de 
relation entre les pouvoirs politiques et le Clergé. Cette relation 



La religion des orisha

106

a été consolidée par la loi de séparation entre l’État et l’Église en 
1911. Dans les années 1920, le Portugal a été marqué par un pro-
jet de société laïque et anticléricale, fortement inspiré par les idées 
scientifiques et positivistes et par le modèle incarné par la France 
lors d’événements tels que la Commune ou la IIIe République. Les 
hostilités entre l’Église catholique et l’État, au Portugal, ont alors 
connu leur apogée dans l’histoire de ce pays (Vilaça, 2001 : 78). 
Selon Azam-Lafont (1976), cet anticléricalisme a persisté même 
sous la dictature de l’Estado Novo de Salazar (1933-1974). Bien 
qu’elle ait rassuré l’institution catholique quant à sa place dans le 
pouvoir national et que, entre les années 1930 et 1960, l’Église ait 
connu un nouvel essor significatif (Dix, 2010 : 17), la dictature a 
dû se confronter à l’opposition de ceux qui craignaient un rappro-
chement de l’État et de l’Église et un retour au régime connu sous 
la Monarchie. L’anticléricalisme était le fait des classes intellectuelles 
et politisées, mais « il se manifestait aussi parmi le peuple » (Azam-
Lafont, 1976 : 90). Il faut donc le comprendre comme un élément 
non-exclusif des croyances et traditions catholiques portugaises, 
puisqu’être anticlérical ne signifie pas nécessairement être antica-
tholique (Dix, 2010 : 19). En 1974, la fin de la dictature et la nou-
velle Constitution ont conduit à la consécration d’un État démo-
cratique caractérisé par la liberté religieuse. En 1971, une première 
loi sur la Liberté religieuse a été votée et, dès 1974, le Portugal a 
connu un boom de l’offre religieuse. Dans les statistiques, le catho-
licisme aurait souffert d’une baisse de 17 % entre 1960 et 1981 et le 
nombre de Portugais s’identifiant avec d’autres religions chrétiennes 
(Évangéliques, Témoins de Jéhovah…) aurait triplé (Mafra, 2001 : 
69). En 2001, la Loi sur la Liberté Religieuse et son article 4 (1) 
indiquait que « L’État n’adopte aucune religion, et ne se prononce 
pas non plus sur les questions religieuses ».

Certains initiés portugais pensent qu’ils rendaient déjà un 
culte aux orixás avant d’être réellement en contact avec les religions 
afro-brésiliennes, ce qui est une réinterprétation de leur dévotion 
aux saints catholiques, traditionnellement syncrétisés au Brésil aux 
divinités yoruba. Le rôle des images sacrées au sein des religions 
afro-brésiliennes au Portugal est, dès lors, conséquent. Il y a dans 
Lisbonne de nombreux magasins vendant, presque exclusivement, 
les statuettes des saints les plus populaires du Portugal, et il est très 
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fréquent d’y trouver également des statuettes de Yemanjá, l’orixá 
syncrétisé à la Vierge Marie. La dévotion mariale, notamment à 
Notre Dame de Fátima et Notre Dame de l’Immaculée Conception, 
est très importante au Portugal. Ainsi, Yemanjá, qui est l’orixá le 
plus populaire au Brésil, est également le plus connu et représenté 
dans les magasins au Portugal.
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Photo 6.  Statuette de Yemanjá (sur la droite) dans sa version umbandiste,  

aux côtés d’images catholiques. Lisbonne, avril 2010.

Yemanjá est au Brésil une divinité liée à la mer et protectrice 
des marins, autant qu’elle peut être la cause de leur perdition. Au 
Brésil comme au Portugal, cet orixá est également associé à Nossa 
Senhora dos Navegantes (Notre Dame des Navigateurs), vierge 
liée à la mer et à la protection des marins. Aujourd’hui, l’image de 
Yemanjá est largement fabriquée dans ce dernier pays, notamment 
à Fátima, ville traditionnellement très catholique.
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Dans les terreiros portugais de candomblé, modalité religieuse 
pourtant marquée depuis longtemps par une lutte contre le syn-
crétisme afro-catholique au Brésil et même au Portugal (Guillot, 
2009), les images catholiques (surtout Jésus Christ et la Vierge 
Marie) permettraient, selon les chefs de culte, d’introduire aisé-
ment les individus néophytes et de les rassurer par le biais d’icônes 
familières. En réalité, la foi en Jésus Christ et en la Vierge Marie est 
bien réelle chez les initiés dans le candomblé et dans l’umbanda au 
Portugal, et l’une des adaptations opérées dans certaines maisons 
de culte est le fait de réciter un Notre Père et un Ave Maria avant 
les cérémonies.

Maladies « spirituelles » et spiritisme

Pour A. Frigerio (1997 : 160), la religiosité populaire inclut 
aussi « les croyances en l’efficacité de la magie, l’existence de dom-
mages causés par un tiers, ou la possibilité de mobiliser l’aide d’un 
être spirituel protecteur », plus particulièrement un saint ou un ange 
gardien. Au Portugal, ces pratiques peuvent prendre la forme de 
consultations d’un guérisseur (curandeiro), d’un voyant (vidente) ou 
d’un sorcier (bruxo) 9. Ces spécialistes du surnaturel ont plusieurs 
techniques en commun avec les pais et mães-de-santo des religions 
afro-brésiliennes : les guérisseurs veillent au bien-être général des 
individus, les voyantes et tarologues pratiquent la divination, alors 
que les bruxos utilisent la transe de possession pour aider leurs 
clients. De plus, les spécialistes traditionnels portugais et les spé-
cialistes des religions afro-brésiliennes « partagent la croyance selon 
laquelle certaines personnes se voient empêchées d’accomplir leur 
destin à cause d’ “énergies” et de “pratiques rituelles” négatives pro-
venant d’autres individus » (Carozzi et Frigerio, 1992 : 76).

Les expériences de l’enfance ou de la vie adulte, ayant entre 
autre conduit les Portugais à être initiés dans une religion afro-
brésilienne, sont de plusieurs ordres et largement liées à une forte 
croyance aux esprits : entendre des voix, voir ou ressentir la présence 
d’esprits, être perturbé par l’esprit d’un proche décédé. La plupart 

9.  Le terme bruxo n’est pas entendu ici de façon négative. Lorsqu’il s’agira d’un 
terme d’accusation, je le préciserai dans le texte.
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du temps vecteurs de souffrance pour l’individu, ces phénomènes 
sont qualifiés de problèmes « spirituels », auxquels la médecine 
« moderne » n’apporterait aucune réponse. En effet, la « maladie de 
médecin » et la « maladie spirituelle » sont distinguées, ce qui n’im-
plique pas l’ignorance de la première par les praticiens de la seconde 
et n’empêche pas leur effective complémentarité, ce qui est aussi le 
cas dans le candomblé brésilien (Capone, 1998-1999 : 303). Bien 
souvent, l’entourage d’un individu atteint d’un mal « spirituel », 
traite ce dernier de marginal, de fou ou de sorcier, le réprimande ou 
ignore volontairement ses problèmes. Dans d’autres cas, l’aide d’un 
guérisseur, d’un bénisseur (benzendeiro), personne qui utilise la force 
de la prière pour soigner, ou d’un bruxo, est mobilisée. Ainsi par 
exemple, Auzenda, une femme d’une cinquantaine d’années, était 
souvent malade petite : à l’âge d’un an, elle ne mangeait et ne buvait 
plus rien et les médecins l’avaient condamnée. Sa mère l’amena 
consulter une guérisseuse, qui lui prescrit comme remède l’applica-
tion sur le ventre d’une pâte faite de farine mélangée à de l’eau. De 
même, pour le cas de Filomena, les médecins avaient diagnostiqué 
une dépression : entre cinq et quinze ans, celle-ci pleurait et hurlait 
la nuit à cause des « choses » qu’elle voyait. Ses proches, bien que 
sceptiques, se résolurent donc à l’amener chez un bénisseur, qui 
« faisait une macumbinha [rituel magique] avec des bougies », ce 
qui permettait à Filomena de se sentir toujours bien en sortant de 
chez lui.

Ces expériences et relations avec les esprits sont souvent 
interprétées en tant qu’ « héritage » ou « don » reçu par ascen-
dance familiale. Pour Isabel, aujourd’hui mãe-de-santo (chef de 
culte) d’umbanda, la « grande spiritualité » qu’elle détient lui vien-
drait de ses aïeuls paternels et maternels, l’un ayant été considéré 
comme « le sorcier » de son village, l’autre ayant pratiqué de nom-
breux rituels magiques. Zé Maria, Capverdien aujourd’hui initié 
dans le candomblé, explique sa relation au surnaturel à la lumière 
des dons de sorcellerie que possédait son grand-père qui, pour-
tant, ne lui a rien transmis. Toutefois, sa mère lui a toujours dit 
qu’il était né « étrange », c’est-à-dire, selon lui, avec des capacités 
à développer ce genre de pouvoirs. Pour sa part, Conceição avait 
une mère et une grand-mère guérisseuses qui « travaillaient » avec 
les herbes, ce qui explique selon elle qu’aujourd’hui, elle-même 
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est dans la voie « spirituelle », grâce notamment à son initiation 
dans le candomblé.

Comme de nombreuses personnes au Portugal, la grand-mère 
de Conceição était souvent possédée par des esprits, dont celui de 
Sousa Martins. Le Docteur portugais José Thomaz de Sousa Martins 
(1843-1897) était considéré comme un grand médecin et scienti-
fique. Il fait encore aujourd’hui l’objet d’une dévotion populaire 
relative à sa capacité à réaliser des miracles, à servir d’interlocuteur 
avec le monde spirituel et à son rôle de « guide spirituel ». Il est 
même considéré comme un « saint », « un esprit supérieur » doué 
de pouvoirs surnaturels (Pais, 1994 : 13-14). Une statue à son effigie 
se trouve au Largo Mártires da Pátria (Place Martyres de la Patrie) 
à Lisbonne.

Tout autour de l’immense statue sont déposés en offrandes 
des bouquets de fleurs, des ex-voto et des centaines de plaques 
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Photo 7. Statue de Sousa Martins à Lisbonne. Avril 2010.
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de marbres gravées des remerciements de ceux qui ont été guéris 
spirituellement et physiquement par Sousa Martins. Le Docteur 
s’est transformé en une figure mythique qui a peu à peu intégré les 
pratiques religieuses du peuple portugais et compte de nombreux 
« disciples », qui entrent en contact avec lui de différentes manières 
afin d’utiliser ses pouvoirs de guérison : voyants, sorciers mais aussi 
spirites et kardécistes.

Parmi les initiés portugais dans le candomblé et l’umbanda, 
nombreux sont ceux qui avaient fréquenté un centre kardéciste 
avant de connaître les religions afro-brésiliennes (Guillot, 2006 : 
85-93). Le spiritisme kardéciste ou kardécisme a été fondé par le 
Français Allan Kardec dans la deuxième moitié du e siècle. Le 
kardécisme est une pratique mêlant philosophie, religion et science, 
et dont la doctrine est fondée sur la croyance en la réincarnation et 
en une possible communication avec les morts, que permet l’entrée 
en transe d’individus appelés « médiums » (voir encart p. 159). 
Au Portugal, la première session de spiritisme aurait été menée en 
1860 et aurait été « brillante et féconde » (Sequeira Torres, 1995 : 
137). La doctrine se répandit alors et les centres kardécistes, ou mesa 
branca (table blanche), se multiplièrent.

UMBANDA

L’umbanda est née dans les années 1920-1930, à Rio de Janeiro, 
de la dissidence d’un groupe de pratiquants du spiritisme kardéciste 
désireux d’introduire dans la pratique spirite des éléments des religions 
d’origine africaine au Brésil, qu’ils considéraient plus puissantes. Afin de 
se protéger des persécutions de la dictature de Getúlio Vargas (1937-
1945) à l’encontre des religions afro-brésiliennes, les leaders umban-
distes s’organisèrent en fédérations, notamment grâce à la création de 
l’Union Spirite d’Umbanda du Brésil en 1939. Les deux préoccupations 
principales des umbandistes et du fondateur de l’umbanda, Zélio de 
Moraes, étaient les suivantes : la « désafricaniser », en la pourvoyant 
de racines dans le Proche et l’Extrême-Orient, et la « blanchir », en la 
purifiant des éléments considérés comme « barbares » et « primitifs » 
des religions d’origine africaine.



La religion des orisha

112

L’umbanda a récupéré des cultes d’origine africaine une partie du 
panthéon des orixás, les dieux yoruba, identifiés aux saints catholiques. 
À l’instar du candomblé, le terreiro, lieu qui réunit les hommes et les 
esprits, est dirigé par un chef de culte (pai ou mãe-de-santo), détenteur 
d’une autorité qui lui est transmise par l’esprit ou le dieu qui le possède. 
Dans l’umbanda, les orixás commandent les lignes et les phalanges, qui 
regroupent et ordonnent le monde des esprits : ligne d’Oxalá ; ligne de 
Yemanjá qui commande les marinheiros ; ligne d’Oxossi qui commande 
caboclos et boiadeiros ; ligne de Xangô ; ligne d’Ogun ; ligne de l’Orient 
et ligne des Âmes (ou africaine) qui commande les preto-velhos et les 
baianos. Les esprits, considérés comme des guides, possèdent les corps 
des médiums lors des cérémonies au cours desquelles on les convoque 
à travers les chants rituels, ou pontos cantados, qui leur sont dédiés.

Du spiritisme kardéciste, l’umbanda a hérité l’éthique de la cha-
rité, son organisation bureaucratique (comme les fédérations), le dis-
cours scientifique qui accompagne la doctrine et la croyance en la 
réincarnation. En reprenant les classifications du spiritisme, l’umbanda 
distingue les esprits de « lumière » des esprits « des ténèbres ». La pre-
mière catégorie est celle des preto-velhos, esprits de vieux esclaves 
noirs, sages, « acculturés » et accoutumés à la vie brésilienne. C’est aussi 
celle des caboclos, esprits d’Amérindiens, et des crianças, esprits d’en-
fants. La deuxième catégorie regroupe les entités se trouvant sur l’éche-
lon le plus bas de l’évolution spirituelle : les exus (esprits transgresseurs, 
pouvant agir pour le bien comme pour le mal) et leur variante féminine, 
les pomba-giras (esprits de femmes provocantes, incarnations du pou-
voir sexuel féminin, manipulatrices des forces magiques et rebelles à la 
domination masculine). Il existe plusieurs variantes d’umbanda au sein 
du continuum religieux afro-brésilien. Dans l’umbanda se rapprochant 
du pôle le plus « blanc », le travail avec les esprits « des ténèbres » n’est 
pas admis ou n’est effectué que dans le cadre de rituels spécifiques, 
réunis sous la dénomination générique de quimbanda, et l’évolution 
du médium ne s’acquiert pas par une initiation mais par l’apprentissage 
intellectualisé de la doctrine et le travail avec les esprits de « lumière ». 
Dans les variantes de l’umbanda se rapprochant du pôle « africain » du 
continuum, les rituels d’initiation gagnent en importance et la pratique 
du sacrifice d’animaux est plus fréquente.

De Rio de Janeiro, l’umbanda s’est diffusée à São Paulo, puis s’est 
étendue à tout le Brésil. Elle se développa à l’intérieur d’un Brésil en 
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En 2009, la Fédération Spirite Portugaise comptait soixante-
trois centres inscrits dans tout le pays 10. Le kardécisme a également 
rencontré un grand succès au Brésil dès la fin du e siècle, deve-
nant l’un des fondements de la constitution de l’umbanda.

Le kardécisme brésilien s’est transnationalisé de façon très 
importante dans de nombreux pays, et notamment au Portugal 
à travers la Fédération Spirite Brésilienne (Lewgoy, 2008). Selon 
Sequeira Torres (1995 : 139), le spiritisme a été introduit au Portugal 
comme une réaction à deux positions très radicales à l’œuvre dans 
le pays dans la deuxième moitié du e siècle : d’un côté un ratio-
nalisme farouche de la part des Républicains et, de l’autre, une 
intolérance religieuse de l’Église catholique. Les introducteurs du 
kardécisme au Portugal étaient justement des individus issus de la 
classe haute, pris entre ces deux radicalismes. Cette doctrine serait 
donc apparue comme une façon de concilier les opposés, c’est-à-dire 
la pratique scientifique et la pratique religieuse. Par ailleurs, l’intro-
duction du kardécisme au Portugal a eu une grande influence dans 
le champ religieux puisque de nombreux thérapeutes traditionnels 
portugais, tels que les bruxos, se disent « médiums », « médiums 
spirituels » ou même « spirites » (Montenegro, 2005 : 25).

Le champ de la bruxaria

Au Portugal, personne n’admettrait publiquement s’être déjà 
rendu chez un bruxo et pourtant, « les salles d’attente des bruxos ne 
sont jamais vides et celles des plus cotés sont toujours bondées » 
(ibid. : 11). Montenegro explique que « l’on trouve des bruxos aussi 
bien en ville qu’à la campagne et leurs clients ont, en tant que 

10.  http://jn.sapo.pt/PaginaInicial/Sociedade/Interior.aspx?content_id=1380346, 
consulté le 31 janvier 2011.

quête d’une identité culturelle pouvant lui permettre de s’imposer 
sur la scène mondiale. Les représentations des trois composantes du 
peuple brésilien, l’européenne, l’amérindienne et l’africaine, ont per-
mis à l’umbanda de prétendre au statut de religion nationale. Elle est 
aujourd’hui présente sur l’ensemble du territoire national brésilien.
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tels, une très grande mobilité : ils feront aussi bien deux que deux 
cents kilomètres pour une consultation. Les bruxos, eux aussi, ont 
une grande mobilité » (ibid. : 23). Pina Cabral (1989 : 216-217) 
relève également une distinction entre les bruxos « traditionnels » du 
monde rural et ceux d’un nouveau type, citadin. Le terme « bruxo » 
est employé au Portugal pour désigner de façon générale les per-
sonnes qui interagissent avec le surnaturel, et l’un des aspects essen-
tiels du domaine de la « sorcellerie » portugaise serait son caractère 
« populaire ». En effet, la plupart des bruxos et des personnes qui 
les consultent sont issues des couches populaires de la société por-
tugaise, même si quelques individus des classes moyennes et aisées 
peuvent également se rencontrer parmi leurs clients (Montenegro, 
1995 : 96-97 et 2005 : 20-21). Le bruxo est « simultanément maître 
de possession, voyant, devin, exorciste, envoûteur, désenvoûteur » 
(ibid. : 27). Mais ces spécialistes du surnaturel n’aiment pas être 
désignés de cette façon et les clients ne disent jamais qu’ils vont 
consulter un bruxo. Une des caractéristiques de ces thérapeutes 
traditionnels tient à leur marginalité : ils sont toujours « condam-
nés par l’Église et réprouvés par l’ordre des médecins », mais cette 
marginalité réside plus particulièrement dans « l’ambiguïté et la 
dangerosité inhérentes aux pouvoirs de médiateur » (ibid. : 20), 
puisque le bruxo a la possibilité – s’il le souhaite – de manipuler 
les forces magiques à des fins maléfiques. C’est pourquoi les bruxos 
déplorent et refusent cette appellation. Le terme « bruxo » reste en 
fait une catégorie d’accusation en même temps qu’il fait partie du 
langage familier. La bruxaria est l’un des prismes à travers lequel 
sont perçues les religions afro-brésiliennes par la société portugaise. 
Tina, mãe-de-santo de candomblé depuis 1986, a souvent été accu-
sée d’être une bruxa, et son cabinet de consultation (consultório) à 
Almada, près de Lisbonne, est parfois l’objet d’une diabolisation 
exprimée oralement par les passants avoisinants. L’identification des 
religions afro-brésiliennes à la sorcellerie, et les accusations qui leur 
sont corrélées, produisent chez les initiés portugais une méfiance 
doublée d’une peur vis-à-vis de la société. Par exemple, les despachos 
(le dépôt loin du terreiro des cadavres d’animaux sacrifiés lors des 
rituels de purification) induisent des tensions et sont faits rapide-
ment, par crainte de la police et des journaux à sensation.
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Les bruxos soignent principalement des maladies « spiri-
tuelles », bien qu’ils puissent aussi soigner des maladies « de méde-
cin » lorsqu’ils possèdent une herboristerie où les clients achètent 
des remèdes à base de plantes. Cette caractéristique constitue 
un point commun essentiel avec les religions afro-brésiliennes, dans 
lesquelles les plantes et les herbes sont utilisées rituellement dans des 
bains ou des infusions (Capone, 1998-1999 : 292). Le domaine de 
la bruxaria a en effet des pratiques et tout un vocabulaire en com-
mun avec les religions afro-brésiliennes, ce qui favorise le processus 
d’implantation de ces dernières. Tout d’abord, dans les deux cas, 
le client passe par une consultation et le spécialiste peut procéder à 
une divination. Au Portugal, certains chefs de culte de candomblé 
reçoivent leurs clients hors du terreiro, ce qui n’est pas toujours 
le cas au Brésil. Tels les thérapeutes traditionnels portugais, ces pais 
et mães-de-santo offrent au Portugal leurs services chez eux, dans des 
magasins ésotériques ou dans leur cabinet de consultation, et y pra-
tiquent la divination par le jogo de búzios. Cet art divinatoire séduit 
grandement une population en quête de nouveauté et souhaitant 
éclairer ses infortunes. Par ailleurs, les rituels d’offrandes et ceux de 
purification spirituelle (limpezas) – sous formes de bain à base de 
plantes ou de fumigation (defumação) – sont communs au champ 
afro-brésilien et au champ de la bruxaria. En outre, l’envie, le mau-
vais œil, l’ensorcellement (feitiço) ou l’encosto 11 (action négative 
d’un esprit de mort qui s’ « attache » à un individu) sont souvent 
à la source des problèmes d’un individu, dans les religions afro- 
brésiliennes ainsi que dans la bruxaria. Enfin, la bruxaria, comme 
les religions afro-brésiliennes, est liée au déclenchement des transes 
de possession. Le bruxo et l’umbandiste sont tous deux possédés par 
des esprits appelés « guides » (guias), et les initiés dans le candom-
blé par les orixás. Les guias de l’umbandiste sont issus de catégories 
d’esprits brésiliens qui sont souvent des archétypes de la représen-
tation de la société brésilienne et des figures qui l’ont constituée : 

11.  Encostar signifie en portugais « s’appuyer » sur quelque chose. L’encosto est le 
contact nuisible d’un esprit de mort, « bon » ou « mauvais », et qui provoque 
chez l’individu des troubles divers : maladie, folie, accident, crise de possession, 
etc. Voir Capone (1999) pour l’encosto dans les religions afro-brésiliennes et 
Montenegro (2005) dans la bruxaria portugaise.
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preto-velhos (anciens esclaves noirs), caboclos (Amérindiens), marin-
heiros (marins), entre autres. Le bruxo a un ou plusieurs esprits 
« auxiliaires » l’assistant dans son travail de thérapeute. Ce sont 
des esprits de morts, parfois des parents du bruxo, et/ou l’esprit 
d’un saint, d’un prêtre ou d’un médecin, qui investissent de leurs 
compétences le spécialiste, lequel se gardera bien souvent de révé-
ler leur identité (Montenegro, 2005 : 27-28). Le bruxo comme 
l’umbandiste donne des consultations à des clients en étant pos-
sédé par son guia. Bien plus, tout comme le bruxo « traditionnel », 
l’aspect thérapeutique des pratiques religieuses afro-brésiliennes est 
l’une des raisons de leur succès au Portugal (Saraiva, 2010). Mais 
si les consultations du bruxo se déroulent la plupart du temps dans 
l’isolement d’un face à face avec le client, l’umbandiste agit lors 
de cérémonies rassemblant souvent une vingtaine de personnes au 
moins et dans lesquelles plusieurs médiums en transe donnent des 
consultations simultanément.

La médiumnité, intrinsèque aux champs religieux afro- 
brésilien et portugais, ne doit toutefois pas être restreinte à la transe 
de possession, selon les initiés portugais dans les religions afro- 
brésiliennes. À défaut de parvenir à la transe, dimension structu-
relle du candomblé et de l’umbanda, ces initiés mettront en avant 
les aspects les plus forts de leur propre médiumnité : la voyance, 
l’ouïe, l’intuition, les rêves, ce qui renvoie aux dons traditionnel-
lement attribués, dans le champ religieux populaire portugais, aux 
personnes ayant des capacités de communication avec le « monde 
spirituel ».

Enfin, la notion de « corps ouvert » (corpo aberto), c’est-à-dire 
l’extrême perméabilité d’un individu au monde et aux influences 
spirituels, est également présente dans ces deux champs. Dans le 
candomblé, le corps d’un futur initié doit être, au moins au départ, 
« ouvert », c’est-à-dire perméable aux énergies spirituelles et aux 
orixás, condition nécessaire au développement de la médium-
nité et à l’entrée en transe. Mais il doit aussi être « fermé » aux 
influences néfastes grâce aux traitements rituels lors de l’initiation 
et la réalisation des obrigações, « obligations rituelles » qui marquent 
le parcours religieux de l’initié (Capone, 1998-1999 : 291-292). 
Un individu qui a le corps ouvert est un individu fragile, qui perd 
de l’ « énergie », appelée axé, devenant ainsi facilement perméable 
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aux eguns, les esprits des morts, extrêmement préjudiciables. Dans 
le candomblé, « fermer le corps » (fechar o corpo) est donc indispen-
sable pour se protéger des maladies et des infortunes causées par 
un déséquilibre spirituel et social, ce que font également les bruxos 
portugais. Les rituels du candomblé visent à créer un équilibre fra-
gile entre cette « ouverture » au monde des orixás et la nécessaire 
« fermeture » permettant de contrecarrer toute attaque mystique ou 
feitiço.

Dans la bruxaria portugaise, tous les bruxos, parce qu’ils ont 
le corps ouvert, sont à même de voir, entendre et communiquer 
avec les morts, dont les esprits peuvent les posséder et parler par 
leur bouche. Un individu peut avoir eu le corps ouvert dès sa 
naissance (par « héritage » familial ou non), ou bien l’acquérir à 
la suite d’un accouchement ou d’un accident grave. Les bruxos 
doivent maîtriser l’ouverture de leur corps car celle-ci peut se révé-
ler très dangereuse et provoquer la maladie. Certains rituels sont 
donc réalisés afin de « fermer la demeure », le corps. Les bruxos 
ont tous été des malades (ont subi des crises) avant de devenir 
des guérisseurs, c’est-à-dire avant de devenir des bruxos accomplis 
qui maîtrisent l’ouverture de leur corps. Les individus qui, eux, 
n’ont pas su maîtriser leur corps ouvert sont ceux qui n’ont pas 
voulu accepter leur destin de bruxo et qui restent perpétuellement 
malades (Montenegro, 2005 : 113).

Les champs sémantiques recouverts par la notion de « corps 
ouvert », dans les univers religieux portugais et afro-brésilien, ont 
donc de nombreuses similitudes. On peut révéler une différence 
principale quant au rôle du corps ouvert dans la détermination 
de la « carrière » et de la spécialisation religieuses. Avoir le corps 
ouvert dans le champ de la sorcellerie portugaise est le signe de 
l’aptitude à devenir un bruxo, aptitude confirmée si l’individu 
maîtrise cette ouverture. Dans les religions afro-brésiliennes en 
revanche, avoir le corps ouvert n’est pas le signe de la prédisposi-
tion à devenir un spécialiste religieux, un chef de culte, mais plu-
tôt le signe d’une fragilité et d’un danger auxquels remédient les 
obrigações que réalise l’initié. Les initiés portugais dans l’umbanda 
et le candomblé ont pour la plupart, nous l’avons vu, connu des 
expériences issues de la « sorcellerie » portugaise et sont donc par-
faitement familiarisés avec la notion de « corps ouvert ». Ainsi, 
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certains justifient leur initiation dans une religion de possession 
par le fait que leurs maladies à répétition depuis l’enfance étaient 
le signe de l’ouverture de leur corps et de leur médiumnité. Seuls 
le développement et l’acceptation de cette dernière ont mis fin à 
leurs souffrances. À l’inverse, d’autres individus ayant consulté 
des bruxos disent avoir réellement compris ce que signifiait l’ou-
verture de leur corps après leur initiation dans le candomblé ou 
l’umbanda, réinterprétation opérée à la lumière de l’acception 
afro-brésilienne de cette notion. Avoir le corps ouvert, cela veut 
alors dire : ne pas être protégé et être plus facilement l’objet des 
mauvaises intentions et « attaques magiques ».

Ainsi, l’un des aspects importants de l’implantation des religions 
afro-brésiliennes au Portugal est le réordonnancement des expériences 
de la religiosité populaire portugaise qu’elles opèrent. Les chercheurs 
étudiant la transnationalisation des religions afro-américaines (Oro, 
1999 ; Capone, 2001-2002 ; Frigerio, 2004) ont montré que celles-
ci synthétisent les croyances et pratiques religieuses populaires de la 
nouvelle société d’accueil (voyance, culte des saints, contact avec le 
surnaturel, mauvais œil, traitements physiques et spirituels…), « en 
les intégrant à une cosmovision qui se présente à l’individu comme 
cohérente et partagée par ses pratiquants » (Carozzi et Frigerio, 1992 : 
82). Les cultes afro-brésiliens vont alors permettre un renforcement 
de ces croyances populaires « chez des individus qui partagent des 
représentations communes mais qui ne possèdent pas de base orga-
nisatrice pour les exprimer », en les inscrivant dans une pratique plus 
régulée et encadrée par une maison de culte et un chef, pai ou mãe-
de-santo (Frigerio, 1997 : 160). Umbanda et candomblé offrent donc 
à ces croyances populaires « une marque institutionnelle […] que le 
catholicisme officiel [leur] nie » (Carozzi et Frigerio, 1992 : 83). Le 
client et futur initié dans les religions afro-brésiliennes fait partie d’un 
groupe, d’un terreiro, qui est dirigé par un leader « charismatique » 
(Oro, 1995), ce qui est un avantage sur les bruxos qui eux, restent 
généralement isolés 12. La communauté liée à chaque lieu de culte 
afro-brésilien fournit donc également un cadre affectif, producteur 
d’une identité collective pour les pratiquants et d’une identité sociale 

12.  Hormis le cas relevé par Montenegro (2006), concernant des sessions rassemblant 
plusieurs centaines de personnes autour d’un seul bruxo, dans le nord du Portugal.
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qui permet une certaine légitimation face à la société environnante 
(Carozzi et Frigerio, 1992 : 84).

Le cumul des pratiques : logiques individuelles,  
collectives et religieuses

La liberté religieuse a induit au Portugal une expansion de 
l’offre ainsi qu’un cumul diversifié des pratiques, phénomènes en 
partie liés à l’immigration continue que connaît le pays depuis la fin 
de la dictature. Bien que la pluralité religieuse ait toujours existé au 
Portugal (Dix, 2008), les récents phénomènes migratoires ont rapi-
dement développé cette diversité, en même temps que cette dernière 
est, aujourd’hui plus qu’hier, reconnue par l’institution catholique, 
matrice religieuse principale de ce pays. La pluralité religieuse est 
surtout concentrée dans la région de Lisbonne (Dix, 2009 : 184), 
où vit également la plus grande partie des immigrés. Cependant, 
cette pluralité n’a pas de lien direct avec le déclin de la foi catholique 
traditionnelle (ibid. : 192), dont les détenteurs peuvent aussi avoir 
d’autres croyances et pratiques.

Dans le cas des religions afro-brésiliennes, s’il est vrai qu’au 
Portugal leurs produits rituels et services religieux sont proposés 
aux côtés d’autres pratiques dites « ésotériques », nous n’avons pas 
affaire à un simple phénomène de « consommation du religieux ». 
En effet, pour certains sociologues de la religion, les nouveaux mou-
vements religieux en Occident seraient caractérisés par la « consom-
mation » de diverses traditions, dont l’individu se servirait afin de 
répondre à ses besoins les plus immédiats. Dans le « supermarché 
religieux » (York, 1999) qui lui est proposé, il piocherait ainsi, au 
gré de ses envies, dans diverses religiosités qualifiées de New Age, 
selon une créativité qui serait dépourvue de toute précontrainte. 
Le mouvement New Age, surgi dans les années 1960, est en effet 
caractérisé par le cumul de nombreuses pratiques telles que le reiki, 
la thérapie par les plantes, le chamanisme, l’acupuncture, le yoga 
ou la tarologie 13. Un des aspects essentiels de cette « nébuleuse 

13.  Viola Teisenhoffer (2008) a montré que les racines de la philosophie du New 
Age sont à trouver au e siècle. Voir aussi l’article de Lorraine Karnoouh 
dans cet ouvrage.
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ésotérique » serait que les individus passent d’une pratique à une 
autre sans logique apparente. En réalité, s’il est vrai que dans le New 
Age, comme dans le champ religieux afro-brésilien, les individus cir-
culent entre les pratiques, cette circulation ne va pas sans une mise 
en cohérence des différentes expériences religieuses (Capone, 2001-
2002 ; Teisenhoffer, 2007 et 2008). En effet, dans le champ religieux 
afro-brésilien, un individu qui passe d’un culte considéré comme 
plus « syncrétique » comme l’umbanda, à un culte plus « africain » 
comme le candomblé, réinterprète toujours ses expériences passées 
selon une logique propre au nouveau système religieux adopté. De 
plus, il n’y a jamais de total abandon de la pratique antérieure en 
faveur de la nouvelle, ce qui nous invite à repenser la notion de 
« conversion ». Par exemple, un chef de culte ayant d’abord été un 
médium d’umbanda avant d’être initié dans le candomblé, conti-
nuera, dans la plupart des cas, à rendre un culte aux esprits de 
l’umbanda, tout en réinterprétant ces derniers selon une logique et 
des références propres au candomblé (Capone, 1999). Au Portugal, 
de nombreux initiés cumulent différentes pratiques religieuses telles 
que le reiki, l’hypnose, les régressions dans les vies antérieures, le 
tarot de Marseille, celui des orixás, les runes, ou ont été initiés dans 
une autre religion afro-américaine comme la santería cubaine, pra-
tiquent la « religion celte » issue de la wicca 14 et convoquent les 
Maîtres Ascensionnés de la Grande Fraternité Blanche 15.

Les initiés dans les religions afro-brésiliennes recourent 
également au processus qui consiste à expliquer leurs expériences 
religieuses « portugaises » passées, selon une grille de lecture afro-
brésilienne. Par exemple, les expériences de transes pénibles pendant 
l’enfance sont pensées comme dues aux eguns, esprits des morts dans 
le candomblé, dont la présence est néfaste et la possession interdite. 

14.  Religion « néo-païenne » fondée dans la première moitié du e siècle, la wicca 
inclut, entre autres, diverses croyances chamaniques, celtes, gréco-romaines ou 
même nordiques, et ses adeptes pratiquent un culte de la nature. 

15.  La Grande Fraternité Blanche est un mouvement « spirituel » formé par une 
« puissante hiérarchie cosmique » composée, en outre, de Maîtres Ascensionnés, 
humains de grande « évolution spirituelle » devenus esprits, dont le but est 
d’aider les humains dans leur processus évolutif sur Terre. Les sessions incluent 
aussi l’entrée en transe d’individus pour que ces Maîtres puissent conseiller les 
adeptes. 
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En outre, les initiés interprètent leurs différentes pratiques et expé-
riences actuelles dans une logique afro-brésilienne. Par exemple, 
la  mãe-de-santo Tina de Oyá – la déesse des vents et des tempêtes, 
aussi appelée Yansan, à laquelle elle a été initiée et qui est « maître 
de sa tête » – a un jour fait une séance de « régression dans cette 
incarnation » avec l’un de ses fils-de-saint, qui pratique également le 
reiki et la thérapie par l’hypnose et possède un magasin ésotérique 
(cf. photo ci-dessus). Mentalement, Tina a parcouru sa vie de dix 
ans en dix ans en arrière, jusqu’à se visualiser dans le ventre de sa 
mère. Au lieu d’un fœtus, elle y a vu un cocon, duquel sortait un 
papillon. Cet insecte est dans le candomblé l’un des symboles de 
Yansan, et Tina interprète ces images comme la gestation et l’évo-
lution de sa propre médiumnité. Mais on peut aussi voir dans cette 
interprétation une revendication de l’ancienneté du lien que Tina 
possèderait avec son orixá (depuis le ventre de sa mère). Enfin, cette 
représentation visuelle nous renvoie à une lecture originale de la 
naissance de sa Yansan, puisque dans le candomblé, on considère 
que l’orixá d’un individu est « fait » et « naît » lors de l’initiation, 
parallèlement à la renaissance du nouvel initié.

Par ailleurs, nombreux sont les chefs de culte qui considèrent 
que « toutes les religions sont liées », et ce selon une logique qui 
est souvent individuelle et liée à leur expérience de vie. Prenons le 
cas de Pai Celso, Portugais né en Angola de père originaire de Goa 

Photo 8.  Magasin ésotérique et cumul des pratiques. 
Almada (près de Lisbonne), septembre 2005. 
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(ancienne colonie portugaise en Inde) et de mère portugaise. Il est 
pai-de-santo d’umbanda, également initié dans la santería cubaine, 
dit exercer le sacerdoce celte et vénère les divinités hindoues ainsi 
que grecques, afin d’augmenter son savoir religieux global. Pour Pai 
Celso, les croyances celtes n’ont jamais disparu au Portugal. Mais 
selon lui, les gens n’ont pas conscience que ce qu’ils pratiquent dans 
les campagnes et villages – consultations de guérisseurs, utilisation 
de plantes – prend racine dans la « tradition celte ». L’umbanda et 
la « religion celte » restent ses pratiques principales, car elles ras-
sembleraient diverses religions sous un code commun, grâce à une 
ancestralité que la première puiserait en Afrique et la seconde, en 
Europe. Le glissement d’un univers religieux à un autre et la mobi-
lisation d’éléments, pratiques et symboles significatifs dans chacun 
des deux permettent dans ce cas précis de revitaliser un « savoir 
ésotérique » ancestral et européen (Capone, 2001-2002 : 14).

Le cumul des pratiques est sous-tendu par la recherche 
et la construction de liens logiques entre « toutes » les religions. 
À défaut d’une superposition totale de toutes ces pratiques, le 
chef de culte poursuit un lien plus profond entre elles, et qui sera 
d’ordre « énergétique », « spirituel » et lié à la recherche du bien-
être personnel de l’individu. Ainsi, de nombreux pais et mães-de-
santo mettent en avant leurs divers savoirs, qui dépassent les seules 
techniques afro-brésiliennes. Mãe Tina exhibe clairement ses nom-
breux diplômes de parapsychologue, de naturopathe et de profes-
sionnelle en quiro-astrologie. De plus, son cabinet de consultation, 
dans lequel elle pratique la divination par le jogo de búzios, s’appelle 
« SPA astrologie des orixás. Parapsychologie par la iyalorixá 16 Tina 
de Oyá/Médecine alternative ». Tina met donc en avant la multi-
dimensionnalité de sa pratique : l’aspect du bien-être (SPA), celui 
de l’astrologie, de la médecine alternative (parapsychologie) et, bien 
sûr, celui concernant le culte des orixás.

Nous avons vu que les religions afro-brésiliennes permettent 
de synthétiser les croyances disséminées dans les différentes tradi-
tions populaires du nouveau contexte d’implantation. Au Portugal, 
les pratiques populaires de magie (simpatias, rituels avec bougies, 

16.  Iyalorixá est l’équivalent yoruba de mãe-de-santo.
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fleurs, bains, etc.) proposées par des spécialistes portugais dans les 
revues ésotériques font souvent l’objet d’accusations des initiés, 
qui dénoncent leur caractère incomplet, fragmentaire et inexpli-
qué. Inversement, selon eux, l’umbanda et le candomblé relieraient 
des pratiques et des croyances de façon rationnelle, dont la logique 
prendrait forme au sein d’une cosmovision ancestrale et d’une com-
munauté religieuse se trouvant sous l’autorité d’un chef de culte 
également initiateur.

Rôle et réinterprétation  
des esprits des religions afro-brésiliennes

Afin d’illustrer la réappropriation par les Portugais des religions 
afro-brésiliennes, je propose d’examiner les différentes transforma-
tions subies par certains de leurs esprits. Avant d’être initié dans le 
candomblé, Paulo a fréquenté une femme prénommée Paula, qui 
s’auto-intitulait « sorcière et se disait Maria Padilha ». Maria Padilha 
est le nom de l’une des nombreuses pomba-giras, versions féminines 
des exus d’umbanda. Le peuple des exus est constitué d’exus et de 
pomba-giras, esprits que l’on retrouve aussi dans de nombreux ter-
reiros de candomblé. Pomba Gira est l’esprit d’une femme de petite 
vertu, une sorcière, dominante et indépendante, invoquée pour 
résoudre les problèmes amoureux et sexuels. Elle est une création 
carioca, de Rio de Janeiro, mais sa figure a entre autre pour ori-
gine la sorcellerie européenne du Moyen Âge 17. Maria Padilha, de 
son nom espagnol María de Padilla, était une « mauvaise femme », 
maîtresse de Don Pedro Ier de Castille (1334-1368). Les romances 
viejos, poèmes épiques dont elle fut l’une des sources d’inspiration 
et dans lesquels elle est présentée comme une « mauvaise femme », 
firent l’objet d’une réédition en 1581 à Lisbonne. On peut faire 
l’hypothèse d’une forme de culte à cet esprit dans le Portugal de 
l’époque puisque, « dans plusieurs des oraisons, conservées dans les 
actes des procès de l’Inquisition à Lisbonne, Maria Padilha, pré-
sentée comme la femme de Lucifer, est déjà l’incarnation de la sor-
cière qui se consacre à la magie amoureuse » (Capone, 1999 : 112). 

17.  Pour une analyse de la figure de Pomba Gira, voir Capone (1999).
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De plus, Maria Padilha possède un lien avec les Tziganes, puisque 
ces derniers, comme toutes les personnes accusées de sorcellerie, 
étaient pendant la période coloniale chassés du Portugal et exilés 
au Brésil, mais aussi en Afrique (ibid. : 113). Ce lien se retrouve au 
Brésil entre Maria Padilha et ses consœurs les pomba-giras, parmi 
lesquelles on trouve le groupe des pomba-giras tziganes (Ciganas).

Paula se disait donc « sorcière » et possédée par Maria Padilha, 
sans toutefois associer Maria Padilha à une pomba-gira. Tous les rituels 
de Paula tournaient autour de cette Maria Padilha, qu’elle avait appris 
à connaître en lisant des livres, en prenant des cours de tarot, puis 
par la possession. Elle rendait hommage à l’image de Maria Padilha, 
faisait des pactes avec elle et la recouvrait de sang de poulet. Paula 
n’était pas initiée dans le candomblé ou l’umbanda, ce qui montre 
comment le culte à un esprit peut être dissocié d’une pratique plus 
globale. Toutefois, les sacrifices d’animaux qu’elle réalisait relevaient 
des cultes afro-brésiliens et pas seulement d’un imaginaire ancré dans 
la péninsule ibérique. En effet, Paulo et Paula ont eu des contacts avec 
les religions afro-brésiliennes il y a plusieurs années, lorsqu’ils se sont 
rendus à Rio de Janeiro à la recherche d’un fournisseur de produits 
religieux afro-brésiliens, pour leur magasin ésotérique à Lisbonne.

On peut tout de même émettre l’hypothèse que le culte à 
Maria Padilha, et plus largement aux esprits de femmes « sorcières » 
et tziganes, serait resté intrinsèque à certaines pratiques magiques 
de la société portugaise depuis le e siècle. Ce culte est en outre 
aujourd’hui adapté et réinterprété à la lumière de l’initiation dans 
une religion afro-brésilienne : Auzenda, initiée dans l’umbanda 
puis dans le candomblé, est possédée par une pomba-gira tzigane 
qui a été identifiée comme l’esprit de son arrière-grand-mère qui 
était Espagnole, alors que les pomba-giras ne sont pas, au Brésil, des 
esprits d’ancêtres directs du médium.

La plasticité intrinsèque aux religions afro-brésiliennes per-
met ainsi une « indigénisation » (Appadurai, 1996) importante des 
esprits issus de l’umbanda, qui prend plusieurs formes au Portugal. 
Cláudio de Obaluaiê, chef de culte brésilien d’umbanda, est per-
suadé que le baiano de l’un de ses fils-de-saint n’est pas Brésilien 18. 

18.  Dans l’umbanda, c’est progressivement que les esprits commencent à par-
ler, à dévoiler leur histoire personnelle, leur lieu d’origine, leur nom, etc. Ce 
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Les baianos sont traditionnellement des esprits d’individus prove-
nant de la région Nordeste du Brésil, et plus particulièrement de 
l’État de Bahia. Mais selon Cláudio, les baianos ne sont qu’une 
« ligne de travail » (linha de trabalho) avec ses propres méthodes, 
outils et spécialisations dans la résolution des problèmes. Dans 
l’umbanda, les lignes ou phalanges regroupent et ordonnent le 
monde des esprits selon les éléments de la nature qui leur sont 
associés et leur degré d’évolution spirituelle. Donc, précise le chef 
de culte, « ce n’est pas parce que c’est un baiano qu’il vient néces-
sairement de Bahia au Brésil. Avec tant de baianos dans les terreiros, 
les Bahianais ne seraient pas suffisants ! ». Pour le pai-de-santo, un 
baiano peut être un « marin portugais », ce qu’il illustra un jour 
en entonnant un chant d’umbanda (ponto cantado) sur un baiano-
marinheiro qui était, en réalité, un Portugais de Lisbonne. En fait, 

processus est relatif et parallèle au développement médiumnique de l’initié.
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Photo 9. 
Mãe Tina possédée par 
son orixá Oyá. Monte de 
Caparica (près de Lisbonne), 
7 novembre 2009.
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dans l’umbanda, les baianos sont souvent associés à une autre caté-
gorie d’esprit, celle des marinheiros (ou marujos), les marins. Baianos 
et marinheiros sont deux types d’entités ayant des caractéristiques 
communes : ils viennent souvent du Nordeste du Brésil, plus spé-
cifiquement de l’État de Bahia, et ont des activités liées au littoral 
et surtout à la pêche.

De la même façon, la catégorie des preto-velhos, littéralement 
« noirs-vieux », esprits s’occupant principalement des problèmes de 
santé, est tout d’abord pour Cláudio « une ligne de travail ». Un 
preto-velho n’est pas alors forcément à la fois « noir » et « vieux », 
descendant d’Africain ou d’esclave : « Ce pourrait être l’esprit d’une 
femme d’un village [portugais], qui saurait résoudre les problèmes 
de santé ». Enfin, les caboclos, esprits d’Amérindiens, souvent un 
peu rustres, pourraient bien être aussi des paysans portugais selon 
Cláudio. Pour le chef de culte, la logique permettant ces possibles 
traductions entre esprits brésiliens et portugais demeure dans le fait 
que le Portugal est un « vieux pays », bien plus que le Brésil : ainsi, 
beaucoup de gens y ont vécu et les esprits de ces défunts sont donc 
très nombreux.

D’un point de vue anthropologique, ces transformations pour-
raient augurer la formation d’une « tradition portugaise » des esprits 
d’umbanda, et révèlent la logique spécifique de la plasticité des reli-
gions afro-brésiliennes. Au Portugal, les esprits subissent une « indi-
génisation » à partir des catégories traditionnelles et préexistantes de 
l’umbanda : à l’intérieur des catégories de marinheiros (ou marujos), 
de baianos, de preto-velhos ou de caboclos, la possibilité d’existence 
d’esprits portugais et non brésiliens est grande. Selon Aires, médium 
d’umbanda, les preto-velhos et les caboclos peuvent être des entités 
portugaises « déguisées », c’est-à-dire se faisant passer pour des enti-
tés brésiliennes afin d’être acceptées et insérées dans le culte. De 
même, Ismael Pordeus Jr. (2009) a relevé l’existence de la première 
entité portugaise d’umbanda jusqu’aujourd’hui identifiée de façon 
sûre. Ainsi, de la même façon que les structures du kardécisme et 
des religions d’origine africaine ont été intégrées à la formation de 
l’umbanda dans les années 1920-1930, on peut conclure que les 
umbandistes portugais utilisent la structure de l’umbanda pour y 
inclure des esprits portugais.
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Au Portugal, le rôle et la présence des esprits issus du champ 
religieux afro-brésilien dépassent les distinctions entre les modalités 
de culte que sont l’umbanda et le candomblé. Au Brésil également, 
on l’a vu, les modalités religieuses afro-brésiliennes ont des frontières 
poreuses entre elles et forment un continuum. Mais le passage d’une 
modalité à une autre y est toutefois soumis à des règles. Par exemple, 
comme l’a montré Stefania Capone (1999), un médium d’umbanda 
est censé cesser d’être possédé par certains esprits d’umbanda s’il est 
initié dans le candomblé car, dans cette religion, les esprits tels que les 
exus et les pomba-giras d’umbanda sont considérés comme des eguns, 
les esprits de morts dont la possession est dangereuse. Cependant, il 
est très rare que l’individu puisse ne plus être possédé par ses esprits 
d’umbanda, qui sont également ses guides (guias) aidants et protec-
teurs. Au Brésil, un individu initié dans le candomblé et qui est tou-
jours possédé par des esprits d’umbanda est forcément un individu 
qui a développé ses capacités médiumniques dans l’umbanda. Par 
ailleurs, au Portugal comme au Brésil, spécialement à Rio de Janeiro 
et à São Paulo, de multiples terreiros de candomblé ont à leur tête un 
chef de culte qui a d’abord pratiqué l’umbanda et continue à réaliser 
une fois par an des cérémonies en l’honneur de ses esprits. Lors de 
ces rituels, les exus ou les caboclos possèdent le chef de culte ainsi que 
les initiés qui ont également pratiqué l’umbanda avant le candomblé. 
Or, au Portugal, il est très fréquent que les individus ayant seulement 
été initiés dans le candomblé soient aussi possédés par des esprits 
d’umbanda. Par exemple, Lucia, initiée dans le candomblé depuis 
trois ans, a été possédée par la Pomba Gira Maria Mulambo lors de 
la fête annuelle réalisée pour les exus. Sa mãe-de-santo a en effet été 
initiée dans l’umbanda avant de l’être dans le candomblé, ce qui n’est 
pas le cas de Lucia, qui n’a jamais pratiqué l’umbanda 19.

En outre, au Portugal, une grande proportion des terreiros 
dits de candomblé ketu, modalité religieuse dans laquelle les esprits 
désincarnés issus de l’umbanda ne sont traditionnellement pas 
acceptés 20, fonctionne comme des terreiros de candomblé angola ou 

19.  Ce type de situation a déjà été relevé au Brésil (cf. Capone, 1999 : 174-175). 
20.  À l’exception des caboclos (dont la manifestation dans le candomblé est diffé-

rente de celle des caboclos d’umbanda), qui sont acceptés et vénérés une fois 
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d’umbanda, modalités dans lesquelles les esprits sont bien plus pré-
sents ; ce qui signifie que la possession par les esprits, lesquels parlent 
et donnent des conseils aux personnes présentes lors du rituel, est 
couramment plus demandée. D’ailleurs, de nombreux chefs de culte 
et ogans – hommes initiés ne tombant pas en transe et occupant 
des charges rituelles distinctives dans les terreiros de candomblé –, 
pensent que les Portugais (clients et initiés) s’intéressent beaucoup 
plus aux esprits d’umbanda qu’aux orixás, les dieux du candomblé. 
Ceci s’explique selon eux par le fait que les esprits ont une efficacité 
plus perceptible par les clients : par exemple, le succès des exus – 
entités dites « de gauche » pouvant agir pour le « bien » comme pour 
le « mal » – serait lié à leur rapidité à résoudre les problèmes et à 
la séduction que génèrent leurs performances (danses, franc-parler, 
attitudes subversives). Les initiés ayant ce genre d’analyse comparent 
donc la pratique brésilienne et la pratique portugaise, mais non sans 
jugement vis-à-vis de cette soi-disant préférence des Portugais pour 
les esprits plutôt que pour les orixás. Cela amène souvent les chefs 
de culte d’umbanda à ne pas rendre publiques les cérémonies en 
l’honneur des exus et à les réserver seulement aux initiés ; ou bien à 
soumettre, le même jour, la consultation des entités « de gauche » à 
une consultation, au préalable, des entités « de droite » (caboclos ou 
preto-velhos). Selon un pai-de-santo d’umbanda, « les Portugais sont 
bien plus attachés aux entités qu’aux orixás ; mais ils ne savent pas 
que les esprits travaillent toujours sous l’ordre de l’orixá ».

Pour conclure : adaptations et légitimités religieuses

Retracer les parcours individuels ainsi que les adaptations des 
religions afro-brésiliennes permet de montrer ce qui fait sens, au 
sein du champ religieux portugais, dans la pratique de l’umbanda et 
du candomblé. Nous avons vu de quelles façons le paysage religieux 
portugais permet l’insertion des religions afro-brésiliennes, qui sont 
également amalgamées aux pratiques de la « sorcellerie » portugaise 
lorsqu’elles sont stigmatisées. Les pratiques religieuses portugaises, 
aux côtés des religions d’origine africaine et du spiritisme kardéciste, 

par an aussi dans les terreiros de candomblé les plus « traditionnels », en tant 
que maîtres originels de la terre brésilienne.
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ont joué dès la période coloniale un rôle fondamental dans la consti-
tution des religions afro-brésiliennes et aujourd’hui, la diffusion du 
candomblé et de l’umbanda au Portugal mobilise et dynamise des 
pratiques et croyances locales, dont la matrice de représentations du 
« monde spirituel » est, sur plusieurs aspects, analogue à celle des 
religions afro-brésiliennes.

Cependant, dans les processus de transnationalisation des reli-
gions afro-brésiliennes, la tension entre attachement à la tradition et 
adaptation au paysage local reste un élément essentiel et intrinsèque, 
et renvoie plus largement à la tension entre « tradition » et « moder-
nité ». Bien que la plupart des chefs de culte portugais revendique 
évidemment une légitimité en matière de tradition, certains d’entre 
eux pensent que quelques-unes des pratiques du candomblé et 
de l’umbanda doivent s’adapter aux changements de la société 
moderne. C’est le cas pour le rasage du crâne lors de l’initiation du 
novice dans le candomblé. Pour Mãe Tina, cette pratique est injus-
tifiée au e siècle et il conviendrait de l’éliminer, puisqu’une per-
sonne à la tête rasée « ne pourrait pas aller travailler ». Ce discours 
prend des allures d’accusation envers un attachement à la tradition 
qui serait parfois « arriérée ». S’adapter à la modernité ne serait donc 
pas le signe d’une dégradation de la tradition mais bien plutôt celui 
d’une évolution positive des religions afro-brésiliennes. Cette adap-
tation concerne également les sacrifices d’animaux, dont le sang 
transmet l’axé, l’énergie vitale. Le sang est utilisé comme substance 
permettant la manipulation des forces spirituelles, à des fins rituelles 
et magiques. Mãe Tina dit préférer remplacer, dans certains cas, 
les offrandes animales par des « nourritures sèches » (offrandes de 
mets rituels), et justifie ce changement en le pensant notamment 
comme une nécessaire adaptation : « Le candomblé en Afrique 21 est 
un peu différent du candomblé au Brésil, qui est lui-même un peu 
différent du candomblé du Portugal. Il est à chaque fois un peu plus 
moderne. » Ces transformations sont aussi assumées par Pai Pedro, 
selon qui un terreiro doit avoir autant de traditions et fondements 

21.  En parlant de « candomblé en Afrique », Mãe Tina fait ici référence à une 
Afrique mythifiée, puisqu’il n’existe pas de candomblé à proprement parler 
en Afrique.
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religieux « africains » qu’une part de modernité, afin d’être adapté 
au Portugal, et plus largement, à l’Europe.

Pai Pedro a d’ailleurs fondé la Fédération européenne de 
l’umbanda et cultes afro (FEUCA), ainsi que son corollaire vir-
tuel sur Internet, le Réseau européen de l’umbanda et cultes afro 
(REUCA), créé en 2008 22. La FEUCA se positionne comme « le 
grand étendard des religions afro-brésiliennes en Europe [et] le 
grand pont entre le Nouveau et l’Ancien Monde 23 », tandis que le 
REUCA a été institué « pour la reconnaissance des religions afro- 
brésiliennes en Europe », le réseau comptant aujourd’hui plus de 
700 membres, principalement portugais mais aussi espagnols, fran-
çais, italiens, anglais, ainsi que brésiliens, argentins et uruguayens. 
La FEUCA cristallise la volonté, d’une part, de légitimer des reli-
gions afro-brésiliennes dans le contexte spécifiquement portugais en 
se soustrayant à la tutelle des fédérations brésiliennes de plus en plus 
présentes dans le pays, et d’autre part, de placer le Portugal comme 
porte d’entrée des religions afro-brésiliennes en Europe. Par ailleurs, 
selon Pai Pedro et d’autres initiés portugais, cette initiative serait  
a priori nécessaire pour fédérer les terreiros selon une adéquation aux 
réglementations constitutionnelles de l’Europe en matière de reli-
gion. En réalité, la création d’une fédération portugaise se révèle une 
entreprise fondamentalement politique puisque, dans les faits, une 
fédération brésilienne telle que la FENACAB (Fédération natio-
nale du culte afro-brésilien) a pu se transnationaliser au Portugal en 
devenant l’ANACAB (Association nationale du culte afro-brésilien). 
Aussi, les débats passionnés concernant les fédérations brésiliennes 
et portugaises dévoilent des enjeux qui sont souvent d’ordre reli-
gieux. Si de nombreux Portugais pensent indispensable la création 
d’un organe portugais qui « aille à la rencontre des réelles nécessi-
tés se faisant ressentir sur le territoire national […] et qui ait un 
poids devant les gouvernants, [leur] donnant les mêmes droits que 
les autres religions », certains Brésiliens pensent au contraire que 
« le Brésil a beaucoup à enseigner au Portugal sur cette question 

22.  Voir aussi Saraiva (à paraître) sur les fédérations et associations de religions 
afro-brésiliennes au Portugal.

23.  http://feuca.com.sapo.pt/hist_AETUC.html, consulté le 31 janvier 2011.
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[religieuse] […] sans compter que l’on ne trouve pas au Portugal 
tous les éléments nécessaires au culte, et que de nombreux orixás ont 
cessé d’exister du simple fait qu’il n’y a pas de fondement religieux 
[au Portugal] 24 ». Ainsi pour ces derniers, l’axé, c’est-à-dire la force 
sacrée et le fondement spirituel d’une maison de culte, doit être 
« importé » du Brésil. En fait, en langue yoruba, axé (àse) signifie 
aussi « un ordre » (Abraham, 1958 : 71, cité par Capone, 1999 : 
234) et équivaut à un instrument de commande. L’idée qu’il existe 
une chaîne de l’autorité de l’axé, ayant son principe au Brésil, est 
donc un argument des Brésiliens dans ce débat. Pour les Portugais 
en revanche, les particularités de leurs besoins religieux confèrent 
toute son autorité à une fédération portugaise des cultes afro-bré-
siliens. L’adaptation du candomblé et de l’umbanda au champ reli-
gieux portugais est ainsi un processus de relocalisation en cours 
d’élaboration et qui passe par une légitimation religieuse à la fois 
rituelle et institutionnelle.
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Les processus de relocalisation  
de la santería au Mexique :  

narcosataniques, sorciers et santecas 1

Nahayeilli B. J H

Au Mexique, la santería s’est implantée dans les dernières 
décennies, en complément d’autres pratiques ou d’autres systèmes 
de croyances. Parmi ces pratiques, on peut identifier principale-
ment la médecine « traditionnelle indienne » (également appelée 
« métisse »), terme qui peut être compris comme une « appellation 
générique pour désigner la combinaison résultant d’une pluralité 
de croyances, de concepts, de techniques et de pratiques en rapport 
avec la santé, la maladie, la vie, la mort, et qui, depuis cinq cent ans, 
se réfère toujours à un lointain passé indien » (Gallardo, 2002 : 14 ; 
voir aussi Aguirre Beltrán, 1980 [1963]). Le spiritualisme trinitaire 
marial, credo millénariste appartenant à la religiosité populaire, 
prônant la guérison à travers la possession et l’exercice de la méde-
cine traditionnelle, fait également partie de ces pratiques (Lagarriga 
Attias, 2008), tout comme les techniques ésotériques et néo- 
ésotériques, occidentales et orientales, et les modes de guérison 
alternatifs réunis sous le label « New Age » – G, Rose-Croix, 
numérologie, reiki, tarot, runes, astrologie (cf. Gutiérrez Zúñiga, 
1999) – et leur attirail respectif – « objets de guérison, amulettes 
protectrices, canalisations d’énergie, médiateurs de forces invisibles, 
émanation de pouvoirs curatifs » (Hernández, 2005 : 25).

1.  Cet article a été traduit de l’espagnol par Lorraine Karnoouh et Kali Argyriadis.
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À Cuba, la santería a également incorporé, durant sa for-
mation, des éléments du catholicisme et du spiritisme kardéciste, 
développant une articulation rituelle à d’autres modalités de cultes 
d’origine africaine. Comme l’analyse K. Argyriadis (1999), cette 
complémentarité originelle est connue à La Havane sous le terme 
générique de « religión ». Bien qu’il existe aujourd’hui au Mexique 
un débat autour de la « dénomination la plus correcte » concernant 
cette religion, nous utiliserons dans cet article le terme « santería » 
pour faire référence à cet ensemble de modalités complémentaires 
qui la composent. Ce terme est d’ailleurs employé dans le langage 
courant au Mexique. Dans ce nouveau contexte, la santería enri-
chit sa complémentarité originelle, ou plutôt complète d’autres pra-
tiques religieuses et ésotériques présentes dans le pays. Durant les 
deux dernières décennies, cette complémentarité s’est manifestée par 
une intensification de la circulation de symboles et de pratiques qui, 
malgré leur « altérité » mutuelle, s’entrecroisent et s’articulent, pro-
duisant ainsi de « nouveaux usages » ou modes de resémantisation. 
Il s’agit de formes de relocalisation ou, selon les termes d’Appadurai 
(1996 : 67), d’ « indigénisation » à différentes échelles et signifi-
cations. Ici nous illustrerons ce phénomène à partir de quelques 
exemples issus d’un travail ethnographique sur certaines des formes 
les plus courantes des processus de relocalisation de la santería au 
Mexique, en particulier dans la capitale.

SANTERÍA

La santería (ou Regla de Ocha), généralement décrite comme 
étant d’origine yoruba, est profondément liée à Cuba au système divina-
toire d’Ifá, au palo monte dans ses différents aspects, au spiritisme et au 
culte des vierges et des saints catholiques. Le centre de vénération de 
cette religion est l’ensemble des orichas, divinités souvent représentées 
de façon anthropomorphique qui symbolisent les forces et les attributs 
de la nature. Les orichas sont aussi appelés santos (saints) puisque cer-
tains saints catholiques correspondent à différents avatars de ces divi-
nités. Ils sont matériellement représentés par les otanes (pierres) conte-
nues dans des réceptacles divers (soupières, plats en bois et en terre, 
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chaudrons), et « nourris » avec des substances diverses qui contiennent 
de l’aché, par exemple le sang d’animaux sacrifiés. L’aché est la force 
et le pouvoir avec lesquels le dieu créateur a fabriqué l’univers ; il est 
contenu dans tous les éléments du cosmos.

Pour les santeros, chaque personne est l’enfant d’un oricha prin-
cipal appelé aussi « ange gardien », dont l’énergie est fixée dans la tête 
du novice durant la cérémonie d’initiation appelée asiento (on dit aussi 
« faire son saint ») ou kariocha. Durant l’année qui suit l’initiation, les 
nouveaux initiés (iyawós) doivent respecter des interdits rituels et obéir 
à certaines règles personnelles déterminées pendant une cérémonie 
divinatoire appelée itá.

Il existe différentes façons de communiquer avec les orichas : à 
travers la capacité à entrer en transe (une capacité qui n’est pas parta-
gée par tous) ou en utilisant des techniques divinatoires. Le type et la 
complexité des oracles manipulés dépendent de leur position dans la 
hiérarchie santera : la noix de coco est utilisée par tous, les cauris (ou 
dilogún) sont manipulés par des spécialistes rituels appelés oriatés et 
la chaîne de divination d’Ifá est réservée exclusivement aux babalaos. 
Tous ces systèmes divinatoires sont basés sur un principe général qui 
consiste à obtenir des « lettres » ou des signes à partir de combinaisons 
issues du jet des objets sus-cités. Ces signes (odun ou odù) possèdent 
chacun un nom propre et correspondent à des histoires (patakines), 
des prédictions et des offrandes diverses (ebó et addimú) proposées 
pour apporter une solution au problème de celui qui consulte l’oracle.

L’organisation sociale de base de la santería à Cuba est la maison 
ou ilé, formée par l’ensemble des personnes qui, à travers la parenté 
rituelle, compose une « famille de religion ». Le « parrain » ou la « mar-
raine » (babaloricha ou iyaloricha) deviennent alors les pères ou les 
mères symboliques des « filleuls » qu’ils initient, et l’ensemble formé 
par leurs ascendants, descendants et collatéraux rituels constitue un 
lignage ou rama. Par l’intermédiaire de la parenté rituelle, un même 
individu peut s’insérer dans un réseau de relations qui le met en lien 
avec plusieurs « parrains » et « marraines » (chacun correspondant à un 
niveau initiatique spécifique), eux-mêmes en lien avec d’autres, et par 
extension, en théorie, avec tous les santeros.

Les critères qui organisent les relations et déterminent la hié-
rarchie au sein des « familles de religion » sont l’âge rituel (compté à 
partir de la date d’initiation) et le genre. Les aînés sont censés enseigner 
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L’arrivée de la santería cubaine au Mexique 2

Les références à l’univers symbolique de la santería (musique, 
danse et divinités) sont présentes au Mexique depuis la fin du e et 
le début du e siècle, sans pour autant que cette pratique devienne 
une option religieuse courante dans ce pays. En effet, la santería 
s’est d’abord diffusée et a été mise en valeur à travers une représen-
tation esthétique exotisée, en particulier grâce aux performances des 
« déesses-rumberas » (les actrices sculpturales des films de cabarets), 
aux réseaux d’artistes (musiciens, chanteurs et danseurs) et, plus 
tard, à l’industrie de la musique, du spectacle et du cinéma. Ce phé-
nomène est particulièrement emblématique de l’essor de la rumba à 
la fin des années 1940 et au début des années 1950. Cette période 
peut être considérée comme la première étape de transnationalisa-
tion de la santería au Mexique.

La Révolution cubaine (1959) et les vagues migratoires qui lui 
ont succédées, en particulier vers les États-Unis, ont ouvert de nou-
velles voies pour les Mexicains désireux de s’initier à cette religion. 
Dans cette deuxième étape du processus de transnationalisation, la 
santería ne circule plus au Mexique de manière fragmentée, comme 
un élément de mise en scène « tropicale ». Elle devient une véritable 
option religieuse qui se propage depuis d’autres pays que Cuba.

2.  Dans un travail précédent (Juárez Huet, 2007), j’ai analysé la présence et la 
diffusion de la santería au Mexique comme un processus religieux qui met en 
relation des espaces et des individus dans un champ social transnational (Basch, 
Glick-Schiller et Szanton Blanc, 1994 ; Glick-Schiller et Fouron, 1999).

aux plus jeunes tout ce qui concerne les différents rituels auxquels ils 
peuvent accéder, car à chaque niveau initiatique correspondent une 
compétence et des charges rituelles spécifiques. Cependant, la struc-
ture qui organise la répartition de ces compétences ne permet pas 
qu’un même individu les acquière dans leur totalité. Par conséquent, il 
n’y a pas de chef ou de guide suprême dans la santería, et tout rituel 
implique une collaboration entre spécialistes rituels complémentaires. 
Cette particularité n’empêche cependant pas les conflits de pouvoirs 
et les tentatives de disqualification entre santeros rivaux.
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Les données recueillies lors de mes enquêtes de terrain montrent 
que les premiers santeros mexicains ont été initiés dans la seconde 
moitié des années 1970, d’une part à Mexico par des Cubains venus 
majoritairement de Miami, d’autre part aux États-Unis par des 
Cubains exilés dans ce pays (à Miami et, dans une moindre mesure, 
Los Angeles). Durant cette période, le nombre d’adeptes de la santería 
a augmenté jusqu’à ce qu’éclate le scandale des « narcosataniques » 
de Matamoros dans l’État de Tamaulipas, au Nord du Mexique. 
Dans cette ville frontalière, des santeros supposés être liés au trafic 
de drogue ont été accusés de pratiquer des sacrifices humains. Ces 
accusations ont donné lieu à la diffusion dans les médias d’une série 
de représentations fantasmatiques des rituels de la santería et d’autres 
religions afro-américaines, réduites alors à des cultes licencieux et 
sataniques liés désormais, de façon ambiguë, à la délinquance et au 
trafic de drogue. Cependant, cet événement, qui clôt la seconde étape 
de transnationalisation de la santería au Mexique, a également mis 
en relief l’augmentation des initiés et des « clients » de cette religion.

À partir de la moitié des années 1990 commence la troisième 
étape de ce processus. Auparavant, l’appartenance sociale des initiés 
était restreinte aux classes moyennes et supérieures, tandis qu’au-
jourd’hui elle s’est nettement diversifiée. Parallèlement, la circula-
tion de la santería s’est intensifiée et opère dans des espaces de plus 
en plus hétérogènes. Cette ultime période constitue le cadre des 
processus de relocalisation que nous allons analyser ici.

On observe au Mexique trois tendances et niveaux d’interac-
tion et de complémentarité principaux. Tout d’abord, au niveau 
de la praxis religieuse, une forme d’appropriation complémentaire 
qui constituera ici le centre de l’analyse 3. Ensuite, au niveau des 
symboles (divinités, appareil rituel, concepts), la tendance s’oriente 
vers une resémantisation à partir d’autres matrices de sens 4. Enfin, 
il existe une troisième tendance, issue de mouvements qui se reven-
diquent comme « traditionalistes », marquée par une confrontation 

3.  Cette tendance inclut l’appropriation d’autres variantes des religions afro-améri-
caines comme le candomblé brésilien. Faute d’espace, cet aspect du phénomène 
ne sera pas abordé dans ce texte.

4.  Voir par exemple dans ce livre le cas de Yemayá et de la Santa Muerte, analysé 
par Kali Argyriadis, ainsi que M. Guillot et N. Juárez Huet (à paraître).
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entre la tradition de la « diaspora » (en l’occurrence cubaine) et 
la tradition nigériane, entre lesquelles se forment néanmoins là 
aussi des espaces de complémentarité (Juárez Huet, 2010). Dans ce 
dernier cadre, les luttes pour l’autorité rituelle et religieuse « légi-
time » au sein de ces deux courants sont elles-mêmes la conséquence 
d’un mouvement de « réafricanisation » qui débute dans les années 
1980 et qui se déplace de l’arène internationale aux arènes locales 
(Capone, 1999 ; Frigerio, 2004).

Au Mexique, ce mouvement a été impulsé au début des années 
2000 par Eli Torres qui en est encore aujourd’hui l’un des principaux 
activistes. Comme cela a été illustré dans d’autres contextes (idem), 
se « réafricaniser » ou « s’africaniser » (Prandi, 1998 : 162) implique 
avant tout un travail intellectuel, en particulier d’apprentissage de la 
culture yoruba, considérée comme la matrice de diverses modalités 
des religions afro-américaines telles que la santería et le candomblé. 
Le discours des adeptes de ce mouvement insiste sur la « sauve-
garde » de ce qui aurait été perdu après des siècles de transmission 
orale du savoir religieux en contexte hostile (esclavage, colonialisme, 
campagne contre les sectes). Sur le plan de la praxis, cette récupé-
ration d’un savoir perdu consiste à apprendre la signification, la 
prononciation et l’écriture « correcte » des invocations, des chants 
et des rituels ainsi qu’à apporter un « complément » aux « fonde-
ments » religieux (connaissances rituelles et représentations maté-
rielles des divinités appelées orisha). Ce « complément » consiste, 
en outre, en l’incorporation d’éléments considérés comme « essen-
tiels » (graines, outils, symboles, reposoirs, techniques de guérison) 
dans la tradition religieuse yoruba, mais qui ne sont pas usuels dans 
la santería cubaine, ce qui donne lieu à des accusations régulières 
d’imposture de la part des adeptes de cette modalité religieuse. La 
réafricanisation, tout du moins à partir d’une rhétorique du sens 
commun, implique également de purifier ou de désyncrétiser le 
culte (Capone, 1999 ; Frigerio, 2004). Cependant, dans la pratique 
de la plupart des initiés, il ne s’agit ni de rejeter ni de substituer 
nécessairement une tradition à une autre. Certains initiés issus de 
la tradition cubaine, et qui défendent aujourd’hui un « traditiona-
lisme » yoruba à outrance, font même référence à leurs premiers 
« fondements » (parfois liés au spiritisme et au catholicisme) comme 
à un « ami cher qu’on n’oublie jamais ».
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Statuts de la santería et de ses adeptes au Mexique

Aujourd’hui, le Mexique constitue un espace important de 
réception et de diffusion de la santería. La majorité des initiés, des 
consultants et des personnes qui entretiennent une relation avec 
cette religion (commerçants, musiciens, danseurs, journalistes, 
etc.) se concentre dans la capitale et dans la zone métropolitaine en 
général. Par rapport aux décennies précédentes, on peut observer 
non seulement une multiplication mais également une diversifi-
cation des moyens et canaux de diffusion de cette religion et, par 
conséquent, du nombre de villes mexicaines où il est possible d’en 
repérer la présence croissante, en particulier depuis les quinze der-
nières années (Guadalajara, Monterrey, Morelos, Acapulco, Morelia, 
Mérida, Cancún, Campeche, Villahermosa, Veracruz 5).

Malgré cette croissance notoire et les changements qui se sont 
produits au Mexique en matière de religion à partir des années 
1990, notamment la reconnaissance de l’expression de la foi collec-
tive dans la figure juridique de l’Association religieuse (Blancarte, 
1999), la santería n’est pas officiellement reconnue comme religion 
et ne possède donc pas de registre d’affiliés. Le matériel ethnogra-
phique dont je dispose me permet néanmoins d’affirmer que, à 
Mexico au moins, environ quatre mille initiations (de différents 
niveaux) sont réalisées chaque année.

5.  Pour le cas de Guadalajara, voir Esparza (2002) ; pour le cas de Veracruz, voir 
Argyriadis et Juárez Huet (2008), ainsi que l’article de Kali Argyriadis dans cet 
ouvrage.

MEXIQUE

Le Mexique vit un paradoxe : si sa constitution en fait un État 
laïc – l’un des plus rigides du monde moderne –, la culture mexicaine 
a été tout au long de son histoire imprégnée de catholicisme. Même si 
depuis le XIXe siècle la liberté de culte est reconnue par la loi, le champ 
religieux ne se caractérise pas par un pluralisme confessionnel mais 
par le monopole de l’Église catholique et la supériorité numérique de 
ses adeptes. Nombre de Mexicains considèrent que patrie et culture 
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catholique vont de pair, car celle-ci est liée aux racines historiques de 
la fondation de la Nation. Le catholicisme mexicain est caractérisé par 
une profonde ritualisation autour des vierges, des saints et des christs. 
C’est aussi une pratique baroque et syncrétique qui peut se combiner 
avec les cultes indigènes ou, plus récemment, avec de nouvelles pra-
tiques urbaines (comme le spiritisme ou le culte à la Santa Muerte) et/
ou importées (comme la santería). Pour leur part, les cultes indigènes 
ont été préservés grâce à une série de pratiques appelées « coutumes », 
dans des zones marginales par rapport à l’articulation territoriale mise 
en place depuis la colonisation. 

Le symbole dominant du catholicisme populaire mexicain est 
la Vierge de Guadalupe, qui mêle les aspirations d’évangélisation des 
Espagnols et les croyances indigènes en une image catholique aux 
traits indigènes. Elle reste un symbole dominant dans lequel se recon-
naissent les différents habitants du pays (créoles, métis, Amérindiens) 
et a condensé les revendications des plus pauvres à travers différents 
mouvements politiques. Ainsi, aujourd’hui, les chicanos pratiquent 
ce culte aux États-Unis, créant de nouvelles manières de définir la 
« mexicanité ». 

Dans les dernières décennies, on a observé une baisse du pour-
centage de catholiques dans le pays : alors que, en 1950, 98 % de la 
population se déclarait catholique, en 2000 ce chiffre est passé à 88 %. 
Cette baisse est parallèle à la hausse des religions non catholiques qui, 
dans l’ensemble, sont à prédominance chrétienne. Bien que la popula-
tion mexicaine s’affirme en majorité croyante et pratiquante, ces der-
nières années ont vu l’augmentation du nombre de personnes qui s’affir-
ment « sans religion » dans le recensement. Pour autant, il serait erroné 
de conclure, comme l’ont souvent fait certains analystes, que 3,5 % des 
Mexicains sont athées. Après une analyse à la loupe des profils des 
populations recensées et de certaines études ethnographiques, force 
est de constater que cette réponse concerne également, au-delà des 
athées, les populations indigènes qui pratiquent les cultes autochtones 
et syncrétiques, les individus qui rejettent l’appartenance à une religion 
mais qui se reconnaissent dans la « spiritualité New Age », ainsi que les 
chrétiens non catholiques qui, suite à des conflits entre les courants 
religieux ou par peur de la stigmatisation sociale, craignent de déclarer 
leur religion (cf. De la Torre et Gutiérrez Zúñiga, 2007). 
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Dans ce contexte socioculturel encore majoritairement catho-
lique, la santería est régulièrement associée à une secte, à une pra-
tique sorcière ou encore à une « fausse religion ». Elle est reliée de 
façon stigmatisante à l’imaginaire démoniaque et, de façon ambiguë, 
à la drogue et à la délinquance. Paradoxalement, l’attraction qu’elle 
exerce ne semble pas diminuer, bien au contraire. Les initiés mexi-
cains et étrangers (Cubains, Nigérians, États-uniens, Vénézuéliens, 
Portoricains, etc.) reconnaissent le « potentiel » du Mexique pour 
le développement de cette religion. En parallèle à cette diffusion 
à grande échelle de la santería, on peut également observer une 
diversification de ses espaces de relocalisation, souvent critiqués par 
leurs détracteurs « traditionnels » ou « orthodoxes », c’est-à-dire 
les initiés qui défendent le respect de la « tradition » africaine ou 
cubaine (cf. Capone, 2005 ; Argyriadis et Capone, 2004 ; Juárez 
Huet 2007 ; Argyriadis et Juárez Huet, 2008).

Au Mexique, les santeros pratiquants sont issus de couches 
sociales diverses et possèdent des niveaux d’études hétérogènes (du 
cursus primaire, terminé ou non, au troisième cycle universitaire). 
Les professions des initiés se situent dans des domaines divers : 
enseignants, techniciens, commerçants, entrepreneurs, femmes au 
foyer, fonctionnaires, avocats, ingénieurs, architectes, vendeurs d’as-
surance, artistes, étudiants, mais aussi artisans ou couturières. Par 
ailleurs, certains pratiquants utilisent les activités liées à la pratique 
religieuse comme source principale de revenus ou, tout du moins, 
comme complément de ressources. Il peut s’agir ici de l’exercice, à 
temps complet ou partiel, de pratiques légitimées par leur position 
hiérarchique et leur savoir rituel, en particulier les consultations 
et le paiement d’une rémunération (« droit ») lors des cérémonies 
d’initiation auxquelles ils participent ou qu’ils dirigent. D’autres, de 
façon indépendante ou via un commerce établi, fabriquent, com-
mercialisent ou distribuent des matières premières et des produits 
utilisés dans différents rituels. Signalons cependant que tous les 
commerçants ne sont pas nécessairement initiés ou pratiquants.

Une partie importante des adeptes est entrée en contact avec 
la santería à l’âge adulte. Pour la majorité d’entre eux, la santería 
n’a jamais fait partie de l’environnement familial ou quotidien ; 
au contraire, la plupart des personnes interrogées ont grandi dans 
un milieu catholique et en ont reçu quelques-uns des sacrements 
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principaux (baptême, première communion, confirmation). Bien 
que beaucoup d’entre eux se considèrent encore comme catholiques, 
leurs croyances et leurs pratiques religieuses ne suivent pas néces-
sairement la doctrine établie par l’institution ecclésiastique et leur 
quête spirituelle et transcendantale ne s’y limite pas. En effet, on 
pourrait plutôt dire qu’elle la traverse en incorporant et expérimen-
tant des interprétations et des signifiants issus d’autres traditions 
religieuses et/ou néo-ésotériques ou philosophiques orientales. Il est 
en effet courant que les santeros mexicains, tout comme les santeros 
cubains, n’adoptent pas un système de croyances exclusif et que la 
santería s’ajoute à un ensemble de pratiques préexistantes. Ainsi, 
certains santeros mexicains sont aussi paleros et spiritualistes trini-
taires mariaux. Ils manient des systèmes divinatoires, sont guéris-
seurs et possèdent le don de médiumnité ou de voyance. Il existe 
donc une grande variété de pratiques, puisque la santería ne se situe 
pas toujours au même niveau des trajectoires spirituelles et de la 
praxis accumulative des adeptes. Dans certains cas, elle est centrale, 
dans d’autres elle occupe une position marginale.

Terrains fertiles à l’appropriation :  
points d’interaction et de complémentarité

Lorsque l’on s’attache à comprendre comment les santeros 
mexicains construisent et opèrent l’appropriation complémentaire 
de la santería avec des « traditions étrangères », trois questions se 
posent : comment s’organise l’articulation de systèmes de croyances 
qui à première vue semblent étrangers ? Quels sont les éléments 
charnières qui les articulent ? À quel niveau peuvent-ils être ou non 
complémentaires ?

Comme le souligne A. Frigerio (1999, voir aussi son texte dans 
cet ouvrage), il est essentiel de tenir compte du milieu sociocultu-
rel dans lequel l’offre religieuse exogène fait sens. Cette opération 
se réalise à travers la construction de ponts cognitifs qui rendent 
possible la connexion entre des orientations et des cadres interpré-
tatifs apparemment étrangers pour donner ensuite lieu à différentes 
articulations, correspondances et resémantisations. Le champ des 
techniques divinatoires et de la communication avec des entités spi-
rituelles constitue un espace d’observation privilégié dans la mesure 
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où l’on peut y appréhender avec précision les modes d’articulation 
et de complémentarité qui prennent forme dans la praxis religieuse.

Techniques divinatoires et communication avec les entités  
du monde spirituel
Malgré la multiplication des opportunités de contact avec la santería 
(presse, radio, Internet, TV, marchés, centres ésotériques, événe-
ments divers), la consultation (séance de divination) reste, parmi 
mes informateurs, la forme la plus fréquente d’entrée en matière. 
En ce sens, il faut donc distinguer l’initié du consultant. Le premier 
est passé par un rite d’initiation où un orisha, divinité anthropo-
morphique appelée aussi « saint » ou « ange gardien », est installé 
symboliquement dans sa tête. Le second est une personne dont 
l’intérêt initial pour la santería se limite au recours ponctuel aux 
services offerts par les initiés, c’est-à-dire certaines méthodes divi-
natoires ou de communication avec des entités qui appartiennent 
au monde spirituel et au monde des morts, dont l’accès n’est pas 
ouvert à tout un chacun. L’intérêt premier qui conduit les personnes 
à consulter un santero réside généralement dans l’espoir de pouvoir 
« résoudre » une situation d’infortune. Les premières consultations 
et l’impact qu’elles peuvent produire sur le consultant peuvent être 
considérés comme les facteurs déterminants d’une future initiation. 
La confiance que peuvent susciter les « prêtres » santeros ainsi que 
leur efficacité et leur habilité à interpréter l’oracle sont également 
déterminantes.

La consultation ne se réduit pas à une simple prédiction du 
futur : l’interaction et le dialogue qui se développe entre le consul-
tant et l’initié-spécialiste permettent une réflexion sur soi à travers 
laquelle la personne est confrontée à la complexité de sa propre 
image (Argyriadis, 1999 : 103). Cependant, la divination est éga-
lement un espace où il est possible de réduire son anxiété et de 
construire les fondements d’une action sur celle-ci (Atwood Mason, 
1993). En ce sens, la consultation possède un effet thérapeutique 
car certaines personnes y trouvent des explications et des solutions à 
leurs problèmes quotidiens ou bien à des expériences qui ne peuvent 
pas toujours être expliquées ouvertement sans que leur « véracité » 
soit remise en question (en raison de leurs liens avec le monde des 
esprits et la « sorcellerie »). Certains consultants trouvent ainsi en 
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ces spécialistes des interlocuteurs qui les écoutent, les comprennent 
et ne les considèrent pas comme mentalement dérangés. Un santero 
mentionnait à ce sujet : « Ici, tu dois te faire psychologue et ce qu’on 
fait avec les cauris (oracle utilisé par les santeros), c’est toucher les 
fibres de la personne pour qu’elle puisse s’épanouir et laisser sortir 
tout ce qu’elle porte en elle […]. 6 »

Dans ces consultations ou « fouilles (registros) », différentes 
méthodes divinatoires sont employées. Ces méthodes constituent l’un 
des piliers fondamentaux de la santería car elles sont l’un des moyens 
primordiaux de communication avec les orisha et les autres entités spi-
rituelles. Les oracles se fondent sur l’interprétation de signes dont la 
finalité est, d’une part, l’élaboration d’un « diagnostic » de la situation 
du consultant et, d’autre part, la détermination des actions à mettre 
en œuvre, si nécessaire, pour la « stabiliser » et éloigner « l’infortune ».

Mantique et médiumnité
En général, les santeros utilisent le lancer de cauris ou dilogún comme 
technique divinatoire. Ils lancent seize cauris qui en tombant « à 
l’endroit » ou « à l’envers » permettent d’obtenir des combinaisons 
ou « signes » (odun, odù ou ordun). La compétence rituelle du san-
tero est limitée à la lecture de certains signes. Si, lors de la consulta-
tion, il obtient un signe qui sort de sa compétence, il doit diriger le 
consultant vers un babalao, un initié qui occupe une position élevée 
dans la hiérarchie religieuse, dont l’oracle de compétence est distinct 
(Ifá) et souvent considéré comme plus complexe 7. En général, ces 
signes sont associés à un orisha spécifique qui se « manifeste » à 
travers les oracles bien qu’il soit possible aussi que plusieurs orisha 
parlent dans un même signe et que, à travers eux, interviennent 
également les morts. Chaque signe est accompagné d’un refrain 
et de son patakí (pl. patakines) respectif : un récit sur l’origine du 
monde, à l’époque où les orisha descendirent sur terre. Ces récits 
décrivent leurs attributs et leurs « chemins » (c’est-à-dire la diversité 
de leurs manifestations), la nature de leurs relations, les situations et 
les difficultés qu’ils ont rencontrées ainsi que les actions qu’ils ont 

6.  Entretien avec Manolo Rodríguez, México, D.F., 4 mai 2001.
7.  Sur Ifá, voir l’article de Stefania Capone dans cet ouvrage.
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mises en œuvre pour les résoudre (Cabrera, 1980 : 102 ; Robaina, 
1997). Les offrandes (ebó), les sacrifices ou les actions spécifiques à 
accomplir afin de « stabiliser » une situation, se réalisent en fonction 
de ces attributs et de ces chemins.

Les santeros qui sont également spirites (souvent avant d’entrer 
dans la santería) et qui possèdent la faculté de médiumnité ou de 
voyance peuvent rechercher les causes du problème du consultant 
à l’aide d’une « messe spirituelle » lors de laquelle sont invoqués les 
esprits. Ces « morts », à la fois guides et protecteurs des spirites, 
sont découverts et accumulés au fil des messes spirituelles, formant 
une « cour », aussi appelée « cadre spirituel ». Ce n’est parfois que 
lorsqu’ils entrent dans la santería que de nombreux spirites ou spi-
ritualistes 8 mexicains découvrent finalement qui est leur « mort » 
principal (gitan, indien, médecin, noir, etc.) ainsi que ses attributs. 
Certains voyants reçoivent cependant des messages des esprits en 
rêve ou dans des situations où aucune cérémonie n’est nécessaire, 
comme par exemple lorsqu’ils tirent les cartes ou les cauris. Ainsi, 
lorsque ces santeros utilisent différentes formes divinatoires et pos-
sèdent le don de la médiumnité, ils s’aident des conseils et de l’aide 
des esprits pour résoudre leurs problèmes.

Pour posséder la compétence rituelle qui permet la lecture des 
cauris, il est nécessaire d’occuper une place spécifique dans la hié-
rarchie initiatique et d’obéir à certaines restrictions imposées par le 
corpus rituel de la santería (par exemple, les femmes ne peuvent pas 
lire les coquillages durant leurs menstruations). Cependant, l’ob-
tention de la charge rituelle correspondante n’implique pas auto-
matiquement l’habilitation à utiliser cet oracle dans la mesure où 
sa lecture requiert des connaissances et une certaine dextérité qui 
s’acquièrent à travers l’étude et la pratique.

Les facteurs qui déterminent le fait qu’un initié choisisse les 
cauris plutôt que d’autres systèmes divinatoires ou de communica-
tion avec les divinités sont évidemment liés à sa propre trajectoire 
spirituelle. Ainsi, certains spirites n’ont nul recours aux oracles de 
la santería et évitent les restrictions (hiérarchie de genre et d’âge ini-
tiatique) en utilisant la médiumnité pour résoudre les problèmes de 

8.  Je fais ici en particulier référence aux spiritualistes trinitaires mariaux dont 
je parlerai plus loin.
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leurs consultants. Il est également courant que ces santeros ou santeras 
utilisent le jeu de cartes espagnoles ou le tarot qui constituent pour 
nombre d’entre eux un moyen d’interprétation central dans leur tra-
jectoire et leur pratique complémentaire à la santería. C’est le cas 
de Rosalinda, une santera de plus de cinquante ans, couturière de 
profession qui, malgré son initiation dans la santería et une position 
hiérarchique ad hoc pour la lecture des cauris, n’a jamais souhaité 
apprendre à les manipuler car elle préfère le tarot. Cette pratique lui 
a été enseignée très jeune par un professeur universitaire de philoso-
phie, membre de « la Loge maçonnique de Quetzalcóatl » dont, en 
tant que femme, elle ne pouvait pas faire partie. L’intérêt de Rosalinda 
pour les « sciences occultes » est né de son besoin de se sortir d’une 
situation économique précaire. Elle raconte que le jour où elle trouva 
par hasard le livre El santo, un ouvrage sur la santería de Julio García 
Cortéz (1983), elle fut fortement impressionnée. Elle a d’ailleurs 
repris de ce texte de « nombreuses recettes pour faire des limpias 
(purifications) ». En suivant les indications du livre, elle a également 
appris à lancer les morceaux de noix de coco, l’un des oracles de la 
santería qu’elle considère plus « simple » et qui consiste à jeter quatre 
morceaux de noix de coco sur le sol pour obtenir une combinaison, 
« lettre » ou « signe », répondant par « oui » ou par « non » à des 
questions concrètes. Grâce à ce texte, Rosalinda a commencé à mettre 
en relation les arcanes majeurs et mineurs du tarot avec les odun (les 
signes divinatoires) résultants du lancer des cauris. Elle a également 
commencé à utiliser des herbes, des fruits et des œufs pour pratiquer 
des purifications en fonction de ce qu’elle obtenait avec les cartes du 
tarot et de ce qui fonctionnait bien pour ses clients 9. Elle complète 
aussi sa méthode de lecture du tarot par l’utilisation de certains élé-
ments propres à la technique divinatoire de la santería comme les ebós 
ou « travaux » (offrandes, purifications, bains, etc.) qui sont effectués 
pour « stabiliser » ou résoudre la situation particulière du consultant.

On rencontre souvent des cas de santeros et de santeras qui 
lisent les cartes espagnoles en étant guidés par « leurs morts » grâce 
à leur faculté de médiumnité. En effet, ces esprits font partie de 
leur « cadre spirituel » et les accompagnent à tout moment. C’est 

9.  Reconstruction ethnographique, entretien avec Rosalinda S., Mexico, D.F., 
24 avril 2004.
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le cas de Rubí par exemple, originaire de la ville de Mexico, qui 
possède le « don » de voyance et de médiumnité. Elle est santera, 
soigne par les mains et se présente à ses consultants comme « ser-
vante de Dieu ». Outre les cauris, elle tire les cartes espagnoles, 
technique qu’elle avait apprise antérieurement. Lorsqu’elle donne 
une consultation, elle explique au consultant les différentes tech-
niques qu’elle maîtrise, en lui donnant le choix de l’usage de l’une 
ou de l’autre. Elle affirme que, dans la lecture des cartes, ce sont ses 
morts qui « parlent ». Ainsi, ses esprits, tels que la « Noire Tomasa » 
et la « Gitane » qu’elle qualifie de « commères », viennent souvent 
compléter les informations données par les cartes : 

Je ne te tire pas les cartes juste comme ça, les morts 
me les font tirer de certaines façons mais j’ai quand même 
une mécanique […]. Mon mort vit dans le monde de la 
vérité, mon travail, c’est de te dire ce qu’il y a ici. Quand 
je « monte » [j’entre en transe] et mes morts parlent, ils 
savent toucher le tendon d’Achille [du consultant] et les 
gens peuvent même éclater en sanglots […] 10.

Pendant le processus divinatoire, on peut observer une complé-
mentarité entre ces deux techniques. Rubí allume par exemple une 
bougie pour son esprit Tomasa, comme on le fait dans le spiritisme, le 
spiritualisme et la santería, afin de lui « donner de la lumière » (la faire 
progresser spirituellement) et recevoir en échange son aide dans l’exer-
cice divinatoire. Elle réalise les libations d’eau d’usage chez les santeros 
« pour rafraîchir [nettoyer] la maison et les cartes » et récite l’invo-
cation santera utilisée pour rendre hommage aux ancêtres au début 
de la lecture des oracles. Même quand il s’agit des cartes espagnoles, 
l’univers de la santería (et tout son arsenal complémentaire d’origine) 
a beaucoup de poids chez Rubí : « Ton ange gardien 11 et ton cadre 
spirituel disent que tu vas faire des choses intéressantes […]. Le mort 

10.  Entretien avec Rubí Alba, Cancún, Q. Roo, 16 juin 2006.
11.  Dans le catholicisme, l’ange-gardien est « celui qui t’accompagne et veille sur 

tes rêves », mais dans la santería, il s’agit du saint [orisha] qui est fixé dans la tête 
lors des cérémonies d’initiation. Rubí lui accorde encore plus d’importance, en 
le considérant comme « un archange ».
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dit que […] tu dois demander l’aide d’un esprit […]. Pour que tu ne 
prennes pas ce qu’il y a de mauvais chez les gens, tu dois mettre sur 
toi de la cascarilla [coquille d’œuf en poudre très importante dans la 
pratique de la santería]. » Rubí suggère également, si le cas le requiert, 
de réaliser des messes spirituelles, c’est-à-dire des cérémonies spirites 
qui recherchent la manifestation des esprits 12.

Pour Rubí, la rencontre avec la santería, à l’âge adulte a 
donné de l’ampleur à certaines de ses orientations interprétatives 
(cf. Frigerio, 1999) qu’elle avait construites jusque-là à partir de 
fondements « spirituels et ésotériques ». Dans sa famille, le contact 
avec les esprits et la voyance est en effet courant et, chez elle, on 
tirait aussi les cartes. Son grand-père était franc-maçon et sa mère 
était médium contemplative, c’est-à-dire qu’elle aidait les gens, non 
pas à travers la communication directe avec une entité spirituelle, 
mais à travers la prière et la contemplation, apprises, selon Rubí, 
des sœurs capucines. Rubí a commencé à s’intéresser à l’hindouisme 
et au bouddhisme puis, grâce à ses relations avec les spiritualistes 
trinitaires mariaux, « les petits frères » comme elle les appelle, elle a 
pu « reconnaître et accepter » son don de médiumnité. C’est donc 
avec les trinitaires mariaux qu’elle est entrée en contact avec des san-
teros et que s’est manifesté pour la première fois son esprit Tomasa, 
qui, avait été, selon elle, santera dans sa vie terrestre. Lorsqu’elle a 
découvert la santería, la référence à des oracles, des esprits et des 
guides protecteurs ne lui a donc pas semblé complètement étrange. 
Au fil du temps, elle a rencontré et accumulé toute cette « cour spi-
rituelle », qui la guide pour aider les autres mais aussi pour s’aider 
elle-même.

Rubí assure que lorsqu’elle lit les cartes, elle ne fait que 
« concentrer toutes ses connaissances ». En effet, en plus des élé-
ments déjà mentionnés, pendant ses consultations elle parle de 
« champ énergétique » (qui, lorsqu’il « s’ouvre » chez le consultant, 
permet aux morts et aux « saints » de communiquer plus facile-
ment) ; de chakras qui, pour elle, sont les points énergétiques dans 
le corps du consultant – tels que la tête et la poitrine – que l’on 
« marque » lorsque l’on commence la lecture des cartes ou des 

12.  Reconstruction ethnographique de consultation, Rubí Alba, Cancún, Q. Roo, 
17 juin 2006.
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cauris ; de karma, en tant que loi de cause à effet ; de cadre spirituel 
(notion qui provient du spiritisme) ; de médiumnité des consul-
tants, qui peuvent « voir » grâce à leur propre don de voyance. 
Ainsi, l’accumulation devient une sorte de synergie spirituelle où 
l’union fait la force. Les éléments charnières qui donnent une cohé-
rence à cette union se situent cependant à des niveaux et au sein 
d’axes différents.

Bad Karma et sorcellerie :  
aux marges de la complémentarité

Bien qu’en contact depuis longtemps avec le bouddhisme et 
l’hindouisme, Rubí n’a jamais été aussi attirée par ces religions que 
par la santería et le spiritualisme. Elle affirme que le bouddhisme 
ne correspond pas à sa philosophie : « car je suis matérialiste, 
j’aime bien vivre… » (attitude contraire au principe d’austérité 
bouddhiste). L’hindouisme, en revanche, possède d’après elle des 
points communs avec la santería : il est en effet possible d’établir 
des correspondances entre les divinités hindoues et les orisha, à 
partir de leurs aspects et de leurs attributs physiques et symbo-
liques : « Si tu l’associes à la santería, Ganesh [vénéré pour sa 
capacité à vaincre les obstacles], c’est Eleguá, [un orisha] qui ouvre 
les portes et les chemins. J’ai une connexion avec Ganesh depuis 
que je l’ai vu en Inde […]. Lakshmi [selon l’image qu’elle possède 
chez elle] fluctue sur la mer, possède quatre bras et est assise sur 
une fleur de lotus ; c’est Yemayá [la déesse de la mer, car] la fleur 
de lotus, c’est la vie et Yemayá est la mère de tous. C’est Lakshmi 
qui te donne la vie […], ce sont les mêmes […]. 13 »

Mais en réalité, pour Rubí, ce sont ses morts et ses « saints » 
(orisha) qui constituent les axes centraux de sa dévotion et qui pri-
ment dans sa pratique religieuse. La mise en œuvre de la négo-
ciation, de la réciprocité et de l’entraide entre vivants et entités 
spirituelles constitue l’un des éléments charnières qui articulent, 
au Mexique, le spiritualisme trinitaire marial, la santería, le palo 
monte, le spiritisme, ainsi que les autres moyens complémentaires 

13.  Entretien avec Rubí Alba, idem.
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pour établir une communication avec les entités spirituelles. À la 
médiumnité et la voyance s’ajoute ainsi l’usage de formes divina-
toires telles que les cartes, les cauris et les noix de coco.

Photo 10.  Autels pour les orisha. Au centre, Oyá, l’orisha des tempêtes et du 
cimetière. À droite, Ochún, la déesse des eaux douces et de l’amour. 
À gauche, Changó, l’orisha du tonnerre et du feu. En bas, les guerre-
ros (« guerriers »), orisha protecteurs qui « ouvrent les chemins » de 
l’adepte. Progreso, Yucatán, 2009.
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Il s’agit là d’un mouvement contraire au processus d’inté-
gration des notions issues de pratiques de type New Age, telles 
que « chakras », « karma », « énergie » ou « astral », qui se sont 
diffusées de manière massive grâce aux « circuits de consomma-
tion spirituelle et de médecine alternative » (Gutiérrez Zúñiga, 
2008 : 365). Ces notions semblent rester à un niveau analogique 
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et symbolique : serions-nous ici arrivés aux marges de la complé-
mentarité ? Dans le cas du Mexique, il semble possible de jeter 
quelques ponts cognitifs entre la santería et ces notions d’usage 
fréquent et de plus en plus « global 14 ». Leurs structures séman-
tiques ne sont cependant pas les mêmes que celles des notions 
issues du monde du culte des esprits, des saints et des morts, enti-
tés présentes dans de nombreuses pratiques endogènes au Mexique 
et qui jouent un rôle central dans l’appropriation complémentaire 
des pratiques religieuses.

Certains santeros, par exemple, prétendent que la notion de 
karma, sans être dominante, constitue toutefois l’un des éléments 
qui influencent leur choix du type de « travail » à réaliser pour leurs 
consultants. Cette notion de karma part du principe que, dans 
l’univers, tout est en interrelation et que chaque acte a une cause 
et un effet, lequel peut se manifester dans d’autres réincarnations. 
Aujourd’hui, au Mexique, il est fréquent d’entendre dire que tous 
les actes, pensées et paroles engendrent du karma, que telle ou telle 
chose produit plus de karma qu’une autre, et qu’une des choses qui 
produit le plus de karma est justement, selon certains santeros, le fait 
de « faire du mal » à travers la sorcellerie. En effet, parmi mes infor-
mateurs, la sorcellerie est souvent associée aux effets négatifs que 
d’autres peuvent provoquer dans la vie d’une personne : maladies, 
accidents, tragédies, ruptures amoureuses. On insiste sur l’opposi-
tion entre la « magie noire » (pour nuire) et la « magie blanche » 
(pour faire le bien). Ces santeros ont donc recours à leurs guides ou 
à d’autres êtres spirituels non seulement pour identifier la sorcellerie 
mais aussi pour la contrecarrer et parfois la pratiquer. À partir d’une 
conception du karma comme « loi du boomerang » (« tout ce que 
tu fais, tout ce que tu donnes, tu le recevras en retour »), certains 
santeros affirment qu’ils n’utilisent pas leurs saints (orisha) pour 
aider ou servir des personnes qui cherchent à séparer une famille, 
à avorter ou à rendre quelqu’un malade. Cela engendrerait en effet 
un « karma fort [négatif ] » pour lequel ils devront payer lors de la 
justice rémunératrice. Pour cette raison, on peut avoir recours à des 
actes de compensation qui amendent les « dus ». Par exemple, une 

14.  À ce sujet, voir Argyriadis et Juárez Huet (2007).
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santera peut déclarer ne pas aider les « briseuses de foyers », alors 
qu’elle pratique la sorcellerie contre des personnes « qui ont fait de 
mauvaises actions », même si cela implique de briser un foyer et 
engendrer un « bad karma ». Comme le résume Rubí, « […] chaque 
action implique une conséquence et celui qui tue une vache est aussi 
coupable que celui qui lui tient la patte… ».

Un autre exemple d’acte ou « travail » compensatoire du « bad 
karma » est représenté par le discours d’une santera lors d’une émis-
sion de radio très populaire, La mano peluda (« La main poilue »), 
transmise depuis la ville de Mexico. Parmi les autres santeras invi-
tées, cette femme, qui se présentait comme « sorcière et palera », 
déclara ouvertement qu’elle « faisait le mal » mais que, si quelqu’un 
venait la consulter sans avoir beaucoup d’argent, « elle adaptait son 
tarif ». Cela constituait, selon elle, une « bonne action » qui pou-
vait l’aider à rééquilibrer une situation qui aurait pu lui causer un 
dommage 15. Par ailleurs, bien que la notion de karma ait été incor-
porée au langage de nombreux santeros, elle ne se rapporte pas à 
une réelle pratique religieuse hindoue ou bouddhiste, comme nous 
l’avons clairement vu pour le cas de Rubí. On ne peut pas dire non 
plus que le sens du mot karma soit complètement nouveau pour les 
santeros mexicains. En effet, bien avant que cette notion ne passe 
dans le langage courant, il existait, dans de nombreuses croyances et 
pratiques, des procédés pour essayer d’éviter ou d’amoindrir l’effet 
négatif entraîné par la pratique de la sorcellerie, notamment à tra-
vers des bains, des nettoyages ou « des bonnes actions ». L’usage de 
la notion de karma dans le contexte de la santería mexicaine semble 
ainsi correspondre, selon l’un de mes interlocuteurs, à « mettre du 
vin nouveau dans de vieilles bouteilles ».

Au Mexique, les ponts cognitifs entre la santería et certains 
aspects des pratiques New Age se cantonnent souvent au niveau 
des correspondances sémantiques ou symboliques, sans atteindre 
une véritable relation de complémentarité pratique 16. Ces ponts 
se révèlent parfois improbables, lorsque les correspondances sont 
négatives et réduisent les possibilités d’interaction complémentaire. 

15.  La mano peluda, émission de radio, 16 janvier 2006, 10 h 00-12 h 00.
16.  Voir pour le cas cubain, l’article de Lorraine Karnoouh dans cet ouvrage.
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C’est le cas, par exemple, de personnes qui ont consulté pendant un 
temps des santeros mais dont l’axe spirituel central est ancré dans les 
enseignements de la tradition hindoue (Brahma Kumaris, Ashrams, 
bouddhisme zen), qui empêchent une implication personnelle plus 
profonde dans la santería. Le sacrifice animal, en particulier, va 
à l’encontre du principe hindou de non-violence (Kahimsa). De 
même, le travail des santeros avec des « énergies à faible vibration » 
(sorcellerie) et des « esprits de faible astral » (les « morts obscurs », 
peu évolués), qui sont encore attachés au monde matériel, est en 
contradiction totale avec le principe bouddhiste de détachement.

Appropriations complémentaires à partir du monde 
des esprits et des morts

Dans les paragraphes antérieurs, il a été fait mention du spi-
ritualisme trinitaire marial comme d’une pratique courante chez 
les Mexicains qui entrent en contact avec la santería. Le cas de 
Rubí, loin d’être une exception, montre à quel point les temples 
spiritualistes trinitaires mariaux ont aidé, depuis déjà plusieurs 
années, la diffusion de la santería au Mexique, jusqu’à consti-
tuer à Mexico l’espace le plus emblématique de sa relocalisation 
complémentaire.

SPIRITISME

La théorie spirite a été fondée et développée en France au milieu 
du XIXe siècle par Léon Hippolyte Dénizart Rivail, plus connu sous le 
nom d’Allan Kardec. La particularité de son propos repose sur la combi-
naison entre scientisme, idéologie progressiste, enseignements moraux 
du christianisme et mysticisme personnel. Ses livres lui auraient été 
dictés par des esprits qui avaient réinterprété le Nouveau Testament. 
Kardec a essayé de démontrer « scientifiquement », à l’aide des « tables 
tournantes », l’existence et l’influence des esprits sur la vie terrestre, 
ainsi que l’existence réelle et immortelle de l’âme et la possibilité de 
son développement spirituel. Kardec et ses successeurs présentaient le 
spiritisme comme une branche de la philosophie spiritualiste englobant 
de façon générale des aspects de la vie spirituelle des personnes. Il 
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affirmait en outre que les êtres humains aspiraient à la morale, souhai-
tant réparer les erreurs commises par leurs semblables durant l’exis-
tence « terrestre », accéder à une vie meilleure après la mort et pro-
gresser dans le monde des esprits.

Le spiritisme kardéciste s’inscrit dans un mouvement plus large, 
développé à la même époque en Europe et aux États-Unis, qui s’est dif-
fusé rapidement dans le reste des Amériques, produisant des variantes 
locales très diverses comme la mesa branca et l’umbanda au Brésil, le 
culte de María Lionza au Venezuela, le spiritualisme à Porto Rico, le 
spiritisme de cordón, le spiritisme « croisé » et la kimbisa à Cuba, le 
spiritualisme trinitaire marial au Mexique, entre autres. Dès ses débuts, 
son organisation et sa diffusion se sont fondées sur des réseaux transna-
tionaux d’adeptes, organisés en fédérations et réunis régulièrement en 
congrès. Le premier congrès international spirite a eu lieu à Barcelone 
en 1888.

À Cuba, les livres d’Allan Kardec se sont diffusés au départ de 
façon illégale, par le biais des exilés résidents aux États-Unis. Pendant 
la Première guerre d’indépendance (1868-1878), le spiritisme est devenu 
une doctrine religieuse libéraliste opposée au pouvoir colonial espa-
gnol et catholique. Plus tard, il est devenu très populaire dans toute 
l’île. La santería et le palo monte, tout comme l’umbanda au Brésil, 
l’ont intégré dans leur cadre rituel et religieux. Aujourd’hui, le spiritisme 
permet aux pratiquants de ces religions d’entrer en contact, au travers 
des médiums, avec les morts, « guides » et « protecteurs » qui, en tant 
que « morts de lumière », c’est-à-dire plus évolués, n’ont pas besoin 
d’offrandes « matérielles » (sacrifices). Au Mexique, le spiritisme kardé-
ciste a contribué à former le spiritualisme trinitaire marial, aujourd’hui 
l’une des expressions religieuses les plus importantes de la religiosité 
populaire mexicaine. 

Le spiritualisme trinitaire marial possède comme antécédent 
immédiat l’Église Mexicaine Patriarcale d’Elie, fondée en 1886 à 
Mexico par Roque Rojas Esparza (Ortíz Echániz, 1999 : 80), de 
père juif espagnol et de mère indigène otomi : « À travers les des-
seins divins et les révélations, il s’autoproclama Véritable Messie 
Mexicain, Roche Puissante d’Israël, Réincarnation d’Elie sur Terre 
[…] » (Ortiz Echániz, 1977 : 6, cité par Lagarriga Attias, 1991 
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[1975] : 16). La dénomination « trinitaire marial » fait référence à 
la croyance en la Vierge Marie et ses avatars, ainsi qu’en une trilogie 
divine, composée du Grand Jehova, de Jésus et d’Elie (Lagarriga 
Attias, 2008 : 54). Les trinitaires mariaux, dont la doctrine est fon-
dée sur le Livre de l’Apocalypse selon saint Jean (Ortíz Echániz, 
1977 : 6), sont organisés en temples ou maisons de prière où ils 
pratiquent la guérison à travers la possession par des esprits (de 
défunts, de médecins, de héros préhispaniques) 17, ainsi qu’à travers 
des pratiques issues de la « médecine traditionnelle mexicaine, l’un 
des systèmes les plus sollicités du pays » (Lagarriga Attias, 2008).

Santeros et santecas

Le Temple spiritualiste trinitaire marial « Le chemin de la 
Vérité 18 », situé dans un quartier populaire au centre-est de la ville 
de Mexico, a été fondé par Armando Alba Luna. Il constitue un 
exemple emblématique de cette complémentarité religieuse. Le pro-
tecteur de ce Temple est Cuauhtémoc, dernier empereur aztèque. 
Sur la façade du temple, une statue d’environ trois mètres de hau-
teur a été érigée en son honneur. Cette même image est présente 
dans différents numéros de la revue qu’Armando Alba a éditée 
pendant un temps. Cette revue, appelée Réflexions universelles de 
santería, présentait ce temple en tant que premier « temple yoruba 
du Mexique ». En effet, la santería est souvent revendiquée par ses 
pratiquants comme étant d’origine yoruba. Pour cette raison, cer-
tains adeptes de la santería appellent les pratiquants de ce temple 
« santecas », combinaison des termes santero et azteca (aztèque).

Armando Alba, né dans la ville de Mexico en 1944, est entré 
en contact avec le spiritualisme trinitaire marial au début des années 
1970. L’espoir de pouvoir soigner sa mère atteinte d’une longue 
maladie fut déterminant dans sa décision de continuer sur cette 
voie. Il y entrevit également la possibilité de développer les facultés 

17.  Ils « descendent » également (sont possédés par) l’esprit de Jésus, ainsi que par 
la Santa Muerte, appelée « l’Enfant Blanche ». À ce sujet, voir l’article de Kali 
Argyriadis dans cet ouvrage.

18.  Ortiz Echániz et Lagarriga Attias (2007) l’ont étudié à partir d’une perspective 
plus centrée sur le spiritualisme.
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et les dons qui s'étaient manifestés pendant son adolescence afin 
d’accomplir sa « mission de guérison », comme le lui avait prédit la 
chef (guía) du premier temple qu’il fréquenta. Avant de fonder son 
propre temple, il raconte avoir visité, dans sa quête spirituelle, divers 
lieux du pays pour y rencontrer des guérisseurs et des chamanes 
renommés qui lui enseignèrent quelques-unes des techniques qu’il 
utilise aujourd’hui. Une des guérisseuses à laquelle il fait souvent 
référence est Bárbara Guerrero, connue sous le nom de Pachita. 
Originaire de la capitale, elle est réputée dans tout le pays pour ses 
dons de médiumnité et ses opérations chirurgicales spirituelles 19. 
Selon Grinberg Zylberbaum (1994 : 17), cette femme aurait été 
abandonnée quand elle était enfant et aurait été adoptée par un 
Africain appelé Charles qui lui apprit à soigner. Pachita, également 
spiritualiste, était possédée par Cuauhtémoc qui « descendait dans 
sa matière ».

Les spiritualistes trinitaires mariaux croient en la possibilité 
d’invoquer et de « faire descendre », à travers la transe de posses-
sion, les esprits de héros guerriers préhispaniques (Lagarriga Attias, 
2008). Selon Ortiz Echániz et Lagarriga Attias (2007 : 215), la mère 
d’Armando Alba possédait des dons de voyance innés et entrait en 
communication avec des êtres surnaturels tels que Huitzilopochtli, 
un homme de foi qui guida les Aztèques dans leur pérégrination 
vers Tenochtitlán, la terre promise, devenant ensuite leur dieu de 
la guerre (Mexitli) en l’honneur duquel ils adoptèrent le nom de 
Mexicas.

En 1988, Armando se rendit à Cuba où, à l’instar de nombreux 
Mexicains, il rencontra un santero qui aurait pu devenir son « par-
rain 20 » et dont la pertinence des interprétations divinatoires l’im-
pressionna vivement. Ce premier contact avec la santería le condui-
sit à explorer les possibilités de s’initier non seulement à Cuba mais 

19.  Entretien avec Armando Alba, Mexico, 9 octobre 2003.
20.  Dans la santería comme dans le palo monte, l’organisation sociale de base est 

la « famille de religion », fondée sur la parenté rituelle. Le « parrain » ou la 
« marraine » deviennent les pères et mères symboliques des « filleuls » qu’ils 
initient. Ces liens de parenté rituelle sont étendus aux générations précédentes 
et forment un lignage généalogique (Brown, 2003 : 74).
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aussi à Mexico et à Miami 21. Plusieurs mois après sa première visite, 
il s’initia finalement à Cuba, en tant que fils d’Obatalá, l’orisha qui 
a donné forme aux êtres humains. Rappelons ici que chaque santero 
est fils d’un orisha, qui est installé symboliquement dans sa tête 
lors des cérémonies d’initiation appelées « couronnement du saint ». 
Selon Lagarriga Attias et Ortiz, lors de son initiation, l’oracle révéla 
à Armando « qu’il était accompagné d’un Amérindien (indio) qui 
l’avait conduit à Cuba, lieu où il devait aller chercher son sceptre et 
sa couronne de roi », ce qu’Armando interpréta comme la permis-
sion de s’initier dans la santería, accordée par son guide et protec-
teur spirituel, Cuauhtémoc (2007 : 217). Cette affirmation montre 
l’importance de cet esprit-guide dans sa trajectoire spirituelle.

Dès lors, la santería a été incorporée à son temple, de même 
que le palo monte auquel il s’est également initié. Avant d’être ini-
tiés ou « couronnés » dans la santería, nombreux sont en effet les 
santeros qui sont « rayés [initiés] dans le palo 22 ». Les pratiquants du 

21.  C’est en effet dans cette ville qu’il a reçu ses premières consécrations dans la 
santería.

22.  Sur le palo monte, voir l’encart à la p. 182.
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Photo 11.  Façade du Templo espiritualista trinitario mariano de A. Alba. 
La statue d’Amérindien de presque trois mètres de haut représente 
Cuauhtémoc, l’empereur aztèque, esprit-guide d’Alba. Le lion, à 
gauche, symbolise la force. Mexico, D. F., 2008.
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palo monte, connus sous le nom de paleros, sont initiés à travers la 
cérémonie du « rayamiento » où est conclu un pacte avec un mort 
(« esprit de lumière » ou « mort obscur », selon son niveau d’évo-
lution spirituelle). Ce mort peut entrer en communication avec 
les consultants à travers la possession ou le lancer des chamalongos 
(oracle palero). Il y a seize ans, Alba a également commencé à pra-
tiquer la méditation, certaines techniques de respiration et le chant 
de mantras dans la lignée de ses deux gourous : Baba Muttananda et 
Gurumayi, qui appartiennent au lignage des maîtres du Siddha Yoga 
(discipline d’origine hindoue qui met l’accent sur la méditation, le 
chant, la contemplation et le service désintéressé). Une partie de ces 
pratiques a été intégrée aux séances consacrées au développement 
spirituel lors desquelles sont récités des mantras de dix à quinze 
minutes afin d’atteindre « l’harmonisation et la paix intérieure ». 
Les pratiques et les grades rituels qu’Armando a accumulés durant 
toute sa trajectoire spirituelle se reflètent dans l’organisation même 
du temple. Ces pratiques constituent des outils spirituels complé-
mentaires, dans la mesure où elles permettent un spectre d’action 
plus étendu dans le traitement des afflictions des consultants qui 
se rendent au temple. Il convient de souligner le fait que les aides 
du temple – des santeros, paleros et un babalawo (spécialiste de la 
divination selon le système d’Ifá) – sont des parents consanguins 
et rituels d’Armando Alba qui travaillent avec lui depuis plus de 
quinze ans. Les spécialités rituelles sont ainsi réparties et les diffé-
rents « travaux spirituels » se complètent. Comme Armando Alba 
l’affirme : « J’y mets de tout […], parce que tout n’est pas pour 
tout le monde, ni le spiritualisme, ni la santería, ni le palo ; il y a 
même des gens qui ont peur de la santería, alors on cherche autre 
chose. 23 »

Mécanique du temple : articulations complémentaires

La pratique complémentaire du spiritualisme, de la santería, 
du palo monte et de la médecine traditionnelle mexicaine se reflète 
dans la distribution de l’espace et la division du travail au sein du 

23.  Entretien avec Armando Alba, idem.
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temple. Dans l’entrée du rez-de-chaussée, les consultants attendent 
leur tour. On s’occupe en moyenne de vingt à trente-cinq personnes 
par jour. En se fondant sur la nature de son « problème », ou par-
tant d’un intérêt ou désir explicite, le client est ainsi envoyé chez les 
différents « spécialistes » du temple. Les consultants peuvent opter 
pour une divination avec les cartes espagnoles, avec les cauris ou 
avec l’ekuelé (chaîne divinatoire du système d’Ifá), se soumettre à des 
purifications ou bien assister au développement ou au traitement 
spirituel des « frères » trinitaires mariaux qui travaillent au premier 
étage. Le rez-de-chaussée constitue l’espace rituel où travaille la 
majorité des « frères matériels », c’est-à-dire les santeros, paleros et 
le babalawo du temple. Une fois terminée la consultation, le client 
est envoyé au bureau d’Armando afin qu’il en vérifie les résultats 
car, comme ce dernier l’affirme, « souvent, les gens ne sont pas 
d’accord ». Ainsi, les interprétations que ses aides font des oracles et 
les « œuvres » ou « travaux » (offrandes ou autres actes rituels) qu’ils 
jugent nécessaires pour aider les consultants peuvent être complétés 
par les spécialités que maîtrise Armando (cauris, numérologie, cartes 
espagnoles, voyance, médiumnité et chamalongos).
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Photo 12. 
« Sœur spirituelle » exécu-
tant une cure grâce à sa 
médiumnité. Sur la gauche, la 
« gardienne spirituelle » qui 
préside la séance de guérison. 
Mexico, D. F., 2008.

En général, lorsqu’un consultant présente un problème très 
grave en lien avec un « mort qui lui a été envoyé », de la mal-
chance ou de la sorcellerie, on réalise pour lui un travail de palo. 
Au Mexique, le palo s’est diffusé puisqu’il est considéré comme 
une technique plus efficace et plus rapide que la santería pour 
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contrecarrer « le mal » et les « sorts » (Cabrera, 1979 : 120 ; Barnet, 
1995 : 99). Dans certains cas, le consultant est « envoyé au saint », 
c’est-à-dire qu’il doit réaliser un « travail » à l’intention des orisha 
de la santería. Dans les cas de dommages entraînés par des attaques 
de sorcellerie, les santeros et paleros du temple réalisent également 
des nettoyages « à la mexicaine » (par le feu, avec un œuf, un 
encensoir, des herbes pour le mauvais œil ou la « frayeur 24 »). 
Ces  purifications sont accompagnées de prières utilisées dans la 
santería, désormais partie intégrante de la pratique complémentaire 
du temple.

Selon Armando, lorsque la personne ne trouve pas de solu-
tion, on réalise une « investigation spirituelle » profonde, de nuit, 
en utilisant les techniques du spiritisme afin de favoriser la présence 
et l’aide d’esprits qui, contrairement aux esprits trinitaires mariaux, 
sont des « esprits de faible astral ». En effet, on ne verra jamais 
les « frères » spiritualistes fumer ou boire lorsqu’ils sont en transe, 
comme cela arrive chez les spirites, les santeros et les paleros.

Lorsque la personne a une « mission », c’est-à-dire qu’elle a des 
prémonitions ou la faculté de soigner, on lui conseille de se rappro-
cher de la « partie spirituelle » du temple pour développer ses dons. 
La « partie spirituelle » est travaillée au premier étage du temple 
où, en plus des orientations spirituelles, se pratique la guérison à 
travers l’exercice de la médiumnité. Y sont également données des 
« conférences » pendant lesquelles les « essences » d’êtres évolués, 
comme Jésus ou Elie, se manifestent à travers les médiums. Parfois, 
les « frères » (médiums spiritualistes) reçoivent des conseils de leurs 
entités ou esprits de lumière et suggèrent à leurs consultants la réa-
lisation de « travaux » de santería ou de palo, dits « matériels ». Ces 
« travaux » (actes magiques) sont souvent considérés comme plus 
rapides et plus efficaces que les travaux spirituels pour résoudre les 
problèmes.

En termes généraux, on peut affirmer que, dans le spiritua-
lisme trinitaire marial, les « travaux » impliquent les esprits de 
lumière ou « évolués ». On négocie avec eux par « la force de la 
prière, de la lumière et de l’eau bénite ». Ce sont des esprits qui 

24.  L’espanto ou frayeur est une catégorie nosologique typique de la médecine 
traditionnelle mexicaine.



Les processus de relocalisation de la santería au Mexique

167

n’ont pas besoin d’offrandes matérielles, par opposition aux esprits 
ou « morts » du palo qui, en termes spiritualistes trinitaires, sont 
des esprits « de faible astral », attachés au monde matériel, qui ont 
besoin d’alcool, de tabac et de sang d’animaux sacrifiés. Bien que 
les orisha ne soient pas des esprits « de faible astral », ils relèvent 
néanmoins de la compétence exclusive des « frères matériels », à 
l’exception d’Armando qui possède les deux compétences, la « maté-
rielle » et la « spirituelle ». Ni l’esprit « de faible astral » ni le « frère 
matériel », le médium qui lui cède sa « matière » (son corps), ne 
sont pour autant stigmatisés. Chacun est à sa place et utilise ses 
« facultés » en fonction de sa compétence pour « résoudre » des 
situations spécifiques. Ainsi, esprits et morts, avec leur matière res-
pective (initiés et dévots), se complètent et s’articulent.

Les cérémonies santeras et en particulier l’initiation sont consi-
dérées par Armando comme un complément pour l’adepte, à qui 
l’on offre une philosophie de vie qui apportera une certaine stabilité 
dans son existence, puisque les saints (orisha) « comprennent nos 
faiblesses et nos joies ». Armando considère que, contrairement à la 
santería, la partie spiritualiste n’implique pas de réciprocité maté-
rielle. En effet, il s’agit de prier, de se développer spirituellement, 
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Photo 13. 
Babalawo dirigeant le rituel 
pour les orisha afin d’attirer leur 
protection sur la femme pré-
sente, adepte du temple depuis 
quatorze ans. Mexico, D. F. 2008.
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d’aider les autres et d’accomplir ses devoirs envers le temple alors 
que dans la santería, on rémunère les esprits et les orisha avec des 
sacrifices d’animaux et des offrandes matérielles. La méditation et la 
pratique de mantras conduisent à « la rencontre avec toi-même, avec 
ta sagesse intérieure, avec ton Moi intérieur ». En d’autres termes, 
la pratique spiritualiste est plus introspective et ne fait intervenir 
aucun être surnaturel alors que les autres pratiques qui s’effectuent 
dans le temple ne mettent pas en avant « la divinité de l’Être inté-
rieur ». Cette complémentarité des spécialistes du temple montre 
qu’il s’agit d’une continuité qui est refonctionnalisée et complétée, 
rendant possible une appropriation cohérente au-delà d’un simple 
mélange disparate.

Conclusions

À travers cette analyse, on peut voir que la santería n’efface ni 
les « vieux modes de compréhension » du monde transcendant, ni 
le devenir quotidien de ses adeptes et de ses consultants mexicains. 
Au contraire, ces modes de compréhension fondent une partie de 
la logique de son articulation et de sa force de diffusion dans un 
contexte étranger. Ainsi, bien que des ponts soient tendus pour 
construire des parallélismes entre des « traditions » distinctes, la san-
tería permet également de renforcer des conceptions et des éléments 
déjà présents chez les adeptes. Ce double processus donne lieu à 
différentes formes de réappropriation et de complémentarité qui 
opèrent à différents niveaux où la santería ne constitue pas néces-
sairement l’axe central. Une situation analogue se présente dans le 
cas étudié par De la Torre et Mora, où « les anciennes traditions 
herboristes et de guérisons traditionnelles ainsi que les cultures pré-
hispaniques [se combinent] avec les nouvelles offres ésotériques » 
(2001 : 230), organisant de cette manière un nouvel ordre reliant 
le nouveau à l’ancien.

La santería est une pratique qui semble offrir, dans la praxis, 
une alternative thérapeutique, au sens anthropologique du terme, 
c’est-à-dire une possibilité efficace de diminution ou de résolu-
tion de certains troubles, compris comme l’expression subjective 
de la souffrance ou de l’affliction (émotionnelle, physique, spiri-
tuelle…) causées par les contraintes de la vie quotidienne. Ainsi, les 
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« orientations interprétatives » (Frigerio, 1999) et l’interaction avec 
des spécialistes du monde spirituel permettent souvent d’enrichir les 
expériences des consultants, articulant et construisant des explica-
tions plausibles pour comprendre les troubles à partir de ces « nou-
veaux » angles ou perspectives resémantisés. Au Mexique, en zone 
rurale comme en zone urbaine, on compte différents spécialistes de 
la médecine traditionnelle qui traitent aussi des problématiques liées 
à des troubles très variés au travers de facultés et techniques psycho-
thérapeutiques dans lesquelles « le mental, le corps et l’esprit » ne 
sont pas dissociés, mais considérés comme des domaines à équilibrer 
pour que l’individu soit en mesure d’atteindre un « état subjectif 
de tranquillité ». L’origine de l’altération de cet état peut être de 
différents ordres, notamment divins 25. Comme on l’a vu dans le 
cas du temple trinitaire marial, la pratique du chant des mantras 
vise cet état de bien-être dans la mesure où il s’agit de chercher 
une paix intérieure en calmant le mental à travers un son répétitif. 
Dans le spiritualisme trinitaire marial, il existe aussi des techniques 
thérapeutiques (herboristerie, préparations, conjurations, prières, 
impositions des mains) dont l’objectif est de soigner ou de diminuer 
des troubles qui, bien qu’ils s’expriment matériellement ou physi-
quement, sont toujours en lien avec le monde spirituel (cf. Ortiz, 
1977 : 2).

Le spiritualisme trinitaire marial partage cette conception 
avec la santería car, parmi ses pratiquants, est fréquente la référence 
implicite ou explicite à un état de bien-être général atteint par la 
mise en œuvre de « travaux » ou offrandes à l’intention des orisha et 
des esprits. Il en est de même à Cuba, où la santería prend souvent 
un caractère thérapeutique (Martínez, 2002 : 142) et où la notion 
de santé est un « terme générique qui implique une harmonie aussi 
bien psychique que physique » (Argyriadis, 1999 : 81 ; voir aussi 
Espinosa, 1996). Ainsi, les santeros mexicains n’abandonnent pas 
totalement les croyances antérieures pour les remplacer par des nou-
velles. On ne peut pas non plus parler d’une véritable transforma-
tion de leurs croyances. L’individu ne part pas d’une tabula rasa, 

25.  À ce sujet, voir Gallardo (2002), Ruiz (2000), Berenzon Gorn, Hernández 
Hernández et Saavedra Lozano (2001), Berenzon Gorn, Ito Sugiyama et Vargas 
Guadarrama (2006) et Eroza (1996).
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mais met plutôt en œuvre la construction de ponts sémantiques en 
accord avec sa trajectoire et son expérience spirituelle. Ces ponts 
donnent lieu à des processus d’appropriation et de réinterpréta-
tion des pratiques religieuses et des éléments issus de systèmes de 
croyances distincts. Ils rendent alors possible la coexistence de ces 
différentes croyances qui opèrent dans une continuité, toute refonc-
tionnalisée ou resémantisée qu’elle soit.
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Relocalisation de la santería  
dans le port de Veracruz :  

le marché, espace restreint de légitimité

Kali A

Les pratiques religieuses cubaines sont connues généralement 
au Mexique sous le terme générique de santería. En réalité, ce terme 
recouvre un système de représentations plus large qui, comme à 
Cuba, est fondé sur une complémentarité entre plusieurs modalités 
de culte (Argyriadis, 1999). Comme nous avons vu, ces dernières 
ne sont pas uniquement d’origine africaine : la santería et son corol-
laire, la divination par Ifá, le palo monte, le spiritisme (dans ses 
variantes cubaines et mexicaines) et les cultes locaux des saints et des 
vierges. Certes, un mouvement de retour aux « racines africaines », 
se développant depuis les États-Unis (Capone, 2005) et se connec-
tant avec certains acteurs cubains et nigérians, a vu le jour dans la 
ville de Mexico au début des années 2000 (Juárez Huet, 2007 : 
345-389). Dans ce cadre, les appellations telles que religion yoruba, 
religion lucumí ou Regla de Ocha-Ifá sont alors préférées, et les pra-
tiques rituelles issues du spiritisme ou du catholicisme fermement 
écartées. Mais ce mouvement, très visible sur Internet, reste assez 
confidentiel à l’échelle de la pratique effective au Mexique.

C’est le cas, a fortiori, dans la ville de Veracruz qui, avec sa voi-
sine Boca del Río, constitue une agglomération de taille moyenne 
pour ce pays, avec un peu plus de 654 000 habitants 1. Le port de 

1.  Sources : Instituto Nacional de Estadística y Geografía (2005).   
æhttp://www.inegi.org.mx/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/
geografia/publicaciones/delimex05/DZMM-2005_47.pdf 
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Veracruz a joué durant plusieurs siècles un rôle majeur de « porte 
d’entrée du Mexique » pour le reste du monde, et notamment 
de lieu de transit de migrants, artistes, idées, objets et pratiques 
nouvelles (García Díaz, 2011). En étroite relation, La Havane et 
Veracruz, « les deux rives d’une même Méditerranée » (García Díaz, 
2002 : 9 ; Sorhegui, 2002), ont longtemps été considérés comme 
des villes sœurs, entretenant d’intenses échanges culturels, poli-
tiques et migratoires (García Díaz et Guerra Villaboy, 2002). C’est 
aussi par Veracruz qu’est entrée au Mexique la majorité des esclaves 
africains, jusqu’au remplacement de la main d’œuvre esclave par 
la main d’œuvre métisse et l’arrêt de la traite en 1829 (Aguirre 
Beltrán, 1989 [1946] : 85). Toutefois, la création d’autres grands 
centres portuaires et le développement du trafic aérien et routier ont 
contribué au déclin de cette ville qui, tout en conservant une pre-
mière place nationale en termes de flux maritimes de marchandises, 
n’accueille plus guère de voyageurs et reste relativement écartée des 
trajets du tourisme international. Par ailleurs, l’avènement de la 
révolution cubaine a freiné considérablement les échanges entre La 
Havane et Veracruz, l’île se tournant pendant près de trente ans vers 
le bloc soviétique pour ses importations et ses exportations.

Les pratiques religieuses cubaines, de ce fait, sont arrivées à 
Veracruz il y a seulement une vingtaine d’années (et elles restent 
encore aujourd’hui très minoritaires), à travers les réseaux de parenté 
rituelle santera 2 se déployant depuis la ville de Mexico. C’est en effet 
dans cette capitale que ces pratiques se sont d’abord implantées dans 
les années 1970, comme résultat des contacts établis antérieurement 
entre migrants cubains et mexicains aux États-Unis, suivis ultérieu-
rement par des initiations (Juárez Huet, 2007 : 121-125). L’arrivée 
de nouvelles vagues migratoires dans les années 1990 (cubaines 
en général pour le Mexique, issues de la capitale pour Veracruz), 
la circulation accrue des acteurs, le développement des nouvelles 
technologies de communication et l’ouverture du Mexique à de 

2.  La parenté rituelle santera se structure à partir d’un réseau polycentré d’adeptes 
gravitant chacun autour de plusieurs « parrains » et « marraines » (parents rituels) 
et susceptibles à tout moment de fonder à leur tour une descendance rituelle et 
de nouvelles alliances.
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nouvelles pratiques religieuses 3 ont accentué ce phénomène. Enfin, 
l’ouverture de Cuba au tourisme a permis assez rapidement aux 
initiés veracruzanos de contourner l’autorité rituelle de leurs « par-
rains » chilangos 4, en réalisant des initiations directement dans l’île.

Toutefois, c’est avant tout comme univers symbolique fami-
lier que ces pratiques s’insèrent dans le quotidien des habitants de 
Veracruz. Depuis les années 1940, à la grande époque de l’apogée 
du cinéma mexicain et des films de rumberas exóticas où les artistes 
cubains interprétaient des pièces dites « afro-cubaines » (Juárez 
Huet, 2011), puis plus tard à travers les chansons populaires s’y 
rapportant (son, salsa, mais aussi plus récemment rap et reggaetón), 
les noms des orichas, de leurs avatars catholiques et des plantes uti-
lisées dans les cérémonies santeras et paleras, les rythmes de tam-
bours batá et la gestuelle des chorégraphies rituelles, l’évocation des 
transes, des sacrifices d’animaux et de la « sorcellerie » sont connus 
de la plupart des Mexicains. Cette circulation de signifiants poten-
tiellement globalisables 5 reste cependant circonscrite à des repré-
sentations assez vagues, associant Cuba, sorcellerie et noirceur de 

3.  Malgré la prédominance historique de l’Église catholique au Mexique, il convient 
de rappeler que, pour nombre de Mexicains, l’affirmation d’une culture catho-
lique est d’abord liée à la construction identitaire nationale. Elle se caractérise par 
la prédominance du culte des vierges, saints et christs, souvent syncrétisés avec 
les cultes indigènes ou, plus récemment, avec de nouvelles pratiques urbaines, 
comme le culte à la Santa Muerte ou l’Espiritualismo Trinitario Mariano (voir 
Juárez Huet dans cet ouvrage) et/ou avec des pratiques importées, comme le 
New Age. Ainsi, par exemple, 45 % des Mexicains croient en la réincarnation, 
sans pour autant se démarquer du catholicisme. La connexion avec le New Age 
est analysée par certains auteurs comme De la Torre et Mora (2001 : 114-115) 
non pas comme une dilution, mais comme une re-sacralisation des traditions 
préexistantes. Pour une analyse détaillée de la diversité religieuse du Mexique 
contemporain, voir aussi De le Torre et Gutiérrez (2007).

4.  Les habitants de Veracruz appellent chilangos les habitants de Mexico, et ce terme 
prend dans leur bouche une connotation méprisante dans un contexte de rivalité 
classique entre une métropole et un port de province, lieu de villégiature des 
vacanciers de la capitale.

5.  Bien que ces signifiants soient résignifiés plus précisément à l’échelle de l’Amé-
rique hispanophone, il s’agit bien ici de « se demander en quoi l’apparition et la 
diffusion de certains signifiants à vocation planétaire ont fourni une structure 
d’accueil à l’expression de signifiés particularistes » (Amselle, 2001 : 49).
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peau. Plus récemment, ce sont les objets et les images évoquant 
la santería et le palo monte qui ont diversifié l’offre des échoppes 
d’herboristes (yerberos) ou « boutiques ésotériques » dans les marchés 
mexicains : cartes, bougies, lotions et sprays étiquetés au nom et à 
l’image des orichas, des « sept puissances africaines » ou des plantes 
rituelles, colliers rituels santeros et paleros vendus comme talismans, 
livres expliquant comment pratiquer la divination par les coquil-
lages : une grande variété d’artefacts, provenant aussi bien de Cuba 
et de Miami que du Brésil, du Mexique ou du Venezuela, viennent 
s’ajouter à l’abondance de produits « magiques » ou « sorciers » en 
vente dans ces commerces très fréquentés à Veracruz comme dans 
le reste du pays.

Les pratiques religieuses cubaines font ainsi partie du paysage 
mercantile du Port. Elles circulent sur le marché, au sens propre 
comme au sens figuré. C’est donc à partir d’une ethnographie du 
marché Hidalgo (le plus important du centre-ville) que je vais inter-
roger ici les modalités de la relocalisation de la santería à Veracruz. 
Un exemple, en particulier, a retenu mon attention : celui de l’assi-
milation locale de l’oricha de la mer Yemayá avec l’un des avatars de 
la Santa Muerte, « la Jeune Mort Incarnée ». Représentée le plus sou-
vent sous la forme d’un squelette armé d’une faux, la Santa Muerte 
est identifiée par ses adeptes à la fois comme une entité préhispanique 
duelle (vie/mort) et comme une sainte catholique au même titre que 
la Vierge de Guadalupe. Son culte s’est popularisé à partir du quar-
tier marginal de Tepito à Mexico dans les années 1990 (Hernández 
Hernández, 2005) et c’est pourquoi elle est souvent associée au 
monde de la délinquance, bien que ses fidèles soient aujourd’hui 
issus de toutes les classes sociales. Ces derniers, dans les villes de pro-
vince comme dans la capitale mexicaine, militent aujourd’hui pour 
l’inscription du culte au Registre national des associations religieuses.

J’essayerai ici de comprendre d’abord les ressorts de l’irruption 
et de la réappropriation de cette image, transformée récemment en 
signe particulier des dévots de la Santa Muerte de Veracruz, et de 
décrire cette pratique singulière. Puis je montrerai de quelle manière 
le poids de l’hégémonie catholique, en tant que modèle ecclésial et 
religieux absolu, contraint le développement de la pratique santera 
et conditionne ses modes de réinterprétation dans le Port, en ne lui 
laissant pour unique espace de légitimité que l’échange marchand, 
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comme c’est le cas pour les pratiques dites de « sorcellerie », issues 
du New Age ou encore du culte de la Santa Muerte.

À la recherche des santeros : le marché

Lorsque je débutai ma recherche à Veracruz en 2004, je pris 
tout naturellement contact avec les santeros résidents dans cette 
ville, membres des familles rituelles que je connaissais déjà depuis 
La Havane où j’avais effectué au préalable plusieurs années de ter-
rain. Prise d’emblée dans cet espace de relations particulier qu’est le 
réseau de parenté rituelle santera, je fus reconnue et accueillie sans 
problème par ces premiers informateurs, et devins même vite, en 
raison de mes voyages réguliers à Cuba, leur postière personnelle – 
et partie prenante de la circulation d’ingrédients rituels divers entre 
La Havane et Veracruz. Je fis ensuite la connaissance d’autres santeros 
parmi les Cubains habitant la ville, ou dans le petit cercle intellectuel 
et artistique des promoteurs locaux des cultures cubaine et afro- 
caribéennes, tous liés de près ou de loin au jeune Instituto Veracruzano 
de Cultura, créé en 1987 à l’initiative, entre autres, de l’anthropo-
logue Luz Maria Martinez Montiel, militante de la reconnaissance 
de l’apport africain à la culture mexicaine et fondatrice du mouve-
ment « Nuestra Tercera Raiz 6 ».

Gravitant tous autour d’un nombre très restreint de « par-
rains » (initiateurs et chefs du culte) en rivalité les uns avec les 
autres, et préférant faire venir de Cuba, de Mexico ou de Cancún 
les aînés et collatéraux rituels indispensables au déroulement des 
cérémonies, voire se rendre directement dans l’île pour effectuer 
ces dernières, plutôt que de faire appel à leurs coreligionnaires voi-
sins, ces quelques santeros du Port reproduisaient à première vue 

6.  Mouvement visant à faire reconnaître, à étudier et à mettre en valeur l’apport 
africain à la culture mexicaine, ou plus spécifiquement l’identité « afrométisse » 
de certains lieux-clés, parmi lesquels l’État de Veracruz. Ce mouvement trouve 
ses origines dans les travaux pionniers de Gonzalo Aguirre Beltrán (1989[1946]), 
qui avait lui-même été stimulé et orienté par A. Métraux et M. Herskovits 
(ibid. : 10). Il s’est prolongé dans le cadre d’échanges permanents au sein du 
programme démarré en 1992 par l’U, la Route de l’esclave. Pour une 
analyse des enjeux de l’émergence des études afro-mexicaines, voir Hoffmann 
(2005). Sur les enjeux locaux de la création de l’I, voir Rinaudo (2011).
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fidèlement les rituels sur le modèle cubain, et en avaient intégré la 
cosmologie ainsi que la notion de personne pluri-facétique et en 
constante évolution (Argyriadis, 1999 : 244-249). Ils pratiquaient 
de façon complémentaire la santería, le palo monte, le spiritisme et 
le culte des saints et des vierges avec, pour les femmes mexicaines, 
une nette prédilection pour le spiritisme, modalité développée pré-
alablement dans les centres spirites locaux et qui leur permettait, 
grâce à une expérience déjà ancienne de la médiumnité, d’acquérir 
un certain prestige et de se faire respecter de leurs parents rituels 
cubains (voir à ce sujet Argyriadis et Juárez Huet, 2008).

PALO MONTE

Le palo monte (et ses variantes, le palo mayombe, la briyumba 
et la kimbisa) est décrit communément comme étant d’origine « ban-
toue ». Il est fondé sur l’adoration de puissances non anthropomor-
phiques appelées mpungus, qui représentent les forces et les attributs 
de la nature. Celles-ci sont représentées par des esprits de défunts, les 
nfumbis ou « morts » (muertos) qui ont été abandonnés et ont besoin 
de l’attention des vivants. Matérialisés sous forme d’ossements, de 
pierres et/ou de poupées, ils sont « nourris » de façon régulière avec 
différentes substances (sang d’animaux sacrifiés, lumière, eau, alcool, 
miel…) pour les maintenir « forts ». En effet, dans le palo, chaque élé-
ment de la nature est susceptible d’action et de réaction. Toute élabo-
ration rituelle consiste à manier, assembler, équilibrer et transmettre 
ces forces à des fins protectrices et/ou destructrices.

Pour se protéger des mauvais sorts, des actes de sorcellerie 
et, le cas échéant, en réaliser soi-même, on recommande à Cuba de 
s’initier au palo. L’initiation ou rayamiento consiste en l’acquisition et 
l’incorporation de plusieurs nfumbis personnels, dont le caractère et 
le comportement peuvent correspondre à ceux de l’initié. Les pale-
ros communiquent avec les esprits de défunts par l’intermédiaire de 
la possession (ceux qui n’ont pas cette faculté utilisent les services de 
leurs « parents » rituels) ou bien à travers les chamalongos : quatre 
morceaux de coque de noix de coco qui, en tombant à l’endroit ou à 
l’envers, forment cinq combinaisons dont sont déduites les réponses 
des « morts ». Un autre outil de divination est parfois utilisé : une corne 



Relocalisation de la santería dans le port de Veracruz 

183

appelée mpaka mensú, garnie d’éléments divers, fermée par un miroir 
et devant laquelle on souffle de la fumée de cigare.

Le novice conclut un pacte avec ses nfumbis : ceux-ci travaillent 
pour lui en échange d’une attention quotidienne. Il existe différents 
types de « morts » : certains d’entre eux, décédés de façon particu-
lièrement violente, sont utilisés littéralement comme « esclaves » ou 
« chiens ». D’autres, « plus évolués », ne sont pas considérés comme 
facilement manipulables. Après le rayamiento, on peut atteindre des 
niveaux supérieurs d’initiation en acquérant des nfumbis complémen-
taires. Le niveau ultime, indispensable pour devenir « parrain » ou 
« marraine » (tata ou yaya, chefs de culte) consiste en la fabrication 
d’une nganga, un réceptacle (chaudron, pot ou sac) qui contient une 
somme d’éléments naturels fonctionnant comme une synthèse sym-
bolique du cosmos et des relations entre les êtres : bâtons, pierres, 
métaux, terre et eau de différentes provenances, végétaux, sang d’ani-
maux, chaînes, machettes, salive, sang de chaque nouvel initié, crâne ou 
os du « mort » principal du palero, crucifix lorsque l’on veut démontrer 
que l’on agit « pour le bien » (« nganga chrétienne ») et non « pour le 
mal » (« nganga juive »). De la nganga naissent les prendas (réceptacles 
simples) des « filleuls », lesquelles intègrent un peu de l’ensemble des 
substances accumulées.

Ces échanges de substances matérialisent le lien, théorique-
ment indestructible, qui unit le palero à son « parrain », à ses « frères » 
rituels, à ses « morts » et, de façon générale, à l’ensemble du réseau de 
parenté rituelle, lequel comprend les vivants et les morts. Les hiérar-
chies internes à une famille rituelle ou rama (« branche »), se fondent 
sur les niveaux d’initiation et l’âge rituel. En théorie, les parents rituels 
doivent s’aider mutuellement : cette aide, médiatisée par le « parrain » 
ou la « marraine », est matérialisée lors des cérémonies collectives 
où chaque membre a pour devoir minimal d’être présent pour unir sa 
« force » à celle des autres.

À la différence du spiritisme qui était déjà très populaire, la 
pratique santera semblait avoir du mal, à Veracruz, à devenir dura-
blement collective, c’est-à-dire à se reproduire en créant de nou-
veaux lignages rituels, alors qu’à Mexico ces derniers existaient déjà 
sur trois ou quatre générations (Juárez Huet, 2007). Dans leur 
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grande majorité, les santeros « à la cubaine » du Port restaient cir-
conscrits à une pratique localement individuelle, se sentaient perdus 
et isolés et manifestaient un malaise du fait de l’éloignement de leurs 
« parrains » et « marraines », tout en refusant de s’allier aux santeros 
voisins. Certains consultaient et remettaient des charges rituelles 
mineures, comme les colliers ou les « guerriers 7 », mais n’arrivaient 
pas à fidéliser leurs « filleuls » (initiés).

Pourtant, les artefacts santeros vendus sur le marché rempor-
taient un grand succès et lorsque je demandais aux commerçants qui 
étaient les consommateurs, ceux-ci me répondaient invariablement, 
comme s’il s’agissait d’une évidence et d’un public abondant : « les 
santeros ». Récupérant çà et là quelques adresses, je découvris une 
configuration très différente de celle que j’avais d’abord explorée : 
un monde de « sorciers », « guérisseurs », « psychiques », « guides », 
médiums spirites et dévots de la Santa Muerte (brujos, curanderos, 
síquicos, guías, muerteros, santeros – ici dans le sens d’adepte de la 
Santa Muerte), qui utilisaient les images, les objets, les noms et les 
symboles issus de la santería et du palo monte de façon totalement 
ou partiellement décontextualisée, en les resémantisant dans le cadre 
d’un système de représentations où la cosmologie catholique était la 
seule valide. Les pratiquants, organisés en groupes de prière, centres 
ou temples fortement hiérarchisés sur le modèle de l’organisation 
cléricale pyramidale, exprimaient clairement leur sentiment de faire 
partie de la marge et de ne s’adonner qu’à une forme pragmatique 
de religiosité non légitime, avec des affirmations réitérées telles que : 
« Ceci n’est pas une religion, c’est juste une croyance. 8 »

7.  La remise de ces deux charges/objets rituels, qui vont souvent de pair, marque 
une sorte de première étape avant l’initiation proprement dite. Les colliers (col-
lares) en perles aux couleurs de chaque oricha, sont lavés avec un mélange d’eau 
et d’herbes spécifiques mâchées par la « marraine », et servent de protection. Les 
« guerriers » (guerreros) sont constitués des réceptacles des trois orichas « guer-
riers » (Eleguá, Ogún, Ochosi) et de l’oricha gardien Osun. Ils sont également 
lavés et alimentés avec du sang sacrificiel. Ils servent à « ouvrir les chemins » et 
à « vaincre » (les problèmes en général).

8.  Aida, médium du temple Flor Universal Yemayá qui sera décrit plus loin, expli-
quait ainsi lors d’un entretien le 9 novembre 2006 : « Antes que nada está Dios, 
está Dios, y esta no es una religión. No es una religión, es una creencia nada más » 
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La localisation du centre névralgique de ces pratiques n’est 
elle-même pas un hasard : le marché Hidalgo et ses extensions 
plus ou moins anarchiques dans les ruelles avoisinantes jusqu’au 
« Vieux marché » constituent déjà à eux seuls, dans l’imaginaire 
urbain, le paradigme de la marginalité sociale 9 par opposition au 
centre commercial moderne, impersonnel et climatisé de Plaza 
Américas (et à ses équivalents répartis dans les quartiers neufs de la 
ville, sur les artères principales accessibles en automobile). Dédale 
de galeries étroites parfois fendues d’un caniveau toujours fan-
geux, véritable labyrinthe étouffant et inquiétant où il faut jouer 
des coudes pour réussir à avancer et où l’on croise les person-
nages les plus excentriques de la ville (mendiants, éclopés, clowns, 
gitanes, indigènes originaires du Chiapas en costume tradition-
nel 10, vendeurs à la sauvette, musiciens de rue et malades men-
taux aux accoutrements fantaisistes), ce lieu sale et malodorant est 

(« Avant tout il y a Dieu, il y a Dieu, et ceci n’est pas une religion. Ce n’est pas 
une religion, c’est une croyance, rien de plus »).

9.  Outre ce centre névralgique, les lieux évoqués comme riches en brujos (sorciers)
sont ces autres espaces de marginalité que sont les ranchos, les villages environ-
nant le port où vivraient encore, également, dans l’imaginaire local, des negros 
(terme employé ici pour désigner les « vraiment noirs », par opposition aux 
morenos, « bruns »). L’enquête ethnographique montre que ces spécialistes rituels 
sont en fait principalement installés dans les quartiers pauvres, périphériques, de 
la ville (La Pochota, Dos Caminos, 21 de abril, Carranza…).

10.  C’est la condition requise par les autorités municipales pour obtenir l’autori-
sation de vendre leur artisanat.
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Photo 14. Mercado Hidalgo, Veracruz, novembre 2010.
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censé n’être fréquenté que par les classes pauvres qui arrivent en 
bus des bidonvilles et des quartiers périphériques 11. Ses commer-
çants, qui parfois dorment, mangent et élèvent leurs enfants sur 
place, sont décrits comme la lie de l’humanité (« lo más bajo que 
hay ») et craints car ils sont réputés pour colporter les ragots, être 
sournois, amateurs de conflits et pratiquer la sorcellerie (« chismo-
sos, maniosos, conflictivos y brujeros »).

Les marchés de Veracruz sont organisés en zones de ventes 
regroupant le même type de marchandises, à l’exception des échoppes 
d’herboristes que l’on trouve aussi bien jouxtant les vendeurs de sand-
wichs que les primeurs, les cordonniers ou les fleuristes. Cette dispo-
sition spatiale permet aux acheteurs de passer discrètement, comme 
par hasard, de leurs courses du jour à l’achat d’ingrédients pour un 
trabajo (travail magique, sort), soigneusement dissimulés dans des 
sacs en plastique opaques prévus à cet effet, ou à une rapide limpia 12. 
En effet, les arrière-boutiques de ces échoppes sont aussi des lieux de 
consultation où officient les brujos, tirant les cartes, s’appuyant sur les 
conseils que sont censés leur donner les esprits qui les accompagnent 
ou encore communiquant directement avec la Santa Muerte, pour 
laquelle un autel est érigé bien en vue à côté de l’enseigne du maga-
sin. Les premier novembre de chaque année, des sessions de prière et 
des concerts de mariachis sont organisés en l’honneur de la statue de 
chaque local, et certains groupes en font le point de départ de leurs 
processions ou d’affichage de leurs activités hors-marché.

11.  En réalité la clientèle des deux types de marché (centres commerciaux et vieux 
marchés) est très diversifiée.

12.  Nettoyage/purification pour enlever par contact les mauvais sorts ou l’infortune. 
Les ingrédients utilisés sont, entre autres, les herbes fraîches comme le basilic 
ou le romarin, les œufs, l’encens ou le copal, les « lotions » à base d’éther ou 
d’ammoniaque dont les couleurs symbolisent les problèmes que l’on souhaite 
traiter (jaune pour l’argent, vert pour la santé, rouge pour l’amour). À Cuba 
comme au Mexique, cela évoque un grand nombre de pratiques équivalentes 
présentes en Afrique et dans les Amériques, ainsi que le rituel catholique local, 
lorsque le prêtre purifie l’assistance et l’église avec des bouquets de basilic (des 
vendeurs fournissent aussi les bouquets de basilic aux fidèles pour qu’ils pro-
cèdent à des auto-limpias dans les églises, devant l’autel ou la statue du saint 
qu’ils sollicitent), un rituel qui est aussi présent dans le culte orthodoxe.
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La thérapie proposée, qu’elle soit défensive (limpias) ou offen-
sive (trabajos), inclut toujours des éléments qui peuvent être achetés 
rapidement sur place. Dans ce cadre commercial, être le premier 
à proposer un produit nouveau ou à s’affirmer comme le point 
de vente le mieux achalandé joue un rôle essentiel pour attirer la 
clientèle. Les objets s’inspirant de l’univers symbolique de la santería 
et du palo monte sont donc proposés à côté d’une vaste gamme de 
produits : herbes médicinales et magiques locales, fers à cheval, talis-
mans à l’effigie de la Santa Muerte, poupées de cire « vodou », pyra-
mides « égyptiennes », « bouddhas de la chance »… Un client ne 
verra jamais sa demande refusée : le vendeur, s’il n’a pas le produit, 
prétend toujours l’avoir en réserve et envoie un coursier le chercher 
chez un concurrent, pour ensuite s’empresser de se le procurer.

Mais la cubanité de ces objets leur confère, à Veracruz, une 
aura particulière, une véritable valeur ajoutée : outre la familiarité 
des noms et des images déjà évoquée ici, la santería a été traitée 
depuis une quinzaine d’années de façon ambiguë dans les spec-
tacles et festivals artistiques de la région, d’une part, dans un registre 
culturel valorisant, à travers le répertoire chorégraphique et musical 
« afro-cubain » porté par un mouvement artistique « afro » nais-
sant (Argyriadis, 2009) et, d’autre part, dans un registre sensation-
naliste 13, du fait de l’inclusion dans certains de ces spectacles de 
mises en scène particulièrement sanglantes de sacrifices de coqs et 
de chèvres 14, condamnées ultérieurement par l’Église catholique et 

13.  Lui-même relais de la façon dont le thème de la santería (comme celui de la 
Santa Muerte) est traité dans les médias : faits divers et scandale de la presse 
locale, accusations de « narcosatanisme » (Juárez Huet, 2007 : 188-199), repor-
tages mis en scène sur le modèle des films d’horreurs dans des émissions grand 
public telles que La mano peluda (diffusée sur Radio Formula) ou Dificil de 
creer (diffusé sur TV Azteca).

14.  Notamment lors des premiers Festivals internationaux afro-caribéens. Entre 
1995 et 1998, le directeur de l’IVEC a eu à cœur d’organiser à cette occasion 
un forum intitulé Rites, magie et sorcellerie dont l’objectif était de montrer la 
dimension religieuse de la « Troisième racine ». Pour ce faire, il envoya des 
promoteurs culturels de l’IVEC dans divers pays caribéens, à la recherche de 
troupes pouvant présenter des mises en scènes de cérémonies. Cuba fut bien 
entendu privilégié, d’une part en tant que « pays frère » de Veracruz et, d’autre 
part, pour ses prix très compétitifs sur le marché international. L’objectif 
de cette démarche, portée par des promoteurs culturels qui étaient devenus 
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la Société Protectrice des Animaux. L’impact de ces spectacles sur 
l’imaginaire local a été considérable, confortant d’une part la san-
tería dans une position « sorcière » attirante et terrifiante, tout en 
l’auréolant du prestige d’une tradition ancestrale digne de respect. 
C’est ainsi que les discours des militants de la « Troisième racine », 
a priori peu assimilés par une population ayant encore le plus grand 
mal à admettre la possibilité d’une ancestralité africaine (Argyriadis, 
2010 ; Rinaudo, 2011), servent d’une façon assez inattendue ceux 
des brujos du marché, qui mettent en rapport les accusations dont 
ils sont l’objet, eux, les morenos, avec les persécutions de l’Inquisi-
tion espagnole dans la période coloniale et du gouvernement actuel 
contre les « cultes ancestraux » des Aztèques… et des Africains.

Les yerberos de Veracruz se présentent donc tous comme des 
santeros, en jouant sur l’ambivalence locale du terme (adepte de la 
santería/dévot de la Santa Muerte), ou du moins comme les four-
nisseurs des santeros de la ville. En réalité ces deux mondes (santería 
et Santa Muerte) communiquent très peu et achètent tous deux 
leurs produits de préférence au marché de Sonora, à Mexico ou, 
pour les santeros mexicains qui ont besoin de plantes spécifiques, 
directement à Cuba. C’est ainsi que, paradoxalement, les noms des 
orichas et des herbes rituelles cubaines 15 fleurissent sur les étiquettes 
et les emballages de savons, lotions, sprays, poudres, pommades, 
huiles, bougies, cartons d’invocations ou kits prêts à l’emploi de 
factures variées qui sont tous utilisés par les brujos du marché et par 
leurs clients, sans qu’aucune corrélation soit établie entre les noms 
de ces produits et les plantes dont ils sont issus, pourtant vendues 
et utilisées, fraîches, par les yerberos, mais sous leur nom local. Rares 

entre-temps santeros, était de jeter les bases d’une mise en relation étroite des 
pratiques « sorcières » locales avec les religions « sœurs » afro-américaines. Le 
programme de 1998 expliquait par exemple que « les maladies de l’âme ou de 
l’esprit, les jalousies ou le mauvais œil, sont soignés de manière similaire par 
les hougans, les mambos [prêtres et prêtresses du vodou haïtien], les santeros ou 
les guérisseurs de San Andrés Tuxtla » (Carpeta…, 1998 : 61).

15.  Dont les noms mêmes précisent d’emblée le mode d’emploi : abre camino 
(« ouvre-chemin »), vence batalla (vainc-bataille), ven a mi (« viens à moi »), etc.
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sont ceux qui savent 16 que le pochote et la ceiba (Ceiba petandra, L) 
ne sont qu’une et même plante, de même que le palo de siete cos-
tillas et le palo vencedor (Zanthoxylum pistacifolium, Gris.). C’est 
donc bien la dimension symbolique de ces noms qui est investie 
ici, resémantisée pour s’intégrer de façon logique dans l’offre locale 
de pratiques thérapeutico-religieuses non institutionnelles, réunies 
dans un même ensemble malgré leur grande hétérogénéité, d’une 
part par une clientèle qui les consomme de façon cumulative et, 
d’autre part, comme on le verra, par une Église catholique qui les 
combat et les rejette explicitement dans le champ de la superstition 
et du satanisme.

Yemayá, la Santa Muerte et l’Église catholique

Outre les noms des plantes et des orichas, une image se détache 
de façon significative de cet ensemble de produits d’évocation san-
tera et marque en quelque sorte la spécificité de Veracruz par rap-
port au reste du pays. Il s’agit d’une représentation de l’oricha de la 
mer et de la maternité, Yemayá, présentée comme l’un des avatars 
de la Santa Muerte (représentée de la façon la plus courante sous 
la forme d’un squelette) : la « Jeune Mort Incarnée » (Joven Muerte 
Encarnada).

L’image de la déesse employée à Veracruz est issue de l’um-
banda brésilienne : il s’agit d’une jeune femme blanche au visage 
paisible, drapée dans une longue robe bleue, couronnée d’une étoile 
et marchant sur la mer, la nuit. De ses mains s’échappent des étoiles 
et des perles. Elle semble être arrivée au Port, il y a une trentaine 
d’années, à travers des réseaux spirites mexicano-brésiliens. Selon 
plusieurs informateurs, aujourd’hui santeros, spirites et/ou dévots 
de la Santa Muerte, elle aurait été intégrée au départ dans quelques 
centres spirites de Veracruz sous le nom de Lucero de la mañana 
(« Étoile du matin », associée à la mort), puis sous celui de Flor 

16.  Je n’ai observé que quelques santeros cubains, vivant depuis plusieurs années à 
Veracruz, qui avaient repéré ces équivalences : ils se fournissaient donc direc-
tement dans les terrains vagues ou dans les champs, ou auprès de « filleuls » 
possédant des terrains dans les campagnes environnantes.
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Universal ou Flor Blanca del universo, noms tous deux couramment 
donnés à la Santa Muerte.

En 1993, une médium maîtresse d’école appelée « La 
Maestra », adepte de la Santa Muerte et se réclamant également de 
l’enseignement d’un chamán de Mexico, l’a érigée en guide spirituel 
de son Temple nouvellement créé (Templo Flor Universal Yemayá). 
Elle s’est par la suite rendue célèbre à Veracruz en réalisant un rituel 
d’offrandes à la mer tous les premier novembre, à la veille de la 
très traditionnelle fête des morts mexicaine, également jour où l’on 
célèbre la Santa Muerte dans tout le pays. Pour créer cette céré-
monie, elle s’était alors inspirée des performances présentées par 
les artistes-santeros invités du Festival Internacional Afrocaribeño : 
en 1995 notamment, une offrande symbolique à la mer avait été 
organisée, sous l’égide et en hommage à la célèbre actrice d’origine 
cubaine Ninon Séville, l’une des figures phares de l’Âge d’or du 
cinéma mexicain, et sans doute l’une des premières santeras notoires 
résidant au Mexique (Juárez Huet, 2007 : 85).

Déclinée par « La Maestra » en produits estampillés « Yemayá, 
la fleur de l’univers » (lotions, savons, bougies, t-shirts, amulettes), 
l’image a très vite été copiée sous le nom de « Yemayá, la Jeune 
Mort Incarnée » par tous les yerberos du Port. Juste avant sa mort, en 
2007, « La Maestra » entendait asseoir sa légitimité en s’appuyant, 
d’une part, sur sa pratique de la transe de possession (les deux enti-
tés qu’elle développait étant censées être Yemayá et, depuis 1999, 
l’esprit d’une cubaine défunte) et, d’autre part, sur des connaissances 
et des charges/objets rituels acquis a posteriori auprès d’un santero de 
Veracruz initié à La Havane et résidant à Cancún, mais qui fréquen-
tait plusieurs années auparavant le même centre spirite qu’elle. Ce 
dernier lui avait remis en 2003 les colliers sacrés et les « guerriers » 
à Veracruz, puis l’avait emmenée avec lui à La Havane en 2006 
pour lui faire remettre le kofá 17. Elle envisageait un nouveau voyage 
pour s’initier à Yemayá, tandis que des médiums commençaient à 

17.  Réceptacle de l’oricha de la divination Orula (Orunmilá) et bracelet aux 
couleurs de cette divinité, dans la version féminine de la charge rituelle, qui 
consiste en la première étape d’initiation au système divinatoire Ifá. Le bracelet 
est censé permettre à Ikú, la mort, de reconnaître les protégés d’Orula et de ne 
pas les emporter avec elle.
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leur tour à recevoir de sa main les « guerriers » et les colliers, ce qui 
constituait d’emblée une hérésie au regard de la liturgie cubaine, car 
n’étant pas initiée elle ne pouvait pas devenir « marraine » (chef de 
culte). Dans sa propre logique, en effet, il n’était pas concevable que 
ses médiums subordonnés deviennent des quasi-égaux (des « frères » 
et « sœurs de religion », même cadets), en s’initiant avec d’autres 
santeros. Sa mort, survenue précisément un 31 octobre, veille de 
son rituel à la mer, a été interprétée par tous ses détracteurs comme 
un châtiment : elle aurait été trop loin dans une pratique qu’elle ne 
maîtrisait pas.

C’est sur cette question de la connaissance que portent les 
accusations de ses concurrents opérant directement sur le marché 
ou dans les quartiers avoisinants. Ces derniers entendent démon-
trer qu’ils sont les uniques détenteurs d’un véritable savoir exoté-
rique : l’un souligne que l’oricha lié à la mort et au cimetière n’est 
pas Yemayá mais Oyá, et exhibe des attributs rituels remis par ses 
amis santeros cubains de Mexico ; une autre s’est spécialisée dans la 
création d’objets hybrides : des colliers d’Olokun, l’oricha du fond 
de l’océan, parsemés de têtes de mort, ou encore des statuettes de 
Yemayá de sept couleurs comme celles de la Santa Muerte. Cette 
commerçante et leader de l’un des plus importants groupes de prière 
à la Santa Muerte du Port propose l’assortiment de produits santeros 
le plus fourni du marché, grâce à ses contacts au marché de Sonora 
à Mexico et avec une amie brésilienne santera vivant en Argentine 
avec laquelle elle entretient une correspondance électronique. Un 
autre leader de groupes de prière affirme, quant à lui, pratiquer le 
culte de la Santa Muerte « original », « c’est-à-dire tel qu’il se pra-
tique à Cuba », d’où il prétend recevoir chaque mois l’eau rituelle 
gardée dans son autel. Or, à ce jour, aucun culte à la Santa Muerte 
ou à une figure squelettique équivalente n’a été répertorié dans l’île. 
En réponse à ses détracteurs, « La Maestra », pour justifier la corres-
pondance entre Yemayá et la Santa Muerte, s’appuyait sur un mythe 
qu’elle aurait recueilli lors de sa cérémonie de kofá auprès du babalao 
havanais qui avait initié son « parrain », expliquant que Yemayá et 
Oyá avaient un jour échangé leurs royaumes.

À travers l’expression de ces rivalités, on voit que, à l’instar du 
spiritisme kardéciste au siècle dernier ou de certaines pratiques New 
Age utilisant un vocabulaire méta-scientifique également très prisé 
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des brujos et des santeros du Port (les « vibrations », les « énergies », 
les « opérations invisibles », la « médecine holistique »), la santería 
jouit actuellement au Mexique d’un statut savant et que la réfé-
rence à sa cubanité confère un certain prestige dans les milieux 
populaires du moins 18, permettant de s’extraire de l’accusation de 

18.  Dans les milieux artistiques liés au mouvement « afro » dans le Veracruz, cette 
cubanité se révèle finalement problématique car trop proche. Les percussion-
nistes et les danseurs refusent dans leur grande majorité toute implication (et 
initiation) dans la santería ou autre pratique religieuse d’origine cubaine, expri-
mant clairement une volonté de trouver un style propre et de se démarquer du 
répertoire « afro-cubain ». Voir à ce sujet Argyriadis (2009).

Photo 15.  Autel de « La Maestra », dédié à Yemayá la Joven Muerte Encarnada 
et à ses avatars. Au premier plan, une statuette du dieu aztèque de la 
mort, Mitlantecuhtli, présentée du côté incarné (l’envers représente 
un squelette). Veracruz, décembre 2005.
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sorcellerie et de charlatanisme dont les yerberos, curanderos et dévots 
de la Santa Muerte de Veracruz sont régulièrement l’objet. Mais ces 
stratégies d’accommodation ou « d’alignement de cadres interpréta-
tifs » (notion développée pour le cas des religions afro-brésiliennes 
en Argentine par A. Frigerio, 1999, s’inspirant lui-même de Snow et 
al., 1986), restent moins efficaces que celle qui les supplante toutes : 
la volonté d’assimilation au modèle catholique.

Si l’on observe le déroulement des cérémonies liées au culte 
à la Santa Muerte, on se rend compte en effet que ce modèle reste 
prégnant, surpassant les modèles spirites 19, santeros ou autres. La 
pratique rituelle reste fondamentalement organisée autour de pro-
cessions et de réunions de prière hebdomadaires (rosarios, rezos) au 
domicile des fidèles, qui prennent en charge, à tour de rôle, la statue 
ou l’image principale de la sainte, exactement comme le font les 
groupes de laïcs avec les statues de saints ou de vierges dans le reste 
du Mexique, à cette différence près que dans le dernier cas, le rituel 
se fait avec l’assentiment et l’encouragement de l’Église (voir par 
exemple à ce sujet Suárez, 2008). Lorsque ses dévots réussissent à 
financer un point d’ancrage à la statue, celui-ci est invariablement 
construit, décoré et organisé sur le modèle d’une chapelle, en porte 
le nom (capilla, ou encore iglesia) et des messes y sont célébrées tous 
les dimanches.

L’Église catholique mexicaine n’autorise en aucun cas le culte à 
la Santa Muerte et le combat très fortement tout comme elle combat 
la santería, les protestantismes et les pratiques dites « de sorcellerie ». 
Elle a entrepris en ce sens depuis quelques années une grande cam-
pagne de « ré-évangélisation », n’hésitant pas à employer officielle-
ment des moyens qui semblaient obsolètes. Ainsi, depuis 2004 ont 
lieu des Rencontre Internationales d’Exorcistes et Auxiliaires pour 
la Libération, convoquées par l’archevêché de Mexico, préoccupé 
par la prolifération de pratiques telles que « la sorcellerie, le spiri-
tisme, les pratiques de guérison magique, la santería, l’ésotérisme, 
l’horoscope, la divination, le tarot, les prétendues sciences occultes, 
la maçonnerie, les Rose-Croix […] » et tout ce qu’il appelle des 

19.  Modèles spirites qui sont eux-mêmes issus du christianisme, et dont les séances 
commencent invariablement à Veracruz par cette phrase : « Je déclare cette 
session officiellement ouverte pour le Bien et fermée pour le Mal. »
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« sectes, sataniques ou protestantes », ainsi que le rock et les jeux 
vidéo, exhortant les fidèles à joindre leurs efforts pour faire leur la 
« victoire définitive du Christ sur Satan 20 ».

Un prêtre en particulier, le père Casto Simón, issu du 
Renouveau charismatique, a anticipé le mouvement en organisant 
chaque vendredi depuis trente ans, avec l’autorisation officielle du 
diocèse de Veracruz, une messe exorciste publique dans sa paroisse 
de Puente Jula, un petit village à l’Ouest du Port, où accourent 
des familles venues de tout le pays, dans l’espoir de guérir leur 
parent qu’ils supposent possédé par un démon. La violence inouïe 
des scènes qui s’y déroulent 21 contraste, et ce n’est probablement 
pas un hasard, avec les transes très calmes et posées des spirites 
de la région. Quant aux santeros, il est remarquable de constater 
que, bien que plusieurs cérémonies avec des tambours batá (fon-
damentaux dans les rituels de santería) aient été réalisées dans la 
ville, ils n’aient jamais autorisé la moindre possession à s’y dérouler 
normalement.

À Veracruz, les prêtres sont également très stricts sur les ques-
tions morales et n’autorisent pas, par exemple, les filles-mères, les 
personnes vivant maritalement sans le sacrement du mariage reli-
gieux ou les homosexuels à communier. Une discrimination indi-
recte subtile s’opère également lors de la quête, où les fidèles les plus 
pauvres avouent avoir honte en déposant des sommes jugées trop 
modestes. Les dévots de la Santa Muerte trouvent un véritable récon-
fort dans ce culte, où ils peuvent s’affirmer comme « catholiques, 
apostoliques et non sataniques » – ce sont leurs revendications, celles 

20.  « Mexicanos enfrentan satanismo con Encuentro Nacional de Exorcistas », 
ACIPrensa, Mexico, 1er septembre 2004, http://www.aciprensa.com/noticia.
php?n=5684 

21.  Les possédés hurlent à leurs proches des insultes, en anglais et en espagnol le plus 
souvent : « Fuck you, son of a bitch! » ou encore « ¡ Suéltame perro ! » (« Lâche-moi, 
chien ! »). Ils vomissent et se tordent, tandis que des membres de leur famille les 
attachent à des bancs de bois, les rouent de coup, les étranglent ou les pincent 
brutalement, et que les aides de camp du prêtre, tout en scandant « ¡ Señor, ten 
piedad ! » (« Seigneur, aie pitié ! »), leur enfoncent des crucifix dans l’abdomen. 
Comme dans le film L’exorciste, qui semble être une source d’inspiration majeure 
pour les jeunes possédés, le prêtre les oint d’eau bénite et ils rugissent alors de plus 
belle en se tordant comme sous l’effet d’une brûlure intolérable.
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qu’ils brandissent sur des banderoles lorsqu’ils font des processions 
publiques – face à une sainte qui ne fait aucune différence entre ses 
fidèles puisqu’elle « finit par les emporter tous sans distinction », 
et qu’ils présentent comme leur « avocate » auprès de Dieu. Les 
réunions de prière sont d’ailleurs entièrement calquées sur la messe 
catholique : les chants pour la Vierge sont adaptés et dédiés à la 
Santa Muerte, le Notre Père et l’Ave Maria abondamment psalmo-
diés, les prières reprises des livrets distribués chaque semaine par les 
curés. Comme dans le Renouveau charismatique, chacun est convié 
à témoigner des miracles concédés et de la force de sa foi, à grands 
renforts d’émotion et de larmes.

Enfin, certains groupes de prières entreprennent aujourd’hui 
de célébrer des communions et des mariages, imitant en cela une 
organisation basée à Mexico, l’Église Catholique Traditionnelle 
Mexicaine, qui milite pour la reconnaissance du culte à la Santa 
Muerte en tant que pratique religieuse légitime et dont le leader 
tente de rallier tous les petits groupes du pays. Ce prêtre, le « père 
David », se réclame officiellement d’un lignage chrétien orthodoxe 
russe, ce qui ne l’empêche pas de posséder lui aussi quelques charges/
objets rituels santeros comme les colliers et les « guerriers ». C’est à 
travers cette connexion récemment constituée entre Veracruz et la 
ville de Mexico que la figure de Yemayá/Joven Muerte Encarnada, 
dans sa représentation umbandiste, poursuivant son processus de 
relocalisation, commence à être intégrée dans les marchés de la 
capitale en tant que « la Santa Muerte de Veracruz » (Juárez Huet, 
communication personnelle).

Cette hégémonie du catholicisme est observable également 
chez les personnes qui ont recours aux santeros de la ville pour 
résoudre leurs problèmes. En situation de consultation, ils ne cessent 
de rappeler qu’ils sont catholiques, se signent abondamment, tandis 
que le santero consacre un temps considérable, en introduction à 
la consultation proprement dite, à expliquer les équivalences entre 
saints et orichas et leur simple rôle d’intermédiaires, Dieu restant 
la référence première. « La santería no es mala » (« La santería n’est 
pas mauvaise »), répètent-ils à l’envi. Malgré ces précautions, ils 
éprouvent les plus grandes difficultés, lorsque l’un de leurs « fil-
leuls » rencontre des problèmes, à les convaincre qu’ils n’ont pas 
commis un péché mortel en accueillant un oricha (un démon ?) 
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dans leur maison et dans leur corps. Parmi ces derniers, certains, 
paniqués, se font alors exorciser à Puente Jula.

La logique de marché, une contrainte contextuelle

Cette position dominante très forte du modèle catholique, qui 
freine considérablement le développement de la pratique santera en 
tant que religion à part entière à Veracruz (ou alors seulement au 
niveau intime, individuel), en conditionne les modes de réinter-
prétation, d’une part en « re-catholisant » la pratique rituelle san-
tera, et d’autre part en la plaçant dans le champ des pratiques non- 
chrétiennes, champ dont le seul espace de liberté possible se révèle 
être le marché, dans tous les sens du terme.

Au-delà de l’idée que la santería – ou plutôt la référence à la 
santería par des spécialistes qui n’en ont souvent qu’une connais-
sance parcellaire, acquise au hasard des rencontres et des contacts 
rituels ponctuels avec des santeros résidant toujours à l’extérieur de 
la ville – est utilisée comme un outil rituel supplémentaire qui vient 
s’ajouter à l’offre préexistante, il convient donc d’étudier la façon 
même dont cette offre se constitue et ses effets sur la pratique san-
tera à proprement parler.

Le fait que la plupart des spécialistes rituels locaux soient aussi 
les propriétaires des magasins d’herboristes des marchés du centre-
ville constitue un élément important de l’analyse. Ces échoppes 
sont, on l’a vu, des espaces de culte, de consultations et de thérapies, 
ainsi que le lieu de toutes les attaques en sorcellerie qui rythment 
la concurrence entre yerberos. Quant aux brujos non propriétaires 
d’une échoppe au marché, ils prévoient toujours, dans leurs autels, 
un espace de vente des objets, qu’ils ont commandés au marché de 
Sonora à Mexico – jamais chez leurs rivaux de Veracruz –, puis spé-
cialement resémantisés, c’est-à-dire transformés et préparés rituel-
lement par eux-mêmes, comme dans le cas des « elekés 22 ». Il en va 

22.  L’utilisation des colliers de santería par l’une des commerçantes/leaders des 
groupes de prière du marché, déjà mentionnée, est un bon exemple de ce pro-
cessus. Celle-ci les fabrique et les « charge » à sa façon (comme « La Maestra », 
elle n’est pas initiée et n’a donc pas le droit, du point de vue santero, de se 
livrer à une telle activité) et les fait porter par ses aides subordonnés, qu’elle a 
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de même des santeros qui proposent sur place les ingrédients rituels 
qu’ils ramènent de chacun de leurs voyages à La Havane, en les 
revendant avec une marge de bénéfice non négligeable 23.

Le paradigme de l’échange marchand sous-tend également les 
relations entre les spécialistes et les personnes qui font appel à eux. 
Certes, les lieux de cultes et de consultation hors marché (en règle 
générale le domicile du brujo ou du santero) sont officiellement 
appelés temples, centres ou ilés (maisons). Toutefois, dans la conver-
sation entre pairs, c’est le terme negocio (négoce, commerce) qui 
est privilégié. Ainsi, on entend souvent les brujos ou les santeros du 
Port se plaindre que les affaires ne vont pas bien à cause de la crise 
économique, ou bien envisager de « diversifier leur offre » pour atti-
rer plus de clientèle, ou encore miser sur une publicité adéquate afin 
de viser un certain type de public : c’est la stratégie adoptée par une 
santera de Veracruz, qui maintient à dessein un niveau de prix très 
élevé, arguant du fait qu’elle est initiée et pratiquante depuis plus 
de dix ans et qu’elle travaille, selon elle, avec les meilleurs santeros 
de La Havane.

Ce type de relations est tellement prégnant que les termes 
« hermanos » (« frères », utilisé dans le contexte spirite) et « ahija-
dos » (« filleuls », utilisé dans le contexte santero) sont parfois rem-
placés par le terme « clients », lapsus d’autant plus révélateur qu’il 
se répète avec une grande régularité. La santera suscitée, à l’instar de 
ses concurrents, se plaint d’ailleurs du fait que, à Veracruz, les gens 
viennent la voir pour résoudre des problèmes ponctuels, exigeant 
des résultats rapides et concrets, bref, qu’ils se comportent en clients 
et non en « filleuls », et ce même s’ils s’initient. Une de ses rivales 
récentes, Brésilienne initiée à Cuba, ayant exercé un temps comme 

appelés « les elekés » (nom lucumí qui désigne en effet les colliers rituels sante-
ros) pour qu’ils servent de « canaux énergétiques » pendant le rituel, où chaque 
participant est relié physiquement (mains sur l’épaule ou main dans la main) 
avec au moins un « eleké » et un autre participant, l’ensemble tissant un réseau 
physique hiérarchisé de corps qui aboutit jusqu’à elle et, en dernier lieu, à la 
statue de la Santa Muerte.

23.  On pourra aussi remarquer que les églises catholiques mexicaines procèdent 
de la même manière, puisqu’elles comportent des espaces de vente propre à 
l’intérieur de leur enceinte.
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« marraine » de religión à Lisbonne puis à Cancún, exprime ainsi 
son dépit : 

Les gens viennent acheter une solution à leurs pro-
blèmes […] et je ne sais pas pourquoi ils n’ont pas la même 
croyance que nous, ou alors c’est peut-être qu’ils n’ont pas 
la même culture ? Ou l’habitude de connaître la religión, 
ou alors c’est juste qu’ils sont disposés à venir ici, demander 
combien c’est et payer, tu comprends ? Et c’est tout ! Un 
service, et ce n’est pas comme ça qu’on doit faire, mais à 
quoi bon 24 !

Ces « clients » vont parfois plus loin dans l’implication reli-
gieuse et acquièrent des charges/objets rituels mineurs (« guerriers », 

24.  Entretien avec Luciana du 16 novembre 2007.
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Photo 16.  Un « eleké » redistribuant l’énergie. Chapelle de la Santa Muerte, 
Grupo Blanca Flor, La Pochota. Veracruz, août 2008.
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colliers…), s’initient au premier niveau du palo monte, voire plus 
rarement « font leur saint » (s’initient dans la santería). À quelques 
exceptions près, ces rituels et les objets qui leur sont alors remis 
ne sont vus que comme des « protections », des services magico-
thérapeutiques plus puissants, certes, mais en aucun cas comme 
une entrée en prêtrise permettant de fonder à son tour un lignage 
rituel. Quelques-uns cependant y voient un débouché intéressant 
et cumulent les initiations dans une logique d’investissement et de 
spécialisation : devenir santero donne en effet une plus-value à leur 
offre en général déjà variée (ils sont souvent spirites, chamanes, brujos, 
médecins holistiques, voyants, maîtres reiki, etc.) Ils deviennent alors, 
pour les santeros « à la cubaine » qui ne cumulent en aucun cas leur 
pratique à celle du culte à la Santa Muerte, des concurrents redou-
tables car bien plus en phase avec la demande de la clientèle du Port.

Dans les quelques ilés (maisons de culte) du Port, à l’excep-
tion des membres de la famille biologique du « parrain » ou de la 
« marraine », les « filleuls » ne sont jamais les mêmes d’une année 
sur l’autre aux anniversaires d’initiation de leurs initiateurs. Ils 
fluctuent entre les modalités en présence et ne sont fidèles à la 
santería (ou plutôt au santero ou à la santera) que s’ils estiment 
qu’elle « fonctionne », en se cantonnant toujours scrupuleuse-
ment à une position d’inférieur. La rivalité elle-même se construit 
essentiellement autour de l’accusation de « robo de ahijados » (« vol 
de filleuls »), comme si ces derniers étaient des biens apparte-
nant en propre au « parrain ». Sur ce point encore, les santeros de 
Veracruz font évoluer leur pratique locale sur le modèle fortement 
hiérarchisé des brujos du Port, qui concentrent autorité, connais-
sances rituelles et pouvoirs en un seul personnage, dont dépend 
un groupe non fixé de « clients » ou de « frères » qui ne sont pas 
censés acquérir un quelconque savoir rituel, et qui sont assortis 
éventuellement de quelques assistants, maintenus dans un statut 
de subordonnés.

Ces derniers n’ont de cesse de donner tous les signes de sou-
mission à leur leader, rivalisant d’empressement à le servir, s’exta-
siant devant les nouveaux venus sur ses qualités humaines et spiri-
tuelles, voire acceptant toutes les humiliations (sarcasmes, insultes, 
réalisation de tâches subalternes considérées à Veracruz comme 
dégradantes car propres aux domestiques, telles que le nettoyage, 
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le service à table, etc.), admises comme faisant partie du processus 
naturel d’apprentissage. Pas question, d’ailleurs, de prétendre à un 
enseignement organisé. Par bribes, au hasard du bon vouloir de leur 
chef, ils récupèrent çà et là des morceaux de connaissance rituelle. 
Lorsque l’un d’eux estime qu’il en a assez accumulé, le conflit sur-
git, toujours très violent : une scission s’opère et le nouveau leader 
emporte avec lui quelques membres du groupe antérieur. Il s’auto-
affirme comme indépendant et rompt totalement ses liens avec son 
ancien leader, en interdisant à ses fidèles de se rendre dans le temple 
ou centre du ou des rivaux honnis ou de parler avec leurs disciples. 
C’est souvent a posteriori qu’il complète à son tour son savoir, au gré 
de ses investigations sur Internet et de ses contacts avec divers spé-
cialistes, comme dans le cas préalablement décrit de « La Maestra ».
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Photo 17.  Autel dressé pour l’anniversaire d’initiation de Luciana. Au premier 
plan, recouverts de fausses pièces en or, les Eleguás de ses clients 
présents à la cérémonie. Boca del Rio, janvier 2009.

On comprend donc qu’entre les différents spécialistes rituels 
en situation d’autorité (qu’ils soient santeros, spirites, chamanes, 
adeptes de la Santa Muerte…), la concurrence est totale, acharnée 25, 

25.  Au marché, cet état de fait se traduit matériellement par la présence réitérée 
de résidus de sorcellerie trouvés au petit matin devant les échoppes et balayés 
avec résignation par les petits employés du propriétaire. Il n’est pas rare d’as-
sister en outre à des règlements de compte à l’ammoniaque ou au pistolet. 
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et la collaboration exceptionnelle. Nous sommes bien loin dès lors 
du modèle cubain qui implique, pour sa part, une obligation de 
complémentarité (sans pour cela annihiler les conflits, loin s’en faut) 
et par conséquent une collaboration entre les parties, incluant un 
changement de position selon les contextes rituels. Or sans cette 
collaboration minimale, il n’est pas possible, de fait, de créer une 
famille rituelle santera ou de déployer son propre réseau de relations.

Les santeros du Port de Veracruz sont par conséquent à l’inter-
section de deux systèmes : ils utilisent, capitalisent et puisent aux 
ressources du réseau santero à chaque fois qu’ils ont à faire avec des 
collatéraux ou des aînés rituels, mais ils se gardent bien d’insérer 
leurs « filleuls » dans ce système, leur bloquant l’accès au réseau 
et se réservant le privilège du contact avec les membres de ce der-
nier. Localement, ils ne sont plus comme leurs homologues de 
La Havane des « axes », par lesquels transitent les relations entre 
pratiquants (Argyriadis, 2005b), mais ils deviennent au contraire 
les sommets d’une pyramide qui ne redistribuent que très partielle-
ment le savoir et les compétences à leur base. On pourrait dire, en 
quelque sorte, qu’ils monopolisent le « capital social rituel » offert 
théoriquement à tous par l’initiation. En bons commerçants, ils 
acquièrent au gros les biens et services (matériels, spirituels et rela-
tionnels) qu’ils revendent ensuite au détail sans permettre à leurs 
clients de se passer de leur médiation.

Conclusions

L’analyse du rôle de la logique de marché dans le processus de 
relocalisation de la santería à Veracruz n’a pas, bien entendu, pour 
objectif de dénoncer une quelconque dérive ou dégénérescence de 
la pratique. La dimension commerciale, de fait, est bien présente 
également à La Havane et constitue l’un des enjeux de pouvoir dans 

Ces altercations font les délices des pages de faits divers des journaux locaux : 
« Quelle mobilisation pour la bagarre entre deux locataires du marché Hidalgo 
de cette ville, spécialisées dans la vente d’herbes, de lotions et de remèdes de 
santería, qui ont fini par se hurler des malédictions gitanes et se lancer de l’am-
moniaque ! » (Alberto Ayala Rojas, Se pelean las brujas del mercado, « Bagarre 
entre les sorcières du marché », Notiver, 15 mars 2008).
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les milieux de la religión. Elle s’y organise cependant d’une façon 
complètement différente, dans un contexte politique et social où le 
rapport à l’argent et au profit est fortement stigmatisé et neutralisé 
symboliquement par la mise en avant du rapport affectif (voir à ce 
sujet Argyriadis, 2005a).

L’intérêt de cette réflexion réside surtout dans le fait qu’elle 
permet de repenser le rôle de l’échange marchand dans les processus 
de transnationalisation religieuse : certes, ces échanges produisent 
d’intenses flux de signifiants religieux décontextualisés, lesquels 
pourraient en théorie être consommés et combinés « à la carte » 
par n’importe quel individu. Pourtant, au regard de cet exemple, 
il apparaît que la logique de marché constitue ici le cadre même 
de la relocalisation d’une pratique, en empêchant dans ce cas 
son implantation sous sa forme originale et en situant le port de 
Veracruz en « fin de ligne » des circuits par lesquels transitent les 
réseaux transnationaux de santeros. Le champ religieux local et ses 
relations de pouvoir internes viennent dans ce cas freiner ou plutôt 
contraindre la dynamique du champ social transnational (Glick-
Schiller & Levitt, 2004). À l’instar de C. Gutiérrez et R. De la Torre 
(2005), on peut donc dire que la logique marchande produit et, en 
même temps, découle de l’intense flux de signifiants religieux qui 
circulent, et de leur décontextualisation.

Dès lors, il convient de reconsidérer sous un nouvel angle le 
rôle du « simple consommateur » dans le processus de transnatio-
nalisation de la santería. En effet, ce dernier, outre qu’il constitue 
à l’échelle globale une majorité numérique écrasante par rapport 
aux initiés, peut se transformer ici à son tour en distributeur, après 
avoir investi dans l’obtention de grades rituels et la consultation 
d’ouvrages de références, resémantisant au passage, en fonction de la 
demande de la clientèle locale, non seulement les objets rituels qui 
vont constituer son offre mais aussi le processus même de la filiation 
rituelle. Il devient alors l’un des acteurs clés de la transnationalisa-
tion religieuse, avec ses caractéristiques spécifiques : le commerçant.

La prise en compte du rôle du commerçant permet également 
d’observer de façon détaillée deux processus de relocalisation 26 qui 

26.  Ce terme est ici à bien différencier de ceux de transculturation (Ortiz, 1940) ou 
d’acculturation (Herskovits, 1941) parce qu’en l’occurrence, aucun des éléments 
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sont bien distincts mais complémentaires 27 : d’une part le proces-
sus de resémantisation de signifiés porteurs, hors de leur contexte 
original, de précontraintes 28 suffisamment faibles pour permettre 
de leur accoler un nouveau sens, et d’autre part le processus, tou-
jours postérieur, de réappropriation. Ce dernier s’effectue au fil des 
recherches personnelles du nouveau pratiquant, des contacts qu’il 
établit par la suite et donc de la construction progressive d’un dis-
cours qui vise à rendre siens, à « indigéniser » (Appadurai, 1996) 
ou à « cannibaliser » (Flores Martos, 2004) des éléments auparavant 
étrangers. C’est le cas à Veracruz où s’effectue un double mouve-
ment de réappropriation : de la figure de la Santa Muerte d’une 
part, et de celle de Yemayá d’autre part, pour aboutir à la création 
d’une entité propre, totalement locale, porteuse d’une identité forte 
et reconnue désormais comme telle hors de la ville.

C’est peut-être en cela, d’ailleurs, que réside toute l’originalité 
du phénomène de transnationalisation religieuse contemporaine. 
S’il induit, comme dans les cas anciennement documentés de 
transculturation culturelle et religieuse (pour reprendre à nouveau 
le concept de F. Ortiz, 1940), des changements profonds de la pra-
tique et la naissance de nouvelles variantes localisées, il le fait désor-
mais aussi en se nourrissant massivement d’éléments totalement 
désancrés de leur contexte d’émergence. Dans le cas de l’échange 
marchand, ces éléments deviennent indépendants des acteurs rituels 
qui les portaient à l’origine. Toutefois, on peut imaginer qu’une 
négociation sera forcément à l’œuvre entre ces nouveaux « santeros » 

du culte de Yemayá, la Jeune Mort Incarnée, ne peut être considéré comme 
propre à un groupe, même minoritaire, qui serait constitutif de la société veracru-
zana. Elle n’a aucun lien historiquement établi avec les esclaves africains importés 
dans la région, avec les indigènes ou encore avec les groupes de migrants. 

27.  Ce qui va tout à fait dans le sens du commentaire que S. Capone (2001 : 50) 
fait des conclusions d’A. Mary (2000) : « On pourrait donc penser que “brico-
lage”, africain ou afro-brésilien, et “bris-collage postmoderne” sont deux phases 
d’un même processus et non deux phénomènes complètement différents. »

28.  Comme le rappelle A. Mary dans son analyse du concept de bricolage de 
C. Lévi-Strauss (1962), cette notion évoque à la fois le fait que les éléments ou 
matériaux symboliques travaillés par le bricoleur sont déjà usés ou « prémar-
qués » par le sens donné par l’usage antérieur, et le fait que leur ajustement à 
un nouveau système modifie forcément le système lui-même (Mary, 2000 : 4).
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de Veracruz et leurs rivaux cubains, nigérians ou mexicains, forts 
d’une légitimité puissante dans le champ social transnational de la 
religion des orisha.
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Processus de recomposition religieuse 
à La Havane : la religión et le New Age

Lorraine K

Depuis vingt ans, on assiste à un processus général de muta-
tion à Cuba où l’on peut observer des transformations majeures 
à tous les niveaux, ainsi que le passage concomitant d’un système 
symbolique à un autre. Alors que l’on passe d’une économie socia-
liste centralisée à une économie mixte, ce sont aussi les références, 
les catégories et les valeurs propres au projet politique révolution-
naire qui sont remises en cause (la promotion de l’égalité et la pro-
duction d’une certaine homogénéité sociale, entre autres). Ainsi 
les nouvelles conditions matérielles d’existence, nées de la Période 
Spéciale 1, y ont induit des injonctions sociales et sémantiques dis-
tinctes d’où ont émergé des valeurs entrant en contradiction tant 
avec la phraséologie qu’avec les pratiques et les habitus égalitaristes 
révolutionnaires (cf. Karnoouh, 2007).

Le champ religieux est bien sûr marqué par cette transforma-
tion. Alors que la religion avait été bannie de la société révolution-
naire en tant qu’ « opium du peuple », le processus de réappropria-
tion politique mis en œuvre par le gouvernement cubain participa 
à sa réintégration comme champ social légitime. La réhabilitation 

1.  La Période Spéciale en Temps de Paix est le nom donné par Fidel Castro, à 
partir de 1991, à un moment temporel spécifique défini par l’état de siège 
économique et de disette, produit par l’action conjuguée de l’intensification 
du blocus économique sur Cuba et de l’arrêt des relations commerciales avec le 
camp socialiste, premier partenaire de Cuba jusqu’alors.
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de la religión 2 comme composante à part entière de l’idiosyncrasie 
cubaine la consacre comme identité sociale légitime et compatible 
avec l’appartenance au Parti Communiste. Mais si le catholicisme 
constitue l’aspect le plus visible de la religiosité cubaine, le système 
cultuel cubain est aussi composé de différentes modalités d’origine 
africaine, européenne et spirite, parmi lesquelles des éléments issus 
d’autres systèmes symboliques sont constamment intégrés. À partir 
des années 1990, on a donc pu observer un boom des initiations 
et du recours à ces pratiques religieuses (cf. Argyriadis, 1999a), 
boom qui s’est accompagné notamment d’une quête d’authenti-
cité passant par une forme d’orthodoxisation africanisante 3, ainsi 
que d’une diffusion transnationale de ces pratiques religieuses, non 
seulement à travers l’initiation de non-Cubains à Cuba, mais aussi 
à travers divers processus de relocalisation dans d’autres contextes 
nationaux 4.

Si la religión cubaine est aujourd’hui marquée par des processus 
de transnationalisation qui opèrent des mouvements circulatoires de 
Cuba vers l’extérieur et vice-versa, des pratiques religieuses exogènes 
de tous types, prises dans ces mêmes processus de mobilité, se sont 
elles aussi implantées à Cuba (Témoins de Jéhovah, orthodoxes, 
bouddhistes, pentecôtistes, adventistes, etc.). Ici, nous analyserons 
la diffusion des pratiques de type New Age 5 à La Havane et leurs 
modalités de réappropriation par les adeptes cubains. Il s’agira en 
outre de comprendre les processus cognitifs à l’œuvre dans l’adop-
tion de ces pratiques exogènes et les enjeux de la resémantisation 
dans le champ religieux cubain.

2.  Dans son ouvrage sur La religión à La Havane (1999), Kali Argyriadis utilise ce 
terme vernaculaire pour définir les pratiques religieuses afro-cubaines comme 
un système symbolique et cultuel complémentaire.

3.  Voir à ce sujet Argyriadis (1999b).
4.  Cf. Capone (2005), Argyriadis (2009), Juárez Huet (2009).
5.  Sur le New Age, voir Lewis et Melton (1992) et York (1995). Pour le cas mexi-

cain, voir Gutiérrez Zúñiga (1996) et De la Torre (2006).
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NEW AGE

La notion de New Age reste tout d’abord ambiguë en raison d’une 
indéfinition quant à son leadership et à sa doctrine et parce qu’il s’agit d’un 
mouvement constitué en réseau de mouvements et non en institution. 
Le terme « New Age » a été autant utilisé pour désigner un mouvement 
religieux spécifique que pour nommer un mode souple de consommation 
religieuse individuelle et itinérante entre diverses traditions spirituelles 
qui sont aujourd’hui disponibles dans des contextes géographiques dis-
tants de ceux de leurs origines. Ces traditions proviennent de lieux « exo-
tiques » ou du passé pré-chrétien et sont, en général, en affinité avec des 
théories psychologiques nouvelles, conformant un amalgame discursif 
faisant référence à la légitimité et à la rationalité de la connaissance 
scientifique ainsi qu’à la sagesse profonde de la connaissance ancestrale.

Ceux qui définissent le New Age comme un mouvement religieux 
ou spirituel spécifique cherchent une convergence entre croyances, 
pratiques et modes d’organisation, tâche qui s’avère relativement dif-
ficile. Le mouvement New Age constitue une « aire spirituelle » qui se 
présente souvent comme confuse et amorphe, et qui se réfère à des 
croyances telles que l’avènement d’une nouvelle ère astrologique où 
la Terre vivra sous l’influence de la constellation du Verseau, marquée 
par la quête spirituelle de toutes les traditions culturelles mettant en 
avant l’harmonie avec la nature. En pensant l’Univers comme un sys-
tème énergétique où tous les éléments sont en interaction, l’individu 
acquiert une nouvelle conscience de sa propre énergie, conscience 
projetée dans des dimensions cosmiques. Le travail personnel d’auto-
conscience et de guérison, qui lui permettra de parfaire son contrôle 
énergétique et son harmonisation avec l’Univers, constitue désormais 
une tâche à la fois personnelle et sociale.

Ceux qui ont tenté de retracer l’histoire de ce courant spirituel s’ac-
cordent pour situer ses origines au XIXe siècle dans des mouvements spiri-
tuels tels que la théosophie et le New Thought, bien que son amalgame 
avec des courants psychologiques et sa large diffusion culturelle s’opèrent 
au sein de la contre-culture nord-américaine à partir des années 1960-
1970 et à travers l’action multiplicatrice des médias. D’autres recherches 
ont montré que l’intérêt pour le New Age constitue un exemple de la 
crise institutionnelle du religieux exprimée par des formes de construc-
tion individualisées de pratiques et de croyances religieuses. 
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Les pratiques comprises ici sous l’appellation « New Age » sont 
de multiples sortes. Il s’agit en effet de pratiques méditatives (yoga, 
reiki, etc.), curatives (chamaniques, magnétiques, chinoises, etc.), 
prédictives (astrologie, kabbale, communication avec les anges, 
etc.) et protectrices (végétarisme, énergie pyramidale, wicca, etc. 6), 
comportant chacune leur dimension mystique respective. Ce qui 
unit toutes ces pratiques et justifie leur catégorisation sous le terme 
« New Age », malgré le fait qu’elles soient elles-mêmes issues de 
systèmes religieux ou thérapeutiques particuliers, réside dans « […] 
l’orientation commune [vers] la quête de la transformation indi-
viduelle afin de collaborer à l’avènement d’une nouvelle utopie à 
dimension cosmique » (Gutiérrez Zúñiga, 1996 : 11). Pourtant, 
force est de constater que la dimension universelle de la représen-
tation cosmique ne constitue pas nécessairement un aspect fonda-
mental lors de la découverte et l’usage de ces pratiques. En effet, 
dans le contexte cubain, le mode de relation au magico-religieux se 
caractérise très souvent par le pragmatisme des adeptes dans le choix 
et l’intensité de leur pratique religieuse.

Le recours aux pratiques de type « New Age » au sein de la 
population cubaine est récent. Il date du début des années 1990, 
moment de remise en question du système révolutionnaire cubain. 
Pourtant l’usage de thérapies alternatives, un des aspects centraux 
des pratiques New Age, était déjà en vigueur au sein du système 
de santé cubain, bien qu’à un niveau expérimental et/ou dans des 
domaines restreints (cancérologie), en particulier la thérapie flo-
rale de Bach 7, l’acuponcture 8, l’auriculothérapie 9 ainsi que le 

6.  La wicca est une pratique occulte d’origine celte fondée sur le culte de la nature, 
la divination et l’élaboration d’amulettes. 

7.  Traitement des pathologies par des essences florales préparées selon un procédé 
conservant les propriétés de la fleur qui agissent sur le corps et l’esprit par un 
mécanisme de résonance. Cette thérapie a été intégrée officiellement au système 
sanitaire cubain en 1998.

8.  Traitement des maladies d’origine chinoise qui agit à travers la stimulation par 
un point spécifique de l’ensemble d’un champ énergétique. L’acuponcture est 
utilisée à Cuba depuis les années 1980.

9.  Technique de diagnostic et de traitement des pathologies par l’usage de points 
d’acuponcture se situant dans l’oreille.
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magnétisme 10. Des cours de tai chi chuan sont également proposés 
dans les cercles du troisième âge. On peut trouver les origines de 
l’introduction de ces types de thérapies, en particulier orientales, 
dans les liens historiques entre Cuba et la Chine. L’immigration 
de nombreux Chinois à Cuba dans le contexte du passage du sys-
tème esclavagiste au système du salariat 11 amena avec elle médecins 
et herboristes qui introduirent leurs pratiques curatives dans l’île. 
Pendant la période révolutionnaire, les premières conférences sur 
les thèmes des thérapies alternatives ont été données en 1962 par le 
médecin argentin Floreal Carballo à la faveur de la reprise des rela-
tions diplomatiques entre Cuba et les pays asiatiques communistes. 
Le premier manuel d’acuponcture cubain a été publié en 1980 à 
La Havane (Alvarez Díaz, 1980) et, en 1993, plusieurs spécialistes 
du Ministère des Forces Armées Révolutionnaires (M) se sont 
diplômés en médecine traditionnelle chinoise. En effet, au sein de ce 
Ministère, ces techniques dites « alternatives » se pratiquaient non 
seulement pour la guérison mais aussi en tant que techniques de 
survie (télékinésie, rayayoga et hathayoga), en particulier la médita-
tion qui y était utilisée comme exercice de résistance mentale. Enfin, 
dans la période récente, des pratiques curatives ont été incorporées 
au système général de santé 12. En 1995, le Ministère de la Santé 
Publique (M) a créé un Département de Médecine Naturelle 
et Traditionnelle dans chaque Municipe du pays (division admi-
nistrative équivalente aux arrondissements dans la capitale et aux 
départements, en province). Cette mesure a été prise pour tenter de 
pallier les problèmes de stocks de médicaments allopathiques, issus 
des effets conjugués du blocus et de la chute de l’U.

L’entrée de maîtres étrangers à Cuba au moment de l’ « ouver-
ture » du pays au tourisme de masse, au début des années 1990, 
a cependant constitué la première étape de diffusion « civile » des 
pratiques New Age à La Havane. Des maîtres états-uniens, russes 
ou canadiens, notamment, ont initié des Cubains dans le courant 

10.  Traitement des pathologies par application d’aimants à des points spécifiques 
du système énergétique.

11.  Voir Moreno Fraginals (1978).
12.  Pour la périodisation, voir le mémoire de maîtrise du docteur Enrique 

Hernández González (2008 : 17-18).
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des années 1990 et au début des années 2000. Les premières études 
cubaines du phénomène considèrent que ces maîtres reiki

[…] ont établi des liens avec les Cubains et ont mis à 
leur disposition une option spirituelle inconnue, étrangère 
à toute orthodoxie, libre de contraintes institutionnelles et 
dont la pratique n’entre pas en conflit avec la profession de 
quelques croyances religieuses que ce soit et permet l’accès 
à des niveaux élevés de conscience et de bien-être physique 
[…] (Perera, Jiménez, Perera, Aurora, Falcón et Blanco, 
2005 : 22).

Aujourd’hui, on se trouve dans une nouvelle étape du proces-
sus de diffusion de ces pratiques car il existe maintenant des maîtres 
cubains expérimentés réalisant eux-mêmes des initiations et des 
enseignements. De plus, ces maîtres cubains participent pour cer-
tains d’entre eux à des réseaux transnationaux de praticiens, notam-
ment à travers l’inscription dans des associations et le maintien de 
relations « professionnelles » avec leurs maîtres étrangers. Cette 
diffusion reste cependant modeste et restreinte, si on la compare 
au reste du continent latino-américain, en raison des contraintes 
propres au contexte cubain : restriction des activités mercantiles pri-
vées, fort contrôle des pratiques curatives alternatives soit par l’État, 
soit par les religiosos 13, restriction de l’accès à Internet, etc.

Malgré cela, ces pratiques sont en pleine expansion. Il s’agit 
donc ici d’identifier les enjeux de cette recomposition du champ 
religieux et spirituel cubain. Cette recomposition se joue tant au 
niveau sémantique, cognitif, qu’au niveau économique et matériel. 
En effet, on assiste à la mise en scène de quêtes multiples : cura-
tive, spirituelle, économique, de pouvoir ou encore de mobilité. Les 
acteurs de ces quêtes ou « chercheurs spirituels 14 » sont au centre de 

13.  Dans le contexte cubain, un « religieux » est une personne qui pratique la reli-
gión, c’est-à-dire l’ensemble des pratiques religieuses endogènes afro-cubaines 
(santería, palo monte, Ifá, spiritisme), ainsi que le culte des saints catholiques.

14.  La notion de « chercheur spirituel » est utilisée plus particulièrement dans la 
littérature nord-américaine et latino-américaine pour se référer aux adeptes des 
différentes pratiques New Age, en quête de spiritualité.
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la recomposition religieuse à La Havane. Nous envisagerons de pré-
senter dans un premier temps trois trajectoires de ces « chercheurs 
spirituels », très distinctes les unes des autres, afin de comprendre le 
sens commun de ces quêtes. Ensuite, nous analyserons les enjeux de 
la resémantisation de ces pratiques exogènes dans le champ religieux 
cubain, ainsi que l’analyse des processus cognitifs à l’œuvre dans 
cette resémantisation. Enfin, nous envisagerons les modes de fonc-
tionnement et de mobilités des acteurs impliqués dans ce champ.

Itinéraires de « chercheurs spirituels » :  
l’athée, le mystique et le religieux

Parmi les adeptes de ces nouvelles pratiques, on peut observer 
différents types de trajectoires religieuses où se dessinent des modes 
distincts de relation au champ religieux lui-même et à la pratique 
spirituelle et/ou magico-religieuse. Cependant, les problématiques qui 
émergent de ces trajectoires personnelles constituent des exemples 
symptomatiques des enjeux de cette recomposition. Voyons ici trois 
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Photo 18.  Autel d’un astrologue, initié au reiki et à la santería, où l’on peut voir 
une pyramide énergétique, un tarot de Marseille, du thé vert et un 
tarot des orixás brésiliens. La Havane, 2010.
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de ces trajectoires religieuses : celle de Rolando, personnage typique-
ment révolutionnaire, athée, converti au yoga pour son usage person-
nel mais aussi professionnel, qui est également maître reiki et mêle 
le spiritisme à sa pratique méditative dévotionnelle ; celle de Juan, la 
quarantaine, personnage éclectique par excellence, « libre-penseur » 
ou plutôt « libre-croyant », qui cumule les initiations et les ordina-
tions ; et celle de Lázaro, la trentaine, responsable d’un dépôt de 
ciment, qui incarne la figure du religioso issu du champ religieux afro-
cubain traditionnel : à la fois santero, palero et spirite, il trouve dans 
les pratiques exogènes de nouvelles sources de puissance magique.

De révolutionnaire à zen
Rolando, qui a entre 55 et 65 ans, est un ancien militaire havanais, 
ce qui est synonyme, dans le contexte cubain, de révolutionnaire. 
Athée de surcroît, il a fait son « entrée en religion » à travers la 
découverte de l’iridologie 15, au milieu des années 1990. Comme 
c’est souvent le cas, sa « conversion » était la conséquence de l’inca-
pacité de la médecine allopathique à résoudre des problèmes de 
santé graves. À partir de cette première consultation iridologique, 
il lui a été indiqué qu’il n’était pas souhaitable qu’il continue à 
consommer de la viande, jusqu’ici son principal aliment en tant 
que militaire et sportif de haut niveau. La rencontre avec un com-
mercial russe, dont il était l’interprète, joua un rôle crucial dans 
sa trajectoire. Initié depuis deux ans, ce maître russe lui « prêcha 
l’hindouisme ». Rolando avait alors déjà une idée de ce qu’étaient 
les chakras car il avait suivi différents ateliers consacrés à l’ « énergie 
universelle », alors en vogue à La Havane.

Dans sa trajectoire, le miracle de guérison opère comme 
principal argument déclencheur de l’entrée en religion. Il s’agit 
de sa propre guérison mais aussi de celles d’autres dont il a été 
témoin. La puissance légitimatrice du résultat constitue en effet le 
fondement de ces pratiques thérapeutico-spirituelles : « […] une 
dame avait une douleur dans le bras. On lui a passé la main et 
la douleur est partie. Elle traînait cette douleur depuis 14 ans !  

15.  Technique de diagnostic par l’observation de l’iris de l’œil.
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Il y a eu un résultat immédiat : on pouvait enlever la douleur avec 
les mains ! 16 » 

Cette posture de « voir pour croire » est assez typique des anciens 
athées, positivistes. De fait, l’adhésion à ces pratiques et à leur fonde-
ment légitimatoire repose largement sur le raisonnement scientifique 
et sur la notion de preuve. En outre, les adeptes tels que Rolando 
décrivent leur pratique spirituelle comme une « étude » conduisant 
à l’acquisition d’un « savoir » qu’ils deviennent, ensuite, à même de 
transmettre. Dans cette perspective, le rôle de la littérature et ses 
modalités de circulation sont essentiels car ces dernières ne passent 
que rarement par le circuit mercantile. Rolando a reçu la plupart de 
ses premiers ouvrages de son maître russe. Comme il a été militaire et 
formé dans l’ex-URSS, il lit et parle couramment le russe. Il a donc 
réalisé un travail de traduction de ces ouvrages pour lui-même et ses 
élèves, le cas échéant. L’accès à ce type de littérature passe aussi par 
Internet et circule au sein du réseau fluide d’adeptes. Les horaires de 
travail de bureau servent alors largement à télécharger de la documen-
tation sur les différentes pratiques et philosophies New Age 17.

Rolando entre alors dans une autre étape de sa trajectoire spi-
rituelle à travers sa rencontre avec Michael, un maître reiki nord- 
américain qui le « reconnaît » comme maître et l’autorise à pra-
tiquer lui-même la guérison. J’apprends alors que Rolando n’est 
pas totalement athée puisqu’il a « des antécédents spirites ». Il a 
des dons de médiumnité mais ne les exploite pas ou peu. Suite à 
des visions de son frère mort en Afghanistan, s’opère chez lui une 
révélation : « […] je me suis rendu compte que je pouvais libérer 
des entités. 18 »

Il s’engage alors dans un travail d’association entre sa pratique 
du yoga Krishna et le spiritisme afin de « libérer des entités ». Il part 
à Matanzas et à Bayamo où, dit-il, il existe un terrain fertile pour ses 
travaux en raison de la forte adhésion de la population de la région 

16.  Entretien avec Rolando, La Havane, avril 2010.
17.  À Cuba, l’accès à Internet reste restreint à certains espaces professionnels. De 

plus, une part importante des échanges marchands se réalise de façon illégale 
(marché noir, vol à l’État, etc.).

18.  Il s’agit de permettre aux esprits de personnes défuntes d’accéder à l’autre 
monde et de cesser d’errer dans le monde des vivants.
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au spiritisme kardéciste. Mais l’un des éléments essentiels de la légi-
timité de Rolando repose sur son pèlerinage en Inde, effectué lors de 
l’un de ses séjours en Russie : « Je suis allé en Inde parce que j’ai dit : 
“Je ne peux pas pratiquer le yoga sans être allé en Inde.” Sinon, les 
gens, ils vont me dire : “Tu sais pas de quoi tu parles !” En Inde… 
je suis allé dans la ville où est né Krishna. J’ai eu la bénédiction d’un 
maître qui m’a dit : “Va sans craintes.” 19 »

En effet, le pourcentage de la population cubaine pouvant 
s’offrir le luxe et la possibilité d’un voyage d’agrément ou pour 
des raisons religieuses est fort réduit. Ce pèlerinage constitue donc 
quelque chose d’exceptionnel dans le contexte cubain. Il n’a été 
rendu possible que par la sortie de Rolando du territoire cubain, 
à travers le contact avec son ami et collègue russe. Le travail de 
Rolando repose ainsi fondamentalement sur la guérison à travers 
la relaxation et la méditation dévotionnelle. Mais, s’il officiait un 
temps au sein de groupes de « disciples », ce n’est aujourd’hui plus 
le cas en raison de scissions survenues dans le groupe et de velléités 
de contrôle de certains : « Je vais maintenant te parler du mauvais 
côté : quand je suis parti en Russie, des gens de mon groupe ont 
provoqué une scission et, maintenant, ils utilisent la même pra-
tique. 20 » Mais ses problèmes ne s’arrêtent pas là : il entre en effet 
en conflit et en contradiction avec la religión que pratiquent certains 
de ses « clients » (c’est le terme qu’il emploie) : 

Ici, à Cuba, la religion yoruba, païenne, est très ancrée. 
Ils font de la manipulation d’énergie et donnent des solu-
tions à des problèmes matériels. Le genre de travail que je 
fais, moi, n’a rien à voir. C’est pour ça que mon travail n’est 
pas très populaire ici. […] Le problème que j’ai ici c’est 
que, tu vois, le Cubain moyen, il est au premier niveau de 
croissance spirituelle. Et j’ai des élèves et des patients baba-
laos 21 ! […] J’ai une élève russe qui me dit : « Tu es vraiment 

19.  Entretien avec Rolando, La Havane, avril 2010.
20.  Idem.
21.  Spécialistes dans la divination par Ifá qui peuvent jouer un rôle central dans 

les initiations. Voir à ce sujet le texte de Stefania Capone dans cet ouvrage.
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bête ! Tu pourrais être un super babalao ! » Mais pour moi, 
ce serait un retour à une autre vie. […] Un jour, je me suis 
rendu compte que j’avais un élève qui consultait sa « mar-
raine 22 » et qu’elle lui disait de ne plus venir [me voir] 23.

On voit bien ici le double aspect de cette trajectoire : d’un 
côté, une revendication de spécificité et d’authenticité d’une pra-
tique exogène, de l’autre, la combinaison avec le spiritisme qui per-
met l’ancrage de cette nouvelle pratique dans le contexte cubain. On 
observe également les enjeux de pouvoir qui surgissent lorsqu’une 
nouvelle pratique entre dans le champ et devient disponible sur le 
marché religieux, marqué aujourd’hui par l’hégémonie du système 
appelé religión, lequel n’admet pas n’importe quel cumul et, encore 
moins, la pratique exclusive d’une seule modalité.

Chercher l’essence
L’histoire de Juan est très différente de celle de Rolando car Juan est 
un vrai mystique. Sa trajectoire est celle d’un véritable « chercheur 
spirituel », comme il se définit lui-même. Issu d’une famille athée 
et antirévolutionnaire originaire d’un village du centre de l’île, Juan 
est en quête d’un sens mystique depuis l’âge de 13 ans. En outre, il 
est mu par une soif de découverte de nouvelles pratiques magico-
religieuses. Juan est l’exemple extrême de l’éclectisme qui règne dans 
le champ religieux cubain, aujourd’hui ouvert aux pratiques New 
Age. Il cumule ainsi les initiations et les pratiques. Son parcours 
religieux commence par un intérêt pour les arts martiaux. Puis, la 
découverte d’un livre de magie – Magia blanca, magia roja y magia 
verde, magia negra. El libro supremo de todas las magias – le conduit 
d’abord chez les spirites, puis chez les santeros.

Une de ses premières inscriptions religieuses est également 
le pentecôtisme, chose rare à l’époque (années 1980). Cette inser-
tion religieuse lui permet de parcourir l’île, allant de temple en 
temple, au gré des voyages missionnaires. Mais ces voyages ne sont 
pour lui que prétextes pour découvrir les pratiques endogènes du 

22.  Femme qui initie et enseigne les rudiments de la santería à une personne.
23.  Entretien avec Rolando, ibid.
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champ religieux cubain, en particulier la santería et le spiritisme à 
la cubaine. En outre, le déménagement de sa famille dans un autre 
village du centre de l’île, dépourvu d’églises pentecôtistes, le pousse 
à s’intéresser à l’Église catholique :

On a déménagé dans un autre village mais, là, il n’y 
avait que des églises catholiques. Je m’y suis tout de suite 
présenté car je voulais poursuivre ma carrière chrétienne 
mais […] j’ai découvert saint Antoine avec l’enfant Jésus 
dans ses bras, j’ai vu la Vierge dans une barque avec trois 
« negritos » (enfants noirs) qui ramaient, et j’ai donc décou-
vert que c’était un système distinct […] mais les images 
m’ont plu. Les couleurs des images… La Dolorosa avec six 
couteaux lui traversant le cœur… et tout ça… 24.

À partir de cette insertion dans le catholicisme populaire 
cubain, il rencontre des personnes, adeptes de la santería, en parti-
culier une vieille santera du village qui l’invite à son premier tam-
bor 25 et lui explique le lien entre catholicisme et santería :

Monga, une Noire très noire, me dit : « Tu aimes les 
saints ? » et je lui ai répondu : « Oui » et elle m’a dit : « Ici, 
j’ai les mêmes saints que ceux qui sont à l’église. Regarde, 
celui-là c’est Olokun, celui-là c’est Eleguá, celui-là c’est 
Changó… » et moi : « Non, non, mais ils ne s’appellent 
pas comme ça à l’église ! » et elle m’a dit : « Si, ce sont les 
mêmes, sauf que nous, on les appelle différemment » et… 
j’ai découvert la santería 26.

Finalement, sa quête spirituelle le conduit vers le palo monte 
dans lequel il est initié en 1984 par Natalia Bolivar 27 et Raúl 

24.  Entretien avec Juan, La Havane, avril 2010.
25.  Cérémonie en hommage à un oricha. 
26.  Entretien avec Juan, ibid.
27.  Natalia Bolívar est une peintre et ethnologue cubaine, initiée aux religions afro-

cubaines. À Cuba, elle est considérée comme une référence en matière religieuse.
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Montesino, son époux, dont il a fait la connaissance à travers 
Miguel Barnet, l’auteur de La fuente viva, ouvrage qui présente 
les origines africaines des pratiques religieuses cubaines. À partir 
de cette initiation, ses « parrains » lui demandent d’aller dans le 
centre de l’île pour y diffuser cette pratique, mais sa famille bio-
logique, antireligieuse, s’y oppose. À ce moment-là, il est appelé 
sous les drapeaux où se construit sa réputation de brujo (sorcier). 
En outre, son séjour au service a été l’occasion pour lui d’expé-
rimenter de nouvelles pratiques, en particulier l’hypnose et la 
transe.

Mais sa quête ne s’arrête pas là. Son chemin croise en effet 
celui des francs-maçons et de l’ordre de Rose-Croix. Il s’intéresse 
également aux lucifériens, et s’initie au reiki dans l’école de Luis 28 
à La Vieille Havane. Pasteur pentecôtiste, il officie également dans 
l’Église gnostique ainsi qu’à l’Église orthodoxe. Enfin, grâce à une 
mémoire exceptionnelle, il est au fait de toute la littérature spi-
rituelle, parapsychologique, religieuse, curative alternative, etc. 
Il est également consacré maître wicca, une pratique magico- 
religieuse celte, qu’il appelle la « sorcellerie des Blancs ». Il se pré-
pare depuis quelques années à « faire son saint 29 » et souhaite vive-
ment connaître la Santa Muerte 30. Il a également des notions de 
chamanisme, d’astrologie, de kabbale, entre autres.

Aujourd’hui, sa pratique et son rôle religieux principal est 
double. En effet, il procède à des initiations wicca et officie à l’Église 
universaliste dont il est le fondateur. Cette Église naît d’une scission 
d’avec la branche de l’Église universaliste unitaire de La Havane 31. 
Les réunions et rituels de l’Église universaliste ont lieu chez Abel 32, 
dans les locaux de son école d’astrologie. Une fois par semaine se 

28.  Luis, Havanais, la soixantaine, est un des premiers maîtres reiki cubains.
29.  S’initier dans la santería. 
30.  Culte mexicain urbain consacré à un saint représenté sous forme de l’image de 

la mort, squelette portant une faux. Voir à ce sujet l’article de Kali Argyriadis 
dans cet ouvrage.

31.  Cette Église professe une religion unifiée et universelle au-delà des civilisations. 
Elle s’est structurée en 1961 autour de la fusion entre l’Association unitarienne 
américaine et l’Église universaliste en Amérique.

32.  Abel, Havanais, la soixantaine, est astrologue et santero. 
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réunissent les membres de l’Église ainsi qu’un petit nombre de 
participants aux conférences qui précédent le rituel à proprement 
parler. Les conférences prétendent aborder tous les sujets spirituels 
– religieux, psychologiques, énergétiques – avec pour objectifs une 
meilleure conscience de soi, « de ses limitations », « renforcer son 
auto-estime en vue de la coordination hémisphérique », etc.

Surenchère de pouvoirs magiques
Lázaro, quant à lui, est santero, palero et spirite comme de nom-
breux pratiquants de la religión afro-cubaine. Mais, loin d’être dans 
une dynamique de conservation ou de recréation d’une quelconque 
orthodoxie, l’accès à de nouvelles pratiques magico-religieuses lui 
sert à accumuler un capital symbolique, et donc économique, sup-
plémentaire : « Aujourd’hui, si la religión ne résout pas ton pro-
blème, t’as d’autres options et tu peux même les combiner. Parce 
que finalement tout ça, c’est pour la même chose : résoudre tes 
problèmes. 33 »

Cette « recherche 34 » de pratiques nouvelles s’inscrit plus 
directement dans la logique de la pratique cubaine, pragmatique 
et orientée vers la résolution de problèmes concrets : fondamen-
talement de santé, matériels, financiers ou affectifs. Ici, il est alors 
moins question de sens que de pratique. La surenchère de pouvoirs 
magiques procure à celui qui les possède un capital pertinent et de 
grande valeur dans ce contexte religieux concurrentiel. En outre, ce 
capital est validé par le succès remporté dans la mise en œuvre de 
ces nouvelles pratiques, notamment la fabrication d’amulettes wic-
cas ou encore l’usage de quartz. Lázaro n’est donc plus seulement 
santero et palero, mais aussi maître reiki. Il s’est également initié, il 
y a peu, à la pratique wicca. À ses dires, il souhaite également suivre 
le cours d’astrologie d’Abel pour établir des connexions entre le 
dilogún 35 et le mode de prédiction astrale.

Lázaro est entré sur le tard en religion. Comme pour de nom-
breuses personnes, les années 1990 ont constitué un moment de 

33.  Entretien avec Lázaro, La Havane, avril 2010.
34.  Les interlocuteurs utilisent le terme « investigar » (investiguer, enquêter).
35.  Système divinatoire composé de dix-sept combinaisons de cauris.



Processus de recomposition religieuse à La Havane 

225

déclic spirituel/religieux dans ce contexte de crise de sens, parfois 
envisagé comme une posture radicalement opposée à une trajectoire 
révolutionnaire, parfois comme un retour à une identité « mise en 
veille » :

Moi, je n’ai jamais été religieux ni rien de tout ça. Et, 
avec la Révolution, tu ne pouvais pas être religieux mais, 
de toute façon, on ne se posait pas la question. Et puis 
tout ça, c’est tombé, le camp socialiste, l’Union Soviétique, 
tout ça. Alors tu cherches quelque chose, quelque chose et 
puis tu te dis : « Ah, c’est ça, c’est ça qui va résoudre mes 
problèmes. » Mais bon, dans ma famille, il y a toujours eu 
des religiosos. Surtout ma tante… depuis toute petite, tout le 
monde disait qu’elle parlait avec les esprits. Mais, nous, les 
jeunes, on n’y faisait pas beaucoup attention. Et puis, après, 
on s’est rendu compte que oui, c’était vrai […] 36.

Mais le religieux est aussi vite devenu une marchandise, 
comme le reste, la danse, la musique et la culture cubaine en géné-
ral, et les religiosos ne sont pas en reste lorsqu’il s’agit de tirer béné-
fice des avantages d’un tourisme attiré par l’africanité des pratiques 
religieuses cubaines. Cependant, si cet attrait pour un caractère dit 
« authentique » de la religiosité cubaine est également valide dans 
le contexte proprement cubain, ce qui est de plus grande valeur 

36.  Entretien avec Lázaro, ibid.
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Photo 19.
 Schéma de correspon-
dances entre le cycle 
lunaire, le système d’éner-
gie pyramidale, l’astrolo-
gie zodiacale, le dilogún, 
l’ekuelé et la kabbale. La 
Havane, 2010.
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reste le pouvoir, en particulier celui de résoudre les problèmes des 
pratiquants, consultants, etc. Pour ce faire, l’accès à de nouvelles 
pratiques constitue un avantage certain pour celui qui réussit à en 
maîtriser les mécanismes.

Ainsi, l’usage du terme « énergie » et des pratiques associées 
s’avère parfois pertinent lorsqu’il s’agit de nouvelles consultations : 
« Maintenant, les gens, ils te parlent tout le temps de l’énergie. 
Énergie par-ci énergie par-là, et ça, ça a de la valeur. Parce que les 
gens, si tu leur parles avec leurs mots à eux, ils comprennent. En 
plus, l’énergie, c’est puissant, c’est comme la foudre, le vent, c’est 
puissant » (idem). En règle générale, la maîtrise de nouveaux registres 
ésotériques opère comme une valeur ajoutée de la pratique et du 
prestige religieux. Les discours qui les accompagnent font d’ailleurs 
sens dans le contexte cubain de remise en question du collectif au 
profit de l’individuel, en particulier dans le champ religieux.

Sens spirituel et pratiques religieuses  
entre correspondances et achoppements

Nous avons vu que les processus de relocalisation religieuse 
sont souvent fondés sur l’élaboration de correspondances séman-
tiques, de ponts cognitifs qui permettent ce nouvel ancrage.

Pratiques et sens communs
Dans le contexte cubain, on peut identifier deux niveaux d’inte-
ractions entre pratiques New Age et religión endogène. C’est en 
effet ainsi qu’Ernesto Valdés, santero du quartier de Regla, définit 
la Regla de Ocha/Ifá 37. Ces deux niveaux d’interaction sont la cor-
respondance et la complémentarité. D’un côté se trouve un proces-
sus d’élaboration de ponts cognitifs entre éléments sémantiques de 
chacune des pratiques magico-religieuses, de l’autre il s’agit d’un 
usage complémentaire de ces pratiques dans le but d’obtenir de plus 
grands bénéfices et de meilleurs résultats.

Si l’on se situe au niveau des correspondances sémantiques, on 
peut observer que les axes sont les concepts d’énergie et de point, au 

37.  Entretien avec Ernesto Valdés, La Havane, avril 2010. 
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sens de l’acuponcture. Du point de vue de la pratique, on observe 
un usage commun de la notion de travail et de consultation. Le 
concept de force ou aché pour les santeros est parfois remplacé par 
la notion d’énergie 38, chère aux reikistes et aux magnétiseurs et qui, 
dans le vocabulaire spirite, est souvent associée à l’esprit. Par ail-
leurs, des correspondances sont recherchées dans la représentation 
du corps entre les conceptions védique, chinoise et afro-cubaine. Les 
chakras et les méridiens sont mis en parallèle avec la distribution des 
oddun (odù) 39 d’Ifá dans le corps.  

La possibilité d’établir ces correspondances est expliquée, dans 
une des recherches cubaines les plus complètes sur le reiki, par l’exis-
tence de traits communs entre croyances de type magico-animiste 
et pratiques de type oriental :

Pour un public aux croyances magico-animistes, la 
possibilité d’une guérison personnalisée et spirituelle, les 
préceptes éthiques et moraux de respect des ancêtres, les 
couleurs allégoriques des divinités panthéistes, le claque-
ment de doigts pour conjurer des entités négatives, les 
expériences psychosomatiques avec une énergie imperson-
nelle, la délimitation entre le local, le profane et le sacré et 
l’absence de dogme qui régule la conduite des participants, 
font sens (Blanco Pérez, 2007 : 96).

Pourtant, il ne s’agit pas seulement de cela, c’est-à-dire de 
correspondances préexistantes, intrinsèques aux systèmes religieux, 
sinon de liens établis par les acteurs eux-mêmes soit dans la pour-
suite d’objectifs précis, soit par des liens inconscients entre éléments 
interprétés comme similaires. En effet, Mariza, maître reiki, la 
soixantaine, insiste sur le fait qu’il « […] faut parler aux gens selon 
leur formation. […] La religión n’a rien à voir avec l’énergie, il faut 
traiter les gens comme ils sont. Si une personne vient parce qu’elle 
n’a pas accompli sa promesse, elle peut avoir des problèmes parce 

38.  Cette association entre les notions d’aché et d’énergie est également opérée 
dans le processus de relocalisation des religions afro-américaines en Europe. 
Voir Capone (2001-2002).

39.  Combinaisons obtenues dans le système divinatoire d’Ifá. 
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qu’elle y croit, parce que c’est dans sa pensée et comme tu penses, 
tu es […] 40 ».

Cette femme a grandi et vit dans une maison-temple, espace 
où se pratique la religión. Sa chambre est mitoyenne de celle où son 
frère possède son autel, mais elle opère une réelle séparation cognitive 
entre sa pratique énergétique et la santería : « Nous, on travaille avec 
les éléments, il n’y a pas de “petits” saints, ni rien de tout ça » (idem).

Cependant, cette séparation est moins claire dans la pratique, 
en particulier à l’heure d’être en relation avec des religiosos. Par 
exemple, lors des réunions qui ont lieu dans la maison-temple de 
Cachita 41, Mariza y va « préparée ». En effet, Cachita dirige une 
loge spirite. Elle est, en outre, une santera et palera à la puissante 
réputation. Lorsque Mariza apprend que j’ai assisté à quelques réu-
nions chez cette dame, elle s’énerve :

Quand tu vas dans ce genre d’endroit, tu dois y aller 
« harmonisée » ! Parce que tu es ouverte à tout l’Univers. Tu 
dois te protéger ma fille ! [La fois où j’y suis allée] ils m’ont 
dit : « Mariza, tu es venue avec toutes tes armes ! » J’avais 
mis tous mes colliers sacrés et mes bracelets [rituels], je me 
suis assise là et j’ai croisé les jambes 42 et voilà ! (idem).

Les autels, en tant qu’espace de représentation de soi, sont 
également constitués selon ce mode hétéroclite, tout du moins en 
apparence. Cet éclectisme fait cependant sens pour leurs possesseurs. 
On trouve des autels dans l’ensemble des pratiques énergétiques, 
qu’il s’agisse d’un espace de représentation matérielle des principes ou 
éléments énergétiques ou encore de dévotion à une divinité, comme 
Buddha, Krishna, etc. En principe, l’autel est composé de figurines de 
cette même divinité, d’un porte-encens et de différents éléments ico-
nographiques des prophètes et gourous associés à la pratique choisie. 

40.  Entretien avec Mariza, La Havane, avril 2010. 
41.  Cachita a la soixantaine. C’est une ancienne professeure du secondaire qui est 

à la fois leader spirite, « marraine » de santería et de palo monte. Sa maison est 
le lieu de réunion de personnes qui s’intéressent aux pratiques spirituelles et 
aux nouvelles tendances du champ religieux en général.

42.  Technique de fermeture du corps aux mauvaises influences. 
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On peut également y trouver des pierres, en particulier les quartz, 
vecteurs fondamentaux d’énergie, mais aussi d’autres pierres selon la 
problématique de la personne. Cependant, d’autres éléments moins 
évidents peuvent y être trouvés, comme un collier de l’oricha Obatalá, 
une image de la Vierge de la Charité du Cuivre, sainte patronne de 
Cuba, des statuettes de style africain, etc. Ici, la complémentarité est 
le maître mot et l’accumulation d’objets fétiches ou amulettes entend 
multiplier le potentiel magique et représentationnel de l’autel.
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Photo 20.  Autel d’un initié reiki composé d’éléments issus de pratiques diverses 
(cubes d’énergie, verres spirites, Buddha, saint Lazare). La Havane, 2010.

Perspective New Age et représentation santera :  
entre holisme et individualisme
Ce qui caractérise les pratiques de type New Age, au-delà de leur 
extrême diversité, est leur inscription dans une conception holiste 
du monde, d’une part, et dans une représentation individualiste de 
la personne, d’autre part. Paul Heelas (1996) qualifie en effet ces 
pratiques de Self-religions ou « religion du Soi », produit s’il en est 
du processus de modernité 43. De l’autre côté, le système religieux 
afro-cubain se fonde sur une représentation du monde multiple où 
prédominent la complémentarité et la construction d’une identité 

43.  À ce sujet, voir Giddens (1991).
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individuelle à partir d’éléments sémantiques issus des différents 
cultes qui le composent, reliés ensemble par une trame concep-
tuelle commune et renforcés par une praxis de la complémentarité 
(Argyriadis, 1999a : 216).

Dans cette conception, existe une notion de personne spéci-
fique qui n’est pas forcément compatible a priori avec la notion de 
Soi présente dans la perspective New Age. En effet, les arrangements 
du système cultuel afro-cubain avec la personnalité de l’adepte sont 
apparemment en totale opposition avec le projet libératoire pro-
posé dans le New Age. Alors que le système de la religión permet 
de vivre les différents aspects d’une personnalité multifacétique et 
parfois en contradiction avec les injonctions de la morale judéo-
chrétienne, il s’agit tout au contraire dans la perspective New Age 
d’opérer un dépassement de l’ego au profit du Soi : « Le Soi doit 
être libéré, une “désidentification” doit être réalisée, la personne doit 
lâcher ses attachements égocentriques ou encore ses “jeux”. Pour 
l’ego, le passé est construit depuis la naissance (si ce n’est depuis des 
vies antérieures), échapper à son emprise rend possible un nouveau 
futur » (Heelas, 1996 : 20). Cela est donc tout à fait distinct de la 
notion de personne présente dans le système afro-cubain : « Les 
“religieux” ne changent […] pas du tout leur nature : au contraire, 
ils apprennent à agir sur cette dernière de façon à en tirer entière-
ment parti » (Argyriadis, 1999a : 253). 

Cette opposition rend apparemment incompatible l’associa-
tion de ces deux modes de pensée. Cependant, des biais sont trouvés 
et élaborés pour construire un sens commun. La quête d’union de 
l’Église universaliste en est un exemple. Juan, on l’a vu, est, entre 
autres inscriptions religieuses, prêtre de l’Église universaliste. Cette 
Église met en scène des rituels auxquels assistent des croyants en « un 
seul Dieu ». En effet, le projet mystico-religieux de Juan d’union et 
d’unité constitue le moteur de cette Église. De façon hebdomadaire, 
les membres de l’Église, une quinzaine, se réunissent pour suivre 
les enseignements New Age de Juan ainsi qu’un rituel de commu-
nion. Ce rituel est constitué de deux parties, l’une publique, l’autre 
d’accès restreint aux seuls membres de l’Église. La partie publique 
sert la célébration de l’unité divine et la communion avec l’Univers.
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À travers la communion avec les morts de telles ou telles caté-
gories (gitans, juifs, migrants mexicains, etc.) 44, un lien mystique 
et conçu comme universel est créé avec l’Univers. Un chant rituel 
d’union est entonné lors de la dernière partie de la cérémonie avec 
pour leitmotive : « Un seul Dieu et l’amour régnera : Jésus, Krishna, 
Yahvé, Olodumaré, procurent tout autant. » En 2010, les fêtes de 
Pâques ont été l’occasion de la mise en œuvre de cette volonté 
d’union. Durant toute la Semaine sainte, des activités ont été orga-
nisées dans cet objectif. Dans la loge spirite et maison-temple de 
Cachita se sont déroulées des réunions-conférences organisées et 
animées par Juan avec pour thème central « Un seul Dieu ».

Certains jours se déroulaient également d’autres activités, 
notamment rituelles : le toque 45 et le salut au soleil 46. Un des 
moments clefs fut la réunion de nombreux leaders spirites de La 
Havane, tous mus par cette volonté d’union. À cette occasion, un 
carnet d’adresses a été élaboré et conservé par Juan qui convoque 
en général les réunions. L’idée de rendre ces réunions plus régulières 
a été soulevée et retenue à l’unanimité par les participants. Mais 
ces réunions/conférences ont également accueilli Bernardo 47, astro-
logue qui vient de publier des livres sur les correspondances entre 
la règle d’Ocha/Ifá, l’astrologie occidentale, la kabbale et l’énergie 
pyramidale. Lors de cette conférence, Bernardo présenta son livre 
ainsi que son jeu de tarot-ekuelé 48 qui permet de réaliser ses propres 
prédictions sans l’intervention d’un babalao. Il enseigna également à 

44.  En effet, il ne s’agit pas ici d’ancêtres biologiques mais d’ancêtres issus de 
l’imaginaire et des catégories de l’identité nationale.

45.  Ou tambour, cérémonie festive santera en hommage aux orichas.
46.  Rituel, appelé ñangareo, réalisé au lever du soleil précédant une cérémonie 

d’initiation.
47.  Bernardo, la soixantaine, a exercé de multiples professions, dont celle de chauf-

feur de taxi, la dernière avant de prendre sa retraite. Depuis, il se consacre 
à l’ « étude » de l’astrologie et à l’écriture de son livre sur les liens entre les 
systèmes divinatoires issus de différents espaces culturels et l’élaboration d’un 
tarot-ekuelé, jeu de cartes dont le graphisme et le tirage se fondent sur les 
configurations issues du tirage de l’ekuelé (opelé), la chaîne divinatoire d’Ifá.

48.  Outil de divination utilisé par le babalao, le spécialiste de la divination selon 
le système d’Ifá. Il s’agit d’un collier fait de huit morceaux de coquille de noix 
de coco, ici associé à l’utilisation du tarot. 
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l’assistance comment réaliser un huit magique, ou signe infini « de 
toutes les couleurs » pour guérir toutes sortes de maux. Rolando, le 
maître yogi, fut également invité à ces conférences où il conta son 
expérience mystique et expliqua comment accéder à la croissance 
spirituelle à travers la méditation.

En dehors de ce cas unificateur, la recomposition du champ 
religieux cubain constitue un espace où se jouent des conflits de 
pouvoir avec pour fondement légitimatoire des allégations accusa-
toires manichéennes ayant pour cible les propositions mystiques et 
les pouvoirs des différentes pratiques magico-religieuses associées. 
De fait, il existe à Cuba une représentation hiérarchique des pra-
tiques culturelles. Malgré une volonté politique de promotion des 
valeurs populaires comme valeurs nationales, le processus révolu-
tionnaire a finalement perpétré une division entre « haute culture » 
et « culture populaire 49 », trame de fond d’une représentation de 
la validité des pratiques selon leur degré supposé d’authenticité. 
Bernardo, l’astrologue, auteur de l’ouvrage mentionné précédem-
ment établissant des correspondances entre différents modes de 
prédiction et les modalités cubaines (dilogún et ekuelé, principale-
ment 50), explique la supériorité du système de divination d’Ifá sur 
celui de la Regla de Ocha (le dilogún) par une représentation hié-
rarchique du monde. Les Yoruba, auteurs du système de divination 
d’Ifá, seraient des semi-dieux, descendants d’extraterrestres, arrivés 
sur la planète Terre à l’aube des temps, comme le soutient Zecharia 
Sitchin (1976). Ce système est donc considéré par Bernardo comme 
une « religion de dieux » en opposition à la santería ou Regla de 
Ocha, considérée comme une « religion d’esclaves 51 », car issue du 
processus de colonisation et de déportation d’Africains vers Cuba.

De même, l’espace sémantique des reikistes se fonde sur la 
notion d’énergie. L’énergie, force vitale et équilibre, circule, nour-
rit. Ce n’est donc pas un hasard si de nombreux maîtres reiki sont 
également spirites. En effet, pour Elvira, maître reiki de troisième 
niveau et spirite pratiquante, l’énergie du reiki est pure, comme 

49.  Pour le cas cubain, voir Karnoouh (2007).
50.  Notons que ces deux systèmes divinatoires sont tous deux d’origine yoruba. 
51.  Entretien avec Bernardo, La Havane, août 2009.
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les esprits de lumière avec lesquels travaillent les spirites 52. Cette 
équation entre énergie, pureté et esprit est au cœur du lien entre 
le reiki et le spiritisme. En outre, cette équation est au fondement 
d’un argument accusatoire où est opposée la manipulation d’éner-
gie pure, positive, « pour le bien », à la manipulation d’énergie 
négative, noire, « pour le mal ». Cette manipulation négative, déjà 
attribuée dans l’imaginaire cubain aux paleros, est également, dans 
la bouche de certains reikistes-spirites, l’apanage de tous ceux qui 
pratiquent la religión.

Certains reikistes « puristes » entendent s’opposer à la pra-
tique des paleros voire des santeros, considérée comme « sale » et 
« barbare ». Mais nombre d’entre eux assistent pourtant à des 
cours, conférences et mises en pratique de médecine occulte dans 
un centre ou école. La pratique de la magie noire est aussi valide, 
tout comme la pratique celte wicca. In fine, tous s’accordent sur 
le fait que ce qui va déterminer le caractère négatif ou positif de 
la pratique, quelle qu’elle soit, sera son orientation vers le « Bien » 
ou vers le « Mal ». Cette représentation téléologique de la pratique 
religieuse est à la base des jeux et des enjeux de pouvoirs au sein du 
champ religieux cubain et sert de soubassement à toutes les formes 
d’accusation possibles ainsi qu’à toute réputation de prestige entre 
pratiquants, croyants et adeptes.

Mouvement et mobilité

Il existe une représentation très diffuse de Cuba comme 
d’un espace clos, fermé à l’entrée d’éléments exogènes, du point 
de vue idéologique comme culturel. L’usage récurrent de l’oppo-
sition afuera/adentro (dehors/dedans), pour se situer par rapport à 
Cuba, est symptomatique de cet imaginaire de la fermeture. Cette 
représentation est issue d’une situation sociale, produit de mesures 
de type protectionniste, prises à Cuba pour éviter le contact de la 
population avec le « capitalisme sauvage », selon l’expression consa-
crée. Ce contrôle par l’État des sources d’éléments exogènes, maté-
riels et symboliques est à l’origine de la présence restreinte de ces 

52.  Entretien avec Elvira, La Havane, août 2009. Elvira, la soixantaine, est fonc-
tionnaire de la culture.



La religion des orisha

234

éléments et, dans le cas des pratiques New Age, de leur apparition 
récente à Cuba. L’étude des mouvements opérés par les éléments 
matériels et symboliques véhiculés par le New Age à Cuba permet 
d’observer les modes de relation qui existent entre les pratiquants et 
les adeptes et de les considérer à l’aune d’une typologie des acteurs 
afin de rendre compte de leur mobilité.

En outre, cet imaginaire est également lié au contexte idéo-
logico-politique puisque lorsque Cuba passe d’une économie pla-
nifiée à une économie mixte, il est alors question d’ « ouverture ». 
La société cubaine est pourtant originellement et intrinsèquement 
poreuse, ouverte et, de fait, produit d’une rencontre culturelle ori-
ginelle comme toutes sociétés (cf. Hannerz, 1996). Les mouvements 
migratoires, d’aller-retour et de circulation, sont en effet constitutifs 
des sociétés issues des processus de colonisation, d’occupation, etc. 
Si, pendant la Révolution, Cuba était (relativement) fermée aux 
influences nord-américaines, elle ne l’était pas à d’autres, venues des 
pays de l’Est et de l’Asie. Et parmi les premières sources d’introduc-
tion de pratiques thérapeutiques et spirituelles se trouvent, on l’a 
vu, les relations qu’entretenait Cuba avec le dit « camp socialiste », 
où les pratiques de type énergétique étaient amplement utilisées.

Parenté rituelle versus fraternité spirituelle
Ici, plutôt que de réseaux, il serait sans doute plus pertinent de parler 
de modes de relations ou d’entrecroisement de réseaux. En effet, dans 
le système des cultes complémentaires de la religión afro-cubaine, le 
fonctionnement repose sur un entrecroisement de branches, ramas, 
qui dessinent un réseau de parenté rituelle. Pourtant, les liens qui 
unissent les pratiquants du reiki ou les adeptes de l’astrologie ne 
semblent pas du même ordre. En effet, ces pratiques, mêmes si 
elles sont complémentaires (on peut pratiquer le reiki et croire aux 
messages des anges tout en prenant des fleurs de Bach) n’ont pas la 
même fonction et ne sont pas toutes d’ordre magico-religieux. Les 
fleurs de Bach, par exemple, fort appréciées des pratiquants New 
Age en général, sont une pratique curative avant tout. Et les liens 
qui unissent ceux qui utilisent les fleurs de Bach pour se soigner 
sont des liens de praticien à patient.

Par contre, les relations de ceux qui ont une pratique proprement 
spirituelle, comme le reiki, peuvent être de nature plus fraternelle. 
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Certes, il existe un rapport d’initiation entre un maître et son élève, 
mais une fois que l’élève devient maître à son tour, il ne perdure pas, 
du moins de façon formelle, de lien rituel à proprement parler. Dans 
une sorte de relation topographique, les pratiquants se connaissent 
et se reconnaissent à partir de leur lieu de pratique et d’initiation, 
rituelle ou non, et de la personne ou de l’événement qui les a conduit 
à la pratique : « je me suis initié au reiki chez Luis », « je suis élève 
de Luis », « c’est Juan qui m’a présenté Bernardo », « je suis de l’école 
de La Vieille Havane » ou « je suis de l’école de La Víbora », « je suis 
de l’école d’Astrologie de la Place de la Révolution ». Les adeptes et 
les affinités se meuvent ainsi dans la ville au gré des cycles de confé-
rences, de l’ouverture de centres ou d’école, etc. On retrouve ici la 
notion de « circuit » utilisée par Magnani (1999) et Carozzi (2007) 
à propos des pratiques New Age à São Paulo et Buenos Aires. En 
effet, ce mode de faire et d’être, « […] consiste dans la participation 
interchangeable en tant que guérisseurs ou patients, conférenciers ou 
auditeurs, maîtres ou disciples […] d’une vaste gamme de techniques 
et de pratiques d’ordre spirituel, ésotérique, mystique, rituel, nutri-
tionnel, (psycho)-thérapeutique et corporel » (ibid. : 342). 

Pourtant, l’un n’empêche pas l’autre et parfois les réseaux de 
parenté rituelle se croisent et s’entrecroisent avec les modes de rela-
tions qu’entretiennent les adeptes de telle ou telle pratique. Cela est 
dû au fait que les adeptes cumulent souvent les initiations comme 
on l’a vu. Ainsi, un maître reiki peut aussi bien être « parrain » 
dans la santería et/ou dans le palo. Mais les pratiques telles que le 
reiki, le yoga, l’astrologie et l’énergie universelle, les plus courantes 
à La Havane, fonctionnent beaucoup autour d’ateliers, de cours, de 
conférences. En effet, les adeptes refusent en général le qualificatif 
de « religion » pour définir leur pratique et préfèrent celui de « tech-
nique de guérison 53 » et parfois de « spiritualité ».

Leur fondement réside ainsi sur un « savoir » qu’il faut 
apprendre et non principalement sur une « foi » à mettre en pratique 
de façon collective et incluant des relations normées d’échanges. 
Le rôle de la littérature et de la transmission d’un savoir y est 
donc essentiel. Les conférences jouent alors un double rôle : celui 
d’une transmission vulgarisée de cette littérature et celui de lieu de 

53. Entretien avec Elvira, La Havane, août 2009. 
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constitution des liens entre les adeptes et futurs adeptes. Lors de 
ces conférences ou ateliers sont vendus des feuillets, photocopies 
reliées de schémas et textes en lien avec le thème de la conférence. 
On peut y trouver par exemple des schémas du corps humains avec 
l’indication des chakras ou des méridiens, les postures yoga, des 
extraits des livres phares de ces disciplines, etc. Les lieux opèrent 
ainsi comme points de référence des liens qui unissent les adeptes, 
mais les feuillets agissent également comme de puissants médiateurs 
de ces liens. Car les adeptes cherchent par tous les moyens à se les 
procurer et se meuvent ainsi au gré des possibilités d’accès à ces 
nouvelles sources de savoir.

Typologie d’acteurs
Si l’on se place du point de vue d’une typologie des acteurs de la 
recomposition du champ religieux cubain, on peut identifier quatre 
catégories principales : les acteurs « nodaux » locaux, les acteurs 
« nodaux » transnationaux, les acteurs à potentiel transnational et 
les pratiquants occasionnels. Par acteur « nodal » local, on entend 
un type d’acteur qui se situe à la confluence de différentes pratiques 
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Photo 21.  Posters de Sai Baba et Jésus Christ dans une école de Reiki. 
La Havane, 2010.
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et qui constitue le lien entre d’autres acteurs clefs dans un champ 
religieux donné. Ici, dans le champ religieux cubain, un exemple 
type d’acteur « nodal » local est Juan. En effet, il agit comme lien 
de connexion entre diverses pratiques étant lui-même, on l’a vu, 
adepte multiple.

Dans le champ religieux cubain, les acteurs « nodaux » trans-
nationaux sont ces maîtres étrangers, venus enseigner leur pratique 
et faire de nouvelles initiations parmi la population locale. Ces 
maîtres étrangers opèrent comme vecteur de sens dans la mesure 
où ils transportent avec eux de nouveaux savoirs et de nouveaux sys-
tèmes symboliques. De plus, ils amènent avec eux des objets comme 
des livres, des quartz, des tarots et autres accessoires ésotériques, 
qu’ils laissent la plupart du temps sur place à leurs élèves et nou-
veaux initiés. Parmi eux, on peut mentionner le maître yogi russe de 
Rolando, la maîtresse wicca mexicaine de Juan ou encore le maître 
reiki nord-américain de Luis.

Les acteurs à potentiel transnational sont, quant à eux, les 
maîtres ou nouveaux pratiquants cubains qui s’engagent dans la 
diffusion de leur nouvelle pratique comme Abel, astrologue qui a 
ouvert une école d’astrologie à La Havane ; Bernardo, élève d’Abel 
qui est d’ailleurs aujourd’hui inscrit à l’Association mexicaine d’as-
trologie et qui a publié un ouvrage de correspondances et com-
mence à distribuer son tarot-ekuelé ; Luis, maître reiki, qui a ouvert 
une école de reiki et initie toutes les semaines une demi-douzaine 
d’élèves dont des élèves étrangers, etc. Ces acteurs sont d’ailleurs 
souvent des acteurs « nodaux » locaux mais pas toujours. Juan, bien 
qu’acteur « nodal » local incontournable et vecteur de la relocalisa-
tion de nombreuses pratiques New Age à Cuba, se situe dans une 
projection proprement cubaine de renouveau du religieux à Cuba.

Enfin, les pratiquants occasionnels, cubains et étrangers, par-
ticipent à ces nouvelles pratiques, passent parfois par une initia-
tion à un premier voire un second niveau rituel, mais en restent à 
une pratique individuelle et souvent sporadique. Ces acteurs, les 
moins visibles, participent pourtant activement et inconsciemment 
aux processus de relocalisation dans la mesure où, par leur usage 
complémentaire des pratiques religieuses, spirituelles et curatives, 
ils construisent tous les jours des associations symboliques, des 
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inventions rituelles et représentationnelles novatrices. Vladimir 54, 
pratiquant reiki à ses heures, s’est ainsi confectionné des pyramides 
qu’il a réparties partout dans son petit appartement afin de récol-
ter amour, argent et santé. Il n’est pas très au fait des symboles. 
Pourtant, le jaune étant pour lui la couleur de l’oricha Ochún, il a 
projeté sur sa pyramide jaune un potentiel affectif. Celle-ci est en 
outre accompagnée d’un autel de type spirite, où des verres d’eau, 
placés près des photos de ses morts, sont censés les aider à faire le 
voyage vers l’au-delà.

Conclusions

Après avoir ainsi observé les divers processus et enjeux de 
la recomposition du champ religieux cubain au contact avec des 
pratiques de type New Age ou thérapeutiques et spirituelles, on 
peut tout d’abord déterminer que cette recomposition en est à une 
seconde étape de son développement qui est celle d’expansion à 
partir de l’initiation de nouveaux adeptes in situ, la première étant 
l’arrivée des maîtres étrangers à Cuba et la découverte de ces pra-
tiques. Ce qui caractérise cette étape réside également dans un 
double processus : celui d’expansion des pratiques comme telles, 
nous l’avons dit, mais aussi celui de leur association avec les pra-
tiques endogènes cubaines.

Bien que cette étape n’en soit qu’à son commencement, on 
peut entrevoir aisément les conflits qui se dessinent autour de la 
recomposition du champ religieux cubain. Il s’agit en effet d’une 
reconfiguration du système de sens d’une part, mais aussi des rela-
tions de pouvoir et de solidarité. Ces nouvelles pratiques, on l’a vu, 
sont porteuses d’un complexe symbolique qui n’est transposable que 
dans une certaine mesure car l’émancipation égocentrée des santeros 
n’est sans doute pas du goût de tous les « parrains » et « marraines ». 
Si, en effet, le degré de transposability (Csordas, 2007 : 261) d’un 
message religieux dépend « tant de sa plasticité (transformability) 
que de sa capacité de généralisation (universality) » (idem), il est 
également produit de la praxis. Car le message se transpose aussi et 

54.  Vladimir, la quarantaine, est gardien de nuit. Il est initié au second niveau de 
reiki. 
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peut-être d’abord par l’usage qui en est fait. L’usage qui est fait de 
l’énergie à La Havane, en tant que concept spirituel et pratique thé-
rapeutique, n’est pas toujours celui pensé dans les pratiques initiales 
telles que le yoga, le tai chi, le reiki ou le qi gong. Si certains reikistes 
ou yogis ont une pratique purement méditative et curative, d’autres 
font usage de l’énergie et de ses attributs comme d’un médiateur 
magique ou encore comme source de pouvoir.

Mais les pratiques de types New Age, très souvent mal iden-
tifiées par les adeptes eux-mêmes, portent en elles une ambigüité : 
d’un côté, elles trouvent leur fondement dans une transforma-
tion personnelle à travers le détachement de l’égo, de l’autre, elles 
incluent différentes pratiques magiques, de prédiction notamment. 
Même si dans la perspective New Age, ces pratiques sont plutôt cen-
sées opérer « […] comme système symbolique à même de procurer 
un moyen de compréhension de soi et non comme mécanismes 
pour prédire l’avenir […] » (Carozzi, 1996 : 21), elles ne sont pas 
toujours interprétées de la sorte en raison du contexte cubain même, 
tant religieux que social.

Ainsi, on peut observer l’importance des ponts cognitifs élaborés 
consciemment ou non par les pratiquants cubains dans la mise en lien 
des systèmes symboliques de la religión cubaine et du New Age, mais 
aussi le caractère éminemment pratique de ces recompositions, adap-
tations ou inventions rituelles. Or, cette « rhétorique des pratiques » 
(De Certeau, 1990 : 63), met en relief la façon dont la pratique, 
qu’elle soit quotidienne ou religieuse, « […] restaure avec patience 
et ténacité un espace de jeu, un intervalle de liberté, une résistance 
à l’imposition (d’un modèle, d’un système ou d’un ordre) : pouvoir 
faire, c’est prendre des distances, défendre l’autonomie d’un propre » 
(De Certeau, Giard et Mayol, 1994 : 358).

On peut ainsi analyser la recomposition du champ religieux 
cubain comme un processus d’appropriation de ces nouvelles pratiques 
exogènes dans un processus de resémantisation. En effet, tant au niveau 
du praticien que des enjeux de pouvoir, il s’agit, in fine, de faire sens, 
c’est-à-dire d’articuler de façon cohérente pour soi toutes ces pratiques 
et, dans ce cas précis, de les rendre pertinentes dans le contexte cubain. 
Il est donc bien question ici de relocalisation, c’est-à-dire d’un processus 
de resémantisation des pratiques New Age à partir du système de sens 
religieux cubain, processus éminemment issu de la praxis.
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Entre féerie et macabre,  
les religions afro-cubaines en Espagne

Caterina P

En dépit d’un contexte politique peu favorable à la pratique 
religieuse, ayant privilégié durant plus de trente ans, jusqu’à la fin 
des années 1980, l’enseignement de la doctrine matérialiste, les 
Cubains n’ont cessé de pratiquer la santería, le palo monte et le 
spiritisme. Au début des années 1990, suite à la crise provoquée par 
la chute du bloc soviétique et l’arrêt des échanges privilégiés avec 
les pays de cette zone économique, le nombre d’adeptes et l’inten-
sité de l’implication religieuse de ces derniers n’a fait qu’augmenter 
(Argyriadis, 1999). Le développement postérieur de l’industrie du 
tourisme, et les grandes vagues d’émigrations de cette décennie, 
enfin, ont contribué à l’expansion de ces pratiques hors de l’île, à 
travers l’initiation de visiteurs étrangers. Cet attachement religieux 
se confirme aujourd’hui puisque les immigrés en Europe continuent 
à pratiquer leurs cultes hors de Cuba. Non seulement ces derniers 
ne périclitent pas, mais à Madrid, ville où j’ai mené mes enquêtes, 
ils rencontrent un succès notable et font de nouveaux adeptes parmi 
les catholiques.

En Espagne, la religion catholique exerce depuis des siècles 
un pouvoir considérable. Après avoir perdu pendant quelque temps 
une part de son influence, au cours du e siècle, elle a de nou-
veau été reconnue comme religion d’État par Franco. L’adhésion 
populaire à la doctrine catholique est aujourd’hui ambivalente. On 
trouve par exemple en Andalousie, d’un côté, le taux le plus bas 
de pratique religieuse et le taux le plus haut d’anticléricalisme et, 
de l’autre, une participation record aux processions de la Semaine 
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sainte pendant laquelle la population exhibe d’innombrables images 
saintes – de vierges ou de christs – dans les centres villes.

En ce début du e siècle, on assiste à un nouvel affaiblisse-
ment du catholicisme, tant en termes d’influence politique qu’en 
termes d’adhésion populaire. En 2005, 76 % de la population se 
déclarait catholique, mais seulement 40 % affirmait « croire ferme-
ment » en l’existence de Dieu. Cette crise de la foi prend des allures 
de débâcle, comme en témoigne ce slogan diffusé par voie d’affi-
chage dans les églises : « N’aie pas peur de faire ce dont les autres 
ont peur : va à l’église ! » Les mariages civils ont doublé en dix ans 
(44 % des unions), de même que les enfants nés hors mariage, tan-
dis que le nombre de nouveau-nés baptisés diminue inexorablement 
(65 % en 2001, 57 % en 2005). Signe de la laïcisation des mœurs, 
l’État espagnol a récemment autorisé le mariage homosexuel, l’adop-
tion d’enfants pour les couples de même sexe, ainsi qu’une réforme 
diminuant l’importance de l’enseignement religieux dans les écoles 
publiques. Cherchant à contrer ce mouvement de sécularisation, 
l’Église compte susciter de nouvelles conversions en envoyant des 
missionnaires sur le terrain. Les minorités défavorisées, parmi les-
quelles les Gitans qui tendent à se détourner du catholicisme au 
profit de l’évangélisme, sont la cible privilégiée de cette reconquête.

Bien que le dialogue entre les pratiques religieuses d’ori-
gine africaine et le catholicisme soit à l’origine des religions afro-
cubaines, la propagation de ces cultes au cœur du catholicisme 
espagnol surprend. J’avance ici deux explications. La première est 
que l’Église catholique se montre incapable de s’adapter au monde 
contemporain, tandis que les religions afro-cubaines séduisent en ce 
qu’elles présentent des solutions concrètes répondant aux attentes 
de la population. Dans la seconde, je montre que la conversion 
des catholiques espagnols aux cultes de leurs anciens colonisés est, 
malgré la distance culturelle, facilitée par un faisceau de correspon-
dances existant tant sur le plan mystique qu’iconologique.
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L’adéquation au monde contemporain

À Madrid, l’épicentre de l’activité des religions afro-cubaines 
est constitué par les tiendas de santería (aussi appelées botánicas), 
des magasins spécialisés dans les objets de culte. Ils sont tenus par 
des prêtres cubains nommés santeros. Les immigrés restent méfiants 
vis-à-vis d’eux. Pour « se confier », ils préfèrent en général parler 
au téléphone avec leurs « parrains » ou « marraines » restés à Cuba. 
C’est également le cas des Équatoriens, des Vénézuéliens et des 
Colombiens qui reçoivent leurs recommandations des padrinos, des 
curanderos ou des chamanes restés de l’autre côté de l’Atlantique et 
considérés comme plus authentiques. Les santeros cubains installés 
en Espagne bénéficient cependant d’une réputation grandissante et 
les Latinos commencent à s’adresser à eux.

Ces dernières années, au centre de Madrid, tandis que les 
boutiques d’articles religieux catholiques mettent la clef sous la 
porte par faute de clientèle, une dizaine de magasins dédiés au 
culte de la santería se sont ouverts. Ils sont fréquentés par des 
Cubains, des Latino-Américains, des Gitans et des Asiatiques. 
Phénomène récent, les catholiques espagnols de souche viennent, 
eux aussi, pour y acheter différents produits qui vont de la tradi-
tionnelle Vierge du Rocio, à diverses herbes exotiques aux noms 
prometteurs (espanta muertos – pour se débarrasser des morts obs-
curs et dérangeants –, rompemaldiciones – qui aide à chasser les 
mauvais sorts...) 

La nature des démarches religieuses entreprises est très variable. 
L’amour, le travail et la santé sont les principaux motifs pour les-
quels on se rend dans une boutique de santería. Un matin, dans 
la rue Alberto, dans la boutique nommée Santería Milagrosa, j’ai 
pu par exemple observer une jeune colombienne demander une 
herbe rompecamisa, un ingrédient essentiel pour effectuer le rituel 
de l’amarramiento (sortilège d’amour) : elle allait l’accomplir une 
nuit de pleine lune à Madrid, au même moment que le guéris-
seur (curandero) qui s’occupait d’elle à Bogota. Ce rituel d’envoû-
tement devait parvenir à rompre l’indifférence de l’homme qu’elle 
aimait. Une autre Sud-Américaine entra ensuite pour acheter une 
série de sachets d’herbes séchées et soigneusement étiquetés : rom-
pecamisa, rompe saraguey, espanta muertos, ruda, quitamaldición, etc. 
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Ces herbes permettent de se purifier (limpiar) et de se débarrasser 
des mauvais esprits venus tourmenter les vivants.

Une religion de service

La raison majeure expliquant les rapprochements des Espagnols 
catholiques à la santería tient à la volonté de vivre leur religiosité 
de façon « plus moderne ». Les nouveaux convertis déclarent pra-
tiquer les religions afro-cubaines non de manière régulière, mais à 
l’occasion. Ce dilettantisme est en phase avec un nouveau consu-
mérisme dans lequel la spiritualité est envisagée comme un bien 
consommable.

Les initiés afro-cubains intègrent cette dimension économique. 
Certes, certains sont malhonnêtes et avides d’argent. Mais la répu-
tation de ceux-là est vite faite : non seulement ils ne parviendraient 
pas à résoudre les problèmes de leurs patients, mais ils empireraient 
leur situation. Les prêtres « honnêtes » considèrent leurs activités 
comme s’ils géraient un cabinet médical. Ana Maria, la patronne 
d’une boutique d’objets de culte de santería qui remporte du succès, 
considère normal que les tarifs de ses consultations soient élevés et 
affirme sans état d’âme que « le temps c’est de l’argent ». Alors qu’à 
Cuba elle gagnait à peine de quoi vivre, à Madrid elle parvient non 
seulement à faire des économies, mais également à aider sa famille 
restée sur place.

Pendant quelque temps, cette prêtresse a animé un groupe 
spirite d’une quarantaine de femmes appartenant à la bonne 
société madrilène. Chacune de ses patientes versait cent euros 
pour de longues séances commençant à deux heures de l’après-
midi pour finir vers deux heures du matin. Les mauvaises langues, 
auxquelles s’ajoutèrent celles des maris jaloux, mirent fin à ces dia-
logues inédits entre les épouses des notables et les esprits cubains. 
Les clients d’Ana Maria sont d’origines très diverses. À côté de 
Gitans et d’immigrés sud-américains aisés, elle prétend recevoir la 
visite de « gens importants », allant des juges aux chefs mafieux 
accompagnés de leurs gardes du corps. La plupart du temps, ces 
derniers lui demandent, contre une somme d’argent et des sacri-
fices d’animaux, d’arranger une affaire crapuleuse. Ana Maria exé-
cute elle-même les sacrifices ou les commande à sa mère restée à 
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Cuba, comme si elle s’adressait à un quelconque fournisseur, par 
téléphone.

Cette dimension mercantile prend de court l’altruisme affiché 
de l’Église catholique. L’adhésion nouvelle des catholiques aux cultes 
afro-cubains annonce l’émergence d’une « religion de service ». En 
phase avec le monde contemporain, celle-ci n’est pas sans rappeler 
nos « sociétés de service » ou, plus prosaïquement encore, nos « sta-
tions-service » : la comparaison peut paraître choquante, mais elle 
évoque bien le pragmatisme des religions afro-cubaines, déjà présent 
dans son contexte d’origine, dont le but avoué est de distribuer de 
l’énergie à une population déprimée ou de réparer une mécanique 
cassée découlant de désordres intérieurs 1.

À Madrid, j’ai rencontré deux femmes témoignant de cette 
efficacité religieuse, Charo et Emilia. Charo, la quarantaine, sujette 
de longue date à des crises de diabète, est très nerveuse. D’abord 
persuadée d’être possédée par le démon, elle a eu recours à un prêtre 
catholique pour des séances d’exorcisme. Cette thérapie s’étant révé-
lée inefficace, elle s’est tournée vers les religions afro-cubaines. Elle a 
suivi les recommandations de Fidel, un prêtre santero – purifiant son 
corps avec des bains de plantes et l’habillant de vêtements blancs – 
et a participé régulièrement à des séances spirites pendant cinq ans. 
Ces rituels, qui lui ont permis de découvrir ses dons de voyance, 
l’ont convaincue de sa guérison au point de souhaiter effectuer un 
voyage initiatique à Cuba pour « faire son saint » (hacerse santo), 
s’initier dans la santería.

À la différence d’autres pratiques religieuses, ces conversions 
sont vécues sans donner l’impression de renier la foi catholique. 
Elles n’ont rien d’exclusif 2. Sur recommandation du santero cubain 
qui la guide, Charo va porter des fleurs blanches sur la tombe de 
sa mère et lui dédie de temps à autre une messe catholique. Elle va 

1.  Le Dieu suprême, Olodumare (aussi appelé Olorun) personnifie l’énergie spiri-
tuelle de l’Univers. Cette énergie (aché) bénéfique circule entre les vivants et les 
morts. Ces derniers en accumulent, aidant ainsi les vivants. 

2.  Plusieurs auteurs ont montré la coexistence, à Cuba, des croyances et des pra-
tiques catholiques avec le spiritisme et les modalités de culte d’origine africaine. 
Voir par exemple Cabrera (1954), Bolivar (1990), Argyriadis (1999).



La religion des orisha

250

jusqu’à adresser à ses dieux afro-cubains les prières catholiques de 
son enfance : le Notre Père, l’Ave Maria et le Credo.

Emilia est elle aussi issue d’un milieu catholique pratiquant. 
Ses problèmes sont d’un autre ordre : pendant de longues années, 
elle a vécu sa vie de couple comme un enfer. « La religion catholique 
est restée sans réponses claires vis-à-vis de mes problèmes ! » s’ex-
clame-t-elle. Les prêtres lui demandaient d’endurer sa souffrance par 
la prière. Rien n’y fit. Elle finit par se croire envoûtée par le « mau-
vais œil » et par voir les objets de sa maison se déplacer. À l’âge 
de soixante ans, elle crut devenir folle. C’est à ce moment qu’elle 
rencontra Fidel, le prêtre santero à qui elle se confia. Comme pour 
Charo, ce dernier lui permit de reprendre pied.

Selon ce prêtre, alors que les Cubains sont confrontés le plus 
souvent à des drames découlant de leur misère, les citadins euro-
péens souffrent principalement de solitude, de persécutions imagi-
naires et, surtout, de drames conjugaux. Les femmes, notamment, 
sont aliénées par la rigidité et l’échec de leur mariage. Or, à l’inverse 
du carcan moral que représente le catholicisme, les religions afro-
cubaines font preuve d’une grande écoute vis-à-vis d’un mariage 
malheureux ou de problèmes de sexualité. Pour les femmes long-
temps assignées au domicile conjugal, les conseils donnés sont une 
véritable révélation en même temps qu’une libération. Fidel a guéri 
Emilia de sa souffrance conjugale, en l’incitant à se mettre plus à 
l’écoute de son corps et en l’exonérant de la crainte du péché de 
chair. En d’autres termes, il l’a autorisée à envisager une aventure 
extraconjugale, « comme dans les feuilletons télévisés » commente 
crûment Emilia. En écoutant Fidel qui lui conseillait de se séparer 
de son mari, elle s’est sentie, la soixantaine passée, enfin « en har-
monie avec le monde d’aujourd’hui ».

L’angoisse de la mort

Les religions afro-cubaines se montrent aussi plus performantes 
que le catholicisme en ce qu’elles affrontent une angoisse de la mort 
souvent laissée aujourd’hui sans réponse. Autrefois, dans les villages, 
le souvenir des morts était entretenu par la proximité des cimetières 
et par les cultes qui leur étaient dédiés (Toussaint, anniversaires, 
entretien des tombes…). Le mouvement de la population vers les 
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villes, le phénomène d’urbanisation qui a rejeté les sépultures loin 
des lieux de résidence, enfin le développement de la crémation fai-
sant disparaître les corps (les cendres sont parfois dispersées), sont 
autant de phénomènes qui contribuent à se couper des morts. 
Comme il en est ainsi un peu partout dans le monde occidental, 
l’Espagne contemporaine accorde toujours moins d’attention à ses 
disparus. La relation aux morts est devenue distante. Et comme 
leur présence n’est plus aussi familière, l’idée de la mort n’a jamais 
été aussi étrangère et l’angoisse de celle-ci revient comme un retour 
de flammes.

Au contraire, les religions afro-cubaines apprivoisent l’angoisse 
de la mort en encourageant à renouer avec les défunts abandonnés, 
supposés errer à la recherche d’un peu d’attention. D’une part, ces 
derniers revêtent une réalité tangible au travers de diverses représen-
tations. D’autre part, les fidèles sont encouragés à entretenir avec 
eux une relation de proximité. Paradoxalement, l’effet produit est de 
donner aux nouveaux convertis espagnols le sentiment de renouer 
avec leurs racines familiales et avec les sources de leurs propres tra-
ditions mystiques.

Pour Charo, ses problèmes de santé sont redevables au « mau-
vais œil » (cojo las envidias más). Elle affirme que le regard malveil-
lant d’un étranger a provoqué en elle un phénomène de faiblesse 
physique et morale. Les « morts obscurs » (muertos obscuros), êtres 
qui peuvent s’incarner dans des chiens ou des chats, s’introduiraient 
dans sa voiture pour la frapper et la laisser au bord de l’évanouisse-
ment (en réactivant ses crises de diabète). Ils persécutent également 
sa fille âgée de dix-sept ans en rendant son corps « froid et lumi-
neux », ce qui se traduirait par un état d’épuisement.

La croyance au mauvais œil est encore très répandue dans 
l’ensemble du monde latin. Carmelo Lison Tolosana (1994 : 238) 
en a fait une description précise en enquêtant dans les années 1980 
dans la campagne galicienne : la mirada consiste en un sort jeté par 
l’intermédiaire d’un regard à une personne enviée pour son pouvoir 
ou pour ses biens. J’ai également pu constater dans les années 1990, 
chez les Gitans d’Andalousie, que la jalousie était considérée comme 
à l’origine du mauvais œil. La vie des victimes est rendue infernale 
par l’immixtion de présences maléfiques. Pour s’en défaire, la vic-
time commande des messes ou fait appel à des séances d’exorcisme 
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qui sont dirigées soit par des prêtres catholiques, soit – ce qui est 
de plus en plus le cas – par des pasteurs évangélistes. Discrètement 
décriés par l’Église catholique pour leur aspect archaïque, les 
exorcismes perdurent malgré tout en milieu urbain : ce fond de 
croyances relatif au mauvais œil constitue un terrain favorable pour 
la propagation de la santería en Espagne.

À Cuba, certains individus se disent touchés par les mêmes 
causes (mal de ojo ou mauvais œil) et par les mêmes effets, tan-
dis que la santería et le palo monte proposent des séances où les 
individus sont possédés par les morts. La différence des religions 
afro-cubaines avec le catholicisme ou l’évangélisme tient à ce que 
les séances sont publiques et – ce point est essentiel – à ce qu’elles 
sont placées sous l’égide des dieux et des morts. Ces derniers ne 
sont pas exorcisés mais, au contraire, « domestiqués » et donc défi-
nitivement incorporés par les adeptes. Lors des bembés – ces fêtes 
domestiques dédiées à des orichas ou des saints comme saint Lazare 
et sainte Barbe – les morts sont censés venir proclamer la vérité 
aux participants. L’exercice n’est pas anodin et peut se transformer 
en séance d’accusations publiques. Le mort qui habite le corps du 
possédé révèle aux membres de l’assistance jalousies de collègues de 
travail, membres de la famille ou voisins.

L’expression la plus éclatante de ces manifestations religieuses 
prend de fait la forme de transes répétées. Lors des séances reli-
gieuses, les participants commencent par suivre le rythme des tam-
bours en frappant des mains et en esquissant des pas de danse. 
Un rythme obsédant produit sur les corps des changements subits. 
Plusieurs fois dans l’année, tout spécialement entre la sainte Barbe 
(le 4 décembre) et la saint-Lazare (le 17 décembre), on organise dans 
les maisons particulières des fêtes, des bembés, qui durent jusqu’à 
trois jours et dans lesquelles un certain nombre de participants 
sont possédés soit par les orichas (les divinités de la santería), soit 
par les morts qui « chevauchent » les vivants. Dans ces occasions, 
la musique polyrythmique des tambours (tumbadoras) et la danse 
des participants facilitent une communion entre les vivants et les 
morts. Le phénomène de possession devient à ce moment particu-
lièrement spectaculaire. Il arrive que les possédés tombent en transe 
simultanément ou successivement en pleine rue et au beau milieu 
de la journée. Les yeux révulsés, et après quelques convulsions, ils 



Entre féerie et macabre, les religions afro-cubaines en Espagne

253

exécutent des danses allégoriques. L’apparent désordre de ces spec-
tacles cache la présence d’une chorégraphie liturgique parfaitement 
maîtrisée.

Une différence de taille avec les exorcismes européens est qu’à 
Cuba on ne cherche pas à se débarrasser des puissances de l’au-delà. 
Au contraire, le but est d’écouter les conseils des morts. Considérés 
tout à la fois comme des puissances spirituelles, des parents et des 
alliés, on cherche leur compagnie en les appelant par leurs noms 
et on les retient en veillant à ce qu’ils ne manquent de rien. Les 
autels du palo monte concrétisent cette présence des morts par des 
ossements humains : tibias, rotules ou crânes. Ils restent la plupart 
du temps invisibles mais sont épisodiquement sortis lors des rituels 
pour être montrés aux initiés.

Les morts qui se manifestent dans les supports mis à leur 
disposition, que ce soit une poupée ou un simple caillou, « che-
vauchent » au cours de la séance plusieurs participants qui tombent 
en transe. Pour être possédé par un mort, il faut toutefois avoir 
hérité d’un don. Lorsqu’un enfant subit des troubles physiques tels 
que des nausées, un malaise, une certaine nervosité, des désordres 
psychiques tels que des hallucinations auditives et visuelles apparais-
sant sous forme de flashs, ou encore rapporte des rêves prémoni-
toires, ces phénomènes sont interprétés comme une prédisposition 
à recevoir les « êtres de l’au-delà ». À l’âge adulte, l’individu sera 
alors sujet à des crises.

La quarantaine, cubaine, Ana Maria a ouvert un magasin de 
santería à Madrid. Elle me raconte qu’elle est tombée en transe dès 
les premières séances auxquelles elle a assisté. Elle s’est laissée choir 
en émettant une voix grave qui semblait ne pas lui appartenir. Un 
santero lui a révélé qu’elle avait été choisie par une morte répondant 
au nom de Francisca Sieterayos (Sept Éclairs, une « puissance » ou 
principe archétypal classique du palo monte). Elle s’habitua peu 
à peu à incarner sa voix et à se maîtriser pour devenir son porte-
parole. Une fois immigrée à Madrid, elle dut s’adapter aux sciences 
occultes des Européens en apprenant notamment à lire les cartes 3. 
Mais cette pratique resta pour elle un artifice destiné à rassurer ses 

3.  À Cuba aussi, la pratique de la lecture des cartes (tarot et cartes espagnoles) est 
ancienne et courante, mais Ana Maria ne la connaissait pas.
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clients, au même titre que la divination à base de bougies, d’un verre 
d’eau ou de coquillages. Pour « interpréter » les problèmes qui lui 
sont soumis, elle recourt toujours à la transe, restant ainsi fidèle à 
son eggun (mort), Francisca Sieterayos. Cette dernière s’incorpore 
violemment par les pieds à la manière d’une décharge électrique, 
ce qui l’oblige à se déchausser brusquement. À Cuba, elle était 
atteinte de convulsions particulièrement fortes. Pour tenter de se 
refreiner et de ne pas effrayer un public espagnol plus policé, elle a 
remplacé, à Madrid, les spiritueux qu’elle buvait pendant ses crises 
par un vin moins alcoolisé. Ses transes de possession restent tou-
tefois spectaculaires. Elles la laissent épuisée et contusionnée (les 
coups qu’elle s’inflige sont attribués au mort). Lors de certaines 
séances, elle bondit hors de la pièce où elle officie pour se faire 
conduire sur le champ hors de Madrid, à huit kilomètres, dans la 
montagne du Pardo qu’elle a élu pour exécuter les sacrifices pour ses 
clients. Elle reste là des heures durant, dans un état de prostration, 
« habitée par Francisca Sieterayos ».

L’angoisse de la mort se traduit chez de nombreux pratiquants 
espagnols par le sentiment d’être hanté, voire d’être persécuté par 
des défunts se manifestant sous la forme de fantômes. Leur « conver-
sion 4 » aux religions afro-cubaines leur permet de s’accoutumer à 
cette obsession paranoïaque et d’y faire face. Certains finissent par 
s’adresser sans crainte aux morts qui les harcèlent.

Emilia est une Espagnole modeste, employée dans un petit 
magasin de chaussures. Elle se sentait menacée par des phéno-
mènes étranges. Comme elle voyait les objets se déplacer chez elle 
de manière inexplicable, un prêtre cubain lui expliqua que sa mère 
défunte cherchait à attirer son attention. Dans le village d’où elle 
vient, chaque année à la même période, du sang était censé couler 
des plaies de la statue du Christ en croix située sur la place princi-
pale. À l’époque, la seule pensée de ce phénomène paranormal l’ef-
frayait. Depuis qu’elle s’est convertie à la santería et à force de fré-
quenter les rituels et d’assister à l’exécution de sacrifices d’animaux, 
elle affronte les effusions de sang sans plus aucune appréhension. 
Les mêmes séances pendant lesquelles les morts viennent posséder 

4.  Dans le contexte de l’affiliation aux religions afro-américaines, la notion de 
conversion demeure problématique. Voir à ce propos Capone (2001-2002).
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un fidèle pour venir parler aux participants lui ont appris à maîtriser 
sa peur des revenants. Dirigée par un santero, elle a pu « établir des 
contacts » avec sa mère défunte. Ce succès l’a encouragée. Elle s’est 
découvert des dons particuliers pour dialoguer avec l’au-delà et, 
fait exceptionnel, elle est parvenue à s’établir professionnellement 
comme voyante. Ce cas est exemplaire : si le catholicisme n’avait 
pas su apporter à Emilia des réponses satisfaisantes à ses angoisses, 
les religions afro-cubaines lui ont permis de retrouver la sérénité et 
une certaine joie de vivre.

La domesticité du culte

La modernité des religions afro-cubaines tient aussi à ce qu’elles 
constituent une religion de proximité. La Sainte Trinité, à laquelle se 
réfèrent les autorités catholiques, est une entité abstraite difficile à se 
représenter pour un public populaire, difficile également à s’appro-
prier. En hypertrophiant ce point de théologie, en rendant le dogme 
en partie incompréhensible et les divinités inaccessibles, un catholi-
cisme d’obédience mystique et universaliste a contribué à vider les 
églises de leurs fidèles. Tout en cherchant à promouvoir un message 
universel, la hiérarchie a négligé ou minimisé les cultes locaux dévoués 
aux saints patrons d’un pays, d’une région, d’une localité, d’une pro-
fession ou d’une corporation, aux statues de bois ou de plâtre d’un 
Christ ou d’une Vierge dotés d’une caractéristique permettant de les 
individualiser et de se les approprier (en Andalousie, le Cristo de la 
Expiración de Jerez de la Frontera porte une perruque de vrais che-
veux, tandis que la célèbre Virgen de la Macarena de Séville est ornée 
de larmes de verre coulant sur ses joues). Pis, certains membres du 
clergé ont combattu ces icônes en invoquant leur archaïsme, voire 
l’obscurantisme des dévotions dont elles faisaient l’objet.

Jean-Paul II avait aussi promu une politique volontariste de 
canonisation de personnages locaux afin d’en faire des héros sus-
ceptibles d’attirer de nouveaux croyants. Cette stratégie a eu par 
exemple pour effet la diffusion de la statue de Padre Pio, deve-
nue une icône incontournable dans tous les quartiers populaires 
de l’Italie méridionale. Mais aussi phénoménal qu’il soit, ce suc-
cès italien est resté, à l’échelle de l’immense monde catholique, 
très limité. En Espagne, malgré certaines vierges ou christs de 
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la Semaine sainte qui connaissent un véritable engouement, le 
clergé n’a su ni apprécier l’évolution des comportements, ni les 
récupérer. Or, dans les grandes villes, les citadins se sentent noyés 
dans la masse et frappés de solitude. Insensibles au dogme abstrait 
dispensé par le clergé, ils éprouvent le besoin d’une religion adap-
tée à leur mode de vie individualiste et réactive à leurs problèmes 
quotidiens. En ce sens, les religions afro-cubaines sont l’illustration 
de ce que peut être une religion de proximité réussie. Ils ont réac-
tualisé la possibilité de dialoguer avec des divinités domestiques 
adaptées à tout un chacun. Le fidèle ne vénère pas une entité 
abstraite, mais un dieu particulier à qui il s’adresse directement 
par le biais de figures de culte spécifiques et d’un autel parfois 
fabriqué par lui-même. Ce panthéon constitué d’innombrables 
déités donne une tournure très personnelle à la fois. Les immigrés 
attribuent leurs réussites aux saints et aux morts auxquels ils se 
dédient et à leurs autels personnels. Pour Charo, ses souffrances 
ont été « absorbées » par les dieux tutélaires (Eleguás), installés 
près de sa porte d’entrée.

Les objets de culte sont considérés par les Cubains comme 
essentiels à leurs dévotions. Les plus encombrants « reposent » à 
Cuba à l’intérieur de vitrines (canastillero) dans des soupières (les 
soperas). Le transport de ces objets de culte est évité afin de les 
préserver d’un stress qui pourrait affecter leurs forces. Les immi-
grés n’emportent avec eux que les objets plus petits. Les douaniers, 
d’habitude si restrictifs sur les exportations, les laissent les emporter 
dans leurs bagages. Les objets du culte les plus transportés sont 
la Mano d’Orula (symbole du premier niveau d’initiation dans le 
culte d’Ifá) et Eleguá. Les fréquents transferts de ce dernier ont 
donné naissance à une rumeur ironique selon laquelle les avions de 
la compagnie d’État cubaine (la Cubana de Aviación), à l’apparence 
des plus vétustes, se maintiennent par miracle dans les airs grâce à 
la protection de leur précieux chargement…

Enfant capricieux, dieu des carrefours, Eleguá est invoqué au 
début et à la fin de toute action rituelle. C’est un objet qui se tient 
dans la paume d’une main. Il est matérialisé selon les cas et les 
personnes soit par un simple caillou, soit par un modelage en terre 
cuite présentant grossièrement les traits d’un visage humain, des 
cauris faisant office d’yeux et de bouche. Dans ce second cas, une 



Entre féerie et macabre, les religions afro-cubaines en Espagne

257

cavité ménagée à l’intérieur contient des pierres et des herbes bénies 
par un santero.

Les guerreros (« guerriers ») constituent une autre protection 
personnelle pour le santero. Les guerreros sont quatre : Eleguá, Ogún, 
Ochosi et Osun. Ce dernier représente la stabilité individuelle et est 
matérialisé par une coupe en métal fermée et surmontée par un 
coq. Ogún est matérialisé quant à lui dans un récipient de métal 
contenant sa pierre-réceptacle et plusieurs petits objets de fer rappe-
lant son statut de dieu guerrier et forgeron (clous provenant d’une 
voie de chemin de fer désaffectée, couteaux, marteaux, enclumes, 
pelles, pics…). Ce récipient contient aussi la pierre et les attributs 
d’Ochosi, un chasseur solitaire protégeant les prisonniers et, d’une 
manière générale, tout individu attaqué en justice. Le pouvoir de 
ce dieu ne cesse de s’accroître à Cuba où la population est de plus 
en plus contrainte à l’illégalité pour assurer sa survie. Il en est de 
même à Madrid où les problèmes liés aux divorces et aux héri-
tages donnent de nombreuses occasions d’être confronté à la justice. 
Autant protecteurs que destructeurs, les « guerriers » préviennent 
également de tout acte violent pouvant survenir à la maison.

À Santiago de Cuba, dans le quartier de Los Hoyos où j’ai 
conduit mes enquêtes, rien ne se fait sans le consentement des 
Eleguás et des autres guerreros. Disposés sur le seuil des maisons, ils 
font office de protecteurs et sont « nourris » en les recouvrant de 
graisse (manteca de corojo) et du sang d’un animal sacrifié. Ces pra-
tiques étant rendues difficiles dans les grandes villes européennes, 
dès qu’ils rentrent à Cuba, les immigrés apportent quelques objets 
de culte (en général Eleguá) afin qu’un santero les imprègne de 
matières sacrificielles pour réactiver leur force.

Pour ceux qui n’ont pas la chance de pouvoir rentrer au pays, 
le lien à la terre natale est maintenu par d’autres moyens. Depuis 
1998, José Angel gagne bien sa vie à Madrid en donnant des cours 
de salsa. Sa relative aisance économique lui permet aujourd’hui de 
dominer, du haut d’une terrasse située au quinzième étage d’un 
immeuble, une banlieue s’étendant à perte de vue. Mais il reste 
nostalgique de son île natale. Bien qu’affirmant être devenu athée, 
il revendique une forme de spiritualité diffuse. Pour me le faire 
comprendre, il me raconte l’anecdote suivante. Il vit un jour sa fille 
âgée de deux ans tendre les bras à plusieurs reprises vers l’entrée 
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– reproduisant ainsi un geste adopté pour la danse en l’honneur 
d’Eleguá, celle-ci consistant à projeter violemment les bras en avant 
– juste avant qu’un ami santero, initié dans la santería en tant que 
« fils » d’Eleguá (tenía hecho Eleguá), frappe à la porte. Le compor-
tement de sa fille ne pouvait qu’être prémonitoire.

Son enfance cubaine l’a profondément marqué. À l’âge de 
quatre ans, dans le cadre de son initiation au palo monte, son grand-
père palero l’obligea à dormir toute une nuit dans la cour familiale, 
à même le sol et à côté du cercueil d’un mort. À son départ de 
Santiago, il a emporté un sac de terre ramassée dans cette même 
cour. Cet amas est aujourd’hui déposé à Madrid sur sa terrasse 
comme s’il s’agissait d’un peu de terre oubliée après des travaux de 
jardinage. De temps à autre, il se ressource en allant toucher et sen-
tir cette terre qui garde son aché, la force de ses ancêtres (de raza). 
Celle-ci assure un lien vital attachant son appartement à Madrid à 
sa maison familiale de Santiago.

À Cuba, montrer les autels domestiques à un étranger ne pré-
sente aujourd’hui aucune difficulté. Il n’en est pas de même lorsqu’ils 
sont transportés à Madrid où on les dissimule le plus possible. Les 
Cubains craignent que la vision de sang sacrificiel et d’ossements 
humains choque les Européens. Mais il y a sans doute une autre 
raison à cette dissimulation : si les autels sont placés loin des regards 
inopportuns, ils sont aussi entourés d’un mystère que je n’ai jamais 
ressenti à Cuba. À Madrid, tout se passe comme si chacun cherchait 
à enfouir sa part d’identité cubaine au plus profond de son intimité 
pour en garantir l’authenticité.

Javier est danseur de ballet professionnel. La modernité et l’as-
pect impeccable de son appartement étonnent en ce qu’ils n’ont rien 
de « typiquement » cubain. Fier de ce dépouillement, le propriétaire 
des lieux affirme pourtant qu’il en émane une authentique ambiance 
palera. Tout d’abord, cet adepte de la santería et du palo monte me 
révèle ses lieux de culte : le dieu Changó est représenté par un simple 
bananier et une noix de coco, tandis que la présence d’Obatalá est 
dissimulée derrière une sculpture en bois à tête d’éléphant 5.

5.  La représentation de l’oricha Obatalá dans l’univers santero implique une sopera, 
c’est-à-dire une soupière en porcelaine blanche contenant des pierres et dont on 
fait un certain mystère.
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Javier se révèle finalement un authentique palero. Il était pré-
destiné depuis sa plus tendre enfance à devenir prêtre (Tata Nkisi) 
et, en conséquence, à prendre en charge une famille rituelle palera. 
À l’âge de douze ans, il fut sélectionné pour devenir danseur du 
Ballet folklórico de Cuba (le ballet folklorique cubain). Comme il 
devait quitter sa famille et sa ville natale de Santiago pour rejoindre 
la compagnie à La Havane, on l’initia dans le palo en lui imposant 
des scarifications rituelles pour le protéger. Jeune homme, lorsqu’il 
dut se rendre en Europe avec le ballet, on lui prépara une nganga 
(récipient contenant, entre autres, des ossements humains), autel 
destiné à le fortifier et qu’il emporta dans toutes ses pérégrinations. 
C’est donc logiquement que le jour où il décida d’émigrer définiti-
vement en Europe (il demanda l’asile politique lors d’une tournée), 
il confia les objets de son initiation santera (les soperas) à des prêtres 
restés à Cuba et emporta avec lui ses guerreros et sa nganga. Javier 
me fait entendre qu’il a ainsi pleinement assumé ses responsabi-
lités religieuses. Ce fut aussi une manière de se protéger. Encore 
aujourd’hui, chaque fois qu’il change de domicile, ses coreligion-
naires effectuent les rituels appropriés destinés à fortifier ses autels. 
Il peut inversement se servir de sa nganga pour venir en aide à ces 
derniers. Javier, qui vit seul, parle quotidiennement à ses guerreros et 
à sa nganga, cette dernière disposée sur une terrasse. Il leur raconte 
le déroulement de ses journées, leur confie ses peines et les nour-
rit (les da de comer) en versant dessus le sang d’animaux sacrifiés. 
Lorsque je voulus voir sa nganga sur sa terrasse, après maintes hésita-
tions, Javier se retira pour lui en demander l’autorisation. De retour, 
il m’annonça que, dans la mesure où je n’avais pas mes menstrua-
tions, la nganga acceptait de se présenter à moi. Je ne l’ai cependant 
jamais vue. En me levant, je renversai un verre qui chuta par terre 
sans se briser : cet incident minime fut interprété comme un signe 
négatif et suffit pour m’interdire l’accès à l’autel.

Transposés à Madrid, les objets de culte guerreros, et notam-
ment les Eleguás, continuent ainsi à marquer de leur présence plus 
ou moins secrète les intérieurs de la plupart des immigrés cubains. 
Les nouveaux convertis espagnols adoptent ce type d’autel domes-
tique dans le même état d’esprit. Leur entretien est tout aussi 
contraignant, car il faut respecter les exigences des guerreros et 
notamment offrir à Eleguá toutes sortes de friandises : des bonbons, 
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du miel, des fruits et de l’huile de palme qui ne peut être achetée 
que dans une boutique de santería. Or, si à Cuba les soperas et les 
poupées, réceptacles de morts, sont exposées et seule la nganga est 
parfois – mais pas toujours – cachée à la vue, l’ensemble des autels 
des convertis espagnols, en revanche, doivent passer relativement 
inaperçus. La raison avancée est la même : le mystère dont on les 
entoure augmenterait leur puissance. Discrets, généralement dispo-
sés à même le sol, ces autels domestiques n’en sont pas moins là, 
à portée de main. Il émane d’eux comme une présence rassurante. 
Charo et Emilia en ont, toutes deux, placé à côté de leur porte 
d’entrée. Ils les protègent contre le mal pouvant s’immiscer dans 
leurs appartements depuis un monde extérieur perçu comme hos-
tile. Cet aspect domestique est frappant mais pas exclusif, puisqu’on 
retrouve ce même rapport de proximité dans les maisons cubaines. 
En Espagne, toutefois, en prenant pied dans l’intimité des foyers, 
les religions afro-cubaines ont pris possession d’un terrain désormais 
déserté par le catholicisme.

L’art somptuaire

L’autre facteur favorable à la diffusion des religions afro-
cubaines est que les catholiques espagnols y retrouvent, paradoxale-
ment, une iconologie qui leur est familière.

Dans un but d’évangélisation, ce sont les prêtres catholiques 
qui ont établi et proposé des correspondances entre les orichas et les 
saints à travers le synode papal de 1687 (Argyriadis, 1999 : 35), avec 
un seuil de tolérance très large. Jusqu’au e siècle, en outre, des 
pans entiers des campagnes cubaines n’étaient que peu ou pas du 
tout évangélisés (Moreno Fraginals, 1978). Avec la montée de l’abo-
litionnisme et du séparatisme, les autorités politiques et cléricales 
commencèrent à s’inquiéter des pratiques religieuses des esclaves et 
opposèrent des restrictions de plus en plus drastiques aux formes 
d’association qui jusque-là leur étaient permises (cabildos de nación), 
obligeant notamment ces dernières à se mettre sous l’égide d’un 
saint catholique. À cette époque, les diverses pierres, ossements et 
autres objets votifs étaient dissimulés par les esclaves à l’intérieur 
de sacs, de manière à les faire disparaître promptement dès qu’un 
maître risquait de s’en approcher. Cette persécution s’accrut encore 
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au début du e siècle avec les politiques de blanchissement et les 
campagnes de « désafricanisation » (Argyriadis, 1999 : 45-52). Ces 
compromis avec le catholicisme eurent pour résultat de donner aux 
dieux originaires d’Afrique l’apparence de saints catholiques. Les 
autels recevant ces derniers ont revêtu l’aspect de l’art somptuaire 
et baroque des églises hispaniques. Ce syncrétisme explique que les 
catholiques espagnols soient frappés par la ressemblance de leurs 
objets d’église avec les objets cultuels vendus dans les boutiques de 
santería.

À Madrid, alors que je fréquentai ces boutiques, j’ai pu 
observer deux femmes âgées, visiblement du quartier, tomber en 
arrêt devant une devanture. Il s’y trouvait une représentation de 
Changó trônant sur un autel assorti d’un drap rouge décoré de 
noix de coco et d’un grand collier rouge et blanc. Buveur et grand 
séducteur, symbole de la force masculine, l’un des orichas les plus 
aimés du panthéon cubain, ce dieu turbulent est l’alter ego de 
sainte Barbe. Mais les deux femmes étaient attirées par une autre 
statue, celle représentant un « saint Lazare guérisseur ». La couleur 
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Photo 22.  
La statue de saint Lazare et la représenta-
tion de Changó dans un magasin de san-
tería. Madrid, 2009.

Photo 23. 
Décor d’église catholique pendant le 
dimanche des Rameaux. Madrid, 2009.
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violette de son manteau leur rappelait les habits liturgiques des 
prêtres catholiques, tandis que le rouge de l’autel installé à ses 
côtés évoquait le décor de leurs églises.

Alors qu’elles hésitaient à entrer dans la boutique, l’une lança 
à l’autre : « Tu vois, c’est saint Lazare ! » Une fois à l’intérieur, elles 
furent reçues par le propriétaire des lieux, Fidel, un grand Noir au 
physique intimidant qui les mit à l’aise en leur assurant que beau-
coup aimaient se donner rendez-vous dans sa boutique uniquement 
pour le plaisir de bavarder. Tout en attirant leur attention sur les 
dizaines de saints en bois ou en plastique exposés sur les étagères, 
Fidel s’exclama : « Vous voyez, la santería, c’est un peu la même 
chose que la religion catholique ! » Il enchaîna en leur apprenant 
que le nom santero de saint Lazare était Babalú-Ayé et que la Vierge 
de Regla, appelée aussi par les Espagnols « Vierge de Chipiona », 
était Yemayá. Il leur présenta d’autres saints : sainte Rita, la Vierge 
de Belén, saint Pancrace, el Niño de Atocha… Parmi cet étalage 
d’objets religieux, il leur montra qu’il vendait aussi une boule de 
cristal de voyante, tout en précisant qu’à Cuba la voyance se prati-
quait à l’aide d’un simple verre d’eau. Puis il leur confia qu’il croyait 
qu’en ce début du e siècle, l’heure était venue pour les santeros 
de délivrer les catholiques de la pesanteur de leur religion et de leur 
révéler que leurs saints cachaient des dieux supérieurs : les orichas. 
Les deux dames ressortirent charmées de la boutique. Tout au long 
de leur visite, son décor leur était apparu, somme toute, familier.

À Cuba comme à Madrid, les mises en scène de la santería sont 
fastueuses. Elles requièrent deux types d’installations : les unes sont 
permanentes ; les autres sont éphémères.

Les autels domestiques des orichas – les soperas et autres 
réceptacles – sont permanents. Chaque santero en possède. Alors 
qu’en Espagne ils sont généralement dissimulés afin d’éviter de les 
« soumettre aux énergies négatives », à Cuba, au contraire, ils sont 
aujourd’hui exposés à la vue de tous dans la pièce principale des 
habitations. Une vitrine ou une armoire, le canastillero, contient 
l’ensemble des soperas qui sont autant de soupières fermées par un 
couvercle et contenant des pierres sacrées, dans lesquelles ont été 
« fixées » les divinités.

On a longtemps cru que ces récipients et leurs contenus 
étaient un héritage primitif de la lointaine Afrique. Travaillant 
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sur les objets de santería dans une optique iconologique, David 
H. Brown (1993 : 46) a montré que les autels que l’on considère 
comme l’expression d’une Afrique ancestrale, expriment en réalité 
une esthétique proche de celle de l’aristocratie européenne et des 
églises catholiques, notamment dans la mise en place de baldaquins 
et des trônes royaux. Il fait par exemple remarquer que l’utilisa-
tion des soupières de porcelaine, de manufacture chinoise, comme 
réceptacle des orichas coïncide, d’une part, avec le charme qu’elles 
exercent sur les Cubains de toute classe sociale à partir du e 
et jusqu’au e siècle et, d’autre part, avec leur large exportation 
par les Chinois, à partir de la première partie du e siècle (ibid. : 
59). La diffusion de peaux d’animaux, de cornes, de perles, de tapis 
dans les univers santero et palero, serait due, selon cet auteur, à un 
phénomène comparable : au e siècle, les habitants des Canaries 
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Photo 24.  La vitrine (canastillero) avec l’ensemble des récipients contenant des 
pierres sacrées. Santiago de Cuba, 2009. 
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pillèrent un grand nombre d’ornements des côtes d’Afrique et les 
échangèrent avec les prêtres lucumí (santeros) à Cuba 6.

Les autels provisoires appelés « trônes » (tronos) sont installés, 
eux, à l’occasion d’une initiation, de l’anniversaire d’un « saint 7 » ou 
de la commémoration d’un tambour sacré. Ils consistent en instal-
lations assez imposantes, au point d’obliger à réaménager une pièce 
et à en condamner son utilisation habituelle le temps de la période 
rituelle. Leur mise en place est longue et spectaculaire. À  Cuba, la 
présentation d’un groupe de santeros aux tambours batá, cérémonie 
qui clôture les rituels d’initiation, consiste en un décor fait d’étoffes 
brodées et de tissus d’apparence précieuse (souvent de pacotille). Les 
couleurs vives dominent. Le trono pour un initié à Changó, syncrétisé 
avec sainte Barbe, est constitué d’un fond rouge assorti de drapés 
aux couleurs rose, bleu foncé, bleu ciel, argenté, couleurs qui sym-
bolisent les autres divinités de l’initié, le tout ponctué de tonalités 
blanches, symbole de pureté. L’aspect flamboyant de ces ensembles 
est rehaussé au sol par des offrandes multicolores de fleurs, de fruits 
et de friandises. Les préparatifs, qui requièrent une grande précision 
et une patience infinie, demandent aux fidèles une bonne journée de 
travail, voire plusieurs jours. Les voisins y participent et donnent leurs 
avis en comparant le travail réalisé à celui des années précédentes.

Par la multiplication des couleurs, l’abondance de matériaux 
clinquants, l’accumulation de drapés décoratifs et le sens du détail 
minutieux, ces autels produisent un effet de féerie. En cela, ils 
relèvent du style baroque qui a fini par prévaloir dans les églises 
catholiques de l’Europe méridionale et d’Amérique latine, les maté-
riaux colorés étant remplacés ici par l’or et l’argent, un luxe hors de 
portée des Cubains.

6.  Intéressé par les chaînes d’imitations, d’appropriations, d’emprunts, David 
Brown recherche des similitudes terme à terme et des explications par figures 
ou thèmes iconographiques. On peut se demander entre autre si, cherchant 
l’origine des objets santeros dans le milieu aristocratique et royal occidental, 
David Brown n’est pas en train de nier la force de ces emprunts populaires. 
Toutefois, cette imitation de l’esthétique du pouvoir est évidement à mettre en 
rapport avec le contexte de domination de l’époque où commence à se former 
la santería à Cuba.

7.  Cérémonie pour l’anniversaire de l’initiation, destinée à renforcer le lien entre un 
oricha spécifique et une personne qui a l’a « fixé » dans sa tête (santo cabezero). 
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Photo 25.  Trono pour l’anniversaire d’initiation, avec Changó (sainte Barbe), 
Yemayá et Ochún. Santiago de Cuba, 2009.

Pratiques occultes
Les religions afro-cubaines jouent sur deux registres visuels totale-

ment opposés : autant les autels de santería, permanents ou éphémères, 
sont un art d’apparat et de faste, autant les autels du palo monte sont 
installés loin des regards indiscrets et sont faits de matériaux « pauvres », 
bruts. À Cuba, ces derniers sont particulièrement rustres. Dans la ban-
lieue de Santiago, chez la prêtresse nommée Caridad, les « chaudrons » 
(ngangas) des paleros, faits de bois, de ferrailles, de crânes, de cordages, 
de clous, de chaînes, de coquillages et de bibelots cassés, sont disposés 
pêle-mêle à même le sol, dans un coin de la chambre à coucher, laissé 
dans la pénombre. À  Madrid, en revanche, les autels de palo sont 
moins volumineux et soigneusement rangés sur des nattes.

À l’intérieur des récipients (visibles sur la photo ci-dessus) se trouve 
une quantité de bâtons de bois enfoncés dans des mottes de terre appor-
tées de Cuba. D’autres autels sont constitués d’objets hétéroclites : une 
croix, une chaîne, une vieille poupée, une figurine inquiétante, une chaus-
sure ou un avion miniature… Ce dernier bibelot signifie que les esprits 
franchissent (se trasladan) les océans par les airs pour réunir, le temps 
d’une séance de possession, les expatriés et les Cubains restés au pays 8.

8.  À l’instar de l’avion miniature, les innovations en ce qui concerne la composi-
tion des autels sont fréquentes. Selon Joel James Figarola (2006 : 133), « le palo 
monte est le système magico-religieux cubain le plus ouvert aux modifications 
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Photo 26.  Autels de palo monte : à gauche, Sarabanda doté d’une grosse 
chaîne ; au centre, dans le pot coloré, Sieterayos ; à droite, Madre de 
Agua. Au premier plan un Eleguá, à droite un crucifix. Madrid, 2009. 

L’autel de Fidel a été conçu et fabriqué lorsque ce dernier 
vivait à Cuba. Il lui a été dicté en rêve par Sarabanda, la puis-
sance spirituelle à laquelle il est lié, qui lui a indiqué jusqu’au 
moindre détail de la fabrication : la quantité exacte de clous à 
prélever sur une travée de voie de chemin de fer désaffectée (clavos 
de linea), les essences de bois nécessaires, les différents types de 
terres (celles-ci provenant du bord de l’eau, d’une montagne ou de 
lieux emblématiques comme un cimetière, une prison ou un hôpi-
tal), les galets (otán), etc. L’imminence de son départ à l’étranger a 
quelque peu écourté ces travaux : tandis qu’il recherchait certains 
bouts de bois anciens, il dut se contenter de ceux qu’il avait déjà 
en sa possession.

Une fois à Madrid, ce type d’autel continue d’évoluer, s’enri-
chissant notamment de « pièces authentiques » expressément rap-
portées de Cuba et réclamées par le défunt, pour augmenter son 
aura. Les autels sont des entités vivantes. Les ngangas, par exemple, 
sont entretenues en les « nourrissant » avec le sang des animaux 
sacrifiés et en les « abreuvant » d’alcool et de café.

et innovations des canons liturgiques et rituels, ainsi que des conceptions de la 
transcendance ». 
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Connivences avec les sciences occultes

La féerie qui se dégage des autels de santería, outre qu’elle 
rappelle le décorum populaire des autels catholiques, explique 
l’attrait qu’ils exercent sur les nouveaux adeptes espagnols. Il est 
en revanche plus difficile de comprendre, au premier abord, pour-
quoi les mêmes fidèles adoptent tout aussi facilement les autels de 
palo monte. Nous avons vu que ces derniers se présentent comme 
un agglomérat d’objets improbables, hérissés de pointes et laissant 
apparaître des ossements, le tout recouvert d’une croûte noire de 
sang sacrificiel séché, ce qui leur confère une apparence repoussante 
pour un public occidental contemporain.

À Cuba, les fidèles perçoivent la santería comme une sorte de 
religion officielle dont le palo monte serait la face cachée. Dans la 
ville de La Havane comme à Santiago de Cuba où j’ai mené mes 
enquêtes, la plupart des santeros sont aussi paleros parce que le palo 
est considéré plus efficace pour régler les problèmes spécifiques des 
individus (Argyriadis, 1999 : 76). L’intrication entre ces deux cultes 
est telle que, dans les maisons des particuliers, les objets santeros et 
paleros peuvent se côtoyer.

À Madrid, la distinction entre les deux cultes retrouve tous ses 
droits. Pour la justifier, certains santeros n’hésitent pas à la compa-
rer à l’opposition existant entre le culte officiel des catholiques et 
le recours des mêmes aux sciences occultes (voyance, chiromancie, 
spiritisme, sorcellerie…). Très largement convertie au catholicisme 
romain depuis des siècles, la population espagnole n’a de fait jamais 
totalement renoncé à ces dernières. Elles ont longtemps été le fait 
des campagnes, mais les milieux urbains, même en marge, les ont 
perpétuées. Les milieux populaires ont en fin de compte recours 
à des pratiques religieuses antagonistes rappelant, somme toute, 
l’opposition entre santería et palo monte. À l’instar de ce dernier, 
les sciences occultes recourent à de la ferraille, des pierres, des osse-
ments, des fluides comme l’eau et le sang, etc.

Avant de se « convertir » aux religions afro-cubaines, Charo 
et Emilia avaient connu la sorcellerie. Elles s’étaient familiarisées 
avec la manipulation du règne animal (cornes…), du règne végétal 
(feuilles de laurier, branches d’olivier, gousses d’ail accrochées sur 
les portes…) et du monde souterrain (terre, ossements, métaux…). 
Plus rustres et d’une apparence plus sauvage, les objets du palo 
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monte leur sont apparus plus efficaces, de même qu’elles n’ont pas 
été étonnées par les rituels y afférant.

Certaines pratiques séculaires de la sorcellerie occidentale ont 
quasiment leur équivalent dans le palo monte. À l’instar des figu-
rines de chiffons que les sorciers européens percent d’épingles, un 
palero peut transpercer de clous une poupée et la déposer sur son 
autel. Les causes et les effets escomptés sont les mêmes : en piquant 
la figurine, on cherche à atteindre psychologiquement et/ou phy-
siquement un ennemi. Autre point commun : on cherche à avoir 
prise sur un individu, en bien ou en mal, en prenant possession d’un 
effet personnel ou des parties du corps (une mèche de cheveux, des 
rognures d’ongle). Ainsi, pour tenter d’accélérer la libération d’un 
client incarcéré à Madrid pour trafic de stupéfiants, un santero a 
demandé à sa famille de lui confier l’une de ses chaussures. Celle-ci 
a été déposée sur l’autel de manière à faire couler dessus le sang du 
sacrifice d’un poulet. Le mort pourrait ainsi identifier le prisonnier 
et agir sur son destin.

Comme pour la sorcellerie, les autels de palo monte et de san-
tería nécessitent un fort engagement individuel. Les objets « actifs », 
ceux susceptibles d’influer sur une situation donnée, n’ont que peu 
de valeur économique (pierres, métaux, bouts de bois, cordages, 
coquillages, ossements…), ce qui les met à portée de tous. Ils sont 
en revanche contraignants, car jamais totalement achevés, et fonc-
tionnent à la manière d’un work in progress. Les clous de Ogún par 
exemple, doivent être lavés chaque semaine avec des eaux de diverses 
provenances imprégnées de différentes herbes parfumées, il faut les 
oindre d’huile de palme (manteca de corojo) et, comme il se doit 
après un bon repas, leur faire déguster un brouillard de rhum cra-
ché sur eux et les envelopper de la fumée d’un bon cigare. Les soins 
portés aux autres orichas ne sont pas moins exigeants. Laver, par-
fumer et sécher leurs pierres, les préserver soigneusement dans des 
soupières (soperas) ne suffit pas. Il faut aussi les « aérer » : lorsqu’un 
santero sort se promener pour « se changer les idées », il lui arrive 
d’en emporter avec lui. Un palero peut lui aussi emporter chez un 
client un des éléments de son autel (nganga), une corne de vache par 
exemple. Ce changement d’air charge cet élément d’une nouvelle 
énergie qui irradie, une fois remis en place, l’ensemble de l’autel.
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À Madrid, les nouveaux adeptes ont apporté de multiples 
modifications aux rituels pour Ogún, Eleguá et Ochosi, qui sont 
associés à la Trinité chrétienne, formée du Père, du Fils et de l’Esprit 
saint. L’aspersion de rhum et la fumée de cigare sont ainsi rempla-
cées par des prières catholiques. Mais le plus contraignant, à savoir 
les ablutions à base de décoctions d’herbes parfumées, est maintenu. 
Il faut aller acheter ces dernières empaquetées dans des sachets en 
plastique dans les boutiques de santería, puisqu’on ne les trouve 
nulle part ailleurs.

Conclusions

J’ai montré que la santería et le palo monte rencontrent un 
terrain favorable en Espagne pour des raisons à la fois mystiques 
et esthétiques. En ce qui concerne les raisons mystiques, alors que 
l’Église catholique adopte une attitude dogmatique se basant sur 
des préceptes moraux à valeur universelle, au contraire, les reli-
gions afro-cubaines encouragent les fidèles à entretenir des rela-
tions individuelles et intimes avec leurs divinités. Elles préconisent 
des solutions concrètes à leurs problèmes et offrent une liberté de 
mœurs plus en phase avec les modes de vie contemporains. Par 
exemple, elles proposent une toute autre réponse que l’Église catho-
lique à la peur qu’inspire la mort. Tandis que cette dernière tente de 
repousser les revenants venus se manifester sous une forme sonore 
ou visuelle obsédante en exorcisant les victimes, les initiés afro-
cubains apprennent à leurs fidèles à apprivoiser les forces occultes : 
ils enseignent la manière de matérialiser les morts santeros par des 
autels domestiques, à prendre soin d’eux quotidiennement et à res-
ter à leur écoute.

Par ailleurs, le transfert des objets cultuels de Cuba à Madrid 
met en débat la question des identités locales face à la globalisation. 
La pratique des religions afro-cubaines à Madrid n’implique pas 
forcément que les nouveaux fidèles abandonnent leurs croyances 
catholiques. Simplement, à côté de leur tradition religieuse, ils 
recourent à une sorte de « religion de service ».

L’étonnante conversion des catholiques espagnols aux cultes de 
leurs anciens colonisés est, malgré la distance culturelle, facilitée par 
un faisceau de correspondances existant tant sur le plan mystique, 
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que sur le plan de la tradition iconologique espagnole. Les objets 
cultuels afro-cubains s’adaptent, en effet, parfaitement aux pratiques 
ancestrales du catholicisme latin.

Les autels dédiés au culte de la santería sont fastueux. Ils ren-
voient à une esthétique éclatante faite de poupées et d’objets ruti-
lants au service d’un idéal resplendissant. En cela, ils sont assimi-
lables à l’art somptuaire des autels catholiques espagnols recourant 
à des matières précieuses (or, argent, marbres) et à une figuration 
maniériste. Au contraire, les autels dédiés au palo monte relèvent 
d’une esthétique « pauvre ». Souvent installés dans des endroits 
retirés de la maison et reposant la plupart du temps à même le 
sol, ils privilégient les matériaux rustres, voire effrayants. Leur force 
expressive renvoie à la face cachée du monde catholique : les pra-
tiques occultes de la sorcellerie.

Pratiqués à Cuba sur un mode à la fois opposé et complémen-
taire, la santería et le palo monte se présentent comme un couple de 
cultes trouvant une correspondance inattendue dans les pratiques 
populaires espagnoles de la religion officielle et de la sorcellerie. 
Contrairement à leurs réputations « exotiques », la faculté des reli-
gions afro-cubaines de se relocaliser en Espagne tient par consé-
quent au fait qu’elles montrent une remarquable capacité, non seu-
lement à combler les lacunes du catholicisme face à l’évolution du 
monde contemporain, mais à se substituer aux pratiques séculaires 
du monde latin.
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L’umbanda et le batuque dans le Cône Sud : 
du flux religieux transfrontalier  
au champ social transnational 1

Alejandro F

Si les religions afro-brésiliennes sont aujourd’hui présentes 
dans de nombreux pays, ce n’est que dans la région du Río de la 
Plata (Argentine et Uruguay) que leurs temples peuvent être comp-
tés par centaines, ou peut-être même par milliers. À la fin des années 
1980, près de cinq cents temples étaient déclarés auprès du Registro 
Nacional de Cultos (Registre national des cultes) d’Argentine – ce 
qui ne représentait qu’une partie du nombre réel. Depuis lors, inca-
pables d’observer les normes rigoureuses accompagnant le renfor-
cement du contrôle bureaucratique de l’État sur des religions non 
catholiques (Frigerio et Wynarczyk, 2003), plusieurs d’entre eux 
ont perdu leur statut légal. La quantité réelle de temples existant 
dans la ville a cependant grandi de façon conséquente. Bien qu’il 
n’existe aucun recensement pouvant fournir leur nombre précis, les 
templos (temples) se trouvent maintenant dans tout le secteur du 
Grand Buenos Aires, ainsi que dans les capitales de la plupart des 
provinces nationales. Une estimation de trois à quatre mille temples 
dans le pays – situés principalement autour de la ville de Buenos 
Aires – n’est probablement pas infondée.

Ces religions sont arrivées en Argentine à la fin des années 
1960, ont connu une croissance rapide dans les années 1980 avec 
le retour de la démocratie dans le pays, et traversent en ce moment 
une deuxième phase d’expansion. Dans cet article, j’analyserai cette 

1.  Ce texte a été traduit de l’anglais par Maïa Guillot et Stefania Capone. 
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expansion en tant qu’exemple de transnationalisation « par le bas » 
(from below, cf. Guarnizo et Smith, 1998) qui, de surcroît, n’est pas 
principalement causée par l’immigration, puisque ces religions n’ont 
pas été introduites en Argentine ou en Uruguay par des migrants 
brésiliens. Les frontières ont bien été traversées, mais seulement 
lors de courtes visites pour la réalisation des rituels d’initiation, 
soit par des Argentins allant à Porto Alegre, soit par des chefs de 
culte gaúchos, qui habitent l’État brésilien du Rio Grande do Sul 
et rendent visite à leurs filhos-de-santo (fils-de-saint) en Argentine. 
S’il faut prendre en compte le rôle joué par l’immigration, ce sont 
probablement les migrants uruguayens en Argentine, et non les 
migrants brésiliens, qui ont sensiblement contribué à la diffusion 
de ces religions.

Malgré, ou peut-être à cause des avancées récentes dans les 
études transnationales, il n’existe pas d’approche qui, seule, per-
mettrait de comprendre ce phénomène sans équivoque. Je soutien-
drai qu’il semble y avoir deux façons principales de conceptualiser 
le transnationalisme « par le bas » : comme circulation ou flux de 
personnes et/ou de marchandises d’un pays à un autre, ou comme 
établissement d’un champ social composé d’une variété de réseaux 
qui transcendent les frontières nationales. Ces façons de concevoir 
le transnationalisme ne sont pas mutuellement exclusives, mais 
divers processus sociaux ainsi que leurs conséquences seront mis en 
évidence selon l’approche choisie. J’essaierai ici d’employer les deux, 
pour montrer comment chacune souligne des aspects différents de 
la transnationalisation des religions afro-brésiliennes.

J’insisterai sur la nécessité d’une conceptualisation plus variée 
et dynamique des champs sociaux transnationaux, particulière-
ment dans le contexte latino-américain, en reconnaissant que les 
réseaux de relations qui les constituent sont multidirectionnels et, 
loin d’être établis une fois pour toutes, croissent et déclinent, chan-
geant d’intensité, de dimension, de direction ou de centre. Une 
vision diachronique de la diffusion des religions afro-brésiliennes 
en Argentine montrera cette diversité et cette variation, lesquelles 
peuvent être expliquées par l’expansion des nouvelles techno-
logies de communication, par l’évolution des conditions socio- 
économiques et du coût de déplacement à l’étranger, aussi bien que 
par la dynamique interne spécifique à ces mouvements religieux.
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Le transnationalisme comme flux transfrontalier  
et comme champ social

Les études qui conçoivent le transnationalisme religieux avant 
tout comme la circulation d’individus, d’idées et de biens cultu-
rels à travers les frontières nationales, s’interrogent généralement 
sur le désancrage de certaines croyances et pratiques religieuses de 
leur contexte national et historico-géographique d’origine – dans 
lequel elles avaient des implications culturelles et politiques, jouant 
également un rôle dans la définition de l’identité de leurs prati-
quants – et s’intéressent à leur déplacement vers, ou leur réappa-
rition dans, un autre contexte national (Argyriadis et De la Torre, 
2008). Ces phénomènes peuvent être expliqués par la migration des 
pratiquants de ces religions (en grand nombre, ou en petit nombre 
lorsqu’il s’agit par exemple de missionnaires), par les voyages entre-
pris vers leur lieu d’origine, par des individus issus d’un autre pays 
et/ou d’une autre culture et désireux de les connaître, ainsi que par 
une combinaison des deux (Oro, 1999 ; Juárez Huet, 2004). Dans 
cette perspective, leurs adaptations à de nouveaux contextes sociaux, 
la réception sociale qu’elles rencontrent et les modifications-reséman-
tisations qu’elles subissent, s’avèrent cruciales (Argyriadis et Juárez 
Huet, 2008 ; Oro, 2004). Les idées de déterritorialisation et reterri-
torialisation (Capone, 2004 ; Dianteill, 2002) ou de délocalisation et 
relocalisation (Vasquez et Marquardt, 2003 ; 35 ; De la Torre, 2009) 
sont utilisées pour résumer ou décrire ces processus 2. Afin d’expliquer 
le succès différentiel de la transnationalisation de certaines religions 
par rapport à d’autres, les analyses peuvent aussi définir précisément 
les caractéristiques qui les aident à « bien voyager » (Csordas, 2007).

Tandis que ce point de vue semble être plus populaire parmi 
les chercheurs européens et latino-américains, une deuxième pers-
pective, privilégiée dans des études nord-américaines sur l’immigra-
tion, met l’accent sur l’établissement d’ « espaces sociaux » ou de 

2.  Bien que selon ses usages, le terme « déterritorialisation » n’implique pas néces-
sairement un mouvement géographique, nous l’employons ici pour signifier 
« le détachement d’une culture de ses frontières et référents traditionnels et 
son rattachement à de nouvelles configurations spatio-temporelles » (Vasquez 
et Marquardt, 2003 : 35).



La religion des orisha

278

« champs sociaux » à travers les frontières nationales. Afin d’essayer 
d’établir « un programme de recherche pour le transnationalisme », 
Mahler (1998 : 67) définit le transnationalisme « par le bas » comme 
« la création d’un nouvel espace social – enjambant au moins deux 
nations – qui est profondément ancré dans les vies quotidiennes, 
les activités et les rapports sociaux des acteurs quotidiens… ». Les 
analyses qui mettent l’accent sur le transnationalisme « par le bas », 
montrent comment les pratiques journalières des gens ordinaires 
façonnent de nouvelles modalités de culture urbaine plutôt qu’elles 
ne les reflètent simplement (Guarnizo et Smith, 1998), tandis que 
le transnationalisme « par le haut » décrit les efforts déployés par 
les sociétés multinationales, les médias ou autres puissants acteurs 
sociaux, pour établir une domination politique, économique et 
sociale sur le monde (Mahler, 1998 : 67).

Levitt et Glick-Schiller (2004 : 1009) préfèrent le terme 
« champ social » à celui de « espace social ». À partir de Basch, 
Glick-Schiller et Szanton Blanc (1994), elles définissent le « champ 
social » comme « un ensemble de réseaux interconnectés de relations 
sociales à travers lesquels des idées, des pratiques et des ressources 
sont échangées, organisées et transformées de façon inégale. Les 
champs sociaux sont multidimensionnels et composés d’interactions 
structurées qui ont différentes formes, profondeurs et ampleurs… ». 
Afin d’être transnationaux, ils doivent « relier les acteurs, grâce à 
des relations directes et indirectes, à travers les frontières » (Levitt 
et Glick-Schiller, 2004 : 1009).

Glick-Schiller, s’appuyant sur Bourdieu, a déclaré avoir choisi 
le terme de « champ » afin « d’attirer l’attention sur les façons dont 
les relations sociales sont structurées par le pouvoir. Les frontières 
d’un champ sont fluides et le champ lui-même est créé par les par-
ticipants qui se livrent une lutte pour la position sociale » (2005 : 
442). Comme nous le verrons, les idées de « fluidité » et de « lutte » 
sont très appropriées à la compréhension des champs sociaux établis 
par la diffusion des religions afro-brésiliennes en Argentine.

Ainsi, ces études n’insistent pas tant sur les processus de disjonc-
tion/enracinement ou de déterritorialisation/reterritorialisation, qui 
ont attiré, dans un premier temps, l’attention des chercheurs dont 
j’ai décrit la perspective plus haut, mais plutôt sur « les réseaux inter-
connectés de relations sociales qui traversent les frontières », rendant 
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possible l’échange d’ « idées, pratiques et ressources ». La première 
perspective semble donner plus d’importance aux processus diachro-
niques, alors que la seconde met en avant les processus synchro-
niques, dans la façon dont le champ social est constitué et reproduit. 
L’étude des champs sociaux peut en effet être orientée vers la façon 
dont ils ont été créés – c’est-à-dire comment les réseaux de relations 
ont été établis, dégageant ainsi une perspective plus diachronique ; 
ou bien se focaliser sur la façon dont ces champs sont maintenus, ce 
qui implique une perspective plus synchronique.

Les recherches développées au sein du projet ANR auquel 
nous avons participé essaient de concilier ces deux perspectives, en 
se focalisant autant sur les processus de relocalisation et de resé-
mantisation, que sur la constitution de réseaux transnationaux 
(cf. Argyriadis, Capone, De la Torre et Mary, à paraître). Dans les 
pages suivantes, j’emploierai les deux perspectives pour analyser la 
transnationalisation des religions afro-brésiliennes en Argentine.

Le transnationalisme comme flux religieux  
traversant les frontières nationales

Translocalisation – La diffusion des religions afro-brésiliennes 
en Argentine
Les religions afro-brésiliennes sont arrivées en Argentine dans la 
deuxième moitié des années 1960, principalement grâce à des 
pratiquants argentins qui avaient été initiés dans le Sud du Brésil, 
notamment dans la ville de Porto Alegre et ses alentours, ainsi que 
des Uruguayens initiés à Montevideo (où ces religions sont pré-
sentes depuis les années 1950) (Frigerio, 1998a ; Hugarte, 1998 ; 
Oro, 1999). Cette double origine en Argentine a donné naissance 
à ce que j’appelle une « École brésilienne » et une « École uru-
guayenne » des pratiquants des religions afro-brésiliennes (pour 
une analyse détaillée, voir Frigerio, 1998a) 3. Ceux qui sont engagés 

3.  Celles-ci ne sont pas des catégories émiques. Les pratiquants appartiennent à 
des lignages religieux qui peuvent être retracés dans une ville ou dans l’autre, 
et l’histoire concernant l’arrivée de ces religions à Buenos Aires qui leur a été 
contée (s’il y en a une), fait office de vérité pour eux. Ainsi, la plupart ignore 
qu’il y a deux manières principales de raconter l’histoire. En plus de la ville et 
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dans la première considèrent Porto Alegre comme leur Mecque, 
tandis que pour ceux qui participent à « l’École uruguayenne », 
c’est Montevideo. Alors que tout le monde convient que la religion 
provient du Sud du Brésil, les pères fondateurs, les pionniers et 
les temples considérés comme les principales références contempo-
raines en matière de pratique religieuse ne sont pas les mêmes selon 
le lignage religieux revendiqué. Les chefs de culte tels que João de 
Bará (de Porto Alegre) et Mãe Teta (de Livramento), qui ont initié 
la première génération de pais et mães-de-santo (pères et mères-de-
saint) uruguayens – encore présente de nos jours dans la mémoire 
des initiés –, sont considérés comme les fondateurs de la religion en 
Uruguay, mais n’ont pas la même importance pour les individus qui 
ont été initiés à Porto Alegre. La référence principale de ces derniers 
est constituée par un autre groupe, plus divers, formé de chefs de 
culte brésiliens. Le fait que la période d’initiation soit plus courte 
dans « l’École uruguayenne », ajouté au fait que la situation écono-
mique difficile rendait le voyage au Brésil plus cher, a permis à cette 
« École » d’étendre considérablement son influence dans la dernière 
décennie. De cette façon, si pour les temples des religions afro-bré-
siliennes à Buenos Aires, le centre de gravité principal était situé à 
Porto Alegre dans les années 1980, un autre se situe aujourd’hui à 
Montevideo.

Par conséquent, la migration n’a pas joué un rôle primordial 
dans le cas le plus important de transnationalisation des religions 
afro-brésiliennes, alors que la mobilité à court terme à travers 
les frontières nationales a été fondamentale. Peu de pais-de-santo 

du pays qu’ils considèrent différemment comme étant la source de leur pratique 
religieuse, il y a aussi quelques différences rituelles et théologiques parmi les 
pratiquants, dont les lignages religieux peuvent être associés à une « École » ou 
à une autre. La principale différence serait qu’à Montevideo s’est développée 
une version unique de l’umbanda brésilienne, utilisant le sang animal pour les 
rituels d’initiation (umbanda cruzada), une pratique qui n’est pas acceptée par 
tous dans son pays d’origine. De plus, des entités spirituelles comme les africanos 
(Noirs jeunes et turbulents) semblent s’être développées à Montevideo et sont 
devenues populaires dans les temples de « l’École uruguayenne », mais n’existent 
pas dans les autres. Étant donnée l’existence d’une grande diversité des croyances 
et pratiques, il est toutefois difficile de leur attribuer sans équivoque l’une ou 
l’autre des origines nationales.
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brésiliens ont émigré à Montevideo ou à Buenos Aires, et les per-
sonnages les plus importants de ce processus d’expansion sont ceux 
qui habitent à Porto Alegre et qui avaient l’habitude de faire des 
allers-retours (voir Frigerio, 1998a ; Oro, 1999). Les recherches sur 
le développement des religions afro-brésiliennes montrent qu’elles 
ont été introduites à Montevideo par des Uruguayens qui étaient 
entrés en contact avec ces religions dans la région frontalière entre 
le Brésil et l’Uruguay et que les premiers temples à Buenos Aires ont 
été ouverts par des Argentins ayant été initiés dans le Sud du Brésil 
(Frigerio 1998a ; Hugarte 1998 ; Oro 1999). Les pais-de-santo bré-
siliens étaient régulièrement invités pour effectuer les rituels d’ini-
tiation nécessaires, mais ils ne restaient pas très longtemps. Dans 
les années 1990, ces visites sont devenues plus fréquentes en raison 
d’un nombre croissant de croyants, et plus particulièrement parce 
que le taux de change rendait très avantageux le déplacement à 
Buenos Aires, lequel impliquait l’initiation de filhos et filhas-de-santo 
et la pratique de la divination par les cauris pour une clientèle qui 
outrepassait les limites des croyants et des fidèles du batuque 4.

4.  Durant la période 1992-2002, un peso argentin équivalait à un dollar américain, 
ce qui a permis aux pratiquants de gagner des sommes très élevées pour toute 
réalisation de services religieux.

BATUQUE

Le batuque est une variante des religions afro-brésiliennes qui a 
pour particularité d’être peu connue à l’intérieur du Brésil, bien qu’elle 
soit la plus répandue hors de ses frontières (des milliers de temples en 
Argentine et des centaines en Uruguay). Dans le batuque, le système 
de croyance est fondamentalement le même que dans le candomblé. 
Les orixás sont célébrés de la même façon, même si Bará y remplace 
Exu en tant que messager entre les hommes et les divinités. Une diffé-
rence importante réside dans le fait que, dans le batuque, il est courant 
d’initier des individus à Bará qui, lors des fêtes, entrent en transe avec 
cet orixá. Un couple d’orixás chasseurs, Odé et Otim, remplace Oxossi. 
Otim, l’orixá féminin, a cependant peu de fils-de-saint.
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Les différences avec le candomblé semblent plus accentuées dans 
les pratiques rituelles, principalement dans la séquence des rites d’ini-
tiation et dans les festivités religieuses publiques. L’initiation débute 
par un « lavage de tête » (omiero), réalisé avec un liquide où ont été 
placées et ont macéré différentes herbes selon l’orixá sollicité, puis 
par l’attribution d’un collier aux couleurs de l’orixá. La deuxième étape 
est le borí qui implique la création d’un réceptacle matériel considéré 
comme la manifestation terrestre de la tête (spirituelle – orí) de l’indi-
vidu. On sacrifie alors une poule et l’on fait couler son sang sur la tête 
de l’initié ainsi qu’à l’intérieur du réceptacle appelé, lui aussi, borí. La 
naissance du borí insère d’emblée l’individu dans un temple déterminé 
et dans la religion. Cette liaison peut conduire à une troisième étape 
initiatique, l’aprontamento, qui implique l’assentamento des orixás 
« de tête et de corps » de l’initié, avec le Bará qui les accompagne. 
La majorité des fidèles s’en tient à cette étape mais ceux qui ont un 
chemin religieux (qui ouvriront leur propre maison de culte) reçoivent 
tous les orixás afin de cumuler leur axé et de pouvoir le transmettre. 
Ils reçoivent de la même façon l’axé de búzios (les cauris pour la divi-
nation) et l’axé de faca (le couteau sacrificiel). Ils possèdent ainsi non 
seulement les éléments matériels nécessaires mais aussi le pouvoir 
spirituel (axé) qui leur permet de les utiliser ainsi que la connaissance 
religieuse adéquate. Les assentamentos n’impliquent pas de raser ou 
de couper les cheveux de la tête de l’initié, comme on le fait dans le 
candomblé.

Les fêtes publiques ont les mêmes objectifs que celles du can-
domblé – provoquer l’arrivée des orixás et leur présence entre les 
fidèles – mais il y a quelques différences formelles entre elles. Bien 
qu’elles se réfèrent et invoquent presque les mêmes orixás, les chan-
sons, les danses, les tambours et les rythmes sont différents. Les fêtes 
de batuque ont lieu environ deux à six fois par an, les chansons sont 
chantées en « africain » et les médiums sont possédés par les orixás. 
Les orixás ne viennent pas pour donner des consultations comme le 
font les entités spirituelles d’umbanda, mais pour danser et partager 
un espace-temps sacré avec les humains. Des sacrifices d’animaux sont 
effectués la nuit ou les nuits précédant la fête.

Comme dans d’autres religions afro-brésiliennes, dans le batuque 
il existe des « nations » qui désignent des particularités rituelles.  
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La migration joue un rôle un peu plus important si l’on prend 
en compte la présence uruguayenne à Buenos Aires. Environ deux 
douzaines de pais-de-santo uruguayens se sont installés dans la ville 
au fil des ans et ont initié de nombreux Argentins dans les religions 
afro-brésiliennes. Ils ont participé à toutes les étapes du dévelop-
pement de ces religions dans cette ville, depuis leurs premiers pas 
à la fin des années 1960. C’est pourquoi de nombreuses familles 
religieuses transnationales regardent aujourd’hui Montevideo et non 
le Brésil, comme leur lieu de naissance. Certes, ces individus savent 
que leurs pais, ou plus fréquemment leurs abuelos-de-santo (grands-
parents de saint), ont été initiés dans le batuque par un légendaire 
chef de culte brésilien, Pai João de Bará, mais puisque ce dernier est 
mort il y a longtemps, c’est Montevideo qui est considéré comme 
l’origine de leur axé et comme leur Mecque lorsqu’ils entreprennent 
des voyages religieux.

Ainsi, c’est surtout la mobilité entre les principales villes du sud 
– Porto Alegre, Montevideo et Buenos Aires –, qui explique l’expan-
sion de ce mouvement religieux 5. Voyager de Buenos Aires à Porto 
Alegre (vingt heures en bus ou deux heures en avion) est beaucoup 
moins cher que d’aller à São Paulo, Rio de Janeiro ou Salvador de 
Bahia, ce qui explique probablement pourquoi c’est le batuque et non 
le candomblé qui a traversé les frontières. Ce n’est pas un voyage que 
quiconque peut se payer, mais il est à la portée des individus de classe 

5.  Pour « l’École uruguayenne », la ville brésilienne de Livramento est également 
importante puisque ce fut là, dans la maison de Mãe Teta, que de nombreux 
pionniers ont rencontré pour la première fois la religion. Cependant, c’est Pai 
João de Bará de Porto Alegre qui, dans le sillage de Mãe Teta, les a initiés dans 
le batuque (Frigerio, 1998a).

La « nation » qui regroupe le plus grand nombre de temples est l’ijexá 
(jexá), suivie de l’oyó et de la cabinda, et enfin, avec peu ou aucun 
temple, la nagô et la jeje. Dans la plupart des temples du batuque de 
Porto Alegre, la kimbanda et l’umbanda sont pratiquées de la même 
façon, à des heures et à des jours différents. Cette modalité religieuse 
s’est déplacée vers l’Uruguay (Montevideo), à la fin des années 1950 et 
vers l’Argentine (Buenos Aires) à la fin des années 1960.
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moyenne (ou moyenne-basse) qui ont été à la tête de ce processus. Le 
transport vers Montevideo est encore moins cher, puisque le Río de 
la Plata peut être traversé de plusieurs façons à des prix très différents. 
Ceci, ajouté au fait que les migrants uruguayens ayant contribué à la 
diffusion des religions afro-brésiliennes en Argentine vivaient surtout 
dans la deuxième ceinture (comparativement plus pauvre) du Grand 
Buenos Aires, explique la prédominance de « l’École uruguayenne » 
au sein de la classe moyenne-basse et des secteurs plus populaires de 
la ville. À l’inverse, la première génération de pais et mães-de-santo 
initiés dans « l’École brésilienne » venait de la classe moyenne, habi-
tant les secteurs municipaux Nord de la première ceinture (primer 
cordón) du Grand Buenos Aires. La classe sociale s’unit ainsi à la 
théologie et à l’histoire pour éclairer les différences entre les prati-
quants des deux « Écoles » religieuses.

À Buenos Aires, les religions afro-brésiliennes se sont déve-
loppées lentement pendant les années 1970 et ont connu un boom 
dans les années 1980, avec le retour de la démocratie en 1983. À la 
fin des années 1980, à peu près cinq cent temples étaient déclarés 
légalement au Registre national des cultes non catholiques, ce qui 
ne représentait qu’une fraction de ceux qui existaient réellement 
dans le Grand Buenos Aires, surtout dans les secteurs Nord et Est. 
À l’époque, les pratiquants proclamaient qu’il y avait trois mille 
temples dans la ville. Bien que ce soit probablement une sures-
timation, le nombre de temples existant était certainement plus 
élevé que celui reconnu légalement, sans doute plus de son double. 
En 2010, en raison d’un échec dans l’application des procédures 
bureaucratiques, le nombre de temples déclarés légalement a for-
tement diminué. La religion s’est cependant épanouie et l’on peut 
maintenant trouver des templos dans tout le Grand Buenos Aires. 
De nos jours, la première estimation de trois mille temples, faite par 
les pratiquants, est probablement proche de la réalité 6.

Les individus qui vont dans les temples d’umbanda sont des 
porteños (habitants de Buenos Aires) blancs, de classe moyenne et 
moyenne-basse, qui cherchent des réponses à leurs problèmes de 
santé, d’emploi et de famille (Carozzi et Frigerio, 1992 et 1997). 

6.  Bien qu’ils revendiquent à présent un nombre de cinq mille temples religieux.
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Les temples pratiquent à la fois l’umbanda et la kimbanda, variantes 
syncrétiques ayant de fortes influences spirites et catholiques, et le 
batuque. Le batuque, aussi connu sous les noms de nación ou afri-
canismo, est une variante plus africaine – similaire au candomblé 
de Bahia – qui s’est développée à Porto Alegre et diffusée dans le 
Rio Grande do Sul (Corrêa, 1992 ; Oro, 1994). Malgré sa forte 
présence dans cet État brésilien mais aussi aujourd’hui en Uruguay 
et en Argentine – ce qui le positionne comme la variante religieuse 
afro-brésilienne s’étant le plus répandue hors du Brésil –, le batuque 
n’a, de façon surprenante, que peu retenu l’attention des chercheurs 
et de la société dans laquelle il s’est développé 7. Cela s’explique par 
le fait que le Rio Grande do Sul a construit son identité régionale 
sur la présence de l’immigration européenne et sur la culture des 
gaúchos, tandis que l’existence dans l’État d’une population noire, 
importante et culturellement dynamique, a toujours été « invisible ».

En Argentine, comme dans le Sud du Brésil et en Uruguay, la 
plupart des temples pratiquent trois variantes (umbanda, kimbanda 
et batuque), lesquelles constituent différentes étapes d’un même che-
min religieux que les pratiquants appellent « la religión » (Frigerio, 
1989) 8. Sur ce chemin religieux, l’umbanda et la kimbanda sont per-
çues comme les premiers pas menant au batuque, considéré comme 
le cœur du système religieux 9. Les individus qui veulent devenir 

7.  À la suite des travaux brefs mais pionniers d’Herskovits (1943) et de Bastide 
(1952), les études les plus connues sont celles de Corrêa (1992) et Oro (1994, 
1999) pour Porto Alegre, et Hugarte (1998) pour Montevideo. 

8.  Comme elles sont les étapes d’un même chemin religieux, la vision du monde 
qui sous-tend ces variantes, dans ce pays, est la même (Frigerio, 1989). Les dif-
férences entre elles se trouvent au niveau des pratiques, en particulier des rituels. 
Voir les encarts sur l’umbanda, la kimbanda et le batuque.

9.  Durant la dernière décennie, il y a eu quelques faits nouveaux qui compliquent 
la donne, tels que l’introduction de la santería et du palo monte (mayombe) 
cubains. Bien que le nombre de temples de santería soit encore réduit, peut-
être une douzaine, ils marquent leur présence de deux façons : premièrement, 
grâce à des performances de danse et de musique, bien accueillies par le public, 
lors d’événements organisés pour l’unification des afro-umbandistes ; deuxiè-
mement, à travers Internet. Un des santeros locaux, un obá ou oriaté argentin 
d’une grande éloquence et faisant parler de lui, a joué un rôle actif dans la 
divulgation de cette variante, sur les forums virtuels de discussion aujourd’hui 
très populaires. La santería est ainsi devenue l’une des variantes afro-américaines 
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membre d’un temple sont d’abord initiés dans l’umbanda (ou, de 
plus en plus, dans la kimbanda), à travers laquelle ils sont socialisés 
à la vision du monde et aux pratiques religieuses afro-brésiliennes ; 
c’est après un an ou deux seulement que commencent leurs rituels 
d’initiation dans l’africanismo, autre nom donné au batuque dans 
cette ville (Frigerio, 1989 ; Carozzi et Frigerio, 1992). L’umbanda, 
qui utilise des images et des concepts catholiques, fonctionne ainsi 
comme un « pont cognitif » entre le catholicisme populaire et l’en-
semble moins accessible de pratiques et croyances de l’africanismo.

les plus prestigieuses dans le pays, avec le candomblé (dont il y a seulement une 
demi-douzaine de temples). La présence encore plus récente de lignages d’Ifá 
nigérians, impulsés par des prêtres de batuque ayant été initiés au Nigeria, et 
qui ont aujourd’hui réalisé des initiations en Argentine, crée par ailleurs une 
nouvelle forme de « réafricanisation » (Capone, 1999 ; Frigerio, 2004). Sur 
l’implantation du culte d’Ifá au Brésil, voir l’article de Stefania Capone dans 
cet ouvrage.

KIMBANDA

Le développement de la quimbanda (appelée en Argentine kim-
banda) est inexorablement lié, au Brésil, à celui de l’umbanda. Qu’elle 
soit considérée simplement comme l’aspect de l’umbanda qui traite 
des exus ou qu’elle soit stigmatisée en tant que « ligne de gauche » qui 
fait le mal, dans sa version bénéfique ou maléfique, la quimbanda est 
en lien étroit avec la notion de mal. Les exus, esprits « peu évolués », 
amoraux pour certains, malveillants pour d’autres, sont indispensables, 
tant pour se protéger du mal que pour le provoquer. La quimbanda 
représente sans aucun doute la distillation de la cosmovision africaine 
dans l’alambic judéo-chrétien : la rencontre entre une conception reli-
gieuse originelle qui ne croit ni au Bien ni au Mal et une autre où il 
existe deux pôles antagoniques menant une lutte sans fin. De cette 
rencontre naissent finalement deux variantes, l’umbanda, censée se 
consacrer uniquement au bien, et la quimbanda, au mal.

À ses débuts, la quimbanda n’était qu’une catégorie accusatoire, 
utilisée par les umbandistes pour dévier les accusations de sorcellerie 
dont ils faisaient l’objet. Cependant, avec le temps, elle s’est transformée 
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en une variante bien réelle et autonome de l’umbanda, jusqu’à deve-
nir aujourd’hui la branche la plus dynamique des religions afro- 
brésiliennes en Uruguay et en Argentine. Le nombre de temples de 
batuque dans ces pays, possédant des asentamientos d’exus et de 
pomba-giras et réalisant des sessions où ceux-ci « descendent » dans 
le corps des membres, va croissant. Dans les lieux où la kimbanda 
(terme utilisé dans ces pays) croît en tant que variante autonome, elle 
emprunte aux rites et aux pratiques d’autres variantes. Ainsi, les exus 
et les pomba-giras sont fixés dans le corps des médiums qui doivent 
passer par un certain nombre de rituels pour accéder au grade de chefs 
de kimbanda.

En Argentine, les cérémonies de kimbanda ont lieu deux, trois 
ou quatre fois par mois et les tambours, les danses et les chansons en 
portugais invitent les esprits d’Exu et Pomba Gira à se manifester dans 
le corps des médiums en transe, afin de donner des conseils aux consul-
tants sur leurs problèmes économiques, de santé et d’amour. Le corpus 
des différentes catégories d’esprits s’est de plus en plus diversifié, avec 
la multiplication des exus et des pomba-giras, regroupés en deux types 
génériques : ceux d’encruza (qui vivent dans les carrefours) et ceux de 
calunga (qui vivent dans les cimetières). Le caractère apparemment 
indéfini du panthéon de la kimbanda est aussi dû à l’apparition d’autres 
lignes d’esprits qui, selon l’aire géographique ou le pays, apparaissent 
comme intermédiaires entre les exus et d’autres « phalanges » (groupes 
d'esprits) de l’umbanda. On dit des entités qui peuvent « descendre » 
lors de n’importe quelle session du fait de leur comportement et de 
leurs pouvoirs, qu’elles possèdent une part d’exu. C’est le cas des baia-
nos, des ciganos et des africanos.

En Argentine, il y a à présent plus de sessions de kimbanda que 
d’umbanda, et les exus et pomba-giras sont les premiers, les seuls ou 
les principaux esprits que les médiums incorporent – mis à part leurs 
orixás lorsqu’ils ont été initiés dans le batuque.
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Relocalisation – L’expansion des religions afro-brésiliennes 
en Argentine

Traduction : l’alignement des cadres interprétatifs  
avec le catholicisme populaire
Dans son analyse des principales caractéristiques des religions qui 
se transnationalisent, Thomas Csordas (2007 : 261) a souligné que, 
pour qu’elles « voyagent bien », il est important qu’elles véhiculent 
un « message transposable », de sorte que « les prémisses et principes 
religieux trouvent un ancrage dans une diversité de contextes lin-
guistiques et culturels ». Le degré selon lequel un message religieux 
est « transposable » dépend, selon cet auteur, « soit de sa plasticité 
(transformabilité), soit de sa capacité à se généraliser (universalité) » 
(ibid. : 260).

En raison de leurs origines ethniques et nationales fortement 
marquées, les religions afro-brésiliennes sembleraient être davan-
tage « locales » qu’ « universelles », et l’on pourrait s’attendre à ce 
qu’elles subissent des transformations significatives afin de s’étendre 
au-delà de leur lieu d’origine. J’affirmerai au contraire qu’elles sont 
certainement propices à la « traduction culturelle », une possibilité 
souvent négligée dans les études transnationales. Cet argument est 
particulièrement vrai dans les contextes latino-américains, en raison 
de la (pré)existence dans ces pays du catholicisme populaire, dont 
la logique du rapport au sacré est tout à fait semblable à celle de 
l’umbanda. La similitude principale semble être la croyance fonda-
mentale en une multiplicité d’êtres spirituels qui, par des offrandes 
appropriées, par la prière ou par la communication directe, peuvent 
aider les individus à résoudre des problèmes spécifiques dans leurs 
vies quotidiennes (Carozzi et Frigerio, 1992). Dans le catholicisme 
populaire, ces êtres spirituels sont les saints (les santos, reconnus à la 
fois par l’Église et/ou objets d’une dévotion populaire, tels Gauchito 
Gil, Difunta Correa, San La Muerte), censés être plus proches des 
humains que Dieu ou Jésus. Dans les religions afro-brésiliennes, 
il existe un large ensemble spirituel qui inclut les orixás du batuque 
(avec lesquels les saints catholiques sont syncrétisés), les guides spiri-
tuels de l’umbanda et les esprits d’exus et pomba-giras de la kimbanda.

Les efforts de traduction des croyances religieuses peuvent être 
étudiés de façon fructueuse, en utilisant le concept d’alignement des 
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cadres interprétatifs (frame alignement) proposé par Snow, Rochford, 
Worden et Benford (1986). Ce processus concerne la mise en rela-
tion des interprétations du monde spirituel formulées par des indi-
vidus et des groupes religieux, de telle façon qu’un ensemble de 
valeurs et croyances individuelles puisse être considéré conforme et 
complémentaire à celui d’un groupe 10. Reprenant Goffman (1974 : 
21), ces auteurs entendent par « cadres » (frames) des « schèmes 
d’interprétation » permettant aux individus « de localiser, percevoir, 
identifier et marquer » des événements, dans l’espace où ils évoluent 
et dans le monde en général. En rendant significatifs des faits ou des 
événements, ces cadres organisent l’expérience et guident l’action, 
soient-elles individuelles ou collectives. Ainsi conceptualisé, l’aligne-
ment des cadres interprétatifs s’avère être une « condition nécessaire 
de la participation à un mouvement, quelle que soit sa nature ou 
son intensité » (Snow, Rochford, Worden et Benford, 1986 : 464). 
Parmi les quatre techniques d’alignement des cadres interprétatifs 
décrites par ces auteurs, trois peuvent être identifiées dans les efforts 
de conversion déployés par les chefs des cultes afro-brésiliens en 
Argentine (Frigerio, 1999).

La plupart des croyances et pratiques du catholicisme popu-
laire ne sont pas acceptées par les prêtres catholiques, qui insistent 
sur le fait que les saints sont des modèles de vie chrétienne à suivre 
et non de simples faiseurs de miracles, comme les considèrent 
en effet la plupart de leurs dévots. Par ailleurs, les prêtres catho-
liques sont souvent dérangés par les relations indépendantes et 
idiosyncratiques que les croyants établissent avec les saints. Ainsi, 
ils essaient de modifier ces croyances et pratiques ou de feindre 
qu’elles n’existent pas, ce qui les prive d’une place dans la religion 

10.  Snow, Rochford, Worden et Benford (1986 : 464) se réfèrent, dans leurs défi-
nitions, aux OMS (organisations de mouvement social). Toutefois, deux des 
quatre auteurs de l’article (Snow et Rochford) ont aussi étudié des groupes 
religieux et en utilisent les données pour illustrer les processus d’aligne-
ment des cadres interprétatifs (1986 : 465). En suivant la pensée de Lofland 
et Richardson (1984), je crois que de nombreuses organisations religieuses 
peuvent être considérées comme des OMR (organisations de mouvement reli-
gieux) et être étudiées en utilisant les concepts et idées issus de la théorie de la 
mobilisation de ressources dans les mouvements sociaux (voir aussi Frigerio, 
2003).
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institutionnalisée. Le catholicisme populaire argentin peut alors être 
interprété en termes de ce que Snow, Rochford, Worden et Benford 
(1986), reprenant McCarthy et Zald (1977), appellent un « groupe 
d’affinité » (sentiment pool). L’adaptation de leur définition au cas 
des mouvements religieux, nous permet de décrire les « groupes 
d’affinités » comme des groupes d’individus qui partagent des 
interprétations communes quant aux possibles interactions entre 
les hommes et les êtres spirituels, mais qui manquent d’une base 
organisationnelle pour exprimer leurs visions du monde et pour agir 
dans leurs propres intérêts 11.

Photo 27.  Prière avant une fête de batuque. Buenos Aires, 2009.

Lorsque les chefs de culte d’umbanda entrent en contact avec 
des catholiques – nominaux pour la plupart –, qui possèdent des 

11.  J’ai argué du fait que l’identité « catholique » que la plupart des Argentins 
affiche lorsqu’ils sont questionnés sur leur religion, n’est qu’une identité sociale 
faible qui informe peu sur leurs identités personnelles et leurs croyances reli-
gieuses. La plupart des études sociologiques et anthropologiques surestime 
l’influence religieuse de l’Église catholique dans ce pays (Frigerio, 2007).
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schèmes interprétatifs similaires aux leurs, ils opèrent une sorte de 
connexion des cadres interprétatifs (frame bridging), à savoir une 
« mise en relation de deux ou plusieurs cadres idéologiquement 
conformes, mais structurellement non connectés, par rapport à une 
question ou un problème particulier » (Snow, Rochford, Worden 
et Benford, 1986 : 467). Cette connexion est le plus souvent réa-
lisée par le biais de réseaux relationnels, à travers lesquels les indi-
vidus se rendent à un temple pour une consultation privée avec 
un pai ou une mãe-de-santo. Les procédés de divination varient à 
Buenos Aires : alors que le jogo de búzios (divination par les cauris) 
est considéré comme la méthode la plus fiable, plusieurs chefs de 
culte préfèrent la réserver aux questions rituelles et utiliser les cartes 
espagnoles ou le tarot pour les consultations quotidiennes. Dans les 
années 1980 et peut-être encore aujourd’hui, cela rendait la consul-
tation plus familière pour les clients. En effet, la plupart d’entre eux 
avait déjà eu une expérience avec un devin ou un parapsychologue, 
ou, tout du moins, connaissait quelqu’un ayant eu recours à ce type 
de spécialistes (Carozzi et Frigerio, 1992) 12.

En général, le déroulement des premières consultations dans 
les temples est le suivant : la séance de divination sur certains aspects 
de la vie du client entraîne le diagnostic du problème ayant amené 
l’individu au temple et la détermination de l’aide spirituelle néces-
saire. Cela s’accompagne d’un intérêt vis-à-vis de ses problèmes et de 
l’assurance que ceux-ci seront résolus grâce à l’intervention du temple. 
Par cela, le chef de culte confirme au consultant qu’il a raison d’avoir 
foi en une possible aide magique ou spirituelle pour résoudre ses pro-
blèmes quotidiens. Le client est encore peu familiarisé avec les êtres 
spirituels qui interviendront et aux procédures qui seront employées, 
mais contrairement à ce qui aurait été le cas lors d’une visite à un 

12.  Carozzi et Frigerio (1992 : 78) ont montré que 80 % d’un échantillon de 
96 clients d’un temple d’umbanda avaient déjà été familiarisés avec une tradi-
tion magico-religieuse préexistante. Parmi eux, 38 % avaient déjà consulté un 
guérisseur ou un devin et étaient dévots d’un saint catholique, 35 % avaient 
consulté un de ces spécialistes, mais ne déclaraient pas de dévotion pour un 
saint spécifique et 7 % étaient dévots d’un saint, mais n’avaient jamais ren-
contré un spécialiste d’une tradition magico-religieuse auparavant. Seulement 
20 % de ces clients ont déclaré que c’était la première fois qu’ils rendaient visite 
à l’un de ces spécialistes et qu’ils n’étaient dévots d’aucun saint.
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prêtre catholique ou à un psychologue, sa foi en la possible interven-
tion d’êtres spirituels dans sa vie quotidienne aura été confirmée et 
non ridiculisée ou stigmatisée. Ainsi, des cadres d’interprétation simi-
laires, quant à l’attribution de causes surnaturelles à des événements, 
entrent en contact par le biais de la consultation (Carozzi, 1993).

Les ayudas espirituales, rituels d’ « aide spirituelle » qui suivent 
habituellement les consultations, sont exécutées devant l’autel d’um-
banda, richement orné de saints catholiques. Bien qu’il y ait des 
tambours et des chants en portugais, cette expérience reste conforme 
au cadre cognitif de la culture populaire argentine, puisqu’elle est 
semblable au recours à un devin ou à un guérisseur. C’est seulement 
plus tard, lorsqu’un rapport de confiance mutuelle avec le chef de 
culte ou avec les membres du temple aura été établi par la réalisa-
tion de consultas et ayudas espirituales, que le fidèle potentiel sera 
invité aux sessions de charité (sesiones de caridad) d’umbanda, dans 
lesquelles il verra des médiums possédés par leurs entités spirituelles 
(entidades espirituales). Si cela est nécessaire, il pourra également réa-
liser des « travaux spirituels » (trabajos espirituales) plus complexes, 
impliquant des sacrifices d’animaux. Par la suite, il pourra aussi se 
rendre aux fêtes du batuque consacrées aux orixás.

Au cours de ce cycle ultérieur de consultas, de trabajos et de 
participation aux sessions d’umbanda ou de kimbanda, les chefs 
de culte accomplissent une amplification des cadres interprétatifs 
(frame amplification), qui consiste à clarifier et revigorer un cadre 
d’interprétation portant sur une question, un problème ou un 
ensemble d’événements particuliers. Grâce à l’établissement d’inte-
ractions interpersonnelles, le chef de culte et/ou ses filhos lui venant 
en aide, amplifient, renforcent et rendent plus explicites certaines 
thématiques présentes dans les cadres interprétatifs de leurs clients, 
lorsqu’il s’agit des infortunes et de leurs solutions, lesquelles n’ont 
pas pu être employées à cause de leur stigmatisation par l’Église 
catholique. Les thématiques les plus importantes sont la croyance 
en l’existence et l’efficacité de la magie, de daños ou préjudices spi-
rituels provoqués par un tiers, les effets nocifs de l’envie (envidia) et 
la possibilité de mobiliser la protection d’une entité spirituelle pour 
quelqu’un – ou de mobiliser une entité maléfique contre quelqu’un. 
Dans les temples d’umbanda, ces idées sont non seulement accep-
tées, mais il existe aussi un vaste ensemble de pratiques magico- 
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religieuses qui définissent et codifient les nombreux rituels, offrandes 
et êtres spirituels pouvant être bénéfiques aux fidèles. Ainsi, le sys-
tème de croyance des religions afro-brésiliennes amplifie et renforce 
des idées déjà présentes chez ceux qui fréquentent les temples : les 
causes surnaturelles de leurs problèmes, les possibles ennemis qui en 
sont responsables, et l’efficacité de la guérison spirituelle.
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Photo 28.  Offrande pour Oxum, la déesse des eaux douces. Ribera de Quilmes, 
8 décembre 2010.

Les stratégies de connexion et d’amplification des cadres inter-
prétatifs, bien qu’elles permettent aux chefs religieux d’atteindre 
ceux qui partagent le même cadre d’attribution de causes surnatu-
relles aux événements, en renforçant de la sorte leurs convictions, 
ne suffisent toutefois qu’à établir une relation efficace avec une 
clientèle qui les consulte pour une variété de problèmes. Mais pour 
recruter des fidèles, un travail plus profond de transformation des 
cadres interprétatifs (frame transformation) devient alors nécessaire, 
pour que ceux-ci commencent à interpréter le monde – et leur 
place en son sein – selon de nouveaux principes théologiques. Ceci 
implique un processus graduel de « conversion » à la nouvelle vision 
du monde.

La transformation des anciens cadres interprétatifs, qui peut 
amener à une véritable « conversion », se fait progressivement en 
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exposant le futur membre à des situations plus proches de sa vision 
du monde puis à d’autres plus éloignées, et en utilisant ou en expli-
quant de nouveaux concepts religieux à partir de ceux qui lui sont 
déjà familiers. Ainsi, surtout lors des premières étapes de sa rela-
tion avec le temple, et même lors de ses premiers mois en tant que 
membre, on fera constamment référence à des concepts familiers 
du catholicisme populaire, comme « Dieu », « foi », « religion », 
« saints », « ange gardien », « retraite spirituelle », « baptême ». C’est 
seulement après avoir été membre d’un temple depuis un certain 
moment qu’un individu apprendra l’utilisation correcte des termes 
afro-brésiliens équivalents, comme Olodumare, orixá, terreiro, filho-
de-santo, obrigação, borí ou assentamento. Avec le temps, les termes 
familiers seront lentement redéfinis et de nouvelles relations seront 
établies entre eux et avec d’autres principes chers à ces religions.

La transformation des cadres interprétatifs est réalisée en utili-
sant l’umbanda, ainsi que ses images et concepts catholiques, comme 
une étape intermédiaire, un « pont cognitif » entre le catholicisme 
populaire et l’ensemble plus exotique de pratiques et croyances du 
batuque ou africanismo. Dans la plupart des carrières religieuses que 
j’ai étudiées, les individus ont d’abord été initiés, socialisés et ont 
développé leurs capacités médiumniques dans l’umbanda, pour être 
initiés dans le batuque seulement plus tard, lorsqu’ils maîtrisaient les 
subtilités de la cosmologie afro-brésilienne. Le développement de la 
capacité à entrer en transe – n’ayant aucun équivalent dans le catho-
licisme populaire – semble être l’un des indicateurs principaux de la 
transformation des cadres interprétatifs (pour une analyse détaillée 
de ce processus, voir Carozzi et Frigerio, 1992 ; Frigerio, 1995).

Si, par la transformation des cadres interprétatifs, de nouvelles 
identités personnelles telles que « hijo [fils] de religión », « hijo de (tel 
orixá comme Xangô ou Yemanjá) », sont finalement adoptées par les 
fidèles, les identités sociales comme, entre autres, celle d’ « umban-
diste » ne sont pas nécessairement revendiquées dans toutes les inte-
ractions sociales, étant donné le degré élevé de stigmatisation dont 
ces religions souffrent encore en Argentine 13.

13.  Pour une discussion sur les relations entre identifications personnelle, sociale et 
collective dans l’umbanda argentine, voir Frigerio (2003). 
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ARGENTINE

Bien qu’il n’existe pas de religion officielle en Argentine, l’Église 
catholique jouit sans aucun doute d’un statut à part. L’article 2 de la 
Constitution nationale déclare que « le gouvernement fédéral sou-
tient le culte catholique apostolique romain ». Cette clause, tirée de 
la Constitution originale de 1853, a été maintenue après la réforme 
constitutionnelle de 1994. Selon le Code civil (réformé en 1968), l’Église 
catholique est une « personne juridique » de « caractère public » 
– et est la seule à posséder ce statut social privilégié. À ce titre, au 
Secrétariat du culte de la Nation, il existe une Direction générale 
du culte catholique, qui s’occupe des relations entre l’État et l’Église 
catholique, alors que toutes les autres organisations religieuses doivent, 
pour être reconnues par l’État, s’inscrire au Registre national des cultes 
et traiter ensuite avec la Direction générale du registre des cultes. 
Pour s’inscrire, elles doivent remplir toute une série de conditions et 
nombre d’organisations religieuses populaires (pentecôtistes ou afro- 
brésiliennes) n’y parviennent pas. Bien que la liberté de culte soit pré-
vue par l’article 14 de la Constitution nationale, la non reconnaissance 
par l’État d’une organisation religieuse peut entraîner l’intervention de 
la police, suite à d’éventuelles plaintes de voisins ou à des soupçons 
d’activités illégales.

Depuis les années 1930, l’Église catholique s’est progressivement 
rapprochée de l’État argentin et il y a eu une identification croissante 
entre nation, catholicisme et Forces armées, dont le point d’orgue a été 
la dictature militaire, de 1976 à 1983. Pendant cette période, être cita-
din argentin revenait dans la pratique à être catholique. Avec le retour 
de la démocratie en décembre 1983, la présence de groupes religieux 
non catholiques, qui s’étaient faits discrets, est devenue plus visible 
et, avec la progressive libération de la pratique religieuse, le nombre 
de personnes qui ont commencé à les rejoindre a augmenté. Malgré 
la nouvelle atmosphère plus permissive qui a entraîné une crois-
sance importante du pentecôtisme et des religions afro-brésiliennes 
(batuque, umbanda ou quimbanda), la visibilité de ces pratiques, sou-
vent associées à la sorcellerie, semblait aller à l’encontre de l’image 
idéale d’une Argentine moderne, « européenne » et rationnelle. C’est 
pourquoi durant la seconde moitié des années 1980 une inquiétude est 
née face à « l’invasion des sectes » et à leurs conséquences négatives, 
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Reconnaissance sociale – L’image des religions afro-brésiliennes  
en Argentine
Après leur arrivée du Brésil au milieu des années 1960 et pendant 
environ vingt ans, l’umbanda et le batuque n’ont pas été socia-
lement reconnus comme des mouvements religieux effectivement 
présents à Buenos Aires. Les conflits entre ces nouvelles religions et 
la société ont principalement eu lieu au niveau individuel, lorsque 
les chefs de culte étaient accusés de pratiquer « de façon illégale » la 
médecine – une accusation qui les plaçait dans la même catégorie 
que les guérisseurs traditionnels (curanderos).

Avec le retour de la démocratie dans le pays en 1983, la pra-
tique des religions afro-brésiliennes faisait partie des nombreuses 
conduites sociales qui étaient occultées depuis des années et qui 
commençaient à peine à gagner en visibilité. Dans les revues et 
magazines du milieu des années 1980, l’ « umbanda » (le terme 
généralement employé en Argentine pour désigner l’ensemble de ces 
religions) était mentionnée dans un contexte de développement des 
sectes ou des nouvelles croyances magiques dans le pays (Frigerio, 
1991a et 1991b). Elle était habituellement décrite comme « une 
secte pratiquant la magie noire et blanche, ainsi que des rituels 
exotiques 14 ». De cette façon, la religion fut doublement stigmati-
sée : parce qu’elle était une « secte » et parce qu’elle était considérée 
comme « magique ». Les sacrifices d’animaux étaient déjà devenus 

14.  Cette définition parut dans un hebdomadaire important (Somos, 05/03/86), 
dans le cadre d’un article intitulé « La croissance des sectes ». Le statut ambiva-
lent, détenu à l’époque par cette nouvelle religion, est illustré par le fait qu’elle 
fut citée comme exemple de la croissance de la magie et des produits magiques, 
dans l’article « La mode de la magie », paru dans Clarín (13/04/86), le journal 
destiné à la classe moyenne le plus vendu dans le pays.

tant sur la société que sur les individus et les familles. Dans les dernières 
décennies, il subsiste quelques inquiétudes face aux activités supposées 
délictueuses de quelques spécialistes religieux, comme en témoignent 
les accusations dirigées principalement contre certains leaders des 
temples des religions afro-brésiliennes. La diversité religieuse crois-
sante n’est pas encore socialement appréciée et, par conséquent, nous 
ne pouvons pas dire qu’un vrai pluralisme religieux existe en Argentine. 
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le principal stigmate, plus particulièrement à cause des plaintes 
portées par des associations de protection animale et relayées dans 
d’importants journaux (Frigerio, 1991b).

Au début des années 1990, l’umbanda, qui jusque-là ne faisait 
pas partie des groupes les plus stigmatisés, a été impliquée dans 
la première des trois « paniques morales » (Goode et Ben Yehuda, 
1994) sur les sectes, qui secouèrent la société argentine (Frigerio, 
1993 et 1998b). Après l’assassinat rituel d’un enfant dans le Sud du 
Brésil et l’imputation de sa mort à un groupe argentin de culte des 
O, un prêtre catholique affirma qu’une jeune fille avait égale-
ment été assassinée dans un temple d’umbanda à Buenos Aires. En 
raison de cette accusation, les croyances et pratiques de l’umbanda 
furent sévèrement critiquées par les médias pendant dix jours. Dans 
plusieurs émissions de télévision, d’anciens membres décrivirent les 
cérémonies d’initiation ainsi que les sacrifices d’animaux, le sang et 
les transes de possession, et conférèrent une crédibilité aux accusa-
tions selon lesquelles l’umbanda, comme toutes les « sectes », divi-
sait les familles et pouvait conduire au meurtre (Frigerio, 1998b ; 
Frigerio et Oro, 1998).

À la suite de ces accusations – plus tard démenties – le sacrifice 
animal commença à être considéré comme une pratique dangereuse 
pouvant mener à des sacrifices humains. Le degré d’inquiétude 
de la société fut exprimé dans un éditorial du prestigieux journal 
Clarín (l’un des deux journaux les plus importants du pays). Intitulé 
« Superstitions dangereuses », il déclarait :

Sans même examiner la question des meurtres, les 
sacrifices d’animaux offensent déjà notre conscience collective. 
L’apparition de groupes ou de personnes admettant ces pra-
tiques est le signe de graves perturbations qui, sans aucun 
doute, invitent plus à l’analyse psychologique ou sociolo-
gique qu’à la critique théologique. La superstition, la magie, 
les pratiques divinatoires et autres conduites similaires sont 
rejetées et condamnées par les grandes religions de l’huma-
nité. Elles n’appartiennent pas à la même dimension, mais à 
une dimension plus primitive, obscure et irrationnelle. […] 
Sources de comportements anormaux et de crimes, elles 
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sont sujet de préoccupation et requièrent des réponses 
adéquates de la part d’une société qui se prétend civilisée 
(Clarín 8/3/92, c’est moi qui souligne).

Avec ce scandale, les activités menaçantes des « sectes » sont 
devenues un sujet digne de l’attention nationale et des experts 
locaux du « mouvement antisectes » (Bromley et Shupe, 1995) ont 
obtenu la prise en charge du problème (Frigerio, 1998b). L’image 
de l’umbanda s’est vue irrévocablement liée à cette controverse. À 
partir de ce moment-là, la plupart des articles de presse écrite, por-
tant sur les « sectes », utilisaient aussi des photos de cérémonies 
d’umbanda pour leur illustration. Dans les programmes de télé-
vision, les nouvelles sur les « sectes » ou sur un groupe particulier, 
étaient aussi fréquemment illustrées par des vidéos de percussions 
rituelles et de transes de possession dans l’umbanda, même si cette 
religion n’avait rien à voir avec le groupe ou l’événement qui était 
commenté. L’umbanda est ainsi devenue l’exemple visuel d’une 
« secte », un rôle que les groupes pentecôtistes avaient auparavant 
joué dans les années 1980 (Frigerio, 1998b).

L’impact de la controverse soulevée par les médias sur l’image 
de l’umbanda peut être mesuré dans les résultats d’un sondage de 
l’opinion publique, réalisé à la demande d’une Commission parle-
mentaire pour l’étude des sectes. Dans une question sur les groupes 
pouvant être considérés comme dangereux, l’umbanda fut classée 
deuxième – juste après La Famille, le groupe qui avait été impliqué 
dans la plus récente « panique morale » sur les sectes (Gutiérrez et 
al., 1995 : 2677).

À la fin des années 1990, la controverse sur les sectes s’essouffla, 
mais l’image de l’umbanda avait déjà été ternie de façon irrévocable. 
Régulièrement ces dix dernières années, les journaux et bulletins 
télévisés accusent les « pais umbanda » de meurtres et activités cri-
minelles, et expriment leur préoccupation quant aux « rituels d’um-
banda » qui ont conduit à des crimes. La plupart de ces accusations 
sont infondées, montrant que la police est bien heureuse de tenir 
cette religion pour responsable de toute activité criminelle associée – 
souvent de façon arbitraire – à des bougies de couleur ou à certaines 
images religieuses. Partageant des préjugés semblables, les journa-
listes sont enclins à divulguer ce point de vue, qui se fraye parfois 
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aussi un chemin dans les procès judiciaires. Bien qu’en Argentine 
l’acceptation du multiculturalisme se soit développée lors de la der-
nière décennie, grâce à la reconnaissance de la diversité culturelle et 
ethnique, le nombre croissant de pratiquants des religions afro-bré-
siliennes demeure une minorité stigmatisée et « invisible ».

Relocaliser les religions afro-brésiliennes : développement de  
récits d’appartenance
Les suspicions sociales soulevées en Argentine par la transnationa-
lisation des religions afro-brésiliennes ne constituent bien sûr ni 
une nouveauté, ni un fait local unique isolé. Les pratiquants de ces 
religions au Brésil ou à Cuba ont dû, eux aussi, résister à ce type 
d’accusations au début du e siècle (Argyriadis, 1999 ; Capone, 
1999a). Par la suite, les cultures afro-brésiliennes et afro-cubaines 
ont lentement commencé à être perçues de façon plus positive et 
ont été considérées comme faisant partie du patrimoine national – 
et non plus comme symptôme de maladie mentale ou de déviance 
sociale. Ainsi, les religions noires ont trouvé une place au sein des 
récits dominants de la Nation ou de certains États au sein de celle-
ci (Dantas, 1988) 15. Cependant, cette place a été plus facilement 
octroyée en tant qu’expression du « patrimoine culturel » ou du 
« folklore », plutôt qu’en tant que « religion légitime » ou « quête 
spirituelle ». Ce fut aussi le cas à Bahia et à Cuba, du moins jusqu’à 
récemment. Le fait qu’elles aient surtout été considérées comme 
« folklore » ou comme « culture » (noire) a des conséquences sur 
leur transnationalisation. Cette position légitime précaire, qui leur a 
été attribuée au sein de leur nation ou région d’origine, se perd ainsi 
quand elles se transnationalisent. Leurs adeptes doivent alors essayer 
de regagner une place dans la nation d’implantation.

15.  Au Brésil, le pays d’origine des religions abordées dans cet article, il y a de 
grandes différences d’acceptation selon l’État et la variante religieuse concernés. 
Après de nombreuses luttes – et plus tardivement qu’on ne le pense – le can-
domblé a trouvé une place dans la construction idéologique de l’État de Bahia, 
tandis que le batuque et les cultures noires demeuraient « invisibles » dans l’État 
du Rio Grande do Sul. L’umbanda a acquis une certaine légitimité sociale en 
tant que « religion brésilienne » (Concone, 1987), à condition qu’elle canalise 
les accusations de « sorcellerie » vers la quimbanda, sa sœur jumelle fantasma-
tique qui, elle, n’a jamais été reconnue en tant que pratique religieuse légitime.
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C’est ce qui se produit notamment lorsque, comme en 
Argentine et en Uruguay, les religions afro-brésiliennes atteignent un 
nombre suffisamment conséquent de pratiquants et de temples. De 
même lorsqu’elles sont pratiquées principalement par des nationaux 
(et non des migrants), et cela dans des pays dont la construction de 
la Nation est fondée sur l’homogénéisation des récits, c’est-à-dire où 
les individus sont censés perdre toute caractéristique ethnique afin 
de devenir des citoyens. Dans ces circonstances, leurs pratiquants 
doivent élaborer des stratégies de légitimation sociale et des récits 
d’appartenance qui trouvent leur place au sein du récit dominant 
de la Nation 16.

En Argentine, depuis que ces religions sont devenues visibles 
il y a vingt-cinq ans sous la dénomination générale d’ « umbanda », 
trois grandes stratégies de légitimation se sont développées : reli-
gieuse, culturelle, et de droits civiques (Frigerio, 2002 et 2003). 
La première, plus populaire au milieu des années 1980, mettait 
en avant le fait que « l’umbanda était une religion » et non une 
« secte », et insistait sur les qualités formelles qui la rendaient proche 

16.  Les récits dominants pourvoient une identité nationale essentialisée : en met-
tant l’accent sur les frontières externes et la composition interne de la nation, 
en proposant le classement correct et ordonné de ses éléments constitutifs 
(ethniques, religieux, de genre) et en maitrisant le présent par la construction 
d’un passé légitimant. Ni univoques ni incontestés, les récits dominants sont 
confrontés à des contre-récits ou soumis à des lectures d’opposition (Hall, 
1993) ayant des degrés de réussite ou d’acceptation sociale divers, selon le 
moment historique considéré (Frigerio, 2002).
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Photo 29.  Pratiquants de l’umbanda défilent en portant des drapeaux argentins. 
Buenos Aires, 2010.
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de la religion catholique. La stratégie culturelle s’est développée dans 
les années 1980 et est devenue populaire dans les années 1990. Elle 
revendiquait l’héritage culturel africain et afro-américain de ces reli-
gions, et soulignait la présence des Noirs dans le passé de la nation, 
lors de « congrès » auxquels participaient chefs religieux, anthropo-
logues, historiens et « Afro-Argentins ». La troisième stratégie s’est 
développée dans les années 1990 et, constatant l’inefficacité des ten-
tatives précédentes, a encouragé les umbandistes à se rapprocher des 
politiciens locaux et nationaux ainsi que des hauts fonctionnaires, 
pour revendiquer leurs droits à l’égalité religieuse. Ces stratégies ne 
sont pas mutuellement exclusives, bien que l’une ou l’autre ait été, 
à un moment donné, le cadre principal guidant les tentatives de 
mobilisation collective (Frigerio, 2003).

La stratégie culturelle, qui est toujours employée par de nom-
breux pratiquants, peut être considérée comme pourvoyant un récit 
d’appartenance à la nation argentine. Ce récit local d’appartenance 
nationale justifie la présence de la religión dans le pays en la reliant 
à la population afro-argentine historique, et non à l’influence bré-
silienne récente. En retrouvant une culture ou religion noire dans 
le passé du pays, les fidèles acquièrent le droit de la pratiquer dans 
le présent. Cette stratégie a été renforcée après la visite de l’Oní 
(roi) d’Ifè (la ville sainte des Yoruba du Nigeria) dans un temple de 
candomblé de la ville. Cette visite, ainsi que le soutien conséquent 
de l’ambassade du Nigeria lors de plusieurs événements publics 
d’umbanda, a amené de nombreux chefs de culte à identifier publi-
quement leur religion comme étant « africaine ». L’origine brési-
lienne qui avait toujours été minimisée afin d’éviter les accusations 
de « secte étrangère », a été ainsi mise encore plus entre parenthèses. 
Étiquetées religions « africaines », ces religions étaient alors dénatio-
nalisées et pouvaient être retrouvées dans le passé national de toutes 
les sociétés des Amériques marquées par le système esclavagiste. 
L’argument avancé était donc que ces religions ne constituaient pas 
seulement le patrimoine des pays où les variantes actuelles étaient 
nées, mais aussi l’héritage commun des pays d’Amérique latine 
ayant connu des populations noires. Et ce, même si le récit natio-
nal dominant d’un pays minimisait cet héritage, comme c’était le 
cas en Argentine (Frigerio, 2002). Cette stratégie rhétorique avait 
un double objectif : montrer à la société locale que les umbandistes 



La religion des orisha

302

pratiquaient une religion qui avait ses propres racines dans le pays 
et éloigner de la domination brésilienne ce mouvement religieux 
croissant (Frigerio, 2003).

Les retombées de ces stratégies ont été mitigées. La douzaine 
de chefs de culte d’umbanda qui les a vigoureusement mobilisées 
– en organisant plusieurs manifestations publiques pour attirer 
l’attention sur la véritable nature de leur religion – avait peu de 
moyens à sa disposition. Les médias ne couvraient pas toujours leurs 
rencontres et leurs voix n’étaient pas entendues comme ils l’auraient 
souhaité. Toutefois, ils ont réussi à faire prendre conscience à leurs 
pairs du fait que la légitimation sociale était un objectif louable, et 
à convaincre certains responsables gouvernementaux, qui assistaient 
à leurs réunions, qu’ils pratiquaient une religion méritant autant de 
respect que toutes les autres.

En résumant, nous pouvons considérer que les efforts des 
umbandistes argentins pour construire des « ponts cognitifs » entre 
leurs croyances et celles de leurs fidèles potentiels, trouvent leur 
correspondance, à un niveau macro, dans les diverses stratégies de 
légitimation sociale qu’ils ont déployées. Tant aux niveaux micro 
que macro, il y a eu une utilisation astucieuse des ressources cultu-
relles de la société et un alignement des cadres interprétatifs préexis-
tants à ceux de leur religion. Au niveau individuel, les umbandistes 
essaient de recruter des fidèles en effectuant des alignements de 
cadres interprétatifs et en tendant la main au « groupe d’affinité » 
composé d’individus qui portent en eux des croyances magico- 
religieuses dont l’Église catholique ne se préoccupe pas, ou seule-
ment à contrecœur. Au niveau de la société, ils s’efforcent de devenir 
respectables et légitimes : tout d’abord en affirmant que l’umbanda 
est conforme au modèle de religion socialement défini, puis par la 
création de récits d’appartenance à la nation argentine. En adoptant 
des stratégies d’alignement des cadres interprétatifs, micro et macro, 
ils essaient d’intégrer leurs croyances à la société argentine, sans les 
modifier ni les changer. Cependant, ils ont eu plus de succès au 
niveau individuel que social : leur religion se développe mais reste 
socialement stigmatisée. Au-delà du fait qu’elles se heurtent au récit 
national dominant, leurs pratiques sont également en contradiction 
avec certains « thèmes culturels » (Gamson, 1988) chers à la société 
argentine, tels que l’idée que le pays est non seulement blanc, mais 
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aussi moderne et rationnel (Frigerio, 1996). Ces thèmes culturels 
sont forts, même dans les secteurs sociaux qui s’opposent au récit 
national dominant, et privent ainsi les pratiquants d’alliés poten-
tiels. La communication avec le monde spirituel, grâce aux sacrifices 
d’animaux, crée encore une dissonance cognitive entre la religion 
et la plupart des secteurs de la société d’accueil (progressistes ou 
conservateurs), qu’aucun effort de travail d’interprétation ne semble 
en mesure de franchir. Les politiques d’identité contemporaines, 
en Argentine ou ailleurs, n’ont pas de place pour les « magiciens ».

Le transnationalisme comme champ social

Jusqu’ici, j’ai décrit la transnationalisation des religions afro-
brésiliennes en analysant les processus qui ont rendu possible 
leur circulation à travers les frontières nationales et en examinant 
comment elles se sont propagées et ont été reçues dans le nou-
veau contexte social. Dans cette partie, je me concentrerai sur les 
différents champs sociaux transnationaux établis à la suite de cette 
expansion. Je soutiendrai qu’il n’y a pas un seul champ social mais 
plusieurs, et de nature différente. Les réseaux constitutifs de ces 
champs ne pointent pas seulement vers le Brésil, mais aussi de 
plus en plus vers l’Uruguay. Par ailleurs, ces dernières années, ces 
réseaux se sont déployés au-delà du Cône Sud, pour inclure d’autres 
variantes religieuses afro-américaines, comme la santería cubaine 
ou le culte d’Ifá selon la tradition nigériane. Avec l’utilisation crois-
sante d’Internet, des champs sociaux prenant la forme de sphères 
publiques transnationales émergent également. Enfin, je montrerai 
que ces champs se développent et se contractent en fonction de 
l’évolution des conditions sociales, des innovations théologiques et 
des technologies de communication, qui deviennent accessibles aux 
pratiquants des religions afro-brésiliennes.

Les lignages rituels comme réseaux transnationaux
En Argentine, comme au Brésil (Costa Lima, 1977), la família-de-
santo créée autour d’un pai ou d’une mãe-de-santo dans un terreiro, 
est l’unité centrale des religions afro-brésiliennes. En tant que porte-
parole privilégié de la volonté des orixás et responsable principal de 
leur axé ou pouvoir spirituel, tout ce que dicte le pai-de-santo doit 
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être exécuté par ses hijos-de-santo 17. Cette famille est enracinée dans 
un lignage religieux, appelé bacia dans le sud du Brésil : on pourra 
ainsi identifier un abuelo-de-santo (grand-père-de-saint), un bisa-
buelo (arrière-grand-père), etc., aussi loin que le permet la connais-
sance du chef de culte. Une fois que ses hijos-de-santo ont la permis-
sion rituelle d’ouvrir leurs propres temples, un pai devient lui-même 
un abuelo-de-santo et le chef d’une famille religieuse élargie.

Avec l’expansion du batuque dans d’autres pays, certains 
lignages religieux sont devenus transnationaux : un chef de culte 
de Porto Alegre initiera des « fils » à Montevideo ou à Buenos 
Aires, qui à leur tour prolongeront son lignage dans chacune de 
ces villes ; les choses peuvent aussi se compliquer si, par exemple, 
un « fils » habitant Montevideo initie plus tard des « petits-fils » à 
Buenos Aires. On peut donc dire que les membres de ces familles 
religieuses forment une communauté transnationale de fidèles, 
dans la mesure où ils reconnaissent qu’une partie très importante 
de leur vie – à la fois rituelle et quotidienne – peut être fortement 
influencée par ce qui se passe dans un autre pays à des centaines 
de kilomètres, dans la maison de leur pai-de-santo ou abuelo-de-
santo. On considère que chaque temple possède et mobilise l’axé 
ou pouvoir spirituel qui a été transmis au sein du lignage religieux 
depuis son origine. Tous les temples composant le lignage ont pour 
responsabilité de le maintenir et, si possible, de l’accroître, mais la 
« maison mère » sera toujours considérée comme la plus puissante 
source d’axé. Il est donc fréquent que les chefs de culte se tournent 
vers leur propre pai ou mãe dans un autre pays, lorsqu’ils ren-
contrent des problèmes difficiles à résoudre. De même, le bien-être 
de la « maison mère » est censé se répandre sur les temples qui lui 
sont affiliés, et les propres problèmes qu’elle endure sont source de 
préoccupation pour tous.

17.  En Argentine et en Uruguay, les pratiquants utilisent les expressions portu-
gaises pai et mãe-de-santo (en les transformant fréquemment en pae ou mai), 
mais lorsqu’ils font référence à leur descendance religieuse, ils utilisent parfois, 
de façon interchangeable, filhos-de-santo ou la forme espagnole hijos-de-santo. 
Pour se référer à leurs grands-parents religieux, ils utilisent l’espagnol abuelo ou 
abuela-de-santo ou en santo, et appellent de façon similaire leurs petits-enfants 
dans la famille rituelle, nietos-de-santo, probablement à cause de la difficulté à 
prononcer les formes portugaises. 
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Pour les lignages transnationaux comme pour les lignages 
locaux, les fêtes de batuque en l’honneur des orixás ayant lieu tous 
les deux ou trois mois sont les principales occasions de sociabilité. 
Ici, les alliances sont confirmées – ou rompues – et les rapports de 
séniorité sont renforcés avec une certaine fréquence, qui dépend 
de la proximité géographique, des ressources économiques et de 
la proximité des relations entre un pai et ses filhos ou hijos étran-
gers. Cependant, plusieurs membres d’une même famille religieuse 
transnationale se réunissent au moins une ou deux fois par an, pour 
rendre hommage aux orixás ou à l’exu du père fondateur. Comme 
Oro (1999) l’a montré, la présence de filhos étrangers dans les fes-
tivités pour l’orixá ou l’exu du pai-de-santo, est l’un des moyens 
principaux de création et d’accumulation de prestige.

Les relations avec le pai-de-santo brésilien sont particulière-
ment proches les premières années, jusqu’à ce que l’individu ter-
mine toutes les initiations lui permettant de poursuivre tout seul la 
pratique religieuse. Une fois qu’il a été « émancipé » et autorisé à 
« cortar » (à réaliser des sacrifices et offrandes d’animaux) pour ses 
propres orixás, la distance géographique – et les lourdes dépenses 
effectuées pour la franchir –, contribuent à son indépendance pro-
gressive. Au Brésil, les relations entre les chefs religieux et leurs fils 
sont également toujours teintées de conflits ; les tensions ne sont 
donc pas le produit des seuls processus de transnationalisation. Mais 
lorsque plusieurs nationalités sont impliquées et qu’elles engagent 
des individus issus de pays voisins, les possibilités de malentendus 
augmentent, notamment à cause des idées stéréotypées que ces indi-
vidus véhiculent (Oro, 1999).

Il est très fréquent, en Argentine, que les chefs de culte soient 
« passés entre les mains » de plusieurs pais-de-santo, parfois cinq ou 
six, dont la nationalité peut varier. Mais les chefs de culte essaient de 
rester dans la même « nation » religieuse, ou tout au moins dans la 
même « École » nationale (brésilienne ou uruguayenne), bien qu’il 
y ait aussi des croisements de toutes sortes.

Au-delà du lignage, les familles religieuses reconnaissent géné-
ralement qu’elles appartiennent à la même « nation » religieuse (jeje, 
jeje ijexá, oyó, cabinda) au sein du batuque, une reconnaissance 
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qui crée un champ plus vaste d’identification transnationale 18. Les 
« nations » fonctionnent comme des réseaux de réseaux, car elles sont 
constituées de nombreux lignages religieux. En outre, les champs 
sociaux transnationaux créés par les « nations » religieuses sont pour 
la plupart trinationaux, puisqu’ils relient généralement des fidèles 
au Brésil, en Argentine et en Uruguay – tandis que, comme nous 
l’avons vu ci-dessus, de nombreux lignages forment des champs 
binationaux. Toutefois, par rapport à la nature du champ social 
transnational qu’elles créent, les « nations » religieuses fonctionnent 
essentiellement comme des « communautés imaginées » (Anderson, 
1983), insufflant une conscience d’appartenance à un réseau plus 
vaste que celui de la lignée religieuse, sans pour autant que soit 
mobilisé le réseau de relations possibles. Les lignages religieux 
incitent les individus à voyager par-delà des frontières nationales 
afin d’accomplir des rituels et être présents lors des fêtes, alors que 
les « nations » religieuses ne leur inspirent qu’un sentiment d’appar-
tenance à un plus vaste réseau de temples reliés entre eux, sans 
qu’ils participent nécessairement à celui-ci. La fidélité effective à 
une « nation » religieuse est vécue probablement de façon plus forte 
au niveau local que transnational, lorsque les pais ou mães apparte-
nant à une même « nation » se rendent visite mutuellement pour les 
fêtes de batuque. L’amitié entre les pais et mães locaux n’existe pas 
seulement au sein de leur « nation » – bien que ce soit en général 
une variable à prendre en considération –, mais existe aussi au sein 
du lignage religieux, de la tranche d’âge ou de la proximité géogra-
phique. La nación peut aussi être considérée comme un lignage de 
lignages, comme dans le cas de la « nation » cabinda, dont l’origine 
est attribuée à un individu spécifique et toujours présent dans la 

18.  Les différences réelles existant au sein des « nations » sont un sujet de débat 
parmi les pratiquants. Ceux qui connaissent bien plusieurs d’entre elles affir-
ment qu’à l’exception de la « nation » cabinda, qui est plus idiosyncrasique et 
probablement plus récente, il n’y a que quelques différences dans les rythmes 
des tambours et dans l’ordre dans lequel les orixás sont loués dans les fêtes de 
batuque. Les différences dans la pratique rituelle et la croyance religieuse sont 
également importantes au sein d’une même « nation », ce qui donne lieu à des 
accusations croissantes de « pratique religieuse erronée », que les pais et mães 
adorent proférer contre leurs pairs.
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mémoire des initiés, à Porto Alegre. Cependant, les pères fondateurs 
d’autres « nations », ne sont pas aussi clairement identifiés.

Photo 30.   Séance de kimbanda, avec l’incorporation d’un exu. Buenos Aires, 
2010.

Dans la pratique des religions afro-brésiliennes en Argentine, 
les champs sociaux transnationaux créés par les lignages religieux 
peuvent être décrits comme deux triangles isocèles superposés : 
l’un ayant son sommet principal dirigé vers Porto Alegre et l’autre, 
plus petit, ayant son sommet dirigé vers Montevideo. Pour certains 
lignages religieux, Montevideo est considéré comme le sommet et la 
Mecque des pratiques religieuses, pour d’autres, c’est Porto Alegre. 
Au fil du temps, le triangle pointant vers Montevideo est devenu 
plus grand, égalant (ou peut-être surpassant ?) celui pointant vers 
Porto Alegre. De plus petits triangles, correspondant à des champs 
sociaux créés par d’autres variantes religieuses afro-américaines 
présentes en Argentine, pointent vers Bahia (candomblé), vers 
Cuba (santería) ou même maintenant vers le Nigeria, à cause du 
développement du mouvement de réafricanisation. Le nombre 
de personnes participant à ces champs sociaux transnationaux est 
beaucoup plus petit que celui correspondant au batuque. Il n’y a 
pas plus d’une douzaine de temples de candomblé à Buenos Aires, 
pas plus d’une trentaine de santería, et une douzaine de personnes 
qui déclarent pratiquer, en plus d’un culte aux orixás, la divination 
par Ifá selon sa version africaine. Nous verrons que les deux derniers 
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groupes, malgré leur petit nombre, sont devenus symboliquement 
importants dans la dernière décennie.

 Internet et la création de nouveaux espaces religieux 
transnationaux

Les forums de discussion
Lors de la dernière décennie, l’utilisation généralisée d’Internet en 
Argentine a rendu possible l’existence de nouveaux espaces sociaux 
transnationaux où les pratiquants peuvent se rencontrer en ligne et 
discuter des objectifs et des caractéristiques de leurs pratiques reli-
gieuses (cf. Capone, 1999b). Les forums de débat, nés lors de la créa-
tion des groupes MSN (Microsoft Network) durant l’été 1999, furent 
particulièrement importants à cet égard. La circulation des connais-
sances religieuses avait déjà été facilitée par les nombreuses pages 
Web des temples. Avant cela, les connaissances religieuses étaient 
seulement transmises oralement ou par les livres, qui ont toujours 
été difficiles à trouver en Argentine et en Uruguay. Cependant, ces 
pages Web ne permettaient qu’une forme statique de communication 
et peu d’interaction entre des individus éloignés les uns des autres.

Lorsque les groupes MSN ont été créés, ils ont reçu un accueil 
chaleureux – mais inégal – de la part des umbandistes du Cône 
Sud et des pratiquants d’autres variantes religieuses afro-américaines 
vivant dans d’autres pays. Les groupes ont été facilement gérés par 
une, deux ou plusieurs personnes, et ont pu accueillir des milliers 
de membres qui étaient en mesure de proposer des sujets, puis 
de lancer des débats auxquels participaient plusieurs dizaines ou 
parfois même des centaines de personnes. Les messages pouvaient 
être de longueur très variable, d’une ligne à plusieurs paragraphes, 
permettant ainsi des discussions détaillées sur des thèmes sérieux – 
l’histoire, les rituels, l’éthique – mais aussi de colporter des ragots 
sur les comportements individuels. Par la suite, des albums photos 
purent être additionnés au groupe et des documents Word furent 
attachés aux messages. Les groupes ont également créé des chats, 
pour ceux qui voulaient un contact plus immédiat. Cette variété des 
possibilités offertes par un média électronique, ainsi que son carac-
tère convivial et très interactif, a rendu ces groupes extrêmement 
populaires pendant une période d’environ cinq ans (2003-2008) et 
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a offert aux umbandistes et batuqueros de nouvelles formes de socia-
bilité. En effet, elles ont permis une interaction beaucoup plus vaste 
entre pratiquants des religions afro-brésiliennes de toutes les classes 
sociales. Auparavant, la sociabilité était limitée aux fêtes de batuque 
ou aux congrès périodiques organisés pour attirer l’attention de la 
société sur la religión. Bien que ces manifestations publiques aient 
été courantes entre la seconde moitié des années 1980 et la première 
moitié des années 1990, elles ont été abandonnées vers 1995, en 
raison de la lourdeur des coûts qu’elles entraînaient.

Les plus petits forums de discussion hébergés par les groupes 
MSN avaient entre cinquante et deux cents membres, ce qui corres-
pond probablement au nombre maximal de personnes qu’une fête 
de batuque pouvait rassembler. Les dix plus grands forums avaient 
entre mille et deux mille membres 19. Ainsi, ces groupes réunissaient 
régulièrement non seulement une plus grande quantité de personnes 
que les lieux de sociabilité habituels ne l’avaient jamais fait, mais 
ils donnaient aussi la possibilité aux gens de tout le pays d’interagir 
d’une façon sans précédent.

L’un des résultats les plus importants est que ces groupes ont 
surpassé le niveau national et sont devenus un espace public his-
panophone transnational, qui implique de nombreux participants 
actifs issus de pays situés hors du Cône Sud. Dans ce nouveau 
champ social, les participants étrangers sont des individus de langue 
espagnole qui pratiquent non pas les religions afro-brésiliennes, 
mais les religions afro-cubaines (en dehors de Cuba principale-
ment). Probablement en raison des problèmes de langue, très peu de 
pais-de-santo brésiliens ont participé ou eu un rôle important dans 
ces discussions. Sur le champ transnational traditionnel composé 
par des pais-de-santo brésiliens, argentins et uruguayens – et établi 
par la diffusion du batuque et de l’umbanda hors du Rio Grande 
do Sul –, un nouveau champ s’est ainsi superposé : il est composé 
principalement d’Argentins, de Cubains « de la diaspora » vivant 
en Europe ou aux États-Unis, de Mexicains pratiquant la santería 
et de quelques Uruguayens qui pratiquent le batuque. Grâce à ce 

19.  L’un d’entre eux, Nación Cambinda, avait un peu plus de 4 000 membres. Le 
groupe ayant la plus grande participation transnationale (Sociedad Yoruba II) 
avait 2 400 membres, et près de 25 000 messages postés (au 16/2/07).
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nouveau champ transnational, de nouvelles alliances ont été forgées, 
de nouveaux ennemis ont été désignés et de nouvelles connaissances 
religieuses, auparavant inconnues, ont circulé. Mais les rapports 
amicaux des participants et leurs intérêts mutuels quant aux spéci-
ficités de chaque variante religieuse (principalement le batuque et la 
santería), ont rapidement cédé la place à des accusations de la part 
de pratiquants des religions afro-cubaines, selon lesquels le batuque 
n’est pas assez « pur » ou assez « africain ». Le rôle d’Ifá, le système 
de divination qui a été perdu au Brésil mais pas à Cuba, a également 
été très discuté. Ce débat a été mené par des babalaos cubains et 
mexicains (initiés par des Cubains), fortement en désaccord avec les 
quelques Argentins qui avaient été initiés au Nigeria dans la version 
africaine d’Ifá, qui permet aux femmes de devenir devins (iyaonifás) 
– ce qui est strictement interdit à Cuba. Ce débat a provoqué une 
prise de conscience sans précédent de l’existence et de l’importance 
d’Ifá. Même les partisans « orthodoxes » du batuque ont cumulé 
des connaissances sur le sujet, sans pour autant s’initier dans cette 
variante religieuse. Les santeros cubains et mexicains ont essayé d’im-
poser leur point de vue, selon lequel les femmes et les homosexuels 
n’étaient pas autorisés à pratiquer Ifá ; de nombreuses discussions 
ont par la suite cherché à établir laquelle des deux versions d’Ifá, la 
cubaine ou la « traditionaliste africaine » (Tradicionalista Africana), 
pouvait le mieux-être compatible avec la pratique du batuque.

À travers ce nouveau champ social transnational hispano-
phone, des variantes religieuses afro-américaines, qui s’ignoraient 
largement jusqu’alors, ont été mises en contact : la santería et le 
palo monte ou mayombe, nés à Cuba et diffusés aux États-Unis, au 
Mexique et dans quelques pays sud-américains comme le Venezuela ; 
l’umbanda/kimbanda et le batuque brésiliens, dans leurs versions 
argentine et uruguayenne. Dans une certaine mesure, le nouveau 
champ social a décentré les relations qui prédominaient dans les 
réseaux traditionnels du batuque : la langue, et non plus la variante 
religieuse, est devenue le facteur rassembleur dans la communauté 
transnationale, et le rôle des pais-de-santo brésiliens en tant qu’inter-
locuteurs étrangers principaux a été quelque peu atténué.

L’utilisation grandissante d’Internet a accru l’influence des 
religions cubaines dans le Cône Sud. Ceci n’a pas nécessaire-
ment conduit à une augmentation du nombre d’initiation dans la 
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santería ou le palo, mais a plutôt encouragé une utilisation plus 
large des légendes et descriptions des orixás dans leurs versions afro-
cubaines 20. La mythologie afro-cubaine des orixás est plus riche et 
quantitativement plus vaste que celle préservée dans le batuque 
et, étant en espagnol et non en portugais, elle est plus aisément 
comprise et copiée d’Internet que les histoires et légendes afro- 
brésiliennes. Ainsi dans la construction de ce champ social, il y a 
eu influence d’une variante (la santería) sur une autre (le batuque), 
plutôt qu’un échange réciproque. Les pratiquants cubains et les pra-
tiquants mexicains initiés par les Cubains, grâce à leur participation 
active dans les forums de discussion, ont aussi eu un rôle important 
dans ce processus : ils étaient bien plus désireux de montrer et de 
transmettre leurs connaissances religieuses que les Brésiliens prati-
quant le candomblé et le batuque.

En février 2009, les groupes MSN ont été fermés sur déci-
sion de Microsoft. De nombreux forums ont essayé de migrer sur 
d’autres groupes et sites Internet (Multiply, Live, Sonico, Google), 
mais aucun d’entre eux ne possédait la malléabilité et les capacités 
d’accueil des anciens médias. Le nouveau champ transnational s’est 
replié et a été désarticulé. Les forums qui ont réussi à se regrouper 
(dans Google ou Sonico) avaient un public plus restreint et beau-
coup plus local. L’intérêt international semblait avoir été perdu.

Si c’est un truisme de dire qu’Internet constitue un lieu privilé-
gié de création de réseaux transnationaux, une plus grande attention 
doit cependant être portée sur les diverses caractéristiques des nom-
breux formats ou supports disponibles sur le Web, car ils semblent 
favoriser certains types d’expression et d’interaction par rapport 
à d’autres. Comme nous l’avons vu plus haut, les groupes MSN 
ont fourni un espace au format convivial et malléable, qui a rendu 

20.  Le nombre d’initiés dans la santería à Buenos Aires a réellement augmenté cette 
dernière décennie, mais principalement grâce aux activités d’un petit nombre 
d’immigrés cubains à Buenos Aires, ou à travers l’initiation à Cuba de quelques 
Argentins. Le passage à la santería de plusieurs pais-de-santo de batuque – bien 
qu’étant lié à l’utilisation d’Internet – doit plutôt être interprété comme l’un 
des chemins de la réafricanisation entrepris par des chefs de culte insatisfaits, 
dans leur recherche d’un pouvoir magique « plus puissant » et d’un savoir 
religieux « plus profond » (Frigerio, 2004). À ce sujet, voir l’article de Stefania 
Capone dans cet ouvrage.
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possible l’interaction ordinaire et relativement courtoise d’un public 
non négligeable de pratiquants des religions afro-américaines (et pas 
seulement afro-brésiliennes), sur une période de quatre ou cinq ans. 
Quand ils ont fermé, cette communauté virtuelle transnationale 
s’est effondrée. Dans le même temps, cependant, un autre espace 
était en développement sur le Net. Il a finalement permis la mise 
en place d’une nouvelle communauté transnationale, mais avec des 
caractéristiques très différentes.

Les blogs de photos
Si les forums de discussion semblaient être les médias à travers les-
quels les pratiquants les plus expérimentés pouvaient s’engager dans 
des débats animés – et de longues diatribes –, un nouveau type de 
média a été mis au point ces dernières années et a attiré l’atten-
tion de nombreux umbandistes, issus d’une autre tranche d’âge et 
d’une condition sociale différente : les blogs de photos. Localement 
connus en Argentine sous le nom de Metroflogs, ils sont devenus 
populaires parmi les umbandistes en 2008 21. Sur un compte metro-

21.  L’estimation est basée sur la date donnée par l’onglet « membre depuis » sur 
plusieurs flogs d’umbanda.
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Photo 31.  Autel d’Ifá. Buenos Aires, 2010.
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flog, un individu peut poster une photographie ou une image par 
jour et ses amis, ses collègues ou mêmes des inconnus, peuvent 
lui laisser leurs commentaires. Ces derniers sont en général brefs, 
entre quatre et cinq lignes, mais peuvent parfois atteindre vingt ou 
trente lignes. Les pratiquants d’umbanda postent une photo sur 
leur propre blog, puis « signent » ceux des autres en faisant de brefs 
commentaires, en espérant qu’ils leur rendent la pareille. L’objectif 
principal est d’avoir un nombre de « visites » suffisamment élevé sur 
son propre blog de photos ; la plupart ont un maximum de vingt 
commentaires visibles, certains en ont plus et d’autres, bien moins.

Toutefois, comme c’est généralement le cas sur Internet et par-
ticulièrement lorsque des umbandistes sont impliqués, les visites 
et commentaires tournent vite au commérage, à la diffamation et 
aux querelles. Fin 2009, les flogs escrachadores devinrent la nouvelle 
mode 22. Les photographies postées sur ces flogs se moquaient des 
cérémonies, des vêtements, des offrandes et surtout des médiums 
possédés par les « entités spirituelles », bref, de tout ce que le pro-
priétaire du blog de photos considérait comme un comportement 
religieux incorrect. Très fréquemment, les blogueurs postaient aussi 
des photos de pais et mães-de-santo en faisant des remarques sar-
castiques et grossières sur leur conduite religieuse et quotidienne, 
ainsi que sur leur option sexuelle : les travestis et les gays étaient en 
général les cibles favorites. Parfois, les remarques des visiteurs pre-
naient la défense des individus dont les photographies avaient été 
postées, mais la plupart du temps, elles ne faisaient que confirmer 
les accusations en reproduisant le même langage grossier.

22.  « Escrachar » est un terme de l’argot porteño (de Buenos Aires) signifiant 
« exposer », « dévoiler la vraie face » de quelqu’un, en le montrant tel qu’il 
est. Le mot a donné son nom à une technique de protestation populaire du 
mouvement social, mise en œuvre par une organisation des droits humains 
appelée H.I.J.O.S, composée de fils de « disparus ». Le groupe a réalisé des 
« escraches » – bruyants rassemblements publics – devant les maisons de tor-
tionnaires de la dictature militaire restés impunis, afin que les voisins soient 
au courant de leur véritable identité. Par la suite, plusieurs autres organisations 
de mouvement social ont fait des « escraches », et la popularité du terme a 
probablement influencé son adoption par des floggers umbandistes qui avaient 
des comptes à régler.
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Ces flogs escrachadores semblent être nés à Montevideo – où 
Internet est devenu plus largement accessible depuis quatre ou cinq 
ans – et ont vite inspiré les pratiquants argentins appartenant à 
« l’École uruguayenne ». Lorsque des pais et mães-de-santo identi-
fiables sont pris pour cible, ce sont toujours des Uruguayens de 
Montevideo ou ayant immigré à Buenos Aires. La plupart des chefs 
de culte porteños représentés sur les flogs appartiennent également à 
« l’École uruguayenne ». Les dirigeants brésiliens, quant à eux, sont 
à peine mentionnés, mais les remarques générales du genre : « Ce 
sont les Brésiliens qui ont commencé le fiasco », ne sont pas rares 23.

Bien que moins élaboré que le précédent, il s’agit d’un nouvel 
espace transnational où sont échangées des informations concer-
nant le comportement des chefs religieux et la façon même de 
pratiquer la religion. À en juger par les photos postées et le langage 
utilisé dans les messages et commentaires, le public participant à 
ce nouveau champ est un peu plus jeune et moins éduqué que 
celui ayant participé aux forums de discussion. Le format ne per-
met pas d’analyses élaborées, mais les photos, particulièrement celles 
des flogs escrachadores, constituent à elles seules de puissants com-
mentaires. Ce champ transnational, comme le précédent, est prin-
cipalement binational, puisque les participants vivent surtout en 
Argentine et en Uruguay. À cause, peut-être, du caractère critique 
et des réprimandes colportées par de nombreux flogs, cet espace 
semble également proche de la pratique religieuse quotidienne dans 
les deux pays. En raison du développement rapide de la kimbanda 
ces dernières années, la plupart des photos montre des cérémonies 
de cette variante et commente ironiquement les vêtements et acces-
soires (couronnes, manteaux, capes, châles, chapeaux) utilisés par 
ceux qui se disent être possédés par les esprits d’exus, de pomba-
giras, de ciganos (tziganes, de plus en plus populaires) ou d’africanos. 
Les flogs se présentent en tant qu’instrument visant à discipliner 
ce qui est perçu comme un nombre croissant de personnes pra-
tiquant la religion sans les connaissances appropriées. Mais ils ne 
peuvent pas éviter d’être surtout une version online, plus graphique, 

23.  Fiasco, est un terme d’accusation cher aux umbandistes, par lequel ils accusent 
les individus, possédés par les entités spirituelles, de simuler l’incorporation et 
ne pas être dans un réel état de transe (cf. Frigerio, 1995). 
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plus visible et plus étendue, des commérages omniprésents dans les 
temples et qui ont toujours caractérisé les nombreuses variantes des 
religions afro-américaines.

Conclusions

Alors que de nombreux travaux sur la transnationalisation reli-
gieuse ont mis l’accent sur les activités de transmigrants ou de mis-
sionnaires d’Église, cet article montre comment un vaste processus 
d’expansion des croyances et pratiques religieuses peut avoir lieu 
sans une forte présence d’immigrés, sans une intention consciente 
d’entreprise missionnaire et sans un patronage économique de 
l’étranger. Il expose la présence effective de réseaux « multiples » 
et « interconnectés » de relations sociales à travers lesquelles « des 
idées, des pratiques et des ressources sont inégalement échangées, 
organisées et transformées », comme le suggère la définition des 
champs sociaux de Levitt et Glick Schiller (2004). Les religions 
afro-brésiliennes sont arrivées en Argentine par Porto Alegre mais 
aussi par Montevideo, ce qui fait que les champs sociaux transnatio-
naux établis par leur pratique vont au moins dans deux directions, 
et non pas dans une seule comme on l’aurait pensé. Des réseaux 
plus récents, rendus possibles par les premiers, vont jusqu’à Cuba 
ou jusqu’au Nigeria, et ont été établis par des individus qui prati-
quaient le batuque mais qui recherchaient une version « plus pure » 
et « plus africaine » de ces religions.

Ce texte a voulu montrer que, quelle que soit la dimension 
« exotique » ou « étrangère » attribuée à certaines croyances dans 
un contexte social, celles-ci peuvent être adaptables localement sans 
modifications importantes, par le biais des processus de traduction. 
Les idées d’alignement des cadres interprétatifs de Snow, Rochford, 
Worden et Benford (1986) ont été particulièrement utiles pour 
comprendre comment les pratiquants traduisent leurs nouvelles 
croyances à partir de traditions magico-religieuses préexistantes 
et développent un processus de conversion progressive, qui rend 
possible l’expansion de la religion sans modifications importantes. 
À côté des processus d’alignement des cadres interprétatifs au niveau 
micro, orientés vers la conversion individuelle, les pratiquants ont 
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aussi procédé à un alignement au niveau macro, en créant des stra-
tégies d’adaptation visant la légitimation sociale.

L’importance des sacrifices d’animaux, qui est au cœur même 
de ces religions, a toujours été mal comprise en Argentine et 
demeure leur principal stigmate. Après les scandales injustement 
relayés par les médias, la police et les journalistes sont devenus soup-
çonneux de crimes impliquant tout ce qui pourrait ressembler à 
l’attirail d’un « rituel d’umbanda ». Ces vingt-cinq dernières années, 
les pratiquants ont déployé plusieurs stratégies d’adaptation, dont 
celle de l’élaboration de récits d’appartenance à la nation argentine, 
qui permettraient de dénationaliser et de relocaliser ces religions. En 
enlevant « Brésil » d’ « Afro-Brésilien », et en incluant « Afro » dans 
« Argentine », ils cherchent à retravailler les interprétations domi-
nantes de la nation argentine de sorte que leurs pratiques puissent 
être considérées comme faisant partie de l’héritage culturel noir du 
pays. Les stratégies d’alignement des cadres interprétatifs ont eu 
plus de succès au niveau micro qu’au niveau macro ; les temples se 
développent rapidement mais la légitimation sociale n’a pas encore 
été acquise.

J’ai analysé la transnationalisation des religions afro- 
brésiliennes en Argentine et en Uruguay en utilisant deux inter-
prétations de cette notion : tout d’abord en tant que circulation 
d’individus et de croyances à travers les frontières nationales, 
puis en tant qu’établissement d’un champ social composé d’une 
variété de réseaux qui transcendent les frontières nationales. Les 
champs sociaux, comme nous l’avons vu, sont multidirectionnels et 
changent d’intensité, d’extension et de centre au fil des années. Les 
« nations » et lignages religieux constituent les réseaux traditionnels 
à travers lesquels ces champs sociaux se sont établis, allant dans la 
direction de Porto Alegre mais aussi de Montevideo. L’influence 
des réseaux uruguayens a grandi au fil du temps, parallèlement à 
la fluctuation du taux de change des monnaies nationales. Durant 
les années 1990, la force du peso argentin vis-à-vis du réal brésilien 
a déclenché une vague de visites de pais et mães brésiliens qui ont 
initié beaucoup d’Argentins dans le batuque. La décennie suivante, 
le taux a changé et de nombreux nouveaux chefs de culte sont tom-
bés sous l’influence de « l’École uruguayenne », vu que le voyage à 
travers le Rio de la Plata était moins cher que celui vers le Brésil. 
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Les réseaux religieux traditionnels ont donné naissance à, au moins, 
deux champs : l’un formé par des lignages rituels qui produisent des 
interactions transnationales factuelles et répétées, l’autre formé par 
des « nations » qui donnent lieu à des affiliations plus ténues et plus 
semblables à des « communautés imaginées ».

L’utilisation croissante d’Internet dans la dernière décennie a 
rendu possible l’existence de différentes sphères de discours trans-
national : les forums de discussion couvrant plusieurs pays et dif-
férentes variantes religieuses, et les blogs de photos binationaux 
mettant l’accent sur les cérémonies plus locales de kimbanda et de 
batuque. Bien que les commérages et échanges agonistiques existent 
dans les deux, l’un des médias a permis des discussions plus géné-
rales et mieux soutenues ; et l’autre, des commentaires plus courts 
et spécifiques. Dans les deux cas, cependant, le savoir religieux cir-
cule de manière inédite, de nouvelles identifications nationales et 
transnationales sont modelées et affichées, des alliances se nouent 
et se descellent, et une nouvelle compréhension des croyances, des 
rituels et de l’histoire est atteinte.

En bref, un regard diachronique sur la transnationalisation 
des religions afro-brésiliennes en Argentine montre que, même si 
cette dernière a débuté à la fin des années 1960, nous nous trou-
vons aujourd’hui face à des processus qui génèrent plusieurs champs 
sociaux multidirectionnels, dont la densité et l’intensité augmentent 
et diminuent au fil du temps.
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