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Avant	propos

Il	y	a	sur	les	rayons	des	bibliothèques	un	nombre	considérable	d'Histoires	de
l'Eglise	qui	ne	manquent	pas	de	mérite	et	certaines	sont	récentes.	Le	Moyen	Âge
occidental	 y	 trouve	 tout	 naturellement	 sa	 place,	 plus	 ou	 moins	 large	 selon
l'importance	du	volume	ou	de	la	collection.	Les	faits	historiques	majeurs	de	cette
période	sont	bien	connus.	Écrire	de	nouveau	et	brièvement	sur	ce	sujet	n'est	pas
sans	difficulté.	Il	faut	renouveler	la	perception,	en	sachant	que	ce	livre	vient	en
complément	de	ceux	qui	existent	déjà,	y	compris	dans	cette	collection.
Donner	pour	titre	Le	christianisme	occidental	plutôt	qu'Histoire	de	l'Église	au

Moyen	Âge	en	Occident	a	ce	sens.	Il	s'agit	moins	de	faire	un	récit	que	d'analyser,
au	fil	des	siècles,	des	convictions	religieuses,	des	comportements	et	des	attitudes
devant	 les	 événements,	 pour	 autant	 que	 la	 documentation	 et	 la	 compréhension
des	 faits	 le	 permettent.	 Car,	 au	 rythme	 de	 l'approfondissement	 de	 leurs
convictions	 ou	 sous	 l'empire	 des	 nécessités,	 les	 chrétiens	 vivent	 leur	 religion
différemment	et	expriment	autrement	leur	foi.
Sur	un	millénaire,	la	continuité	et	les	innovations	se	combinent	sans	cesse.	Le

mouvement	 et	 la	 vie	 se	 détachent	 sur	 fond	 de	 permanence.	 Les	 changements
n'abolissent	 pas	 toutes	 les	 attitudes	 antérieures	 et	 ils	 n'estompent	 pas	 les
références	récurrentes	au	christianisme	primitif.	Bien	plus,	ce	retour	à	la	tradition
est	souvent	à	l'origine	d'innovations.	L'histoire	est	une	succession	de	contrastes
entre	 périodes	 proches	 qui	 gardent	 pourtant	 une	 certaine	 unité.	 Un	 exemple
permet	d'expliciter	ce	point	de	vue.	À	Cluny,	 il	y	a	une	certaine	manière	d'être
moine	qui	allie	spiritualité,	renoncement	au	monde	et	liturgie	dans	l'espérance	du
salut.	 Dans	 la	même	 attente,	 au	XIIIe	 siècle,	 le	 religieux	mendiant	 vit	 dans	 la
pauvreté	et	 l'approfondissement	 intérieur,	 tout	en	prêchant	et	 en	confessant.	 Ils
ne	peuvent	être	réduits	l'un	à	l'autre,	car	ils	ne	vivent	pas	de	la	même	manière.	Il
y	a	tout	à	la	fois	continuité	et	changement.	Chaque	ordre	paraît	solidement	fondé
au	 point	 d'être	 durable,	 assez	 bien	 défini	 pour	 donner	 naissance	 à	 un
comportement	 identifiable	 et	 suffisamment	 séduisant	 pour	 éveiller	 de
nombreuses	vocations.	Chacune	de	ces	formes	de	la	vie	religieuse	a	ses	raisons.
Elles	 répondent	 l'une	 comme	 l'autre	 à	 des	 requêtes.	 Il	 n'appartient	 pas	 à
l'historien	de	dire	si	un	genre	de	vie	est	meilleur	que	 l'autre.	 Il	 lui	suffit	de	 les
comprendre	et	de	faire	ainsi	l'histoire	du	christianisme	médiéval.



Écrire	cette	histoire,	c'est	en	explorer	ses	différentes	facettes	et	rendre	compte
de	 ses	 phases	 successives.	 L'ouvrage	 commence	 très	 tôt,	 non	 pour	 étudier	 le
judéo-christianisme	en	lui-même,	mais	pour	faire	l'inventaire	de	ce	qui	vient	du
monde	juif	et	qui	est	demeuré	dans	le	christianisme	comme	son	fondement.	De
même,	pour	 les	chrétiens,	 l'apprentissage	de	 la	vie	comme	communauté	 se	 fait
dans	 l'Empire	 romain.	 Ils	ne	parviennent	à	surmonter	 l'opposition	de	 la	société
antique	 qu'en	 assimilant	 la	 culture	 gréco-latine	 et	 en	 s'	 intégrant	 à	 l'	 ordre
politique.	 La	 marque	 est	 indélébile,	 comme	 le	 montre	 un	 signe	 extérieur
explicite	 :	 le	 latin	 est	 encore	 la	 langue	 officielle	 de	 l'Église.	 L'expérience
médiévale	se	greffe	sur	ces	acquis,	en	utilise	toutes	les	richesses,	en	raisonne	les
données	 et	 en	 explore	 successivement	 toutes	 les	 potentialités.	 Les	 caractères
originaux	du	christianisme	occidental	sont	évidents	dès	l'époque	carolingienne	et
leur	nombre	s'accroît	avec	le	temps.
Ce	texte	est	écrit	pour	des	lecteurs	français,	principalement	des	étudiants.	Les

événements	qui	ont	 lieu	en	France	y	sont	privilégiés.	Cet	ouvrage	n'est	pas	un
travail	 d'érudition.	 Il	 cherche	 simplement	 à	 faciliter	 l'accès	 à	 une	 littérature
foisonnante.
Les	 notes	 de	 bas	 de	 pages	 renvoient	 aux	 sources	 et	 parfois	 les	 citent	 pour

qu'on	puisse	vérifier	le	fondement	de	certaines	affirmations.
Les	 références,	volontairement	 très	 réduites,	 ont	pour	but	de	 fournir	un	 titre

d'article	 ou	 d'ouvrage	 permettant	 de	 poursuivre	 l'étude	 de	 la	 même	 question.
Elles	fournissent	une	piste,	rien	de	plus.
Les	bibliographies	par	parties	et	chapitres,	réunies	en	fin	d'ouvrage,	signalent

quelques	lectures	essentielles	sur	un	sujet,	le	plus	souvent	accessibles	facilement
à	un	lecteur	français.
Il	n'y	a	pas	de	renvoi	aux	dictionnaires	et	encyclopédies.	On	y	trouve	sur	tous

les	 personnages	 et	 toutes	 les	 notions	 des	 notices	 souvent	 bien	 faites	 et	 faciles
d'accès.



Introduction

Le	christianisme	est	d'abord	une	religion	de	salut.	Sa	raison	d'être	est	d'assurer
la	réalisation	de	cette	espérance,	 identique	pour	l'essentiel	au	cours	des	siècles,
ce	 qui	 laisse	 présager	 une	 certaine	 permanence	 dans	 les	 convictions	 et	 même
dans	 les	 pratiques.	Les	 fidèles	 adhèrent	 avec	 plus	 ou	moins	 de	 ferveur	 à	 cette
aspiration	qui	est	tout	au	long	du	Moyen	Âge	encadrée	par	l'Église.
Le	christianisme	est	fondé	sur	une	révélation	contenue	dans	l'Écriture	sainte,

livre	sacré	où	se	trouve	consigné	sous	les	formes	les	plus	diverses	tout	ce	qu'il
est	 nécessaire	 de	 savoir	 pour	 le	 salut.	 Qu'il	 s'agisse	 de	 récits,	 de	 poèmes	 ou
d'oeuvres	de	portée	plus	générale	encore,	elle	contient	un	enseignement	qui	est	la
source	de	celui	de	l'Église.	La	Bible,	parce	qu'il	s'agit	d'un	texte,	reste	accessible
dans	 sa	 teneur	 originelle	 ou	 sous	 forme	 de	 traductions.	 Elle	 s'impose	 aux
générations	successives	et	fait	le	lien	entre	les	siècles.	Présente	à	la	conscience,
elle	offre	en	permanence	à	l'interrogation	humaine	les	mêmes	principes	religieux
et	les	mêmes	récits	fondateurs.
Les	institutions	chrétiennes	ont	également	un	aspect	durable.	Aux	textes	reçus,

vient	s'ajouter	le	culte	qui	célèbre	sans	cesse	l'événement	fondateur	et	l'actualise.
Cette	manière	d'enjamber	 l'histoire	 est	 le	propre	des	 liturgies.	Dans	 l'Église,	 le
mystère	originel	est	toujours	repris	à	travers	l'Eucharistie.	De	même,	les	hommes
se	 succèdent	 et	 assument	 les	 mêmes	 fonctions.	 Le	 fait	 est	 particulièrement
évident	 puisqu'il	 y	 a	 un	 clergé.	 Une	 génération	 forme	 la	 suivante	 et	 passe	 la
main.	 Des	 inflexions	 apparaissent,	 bien	 sûr,	 dans	 cette	 continuité	 voulue	 pour
elle-même.
Dans	 l'Église,	 le	 passé	 demeure	 et	 reste	 présent,	 car	 rien	 n'est	 jamais

réellement	 aboli	 dans	 une	 religion.	 Tout	 ce	 qui,	 au	 cours	 des	 siècles,	 a	 été
légitimement	 vécu	 ou	 solennellement	 affirmé	 perdure	 et	 ne	 quitte	 pas	 la
mémoire.	 Cette	 somme	 longuement	 accumulée	 est	 à	 la	 fois	 une	 référence,	 un
inventaire	 des	 modèles	 acceptés	 et	 la	 base	 de	 toute	 nouveauté.	 Ce	 passé	 se
constitue	 en	 tradition,	 ce	 qui	 est	 un	 fait	 d'une	 rare	 complexité.	 Aussi,	 le
christianisme	est-il	à	chaque	époque	le	résultat	de	toute	son	histoire	antérieure.	Il
se	 présente	 comme	 l'aboutissement	 d'un	 passé.	 Ses	 origines	 et	 ses	 diverses
vicissitudes	entrent	dans	sa	substance.	Les	initiatives	n'y	sont	pas	interdites,	sauf
celles	qui	contredisent	trop	vivement	son	histoire.



Le	salut

Par	 des	 rites	 appropriés,	 les	 religions	 se	 proposent	 de	 nouer	 des	 liens
convenables	entre	l'homme,	le	monde	et	Dieu.	Il	faut	conjurer	les	périls,	garantir
la	 protection	 des	 vivants,	 honorer	 et	 assurer	 la	 survie	 des	 morts,	 capter	 les
bénédictions	divines	et	d'une	façon	plus	générale	maintenir	l'harmonie	entre	les
forces	supérieures	et	la	terre.	Ces	préoccupations	sont	aussi	diverses	que	variées.
Lorsque	le	salut	est	de	façon	explicite	au	cœur	des	croyances	religieuses,	toutes
ces	 aspirations	 se	 réorganisent	 en	 conséquence.	 Dans	 le	 christianisme,	 où	 ces
affirmations	sont	précises,	elles	s'ordonnent	autour	d'une	promesse	d'éternité	à	la
fois	 individuelle	 et	 spirituelle.	 Le	 salut	 chrétien	 reprend	 et	 prolonge	 des
conceptions	juives.

Le	salut	dans	l'Ancien	Testament	Le	salut	est	constamment	présent	dans	la	Bible.
Pour	les	Juifs,	la	fin	de	la	captivité,	le	passage	de	la	mer	Rouge,	la	traversée	du
désert	et	l'entrée	en	Terre	promise	sont	des	faits	historiques	et	autant	d'actes	de
salut	accomplis	par	Dieu	en	faveur	de	son	peuple.	La	sortie	d'Égypte	est	célébrée
chaque	année	lors	de	la	Pâque.	L'événement	est	devenu	fait	religieux	et	sa
commémoration	fait	attendre	des	actions	nouvelles,	car	les	liturgies	forgent	les
espérances	pour	les	lendemains.

Le	 salut	 concerne	 le	 peuple	 entier	 et	 non	 un	 individu	 particulier	 et	 son
caractère	 concret	 ne	 fait	 aucun	 doute.	 L'Exode	 a	 fait	 échapper	 les	 Hébreux	 à
l'esclavage	 d'Égypte.	Dès	 lors,	 l'Alliance	 qui	 est	 scellée	 entre	 le	 peuple	 et	 son
Dieu	 repose	 sur	des	obligations	 religieuses	 et	morales	 fixées	dans	 la	Loi.	 Tout
accroc	à	ce	pacte	est	lourd	d'incertitudes,	car	il	menace	le	destin	du	peuple	entier.
Les	prophètes	ne	cessent	de	répéter	que	l'infidélité	d'Israël	est	cause	de	toutes	les
catastrophes.	Ainsi	salut	et	châtiments	sont	les	deux	aspects	d'une	seule	et	même
dépendance	 à	 l'égard	 de	 Dieu,	 dans	 la	 peine	 comme	 dans	 le	 triomphe.	 Ces
croyances,	 constitutives	 de	 l'identité	 du	 peuple	 élu,	 s'enrichissent	 de	 toutes	 les
vicissitudes	 d'une	 longue	 expérience	 historique.	La	 prise	 de	 Jérusalem,	 l'exil	 à
Babylone,	puis	le	retour	dans	la	terre	d'Israël,	en	538	av.	J.-C.,	accentuent	encore
ce	 particularisme	 qui	 est	 en	même	 temps	 religieux	 et	 ethnique.	 Soumis	 à	 des
puissances	militaires	d'une	 autre	dimension,	 les	 Juifs	 rêvent	 en	permanence	 au
rétablissement	 d'un	 État.	 Politique	 et	 religion	 se	 mêlent	 pour	 alimenter	 des



revendications	très	concrètes.	Elles	s'infléchissent	très	peu	au	cours	des	siècles.
Dans	le	livre	de	Daniel,	la	succession	des	empires	aboutit	à	un	jugement	de	Dieu
qui	assure	au	peuple	saint	un	salut	dans	un	royaume	éternel,	au-delà	mal	défini
qui	prolonge	l'histoire	et	qui	est	déjà	spiritualisé1.	Cette	vision	est	peu	assimilée.
Les	Apôtres	qui	interrogent	Jésus	pour	savoir	si	le	moment	est	venu	de	rétablir	la
royauté	en	Israël,	 restent	attachés	à	une	espérance	collective	plus	politique	que
spirituelle,	comme	la	plus	grande	partie	des	Juifs	vraisemblablement.
Ce	salut	se	réalise	habituellement	par	 le	ministère	d'une	personne.	Moïse	est

exemplaire	et	ni	 les	 juges	ni	 les	 rois	n'échappent	à	ce	modèle.	Dans	 la	célèbre
prophétie	 de	 l'Emmanuel,	 Isaïe	 annonce	 la	 naissance	 d'un	 enfant,	 le	 futur	 roi
Ezéchias,	 qui	 a	 la	 charge	 d'assurer	 le	 destin	 du	 royaume	 de	 Juda2.	 D'autres,
simplement	 évoquées	 par	 les	 textes,	 renvoient	 à	 un	 futur	 indéterminé.	 La
personnalité	du	Serviteur	demeure	mystérieuse,	car	il	a	pour	mission	de	rétablir
le	droit	et	d'agir	avec	miséricorde3.	Les	prophètes,	 le	psalmiste,	dans	 le	 rôle	de
hérauts	du	salut,	engagent	à	la	pénitence	et	au	respect	de	la	Loi.	La	conversion
permettait	 de	 renouer	 avec	 le	 temps	 des	 bénédictions.	 Ces	 hautes	 figures
religieuses	sont	souvent	persécutées	ou	maltraitées,	ainsi	Élie,	Isaïe	ou	Jérémie.
La	Bible	 explique	que	Dieu	 leur	vient	 en	 aide,	 les	délivre	de	 leurs	 ennemis	 et
assure	 leur	 sauvegarde	 au	 milieu	 des	 embûches.	 Le	 thème	 de	 la	 protection
individuelle	 de	 l'élu	 de	 Dieu	 qui	 était	 jusque-là	 une	 préoccupation	 mineure
devient	 prédominant.	 Longtemps	 l'espérance	 religieuse	 d'Israël	 ne	 va	 pas	 plus
loin.
Le	retour	à	la	vie	des	justes	qui	ont	donné	leur	vie	pour	Dieu	est	entrevu,	à	une

époque	tardive,	à	l'occasion	des	sacrifices	faits	pour	les	morts.	Vers	165	av.	J.-C.,
à	la	suite	d'une	bataille	meurtrière,	Judas	Maccabée	fait	une	collecte	pour	offrir
un	sacrifice	dans	 le	 temple	de	Jérusalem	dans	 la	pensée	de	 la	résurrection.	Le
texte	ajoute	:	«	s'il	n'avait	pas	espéré	que	les	soldats	tombés	dussent	ressusciter,	il
aurait	 jugé	 superflu	 et	 sot	de	prier	pour	 les	morts4.	 »	Le	 salut	déborde	alors	 le
domaine	 des	 seuls	 événements	 politiques	 pour	 s'ouvrir	 à	 d'autres	 perspectives
plus	mystérieuses	sur	lesquelles	il	n'y	a	pas	d'autres	précisions.	Cette	espérance
n'est	 que	 très	 partiellement	 reçue	 par	 les	 Juifs.	 Les	 convictions	 proprement
chrétiennes	en	dérivent.

Le	salut	chrétien	L'attente	d'un	salut	dans	l'au-delà,	reçoit	de	l'annonce	de	la	mort
et	la	Résurrection	de	Jésus	une	impulsion	décisive.	Dans	un	discours	placé
immédiatement	après	le	récit	de	la	Pentecôte	et	mis	dans	la	bouche	de	Pierre,	les



Actes	des	Apôtres	font	état	des	principaux	épisodes	de	la	vie	du	Christ	:	mission
terrestre,	miracles,	supplice.	Résurrection	et	enfin	intronisation	céleste.	Ce
schéma,	bien	arrêté	et	très	cohérent,	permet	de	dégager	en	conclusion	les	traits
caractéristiques	de	Jésus.	Dans	la	conclusion	qui	sonne	déjà	comme	une
profession	de	foi,	l'Apôtre	déclare	:	«	Dieu	l'	fait	Seigneur	et	Christ,	ce	Jésus	que
vous,	vous	avez	crucifié5.	»

Il	est	Seigneur.	Ce	terme,	dans	la	version	grecque	de	l'Écriture,	désigne	Dieu
lui-même	 à	 qui	 il	 est	 exclusivement	 réservé.	 C'est	 affirmer,	 sans	 ambiguïté
possible,	le	caractère	divin	de	Jésus.	Dans	un	contexte	juif	où	le	monothéisme	le
plus	intransigeant	est	de	règle,	la	proposition	est	proprement	scandaleuse.	Il	est
également	Christ,	c'est-à-dire	l'oint	de	Dieu,	ce	qui	l'habilite	pour	une	mission	de
salut	 comparable	 à	 celle	 des	 prophètes.	 Cette	 affirmation	 prolonge	 et	 déborde
également	les	conceptions	juives	où	le	messie	est	un	personnage	historique	qui	a
reçu	l'onction,	un	roi	ou	un	grand	prêtre,	dont	la	mission	est	politique	plus	encore
que	sociale.
Dans	les	discours	des	Actes	des	Apôtres,	la	vie	de	Jésus	est	présentée	comme

la	 réalisation	 d'un	 dessein	 de	 Dieu.	 Sa	 mort	 et	 sa	 Résurrection	 sont
l'accomplissement	de	l'Histoire	sainte.	L'échec	évident	que	constitue	le	supplice
est	assez	facilement	surmonté.	Les	allusions	au	serviteur	 souffrant,	 personnage
évoqué	dans	l'Écriture,	insèrent	la	mort	infamante	sur	la	croix	dans	la	tradition.
Le	sort	fait	aux	prophètes	 joue	le	même	rôle.	Résurrection	et	exaltation	céleste
qui	sont	 justifiées	par	des	citations	des	Psaumes	donnent	 le	véritable	sens	d'un
destin	unique.	Tous	ces	propos,	 très	élaborés,	alors	qu'ils	 se	présentent	comme
une	 première	 formulation,	 se	 comprennent	 sans	 difficulté	 par	 rapport	 aux
conceptions	juives	contemporaines.	Ils	peuvent	trouver	un	certain	appui	dans	les
idées	des	Pharisiens	sur	la	survie	après	la	mort.	Ils	n'ont,	par	contre,	aucun	sens
dans	 le	 contexte	 culturel	 gréco-romain.	 L'empreinte	 juive	 sur	 le	 christianisme
primitif	 est	 forte,	 sinon	 exclusive,	 comme	 le	 montrent	 toutes	 ces	 affirmations
originelles	et	fondamentales.
Cette	 première	 prédication	 du	 livre	 des	Actes	 des	 Apôtres	 s'achève	 par	 une

invitation	à	recevoir	le	baptême	en	rémission	des	péchés.	Ces	notions	trahissent
leur	 enracinement	 dans	 le	 judaïsme	 du	 début	 du	 ¡or	 siècle.	 Le	 péché	 est	 sans
cesse	 évoqué	 dans	 l'Ancien	 Testament,	 parce	 qu'il	 est	 à	 l'origine	 de	 tous	 les
châtiments	qui	s'abattent	sur	le	peuple.	De	nombreux	récits	bibliques	illustrent	le
thème	de	la	sanction	religieuse	de	la	faute	morale.	À	cette	époque,	le	repentir	et
la	 conversion	 s'accompagnent	 d'un	 rite	 d'immersion	 dans	 l'eau,	 parfaitement



attesté	 dans	 l'entourage	 de	 Jean	 le	 Baptiste.	 Cette	 prédication,	 quelle	 que	 soit
l'interprétation	 qu'on	 en	 donne,	 est	 historiquement	 attestée.	 Dès	 l'origine	 le
christianisme	adopte	cette	pratique	qui	assure	les	bénédictions	de	Dieu	et	le	don
du	Saint-Esprit.
Dans	ces	discours	des	Actes	des	Apôtres,	 le	 caractère	proprement	 céleste	du

salut	promis	n'est	pas	totalement	explicité,	même	si	 la	Résurrection	de	Jésus	et
son	élévation	à	la	droite	de	Dieu	permettent	de	l'envisager.	D'autres	passages	du
Nouveau	Testament	comportent	des	formulations	plus	explicites6.	Il	n'y	a	aucun
doute,	 à	 vrai	 dire,	 sur	 le	 sens	 du	message	 de	 salut.	Le	 christianisme	 fait	 à	 ses
fidèles	la	promesse	d'une	éternité	bienheureuse	dans	un	au-delà	céleste.
La	 saveur	 juive	 de	 ces	 affirmations	 s'est	 pour	 une	 part	 estompée,	 car	 la

christianisation	générale	de	l'Europe	occidentale	les	a	acclimatées	dans	d'autres
contextes	 culturels	 et	 les	 a	 transformées	 en	 autant	 de	 propos	 habituels.	 Les
Romains,	 plus	 proches	 des	 événements,	 ne	 voient	 longtemps	 dans	 le
christianisme	qu'une	simple	secte	juive.	De	fait,	la	séparation	entre	les	chrétiens
et	le	judaïsme	n'intervient	que	vers	la	fin	du	1er,	siècle	et	parfois	même	dans	les
premières	décennies	du	second7.

Le	salut	dans	ce	monde	et	dans	l'autre	Dans	la	Bible,	Dieu	sauve	son	peuple.
Cette	évidence	les	chrétiens	ne	peuvent	l'ignorer,	eux	qui	voient	en	la	personne
de	Jésus	Christ,	l'aboutissement	de	cette	tradition.	Il	a	obtenu	par	sa	mort	et	sa
Résurrection	un	salut	spirituel	et	définitif	dans	l'au-delà.	Cette	croyance	englobe
ce	que	les	Juifs	ont	vécu	et	en	donne	une	autre	interprétation.

Les	 chrétiens	 lisaient	 dans	 l'	 Exode	 le	 récit	 de	 la	 sortie	 d'	 Égypte	 et	 de	 la
traversée	du	désert.	Ils	ne	doutaient	ni	de	son	caractère	historique	ni	des	miracles
que	Dieu	avait	faits	pour	délivrer	son	peuple.	Pour	eux,	ces	faits	étaient	en	plus
l'annonce	et	 la	préfiguration	du	salut	accompli	par	 le	Christ.	La	traversée	de	la
mer	Rouge	était	aussi	un	symbole.	La	réalité	dévoilée	depuis,	c'était	le	baptême
et	la	promesse	d'une	éternité	bienheureuse.	Ce	qui	était	fondement	de	l'Alliance
chez	les	Juifs	devenait	prémisses	et	exemples.	Les	étapes	antérieures	du	salut	se
trouvaient	 ainsi	 reprises	 dans	 un	 nouveau	 système	 qui	 leur	 donnait	 une	 autre
signification.	Ceux	qui	recevaient	le	baptême	étaient	héritiers	de	ces	promesses
anciennes	 et	 devenaient	 le	 nouveau	 peuple	 élu.	 Telle	 était	 l'espérance	 des
chrétiens	pour	l'essentiel.
Après	une	telle	relecture,	l'autorité	religieuse	de	l'Ancien	Testament	demeurait



intacte.	 Les	 chrétiens	 avaient	 de	 fort	 bonnes	 raisons	 pour	 croire	 à	 sa	 valeur
permanente.	Des	paroles	du	Christ	allaient	dans	ce	sens.	Il	était	venu	accomplir
la	 Loi	 et	 non	 l'abolir.	 C'était	 indiscutable,	 mais	 il	 restait	 à	 définir	 le	 champ
d'application	 du	 propos.	 Les	 chrétiens	 trouvaient,	 bien	 sûr,	 dans	 la	 Bible	 une
formulation	des	préceptes	moraux	auxquels	ils	adhéraient.	Il	n'était	pas	question
d'abroger	les	commandements	du	Décalogue,	mais	de	les	reprendre.	Par	contre,
les	 usages	 alimentaires	 et	 les	 pratiques	 rituelles	 n'étaient	 pas	 retenus.	 La
circoncision	n'était	pas	imposée	aux	fidèles	venus	du	paganisme.
Une	 validité	 plus	 générale	 et	 plus	 diffuse	 de	 l'Ancien	 Testament	 s'imposait

également.	De	la	première	venue	du	Christ	jusqu'à	son	retour	pour	le	jugement
dernier,	 les	chrétiens	vivaient	dans	 la	 foi	et	dans	 l'attente.	Le	délai	qui	séparait
son	 Incarnation	 de	 son	 avènement	 glorieux	 de	 la	 fin	 des	 temps	 pouvait	 se
comparer	à	la	période	précédant	la	venue	du	Messie.	L'Église,	comme	autrefois
le	 peuple	 élu,	 avait	 à	 vivre	 dans	 le	 monde	 en	 attendant	 la	 réalisation	 des
promesses.	 Dès	 lors,	 nombre	 d'épisodes	 de	 l'Ancien	 Testament	 trouvaient	 une
pertinence	évidente.	Les	chrétiens	avaient	besoin	de	chefs,	comme	Israël	de	rois.
Ils	 avaient	des	ennemis	et	devaient	 s'en	 remettre	 à	Dieu	pour	échapper	 à	 leurs
mains.	Même	vivant	sous	la	grâce,	ils	ne	pouvaient	se	passer	de	lois	et	de	règles.
Les	 parallèles	 s'	 imposaient	 et	 avec	 eux	 toutes	 leurs	 conséquences.	 L'Ancien
Testament	 devenait	 pour	 la	 vie	 des	 chrétiens	 dans	 le	 monde	 un	 livre	 de
références.	Il	n'y	en	avait	pas	d'autre.	Or,	tout	au	long	de	son	histoire,	le	peuple
élu	 avait	 été	 exaucé	 dans	 ses	 espérances	 temporelles	 et	 collectives.	 Dieu
gouvernait	étroitement	le	monde	et	les	chrétiens	jugeaient	légitime	d'en	attendre
les	mêmes	bénédictions	concrètes	que	le	peuple	juif	autrefois.	Ils	avaient	acquis
le	sentiment	qu'une	protection	divine	permanente	leur	était	accordée,	ce	que	les
Évangiles	ne	démentaient	pas	formellement.
Le	Nouveau	Testament	 confirmait	 toutes	 ces	 attentes	 et	 leur	 donnait	 un	 ton

plus	 personnel	 et	 plus	 concret.	 Le	 Christ	 avait	 guéri	 les	 malades,	 chassé	 les
démons	 et	 nourri	 la	 foule.	 Les	 récits	 de	 miracles	 montraient	 que	 beaucoup
d'humbles	 sollicitations,	 parfois	 à	 peine	 exprimées,	 avaient	 été	 entendues.	 Les
sourds,	 les	 aveugles,	 les	 paralytiques	 avaient	 été	 guéris.	 Une	 certitude
inébranlable	animait	les	chrétiens.	Les	Évangiles	justifiaient	les	espoirs	concrets
les	plus	fous,	puisqu'il	fallait	simplement	demander	avec	foi.

Eschatologie	et	salut	De	même	que	le	monde	a	commencé,	il	doit	avoir	une	fin.
La	création	a	pour	corollaire	la	parousie.	Cette	double	conviction,	logique	en



elle-même,	se	fonde	indiscutablement	sur	la	Bible.	Ce	parallèle,	par	contre,
n'explique	pas	le	ton	d'une	rhétorique	caractéristique	qui	fait	des	Apocalypses	un
genre	littéraire	bien	défini	et	fixé	très	tôt.	Une	accumulation	de	catastrophes
cosmiques	et	de	désastres	humains	provoque	une	confusion	générale	qui	aboutit
à	un	nouveau	chaos.	On	ne	sait	quelle	place	les	événements	réels	transposés
peuvent	avoir	dans	ces	évocations	terrifiantes.	L'expérience	douloureuse	d'Israël,
puis	celle	des	Juifs	en	révolte	contre	les	occupations	étrangères,	jouent	un	rôle
certain	dans	le	développement	de	ces	thèmes.	Au	terme	de	cette	crise,	Dieu	rend
un	jugement	contre	les	méchants.	Les	justes	chantent	victoire.	Le	salut	final	est
célébré	dans	la	liesse	spirituelle,	avec	cantiques	et	festin	symbolique8.	L'histoire
finit	par	s'introduire	dans	ces	récits	qui,	sous	le	couvert	de	prophéties,	servent	de
plus	en	plus	à	décrire	l'avenir.	Dans	le	livre	de	Daniel,	écrit	vers	165	av.	J.-C.,	le
prophète	scrute	par	ses	calculs	et	avec	ses	visions	le	des-tin	des	empires	qui	se
succèdent	et	annonce,	pour	une	date	que	l'on	peut	essayer	de	calculer,	le	règne	de
Dieu	et	des	saints	pour	l'éternité9.	Les	promesses	se	greffent	sur	des	faits	réels,
décrits	de	façon	symbolique	mais	identifiables.	Dans	ce	cas	pourtant,
l'agencement	entre	les	événements	et	les	réalités	spirituelles	finales	n'est	pas
exactement	perceptible.

Les	mots,	les	images,	les	thèmes	essentiels	de	cette	apocalyptique	sont	repris
dans	 le	 Nouveau	 Testament,	 ainsi	 que	 dans	 de	 nombreux	 apocryphes.	 Les
chrétiens	des	premières	générations	sont	persuadés	d'une	fin	prochaine	du	monde
et	les	textes	sacrés	ne	semblent	pas	les	contredire.	L'Évangile	de	Matthieu	place
dans	la	bouche	du	Christ	un	discours	où	il	évoque	en	même	temps	la	destruction
de	Jérusalem	et	la	parousie,	ce	qui	engage	à	juger	les	événements	proches	l'un	de
l'autre.	Marc	et	Luc	tiennent	les	mêmes	propos.	En	51,	dans	la	deuxième	Épître
aux	Thessaloniciens,	saint	Paul	traite	longuement	et	avec	précision	de	la	fin	des
temps.	 Il	 explique	 qu'elle	 est	 précédée	 par	 la	manifestation	 de	 l'Homme	 impie
qui,	 parce	 qu'il	 s'oppose	 en	 tout	 à	 Dieu	 est	 devenu	 un	 Antichrist,	 terme
transformé	par	l'usage	en	Antéchrist.	Sa	carrière	est	hautement	symbolique,	car	il
doit	 pénétrer	 dans	 le	 sanctuaire	 et	 s'y	 faire	 adorer.	 Ce	 propos	 allusif	 rend	 les
imaginations	fertiles.	Le	fait	évoqué	par	ce	récit	est	tenu	habituellement	pour	réel
par	 les	 commentateurs.	 Bref,	 la	 fin	 des	 temps	 n'est	 pas	 imminente	 aussi
longtemps	 que	 ce	 personnage	 ne	 s'est	 pas	 manifesté	 par	 des	 actions
caractéristiques.	L'Apôtre	 calme	 ainsi	 l'inquiétude	 des	 chrétiens	 très	 attachés	 à
un	prompt	retour	du	Christ.	Indirectement,	 il	 les	incite	à	scruter	 tous	les	signes
annonciateurs	et	à	identifier	l'Antéchrist.



L'Apocalypse	attribuée	à	Jean,	utilise	les	images	et	le	vocabulaire	empruntés	à
la	tradition	juive.	Le	texte,	complexe	à	souhait,	est	dans	l'Antiquité	et	au	Moyen
Âge	l'objet	de	commentaires	divergents.	Pour	certains,	cette	révélation	manifeste
la	 présence	 permanente	 de	 Jésus	 ressuscité	 dans	 l'Église,	 c'est	 un	 livre
symbolique	sur	l'actualité.	Pour	d'autres	commentateurs	il	s'agit	essentiellement
des	épisodes	qui	conduisent	à	 la	fin	des	 temps	et	au	jugement	dernier,	donc	de
l'avenir.
L'Apocalypse	 fait	 état	 de	 troubles	 et	 de	 persécutions	 où	 interviennent	 des

personnages	 symboliques	 :	 le	 faux	 prophète,	 la	 Bête,	 le	Dragon.	 L'auteur,	 qui
écrit	vers	95,	a	semé	quelques	indices	qui	renvoient	à	des	situations	historiques.
Les	premiers	commentateurs	savent	retrouver	sous	ces	noms	d'emprunt	Hérode
ou	 Néron10.	 Tout	 signe,	 même	 ténu,	 permettant	 au	 travers	 des	 symboles
l'identification	d'un	personnage	vivant	devient	un	 indice	de	 la	 fin	prochaine	du
monde.	Vers	 360-363,	Hilaire	 de	 Poitiers	 voyait	 l'Antéchrist	 en	 personne	 dans
l'empereur	 arien	 Constance.	 Saint	 Martin,	 si	 l'on	 en	 croit	 Sulpice	 Sévère,	 se
disait	 entouré	 de	 faux	 prophètes.	 De	 cette	 manière,	 la	 fin	 des	 temps	 pouvait
s'inscrire	à	tout	moment	dans	la	perception	des	événements.	Toujours	reprise	en
dépit	 de	 l'ajournement	 régulier	 de	 la	 fin	 des	 temps	 à	 une	 date	 ultérieure,	 elle
entretient	une	vigilance	permanente	sur	les	événements	et	sur	les	hommes.	Elle
inspire	 constamment	 une	 lecture	 des	 faits	 passés	 et	 présents.	 Elle	 provoque	 l'
attente	ou	la	crainte,	selon	les	époques.
Si	l'on	prenait	à	la	lettre	le	texte	de	l'Apocalypse,	l'éternité	paraissait	précédée

par	 un	 règne	 du	 Christ	 et	 des	 élus	 pendant	 mille	 ans11.	 Pendant	 ce	 millénaire
Satan	 était	 enchaîné.	 Puis,	 relâché,	 il	 s'en	 allait	 pour	 peu	 de	 temps	 séduire	 les
nations.	Après	 des	 épisodes	 terrifiants	 et	 un	 dernier	 combat	 eschatologique,	 la
Jérusalem	céleste	apparaissait	et	avec	elle	la	fin	des	temps.	L'interprétation	de	ce
règne	 de	mille	 ans	 était	 délicate,	 sinon	 hasardeuse.	 Fallait-il	 y	 voir,	 après	 une
première	 résurrection	 des	 élus,	 une	 étape	 intermédiaire	 entre	 le	 monde	 et
l'éternité.	Certains	Pères	de	l'Église,	comme	saint	Irénée,	l'ont	pensé.	D'autres,	en
commençant	par	Origène	se	sont	opposés	à	cette	 lecture	 trop	 littérale	et	 fausse
pour	cette	raison.	En	Occident,	Jérôme	et	Augustin	estiment	que	ces	mille	ans	ne
sont	 qu'un	 symbole	 qui	 désigne	 le	 temps	 imparti	 à	 l'Église	 pour	 convertir	 les
peuples.	Cette	opinion	prévaut,	chez	 les	 lettrés	au	moins.	 Il	 reste	que,	symbole
ou	 réalité,	 ces	 mille	 ans	 conservent	 une	 curieuse	 capacité	 à	 susciter	 les
interrogations.
Lorsque	 la	 fin	 des	 temps	 est	 tenue	pour	 imminente,	 elle	 donne	un	 caractère



précaire	 au	 monde	 et	 bien	 des	 entreprises	 paraissent	 alors	 inutiles.	 Que	 la
perception	soit	dominée	par	l'inquiétude	liée	aux	désastres	ou	que	la	perspective
d'un	 salut	 tout	 proche	 s'impose,	 cette	 conviction	 n'engage	 ni	 à	 la	 lutte	 ni	 à	 la
préparation	de	l'avenir.

La	résurrection	et	l'immortalité	de	l'âme	Les	Juifs	avaient	entrevu	la	résurrection
des	morts	comme	le	prouvent	le	Deuxième	livre	des	Maccabées	ou	encore	le
Livre	d'Hénoch,	un	apocryphe	de	la	première	moitié	du	IIe	siècle	av.	J.-C.	Ce
thème	n'avait	pas	cessé	de	susciter	parmi	eux	d'âpres	débats.	Les	chrétiens,
convaincus	du	caractère	exemplaire	de	la	vie	du	Christ,	tiennent	la	résurrection
pour	le	salut	proprement	dit.	Sur	ce	point	les	affirmations	sont	tout	à	fait
explicites.	«	Si	le	Christ	n'est	pas	ressuscité,	votre	foi	est	vaine	»	écrit	saint
Paul12.	À	vrai	dire,	le	fait	posait	de	nombreuses	questions	aux	chrétiens	eux-
mêmes.	En	57,	l'Apôtre	doit	écrire	aux	Corinthiens	sur	cette	question.	À	la	fin
des	temps,	les	morts	ressusciteront	incorruptibles	et	l'être	mortel	revêtira
l'immortalité.	Ses	explications	sur	les	modalités	étaient	des	plus	complexes,	car
elles	faisaient	intervenir	des	notions	anthropologiques	sur	le	psychique	et	le
spirituel13.	Hors	de	son	milieu	d'origine,	le	monde	juif,	la	résurrection	des	morts
est	une	idée	est	assez	largement	inassimilable.	Lorsque	saint	Paul	parvient	à	ce
point	de	son	discours	sur	l'Aréopage	d'Athènes,	il	provoque	des	railleries14.	Ce
premier	débat	avec	des	païens	s'avérait	décevant.	La	suite	ne	le	fut	pas	moins,
tant	les	philosophes	marquèrent	de	répugnance	devant	une	telle	proposition15.

Ces	 réticences	 s'expliquent.	 Les	 Grecs	 et	 les	 Latins	 n'avaient	 pas	 la	 même
conception	de	 l'homme	que	 les	 Juifs	 et	 les	notions	de	 corps,	de	vie,	d'âme,	de
connaissance	 et	 d'esprit	 ne	 correspondaient	 pas	 d'un	 univers	 culturel	 à	 l'autre.
Sommairement	traduits,	les	mots	ne	désignaient	pas	les	mêmes	réalités.	Dans	le
monde	 grec,	 depuis	 Platon,	 le	 caractère	 immatériel	 de	 l'esprit	 s'était	 largement
imposé.	 À	 ce	 titre,	 il	 était	 incorruptible,	 immortel	 et	 proprement	 éternel.	 Au
début	 de	 l'ère	 chrétienne,	 cette	 doctrine	 était	 communément	 exposée	 dans	 des
traités	 de	 vulgarisation.	Dès	 lors,	 la	 résurrection	 des	morts	 à	 la	 fin	 des	 temps
n'était	pas	une	promesse	susceptible	de	soulever	 l'enthousiasme	de	philosophes
persuadés	que	l'esprit	demeurait	impérissable,	au	moment	même	où	mourrait	le
corps.	 En	 dehors	 même	 de	 tout	 mépris	 de	 la	 chair,	 le	 caractère	 inaltérable	 et
permanent	de	l'âme	suffisait.
La	 survie	 de	 l'âme	 après	 la	 mort	 est	 admise	 comme	 une	 doctrine



philosophique	 commune	 par	 les	 chrétiens	 formés	 à	 la	 culture	 gréco-latine
classique.	 Rien	 dans	 la	 tradition	 biblique	 ne	 s'y	 opposait	 vraiment	 et	 certains
livres,	 écrits	 directement	 en	 grec	 par	 des	 Juifs	 d'Egypte,	 semblaient	 même	 la
suggérer.	 Or,	 résurrection	 des	 morts	 et	 immortalité	 de	 l'âme	 n'étaient	 pas	 une
seule	et	même	chose.	Les	doctrines	s'ajoutent,	puisqu'elles	ne	se	contredisent	pas
formellement.	On	ne	sait	pas	 toujours	quelle	 interprétation	exacte	 les	chrétiens
ont	de	cette	double	conviction.	Elle	permettait	en	tout	cas	d'entrevoir	un	accès	de
l'âme	au	Paradis,	sans	attendre	la	résurrection	de	la	chair	à	la	fin	des	temps.
Un	 indice	 de	 l'adhésion	 des	 fidèles	 à	 cette	 idée	 apparaît	 dès	 les	 premières

années	du	IIIe	 siècle,	dans	 la	Passion	de	Perpétue	et	de	Félicité16.	Ce	 texte	 fait
état	de	visions	dont	Perpétue,	martyrisée	peu	après,	a	bénéficiées	en	prison.	Elle
a	vu	une	échelle	d'airain	d'une	hauteur	extraordinaire	qui	montait	 jusqu'au	ciel.
Elle	était	étroite	et	on	grimpait	seul.	Ses	bords	étaient	garnis	de	pointes	de	fer,	de
crocs,	de	glaives	et	de	coutelas	au	point	qu'une	personne	montant	sans	prendre
garde	 risquait	 d'être	 lacérée.	 Au	 pied,	 un	 énorme	 serpent	 cherchait	 à	 terrifier
ceux	qui	voulaient	monter.	Au	terme	de	l'ascension,	Perpétue	parvenait	dans	un
jardin	où	se	trouvait	un	homme	assis,	à	cheveux	blancs,	vêtu	comme	un	pasteur
et	trayant	des	brebis.	Après	un	souhait	de	bienvenue,	elle	reçoit	les	mains	jointes
une	 bouchée	 de	 fromage	 et	 la	 mange.	 Tous	 les	 assistants	 disent	 amen.	 Cette
vision	est	une	scène	paradisiaque	avec	un	Christ	bon	pasteur	présidant	un	rite	de
communion.	 À	 la	 veille	 d'un	 supplice,	 elle	 comporte	 une	 promesse	 d'accès
immédiat	 à	 la	 béatitude.	 L'imagination	 véhicule	 des	 propos	 implicites,	 alors
même	qu'aucune	doctrine	n'est	formulée.
Perpétue	a	également	une	vision	concernant	son	frère,	mort	jeune,	sans	avoir

reçu	 le	 baptême.	 Il	 porte	 un	 ulcère	 sur	 le	 visage,	 signe	 néfaste	 suggérant	 sa
damnation.	 Elle	 prie	 pour	 lui.	 Lorsqu'elle	 le	 voit	 à	 nouveau,	 il	 boit	 de	 l'eau
puisée	à	une	piscine,	 alors	que	 sa	plaie	est	guérie.	Elle	 comprend	qu'elle	 a	 été
exaucée	 et	 que	 sa	 peine	 lui	 a	 été	 remise.	 Les	 allusions	 baptismales	 laissent
imaginer	une	purification	 après	 la	mort,	 obtenue	par	 la	 prière.	À	cette	 date,	 le
propos,	explicite	sous	sa	formulation	onirique,	est	tout	à	fait	novateur.	Il	montre
en	outre	que	toutes	les	puissances	de	l'imagination	ont	déjà	été	assimilées	et	que
les	chrétiens	en	tirent	des	enseignements.	Certes,	les	visions	des	martyrs	ne	sont
pas	 des	 textes	 ayant	 une	 grande	 autorité	 doctrinale,	 comme	 le	 rappelle	 saint
Augustin,	près	de	deux	siècles	après,	à	propos	justement	de	celles	de	Perpétue.
Ce	 texte	 dont	 le	 succès	 est	 attesté	 par	 une	 large	 diffusion,	 témoigne	 de
l'orientation	de	la	sensibilité	chrétienne.



La	résurrection	à	la	fin	des	temps	qui	est	attestée	dans	l'Écriture	et	qui	figure
dans	le	Credo	est	la	conviction	chrétienne	originelle	que	les	clercs	et	les	lettrés
rappellent	 fréquemment	 aux	 fidèles.	 Elle	 est	 développée	 aussi	 bien	 dans	 les
sermons	 que	 dans	 l'imagerie,	 ce	 qui	 lui	 assure	 une	 présence	 permanente	 et
officielle.	La	croyance	à	la	survie	de	l'âme	est	plus	en	accord	avec	les	pratiques,
liturgiques	 ou	 non,	 qui	 accompagnent	 la	 célébration	 de	 la	 mort17.	 Elle	 est
implicite	chaque	fois	que	l'on	fait	mémoire	d'un	défunt.	D'un	point	de	vue	plus
général,	le	développement	concomitant	des	deux	doctrines	sur	l'	 immortalité	de
l'âme	 et	 la	 résurrection	 de	 la	 chair	 aboutit	 à	 s'interroger	 de	 plus	 en	 plus
assidûment	sur	la	longue	période	qui	s'étend	de	la	mort	au	jugement	dernier.

Salut	et	société	Il	y	a,	au	cœur	du	christianisme,	une	attente	de	félicité	éternelle
dans	un	autre	monde.	Dans	l'Antiquité,	cette	conviction	a	conduit	des	chrétiens
au	martyr	pour	avoir	refusé	de	sacrifier	devant	l'effigie	de	l'empereur.	Quelles
que	soient	les	justifications	de	ce	geste,	il	en	découle	que	les	obligations
politiques	et	sociales	n'ont	eu	aucune	prise	sur	leur	détermination.	Des
convictions	religieuses	individuelles	leur	inspirent	un	incivisme	certain.	Le	choix
de	la	virginité,	la	fuite	devant	les	charges	publiques,	le	refus	de	porter	les	armes
ou	de	servir	dans	l'administration	impériale	sont	autant	de	désertions	et	de	signes
de	rupture	avec	la	société.	Ces	impulsions,	caractéristiques	du	christianisme
primitif,	disparaissent	partiellement	lorsque	le	pouvoir	devient	chrétien.	En	fait,
elles	se	prolongent	et	se	renouvellent,	car	il	s'agit	d'un	refus	du	monde.	Au
Moyen	Âge,	la	recherche	du	salut	inspire	l'errance	pour	Dieu	loin	de	sa	patrie,	la
prédication	itinérante,	le	renoncement	à	toute	possession	pour	vivre	dans	la
pauvreté.	La	piété	encourage	aussi	une	vie	retirée	consacrée	aux	oeuvres	de
charité	ou	à	l'éducation.	Un	individualisme	religieux	est	sous-jacent	au
christianisme,	car	le	salut	éternel	est	en	fin	de	compte	l'affaire	d'une	personne,
non	d'une	société.	Une	perception	plus	collective,	qui	est	de	temps	à	autre
dominante,	prend	en	compte	le	salut	du	peuple.	Elle	suppose	une	autorité	qui	a
compris	son	rôle	en	ce	domaine,	ce	qui	ne	peut	aller	sans	réflexion.

Le	refus	du	monde	se	limite	le	plus	souvent	à	des	milieux	bien	définis,	car	la
recherche	du	salut	dans	la	perfection	concerne	surtout	les	milieux	monastiques	et
ascétiques.	Cette	élite	rappelle	que	le	monde	tout	entier	gît	dans	le	péché	et	qu'il
est	impossible	pour	un	chrétien	de	se	couler	complètement	dans	les	cadres	d'une
société	temporelle.	Sa	réprobation	ne	porte	pas	uniquement	sur	les	entorses	à	la
morale,	mais	également	sur	bien	des	activités	indispensables	à	la	vie	en	société.



Les	principes	lui	donnent	incontestablement	raison	et	ses	discours	en	tirent	une
certaine	 force	 de	 persuasion.	 Les	 saints	 sont	 en	 droit	 de	 faire	 des	 reproches	 à
tous	ceux	qui	vivent	selon	les	critères	du	monde	et	ils	ne	s'en	privent	pas.	C'est
une	 rhétorique	 habituelle	 et	 souvent	 convenue.	 Cette	 élite	 religieuse	 écrit
beaucoup,	 façonne	 l'opinion	 savante,	 jouit	 d'un	 prestige	 certain,	 surtout
lorsqu'elle	 est	 issue	 de	 l'aristocratie.	 Elle	 entraîne	 rarement	 les	 foules.	 Les
innombrables	traités	sur	la	virginité	n'ont	pas	convaincu	les	chrétiens	à	renoncer
majoritairement	au	mariage	et	à	la	procréation.
Le	clergé	est	dans	la	pratique	plus	circonspect,	car	il	a	affaire	à	des	chrétiens

qui	 vivent	 dans	 le	monde.	 Il	 adopte	 souvent	 une	 attitude	 de	 compréhension	 à
l'égard	des	gouvernements,	car	il	est	amené	à	collaborer	avec	eux	d'une	façon	ou
d'une	 autre.	 Les	 évêques	 tiennent	 des	 discours	 mesurés	 variables	 selon	 les
circonstances	 et	 les	 cas.	 Ils	 sont	 le	 plus	 souvent	 conformistes	 à	 l'égard	 d'un
pouvoir	 favorable.	 Leurs	 exigences	 religieuses	 s'accommodent,	 souvent	 trop
facilement,	des	équilibres	politiques.	Ils	tiennent	également	compte	d'une	masse
qui	adapte	la	religion	à	ses	capacités	et	qui	n'a	pas	vocation	à	l'héroïsme.
Religion	 de	 salut,	 le	 christianisme	 a	 une	 attitude	 ambiguë	 à	 l'égard	 de	 la

société.	 La	 survie	 des	 États	 et	 des	 institutions	 n'a	 jamais	 été	 sa	 préoccupation
primordiale.	Il	garde	de	la	persécution	subie	à	ses	débuts	une	certaine	capacité	à
rompre	 avec	 les	 princes.	 Il	 n'est	 pas,	 en	 permanence,	 la	 simple	 doublure
religieuse	d'un	empire.	L'ordre	établi	peut	être	remis	en	cause	par	des	exigences
de	sainteté	ou	de	simple	purification.	Dans	ce	cas	les	moines	et	les	ascètes	jouent
un	rôle	évident.	Ils	sont	alors	à	la	pointe	du	combat.

L'Écriture	sainte	Le	christianisme	est	une	religion	fondée	sur	les
Écritures,	comme	le	judaïsme	à	qui	il	emprunte	l'Ancien	Testament.	La
Révélation	est	contenue	dans	la	Bible	qui	est	le	Livre	par	excellence.	Il
s'agit	plutôt	d'une	bibliothèque,	tant	les	textes	sont	nombreux	et	divers
par	l'origine,	le	style	et	la	date	de	composition.	Ces	ouvrages,	tenus
pour	sacrés,	contiennent	la	Révélation	et	transmettent	sous	une	forme
ou	sous	une	autre	la	parole	de	Dieu.	Cette	surévaluation	religieuse
incite	à	investir	les	textes	de	plus	de	sens	qu'ils	n'en	ont	de	manière

obvie,	ce	qui	est	une	véritable	activité	créatrice.

Lire	 et	 comprendre	 ces	 textes	 n'échappe	 pas	 aux	 critères	 en	 usage	 pour	 le
commentaire	 des	 œuvres	 profanes.	 C'est	 une	 discipline	 intellectuelle	 à	 part



entière,	 même	 s'il	 s'agit	 de	 grammaire	 et	 de	 rhétorique	 plus	 que	 de	 critique
historique.
Recevoir	 l'Écriture	c'est	accepter	qu'elle	constitue	une	 référence	permanente.

La	mémoire	 est	 susceptible	de	varier,	 les	 usages	 se	 transforment,	 les	 doctrines
s'infléchissent,	mais	un	texte,	tenu	pour	intangible	parce	qu'il	est	sacré,	est	pour
l'essentiel	fixe.	Si	sa	transmission	est	bien	assurée,	il	enjambe	les	siècles	ce	qui
le	rend	présent	dans	sa	teneur	originelle	à	des	interlocuteurs	de	tous	les	âges.	Il
permet	de	 revenir	aux	origines,	de	 reprendre	 les	questions	à	 la	 racine	et	de	 les
traiter	autrement	à	partir	des	mêmes	bases.	Le	dialogue	avec	 l'Écriture	défie	 le
temps	et	permet	de	se	dégager	des	attitudes	antérieures.

Chrétiens,	juifs	et	païens	devant	les	textes	sacrés	Les	Romains	n'ignoraient	pas
complètement	les	écritures	sacrées.	Des	livres	venant	d'un	passé	lointain
conservaient	les	traditions	religieuses	de	Rome.	Les	Libri	haruspicini,
enseignaient	l'art	de	lire	dans	les	entrailles	des	animaux	sacrifiés	et	les	Livres
sibyllins	étaient	consultés	lorsqu'un	problème	religieux	majeur	se	posait.	À
Rome,	on	traitait	les	textes	sacrés	avec	le	plus	grand	respect	et	ils	étaient
interprétés	avec	une	scrupuleuse	exactitude	en	s'interdisant	toute	liberté.	Cette
particularité	est	signe	d'un	état	d'esprit.

Certaines	 des	 religions	 ayant	 trouvé	 place	 dans	 le	monde	 romain	 utilisaient
des	 livres	 sacrés,	 comme	 les	 Oracles	 chaldaïques,	 ou	 avaient	 recours	 à	 des
révélations,	comme	les	traités	réunis	sous	le	patronage	de	l'Hermès	Trismégiste.
L'	intérêt	que	les	philosophes	néoplatoniciens	portent	à	cette	littérature	lui	assure
un	plus	grand	crédit,	dans	 la	deuxième	moitié	du	 IIIe	 siècle.	Porphyre	en	 traite
longuement	dans	la	Philosophie	des	oracles	et	dans	le	De	regressu	animae.	Un
siècle	 et	 demi	 après,	 saint	 Augustin	 cite	 des	 extraits	 d'une	 de	 ces	 œuvres18.
Jamblique	fait	également	une	large	place	aux	oracles	dans	les	Mystères	d'Égypte.
Tous	ces	textes	sacrés	sont	repris	dans	le	cadre	d'une	philosophie	religieuse	qui
leur	 donne	 leur	 signification.	 Il	 s'agit	 moins	 d'en	 mettre	 en	 évidence	 le	 sens
obvie	que	de	les	faire	entrer	dans	une	construction	intellectuelle	globale.
Ces	 livres	 sacrés	ne	 sont	pas	plus	 chez	 les	Grecs	que	chez	 les	Romains	des

textes	 fondateurs.	 Ils	 ne	 donnent	 pas	 de	 héros	 à	 admirer	 et	 à	 imiter,	 ils	 ne
nourrissent	pas	l'imagination.	Faute	d'être	tenus	pour	des	modèles	de	style	et	de
grammaire,	 ils	ne	sont	pas	 les	références	habituelles	des	 lettrés.	Virgile	 joue	ce
rôle	chez	les	Latins	et	Homère	pour	une	part.	Avec	le	temps,	le	commentaire	des



œuvres	du	poète	latin	fait	une	place	grandissante	aux	questions	religieuses.	Dans
les	Saturnales	de	Macrobe,	œuvre	du	début	du	ve	siècle,	une	partie	des	débats
est	 consacrée	 à	Virgile	 et	 le	 poète	 se	 transforme	 en	mage	 et	 en	 inspiré.	 Cette
vocation	est	largement	confirmée	par	le	Moyen	Âge.
Il	en	va	tout	autrement	avec	la	Bible.	La	Loi	est	sainte	et	sacrée,	parce	qu'elle

a	été	donnée	par	Dieu.	L'histoire	ne	l'est	pas	moins.	Les	récits	sur	la	royauté	en
Israël	ne	sont	pas	plus	dissociables	du	reste	de	l'Écriture	que	les	apostrophes	des
prophètes	et	les	œuvres	des	poètes.	La	révélation	de	Dieu	se	lit	aussi	bien	dans
les	événements	que	dans	les	paroles	des	personnages	inspirés.	Rien	ne	peut	être
ajouté	ou	retranché	des	Écritures19.	L'Histoire	sainte	assume	la	somme	de	tout	le
passé,	les	péchés	comme	le	reste.
Le	caractère	sacré	des	 textes	est	confirmé	par	 leur	usage	dans	 la	 liturgie.	La

Loi	 et	 les	 prophètes	 sont	 lus	 dans	 les	 synagogues	 et	 sont	 suivis	 par	 une
exhortation	adressée	à	la	communauté20	.	Dans	ce	contexte,	le	commentaire	de	la
Bible	 est	 scrupuleux	 sinon	 minutieux,	 car	 le	 détail	 peut	 se	 révéler	 riche	 de
significations	religieuses.
Pour	 les	 chrétiens,	 la	 lecture	 et	 le	 commentaire	 de	 l'Ancien	 Testament	 sont

indispensables	 pour	 montrer	 que	 Jésus	 Christ	 est	 bien	 l'accomplissement	 de
l'Histoire	 sainte.	 Comme	 le	 montre	 la	 première	 prédication	 des	 Actes	 des
Apôtres,	 l'argument	prophétique	est	 jugé	tout	à	fait	nécessaire	dans	un	contexte
juif.	Il	 l'est	également	à	l'égard	des	païens,	pour	réfuter	 les	objections	tirées	du
caractère	 nouveau	 de	 la	 religion	 proposée.	 La	 foi	 des	 chrétiens	 suppose	 cette
validité	des	Écritures	antérieures.	Ils	trouvent	la	parole	de	Dieu	dans	l'Ancien	et
le	 Nouveau	 Testament	 et	 ils	 ont	 à	 l'égard	 des	 textes	 le	 même	 respect	 que	 les
Juifs.	Leur	attitude	se	calque	d'autant	plus	facilement	sur	 la	 leur	qu'une	part	de
leur	 liturgie	 prolonge	 celle	 de	 la	 synagogue.	 Aux	 lectures	 de	 passages	 de
l'Ancien	 Testament,	 ils	 ajoutent	 les	 textes	 évangéliques,	 ainsi	 que	 les	 autres
écrits	des	Apôtres.
À	 l'égard	 des	 Écritures,	 un	 principe	 général	 s'impose	 :	 la	 cohérence	 de	 la

Révélation.	Les	chrétiens	ne	peuvent	admettre	ni	variations	ni	dissonances	dans
la	Bible.	 Puisque	Dieu	 en	 est	 l'auteur,	 il	 ne	 peut	 y	 avoir	 ni	 erreurs,	 ni	 propos
superflus.	Une	fois	admis	que	l'Écriture	est	inspirée,	il	est	impossible	d'échapper
à	cette	logique.	Les	conséquences	sont	évidentes.	Tout	a	un	sens	et	il	convient	de
le	chercher.	Ce	qui	est	obscur	est	 tenu	pour	un	mystère	à	sonder.	Ce	qui	paraît
simplement	 anecdotique	 est	 l'anticipation	 figurée	 d'une	 grande	 vérité.	 Le
commentaire	se	fait	d'autant	plus	minutieux	que	la	garantie	divine	s'étend	jusqu'à



la	 lettre.	 La	 mise	 en	 œuvre	 de	 ces	 principes	 peut	 entraîner	 bien	 des
développements	qui	reposent	sur	des	bases	fragiles.
La	 Bible	 est	 à	 l'évidence	 le	 texte	 fondateur	 chez	 les	 Juifs	 comme	 chez	 les

chrétiens.	Le	fait	ne	pose	aucun	problème	pour	les	premiers	puisqu'il	s'agit	d'une
littérature	nationale	où	figurent	les	lois	religieuses,	l'histoire	des	origines	et	des
œuvres	poétiques.	Pour	les	chrétiens,	grecs	ou	latins,	l'adoption	de	l'Ancien	et	du
Nouveau	Testament	 comme	 références	 religieuses	 exclusives	 signifiait	 souvent
l'entrée	dans	un	univers	 culturel	 différent	 et	 l'abandon	de	 la	 littérature	païenne
avec	ses	héros	familiers.	Ce	choix	était	particulièrement	difficile	pour	les	lettrés
qui	ne	trouvaient	pas	dans	les	textes	sacrés	les	qualités	rhétoriques	requises.	Les
plus	grands	esprits,	Jérôme,	Augustin	témoignent	de	la	répugnance	littéraire	que
leur	inspire	le	latin	de	la	Bible.

Le	canon	des	Écritures	Pour	l'Ancien	Testament,	les	chrétiens	pouvaient	s'en
tenir	aux	livres	acceptés	dans	le	judaïsme.	En	retenant	ceux	qui	avaient	été	écrits
directement	en	grec	dans	la	diaspora	et	plus	particulièrement	en	Égypte,	ils	se
conformaient	à	l'attitude	des	Juifs	les	plus	ouverts	à	l'égard	de	l'hellénisme.	La
prédication	hors	de	Judée,	puis	l'universalisme	religieux	expliquent	cette
adoption.

La	 rédaction	 des	 divers	 écrits	 qui	 constituent	 le	Nouveau	Testament	 s'étend
jusqu'aux	 dernières	 années	 du	 premier	 siècle.	 Leur	 état	 définitif	 est	 souvent
l'aboutissement	 de	 processus	 très	 complexes	 dont	 les	 spécialistes	 débattent
toujours.	 Pour	 les	 Evangiles	 l'élaboration	 compte	 plusieurs	 phases.	 La
prédication	 des	 premiers	 disciples	 est	 à	 l'origine	 de	 ce	 que	 croient	 sur	 Jésus
Christ	les	diverses	communautés	chrétiennes.	Sur	la	base	de	récits	identiques	ou
proches,	des	variantes	apparaissent	suivant	la	pratique	religieuse	qui	fait	suite	à
cet	enseignement.	De	même,	la	foi	qui	scrute	ces	paroles	en	développe	parfois	le
sens	ou	 l'adapte	aux	circonstances.	Ces	diverses	 traditions	que	 l'on	s'efforce	de
lier	à	des	lieux	et	à	des	personnes	se	fixent	et	sont	mémorisées	avant	d'être	mises
par	 écrit.	 Des	 rédactions	 partielles	 ont	 existé	 avant	 même	 la	 composition	 des
Évangiles.	 C'est	 cette	 commune	 dépendance	 à	 l'égard	 d'une	 source	 qui	 fait	 la
parenté	 entre	 les	 Évangiles	 de	 Marc,	 de	 Luc	 et	 de	 Matthieu.	 Les	 différences
s'expliquent	 par	 la	 présence	 d'autres	 traditions.	 Une	 première	 version	 de
l'Évangile	de	Marc	peut	dater	des	années	50.	Il	est	repris	par	la	suite.	L'Évangile
de	Matthieu	paraît	issu	de	milieux	judéo-chrétiens.	Sur	la	base	de	traditions	plus



anciennes,	L'Évangile	de	Luc	et	les	Actes	des	Apôtres	ont	été	probablement	écrits
vers	80-85.	L'Évangile	de	Jean,	qui	est	 indépendant	de	cette	 source	commune,
est	rédigé	vers	95.
Aux	 récits	 s'ajoutent	 des	 lettres,	 celles,	 par	 exemple,	 que	 Paul	 adresse	 aux

différentes	 Églises.	 On	 s'accorde	 pour	 dire	 que	 les	 deux	 Épîtres	 aux
Thessaloniciens	 datent	 de	 51,	 les	 deux	Epîtres	 aux	Corinthiens	 de	 57,	 l'Épître
aux	Romains	de	58.	La	chronologie	des	autres	est	moins	assurée.	La	notion	de
propriété	 littéraire	 étant	 très	 vague	 dans	 l'Antiquité,	 il	 n'est	 pas	 exclu	 qu'une
lettre	 écrite	 sous	 le	 patronage	 d'un	 Apôtre	 soit	 en	 fait	 d'un	 disciple	 ou	 d'une
Église	 fondée	 par	 lui.	 Il	 en	 découle	 diverses	 discussions	 sur	 l'authenticité,	 au
sens	 moderne	 du	 terme,	 de	 certaines	 lettres.	 Ces	 missives	 qui	 n'ont	 pas	 le
caractère	 de	 lettres	 encycliques	 s'adressent	 à	 une	 Église	 particulière	 qui	 en	 a
conservé	 le	 texte.	 La	 réunion	 en	 une	 seule	 collection	 des	 lettres	 de	 saint	 Paul
résulte	d'une	initiative	de	la	fin	du	Ier	siècle.
Le	rôle	de	la	tradition	orale	favorise	la	prolifération	de	textes	les	plus	variés.

Certains,	comme	l'Évangile	selon	Thomas,	peuvent	véhiculer	parmi	des	propos
apocryphes,	quelques	paroles	authentiques	de	Jésus	transposées	dans	un	contexte
spirituel	 passablement	 différent.	 D'autres	 sont	 des	 compositions	 destinées	 à
soutenir	 les	 doctrines	 de	 groupes	 hérétiques.	 Les	 gnostiques	 mettent	 en
circulation	 de	 nombreux	 livres.	 D'autres,	 sous	 le	 patronage	 fictif	 des	Apôtres,
font	part	de	leurs	expériences	religieuses,	qu'il	s'agisse	de	visions,	de	révélations
ou	 de	 pures	 spéculations.	L'approche	 de	 la	 fin	 des	 temps	 est	 scrutée	 avec	 une
attention	 particulièrement	 soutenue,	 comme	 le	 montrent	 les	 nombreuses
apocalypses.	Bref,	il	y	a	un	foisonnement	de	textes	les	uns	pieux	ou	merveilleux,
les	 autres	 douteux	 ou	 franchement	 hérétiques.	 Cette	 littérature	 témoigne	 de	 la
fertilité	 spirituelle	 et	 religieuse	 des	 communautés	 nées	 de	 la	 prédication
évangélique.	 À	 vrai	 dire,	 les	 lettrés	 chrétiens	 font	 preuve	 d'un	 discernement
indiscutable	pour	refuser	les	textes	trop	éloignés	des	doctrines	reçues.
L'œuvre	de	Justin	écrite	vers	150	est	à	bien	des	égards	exemplaire.	Il	cite	les

Évangiles	 et	 fait	 d'assez	 nombreuses	 allusions	 à	 l'Évangile	 de	 Jean.	 Il	 connaît
l'Apocalypse	ainsi	que	l'ensemble	des	lettres	de	Paul,	à	l'exception	de	l'Épître	à
Philémon.	Il	ne	fait	mention	que	de	la	première	lettre	de	Jean	et	de	la	première
lettre	de	Pierre.	Diverses	 indications,	 le	plus	souvent	concrètes	et	d'importance
modeste,	 n'ont	 pas	 le	 Nouveau	 Testament	 pour	 origine	 et	 viennent	 d'autres
traditions.	 Des	 rapprochements	 indiscutables	 ont	 montré	 qu'il	 avait	 utilisé
l'Évangile	de	Pierre.	Il	y	a	donc	quelques	emprunts	à	des	apocryphes.



Chaque	Église	dresse	la	liste	des	livres	qu'elle	tient	pour	authentiques	et	fixe
ainsi	 le	 canon	 des	 Écritures.	 Ces	 textes	 sont	 souvent	 désignés	 par	 le	 terme
d'Écritures	 canoniques.	 Quelques	 divergences	 apparaissent.	 En	 Afrique,	 les
évêques	ont	hésité	jusque	vers	200	à	admettre	les	Actes	des	Apôtres.	D'une	façon
plus	générale	les	chrétiens	font,	en	Occident,	une	place	assez	large	à	la	littérature
apocalyptique,	en	recevant	des	révélations,	le	Pasteur	d'Hermas	par	exemple,	qui
ne	 seront	 pas	 conservées	 dans	 le	 canon	 définitif	 des	 Écritures.	 En	 Orient	 par
contre,	 les	 Églises	 repoussent	 ces	 textes	 et	manifestent	 beaucoup	 de	 réserve	 à
l'égard	de	l'Apocalypse	de	Jean.	Vers	200,	le	Canon	de	Muratori	donne	la	liste
des	 livres	 reçus	 par	 l'Église	 de	 Rome.	 Elle	 comporte	 encore	 des	 incertitudes,
puisqu'elle	admet	l'Apocalypse	de	Pierre	qui	ne	sera	pas	retenue.	En	Orient,	au
début	du	IVe	siècle,	Eusèbe	de	Césarée	signale	que	diverses	épîtres	catholiques
restent	 discutées	 :	 en	 particulier	 la	 2e	 Épître	 de	 Pierre	 et	 les	 deuxième	 et
troisième	lettres	de	Jean.	En	Occident,	saint	Augustin	donne	dans	le	De	doctrina
christiana	 une	 liste	 de	 vingt-sept	 titres	 qui	 correspondent	 exactement	 au
Nouveau	testament	tel	qu'il	est	reçu	par	la	suite.

Les	traductions	latines	En	Occident,	l'Église	utilise	longuement	le	grec,	comme
le	prouvent,	à	Rome,	les	épitaphes	des	papes,	toutes	rédigées	en	cette	langue
jusqu'aux	dernières	décennies	du	IVe	siècle,	à	l'exception	de	celle	de	Corneille,
mort	en	253.	Les	communautés	chrétiennes	comptent	parmi	leurs	membres	de
nombreux	Orientaux	et	le	bilinguisme	est	général.	Les	premières	traductions
latines	de	la	Bible	apparaissent	là	où	la	pratique	courante	du	grec	devient
défaillante.	Ces	traductions	servent	à	la	vie	de	la	communauté	chrétienne	pour	la
liturgie	et	la	catéchèse.	Un	usage	privé	n'est	pas	assuré,	car	les	lettrés	sont
bilingues	et	les	autres	n'ont	pas	besoin	de	textes.	Il	est	vraisemblable	qu'une
période	orale	a	précédé	la	mise	par	écrit	des	traductions.	Ce	travail	qui	n'a	pas
été	effectué	d'un	coup	ni	par	une	seule	personne,	concerne	d'abord	les	passages
usuels,	puis	des	livres	entiers.	Il	n'y	a	pas	de	témoignage	sur	ces	étapes
préliminaires.

Les	 premières	 traductions	 latines	 apparaissent	 dans	 la	 province	 d'Afrique,
avant	180.	Les	martyrs	de	Scillium	interrogés	par	le	gouverneur	ont	avec	eux	les
livres	 de	Paul	 le	 juste,	 à	 l'évidence	 les	Épîtres.	 Les	 œuvres	 de	 saint	 Cyprien,
évêque	de	Carthage,	donnent,	pour	le	début	de	la	deuxième	moitié	du	IIIe	siècle,
des	informations	beaucoup	plus	précises.	Il	a	composé	des	ouvrages	comme	l'Ad
Quirinum	ou	 l'Ad	Fortunatum	qui	 rassemblent	 les	 testimonia	bibliques,	c'est-à-



dire	 des	 citations	 assez	 longues,	 empruntées	 à	 de	 nombreux	 livres	 et	 faisant
autorité	sur	un	sujet	donné.	D'un	emploi	à	l'autre	il	n'y	a	pas	de	variantes,	le	texte
latin	est	déjà	fixé.	De	plus,	Cyprien	ne	le	discute	jamais	et	ne	le	confronte	pas	au
grec.	C'est	reconnaître	qu'à	cette	date	il	est	admis	par	la	communauté	chrétienne,
ce	qui	 laisse	supposer	une	mise	en	circulation	bien	antérieure.	Cette	 traduction
décalque	 le	 grec	 et	manque	 totalement	 de	 souplesse	 littéraire21	 .	 Sa	 latinité	 est
parfois	 discutable.	 Elle	 est	 désignée	 sous	 le	 nom	 de	 version	 africaine,	 pour
marquer	son	origine.
Des	traces	d'une	version	de	la	Bible	apparaissent	dans	la	traduction	latine	de	la

Lettre	aux	Corinthiens	 de	Clément	 de	Rome,	 datée	de	 la	 fin	 du	 Ier	 siècle.	Vers
250,	 les	 écrits	 de	 Novatien	 véhiculent	 des	 citations	 qui	 peuvent	 avoir	 été
empruntées	 à	 des	 recueils	 plus	 anciens22.	 Toutefois,	 le	 latin	 reste	 rare	 jusqu'au
milieu	du	IVe	siècle.	Le	texte	qui	circule	alors	en	Italie,	en	Gaule	et	en	Espagne
est	 connu	 sous	 le	 nom	 de	 version	 européenne.	 Ces	 traductions	 d'origine
différente	sont	réunies	sous	la	dénomination	commune	de	Vetus	latina.
Ces	textes	appelaient	certainement	la	critique,	pour	leur	rudesse	par	exemple.

Ils	étaient	en	usage,	ce	qui	 leur	donnait	 légitimité	et	autorité.	En	 les	corrigeant
pour	les	rendre	plus	exacts	et	plus	latins,	il	fallait	en	même	temps	respecter	les
habitudes	du	peuple	chrétien.	C'est	la	tâche	à	laquelle	s'est	attelé	saint	Jérôme23.	Il
avait	reçu,	à	Rome,	dans	sa	jeunesse	une	excellente	formation	classique	auprès
du	 grammairien	Donat.	 Toutefois,	 à	 la	 fin	 de	 ses	 études,	 il	 ne	 connaissait	 que
quelques	 éléments	 de	 grec.	Après	 une	 tentative	 pour	 faire	 carrière,	 il	 reçoit	 le
baptême	 et	 se	 fait	moine.	Lassé	par	 les	mauvais	 procédés,	 il	 quitte	 l'Occident.
Arrivé	 à	 Antioche,	 en	 374,	 il	 y	 apprend	 le	 grec,	 puis	 commence	 l'étude	 de
l'hébreu	avec	l'aide	d'un	juif	converti.	Il	prend	alors	conscience	de	l'avance	de	la
culture	 chrétienne	 en	 Orient.	 C'est	 à	 l'évêque	 Grégoire	 de	 Nazianze,	 au	 cours
d'un	séjour	de	trois	ans	à	Constantinople,	qu'il	doit	sa	formation	scripturaire.	En
382,	de	retour	à	Rome,	de	grandes	dames	de	l'aristocratie,	des	sénateurs,	le	pape
le	sollicitent	pour	obtenir	des	éclaircissements	sur	des	passages	obscurs	du	texte
biblique.	 Son	 savoir	 est	 à	 cette	 date	 sans	 égal	 en	 Occident.	 Il	 répond	 à	 ces
demandes	par	des	lettres	qui	sont	parfois	de	véritables	traités.	Il	dirige	également
les	lectures	d'un	petit	groupe	d'auditeurs.	C'est	alors	qu'il	entreprend	une	révision
sur	 le	 texte	 grec	 de	 la	 traduction	 latine	 des	 Évangiles,	 ainsi	 qu'une	 première
correction	du	Psautier.	L'œuvre	 est	 dédiée	 au	pape	Damase,	 ce	 qui	 ne	 signifie
pas	 que	 Jérôme	 a	 reçu	 de	 lui	 cette	mission,	 comme	 tentent	 de	 l'accréditer	 des
lettres	apocryphes	du	ve	ou	du	VIe	siècle.	Il	est	plus	vraisemblable	que,	prévoyant
la	critique,	 il	a	voulu	mettre	à	 l'abri	du	patronage	pontifical	un	travail	délicat	à



faire	admettre.
Après	la	mort	de	Damase,	Jérôme	quitte	définitivement	l'Occident.	Il	séjourne

quelque	 temps	 à	Alexandrie	 pour	 suivre	 l'enseignement	 de	Didyme	 l'Aveugle,
puis	s'installe	définitivement	à	Bethléem,	en	386.	C'est	là	qu'il	va	poursuivre	sa
tâche	 jusqu'à	 sa	 mort,	 en	 420.	 II	 commence	 alors	 à	 utiliser	 un	 instrument
scientifique	 de	 première	 valeur	 conservé	 à	 la	 bibliothèque	 de	 Césarée	 :	 les
Hexaples	d'Origène24.	 Ce	 gigantesque	 ouvrage	 porte	 sur	 six	 colonnes,	 à	 raison
d'un	 mot	 par	 ligne,	 le	 texte	 hébraïque	 de	 la	 Bible	 et	 ses	 diverses	 traductions
grecques	 :	 la	Septante,	 les	versions	d'Aquila,	de	Symmaque,	et	de	Thédotion25.
Jérôme	 compare,	 juge	 de	 l'exactitude	 des	 diverses	 interprétations,	 adopte	 celle
qui	lui	paraît	convenable	et	corrige	le	texte	latin	en	conséquence.	Fidèle	d'abord
au	texte	de	la	Septante,	il	s'attache	de	plus	en	plus	au	sens	littéral.	Les	Questions
hébraïques	 sur	 la	 Genèse,	 en	 392,	 marquent	 cette	 évolution,	 même	 s'il	 est
difficile	 de	 savoir	 s'il	 suit	 les	 versions	 de	 Symmaque	 et	 d'Aquila	 ou	 le	 texte
hébraïque	lui-même.
Jérôme	révise	ainsi	toute	la	Bible	:	les	Livres	Sapientiaux	sur	la	Septante,	les

Prophètes	et	les	autres	livres	sur	l'hébreu26.	Sa	traduction,	connue	sous	le	nom	de
Vulgate,	s'impose	lentement	dans	le	courant	du	ve	siècle.	Révisée	par	Alcuin,	en
800,	elle	devient	le	texte	officiel	de	la	Bible	pour	tout	le	Moyen	Âge,	même	si	on
relève	ici	ou	là	des	traces	des	autres	versions.

Le	latin	des	chrétiens	La	répugnance	des	lettrés	de	langue	latine	devant	le	texte
biblique	s'exprime	avec	vigueur.	Ainsi	fait	saint	Augustin	dans	les	Confessions,
lorsqu'il	relate	une	tentative	de	lecture	dans	sa	jeunesse	:	«	Ce	livre,	écrit-il,	me
parut	indigne	d'être	comparé	à	la	majesté	d'un	Cicéron27.	»	Jérôme	s'efforce	de
dissiper	une	impression	identique	dans	une	lettre	à	Paulin	de	Noie.	«	Ne	sois	pas
choqué,	je	te	prie,	dans	les	Écritures	saintes,	par	la	simplicité	et	presque	la
vulgarité	du	langage,	soit	par	la	faute	des	traducteurs,	soit	même	à	dessein,	elles
se	présentent	de	telle	sorte	qu'elles	puissent	assez	aisément	instruire	un	auditoire
populaire,	mais	de	façon	que,	dans	une	seule	et	même	phrase,	le	savant	et
l'ignorant	découvrent	des	sens	différents28.	»	Bien	d'autres	textes	témoignent	du
même	sentiment.	À	vrai	dire,	certaines	formules	bibliques	sont	si	bien	entrées
dans	les	habitudes	à	travers	le	latin	d'	Église	et	la	liturgie	qu'il	est	impossible
aujourd'hui	de	mesurer	cette	difficulté29.

La	Bible	 latine	 charrie	 des	 termes	 transposés	 de	 l'hébreu	 comme	Cherubim,



Seraphin,	Satan	ou	Sabaoth	qui	apparaissent	comme	autant	de	néologismes	sans
rapport	 aucun	 avec	 la	 tradition	 latine.	 Il	 en	 va	 de	même	 pour	 les	 expressions
liturgiques	 telles	 que	 amen	 ou	 alleluia.	 Cet	 exotisme	 rend	 l'assimilation	 de
l'Écriture	 plus	 difficile.	 Les	 emprunts	 au	 grec	 sont	 également	 nombreux	 et	 ils
désignent	des	réalités	si	spécifiques	que	ce	vocabulaire	est	irremplaçable	à	cause
de	sa	signification	technique.	C'est	le	cas	d'ecclesia,	d'episcopus,	d'apostolus	ou
encore	de	termes	qui	désignent	les	sacrements	comme	baptisma	ou	eucharistia.
Un	inventaire	exhaustif	serait	long.	Les	termes	latins	eux-mêmes	peuvent	poser
problème,	dès	qu'	ils	reçoivent	une	acception	particulière.	Il	en	va	ainsi	pour	des
mots	aussi	courants	que	vita,	salus,	fides,	spiritus,	paenitentia30	.	Le	vocabulaire
des	chrétiens	est	spécifique.	Il	y	a	également	dans	la	Bible	latine	des	sémitismes
tout	à	fait	déconcertants	pour	un	grammairien.	Ainsi,	certains	emplois	du	génitif,
vanitas	 vanitatum,	 saecula	 saeculorum	 font	 figure	 de	 nouveautés.	 Les
pléonasmes	étymologiques	comme	gaudens	gaudebo	sont	sans	précédent	dans	la
langue	 latine.	 Il	est	difficile	de	 juger	de	 l'importance	des	réactions	de	rejet	que
peuvent	provoquer	ces	particularismes.
La	 rhétorique	 surprend	 également	 les	 lettrés,	 tant	 les	 images	 sont

déconcertantes.	Il	suffit	de	reprendre	les	premières	pages	du	livre	de	la	Genèse
pour	se	persuader	que	ni	le	récit	de	la	création	d'Ève,	ni	celui	de	la	tentation	et	de
la	 chute	 ne	 peuvent	 satisfaire	 un	 lecteur	 de	 Virgile.	 Ce	 qui	 pourrait	 être	 une
épopée	n'est	qu'une	 suite	de	propos	de	 la	plus	grande	 trivialité.	Les	Latins	qui
sont	 formés	 à	 une	 distinction	 nette	 entre	 les	 genres	 littéraires	 ne	 peuvent
admettre	que	pour	traiter	un	sujet	aussi	sérieux	que	le	salut	du	genre	humain,	la
Bible	use	du	sermo	humilis,	c'est-à-dire	du	style	le	plus	commun,	celui	que	l'on
emploie	 pour	 les	 affaires	 banales.	La	 langue	 fait	 du	 christianisme	une	 religion
d'esclaves	 et	 de	matelots,	 comme	n'ont	 pas	manqué	 de	 l'écrire	 les	 philosophes
néoplatoniciens.
Les	chrétiens	défendent	le	texte	biblique	et	parmi	les	premiers	Origène	dans	le

Contre	Celse.	Il	n'en	reste	pas	moins	que	le	malaise	existe.	En	témoigne	un	effort
pour	 transformer	 la	 vie	 de	 Jésus	 en	 poème	 classique.	 Le	 prêtre	 Juvencus,	 peu
après	324,	fait	en	quatre	livres	une	paraphrase	des	Évangiles.	Dans	la	préface,	il
situe	son	œuvre	dans	la	lignée	de	celles	d'Homère	et	de	Virgile.	Cette	tentative
veut	faire	de	l'histoire	du	salut	une	épopée	nationale.	Elle	n'est	pas	unique,	ce	qui
montre	à	quel	point	elle	était	jugée	nécessaire.	Or,	elle	est	à	bien	des	égards	tout
à	fait	impossible.



Une	culture	biblique	La	Bible	contient	l'ensemble	de	ce	qui	est	nécessaire	au
salut	et	le	chrétien	n'a	pas	à	aller	chercher	plus	loin.	Il	y	trouve	le	récit	des
événements	qui	fondent	sa	foi.	Il	n'est	pas	indispensable	qu'il	lise	lui-même	les
livres	sacrés.	La	pratique	des	sacrements,	la	prière,	la	vie	morale	et	la	catéchèse
orale	du	clergé	peuvent	suffire.	Le	christianisme	qui	s'adresse	à	tous,	concerne
une	majorité	de	gens	de	petite	culture	et	même	d'illettrés.	Il	y	a	également
beaucoup	d'étrangers	dans	les	communautés	chrétiennes	occidentales.	Aussi	est-
il	difficile	de	se	faire	une	idée	de	ce	que	peut	être	la	conscience	culturelle	des
chrétiens.	Le	témoignage	des	œuvres	écrites	renvoie	du	côté	de	lettrés	souvent
séduits	par	l'expérience	monastique.	Leur	attitude	ne	peut	être	tenue	pour
largement	répandue.	On	relève	chez	eux	comme	un	penchant	à	s'installer
culturellement	dans	la	Bible,	en	théorie	au	moins.

Saint	 Jérôme	 fait	 le	 récit	 d'un	 songe	 au	 cours	 duquel	 il	 se	 voit	 reprocher
devant	le	tribunal	céleste	d'être	cicéronien	et	menacé	à	ce	titre	de	l'enfer31	Il	jure
de	s'amender.	Un	tel	renoncement	est	évidemment	monastique,	même	si	le	thème
est	développé	à	tout	propos.	Dans	une	lettre,	Jérôme	conseille	à	Paulin	de	Nole
de	prendre	la	Bible	pour	référence	culturelle	unique.	Il	fait	à	son	correspondant
une	 brève	 description	 de	 chaque	 livre	 et	 écrit	 :	 «	 David	 qui	 est	 pour	 nous
Simonide,	Pindare	 et	Alcée,	Horace	 aussi,	Catulle	 et	Sérénus,	 chante	 le	Christ
avec	sa	 lyre,	et	sur	 le	psaltérion	décacorde	célèbre	son	réveil	et	sa	résurrection
des	lieux	infernaux32.	»	C'est	dire	que	le	Psautier	doit	se	substituer	à	toute	autre
poésie.	Il	achève	la	même	lettre	en	recommandant	à	son	interlocuteur	de	méditer
les	textes	bibliques	et	de	«	ne	rien	connaître	et	de	ne	rien	chercher	d'autre	».	C'est
tout	un	programme.	On	peut	douter	de	sa	mise	en	application	réelle.
Dans	 le	De	 doctrina	 christiana,	 saint	 Augustin	 tient	 des	 propos	 identiques,

plus	 positifs	 toutefois.	 Il	 invite	 les	 chrétiens,	 clercs	 comme	 laïcs,	 à	 l'étude	des
lettres	sacrées.	Il	fait	l'éloge	de	la	beauté	des	livres	de	la	Bible	dont	les	auteurs,
sous	 le	 coup	 de	 l'inspiration,	 ont	 atteint	 l'éloquence.	 Saint	 Paul	 est	 un	 orateur,
compliment	 suprême	 !	Augustin	 croit	 retrouver	 dans	 les	 textes	 sacrés	 les	 trois
niveaux	de	styles	qui	font	la	rhétorique.	Il	est	alors	normal	que	les	chrétiens	les
prennent	pour	modèle	littéraire	et	y	cherchent	leurs	exemples.	À	cette	date	un	tel
projet	 est	 tout	 à	 fait	 utopique	 et	 ne	 concerne,	 au	 mieux,	 que	 les	 milieux
monastiques.
La	 formation	 intellectuelle	 dispensée	 par	 l'enseignement	 romain	 n'est	 pas

modifiée	par	la	christianisation.	On	n'a	pas	connaissance	d'écoles	chrétiennes	en
dehors	de	quelques	cercles	d'études	très	savants.	Les	maîtres	enseignent	comme



précédemment	la	grammaire	et	la	rhétorique	en	s'appuyant	sur	les	auteurs	païens.
Les	 chrétiens	 s'accommodent	 de	 l'humanisme	 traditionnel.	 Bien	 plus,	 ils
l'acceptent	parce	qu'ils	ont	eux-mêmes	besoin	de	ce	savoir,	aussi	bien	pour	vivre
dans	le	monde	que	pour	commenter	la	Bible.	L'exemple	de	Jérôme	montre	bien
qu'il	faut	connaître	trois	langues	pour	faire	œuvre	utile.	La	littérature	profane,	à
commencer	par	celle	qui	enseigne	les	rudiments,	conserve	son	utilité.

L'usage	de	la	Bible	Sous	forme	de	courts	fragments,	de	passages	plus	longs	ou
de	livres	entiers,	la	Bible	est	d'un	usage	constant	parmi	les	chrétiens,	qu'il
s'agisse	d'une	célébration	collective	ou	d'une	lecture	privée.	Dans	ce	domaine,	ils
prennent	modèle	sur	les	Juifs,	autant	pour	les	liturgies	que	pour	l'explication	du
texte	sacré.	La	continuité	va	d'autant	plus	de	soi	que	les	premières	communautés
comportent	beaucoup	de	judéo-chrétiens.

La	prière	dans	le	courant	de	la	journée	est	attestée	dans	l'Ancien	Testament	et
elle	 est	 pratiquée	 par	 les	 Juifs	 pieux.	 Les	Actes	 des	 Apôtres	 montrent	 que	 les
premiers	 disciples	 se	 rendent	 au	 Temple	 pour	 cette	 raison	 à	 des	 heures
déterminées33.	Ils	participent	aux	offices,	car	ils	sont	juifs	et	n'ont	aucune	raison
d'abandonner	 les	 pratiques	 rituelles.	 La	 prière	 nocturne,	 évoquée	 par	 les
Psaumes,	 est	 également	 pratiquée.	 Comme	 le	 prouvent	 des	 remarques	 de
Tertullien,	 d'Hippolyte	 ou	 de	 saint	 Cyprien,	 elle	 est	 attestée	 très	 tôt	 chez	 les
chrétiens	qui	ont	pris	exemple	sur	les	Juifs.
La	 célébration	 du	 dimanche	 remonte	 aux	 origines	 du	 christianisme.	 Elle

prolonge,	 reprend	 et	 transpose	 la	 pratique	 juive	 du	 repos	 et	 de	 la	 prière	 du
sabbat.	Il	n'y	a	pas	d'autre	modèle,	car	le	monde	gréco-romain	ignorait	le	retour
hebdomadaire	 d'un	 jour	 de	 culte.	 Pour	 fêter	 la	 résurrection	 du	 Sauveur,	 il
suffisait	de	fixer	la	célébration	au	jour	adéquat,	en	fait	le	premier	de	la	semaine.
Pline	 le	 Jeune	 sait	 que	 les	 chrétiens	 se	 réunissent	 à	 jour	 fixe.	 Justin,	 dans
l'Apologie,	explique	que	 l'Eucharistie	se	 tient	 le	 jour	du	soleil34.	Chez	 les	 Juifs,
les	 offices	 comportent	 la	 récitation	 de	 passages	 de	 la	Bible35.	 Les	 chrétiens	 ne
font	pas	autrement	en	faisant	alterner	lectures	et	prières.	Justin	est	le	premier	à
faire	état,	dans	l'Apologie,	d'une	utilisation	des	Évangiles,	appelés	Mémoires	des
Apôtres.	 Nombreux	 sont	 les	 passages	 du	 Nouveau	 Testament	 soumis	 à	 la
méditation	au	cours	des	réunions	hebdomadaires	ou	à	l'occasion	d'une	catéchèse.
Les	 paroles	 de	 Jésus	 lui-même	 sont	 reprises,	 soit	 dans	 la	 récitation	 du	 Pater
noster,	soit	dans	les	sacrements.	La	liturgie	rend	familiers	les	textes	du	Nouveau



Testament,	 ainsi	 que	 des	 passages	 significatifs	 de	 l'Ancien.	 Leur	 récitation	 en
grec	 puis	 en	 latin	 et	 leur	 commentaire	 à	 l'occasion	 des	 offices	 permettent	 de
franchir	l'obstacle	que	représente	la	lecture36.
Si	la	récitation	des	Psaumes	a	fait	l'essentiel	de	la	liturgie	célébrée	au	Temple

de	Jérusalem,	il	y	a	fort	à	penser	qu'elle	est	passée	des	Juifs	aux	chrétiens.	Dès
les	années	200,	le	Psautier	supplante	dans	la	prière	chrétienne	collective	tous	les
hymnes	qui	avaient	été	composées	pour	cet	usage.	Les	Psaumes	sont	également
utilisés	pour	les	assemblées	eucharistiques.	Les	homélies	de	saint	Jérôme	qui	les
commentent	ont	été	prononcées	dans	l'église	de	Bethléem,	au	début	du	ve	siècle,
pour	des	fêtes	solennelles	comme	pour	la	liturgie	dominicale.	Elles	montrent	que
l'explication	 orale	 des	 textes	 sacrés	 en	 usage	 s'adresse	 à	 tous,	 même	 si	 des
moines	 sont	 présents	 dans	 l'auditoire37.	 Il	 est	 probable	 qu'une	 méditation
religieuse	se	greffe	sur	ces	exercices	sans	qu'on	puisse	en	fournir	la	preuve.	Elle
est	 attestée	 beaucoup	 plus	 tard,	 car	 les	 règles	 monastiques	 la	 prévoient	 et	 les
récits	la	confirment.
Les	moines	d'Égypte,	si	l'on	en	croit	les	Apophtegmes,	ne	cessaient	de	réciter

les	versets	qu'ils	savaient	par	cœur,	ce	qui	est	signe	d'une	méditation	permanente
reposant	sur	des	paroles	réellement	prononcées.	En	Occident,	la	Règle	du	Maître
est	explicite	sur	cet	usage.	«	Quant	aux	psaumes	et	aux	Écritures,	en	dehors	des
trois	heures	quotidiennes	où	la	lecture	sans	travail	est	de	règle,	les	frères	auront
la	 permission	de	 se	 les	 répéter	 par	 cœur	 tout	 en	 travaillant38.	 »	Cette	 récitation
pieuse	faite	de	mémoire	n'entre	pas	en	concurrence	avec	la	Lectio	divina	qui	est
la	lecture	d'un	codex	ou	d'un	rouleau	dont	fait	état	cette	même	disposition	de	la
Règle	du	Maître.
Cette	lectio	du	texte	sacré	vise	moins	à	accroître	les	connaissances,	y	compris

sur	 l'Histoire	 sainte,	 qu'à	 développer	 la	 piété	 et	 à	 alimenter	 une	 méditation
religieuse.	Cette	 lecture	 se	 fait	 à	 voix	basse,	 individuellement	 et	 à	 un	moment
déterminé	 de	 la	 journée.	 C'est	 un	 exercice	 bien	 défini	 et	 pas	 une	 récréation.
D'une	 façon	 plus	 générale,	 la	 récitation	 de	 l'office,	 la	 lectio	 divina,	 et	 la
répétition	orale	 des	 textes	 connus	par	 cœur	 sont	 des	 activités	 proches	 les	 unes
des	autres39.	Elles	convergent	vers	un	même	but	spirituel	et	religieux	qui	est	une
imprégnation	de	l'esprit	par	les	textes	de	l'Écriture.

Comprendre	l'Écriture	sainte	Comprendre	la	Bible	pour	les	Juifs	comme	pour	les
chrétiens	implique	de	trouver	la	signification	religieuse	directe	ou	indirecte	des
différents	livres	et	des	divers	épisodes	de	l'Histoire	sainte.	Chaque	événement



passé	n'a	pas	qu'un	sens	historique.	Un	enseignement	s'en	dégage	également
pour	le	présent.	Aussi	anecdotique	que	paraisse	un	récit,	il	ne	peut	se	réduire
entièrement	à	ce	qu'	il	raconte.

Les	Juifs	avaient	déjà	l'obligation	de	passer	d'un	récit	particulier	à	une	vérité
générale.	 Cette	 nécessité	 était	 particulièrement	 ressentie	 par	 ceux	 qui,	 vivant
dans	la	diaspora,	étaient	en	contact	avec	la	culture	grecque.	Philon	d'Alexandrie
est	 le	premier	à	employer	 la	méthode	allégorique	venue	de	la	philosophie	pour
commenter	la	Bible40.	Il	donne	une	signification	aux	noms	propres	dont	le	texte
biblique	est	rempli	et	transforme	les	faits	en	autant	de	symboles.	Son	œuvre	n'est
pas	 un	 commentaire	 suivi	 et	 complet,	 mais	 une	 suite	 de	 traités	 sur	 quelques
versets	 ou	 sur	 un	 passage	 particulier.	 Cette	 façon	 de	 procéder	 réduit	 les
événements	 de	 l'Histoire	 sainte	 à	 des	 discours	 étymologiques	 et	 à	 des	 propos
philosophiques	 qui	 ne	 signifient	 rien	 de	 plus	 que	 la	 joie	 de	 l'âme	 dans	 la
contemplation	 céleste	 ou	 la	 tristesse	 du	 pécheur.	 Les	 chrétiens	 empruntent	 à
Philon	 le	 sens	 allégorique,	 mais	 se	 gardent	 d'en	 rester	 là.	 Ils	 ne	 pouvaient
admettre	une	telle	dissolution	des	faits,	car	le	salut	perdait	alors	toute	réalité.	La
doctrine	 des	 quatre	 sens	 de	 l'Écriture	 est	 le	 développement	 de	 ces	 principes
adaptés	à	la	foi	chrétienne41.
On	distingue	le	sens	historique	ou	littéral	qui	évoque	une	situation	ou	un	fait

précis.	 Il	 n'y	 a,	 à	 ce	 niveau,	 aucun	 mystère,	 mais	 de	 simples	 événements,
réconfortants	 ou	 brutaux,	 qui	 demandent	 éventuellement	 des	 éclaircissements.
Le	 sens	 allégorique	 est	 la	 vérité	 religieuse	 générale	 que	 l'épisode	 en	 question
suggère	ou	annonce.	C'est	une	étape	essentielle	parce	qu'elle	permet	de	 lier	un
fait	particulier	à	une	doctrine.	La	foi	devient	ainsi	un	énoncé	à	valeur	universelle
que	 l'on	 peut	 confronter	 aux	 propositions	 de	 la	 philosophie.	Le	 sens	moral	 ou
tropologique	 est	 celui	 que	prend	 le	même	épisode	 si	 un	 chrétien	 s'efforce	d'en
tirer	 des	 conséquences	 concrètes	 pour	 son	 propre	 comportement.	 Le	 sens
anagogique,	le	quatrième,	est	ce	que	le	texte	suggère	pour	la	fin	des	temps	et	la
vie	 future.	Un	 exemple,	 classique	 entre	 tous,	 permet	 d'illustrer	 la	méthode.	La
traversée	 de	 la	mer	 Rouge	 par	 les	Hébreux,	 telle	 que	 la	 rapporte	 l'Exode,	 est,
selon	le	premier	sens,	une	narration	historique.	Au	sens	allégorique,	elle	annonce
la	mort	et	 la	Résurrection	du	Christ,	dogme	central	des	chrétiens.	Au	troisième
sens,	elle	désigne	le	baptême	qui	est	pour	un	chrétien	ce	que	le	passage	de	la	mer
Rouge	 a	 été	 pour	 les	Hébreux.	Au	 sens	 anagogique,	 elle	 fait	 entrevoir	 l'entrée
dans	la	vie	éternelle.	Tous	les	récits	bibliques	ne	sont	pas	aussi	riches.	De	plus,
les	 commentateurs	 simplifient,	 surtout	 quand	 ils	 s'adressent	 oralement	 à	 un



auditoire	 de	 peu	 de	 culture.	 Ils	 s'attachent	 alors	 principalement	 au	 sens
allégorique	et	au	sens	moral.
La	 théorie	 des	 quatre	 sens	 découle	 d'une	 méthode	 esquissée	 par	 Philon,

philosophe	juif	fort	hellénisé.	Elle	l'emporte	sur	les	autres	formes	de	lecture	et	de
commentaire.	Les	 interprétations	 proprement	 rabbiniques	 sont	 délaissées,	 alors
que	 des	 raisonnements	 de	 ce	 style	 se	 rencontrent	 dans	 le	Nouveau	Testament.
Les	Épîtres	 de	 saint	Paul	 en	 comptent	 un	bon	nombre.	La	 compétence	 semble
avoir	fait	défaut	aux	chrétiens,	incapables	d'user	d'une	telle	méthode	d'exégèse.
De	même,	 le	système	des	quatre	sens	de	 l'Écriture	 laisse	une	place	 très	réduite
aux	 principes	 qui	 guident	 le	 commentaire	 de	 textes	 dans	 les	 écoles	 du	monde
romain.	Or,	l'interprétation	de	Virgile	est	un	exercice	auquel	tous	les	lettrés	ont
été	 confrontés.	 Ils	 sont	 rompus	 à	 une	 technique	 où	 l'analyse	 des	 mots	 et	 des
figures	de	rhétorique	précède	une	discussion	sur	la	signification	du	texte.	Après
avoir	 rapporté	 les	 diverses	 opinions,	 le	 commentateur	 arrête	 la	 sienne.	 Saint
Jérôme,	parce	qu'il	s'attache	au	sens	littéral,	ne	néglige	pas	ce	que	ces	principes
ont	 d'utile.	Au	Moyen	Âge,	 dès	 que	 la	 grammaire	 a	 retrouvé	 sa	 place	 dans	 la
formation	scolaire,	ils	sont	de	nouveau	à	l'honneur.
Devant	 la	Bible,	 les	 chrétiens	 se	 trouvent	 dans	 une	 situation	manifestement

différente	 suivant	 la	 formation	 qu'ils	 ont	 reçue.	 Certains	 accèdent	 directement
aux	sources	de	la	doctrine,	d'autres	s'en	remettent	à	plus	savants	qu'eux.	Par	sa
seule	 présence	 l'Écriture	 fait	 apparaître	 un	 clivage	 entre	 lettrés	 et	 illettrés,	 si
important	pour	toute	l'histoire	de	l'Église.

L'Église

Les	Actes	des	Apôtres	attestent	que	les	chrétiens	formaient	une	communauté
dès	 l'origine	et	 ils	 en	décrivent	 sobrement	 la	 ferveur	et	 l'esprit.	«	La	multitude
des	 croyants	 n'avait	 qu'un	 cœur	 et	 qu'une	 âme.	 Nul	 ne	 disait	 sien	 ce	 qui	 lui
appartenait,	mais	 entre	 eux	 tout	 était	 commun42.	 »	L'Écriture	 fournit	 ainsi,	 à	 la
raison	 aussi	 bien	 qu'à	 l'imagination,	 un	 modèle	 primitif	 et	 idéal	 qui	 sert	 de
référence.	Cette	assemblée	de	Jérusalem	comporte	un	particularisme	de	groupe
évident.	 Par	 contre,	 l'universalisme	 triomphe	 parce	 qu'il	 n'est	 fait	 aucune
discrimination	 entre	 les	 personnes	 pour	 le	 salut.	 Les	 communautés	 peuvent	 et
doivent	 se	 multiplier.	 L'Église	 se	 constitue	 sur	 cette	 double	 orientation	 :
différenciation	avec	le	monde	et	prosélytisme.



Le	vocabulaire	et	les	réalités	Le	mot	grec	Ecclesia,	assemblée,	qui	a	donné
Église,	traduit	approximativement	un	terme	sémitique.	On	le	rencontre	dans
l'Ancien	Testament	pour	désigner	le	rassemblement	de	tout	le	peuple	élu,	surtout
lors	de	la	traversée	du	désert,	temps	héroïque	et	idéal.	Au	début	de	l'ère
chrétienne,	ce	même	mot	est	utilisé	par	des	communautés	de	Juifs	pieux,	tels	les
Esséniens,	pour	parler	d'eux-mêmes.	Il	s'agit	de	groupes	réduits	qui	se	jugent
porteurs	des	espérances	messianiques	et	dont	la	vocation	est	d'	accueillir	les
temps	nouveaux.	Jésus	emploie	ce	terme	pour	signifier	que	ses	disciples	doivent
former	un	seul	corps,	dans	un	contexte	où	une	signification	eschatologique	paraît
assurée43.	On	retrouve	le	même	vocabulaire	dans	les	Actes	des	Apôtres,	pour
parler	de	la	communauté	primitive	de	Jérusalem.	Saint	Paul	en	use
communément	dans	ses	lettres.	Lorsqu'il	s'adresse	aux	chrétiens	d'une	ville
définie,	il	écrit	:	«	l'Église	des	Thessaloniciens	»,	ou	encore	«	l'Église	de	Dieu
établie	à	Corinthe	»44.	Cette	dernière	formule	affirme	l'existence	d'une
communauté	universelle	dont	une	fraction	est	installée	en	un	lieu	défini.	On
retrouve	cette	expression	dans	la	Lettre	de	Clément	de	Rome	aux	Corinthiens	qui
date	des	environs	de	95	et	dans	la	correspondance	d'Ignace	d'Antioche,	qui	est
antérieure	à	117.	Dès	cette	époque,	«	Église	»	s'applique	aussi	bien	à	l'ensemble
des	chrétiens	qu'à	une	communauté	particulière.	Cette	double	acception	est
confirmée,	puisqu'«	Église	»	s'emploie	communément	pour	un	simple	évêché.
L'adjectif	«	catholique	»	apparaît	un	peu	plus	tard.	Il	se	rencontre	pour	la
première	fois	dans	une	lettre	d'Ignace	d'Antioche,	puis	il	est	employé	à	plusieurs
reprises	dans	le	récit	du	martyre	de	l'évêque	Polycarpe	de	Smyrne.	«	Catholique
»	signifie	d'abord	que	l'Église	est	universelle,	ce	qui	correspond	au	sens	exact	du
mot.	Elle	s'adresse	à	tous	et	ne	tient	pas	compte	des	différences	sociales	ou
ethniques.	Dans	la	recherche	du	salut	tous	les	hommes	sont	égaux.

Une	 communauté	 par	 définition	 universelle	 paraît	 sans	 précédent	 et	 sans
exemple	dans	l'Empire	romain,	quelles	que	soient	les	institutions	ou	les	groupes
que	 l'on	prenne	en	considération.	Du	côté	politique,	 la	 citoyenneté	 romaine	ne
fonde	pas	un	groupe.	Elle	est	longtemps	attribuée	de	façon	restreinte,	jusqu'à	ce
que	 le	 droit	 de	 cité	 soit	 accordé,	 en	 212,	 aux	 hommes	 libres	 uniquement.
L'égalité	 entre	 les	 hommes	 n'est	 pas	 envisagée	 pour	 autant.	 C'est	 en	 fin	 de
compte	un	privilège	juridique	qui	laisse	de	côté	des	masses	humaines	et	n'atténue
aucune	des	distinctions	sociales	connues.	L'universalité	romaine	est	un	concept
étatique,	 traduction	 de	 l'identité	 de	 culture	 des	 milieux	 dirigeants.	 Il	 y	 a
effectivement	une	élite	à	l'échelle	d'un	grand	empire	et	son	statut	est	défini.	Dans



le	 domaine	 de	 la	 pensée	 proprement	 dite,	 les	 philosophes	 stoïciens	 ont	 bien
conçu	 l'égalité	 entre	 les	 hommes,	 mais	 le	 propos	 qui	 est	 théorique	 reste	 sans
application.	Les	cultes	à	mystères	et	les	associations	religieuses	abolissaient	plus
concrètement	les	différences	entre	leurs	membres,	mais	ils	se	recrutent	dans	des
groupes	définis	et	forment	une	élite.
Les	 antécédents	 de	 l'Église,	 comme	 communauté	 universelle,	 ainsi	 que	 le

suggérait	 le	 vocabulaire,	 sont	 à	 chercher	 du	 côté	 de	 la	 tradition	 biblique.	 La
cohésion	 et	 la	 survie	 du	 peuple	Hébreu	 ont	 été	 assurées	 par	 un	 particularisme
religieux	 et	 ethnique	 bien	 affirmé	 qui	 a	 permis	 de	 surmonter	 l'exil	 et	 la
dispersion.	L'installation	permanente	des	Juifs,	loin	de	la	terre	d'Israël,	dans	tout
le	monde	connu,	s'accompagne	d'une	fidélité	certaine	à	leur	religion.	Ce	qui	les
rassemble	 autour	 du	 Temple	 de	 Jérusalem,	 est	 bien	 plus	 fondamental	 que	 les
différences	qui	tiennent	aux	langues	qu'ils	parlent	et	aux	pays	dont	ils	viennent.
Le	récit	des	Actes	des	Apôtres	sur	la	Pentecôte	qui	énumère	les	nations	présentes
à	Jérusalem,	mentionne	en	fait	des	Juifs	originaires	de	ces	contrés,	venus	dans	la
ville	sainte	pour	cette	fête.	Le	caractère	cosmopolite	de	cette	foule	n'entame	en
rien	son	unité	religieuse	qui	tient	à	ce	que	tous	ces	Juifs	pratiquent	la	Loi	dans
les	divers	pays	où	ils	résident45.	Le	judaïsme	est	à	cette	date	international,	si	l'on
peut	 dire,	 parce	 qu'il	 y	 a	 des	 Juifs	 aussi	 bien	 à	 Alexandrie	 qu'à	 Rome	 ou	 à
Carthage.	Cette	présence	dans	toutes	les	provinces	et	au-delà	du	monde	romain
d'ailleurs,	n'est	pas	à	proprement	parler	synonyme	d'universalité,	car	la	religion
juive	garde	un	caractère	fondamentalement	ethnique46

.

Les	Apôtres	 et	 les	 disciples	 prêchent	 d'abord	 aux	 Juifs.	 Leur	 dispersion	 les
engage	 à	 des	missions	 loin	 de	 la	 Palestine.	 La	Diaspora	 favorise	 la	 première
diffusion	du	christianisme	et	lui	ouvre	un	horizon	géographique	plus	vaste	que	la
Judée.	Les	premières	communautés	chrétiennes	 se	greffent	 sur	 ce	 réseau	avant
que	n'intervienne	la	rupture	entre	les	chrétiens	et	les	communautés	juives.	Or,	les
Apôtres	 donnent	 très	 tôt	 le	 baptême	 à	 des	 croyants	 venus	 directement	 du
paganisme	 et	 les	 dispensent	 des	 usages	 alimentaires	 comme	 des	 prescriptions
rituelles	de	la	Loi.	Ces	chrétiens	n'ont	pas	ces	références	ethniques	et	religieuses
qui	font	obstacle	à	l'universalisme.	Ils	se	considèrent	comme	le	nouveau	peuple
élu,	dépositaire	de	promesses	d'un	salut	qui	s'adresse	à	tous	les	hommes.	L'Église
apparaît	 comme	 une	 transposition	 sociologiquement	 universelle	 du
cosmopolitisme	juif,	affranchi	de	son	caractère	ethnique.

Le	Credo	Dans	la	Genèse,	Abraham	témoigne	d'une	confiance	illimitée	dans	la



bienveillance	de	Dieu,	ce	qui	est	par	définition	une	attitude	religieuse.	Elle
impose	sa	marque	à	toutes	ses	entreprises,	mais	ne	comporte	pas	obligatoirement
de	contenu	intellectuel.	De	la	foi	religieuse	aux	affirmations	doctrinales,	il	y	a	un
itinéraire.	Les	convictions	qui	sont	une	caractéristique	du	judaïsme	et	du
christianisme	s'élaborent	par	la	méditation	des	événements	du	salut.	Dieu	a
donné	la	Loi	à	son	peuple.	Il	est	unique	et	tout-puissant.

Les	chrétiens	 tiennent	des	 Juifs	cette	manière	de	 lier	 foi	et	événement.	 Il	ne
s'agit	plus	de	la	libération	d'Israël,	mais	de	la	mission	du	Christ.	Comme	les	Juifs
qui,	en	récitant	 le	shema,	affirmaient	 le	caractère	unique	de	Dieu,	 les	chrétiens
proclament	 leur	 foi	en	employant	des	 formules	 fixes	 telles	que	 :	«	 Jésus	est	 le
Christ.	»	Ces	attitudes	sont	psychologiquement	proches,	sinon	identiques,	parce
que	 quelques	 mots	 bien	 définis	 suffisent	 à	 exprimer	 une	 conviction.	 Les
premières	formulations	paraissent	arrêtées	très	tôt.	Le	Nouveau	Testament	utilise
souvent	des	énoncés	ramassés,	reconnaissables	à	leur	style	plus	ou	moins	rythmé
et	 à	 leur	 vocabulaire	 à	 part47.	 Les	 mêmes	 convictions,	 christologiques	 pour
l'essentiel,	 sont	 exprimées,	 aux	 environs	 de	 115,	 dans	 les	 Lettres	 d'Ignace
d'Antioche,	par	des	résumés	encore	plus	précis.	Dans	l'Apologie	de	Justin,	vers
153,	 on	 rencontre	 une	 formule	 trinitaire	 simple	 qui	 est	 une	 profession	 de	 foi
baptismale48.	 Ces	 énoncés	 paraissent	 avoir	 une	 existence	 autonome,	 tout	 à	 fait
indépendante	 des	 oeuvres	 littéraires	 qui	 les	 transmettent.	 L'Église	 de	 Rome
utilise	 à	 la	 même	 époque	 une	 confession	 de	 foi,	 en	 trois	 articles	 développés,
concernant	chaque	personne	de	la	Trinité.	Il	en	va	vraisemblablement	de	même
dans	les	autres	Églises,	même	si	 le	témoignage	explicite	fait	défaut.	Chez	saint
Irénée,	avant	la	fin	du	IIe	siècle,	ces	expressions	sont	regroupées	dans	des	textes
plus	 longs	 ne	 laissant	 aucun	 aspect	 des	 croyances	 de	 côté49.	 Ces	 énoncés
montrent	que	la	foi	chrétienne	comporte	des	propositions	dont	le	libellé	exact	se
fixe.
Ces	 textes	 sont	 développés	 sur	 la	 base	 du	 schéma	 trinitaire	 ancien.	Lorsque

ces	différentes	formules,	en	grec	ou	en	latin,	sont	complètes,	elles	forment	une
profession	de	foi	appelée	Symbole	des	Apôtres.	Elles	ne	sont	pas	 identiques	en
tout	 lieu	 et	 ont	 connu	 plusieurs	 états.	 Elles	 se	 prononcent	 au	 moment	 du
baptême.	 Cette	 première	 fonction	 explique	 que	 le	 Symbole	 des	 Apôtres	 se
présente	comme	une	suite	d'articles	et	qu'il	soit	rédigé	à	la	première	personne	du
singulier.	 Il	 débute	 en	 latin	 par	 :	 Credo,	 je	 crois.	 Cet	 usage	 baptismal	 est
longuement	 attesté.	 Cyrille	 de	 Jérusalem,	 vers	 350,	 le	 commente	 pour	 les
catéchumènes	dans	ses	Catéchèses	mystagogiques50.



Apporter	 des	 précisions	 à	 une	 telle	 suite	 d'articles	 permet	 d'exposer	 plus
complètement	 la	 foi	 et	 d'éliminer	 les	 erreurs.	 En	 Orient,	 on	 considère	 qu'ils
peuvent	 être	 modifiés	 selon	 les	 nécessités.	 En	 Occident,	 on	 les	 tient	 plus
facilement	pour	intangibles.	Ils	jouent	un	rôle	dans	l'affirmation	de	l'orthodoxie.
Une	 récitation	 en	 public,	 en	 dehors	 du	 baptême,	 forçait	 les	 hérétiques	 à	 se
démasquer	ou	à	adhérer	aux	doctrines	définies.
L'histoire	des	différentes	formes	du	Symbole	est	 très	complexe	parce	que	 les

textes	 se	 suivent	 et	 se	 copient,	 non	 sans	 quelques	 variantes.	 En	 325,	 la
condamnation	 de	 l'arianisme	 s'accompagne	 de	 précisions	 doctrinales.	 La	 foi
chrétienne	est	définie	par	un	texte	connu	sous	le	nom	de	Symbole	de	Nicée,	du
nom	du	concile	réuni	dans	cette	ville.	Il	est	difficile	de	savoir	où	et	quand	il	a	été
rédigé.	 Vers	 374,	 Épiphane	 en	 connaît	 deux	 recensions51.	 La	 plus	 longue	 se
retrouve,	 à	 quelques	 modifications	 près,	 dans	 les	 actes	 du	 concile	 de
Chalcédoine,	 en	 451.	 Cet	 exposé	 jouit	 pour	 cette	 raison	 de	 la	 plus	 grande
autorité.	C'est	une	forme	développée	et	enrichie	du	Symbole	des	Apôtres	ancien.
Le	Credo	de	la	liturgie	latine	en	donne	une	version	plus	sobre	et	plus	dense.	En
dépit	 de	 diverses	 variantes,	 ces	 énoncés	 proclament	 les	 mêmes	 vérités.	 Ils
donnent	à	la	foi	chrétienne	un	contenu	intellectuel	précis.
Prononcer	ces	textes	en	public	de	façon	solennelle,	c'est	affirmer	les	doctrines

qu'ils	contiennent.	La	dernière	étape	voit	l'introduction	du	Symbole	des	Apôtres
dans	la	liturgie.	Lorsque	le	roi	wisigoth	Reccared	se	convertit,	en	589,	il	fit	une
profession	 de	 foi	 catholique.	 On	 décida	 alors	 d'imposer	 à	 tout	 son	 peuple	 qui
avait	 renoncé	 comme	 lui	 à	 l'arianisme	 la	 récitation	 du	Credo	 à	 la	messe52.	 Cet
usage	 liturgique	 est	 passé	 d'Espagne	 en	 Irlande,	 puis	 chez	 les	 Anglo-Saxons,
avant	 d'être	 repris	 sur	 le	 continent	 à	 l'époque	 de	 Charlemagne.	 L'aspect	 anti-
hérétique	 s'estompe	 après	 la	 crise	 adoptianiste.	 Dès	 lors,	 cette	 récitation
solennelle	 des	 articles	 de	 foi,	 chaque	 dimanche	 à	 la	 messe,	 revient	 à	 une
affirmation	des	croyances	fondamentales	comme	autant	de	points	d'une	doctrine
fixée	 et	 reçue.	 L'orthodoxie	 avec	 ses	 définitions	 de	 plus	 en	 plus	 précises	 est
devenue	la	préoccupation	primordiale	de	l'Église.

L'hérésie

Le	premier	essor	doctrinal	du	christianisme	paraît	se	greffer	sur	les	débats	qui
divisent	 le	 judaïsme.	 Les	 Actes	 des	 Apôtres	 évoquent	 celui	 qui	 oppose	 les
Pharisiens	 et	 les	 Sadducéens	 sur	 la	 résurrection53.	 Saint	 Paul	 qui	 a	 suivi



l'enseignement	 de	 Gamaliel	 l'Ancien	 connaît	 si	 bien	 ces	 divisions	 qu'il	 est
capable	 de	 provoquer	 un	 affrontement	 au	 Sanhédrin	 en	 les	 évoquant.	 Les
nombreuses	 écoles,	 chapelles	 et	 sectes	 du	 monde	 juif	 se	 divisent	 sur
l'interprétation	 des	 traditions	 rabbiniques.	 II	 y	 a	 également	 discussion	 dans
l'Eglise	primitive,	les	textes	le	prouvent.	Le	respect	ou	non	des	prescriptions	de
la	Loi	par	 les	chrétiens	est	souvent	évoqué.	La	fin	des	temps	ou	la	résurrection
sont	 des	 préoccupations	 évidentes.	 Il	 y	 en	 a	 probablement	 bien	 d'autres.	 Saint
Paul	fait	allusion	à	plusieurs	reprises	à	des	faux	docteurs,	ce	qui	est	un	signe.	«
Prenez	garde	qu'il	ne	se	trouve	quelqu'un	pour	vous	réduire	en	esclavage	par	le
vain	 leurre	 de	 la	 philosophie	 selon	 une	 tradition	 toute	 humaine,	 selon	 les
éléments	 du	 monde54.	 »	 Dans	 ce	 cas,	 le	 propos	 n'est	 pas	 assez	 explicite	 pour
qu'on	puisse	identifier	le	problème.
Le	caractère	 intense	de	 la	 recherche	 religieuse	et	philosophique	du	 Ier	 au	 IIIe

siècle	 est	 souligné	 par	 le	 foisonnement	 de	 toute	 une	 littérature	 polymorphe,
souvent	obscure,	exprimant	 les	croyances	de	groupes	difficiles	à	 identifier.	Les
traités	 rassemblés	 sous	 le	 patronage	 d'Hermès	 Trismégiste,	 les	 textes
développant	 des	mythes	 gnostiques,	 des	 oracles	 plus	 ou	moins	 interpolés,	 des
révélations	 et	 les	 ouvrages	 faussement	 attribués	 à	 des	 Patriarches	 ou	 à	 des
Apôtres	donnent	une	idée	de	cette	effervescence.	Parmi	ces	œuvres,	on	identifie
assez	bien	celles	qui	proviennent	de	milieux	judéo-chrétiens.	Elles	marquent	un
attachement	profond	aux	pratiques	rituelles	traditionnelles	et	s'en	tiennent	à	une
christologie	 sommaire.	 Les	 Apocalypses	 apocryphes	 viennent	 d'horizons	 plus
larges.	 D'autres	 œuvres	 expriment	 les	 croyances	 de	 groupes	 qui	 se	 réclament
d'un	 christianisme	 que	 l'Église	 ne	 reconnaît	 pas.	 Les	 longues	 réfutations
composées	par	les	Pères	de	l'Église	et	les	écrivains	chrétiens	laissent	penser	que
des	 éléments	 caractéristiques	 du	 judaïsme	 comme	 du	 christianisme	 ont	 été
insérés	 dans	 des	 spéculations	 religieuses	 et	 philosophiques	 dont	 les	 ambitions
sont	 bien	 différentes.	 Développer	 des	 affirmations	 assez	 sobres	 du	 Nouveau
Testament	 pour	 en	 faire	 un	 système	 plus	 spéculatif	 répond	 certainement	 à	 des
aspirations	 intellectuelles	 et	 religieuses	 dont	 la	 philosophie	 témoigne.	 Or,	 les
chrétiens	utilisent	un	vocabulaire	suggestif	avec	des	 termes	 tels	que	 :	«	Fils	de
Dieu	»,	«	Fils	de	l'homme	»,	«	esprit	»,	«	sauveur	»,	«	démiurge	»,	«	ange	»,	«
verbe	»,	«	sagesse	»,	«	connaissance	».	Chaque	notion	peut	être	reprise	dans	un
autre	contexte.	 Il	en	va	de	même	pour	 tout	ce	qui	concerne	 la	fin	des	 temps	et
pour	 tous	 les	 aspects	 que	 peut	 revêtir	 le	 salut.	 Sous	 ses	 différentes	 formes,	 la
Gnose	 exalte	 «	 l'esprit	 »	 et	 sa	 capacité	 à	 s'élever	 jusqu'à	 l'exacte	 connaissance
d'un	univers	transcendant,	ce	qui	lui	assure	un	retour	vers	sa	patrie.	Il	y	a	un	lien



entre	christianisme	primitif	et	gnosticisme.	Le	judaïsme	est	dans	le	même	cas.	Il
n'est	pas	exclu,	non	plus,	que	la	Gnose	ait	prospéré	en	milieu	proprement	païen55.
D'une	 façon	plus	générale	 la	 transposition	des	grands	 thèmes	 religieux	 juifs	 et
chrétiens	dans	le	monde	culturel	gréco-latin	pose	des	questions	de	la	plus	grande
complexité.

Fonctions	et	hiérarchie	L'Église	à	sa	naissance	reconnaissait	indiscutablement
l'autorité	spirituelle	des	Apôtres,	ce	qui	ne	signifie	pas	pour	autant	que	les
premiers	disciples	ont	entrevu	que	des	institutions	étaient	nécessaires.
L'existence	d'une	communauté	fervente	et	chaleureuse	n'apporte	aucune	garantie
à	ce	sujet	et	le	choix	des	diacres	prouve	simplement	que	le	nécessaire	est	fait
lorsque	le	besoin	s'en	fait	sentir.	Dans	ces	premiers	temps,	les	initiatives
individuelles	n'ont	rien	d'incongru	religieusement	et	la	situation	interne	des
Églises	paraît	fluide,	aussi	longtemps	qu'une	hiérarchie	reconnue	n'est	pas
installée.	Même	lorsque	les	évêques	exercent	une	autorité	indiscutable,	certains
chrétiens	ont	assez	de	prestige,	les	martyrs	par	exemple,	pour	pardonner	les
péchés	de	leur	propre	chef,	sans	droit	ni	titre.	Les	quelques	témoignages
subsistants	font	entrevoir	des	communautés	aux	convictions	vives	et	aux
passions	fortes.	Rien	n'assure	qu'elles	aient	été	facilement	convaincues	de	suivre
la	raison	et	la	mesure.

	
Dans	 la	 première	 Épître	 aux	 Corinthiens,	 saint	 Paul	 explique	 longuement

comment	 la	 charité	 doit	 l'emporter	 sur	 tous	 les	 dons	 individuels.	 Il	 fait	 de	 ces
derniers	une	description	 impressionnante.	Même	si	 le	passage	n'est	pas	exempt
de	 rhétorique,	 il	 n'est	 pas	 sans	 fondement.	 Des	 croyants	 ont	 la	 capacité	 de
discerner	 les	 esprits,	 certains	 le	 don	 de	 guérir,	 d'autres	 celui	 d'opérer	 des
miracles.	Il	y	a	aussi	dans	la	communauté	de	Corinthe	des	prophètes.	Des	fidèles
parlent	 les	 langues	 et	 d'autres	 savent	 les	 interpréter56.	 Qu'il	 s'ensuive	 une
discorde,	c'est	à	tout	prendre	humain,	puisque	c'est	le	reflet	d'une	diversité	bien
réelle.	Qu'elle	puisse	conduire	à	des	 ruptures	et	à	des	schismes	est	 l'évidence	!
Comment	 un	 inspiré	 peut-il	 rester	 soumis	 à	 une	 personne	 qui	 ne	 l'est	 pas	 ?
Pourquoi	 un	 prophète	 ne	 s'estimerait-il	 pas	 investi	 d'une	 mission	 ?	 Ces	 dons
peuvent	être	à	l'origine	d'évolutions	très	différentes.	La	lettre	de	l'Apôtre	exhorte
à	l'unité	dans	la	charité,	sans	faire	référence	à	une	autorité	hiérarchique.	Le	lien
communautaire	est	à	cette	date	suffisant.



Le	 vocabulaire	 laisse	 longtemps	 planer	 un	 doute	 sur	 la	 nature	 exacte	 de	 la
hiérarchie.	 Dans	 les	 dernières	 lettres	 du	Corpus	 paulinien,	 il	 est	 question	 des
Episkopos	et	des	Presbuteros	dont	on	a	 tiré	évêques	et	prêtres.	Rien	ne	permet
d'assurer	qu'	ils	ont	à	cette	date	des	fonctions	identiques	à	celles	qu'ils	assument
plus	tard.	Episkopos	dérive	d'un	verbe	qui	signifie	inspecter	ou	surveiller.	On	ne
sait	quelle	mission	exacte	revient	à	celui	qui	a	ainsi	le	devoir	de	prendre	soin	de
l'Église57,	Les	presbytres	sont	des	anciens.	Tite,	disciple	de	Paul	est	chargé	d'en
établir	dans	chaque	ville58.	Ils	ont	pour	charge	de	prendre	la	parole	et	d'enseigner
la	 doctrine.	On	 accède	 à	 ce	ministère	 par	 l'imposition	 des	mains59.	Vers	 95,	 la
Lettre	de	Clément	de	Rome	aux	Corinthiens	fait	état	de	troubles	qui	ont	conduit
à	une	révocation	injustifiée	des	presbytres	de	cette	communauté	par	certains	de
ses	 membres.	 À	 cette	 date,	 l'emploi	 de	 ce	 terme	 paraît	 conforme	 à	 l'usage
paulinien.	De	plus,	la	Lettre	n'ignore	pas	l'épiscopat	puisque	l'auteur	en	traite	de
façon	générale,	mais	sans	qu'il	en	soit	question	pour	Corinthe	même.	On	ne	sait
dire	 si	 les	 termes	 sont	 synonymes	 et	 comment	 expliquer	 cette	 particularité.
Clément	de	Rome	entend	que	les	insoumis	rentrent	dans	l'obéissance	et	fassent
preuve	 de	 repentir	 ce	 qui	 laisse	 entendre	 que	 les	 presbytres	 jouissent	 d'une
certaine	 autorité60.	 Avec	 les	 Lettres	 d'Ignace	 d'Antioche,	 vers	 115,	 l'évêque
apparaît	avec	ses	fonctions	et	il	est	seul	à	la	tête	d'une	Église.
Dans	 l'organisation	 d'une	 église	 locale,	 les	 chrétiens	 pouvaient	 prendre

exemple	 sur	 les	 communautés	 juives	ou	 encore	 sur	 les	 associations	 religieuses
païennes.	 Lorsqu'il	 s'agissait	 de	 maintenir	 l'unité	 de	 toutes	 ces	 églises,	 la
diaspora	juive	pouvait	également	servir	de	modèle	puisqu'un	lien	réunissait	ces
différentes	 communautés.	L'unité	 des	 chrétiens	 tient	 à	 la	 foi	 et	 à	 des	 filiations
reconnues	 entre	 les	Églises.	Alexandrie,	Carthage	ou	Rome	 sont	 à	 l'origine	 de
nombreuses	 autres	 communautés	 et	 exercent	 rapidement	 une	 certaine	 autorité.
Au-delà	de	cette	première	organisation,	 il	n'y	a	pas	d'autre	modèle	d'institution
universelle	 que	 la	 structure	 administrative	 de	 l'Empire	 romain.	On	 en	 retrouve
durablement	la	trace	dans	l'Église.

Liturgie	et	sacrements	On	devient	chrétien	par	le	baptême.	Le	terme	grec	qui
signifie	immersion	ou	ablution	n'a	aucune	signification	religieuse	dans	la	langue
classique.	Cet	emprunt	désigne	un	acte	spécifique	sans	rapport	avec	le	monde
gréco-latin.	Des	rites	de	purification	de	cette	sorte	sont	attestés	en	Palestine,	chez
les	Esséniens	par	exemple.	Jean	le	Baptiste	le	pratique	en	lui	donnant	un	sens	un
peu	différent.	Il	est	lié	à	une	conversion	pour	la	rémission	des	péchés,	ce	qui	lui



confère	un	sens	plus	moral	que	rituel.	C'est	un	geste	qui	n'est	pas	renouvelé,	et
qui	a	la	portée	d'une	initiation.	Celui	qui	le	reçoit	devient	membre	d'une
communauté	qui	est	dans	l'attente	d'événements	messianiques.

L'adoption	 du	 rite	 par	 les	 chrétiens	 est	 immédiate.	 Comme	 celui	 de	 Jean	 le
Baptiste,	 il	 est	 unique	 et	 il	 agrège	 à	 la	 communauté.	Dans	 le	 premier	 discours
placé	dans	la	bouche	de	saint	Pierre,	les	Actes	des	Apôtres	invitent	les	auditeurs	à
recevoir	le	baptême	«	au	nom	de	Jésus	»,	ce	qui	peut	signifier	que	la	rémission
des	péchés	est	acquise	par	 lui.	De	son	côté,	 la	finale	de	l'Évangile	de	Matthieu
envoie	les	Apôtres	enseigner	et	baptiser	«	au	nom	du	Père,	du	Fils	et	du	Saint-
Esprit	»61.	Les	usages	liturgiques	qui	prévalent	dans	l'Église	primitive	expliquent
probablement	 la	 présence	 de	 cette	 formule	 trinitaire,	 car	 elle	 s'est	 imposée
partout.	 À	 la	 rémission	 des	 péchés,	 toujours	 acquise,	 s'ajoute	 de	 façon	 plus
explicite	le	don	de	l'	Esprit.	Le	rite	est	complété	par	l'imposition	des	mains.	La
Didaché,	texte	rédigé	sous	sa	forme	définitive	avant	la	fin	du	1er	siècle,	explique
que	lorsque	l'immersion	est	impossible	le	baptême	peut	être	donné	par	infusion.
Il	est	question	du	baptême	dans	de	nombreux	textes	dès	le	milieu	du	IIe	siècle.	En
Occident,	Tertullien	lui	consacre	un	traité	complet.
Les	Actes	 des	 Apôtres	 expliquent	 que	 les	 premiers	 disciples	 «	 rompaient	 le

pain	dans	leurs	maisons,	prenant	leur	nourriture	avec	joie	et	simplicité	de	cœur
»62.	 Ce	 rite	 qui	 est	 bien	 attesté	 pour	 les	 fêtes	 chez	 les	 Juifs,	 désigne	 chez	 les
chrétiens	l'Eucharistie	qui	n'est	pas	à	cette	date	séparée	d'un	véritable	repas.	C'est
ni	plus	ni	moins	que	la	reprise	de	la	Sainte	Cène.
En	 dépit	 du	 caractère	 elliptique	 des	 récits	 évangéliques,	 l'institution	 de

l'Eucharistie	peut	être	reconstituée	avec	quelque	certitude,	car	elle	se	greffe	sur
un	 repas	 pascal	 juif.	 Après	 les	 hors-d'œuvre	 et	 le	 chant	 de	 la	 première	 partie
d'une	suite	de	Psaumes,	le	repas	s'ouvrait	par	la	bénédiction	d'un	pain	sans	levain
qui	était	rompu	et	distribué	à	tous.	Ce	geste	est	repris	et	les	paroles	du	Christ	en
modifient	 le	 sens.	Les	 convives	mangent	 ensuite	 l'agneau	pascal	 et	 le	 repas	 se
poursuit	jusqu'à	la	fin.	Celui	qui	préside	le	banquet	prend	alors	une	coupe	de	vin,
l'élève	 et	 prononce	 debout	 une	 prière	 d'action	 de	 grâces.	 Tous	 les	 présents
boivent	 de	 cette	 coupe	 de	 bénédictions.	 De	 nouveau	 les	 paroles	 du	 Christ
infléchissent	la	signification	du	rite.	Après	quoi,	l'assistance	reprend	la	suite	des
Psaumes	et	boit,	après	une	dernière	bénédiction,	une	dernière	coupe	rituelle63	.
Que	la	fraction	du	pain	et	la	bénédiction	de	la	coupe	aient	été	reprises	par	les

disciples,	au	cours	d'un	banquet	communautaire	organisé	selon	les	rites	juifs	ne



fait	 aucun	 doute.	 Ils	 tiennent	 ces	 assemblées	 régulièrement,	 de	 semaine	 en
semaine,	alors	que	 la	Pâque	 juive	n'était	célébrée	qu'une	 fois	 l'an.	La	première
lettre	de	saint	Paul	aux	Corinthiens,	en	57,	confirme	que	l'Eucharistie	a	lieu	au
cours	d'un	vrai	repas.	C'est	si	bien	le	cas	que	saint	Paul	est	obligé	de	mettre	un
terme	à	quelques	abus	déplaisants.	Il	est	par	contre	difficile	d'en	reconstituer	le
déroulement.	L'action	de	grâce	finale,	sur	la	coupe	de	bénédiction,	comporte	une
prière	 de	 louange	 construite	 sur	 le	modèle	 juif,	 mais	 remerciant	 Dieu	 pour	 le
salut	réalisé	par	Jésus-Christ.	Particulièrement	solennelle,	elle	paraît	avoir	attiré
à	elle	la	consécration	du	pain	qui	se	faisait	initialement	au	début,	conformément
au	rituel	juif.	Ce	rapprochement	des	deux	bénédictions	a	lieu	très	tôt,	puisque	les
Évangiles	de	Marc	et	de	Matthieu	n'ont	pas	retenu	cette	distinction	dans	le	récit
même	de	la	Cène.
Le	 repas	 et	 la	 prière	 eucharistique	 se	 séparent.	 Dans	 la	 Lettre	 d'Ignace

d'Antioche	 aux	 Philadelphiens,	 vers	 115,	 cette	 transformation	 paraît	 déjà
accomplie64.	Or,	selon	les	coutumes	juives	et	hellénistiques,	les	banquets	avaient
lieu	le	soir.	Si	elle	n'est	plus	liée	à	un	repas,	la	célébration	peut	se	faire	le	matin.
Pline	écrit	à	Trajan,	en	112,	que	 les	chrétiens	se	réunissent	à	 jour	fixe	avant	 le
lever	du	soleil	pour	chanter	alternativement	un	hymne	au	Christ	comme	à	 leur
Dieu.	Ils	se	retrouvent	le	soir	autour	d'un	repas	ordinaire	et	innocent.	À	la	suite
de	 l'édit	du	gouverneur,	 ils	 renoncent	à	cette	dernière	 réunion65.	Ce	 témoignage
engage	à	placer	la	célébration	eucharistique	le	matin.
Vers	153,	Justin	écrit	sa	première	Apologie	qui	donne	une	description	précise

de	 l'Eucharistie.	La	cérémonie	commence	par	des	 lectures	 tirées	de	 l'Ancien	et
du	 Nouveau	 Testament,	 suivies	 d'une	 exhortation	 faite	 par	 celui	 qui	 préside.
Ensuite,	 l'assemblée	 prie	 débout.	 Justin	 fait	 état	 de	 la	 prière	 à	 laquelle	 les
participants	 s'associent	 en	 disant	 amen.	 Il	 cite	 exactement	 les	 paroles	 de	 la
consécration	et	explique	que	le	pain	et	le	vin	sont	la	chair	et	le	sang	du	Christ.	Il
ajoute	que	seuls	ceux	qui	sont	baptisés	prennent	de	cette	nourriture.	On	reconnaît
sans	 peine	 les	 éléments	 constitutifs	 de	 la	 messe66.	 On	 trouve	 une	 prière	 de
louange	 plus	 sobre	 et	 plus	 proche	 d'un	 canon	 de	messe	 avec	 les	 paroles	 de	 la
consécration	dans	la	Tradition	apostolique,	écrite	vers	215,	par	le	prêtre	romain
Hippolyte.	À	cette	date,	les	textes	ne	sont	pas	encore	fixés	et	le	célébrant	peut	les
modifier	selon	son	inspiration,	sans	s'écarter	trop	toutefois	du	schéma	général.
Sans	qu'on	puisse	les	tenir	pour	des	modèles	exclusifs,	les	messes	de	Justin	et

d'Hippolyte	 renvoient	 au	 temps	 où	 la	 liturgie	 romaine	 utilisait	 le	 grec.	 Une
liturgie	latine	apparaît	en	Afrique,	en	Gaule,	en	Espagne	et	en	Italie.	Sur	la	base



d'une	trame	commune,	la	plus	grande	diversité	est	la	règle.	À	Rome	même,	une
messe	latine	apparaît.	On	peut	admettre	que	le	noyau	du	canon	s'y	fixe	à	la	fin	du
IVe	siècle.
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PREMIÈRE	PARTIE

Le	christianisme	latin	à	la	fin	de	l'Empire
romain

Le	 triomphe	du	christianisme	à	 la	 fin	de	 l'Antiquité	est	 à	considérer	d'abord
comme	un	phénomène	très	fondamentalement	déconcertant.	Alors	qu'il	est	 issu
du	judaïsme	et	qu'il	en	porte	les	marques,	l'Empire	devient	sa	base	géographique
et	 l'humanisme	 gréco-romain	 son	 univers	 culturel.	 Une	 telle	 transplantation,
difficile	et	 souvent	douloureuse,	ne	peut	être	 tenue	pour	une	simple	étape	sans
conséquence	 dans	 une	 histoire	 beaucoup	 plus	 longue.	 Car	 le	 christianisme
emprunte	suffisamment	à	la	civilisation	qui	le	reçoit	pour	devenir	assimilable.	Il
en	 reste	 définitivement	 marqué,	 sans	 cesser	 d'être	 lui-même.	 Cette	 assurance
n'est	 pas	 unanimement	 partagée,	 puisque	 certains	 hé	 étiques	 du	 Moyen	 Âge
estiment	que	l'Église	a	trahi	dès	la	conversion	de	Constantin.
L'Antiquité	 tardive	voit	 progressivement	 l'apparition	d'orientations	nouvelles

dans	tous	les	domaines.	Elles	sont	de	plus	en	plus	nettes	à	partir	de	la	fin	du	IIe
siècle.	Cette	évolution	est	d'abord	et	principalement	celle	de	la	civilisation	gréco-
romaine	elle-même	pour	des	causes	qui	lui	sont	propres.	Or,	c'est	le	moment	où
le	 christianisme	 s'insère	 dans	 la	 tradition	 antique.	 Il	 joue	 son	 rôle	 dans	 ces
transformations,	 accentuant	 les	 tendances,	puis	marquant	de	 son	empreinte	des
secteurs	de	plus	en	plus	nombreux	de	la	vie	sociale.	Cette	 influence	chrétienne
n'a	rien	d'exclusif	dans	la	société	du	Bas	Empire	et	elle	n'est	pas	par	elle-même
un	 facteur	 d'	 unité	 politique.	La	divergence	 croissante,	 au	 fil	 des	 siècles,	 entre
l'Orient	et	l'Occident,	entre	Rome	et	Byzance,	le	prouve	suffisamment.
Dans	le	monde	gréco-romain,	le	christianisme	se	trouve	devant	l'obligation	de

s'exprimer	 dans	 un	 contexte	 culturel	 différent.	 En	 se	 confrontant	 à	 ses
institutions,	à	ses	structures	sociales,	à	sa	culture	et	à	ses	principes	 religieux	 il
surmonte	le	particularisme	ethnique	et	religieux	qui	tient	à	son	origine	juive.	Le
christianisme	 emprunte	 à	 la	 philosophie	 grecque	 les	 principes	 intellectuels	 qui



guident	 la	 compréhension	 de	 sa	 foi.	 De	 même,	 les	 institutions	 politiques	 et
sociales	du	monde	romain	contribuent	à	la	mise	au	point	de	certaines	institutions
de	l'Église.	Enfin,	de	manière	plus	radicale	encore,	les	convictions	chrétiennes	se
greffent	sur	les	sensibilités	religieuses	antécédentes	et	sur	une	piété	païenne	bien
réelle,	 leur	 imposant	 une	 transformation	 et	 leur	 assurant	 aussi	 une	 survie
partielle.	Cette	symbiose	à	tous	les	niveaux	fait	l'histoire	de	l'Occident.
Ce	qui	a	été	vécu	par	les	chrétiens	dans	l'Antiquité	est	entré	dans	la	mémoire

de	 l'Église	 grâce	 à	 une	 littérature	 abondante	 qui	 est	 l'œuvre	 de	 lettrés	 et	 de
savants.	 Ces	 ouvrages	 servent	 durablement	 de	 référence.	 Tout	 au	 long	 des
siècles,	 les	 clercs	 bien	 formés	 ont	 lu	 Jérôme	 ou	 Augustin	 leur	 assurant	 une
présence	permanente	et	un	rôle	normatif.	L'Antiquité	contribue	à	 l'esprit	même
du	 christianisme	 médiéval.	 D'une	 part	 le	 souvenir	 de	 la	 dure	 phase
d'affrontement	 avec	 l'Empire	 ne	 s'est	 jamais	 perdu.	 D'autre	 part,	 après	 sa
reconnaissance	 officielle,	 l'Église	 prend	 progressivement	 et	 durablement	 un
aspect	romain.	L'héritage	est	double,	donc	particulièrement	complexe.



Chapitre	1

Les	chrétiens	et	l'Empire

Les	témoignages	historiques	permettant	de	suivre	l'expansion	du	christianisme
se	 réduisent	 souvent	 à	 de	 simples	 bribes	 sans	 lien	 entre	 elles	 :	 quelques	 récits
historiques	 parfois	 très	 postérieurs	 aux	 événements,	 des	 noms	 d'évêques
montrant	qu'il	 y	 a	une	 communauté	 chrétienne	dans	une	ville,	 des	passions	de
martyrs,	des	 inscriptions	 funéraires	 et	 surtout	une	 littérature	 flamboyante	où	 le
récit	 est	 rarement	 la	 préoccupation	 dominante1.	 Cette	 masse	 de	 petits
renseignements	ne	fait	pas	une	documentation	continue	et	il	est	facile	d'en	mettre
les	lacunes	en	évidence.	De	la	mort	de	saint	Paul	à	la	reconnaissance	de	l'Église
par	 Constantin,	 il	 est	 difficile	 d'assigner	 à	 un	 personnage	 connu	 une	 tâche
missionnaire	de	quelque	envergure.	De	même,	jusqu'au	milieu	du	IIIe	siècle,	les
preuves	 archéologiques	 sont	 rares,	 car	 les	 chrétiens	 se	 réunissent	 dans	 des
maisons	 privées.	 Les	 cimetières	 eux-mêmes	 n'apportent	 que	 quelques
indications,	rares	et	éparses.	La	somme	de	tous	ces	témoignages	ne	permet	pas
de	faire	un	tableau	sûr	avant	les	édits	de	paix.
Avec	d'aussi	pauvres	 sources,	 la	 reconstitution	historique	est	aléatoire	et	 fait

une	large	part	à	l'interprétation	générale	et	aux	vues	théoriques.	C'est	un	domaine
où	 l'idéologie	 trouve	 facilement	 sa	 place2.	 Il	 faut	 s'en	 tenir	 à	 une	 affirmation
évidente	:	l'évangélisation	a	continué,	puisqu'on	en	voit	le	résultat.	L'adhésion	au
christianisme	d'une	minorité	 significative	de	 la	population	doit	 être	 tenue	pour
un	fait	certain,	sous	peine	de	voir	s'évanouir	la	moindre	explication	plausible	de
la	reconnaissance	officielle	de	l'Église.	Au	début	du	IVe	siècle,	la	persécution	des
chrétiens	 s'essouffle	 et	 les	 candidats	 à	 l'Empire	 doivent	 tenir	 compte	 de	 leur
existence.	 Peut-on	 soutenir	 raisonnablement	 que	 l'Église	 ne	 rassemble	 alors
qu'une	très	faible	partie	de	la	population	?
L'Empire	 romain	qui	 compte	une	 foule	de	peuples,	 divers	par	 les	mœurs,	 la

langue,	 la	 religion	 n'est	 pas	 par	 principe	 intolérant.	 Après	 la	 conquête,
l'intégration	se	fait	par	la	mise	en	place	d'une	élite	politique,	sociale	et	culturelle
qui	à	partir	des	villes	exploite	et	domine	un	arrière-pays.	L'autorité	est	exercée



par	 une	 oligarchie	 qui	 se	 préoccupe	 peu	 de	 savoir	 quelle	 langue	 parlent	 les
paysans	et	à	quels	dieux	ils	rendent	un	culte.	Il	suffit	qu'ils	se	soumettent,	qu'ils
fassent	preuve	de	loyalisme	et	qu'ils	acceptent	une	lente	assimilation	à	partir	de
la	ville.	Ce	programme	s'applique	mal	aux	Juifs	dont	le	particularisme	ethnique
et	 religieux	 est	 évident	 et	 encore	 plus	 aux	 chrétiens	 dont	 les	 requêtes	 n'ont
pourtant	rien	de	politique.

Le	conformisme	politique	et	social	des	chrétiens	Dans	l'Épître	aux
Romains	saint	Paul	est	explicite.	Que	chacun	se	soumette	aux	autorités
en	charge,	car	il	n'y	a	point	d'autorité	qui	ne	vienne	de	Dieu,	et	celles

qui	existent	sont	constituées	par	Dieu.	Il	ne	s'agit	pas	d'un
acquiescement	de	simple	opportunité,	mais	de	l'affirmation	d'un

principe.	L'Apôtre	donne	au	pouvoir,	quel	qu'il	soit,	une	caution	divine.
La	suite	du	passage	développe	une	vue	optimiste	et	sommaire	de	la
société,	car	ceux	dont	la	conduite	est	irréprochable	n'ont	rien	à

craindre	du	pouvoir.	Le	propos	s'achève	par	un	détail	révélateur	:	la
collecte	de	l'impôt	est	jugée	légitime.	Le	conformisme	social	est	aussi
net.	Saint	Paul	n'encourage	pas	la	libération	des	esclaves	et	s'en	tient	à

un	avis	tout	de	prudence	sur	le	bon	usage	des	richesses.

Une	pareille	attitude	a	ses	 raisons.	Paul	est	préoccupé	par	 le	salut	dans	 l'au-
delà	et	par	les	moyens	d'y	parvenir.	Son	point	de	vue	est	directement	religieux	et
les	 réalités	 du	 monde	 se	 dissolvent	 d'elles-mêmes	 parce	 qu'elles	 sont	 sans
importance.	 Appartenance	 ethnique	 et	 classification	 sociale	 ont	 perdu	 tout
intérêt.	«	 Il	n'y	a	ni	Juif	ni	Grec,	 il	n'y	a	ni	esclave	ni	homme	libre,	 il	n'y	a	ni
homme	ni	femme	;	car	vous	ne	faites	qu'un	dans	le	Christ	Jésus	»,	écrit-il	dans
l'Épître	aux	Galates3.	Cette	déclaration	qui	a	un	son	de	vérité	pour	l'autre	monde,
ne	change	rien	à	 l'actuel,	où	 il	y	a	bel	et	bien	des	hommes	et	des	 femmes,	des
Grecs	et	des	Juifs.	Le	présent	est	escamoté	et	le	propos	sans	portée	concrète.
L'Apôtre	Paul	encourage	fermement	cette	façon	de	se	situer	dans	l'au-delà	dès

à	présent.	«	Vous	n'êtes	plus	des	étrangers	ni	des	hôtes,	vous	êtes	concitoyens	des
saints,	vous	êtes	de	la	maison	de	Dieu4.	»	Ce	vocabulaire	qui	fait	référence	à	des
statuts	 juridiques	 a	 une	 signification	 précise.	Un	 étranger	 est	 dans	 une	 cité	 un
homme	 venu	 d'ailleurs	 dont	 la	 présence	 est	 légale.	 Il	 est	 soumis	 à	 certaines
obligations,	 sans	 avoir	 pour	 autant	 les	 privilèges	 reconnus	 aux	 citoyens
proprement	dits.	Il	en	va	de	même	pour	les	hôtes.	La	situation	des	chrétiens	par



rapport	à	l'autre	monde	n'est	pas	comparable	à	celle	des	étrangers	dans	une	ville.
Ils	appartiennent	à	 la	cité	du	Ciel	et	ont	 les	privilèges	des	saints.	On	peut	faire
une	analyse	identique	à	propos	de	la	maison	de	Dieu,	car	ce	n'est	pas	non	plus
une	vague	métaphore.	Paul	emploie	le	terme	de	maison	de	César	pour	désigner
les	esclaves	au	service	de	l'empereur.	Ils	ne	relèvent	ni	de	la	loi	romaine	ni	des
tribunaux,	mais	 de	 leur	maître	 qui	 en	 assure	 le	 contrôle	 exclusif.	 Ils	 sont	 sans
liens	familiaux	et	sans	responsabilité	devant	la	société.	Appartenir	à	la	maison	de
Dieu,	 c'est	 pour	 un	 chrétien	 servir	 Dieu	 et	 être	 soustrait	 aux	 obligations	 du
monde	 et	 à	 ses	 lois.	 Cet	 esclavage-là	 est	 pour	 eux	 liberté	 spirituelle.	 Des
considérations	 de	 cette	 sorte	 n'incitent	 pas	 les	 chrétiens	 à	 combattre	 pour	 des
enjeux	terrestres	et	encore	moins	à	chercher	à	se	faire	une	place	dans	le	monde.
Certains	 agissent	 bel	 et	 bien	 ainsi.	 Lors	 de	 la	 persécution	 de	 Lyon,	 en	 177,
Sanctus,	le	diacre	de	Vienne,	refusait	de	dire	son	nom,	celui	de	son	pays	et	de	sa
cité	et	s'il	était	esclave	ou	libre.	Il	se	bornait	à	répéter	en	latin	qu'il	était	chrétien5

Ces	quelques	versets,	brièvement	analysés,	se	confirment	les	uns	les	autres	et
aucun	ne	vient	jamais	les	contredire.	Bien	plus,	telle	ou	telle	parole	de	Jésus	leur
donne	 une	 garantie	 supplémentaire.	 Or,	 les	 Épîtres	 de	 Paul	 sont	 méditées	 et
commentées	 régulièrement	 au	 cours	 des	 âges.	 Elles	 ne	 quittent	 jamais	 la
conscience	chrétienne.	Aussi	cohérents	que	soient	ces	textes,	la	tradition	qu'	ils
fondent	est	double.	Il	est	entendu	d'une	part	que	le	royaume	de	Dieu	n'est	pas	de
ce	monde,	ce	qui	n'incite	ni	à	participer	à	la	vie	de	la	cité	ni	à	la	défendre,	d'autre
part,	que	les	pouvoirs	qui	s'exercent	sont	légitimes,	ce	qui	ouvre	la	porte	à	toutes
les	soumissions.	La	justification	d'une	action	temporelle	qui	viendrait	s'opposer
aux	pouvoirs	temporels	devient	difficile.	La	réflexion	peut	y	conduire,	mais	elle
n'a	jamais	la	valeur	de	l'Écriture.
Dans	 ces	 conditions,	 l'Empire	 romain	 n'a	 pas	 beaucoup	 à	 craindre	 des

chrétiens,	au	moins	pour	une	action	immédiate.	Ils	n'avaient	rien	à	demander	en
dehors	de	 la	 liberté	d'adorer	 leur	Dieu.	Les	 Juifs	par	 contre	 représentaient	une
menace	 bien	 plus	 réelle,	 puisqu'ils	 formaient	 un	 groupe	 ethnique	 cohérent	 et
qu'ils	avaient	des	revendications	nationales	explicites.	Les	révoltes	se	succèdent
en	 Palestine	 au	 1er	 et	 au	 IIe	 siècle.	 Celle	 de	 66,	 provoque	 la	 reconquête	 de	 la
Galilée	 par	Vespasien,	 puis	 le	 siège	 et	 la	 prise	 de	 Jérusalem,	 en	 70.	 Il	 y	 a	 un
nouveau	soulèvement,	en	117,	et	une	guerre	difficile	pour	les	Romains,	entre	132
et	 135,	 dans	 un	 contexte	 très	 marqué	 par	 le	 messianisme.	 Bar	 Kokéba	 qui	 la
dirige	persécute	les	chrétiens	parce	qu'	ils	ne	veulent	pas	se	joindre	à	la	révolte.
La	destruction	du	Temple	et	 la	 répression	qui	suit	chaque	rébellion	provoquent
des	remises	en	cause	importantes	à	l'intérieur	du	judaïsme.	Or,	ces	affrontements



n'entraînent	pas	d'inflexion	durable	dans	la	tolérance	que	les	Romains	affichent	à
l'égard	 de	 la	 religion	 juive.	Une	mesure	 illustre	 bien	 ce	 traitement	 de	 faveur	 :
lorsque	l'empereur	Dèce	exige	un	sacrifice	aux	dieux,	il	en	exempte	les	Juifs.
Les	Romains	avaient	pris	conscience	du	particularisme	religieux	des	Juifs	et

s'en	accommodaient.	Ils	étaient	disposés	à	admettre	un	monothéisme	exclusif	à
partir	du	moment	où	le	groupe	concerné	était	 identifiable	et	bien	défini,	ce	qui
était	 le	 cas.	 De	 plus,	 les	 synagogues	 rattachaient	 le	 culte	 à	 des	 lieux	 fixes	 et
publics,	ce	qui	était	une	garantie	de	légalité.	On	pouvait	y	voir	l'équivalent	des
temples	 des	 autres	 religions.	 Enfin,	 les	 traditions	 familiales	 et	 la	 hiérarchie
sociale	faisaient	de	la	communauté	juive	un	interlocuteur	reconnu.
Il	n'y	avait	rien	de	tel	chez	les	chrétiens,	les	Romains	le	comprirent	assez	vite.

Ce	n'était	 pas	 une	 simple	 secte	 juive6.	 Leur	monothéisme	 se	 présentait	 comme
une	religion	nouvelle,	ce	qui	n'est	pas	bon	signe	dans	 la	civilisation	antique.	 Il
était	impossible	de	les	rattacher	à	une	tradition	et	à	une	région	définie.	De	même,
les	communautés	chrétiennes	ne	regroupaient	ni	une	ethnie	ni	un	groupe	stable
de	familles,	mais	des	individus	peu	intégrés	à	la	vie	de	la	cité.	Ils	ne	participaient
ni	aux	fêtes	ni	aux	réjouissances	et	vivaient	entre	eux,	à	part.	Il	n'y	avait	parmi
eux	 aucun	 personnage	 d'un	 rang	 suffisant	 pour	 jouer	 le	 rôle	 de	 patronus	 et
répondre	d'eux.	 Ils	 se	 réunissaient	dans	des	 lieux	privés	et	 sans	 témoin.	C'était
pour	les	Romains	une	communauté	insaisissable,	volatile,	sans	limite	franche	et
sans	assise	sociale,	donc	suspecte.

Citoyenneté	et	vie	religieuse	L'homme	libre	appartient	à	une	famille	et
par-là	se	rattache	à	une	cité.	Il	en	honore	les	dieux	protecteurs	dont	le
culte	est	présidé	par	les	magistrats	de	la	ville.	Cette	allégeance	entre
dans	la	définition	même	de	la	citoyenneté.	De	même	que	l'on	participe
à	la	vie	politique,	on	prend	part	à	la	vie	religieuse	officielle.	Renoncer	à
la	religion	de	ses	ancêtres	et	de	sa	ville	natale	pour	en	adopter	une

autre,	à	titre	exclusif,	n'est	pas	une	idée	gréco-romaine.	Abandonner	le
culte	transmis	par	ses	parents	est	aussi	improbable	que	renier	son

identité.	Une	action	de	ce	genre	est	non	seulement	incompréhensible,
mais	à	la	limite	sans	objet	et	non	avenue,	parce	que	nul	ne	peut	rompre

avec	une	référence	aussi	essentielle	et	aussi	indélébile.	Les	fêtes
religieuses,	expression	de	la	vie	de	la	cité,	sont	accompagnées	de	jeux	et

de	réjouissances	diverses.	Ce	culte	n'exclut	pas	les	dévotions
particulières,	car	chacun	peut	à	titre	privé	prendre	pour	protecteur	un



dieu	de	son	choix,	si	tel	est	son	désir.	Rien	n'interdit	d'en	vénérer
plusieurs.	Dans	le	polythéisme	les	dévotions	s'ajoutent	sans	chasser	les

précédentes,	car	il	n'y	a	pas	de	raison	de	les	récuser.

Les	 étrangers	 qui	 ne	 jouissent	 pas	 de	 droits	 politiques,	 n'ont	 pas	 accès	 aux
cérémonies	religieuses,	sauf	à	en	obtenir	le	droit	par	décision	spéciale.	Il	en	va
de	même	pour	les	esclaves	qui	ne	sont	pas	membres	du	corps	social	et	politique.
Les	 villes	 par	 contre	 admettent	 que	 les	 étrangers	 constituent	 des	 associations
religieuses	 et	 construisent	 des	 temples	 pour	 honorer	 leurs	 propres	 dieux.
Certaines	leur	rendent	un	culte	par	précaution	ou	par	respect.	Rome	accueille	de
façon	officielle	le	culte	de	Cybèle,	dès	205	av.	J.-C.	et	s'ouvre	ainsi	aux	divinités
orientales.	 De	 même,	 elle	 juge	 profitable	 de	 recevoir	 ceux	 des	 pays	 conquis,
prolongeant	 la	 colonisation	 par	 une	 prise	 en	 otage	 de	 leurs	 dieux.	 Cette
installation	 ne	 va	 ni	 sans	 contrôle	 ni	 sans	 restriction.	 Après	 des	 réticences
souvent	 durables,	 ces	 religions	 trouvent	 une	 véritable	 audience	 auprès	 des
Romains.	Dans	l'ensemble	le	polythéisme	intègre	et	assimile.
Les	 pratiques	 rituelles	 des	 Juifs	 posent	 autant	 de	 problèmes	 que	 leur

monothéisme	exclusif.	Les	Romains	acceptent	ces	coutumes	et	prévoient	dans	la
législation	 les	 exemptions	 nécessaires.	 Ainsi,	 la	 circoncision,	 assimilée	 à	 une
mutilation	sexuelle	est	réprimée	par	la	loi.	Elle	fait	une	exception	pour	les	Juifs
d'origine7.	Ils	sont,	de	même,	dispensés	de	sacrifier	aux	dieux.	D'une	façon	plus
générale	les	Romains	les	tiennent	dans	le	plus	grand	mépris8.	Le	repos	du	sabbat
qui	paralyse	pendant	un	jour	une	communauté	active	provoque	des	sarcasmes	et
la	circoncision	est	jugée	déshonorante.
Le	 christianisme	 se	 heurte	 aux	 mêmes	 obstacles,	 sans	 bénéficier	 d'aucune

dérogation,	 car	 les	 chrétiens	 ne	 forment	 pas	 un	 peuple.	 Or,	 l'Église	 n'accepte
aucune	 compromission,	 en	 théorie	 au	moins,	 car	 les	 comportements	 réels	 sont
probablement	moins	arrêtés.	Un	fidèle	doit	se	 tenir	éloigné	de	tout	culte	païen,
même	dans	ses	pratiques	les	plus	banales,	comme	manger	de	la	viande	immolée9.
Le	 refus	 de	 participer	 aux	 sacrifices	 lui	 interdit	 toute	 fonction	 officielle.	 Il	 ne
peut	pas	non	plus	être	présent	aux	cérémonies	domestiques	comme	les	mariages
ou	les	funérailles,	car	la	religion	y	a	sa	place.	Un	chrétien	ne	devrait	pas	aller	aux
jeux	ni	aux	spectacles10.	L'extrême	réserve	dont	 l'Église	fait	preuve	à	 l'égard	de
toute	 effusion	 de	 sang	 lui	 rend	 difficile	 le	métier	 de	 soldat.	 S'il	 lui	 arrivait	 de
détenir	 l'autorité,	 infliger	 la	 peine	 de	 mort	 serait	 également	 un	 problème.	 De
telles	 contraintes	 sont	 incompatibles	 avec	 les	 honneurs	 et	 une	 carrière.	 Un
homme	 libre,	 citoyen	 respecté	 d'une	 ville,	 pour	 devenir	 chrétien,	 devrait



s'affranchir	de	toutes	les	obligations	politiques,	sociales	et	religieuses	auxquelles
il	est	tenu.	C'est	l'équivalent	d'une	rupture	avec	les	siens,	d'un	exil	ou	d'une	mort
civile.
Ce	n'est	pas	dans	l'aristocratie	que	se	recrutent	les	premiers	chrétiens.	Eusèbe

de	Césarée	 ne	 cite	 qu'un	 sénateur	 chrétien	 avant	 le	milieu	 du	 IIIe	 siècle	 et	 les
recherches	historiques	ont	confirmé	son	affirmation.	Les	obstacles	sont	peut-être
moindres	 pour	 les	 notables	 des	 provinces.	 La	 conversion	 de	 Cyprien	 qui
appartient	à	une	famille	riche	et	respectée	de	Carthage	est	un	indice	d'autant	plus
intéressant	 qu'il	 explique	 lui-même	 son	 itinéraire,	 dans	 des	 propos,	 il	 est	 vrai,
bien	 trop	allusifs11.	Elle	peut	 s'avérer	moins	délicate	pour	des	personnes	qui	ne
sont	 pas	 strictement	 insérées	 dans	 le	 contexte	 religieux,	 familial,	 social	 et
politique	de	la	cité.	En	dehors	de	ce	qui	peut	troubler	l'ordre	public,	les	Romains
n'ont	 pas	 de	 raisons	 de	 se	 préoccuper	 des	 croyances	 religieuses	 des	 étrangers.
Une	tolérance	de	fait	se	comprend	à	leur	égard.
Une	 évolution	 générale	 délite	 ce	 système	 et	 contribue	 à	 l'expansion	 du

christianisme.	Les	aristocraties	provinciales	qui	assuraient	la	stabilité	sociale	des
villes	en	imprimant	leur	marque	à	la	vie	locale	renoncent	à	ces	fonctions	vers	le
milieu	du	IIe	siècle.	La	fortune	foncière	ainsi	que	divers	privilèges	définis	par	la
loi	 romaine	 se	 concentrent	 désormais	 sur	 un	 petit	 nombre	 de	 familles,
particulièrement	en	Occident.	Les	autres	hommes	 libres,	 tenus	pour	pauvres	et
dominés	 de	 haut,	 se	 trouvent	 dégagés	 des	 obligations	 civiques	 et	 religieuses,
expression	d'une	participation	au	corps	social.
Le	 cadre	 de	 la	 cité	 devient	 désuet	 à	 l'échelle	 de	 l'immense	 espace

méditerranéen	qu'est	 l'Empire.	La	population	se	déplace,	 les	soldats	comme	les
esclaves,	 les	 artisans	 comme	 les	 marchands,	 les	 administrateurs	 comme	 les
philosophes.	 Rome	 est	 réellement	 cosmopolite	 et	 il	 en	 va	 de	 même	 des
principales	métropoles.	L'implication	du	 religieux	dans	 tous	 les	actes	de	 la	vie
civique,	caractéristique	des	villes	antiques,	le	cède	désormais	au	choix	individuel
de	 ses	propres	 références	 :	 l'empereur,	un	culte	particulier	ou	un	dieu	 suprême
dont	 l'identification	est	au	gré	de	chacun.	Chez	des	personnes	qui	ne	sont	plus
liées	 par	 la	 vie	 civique,	 la	 perception	 du	 sacré	 s'infléchit	 car	 elle	 ne	 tient	 plus
compte	 des	 rapports	 sociaux.	 Une	 réorganisation	 s'ensuit	 qui	 transcrit
progressivement	 l'apparition	 dans	 les	 esprits	 d'un	 divin	 universel12.	 Pour	 les
chrétiens	ce	nouveau	contexte	social	et	religieux	paraît	plus	favorable.

Conversion	au	christianisme	et	milieux	humains	La	prédication	des



Apôtres	et	des	disciples	s'adresse	d'abord	aux	Juifs	de	la	diaspora,
prolongement	normal	de	l'auditoire	de	Jérusalem.	Elle	les	engage	à

reconnaître	Jésus	comme	Messie	et	comme	Seigneur,	sur	la	base	d'une
argumentation	biblique	dont	la	pertinence	par	rapport	aux	idées
communément	débattues	parmi	eux	est	probable	sinon	certaine.	La
conversion	est	pour	les	Juifs	une	affaire	de	conviction	qui	ne	modifie
pas	sensiblement	leur	position	dans	la	société	romaine	et	qui,	dans

l'immédiat,	n'implique	pas	de	rupture	avec	leur	communauté	ethnique.
Il	n'en	va	pas	longtemps	ainsi	et	la	rupture	est	consommée	avant	la	fin
du	le,	siècle.	Les	Juifs	forment	à	l'évidence	le	premier	noyau	de	l'Église
naissante,	sans	qu'on	puisse	ni	en	fixer	le	nombre	ni	leur	assigner	un
rôle	particulier.	On	en	rencontre	un	certain	nombre	dans	l'entourage
de	saint	Paul.	Les	Épîtres	les	nomment.	Un	mince	indice	extérieur
souligne	cette	continuité.	Le	mépris	qui	s'attache	aux	chrétiens	est
dérivé	de	celui	que	les	Romains	manifestaient	pour	les	Juifs13.

Adopter	un	Dieu	unique,	en	lieu	et	place	du	paganisme,	est	une	entreprise	qui
ne	 rebute	 pas	 toujours	 les	 païens.	 Au	 contact	 de	 la	 diaspora,	 certains	 sont
devenus	 des	 sympathisants	 du	 judaïsme,	 sans	 être	 pour	 autant	 membres	 du
peuple	élu.	On	leur	témoigne	du	respect	et	les	textes	rabbiniques	leur	donnent	le
nom	 de	 «	 craignants	 Dieu	 ».	 Devenir	 Juif,	 au	 sens	 précis	 du	 terme,	 exige	 la
soumission	 aux	 obligations	 rituelles	 :	 les	 divers	 interdits	 alimentaires	 et	 le
sabbat.	Il	faut	également	se	faire	circoncire,	car	c'est	le	signe	de	«	l'Alliance	».
S'il	persiste,	le	nouveau	croyant	n'est	pourtant	qu'un	juif	de	deuxième	zone,	car	il
n'est	 pas	 de	 la	 descendance	 d'Abraham.	 Religion	 et	 appartenance	 à	 un	 peuple
sont	 les	 deux	 faces	 d'une	 seule	 et	 même	 réalité.	 Le	 prosélytisme	 juif	 a	 été
largement	surestimé.
Les	Apôtres	et	disciples	se	sont	également	adressés	aux	«	craignants	Dieu	»

qui	pouvaient	trouver	dans	l'Église	naissante	l'essentiel	de	ce	qu'ils	cherchaient,
dégagé	 des	 implications	 ethniques	 et	 des	 obligations	 rituelles	 du	 judaïsme.	 Le
débat	sur	les	prescriptions	mosaïques	revêt	une	importance	capitale	dans	l'Église
primitive,	comme	le	prouvent	les	Actes	des	Apôtres	et	l'Épître	aux	Romains.	La
solution	adoptée	épargne	aux	convertis	venant	du	paganisme	les	pratiques	sans
lien	avec	leur	propre	histoire.	Monothéistes,	acquis	aux	principes	de	vie	morale
et	 religieuse	 issus	 du	 judaïsme,	 les	 craignants	 Dieu	 sont	 manifestement	 les
premiers	 intéressés	 par	 cette	 ligne	 de	 conduite.	 Or,	 ce	 groupe	 disparaît,	 au	 IIe
siècle,	au	moment	où	la	synagogue	se	ferme	sur	elle-même.	On	ne	peut	faire	que



des	hypothèses	sur	le	destin	de	ces	sympathisants.
Dans	les	cités	des	bords	de	Méditerranée,	les	étrangers	qui	ne	sont	pas	liés	à

l'ordre	 politique	 et	 religieux,	 les	 affranchis,	 les	 esclaves	 éventuellement,
rencontrent	 moins	 d'obstacles	 sur	 la	 voie	 de	 la	 conversion	 que	 les	 autres.	 Ils
peuvent	adopter	le	Dieu	de	leur	choix,	sans	avoir	à	rompre	avec	un	ordre	auquel
ils	n'appartiennent	pas.	Il	en	va	de	même	pour	 les	femmes,	parce	qu'elles	n'ont
pas	 d'obligations	 liées	 à	 la	 vie	 publique	 et	 parce	 que	 leurs	 penchants	 pour	 les
cultes	orientaux	sont	tolérés	au	titre	de	l'irrationalité.	Avec	la	transformation	de
la	 société	 romaine	 tout	 au	 long	 du	 IIIe	 siècle,	 les	 hommes	 libres	 de	 basse
condition	 acquièrent	 progressivement	 la	 même	 possibilité.	 Or,	 leur	 présence
paraît	 dominante	 dans	 l'Eglise,	 dès	 que	 les	 documents	 sont	 un	 peu	 plus
nombreux,	vers	25014.	Cette	dernière	évidence	mérite	une	discussion	critique.
Les	 inscriptions	 funéraires	 et	 les	 textes	 chrétiens	 font	 plus	 facilement

référence	à	des	hommes	 libres	qu'à	des	esclaves	ou	à	des	 femmes.	Les	 raisons
sont	évidentes	 :	 l'Église	ne	 tient	pas	à	passer	pour	une	communauté	d'hommes
privés	 de	 liberté.	 De	 fortes	 raisons	 sociales	 l'incitent	 à	 agir	 ainsi.	 Le	 rôle	 des
femmes	dans	la	société	n'est	pas	tel	qu'elles	puissent	revendiquer	le	premier	rang
dans	l'Église.	Elles	sont	dépendantes	de	leur	mari.	S'il	s'agit	de	veuves,	ce	sont
assez	souvent	des	assistées.	Chaque	communauté	choisit	ses	dirigeants	parmi	ses
membres	 les	 plus	 éminents	 qui,	 à	 ce	 titre,	 apparaissent	 plus	 souvent	 que	 les
autres.	De	même,	en	cas	de	persécution,	ces	hommes	libres	sont	plus	facilement
conduits	devant	les	gouverneurs	pour	être	interrogés	et	jugés.	Bref,	l'impression
de	 prédominance	 de	 cette	 catégorie	 doit	 être	 légèrement	 corrigée,	 parce	 qu'ils
sont	 mis	 en	 avant	 de	 préférence	 aux	 autres.	 Il	 n'en	 reste	 pas	 moins	 que	 leur
conversion	montre	que	l'encadrement	de	la	société	romaine	n'est	plus	sans	faille.

Le	nombre	des	chrétiens	L'Évangile	a	pour	origine	la	Judée	et,	les
premières	communautés	se	fondent	en	Orient	qui	a	manifestement	une

avance	considérable	sur	l'Occident,	aussi	bien	pour	le	nombre
d'évêchés	que	pour	celui	des	fidèles.	Les	chrétiens	forment	des

communautés	déjà	nombreuses	en	Égypte	ou	en	Syrie,	au	moment	où
ils	ne	sont	présents	que	dans	les	régions	les	plus	méridionales	de	la

Gaule	ou	de	l'Espagne.	Toute	appréciation	du	nombre	des	chrétiens	est
très	variable	selon	les	lieux.	D'une	façon	plus	générale,	il	n'est	pas	facile

de	se	faire	une	idée	de	ce	qu'ils	représentent,	faute	d'une
documentation	adéquate.	Il	ne	paraît	pas	inutile	d'explorer	les



quelques	textes	connus	concernant	l'Occident,	si	on	contribue	par-là	à
éliminer	les	idées	trop	sommaires.

La	lettre	que	Paul	écrit	aux	Romains	pendant	l'hiver	57-58,	alors	même	qu'il
projette	de	se	rendre	dans	la	Ville,	montre	qu'il	s'y	trouve	déjà	une	communauté
chrétienne.	Le	texte,	fort	dense	et	copieux,	n'est	pas	de	ceux	que	l'on	écrit	pour
quelques	personnes	seulement.	Dans	les	recommandations	et	salutations	finales,
l'Apôtre	donne	le	nom	de	26	hommes	et	femmes	et	en	évoque	beaucoup	d'autres,
puisqu'il	fait	saluer	les	membres	de	plusieurs	maisons,	ainsi	que	les	frères	et	les
saints	qui	sont	avec	tel	ou	tel.	Il	y	a	là	des	groupes	qu'il	ne	connaît	pas	d'ailleurs.
Nul	ne	peut	déduire	un	chiffre	raisonnable	de	ces	pauvres	indications.	Paul	fait
état	de	parents,	donc	de	Judéo-Chrétiens.	Les	noms	grecs	ou	 latins	 font	penser
qu'ils	ne	sont	pas	seuls.	Dès	 le	début	de	 la	 lettre,	 il	 est	question	d'un	apostolat
parmi	les	païens.	On	peut	tenir	ce	texte	pour	significatif,	sans	plus.
On	 trouve	 une	 autre	 évocation	 du	 nombre	 des	 chrétiens	 de	 Rome	 pour	 les

années	qui	suivent,	 sous	 la	plume	de	Tacite	qui	 leur	est	manifestement	hostile.
L'incendie	de	la	Ville,	en	64,	est	le	prétexte	d'une	persécution.	«	On	commença,
écrit-il,	 par	 poursuivre	 ceux	 qui	 avouaient,	 puis,	 sur	 leur	 dénonciation,	 une
multitude	immense,	et	ils	furent	reconnus	coupables,	moins	du	crime	d'incendie
qu'en	 raison	 de	 leur	 haine	 du	 genre	 humain15.	 »	Multitude	 immense,	multitudo
ingens,	sent	la	rhétorique.	Même	après	un	abattement	sérieux,	il	reste	encore	du
monde	!	Or,	tous	les	chrétiens	n'ont	pas	été	exécutés.
On	dispose	pour	Rome	d'une	indication	chiffrée,	en	25116.	L'évêque	lui-même

écrit	que	les	chrétiens	disposent	des	services	de	154	ministres	du	culte	dont	54
exorcistes	 et	 entretiennent	 plus	 de	 1	 500	 veuves	 et	 déshérités.	 Quels	 chiffres
globaux	peut-on	en	tirer	?	On	ne	sait	exactement	:	10	000,	20	000	!	À	ce	niveau
de	toute	façon,	la	répression	pose	déjà	un	problème.
Il	 est	 évidemment	 impossible	d'étendre	 ces	modestes	 indications	 au	 reste	de

l'Empire.	 En	 Orient,	 la	 christianisation	 est	 certainement	 plus	 avancée	 et	 les
quelques	 indications	que	 les	 textes	 les	 plus	 anciens	véhiculent	 peuvent	 donner
des	points	de	repère.	Dans	une	célèbre	lettre,	datée	de	112,	Pline	consulte	Trajan
sur	le	sort	à	réserver	aux	chrétiens,	«	à	cause	du	grand	nombre	des	accusés	il	y	a,
écrit-il,	une	 foule	de	personnes	de	 tout	âge,	de	 toute	condition,	des	deux	sexes
aussi,	 qui	 sont	ou	 seront	mises	 en	péril	 »17.	On	ne	 peut	 réduire	 sans	motif	 une
affirmation	aussi	nette	à	presque	rien,	d'autant	que	c'est	précisément	 le	nombre
qui	pose	un	problème	pour	 la	répression.	La	date	est	précoce	et	 la	province	de



Bithynie	n'est	pas	la	plus	proche	de	la	Judée.
Le	propos	de	Tertullien	est	plus	curieux,	«	Nous	sommes	d'hier,	et	déjà	nous

avons	 rempli	 la	 terre	 et	 tout	 ce	 qui	 est	 à	 vous	 :	 les	 villes,	 les	 îles,	 les	 postes
fortifiés,	 les	 municipes,	 les	 bourgades,	 les	 camps	 eux-mêmes,	 les	 tribus,	 les
décuries,	 le	 palais,	 le	 sénat,	 le	 forum	 ;	 nous	 ne	 vous	 avons	 laissé	 que	 les
temples	 !	 Nous	 pouvons	 dénombrer	 vos	 armées	 :	 les	 chrétiens	 d'une	 seule
province	 seront	plus	nombreux	»18.	 Il	 est	 difficile	de	 le	 croire.	Sur	un	point	 au
moins,	la	présence	des	chrétiens	au	sénat,	on	est	sûr	du	contraire.	L'amplification
rhétorique	 est	 certaine.	Elle	 a	pour	but,	 en	197,	de	décontenancer	 les	 autorités
chargées	de	la	persécution.	Cette	affirmation	sur	la	présence	de	chrétiens	en	tout
lieu,	est-elle	pour	autant	une	exagération	énorme	et	sans	aucune	base	?	L'auteur
reprend	la	même	affirmation	dans	d'autres	textes.	Pour	le	moins,	cet	apologiste
sème	le	doute	!
En	Occident,	on	doit	 souvent	 se	contenter	de	 la	mention	d'évêques.	En	250,

une	 réunion	 en	 rassemble	 60,	 venus	 de	 la	 péninsule	 italienne,	 autour	 du	 pape
Corneille.	 En	 256,	 les	 actes	 d'un	 concile	 de	 la	 province	 d'Afrique	 présidé	 par
saint	Cyprien	donnent	une	liste	de	87	évêques.	Or,	tous	n'ont	pas	été	présents	et
on	 évalue	 leur	 nombre	global	 à	 130.	Les	 lieux	d'où	 ils	 viennent	 ne	 sont	 pas	 à
grande	distance	les	uns	des	autres.	Parfois	15	kilomètres	seulement	les	séparent.
C'est	la	preuve	d'une	diffusion	assez	générale	du	christianisme,	sans	qu'on	puisse
préjuger	 de	 l'importance	 de	 chaque	 communauté.	 En	Gaule,	 en	Espagne	 et	 en
Germanie,	 au	 témoignage	 d'Irénée,	 il	 y	 a,	 en	 180,	 des	 églises	 établies.	 C'est
indiscutablement	 vrai	 pour	 les	 plus	 anciennes.	 Les	 autres	 d'évêchés	 remontent
souvent	au	milieu	du	IIIe	siècle.
Il	 y	 a	 une	 certaine	 diffusion	 du	 christianisme	 dans	 la	 campagne	 et	 pas

seulement	en	zones	urbaines.	Pline	le	dit	:	«	Ce	n'est	pas	seulement	à	travers	les
villes,	mais	 aussi	 à	 travers	 les	 villages	 et	 les	 campagnes	 que	 s'est	 répandue	 la
contagion	de	cette	superstition19.	»	Le	témoignage	est	une	fois	encore	explicite	et
il	 n'y	 a	 aucune	 raison	 de	 le	 mettre	 en	 doute.	 Sa	 date	 en	 fait	 une	 indication
précieuse,	 correspondant	 mal	 aux	 schémas	 admis,	 mais	 c'est	 ainsi.	 En	 248,
Origène	 fait	 état	 d'efforts	 d'évangélisation	 dans	 la	 campagne.	 «	 Certains	 ont
entrepris	de	parcourir	au	loin	non	seulement	les	villes,	mais	aussi	les	villages	et
les	 fermes	 pour	 en	 amener	 encore	 d'autres	 à	 la	 piété	 envers	 Dieu20.	 »	 En
Occident,	le	même	phénomène	est	probable,	avec	un	certain	retard.	En	Afrique,
des	chrétiens	sont	arrêtés	à	Scillium	dès	180.	Perpétue,	martyre	dans	les	 toutes
premières	années	du	IIIe	siècle,	réside	à	Thuburbo	Minus,	l'actuelle	Tebourba.	Au



concile	de	256,	certains	évêques	viennent	de	gros	bourgs.	Bref,	les	chrétiens	ne
résident	pas	tous	à	Carthage	ni	en	ville.
Toutes	ces	 indications	éparses,	 tant	 sur	 le	nombre	des	chrétiens	que	sur	 leur

répartition	 géographique	 ne	 permettent	 pas	 de	 dresser	 un	 tableau	 même
sommaire	pour	la	période	antérieure	à	la	paix	de	l'Église.	Dans	la	lettre	adressée
à	Trajan,	en	112,	Pline	estimait	que	la	progression	du	christianisme	pouvait	être
enrayée.	Sous	sa	plume,	cette	opinion	n'a	rien	d'une	affirmation	triomphale.	Elle
trahit	au	contraire	l'inquiétude	et	le	doute.	Elle	surprend,	car	le	paganisme	paraît
disposer	 d'une	 force	 de	 résistance	 énorme	 qui	 tient	 à	 une	 cohérence	 sociale	 et
culturelle	impressionnante.

Devenir	chrétien	Les	raisons	qui	conduisent	à	embrasser	le
christianisme	sont	aussi	profondément	méconnues	que	le	reste.

Quelques	bribes	d'information	sont	transmises	par	des	récits	ou	des
œuvres	théoriques.	Ce	seul	fait	limite	les	renseignements	à	la	catégorie
de	personnes	dont	un	texte	peut	raisonnablement	faire	mention.	Il	faut

se	garder,	plus	que	jamais,	de	toute	généralisation.

Le	 rôle	 de	 la	 famille,	 au	 sens	 étroit	 du	 terme	 comme	 au	 sens	 large,	 paraît
primordial.	La	passion	de	saint	Justin	et	de	ses	compagnons,	vers	165,	est	lourde
de	 signification	 parce	 que	 le	 récit	 est	 précoce.	 Lorsque	 le	 préfet	 de	 Rome
Rusticus	demande	à	Péon	qui	t'a	instruit	?	Il	répond	:	«	C'est	de	mes	parents	que
j'ai	 reçu	 cette	 excellente	 profession	 de	 foi21.	 »	 Un	 autre	 prévenu	 fait	 une
déclaration	 identique.	 Ils	 sont	 deux	 sur	 six.	 II	 s'agit,	 comme	 le	 nom	 l'indique,
d'Orientaux	venus	à	Rome.	À	cette	date,	une	transmission	héréditaire	de	la	foi	ne
peut	concerner	que	peu	de	gens.	La	conversion	d'un	individu	peut	entraîner	celle
de	 son	 entourage	 qui,	 dans	 la	 société	 antique,	 peut	 se	 révé-1er	 large	 et	 flou.
L'Épître	 aux	Romains	 transmet	 le	 salut	 de	 Paul	 aux	 chrétiens	 de	 la	maison	 de
Narcisse	 et	 à	 ceux	 de	 la	maison	 d'Aristobule.	 Ce	 terme	 désigne	 un	maître,	 sa
famille	 et	 sa	domesticité.	 Il	 signale	un	groupe	de	 convertis	dont	 il	 est	 difficile
d'imaginer	qu'ils	 sont,	 à	 cette	date,	 devenus	 chrétiens	 indépendamment	 les	uns
des	autres.	Les	chrétiens	qui	tiennent	la	foi	de	leur	famille	sont	progressivement
de	plus	en	plus	nombreux.	En	Occident,	l'enracinement	du	christianisme	de	cette
façon	est	déjà	acquis,	au	IVe	 siècle.	Ambroise,	Jérôme	et	Augustin	sont	nés	de
parents	 catholiques.	 On	 pourrait	 multiplier	 les	 exemples.	 L'accumulation	 ne
prouverait	rien,	puisqu'elle	ne	permet	pas	d'avancer	la	moindre	proportion.



Il	 y	 a	 aussi	 tous	 les	 cas	 inverses.	Tertullien	 dit	 très	 bien	 :	 «	On	 ne	 naît	 pas
chrétien,	on	le	devient22.	»	Certaines	conversions	rompent	la	solidarité	familiale.
Ainsi	en	va-t-il	dans	la	Passion	de	Perpétue	et	Félicité.	Si	l'on	en	croit	Perpétue,
son	père	exerce	sur	elle	une	violente	pression	morale	pour	qu'elle	 renonce	à	 la
foi.	Un	de	ses	frères	est	catéchumène.	On	ne	sait	rien	de	sûr	à	propos	de	sa	mère,
de	 sa	 tante	 et	 d'un	 autre	 frère23.	 L'adhésion	 au	 christianisme	 est	 liée	 à	 un
enseignement	donné	par	un	catéchiste	qui	est	au	nombre	des	martyrs.	Une	telle
situation,	 dans	 une	 petite	 ville	 d'Afrique,	 en	 203,	 a	 peut-être	 un	 aspect
exemplaire.
Le	 prosélytisme	 des	 chrétiens	 est	 brocardé	 par	 Celse	 qui	 écrit

vraisemblablement	 entre	 176	 et	 180.	 Ses	 accusations	 outrancières	 peuvent
véhiculer	quelques	indications	bonnes	à	retenir.	Si	on	l'en	croit,	dans	les	maisons
particulières,	ce	sont	les	gens	les	plus	incultes	de	la	domesticité	qui	enseignent	la
foi	 aux	 femmes	 et	 aux	 enfants.	 «	Devant	 les	maîtres	 pleins	 d'expérience	 et	 de
jugement	 ils	 n'osent	 souffler	 mot.	 Mais	 ils	 prennent	 à	 part	 leurs	 enfants
accompagnés	de	 sottes	 bonnes	 femmes,	 ils	 débitent	 des	propos	 étranges	 ;	 sans
égard	au	père	et	aux	précepteurs,	c'est	eux	seuls	qu'il	faut	croire	;	 les	autres	ne
sont	que	des	radoteurs	stupides,	ignorant	le	vrai	bien,	incapables	de	l'accomplir,
préoccupés	de	viles	balivernes	;	eux	seuls	savent	comment	il	faut	vivre,	que	les
enfants	 les	 croient,	 ils	 seront	 heureux	 et	 le	 bonheur	 éclairera	 la	 maison24	 !	 »
N'informerait-il	 que	 sur	 une	 prédication	 domestique	 que	 ce	 texte	 serait	 déjà
précieux.	 Avec	 ce	 propos	 sur	 le	 bonheur,	 il	 donne	 une	 version	 optimiste	 du
christianisme,	 assez	 inhabituelle	 chez	 un	 païen.	 On	 ne	 sait	 ce	 qu'on	 peut
exactement	en	tirer.
Des	 récits	 plus	 élaborés	 permettent	 de	 suivre	 l'itinéraire	 philosophique	 et

religieux	 de	 quelques	 convertis	 hors	 du	 commun.	 Justin	 explique	 dans	 le
Dialogue	avec	Tryphon	 comment	 il	 a	 suivi	 l'enseignement	 des	 philosophes	 en
allant	d'une	école	à	l'autre.	Déçu	successivement	par	tous,	il	finit	par	rencontrer
un	 vieillard	 chrétien.	 La	 recherche	 de	 la	 vérité	 est	 le	 fil	 conducteur	 d'une
démarche	proprement	intellectuelle	qui	ne	va	pas	sans	rhétorique.	C'est,	dans	les
années	125-130,	un	mode	d'accès	au	christianisme	des	plus	rares.	La	conversion
fait	 de	 Justin	 un	 philosophe	 chrétien,	 c'est-à-dire	 un	marginal,	 qui	 élabore	 des
doctrines	et	qui	tient	école	pour	les	enseigner,	à	Rome	en	particulier.	Les	voies
qui	 conduisent	 saint	 Cyprien	 vers	 le	 christianisme	 sont	 tout	 à	 fait	 différentes.
L'inquiétude	 morale	 y	 joue	 un	 rôle	 déterminant.	 Il	 décrit	 lui-même	 son	 état
d'esprit	alors	qu'il	était	païen.	«	J'errais	à	l'aveugle	dans	les	ténèbres	de	la	nuit,
ballotté	au	hasard	sur	la	mer	agitée	du	monde	je	flottais	à	la	dérive	;	ignorant	de



ma	vie,	 étranger	à	 la	vérité	et	 à	 la	 lumière.	Étant	donné	mes	mœurs	d'alors,	 je
croyais	difficile	et	malaisé	ce	que	me	promettait	pour	mon	salut	la	bonté	divine25.
»	 Là	 encore	 les	 réminiscences	 littéraires,	 à	 Lucrèce	 par	 exemple,	 ne	 sont	 pas
absentes,	mais	 elles	 ne	 dévalorisent	 pas	 le	 propos.	Un	 siècle	 après	 Justin	 c'est
une	autre	approche	du	christianisme.	Hilaire,	évêque	de	Poitiers,	fait	également
un	 récit	 au	 début	 de	 son	 De	 Trinitate.	 L'inquiétude,	 née	 d'une	 aspiration
religieuse	mal	définie,	 trouve	son	apaisement	dans	les	passages	de	la	Bible	qui
font	 accéder	 à	 la	 connaissance	 de	 Dieu26.	 La	 recherche	 est	 au	 confluent	 de	 la
piété	et	de	la	philosophie,	ce	qui	est	assez	fréquent	dans	le	monde	des	lettrés.
Tous	les	convertis	ne	peuvent	s'exprimer	de	façon	aussi	précise.	Il	est	même

peu	 probable	 qu'ils	 aient	 pu	 éprouver	 des	 sentiments	 aussi	 élaborés.	 La
conscience	commune	est	généralement	plus	floue.	L'intérêt	de	ces	récits	va	au-
delà	de	ce	qu'ils	apprennent	sur	 leurs	auteurs,	car	 ils	 indiquent	quelques	 lignes
d'approche	 de	 la	 conversion	 chrétienne.	 Si	 la	 vie	 morale	 est	 le	 souci
prépondérant,	 le	 comportement	 des	 chrétiens	 peut	 entraîner	 la	 conviction.	 La
solidarité	qui	unit	les	membres	d'une	communauté	est	notée,	même	par	ceux	qui
la	 tournent	 en	 dérision.	 La	 charité	 peut	 convaincre,	 surtout	 dans	 un	 contexte
social	aussi	abrupt.	Si	la	recherche	de	la	vérité	religieuse	est	le	motif	essentiel	de
la	conversion,	Écritures	et	doctrines	peuvent	jouer	un	rôle,	moins	toutefois	que
des	signes	plus	 tangibles	de	 la	présence	de	Dieu.	Les	miracles,	 les	exorcismes,
les	 visions	 ou	 les	 prophéties	 ont	 pour	 des	 auditoires	 peu	 cultivés	 plus
d'importance	que	les	textes.	La	recherche	proprement	spirituelle	ne	reste	pas	non
plus	sans	écho.	Les	hérésies	gnostiques	ont	suffisamment	de	présence,	aux	IIe	et
IIIe	siècles,	pour	qu'on	soit	en	droit	d'estimer	qu'elles	représentent	bel	et	bien	un
des	penchants	de	la	spiritualité	contemporaine.
Le	 courage	 des	 chrétiens	 devant	 le	 martyr	 est-il	 susceptible	 d'entraîner

l'adhésion	?	Tertullien	proclame	avec	vigueur	:	c'est	une	semence	que	le	sang	des
chrétiens	27	!	Il	est	impossible	de	rejeter	entièrement	un	pareil	témoignage,	même
si	 l'on	 fait	 la	 part	 de	 la	 rhétorique.	 Pourtant,	 des	 cas,	 même	 nombreux,	 ne
permettraient	pas	de	conclure	au	caractère	général	du	fait.	L'idée	paraît	un	peu
trop	moderne	et	le	conformisme	est	fort	à	l'époque	romaine.	Dans	l'ensemble,	le
public	ne	paraît	pas	douter	de	la	légitimité	des	condamnations	prononcées	contre
les	 chrétiens	 et	 il	 manifeste	 une	 hostilité	 très	 vive	 à	 leur	 égard.	 Tous	 les
témoignages	 concordent	 sur	 ce	 point.	 Tertullien	 lui-même	 rapporte	 un	 cri
maintes	fois	entendu	:	les	chrétiens	aux	lions28.	De	plus,	on	voit	mal	pourquoi	la
pitié	étreindrait	soudain	une	assistance	qui	prend	habituellement	son	plaisir	aux
combats	 sanglants	des	 arènes.	Certes,	 il	 peut	y	 avoir	des	 exceptions	comme	 le



montre	la	Passion	de	Perpétue	et	Félicité29.	«	La	foule	fut	horrifiée	en	voyant	la
délicatesse	de	l'une	des	jeunes	femmes	et	chez	l'autre	qui	venait	d'accoucher	le
lait	tombant	goutte	à	goutte	de	ses	seins.	»	Lorsque	ces	deux	jeunes	femmes	se
relèvent,	 en	 s'aidant	 l'une	 l'autre,	 après	 avoir	 été	 bousculées	 une	 première	 fois
par	 les	 bêtes,	 «	 la	 cruauté	 de	 la	 foule	 fut	 vaincue	 »	 ajoute	 le	 texte.	 Cette
compassion	 paraît	 exceptionnelle,	 car	 le	 même	 public	 exige	 que	 les	 hommes
soient	battus	de	verges	pour	une	simple	réplique	adressée	au	procurateur.	Un	seul
fait	 pourrait,	 dans	 ce	 même	 récit,	 suggérer	 une	 autre	 attitude.	 Un	 soldat	 tend
l'anneau	qu'il	porte	au	doigt	à	l'un	des	suppliciés	pour	le	tremper	dans	son	sang
avant	de	le	lui	rendre.	L'acceptation	d'un	tel	gage	peut	signifier	qu'il	voit	dans	les
martyrs	des	messagers	de	 l'au-delà.	Le	martyr	est	 en	général	peu	probant	pour
des	païens.
Jusqu'à	la	paix	de	l'Église,	la	conversion	au	christianisme	n'est	pas	de	nature	à

apporter	 à	 des	 néophytes	 un	 surcroît	 d'honneur	 ou	 de	 considération	 sociale,*
mais	au	contraire	le	mépris	et	dans	les	cas	extrêmes	le	supplice.	La	situation	d'un
chrétien	 dans	 le	 monde	 est	 peu	 enviable.	 S'il	 n'a	 pas	 renoncé	 aux	 fonctions
publiques	et	à	certaines	professions,	il	ne	s'évade	de	situations	délicates	que	par
des	compromis	plus	ou	moins	ingénieux.	Les	persécutions	y	mettent	brutalement
un	 terme.	 Il	 n'est	 pas	 douteux	 que	 l'on	 demande	 le	 baptême	 pour	 des	 raisons
morales	et	religieuses.

Les	persécutions	Si	l'on	en	croit	les	Actes	des	Apôtres,	Paul	n'est	pas
toujours	mal	accueilli	par	les	autorités	romaines,	partagées	entre	les
droits	reconnus	aux	citoyens	et	le	souci	de	ne	pas	heurter	la	hiérarchie
religieuse	juive.	La	situation	change	entièrement	avec	l'incendie	de
Rome,	en	64.	Néron	et	ses	conseillers	ont	jugé	les	chrétiens	aptes	aux
fonctions	de	boucs	émissaires.	Les	chrétiens	n'ont	pas	de	protecteur	et
peuvent	être	mis	facilement	en	difficulté	à	travers	une	campagne	de
dénigrement	et	des	aveux	extorqués.	Ils	ne	sont	pas	assez	nombreux
pour	que	leur	mise	à	mort	fasse	problème.	Ils	ont	déjà	une	réputation
détestable,	puisqu'ils	sont	jugés	capables	d'un	tel	forfait.	Tacite	qui	ne
croit	pas	à	leur	responsabilité	dans	l'incendie	se	fait	pourtant	dans	les
Annales	l'écho	des	pires	calomnies30.	Leur	condamnation	par	l'opinion

est	vite	acquise.

Or,	on	ne	met	pas	à	mort	dans	l'Empire	romain	sans	un	jugement	sur	un	chef



d'inculpation.	L'incendiaire	est	un	criminel	et	en	cas	d'aveu,	l'affaire	est	simple.
Par	contre,	poursuivre	les	chrétiens	en	dehors	de	ce	contexte	particulier	suppose
qu'ils	 soient	 coupables	 au	 regard	 d'une	 loi.	La	question	 est	 de	 savoir	 s'ils	 sont
l'objet	 d'une	 législation	 spécifique	 ou	 s'ils	 sont	 condamnés	 au	 titre	 de	 délits
sanctionnés	tels	que	l'athéisme,	l'impiété	ou	la	magie.	La	lettre	de	Pline	le	Jeune
à	Trajan	et	la	réponse	de	l'empereur	font	référence	à	une	situation	juridique	qu'il
est	assez	 facile	de	 restituer.	Le	gouverneur	de	 la	province	de	Pont	et	Bithynie,
demande	 des	 instructions	 parce	 qu'il	 n'a	 «jamais	 participé	 à	 des	 informations
contre	 les	 chrétiens,	 et	 qu'il	 ne	 sait	 à	 quels	 faits	 et	 dans	 quelle	 mesure
s'appliquent	d'ordinaire	la	peine	ou	les	poursuites31.	La	cognitio	est	une	procédure
résultant	 de	 l'exercice	 de	 la	 justice	 criminelle.	 Elle	 s'applique	 ici	 au	 fait	 d'être
chrétien,	cognitionibus	de	christianis,	sans	qu'aucune	autre	loi	ne	soit	invoquée.
Il	 faut	 donc	 admettre	 l'existence	 d'une	 législation	 spéciale.	 Tertullien	 fait	 état
d'une	 disposition	 de	 Néron	 dont	 la	 clause	 essentielle	 serait	 selon	 toute
vraisemblance	 :	non	 licet	 esse	 christianos,	 il	 n'est	 pas	 permis	 d'être	 chrétien32.
Confesser	le	christianisme	est	un	crime.
Les	 lois	 romaines	 sont	 reconduites	 d'un	 règne	 à	 l'autre.	 En	 112,	 celle	 qui

condamne	 les	 chrétiens	 est	 en	 vigueur,	 puisque	 Pline	 sollicite	 justement	 des
précisions	 sur	 les	 modalités	 d'application.	 La	 réponse	 de	 Trajan	 confirme
l'existence	de	cette	législation	puisqu'il	fixe	la	ligne	de	conduite.	«	II	n'y	a	pas	à
les	 poursuivre	 d'office,	 écrit-il.	 S'ils	 sont	 dénoncés	 et	 convaincus,	 il	 faut	 les
condamner,	mais	avec	la	restriction	suivante	:	celui	qui	aura	nié	être	chrétien	et
en	aura	par	 les	 faits	eux-mêmes	donné	 la	preuve	manifeste,	en	sacrifiant	à	nos
dieux,	même	s'il	a	été	suspect	en	ce	qui	concerne	le	passé,	obtiendra	le	pardon
comme	 prix	 de	 son	 repentir33.	 »	 L'incohérence	 d'une	 pareille	 position	 est
évidente.	 Le	 crime	 n'est	 pas	 tel	 que	 son	 auteur	 mérite	 d'être	 recherché.	 Par
contre,	 il	doit	être	puni,	s'il	est	dénoncé,	sauf	s'il	nie.	Sacrifier	aux	dieux	suffit
pour	avoir	 la	vie	sauve.	Tertullien	qui	connaît	ces	deux	lettres	et	qui	 les	cite,	a
beau	jeu	de	ridiculiser	ces	dispositions34.
Les	 persécutions	 tiennent	 le	 plus	 souvent	 aux	 circonstances	 locales	 et	 aux

haines	qui	provoquent	des	dénonciations.	L'hostilité	aux	chrétiens	est	certaine	et
inspire	des	actes	de	sadisme	sur	 lesquels	 les	 témoignages	sont	nombreux35.	Les
persécutions	 générales	 sont	 mieux	 organisées,	 mais	 rares	 et	 souvent	 assez
brèves.	 L'obligation	 de	 faire	 un	 sacrifice	 aux	 dieux	 force	 les	 chrétiens	 à	 se
dévoiler.	Les	procurateurs	romains	appliquent	la	loi	et	envoient	à	la	mort	le	plus
souvent	sans	état	d'âme.	Ils	comprennent	mal	le	refus	des	chrétiens	et	s'efforcent
parfois	 de	 leur	 sauver	 la	 vie,	 par	 la	 persuasion	 ou	 par	 de	 petits	 moyens.	 Ces



différentes	péripéties	apparaissent	toutes	dans	la	Passion	de	Perpétue	et	Félicité,
récit	qui	est	l'œuvre	de	chrétiens.	Après	les	persécutions	de	Dèce,	en	250-251	et
de	Valérien,	 en	257-260,	 l'empereur	Gallien	 restitue	 les	biens	 confisqués.	Sans
que	 la	 situation	 légale	 soit	 modifiée,	 l'Église	 est	 reconnue	 de	 fait.	 Les
communautés	 chrétiennes	 ne	 sont	 plus	 inquiétées,	 elles	 agissent	 en	 plein	 jour.
Constituées	 en	 collèges,	 elles	 possèdent	 des	 cimetières	 et	 construisent	 des
bâtiments	pour	le	culte.
La	 dernière	 persécution,	 celle	 du	 début	 du	 IVe	 siècle,	 surprend	 les	 chrétiens

déjà	installés	dans	la	petite	paix	acquise	sous	le	règne	de	Gallien.	Son	ampleur	et
son	 caractère	 systématique	 en	 font	 une	 dure	 épreuve	 pour	 l'Église.	 Dioclétien
n'agit	pas	sans	raison.	Dans	son	effort	pour	rénover	l'Empire	et	pour	lui	donner
des	structures	solides	il	a	cru	utile	de	rassembler	autour	des	cultes	traditionnels
et	 de	 la	 dévotion	 à	 l'empereur	 une	 population	 disparate.	 Au	 moment	 où	 le
pouvoir	passe	de	Rome	aux	provinces	périphériques,	où	l'administration	fait	de
plus	en	plus	de	place	à	de	nouveaux	venus	et	où	l'armée	se	peuple	d'étrangers,	il
n'était	 pas	 inconséquent	 de	 chercher	 un	 principe	 d'unité.	 La	 religion	 pouvait
avoir	 ce	 mérite.	 Entrent	 en	 ligne	 de	 compte	 également	 les	 rancœurs	 des
philosophes	et	le	fanatisme	de	certains	milieux	païens.
De	 février	 303	 à	 janvier	 304,	 quatre	 édits	 successifs	 s'en	 prennent	 aux

chrétiens.	Le	premier	prescrit	la	confiscation	des	Écritures,	des	vases	sacrés	et	la
destruction	des	églises.	Il	élimine	les	chrétiens	des	charges	officielles	et	leur	ôte
les	privilèges	de	leur	rang.	Le	deuxième	ordonne	l'arrestation	des	chefs	d'église,
c'est-à-dire	 du	 clergé.	 Le	 troisième	 prévoit	 la	 libération	 de	 ceux	 qui	 font	 les
libations	traditionnelles.	Le	quatrième	impose	à	toute	la	population	de	l'Empire
de	sacrifier	aux	dieux.	La	mise	en	application	commence	par	la	démolition	d'une
église	qui	était	visible	du	palais,	à	Nicomédie36.
Les	chrétiens	se	divisent	sur	la	conduite	à	tenir.	Certains	optent	pour	le	défi	à

l'autorité	 impériale	 et	 cherchent	 dans	 le	 martyr	 l'accomplissement	 de	 leur
vocation.	 Les	 évêques	 par	 contre	 prescrivent	 aux	 fidèles	 d'éviter	 toute
provocation	 et	 les	 engagent	 à	 se	 réfugier,	 s'il	 le	 faut,	 dans	 des	 régions	moins
exposées.	Certains	biaisent,	comme	l'évêque	de	Carthage,	Mensurius,	qui	remet
des	 livres	hérétiques	à	 la	place	des	Écritures.	Une	partie	des	chrétiens	affronte
courageusement	la	mort,	l'autre	renie	sa	foi.	Il	est	impossible	de	faire	la	part	des
uns	et	des	autres,	car	les	Passions	rendent	imparfaitement	compte	des	faits.	Elles
négligent	nombre	de	victimes	et	véhiculent	de	faux	récits	lorsque	les	Églises	qui
comptent	 des	 martyrs	 en	 tirent	 un	 privilège.	 La	 persécution	 a	 des	 effets



dévastateurs,	 car	 de	 nombreuses	 communautés	 n'ont	 plus	 d'évêques,	 à
commencer	par	Rome.	D'autre	part	 la	vie	de	l'Église	est	durablement	perturbée
par	le	problème	de	la	réconciliation	de	ceux	qui	ont	renié	la	foi,	les	lapsi.
Ces	 diverses	 mesures	 ne	 sont	 pas	 appliquées	 avec	 la	 même	 détermination

partout.	En	Occident,	Constance	n'y	met	pas	grand	zèle	et	ne	publie,	semble-t-il,
que	 le	 premier	 édit.	 En	Orient,	 là	 où	 elle	 a	 été	 la	 plus	 violente,	 la	 répression
s'essouffle	et	en	fin	de	compte	n'aboutit	pas	en	dépit	de	sa	durée.	Galère,	qui	a
succédé	à	Dioclétien,	est	obligé	de	le	constater.	Six	jours	avant	sa	mort,	il	y	met
fin	 par	 l'édit	 publié	 à	 Nicomédie	 le	 30	 avril	 311.	 Il	 se	 borne	 à	 autoriser	 les
chrétiens	à	pratiquer	leur	culte	et	à	reconstruire	leurs	églises37.	À	cette	date,	il	est
vrai,	gagner	la	faveur	des	chrétiens	peut	entrer	dans	une	stratégie	de	conquête	du
pouvoir.

La	conversion	de	Constantin	Cette	expression	consacrée	par	l'usage
rend	compte	d'un	événement	particulier	concernant	Constantin	lui-
même,	puis	de	ses	choix	et	de	sa	politique	religieuse.	En	moins	d'un
siècle,	dans	l'Empire	romain	qui	était	païen	et	hostile,	la	nouvelle

religion	prend	un	caractère	officiel.	Sauf	brève	interruption	sous	Julien
l'Apostat,	entre	361	et	363,	les	empereurs	deviennent	favorables	au

christianisme,	puis	fidèles	de	l'Église.	Ce	changement	est,	tout	à	la	fois,
imprévu	et	décisif,	car	la	législation	lui	donne	un	caractère	irrévocable.

Il	 est,	 par	 contre,	 plus	 difficile	 de	 se	 faire	 une	 idée	 précise	 de	 l'itinéraire
religieux	 de	 Constantin.	 Il	 est	 passé	 d'un	 paganisme	 orienté	 vers	 une	 divinité
suprême,	 un	 Apollon	 solaire	 qu'il	 sollicite	 en	 dévot,	 à	 un	 christianisme
indiscutable	 si	 l'on	 en	 croit	 ses	 discours	 et	 ses	 lettres.	 L'opportunité	 politique
joue	 un	 rôle	 dans	 ses	 choix,	mais	 n'est	 pas	 le	motif	 principal.	 Il	 est	 peut-être
imprudent	de	vouloir	fixer	avec	trop	de	précision	les	modalités	et	 la	date	de	sa
conversion.	 Il	 reçoit	 le	 baptême	 sur	 son	 lit	 de	 mort,	 pratique	 qui	 n'a	 rien
d'exceptionnel,	 des	mains	 d'Eusèbe,	 évêque	 de	 Nicomédie,	 qui	 a	 un	 penchant
pour	l'arianisme.
L'Auguste	Constance,	père	de	Constantin,	avait	montré,	lors	de	la	persécution

de	 Dioclétien,	 une	 évidente	 répugnance	 à	 appliquer	 la	 législation	 contre	 les
chrétiens.	Si	l'on	en	croit	Lactance,	il	s'était	contenté	de	faire	démolir	des	églises
en	Gaule38.	 Païen,	 marqué	 par	 la	 fréquentation	 d'un	 cercle	 de	 lettrés,	 c'est	 un
adepte	d'un	dieu	suprême.	Par	la	suite,	son	fils	laisse	entendre	qu'il	a	été	chrétien,



ce	 qui	 est	 peu	 vraisemblable39.	 À	 sa	mort,	 en	 306,	 Constantin	 qui	 est	 reconnu
comme	son	successeur	par	l'armée,	autorise	aussitôt	les	chrétiens	à	pratiquer	leur
cutte40.	 Ce	 premier	 geste	 en	 leur	 faveur	 est	 une	 mesure	 de	 tolérance.	 Elle	 ne
signifie	 pas	 qu'il	 soit	 chrétien	 à	 cette	 date41.	 Dans	 les	 années	 qui	 suivent,	 le
cérémonial	 qui	 accompagne	 son	 entrée	 dans	 les	 cités	 des	 Gaules	 et	 les
panégyriques	prononcés	en	son	honneur	montrent	qu'il	est	païen.	 Il	en	va	ainsi
encore	en	311.
En	312,	lorsqu'il	s'approche	de	Rome,	à	la	veille	de	la	bataille	décisive	contre

Maxence,	au	Pont	Milvius,	une	vision	céleste	assure	Constantin	de	la	victoire.	Il
«	fut	averti	pendant	son	sommeil	de	faire	marquer	les	boucliers	du	signe	céleste
de	Dieu	et	d'engager	ainsi	le	combat	»42.	Le	texte	décrit	alors	sommairement	ce
symbole	 que	 les	 chrétiens	 ont	 identifié	 comme	 le	monogramme	 du	Christ.	 Ce
récit	de	Lactance	qui	est	le	plus	ancien,	remonte	probablement	aux	années	316-
317,	 à	 un	moment	 où	 il	 est	 bien	 placé	 pour	 recueillir	 les	 propos	 tenus	 par	 les
chrétiens	 qui	 vivent	 la	 cour.	 On	 peut	 donc	 tenir	 cette	 interprétation	 pour	 très
ancienne,	 sinon	 pour	 liée	 immédiatement	 à	 l'événement.	 Les	 écrits	 postérieurs
sont	plus	circonstanciés	et	dépendent	de	la	Vie	de	Constantin	attribuée	à	Eusèbe
de	Césarée.	L'auteur	déclare	que	l'empereur	lui-même	a	fait,	sous	serment,	treize
ans	au	moins	après	la	vision,	le	récit	qu'il	rapporte.	Les	deux	textes	qui	divergent
sur	divers	détails,	sont	l'écho	d'un	fait	identique.
Qu'un	 signe	 céleste	 donne	 à	 un	 chef	militaire	 quelque	 assurance	 sur	 l'issue

d'une	bataille	n'a	rien	d'exceptionnel,	aussi	bien	dans	 le	paganisme	que	dans	 le
judaïsme.	 Il	n'y	a	donc	aucune	raison	d'y	voir	une	affabulation.	Dans	 la	Vie	de
Constantin	une	croix	lumineuse	est	vue	par	tous	les	soldats	dans	le	ciel	de	midi.
L'empereur	en	comprend	le	sens	grâce	à	une	apparition	nocturne	du	Christ.	Cette
faveur	 céleste	 est	 aussitôt	 exploitée,	 comme	 on	 l'aurait	 fait	 dans	 une	 armée
païenne	:	les	soldats	peignent	sur	leur	bouclier	le	signe	divin,	gage	de	protection
et	 de	 victoire.	 Les	 chrétiens,	 présents	 dans	 l'entourage	 de	 l'empereur,	 ont
certainement	contribué	à	donner	une	 interprétation	christologique	à	ces	 indices
fugitifs.	À	vrai	dire,	Maxence	n'est	pas	un	persécuteur	de	 l'Eglise	et	 la	bataille
n'a	pas	la	religion	pour	arrière-plan.
Que	Constantin	ait	attribué	sa	victoire	au	Dieu	des	chrétiens	ne	fait	guère	de

doute	 !	 Il	 l'adopte	 alors	 pour	 protecteur,	 ce	 qui	 est	 conforme	 à	 la	 sensibilité
religieuse	contemporaine.	Est-il	chrétien,	au	sens	précis	du	terme,	à	cette	date	?
Ce	 n'est	 pas	 exclu.	 À	 Rome,	 l'empereur	 s'abstient	 des	 gestes	 païens	 liés	 à	 un
triomphe.	L'arc	que	lui	élève	le	sénat	est	théologiquement	neutre	car	l'inscription



affirme	 que	 Constantin	 l'a	 emporté	 à	 l'instigation	 de	 la	 divinité,	 sans	 dire
laquelle.	 Le	 sénat	 romain	 se	 garde	 de	 toute	 référence	 païenne.	 Il	 peut
difficilement	 faire	mieux	puisque	 le	Dieu	des	 chrétiens	 était	 encore	hors	 la	 loi
deux	ans	auparavant.	Il	n'ignore	pas	les	sentiments	de	l'empereur.
Lors	 de	 son	 séjour	 à	 Rome,	 Constantin	 couvre	 les	 chrétiens	 de	 bienfaits	 et

contribue	à	la	construction	de	sanctuaires.	Ses	largesses	vont	au-delà	de	ce	que
les	empereurs	avaient	coutume	de	faire	en	faveur	de	leur	divinité	de	prédilection.
Ainsi,	dès	314,	il	attribue	le	palais	du	Latran,	propriété	de	l'impératrice	Fausta,	à
l'évêque	 de	Rome,	 et	 finance	 la	 construction	 de	 la	 basilique	 qui	 la	 jouxte.	 En
314,	il	invite	les	évêques	de	la	partie	occidentale	de	l'Empire	à	se	rendre	à	Arles
pour	 un	 concile.	 Sur	 ses	 instructions,	 ils	 voyagent	 en	 empruntant	 la	 poste
publique,	ce	qui	est	un	privilège.	De	même,	dès	l'hiver	312-313,	il	fait	parvenir
des	dons	au	clergé	d'Afrique	et	intervient	pour	faire	cesser	le	schisme	qui	oppose
catholiques	 et	 donatistes.	 Il	 engage	 son	 autorité	 au	 profit	 des	 orthodoxes.
L'empereur	 n'est	 pas	 un	 étranger	 dans	 l'Église.	En	325,	 le	 concile	 de	Nicée	 se
tient	à	sa	demande	et	il	est	présent	à	la	séance	d'ouverture.	Ses	lettres,	ses	édits,
ses	déclarations	 font	de	plus	en	plus	de	place	à	 l'esprit	 chrétien,	 ce	qui,	quelle
que	soit	l'intervention	de	l'entourage,	est	le	signe	de	cette	évolution	générale	vers
un	empire	chrétien.

Un	nouvel	ordre	politique	Le	nouvel	ordre	politique	s'ébauche	dès	que
Constantin	est	le	maître	de	l'Occident	avec	une	suite	de	mesures

particulières	ou	de	dispositions	générales	qui	donnent	aux	membres	du
clergé	une	position	officielle	dans	l'État	et	au	christianisme	une

fonction	religieuse	publique.	L'empereur	est	conduit	à	intervenir	dans
la	vie	de	l'Église,	qu'il	en	prenne	l'initiative	ou	qu'il	en	soit	sollicité.	Les
rapports	entre	les	évêques	et	le	pouvoir	impérial	christianisé	reposent
pour	l'essentiel	sur	des	précédents	païens,	car	il	n'y	avait	aucune
rupture	entre	le	politique	et	le	religieux	dans	la	société	antique.	Le

prolongement	de	textes	juridiques	déjà	connus	ou	de	schémas	anciens
permet	de	fixer	le	statut	de	l'Église	et	de	son	personnel.

Au	 printemps	 313,	Constantin	 écrit	 au	 gouverneur	 de	 la	 province	 d'Afrique
pour	exempter	le	clergé	des	munera	civilia,	les	charges	à	remplir	envers	la	cité43.
À	l'automne	cette	mesure	est	étendue	à	 tout	 l'Occident.	Cette	faveur	n'était	pas
inédite,	mais	un	privilège	très	convoité,	accordé	rarement	à	des	athlètes	ou	à	des



rhéteurs	 de	 qualité	 exceptionnelle.	 Les	 prêtres	 d'Égypte	 en	 avaient	 bénéficié	 à
l'époque	 hellénistique.	 L'empereur	 justifiait	 la	 décision	 par	 des	 considérations
religieuses	 :	 les	 prières	 chrétiennes	 contribuaient	 à	 la	 sécurité	 de	 l'État.	 Cette
disposition	et	quelques	autres	de	moindre	portée	font	du	clergé	une	catégorie	à
part.	 Le	 fait	 n'a	 en	 lui-même	 rien	 d'exceptionnel	 dans	 la	 société	 romaine	 de
l'Antiquité	tardive	où	chaque	ordre	a	ses	lois	et	chaque	profession	ses	règles	et
obligations.	Grâce	à	son	caractère	propre,	le	clergé	tire	de	ces	privilèges	un	statut
social	qui	devient	unique	en	son	genre.
Aux	 exemptions	 viennent	 s'ajouter	 les	 biens	 fonciers	 et	 immobiliers.	 Les

Églises	ont	capacité	à	posséder	depuis	longtemps	et	la	paix	de	l'Église	comporte
la	restitution	de	ce	qui	a	été	confisqué.	Constantin	et	les	membres	de	sa	famille
font	sur	leur	fortune	personnelle	des	donations	importantes.	De	plus,	une	loi	de
321	 permettait	 à	 l'Église	 de	 recevoir	 des	 legs	 et	 validait	 en	 particulier	 les
dernières	volontés	d'un	mourant.	La	mesure	n'était	pas	sans	précédent,	mais	ne
paraît	pas	avoir	eu	auparavant	de	conséquences	durables.	Les	Églises	constituent
un	patrimoine	que	son	accroissement	avec	le	temps	peut	rendre	énorme,	comme
à	 Rome.	 L'aristocratie	 en	 tire	 assez	 vite	 les	 conséquences	 et	 voit	 moins	 dans
l'Église	un	concurrent	qu'une	institution	à	investir	et	à	coloniser.
En	 318,	 Constantin	 reconnaît	 aux	 sentences	 que	 les	 évêques	 rendent	 en

matière	 strictement	 civile	 une	 valeur	 égale	 à	 celles	 des	 tribunaux.	 Comme	 le
précise	une	loi	plus	tardive,	ils	ne	peuvent	être	saisis	que	si	les	deux	parties	en
sont	 expressément	 d'accord.	 L'empereur	 attendait	 de	 cette	 mesure	 une	 justice
plus	 rapide.	Hommes	de	Dieu,	 les	évêques	avaient	probablement	à	ses	yeux	 la
capacité	de	faire	prévaloir	l'équité.	D'ailleurs,	l'attribution	de	la	compétence	des
magistrats	aux	évêques	ne	bouleverse	rien,	puisque	 les	personnes	sont	 toujours
jugées	 selon	 le	 droit	 romain.	 Par	 contre,	 l'initiative	 de	 Constantin	 contribue	 à
attribuer	aux	évêques	une	autorité	sur	des	secteurs	sans	rapport	avec	la	religion,
ce	 qui	 revient	 à	 leur	 faire	 jouer	 le	 rôle	 de	 supplétifs	 de	 l'administration.	 Ils	 y
gagnent	une	position	socialement	enviable.	Si	 l'on	ajoute	que	 la	 juridiction	des
évêques	 s'étend	 progressivement	 aux	 clercs,	 lorsqu'il	 s'agit	 de	 délits	 légers	 ou
que	 les	 intérêts	 ecclésiastiques	 sont	 en	 jeu,	 et	 qu'eux-mêmes	 deviennent
justiciables	 de	 leurs	 pairs,	 il	 apparaît	 que	 le	 clergé	 constitue	 dans	 l'Empire	 un
corps	ou	une	 caste.	Les	prêtres	 desservant	 les	 cultes	 païens	n'ont	 jamais	 eu	 ce
rôle	dans	l'État.
De	son	côté	l'Église	admet	très	vite	que	les	temps	ont	changé	et	que	certaines

de	 ses	 positions	 sont	 obsolètes.	 Constantin	 invite	 les	 évêques	 d'Occident	 à	 un



concile	qui	 se	 tient	 à	Arles	pendant	 l'été	314.	Les	canons	3,	7	 et	8	 concernent
directement	 la	 vie	 publique	 et	 répondent	 probablement	 à	 des	 souhaits	 de
l'empereur.	Le	premier	dont	 le	 texte	n'est	pas	clair	excommunie	 les	soldats	qui
désertent	en	temps	de	paix.	Dans	les	deux	autres,	le	service	dans	l'administration
provinciale	 ou	 impériale	 est	 tenu	 pour	 légitime.	 Les	 gouverneurs	 et
fonctionnaires	 ne	 seront	 exclus	 de	 l'Église	 que	 s'ils	 commettent	 des	 actes
répréhensibles	 au	 regard	 de	 la	 loi	 religieuse.	 Les	 évêques	 en	 sont	 juges44.	 Les
obstacles	de	principe	à	la	participation	des	chrétiens	à	la	vie	publique	sont	levés
et	le	loyalisme	si	vigoureusement	proclamé	se	mue	en	patriotisme	évident.
Constantin	se	 fait	de	son	propre	destin	une	 idée	qui	 transparaît	à	 travers	 ses

lettres	 et	 ses	 discours,	 car	 il	 semble	mettre	 le	 plus	 grand	 soin	 à	 développer	 sa
pensée	sur	le	monde	et	sur	Dieu	à	chaque	occasion.	Il	a	pris	la	parole	devant	les
évêques	 aussi	 bien	 au	 synode	 d'Antioche,	 si	 l'on	 tient	 pour	 authentique	 le
Discours	aux	Saints,	prononcé	le	Vendredi	saint	de	325,	que	devant	le	concile	de
Nicée	 quelques	 mois	 après45.	 Dans	 les	 années	 324-325,	 il	 peut	 se	 permettre
quelques	 réflexions	 sur	 son	 rôle	 dans	 la	 réalisation	 de	 cet	 ordre	 nouveau.	 La
providence	 divine	 qui	 a	 conduit	 les	 événements	 lui	 a	 donné	 la	 victoire,	 en
réponse	à	sa	piété	et	à	ses	prières.	Du	lointain	océan	jusqu'à	l'Orient,	il	a	usé	du
pouvoir	 reçu	du	 ciel	 pour	 accomplir	 une	 action	bienfaisante.	 Son	 triomphe	 est
celui	 d'un	 élu	 du	 Dieu	 des	 chrétiens	 accomplissant	 une	 mission	 divine.	 Son
autorité	a	une	légitimité	religieuse	propre.	Quant	aux	persécuteurs	de	l'Église,	ils
sont	 morts	 de	 manière	 infâme.	 Cette	 version	 de	 l'histoire	 récente	 trouve	 son
inspiration	dans	la	théologie	qui	est	à	la	base	du	De	mortibus	persecutorum	du
rhéteur	Lactance,	précepteur	de	son	fils.	Elle	est	d'un	optimiste	presque	naïf	qui
se	 résume	 en	 un	 constat	 :	 le	 serviteur	 de	Dieu	 l'emporte,	 ce	 qui	 est	 la	 preuve
éclatante	de	l'engagement	du	ciel	en	sa	faveur.
Constantin	 apporte	 son	 aide	 à	 l'Église	 chrétienne.	 Il	 s'efforce,	 quitte	 à

minimiser	les	enjeux	des	querelles	doctrinales,	à	instaurer	la	concorde	entre	les
fidèles.	 Il	 envoie	 des	 lettres	 concomitantes	 à	 Arius	 et	 à	 l'évêque	 d'Alexandrie
pour	 les	 prier	 de	 surmonter	 leurs	 divergences.	 De	 hautes	 considérations
religieuses	 lui	 inspirent	 une	 vue	 irénique,	 largement	 au-dessus	 des	 querelles
doctrinales.	L'empereur	que	sa	victoire	a	investi	d'une	mission	céleste	n'avait	pas
du	monde	la	même	vision	que	les	évêques.

l'Empire	chrétien	Par	réalisme	plus	encore	que	par	tolérance,
Constantin	n'entendait	pas	s'en	prendre	aux	païens,	alors	même	que



certaines	de	ses	lettres	sont	de	véritables	diatribes	contre	eux.	Il	laisse
aux	tenants	du	polythéisme	la	liberté	de	culte	et	ne	limite	ni	leurs
privilèges	ni	leurs	avantages.	Il	prend	cependant	quelques	mesures
restrictives.	En	318	et	320	il	interdit	la	magie,	puis	le	recours	aux
présages	dans	les	demeures	privées.	Après	330,	il	condamne	le

néoplatonisme	et	fait	brûler	les	ouvrages	de	Porphyre	qui	avait	si
brillamment	écrit	contre	les	chrétiens.

Tenir	un	certain	équilibre	était	une	tentative	aléatoire	et	pas	seulement	à	cause
de	l'acharnement	de	lettrés	s'opposant	sur	les	mérites	respectifs	du	paganisme	et
du	 christianisme46.	 Les	 sociétés	 antiques	 s'accommodent	 mal	 du	 non-
conformisme,	car	leur	cohésion	repose	sur	l'homogénéité	des	classes	dirigeantes
et	sur	une	certaine	uniformité	dans	la	culture	et	dans	la	formation	reçue.	Or,	 le
christianisme	n'est	pas	une	religion	de	plus	à	 l'intérieur	d'un	système	prêt	à	 les
assimiler	 toutes.	 Sa	 reconnaissance	 officielle	 ne	 change	 rien	 à	 son	 incapacité
fondamentale	à	transiger	avec	le	paganisme.
L'Empire	 était	 un	 régime	 politique	 autoritaire,	 vulnérable	 à	 la	 division

idéologique	qui	peut	saper	les	fondements	des	actions	et	des	lois.	Or,	le	caractère
religieux	de	l'empereur,	reconnu	aussi	bien	par	les	païens	que	par	les	chrétiens,
ne	 laisse	 aucune	 place	 à	 un	 compromis.	 Il	 faut	 des	 circonstances	 spéciales,	 la
victoire	du	Pont	Milvius,	ou	un	empereur	particulièrement	averti,	Valentinien	Ier,
pour	 qu'une	 certaine	 neutralité	 soit	 acceptée,	 un	 temps	 au	 moins.	 Il	 en	 va
habituellement	 autrement	 et	 le	 choix	 religieux	personnel	de	 l'empereur	 est	 une
affaire	d'État.	Les	hésitations	entre	l'orthodoxie	et	l'arianisme	des	successeurs	de
Constantin,	le	bref	retour	de	faveur	du	paganisme	sous	Julien	l'Apostat	montrent
que	l'instabilité	prévaut.	Or,	pendant	ce	 temps	d'incertitude,	 l'Église	fait	preuve
d'une	 remarquable	 capacité	 à	 résister	 aux	 initiatives	 qui	 vont	 contre	 sa	 foi	 et
contre	 ses	 intérêts.	 Le	 retour	 au	 pouvoir	 d'empereurs	 qui	 lui	 sont	 favorables
conduit	à	des	choix	définitifs.
En	 380,	 dans	 un	 édit	 pris	 à	 Thessalonique	 contre	 les	 ariens,	 Théodose

enjoignait	 à	 tous	 de	 professer	 «	 la	 religion	 que	 l'apôtre	 Pierre	 avait	 jadis
enseignée	 aux	 Romains	 et	 que	 suivaient	 présentement	 le	 pontife	 Damase	 et
Pierre,	évêque	d'Alexandrie	»47.	Le	texte	ne	faisait	aucune	mention	des	païens	et
rien	n'indiquait	qu'ils	en	étaient	exemptés.	Comme	aucune	sanction	ne	venait	à
l'appui	 de	 cette	 exhortation	 la	 menace	 n'avait	 rien	 d'imminent.	 En	 382,	 en
Occident,	Gratien	renonce	au	titre	de	pontifex	maximus,	ce	qui	marque	la	rupture
entre	le	paganisme	et	l'Empire.	Il	fait	enlever	de	la	salle	de	délibération	du	sénat



l'autel	de	 la	Victoire,	ce	qui	provoque	une	 longue	polémique	entre	Symmaque,
princeps	senatus,	un	païen	et	 l'évêque	Ambroise.	Ce	symbole	qui	magnifiait	 la
tradition	romaine	avait	une	signification	 idéologique.	Il	supprime	les	privilèges
des	 prêtres	 païens	 et	 les	 aides	 financières	 accordées	 pour	 les	 cérémonies
publiques.	 La	 mesure	 appliquée	 à	 Rome	 est	 vraisemblablement	 étendue	 aux
provinces.	En	391,	Théodose,	unique	empereur,	interdit	toute	cérémonie	païenne
à	Rome	et	étend	la	mesure	à	tout	l'Empire,	l'année	suivante.
Le	 christianisme	 est	 religion	 d'État	 à	 titre	 exclusif.	 Il	 remplit	 désormais	 les

diverses	 fonctions	 qui	 incombaient	 autrefois	 aux	 religions	 civiques	 et
patriotiques.	Bien	plus,	il	passe	de	l'univers	domestique	et	individuel	au	monde
officiel	des	magistratures	et	du	forum.	Les	célébrations	chrétiennes	ne	sont	plus
clandestines	ou	privées,	elles	appartiennent	à	la	vie	publique.	Tout	ce	qui	touche
à	 l'Église	 est	 de	 l'ordre	 de	 l'État.	 Les	 évêques	 sont	 des	 personnages	 officiels
comme	les	autres	dignitaires	de	l'Empire.	Membres	de	l'aristocratie,	ils	jouissent
comme	 elle	 d'un	 certain	 nombre	 de	 privilèges.	 Dans	 une	 société	 aussi
abruptement	 hiérarchisée,	 le	 fait	 ne	 choque	 personne.	 Institution	 publique,
l'Église	noue	des	rapports	privilégiés	avec	ceux	qui	exercent	le	pouvoir,	car	des
devoirs	proches	leur	incombent.	L'empereur	qui	est	maintenant	chrétien	reçoit	sa
mission	 directement	 de	 Dieu,	 ce	 qui	 accroît	 la	 valorisation	 religieuse	 de	 sa
personne	et	de	sa	mission.	C'est	le	prolongement	et	l'amplification	de	ce	qui	était
déjà	 la	 règle	 dans	 le	 paganisme	 dès	 l'époque	 d'Auguste.	 Le	 conformisme
politique	et	social	des	chrétiens	s'en	trouve	renforcé	pour	tout	ce	qui	est	des	actes
de	gouvernement.	Les	affrontements	et	 les	querelles	se	 reportent	de	préférence
sur	ce	qui	peut	diviser	l'Église	dans	l'exercice	de	sa	mission	propre	principale	:	le
salut.
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Chapitre	2

Les	chrétiens	et	les	religions	païennes	Dans	le
monde	méditerranéen	antique,	la	religion	est	tout	à
la	fois	un	ensemble	de	pratiques	indispensables	tant

à	la	vie	publique	qu'à	la	vie	domestique,	une
référence	permanente	à	un	autre	monde	familier	et
un	recours	éventuel	dans	toutes	les	incertitudes	de	la

vie.	Le	polythéisme	offre	une	telle	variété	de
solutions	à	tous	ces	problèmes	qu'il	entre

difficilement	dans	un	cadre	défini.	Il	se	caractérise
plus	comme	un	état	d'esprit,	comme	un	mode	de
perception	du	divin,	comme	une	thérapeutique	des
tragédies	individuelles	et	collectives,	que	comme	un
système	de	croyances.	Or	le	christianisme,	issu	du
système	cultuel	juif,	illustre	un	autre	pan	de	la

religion	avec	des	convictions	définies,	des	exigences
morales	précises	et	une	espérance	glorieuse

renvoyée	dans	un	autre	monde.	Les	incompatibilités
sont	évidentes	et	le	rejet	réciproque	évident.

Monothéisme	 exclusif,	 le	 christianisme	 est	 en	 compétition	 avec	 les	 cultes
païens	qui	peuvent	s'accommoder	de	la	multiplicité.	Il	s'en	prend	dans	une	très
vive	 polémique	 à	 l'ensemble	 de	 ces	 religions.	 Les	 chrétiens	 en	 dénoncent
l'inefficacité,	 l'immoralité	 et	 toutes	 les	 inconséquences	 avec	 une	 lourde
insistance	dans	une	impressionnante	masse	d'écrits.	Cette	opposition,	sans	cesse



réaffirmée,	 entretient	 un	 débat	 bruyant	 où	 la	 rhétorique	 n'est	 pas	 absente.	 Cet
affrontement	 dissimule	 des	 phénomènes	 plus	 subtils	 qui	 relèvent	 de
l'assimilation	 discrète.	 Les	 requêtes	 religieuses	 bien	 réelles	 qui	 trouvaient	 une
réponse	dans	le	paganisme	ont	désormais	satisfaction	dans	le	christianisme.	À	un
certain	 niveau	 une	 convergence	 ne	 peut	 être	 écartée.	 Certes,	 les	 convictions
religieuses	 sont	 maintenant	 bien	 définies	 et	 la	 perception	 du	 sacré	 est
réorganisée.	 Les	 sensibilités	 ne	 paraissent	 pas	 transformées	 pour	 autant.	 Les
mêmes	pulsions,	les	mêmes	craintes,	les	mêmes	demandes	demeurent.	Paroles	et
gestes	changent,	mais	sur	un	fond	de	sentiments	religieux	qui	s'infléchissent	très
lentement.	Le	christianisme	se	greffe	sur	des	attitudes	religieuses	antécédentes,	il
ne	germe	pas	sur	un	athéisme.	Aussi,	la	critique	du	paganisme	ne	peut-elle	aller
raisonnablement	jusqu'à	celle	de	la	morale,	de	la	piété	et	du	sens	du	divin.	Cette
récupération	 qui	 laisse	 subsister	 des	 éléments	 antécédents	 en	 dépit	 d'une
formulation	 nouvelle,	 convient	 au	 plus	 grand	 nombre,	malgré	 la	 déception	 de
ceux	qui	cherchent	la	perfection.

La	vitalité	des	religions	païennes	au	début	de	l'ère	chrétienne	Des
autels	répartis	dans	la	campagne,	des	cippes	et	des	statues	le	long	des
routes,	des	enclos,	des	bois	sacrés,	des	sources	et	des	sanctuaires

signalaient	sans	cesse	la	présence	des	dieux	dans	le	monde.	Des	temples
réservaient	aux	divinités	les	sites	les	plus	remarquables	des	villes.
L'espace	était	ainsi	quadrillé	d'emplacements	ou	de	bâtiments
renvoyant	avec	plus	ou	moins	d'intensité	au	divin.	Le	sacré	se

répartissait	selon	une	géographie	où	alternaient	des	lieux	forts	et	des
zones	de	faible	rayonnement.	Des	récits	et	des	mythes	s'attachaient	aux

sanctuaires	les	plus	remarquables	et	les	fêtes	en	réactualisaient
périodiquement	la	vigueur.

Les	 dieux	 fréquentaient	 aussi	 les	 hommes.	 Ils	 se	 rendaient	 aux	 réunions	 de
leurs	fidèles	et	se	portaient	volontiers	au	secours	de	leurs	villes	favorites.	Il	était
normal	de	 les	 invoquer,	de	 leur	offrir	un	sacrifice,	de	 les	prier,	de	solliciter	un
oracle	pour	 avoir	un	 conseil,	 de	participer	 aux	 jeux	donnés	 en	 leur	honneur	 et
d'apaiser	éventuellement	leur	courroux.	Les	dévots	qui	s'adressaient	à	l'un	d'eux
dans	une	prière	plus	intense	attendaient	sa	venue	et	ils	pouvaient	le	voir	en	rêve
ou	 éveillés.	 Tous	 ces	 gestes	 traduisent	 un	 sentiment	 de	 proximité	 immédiate,
parfois	quelque	peu	matérielle.	Les	dieux	étaient	proches	et	 il	 fallait	 les	rendre
propices.	Ils	intervenaient	dans	la	vie	des	mortels,	c'était	leur	rôle	principal.



Dans	sa	célèbre	lettre	sur	les	chrétiens,	Pline	écrit	à	Trajan	que	«	les	temples
qui	 étaient	 presque	 abandonnés	 commencent	 à	 être	 fréquentés	 et	 que	 les
cérémonies	rituelles	longtemps	interrompues	sont	reprises	».	On	s'accorde	à	voir
dans	 ce	 propos	 un	 écho	 d'un	 certain	 affaiblissement	 du	 sentiment	 religieux	 au
cours	du	Ier	siècle,	suivi	d'un	rétablissement	certain,	ce	que	l'auteur	exprime	bien.
Les	 preuves	 de	 vitalité	 les	 plus	 indiscutables	 sont	 fournies	 par	 l'archéologie.
Deux	faits	parmi	bien	d'autres	suffisent	à	le	montrer.	Les	maisons	de	Pompéi	ont
presque	toutes	un	autel	ou	une	chapelle,	ce	qui	atteste	d'un	culte	domestique	aux
protecteurs	de	la	famille.	De	même,	les	ruines	des	villes	montrent	sans	ambiguïté
que	 les	 extensions	 de	 temples	 et	 les	 constructions	 nouvelles	 n'ont	 jamais	 été
aussi	nombreuses	que	de	la	fin	du	premier	siècle	au	milieu	du	troisième.	On	ne
peut	négliger	ces	indices1.
Dans	le	monde	gréco-romain	les	questions	religieuses	se	posent	à	des	niveaux

très	différents,	conséquence	évidente	du	polythéisme	et	du	caractère	cosmopolite
de	l'Empire.	La	dévotion	privée	ne	fait	l'objet	d'aucune	législation,	les	dieux	se
chargeant	eux-mêmes	de	punir	 les	 impies.	Les	cultes	publics	sont	ceux	que	 les
magistrats,	 les	 proconsuls,	 les	 empereurs	 rendent	 aux	 divinités	 officielles	 des
villes	 et	 de	 Rome	 principalement.	 L'hommage	 rendu	 à	 Jupiter	 est	 signe	 d'une
allégeance	politique.	Ces	gestes	 rituels	 assurent	 le	 salut	des	cités,	 la	prospérité
des	campagnes,	 la	victoire	des	armées.	Ils	avaient	donné	aux	Romains	l'empire
du	monde.	On	 tient	 pour	 certain	 qu'ils	 éloignent	 les	 calamités	 publiques	 telles
que	 les	 tremblements	 de	 terre,	 les	 famines	 et	 les	 épidémies.	 Les	 sacrifices
s'adressent	d'abord	à	la	triade	capitoline,	aux	dieux	locaux	proches	ou	assimilés,
puis	à	 tous	ceux	qui	sont	 réputés	capables	de	bienveillance	ou	de	colère.	Dans
ces	 cultes,	 il	 est	 moins	 question	 de	 sentiments	 que	 de	 l'accomplissement	 de
gestes	dont	l'efficacité	avait	été	reconnue	par	un	long	usage.

Les	pratiques	magiques	Du	culte	officiel	aux	pratiques	magiques	la
distance	n'est	pas	bien	grande,	car	il	s'agit	toujours	d'obtenir	du	ciel	ce
qu'on	ne	peut	avoir	autrement.	La	prière	s'en	remet	à	la	bienveillance
des	dieux,	les	conjurations,	les	charmes	et	les	incantations	s'efforcent
de	les	plier	à	la	volonté	du	quémandeur.	On	passe	d'un	registre	à

l'autre	d'autant	plus	facilement	qu'un	tirage	au	sort	ou	un	jeu	de	dés
peuvent	réduire	la	consultation	du	dieu	à	un	simple	choix	entre	les

solutions	proposées.	Toutes	ces	pratiques	ont	un	caractère	privé,	sinon
occulte,	ce	qui	entraîne	une	certaine	suspicion.	Il	y	a	dans	le	monde



romain	des	procès	pour	magie.	En	157-158,	Apulée	doit	plaider	sa
cause	devant	le	proconsul	à	la	suite	d'une	accusation	de	ce	genre2.

Il	n'y	a	pas	de	barrière	infranchissable	entre	le	monde	des	vivants	et	celui	des
dieux	 et	 des	 morts.	 Les	 prières,	 les	 sacrifices,	 les	 rêves,	 les	 évocations	 et	 les
oracles	permettent	de	 franchir	 sans	grande	difficulté	ces	 limites	apparentes.	La
providence	des	dieux	veille	sur	le	destin	des	humains	et	les	puissances	infernales
s'intéressent	à	leur	destin3.	 Il	est	recommandé	de	les	consulter	pour	être	rassuré
sur	 le	 dénouement	 d'une	 entreprise,	 grande	 ou	 petite.	 Le	 recours	 aux	 ancêtres
pour	 connaître	 l'avenir	 est	 une	démarche	 assez	 commune.	Elle	 est	 transformée
par	 Virgile	 en	 fiction	 poétique	 grandiose	 avec	 la	 descente	 d'Énée	 aux	 Enfers.
Refuser	 toute	 portée	 religieuse	 à	 cette	 partie	 du	 poème	 est	 parfaitement
arbitraire.	À	Rome,	les	armées	n'entrent	pas	en	campagne	avant	d'avoir	consulté
les	dieux,	offert	des	sacrifices	et	parfois	des	jeux.	Les	marchands	n'entreprennent
pas	de	navigation	sans	avoir	fait	une	offrande.	Dans	certains	cas,	il	convient	de
recueillir	des	oracles	et	de	les	interpréter.	À	vrai	dire,	les	occasions	de	prendre	en
compte	les	forces	occultes	sont	aussi	innombrables	que	les	aléas	de	la	vie.
Celui	 qui	 connaît	 le	 nom	de	 la	 divinité	 et	 de	 préférence	 son	 nom	 secret	 est

plus	que	quiconque	en	mesure	d'obtenir	 satisfaction,	car	 il	dispose	d'un	moyen
d'action	 sinon	 de	 contrainte.	On	use	 habituellement	 de	 paroles	 éprouvées	 pour
leur	 efficacité.	 Il	 faut	 prononcer	 exactement	 les	 bonnes	 formules	 ou	 savoir	 les
écrire.	 Les	 papyrus	magiques	 retrouvés	 en	 assez	 grande	 abondance	 livrent	 les
noms	 des	 dieux	 sollicités.	 La	 tendance	 générale	 est	 à	 l'accumulation	 et	 au
syncrétisme,	 avec	 une	 préférence	 évidente	 pour	 les	 dieux	 étrangers.	 Ces
invocations	mêlent	sans	logique	apparente	des	divinités	disparates.	Yahvé	Sabaot
est	mis	à	contribution	comme	les	autres.	Les	mêmes	papyrus	font	connaître	aussi
les	 recettes	 pour	 évoquer	 les	 morts,	 car	 on	 obtient	 d'eux	 également	 aides	 et
conseils4.	 Certains	 charmes	 doivent	 infléchir	 les	 juges,	 d'autres	 assurer	 la
vengeance.	On	 s'en	 remet	 aux	 dieux	 pour	 vaincre	 les	 obstacles	 à	 l'amour.	 Les
amulettes	protègent	des	dangers.	Toutes	ces	demandes	concernent	les	biens	de	ce
monde,	la	richesse	ou	la	santé,	le	succès.	L'irrationnel	garde	une	large	place	dans
la	vie	quotidienne5.
Des	gens	de	 toutes	conditions	vivent	quotidiennement	à	ce	niveau	de	magie

élémentaire.	Si	leurs	préoccupations	religieuses	sont	plus	élevées,	ils	se	mettent
en	quête	de	signes	susceptibles	de	 les	 rassurer	 sur	 leur	destin	ou	sollicitent	 les
interventions	 de	 l'au-delà.	 Dans	 ce	 cas,	 on	 s'adresse	 à	 un	 dieu	 dont	 on	 est	 le
dévot.	 Ainsi	 fait	 Constantin,	 avant	 sa	 conversion,	 si	 l'on	 en	 croit	 les



Panégyriques,	 en	 se	 rendant	dans	 le	 sanctuaire	d'Apollon.	 Il	n'est	pas	 indécent
d'aller	de	l'un	à	l'autre	ou	de	s'adresser	à	plusieurs	d'entre	eux	en	même	temps.
Ces	 interventions	 des	 forces	 religieuses,	 libres	 ou	 contraintes,	 mêlent

intimement	 le	 céleste	 ou	 l'infernal	 à	 l'événement.	 Il	 en	 résulte	 une	 perception
caractéristique	 du	 divin,	 où	 le	 transcendant	 n'est	 jamais	 très	 loin	 car	 il	 est
familier	et	quotidien.	Il	se	manifeste	par	des	signes	légers	qu'il	faut	savoir	capter.
Ils	incitent	à	porter	une	attention	aiguë	aux	indices	les	plus	ténus.	Une	certaine
sensibilité	 est	 en	 accord	 avec	 cette	 présence	 constante	 et	 discrète	 des	 forces
religieuses.	L'homme	qui	a	un	rapport	privilégié	avec	l'autre	monde	est	béni	des
dieux.	 Il	 jouit	 de	 leur	 protection	 et	 le	 succès	 l'accompagne.	 L'entourage	 s'en
remet	volontiers	à	son	génie	qui	est	la	marque	du	divin	en	lui.	Le	rôle	assigné	à
ces	amis	des	dieux	est	grandissant	dès	le	milieu	du	IIIe	siècle.

La	théologie	païenne	Les	spéculations	philosophiques	sur	le	cosmos	et
sur	l'âme	humaine	font	entrevoir	un	salut	à	la	fois	naturel	et	mystique,
notions	qui	ne	sont	pas	incompatibles	dans	les	mentalités	antiques.	Les
origines	lointaines	se	trouvent	dans	l'astronomie	babylonienne	et	dans
les	croyances	religieuses	qui	en	dérivent.	Les	âmes	viennent	du	ciel	et

leur	destin	est	d'y	retourner.

Pour	 certains	 leur	 séjour	 est	 la	 lune	 qui	 est	 l'astre	 des	 morts	 et	 de	 là	 elles
passent	 dans	 le	 soleil.	 Pour	 les	 Pythagoriciens	 qui	 accréditent	 ainsi	 de	 vieilles
doctrines,	 les	 âmes	deviennent	des	 étoiles	 et	 la	voie	 lactée	accueille	 les	morts.
Les	héros	dont	 les	dieux	ont	 fait	 des	 immortels	 sont	 au	ciel,	 comme	autant	de
constellations.	 Les	 vieilles	 fables	 mythologiques	 sur	 Héraklès,	 sur	 Castor	 et
Pollux,	sur	Persée	et	Andromède	retrouvent	à	cette	occasion	une	certaine	saveur.
Cicéron	 connaît	 cette	 doctrine	 et	 pense	 que	 «	 le	 ciel	 en	 sa	 presque	 totalité	 est
rempli	par	le	genre	humain	»6.	Cette	croyance	est	partagée	par	tout	le	peuple.	Si
on	en	croit	Suétone,	lors	des	premiers	jeux	qu'Auguste	consacra	à	la	mémoire	de
Jules	 César	 :	 «	On	 vit	 briller	 une	 comète	 vers	 la	 onzième	 heure	 pendant	 sept
jours	consécutifs	et	l'on	crut	que	c'était	l'âme	de	César	qui	avait	été	reçue	dans	le
ciel7.	»
Encore	faut-il	expliquer	cette	parenté	entre	l'âme	humaine	et	le	monde	céleste,

parallèle	 à	 celle	 du	 corps	 avec	 la	 terre.	 Tout	 fait	 problème	 :	 sa	 nature,	 son
existence	avant	sa	venue	en	ce	monde,	son	destin	après	la	mort8.	Les	philosophes
en	traitent	sans	s'accorder.	Pour	les	stoïciens,	l'âme	qui	donne	chaleur,	lumière	et



vie	reste	matérielle,	elle	est	semblable	au	feu	qui	enveloppe	le	monde.	Certains
chrétiens,	tel	Tertullien,	s'en	tiennent	à	cette	doctrine.	Pour	les	pythagoriciens	et
les	 platoniciens,	 l'âme	 est	 proprement	 spirituelle	 et	 à	 ce	 titre	 immortelle.	 La
parenté	avec	le	ciel	est	retrouvée	dès	que	ces	philosophes	font	valoir	qu'il	ne	peut
être	tenu	pour	matériel,	car	il	se	meut	et	ne	se	corrompt	pas.	D'ailleurs,	force	est
de	 joindre	aux	étoiles	un	être	spirituel	qui	puisse	 les	mouvoir,	comme	 l'âme	 le
corps,	car	tout	mouvement	demande	une	cause	dans	les	conceptions	antiques.
C'est	 dans	 le	 ciel	 que	 les	 âmes	 attendent	 leur	 venue	 sur	 terre,	 au	 prix	 d'une

descente	 dans	 la	 chair	 conçue	 comme	 une	 déchéance.	 Après	 la	 mort,	 elles
retournent	 dans	 le	 monde	 céleste	 autant	 par	 nécessité	 naturelle	 que	 par	 désir
spirituel.	Ces	deux	impulsions	n'ont	rien	de	contradictoire.	Quelles	que	soient	les
conceptions	 précises	 de	 chaque	 philosophe,	 le	 salut	 proprement	 dit	 peut
apparaître	si	la	survie	de	l'âme	est	individuelle.	C'est	le	cas	dès	qu'il	est	question
d'une	étoile	nouvelle,	sauf	lorsqu'il	s'agit	d'une	simple	métaphore.
Les	lettres	de	Sénèque	à	ses	divers	correspondants	rendent	assez	bien	compte

de	l'état	d'esprit	d'une	partie	de	l'élite	romaine	du	1er	siècle.	L'auteur	qui	adhère
habituellement	 aux	 thèses	 stoïciennes	 n'exclut	 pas	 pour	 autant	 les	 idées	 des
pythagoriciens	et	des	platoniciens	sur	la	nature	et	le	destin	de	l'âme.	Il	développe
aussi	quelques	vues	plus	personnelles.	Pour	Sénèque,	l'âme	s'attache	à	son	corps
et	ce	dernier	n'est	pas	sans	influence	sur	son	activité	intellectuelle.	Aussi,	après
la	mort,	l'âme	doit-elle	d'abord	séjourner	quelque	temps	dans	une	zone	proche	du
monde	pour	se	dépouiller	des	 tares	qu'elle	a	contractées	sur	 terre.	Allégée,	elle
retourne	 enfin	 vivre	 au	 ciel	 dans	 la	 compagnie	 des	 esprits	 bienheureux.	 Ce
périple	est	complexe.	Le	contact	du	spirituel	avec	le	charnel	crée	une	souillure	et
c'est	 une	 déchéance	 métaphysique.	 L'âme	 peut	 également	 avoir	 failli	 et	 c'est
alors	un	affaissement	moral.	Le	manque	de	rigueur	de	la	pensée	de	Sénèque	rend
assez	 exactement	 compte	 d'une	 attitude	mal	 définie	 et	 des	 incertitudes	 qu'elle
comporte.	 On	 comprend	 que	 les	 chrétiens	 aient	 été	 parfois	 tentés	 d'accaparer
certaines	de	ces	affirmations.	Tertullien	reconnaissait	cette	convergence9.
Si	 on	 reconnaît	 à	 l'âme	 un	 caractère	 spirituel,	 on	 introduit	 l'esprit	 partout.

Alors	une	pléthore	d'êtres	de	toute	nature	occupe	l'espace.	Dans	sa	descente	vers
la	 terre	 ou	 dans	 sa	 migration	 vers	 le	 ciel,	 l'âme	 les	 rencontre	 et	 parfois	 les
affronte.	 Dès	 la	 nuit	 venue,	 les	 mauvais	 esprits,	 en	 foule,	 sont	 maîtres	 des
couches	les	plus	basses	de	l'air,	au	contact	de	la	terre.	Aux	sphères	supérieures
siègent	des	puissances	d'une	autre	dimension	dont	 l'influence	 se	 fait	 largement
sentir	 au-dessous.	 Chez	 les	 philosophes	 les	 plus	 spéculatifs,	 le	 monde	 est	 un



système	hiérarchisé,	cosmique	et	métaphysique	en	même	temps.	Au	sommet	et	à
l'origine,	 il	 y	 a	 un	 dieu	 ou	 l'Un	 qui	 est	 simple,	 éternel,	 premier,	 parfait	 et
suprême.	La	multiplicité,	 le	monde	donc,	procède	 toujours	de	cette	unité	et	 en
découle.	Si	 l'âme	humaine	 a	une	 connaissance	de	 l'univers	 supérieur,	 elle	 peut
reconnaître	sa	voie,	échapper	aux	embûches	et	parvenir	à	l'éternité	bienheureuse.
Spéculation	 multiforme	 et	 complexe,	 le	 néoplatonisme	 avec	 ses	 aspects
mystiques,	ascétiques	et	cultuels,	entrouvre	à	l'âme	les	portes	d'un	salut	céleste.
Plotin,	qui	 tient	école	à	Rome	à	partir	de	245,	plaçait	 l'expérience	mystique	au
sommet	 de	 la	 vie	 du	 philosophe	 et	 jugeait	 inutile	 toute	 référence	 à	 un	 culte10.
Porphyre,	 son	 disciple	 cultive	 aussi	 bien	 la	 spéculation	 théologique	 que	 le
commentaire	 des	 oracles11.	 Jamblique	 écrit	 un	 traité	 systématique	 de	 théologie
païenne,	Les	mystères	de	l'Égypte,	qui	traite	de	la	nature	des	dieux	aussi	bien	que
de	l'âme,	de	la	divination	et	des	sacrifices12.
À	partir	de	 la	deuxième	moitié	du	IIIe	 siècle,	 l'école	néoplatonicienne	assure

une	 liaison	 entre	 la	 philosophie	 et	 la	 dévotion	 qu'elle	 soit	 authentique	 ou
purement	 superstitieuse.	 Elle	 apporte	 à	 la	 religion	 une	 capacité	 spéculative
qu'elle	n'avait	pas	auparavant.	Les	païens,	tel	Porphyre,	savent	défendre	avec	une
vigueur	 renouvelée	 les	 conceptions	 traditionnelles.	De	 leur	 côté,	 pour	 élaborer
leur	propre	théologie,	les	chrétiens	empruntent	aux	néoplatoniciens	à	la	fois	leur
méthode	 et	 certains	 arguments,	 comme	 le	 montrent	 les	 oeuvres	 d'Origène	 ou
d'Augustin.

La	divinisation	de	l'empereur	L'Empire	pouvait	tirer	profit	de	cette
vitalité	religieuse	renouvelée	pour	peu	qu'il	sache	capter	les	forces
capables	de	rendre	sa	fécondité	au	mythe	politique	romain.	Déjà,

l'assimilation	des	cultes	et	la	convergence	des	spéculations
philosophiques	contribuaient	à	une	certaine	unification.	Certaines
divinités	romaines	avaient	fusionné	avec	les	dieux	locaux.	Ainsi,	à

Baalbek,	le	Jupiter	latin	s'identifiait	au	souverain	cosmique	qui	y	était
vénéré.	Le	nom	d'Isis	était	également	capable	de	s'accoler	à	celui	de
beaucoup	de	bonnes	déesses	et	éventuellement	de	le	supplanter.
Toutefois	l'effort	pour	donner	une	version	unique	des	religions

païennes	est	une	entreprise	des	néoplatoniciens.	À	leurs	yeux,	elles	se
ramenaient	à	celle	du	soleil	qui	les	englobait	toutes,	sans	les	faire
disparaître.	Cette	suprématie	est	soutenue	par	Porphyre	dont	la

religion	est	un	monothéisme	solaire,	spirituel,	impérial	et	politique.



Cette	lecture	philosophique	du	paganisme	est	bien	attestée	par	la	suite
dans	les	cercles	de	lettrés	païens	à	la	fin	de	l'Empire.	Dans	les

Saturnales	de	Macrobe,	le	premier	discours	du	sénateur	Prétextat
développe	cette	théorie13.	À	cette	date,	il	est	vrai,	le	christianisme	l'a

déjà	emporté.

La	divinisation	de	l'empereur,	de	plus	en	plus	appuyée	d'Auguste	à	Dioclétien,
contribue	largement	à	cette	unification.	Jules	César,	traité	comme	un	dieu	par	le
sénat	 et	 par	 le	 peuple,	 est	 un	 précédent.	 Du	 vivant	 d'Auguste	 et	 avec	 son
consentement,	on	 le	désigne	comme	fils	de	dieu,	on	 lui	dédie	des	autels	et	des
prêtres	desservent	son	culte.	Il	se	donne	lui-même	ce	titre	dans	des	édits	envoyés
dans	des	villes	de	province.	À	Rome	même,	il	est	déclaré	Auguste	au	moment	de
l'instauration	du	principat,	ce	qui	 fait	de	 lui	un	être	sacré.	À	sa	mort,	en	14,	 le
sénat,	en	lui	décernant	 l'apothéose,	 le	range	parmi	les	dieux	célestes.	Son	culte
est	 encouragé	 par	 ses	 successeurs,	 comme	 un	 acte	 civique	 et	 religieux.	Or,	 la
population	 fait	 surtout	 preuve	 de	 dévotion	 envers	 le	 titulaire	 de	 la	 fonction,
dispensateur	des	bienfaits.	Certains	empereurs	acceptent	ce	culte	dès	leur	vivant,
le	plus	grand	nombre	s'y	refuse.	Leur	divinisation	après	la	mort	est	habituelle	et
le	caractère	sacré	du	pouvoir	se	confirme.	Un	pas	de	plus	est	accompli	avec	la
promotion	du	culte	du	soleil,	dieu	suprême	et	symbole	de	victoire.	Aurélien	lui
dédia	un	temple	sur	le	Forum,	institua	un	clergé	et	des	jeux	quadriennaux.	Il	se
présentait	lui-même	comme	le	représentant	terrestre	du	Sol	invictus	et	prenait	le
titre	de	dieu,	souvent	réservé	jusque-là	aux	empereurs	décédés.	Un	monothéisme
évident	et	grandiose	cautionnait	un	pouvoir	politique	et	militaire	unique,	perçu
comme	sacré	et	comme	divin.
Dès	 le	 début	 de	 son	 règne	 et	 au	 plus	 tard	 en	 290,	Dioclétien	 exigea	 de	 ses

sujets	l'adoratio,	c'est-à-dire	la	prosternation	devant	sa	personne.	Par	ce	geste	on
reconnaissait	 le	 caractère	 divin	 de	 l'empereur.	 À	 cette	 date,	 dans	 le
gouvernement	de	l'Empire,	les	références	à	Rome	et	au	Sénat	s'estompent.	Pour
fonder	à	nouveau	une	société	à	l'échelle	du	monde	civilisé,	il	était	indispensable
d'unir	le	peuple	et	l'armée	autour	de	son	chef.	Les	forces	religieuses	pouvaient	y
contribuer.	Ce	 n'était	 après	 tout	 que	 le	 report	 sur	 l'empereur	 de	 tout	 ce	 qu'il	 y
avait	de	sacré	dans	Rome	et	dans	son	pouvoir.	Tout	convergeait	vers	l'empereur
divinisé.	Dans	ce	contexte,	la	diversité	des	religions	pouvait	soudain	devenir	une
entrave	 à	 l'unité	 et	 au	 salut	 de	 l'Empire.	 À	 vrai	 dire,	 les	 traditions	 païennes
s'accommodaient	 facilement	 du	 culte	 impérial,	 mais	 non	 les	 chrétiens.	 Ils
devenaient	alors	l'obstacle	principal	et	la	persécution	n'était	pas	sans	motifs.	Le



sacrifice	devant	l'image	de	l'empereur	n'est	pas	à	cette	date	un	simple	simulacre.

Les	cultes	à	mystères	et	les	religions	orientales	Le	caractère
cosmopolite	de	l'Empire	le	porte	à	accepter	toutes	les	religions	et	à
admettre	leur	installation	hors	de	leur	région	d'origine.	En	dépit	du

Sénat	et	des	Romains	de	vieille	souche	attachés	à	leur	propre	tradition,
les	dieux	étrangers	sont	honorés,	partout	où	ils	ont	des	adeptes.	Rome
est	plutôt	accueillante.	Les	interdictions	inspirées	par	un	souci	de

moralité	ou	par	des	préoccupations	ayant	trait	à	l'ordre	public	restent
le	plus	souvent	temporaires.	La	présence	en	Occident	de	Grecs,

d'Égyptiens,	de	Juifs	et	d'Orientaux	est	à	l'origine	de	ces	nouveaux
cultes.	Ils	introduisent	dans	la	religion	une	possibilité	de	choix	et	une
dévotion	personnelle.	Ce	phénomène	s'accentue	à	Rome	avec	la	fin	du
IIe	siècle	et	le	début	du	IIIe.	Les	religions	orientales	occupent	alors	une

place	grandissante,	qui	n'a	rien	à	envier	aux	cultes	publics
traditionnels.	Le	christianisme,	alors	même	qu'il	est	proscrit,	est	porté

par	ce	mouvement	de	piété	tout	à	fait	général.

Ces	différents	cultes	comportent	des	mystères	et	demandent	une	initiation.	Ils
incitent	 à	 une	 quête	 religieuse	 plus	 personnelle	 et	 assurent	 sous	 une	 forme	 ou
sous	une	autre	le	salut	de	leurs	fidèles.	Certains,	comme	celui	d'Isis	ou	celui	de
Mithra,	 se	 posent	 un	 temps	 en	 rivaux	 du	 christianisme,	 parce	 qu'ils	 ont	 su
susciter	une	vraie	piété	et	un	réel	enthousiasme14.
Les	 origines	 de	 cette	 piété	 remontent	 à	 l'histoire	 lointaine.	Dès	 le	 IVe	 siècle

avant	 J.-C.,	 les	mystères	 d'Éleusis	 célébraient	Déméter	 et	 sa	 fille	Coré	dont	 la
réapparition	sur	terre,	après	un	séjour	de	six	mois	dans	l'Hadès,	évoquait	le	cycle
de	la	végétation.	Sur	le	mythe	agraire	venaient	se	greffer	d'autres	suggestions	sur
le	destin	humain,	qu'il	s'agisse	d'un	retour	à	la	lumière	à	l'exemple	de	Coré	ou	du
prolongement	 de	 la	 vie	 dans	 le	 monde	 des	 défunts.	 Le	 prestige	 d'Éleusis	 est
encore	 immense	 à	 l'époque	 d'Hadrien	 et	 d'Antonin	 et	 le	 sanctuaire	 a	 conservé
son	 activité	 jusqu'à	 la	 proscription	 des	 cultes	 païens	 par	Théodose.	 Parfois	 les
mythes	 s'enveloppent	de	moins	de	 secrets	et	 le	culte	est	dramatisé	à	 l'extrême.
Ainsi	en	va-t-il	pour	Cybèle,	une	déesse	aux	félins,	venue	de	Phrygie	à	Rome	à
la	fin	de	la	deuxième	guerre	punique.	Son	culte	fait	avec	le	temps	de	plus	en	plus
de	place	à	Attis,	un	pâtre,	mort	pour	s'être	tranché	les	parties	viriles.	Au	mois	de
mars,	 clergé	et	 fidèles,	 après	 l'avoir	pleuré,	 fêtent	bruyamment	 sa	 résurrection.



Ce	 mythe	 célèbre	 le	 renouveau	 de	 la	 nature	 de	 façon	 spectaculaire	 avec	 des
cortèges	 colorés,	 des	 castrations	 rituelles,	 des	 flagellations	 et	 autres
démonstrations	de	douleur.	La	régénération	s'obtient	par	le	sacrifice	d'un	taureau
dont	 le	sang	éclabousse	un	prêtre	placé	au-dessous	dans	une	 fosse.	Le	premier
témoignage	indiscutable	de	ce	rite	date	de	160.
La	 dévotion	 à	 Isis	 est	 plus	 complexe	 encore.	 Son	 mythe	 trouve	 une

formulation	allégorique	et	moralisatrice	dans	un	traité	de	Plutarque	et	son	culte
originaire	d'Egypte	ne	s'est	diffusé	que	sous	sa	forme	hellénisée.	Conformément
à	 la	 tradition	 égyptienne,	 la	 déesse	 est	 la	 sœur	 et	 l'épouse	 d'Osiris,	 un	 dieu
bienveillant,	mis	 à	mort	 et	dépecé	par	 son	 frère.	 Isis,	 partie	 à	 sa	 recherche,	 en
rassemble	 les	 morceaux	 dispersés	 et	 leur	 donne	 une	 sépulture.	 Enseveli,	 il
devient	 le	 souverain	 des	 morts.	 Les	 pouvoirs	 attribués	 habituellement	 aux
déesses	mères	sont	reconnus	à	Isis	qui	assure	à	ses	fidèles	des	formes	multiples
de	salut15.	Son	culte	était	célébré	quotidiennement	par	un	clergé	permanent.	De
grandes	fêtes	avaient	 lieu	chaque	année,	au	printemps	d'abord,	à	 la	réouverture
de	 la	 navigation.	À	 l'automne,	 les	 fidèles	 évoquaient	 la	 recherche	 d'Osiris	 par
trois	 jours	 de	 complaintes	 et	 de	 rites	 funèbres,	 puis	 se	 réjouissaient	 en
proclamant	:	nous	l'avons	retrouvé.	Après	initiation,	 les	fidèles	d'Isis	pouvaient
s'identifier	à	Osiris,	mort	et	ressuscité.	La	régénération	est	également	au	centre
du	culte	de	Mithra,	car	en	immolant	un	taureau	avant	qu'il	ne	soit	corrompu	par
le	mal,	 le	sang	répandu	donnait	 la	vie	aux	créatures	et	 l'éternité	aux	fidèles	du
dieu16.
D'une	 manière	 ou	 d'une	 autre	 ces	 religions	 surmontent	 la	 mort	 et	 font

entrevoir	une	espérance.	Elle	prend	d'abord	appui	sur	des	cultes	agraires	et	des
rituels	 de	 fertilité.	Ces	 résurrections	 sont	 une	 transposition	du	 renouveau	de	 la
vie.	 Leur	 signification	 va	 certainement	 au-delà.	 L'origine	 égyptienne	 du	 culte
d'Isis	 laisse	 peu	 de	 doute	 à	 ce	 sujet.	 De	 plus,	 l'apparition	 d'un	 dieu	 sauveur,
souffrant	et	ressuscité,	engage	à	des	attentes	impossibles	à	réduire	à	de	simples
symboles.	 Il	 ne	 faut	 pas	 pour	 autant	 interpréter	 ces	 mythes	 comme	 des
promesses	 individuelles	 précises.	 Il	 convient	 de	 se	 garder	 de	 lire	 ces	 textes
comme	s'ils	émanaient	de	chrétiens,	car	le	salut	est	une	notion	large	et	vague.	Il
peut	 se	 réduire	à	 la	 remise	des	supplices	 infernaux	ou	à	 l'interruption	du	cycle
des	réincarnations.	Il	n'empêche	qu'une	certaine	aspiration	à	l'immortalité	se	fait
jour	dans	ces	religions17.	Elle	n'est	pas	exclusive	des	pratiques	les	plus	répandues
qui	permettent	d'obtenir	des	satisfactions	plus	immédiates.



La	critique	du	paganisme	Depuis	les	Apologies	de	Justin	qui
s'efforcent,	au	milieu	du	IIe	siècle,	de	rendre	le	christianisme

intellectuellement	respectable,	jusqu'à	l'attaque	en	règle	du	paganisme
dans	la	Cité	de	Dieu	de	saint	Augustin,	une	littérature	très	abondante
expose	que	les	cultes	païens	sont	une	réponse	vaine	et	que	seule	la	foi
chrétienne	est	en	mesure	d'assurer	le	salut.	Ces	discours	s'adressent

aussi	bien	aux	fidèles	qu'il	faut	conforter	dans	leurs	convictions	qu'aux
païens	dont	l'hostilité	n'a	pas	désarmé.	Jamais	un	tel	débat	n'avait	été

porté	sur	la	place	publique	et	la	mise	en	cause	des	pratiques
traditionnelles	soulève	toujours	un	scandale	dans	le	monde	gréco-

romain.

Les	 chrétiens	 tiennent	 leur	 savoir	 d'ouvrages	 païens	 sur	 le	 culte	 et	 les
institutions	 religieuses	 les	 plus	 anciennes.	Augustin	 par	 exemple	 cite	 et	 utilise
abondamment	 Varron.	 Il	 y	 a	 également	 des	 emprunts	 aux	 philosophes.	 Les
sarcasmes	dont	les	apologistes	couvrent	les	cultes	païens	sont	souvent	repris	aux
lettrés	des	 siècles	précédents	dont	 les	propos,	destinés	à	des	milieux	 restreints,
étaient	 restés	 le	 plus	 souvent	 sans	 écho.	 Dans	 le	 paganisme,	 la	 croyance
religieuse	 comme	 conviction	 intellectuelle	 n'a	 pas	 grande	 place.	 Il	 n'y	 a	 pas
d'orthodoxie,	mais	des	opinions	que	l'on	reçoit	ou	non.	Il	y	a	surtout	des	cultes
traditionnels	que	 l'on	célèbre	 sans	 trop	 se	poser	de	questions.	Or,	 les	 chrétiens
jugent	des	récits	et	des	rites	selon	les	catégories	du	vrai	et	du	faux.	Il	y	a	chez
eux	comme	un	rationalisme	destructeur	qui	se	complaît	dans	la	mise	en	évidence
des	 inconséquences.	 Ils	 donnent	 ainsi	 aux	 propos	 recueillis	 une	 portée	 qu'ils
n'avaient	pas	et	tirent	des	textes	plus	qu'ils	ne	disent.
Ainsi,	saint	Augustin	relève	que	Cicéron	«	se	moque	des	hommes	qui	règlent

leur	conduite	sur	les	cris	d'un	corbeau	ou	d'une	corneille	».	C'est	tout	à	fait	vrai.
Or,	 ne	pas	 croire	 aux	présages	 est	 son	droit	 et	 c'est	 en	plus	 sans	 conséquence,
puisqu'il	 s'en	 tient	 à	 un	 strict	 conformisme.	 Augustin	 transforme	 une	 opinion
privée	en	sentence	universelle	dont	les	implications	sont	évidentes.	Dans	la	suite
du	même	développement,	 il	 reprend	les	propos	sévères	pour	 le	paganisme	d'un
des	protagonistes	du	livre	II	du	De	natura	deorum,	comme	preuve	de	la	réserve
de	Cicéron	à	l'égard	des	religions	païennes18.	La	citation	est	exacte	et	ces	propos
ont	bel	et	bien	été	tenus.	Augustin	ne	cherche	pas	à	les	replacer	dans	le	cadre	de
cette	oeuvre	qui	est	un	dialogue.	Conformément	à	 la	 loi	du	genre,	 les	opinions
doivent	 s'affronter.	 Or,	 les	 arguments	 développés	 sont	 dialectiquement	 si
équilibrés	qu'ils	ne	permettent	pas	de	conclure	que	leur	auteur	s'affranchit	de	tout



respect	envers	les	dieux.	Bref,	c'est	trop	solliciter	le	texte	et	enrôler	Cicéron	trop
vite.	 Il	 admet	 le	 scepticisme,	 dès	 qu'il	 s'agit	 des	 affirmations	 des	 philosophes,
tant	ils	ont	de	divergences	entre	eux.	Par	contre,	il	convient	de	se	plier	de	bonne
grâce	aux	obligations	de	la	religion	transmise	par	les	ancêtres.	Cicéron	ne	va	pas
au-delà	et	sa	critique	n'a	aucune	conséquence,	ni	théorique	ni	pratique19.	Tant	de
subtilité	 est	 à	 la	mesure	 d'un	 cénacle	 de	 beaux	 esprits.	Les	 polémistes	 font	 un
autre	tapage.
Les	chrétiens	critiquent	tout,	à	temps	et	à	contretemps,	avec	une	intempérance

fort	choquante	pour	des	lettrés	païens.	Aucune	des	fables	de	la	mythologie	n'est
crédible	et	 ils	ne	se	privent	pas	de	 les	 ridiculiser.	 Ils	se	gaussent	de	Jupiter,	de
Mars	ou	de	Venus	et	font	ressortir	le	caractère	bouffon	de	leurs	aventures20.	Bien
plus,	 les	 récits	 concernant	 les	 dieux	 ne	 sont	 ni	 convenables	 ni	 honnêtes.	 Leur
immoralité	est	un	affront	à	la	divinité	et	déconsidère	ceux	qui	racontent	de	telles
horreurs.	Ce	thème	repris	sans	cesse	met	en	cause	les	maîtres	qui	usent	dans	leur
enseignement	 des	 œuvres	 poétiques	 classiques	 et	 les	 autorités	 publiques	 qui
autorisent	 des	 représentations	 théâtrales	 sur	 ces	 sujets.	 Les	 polémistes
s'accordent	 quelques	 facilités	 rhétoriques	 en	 feignant	 de	 prendre	 pour	 argent
comptant	ces	récits	mythologiques.	Ni	 les	 jeux,	ni	 les	cultes,	ni	 les	cérémonies
officielles,	ni	 les	 sacrifices	ne	 trouvent	grâce	à	 leurs	yeux.	Plus	encore	que	 les
cultes	 et	 la	 religion,	 des	 propos	 aussi	 radicaux	détruisent	 la	 sociabilité	 antique
dans	ses	manifestations	habituelles.
Plus	 aiguës	 et	 plus	 pertinentes	 sont	 les	 remarques	 sur	 la	 médiocrité	 des

conceptions	 du	 divin	 qui	 prévalent	 chez	 les	 païens.	 Tertullien	 dit	 très	 bien	 :	 «
Qui,	parmi	vos	dieux,	est	plus	grave	et	plus	sage	que	Caton,	plus	 juste	et	plus
vaillant	que	Scipion21.	»	Ravalés	au-dessous	des	personnages	les	plus	illustres	de
Rome,	 les	 dieux	 païens,	 par	 manque	 de	 qualités	 proprement	 morales	 et
spirituelles,	 laissent	 le	 ciel	 vacant.	 La	 comparaison	 entre	 les	 vertus
traditionnelles	 des	 Romains	 et	 les	 Olympiens	 n'est	 pas	 en	 leur	 faveur.	 Cette
discordance	entre	un	idéal	de	grandeur	humaine	et	 la	religion	transmise	par	les
ancêtres	est	à	l'origine	de	très	graves	problèmes	auxquels	les	Romains	répondent
par	la	sanctification	de	l'État	et	par	la	divinisation	de	l'empereur.	C'est	retrouver
un	sacré	au	niveau	de	leurs	préoccupations	civiques	et	morales.
Les	 chrétiens	 s'en	 prennent	 également	 à	 l'efficacité	 des	 dieux	 et	 tout

spécialement	à	leur	rôle	dans	la	fortune	politique	de	Rome.	Le	débat	est	d'autant
plus	 grave	 qu'il	 sape	 une	 idée	 fondée	 sur	 le	 patriotisme	 romain.	 Tertullien
connaît	déjà	l'argument	:	«	C'est	en	récompense	de	leur	religion	très	zélée	que	les



Romains	ont	été	élevés	et	établis	au	faîte	d'une	grandeur	telle	qu'ils	sont	devenus
les	 maîtres	 de	 la	 terre22.	 »	 En	 bon	 rhéteur,	 il	 tourne	 le	 propos	 en	 dérision	 en
faisant	 le	 compte	 des	 divinités	 étrangères	 installées	 à	 Rome.	 Il	 le	 réfute	 en
soulignant	 que	 la	 conquête	 du	monde	 s'est	 accompagnée	 de	 la	 destruction	 des
temples,	du	pillage	des	 trésors	et	du	massacre	des	prêtres.	Bref,	 il	n'y	a	pas	de
raison	que	ces	dieux	«	décernent	un	empire	sans	fin	à	ceux	dont	ils	auraient	dû
punir	 les	 outrages	 ».	En	 197,	 le	 propos	 est	 simplement	 cruel.	 L'auteur	 affirme
pourtant	que	les	chrétiens	font	preuve	de	loyauté	à	 l'égard	de	l'Empire	et	qu'ils
prient	pour	l'empereur.
La	prise	de	Rome	par	Alaric,	en	410,	engage	saint	Augustin	à	une	réflexion

générale	 sur	 ces	 thèmes.	 Commencée	 en	 412,	 la	 rédaction	 de	 la	Cité	 de	Dieu
n'est	 pas	 achevée	 avant	 425.	 Il	 y	 discute	 longuement	 de	 l'efficacité	 des	 dieux
païens.	Pour	lui,	ils	n'ont	aucune	part	dans	les	succès	qui	ont	fait	de	la	Ville	un
immense	empire.	Ces	dieux,	imaginés	pour	satisfaire	des	demandes	temporelles,
sont	en	fait	impuissants,	comme	le	montrent	toutes	les	fables	dont	ils	sont	l'objet.
Comme	 ils	 s'avèrent	 incapables	 dans	 les	 affaires	 du	monde,	 ils	 le	 sont	 encore
plus	pour	le	salut	éternel	qui	intéresse	les	chrétiens	au	premier	chef.
L'interprétation	philosophique	du	paganisme	est	 tenue	par	 les	chrétiens	pour

une	 tentative	 de	 sauvetage.	 La	 transformation	 des	 récits	 en	 mythes	 ne	 trouve
aucune	 indulgence	auprès	d'eux.	Saint	Augustin	est	parfaitement	au	 fait	de	ces
tentatives	 pour	 coiffer	 tous	 les	 cultes	 par	 un	monothéisme.	Que	 Jupiter	 soit	 la
seule	divinité	présente	au	monde	sous	les	divers	noms	donnés	par	la	mythologie
et	dans	toutes	les	fonctions	assumées	par	les	dieux	est	pour	lui	incohérent,	car	il
se	 trouverait	 dans	 l'obligation	 de	 répondre	 à	 des	 sollicitations	 parfaitement
contradictoires.	 Il	 connaît	 également	 la	 doctrine	 qui	 fait	 de	 ce	 dieu	 suprême
l'âme	du	monde	à	la	manière	des	stoïciens.	Il	la	tient	pour	vaine	car	elle	implique
un	dieu	suprême	dans	toutes	les	horreurs	du	monde23.
Cette	critique	du	paganisme	paraît	facile	sinon	tout	à	fait	superficielle.	Il	s'agit

de	 polémiques,	 ce	 qui	 n'engage	 ni	 à	 la	 mesure	 ni	 à	 la	 subtilité.	 Toute	 la
mythologie	véhicule	trop	de	propos	oiseux	et	de	récits	scabreux	pour	surmonter
une	critique	radicale	qui	use	en	même	temps	du	registre	de	la	morale	et	de	celui
de	 la	 vérité.	 L'interprétation	 allégorique	 est	 trop	 frêle	 pour	 surmonter	 un	 tel
assaut.

Une	réorganisation	de	la	perception	du	sacré	Les	chrétiens	étaient
héritiers	du	monothéisme	juif,	bien	exprimé	dans	un	verset	du



Deutéronome	devenu	les	premiers	mots	d'une	prière	:	«	Écoute,	Israël,
le	Seigneur	notre	Dieu	est	un	Dieu	unique24.	»	Le	refus	du	polythéisme

est	l'aspect	le	plus	évident	de	cette	rupture	avec	le	sacré	païen.
Désormais	nul	n'a	plus	à	interroger	les	oracles	pour	connaître	le	nom
du	dieu	qu'il	convient	de	solliciter	dans	une	affaire	définie25.	Il	est	vain
également	d'espérer	la	protection	de	l'un	d'eux	pour	contrecarrer	le
courroux	d'un	autre.	Il	est	inutile	de	s'interroger	sur	l'humeur	d'une

divinité	dans	une	conjoncture	particulière.	Un	pan	entier	des
conceptions	habituelles	s'effondre,	car	un	Dieu	unique,	immuable	dans
ses	desseins,	bienveillant	pour	tous	et	modèle	de	justice,	déjoue	tous	les

calculs,	grands	et	petits.	Il	règne	au	ciel	une	équité	rigide.

Dans	l'Exode,	Dieu	dit	à	Moïse	:	«	L'homme	ne	peut	me	voir	et	demeurer	en
vie26.	 »	 Cette	 affirmation	 reprise	 tout	 au	 long	 de	 l'histoire	 d'Israël	 par	 les
prophètes	trouve	un	écho	à	la	fin	du	prologue	de	l'Évangile	de	Jean	:	«	Nul	n'a
jamais	vu	Dieu27.	»	Les	chrétiens,	à	l'exemple	des	prophètes,	ne	reçoivent	pas	la
visite	 de	Dieu	 lui-même.	Dès	 lors,	 toutes	 les	manifestations	 divines	 familières
aux	païens,	rêves,	visions,	apparitions,	oracles	se	réduisent	à	des	fantasmagories
sans	importance	ou	à	des	manifestations	diaboliques28.	Les	dieux	ne	se	montrent
plus	aux	hommes	et	ne	sont	plus	présents.	La	cella	du	temple	n'est	plus	habitée
par	 les	 forces	 sacrées	 et	 n'abrite	 plus	 aucune	 énergie	 religieuse.	 Les	 statues
perdent	toute	signification,	victimes	de	l'étroite	assimilation	d'une	personne	à	son
image,	de	règle	dans	l'Antiquité.	Cette	perte	de	sens	suscite	le	vandalisme.	Il	n'y
a	plus	d'espaces	sacrés.	Les	lieux	autrefois	surévalués	par	la	présence	épisodique
d'un	dieu	ne	se	distinguent	plus	du	monde	profane.	Perçus	comme	diaboliques,
ils	inspirent	une	répulsion.	Le	monde	entier	parle	de	Dieu	de	façon	constante	et
uniforme.
Juifs	et	chrétiens	reconnaissaient	au	Dieu	unique	la	toute-puissance,	aussi	bien

sur	le	monde,	comme	en	témoigne	le	récit	de	la	création	dans	la	Genèse,	que	sur
les	événements	de	l'histoire.	Très	au-dessus	des	agissements	des	sorciers	et	des
magiciens,	aucune	formule	ne	permettait	de	le	contraindre.	On	devait	le	prier	et
se	plier	à	sa	volonté,	mais	on	ne	pouvait	pas	l'enrôler	de	force	par	des	charmes	et
des	incantations.	Ces	croyances	s'avèrent	vaines	et	les	pratiques	qui	en	dérivent
sans	fondement.	Elles	sont	interdites	dès	l'époque	de	Constantin.
Dieu	était	saint,	c'est-à-dire	d'une	abrupte	perfection	qui	rend	dérisoire	tout	ce

qui	 lui	 est	 étranger.	 Il	 provoquait	 à	 la	 fois	 la	 crainte	 qu'inspire	 une	 puissance
redoutable	et	 l'espérance.	Sa	majesté	engageait	à	 la	 louange	et	à	 l'exaltation	de



ses	œuvres.	Dans	sa	prière,	Jésus	enseignait	d'abord	à	ses	disciples	à	sanctifier
son	Nom29.	Dieu	était	esprit	et	vie.	Il	ne	pouvait	être	adoré	qu'en	vérité,	c'est-à-
dire	 en	 reconnaissant	 sa	 grandeur.	 Tous	 ces	 principes	 relevaient	 d'un	 autre
univers	religieux.
Le	 culte	 des	 chrétiens	 tranchait	 aussi	 sur	 celui	 des	 païens.	 Pline	 le	 Jeune,

témoin	 extérieur	 et	 peu	 favorable,	 fait	 part,	 en	 112,	 à	 l'empereur	 Trajan	 de	 ce
qu'il	a	appris	dans	la	lointaine	province	de	Bithynie.	Ils	avaient	l'habitude	«	de	se
réunir	à	jour	fixe	avant	le	lever	du	soleil,	de	chanter	entre	eux	alternativement	un
hymne	 au	 Christ	 comme	 à	 un	 dieu,	 de	 s'engager	 par	 serment	 non	 à	 perpétrer
quelque	crime	mais	à	ne	commettre	ni	vol,	ni	brigandage,	ni	adultère,	à	ne	pas
manquer	à	la	parole	donnée,	à	ne	pas	nier	un	dépôt	réclamé	en	justice	;	ces	rites
accomplis,	ils	avaient	coutume	de	se	séparer	et	de	se	réunir	encore	pour	prendre
leur	nourriture,	qui,	quoi	qu'on	dise,	est	ordinaire	et	innocente	»30.	On	reconnaît
sans	peine	dans	ces	lignes	quelques	traits	de	la	liturgie	chrétienne,	faite	de	chants
alternés,	 de	 lectures	 et	 de	 prédications.	 Cette	 sobriété	 tranche	 sur	 la
dramatisation	 des	 cultes	 à	mystères.	 Percevoir	 le	 sacré	 dans	 une	 aussi	 pauvre
cérémonie	n'était	pas	dans	les	habitudes	païennes.
Les	sacrifices	qu'il	s'agisse	de	faire	des	libations,	de	brûler	de	l'encens	ou	de

mettre	 à	mort	des	 animaux	 sont	 rejetés	par	 les	 chrétiens,	 alors	que	 la	 tradition
juive	n'y	était	pas	absolument	hostile31	Le	sacrifice	du	Christ,	unique	et	définitif,
rend	tous	les	autres	illusoires	et	sans	objet32.	Il	s'y	ajoute	une	répulsion	certaine,
car	ces	cérémonies	portent	la	marque	du	paganisme.	De	plus,	elles	ont	servi	de
pierre	 d'achoppement,	 forçant	 un	 chrétien	 à	 se	 renier	 ou	 à	 se	 révéler.	 Cette
exclusion	rend	profane	une	part	supplémentaire	des	activités	humaines.	Il	n'y	a
plus	à	choisir	les	animaux	à	sacrifier,	ni	à	les	tuer	selon	le	rite	et	encore	moins	à
partager	les	offrandes.	Ces	gestes	n'ont	plus	de	sens	religieux.	Une	sacralisation
de	 la	nourriture	est	 sans	objet	car	aucune	souillure	n'est	 liée	à	ce	que	 l'homme
mange.	 Ni	 la	 pureté	 rituelle	 ni	 les	 gestes	 sacrés	 n'ont	 de	 place	 dans	 le
christianisme.	Il	ne	s'agit	pas	d'accomplir	un	cérémonial,	mais	de	vivre	dans	 la
charité,	 c'est	 tout	 différent.	 L'Eucharistie	 est	 d'abord	 un	 mémorial	 qui
s'accompagne	 de	 lectures,	 de	 chants,	 de	 paroles	 et	 ne	 comporte	 que	 des	 actes
symboliques.	Le	sacré	chrétien	bannit	les	signes	extérieurs	et	la	dramatisation	au
profit	du	discours	et	de	la	parole.	C'est	elle,	en	fin	de	compte,	qui	est	sainte.	Elle
est	ce	qui	a	de	plus	immatériel	dans	l'activité	extérieure	des	hommes	et	elle	est
en	outre	capable	d'exprimer	une	conviction.	Le	mode	d'expression	du	sacré	est
passé	 de	 l'acte	 sacrificiel	 à	 la	 pensée	 proclamée.	 Les	 deux	 mondes	 sont
parfaitement	étrangers	l'un	à	l'autre.



L'univers	 parsemé	 de	 divin	 des	 païens	 s'était	 vidé	 de	 ses	 forces	 religieuses.
Les	 pratiques	 devenaient	 inopérantes,	 les	 gestes	 sans	 objet,	 les	 temples	 sans
signification	et	les	sacrifices	inutiles.	Ces	dieux	trop	humains	et	trop	proches	de
leurs	 dévots	 s'évanouissaient	 et	 avec	 eux	 les	 recours	 familiers.	 Qui,	 devenu
chrétien,	pouvait	fréquenter	les	portiques	d'un	temple	d'Asclépios	et	y	dormir	en
attendant	la	révélation	porteuse	de	guérison	?	Il	fallait	s'adresser	à	un	médecin	ou
faire	confiance	à	Dieu.	Aucun	rituel	ne	permettait	d'assurer	qu'une	prière	serait
exaucée	 et	 aucune	 liturgie	 n'avait	 par	 elle-même	 le	 pouvoir	 d'écarter	 les
calamités	publiques.	Il	n'y	avait	plus	de	lien	entre	des	pratiques	codifiées	et	des
résultats.	Le	sacré	échappait	à	toute	prise.	Tout	le	divin	jusque-là	éparpillé	dans
le	monde	 se	 concentrait	 en	 un	 seul	 Dieu	 dont	 on	mesurait	 soudain	 l'ineffable
supériorité.	 Le	 Dieu	 des	 chrétiens	 était	 à	 la	 fois	 unique,	 suprême,	 spirituel	 et
sauveur.	Il	assumait	autrement	et	de	plus	haut	toutes	les	fonctions	antérieures	de
l'univers	 divin.	 On	 s'en	 remettait	 à	 lui	 pour	 le	 temps	 présent,	 en	 attendant
l'accomplissement	de	ses	promesses	sur	la	vie	éternelle.	Cette	adhésion	où	foi	et
espérance	se	mêlent,	inspire	une	attitude	théocentrique	et	modifie	l'idée	même	du
divin.
À	vrai	dire,	paganisme	et	christianisme	n'avaient	pas	 les	mêmes	conceptions

du	 sacré	 et	 la	 victoire	 de	 ce	 dernier	 impliquait	 un	 aménagement	 de	 toutes	 ces
perceptions,	 pour	 autant	 que	 les	 nouveaux	 croyants	 dont	 la	 sensibilité	 et	 les
mentalités	 avaient	 été	 façonnées	 par	 un	 long	 passé	 païen	 se	 fassent	 à	 ces
rectifications.	Car,	l'expérience	religieuse	qui	s'était	exprimée	dans	le	paganisme
répondait	à	de	vraies	requêtes	que	le	christianisme	ne	pouvait	refuser.	Il	avait	à
assimiler	toute	la	piété	réelle,	à	identifier	l'inacceptable	et	à	le	refuser.

Survie	et	récupération	du	sacré	La	très	vive	polémique	des	chrétiens
avait	largement	diffusé	la	critique	d'un	polythéisme	dont	les

convictions	n'étaient	pas	l'élément	le	plus	solide.	Elles	pouvaient
s'estomper	et	laisser	leur	place	à	d'autres	au	terme	d'une	adhésion	au
christianisme	devenu	religion	officielle.	Par	contre,	l'attachement	aux
gestes	quotidiens	de	piété	et	aux	pratiques	superstitieuses	paraît	plus
enraciné	dans	la	sensibilité.	La	croyance	à	l'efficacité	des	rites	et	la
dévotion	aux	morts	se	maintiennent	d'autant	plus	facilement	que	les
chrétiens	affrontent	eux	aussi	la	vie	et	ses	réalités.	Les	mentalités
religieuses	païennes,	façonnées	à	un	certain	accueil	du	divin,

comportaient	bien	des	traits	capables	d'ouvrir	les	cœurs	à	la	nouvelle



religion.	Les	déraciner	était	une	entreprise	aléatoire	et	peut-être
néfaste.	Les	chrétiens	venus	du	paganisme	apportaient	avec	eux	une
certaine	manière	de	ressentir	les	faits	religieux.	Ils	ne	relevaient	pas	de
la	tradition	juive,	mais	d'une	autre	qui	avait	aussi	sa	cohérence.	Ils
étaient	ainsi,	et	une	foule	ne	change	pas	d'habitudes	sur	de	simples

injonctions.	Les	infléchir	demandait	une	très	longue	évangélisation.	Les
sermons	des	évêques	sont	pleins	d'exhortations,	de	remarques	critiques

et	parfois	d'interdictions	formelles.	Leur	répétition	montre	une
certaine	inefficacité.	Ambroise	et	Augustin	s'en	prennent	par	exemple	à
certains	aspects	du	culte	des	morts.	Un	succès	ponctuel	n'est	pas	très
significatif,	car	il	masque	la	tranquille	assimilation	d'une	part	des

pratiques	antérieures33.

Appuyés	sur	les	traditions	juives	et	l'exemple	du	Nouveau	Testament,	dans	les
situations	difficiles,	les	chrétiens	usaient	de	moyens	susceptibles	d'être	acceptés
par	d'anciens	païens.	L'inquiétude	pour	 les	 lendemains	engage	à	 la	prière,	qu'il
s'agisse	de	guérir,	d'échapper	à	un	péril,	de	protéger	la	vie	d'un	être	cher	ou	tout
simplement	 de	 réussir.	 Le	 Christ	 avait	 invité	 ses	 disciples	 à	 s'adresser	 à	 Dieu
dans	tous	leurs	besoins.	Une	demande	fervente	avait	tout	naturellement	sa	place
dans	le	christianisme	et	elle	était	capable	d'englober	tout	ce	que	la	piété	païenne
avait	connu	de	vraie	dévotion.	On	ne	sait	 jusqu'où	l'assimilation	peut	aller.	Les
Évangiles	 comportaient	 assez	 de	 miracles	 pour	 qu'un	 chrétien	 soit	 en	 droit
d'attendre	des	interventions	célestes.	La	guérison	des	malades	par	imposition	des
mains	est	bien	attestée	dans	les	premières	communautés	chrétiennes.	C'était	faire
appel	 aux	 forces	 transcendantes,	 en	 s'en	 remettant	 à	 Dieu,	 conformément	 aux
conceptions	 théocentriques,	mais	 non	 sans	 faire	 usage	 d'un	 geste.	 Le	 rite	 était
présent.
La	consultation	des	oracles	qui	 était	 au	 coeur	des	perceptions	 religieuses	de

l'Antiquité	 perdait	 tout	 son	 sens.	 Or,	 la	 recherche	 d'un	 avis	 jouissant	 des	 plus
hautes	 garanties	 et	 l'interrogation	 sur	 l'avenir	 gardaient	 leur	 acuité.	 Dans	 ce
domaine,	 les	 chrétiens	 ne	 toléraient	 ni	 les	 initiatives	 humaines	 ni	 l'usage	 de
techniques	 divinatoires.	 Des	 solutions	 de	 rechange,	 inspirées	 par	 la	 Bible	 et
respectueuses	 de	 la	 transcendance	 de	Dieu,	 ne	manquaient	 pas.	 Les	 prophètes
étaient	 de	 bons	 exemples.	 Il	 y	 avait	 en	 outre	 dans	 l'Ancien	 Testament
suffisamment	 de	 révélations,	 de	 visions	 et	 de	 paroles	 inspirées	 pour	 que	 toute
voie	allant	du	ciel	à	la	terre	ne	paraisse	pas	coupée.	Les	Epîtres	de	Paul	font	état
de	 la	présence	de	prophètes	dans	 les	premières	communautés	chrétiennes,	sans



qu'on	puisse	définir	exactement	leurs	fonctions.	Plus	tard,	il	y	a	une	littérature	de
visions	 où	 la	 fiction	 littéraire	 côtoie	 l'expérience.	 Le	 Pasteur	 d'Hermas,	 très
marqué	par	l'apocalyptique	juive	et	peut-être	par	des	sources	païennes,	a	été	écrit
en	 langue	 grecque,	 vers	 140,	 en	 Italie,	 puisque	 le	 texte	 fait	 allusion	 à	 Rome
comme	 à	 Cumes34.	 Bref,	 les	 révélations	 sont	 possibles,	 mais	 plus	 selon	 les
modalités	anciennes.	Les	hommes	n'ont	le	choix	ni	du	lieu,	ni	du	moment,	ni	du
médiateur.	 D'ailleurs,	 ce	 prophétisme	 chrétien,	 compromis	 par	 le	montanisme,
est	rapidement	suspect35.
Persuadés	de	la	toute-puissance	de	Dieu,	les	chrétiens	étaient	disposés	à	voir

sa	marque	dans	tous	les	événements.	Le	divin	n'était	plus	multiple	ni	divisé	par
des	 intérêts	 contradictoires.	 Une	 volonté	 unique	 et	 permanente	 conduisait	 les
peuples	 et	 l'histoire.	 Instruits	 par	 l'Écriture,	 les	 chrétiens	 scrutaient	 le	 monde
pour	 y	 lire	 les	 desseins	 de	 Dieu.	 Ils	 attribuaient	 aux	 bénédictions	 divines	 la
victoire	 des	 empereurs	 bienveillants	 ou	 la	 durée	 de	 leur	 règne.	 Par	 contre	 la
justice	 de	 Dieu	 s'exerçait	 sur	 les	 tyrans.	 Dans	 La	 mort	 des	 persécuteurs,
Lactance	 fait	 dans	 cette	 perspective	 théologique	 le	 récit	 de	 la	 dernière	 grande
persécution.	Le	 destin	 tragique	 de	Dioclétien	 puis	 de	Galère	 sonne	 comme	 un
jugement36.	 La	 providence	 de	Dieu	 est	 largement	 invoquée	 par	 Constantin	 lui-
même	 pour	 expliquer	 son	 triomphe.	Un	 tel	 système	 qui	 attribue	 le	 succès	 aux
bénédictions	 de	 Dieu	 recoupe	 de	 très	 près	 les	 conceptions	 païennes	 sur	 les
raisons	de	 la	grandeur	de	Rome.	 Imputer	ses	victoires	aux	forces	célestes	n'est
pas	sans	danger.	Ces	pauvres	naïvetés	qui	s'écroulent	au	premier	échec	sapent	les
conceptions	 religieuses	 de	 l'histoire.	 La	Cité	 de	Dieu	 a	 été	 écrite	 précisément
pour	surmonter	le	traumatisme	de	la	prise	de	Rome	en	410.
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Chapitre	3

Du	héros	au	saint

Aucune	 société	 ne	 vit	 sans	 héros,	 historiques	 ou	 mythiques,	 qui	 ont	 pour
vocation	 de	 servir	 de	 modèles,	 car	 l'imitation	 d'une	 personne	 aux	 qualités
reconnues	est	fondement	de	l'éducation	et	principe	de	l'émulation	sociale.	Cette
tâche	peut	revenir	aux	vivants.	«	Il	appartient	à	un	jeune	homme	de	respecter	ses
aînés	 et	 de	 choisir	 parmi	 eux	 les	 meilleurs	 et	 les	 plus	 recommandables	 pour
prendre	appui	sur	leurs	conseils	et	sur	leur	exemple	»,	écrit	Cicéron1.
Les	 grandes	 figures	 du	 passé	 jouent	 le	 même	 rôle	 à	 travers	 la	 littérature.

L'Antiquité	a	ses	héros,	ceux	des	grandes	épopées	et	des	livres	d'histoire.	Or,	les
chrétiens	ont	quelque	répugnance	à	se	référer	à	ces	personnages.	 Ils	s'attachent
plutôt	à	ressembler	à	leurs	saints.	Ils	fondent	ainsi	une	autre	tradition,	ce	qui	n'a
rien	de	surprenant.	En	vérité,	les	nouveaux	modèles	n'éclipsent	jamais	totalement
les	précédents.	Le	maintien	en	permanence	des	héros	antiques	dans	 le	paysage
mental	 des	 chrétiens,	 à	 titre	 culturel,	 est	 le	 résultat	 d'une	 assimilation	 qui	 les
dégage	 de	 leur	 environnement	 religieux.	 Lent	 travail,	 remarquable	 à	 bien	 des
égards.
Pour	 les	 Anciens,	 l'ordre	 de	 la	 société	 relève	 de	 la	 loi	 et	 la	 morale	 est	 un

comportement	 individuel	 délibérément	 choisi.	 Elle	 est	 d'abord	 publique	 et
civique.	La	vie	domestique	 en	 relève	de	manière	presque	 exclusive	puisqu'elle
échappe	en	grande	partie	à	 la	 législation.	Les	chrétiens	admettent	d'autant	plus
facilement	 cette	 distinction	 qu'ils	 ne	 peuvent	 s'en	 tenir	 aux	 pratiques
communément	admises.	Elle	a	pour	intérêt	de	protéger	leur	comportement	privé,
celui	qui	compte	à	leurs	yeux,	conformément	à	la	tradition	biblique.	Elle	permet
de	se	tenir	loin	du	péché	et	de	pratiquer	les	rites	de	leur	religion.	Les	chrétiens
tirent	un	bénéfice	inattendu	de	la	division	entre	la	loi	et	la	morale.
La	 promotion	 du	 christianisme	 au	 rang	 de	 religion	 officielle	 s'accompagne

d'une	modification	 des	 lois.	 La	 tentation	 pour	 les	 chrétiens	 est	 d'imposer	 leur
morale	 à	 travers	 des	 obligations	 publiques,	 car	 aucune	 société	 antique	 n'est
libérale.	Il	y	a	comme	une	impossibilité	à	séparer	le	religieux	et	le	public.	Or,	un



cadre	légal	n'élimine	ni	le	péché	ni	les	défaillances	individuelles.	Les	hom-mes
n'ont	pas	changé	avec	la	christianisation	de	l'Empire	et	 le	bon	exemple	devient
plus	nécessaire	que	jamais.
Rompre	complètement	avec	le	monde	est	le	choix	d'une	minorité	très	active	et

très	influente.	Une	abondante	littérature	traite	des	problèmes	propres	à	ce	genre
de	vie.	Cette	version	de	l'idéal	chrétien	n'est	pas	à	la	portée	de	tous.	La	distance
qui	sépare	cette	élite	des	simples	fidèles	est	difficile	à	évaluer.

Les	héros	:	l'épopée	et	l'histoire	Le	monde	antique	offre	une	brillante
galerie	de	héros	dont	le	prestige	tient	à	des	écrivains	de	génie	et	à	une
puissance	de	séduction	hors	pair.	En	Occident,	ceux	qui	apprennent	le

grec	trouvent	dans	Homère	avec	Achille	et	Ulysse	deux	versions
différentes	de	l'idéal.	À	la	vaillance	et	au	courage	de	l'un	s'opposent
l'expérience	et	la	ruse	de	l'autre.	Les	récits	sur	les	autres	héros	sont
également	bien	connus.	La	peinture	de	Pompéi	leur	fait	suffisamment
de	place	pour	qu'on	les	tienne	pour	adoptés	en	Occident.	En	langue

latine,	nul	ne	surclasse	Enée	dont	le	sens	du	devoir	et	la	piété	familiale
correspondent	au	génie	des	Romains.	Ces	modèles	imaginaires	ont	une
valeur	permanente.	Saint	Augustin	raconte	que	ses	maîtres	lui	ont

appris	la	grammaire	et	la	littérature	dans	Virgile	et	qu'il	a	été	initié	au
grec	dans	Homère.	Il	déplore	rétrospectivement	d'avoir	pleuré	sur	les
malheurs	de	Didon,	alors	qu'il	ne	versait	pas	une	larme	sur	son	propre
destin2.	Il	ressort	de	ce	passage	des	Confessions	que	les	classiques	sont
toujours	les	textes	de	base	de	l'enseignement.	Les	chrétiens,	tels	les
parents	d'Augustin,	s'en	accommodent.	Rien	n'est	en	mesure	de	faire
concurrence	à	ces	œuvres.	Augustin	marque	une	réticence	devant	ces
ouvrages	qui	véhiculent	un	idéal	païen.	Ces	propos	de	moine	ont	un

écho	très	limité.	Au	Ve	siècle,	comme	pendant	tout	le	Haut	Moyen	Âge,
Virgile	reste	l'auteur	de	prédilection	des	lettrés.	Le	héros	antique

demeure	dans	l'imaginaire	des	chrétiens.	Rien	ne	prouve	qu'il	y	tienne
le	même	rôle3.	Le	remplacement	des	héros	païens	par	des	modèles

chrétiens	n'a	jamais	abouti,	à	l'exclusion	des	saints	qui	illustrent	une
partie	bien	définie	de	l'idéal	humain.

Aux	personnages	d'épopées,	bien	propres	à	faire	rêver,	les	Romains	ajoutaient
volontiers	 ceux	 de	 l'histoire.	 Dans	 ses	 dialogues,	 Cicéron	 ne	 cesse	 de	 faire



l'éloge	de	Paul	Émile	ou	de	Scipion	qui	apparaissent	comme	autant	de	modèles
de	vertus	civiles	et	militaires.	Pour	les	contemporains	de	César,	la	leçon	avait	des
sous-entendus	politiques	évidents.	Ces	récits	n'étaient	qu'un	tissu	d'anecdotes	sur
des	 actions	 mémorables.	 Les	 Anciens	 assignent	 un	 rôle	 identique	 à	 l'histoire.
Elle	est	écrite	pour	mettre	en	évidence	de	grands	caractères	aux	prises	avec	de
graves	 difficultés.	 Cette	 rhétorique	 fait	 converger	 les	 regards	 vers	 le	 chef,
principe	 de	 toutes	 les	 initiatives	 et	 véritable	 artisan	 du	 succès.	 L'histoire	 de
Rome	 est	 une	 suite	 de	 tableaux	 significatifs	 illustrant	 les	 vertus	 les	 plus
héroïques.
La	 biographie	 en	 est	 comme	 l'aboutissement	 de	 cette	 littérature.	 Sa	 place

grandissante,	 à	 partir	 du	 IIe	 siècle,	 montre	 bien	 que	 l'attention	 se	 fixe	 sur	 les
personnes	 de	 premier	 plan.	 C'est	 comme	 l'écho	 dans	 les	 lettres	 de	 l'évolution
générale.	 Le	 principat	 et	 le	 régime	 impérial	 s'inscrivent	 ainsi	 jusque	 dans	 la
rhétorique.	 Dans	 la	 biographie,	 les	 préoccupations	 précédentes	 trouvent	 une
illustration	 plus	 complexe,	 car	 le	 souci	 moralisateur	 inspire	 l'éloge	 des	 vertus
aussi	bien	que	le	blâme	des	vices.	Dans	le	Panégyrique	de	Trajan,	amplification
d'un	discours	officiel	prononcé	devant	le	Sénat	en	septembre	100,	Pline	le	Jeune
trace	le	portrait	d'un	prince	idéal.	Faire	sans	cesse	preuve	de	bienveillance,	rester
accessible	 dans	 l'exercice	 de	 la	 plus	 haute	 charge,	 assurer	 la	 sauvegarde	 des
personnes	 les	plus	 respectables,	 sont	 autant	de	 traits	 qui	 font	de	 l'empereur	un
modèle.	Morceau	de	bravoure,	l'entrée	de	Trajan	dans	Rome	donne	de	la	prise	de
pouvoir	 une	 version	 digne	 et	 simple4.	Les	 vertus	 sont	 politiques	 et	morales,	 la
valorisation	religieuse	du	personnage	reste	discrète.	Ce	Panégyrique,	premier	du
genre,	 lie	 intimement	 le	 héros	 à	 l'exercice	 de	 l'autorité.	 C'est	 un	 idéal
traditionnel.
Lorsque	la	perception	de	l'excellence	prend	quelque	distance	avec	la	guerre	et

la	politique,	la	biographie	s'attache	aux	philosophes.	L'œuvre	de	Platon	a	imposé
la	haute	figure	de	Socrate.	Cet	idéal	est	encore	civique,	moral	et	intellectuel.	Il
devient	 plus	 nettement	 religieux	 dès	 qu'il	 est	 question	 de	 Pythagore.
L'infléchissement	 s'accentue	 à	 partir	 du	milieu	 du	 IIIe	 siècle.	La	Vie	 de	 Plotin,
écrite	par	son	disciple	Porphyre,	à	l'extrême	fin	du	IIIe	siècle,	illustre	bien	cette
nouvelle	orientation5.	Les	vertus	sont	individuelles	et	privées.	Plotin	assume	avec
beaucoup	 d'attention	 la	 tutelle	 des	 enfants	 que	 ses	 disciples	 et	 ses	 amis	 lui
confient.	Rien	ne	l'emporte	sur	la	vie	intellectuelle	avec	sa	capacité	proprement
spéculative.	Sa	pointe	 la	plus	aiguë	est	 religieuse	et	même	mystique	alors	qu'il
est	parfaitement	païen.	«	La	fin	et	le	but,	c'était	pour	lui	l'union	intime	avec	Dieu
qui	est	au-dessus	de	toutes	choses	»,	écrit	son	biographe6.



C'est	 un	 signe	 des	 temps.	 Les	 chrétiens,	 quels	 que	 soient	 les	 griefs	 qu'ils
nourrissent	 contre	 les	 néoplatoniciens,	 trouvent	 chez	 eux	 une	 ébauche	 de	 ce
qu'ils	sont	eux-mêmes,	lorsqu'ils	délaissent	le	monde	et	s'attachent	à	Dieu	seul.
Or,	avec	la	Vie	de	Plotin,	l'excellence	en	ce	domaine	devient	un	fait	digne	d'être
relaté.	Sur	ce	modèle	le	héros	chrétien	trouve	assez	facilement	sa	place	dans	la
littérature	 qu'il	 s'agisse	 de	martyrs,	 de	moines	ou	d'évêques.	Les	 innombrables
vies	de	saints	développent	un	genre	 très	spécifique,	mis	au	point	dans	un	autre
contexte	spirituel.

La	réflexion	morale	des	philosophes	La	réflexion	des	philosophes	ne
s'en	tient	pas	seulement	à	l'exemple	donné	par	les	vivants	et	les	morts.
Faire	appel	à	des	arguments	là	où	le	conformisme	et	les	mœurs	dictent
habituellement	la	conduite,	c'est	raisonner.	Il	y	a	toujours	quelque
intrépidité	à	le	faire.	Certains,	tel	Socrate,	ont	payé	très	cher	cette

liberté.	D'autres,	comme	les	Cyniques,	sont	ouvertement	méprisés	pour
leurs	discours	excessifs	comme	pour	leur	comportement	saugrenu.	À
l'époque	impériale,	la	philosophie	a	déjà	un	très	long	passé.	Une

opinion	commune,	mélange	d'aphorismes	venus	d'horizons	divers,	tend
à	prévaloir,	sauf	auprès	des	disciples	convaincus	d'une	école	définie.
Cet	affadissement	se	constate	également	dans	la	réflexion	morale.	Elle
passe	d'un	intellectualisme	puissant	aux	préoccupations	de	santé.

Dans	l'Éthique	à	Nicomaque,	Aristote	explique	que	la	morale	concerne	l'âme
humaine	 dans	 ses	 fonctions	 pratiques,	 car	 il	 s'agit	 de	 décisions	 sur	 des	 faits
contingents,	incertains	et	variables.	Il	lui	revient	dans	ce	contexte	de	juger	du	but
à	poursuivre	et	des	actions	à	entreprendre	pour	y	parvenir.	La	morale	consiste	à
faire	 le	choix,	à	chaque	occasion,	du	beau	et	du	bon,	alors	qu'il	y	a	possibilité
d'agir	 autrement.	 Elle	 doit	 opter	 pour	 l'attitude	 juste,	 après	 effort	 de
discernement,	car	 les	comportements	opposés	sont	blâmables,	par	excès	ou	par
défaut.	 La	 morale	 fait	 faire	 ce	 qui	 paraît	 adéquat.	 Ainsi,	 l'homme	 se	 conduit
selon	les	vertus	qui	deviennent	avec	le	temps	une	disposition	permanente.
L'originalité	d'Aristote	est	de	faire	résider	la	morale	dans	l'âme,	partie	la	plus

éminente	de	l'homme,	ce	qui	relègue	les	plaisirs	vulgaires	au-dessous.	La	morale
fait	 rechercher	 en	 tout	 l'excellence	 et	 elle	 engage	 au	dépassement.	Le	 bonheur
vient	 de	 l'accomplissement	 de	 grandes	 actions,	 ce	 qui	 n'est	 pas	 mesquin.
L'homme	peut	 s'élever	 encore	 plus.	De	 toutes	 ses	 capacités,	 la	 vie	 proprement



intellectuelle	est	la	plus	haute.	L'âme	donne	toute	sa	mesure	lorsqu'elle	parvient
à	 s'attacher	 aux	 biens	 supérieurs.	 Ce	 n'est	 plus	 une	 action	 mais	 une
contemplation	 qui	 tire	 sa	 satisfaction	 d'elle-même7.	 Ce	 terme	 est	 simplement
entrevu	 dans	 l'Éthique	 à	 Nicomaque,	 et	 fait	 entrer	 dans	 la	 méditation
philosophique.	 Dégagé	 des	 contingences	 par	 cet	 essor	 intellectuel,	 l'homme
paraît	autonome,	ce	qui	 le	détache	de	 la	 foule	et	 lui	donne	un	profil	nettement
aristocratique.
Cette	morale	est	païenne.	L'idéal	est	une	vertu	et	une	grandeur	humaine	dans

laquelle	l'humilité,	le	renoncement	aux	biens	matériels	ou	le	sens	du	péché	n'ont
à	proprement	parler	ni	sens	ni	signification.	L'Éthique	à	Nicomaque	est	bien	loin
des	 Évangiles.	 Cette	 morale	 est	 même	 à	 l'opposé,	 car	 c'est	 d'abord	 un	 idéal
civique	et	la	méditation	en	est	le	sommet	philosophique.	Elle	donne	pourtant	du
comportement	 antique	 une	 version	 réfléchie	 et	 digne.	 L'homme	 n'y	 est	 jamais
soumis	aux	objets.	Pour	être	droit	et	juste,	il	doit,	à	chaque	occasion,	faire	choix
du	meilleur.	Il	y	a	là	une	dynamique	du	perfectionnement.	Le	but	ultime	est	un
bonheur	dans	la	connaissance,	affirmation	propre	à	intéresser	les	chrétiens.	Une
morale	si	élevée	est	plus	difficile	à	combattre	que	la	religion	païenne.
Aristote	 n'avait	 pas	 expliqué	 sur	 quelles	 bases	 devait	 s'élaborer	 un

comportement	 adéquat.	 Les	 différentes	 écoles	 philosophiques,	 les	 stoïciens
comme	 les	 épicuriens,	 s'en	 remettent	 à	 la	 nature.	 Sénèque	 l'affirme
explicitement.	«	Je	suis	les	conseils	de	la	nature	;	ne	pas	s'en	écarter,	se	régler	sur
sa	 loi	 et	 son	 exemple,	 voilà	 la	 sagesse8.	 »	 Cette	 affirmation	 ne	 règle	 pas	 la
question,	tant	il	y	a	d'interprétations	possibles.	Sénèque	explicite	immédiatement
sa	pensée.	«	Une	vie	heureuse	est	donc	celle	qui	s'accorde	avec	sa	nature	et	on	ne
peut	y	parvenir	que	si	l'âme	est	d'abord	saine	et	en	possession	perpétuelle	de	cet
état	de	santé,	puis	courageuse	et	énergique,	ensuite	admirablement	patiente,	prête
à	 tout	événement,	soucieuse	sans	 inquiétude	du	corps	et	de	ce	qui	 le	concerne,
industrieuse	 enfin	 à	 se	 procurer	 d'autres	 avantages	 qui	 ornent	 la	 vie	 sans	 en
admirer	aucun,	prête	à	user	des	dons	de	 la	 fortune,	non	à	 s'y	asservir9.	»	Cette
chute	 du	 niveau	 des	 préoccupations	 éloigne	 beaucoup	 de	 l'abrupt
intellectualisme	aristotélicien.
La	morale	de	Sénèque,	marquée	par	 la	 tradition	de	gravité	 romaine	et	par	 le

stoïcisme	incite	à	une	vie	réglée,	à	la	dignité	et	à	l'accomplissement	des	devoirs
civiques	et	humains.	Il	convient	d'être	véridique,	de	respecter	sa	parole	et	de	s'en
tenir	à	 la	 justice.	 Il	n'y	a	 rien	de	 frivole	dans	de	pareils	propos	qui	concernent
d'abord	le	domaine	public	où	le	citoyen	s'accomplit.	Il	soutient	également	que	la



vertu	est	à	chercher	pour	elle-même,	parce	qu'elle	est	«	à	elle-même	son	prix	»10.
Pour	la	vie	personnelle,	l'attitude	de	chacun	à	l'égard	des	membres	de	sa	maison
relève	 entièrement	 de	 son	 bon	 vouloir.	 Sénèque	 s'en	 tient	 à	 quelques
recommandations	 pleines	 de	 sagesse.	 Il	 engage	 à	 traiter	 humainement	 les
esclaves.	Il	réprouve	la	colère	qui	fait	perdre	la	raison.	Il	blâme	les	excès	en	tout
et	prône	la	tempérance	qui	est	gage	de	santé.	Ces	propos	mesurés	ne	comportent
aucun	héroïsme.
La	morale	païenne	fait	peu	de	cas	des	débordements	sexuels	de	la	jeunesse	et

des	adultes,	 sauf	s'ils	ont	contracté	un	mariage	 légitime,	car	 la	vie	 individuelle
n'intéresse	 la	 loi	 que	 lorsqu'il	 y	 a	 des	 enjeux	 publics.	L'homosexualité	 est	 une
forme	 acceptée	 de	 l'expression	 érotique	 que	 les	 poètes	 les	 plus	 connus,	 tel
Virgile,	n'ont	pas	manqué	de	célébrer.	Les	plaisirs	tarifés	sont	sans	importance,
comme	 le	 montrent	 les	 lupanars	 retrouvés	 en	 grand	 nombre	 à	 Pompéi.	 Le
concubinage	 est	 une	 union	 officielle	 entre	 partenaires	 qui	 ne	 veulent	 ou	 ne
peuvent	contracter	un	mariage	légitime.	Les	enfants	nés	de	ces	rapports	ne	sont
pas	héritiers.	Il	peut	être	rompu	pour	laisser	place	à	une	union	plus	relevée.	Un
mariage	conforme	à	la	loi	unit	des	époux	de	même	rang	social.	C'est	une	alliance
de	familles.	Il	peut	être	dissous	et	le	divorce	est	fréquent.	Ainsi,	Auguste	impose
à	 un	 citoyen	 romain	 d'avoir	 des	 héritiers	 nés	 d'un	 mariage	 légitime	 et	 fait
obligation	aux	veuves	et	aux	divorcées	de	se	 remarier	dans	des	délais	définis11.
Bref,	les	préoccupations	civiques	l'emportent	sur	la	morale	personnelle.

La	morale	publique	des	païens	À	Rome,	l'exact	accomplissement	des
devoirs	publics	est	une	longue	tradition	et	le	souci	du	bien	commun	est
invoqué	à	tort	ou	à	raison	à	bien	des	occasions.	Cicéron	qui	joint	une
bonne	formation	philosophique	à	une	expérience	politique	ample	et
complète	est	plus	apte	que	quiconque	à	traiter	de	morale	publique.	Sa
réflexion	est	marquée	par	l'exercice	du	pouvoir.	«	Tout	le	prix	de	la
vertu	est	dans	l'action	»	écrit-il	au	début	du	De	officiis	qui	est	son
dernier	ouvrage12.	Dans	ce	cas	l'engagement	réel	l'emporte	sur

l'intellectualisme	aristotélicien,	en	accord	avec	le	sens	pratique	des
Romains.	La	vertu	prend	alors	une	autre	signification.	Servir	sa	patrie
sur	un	champ	de	bataille,	au	forum	ou	à	la	curie	est	un	devoir.	«	Ceux
qui	tiennent	de	la	nature	les	moyens	de	gérer,	doivent,	en	écartant

toutes	hésitations,	parvenir	aux	magistratures	et	s'occuper	des	affaires
publiques.	Sans	quoi	la	cité	ne	peut	être	gouvernée	et	on	ne	peut	faire



preuve	de	sa	grandeur	d'âme13.	»	Le	caractère	strictement
complémentaire	des	deux	remarques	finales	est	le	fond	de	cette

philosophie.

À	vrai	 dire,	 la	 guerre,	 le	 respect	 des	 traités,	 l'ordre	 social,	 retiennent	moins
l'attention	 de	Cicéron	 que	 les	 qualités	 humaines	 dont	 il	 faut	 faire	 preuve	 dans
l'exercice	 d'une	 magistrature.	 De	 ce	 fait	 il	 ne	 s'agit	 pas	 de	 politique	 mais	 de
réflexion	 morale	 et	 plutôt	 individualiste.	 Il	 traite	 des	 questions	 que	 les
circonstances	 posent	 inévitablement	 à	 ceux	 qui	 exercent	 une	 charge.	Certaines
ont	trait	à	l'accroissement	des	richesses	personnelles,	d'autres	aux	largesses	que
doivent	faire	ceux	qui	veulent	s'attirer	les	faveurs	de	la	foule.	Certaines	sont	plus
politiques	comme	l'allégement	du	remboursement	des	dettes.	Les	réponses	sont
inspirées	 par	 le	 bon	 sens,	 très	 éloignées	 de	 toute	 démagogie	 et	 de	 tout
enthousiasme.	Le	débat	essentiel	porte	sur	l'utile	et	l'honnête,	utile	et	honestum.
Ces	catégories	définissent	ce	qui	est	de	quelque	profit	tout	en	étant	conforme	à	la
morale.	 Tout	 l'effort	 de	 Cicéron	 est	 de	 montrer	 que	 l'utile	 ne	 peut	 pas	 être
contraire	à	l'honnête.	S'il	advenait	qu'il	le	soit,	il	cesserait	d'être	utile.
La	réflexion	de	Cicéron	n'est	pas	sans	mérite.	«	L'utile	et	l'honnête	»	sont	des

concepts	simples	et	commodes	qui	font	merveille	dès	qu'il	faut	traiter	d'affaires
publiques.	Dans	une	société	moralisatrice	on	peut	en	faire	un	usage	d'autant	plus
large	 que	 l'analyse	 proprement	 politique	 est	 faible	 et	 courte.	 Dans	 l'empire
romain	 le	droit	 et	 la	 loi	 règlent	 la	vie	de	 la	 société.	L'apport	du	De	officiis	 est
significatif,	 parce	 qu'il	 traite	 du	 comportement	 que	 doivent	 adopter	 ceux	 qui
exercent	une	charge	dans	ce	cadre.
Saint	Ambroise	 a	utilisé	 ce	 traité	pour	 écrire	une	œuvre	parente	destinée	 au

clergé	de	son	église	et	plus	largement	à	l'ensemble	des	fidèles.	Effectivement,	la
possession	de	grandes	richesses,	la	présence	des	pauvres,	le	respect	des	contrats
et	 le	 dévouement	 au	 bien	 commun	 posent	 en	 permanence	 des	 questions	 aux
chrétiens.	L'évêque	de	Milan	a	 la	 rude	 tâche	d'utiliser	 l'expérience	humaine	de
Cicéron,	 limitée	 à	 l'horizon	 civique	 et	 peu	 chaleureuse	 en	 dehors	 des	 devoirs
inspirés	 par	 l'amitié,	 pour	 traiter	 de	 tous	 les	 actes	 que	 la	 foi	 chrétienne	 doit
inspirer.	Cet	exercice	très	risqué	n'est	pas	toujours	convaincant.	Il	fait	cependant
entrer	dans	la	réflexion	chrétienne	le	principe	même	d'une	morale	fondée	sur	la
pratique	des	vertus14.

La	morale	et	les	chrétiens	L'Ancien	et	le	Nouveau	Testament	ne	sont



pas	des	traités	de	morale,	même	s'il	est	facile	d'en	extraire	quelques
préceptes	et	d'en	développer	les	conséquences.	Le	Décalogue	impose
des	règles	élémentaires	sous	forme	d'interdits	:	«	Tu	ne	tueras	pas.	Tu
ne	commettras	pas	d'adultère.	Tu	ne	voleras	pas.	Tu	ne	porteras	pas	de
témoignage	mensonger	contre	ton	prochain15.	»	La	vie	sociale	comporte
partout	des	obligations	de	cette	sorte.	Il	y	a,	dans	les	Livres	saints,	de
nombreuses	autres	prescriptions.	L'une	d'entre	elles	interdit	le	prêt	à

intérêt,	ce	qui	est	lourd	de	conséquences16.	À	cet	héritage	juif,	le
Nouveau	Testament	ajoute	des	conseils	qui	paraissent	tout	à	fait

paradoxaux,	comme	celui	d'aimer	ses	ennemis	ou	de	vendre	ses	biens
pour	en	donner	le	prix	aux	pauvres17.	Les	Béatitudes	entraînent	loin	des
normes	habituelles	de	la	vie	dans	le	monde18.	Il	en	va	de	même	pour	de
nombreux	discours	des	Évangiles	et	en	particulier	pour	toutes	les

exhortations	à	la	perfection.

On	peut	 certes	 tirer	 une	morale	 de	 l'Écriture,	 certains	 l'ont	 fait.	 L'injonction
religieuse	est	une	chose,	la	délibération	sur	le	comportement	adéquat	en	est	une
autre.	Passer	de	l'une	à	l'autre	est	une	entreprise	incertaine	tant	il	est	difficile	de
réduire	des	gestes	qui	expriment	une	foi	religieuse	à	des	comportements	humains
ayant	une	justification	rationnelle.
La	 tradition	 religieuse	 juive	 et	 la	 morale	 païenne	 ont	 des	 orientations	 très

différentes.	La	notion	de	péché	y	contribue	largement.	Dans	l'histoire	d'Israël,	il
s'agit	 d'une	 rupture	 de	 l'alliance	 liant	 Dieu	 et	 son	 peuple.	 L'idolâtrie	 en	 est	 la
cause	principale.	Les	 infractions	à	 la	morale	 individuelle	et	aux	règles	sociales
relèvent	 également	 du	 péché.	Dans	 tous	 les	 cas	 c'est	 une	 offense	 faite	 à	Dieu,
non	 une	 erreur	 de	 jugement.	 Il	 ne	 s'agit	 pas	 de	 changer	 d'avis,	 mais	 de	 faire
pénitence,	 c'est-à-dire	 de	 regretter	 ses	 fautes	 pour	 en	 obtenir	 le	 pardon.	 Qui
demeure	 dans	 le	 péché	 renonce	 aux	 bénédictions	 de	 Dieu	 et	 fait	 peser	 une
menace	sur	lui,	sur	ses	proches	et	sur	tout	le	peuple.	Des	cérémonies	religieuses
scandent	ces	réconciliations	toujours	recommencées.
Dans	le	Nouveau	Testament,	le	péché	n'est	pas	seulement	une	injustice	ou	un

mensonge,	mais	un	état	de	déchéance	antérieur	au	salut.	Les	hommes	en	sortent
par	 le	 baptême.	Ce	 rite	 réconcilie	 avec	Dieu	 et	 engage	 à	 une	 vie	 détachée	 du
monde	 et	 de	 ses	 pratiques.	 Il	 en	 découle	 des	 injonctions	 contraignantes
conformes	à	 la	morale	biblique.	«	Ne	vous	y	 trompez	pas,	écrit	 saint	Paul	aux
Corinthiens,	 ni	 impudiques,	 ni	 idolâtres,	 ni	 adultères,	 ni	 dépravés,	 ni	 gens	 de
mœurs	 infâmes,	 ni	 voleurs,	 ni	 cupides,	 pas	 plus	 qu'ivrognes,	 insulteurs	 ou



rapaces,	n'hériteront	du	Royaume	de	Dieu19.	»	Cette	énumération	s'en	prend	à	des
vices	 très	différents	 les	uns	des	autres	et	elle	ne	comporte	ni	ordre	ni	 système.
L'idolâtrie	qui	vise	les	convictions	et	les	pratiques	en	contradiction	avec	la	foi	en
un	Dieu	unique	et	 tout-puissant	 relève	de	 l'apostasie,	donc	de	 la	vie	 religieuse.
L'Apôtre	relève	évidemment	de	la	tradition	monothéiste	juive.	On	est	très	loin	du
domaine	de	la	morale	telle	que	l'entendent	les	Grecs	et	les	Latins.

	
Les	péchés	de	la	chair	sont	évoqués	:	la	rupture	des	liens	du	mariage	comme

toutes	les	formes	de	dépravation.	Cette	équivalence	a	un	sens	dans	le	cadre	d'un
système	religieux	où	ces	entorses	sont	autant	d'offenses	à	Dieu.	À	Rome,	le	point
de	vue	est	très	différent.	La	morale	est	d'abord	publique	et	on	ne	s'y	préoccupe
pas	 des	 débordements	 individuels	 sans	 conséquence	 sociale.	 L'énumération	 de
l'Épître	aux	Corinthiens	fait	ensuite	une	place	aux	voleurs	et	rencontre	ainsi	un
délit	que	la	loi	romaine	sanctionne.	On	ne	peut	assurer	que	les	motivations	soient
les	mêmes.	Il	est	plus	difficile	de	dire	exactement	en	quoi	consiste	la	cupidité	ou
la	 rapacité,	 notions	 qui	 n'ont	 pas	 de	 définition	 juridique	 et	 qui	 désignent	 un
comportement	jugé	blâmable	d'un	point	de	vue	religieux.	L'ivrognerie	que	la	loi
réprime	 rarement	 et	 que	 la	 coutume	 tolère	 facilement,	 est	 aux	 yeux	 des
philosophes	 une	 atteinte	 à	 la	 tempérance	 et	 à	 la	 maîtrise	 de	 soi.	 Ces
considérations	 humanistes	 sont	 certainement	 étrangères	 au	 texte	 de	 saint	 Paul
dont	 la	 portée	 est	 directement	 religieuse.	 Quant	 à	 l'insulte,	 pratique	 sociale
détestable,	elle	figure	dans	cette	liste	pour	des	raisons	religieuses.	La	conclusion
est	évidente	:	cette	morale	relève	d'autres	perspectives.	On	est	d'autant	plus	loin
des	 philosophes	 que	 ces	 infractions	 font	 perdre	 le	 bénéfice	 du	 baptême	 et
excluent	du	ciel	et	de	l'éternité.
L'accord	 des	 chrétiens	 et	 des	 philosophes	 est	 une	 simple	 convergence

occasionnelle.	 Sénèque	 prône	 la	 tempérance	 et	 donne	 ses	 raisons.	 Suivre	 la
nature	demande	que	l'on	veille	à	une	santé	que	des	excès	peuvent	compromettre.
Le	long	terme	doit	l'emporter	sur	le	plaisir	immédiat.	De	plus	la	valeur	humaine
tient	aux	vertus	dont	l'âme	est	le	siège	et	les	débordements	peuvent	troubler	son
équilibre.	Pour	 les	chrétiens,	 la	 tempérance	détache	 l'âme	du	monde,	 fait	vivre
pour	 Dieu	 et	 rend	 apte	 au	 salut.	 Le	 point	 de	 vue	 est	 autre.	 Ils	 peuvent
éventuellement	 reprendre	 l'argumentation	 de	 Sénèque,	 en	 annexe	 et	 en	 sous-
ordre,	car	elle	ne	se	situe	pas	sur	le	même	plan.	À	ce	titre	les	discours	ne	sont	pas
incompatibles.



Les	chrétiens	dans	le	monde	L'Évangile	rapportait	des	paroles	de	Jésus
qui	engageaient	les	disciples	à	ne	pas	se	préoccuper	du	lendemain	et	à
s'en	remettre	à	Dieu	pour	leurs	besoins.	D'une	façon	générale,	les
affaires	du	monde	n'étaient	pas	les	leurs.	De	plus,	les	chrétiens	des
premières	générations	étaient	persuadés	de	l'imminence	de	la	fin	des
temps,	ce	qui	n'incite	pas	à	ménager	l'avenir.	Saint	Paul	conseille	à	ses
correspondants	de	Corinthe	de	demeurer	dans	la	condition	où	ils	se

trouvent,	sans	se	préoccuper	de	mariage	ou	de	célibat,	car	le	monde	est
proche	de	sa	fin20.	Pour	lui,	il	y	avait	plus	d'inconvénients	que	d'intérêt
à	prendre	femme	dans	les	temps	présents,	ce	qui	fait	écho	aux	calamités

évoquées	par	les	discours	eschatologiques	de	Jésus.

Même	 remise	 d'un	 siècle	 à	 l'autre,	 la	 fin	 des	 temps	 demeure	 une	 croyance
reçue.	 De	 petits	 groupes	 de	 chrétiens	 restent	 persuadés	 que	 l'avènement	 du
Royaume	 de	 Dieu	 est	 proche.	 Ils	 ont	 plus	 ou	 moins	 d'audience	 selon	 les
circonstances,	car	les	guerres,	les	catastrophes	ou	la	simple	diffusion	de	rumeurs
aiguisent	brusquement	cette	conscience.	Le	phénomène	est	récurrent,	mais	sans
régularité.	Il	y	a	de	brusques	poussées	d'attente	intense	qui	retombent	vite.	Elles
peuvent	 provoquer	 des	 rassemblements	 de	 foule,	 à	 Jérusalem,	 là	 où	 ce	 second
avènement	du	Christ	doit	débuter.
Certains	passages	du	Nouveau	Testament	expliquaient	 les	raisons	de	ce	 long

délai21.	Dans	l'ensemble,	 les	fidèles	s'y	adaptent.	Dès	lors	ils	sont	confrontés	au
monde	dans	lequel	ils	paraissent	adopter	une	conduite	mesurée	et	prudente.	Tout
laisse	penser	qu'ils	ont	exercé	un	métier,	se	sont	mariés,	ont	élevé	des	enfants	et
ont	 transmis	 la	 foi.	 Leur	 nombre	 croissant	 le	 suggère.	 L'accusation	 de	 tiédeur
lancée	 par	 les	 lettrés	 chrétiens	 qui	 appartiennent	 souvent	 à	 des	 milieux
intransigeants	en	est	la	preuve	indirecte.	La	masse	c'est	eux.
Pline	 sait	 déjà	 que	 les	 chrétiens	 sont	 au-dessus	 de	 tout	 soupçon	 pour	 la

moralité	et	que	leurs	repas	sont	honnêtes.	Les	comportements	communs	sont	mal
connus.	 Ils	 s'éclairent	 quelque	 peu	 en	 confrontant	 les	 critiques	 venues	 des
milieux	 les	 plus	 intransigeants	 aux	 réalités	 sociales	 et	 aux	 institutions.	 Ainsi,
dans	La	toilette	des	femmes,	Tertullien	s'en	prend	aux	bijoux,	aux	soins	donnés
au	corps	et	aux	fards	qui	altèrent	un	visage	modelé	par	Dieu.	Le	maintien	doit
être	digne	et	modeste.	Cette	diatribe	laisse	entendre	que	les	chrétiennes	n'ont	pas
renoncé	à	 toute	coquetterie.	On	peut	 tenir	 le	 fait	pour	plausible.	Une	remarque
plus	générale	en	dit	long	sur	le	débat	que	suscite	parmi	les	chrétiens	la	vie	dans
le	monde.	 «	Quelles	 raisons,	 d'ailleurs,	 avez-vous	 de	 paraître	 ainsi	 rehaussées,



puisque	vous	êtes	à	l'écart	des	circonstances	qui	l'exigent	?	Car	vous	ne	visitez
pas	 les	 temples,	 vous	 ne	 recherchez	 pas	 les	 spectacles,	 vous	 ignorez	 les	 fêtes
païennes22.	»	Pour	Tertullien,	la	vie	chrétienne	comporte	un	tel	retrait.	Toutefois,
sur	 la	 toilette	 des	 femmes,	 on	 est	 passé	 de	 la	 maison	 aux	 lieux	 publics.	 Or,
l'argumentation	n'est	pas	la	même	dans	les	deux	cas.
Les	 injonctions	morales	 de	 saint	 Paul	 aux	 Corinthiens	 ne	 se	 situent	 pas	 au

même	niveau	que	 les	 recommandations	de	Cicéron	ou	de	Sénèque.	Héritier	du
judaïsme,	 les	 prescriptions	 religieuses	 et	 morales	 qu'il	 formule	 sont	 d'abord
personnelles.	Lorsqu'on	ne	participe	pas	à	la	vie	publique,	la	morale	ne	se	heurte
qu'aux	mœurs	 et	 aux	 habitudes.	La	 cupidité	 est	 un	 vice	 de	 l'âme	que	 l'on	 doit
combattre.	Rien	ne	justifie	le	vol	ou	le	mensonge.	Refuser	l'ivresse	est	possible,
si	on	s'abstient	d'aller	aux	banquets	qui	finissent	en	orgie.	Pour	ce	qui	est	de	la
sexualité	 ou	 du	mariage,	 les	 chrétiens	 sont	 confrontés	 aux	 idées	 qui	 ont	 cours
chez	les	Grecs	et	les	Romains.	Les	médecins	et	les	philosophes	divergent	sur	le
caractère	bénéfique	de	l'acte	sexuel	pour	la	santé.	L'abstention	est	jugée	néfaste,
moins	cependant	que	les	excès.	C'est	affaire	d'appréciation.	Dans	ce	domaine,	les
lettrés	 chrétiens	 et	 les	 évêques	 engagent	 à	 une	 rupture	 radicale,	 car	 ils	 ont	 un
penchant	évident	pour	le	célibat	et	la	virginité.	Les	traités	qu'ils	ont	écrits	sur	ces
sujets	concernent	les	moines	et	ne	sont	pas	d'une	grande	utilité	pour	le	commun
des	 fidèles.	Rares	 sont	 ceux	qui,	 comme	Clément	d'Alexandrie,	 se	 soucient	de
définir	 une	 pratique	 chrétienne	 du	mariage	 et	 conseillent	 aux	 pères	 de	marier
leurs	fils	jeunes	pour	limiter	la	fornication23.
Dans	le	monde	romain,	les	hommes	d'âge	mûr	épousent	de	toutes	jeunes	filles.

Les	 veuves	 sont	 nombreuses,	 tout	 comme	 les	 femmes	 divorcées.	 Pour	 les
chrétiens,	 un	 second	 mariage	 est	 possible,	 comme	 saint	 Paul	 l'écrit	 aux
Corinthiens.	«	La	femme	demeure	liée	à	son	mari	aussi	longtemps	qu'il	vit	;	mais
si	 le	 mari	 meurt,	 elle	 est	 libre	 d'épouser	 qui	 elle	 veut,	 dans	 le	 Seigneur
seulement24.	 »	 En	 dépit	 de	 ce	 texte	 explicite,	 certains	 écrivains	 chrétiens
marquent	 leur	 opposition	 à	 ces	 nouvelles	 noces.	 Au	 prix	 d'une	 étonnante
prouesse	dialectique,	Tertullien,	 un	 rigoriste	 des	plus	 intransigeants,	 parvient	 à
prôner	l'attitude	inverse25.	Il	n'est	pas	le	seul.	Sur	le	ton	du	conseil,	au	début	du	Ve

siècle,	un	Père	aussi	orthodoxe	que	Jérôme	engage	au	même	refus26.	Or,	ceux	qui
exercent	une	charge	pastorale	paraissent	plus	attentifs	au	 texte	de	saint	Paul	et
aux	réalités27.	Une	 décision	 du	 pape	Callixte,	 vers	 220,	 est	 très	 éclairante	 à	 ce
sujet	 parce	 qu'elle	 ne	 s'embarrasse	 pas	 outre	 mesure	 de	 la	 loi	 romaine.	 Les
veuves	chrétiennes	sont	nombreuses	et	celles	qui	viennent	de	la	haute	société	ne
trouvent	pas	à	se	remarier,	car	il	n'y	a	de	mariage	légitime	qu'entre	personnes	de



même	 condition.	 Le	 pape	 les	 autorise	 à	 vivre	 avec	 un	 chrétien	 d'une	 autre
condition.	 Cette	 décision	 n'a	 rien	 de	 scandaleux,	 en	 dépit	 des	 accusations
tendancieuses	 d'Hippolyte,	 adversaire	 malheureux	 de	 Callixte28.	 À	 Rome,	 le
concubinage	officiel	est	un	état	reconnu.	Le	pape	ne	se	préoccupe	pas	des	formes
du	mariage	dans	le	droit	romain	et	accorde	ce	qui	est	conforme	au	texte	de	saint
Paul.
La	 morale	 n'est	 pas	 confinée	 aux	 problèmes	 familiaux	 et	 domestiques.	 Les

chrétiens	sont	sollicités	par	les	divertissements	publics.	Les	comportements	réels
paraissent	 très	 éloignés	 de	 l'intransigeance	 qui	 est	 de	 règle	 chez	 les	 écrivains.
Dès	 197,	 Tertullien	 affirme	 qu'ils	 n'ont	 rien	 à	 faire	 avec	 «	 la	 folie	 du	 cirque,
l'impudicité	 du	 théâtre,	 l'atrocité	 de	 l'arène	 et	 la	 vanité	 du	 gymnase	 »29.	 Ces
spectacles	ne	sont	certainement	pas	édifiants.	Tous	 les	auteurs,	y	compris	saint
Augustin,	 développent	 les	 thèmes	 de	 Tertullien	 et	 reprennent	 son	 vocabulaire.
Les	 évêques	 font	 des	 sermons	 sur	 ce	 sujet	 et	 les	 conciles	 excommunient
régulièrement	 ceux	 qui	 se	 produisent	 à	 cette	 occasion30.	 En	 vain,	 semble-t-il.
Même	 en	 faisant	 passer	 les	 représentations	 pour	 des	œuvres	 diaboliques	 et	 en
brandissant	des	 sanctions,	 le	goût	pour	 les	 spectacles	demeure.	Certains	vident
les	 églises	 le	 dimanche.	 Le	 commun	 des	 fidèles	 ne	 suit	 pas	 les	 milieux
intransigeants.	 Constantin	 donne	 satisfaction	 aux	 évêques	 en	 interdisant	 les
combats	de	gladiateurs.	Les	autres	se	maintiennent,	à	commencer	par	les	courses
de	chars	qui	mobilisent	longuement	les	foules.
Les	actes	 religieux	païens	posent	d'autres	problèmes	parce	qu'ils	 comportent

un	soupçon	d'idolâtrie.	 Il	 faut	donc	s'en	abstenir.	Les	chrétiens	de	Corinthe	ont
interrogé	saint	Paul	pour	savoir	s'ils	pouvaient	manger	des	viandes	immolées	aux
dieux.	L'Apôtre	sait	qu'une	idole	n'est	rien	et	il	laisse	en	conséquence	une	marge
d'appréciation,	 limitée	 toutefois	 par	 le	 devoir	 de	 ne	 pas	 troubler	 la	 conscience
des	 autres	membres	de	 la	 communauté31.	Cette	 liberté	 est	 entendue	de	manière
très	 restrictive32.	À	 vrai	 dire,	 s'abstenir	 de	 toute	 participation	 à	 des	 cérémonies
païennes	est	certainement	très	difficile,	car	rares	sont	 les	événements	familiaux
ou	 civiques	 qui	 ne	 comportent	 pas	 un	 sacrifice	 aux	 dieux.	 Les	 chrétiens	 sont
confrontés	 quotidiennement	 aux	 gestes	 imposés	 par	 les	 relations	 sociales.	 Se
rendent-ils	aux	mariages	ou	aux	funérailles	de	proches	qui	sont	païens	?	On	peut
penser	qu'il	y	 a	de	petits	 accommodements.	Dans	 l'exercice	d'une	magistrature
locale	 les	 chrétiens	 peuvent	 se	 faire	 remplacer	 pour	 les	 cérémonies.	 Il	 y	 a	 des
exemples33.	Être	soldat	suppose	de	faire	éventuellement	couler	le	sang.	Or,	il	y	a
très	tôt	des	soldats	chrétiens,	comme	le	prouve	cette	étrange	légende	sur	la	pluie
obtenue	par	leurs	prières,	en	Germanie,	sous	le	règne	de	Marc	Aurèle34.	Tous	ces



compromis	 expliquent	 certaines	 défaillances	 en	 temps	 de	 persécution,	 car
l'intransigeance	reste	le	principe.	Faire	un	sacrifice	devant	l'effigie	de	l'empereur
est	 strictement	 réprouvé,	 même	 lorsque	 le	 geste	 n'a	 qu'un	 sens	 civique.	 Les
païens	 le	savent	 très	 tôt	et	 s'en	servent,	 soit	pour	contraindre	 les	chrétiens	à	se
dévoiler,	soit	pour	les	faire	apostasier.

Le	renoncement	au	monde	Avoir	la	conviction	d'être	citoyen	du	ciel	et
tenir	la	fin	des	temps	pour	proche	sont	assurément	des	raisons

suffisantes	pour	renoncer	au	monde	de	façon	complète.	À	Jérusalem,
autour	des	Apôtres,	ceux	qui	ont	reçu	le	baptême	vendent	tous	leurs
biens	et	vivent	en	communauté	dans	la	prière35.	Les	Actes	des	Apôtres
placent	cet	épisode	à	l'origine	même	de	l'Église,	comme	un	modèle.	Or,
ce	retrait	radical	et	collectif	ne	semble	pas	avoir	été	repris	tel	quel

ailleurs.	Les	chrétiens	conservent	le	statut	qu'ils	avaient	et	demeurent
dans	l'état	où	ils	se	trouvaient,	car	ils	jugent	les	situations	concrètes	de
peu	d'importance	au	regard	du	salut.	Le	prolongement	de	la	durée	du
monde	ne	modifie	pas	cette	attitude.	Ainsi,	avant	la	fin	du	Ier	siècle,	La
Doctrine	des	douze	apôtres	fait	des	recommandations	aux	maîtres

comme	aux	esclaves,	ce	qui	montre	que	ces	états	sont	maintenus	même
parmi	les	chrétiens.	Elle	explique	comment	la	communauté	doit

célébrer	le	dimanche	et	quelle	conduite	elle	doit	avoir	à	l'égard	des
prédicateurs	itinérants	et	des	prophètes	de	passage.	Des	vocations

différentes	se	côtoient,	puisqu'un	groupe	stable	reçoit	les	visiteurs.	Le
seul	problème	est	l'orthodoxie	de	ceux	qui	passent.	Ils	doivent	être
jugés	sur	leur	comportement.	La	rupture	avec	le	monde	est	certaine,
une	liste	impressionnante	de	prescriptions	morales	et	religieuses	qui
s'adressent	à	tous	ne	laisse	aucun	doute	sur	ce	point.	Toutefois,	il	n'est
pas	question	de	renoncement	complet,	avec	abandon	des	biens	et	vie

dans	la	chasteté.	Cette	attitude	n'est	pas	exclue.	Elle	paraît	la
conséquence	de	la	vie	itinérante	des	apôtres	et	des	docteurs	de

l'Évangile36.	Elle	n'a	pas	un	caractère	institutionnel.

Dans	 l'Église	 primitive,	 se	 dégager	 des	 habitudes	 qui	 assujettissent	 aux
normes	 de	 la	 vie	 sociale	 c'est	 renoncer	 au	 monde.	 De	 même,	 il	 y	 a	 peu	 de
différence	 entre	 éviter	 les	 péchés	 et	 faire	 des	 actions	 méritoires.	 Ce	 qui	 sera
considéré	 par	 la	 suite	 comme	 des	 conseils,	 c'est-à-dire	 les	 choix	 qui	 sont
constitutifs	 de	 la	 perfection	 chrétienne,	 se	 distingue	 peu	 alors	 des	 préceptes,



injonctions	 morales	 qui	 s'adressent	 à	 tous.	 Dans	 le	 Pasteur,	 Hermas	 expose
comme	autant	de	révélations	tout	ce	qu'il	importe	de	faire.	Il	prône	aussi	bien	la
prudence	que	l'aumône.	Des	recommandations	à	la	fois	nombreuses	et	mêlées	se
rencontrent	dans	 la	Doctrine	des	douze	apôtres	 comme	dans	 la	Lettre	 d'Ignace
d'Antioche	à	 l'évêque	Polycarpe	de	Smyrne.	Il	n'y	a	aucune	hiérarchie	dans	les
obligations	et	aucun	tri	dans	tout	ce	qui	est	souhaitable.
Les	débuts	du	christianisme,	 temps	d'intransigeance,	comportent	une	 rupture

avec	 le	 monde,	 même	 si	 ses	 modalités	 sont	 difficiles	 à	 saisir.	 Par	 la	 suite	 ce
renoncement	est	une	attitude	liée	historiquement	au	monachisme.	C'est	un	genre
de	 vie	 spécifique	 au	 contenu	 bien	 défini.	 Il	 peut	 se	 réclamer	 de	 quelques
antécédents	qui	en	soulignent	l'originalité.
Les	Juifs	chez	qui	la	morale	est	personnelle	connaissaient	déjà	ce	retrait.	Les

prophètes	 savaient	 rompre	 avec	 leurs	 contemporains,	 puis	 revenir	 parmi	 eux.
Plus	 près	 des	 débuts	 du	 christianisme,	 les	 Esséniens	 font	 le	 choix	 d'une	 vie
commune	au	désert.	L'exemple	est	frappant	mais	isolé	dans	la	tradition	juive.	Le
rôle	 de	 Jérusalem	 et	 du	 Temple	 comme	 lieu	 exclusif	 de	 la	 présence	 de	 Dieu
limite	cette	fuite,	car	elle	est	vite	un	exil.	Rattacher	le	monachisme	chrétien	au
judaïsme	est	bien	incertain,	en	dépit	de	quelques	affirmations	explicites	chez	les
Pères	de	l'Église.
La	vie	des	philosophes,	bien	que	païens,	paraît	en	ce	domaine	un	exemple	plus

proche.	 Chez	 eux,	 la	 réflexion	 théorique	 se	 double	 d'une	 véritable	 direction
spirituelle.	Autour	de	Platon,	 d'Aristote	ou	de	Plotin,	 les	 disciples	 adoptent	 un
genre	de	vie	et	les	plus	proches	forment	parfois	une	véritable	communauté.	Il	en
va	de	même	chez	 les	 stoïciens	et	 les	épicuriens	et	chez	 les	adeptes	de	 tous	 les
grands	 courants.	 Des	 écoles	 se	 constituent	 où	 l'on	 se	 préoccupe	 autant	 de
l'élévation	de	l'âme	que	de	l'acquisition	du	savoir.	La	vie	philosophique	est	une
thérapeutique	de	l'âme.	Ceux	qui	adoptent	vraiment	la	vie	des	philosophes	et	qui
ne	se	contentent	pas	d'être	auditeurs,	 renoncent	à	 faire	carrière,	 se	préoccupent
peu	ou	pas	des	biens	terrestres,	se	contentent	de	bien	se	conduire	et	de	devenir
meilleur,	 tout	 en	 poursuivant	 leurs	 recherches	 et	 leur	 enseignement37.	 Les
chrétiens	 comprennent	 très	 tôt	 le	parti	 qu'ils	peuvent	 tirer	d'un	pareil	 exemple.
Justin,	qui	s'intitule	 lui-même	philosophe	chrétien,	est,	dès	les	années	120-130,
le	 premier	 à	 adopter	 ce	 genre	 de	 vie.	 Il	 lui	 permet	 de	 tenir	 une	 école	 et	 de
transmettre	la	foi	à	des	disciples.	Il	vit	à	Rome	jusqu'à	son	martyr.	Il	a	renoncé
au	monde,	de	façon	spirituelle,	à	 la	manière	des	philosophes,	car	on	ne	peut	 le
tenir	pour	un	moine.	Origène	qui	a	passé	sa	vie	à	enseigner	est	dans	le	même	cas.



Au	lendemain	de	sa	conversion,	Augustin	qui	renonce	à	toute	carrière,	se	retire	à
Cassiciacum.	 Il	 y	 vit	 avec	 ses	 amis,	 en	 communauté,	 très	 exactement	 à	 la
manière	des	philosophes.	Il	y	entreprend	la	rédaction	de	ses	premiers	dialogues.
À	 cette	 date,	 la	 vie	 monastique	 proprement	 dite	 est	 déjà	 pratiquée	 et	 son
influence	est	évidente	sur	le	genre	de	vie	de	ce	petit	groupe.	Bref,	le	mode	de	vie
des	philosophes	a	été	investi	par	les	chrétiens	capables	d'une	réflexion	théorique.
Or,	 les	 lettrés	 ne	 sont	 pas	 les	 seuls	 à	 être	 concernés	 par	 cette	 rupture	 avec	 le
monde.

Les	débuts	de	la	vie	monastique	L'histoire	du	monachisme	proprement
dit	commence	avec	saint	Antoine	et	avec	sa	vie	écrite	par	saint

Athanase.	Les	faits	et	la	connaissance	que	l'on	peut	en	avoir,	vont	ici	de
pair.	L'expérience	ascétique	et	spirituelle	du	père	des	moines	trouve	un
écho	exceptionnel	en	Orient	comme	en	Occident.	Cette	biographie,

écrite	peu	après	sa	mort,	en	356,	fait	l'objet	de	deux	traductions	latines
dans	les	cinq	ans	qui	suivent.	La	seconde,	due	à	Évagre	d'Antioche,
connaît	une	diffusion	rapide	et	générale.	Elle	joue	un	rôle	spirituel
important	comme	le	montre	le	récit	de	plusieurs	conversions38.	En

reprenant	le	genre	littéraire	de	l'éloge,	déjà	utilisé	par	les	historiens	et
les	philosophes,	la	Vie	d'Antoine	lui	donne	une	inflexion	originale39.
Pour	les	chrétiens,	ces	récits	sont	à	la	fois	une	littérature	propre,	une

épopée	et	un	modèle	de	vie.

Antoine	est	né	dans	un	village	de	la	vallée	du	Nil,	en	251,	si	l'on	admet	qu'il	a
vécu	 jusqu'à	 105	 ans,	 comme	 l'écrit	 Athanase.	 D'une	 famille	 chrétienne	 dont
l'aisance	est	incontestable,	il	ne	fréquente	pas	les	écoles	et	se	contente	de	ce	qu'il
entend	à	l'église.	Après	la	mort	de	ses	parents,	vers	18	ans,	il	se	trouve	devant	les
choix	décisifs.	Il	renonce	alors	au	monde.	À	vrai	dire,	il	est	libre	de	faire	de	sa
personne	 ce	 que	 bon	 lui	 semble	 et	 de	 disposer	 de	 son	 patrimoine	 comme	 il
l'entend.	 Un	 tel	 affranchissement	 de	 toutes	 contraintes	 familiales	 n'est	 pas
fréquent	dans	les	sociétés	antiques.	La	rupture	en	est	facilitée	d'autant.	Dans	le
récit	 de	 ce	 qu'il	 faut	 bien	 appeler	 sa	 vocation,	 Athanase	 fait	 une	 place
considérable	 à	des	 références	 au	Nouveau	Testament.	La	Vie	 cite	 le	 verset	 des
Actes	concernant	la	communauté	primitive	de	Jérusalem,	ainsi	que	les	paroles	de
Jésus	invitant	le	jeune	homme	riche	à	vendre	tous	ses	biens	et	à	en	donner	le	prix
aux	pauvres.	Le	renoncement	d'Antoine	au	monde	est	appuyé	sur	 les	 textes	 les
plus	explicites	de	 l'Écriture.	 Il	est	difficile	de	dire	quelle	est	 la	part	d'Athanase



dans	 la	mise	 au	 net	 de	 ce	 schéma.	 Il	 est	 bien	 évident	 que	 la	Vie	d'Antoine	 lui
donne	une	autorité	immense,	décisive	pour	toute	l'histoire	du	monachisme.
Ce	choix	d'une	nouvelle	vie	se	situe	vers	270.	Il	n'y	avait	pas	alors	beaucoup

d'ermitages	 en	Égypte	 et	 qui	 voulait	 «	 être	 attentif	 à	 soi-même	 s'exerçait	 seul,
non	 loin	 de	 son	 village	 »40.	Antoine	 prend	 conseil	 auprès	 d'un	 vieil	 ermite	 qui
vivait	à	proximité	d'un	village	voisin.	Il	n'est	pas	le	premier	solitaire,	ni	le	seul.
À	cette	date,	le	monachisme	est	déjà	illustré	par	quelques	figures	dont	on	ne	sait
presque	rien.	La	vie	de	Paul	de	Thèbes	par	saint	Jérôme	fait	une	trop	large	place
à	 la	 légende41.	 Il	 semble	 judicieux	 de	 conclure	 que	 les	 débuts	 de	 la	 vie
monastique	ne	sont	pas	très	antérieurs	aux	choix	d'Antoine,	c'est	en	tout	cas	ce
que	laisse	entendre	Athanase.	Cette	chronologie	appelle	une	remarque.	Ce	type
de	renoncement	au	monde	apparaît,	aux	environs	de	250,	dans	les	provinces	les
plus	christianisées	de	l'Empire	romain,	sans	lien	évident	avec	la	persécution	ou
la	paix,	mais	comme	l'expression	de	 la	vitalité	 intérieure	d'une	Église.	Antoine
est	 moine	 depuis	 quarante	 ans	 environ	 lorsqu'il	 se	 rend	 à	 Alexandrie	 pour
soutenir	les	martyrs	pendant	la	persécution	de	Maximin.
Au	fil	des	ans,	Antoine	s'éloigne	de	plus	en	plus	des	zones	habitées.	Le	moine

choisit	la	solitude,	conformément	à	la	signification	du	mot.	Elle	est	malgré	tout
relative.	Dans	sa	retraite,	il	reçoit	des	vivres	et	donne	en	échange	ce	qu'il	produit.
Il	travaille	de	ses	mains.	Il	est	sur	ce	point	en	rupture	complète	avec	l'idéal	de	la
société	 antique	 et	 le	 fait	 est	 assez	 exceptionnel	 pour	 réclamer	 quelques
explications.	 Antoine	 n'est	 pas	 un	 lettré	 à	 proprement	 parler	 et	 n'a	 pas	 à
revendiquer	l'otium,	disponibilité	de	l'esprit	qui	est	une	des	caractéristiques	de	la
vie	intellectuelle.	De	plus,	un	village	de	la	vallée	du	Nil	n'est	pas	Alexandrie	et
le	travail	manuel	n'y	est	pas	déprécié,	même	par	les	propriétaires.	Enfin,	Antoine
connaît	vraisemblablement	les	propos	de	saint	Paul	sur	ce	sujet.	De	toute	façon
le	travail	manuel	fait	partie	de	sa	vie	et	les	moines	d'Egypte	s'y	conforment	par	la
suite	 comme	 le	 montrent	 les	 Apophtegmes42.	 Le	 succès	 littéraire	 de	 la	 Vie
d'Antoine	en	fait	un	thème	durable.
Antoine	 vit	 dans	 l'ascèse	 la	 plus	 abrupte.	 Il	 pratique	 le	 jeûne,	 se	 contentant

d'un	peu	de	pain	et	de	quelques	 légumes.	 Il	veille	 longuement	et	se	 refuse	aux
soins	du	corps43.	«	Il	faut	consacrer,	disait-il,	ses	loisirs	à	l'âme	et	chercher	ce	qui
lui	 est	 profitable,	 afin	 qu'elle	 ne	 soit	 pas	 tirée	 vers	 le	 bas	 par	 les	 voluptés	 du
corps,	mais	que	le	corps	soit	plutôt	réduit	par	elle	en	servitude44.	»	La	vocation
chrétienne	 à	 la	 sainteté	 recoupe	 des	 considérations	 sur	 le	 corps	 et	 l'âme
empruntées	au	monde	grec	où	le	détachement	du	charnel	pour	mieux	vivre	selon



l'esprit	 est	 un	 thème	 commun.	 Sur	 ce	 point	 l'influence	 de	 la	 philosophie	 reste
malgré	tout	incertaine.	Dans	le	monachisme	ancien,	le	spiritualisme	chrétien	est
axé	 sur	 la	 prière,	 sur	 le	 refus	 du	 péché	 et	 sur	 la	 lutte	 contre	 les	 embûches	 du
démon.
Antoine	 donne	 aux	 ermites	 qui	 l'entourent	 un	 enseignement	 que	 résume	 un

très	 long	 discours.	 La	 vie	 monastique	 est	 une	 lutte	 permanente	 contre	 les
démons,	ce	qui	est	un	écho	des	tentations	de	Jésus	au	désert.	La	Vie	donne	de	ce
thème	une	illustration	flamboyante.	Il	est	impossible	de	tenir	ces	manifestations
pour	réelles	et	mal	venu	de	n'y	voir	que	des	fables.	Il	en	résulte	que	le	mal	est
personnalisé	et	que	les	forces	hostiles	sont	extériorisées	et	identifiées.	Dès	lors	la
lutte	contre	la	tentation	et	le	péché	se	transforme	en	un	combat	qui	est	comme	le
pendant	presque	exact	d'une	 intériorisation	 longuement	poursuivie.	Enfin,	cette
démonologie	 n'est	 pas	 une	 caractéristique	 propre	 à	 la	 Vie	 d'Antoine.	 Elle	 est
partout	présente	dans	les	écrits	chrétiens.
Antoine	ne	peut	pas	se	dérober	toujours	aux	sollicitations	des	visiteurs,	même

s'il	refuse	souvent	de	les	recevoir.	Il	 les	invite	à	croire	en	Dieu	et	à	changer	de
vie.	Il	sollicite	pour	eux	des	miracles.	Son	pouvoir	bienfaisant	est	connu.	Situé
au-delà	 de	 l'espace	 habité,	 loin	 de	 la	 ville,	 l'ermite	 est	 néanmoins	 investi	 d'un
rôle	 complexe.	 Il	 l'emporte	 sur	 les	 philosophes	 païens	 qui	 viennent	 converser
avec	 lui	 et	 se	 trouve	 promu	 au	 rang	 de	modèle	 de	 sagesse	 et	 de	 philosophie.
L'excellence	 de	 sa	 vie	 et	 son	 expérience	 spirituelle	 en	 font	 une	 caution
religieuse.	 Ses	 paroles	 contre	 les	 hérétiques	 sont	 tenues	 pour	 décisives.	 Il	 est
soumis	 à	 la	 hiérarchie	 ecclésiastique	 et	 apparaît	 comme	 un	 ami	 de	 Dieu
exemplaire.

Le	cénobitisme	On	ne	s'aventure	pas	dans	la	vie	monastique	sans	les
conseils	d'un	guide	expérimenté.	Antoine	joue	ce	rôle	auprès	de

nombreux	disciples	et	entreprend	de	longs	voyages	pour	leur	rendre
visite.	Ces	rapports	reposent	sur	le	prestige	que	confèrent	l'expérience
et	la	sainteté.	Il	n'y	a,	à	l'évidence,	aucune	organisation,	alors	que	le
besoin	s'en	fait	sentir.	La	mise	en	ordre	apparaît	sous	la	forme	d'une

vie	commune	et	elle	donne	naissance	au	cénobitisme.

L'initiative	 est	 attribuée	 à	 Pachôme,	 né	 en	Haute	 Égypte,	 qui	 se	 fait	moine
vers	314.	 Il	 a	pour	Antoine	une	grande	vénération	et	prolonge	 son	œuvre	plus
qu'il	 ne	 la	 transforme.	 Vers	 323,	 à	 Tabennîsi,	 quelques	 ermites	 acceptent	 de



prendre	 leurs	 repas	 ensemble	 et	 de	mettre	 en	 commun	 les	 ressources	 tirées	 de
leur	 travail,	 tout	 en	 vivant	 dans	 des	 cellules	 séparées.	 Puis	 trois	 moines	 se
proposèrent	d'observer	exactement	les	règles	proposées	par	Pachôme.	Ce	genre
de	 vie	 rencontre	 le	 succès	 et	 d'autres	 communautés	 sont	 fondées	 à	 proximité.
Deux	monastères	féminins	apparaissent	sous	la	direction	de	la	sœur	de	Pachôme.
Après	 la	 mort	 du	 fondateur,	 l'expansion	 se	 poursuit	 sous	 ses	 successeurs.	 Le
cénobitisme	 devient	 une	 institution.	 Dès	 370,	 il	 est	 jugé	 sans	 trop	 de
bienveillance	 par	 les	 empereurs	 Valens	 et	 Valentinien	 1er	 qui	 voient	 dans	 ce
retrait	du	monde	un	moyen	d'échapper	aux	obligations	civiques.
Le	monastère	apparaît	comme	un	espace	clos,	occupé	par	plusieurs	bâtiments

abritant	chacun	une	vingtaine	de	moines.	S'y	ajoutent	une	église,	un	réfectoire,
une	 cuisine,	 une	 hôtellerie	 et	 un	 jardin.	 Une	 stricte	 hiérarchie	 qui	 remonte
jusqu'au	 supérieur	 général	 encadre	 les	 moines	 et	 l'obéissance	 devient	 une
préoccupation	importante.	La	règle	impose	le	travail	manuel,	car	aucun	moine	ne
doit	rester	oisif.	Ils	se	spécialisent	dans	la	vannerie	en	tressant	des	joncs	et	des
feuilles	 de	 palmier.	 L'ascèse	 est	 limitée	 pour	 éviter	 les	 excès	 et	 la	 nourriture
assez	large	pour	laisser	la	possibilité	à	des	privations	volontaires.	Le	régime	est
néanmoins	 rude.	 La	 vie	 spirituelle,	 inspirée	 par	 l'exemple	 d'Antoine,	 ne
comportait	 pas	 beaucoup	 de	 contraintes.	 Les	 prières	 obligatoires	 étaient	 peu
nombreuses.
Le	cénobitisme	se	répand	dans	 tout	 l'Orient	 :	en	Palestine,	en	Syrie,	en	Asie

Mineure.	Basile	qui	a	pratiqué	la	vie	monastique	avec	quelques	ascètes	avant	de
devenir	 évêque	 de	 Césarée	 en	 Cappadoce	 a	 jugé	 indispensable	 de	 réformer
certaines	dispositions	de	la	règle	de	Pachôme.	Les	monastères	admettent	moins
de	moines	et	 la	hiérarchie	se	résume	à	un	supérieur.	Le	rôle	de	l'obéissance	est
différent.	 Le	 moine	 doit	 renoncer	 à	 toute	 volonté	 propre,	 ce	 qui	 devient	 un
élément	 fondamental	 de	 l'ascèse.	 Basile	 rattache	 le	 monachisme	 au	 principal
commandement	de	la	vie	chrétienne	:	aimer	Dieu.	Le	moine	s'engage	à	rompre
avec	 un	monde	 pécheur	 et	 à	 vivre	 en	 communauté	 avec	 ceux	 qui	 partagent	 le
même	dessein.
L'érémitisme	et	 le	cénobitisme	sont	très	vite	connus	en	Occident.	Rufin	rend

accessible	 un	 ouvrage	 anonyme	 :	 L'histoire	 des	 moines	 d'Égypte45.	 Les
Pachomiana	 latina,	quatre	courts	 recueils	de	préceptes,	 sans	développement	ni
référence	biblique,	écho	de	l'enseignement	de	Pachôme	et	de	ses	disciples,	sont
traduits	 par	 Jérôme46.	 Ce	 dernier	 donne	 des	 renseignements	 d'une	 grande
précision	sur	la	vie	monastique	en	Égypte	dans	certaines	de	ses	lettres47.	L'œuvre



de	 Basile,	 avec	 ses	 longs	 exposés	 nourris	 d'Écriture	 sainte,	 est	 connue	 en
Occident	 par	 l'intermédiaire	 de	 Rufin.	 Elle	 est	 largement	 utilisée	 par	 saint
Benoît.

Le	monachisme	en	Occident	En	Occident,	le	monachisme	a	un	certain
retard,	signe	d'une	évangélisation	plus	tardive,	si	bien	qu'il	est	peu
perceptible	avant	la	paix	de	l'Église.	Son	expansion	se	fait	dans	un
autre	contexte	politique	et	social.	Il	est	accepté,	même	s'il	y	a	des

critiques.	Des	chrétiens	quittent	le	monde	parce	qu'ils	font	un	choix	à
caractère	ascétique	et	spirituel.	Les	Lettres	de	Jérôme	montrent
combien	l'aristocratie	romaine,	destinée	par	sa	naissance	à	une
carrière,	est	touchée	par	cet	idéal	de	renoncement	aux	exigences

abruptes.	Qu'il	s'agisse	de	la	virginité,	du	jeûne,	de	la	vie	rude	ou	du
dépouillement,	rien	ne	semble	rebuter	cette	élite.	Il	y	a	là	un	grave

problème	d'histoire	de	la	psychologie	religieuse.

Les	faits	et	la	littérature	se	mêlent	inextricablement	autour	de	la	haute	figure
de	saint	Martin.	Sa	biographie,	écrite	par	Sulpice	Sévère	en	397,	avant	même	le
décès	de	l'évêque	de	Tours,	véhicule	des	récits	dont	l'influence	sur	l'Occident	est
millénaire,	comme	l'épisode	fameux	entre	tous	où,	soldat	de	l'armée	romaine,	il
partage	 son	 manteau	 pour	 en	 donner	 la	 moitié	 à	 un	 pauvre	 nu.	 Ce	 geste,
universellement	connu	au	Moyen	Âge,	est	concrètement	imité.	Il	est	représenté
dans	 la	 peinture	 et	 la	 sculpture.	 Son	 expérience	 monastique,	 un	 des	 premiers
témoignages	 sûrs	 en	Occident,	 n'a	 pas	moins	 d'importance,	 car	 la	Vie	de	 saint
Martin	la	rend	exemplaire48.
Après	 son	 baptême,	 Martin	 cherche	 sa	 voie	 dans	 l'entourage	 de	 l'évêque

Hilaire,	en	refusant	toutefois	le	sacerdoce.	Le	triomphe	temporaire	de	l'arianisme
le	 conduit	 à	 une	 retraite	 érémitique	 qui	 ressemble	 souvent	 à	 un	 exil.	Après	 le
retour	 d'Hilaire	 à	Poitiers,	 en	 360,	 il	 fonde	 non	 loin	 de	 la	 ville	 un	 ermitage,	 à
Ligugé	 vraisemblablement.	 Il	 y	 reçoit	 des	 frères	 et	 il	 a	 des	 disciples,	 mais
Sulpice	 Sévère	 n'en	 dit	 rien	 de	 plus.	 Élu	 évêque	 de	 Tours,	 en	 370,	 il	 habite
d'abord	 une	 cellule	 attenante	 à	 l'église,	 puis	 s'installe	 à	 faible	 distance	 de
l'enceinte	urbaine,	dans	un	ermitage	difficile	d'accès,	situé	entre	la	falaise	et	une
boucle	de	la	Loire.	La	page	que	le	biographe	consacre	à	Marmoutier	est	la	plus
ancienne	 description	 de	 la	 vie	 monastique	 en	 Gaule.	 Sulpice	 a	 connu	 cette
fondation	 du	 vivant	 de	Martin,	 alors	 qu'elle	 est	 parvenue	 à	maturité.	 Il	 y	 a	 80



moines	 répartis	 dans	 des	 cellules	 et	 dans	 des	 grottes.	 L'abandon	 préalable	 de
toute	 propriété	 est	 obligatoire,	 car	 tout	 est	 commun.	 On	 n'y	 exerce	 aucune
activité	à	l'exception	du	travail	de	copiste.	On	n'achète	rien	et	on	ne	vend	rien,	ce
qui	 laisse	 supposer	 que	 l'on	 y	 vit	 ou	 de	 charité	 ou	 des	 revenus	 de	 biens
appartenant	à	l'Église.	Les	ermites	sortent	peu	de	leur	cellule,	sauf	pour	la	prière
commune	 et	 le	 repas.	On	ne	peut	 cependant	 assurer	 que	Marmoutier	 a	 eu	une
règle	au	sens	exact	du	terme.	L'exemple	des	moines	d'Égypte	qui	est	sans	cesse
présent	 dans	 le	 récit	 de	 Sulpice	 a	 vraisemblablement	 joué	 un	 rôle	 dans	 la
définition	de	ce	genre	de	vie49.
La	vie	de	Martin	a	quelque	chose	d'exemplaire.	Ermite	et	moine,	il	est	choisi

comme	évêque	en	dépit	de	l'opposition	de	certains	de	ses	confrères.	Il	ne	renonce
ni	à	ses	habits	grossiers	ni	à	son	genre	de	vie.	Il	évangélise	les	campagnes	alors
que	bien	peu	le	font.	Son	expérience	spirituelle	est	également	déconcertante.	Elle
comporte	des	affrontements	avec	le	démon	qui	peuvent	faire	écho	à	ceux	de	la
Vie	d'Antoine.	Il	serait	pourtant	excessif	de	n'y	voir	que	des	citations	littéraires.
Une	 certaine	 expérience,	 difficile	 à	 interpréter	 et	 passablement	 mystérieuse,
s'exprime	 ainsi.	 Il	 en	 va	 de	 même	 pour	 les	 miracles	 qui	 accompagnent	 ses
interventions.	 Force	 est	 de	 remarquer	 que	 la	 Vie	 de	 saint	 Martin	 ne	 peut	 se
comprendre	 sans	 ces	 éléments	 qui	 en	 forment	 la	 texture.	 Tel	 quels,	 ils	 sont	 à
prendre	pour	un	témoignage	sur	un	certain	état	spirituel.	Il	faut	se	garder	de	les
éliminer,	 car	 c'est	 une	 attitude	 critique	 arbitraire.	 Dès	 397,	 Sulpice	 Sévère,
rhéteur	formé	à	toutes	les	techniques	oratoires,	auteur	latin	d'une	parfaite	culture
et	membre	de	la	meilleure	aristocratie	d'Aquitaine,	présente	à	des	lecteurs	férus
d'ascétisme	une	figure	de	saint	déjà	médiéval.

L'institution	monastique	La	vocation	érémitique	très	personnelle
demande	simplement	un	guide	sûr.	Une	vie	monastique	rassemblant
quelques	personnes	dans	une	demeure	privée	peut	se	passer	de	règle
écrite.	Celle	que	Sulpice	Sévère	mène	avec	son	entourage	dans	sa

propriété	de	Primuliacum	paraît	de	ce	type.	L'institution	apparaît	dès
qu'une	fondation	s'inscrit	dans	le	cadre	d'une	Église.	Les	évêques

contribuent	au	premier	chef	à	cette	stabilisation,	mais	ils	ne	sont	pas	les
seuls.

En	Occident,	le	texte	le	plus	ancien	est	un	Ordo	monaterii	écrit	par	Alypius,
cet	ami	d'Augustin	si	présent	dans	les	Confessions.	Devenu	évêque	de	Thagaste,



il	 se	 préoccupe	 de	 la	 bonne	 marche	 du	 monastère	 de	 sa	 ville.	 Pour	 la	 prière
commune,	cette	brève	règle	fixe	le	nombre	des	célébrations	quotidiennes	à	sept.
La	matinée	est	consacrée	au	travail	manuel,	l'après-midi	à	la	lecture.	L'abandon
des	biens	est	un	préalable	et	 les	moines	ne	doivent	rien	s'approprier.	On	relève
sans	 peine	 la	marque	 de	 l'influence	 égyptienne.	Augustin	 ajoute	 à	 ce	 texte	 un
Praeceptum	qui	se	préoccupe	plus	particulièrement	de	 l'autorité	du	préposé,	de
l'obéissance	 et	 des	 rapports	 entre	 les	 différents	membres	de	 la	 communauté.	 Il
existe	également	une	version	féminine	de	ces	mêmes	textes.	Avant	la	fin	du	IVe

siècle,	les	grandes	lignes	du	monachisme	occidental	sont	arrêtées.	Tous	ces	traits
font	de	cette	communauté	une	réplique	de	l'Église	primitive	de	Jérusalem.
Entre	 400	 et	 410,	 la	 Règle	 des	 Quatre	 Pères,	 en	 dépit	 de	 son	 apparence

égyptienne,	 est	 vraisemblablement	 élaborée	 au	 monastère	 de	 Lérins.	 Si
l'identification	 des	 personnes	 qui	 apparaissent	 sous	 des	 noms	 d'emprunt	 est
exacte,	 elle	est	due	à	 la	collaboration	de	Léonce,	 évêque	de	Fréjus,	d'Honorat,
l'abbé	fondateur	et	de	deux	autres	moines.	Chacun	d'eux	traite	d'un	aspect	de	la
vie	monastique	:	 lecture,	horaire	de	la	 journée,	 jeûne	et	 travail	manuel,	 rôle	du
supérieur,	accueil	des	hôtes	et	des	postulants.	Aucune	de	ces	observances	n'est
inédite	et	seules	des	nuances	et	quelques	inflexions	caractérisent	le	monachisme
de	 Lérins.	 Ainsi,	 le	 travail	 manuel,	 ignoré	 jusque-là	 par	 les	 moines	 gallo-
romains,	y	est	introduit,	non	sans	quelques	difficultés	semble-t-il50.
L'influence	 orientale	 se	 retrouve	 également	 dans	 l'œuvre	 de	 Cassien.	 La

carrière	du	personnage	est	assez	insolite	et	ne	peut	être	reconstituée	en	entier.	Né
en	Scythie,	il	se	fait	moine	en	Palestine,	puis	réside	dans	les	ermitages	d'Égypte.
On	le	retrouve	à	Constantinople	dans	l'entourage	de	Jean	Chrysostome.	Après	la
déposition	de	 l'évêque,	 en	 404,	 il	 se	 rend	 à	Rome,	 puis	 on	perd	 sa	 trace.	Vers
420,	il	est	à	Marseille	où	il	fonde	deux	monastères,	l'un	pour	les	hommes,	l'autre
pour	 les	femmes.	Peu	après,	 il	dédie	à	Castor,	évêque	d'Apt,	un	gros	ouvrage	:
les	Institutions	cénobitiques51.	Ces	douze	livres	permettent	d'entrer	dans	le	détail.
Cassien	qui	est	un	homme	d'expérience	se	réfère	aux	normes	de	vie	des	moines
en	Égypte	et	en	Palestine.	Ainsi,	pour	la	prière	nocturne,	il	conseille	de	s'en	tenir
à	 la	 récitation	 de	 douze	 psaumes,	 pour	 le	 jour	 à	 trois,	 à	 chacune	 des	 heures,
tierce,	 sexte	 et	 none.	Cette	 sobriété	 est	 contraire	 aux	 habitudes	 gauloises.	 Peu
entendu	sur	le	moment,	son	avis	l'emporte	par	la	suite.	Pour	Cassien,	un	moine
doit	se	dépouiller	de	tous	ses	biens	et	le	monastère	ne	doit	en	recevoir	aucun.	Le
novice	 doit	 apprendre	 l'obéissance	 et	 renoncer	 progressivement	 à	 sa	 volonté
propre.	Cette	soumission	et	l'humilité	qu'elle	engendre	ouvrent	la	voie	à	la	lutte
contre	les	vices	et	à	la	vie	spirituelle.	Le	monachisme	occidental	axe	ses	efforts



sur	cette	abdication	de	soi,	dans	la	lignée	de	la	règle	de	Basile.
Les	Conférences	traitent	les	mêmes	questions	sous	la	forme	d'entretiens	entre

Cassien,	 accompagné	 de	 Germain,	 et	 quelques	 grands	 moines	 d'Égypte52.
L'oeuvre	 n'est	 pas	 anecdotique,	 mais	 soigneusement	 construite.	 Des
développements	 alternés	 et	 parallèles	 font	 apparaître	 un	 itinéraire	monastique.
Du	 renoncement	 aux	 biens	 extérieurs	 qui	 n'est	 jamais	 qu'un	moyen,	 le	 moine
s'élève	 jusqu'à	 l'abandon	de	 toute	pensée	relative	au	monde,	ce	qui	 l'ouvre	à	 la
foi	et	à	la	charité53.
Cassien	 donne	 des	 diverses	 pratiques	 liturgiques,	 ascétiques	 et

institutionnelles	 en	 vigueur	 en	Orient	 une	 description	 assez	 raisonnée	 pour	 en
rendre	 apparents	 les	 fondements	 religieux.	 Les	 moines	 y	 trouvent	 ce	 qui	 est
nécessaire	 à	 la	 définition	 de	 leur	 propre	 projet.	 Il	 a	 été	 lu	 et	 utilisé.	 Par	 son
intermédiaire,	 Antoine,	 Pachôme	 et	 Basile	 sont	 concrètement	 présents	 en
Occident.	La	Règle	de	saint	Benoît,	codification	plus	tardive	mais	décisive	dans
l'histoire	du	monachisme,	 en	 tire	des	orientations	caractéristiques	 sur	 la	prière,
l'ascèse,	le	renoncement	à	soi	et	l'obéissance	à	l'abbé.

Les	saints	et	leur	culte	Les	païens	connaissaient	le	sacré	qui	investit	les
personnes	et	les	lieux	de	la	puissance	des	dieux.	C'était	une	force,

terrible	et	convoitée,	que	certains	savaient	rendre,	propice.	Les	Juifs
tenaient	leur	Dieu	pour	saint,	c'est-à-dire	d'une	perfection	telle	qu'elle
défiait	toute	comparaison	avec	le	monde.	À	ces	conceptions	dont	ils
sont	héritiers,	les	chrétiens	ajoutent	une	autre	perception	de	la

présence	du	divin	:	la	sainteté.	Elle	entrait	dans	leur	vocation,	comme
l'aboutissement	des	nouveaux	liens	tissés	entre	les	hommes	et	Dieu.	Elle
était	acquise	pour	un	martyr,	car	celui	qui	acceptait	la	mort	pour	ne
pas	renier	sa	foi	recevait	un	baptême	de	sang.	Ses	péchés	étaient

pardonnés	et	son	salut	assuré.	Il	avait	été	fidèle	à	son	Seigneur,	il	avait
souffert	comme	lui	et	pour	lui.	À	sa	suite,	il	était	promis	à	la	gloire.	Il
méritait	d'être	traité	comme	un	héros	et	son	corps	devait	être	honoré.

Plus	même,	la	force	spirituelle	qui	s'était	manifestée	en	lui,	lui
demeurait	attachée.

Après	 le	 supplice	 de	 Polycarpe,	 entre	 155	 et	 170,	 les	 chrétiens	 de	 Smyrne
réclament	 le	 corps	 «	 afin	 de	 recueillir	 ses	 ossements	 plus	 précieux	 que	 des
pierres	 de	 grand	 prix	 et	 plus	 précieux	 que	 l'or,	 pour	 les	 déposer	 en	 un	 lieu



convenable	».	Ils	expliquent	également	à	leurs	correspondants	qu'ils	se	réuniront
sur	 sa	 tombe	 «	 dans	 l'allégresse	 et	 la	 joie	 pour	 célébrer	 l'anniversaire	 de	 son
martyre	et	de	sa	naissance	»54.	Dès	le	milieu	du	IIe	siècle	l'essentiel	est	dit	et	les
gestes	sont	fixés.
L'ensevelissement	 se	 fait	 conformément	 aux	 usages	 locaux	 et	 le	 lieu	 de

sépulture	est	un	cimetière	habituel.	Dans	le	cas	des	martyrs,	l'Église	célèbre	les
rites	 mortuaires	 avec	 la	 famille.	 Selon	 les	 pratiques	 romaines,	 après	 cette
cérémonie,	 on	 se	 rend	 à	 des	 jours	 déterminés	 sur	 la	 tombe	 pour	 honorer	 le
défunt.	 Pour	 les	 chrétiens	 l'anniversaire	 principal	 est	 la	 date	 du	 martyre,
considéré	 comme	 une	 naissance.	À	 Smyrne,	 il	 est	 déjà	 question	 d'une	 fête.	À
Carthage,	avant	le	milieu	du	IIIe	siècle,	Cyprien,	fait	célébrer	les	saints	mystères
pour	entretenir	 le	souvenir55.	Le	nom	du	martyr	 est	 prononcé	 au	 cours	de	 cette
liturgie	eucharistique.
Les	 Romains	 construisent	 les	 tombeaux	 hors	 les	 murs,	 le	 long	 des	 routes.

Ceux	 qui	 appartiennent	 à	 des	 familles	 de	 l'aristocratie	 peuvent	 être	 des
monuments	 prestigieux.	 Les	 inhumations	 plus	 communes	 se	 font	 en	 terres
privées,	 propriétés	 de	 collèges	 ou	 de	 sociétés.	 Autour	 de	 Rome,	 on	 enterre
également	 dans	 des	 catacombes,	 longues	 galeries	 creusées	 dans	 le	 sous-sol	 où
sont	aménagés	des	caveaux.	Les	Juifs	en	possèdent.	Le	pape	Callixte,	vers	220,
achète	 un	 terrain	 à	 cet	 usage	 pour	 l'Église	 de	 Rome.	 La	 tombe	 d'un	 martyr
devient	 un	 lieu	 de	 rassemblements	 épisodiques	 pour	 son	 anniversaire.	 On
aménage	les	abords	pour	la	prière,	avant	même	la	paix	de	l'Église.	Dès	le	règne
de	Constantin,	 à	 l'imitation	 de	 l'empereur	 qui	 fait	 construire	 une	 basilique	 sur
l'emplacement	du	tombeau	du	Christ,	les	oratoires	et	les	chapelles	se	multiplient
là	où	reposent	les	martyrs.	On	s'interdit	longtemps	de	déplacer	les	corps.
Les	chrétiens	 tiennent	 les	 restes	de	Polycarpe	pour	des	objets	précieux,	 sans

que	 l'on	 puisse	 expliciter	 ce	 qu'une	 telle	 formule	 signifie.	 Un	 pas	 de	 plus	 est
franchi,	en	203	vraisemblablement,	dans	 la	Passion	de	Perpétue	et	de	Félicité.
Saturus,	un	des	martyrs,	demande	à	un	soldat	l'anneau	qu'il	portait	au	doigt,	il	le
plongea	dans	sa	blessure	et	le	lui	rendit	en	héritage,	lui	laissant	ainsi	un	gage	et
un	 souvenir	 de	 son	 sang56.	On	 ne	 sait	 exactement	 ce	 que	 cette	 remise	 de	 gage
entend	signifier.	La	dévotion	se	fixe	sur	des	objets	qui	ont	été	en	contact	avec	le
martyr,	le	vêtement	trempé	de	sueur	de	Cyprien	ou	les	linges	tachés	de	son	sang.
Ces	 objets	 peuvent	 être	 de	 simples	 souvenirs	 ou	 de	 véritables	 reliques.	À	 vrai
dire	 leur	 surévaluation	 religieuse	 paraît	 probable	 sinon	 certaine.	 À	 Rome,
l'inviolabilité	des	tombes	préserve	longuement	les	ossements	des	saints.	De	plus,



le	 transfert	d'un	corps	d'un	lieu	dans	 l'autre	est	 interdit	par	 le	Code	théodosien.
On	se	contente	de	l'huile	de	la	lampe	ou	des	étoffes	déposées	sur	un	tombeau.
Le	supplice,	bien	suffisant	en	lui-même,	s'accompagne	de	signes	qui	rendent

plus	explicite	encore	le	lien	du	martyr	avec	le	ciel.	Sur	le	point	de	mourir	lapidé,
Étienne	dit	:	«	Je	vois	les	cieux	ouverts	et	le	Fils	de	l'homme	debout	à	la	droite
de	Dieu57.	 »	 Cette	 vision	 le	 consacre	 comme	 un	 élu	 de	Dieu,	 à	 qui	 le	 ciel	 est
acquis.	Trois	 jours	avant	 son	arrestation,	Polycarpe,	 en	prière,	voit	 son	oreiller
dévoré	par	le	feu.	Il	dit	 :	«	Je	dois	être	brûlé	vif.	Sur	le	bûcher	ses	disciples	le
voient	comme	de	l'or	ou	de	l'argent	brillant	dans	la	fournaise58.	»	Tout	le	récit	des
chrétiens	de	Smyrne	fait	comprendre	que	la	force	de	Dieu	anime	le	saint	évêque
et	qu'il	appartient	déjà	à	un	autre	monde.	Le	frère	de	Perpétue	dit	à	sa	sœur	alors
qu'elle	est	détenue	:	«	Tu	es	désormais	digne	de	grandes	grâces,	si	grandes	que	tu
peux	 demander	 une	 vision59.	 »	 C'est	 effectivement	 le	 signe	 caractéristique	 qui
accrédite	un	ami	de	Dieu.	Ceux	qui	après	avoir	subi	un	supplice	ont	échappé	à	la
mort	 jouissent	 d'un	 prestige	 inégalé.	 Une	 auréole	 de	 sacré	 les	 entoure.	 Ils	 se
croient	investis	d'une	mission	divine,	remettent	les	péchés	et	veulent	décider	de
tout.
Certains	chrétiens	n'ont	pas	subi	l'épreuve	du	martyr,	mais	leur	conduite	a	été

exemplaire.	Antoine	 s'est	 rendu	 à	Alexandrie	 pour	 soutenir	 ostensiblement	 les
fidèles	condamnés	par	les	autorités.	Sa	vie	de	mortification	est	tenue	pour	aussi
dure	qu'un	supplice.	C'est	un	martyr	blanc	qui	ne	mérite	pas	moins	d'éloge.	Or,
les	manifestations	surnaturelles	qui	marquent	sa	vie	permettent	de	le	tenir	pour
un	ami	de	Dieu	et	pour	un	saint60.	Il	ne	diffère	de	Polycarpe	que	par	le	genre	de
mort.	L'assimilation	est	facile	et	ses	gestes	y	contribuent.	Il	joue	de	son	vivant	le
rôle	d'intermédiaire	 entre	 ce	monde	 et	 l'autre,	 comme	un	 saint	 accrédité	par	 le
ciel.	 Il	 dissimule	 sa	 tombe	par	 humilité,	 prenant	 de	 court	 le	 zèle	 des	 chrétiens
pour	 la	 récupération	 des	 restes	 des	martyrs.	 Tous	 les	 récits	 sur	 les	moines	 les
montrent	à	l'œuvre	auprès	des	chrétiens	dans	leurs	nécessités	les	plus	diverses.
Cette	valorisation	des	martyrs	et	des	saints	n'est	guère	favorable	à	l'évêque	et	à

sa	 fonction,	 d'autant	 que	 la	 charge	 pastorale	 l'incite	 à	 épargner	 les	 épreuves	 à
ceux	qui	ne	sont	pas	capables	de	les	supporter.	La	contestation	de	cette	prudence
est	à	l'origine	de	schismes	douloureux	comme	celui	de	Novatien	à	Rome	ou	de
longs	 affrontements	 comme	 ceux	 provoqués	 par	 les	 donatistes,	 en	 Afrique.
Athanase,	non	sans	raison,	insiste	sur	le	respect	d'Antoine	pour	la	hiérarchie.	Le
saint	homme	cautionne	l'évêque.	La	Vie	n'est	pas	qu'une	biographie.
À	 vrai	 dire,	 la	 paix	 de	 l'Église	 renforce	 le	 rôle	 des	 évêques	 et	 accroît	 leur



prestige.	Dès	le	concile	d'Arles,	en	314,	l'empereur	Constantin	tient	leur	autorité
sur	 les	 chrétiens	 pour	 un	 fait	 acquis	 et	 gère	 l'Église	 avec	 eux.	 Au	 concile	 de
Nicée,	 cette	 reconnaissance	 s'étend	 aux	 doctrines.	 Tous	 les	 textes	 officiels
marquent	une	réelle	déférence.	Non	sans	logique,	l'administration	impériale	tient
la	 hiérarchie	 officielle	 de	 l'Église	 pour	 l'interlocuteur	 normal.	 Lorsque	 les
catholiques	 l'ont	 emporté	 sur	 les	 ariens,	 elle	 en	 tire	 les	 conclusions	 qui
s'imposent.	D'une	façon	plus	concrète,	 les	privilèges	accordés	aux	évêques	leur
donnent	 un	 statut	 éminent	 et	 ils	 deviennent	 des	 personnages	 de	 premier	 plan
dans	l'Empire.	Cette	transformation	entre	d'autant	plus	vite	dans	les	mœurs	que
dès	la	fin	du	IVe	siècle	on	rencontre	dans	l'épiscopat	quelques	personnages	venus
de	 la	plus	haute	aristocratie.	L'autorité	d'Ambroise	 sur	 ses	contemporains	est	à
tous	 égards	 caractéristique.	 Être	 évêque	 devient	 une	 carrière	 plausible.	 Aux
fonctions	religieuses	s'ajoute,	là	où	l'administration	s'efface,	le	rôle	de	protector
civitatis.	En	Gaule,	le	fait	s'impose	dès	500.
L'autorité	hiérarchique	n'est	pas	exclusive	de	 la	sainteté,	comme	le	montrent

des	 exemples	 illustres	 qu'il	 s	 agisse	 de	 saint	 Augustin	 ou	 de	 saint	 Martin	 de
Tours.	L'évêque,	il	est	vrai,	est	au	cœur	du	dispositif	qui	règle	les	rapports	entre
les	hommes	et	Dieu.	Il	est	de	son	devoir	de	favoriser	cette	communication	entre
le	 ciel	 et	 la	 terre	par	des	moyens	appropriés.	 Il	 préside	à	 la	prière,	 conduit	 les
processions,	 célèbre	 l'Eucharistie,	 prêche.	 Il	 lui	 appartient	 également	 de
promouvoir	le	culte	des	saints	ou	tout	au	moins	de	l'organiser.	La	loi	qui	interdit
de	déplacer	les	morts	fait	exception	pour	les	évêques	lorsqu'il	s'agit	de	reliques.
Ambroise,	en	386,	fait	rechercher	les	restes	de	Gervais	et	de	Protais,	ensevelis	à
un	endroit	indéterminé	d'une	basilique	de	Milan61.	À	Toulouse,	l'évêque	Exupère
ne	transfère	le	corps	de	Saturnin	qu'après	avoir	obtenu	un	rescrit	impérial.	Il	en
va	de	même	ailleurs,	même	si	les	élévations	ne	deviennent	faits	communs	qu'aux
siècles	suivants.
Les	 reliques	servent	de	caution	 religieuse,	comme	 le	saint	homme.	L'évêque

qui	est	en	mesure	de	prendre	l'initiative	d'un	culte	apparaît	comme	le	serviteur	et
le	protégé	de	celui	qu'il	honore.	En	offrant	aux	chrétiens	des	protecteurs	célestes,
il	prolonge	 sa	mission	 religieuse	et	 étend	 son	propre	pouvoir	 à	 la	 fois	 sacré	et
humain.	 Les	 sanctuaires	 des	 saints	 dont	 il	 approuve	 le	 culte	 sont	 les	 siens.	 Il
occupe	 l'espace	en	 le	sanctifiant	et	marque	 les	 lieux	de	 la	présence	épiscopale.
Les	cimetières,	les	basiliques	funéraires,	les	monastères	de	fondation	épiscopale
entrent	dans	le	circuit	des	processions	qui	sont	autant	de	gestes	symboliques	de
prises	de	possession	sacrée.	Aucun	culte	et	aucun	 lieu	ne	devraient	échapper	à
l'autorité	spirituelle	de	l'évêque.
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Chapitre	4

Les	chrétiens	et	la	culture	antique	Au	début	du
christianisme,	la	civilisation	du	monde	gréco-latin
est	dans	son	âge	mûr	:	ses	principes	fondamentaux
ont	déjà	été	définis	et	sont	largement	assimilés	par
l'élite	urbaine	qui	gère	et	exploite	l'Empire.	Dans	le
domaine	littéraire	et	philosophique	les	œuvres	de
Platon	et	d'Aristote,	celles	de	Cicéron	et	de	Virgile
sont	autant	de	références.	Ce	qui	s'écrit	aux	trois
premiers	siècles	apparaît	souvent	comme	le

prolongement	de	ces	œuvres	fondatrices.	La	culture
s'est	développée	sur	ces	bases,	posées	depuis

longtemps.	Depuis	l'époque	hellénistique,	le	champ
du	savoir	s'est	considérablement	élargi	au	prix	d'un
travail	encyclopédique	et	bien	des	questions	ont	été
approfondies.	On	ne	saurait	trop	insister	sur	la

vigueur	intellectuelle	des	écoles	philosophiques	et
sur	l'étendue	des	connaissances	des	géographes,	des
médecins,	des	architectes,	aux	IIe	et	IIIe	siècles.	Il	est
possible	de	faire	des	remarques	identiques	dans	le
domaine	artistique.	Les	modèles	reconnus	sont
universellement	acceptés	et	les	mêmes	formes
élémentaires,	le	fronton,	la	colonne,	le	chapiteau



sont	toujours	utilisées.	Le	style	garde	un	air	de
famille	même	si	les	constructions	publiques	sont

souvent	gagnées	par	le	gigantisme.	Le	monde	gréco-
latin	n'a	rien	de	figé.	Il	évolue	à	partir	de	bases

définies	autrefois	et	qui	lui	assurent	une	cohérence
durable.	C'est	un	grand	espace	humain,	économique,

politique	et	culturel.

D'une	 façon	générale,	 les	particularismes	 religieux	et	 culturels	n'inquiétaient
guère	 les	 Romains	 quand	 il	 s'agissait	 d'une	 population	 rurale	 ou	 des	 esclaves.
Seule	 l'élite	 comptait.	 Les	 Juifs	 avaient	marqué	 une	 répugnance	 évidente	 à	 se
fondre	 dans	 cette	 civilisation,	 leurs	 révoltes	 l'avaient	 amplement	montré.	 Sauf
pour	une	minorité	 très	hellénisée,	 le	caractère	exclusif	du	monothéisme	 juif	ne
permettait	pas	de	dissocier	comportement	et	religion.	Les	Romains	en	prennent
acte.	Or,	 les	premiers	 chrétiens	 relèvent	de	 la	même	 tradition,	 ils	ont	 la	même
intransigeance	de	fond.	En	plus	ils	ne	forment	pas	un	peuple,	ce	qui	aggrave	leur
cas.	Ils	n'ont	au	fond	aucune	légitimité.
Dès	 les	débuts	de	 l'Église,	 les	Apôtres	 renoncent	à	 imposer	 les	prescriptions

légales	 aux	 païens	 convertis,	 ce	 qui	 les	 éloigne	 encore	 plus	 de	 toute
reconnaissance	 officielle.	 Bien	 des	 principes	 venus	 de	 la	 tradition	 juive
s'évanouissent	 avec	 la	 diffusion	 du	 christianisme	 chez	 les	 Grecs	 et	 les	 Latins
pour	qui	ils	ne	représentent	rien.	Par	contre	les	païens	convertis	au	christianisme
apportent	avec	eux	leur	bagage	culturel.	La	société	dans	laquelle	ils	vivent	est	la
leur	 et	 ils	 sont	 héritiers	 de	 tout	 son	 passé	 intellectuel.	 Le	 christianisme	 peut
imposer	des	refus	pour	des	raisons	morales	et	religieuses,	mais	rien	de	plus1.	De
toute	façon	les	chrétiens	parlent	grec	ou	latin.
L'adaptation	 était	 une	 nécessité	 quotidienne	 inéluctable.	 Ils	 ne	 pouvaient	 ni

percevoir	le	monde,	ni	ressentir	d'émotion,	ni	même	réfléchir,	sans	faire	usage	de
ce	que	la	culture	gréco-latine	avait	mis	dans	leur	berceau.	Certes,	il	fallait	trier,
corriger,	 interpréter	 autrement	 et	 principalement	 se	 garder	 de	 toute
complaisance.	Les	esprits	les	plus	déliés	ont	vite	appris	à	exprimer	leurs	propres
convictions	 en	usant	 de	 tout	 ce	que	 la	 raison	grecque	 et	 la	 rhétorique	 romaine
mettaient	 à	 leur	 disposition.	 Ces	 instruments	 donnent	 aux	 chrétiens	 une
remarquable	capacité	d'élaboration	de	leur	propre	foi.	Les	problèmes	proprement



intellectuels	posés	par	le	monothéisme,	par	la	création	et	par	la	morale	pouvaient
s'analyser	avec	les	arguments	de	la	philosophie.	C'est	une	évidence	qui	s'impose
à	eux	d'autant	que	la	réflexion	juive	reposait	sur	une	autre	forme	d'argumentation
qu'ils	ne	comprenaient	pas.
Il	 est	 difficile	 d'imaginer	 l'attrait	 qu'exerce	 la	 spéculation	 philosophique	 et

religieuse	sur	les	lettrés	du	monde	gréco-romain.	Englober	le	christianisme	dans
des	systèmes	très	complexes	tels	que	toutes	les	variantes	de	la	gnose	est	un	jeu
de	l'esprit	exaltant.	L'Église	y	voit	des	erreurs	et	s'efforce	de	les	réfuter.	Aussi,
est-elle	 nuancée	 dans	 son	 appréciation	des	 philosophes.	 Ils	 sont,	 selon	 les	 cas,
des	précurseurs	des	Apôtres	sur	des	points	importants	des	doctrines	ou	les	pères
de	toutes	les	hérésies.	La	lutte	pour	l'orthodoxie	comporte	en	plus	du	respect	du
sens	de	l'Écriture	un	recours	de	plus	en	plus	fréquent	à	l'argumentation.

Culture	et	cadre	de	vie	La	culture	gréco-latine	s'exprime	de	façon
visible	par	la	cité,	avec	son	urbanisme,	ses	bâtiments	publics,	son	décor.
Cet	aménagement	est	essentiel.	En	135,	lorsque	Hadrien	met	en	œuvre
la	reconstruction	de	Jérusalem,	la	ville	devient	un	quadrilatère	avec
une	artère	centrale	bordée	d'une	colonnade	et	des	rues	se	croisant	à

angle	droit.	Sur	l'emplacement	du	temple,	l'empereur	fait	construire	un
sanctuaire	dédié	à	la	triade	capitoline	et	élever	sa	statue.	Il	y	a	des
bains	et	un	théâtre.	Tous	ces	bâtiments	sont	conformes	aux	canons
classiques	en	vigueur.	Pour	les	Juifs,	c'est	une	profanation	et	un	défi.
Pour	les	chrétiens	de	tels	travaux	sont	suspects	et	au	mieux	sans

importance.	L'Évangile	expliquait	que	l'heure	était	venue	d'adorer
Dieu	en	esprit	et	en	vérité,	ce	qui	dévalorisait	toutes	les	constructions

religieuses,	même	le	Temple2.	D'une	façon	plus	générale,	ils
s'attachaient	aux	personnes	plus	qu'aux	constructions.

L'Eglise	c'est	d'abord	une	assemblée	des	fidèles.	Le	terme	désignera	plus	tard
le	 bâtiment	 dans	 lequel	 les	 chrétiens	 se	 réunissent.	 Ils	 ont	 besoin	 de	 salles	 de
réunion,	non	de	 lieux	sacrés.	Le	 rez-de-chaussée	d'une	demeure	privée	pouvait
faire	 l'affaire.	 C'est	 le	 cas	 à	 Doura	 Europos,	 sur	 l'Euphrate,	 où	 une	 église,	 ou
plutôt	 une	domus	 ecclesiae,	 antérieure	 à	 250,	 a	 été	mise	 à	 jour.	 Le	 culte	 était
célébré	 dans	 une	 grande	 pièce	 occupant	 tout	 un	 côté	 de	 la	 maison.	 De	 là	 on
pouvait	passer	dans	une	salle	de	réunion,	puis	dans	un	baptistère	aménagé	dans
un	 local	 attenant.	 Les	 fresques	 faisant	 allusion	 à	 la	 mort	 et	 à	 la	 résurrection



prouvent	 que	 cette	 installation	 était	 permanente.	 La	 situation	 n'était
vraisemblablement	pas	différente	à	Rome	où	l'Église	avait	reçu	en	don	ou	acheté
de	 petites	maisons	 ou	 des	 rez-de-chaussée	d'insulae	 pour	 y	 célébrer	 son	 culte.
Ces	 lieux	 portaient	 le	 nom	 des	 anciens	 propriétaires	 et	 sont	 connus	 comme
titulus	Clementis,	titulus	Caeciliae,	titulus	Chrysogoni.	À	Rome,	au	début	du	IVe

siècle,	on	en	connaît	environ	vingt-cinq.	Rien	n'interdit	de	penser	qu'ils	étaient
plus	nombreux.	Cette	présence	modeste	paraît	la	plus	habituelle.
Avant	 même	 la	 paix	 de	 l'Église,	 dans	 les	 pays	 de	 christianisation	 précoce,

l'existence	d'installations	plus	nettement	identifiables	est	attestée.	Si	l'on	en	croit
Lactance,	de	son	palais	à	Nicomédie,	Dioclétien	voyait	une	église3.	C'est	dire	que
l'édification	de	bâtiments	ecclésiastiques	est	un	principe	acquis	dès	ce	moment.

	
L'édit	 de	 tolérance,	 puis	 la	 générosité	 de	 Constantin	 donnent	 un	 élan

extraordinaire	 à	 ces	 constructions.	 A	 Rome,	 l'église	 du	 Latran	 est	 mise	 en
chantier	 très	 tôt,	 vraisemblablement	 dès	 l'hiver	 312-313.	 L'empereur,	 sa	mère,
d'autres	membres	de	sa	famille,	en	firent	édifier	un	bon	nombre	hors	les	murs,	il
s'agit	 le	 plus	 souvent	 d'édifices	 liés	 à	 un	 cimetière	 et	 ayant	 pour	 vocation	 de
perpétuer	 la	 mémoire	 des	 martyrs.	 Sur	 la	 tombe	 du	 prince	 des	 Apôtres	 au
Vatican,	 la	 basilique	 Saint-Pierre	 est	 le	 plus	 connu	 de	 ces	martyria.	 Hors	 de
Rome,	à	Constantinople,	à	Antioche	et	ailleurs	les	chantiers	sont	nombreux.	En
Occident,	 à	 Aquilée	 par	 exemple,	 la	 cathédrale	 double	 de	 l'évêque	 Théodore,
deux	 grandes	 salles	 rectangulaires	 parallèles	 séparées	 l'une	 de	 l'autre	 par	 des
locaux	 secondaires	 est	 construite	 entre	 314	 et	 320.	 Aucune	 église	 n'égale	 en
prestige	la	basilique	de	l'Anastasis	avec	la	rotonde	que	Constantin	fit	édifier	sur
le	tombeau	du	Christ.
Le	mouvement	 se	 poursuit	 tout	 au	 long	 du	 IVe	 siècle	 et	 s'intensifie	 dans	 la

première	moitié	du	Ve.	Certaines	églises	sont	construites	sur	les	anciens	tituli	et
en	 conservent	 les	 noms.	 Les	 papes	 et	 les	 clercs	 les	 plus	 importants	 sont	 de
grands	bâtisseurs.	Ainsi,	Sixte	III,	pontife	de	432	à	440,	fait	achever	la	Basilique
de	Sainte-Marie-Majeure	commencée	vers	420.
Le	 résultat	 est	 évident.	 En	 lieu	 et	 place	 de	 lieux	 de	 culte	 privés	 et	 discrets

l'Église	 s'est	 dotée	 de	 constructions	 prestigieuses	 ou	 les	 a	 acceptées	 ce	 qui
revient	 au	même.	 Loin	 de	 refuser	 le	 cadre	monumental	 de	 la	 ville	 du	monde
gréco-latin,	le	christianisme	en	fait	un	lieu	de	conquête	et	y	installe	les	signes	de
son	triomphe.	À	vrai	dire,	une	telle	mutation	prend	d'assez	longs	délais.



À	Rome,	au	début	du	IVe	siècle,	les	églises	s'insèrent	dans	la	structure	urbaine
sans	la	modifier.	À	l'époque	de	Constantin,	elles	se	situent	presque	toutes	dans	la
zone	périphérique	ou	hors	ville.	Le	centre	est	toujours	occupé	par	les	temples	et
les	 autres	bâtiments	officiels.	Les	 constructions	nouvelles	 sont	 de	plus	 en	plus
nombreuses	et	l'installation	des	bâtiments	du	culte	chrétien	dans	le	centre	se	fait
avec	persévérance.	Par	contre,	la	réutilisation	des	temples	est	tardive.	À	Rome,
le	plus	ancien	exemple	date	de	609.	Le	pape	Boniface	IV	obtient	de	l'empereur
Phocas	l'autorisation	d'installer	une	église	dans	le	Panthéon.	Le	mouvement	est
identique	 dans	 le	 reste	 de	 l'Empire.	 L'installation	 en	 centre	 ville	 est	 un	 choix
décisif.	Des	basiliques	utilisent	parfois	des	murs	antiques.	Ainsi	en	va-t-il	pour
celle	d'Aix-en-Provence	qui	est	à	proximité	du	forum4.	De	ces	cathédrales	partent
de	 nouveaux	 itinéraires	 qui	 vont	 du	 centre	 à	 la	 périphérie,	 là	 où	 s'élèvent	 des
sanctuaires	dans	les	cimetières	hors	les	murs.	Ce	système	rayonnant	se	superpose
au	quadrillage	romain	et	donne	à	terme	une	nouvelle	structure	urbaine5.

Du	temple	à	l'église	L'église	ne	prend	pas	modèle	sur	le	temple.	La
répugnance	est	forte.	Les	écrivains	chrétiens	en	font	la	demeure	des

démons.	La	formule	est	moins	baroque	qu'il	n'y	paraît.	Dans
l'Antiquité,	le	dieu	est	présent	dans	la	cella	par	sa	statue.	C'est	un
espace	sacré	et	nu	qui	demeure	inaccessible	aux	fidèles.	Alors	qu'un
temple	peut	avoir	une	resserre	où	l'on	entasse	des	trésors	et	des	pièces
où	l'on	entrepose	les	archives	qui	sont	sous	la	garde	des	dieux,	il	ne
comporte	pas	de	salle	de	réunion.	Les	fêtes	se	déroulent	à	l'extérieur,

processions,	jeux	ou	liturgies.	Les	autels	pour	les	sacrifices	sont	souvent
sur	les	parvis.	Aussi,	le	décor	est-il	à	l'extérieur,	aux	frontons	et	sur	les

métopes.	Bâtiments	caractéristiques	ils	dominent	souvent	la	ville
antique.	Parfois,	ils	définissent	un	espace	sauvegardé	et	clos	proche	du
centre.	Ils	constituent	également	le	rideau	minéral	qui	ferme	la	scène

où	se	déroule	la	vie	publique.

Les	églises	répondent	à	des	fonctions	tout	à	fait	différentes.	Salles	de	réunions
d'une	communauté,	leur	accès	est	longtemps	discret.	Il	est	marqué	sur	la	rue	par
un	simple	signe	conventionnel	connu	des	fidèles.	Il	n'y	a	ni	cella	ni	espace	sacré,
car	l'eucharistie	est	célébrée	avec	des	lectures	et	des	chants.	À	cette	date,	on	ne
conserve	rien	de	consacré	dans	une	église.	Si	décor	il	y	a,	il	est	à	l'intérieur	pour
l'édification	des	fidèles.	C'est	une	salle	qui	se	compare	plus	facilement	à	celles
qui	servent	aux	banquets	funéraires	et	aux	rites	initiatiques	qu'à	un	temple.



Les	églises	construites	par	Constantin	sont	d'une	autre	dimension	et	traduisent
la	volonté	de	doter	 l'Église	de	bâtiments	 impériaux.	Elles	prennent	modèle	 sur
les	 basiliques	 romaines,	 édifices	 civils	 où	 se	 déroulent	 les	 activités	 les	 plus
diverses.	Dans	certaines	siège	un	tribunal	qui	s'installe	souvent	à	l'extrémité	sur
une	estrade.	D'autres	abritent	des	boutiques,	des	étals	ou	des	bureaux.	On	peut
s'y	 promener	 comme	 sous	 une	 halle	 couverte,	 y	 tenir	 une	 réunion	 et	 y	 faire
affaire.	 Un	 bâtiment	 aussi	 polyvalent	 prend	 diverses	 formes	 et	 il	 paraît
imprudent	 de	 faire	 dériver	 la	 basilique	 chrétienne	 d'un	 type	 particulier.	 La
cathédrale	 du	Latran	 était	 une	 longue	 salle	 rectangulaire	 avec	 une	 abside.	Elle
était	couverte	d'une	charpente	et	éclairée	par	des	fenêtres	hautes.	Quatre	rangées
de	colonnes	la	séparent	de	collatéraux.	Certains	aménagements	peuvent	découler
des	pratiques	liturgiques.	Le	clergé	se	tient	au	fond,	dans	l'abside	s'il	y	en	a	une.
Des	espaces	peuvent	être	délimités	pour	recevoir	certaines	catégories	de	fidèles	:
les	 catéchumènes	 ou	 les	 pécheurs.	 Apparaissent	 également	 des	 aménagements
liés	au	culte	:	un	autel	fixe,	une	chaire	pour	l'évêque,	un	chancel	pour	séparer	le
clergé	 de	 la	 foule,	 un	 ambon	 pour	 lire	 l'Écriture.	 À	 Rome,	 Sainte-Sabine,
restaurée	un	peu	brutalement	au	XXe	 siècle,	donne	une	 idée	assez	exacte	de	ce
qu'a	été	une	basilique	du	Bas	Empire.
Les	 célébrations	 chrétiennes	 demandaient	 également	 un	 bâtiment	 d'un	 autre

type.	 Le	 rituel	 de	 baptême	 est	 fixé	 très	 tôt	 et	 il	 est	 exactement	 décrit	 dans
L'Apologie	 de	 Justin	 et	 par	 la	Didaké6.	 Donné	 pour	 Pâques,	 il	 est	 suivi	 d'une
Eucharistie.	 Le	 baptistère	 n'est	 jamais	 éloigné	 de	 l'église	 où	 la	 cérémonie	 se
poursuit.	 C'est	 un	 espace	 autonome	 avec	 une	 petite	 piscine	 dans	 laquelle	 les
fidèles	 recevaient	 le	 sacrement	 par	 immersion.	 Dans	 la	 domus	 ecclesiae	 de
Doura	Europos,	c'est	une	pièce	à	part.	Au	Latran,	il	est	bâti,	dès	315,	derrière	la
basilique.	 Les	 plus	 anciens,	 en	Gaule,	 sont	 carrés	 ou	 rectangulaires.	À	Milan,
saint	Ambroise	fait	construire	un	baptistère	octogonal.	A	Rome,	avant	la	fin	de	la
première	moitié	du	Ve	siècle,	le	pape	Sixte	III	apporte	des	modifications	à	celui
du	Latran	en	combinant	le	plan	circulaire	des	mausolées	et	la	forme	octogonale
du	baptistère.	Il	prend	alors	sa	forme	classique.	Sous	une	coupole	élevée,	il	y	a
une	 salle	 octogonale	 limitée	 par	 des	 colonnes.	 Elle	 est	 entourée	 par	 un
déambulatoire	circulaire	plus	bas,	couvert	d'une	voûte	en	berceau.	Le	bâtiment
est	précédé	d'un	narthex.
Les	 chrétiens	 ont	 conservé	 la	 mémoire	 des	 lieux	 où	 étaient	 ensevelis	 leurs

morts	et	tout	spécialement	les	martyrs.	Ainsi,	au	cimetière	du	Vatican,	une	petite
niche	encadrée	de	colonnes,	surmontée	d'un	fronton	et	munie	sur	le	devant	d'une



table	 de	 pierre	 pour	 recevoir	 les	 offrandes,	 conservait	 le	 souvenir	 de	 l'Apôtre
Pierre.	Un	enclos	délimitait	ce	modeste	mémorial.	Ces	édicules	n'étaient	pas	bien
différents	de	ceux	que	les	païens	eux-mêmes	édifiaient.	On	pouvait	y	adjoindre
de	 petites	 salles	 pour	 servir	 aux	 banquets	 funéraires.	 Après	 la	 victoire	 de
Constantin	 des	 constructions	 plus	 importantes	 couvrent	 ces	 lieux.	 Une	 église
précédée	d'un	atrium	est	édifiée	au	Vatican	sur	la	tombe	du	prince	des	Apôtres.
De	gigantesques	basiliques	cimétériales	sont	bâties	à	proximité	des	catacombes.
Certains	 édifices	 s'inspirent	 des	mausolées	 et	 ont	 une	 forme	 circulaire.	Ce	 qui
n'était	qu'un	lieu	funéraire	voué	à	des	rites	familiaux	commémorant	les	défunts
devient	une	église.
Les	édifices	chrétiens	relèvent	de	l'art	de	bâtir	du	Bas	Empire,	et	empruntent

éléments	et	plans	à	la	tradition	antique.	Le	temple,	compte	tenu	de	sa	disposition
intérieure	 et	 des	 rapports	 que	 le	 dieu	 entretient	 avec	 ses	 fidèles,	 n'était	 pas	 le
modèle	 approprié.	 Des	 salles	 banales	 s'avèrent	 plus	 utiles.	 Dans	 tous	 les	 cas
cependant	 la	 nouvelle	 fonction	 religieuse	 imprime	 sa	 marque.	 Dans	 Sainte-
Sabine	 restaurée,	 la	 basilique	 civile	 antique	 est	 matériellement	 perceptible	 et
définit	 exactement	 l'espace.	 C'est	 néanmoins	 un	 sanctuaire	 avec	 toute	 la	 force
spirituelle	qui	le	remplit.

De	l'image	à	l'art	chrétien	Dans	le	judaïsme,	les	représentations
figurées	ne	devaient	avoir	aucune	place	en	vertu	d'une	prescription	du
Décalogue.	«	Tu	ne	feras	aucune	image	sculptée,	rien	qui	ressemble	à	ce
qui	est	dans	les	cieux	là-haut,	ou	sur	la	terre	ici-bas,	ou	dans	les	eaux
au-dessous	de	la	terre7.	»	Formulé	pour	lutter	contre	l'idolâtrie,	cet
interdit	concerne	tout	être	vivant.	L'application	est	nuancée,	car

quelques	œuvres	figuratives	sont	liées	au	culte	du	Dieu	d'Israël.	Ainsi,
dans	le	Temple	de	Salomon,	le	grand	réservoir	d'eau	lustrale,	la	Mer	de
bronze,	repose	sur	douze	bœufs	coulés	dans	ce	métal8.	Cet	exemple	n'est

pas	unique.	Il	n'en	reste	pas	moins	qu'une	image	faite	de	main
d'homme	est	plutôt	mal	venue.

Elle	 avait	 d'ailleurs	 peu	 de	 signification,	 car	 les	 Juifs	 tenaient	 Dieu	 pour
proprement	spirituel	et	à	ce	titre	invisible.	En	outre,	l'Écriture	prêtait	à	Dieu	cette
formule	:	«	L'homme	ne	peut	me	voir	et	rester	en	vie	»,	ce	qui	déclassait	 toute
expérience	 visuelle9.	 Nul	 ne	 savait	 le	 représenter.	 Dieu	 se	 manifestait	 le	 plus
souvent	par	sa	parole.



Les	chrétiens	sont	pour	une	part	héritiers	de	cette	double	tradition.	Ils	refusent
fermement	l'idolâtrie	et	ne	doutent	pas	du	caractère	proprement	spirituel	de	Dieu.
Or,	Jésus	Christ	en	est	 la	manifestation	sous	forme	humaine,	 les	Apôtres	et	 les
disciples	 l'ont	 vu.	 Il	 a	 eu	 une	 chair	 et	 un	 visage,	 ce	 qui	 peut	 ouvrir	 à	 d'autres
considérations.	Pourtant	la	tradition	d'hostilité	aux	images	paraît	prédominante,	y
compris	pour	la	représentation	du	Christ.	Il	est	difficile	d'en	juger	réellement.	Il
n'y	 a	 aucune	 preuve	 d'activité	 artistique	 jusqu'au	milieu	 du	 IIIe	 siècle,	mais	 ce
n'est	pas	très	probant,	compte	tenu	de	la	rareté	de	tout	témoignage.	Les	écrivains
chrétiens	ne	disent	rien	sur	ce	sujet	et	ce	silence	est	impossible	à	interpréter.	En
sens	inverse,	Tertullien,	tenu	pour	hostile	à	toute	expression	artistique,	a,	semble-
t-il,	une	position	assez	nuancée10.	De	toute	façon,	d'un	refus	plus	au	moins	strict	à
l'épanouissement	d'un	nouvel	art	religieux,	le	chemin	est	assez	long.
L'art	 religieux	par	excellence	est	 la	sculpture.	Elle	est	seule	évoquée	dans	 le

Décalogue.	En	Orient	ancien,	les	statues	sont	le	plus	souvent	liées	à	un	culte,	ce
qui	suffit	à	les	faire	exclure	par	les	Juifs	et	les	chrétiens	pour	idolâtrie.	Elles	ne
se	bornent	pas	à	évoquer	un	mythe	à	travers	une	figuration,	en	jouant	un	simple
rôle	didactique.	Objets	consistants	et	autonomes,	elles	sont	capables	de	capter	les
forces	 religieuses	 et	 de	 susciter	 l'émotion.	 Elles	 sont	 par	 elles-mêmes	 une
présence	 sacrée	 faisant	 communiquer	 avec	 le	 monde	 divin.	 Les	 sacrifices
s'accomplissent	à	proximité,	non	sans	raison.	Il	en	va	ainsi	dans	les	cultes	païens
du	monde	gréco-latin.	Le	 cas	ne	prête	pas	 à	discussion.	Dans	 les	villes,	 sur	 le
forum,	 certaines	 statues	 ont	 un	 aspect	 plus	 civique,	 car	 elles	 représentent	 des
magistrats	 et	 des	 personnages	 illustres.	 Elles	 ne	 sont	 pas	 non	 plus	 tout	 à	 fait
innocentes.	 Les	 chrétiens	 qui	 refusent	 de	 faire	 une	 libation	 devant	 l'effigie	 de
l'empereur	savent	qu'elle	en	tient	lieu.	La	sculpture	évoque	une	personne,	la	rend
présente	et	l'immortalise.	À	vrai	dire,	juger	d'une	statue	uniquement	sous	l'angle
de	 l'art	 et	 d'un	 point	 de	 vue	 esthétique	 ne	 paraît	 pas	 une	 idée	 gréco-latine.	 La
dissociation	entre	 la	 forme	et	 la	 réalité	évoquée	ne	paraît	pas	acquise.	Elles	ne
sont	pas	simplement	l'ornement	d'une	ville.	Une	certaine	valorisation	religieuse
en	fait	autant	d'objets	de	piété,	ce	qui	explique	l'hostilité.
La	connotation	païenne	de	la	statuaire	est	certaine.	Elle	suscite	la	réprobation

et	parfois	même	le	vandalisme.	Hippolyte	conseille	de	ne	pas	admettre	parmi	les
catéchumènes	ceux	dont	 le	métier	est	de	fabriquer	des	 idoles	pour	 les	 temples.
Après	 la	 paix	 de	 l'Église,	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 tentative	 de	 récupération	 de	 cet	 art
majeur.	 On	 ne	 peut	 citer	 aucune	 oeuvre.	 Les	 écrivains	 n'en	 parlent	 pas.	 La
statuaire	n'est	pas	admise,	 elle	a	quelque	chose	de	 répugnant.	Les	chrétiens	ne
portent	d'intérêt	qu'aux	sarcophages	sculptés,	ornés	d'une	frise	narrative	à	sujet



religieux.	C'est	moins	un	objet	qu'un	discours.
La	peinture	n'était	peut-être	pas	exclue	par	le	Décalogue.	Elle	est	plus	proche

de	la	parole	car	elle	peut	se	dérouler	comme	un	commentaire	d'Écriture.	De	toute
façon,	le	judaïsme	l'adopte	dès	les	premiers	siècles.	Avant	250,	la	synagogue	de
Doura	Europos	est	ornée	de	fresques	avec	personnages	et	ani-maux	illustrant	des
épisodes	 bibliques	 bien	 connus.	 L'oeuvre	 est	 réfléchie	 et	 vigoureusement
exécutée.	Dans	la	domus	ecclesiae	de	la	même	ville,	le	baptistère	est	également
décoré.	Les	peintures	sont	disposées	sur	deux	registres,	composition	qui	renvoie
à	 des	 habitudes	 contemporaines.	 Au-dessus	 de	 la	 cuve	 baptismale,	 dans	 une
niche,	est	représenté	un	Christ	bon	pasteur	qui	porte	une	brebis.	Sur	les	murs	se
lisent	 diverses	 scènes	 telles	 que	 la	 guérison	 du	 paralytique,	 Pierre	 sauvé	 des
eaux,	 la	 Samaritaine	 près	 du	 puits.	 Sur	 une	 paroi,	 Adam	 et	 Ève	 rappellent	 le
péché	originel.	Toutes	ces	peintures	évoquent	 les	mystères	de	 la	 foi,	 enseignés
avant	le	baptême.
En	Occident,	il	n'y	a	aucune	église	et	aucun	baptistère	de	cette	époque	et	les

premières	 images	chrétiennes	sont	 funéraires.	Elles	doivent	 leur	conservation	à
leur	 présence	 dans	 une	 nécropole.	 Qu'il	 s'agisse	 d'un	 mausolée	 bâti	 ou	 d'un
hypogée,	la	sépulture	d'un	personnage	aisé	accepte	un	décor,	c'est	une	tradition
antique	 qui	 n'est	 pas	 propre	 aux	 chrétiens.	 Dans	 les	 catacombes,	 cimetières
collectifs,	 chaque	 peinture	 a	 été	 exécutée	 pour	 une	 tombe	 particulière	 ou	 ses
abords	 immédiats.	 Il	 n'y	 a	 aucune	 ornementation	 d'ensemble.	 Les	 fresques
chrétiennes	les	plus	anciennes	ne	paraissent	pas	remonter	au-delà	du	IIIe	 siècle.
Leurs	 thèmes	 sont	déjà	 arrêtés	 et	 correspondent	 aux	données	 essentielles	de	 la
foi.	On	rencontre	des	épisodes	de	l'ancien	Testament	:	l'arche	de	Noé,	le	sacrifice
d'Abraham,	Moïse	frappant	le	rocher,	l'histoire	de	Jonas	ou	Daniel	dans	la	fosse
aux	lions.	Ces	scènes	évoquent	de	façon	transparente	le	salut	ou	les	sacrements.
Les	 représentations	 empruntées	 au	 nouveau	 Testament	 sont	 encore	 plus
explicites	:	le	baptême	de	Jésus,	les	noces	de	Cana,	la	multiplication	des	pains,	la
Résurrection	 de	 Lazare,	 le	 repas	 eucharistique.	 L'image	 la	 plus	 fréquente	 est
celle	du	Bon	Pasteur	qui	ramène	la	brebis	perdue.	L'espérance	du	rachat	ne	peut
s'exprimer	 de	 façon	 plus	 explicite.	 Au	 IVe	 et	 au	 Ve	 siècle,	 l'iconographie
s'enrichit	de	représentations	bibliques	de	plus	en	plus	complexes,	sans	renoncer
aux	thèmes	les	plus	fondamentaux	qui	restent	les	plus	présents.
Dans	 cette	 peinture	 les	 emprunts	 stylistiques	 au	 répertoire	 gréco-latin	 sont

constants.	 Le	 Bon	 Pasteur	 est	 longuement	 traité	 sur	 le	 modèle	 d'une	 scène
bucolique	 antique,	 avec	 son	 charme	 et	 sa	 fraîcheur.	 C'est	 encore	 vrai	 dans	 le



mausolée	de	Galla	Placida	à	Ravenne	dans	 le	deuxième	quart	du	Ve	 siècle.	Le
Christ	 docteur	 de	 la	 nouvelle	 loi	 apparaît	 assis,	 un	 rouleau	 à	 la	 main,	 tel	 un
philosophe.	 Ailleurs,	 le	 Christ	 est	 revêtu	 d'attributs	 solaires	 ou	 emprunte	 ses
traits	et	sa	lyre	à	Orphée.	L'interprétation	chrétienne	de	la	mythologie	s'insinue
discrètement.	 Toutes	 ces	 scènes	 sont	 encadrées	 de	 frises,	 de	 rinceaux	 de
pampres,	 d'amours	 vendangeurs,	 de	 fruits,	 d'oiseaux,	 venus	 de	 la	 peinture
romaine.	L'au-delà	évoqué	par	ces	tombes	a	le	charme	d'un	paradis	élyséen.	Les
thèmes	proprement	chrétiens	sont	illustrés	par	des	personnages	identifiables	qui
se	 glissent	 dans	 ce	 contexte.	 On	 peut	 discuter	 de	 l'intensité	 religieuse	 de	 ces
scènes	où	les	formes	païennes	sont	très	présentes.	Il	y	a	un	respect	évident	de	la
tradition	 esthétique	 romaine.	Le	 goût	 des	 chrétiens	 ne	 diffère	 pas	 de	 celui	 des
contemporains.	L'adaptation	culturelle	est	acquise	d'emblée.
La	construction	des	grandes	basiliques	des	IVe	et	Ve	siècles	n'apportent	pas	de

modification	importante	à	cette	iconographie.	Dans	Sainte-Constance,	mausolée
élevé	 à	 Rome	 pour	 une	 fille	 de	 Constantin,	 les	 mosaïques	 de	 la	 voûte	 du
déambulatoire	 relèvent	de	 la	 tradition	décorative	antique.	L'innovation	est	dans
les	 deux	 grandes	 niches	 du	 mur	 circulaire	 de	 la	 rotonde	 où	 se	 trouvent	 de
grandes	mosaïques	 avec	 des	 personnages.	 Le	 Christ	 trônant	 y	 revêt	 un	 aspect
impérial.	À	Sainte-Marie-Majeure,	 réalisée	en	partie	sous	 le	pontificat	de	Sixte
III,	un	décor	de	panneaux	de	mosaïques	est	 installé	dans	 la	nef,	sur	 le	mur	qui
surmonte	 la	 colonnade	 et	 sous	 les	 fenêtres	 hautes.	 Il	 occupe,	 sur	 plusieurs
registres	l'arc	triomphal.	Le	récit	est	biblique,	la	forme	est	romaine.	Il	en	va	de
même	à	Ravenne	où,	dans	le	mausolée	de	Galla	Placida,	les	Apôtres	ressemblent
à	des	orateurs	faisant	une	harangue	sur	le	forum.	L'inflexion	iconographique	est
plus	tardive	et	apparaît	avec	la	diffusion	d'un	style	plus	marqué	par	l'Orient.

Les	chrétiens	et	la	vie	selon	la	philosophie	Le	contenu	intellectuel	des
cultes	païens	était	si	faible	et	les	obligations	morales	si	vagues	que	les
chrétiens	se	sentent	plus	d'affinité	avec	les	philosophes.	Convertis,	des
lettrés	donnent	à	ce	mode	de	vie	et	à	cette	forme	de	pensée	grecque	un
autre	contenu.	Dès	le	milieu	du	IIe	siècle,	Justin	raconte	comment,

allant	d'un	maître	à	l'autre,	il	est	parvenu	au	christianisme	et	comment
en	tenant	école	comme	un	philosophe	il	a	enseigné	la	foi11.	L'exemple	est
précoce	et	explicite.	Le	Pédagogue	de	Clément	d'Alexandrie	introduit	à
la	vie	chrétienne	comme	à	une	philosophie12.	D'une	façon	plus	générale,
le	christianisme	apparaît	comme	une	philosophie	révélée.	Dès	le	milieu



du	IIIe	siècle	le	fait	n'a	rien	d'inacceptable,	car	la	spéculation
intellectuelle	fait	une	large	place	aux	aspirations	mystiques.	Les

néoplatoniciens	vont	jusqu'à	commenter	les	oracles.

	
Enseignement	 et	 apprentissage	 du	 comportement	 se	 conjuguent	 dans	 les

écoles	de	philosophie.	On	commente	les	dialogues	de	Platon	dans	l'ordre	qui	fait
passer	 d'un	 domaine	 de	 savoir	 à	 l'autre.	 Une	 convivialité	 chaleureuse
accompagne	les	progrès	des	disciples.	Chez	les	stoïciens,	une	ascèse	permet	de
vivre	 selon	 la	 raison.	 La	 méditation	 d'aphorismes	 est	 un	 exercice	 spirituel
recommandé	car	on	se	préoccupe	beaucoup	du	soin	à	apporter	à	soi-même.	Chez
les	 épicuriens,	 il	 semble	que	 l'on	ait	 pratiqué	 l'examen	de	conscience	de	 façon
régulière.	 À	 aucun	 moment	 le	 savoir	 n'est	 séparé	 du	 genre	 de	 vie.	 Rien
n'interdisait	aux	lettrés	chrétiens	de	faire	usage	de	la	même	pédagogie13.	Origène
fait	lire	à	ses	disciples	les	livres	saints	dans	un	ordre	qui	correspond	au	progrès
spirituel	 :	 Les	 Proverbes	 engagent	 à	 la	 vie	 morale,	 l'Écclésiaste	 apprend	 à
dépasser	le	monde	sensible,	le	Cantique	des	Cantiques	conduit	à	l'union	à	Dieu14

Les	 lettrés	 chrétiens	 adoptent	 certains	 exercices	 venus	 des	 écoles	 de
philosophie.	 L'examen	 de	 conscience	 est	 recommandé	 par	 Origène	 et,	 admis
comme	une	discipline	de	 l'esprit,	 tient	une	place	 importante	dans	 la	spiritualité
monastique15.	L'attention	à	soi-même	engage	à	un	comportement	réfléchi	et	à	une
tranquillité	d'âme	qui	trouve	une	définition	chrétienne.	Il	en	va	de	même	pour	la
lutte	 contre	 les	 passions	 et	 la	 maîtrise	 de	 soi.	 La	 méditation	 des	 aphorismes
philosophiques	 est	 transposée.	 Plus	 encore,	 une	 partie	 du	 propos	 spirituel	 est
conçue	comme	un	effort	permanent	pour	se	détourner	du	monde	matériel	et	du
corps	pour	que	 l'âme	puisse	s'attacher	aux	 réalités	 transcendantes.	L'opposition
entre	la	chair	et	l'esprit	venue	du	platonisme	est	largement	acceptée.	Dans	le	De
vera	 religione,	 saint	 Augustin	 remarque	 que	 le	 christianisme	 est	 parvenu	 à
donner	une	impulsion	spirituelle	débordant	le	monde	étroit	des	philosophes.

Les	questions	des	chrétiens	L'irruption	du	christianisme	dans	le
système	intellectuel	gréco-latin	n'allait	pas	sans	l'analyse	des

convictions	apportées	par	la	foi	selon	les	méthodes	de	pensée	en	vigueur
parmi	les	lettrés	et	philosophes.	L'exercice	comportait	bien	des	aléas

tant	le	monde	biblique	était	loin	de	la	raison	grecque.



L'élaboration	intellectuelle	de	la	foi	chrétienne	ne	dépend	pas	uniquement	de
la	 lutte	 contre	 l'hérésie.	 Les	 questions	 se	 posent	 d'elles-mêmes,	 dès	 qu'il	 faut
rendre	raison	d'une	doctrine	particulière.	Dire	que	Dieu	est	créateur	peut	 rester
une	simple	formule,	une	affirmation	du	Credo,	reprise	sans	autre	explication.	Par
contre,	un	évêque	qui	cherche	à	en	faire	comprendre	le	sens	à	des	catéchumènes,
commente	d'abord	le	récit	de	la	Genèse,	ce	qui	est	déjà	une	élaboration16.	Il	peut
en	rester	là,	s'en	tenir	à	la	lettre.	S'il	réfute	des	erreurs	ou	confronte	la	doctrine
aux	idées	ayant	cours	parmi	les	contemporains,	 il	développe	une	réflexion	plus
ou	moins	 complexe.	Dans	 le	 cadre	 de	 la	 tradition	 philosophique	 grecque,	 que
l'on	 se	 réfère	 au	 Timée	 ou	 à	 des	 ouvrages	 de	 vulgarisation,	 la	 création	 pose
effectivement	 quelques	 questions.	 On	 y	 admet	 assez	 facilement	 un	 démiurge
organisant	 le	monde	en	façonnant	une	matière	préalable.	Les	chrétiens	refusent
cet	 aspect	 de	 la	 cosmogonie	 traditionnelle	 et	 s'en	 tiennent	 à	 une	 création	 ex
nihilo.	La	question	est	débattue	très	tôt	dans	les	traités	écrits	pour	réfuter	ce	qui
apparaît	 comme	 une	 erreur.	 Ainsi	 fait	 Tertullien	 en	 s'en	 prenant	 vivement	 à
Hermogène17.
Ce	 n'est	 pas,	 il	 est	 vrai,	 le	 seul	 problème	 posé	 à	 propos	 de	 la	 création.	 Un

autre,	 plus	 grave	 encore,	 découle	 du	 texte	 biblique.	 Avant	 la	 fin	 du	 IIe	 siècle,
Marcion	ne	peut	admettre	que	le	dieu	de	l'ancien	Testament	soit	identique	à	celui
qui	est	 révélé	par	Jésus.	 Il	élabore	un	système	dualiste	où	 la	philosophie	a	une
large	place.	Tertullien	s'en	prend	à	ces	idées	dans	un	très	long	ouvrage.	«	Pour	le
moment,	explique-t-il	au	premier	livre,	c'est	de	préférence	par	le	moyen	d'idées
communes	 et	 d'argumentations	 justes	 que	 nous	 préparons	 la	 foi	 à	 entendre
l'appel	 des	 Écritures18.	 »	 Bref,	 la	 discussion	 est	 d'abord	 proprement
philosophique.	 L'interprétation	 de	 l'Écriture	 est	 abordée	 dans	 la	 suite	 de
l'ouvrage.
En	 fin	 de	 compte	 tout	 peut	 poser	 problème.	 Dieu	 lui-même,	 car	 la

connaissance	que	l'on	peut	en	avoir	en	dehors	des	Écritures	est	précaire.	Il	faut
prouver	qu'il	est	un	et	qu'il	est	spirituel,	ce	que	certains	philosophes	soutiennent.
Il	 faut	aussi	pouvoir	assurer	qu'il	est	présent	au	monde	et	que	sa	providence	le
gouverne.	L'homme,	bien	sûr,	retient	l'attention	car	son	salut	est	le	point	crucial.
La	Bible	 et	 les	 philosophes	 reconnaissent	 qu'il	 est	 composé	 d'une	 âme	 et	 d'un
corps,	ce	qui	pose	d'innombrables	questions.	Il	faut	aussi	expliquer	pourquoi	un
comportement	est	 juste	ou	non.	Dans	ces	domaines	et	dans	tous	les	autres,	aux
affirmations	 reçues	 de	 l'Écriture	 peut	 s'adjoindre	 tout	 ce	 que	 la	 réflexion
conduite	par	les	philosophes	peut	apporter	de	précisions.



Les	chrétiens	et	le	vocabulaire	de	la	philosophie	La	foi	chrétienne	est
définie	dans	l'Écriture	et	les	énoncés	qui	permettent	de	la	formuler	s'en

tiennent	le	plus	souvent	possible	aux	termes	que	l'on	y	trouve.
Employer	le	vocabulaire	des	philosophes	ne	va	pas	sans	quelque
intempérance.	Or,	il	y	a	dans	l'Écriture	elle-même	une	incitation

majeure	à	le	faire	et	la	nécessité	l'impose	parfois.

Le	terme	de	Logos	employé	par	le	prologue	de	l'Évangile	de	Jean	pour	parler
de	 Jésus	 renvoie	 irrésistiblement	 aux	 spéculations	 grecques.	 C'est	 à	 la	 fois	 la
parole	 et	 la	 raison.	Ce	 n'est	 pas	 simplement	 un	 discours.	Chez	 les	 stoïciens	 le
Logos	est	une	force	rationnelle	immanente	au	monde	et	à	la	nature	humaine.	Il
en	assure	la	cohésion	et	l'ordre.	Le	vocabulaire	présentant	Dieu	dans	sa	mission
vis-à-vis	 des	 hommes	 et	 du	 monde	 se	 chargeait	 d'une	 série	 de	 significations
possibles	 qui	 ouvraient	 des	 perspectives	 plus	 générales	 que	 les	 strictes
considérations	sur	 le	péché	et	 le	pardon.	Les	 lettrés	chrétiens	comprennent	 très
tôt	 le	 parti	 que	 l'on	 peut	 tirer	 de	 ce	 terme	 qui	 fait	 passer	 de	 l'événement
historique	à	l'univers	et	de	la	personne	au	rationnel.	Dès	les	premières	pages	de
son	traité	le	Pédagogue,	Clément	d'Alexandrie	se	place	dans	cette	perspective	et
les	 aspirations	 chrétiennes	 se	 chargent	 d'échos	 philosophiques.	 Ce	 vocabulaire
ouvrait	le	christianisme	à	une	réflexion	sur	les	rapports	de	Dieu	et	du	monde	qui
était	de	toute	façon	indispensable	dans	le	monde	culturel	gréco-latin.
Parfois	 l'obligation	 d'avoir	 recours	 aux	 termes	 de	 la	 philosophie	 s'imposait

parce	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 d'autre	moyen	 de	 préciser	 la	 pensée	 et	 d'éliminer	 les
ambiguïtés.	Les	évêques	réunis	au	concile	de	Nicée,	en	325,	en	font	l'expérience.
Ils	 veulent	 affirmer	 l'égalité	 du	 Père	 et	 du	 Fils	 dans	 la	 Trinité,	 refusant	 ainsi
l'opinion	d'Arius.	Les	évêques	qui	rédigent	la	profession	de	foi	s'efforcent	de	s'en
tenir	aux	termes	employés	dans	l'Écriture.	Ils	disent	que	le	Logos	est	fils	de	Dieu
ou	 encore	 qu'il	 est	 image	 et	 ressemblance	 de	 Dieu.	 Ces	 expressions	 sont
insuffisantes	 puisque	 l'homme	 lui-même	 peut	 être	 dit	 image	 de	 Dieu,	 comme
l'écrit	 la	Genèse.	 Ils	 finissent	 par	 utiliser	 le	 vocabulaire	 de	 la	 philosophie	 en
disant	 que	 le	 Fils	 est	 consubstantiel	 au	 Père	 et	 de	 même	 nature.	 Ces	 termes
entrent	ainsi	dans	le	credo.
Désormais,	 les	 traités	 sur	 la	 Trinité	 usent	 communément	 de	 mots	 comme

nature,	personne,	substance,	essence,	relation.	Ainsi	fait	saint	Augustin	lorsqu'il
réfute	 les	opinions	ariennes19.	Apparaît	 ainsi	 un	 vocabulaire	 spécifique	 en	 grec
puis	 en	 latin.	 La	 mise	 au	 point	 de	 ce	 langage	 est	 assez	 longue.	 On	 peut
considérer	qu'elle	est	achevée	en	Occident,	dans	l'œuvre	de	Boèce,	au	début	du



VIe	siècle20.

L'essor	de	la	pensée	chrétienne	Commenter	l'Écriture	sainte	relève	de
techniques	que	les	Anciens	maîtrisent	bien	parce	qu'elles	sont

enseignées	dans	les	écoles.	Les	chrétiens	savent	rapidement	aussi	bien
donner	des	précisions	sur	un	fait	historique	que	tirer	des	événements	de
l'Histoire	sainte	des	leçons	plus	générales.	Pour	eux,	le	respect	du	texte
sacré	est	fondamental	et	toutes	les	questions	qui	peuvent	surgir	doivent
prendre	soigneusement	en	compte	l'Écriture	en	tout	premier	lieu.	Le

De	Trinitate	de	saint	Augustin	illustre	parfaitement	cette	articulation	de
la	raison	et	de	la	foi.	Toute	la	première	partie	est	une	étude	minutieuse
des	textes	sacrés	où	se	trouve	une	allusion	aux	personnes	de	la	Trinité.

Au	terme	de	cette	enquête,	il	lui	est	possible	de	développer	des
considérations	où	la	philosophie	tient	une	plus	large	place.

Les	 Anciens	 connaissaient	 les	 diverses	 disciplines	 de	 l'esprit,	 les	 avaient
explorées	et	souvent	codifiées.	La	rhétorique	était	l'art	de	développer	sur	un	sujet
les	arguments	les	plus	efficaces.	Elle	avait	brillé	au	prétoire	et	au	forum	dans	la
défense	des	grandes	causes.	Elle	savait	donner	à	un	écrit	la	forme	adéquate.	Elle
apportait	 aux	 chrétiens	 le	 savoir-faire	 nécessaire	 pour	 se	 défendre	 des
accusations	les	plus	diverses	et	pour	exposer	la	foi.	Tertullien	use	de	toutes	ses
ressources.	 C'est	 chez	 lui	 une	 formation	 d'esprit,	 un	 mode	 de	 pensée	 et	 une
sensibilité.	 Pour	 développer	 ce	 qu'il	 tient	 de	 la	 foi	 chrétienne	 il	 emprunte	 à	 la
tradition	venue	de	Cicéron.	Sa	culture	est	réelle	et	porte	dans	le	détail	la	marque
d'emprunts	aux	stoïciens.	Il	est	capable	de	discuter	des	thèses	philosophiques	les
plus	aiguës	comme	le	montre	le	De	anima	ou	le	traité	Contre	Hermogène.
Les	emprunts	à	la	philosophie	étaient	plus	discutés.	Clément	d'Alexandrie,	le

lettré	chrétien	 le	plus	favorable	à	 l'hellénisme,	dit	 très	bien	qu'il	est	 impossible
de	s'en	passer.	«	En	revanche,	il	est	des	gens	qui	s'estiment	si	bien	doués	qu'ils
prétendent	ne	pas	 toucher	à	 la	philosophie,	ni	à	 la	dialectique,	et	même	ne	pas
apprendre	 les	secrets	des	sciences	naturelles	 ;	 ils	ne	demandent	que	 la	 foi	nue.
C'est	 comme	 s'ils	 prétendaient	 récolter	 tout	 de	 go	 des	 grappes	 de	 raisin	 sans
avoir	 soigné	 la	 vigne21.	 »	 Un	 pareil	 programme	 conduisait	 à	 une	 récupération
intégrale	 de	 toute	 la	 culture	 antique.	 Tous	 les	 chrétiens,	 même	 lettrés	 n'y
adhèrent	 pas,	 tant	 le	 paganisme	 est	 latent	 dans	 toutes	 les	 formes	 d'expressions
culturelles.	Ceux	qui	sont	capables	de	réussir	une	telle	entreprise	ne	sont	pas	très



nombreux.
Saint	 Augustin	 est	 en	 Occident	 celui	 qui	 donne	 à	 la	 foi	 chrétienne	 ses

développements	doctrinaux	les	plus	accomplis.	Formé	par	le	métier	d'enseignant,
sa	culture	est	vaste	et	variée.	Il	n'ignore	ni	les	subtilités	de	la	grammaire,	ni	les
questions	 de	 sciences	 naturelles	 ni	 l'histoire	 de	 Rome.	 Il	 doit	 à	 la	 lecture	 de
traités	 néoplatoniciens	 l'impulsion	 philosophique	 qui	 le	 détache	 du	 dualisme.
Porphyre	lui	a	révélé	les	doctrines	platoniciennes	telles	qu'elles	sont	développées
depuis	 la	 fin	 du	 IIIe	 siècle.	 Elles	 contribuent	 à	 donner	 à	 son	 œuvre	 cette
dimension	proprement	spéculative	qui	fait	si	souvent	défaut	aux	écrivains	latins.
Il	a	également	une	excellente	connaissance	de	l'œuvre	de	Cicéron	et	de	toute	la
tradition	des	moralistes.	Il	acquiert	une	bonne	connaissance	de	la	Bible.

	
Cette	culture	de	l'Antiquité	finissante,	somme	de	ce	qui	a	été	dit	et	écrit	depuis

des	 siècles,	 est	 recomposée	dans	une	œuvre	 animée	par	une	 sensibilité	vive	 et
personnelle.	 Une	 vie	 religieuse	 intense	 et	 des	 convictions	 chèrement	 acquises
donnent	à	ces	développements	la	capacité	d'entraîner	l'adhésion.	Aucune	œuvre
contemporaine	n'est	en	mesure	de	rivaliser	ni	par	l'intérêt	des	sujets	traités,	ni	par
la	profondeur	intellectuelle,	ni	par	la	qualité	rhétorique.	Elle	est	 lue	sans	cesse,
tout	 au	 long	 du	 Moyen	 Âge.	 Les	 principaux	 traités	 d'Augustin	 servent	 de
référence	 pour	 la	 doctrine	 et	 marquent	 définitivement	 le	 christianisme	 en
Occident.
1	Tertullien	écrit	 très	bien	On	nous	accuse	de	vous	causer	encore	d'autres	dommages	et	 l'on	dit	que

nous	 sommes	des	gens	 inutiles	pour	 les	affaires.	Comment	pourrions-nous	 l'être,	nous	qui	 vivons	avec
vous,	qui	avons	même	nourriture,	même	vêtement,	même	genre	de	vie	que	vous,	qui	sommes	soumis	aux
mêmes	nécessités	de	l'existence	?	Apologétique,	XLII,	1,	éd.	J.-P.	Waltzing,	Paris	1929,	p.	90.
2	Évangile	de	Jean,	IV,	21-25.
3	Lactance,	De	la	mort	des	persécuteurs,	éd.	J.	Moreau,	Paris,	1954,	t.	1,	p.	91.
4	R.	Guild,	La	cathédrale	d'Aix-en-Provence,	Paris	1987.
5	J.	Lestocquoy,	«	Le	paysage	urbain	en	Gaule	du	Ve	au	IXe	siècle	»,	Annales,	1952,	n°	2.
6	A.	Wartelle,	Saint	Justin.	Apologies,	Paris,	1987,	p.	189.
7	Exode,	XX,	4.
8	Ier	Livre	des	rois,	VII,	25.
9	Exode,	XXXIII,	20.
10	Tertullien,	Contre	Hermogène,	éd.	F.	Chapot,	Paris,	1999,	cf.	l'appendice	Tertullien	et	la	peinture,	p.

435-451.
11	A.	Wartelle,	Saint	Justin,	Apologies,	Paris,	1987.
12	Clément	d'Alexandrie,	Le	Pédagogue,	éd.	H.-I.	Marrou	et	M.	Harl,	t.	1,	Paris,	1960,	p.	109	sq.



13	P.	Hadot,	qu'est-ce	que	la	philosophie	antique	?,	Paris,	1995,	p.	354	sq.
14	Origène,	Commentaire	 sur	 le	 Cantique	 des	 cantiques,	 éd.	 L.	 Brésard,	 H.	 Crouzel	 et	M.	 Borret,

Paris,	1991,	t.	1,	p.	128-139.
15	Origène,	 ibid.	 p.	 359.	 Il	 y	 a	 une	 description	 d'un	 examen	de	 conscience	 dans	 la	 vie	 du	 père	 des

moines,	cf.	Athanase	d'Alexandrie.	Vie	d'Antoine,	éd.	G.J.M.	Bartelink,	Paris,	1994,	p.	285.
16	 La	 préparation	 au	 baptême	 comporte	 cet	 exercice,	 cf.	 Basile	 de	 Césarée,	 Homélies	 sur

l'Hexaéméron,	 2e	 éd.	 S.	 Giet,	 Paris,	 1968.	 Saint	 Ambroise	 démarque	 ce	 texte	 pour	 un	 enseignement
identique.
17	Tertullien,	Contre	Hermogène,	éd.	F.	Chapot,	Paris,	1999.
18	Tertullien,	Contre	Marcion,	éd.	R.	Braun,	Paris,	1990,	t.	1,	p.	175.
19	Saint	Augustin,	La	Trinité,	éd.	M.	Mellet	et	Th.	Camelot,	Turnhout,	1955,	t.	1,	p.	425-467.
20	 Né	 vers	 480	 dans	 une	 famille	 sénatoriale	 illustre,	 Boèce	 fait	 une	 brillante	 carrière	 puisqu'il	 est

consul	 et	Maître	 des	Offices	 à	 la	 cour	 de	Théodoric.	 Il	 est	 condamné	 à	mort	 et	 exécuté	 en	524.	 Il	 est
l'auteur	d'opuscules	théologiques	où	il	fait	preuve	d'une	remarquable	maîtrise	de	toutes	ces	notions.
21	Clément	d'Alexandrie,	Les	stromates,	1,	9,	éd.	Cl.	Mondésert	et	M.	Caster,	Paris,	1951,	t.	1,	p.	79.



DEUXIÈME	PARTIE

Ordre	du	monde	et	salut	chrétien	500-1050

L'installation	 des	 barbares	 dans	 l'Occident	 latin	 perturbe	 gravement	 la	 vie
chrétienne,	 puis	 infléchit	 durablement	 ses	 diverses	 manifestations.	 Des	 traits
nouveaux	apparaissent	et	se	font	de	plus	en	plus	nombreux	dans	la	société	aussi
bien	 que	 dans	 l'Église.	 Or,	 au	 même	 moment,	 les	 idées	 politiques	 venues	 de
Rome	et	la	culture	latine	jouent	un	rôle	dans	l'élaboration	de	ce	nouvel	ordre	et
dans	sa	consolidation.	Ce	paradoxe	fait	le	Haut	Moyen	Âge.
De	la	paix	de	l'Église	à	la	disparition	de	l'Empire	romain	d'Occident,	pendant

plus	d'un	 siècle	 et	 demi,	 le	 christianisme	a	 élargi	 son	 audience	dans	 la	 société
jusqu'à	devenir	 l'unique	religion	officielle.	Les	avantages	matériels	et	spirituels
d'une	 telle	 situation	 sont	 évidents.	 Les	 évêques,	 devenus	 des	 personnages	 de
premier	 plan,	 exercent	 de	 multiples	 fonctions	 et	 jouissent	 de	 nombreux
privilèges.	 En	 sens	 inverse,	 l'épiscopat	 n'est	 pas	 loin	 de	 voir	 dans	 l'Empire
romain	un	ordre	providentiel	propre	à	favoriser	la	diffusion	du	salut.	La	Vie	de
Constantin	d'Eusèbe	de	Césarée	donne	le	ton1.	Diverses	lettres,	d'Augustin	ou	de
Jérôme,	après	le	sac	de	Rome	de	410,	montrent	une	adhésion	foncière	à	l'Empire.
Un	 véritable	 patriotisme	 a	 remplacé	 un	 conformisme	 politique	 nourri
d'indifférence	au	monde.	Les	propos	discordants,	 comme	ceux	de	Salvien	 sont
rares.	 Ce	 passé	 récent	 donne	 à	 l'Église	 cohérence	 institutionnelle	 et	 solidité
culturelle.	 Très	 romaine,	 elle	 n'est	 pas	 spécialement	 préparée	 à	 une	 mission
auprès	de	barbares.
L'évangélisation	est	en	fin	de	compte	menée	à	bien,	à	des	époques	différentes

selon	 les	 régions	 et	 les	 peuples.	 La	 conversion	 des	 îles	 Britanniques,	 de
l'ensemble	 de	 la	 Germanie,	 puis	 de	 la	 Bohème	 et	 de	 la	 Pologne	 modifie
considérablement	la	géographie	du	christianisme	latin.	Il	n'est	plus	centré	sur	la
Méditerranée,	d'autant	plus	que	l'Afrique	romaine	et	 la	plus	grande	partie	de	la
péninsule	Ibérique	sont	passées	sous	l'autorité	des	musulmans.	C'est	du	point	de



vue	géographique	et	ethnique	un	autre	univers	qui	s'ébauche.	Il	se	consolide	par
la	suite.
Cette	 expansion	 chrétienne	 vers	 de	 nouveaux	 horizons	 s'accompagne	 des

adaptations	nécessaires	aux	personnes	et	aux	circonstances.	L'Église	accepte	que
des	conceptions	et	des	pratiques	différentes	coexistent	:	celles	traditionnellement
en	vigueur	dans	les	vieux	pays	romanisés	et	celles	venant	des	peuples	convertis
et	des	Îles.	L'unité	du	monde	chrétien	n'est	pas	réellement	en	danger	en	dépit	de
frictions	sur	quelques	usages	discutés.
La	 convergence	 des	 doctrines	 et	 des	 disciplines	 est	 le	 résultat	 d'initiatives

politiques.	Le	rôle	de	Charlemagne,	puis	de	la	dynastie	ottonienne	est	double.	Ils
promeuvent	très	largement	une	romanisation	des	églises	locales	ce	qui	engendre
une	certaine	uniformisation.	C'est	 l'aspect	 le	plus	visible	de	 leur	action	et	celui
qui	 est	 le	 plus	 souvent	 retenu.	 En	 sens	 inverse,	 ils	 font	 adopter	 des	 usages
nouveaux,	 inconnus	 jusque-là.	 Ainsi,	 la	 diffusion	 à	 tout	 l'Occident	 latin	 d'une
affirmation	dogmatique	comme	le	filioque	et	l'essor	d'une	pratique	sacramentaire
comme	 la	 confession	 privée	 tiennent	 pour	 une	 part	 à	 leur	 autorité.	 De	même,
l'expansion	 d'une	 certaine	 forme	 de	 monachisme	 et	 l'intégration	 des	 évêques
dans	le	système	de	gouvernement	doivent	beaucoup	aux	rois	et	aux	empereurs.
Ces	quelques	faits	signalent	que	le	christianisme	doit	répondre	à	des	aspirations
qui	ne	sont	plus	exactement	les	mêmes	que	dans	l'Antiquité.	Au	bout	du	compte
c'est	 une	 Église	 quelque	 peu	 différente	 qui	 s'affirme.	 On	 mesure	 le	 chemin
parcouru	à	l'incompréhension	grandissante	qui	s'installe	entre	l'Église	grecque	et
l'Église	latine,	alors	que	rien	d'irrémédiable	n'a	encore	eu	lieu.



Chapitre	1

La	christianisation	des	peuples	barbares	La
christianisation	représente	pour	les	peuples	barbares
l'ouverture	de	leur	mode	de	vie	et	de	leurs	façons	de
penser	à	des	influences	extérieures.	Or,	ces	dernières
se	veulent	dominantes	et	entendent	transformer

l'individu	comme	la	société.	Un	dessein	de	ce	genre
suscite	des	résistances	faciles	à	comprendre.	Il
recueille	également	des	adhésions	en	nombre	et
durables.	Le	fait	peut	paraître	surprenant.	La

christianisation	n'est	pas	l'entreprise	d'un	seul	jour,
mais	un	processus	complexe	et	long.	Elle	est

socialement	acquise	avec	le	baptême	qui	installe	un
nouveau	conformisme	religieux.	Elle	peut	rester

inachevée,	car	la	lente	transformation	des	esprits	et
des	mœurs	est	une	histoire	plus	longue	et	plus

difficile	à	suivre.

L'adhésion	à	une	nouvelle	religion	est	tenue	pour	un	fait	positif	par	ceux	qui	la
reçoivent.	Pour	le	comprendre,	il	faudrait	faire	l'inventaire	de	tous	les	domaines
de	la	vie	privée	et	de	la	vie	collective	où	cet	apport	fait	accomplir	un	pas	décisif.
Il	 reste	 néanmoins	 que	 bien	 des	 pratiques	 barbares	 perdurent	 et	 se	 combinent
avec	le	christianisme.

Le	reflux	du	christianisme	antique	Le	christianisme	était	partout



présent	dans	l'Empire,	de	façon	inégale	selon	les	régions.	Une	telle
diffusion	est	normale	dans	un	vaste	espace	où	les	fonctionnaires,	les
soldats	et	les	marchands	circulent	facilement.	Un	exemple	venu	d'une
province	reculée	suffit	à	le	faire	admettre.	Au	début	de	sa	Confession,
saint	Patrick	écrit	:	«	J'ai	eu	pour	père	le	diacre	Calpornius,	fils	du

prêtre	Potitus,	qui	demeurait	au	hameau	de	Babauem	Tabumiae2.	»	On
a	montré	qu'il	s'agissait	de	la	Bretagne,	l'Angleterre	d'aujourd'hui,	et
d'un	village	situé	près	de	la	côte	du	sud-ouest,	face	à	la	mer	d'Irlande.
Si	l'on	retient	que	Patrick	est	né	vers	390,	on	dispose	d'un	bon	repère

chronologique	sur	l'évangélisation	de	ces	terres	lointaines.

Les	communautés	chrétiennes	importantes	se	sont	organisées	en	évêchés	et,	en
dépit	 des	 récits	 légendaires	 sur	 les	origines,	 il	 n'est	 pas	 impossible	de	 savoir	 à
quel	moment	 ils	 ont	 été	 fondés.	La	Bretagne	 est	 représentée	 par	 trois	 évêques
aux	conciles	d'Arles,	en	314	et	de	Rimini	en	359.	Avant	la	fin	de	l'Empire,	il	y	a
quelques	 évêchés	 dans	 le	 nord	 de	 la	 Gaule,	 à	 Thérouanne	 et	 à	 Tongres
probablement,	mais	pas	dans	 toutes	 les	 cités3.	 Ils	 sont	mieux	 attestés	 au	Nord-
Est,	à	Trèves,	à	Metz,	et	dans	les	provinces	de	Cologne	et	de	Mayence.	Ils	sont
plus	rares	dans	les	Alpes	et	en	Rhétie.	Sont	mentionnés	ceux	de	Trente,	de	Coire
et	d'Augsbourg.	En	direction	de	la	Pannonie,	le	siège	d'Aquilée	paraît	unique	et
assez	isolé.	Ces	évêchés	ne	fixent	pas	un	front	de	christianisation,	car	le	résultat
de	 fouilles	 archéologiques	 montre	 qu'il	 y	 a	 des	 bâtiments	 chrétiens	 dans	 des
agglomérations	plus	modestes	au-delà	de	ces	cités.	Dans	la	vallée	du	Rhin,	elles
ont	 mis	 à	 jour	 des	 basiliques	 chrétiennes	 et	 des	 martyria	 à	 Xanten,	 Neuss,
Cologne,	Bonn	et	Mayence.
Les	invasions	s'accompagnent	de	destructions.	Saint	Jérôme	écrit	sous	le	choc

des	 événements,	 sans	 en	 être	 pourtant	 le	 témoin	 oculaire.	 «	 Mayence,	 jadis
illustre	cité,	a	été	prise	et	détruite	;	dans	l'église	plusieurs	milliers	de	personnes
ont	été	massacrées	;	Worms	est	ruinée	après	un	long	siège.	»	Il	poursuit	:	«	Les
provinces	 d'Aquitaine,	 de	Novempopulanie,	 la	 Lyonnaise	 et	 la	Narbonnaise,	 à
part	quelques	villes,	sont	toutes	dévastées.	Ces	mêmes	villes	sont	dépeuplées	au
dehors	 par	 le	 glaive	 et	 au-dedans	 par	 la	 famine4.	 »	 La	 catastrophe,	 même
amplifiée	par	la	rhétorique,	est	bien	réelle.	L'archéologie	permet	d'en	prendre	la
mesure,	très	variable	selon	les	régions.	Dans	le	malheur,	Jérôme	ne	distingue	pas
l'Église	 et	 l'Empire,	 comme	 si	 romanité	 et	 christianisme	 étaient	 une	 seule	 et
même	chose.	L'attitude	est	caractéristique.
Les	opérations	militaires	sont	dévastatrices,	mais	rarement	durables.	Il	est	bien



difficile	d'en	faire	le	bilan.	L'installation	à	demeure	des	peuples	barbares	est	de
plus	 de	 conséquence	 à	 long	 terme,	 car	 il	 s'agit	 d'une	 population	 païenne	 ou
d'hérétiques	ariens.	Dans	un	tel	contexte,	le	reflux	de	l'Église	est	certain.	Il	reste
à	 en	 apprécier	 l'importance,	 tâche	 impossible,	 car	 les	 indices	 sont	 minces	 et
d'interprétation	 difficile.	 Les	 causes	 peuvent	 en	 être	 multiples.	 Il	 y	 a	 des
massacres	 et	 une	mortalité	 due	 aux	 conséquences	 de	 la	 guerre.	 La	 fuite	 d'une
partie	de	l'aristocratie	qui	se	réfugie	dans	des	provinces	moins	exposées	aggrave
le	 phénomène,	 en	 privant	 les	 Gallo-Romains	 de	 l'élite	 qui	 encadre	 la	 société.
Enfin	les	populations	rurales,	tout	à	la	fois	peu	romanisées	et	peu	christianisées,
échappent	 à	 l'autorité	 de	 la	 ville	 en	 ce	 domaine	 comme	 dans	 les	 autres.	 Par
contre,	là	où	la	civilisation	urbaine	est	fortement	ancrée,	des	îlots	de	romanité	et
de	christianisme	se	maintiennent	au	milieu	de	pays	dominés	par	les	barbares5.
Après	 l'abandon	de	 la	Bretagne	par	 les	Romains,	en	407,	 l'afflux	barbare	est

important	 et	 provoque	 des	 affrontements	 militaires	 qu'une	 littérature	 mi-
historique	mi-épique	a	amplifiés.	Refoulés,	les	Bretons	trouvent	refuge	au	Pays
de	Galles.	en	Cornouailles	ou	fuient	sur	le	continent.	Le	résultat	est	évident.	Le
christianisme	 n'avait	 jamais	 été	 prêché	 aux	 barbares	 lorsque	 les	missionnaires
envoyés	par	Grégoire	le	Grand	arrivent	dans	le	Kent6.	Il	subsiste	ailleurs.	Dans	le
nord	de	la	Gaule	et	dans	la	vallée	du	Rhin	les	villes	subissent	les	invasions	des
Germains	en	406	et	celle	des	Huns	en	451	avec	leurs	désastreuses	conséquences.
On	a	souligné	qu'il	n'y	avait	aucune	preuve	de	persécution	des	païens	contre	les
chrétiens7.	 C'est	 certain.	 Cependant	 ces	 derniers	 s'identifient	 tellement	 à	 la
romanité	qu'on	est	en	droit	de	se	demander	si	une	telle	affirmation	a	un	sens.	À
Cologne,	la	liste	des	évêques	s'interrompt	avec	la	mort	de	Séverin	au	début	du	Ve

siècle.	Dans	 les	 villes	 rhénanes,	Mayence,	 Spire,	Worms,	 Strasbourg,	 Bâle	 les
évêques	disparaissent	après	l'invasion	des	Huns.	Dans	le	nord	de	la	Gaule,	il	y	a
interruption	 des	 listes	 épiscopales	 à	 Tournai,	 à	 Amiens,	 à	 Arras	 et	 ailleurs
encore.	La	signification	de	cette	rupture	dans	la	transmission	d'un	évêché	est	un
fait	difficile	à	commenter,	car	c'est	un	indicateur	probablement	trop	sensible.	Il
n'est	 pas	 acquis	 que	 toute	 vie	 chrétienne	 ait	 disparu,	même	 si	 elle	 est	 réduite.
L'archéologie	 montre	 que	 les	 bâtiments	 du	 culte	 subsistent	 et	 suggère	 qu'une
communauté	 chrétienne	 a	 survécu	 à	 la	 tourmente,	 dans	 les	 villes	 comme
Cologne,	Mayence,	Worms	et	Strasbourg	et	même	dans	les	castra	comme	Neuss,
Bonn,	Andernach.
Là	où	la	romanité	est	fortement	implantée,	comme	à	Trèves,	elle	se	maintient

et	avec	elle	le	christianisme.	Cette	capitale,	dévastée	quatre	fois	en	une	trentaine
d'années,	paraît	capable	de	s'en	relever	puisqu'elle	est,	au	dire	de	Salvien,	la	ville



la	 plus	 riche	 des	 Gaules,	 au	 milieu	 du	 Ve	 siècle.	 L'évêque	 y	 fait	 reconstruire
immédiatement	la	basilique	sud	endommagée	par	les	barbares.	D'autres	travaux
sont	 attestés	 dans	 les	 bâtiments	 ecclésiastiques.	 La	 vie	 chrétienne	 continue
comme	le	montrent	les	nombreuses	inscriptions	qui	ont	été	conservées.	La	ville
n'est	pas	 isolée	non	plus,	 car	 les	 évêques	de	Trèves	 sont	 en	 rapport	 épistolaire
avec	leurs	collègues	de	Gaule.	Vers	500,	la	situation	se	dégrade	brutalement.	Les
épitaphes	 chrétiennes	 se	 raréfient,	 alors	 qu'une	 première	 tombe	 germanique
apparaît.	C'est	 le	 signe	d'un	changement	 important.	Les	 témoignages	sur	 la	vie
chrétienne	s'amenuisent	pendant	le	premier	quart	du	VIe	siècle.	Trèves	subit	avec
un	certain	retard	et	à	un	moindre	degré	la	même	évolution	que	les	autres	villes
du	nord	de	la	Gaule8.
Pour	cette	période,	il	y	a	un	indice	sobrement	éloquent.	En	511,	au	concile	que

Clovis	 convoque	 à	 Orléans,	 les	 évêques	 de	 Neustrie	 et	 d'Aquitaine	 sont	 en
nombre.	Seuls	ceux	de	Soissons,	d'Amiens,	de	Noyon	et	de	Senlis	représentent	la
province	de	Reims.	 Il	n'y	a	aucun	évêque	de	 la	Belgique	première	et	des	deux
provinces	de	Germanie.

L'arianisme

Alors	que	les	Francs	et	les	Alamans	sont	païens,	les	autres	barbares,	à	la	suite
des	Goths,	 sont	 ariens.	Les	circonstances	plus	que	des	 raisons	expliquent	 cette
option.	Ulfila,	fils	d'un	prisonnier	Goth,	est	à	Constantinople	à	un	moment	où	la
cour	impériale	est	arienne.	Il	y	suit	l'enseignement	d'Eusèbe	de	Nicomédie	et	en
reçoit	 la	 consécration	 épiscopale,	 en	 341.	 Ulfila	 traduit	 la	 Bible	 et	 les	 textes
liturgiques	dans	sa	langue	maternelle.	Retourné	parmi	les	Goths,	il	leur	enseigne
un	arianisme	assez	 sommaire,	d'un	monothéisme	exclusif.	Ses	premiers	 fidèles
sont	de	petites	gens	ou	d'anciens	prisonniers.
Les	Goths	sont	encore	en	majorité	païens	lorsqu'ils	franchissent	le	Danube	en

376.	Leur	conversion	en	masse	date	des	années	382-395,	alors	qu'ils	séjournent
en	Mésie.	L'adoption	de	cette	variante	hérétique	du	christianisme	ne	peut	passer
pour	 un	 signe	 d'hostilité	 à	 l'égard	 de	 la	 romanité,	 car,	 jusqu'à	 l'avènement	 de
Théodose,	l'arianisme	est	à	plusieurs	reprises	la	religion	de	l'empereur.	À	la	fin
du	 siècle,	 ce	choix	 religieux	peut	apparaître	comme	un	 jalon	dans	 l'intégration
des	Goths	au	monde	chrétien,	tout	en	préservant	leur	autonomie	nationale9.	Leur
conversion	 prouve	 enfin	 que	 les	 croyances	 païennes	 sont	 fragiles,	 dès	 que	 le
contexte	social	et	politique	est	différent.



Les	 autres	 barbares	 sont	 païens	 lorsqu'ils	 franchissent	 le	 Rhin	 en	 406.	 Ils
adoptent	 l'arianisme	 au	 contact	 des	Goths,	 peuple	 le	 plus	 nombreux	 et	 le	 plus
prestigieux.	Les	Burgondes	entre	413	et	436,	pendant	qu'ils	sont	cantonnés	dans
la	province	de	Germanie	seconde.	Les	Vandales	lorsqu'ils	sont	en	Espagne	entre
409	et	417.	Les	Suèves,	après	avoir	été	catholiques	peu	de	temps,	se	font	ariens
vers	465.	Quant	aux	Lombards,	ils	se	convertissent	alors	qu'ils	séjournent	entre
les	Alpes	et	le	Danube,	entre	488	et	505.	Le	contexte	des	invasions	est	important
dans	 cette	 adoption	 de	 l'arianisme	 :	 il	 apparaît	 comme	 une	 prise	 de	 position
ambiguë	 à	 l'égard	 de	 la	 romanité.	 Son	 sens	 est	 différent	 selon	 que	 les	 rois
barbares	optent	ou	non	pour	la	collaboration	avec	les	catholiques.
Les	invasions,	puis	l'installation	des	barbares,	provoquent	en	Occident	un	lot

de	 difficultés	 politiques	 et	 sociales.	 Il	 s'y	 ajoute	 un	 conflit	 religieux	 entre
catholiques	et	ariens.	Les	auteurs	ecclésiastiques	font	état	de	persécutions,	ce	qui
est	 plausible.	 Toutefois	 l'intention	 religieuse	 n'est	 pas	 seule	 à	 l'origine	 des
discriminations,	car	l'hostilité	est	probablement	plus	générale.	On	en	trouve	pour
l'Italie	 des	 échos	 dans	 les	Dialogues	 de	 Grégoire	 le	 Grand.	 Pour	 l'Aquitaine,
Sidoine	 Apollinaire	 rapporte	 que	 le	 roi	 Euric	 s'opposait	 à	 ce	 que	 les	 fidèles
donnent	 un	 successeur	 à	 un	 évêque	 décédé.	C'est	 un	 procédé	 administratif	 qui
provoque	 l'abandon	 des	 églises	 et	 le	 mécontentement	 des	 catholiques.	 En
Provence,	quelques	années	après	son	élévation	à	l'épiscopat,	Césaire,	soupçonné
de	 trahison,	 est	 exilé	 quelques	mois	 à	Bordeaux.	 En	 508,	 il	 est	mis	 en	 prison
pendant	que	les	Francs	et	les	Burgondes	font	le	siège	d'Arles.	Arrêté	de	nouveau
en	 513,	 il	 est	 envoyé	 à	 Ravenne	 pour	 comparaître	 devant	 Théodoric.	 Il	 est
acquitté	 par	 le	 roi.	 Pour	 anecdotiques	 qu'ils	 soient,	 tous	 ces	 faits	 révèlent	 une
méfiance,	source	de	conflits	dès	que	la	situation	devient	plus	difficile.
En	 Afrique,	 les	 persécutions	 sont	 infiniment	 plus	 graves.	 Victor	 de	 Vite,

évêque	 de	 Byzacène	 en	 a	 fait	 le	 récit	 pendant	 qu'il	 était	 en	 exil.	 Elles
commencent	très	tôt	après	la	conquête	et	se	poursuivent	pendant	tout	le	règne	de
Genséric	et	d'Hunéric,	de	429	à	48410.	Après	une	accalmie,	elles	reprennent	sous
Thrasamond	de	497	à	523.	Le	paroxysme	est	atteint	sous	Hunéric.	Les	évêques
sont	exilés	et	certains	d'entre	eux	mis	à	mort.	Des	clercs	sont	déportés	chez	les
Maures,	 c'est-à-dire	 aux	 confins	 du	 désert.	 Le	 roi	 fait	 à	 plusieurs	 reprises
massacrer	 des	 catholiques	 rassemblés	 pour	 célébrer	 les	 offices.	 Des	 édits
enjoignent	 aux	 fonctionnaires	 catholiques	 de	 se	 convertir	 et	 de	 se	 faire
rebaptiser.	Les	tentatives	de	persuasion	sont	enveloppées	de	violences.	En	484,	à
Carthage,	un	colloque	est	imposé	aux	évêques	catholiques	qui	rencontrent	leurs
homologues	 ariens.	 La	 conférence	 n'aboutit	 évidemment	 à	 rien,	 les	 opposants



furent	chassés	et	toutes	les	églises	confisquées.
Quelques	 traits	 généraux	 se	 dégagent	 de	 ces	 événements.	 Lorsque	 les

Barbares	s'installent	en	vertu	d'un	pacte	qui	fixe	les	droits	des	uns	et	des	autres,
les	 conflits	 avec	 la	 population	 sont	 limités.	 Il	 peut	 même	 y	 avoir	 connivence
entre	les	aristocraties	romaines	et	barbares.	Il	en	va	ainsi	chez	les	Burgondes	et	à
un	 moindre	 degré	 chez	 les	 Ostrogoths.	 Dans	 ces	 royaumes,	 les	 ariens	 ne
semblent	pas	user	de	leur	position	pour	pousser	les	catholiques	à	se	convertir,	car
il	 n'y	 a	 pas	 trace	 de	 polémique	 religieuse.	 Peu	 nombreux,	 ils	 forment	 des
communautés	 repliées	 sur	 elles-mêmes.	 Ils	 ont	 leurs	 églises	 qui	 sont,	 en	 Italie
par	exemple,	des	constructions	nouvelles.	 Il	y	a	bien	sûr	des	 tensions	et	des	à-
coups,	comme	le	montrent	les	avanies	subies	par	Césaire	d'Arles.	De	même,	la
mort	tragique	de	Boèce	jette	une	ombre	sur	la	fin	du	règne	de	Théodoric.	À	vrai
dire,	 l'équivalence	 entre	 romain	 et	 catholique	 est	 si	 évidente	 qu'elle	 nourrit	 le
soupçon	dès	qu'un	enjeu	politique	est	perceptible.
Lorsque	les	Barbares	s'emparent	du	pays	par	voie	de	conquête,	la	situation	est

bien	différente.	C'est	le	cas	avec	les	Vandales	et	avec	les	Lombards.	En	Afrique,
Genséric	confisque	des	terres	en	masse	pour	les	distribuer	aux	siens	et	exile	les
anciens	 propriétaires.	 Les	 biens	 d'Église	 sont	 concernés	 et	 certains	 bâtiments
ecclésiastiques	 sont	 remis	 au	 clergé	 arien,	 à	 commencer	 par	 la	 cathédrale	 de
Carthage.	C'est	le	prolongement	contre	le	clergé	catholique	de	la	politique	menée
contre	 les	 propriétaires	 romains.	 La	 résistance	 est	 vive	 et	 elle	 engendre	 la
répression.	Elle	aboutit	 à	une	violence	proprement	 religieuse	qui	ne	va	ni	 sans
fanatisme	ni	sans	excès	de	 tous	genres.	Les	Lombards	agissent	également	sans
ménagement,	mais	avec	plus	de	prudence	à	l'égard	de	l'Église.	Ils	ne	confisquent
pas	les	églises	et	ne	s'en	prennent	pas	aux	évêques.
Religion	 d'une	 minorité	 qui	 exerce	 un	 pouvoir	 obtenu	 par	 la	 conquête,

l'arianisme	 paraît	 fragile.	 Il	 est	 d'autant	 plus	 vulnérable	 qu'il	 est	 sans	 racine
ancienne	 dans	 le	 passé	 de	 ces	 peuples	 et	 qu'il	 ne	 s'adosse	 pas	 non	 plus	 à	 une
culture	 savante.	 Là	 où	 les	 rois	 jugent	 utile	 de	 recourir	 à	 la	 compétence
administrative	de	l'aristocratie	romaine	et	au	savoir	de	l'épiscopat,	la	supériorité
des	catholiques	est	éclatante.	Dès	que	les	envahisseurs	et	les	populations	locales
se	 lient	 puis	 fusionnent,	 la	 conversion	 est	 proche.	 Lorsque	 l'hostilité	 est	 plus
affichée	ou	qu'elle	 se	 fait	 jour	dans	un	contexte	particulier,	 les	 catholiques	ont
tendance	 à	 rallier	 les	 Byzantins	 et	 les	 Francs,	 ce	 qui	 constitue	 une	 menace
mortelle	pour	les	royaumes	ariens,	soumis	alors	à	de	fortes	pressions	politiques
et	militaires.



En	533,	l'armée	de	Bélisaire	met	fin	sans	peine	à	la	domination	des	Vandales
en	 Afrique	 et	 ces	 derniers	 sont	 déportés	 en	 Asie.	 En	 Italie,	 la	 reconquête
byzantine	s'accompagne	de	l'élimination	de	l'arianisme	par	une	série	de	mesures
administratives.	À	Ravenne,	en	561,	les	six	églises	qu'ils	utilisent	sont	attribuées
au	 culte	 catholique.	 Le	 clergé	 arien	 est	 déporté.	 L'invasion	 lombarde	 redonne
vigueur	à	l'arianisme,	mais	pour	un	temps	seulement,	car	tous	les	autres	peuples
sont	déjà	convertis	au	catholicisme.	Le	mariage	d'Agilulf	avec	Théodelinde,	une
bavaroise	catholique,	conduit	à	la	conversion	du	roi	en	607.	Privé	de	ce	soutien,
l'arianisme	qui	est	le	signe	religieux	de	l'autonomie	nationale	n'a	plus	de	sens.	En
dépit	de	diverses	péripéties,	il	s'étiole	inexorablement.
Dans	le	royaume	des	Burgondes,	les	envahisseurs	sont	peu	nombreux	dans	un

pays	 très	 romanisé.	Le	pacte	d'installation	 fait	 du	 roi	 un	dignitaire	 romain.	Un
équilibre	 précaire	 s'installe.	 Gondebaud	 est	 arien,	 son	 fils	 Sigismond	 qui	 lui
succède,	en	516,	est	catholique.	L'abandon	de	 l'arianisme	est	acquis	par	 fusion
des	 populations	 avant	 la	 conquête	 franque,	 en	 533.	 En	 Espagne,	 où	 ils	 sont
installés	après	avoir	abandonné	l'Aquitaine	aux	Francs,	les	Visigoths	surmontent
leurs	 antagonismes	 pour	 donner	 une	 assise	 au	 royaume	 de	 Tolède.	 L'unité
religieuse	 doit	 contribuer	 à	 cette	 cohésion.	 Le	 roi	 Léovigilde	 ne	 parvint	 pas	 à
l'imposer	 autour	 de	 l'arianisme.	 Reccared	 la	 réalise	 en	 se	 convertissant	 au
catholicisme,	en	587.	L'onction	royale	de	Wamba,	en	672,	ouvre	des	perspectives
proprement	médiévales.
L'arianisme	des	peuples	barbares	paraît	trop	sommaire	et	trop	superficiel	pour

durer.	Les	nouveaux	venus	sont	confrontés	à	une	population	catholique	qui	est
plus	nombreuse	et	mieux	encadrée	par	 son	clergé.	De	plus	 la	menace	militaire
que	font	planer	les	armées	byzantines	et	franques	est	d'autant	plus	grave	qu'elle
est	relayée	à	l'intérieur	par	des	affinités	religieuses.	Les	royaumes	ariens	n'ont	de
choix	qu'entre	la	conversion	ou	la	disparition.

Le	baptême	de	Clovis	Le	baptême	de	Clovis	est	un	événement
mémorable	par	lui-même,	par	ses	conséquences	et	par	l'écho	qu'il
trouve	à	travers	l'histoire11.	Il	est	évoqué	comme	argument	plus	ou
moins	convaincant	dans	les	considérations	sur	le	sacre	royal,	sur	la

France	fille	aînée	de	l'Église	et	sur	bien	d'autres	sujets.	Il	est	à	la	racine
d'une	historiographie	proliférante	qui	amplifie	encore	le	fait,	car	Clovis
n'est	pas	le	seul	roi	païen	à	se	faire	baptiser,	même	s'il	est	le	premier.	À

vrai	dire,	il	s'agit	du	chef	d'un	peuple	qui	joue	un	rôle	décisif	en



Europe	occidentale	au	Haut	Moyen	Âge.	L'important	est	là.

Les	sources	historiques	sont	dérisoires	 :	essentiellement	un	récit	de	Grégoire
de	Tours	et	une	lettre	de	saint	Avit,	évêque	de	Vienne.	Leur	interprétation	est	si
délicate	 que	 les	 vrais	 motifs	 de	 la	 conversion	 restent	 discutés	 et	 que	 l'année
exacte	 du	 baptême	 ne	 peut	 être	 fixée	 avec	 certitude,	 même	 s'il	 s'agit	 d'un	 25
décembre.	 Grégoire	 de	 Tours	 met	 en	 avant	 l'influence	 de	 la	 reine	 Clothilde12.
Même	 si	 les	discours	qu'il	 lui	 prête	 sont	 fantaisistes,	 cette	 intervention	ne	doit
pas	 être	 récusée,	 car	 il	 y	 a	 bien	 d'autres	 exemples	 de	 rois	 convertis	 après	 un
mariage	 avec	 une	 princesse	 catholique.	 Il	 faut	 pourtant	 se	 garder	 de	 tout
anachronisme	fondé	sur	la	place	de	la	femme	dans	la	famille	contemporaine.	On
retient	 que	Clovis,	 encore	 païen,	 n'a	 pas	 hésité	 à	 prendre	 une	 catholique	 pour
femme	et	qu'il	ne	s'est	pas	opposé	au	baptême	d'un	premier	fils,	mort	peu	après.
Le	même	auteur	donne	à	un	miracle	un	rôle	décisif.	Au	moment	critique	d'une
bataille	qui	oppose	les	Francs	aux	Alamans,	Clovis	invoque	le	Dieu	de	Clothilde
et	l'emporte.	L'épisode	est	tenu	pour	suspect	par	les	historiens,	non	sans	raison.
Peu	 importe,	 car	 ce	 récit	 a	 pour	vertu	principale	de	 faire	 écho	 à	 la	 victoire	 de
Constantin	 à	 la	 bataille	 du	 Pont	Milvius	 après	 avoir	 reçu	 un	 signe	 divin13.	 Le
pouvoir	 de	 suggestion	 d'une	 pareille	 analogie	 est	 énorme.	 On	 ne	 peut,	 pour
autant,	 récuser	 entièrement	 l'incidence	 d'un	 fait	 tenu	 pour	 miraculeux,	 sans
pouvoir	 en	 dire	 beaucoup	 plus.	 À	 tout	 prendre,	 Grégoire	 de	 Tours	 fait	 de	 la
conversion	 de	 Clovis	 une	 affaire	 familiale	 et	 personnelle.	 C'est	 une	 anecdote
hagiographique.	Il	y	a	certainement	d'autres	facettes	à	l'événement.
La	 lettre	 de	 saint	Avit	 à	Clovis	 est	 d'une	 tout	 autre	 teneur14.	Toutefois,	 cette

page	 de	 rhétorique	 est	 si	 allusive	 et	 si	 contournée	 qu'elle	 permet	 des
interprétations	très	différentes15.	Elle	ne	fait	aucune	allusion	à	un	quelconque	fait
miraculeux	 et	 la	 conversion	 paraît	 s'inscrire	 dans	 un	 processus	 assez	 long.
L'évêque	 de	 Vienne	 fait	 d'entrée	 l'éloge	 de	 la	 perspicacité	 du	 roi	 que	 les
arguments	multiples	et	variés	des	hérétiques	n'ont	pu	envelopper	de	ténèbres.	On
ne	sait	à	quoi	il	fait	allusion,	mais	on	peut	en	conclure	que	la	conversion	n'a	pas
été	soudaine.	«	En	choisissant	pour	vous,	vous	décidez	pour	tous.	Votre	foi,	c'est
notre	victoire	à	nous	»,	écrit	saint	Avit.	Clovis	a	fait	un	choix	et	le	peuple	franc
va	 le	 suivre,	 si	 c'est	bien	ainsi	qu'il	 faut	 comprendre	ce	 tous.	 Il	 est	difficile	de
renoncer	aux	traditions	ancestrales	et	certains	ne	peuvent	s'y	résoudre,	 l'évêque
le	 reconnaît	 dans	 les	 lignes	 qui	 suivent.	 Le	 geste	 est	 donc	 décisif.	 Dans	 ce
contexte,	 le	 baptême	 de	 Clovis	 est	 un	 triomphe	 pour	 les	 catholiques.	 C'est
certain.	On	ne	sait	jusqu'où	il	convient	de	commenter	victoire.	L'évêque	ajoute	:



«	La	Grèce	 se	 réjouit	d'avoir	 élu	un	empereur	qui	partage	notre	 foi	 ;	 elle	n'est
plus	 la	 seule	 désormais	 à	 avoir	 mérité	 le	 don	 d'une	 telle	 faveur.	 »	 C'est
reconnaître	 les	 affinités	 qui	 lient	 les	 catholiques	 à	 un	 souverain	 de	 même
confession,	 même	 s'il	 n'est	 pas	 le	 leur.	 On	 ne	 sait	 si	 la	 formule	 comporte
quelques	 menaces	 voilées,	 car	 saint	 Avit	 entretient	 des	 rapports	 très	 courtois
avec	le	roi	des	Burgondes	Gondebaud	qui	est	un	arien.	L'évêque,	en	évoquant	la
vigueur	des	 armes	et	 les	 succès	du	 roi,	 fait	 alors	 référence	à	 l'idéologie	 royale
traditionnelle,	 pour	 tracer	 ensuite	 les	 lignes	 d'une	 mission	 proprement
chrétienne.	 La	 vocation	 des	 Francs	 et	 de	 Clovis	 est	 de	 transmettre	 la	 foi	 aux
autres	peuples	païens.
Clovis	a	fait	part	de	sa	conversion	à	saint	Avit	et	l'a	invité	aux	cérémonies	de

son	baptême.	Il	s'agit	d'un	geste	d'hommage	à	l'égard	d'un	évêque	éminent,	que
le	roi	n'a	probablement	jamais	rencontré.	On	saisit	alors	quel	prestige	Clovis	tire
de	son	baptême	auprès	des	catholiques.	C'est	un	événement	qui	dépasse	le	cadre
du	royaume	franc.	Le	roi	est	 trop	avisé	pour	l'ignorer.	On	ne	sait	s'il	entend	en
tirer	parti.
Le	baptême	de	Clovis	apparaît,	 il	 est	vrai,	 comme	 l'aboutissement	d'un	 long

rapprochement	entre	les	Francs	et	les	Gallo-romains.	Son	père,	le	roi	Childéric,
installé	 à	 Tournai,	 était	 un	 allié	 très	 fidèle	 de	 l'Empire.	 Il	 a	 collaboré	 avec
Egidius,	un	temps	magister	militum	per	Gallias	et	défenseur	du	pays	qui	s'étend
au	nord	et	au	sud	de	la	Seine.	Pour	l'un	comme	pour	l'autre	l'ennemi	est	Visigoth.
Il	y	a	convergence	d'intérêts	et	combats	communs.	Le	roi	n'est	pas	un	étranger
dans	cette	région	du	monde	romain	puisqu'il	y	est	installé	en	vertu	d'un	pacte.	Il
n'est	 pas	 sans	 rapport	 avec	 la	 population	 de	Paris.	La	Vie	de	 sainte	Geneviève
montre	qu'il	connaît	la	sainte	et	la	tient	en	haute	estime.
Lorsque	Clovis	prend	en	main	le	gouvernement	de	la	Belgique	seconde,	à	la

mort	de	son	père,	Rémi,	l'évêque	de	Reims,	chef	de	l'épiscopat	de	cette	province
lui	 adresse	 une	 lettre	 qui	 a	 été	 conservée16.	 Les	 conseils	 prodigués	 sont	 ceux
qu'un	 homme	 d'âge	 et	 d'expérience	 peut	 donner	 à	 un	 jeune	 prince.	 Il	 trace	 le
portrait	 d'un	 bon	 roi,	 comme	 un	 évêque	 est	 en	 droit	 de	 le	 faire	 en	 pareilles
circonstances.	Le	propos	y	est	encore	plus	chrétien	que	romain.	C'est	ainsi	que
Rémi	 exhorte	Clovis	 à	 aider	 les	 affligés,	 à	 soutenir	 les	 veuves	 et	 à	 nourrir	 les
orphelins,	ce	qui	conviendrait	parfaitement	à	un	catholique.	Si	 l'on	ne	croit	pas
que	ces	paroles	sont	vides	et	artificielles,	il	faut	admettre	que	le	roi	est	en	état	de
les	entendre.	Un	roi	païen	et	jeune	à	qui	on	adresse	une	pareille	missive	ne	peut
être	tenu	pour	hostile	aux	évêques	et	pour	étranger	aux	idéaux	catholiques.	Cette



lettre,	 quelle	 que	 soit	 la	 part	 de	 la	 rhétorique,	 suggère	 que	Clovis	 est,	 dès	 son
avènement,	plus	proche	des	chrétiens	qu'on	ne	le	croit	habituellement.	De	même,
si	 l'on	 admet	 qu'une	 partie	 au	moins	 des	 vertus	 que	Rémi	 évoque	 peut	 retenir
l'attention	du	roi,	il	est	alors	certain	que	sa	conversion	n'est	pas	feinte.

L'Église	et	les	royaumes	Le	baptême	de	Clovis,	puis	la	conversion	du
roi	Reccared	et	des	Visigoths,	un	siècle	après,	celle	des	Lombards	et	des
différents	peuples	de	l'Angleterre	sont	à	l'origine	d'une	situation	tout	à
fait	nouvelle.	L'Église	qui	s'était	parfaitement	accommodée	de	l'Empire

romain	au	point	d'en	devenir	la	religion	officielle	et	d'apparaître
comme	l'expression	religieuse	de	cette	citoyenneté,	doit	maintenant

prendre	en	considération	de	nouveaux	royaumes,	catholiques
également.	L'Empire	garde	une	prééminence	matérielle	et	spirituelle.
L'empereur	entend,	comme	autrefois,	assurer	la	protection	de	l'Eglise
et	exercer	une	tutelle.	Rome	est	entre	ses	mains	et	le	pape	est	sujet
byzantin.	Il	doit	d'ailleurs	faire	ratifier	son	élection	et	payer	à	cette

occasion	3	000	sous	d'or	au	trésor	impérial.	Mais	il	n'y	a	plus
adéquation	géographique	et	politique	entre	pouvoir	civil	et	vie

religieuse.	De	Constantinople,	les	royaumes	barbares	christianisés
paraissent	marginaux,	ce	qui	est	de	nature	à	mettre	la	papauté	dans
l'embarras	sur	toutes	sortes	de	questions.	En	Occident,	les	rois	se	font
souvent	la	guerre	et	les	institutions	ecclésiastiques	sont	vulnérables	à

tous	ces	à-coups.	Bref,	l'Église	doit	faire	l'apprentissage	de	la
diplomatie	pour	ménager	partout	en	même	temps	ses	intérêts	religieux.
Elle	y	parvient,	moins	par	choix	délibéré	que	sous	la	contrainte	des
nécessités.	La	cohérence	doctrinale	assure	l'unité	et	la	souplesse	de
l'organisation	territoriale	locale	permet	de	collaborer	avec	les

nouveaux	pouvoirs.

Sur	 la	 durée	 le	 bilan	 n'est	 pas	 négatif.	 Le	 risque	 principal,	 l'apparition
d'Églises	indépendantes	plus	encore	que	nationales	sous	la	tutelle	des	princes,	est
circonscrit	car	il	n'y	a	aucune	dissidence.	Les	rois	barbares	convertis	exercent	les
prérogatives	 reconnues	 jusque-là	 à	 l'empereur.	 Clovis,	 en	 511,	 convoque	 un
concile	du	royaume	franc	à	Orléans.	Il	est	dans	son	rôle.	Ses	successeurs	en	font
autant.	Ainsi,	les	réunions	locales	sous	la	présidence	de	l'évêque	de	la	capitale	de
la	province,	 laissent	place	à	des	conciles	nationaux,	 réunis	autour	du	roi	et	par
lui.	Ces	conciles	ont	quelques	avantages.	Ils	assurent	une	plus	grande	unité	dans



la	 discipline	 religieuse	 et	 impliquent	 le	 roi	 dans	 l'application	 des	 décrets.	 Par
contre	 l'organisation	 provinciale	 est	 en	 voie	 de	 disparition17.	 Les	 résultats	 sont
différents	selon	les	royaumes.	Les	partages	successoraux	du	regnum	Francorum
rendent	 la	 composition	de	 ces	 assemblées	 très	 variable	d'une	 réunion	 à	 l'autre,
car	 les	 évêques	 se	 rendent	 à	 la	 convocation	 du	 roi	 auquel	 ils	 sont	 soumis.
L'instabilité	 politique	 limite	 l'efficacité	 de	 ces	 assemblées.	 En	 Espagne,	 les
évêques	 se	 réunissent	 à	 Tolède	 sur	 convocation	 du	 roi	 également.	 Ce	 concile
national	est	fréquenté	par	les	autres	clercs,	par	les	abbés	et	par	les	grands	laïcs,
ce	qui	en	fait	une	réunion	où	l'on	traite	de	toutes	les	questions.	En	Espagne,	où	il
n'y	a	pas	division	du	royaume	pour	cause	d'héritage,	l'institution	joue	le	rôle	d'un
conseil	ou	d'une	assemblée.

	
Le	 caractère	 autonome	 des	 différentes	 Églises	 est	 accru	 par	 la	 main	 mise

progressive	des	rois	sur	la	désignation	des	évêques.	Au	temps	de	la	conversion
de	Clovis,	la	vieille	discipline	de	l'élection	par	le	clergé	et	par	le	peuple,	c'est-à-
dire	 d'une	 approbation	 d'un	 choix	 fait	 après	 des	 consultations	 plus	 ou	 moins
étendues	entre	clercs	de	 tous	 les	grades,	était	d'autant	plus	facilement	observée
que	 l'affaire	 ne	 concernait	 que	 les	 catholiques,	 c'est-à-dire	 essentiellement	 des
Gallo-romains.	Cette	désignation	devait	recevoir	l'agrément	du	métropolitain,	car
il	avait	seul	le	droit	de	consacrer	l'élu18.	La	coutume	était	de	recruter	les	évêques
dans	 les	 familles	 de	 l'aristocratie	 sénatoriale	 gallo-romaine.	 Clovis	 n'est	 pas
intervenu	 directement	 dans	 les	 choix,	 mais	 n'est	 pas	 étranger	 à	 certaines
nominations.	Ses	successeurs	agissent	de	plus	en	plus	ouvertement,	si	bien	que,
en	 549,	 le	 concile	 d'Orléans	 qui	 rappelle	 la	 procédure	 normale	 toujours	 en
vigueur,	décrète	que	la	consécration	ne	peut	avoir	lieu	avant	l'assentiment	du	roi.
Ce	 texte	 édulcore	 la	 réalité.	 Les	 rois	 nomment	 eux-mêmes	 directement	 les
évêques,	lorsqu'ils	le	veulent.	Un	édit	de	Clothaire	II,	en	614,	fixe	la	règle	:	«	Au
décès	d'un	évêque,	son	successeur	sera	choisi	par	les	évêques	de	la	province,	par
le	clergé	et	le	peuple	de	la	cité,	et,	si	l'élu	nous	semble	digne,	il	sera	en	vertu	d'un
ordre	royal,	institué	évêque.	»
Il	 faut	 se	 garder	 de	 croire	 que	 les	 rois	 ont	 en	 ce	 domaine	 toute	 liberté.	Des

évêques	 appartenant	 à	 une	 même	 famille,	 comme	 leur	 nom	 le	 prouve,	 se
succèdent	sur	un	ou	plusieurs	évêchés	voisins19.	De	tels	faits	révèlent	que	la	haute
aristocratie	a	durablement	des	positions	fortes	et	que	le	roi	se	borne	au	mieux	à
les	 confirmer.	 Pour	 le	 reste,	 on	 ne	 peut	 parler	 d'ingérence	 sans	 anachronisme.
Avec	le	baptême	du	roi,	 le	christianisme	est	devenu	religion	officielle.	Ce	n'est



plus	 l'affaire	 d'une	 communauté	 particulière,	 mais	 de	 tous.	 La	 vie	 religieuse
relève	du	domaine	public	et	non	de	l'espace	privé.	C'est	d'autant	plus	vrai	que	la
croyance	commune	lie	les	événements	du	monde	à	l'intervention	permanente	de
Dieu.	Dès	 lors	 le	 culte	est	une	affaire	d'État,	parce	qu'il	 assure	 le	 succès	ou	 la
prospérité.	 À	 cette	 raison	 fondamentale	 qui	 fait	 de	 l'évêque	 l'intermédiaire
officiel	entre	le	peuple	et	le	surnaturel,	s'en	ajoutent	d'autres	plus	concrètes.	Le
roi	leur	a	attribué	des	fonctions	administratives	et	en	a	fait	ses	collaborateurs,	ce
qui	exclut	tout	personnage	qui	n'a	pas	son	aval.
Il	 y	 a	 des	 évêques	 remarquables	 et	 d'autres	 qui	 le	 sont	 moins.	 Des	 cas	 de

simonie	sont	signalés.	Par	contre,	 le	 roi	Dagobert	 fait	accéder	à	 l'épiscopat	des
hommes	 compétents	 et	 vertueux.	 Plusieurs	 carrières	 font	 entrevoir	 quelques
critères	 préférentiels	 dans	 le	 choix.	 Les	 évêques	 viennent	 du	 palais	 où	 ils	 ont
exercé	 les	 plus	 hautes	 charges.	Dadon	 était	 référendaire	 avant	 d'être	 nommé	 à
Rouen.	 Bonitus,	 évêque	 de	 Clermont,	 a	 été	 auparavant	 grand	 échanson,
référendaire	 puis	 patrice	 de	 Provence.	 Arnoul,	 un	 ancêtre	 des	 souverains
carolingiens	 a	 fait	 carrière	 à	 la	 cour	 d'Austrasie.	 Il	 s'est	 marié	 et	 a	 eu	 de
nombreux	enfants	avant	de	devenir	évêque	de	Metz20.	Au	début	du	VIIIe	 siècle
encore,	Chrodegang,	avant	d'occuper	le	même	siège,	avait	été	référendaire.	Dans
tous	 ces	 cas	un	 aristocrate	 laïc	 proche	du	 roi	 et	 qui	 a	 une	 longue	pratique	des
charges	 administratives	 est	 promu	 à	 l'épiscopat.	 Ce	 système	 suggère	 deux
remarques.	La	 formation	 reçue	 au	palais	 est	 jugée	 intellectuellement	 suffisante
pour	des	fonctions	religieuses.	D'autre	part,	ces	grands	personnages	reçoivent	les
ordres	 sacrés	 jusqu'au	 plus	 élevé	 sans	 délai	 ni	 préparation.	 Il	 y	 a	 un	 risque	 de
laïcisation.	Toutefois	les	plus	connus	sont	de	bons	évêques.

La	christianisation	des	pays	entre	Loire	et	Rhin	Là	où	les	Barbares	ont
été	peu	nombreux,	l'assimilation,	freinée	un	temps	par	l'arianisme,	est
générale.	Elle	ne	paraît	pas	très	difficile	dès	que	les	obstacles	politiques
sont	levés.	La	portée	des	querelles	théologiques	sur	la	Trinité	échappe
probablement	au	plus	grand	nombre.	D'autre	part,	les	catholiques	ne
demandent	pas	la	réitération	du	baptême,	mais	se	contentent	d'une

imposition	des	mains	en	signe	de	réconciliation.	On	ne	saurait	affirmer
pour	autant	que	le	clergé	soit	tout	à	fait	insensible	aux	arguments

hérétiques.	Le	succès	relatif	de	l'adoptianisme	en	Espagne	à	la	fin	du
VIIIe	siècle	laisse	planer	un	doute.



L'attention	 se	 porte	 plus	 volontiers	 sur	 les	 régions	 où	 l'installation	 des
Barbares	 a	 été	 assez	 dense	 pour	 provoquer	 une	 anémie	 de	 la	 vie	 chrétienne	 et
même	la	disparition	des	signes	extérieurs	de	la	présence	d'une	Église.	Il	y	a	de
toute	évidence	une	reconquête	chrétienne	dont	les	modalités	sont	de	la	plus	haute
importance	pour	l'histoire	religieuse	de	l'Europe	occidentale.
Grégoire	de	Tours	raconte	que	trois	mille	guerriers	francs	reçurent	le	baptême

en	 même	 temps	 que	 Clovis.	 Ce	 chiffre	 est	 pur	 symbole,	 car	 c'est	 celui	 des
baptisés	à	la	suite	du	premier	discours	de	saint	Pierre	dans	les	Actes	des	Apôtres.
Aucun	 baptistère	 d'ailleurs	 n'a	 les	 dimensions	 nécessaires	 à	 une	 pareille
cérémonie.	 L'intention	 du	 récit	 est	 cependant	 à	 retenir.	 À	 la	 suite	 du	 roi,
l'entourage	adhère	au	christianisme,	puis	le	peuple	franc,	car	un	guerrier	se	doit
de	 partager	 les	 idéaux	 de	 son	 chef.	 Il	 reste	 que	 pareille	 entreprise	 prend	 du
temps,	 qu'elle	 rencontre	 des	 résistances	 et	 qu'elle	 ne	 déracine	 pas	 pour	 autant
toutes	 les	 pratiques	 païennes	 et	 toutes	 les	 croyances	 ancestrales.	 Enfin,	 la
transformation	des	esprits	et	des	mœurs	n'est	pas	acquise	avec	le	baptême,	c'est
une	certitude.

	
La	 reconquête	 chrétienne	 passe	 par	 la	 désignation	 d'évêques	 là	 où	 ils	 ont

disparu	 et	 par	 la	 reconstruction	 des	 bâtiments	 ecclésiastiques	 détruits	 ou
endommagés.	Le	rétablissement	de	la	hiérarchie	de	l'Église	et	du	culte	chrétien
relève	du	domaine	public	et	des	rois.	Thierry	Ier,	successeur	de	Clovis	sur	la	plus
grande	 partie	 de	 l'Austrasie,	 s'y	 emploie.	 Il	 fait	 souvent	 appel	 à	 des	 clercs
aquitains	 de	 ses	 États	 pour	 renforcer	 le	 clergé	 et	 fournir	 des	 pasteurs	 aux
diocèses	éprouvés.	Nizier,	originaire	du	Limousin,	est	appelé	à	diriger	l'Église	de
Trèves	et	Gall,	venu	de	Clermont,	celle	de	Cologne.	Un	évêque	portant	un	nom
germanique	 est	 attesté	 à	 Tongres,	 dès	 512.	 À	 Mayence,	 le	 premier	 évêque
mérovingien,	Sidoine,	nom	qui	indique	certainement	un	Aquitain,	est	nommé	par
Theudebert	 Ier,	 après	533.	À	Strasbourg,	un	Franc,	Arbogast,	appartenant	à	une
illustre	 famille	 ayant	 servi	 les	 Romains	 et	 chrétienne	 de	 longue	 date	 devient
évêque	 à	 la	 même	 époque.	 Un	 premier	 synode	 d'Austrasie	 se	 tient	 en	 535,	 à
Clermont-Ferrand,	dans	cette	partie	de	l'Aquitaine	qui	relève	de	ce	royaume21.	La
restauration	 qui	 a	 bien	 commencé	 s'amplifie.	 Après	 560,	 l'influence	 aquitaine
décline	 car	 il	 y	 a	 suffisamment	 de	 clercs	 originaires	 de	 ces	 régions.	 Spire	 et
Worms	 retrouvent	 des	 évêques	 au	 début	 du	 VIIe	 siècle.	 Vers	 630,	 quelques
églises	prennent	pied	sur	la	rive	droite	du	Rhin,	en	pays	païen,	puis,	après	670,
entreprennent	une	action	missionnaire	qui	reste	modeste.



Tous	ces	évêques	sont	des	bâtisseurs	dont	les	travaux	sont	mentionnés	par	les
textes	 ou	 attestés	 par	 les	 fouilles.	 Leur	 action	 ne	 se	 limite	 pas	 à	 la	 ville
épiscopale.	Dès	 le	VIe	 siècle,	 ils	 se	préoccupent	de	 la	 construction	de	 lieux	de
culte	 et	 d'églises	 baptismales	 dans	 les	 bourgs	 et	 les	 campagnes.	Le	 diocèse	 de
Trèves	 est	un	bon	exemple.	Nizier	 fait	 construire	 l'église	de	Nider-Emmel,	 ses
successeurs	Magnéric	puis	Modoald	installent	des	communautés	de	clercs	venus
de	 la	 métropole	 à	 Carden	 sur	 la	 Moselle	 et	 à	 Miinstermaifeld22.	 Ces	 évêques
forcent	parfois	des	ascètes	à	assumer	des	 fonctions	pastorales	et	 leurs	 lieux	de
retraite	sont	à	l'origine	d'églises	collégiales,	comme	Saint-Valfroy	et	Saint-Goar.
Cette	réorganisation	est	achevée	dans	le	diocèse	de	Trèves	vers	le	milieu	du	VIIe
siècle.
À	cette	action	de	reconstruction	des	évêchés	l'aristocratie	a	peu	participé.	Elle

est	 par	 contre	 impliquée,	 autant	 que	 le	 roi	 et	 sa	 famille,	 dans	 la	 fondation	 de
monastères.	 Une	 telle	 différence	 d'attitude	 s'explique.	 Le	 rétablissement	 des
églises	épiscopales	et	du	culte	est	une	affaire	publique,	correspondant	religieux
d'une	 restauration	 de	 l'autorité.	 Or,	 la	 conversion	 de	 l'aristocratie	 a	 fait	 surgir
rapidement	 de	 ses	 rangs	 des	 personnes	 désireuses	 de	 se	 consacrer	 à	 la	 vie
religieuse	 et	 de	 se	 retirer	 du	 monde.	 C'est	 bien	 sûr	 un	 autre	 problème	 qui
demande	 une	 autre	 solution.	 De	 nombreux	 récits	 hagiographiques	 crédibles
apportent	des	 témoignages	 indiscutables	sur	cette	spiritualité	et	sur	 la	soudaine
douceur	 qu'elle	 apporte.	 Ces	 textes	 concernent	 des	 hommes	 et	 surtout	 des
femmes	 de	 la	 plus	 haute	 aristocratie.	 Ainsi,	 la	 reine	 Radegonde,	 femme	 de
Clothaire	 Ier	 quitte	 le	 palais	 et	 le	 monde	 pour	 le	 monastère	 de	 Sainte-Croix	 à
Poitiers.	 Construit	 entre	 552	 et	 557,	 c'est,	 semble-t-il,	 la	 première	 fondation
royale.	Par	un	diplôme,	Sigebert	Ier	lui	accorde	sa	protection	et	confirme	la	règle.
Cette	communauté	à	l'exemple	de	celle	de	Saint-Jean	d'Arles	paraît	exempte	de
l'autorité	de	 l'évêque.	Ainsi	s'esquisse	 très	 tôt	ce	 lien	direct	entre	 les	 laïcs	et	 le
monastère,	alors	qu'il	relève	théoriquement	de	l'autorité	de	l'évêque	local.
La	 vie	 monastique	 connaît	 un	 développement	 rapide	 à	 partir	 de	 625.	 En

Picardie,	 on	 peut	 identifier	 à	 la	 fin	 du	 VIIe	 siècle	 18	 foyers	 monastiques	 de
l'époque	franque	et	en	fait	assez	récents23.	Dans	les	diocèses	de	Thérouanne,	de
Cambrai,	de	Tournai	et	de	Liège,	de	625	à	730,	on	ne	compte	pas	moins	de	45
fondations24.	On	pourrait	 faire	 les	mêmes	 constatations	dans	 la	 vallée	du	Rhin.
Tous	ces	monastères	sont	nés	de	la	collaboration	des	rois	et	de	l'aristocratie	avec
des	 saints	 fondateurs.	 Les	Mérovingiens	 font	 preuve	 d'une	 grande	 générosité.
Corbie,	 fondée	 vers	 659	 par	 la	 reine	 Balthilde,	 régente,	 au	 nom	 de	 son	 fils
Clothaire	III,	reçoit	en	dotation	foncière	plusieurs	fiscs	qui	comptent	environ	20



000	 hectares.	 En	 651,	 un	 grand	 personnage	 nommé	 Adroaldus	 donne	 son
domaine	de	Sitiu	sur	lequel	est	construite	la	grande	abbaye	de	Saint-Bertin.	Bref,
aux	 anciennes	 fondations	 épiscopales	 à	 la	 périphérie	 des	 villes	 et	 aux
communautés	retirées	du	monde	vivant	de	leur	propre	travail,	viennent	s'ajouter
des	monastères	largement	dotés	en	terres,	qui	s'inscrivent	dans	le	paysage	et	dans
la	société	d'une	façon	très	différente.
Fondation	 familiale,	 le	 monastère	 a	 des	 fonctions	 religieuses	 multiples	 qui

répondent	 aux	 intérêts	 spirituels	 et	 parfois	 matériels	 de	 leurs	 patrons	 et
bienfaiteurs.	 Il	 reçoit	 les	membres	 de	 la	 famille	 :	 les	 hommes	 ayant	 vocation
monastique	 et	 ceux	 qui	 se	 forment	 pour	 faire	 carrière	 dans	 l'Église,	 les	 jeunes
filles	qui	choisissent	la	virginité	ainsi	que	les	veuves.	La	communauté	est	dirigée
par	des	abbés	et	des	abbesses	pris	parmi	les	membres	de	la	famille.	Ils	ont	ainsi
un	 rôle	 non	 négligeable	 dans	 la	 société.	 Liés	 à	 une	 famille,	 les	 moines	 ont
l'obligation	 de	 prier	 pour	 ses	 défunts,	 souvent	 ensevelis	 dans	 l'abbaye.	 Leur
sollicitude	 s'étend	 aux	 vivants	 dont	 ils	 accompagnent	 les	 entreprises	 par	 leurs
supplications.	Ainsi	conçu,	le	monastère	ne	quitte	pas	le	patrimoine	familial,	il	le
fixe	plutôt,	car	il	en	soustrait	une	part	aux	partages	successoraux.	Par	rapport	à
une	cathédrale	où	 l'on	célèbre	un	culte	public,	 le	monastère	 fait	 figure	d'église
privée,	 propriété	 d'une	 famille.	 Une	 telle	 fondation	 illustre	 la	 cohérence	 du
groupe.
Certains	 monastères	 ont	 en	 plus	 une	 vocation	 missionnaire	 qu'ils	 soient

directement	 en	 contact	 avec	 les	 pays	 païens	 ou	 qu'ils	 servent	 de	 base	 arrière.
Saint	Amand,	un	Aquitain,	qui	 évangélise	 le	nord	de	 la	Gaule	 fait	 appel	 à	des
moines	 de	 façon	 systématique.	 À	 l'exemple	 de	 Grégoire	 le	 Grand	 il	 rachète
parfois	des	captifs,	les	forme	avant	de	les	envoyer	en	mission	chez	eux.	Il	fonde
de	grandes	 abbayes	 :	Saint-Amand	qui	 est	 doté	 avec	des	biens	 royaux,	 puis,	 à
Gand,	Saint-Bavon	et	Saint-Pierre	au	Mont	Blandin.	D'autres	moines,	originaires
d'Irlande	 comme	 Colomban	 ou	 d'Angleterre	 comme	 Willibrord	 emploient	 les
mêmes	 méthodes	 et	 parcourent	 le	 continent	 dans	 le	 même	 but.	 Ils	 savent
intéresser	 à	 leurs	 entreprises	 les	 membres	 les	 plus	 éminents	 de	 l'aristocratie.
Pépin	 le	 Jeune	 très	 lié	 à	 Willibrord	 assure	 sa	 protection	 et,	 avec	 sa	 femme
Plectrude,	 lui	 fait	 don	 des	 biens	 nécessaires	 à	 la	 fondation	 d'Echternach.	À	 la
fidélité	familiale	traditionnelle	du	monastère	privé	s'ajoute	un	élan	conquérant	où
le	 politique	 et	 le	 religieux	 se	 mêlent.	 Pépin,	 maire	 du	 Palais	 d'Austrasie,
comprend,	comme	Dagobert	avant	lui,	que	la	conversion	au	christianisme	permet
d'asseoir	son	autorité	sur	de	nouveaux	peuples	qui	répugnent	à	obéir	à	des	chefs
païens.



Le	christianisme	à	l'époque	barbare	La	juxtaposition	de	traditions
religieuses	différentes	et	de	niveaux	de	culture	très	inégaux	laisse	une

impression	d'incohérence.	La	diversité	l'emporte,	c'est	certain.

La	romanité	s'amenuise	progressivement,	mais	elle	est	toujours	présente	dans
des	pays	géographiquement	bien	définis	comme	l'Espagne	ou	l'Italie	et	dans	des
groupes	 sociaux	 identifiables	 comme	 les	 familles	 sénatoriales	 de	 Gaule.	 Dans
ces	régions	et	dans	ces	milieux	le	christianisme	s'exprime	en	continuité	évidente
avec	l'Église	latine	du	Bas-Empire.	Au	niveau	le	plus	élevé,	elle	donne	naissance
à	des	œuvres	caractéristiques,	même	si	elles	ne	sont	pas	d'une	grande	originalité.
Grégoire	 le	 Grand	 installe	 directement	 la	 culture	 chrétienne	 dans	 l'univers
religieux	de	 la	Bible	et	 fournit	 tous	 les	repères	nécessaires	à	 la	poursuite	d'une
vie	monastique	riche	spirituellement25.	À	ce	titre	son	œuvre	est	présente	tout	au
long	du	Moyen	Âge.	Isidore	de	Séville	donne	de	l'ensemble	du	savoir	un	résumé
succinct26.	Cette	encyclopédie	où	l'étymologie	tient	souvent	lieu	de	raisonnement
est	 d'un	 usage	 constant	 au	 Moyen	 Âge.	 Boèce	 qui	 maîtrise	 parfaitement	 les
termes	 et	 les	 discours	 philosophiques	 donne	 des	 traductions	 latines	 de	 la	 plus
grande	partie	de	l'œuvre	logique	d'Aristote27.	Aussi	différentes	qu'elles	soient,	ces
œuvres	 sont	 apparentées.	 Il	 ne	 s'agit	 pas	 d'écrits	 pionniers,	 comme	 ceux	 de
nombreux	 Pères	 de	 l'Église,	 mais	 d'œuvres	 mûres	 et	 sûres,	 où	 la	 fusion	 du
christianisme	 et	 de	 la	 culture	 antique	 est	 déjà	 acquise.	 Elles	 répondent	 à	 un
besoin	 de	 mise	 en	 ordre	 et	 de	 simplification.	 À	 un	 niveau	 moindre	 ce
prolongement	de	 la	 culture	 chrétienne	 latine	 se	 retrouve	dans	 l'œuvre	poétique
d'Avit	 de	Vienne	 et	 de	Venance	 Fortunat,	 dans	 les	 lettres	 des	 évêques	 et	 dans
l'Histoire	des	Francs	de	Grégoire	de	Tours	et	dans	bien	d'autres	écrits.
Ce	christianisme	pieux	et	savant	n'est	pas	sans	prestige	aux	yeux	des	barbares.

En	témoignent	de	façon	très	superficielle	les	écrits	de	théologie	et	de	grammaire
du	 roi	 Chilpéric	 dont	 fait	 état	 Grégoire	 de	 Tours.	 Plus	 profondément	 une
sensibilité	religieuse	indiscutable	apparaît	dans	de	nombreuses	vies	de	saints.	En
dépit	du	caractère	hagiographique	de	cette	littérature,	on	ne	peut	mettre	en	doute
l'ardeur	 à	 la	 prière	 ou	 les	 vertus	 morales	 de	 tous	 ces	 personnages.	 La	Vie	 de
sainte	Radegonde	montre	une	reine	se	 livrant	en	secret	à	 la	prière,	vivant	dans
l'austérité	 et	 servant	 elle-même	 les	 pauvres	 et	 les	 malades.	 Devenue	moniale,
l'ascèse	 et	 les	 œuvres	 de	 charité	 accaparent	 son	 temps	 et	 ses	 forces28.	 Bien
d'autres	vies	de	saints	personnages	permettraient	des	constatations	identiques.



Les	évêques	et	les	fidèles	ne	sont	pas	habituellement	à	ce	niveau.	La	barbarie
est	trop	présente	comme	le	montre	l'Histoire	des	Francs.	Il	est	délicat	d'en	tirer
un	 enseignement	 général,	 car	 une	 sélection	 de	 faits	 ne	 constitue	 pas	 une
démonstration.	 Rien	 ne	 prouve	 qu'il	 y	 ait	 beaucoup	 plus	 de	 criminels	 que	 de
saints.	L'important	paraît	 la	 lente	christianisation	des	élites,	puis	du	peuple	des
campagnes.	Le	problème	ne	peut	être	abordé	qu'à	travers	des	indices.	On	retient
les	données	de	 l'archéologie	sur	 la	construction	des	chapelles	dans	 les	villae	et
les	signes	chrétiens	qui	apparaissent	dans	les	sépultures.	En	sens	inverse,	on	note
toutes	les	injonctions	des	conciles	et	des	évêques	sur	les	superstitions.	Avec	des
bases	aussi	fragiles	le	résultat	est	incertain.	La	chronologie	échappe.	En	Picardie,
la	 christianisation	 ne	 paraît	 pas	 achevée	 avant	 800.	Ailleurs,	 elle	 est	 peut-être
plus	tardive.
La	 condamnation	 des	 superstitions	 n'est	 pas	 un	 simple	 fait	 anecdotique.

Certes,	il	n'y	a	pas	de	culte	païen	régulièrement	organisé,	mais	permanence	dans
la	population	et	parfois	chez	 les	chrétiens	de	pratiques	douteuses.	Le	canon	23
du	 concile	 de	 Tours	 en	 567	 est	 le	 texte	 le	 plus	 explicite.	 Il	 interdit	 les
célébrations	du	1er	 janvier	qui	 rappellent	 trop	 la	 fête	païenne.	 Il	 s'en	prend	aux
repas	funèbres	du	22	février,	ainsi	qu'au	culte	des	arbres,	des	fontaines,	des	lacs
et	 des	 rochers.	 Bien	 des	 pratiques	 demeurent	 longuement	 comme	 le	 montre
l'Indiculus	supertitionis	publié	en	743,	en	appendice	au	capitulaire	d'Estinnes29.
Les	 nombreux	 objets	 funéraires	 où	 les	 symboles	 chrétiens	 et	 païens	 sont
juxtaposés	posent	de	délicats	problèmes	d'interprétation30.	Le	baptême	apporte	un
nouveau	 conformisme	 religieux	 qui	 peut	 se	 combiner	 avec	 les	 rites,	 les
habitudes,	 les	 façons	 de	 sentir	 et	 de	 penser	 antécédentes.	 On	 ne	 change	 pas
facilement	 de	 pratiques	 quotidiennes	 et	 de	 sensibilité.	 Une	 même	 pulsion
religieuse	 solide	 et	 sommaire	 s'exprime	 par	 des	 gestes	 et	 des	 formules	 où	 se
mêlent	le	paganisme	et	le	christianisme.	La	religion	populaire	porte	tout	au	long
du	Moyen	Âge	la	marque	de	cet	antécédent.
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Chapitre	2

L'expérience	insulaire

La	conversion	au	christianisme	des	populations	celtes	de	 l'Irlande,	puis	celle
des	 royaumes	 anglo-saxons	ouvrent	un	 autre	monde	à	 l'Église	 latine.	L'Irlande
n'a	jamais	été	romanisée.	C'est	un	pays	sans	ville,	différent	en	tout	ou	presque.
De	 même,	 l'armée	 romaine	 a	 abandonné	 la	 Bretagne	 en	 407	 et	 ses	 habitants,
refoulés	par	les	envahisseurs	se	sont	réfugiés	dans	les	régions	de	l'ouest	ou	ont
fui	sur	le	continent.	Il	n'y	a	pas	de	tradition	romaine	chez	les	Anglo-Saxons.	Pour
convertir	ces	peuples,	l'Église	doit	apporter	en	même	temps	l'Évangile	et	la	part
de	latinité	qui	lui	sert	maintenant	de	véhicule.
Or,	 la	 christianisation	 est	 couronnée	 de	 succès.	 L'Irlande	 et	 l'Angleterre

deviennent	 rapidement	 des	 pays	 de	 foi,	 capables	 de	 donner	 de	 nombreux
missionnaires.	Des	moines	quittent	 les	 îles	pour	évangéliser	 le	 continent,	 aussi
bien	la	Gaule	que	la	Germanie.	Ils	apportent	avec	eux	des	usages	particuliers	et
une	culture	propre,	développés	pendant	le	temps	où	ces	chrétiens	ont	eu	peu	ou
pas	 de	 contact	 avec	 le	 reste	 de	 l'Église.	 Or,	 ces	 pratiques,	 élaborées	 pour
répondre	aux	besoins	de	sociétés	très	différentes	du	monde	romain,	ne	sont	pas
sans	attrait	pour	les	Barbares	du	continent.	Certaines	ont	été	adoptées	par	l'Église
universelle	d'autres	non.	À	ce	titre,	l'expérience	insulaire	compte,	très	souvent	à
travers	 ce	 relais	 capital	 qu'est	 la	 culture	 et	 la	 discipline	 cléricale	 de	 l'époque
carolingienne.

L'évangélisation	de	l'Irlande	Faute	de	document,	la	légende	fait
souvent	office	d'histoire,	car	les	seuls	textes	connus	sont

hagiographiques	et	très	postérieurs	aux	événements.	Quelques	faits
cependant	sont	bien	assurés.	Dans	sa	Chronique,	pour	l'année	431,

Prosper	d'Aquitaine	écrit	que	le	pape	Célestin	Ier	a	envoyé	Palladius	«
vers	les	Irlandais	qui	croyaient	déjà	au	Christ	»1.	Il	y	avait	donc	des
chrétiens	en	Irlande,	mais	on	ne	sait	en	quel	nombre.	Le	pays	a	reçu



des	missionnaires	venus	de	Bretagne	ou	de	Gaule	ou	de	plus	loin
encore,	on	ne	sait.	Les	seuls	éléments	d'appréciation	sont	fournis	par	le

matériel	trouvé	dans	les	fouilles	qui	permet	de	reconstituer	des
rapports	commerciaux.	De	ces	missions	il	ne	subsiste	que	des	noms.	Il

n'en	va	pas	de	même	pour	celle	de	saint	Patrick.	Ses	écrits,	la
Confession	et	la	Lettre	à	Coroticus	fournissent	quelques	renseignements,
trop	imprécis	il	est	vrai2.	Ce	que	l'on	peut	glaner	à	son	propos	dans	les
vies	postérieures	est	pour	le	moins	suspect	et	souvent	sans	fondement.

Patrick	 est	 breton.	 Capturé	 à	 l'âge	 de	 16	 ans	 par	 des	 pirates	 irlandais,	 il
demeure	 six	 ans	 en	 Irlande	 avant	 de	 s'enfuir	 et	 de	 retourner	 chez	 les	 siens.
Devenu	chrétien	 fervent	pendant	 sa	 captivité,	 il	 entend	 retourner	dans	 cette	 île
pour	l'évangéliser.	On	peut	déduire	de	différents	passages	de	ses	œuvres	qu'il	a
reçu	une	formation	ecclésiastique	en	Bretagne	et	qu'il	y	a	été	consacré	évêque.
Sa	 mission,	 conforme	 à	 celles	 qui	 viennent	 du	 monde	 romain,	 a	 pour	 but
d'installer	des	églises	organisées	autour	d'une	hiérarchie	épiscopale.
La	 chronologie	 de	 la	 mission	 de	 Patrick	 est	 incertaine.	 Son	 départ	 est

probablement	 postérieur	 à	 432,	 date	 traditionnelle	 qui	 paraît	 trop	 précoce.	 Il
meurt	vers	460.	Ses	lettres	ne	disent	rien	sur	ses	pérégrinations,	ses	résidences	et
sur	 son	 action.	Le	 culte	dont	 il	 est	 l'objet	 à	Armagh	 indique	un	 lieu	 important
pour	ses	entreprises.	Les	difficultés	n'ont	pas	manqué.	Il	a	subi	des	persécutions
et	reçu	des	menaces	de	mort.	Par	contre,	il	fait	état	de	milliers	de	baptisés,	ce	qui
est	tout	à	fait	plausible,	car	l'Irlande	paraît	se	convertir	très	rapidement.	Il	affirme
également	que	des	fils	et	des	filles	de	«	petits	rois	»	sont	devenus	des	moines	et
des	vierges	du	Christ3.	C'est	 dire	que	 le	monachisme	 irlandais	 commence	avec
Patrick	lui-même.	C'est	à	l'évidence	un	point	capital.
Les	missionnaires	 se	 sont	 pliés	 aux	 réalités	 irlandaises,	 ce	 qui	 engage	 à	 des

adaptations	importantes,	évidentes	dès	que	les	faits	sont	moins	mal	connus.	Leur
chronologie	 est	 incertaine	 et	 peut-être	 même	 impossible	 à	 établir.	 On	 devine
qu'elles	 tiennent	 aux	 particularités	 des	 structures	 sociales	 et	 politiques.	 En
Irlande,	il	n'y	a	ni	ville,	au	sens	urbanistique	et	juridique	du	terme,	ni	bourgade.
La	 population	 est	 dispersée	 dans	 des	 exploitations	 rurales,	 encloses	 dans	 des
palissades	de	bois	et	des	murs	de	pierres	sèches,	ou	installée	dans	un	îlot	sur	un
lac	ou	au	sommet	d'une	colline.	Le	nombre	d'enceintes	croît	avec	l'importance	de
l'occupant.	 Ces	 habitats	 assez	 rudimentaires	 sont	 circulaires	 et	 n'ont	 pas
habituellement	plus	de	30	mètres	de	diamètre.



La	 société	 irlandaise	 repose	 sur	 une	 conception	 très	 large	 de	 la	 famille.	 La
population	 est	 divisée	 en	 clans	 qui	 réunissent	 des	 parents.	 Chacun	 d'eux	 est
dirigé	 par	 un	 chef	 qui	 est	 un	 «	 petit	 roi	 ».	 Les	 règles	 de	 succession	 sont
complexes	 et	 provoquent	 des	 conflits.	 Les	 terres	 sont	 indivises	 entre	 tous	 les
membres	de	la	tribu	et	le	roi	lui-même	n'a	pas	le	droit	de	les	aliéner.	Ces	chefs
locaux	 sont	 très	 nombreux	 en	 Irlande	 et	 dépendent	 par	 des	 liens	 difficiles	 à
préciser	 de	 rois	 plus	 puissants.	 On	 identifie	 plusieurs	 royaumes,	 le	 plus
important	 est	 celui	 d'Ulster	 où	 deux	 familles	 descendant	 d'un	 même	 chef	 et
portant	le	même	nom	prétendent	au	pouvoir	suprême.
L'Irlande	connaît	un	alphabet,	l'oghamique,	qui	peut	servir	à	graver	de	brèves

inscriptions	sur	une	pierre,	mais	qui	est	impropre	à	tout	autre	usage4.	Dès	lors,	les
lois,	les	coutumes,	les	poésies,	les	recettes	médicales	sont	transmises	oralement
dans	 une	 caste	 de	 druides	 qui	 détient	 le	 savoir	 traditionnel.	 Ces	 quelques
éléments,	rapidement	évoqués	suffisent	à	faire	de	l'Irlande	un	monde	à	part,	sans
ville	 ni	 agglomération,	 sans	 société	 politique	 autre	 que	 le	 clan	 familial,	 sans
écriture.
Lorsque	 les	 sources	historiques	et	archéologiques	permettent	de	 se	 faire	une

idée	de	la	christianisation	de	l'Irlande,	on	découvre	une	église	sans	organisation
territoriale.	Elle	s'est	adaptée	à	la	structure	tribale	de	la	société	et	s'articule	pour
cette	raison	autour	de	monastères.	Au	niveau	le	plus	modeste,	ils	ne	diffèrent	pas
des	 habitats	 traditionnels	 avec	 une	 ou	 plusieurs	 enceintes,	 enfermant	 quelques
constructions	 circulaires	 ou	 rectangulaires.	 L'une	 d'elles	 est	 un	 oratoire5.	 Les
moines	vivent	de	l'exploitation	de	terres	qui	sont	propriétés	du	clan	familial.	Le
chef	 local	 qui	 a	 favorisé	 cette	 fondation,	 en	 assure	 la	 protection,	 en	 réserve
l'accès	aux	siens	et	en	attend	tous	les	services	religieux.	Des	abbés,	issus	de	ces
familles,	se	succèdent	l'un	à	l'autre,	à	la	manière	des	«	petits	rois	».	Le	monastère
est	 une	 partie	 de	 l'espace	 humain	 du	 clan	 familial.	 Toute	 l'Église	 d'Irlande	 est
ainsi	et	on	ne	voit	pas	comment	il	pourrait	en	être	autrement.
Il	convient	de	compléter	cette	 image	classique.	Certains	monastères	ont	plus

d'envergure	 et	 rassemblent	 des	moines	 en	 plus	 grand	 nombre.	 Ce	 succès	 tient
parfois	 à	 la	 protection	 des	 rois	 les	 plus	 importants	 ou	 à	 d'autres	 raisons	 bien
difficiles	à	préciser.	Au	moment	où	la	documentation	permet	de	les	connaître,	ils
remplissent	déjà	des	fonctions	complexes.	Ce	sont	des	centres	d'enseignement	et
de	formation,	car	il	n'y	a	pas	d'autres	lieux	en	Irlande	où	l'on	puisse	apprendre	le
latin	 et	 acquérir	 une	 culture	 cléricale.	 On	 y	 situe	 également	 des	 ateliers	 de
copistes,	d'enlumineurs	et	d'orfèvres.	D'autres	activités	s'y	installent,	car	ce	sont



des	lieux	comparables	à	la	résidence	des	rois.	Pour	l'histoire	de	l'Église,	le	fait	le
plus	caractéristique	est	que	les	évêques	résident	dans	ces	monastères.	Ils	n'y	sont
pas	 abbés	 et	 n'y	 exercent	 aucune	 autorité.	 Leurs	 pouvoirs	 se	 réduisent	 à	 leurs
fonctions	 sacramentaires	 et	 liturgiques.	 La	 compétence	 d'un	 évêque	 n'est	 pas
définie	 par	 un	 territoire,	 mais	 par	 l'ensemble	 des	 clans	 et	 des	 tribus	 qui	 le
reconnaissent.	Il	pourvoit	aux	besoins	sacramentaires	de	cette	population.	Il	n'y	a
pas	de	diocèse	avec	des	limites	géographiques.	C'est	une	autre	organisation.
Les	plus	grands	monastères	datent	du	milieu	du	VIe	siècle	:	d'abord	Clonard	et

Clonmacnoise,	 puis	 quelques	 années	 plus	 tard	 Clonfert	 et	 Bangor.	 Les
entreprises	 les	plus	 fécondes	sont	dues	à	 l'abbé	Colomba	qui	est	membre	de	 la
famille	Cenel	Conaill,	liée	aux	rois	de	l'Ulster,	les	plus	importants	de	l'Irlande.	Il
fonde	Derry,	en	546,	et	Durrow,	puis	il	part	vers	l'Écosse	et	construit	sur	une	île
côtière	le	monastère	de	Iona,	en	563.	À	partir	de	là,	il	évangélise	le	royaume	de
Dalriada,	prolongement	de	l'Irlande	dans	l'île	voisine,	et	les	Pictes,	en	installant
des	 communautés	monastiques.	Du	point	 de	 vue	 religieux,	 Iona	 se	 trouve	 à	 la
tête	d'un	vaste	 territoire	qui	va	 jusqu'aux	îles	Orcades	et	Shetland	et	au	Fith	of
Forth	 au	 sud.	Cet	 ensemble	 est	 désigné	 par	 le	 terme	 de	paruchia,	 sans	 cesser
pour	 autant	d'être	 sous	 la	direction	d'un	monastère	 familial.	Les	abbés	de	 Iona
sont	 toujours	 issus	 de	 la	 même	 famille.	 À	 partir	 de	 cette	 région,	 les	 moines
irlandais	 sont	 à	 pied	 d'œuvre	 pour	 évangéliser	 l'Angleterre,	 en	 y	 installant	 des
églises	monastiques	selon	les	usages	de	l'Irlande.

La	conversion	de	l'Angleterre	La	Bretagne	antique,	l'Angleterre
d'aujourd'hui,	a	été	une	province	romaine	importante	puisqu'un
Auguste	y	a	résidé	au	temps	de	la	Tétrarchie.	Elle	a	connu	la	vie
urbaine,	les	échanges	monétaires	et	la	christianisation.	Les	légions

quittent	l'île	en	407	et	les	Bretons	romanisés	s'administrent	eux-mêmes.
Les	signes	de	déclin	apparaissent	vite	et	dès	430-440,	il	y	a	des	indices
de	pillages,	d'incendies	et	de	destructions.	Le	recul	de	la	civilisation	est
bien	antérieur	à	l'installation	des	envahisseurs,	vers	500.	Ces	derniers
refoulent	les	Bretons	vers	le	Pays	de	Galles	et	la	Cornouaille.	Au	début
du	VIe	siècle,	l'Angleterre	est	un	pays	païen,	peuplé	de	Germains,	où	la
romanité	a	disparu.	La	ville	de	Londres	n'apparaît	plus	dans	les	textes

pendant	plus	d'un	siècle.

L'Angleterre	est	divisée	traditionnellement	en	sept	royaumes,	mais	ce	chiffre



n'est	pas	au-dessus	de	toute	discussion6.	Trois	dominent	:	Le	Wessex	ou	royaume
des	 Saxons	 occidentaux,	 au	 sud,	 le	 long	 de	 la	 côte	 de	 la	Manche	 et	 face	 à	 la
Cornouaille,	le	royaume	de	Mercie,	au	centre	de	l'Angleterre,	au	contact	du	Pays
de	 Galles,	 la	 Northumbrie	 sur	 la	 côte	 est,	 de	 la	 Humber	 jusqu'à	 l'Écosse
d'aujourd'hui.	Quatre	royaumes	sont	moins	puissants	:	le	Kent,	à	l'extrême	sud-
est	de	 l'Angleterre,	 au	 sud	de	 l'estuaire	de	 la	Tamise,	 l'East	Anglie,	 sur	 la	côte
est,	au	sud	de	la	Humber,	l'Essex,	situé	entre	l'East	Anglie	et	le	Kent,	le	Sussex,
sur	 la	 côte	 de	 la	Manche.	 Ces	 différents	 peuples	 parlent	 une	 langue	 identique
avec	 quelques	 particularités	 dialectales.	 Le	 mobilier	 des	 tombes	 partout
identique	montre	qu'il	s'agit	de	Germains.
La	 christianisation	 est	 entreprise	 par	 le	 nord	 et	 par	 le	 sud,	 à	 peu	 d'années

d'intervalle.	Une	mission	est	envoyée	de	Rome	par	Grégoire	le	Grand.	Le	pape
fait	choix	pour	la	diriger	d'un	moine	de	son	propre	monastère	:	Augustin.	Il	lui
adjoint	 un	 groupe	 qui	 pourrait	 avoir	 40	 personnes.	 En	 traversant	 la	Gaule,	 ils
recrutent	 quelques	 prêtres	 francs	 pour	 servir	 d'interprètes.	Vers	 Pâques	 597,	 la
mission	débarque	dans	le	Kent,	dans	l'île	de	Thanet.	Augustin	et	ses	moines	vont
au	devant	du	roi	Ethelbert,	en	procession,	en	chantant	des	 litanies,	précédés	de
deux	moines	qui	portent	une	croix	d'argent	et	une	 image	du	Sauveur.	Ethelbert
les	autorise	à	demeurer	dans	le	royaume,	à	s'installer	à	Canterbury	et	à	prêcher.	Il
se	fait	baptiser	pour	Noël,	en	5977.
Ce	récit,	 très	anecdotique,	est	 riche	d'enseignement.	La	mission	est	 romaine,

non	sans	raison.	Pour	 les	Bretons,	 les	Anglo-Saxons	sont	des	ennemis	et	 ils	se
refusent	 à	 tout	 contact	 avec	 eux,	même	 lorsqu'ils	 sont	 sollicités	 par	Augustin.
Une	christianisation	à	partir	d'envoyés	francs	serait	politiquement	suspecte,	alors
même	que	 la	 reine,	une	arrière-petite-fille	de	Clovis,	est	chrétienne	et	qu'elle	a
un	évêque	franc	pour	chapelain.
La	mission	d'Augustin	 ressemble	beaucoup	à	une	ambassade	envoyée	par	 le

pape.	 Les	 moines	 s'installent	 dans	 une	 petite	 église	 construite	 aux	 temps	 des
Romains	 dans	 laquelle	 la	 reine	 venait	 prier,	 ce	 qui	 lui	 attribue	 comme	 un
patronage.	La	conversion	du	roi	est	pour	une	part	son	oeuvre,	conformément	à
un	schéma	bien	connu.	Après	ce	succès,	si	l'on	en	croit	Bède,	Augustin	effectue
un	voyage	sur	 le	continent	pour	recevoir	 la	consécration	épiscopale	à	Arles8.	 Il
devient	 ainsi	 évêque	 des	 Anglo-Saxons	 et	 son	 ambassade	 se	 transforme	 en
mission	au	sens	exact	du	terme.

	



À	 partir	 du	 Kent,	 la	 christianisation	 gagne	 d'autres	 royaumes.	 Ethelbert
accorde	son	parrainage	à	l'envoi	d'un	évêque	auprès	de	son	neveu	le	roi	d'Essex
Sabert.	 En	 625,	 une	 fille	 d'Ethelbert	 épouse	 Edwin,	 roi	 de	 Northumbrie.	 Un
évêque	 accompagne	 cette	 princesse	 et	 baptise	 le	 roi	 deux	 ans	 après.	Une	 telle
christianisation	 reste	précaire.	Dans	 le	Kent,	 à	 la	mort	du	 roi,	 il	y	a	une	brève
réaction	païenne,	 jusqu'au	moment	où	 son	 fils	 et	 successeur	 se	 convertit	 à	 son
tour.	 En	 Essex,	 après	 la	 mort	 de	 Sabert,	 l'évêque	 est	 banni.	 En	 Northumbrie,
l'assassinat	d'Edwin,	en	633,	provoque	une	courte	réaction	païenne.	En	un	tiers
de	siècle,	les	résultats	sont	modestes.	Seul	le	Kent	représente	une	base	assez	sûre
pour	les	missionnaires.
Or,	 au	 cours	 de	 cette	 quatrième	 décennie	 du	 VIIe	 siècle,	 les	 Irlandais

entreprennent	 également	 la	 christianisation	 de	 l'Angleterre	 à	 partir	 du	 nord.
Oswald,	roi	de	Northumbrie,	qui	avait	reçu	le	baptême	lors	d'un	exil	en	Irlande,
demanda	au	monastère	de	Iona	l'envoi	d'une	mission.	Il	installa,	en	635,	l'évêque
Aidan	et	 ses	moines	sur	un	 îlot	à	proximité	 immédiate	de	 la	côte.	Lindisfarne,
monastère	 et	 siège	 épiscopal,	 est	 le	 point	 de	 départ	 de	 la	 christianisation.	Elle
consiste,	 comme	 en	 Irlande,	 à	 installer	 des	 monastères.	 Lorsqu'il	 s'agit	 d'un
royaume	 voisin,	 la	 mission	 est	 conduite	 par	 un	 évêque.	 Cette	 pratique	 assure
l'autonomie	de	la	nouvelle	Église	et	élimine	les	soupçons	politiques.	Peu	après	le
milieu	 du	 VIIe	 siècle,	 la	 conversion	 du	 roi	 de	 Mercie	 s'accompagne	 de
l'installation	 d'un	 évêque	 pour	 le	 peuple	 de	 ce	 royaume.	 À	 la	 même	 date,
l'évangélisation	 de	 l'Essex	 est	 reprise	 et	 un	 évêque	 des	 Saxons	 est	 consacré	 à
Lindisfarne9.	Ces	missions	monastiques	venues	de	Northumbrie	sont	un	succès.
Elles	 aboutissent	 à	 l'installation	 de	 moines	 évêques,	 irlandais	 d'abord	 puis
indigènes,	dont	l'autorité	s'étend	à	un	peuple.	C'est	la	reproduction	des	structures
ecclésiastiques	irlandaises.
Les	missionnaires	venus	de	Rome	et	les	moines	insulaires	divergeaient	sur	de

nombreux	points.	L'un	d'eux	revêtait	une	indiscutable	gravité	:	ils	ne	fixaient	pas
la	 date	 de	 Pâques	 en	 se	 basant	 sur	 les	 mêmes	 calculs.	 Or,	 l'imbrication	 des
populations	 évangélisées	 par	 les	 uns	 et	 par	 les	 autres	 pouvait	 engendrer	 la
confusion.	 La	 situation	 était	 parfois	 burlesque.	 En	 Northumbrie,	 alors	 que	 la
reine,	élevée	dans	le	Kent,	fêtait	 les	Rameaux	en	suivant	l'usage	continental,	 le
même	 jour	 le	 roi	Oswy,	 selon	 les	 coutumes	 irlandaises,	 célébrait	 déjà	 Pâques.
Les	 Irlandais,	 bien	 qu'attachés	 à	 leur	 tradition,	 n'entendaient	 pas	 se	 séparer	 de
l'ensemble	de	l'Église.	Après	bien	des	discussions	savantes	et	des	polémiques,	au
synode	de	Whitby,	en	664,	le	roi	Oswy	tranche	en	faveur	du	calendrier	romain.
Cette	décision	est	décisive,	même	si	elle	n'est	pas	acceptée	par	tous	sur	le	champ.



Les	derniers	monastères	irlandais	s'y	rallient	au	début	du	VIIIe	siècle.
Cette	solution	éliminait	l'obstacle	essentiel	au	rapprochement	sinon	à	la	fusion

des	 traditions	 continentales	 et	 insulaires.	 L'archevêque	 Théodore,	 envoyé	 par
Rome	à	la	demande	du	roi	de	Northumbrie	et	du	roi	de	Kent,	car	une	épidémie
de	 peste	 avait	 décimé	 le	 clergé,	 s'efforce	 d'y	 parvenir,	 en	 accord	 avec	 les
évêques.	 En	 673,	 un	 synode	 tenu	 à	 Hertford	 définissait	 un	 certain	 nombre	 de
principes10.	Le	premier	article	donnait	 la	 règle	pour	 fixer	 la	date	de	Pâques.	Le
second	enjoignait	à	chaque	évêque	de	se	contenter	du	gouvernement	du	peuple
qui	 lui	était	confié.	Les	autres	 traitaient	des	moines,	du	clergé	et	des	mariages.
C'était	un	début	d'organisation	commune.	Le	préambule	mettait	en	évidence	les
difficultés	propres	aux	églises	insulaires.	Sur	les	douze	évêchés,	dix	concernent
des	 peuples	 avec	 ce	 que	 cette	 notion	 comporte	 d'extensible	 et	 de
géographiquement	 variable.	 Seuls	 les	 deux	 évêchés	 fondés	 par	 la	 mission
romaine	d'Augustin	apparaissent	comme	définis	territorialement.	Des	structures
différentes	 coexistent.	 De	 même,	 tous	 les	 évêques,	 même	 ceux	 issus	 de	 la
mission	romaine,	sont	des	moines	qui,	à	la	manière	irlandaise,	n'ont	pas	d'autre
lieu	de	résidence	qu'un	monastère.	L'église	de	l'abbaye	joue	le	rôle	de	cathédrale
et	 les	moines	 constituent	 le	 chapitre.	Ainsi	 en	va-t-il,	 à	Cantorbery,	 au	Moyen
Âge.

La	piété	insulaire	La	conversion	de	l'Irlande	paraît	acquise	très
rapidement,	celle	de	l'Angleterre	prend	un	peu	plus	de	temps,	mais
rencontre	en	fin	de	compte	peu	d'opposition11.	Confronté	aux	forces	et
aux	faiblesses	de	sociétés	qui	ont	peu	de	points	communs	avec	les

civilisations	méditerranéennes,	le	christianisme	s'adapte	autant	que
faire	se	peut,	ce	qui	ne	va	pas	sans	nombre	d'initiatives	originales.	Au

niveau	le	plus	élémentaire,	le	baptême	s'accommode	d'un
comportement	à	peine	rectifié,	ce	qui	n'a	rien	de	très	surprenant.	Le

clergé	s'efforce	d'y	porter	remède	en	conjuguant	rudesse	et
mansuétude.	L'invention	de	la	pénitence	tarifée	est	une	initiative

pastorale	décisive	aussi	bien	pour	les	fidèles	que	pour	le	clergé.	La	foi
chrétienne	s'exprime	également	par	un	ascétisme	abrupt,	accompagné

d'un	élan	missionnaire,	ce	qui	transforme	fondamentalement	la
vocation	monastique.

Le	baptême	apportait	la	rémission	des	péchés,	encore	fallait-il,	pour	parvenir



au	 salut,	 que	 le	 fidèle	 s'en	 garde	 par	 la	 suite	 tout	 au	 long	 de	 sa	 vie.	Aussi	 le
problème	 d'un	 second	 pardon	 se	 pose-t-il	 très	 tôt.	 L'Église	 antique	 s'en	 tient	 à
une	 discipline	 difficile	 à	 mettre	 en	 pratique,	 appelée	 assez	 improprement
pénitence	 publique.	Un	 baptisé	 qui	 a	 quelque	 lourde	 faute	 à	 se	 reprocher	 peut
demander	 à	 l'évêque	 de	 l'admettre	 parmi	 les	 pénitents.	 Alors,	 au	 début	 du
carême,	 au	 cours	 d'une	 cérémonie,	 il	 recevait	 en	 présence	 de	 toute	 la
communauté	chrétienne,	 l'habit	 signe	de	cet	 état.	La	pénitence	est	un	genre	de
vie	 propre	 à	 l'expiation	 des	 péchés.	 Il	 n'y	 a	 aucune	 confession	 publique	 des
fautes	 et	même	 l'aveu	 devant	 l'évêque	 est	 incertain.	À	 l'issue	 d'une	 période	 de
jeûne	 et	 de	 prières,	 le	 pénitent	 est	 réconcilié	 par	 l'imposition	 des	 mains.
Cependant,	un	certain	nombre	d'incapacités	demeurent	et	font	de	lui	un	homme
qui	a	renoncé	au	monde.	Il	ne	peut	plus	exercer	de	charge	publique,	ni	faire	de
commerce,	 ni	 ester	 en	 justice.	 Il	 doit	 s'abstenir	 des	 joies	 du	mariage.	 Bref,	 la
pénitence	n'est	pas	à	 la	portée	de	n'importe	qui.	Les	conciles	et	 les	évêques	en
interdisaient	l'accès	à	certaines	catégories	de	fidèles	pour	ne	pas	leur	imposer	des
obligations	impossibles	à	tenir.	Ne	s'y	engagent	que	des	personnes	âgées	à	qui	la
réconciliation	 est	 souvent	 accordée	 sur	 le	 lit	 de	mort.	 Cette	 façon	 de	 faire	 se
comprend	 d'autant	 mieux	 qu'il	 est	 impossible	 d'obtenir	 une	 deuxième	 fois	 ce
pardon.	 Dans	 ce	 système	 enfin,	 les	 clercs	 ne	 pouvaient	 être	 admis	 ni	 à	 la
pénitence	ni	à	la	réconciliation.
Cette	 discipline	 antique	 n'avait	 jamais	 été	 pratiquée	 dans	 les	 îles	 où,	 pour

répondre	 aux	mêmes	besoins,	 s'élabore	un	autre	 système	 :	 la	pénitence	 tarifée.
Elle	est	attestée	assez	tôt,	sans	qu'on	puisse	en	fixer	les	débuts.	Le	Pénitentiel	de
Finnian,	 le	 plus	 ancien	 conservé,	 date	 de	 la	 deuxième	 moitié	 du	 VIe	 siècle12.
Deux	 abbés	 répondant	 à	 ce	 nom	 pourraient	 en	 être	 les	 auteurs,	 sans	 que	 l'on
puisse	 les	 départager.	 Cette	 pratique	 pourrait	 avoir	 la	 vie	 monastique	 pour
origine,	 car	 les	Règles	 prévoient	 la	 punition	 des	 divers	manquements.	 Il	 suffit
que	 la	 distinction	 entre	 un	péché	 et	 une	 infraction	 soit	 faiblement	 perçue	pour
que	 le	 système	 puisse	 s'étendre	 à	 toutes	 les	 fautes	 morales.	 De	 même	 la
composition	légale	qui	est	le	ressort	essentiel	de	la	justice	barbare	a	pu	servir	de
modèle,	car	il	s'agit	dans	un	cas	comme	dans	l'autre	de	compenser	des	torts	ou
des	dommages.
Dans	 la	 pénitence	 tarifée,	 la	 réconciliation	 ou	 l'absolution	 -	 car	 le	 terme

apparaît	 -	 peut	 être	 demandée	 après	 chaque	 faute,	 à	 un	 simple	 prêtre.	 La
démarche	peut	être	renouvelée	autant	que	de	besoin.	C'est	une	affaire	privée	qui
ne	reçoit	aucune	publicité	et	qui	ne	donne	lieu	à	aucune	cérémonie.	Pour	obtenir
le	pardon,	un	pécheur	doit	faire	des	actes	compensatoires	qui	sont	habituellement



des	jours	ou	des	années	de	jeûne,	quelquefois	des	prières,	plus	rarement	un	don
d'argent.	 Une	 fois	 accomplies	 ces	 pénitences,	 il	 doit	 se	 présenter	 de	 nouveau
devant	 le	 prêtre	 qui	 prononce	 alors	 les	 prières	 de	 réconciliation.	 Le	 pardon
n'entraîne	aucune	incapacité	civile.
La	 pénitence	 est	 tarifée,	 c'est-à-dire	 que	 la	 compensation	 est	 plus	 ou	moins

lourde	suivant	la	gravité	de	la	faute.	Les	prêtres	qui	ne	doivent	pas	indiquer	au
hasard	 le	 montant	 approprié	 utilisent	 des	 livrets	 qui	 portent	 le	 nom	 de
Pénitentiels13.	Ils	ont	une	utilité	pratique,	car	ils	définissent	le	péché	et	fixent	la
pénitence	 à	 accomplir.	Ainsi,	 le	Pénitentiel	 de	Finnian	propose	 :	 «	Si	 un	 clerc
frappe	son	frère	ou	un	proche	et	a	fait	couler	le	sang,	c'est	comme	s'il	avait	tué,
mais	la	pénitence	n'est	pas	la	même.	Il	jeûnera	au	pain,	à	l'eau	et	au	sel	pendant
un	 an	 entier	 et	 n'exercera	 pas	 son	 ministère.	 Il	 priera,	 avec	 larmes	 et
gémissements,	pour	obtenir	son	pardon	de	Dieu...14.	»	La	faute	est	identifiée	et	le
remède	 aussi.	 Le	 texte	 n'a	 rien	 d'officiel,	 c'est	 une	 littérature	 privée	 d'origine
incertaine,	plus	ou	moins	sévère	selon	les	auteurs.	Certains	recueils	ont	été	mis
sous	le	patronage	de	saints,	sans	preuve.
Le	 recours	 à	 la	 pénitence	 tarifée	 suppose	 que	 le	 pécheur	 indique	 très

clairement	la	nature	de	la	faute	commise.	S'	il	n'est	pas	capable	de	la	définir,	le
prêtre	peut	l'interroger.	Sans	cet	aveu	il	est	impossible	d'évaluer	la	compensation.
Il	n'a	cependant	aucune	efficacité	pour	le	pardon,	seuls	les	actes	compensatoires
comptent.	De	ce	point	de	vue	la	pénitence	tarifée	est	très	différente	de	celle	qui
s'impose	dans	l'Église	à	partir	du	XIIe	siècle.	L'aveu	est	alors	signe	de	regret	et	de
contrition.	C'est	cette	disposition	d'esprit	que	ratifie	alors	l'absolution.
La	pénitence	tarifée	se	répand	partout	où	les	Irlandais,	puis	les	Anglo-Saxons

sont	présents.	On	rédige	également	des	Pénitentiels	en	Angleterre.	Celui	qui	est
placé	 sous	 le	 patronage	 de	 Bède	 se	 recommande	 par	 sa	 mise	 en	 ordre	 d'une
rigoureuse	 logique	et	par	une	sévérité	équilibrée.	Aussi	 sert-il	de	modèle	et	de
source.	 Si	 on	 le	 tient	 pour	 authentique	 et	 aucun	 argument	 n'est	 décisif	 contre
cette	 attribution,	 on	 peut	 en	 conclure	 que	 les	 milieux	 anglo-saxons	 les	 plus
savants	 et	 les	 plus	 favorables	 aux	 usages	 romains	 ont	 eux	 aussi	 adopté	 cette
discipline	pénitentielle.
L'adoption	 de	 la	 pénitence	 tarifée	 fait	 date	 dans	 l'histoire	 de	 l'Église.	 Elle

n'encourage	 pas	 le	 laxisme,	 les	 peines	 sont	 extrêmement	 sévères,	 mais,	 au
contraire,	 entretient	 l'effort	 pour	 combattre	 les	 vices	 au	 jour	 le	 jour.	 Elle	 fait
entrevoir	 aux	 laïcs	 comme	 aux	 clercs	 la	 possibilité	 de	 vivre	 de	 nouveau	 en
chrétien,	 une	 fois	 le	 pardon	 obtenu,	 sans	 attendre	 une	 réconciliation	 tardive	 et



lointaine.	L'enjeu	est	de	faire	de	la	vie	dans	le	monde	un	combat	permanent	pour
la	 rectitude	 et	 la	morale.	 Une	 suite	 d'actions	 compte	 plus	 qu'un	 genre	 de	 vie.
C'est	 déjà	 une	 autre	 perception	 de	 l'idéal	 humain.	 Dans	 une	 société	 encore
barbare	ce	mélange	de	miséricorde	et	d'exigences	abruptes	 incite	à	 se	corriger.
Une	telle	possibilité	de	rachat	est	bien	accueillie,	par	les	laïcs	principalement15.
Les	 traditions	 insulaires	marquent	 également	 l'ascétisme	monastique	 dont	 la

rigueur	pourrait	 faire	croire	à	quelques	résurgences	de	 traditions	orientales	que
l'on	ne	peut	d'ailleurs	exclure	 tout	à	fait.	La	transposition	dans	le	christianisme
des	 idéaux	 et	 passions	 antérieures	 paraît	 néanmoins	 plus	 probable.	 Le	 héros
nouveau	 est	 le	 saint	 qui	 transpose	 et	 monopolise	 tous	 les	 actes	 glorieux	 et
symboliques	 précédents.	 Les	 moines	 jeûnent	 complètement	 deux	 jours	 par
semaine.	La	volonté	d'ascèse	est	certaine.	La	privation	de	nourriture	est	aussi	un
moyen	 d'intervention	 spirituelle	 dans	 le	 cours	 des	 événements.	 Confronté	 à	 la
maladie	d'un	frère,	Colomban	les	fait	jeûner	tous	alors	qu'ils	sont	déjà	au	bord	de
la	famine16.	Il	faut	obtenir	un	miracle.	La	pratique	est	à	rapprocher	de	l'usage	du
jeûne	 comme	moyen	de	pression	dans	 la	 société	 celte.	Les	 saints	 réalisent	 des
exploits	qu'il	s'agisse	d'affronter	les	bêtes	féroces,	les	éléments	déchaînés	ou	les
privations	de	toute	sorte.	L'énumération	des	pratiques	serait	longue	:	immersion
dans	 l'eau	 froide,	multiplication	 des	 génuflexions	 ou	 longue	 station	 debout	 les
bras	 en	 croix.	 Il	 s'agit	manifestement	 d'aller	 au-delà	 des	 capacités	 du	 corps	 en
usant	 au	 besoin	 de	 violence.	 La	 Regula	 coenobialis	 de	 saint	 Colomban	 le
confirme	puisqu'elle	prévoit	de	corriger	 les	manquements	à	 la	règle	à	coups	de
bâton17.
Dans	ce	contexte,	 la	quête	de	 sainteté	n'est	pas	un	parcours	 spirituel	de	 tout

repos.	L'otium	 latin	 est	 bien	 loin.	 Il	 est	 difficile	 d'en	 juger	 exactement,	 car	 les
hagiographes,	 en	 héritiers	 de	 la	 tradition	 épique,	 prennent	 pour	 modèle	 les
personnalités	 les	 plus	 fortes.	 La	Vie	 de	 saint	 Colomba,	 écrite	 près	 d'un	 siècle
après	sa	mort,	par	Adamnan,	un	de	ses	successeurs	à	la	tête	de	Iona,	fait	entrer
dans	cet	univers	héroïque	et	mystique.	Apparenté	aux	rois,	Colomba	a	 la	force
des	aristocrates	et	leur	héroïsme.	Il	fonde	les	monastères	de	Derry	et	de	Durrow.
Sa	 querelle	 avec	 l'abbé	 de	 Moville	 et	 son	 refus	 de	 l'arbitrage	 royal	 serait	 à
l'origine	d'une	guerre.	Ce	récit	épique	et	probablement	légendaire,	explique	que
Colomba	quitte	l'Irlande,	en	pénitence,	pour	fonder	Iona,	sur	un	îlot	à	proximité
du	 rivage	 d'Écosse.	 Sa	 vie	 est	 une	 suite	 de	 pérégrinations	 incessantes	 pour
évangéliser,	 de	 mortifications	 exceptionnelles	 et	 d'expériences	 mystiques,
puisque	 ses	 moines	 l'ont	 surpris	 en	 extase.	 Colomba	 était	 aussi	 un	 moine	 de
grande	culture	capable	d'écrire	des	hymnes	et	une	épopée	sacrée.	Tous	ne	sont



pas	à	ce	niveau,	mais	l'idéal	est	bien	défini.
Cet	 exemple	 met	 en	 évidence	 une	 des	 caractéristiques	 du	 monachisme

irlandais	:	le	départ	volontaire	pour	des	pays	lointains.	Ces	voyageurs	prêchent,
prennent	contact	avec	 les	 rois	et	 l'aristocratie,	 fondent	des	monastères	qui	 sont
autant	de	centres	de	vie	religieuse	intense.	Ils	sont	nombreux	et	le	plus	connu	est
saint	Colomban.	Après	avoir	quitté	Bangor,	il	traverse	la	Neustrie	pour	s'installer
en	Bourgogne	où	il	bâtit	le	grand	monastère	de	Luxeuil18.	Diverses	péripéties	le
conduisent	en	Germanie,	puis	en	Italie	où	il	fonde	Bobbio.	Pour	important	qu'il
soit,	 l'esprit	 missionnaire	 n'est	 pas	 l'explication	 la	 plus	 fondamentale	 de	 ces
départs.	Il	s'agit	beaucoup	plus	de	choisir	un	exil	volontaire	pour	Dieu,	loin	de	sa
patrie	 et	 des	 siens,	 à	 la	 manière	 d'Abraham.	 Cette	 vocation	 mélange	 la
mortification,	 l'exaltation	 religieuse	 et	 la	 mise	 en	 péril	 de	 sa	 propre	 vie.	 Le
moine	parti	ainsi	à	l'aventure	n'a	peur	de	rien	et	sa	liberté	de	langage	est	entière.
Il	dérange,	mais	il	peut	convaincre.

La	culture	insulaire	Il	y	a	dans	l'évangélisation	de	l'Irlande	et	de
l'Angleterre	un	point	commun.	Le	christianisme	s'adresse	à	des

populations	étrangères	à	la	romanité	autant	pour	l'organisation	sociale
que	pour	les	principes	culturels.	Il	ne	s'agit	pas	pour	autant	de	peuples
sans	passé	ni	tradition.	Les	Celtes	ont	leurs	dieux	et	les	Germains	aussi.

Ils	ont,	les	uns	et	les	autres,	leur	vie	sociale,	leur	système	de
gouvernement,	leurs	lois,	leurs	récits	épiques	et	leurs	rites,	même	si	la
connaissance	précise	de	ces	éléments	fait	souvent	défaut.	Ils	reçoivent
les	uns	et	les	autres	un	christianisme	déjà	élaboré	et	formulé	dans	le
cadre	de	la	culture	romaine	antique.	Bref,	à	l'apport	proprement

religieux	s'ajoutent	d'autres	éléments	extérieurs	à	leur	civilisation.	Ce
qui	revient	à	introduire	un	problème	supplémentaire	qui	incite,	pour
des	raisons	de	clarté,	à	distinguer	la	vie	artistique	et	la	culture	savante.

La	 rencontre	 du	 christianisme	 avec	 les	 cultures	 cette	 et	 germanique	 donne
naissance	 à	 une	 expression	 artistique	 originale	 affranchie	 de	 tout	 classicisme.
Les	 œuvres	 trahissent	 un	 horizon	 culturel	 complètement	 différent	 du	 monde
romain.	Les	 techniques	étaient	connues	à	 l'époque	païenne	en	 Irlande	même	et
les	 décors	 relèvent	 des	 traditions	 autochtones.	 Ils	 sont	 apparentés	 aux	 œuvres
gauloises	antérieures	à	la	colonisation	romaine.
Longtemps	le	travail	des	surfaces	l'emporte	sur	le	façonnage	d'une	masse.	La



sculpture	 qui	 n'est	 pas	 inconnue	 creuse	 des	 sillons	 expressifs	 plus	 qu'elle	 ne
dégage	 des	 formes	 autonomes.	 Le	 christianisme	 y	 introduit	 la	 croix	 qui	 est
d'abord	 gravée	 sur	 la	 pierre	 brute	 ou	 sculptée	 en	 léger	 relief.	 Des	 motifs
décoratifs	 linéaires	 avec	 cercles,	 spirales	 ou	 rinceaux	 viennent	 compléter	 la
composition.	Le	répertoire	comporte	des	croix	grecques	inscrites	dans	un	cercle
et	des	croix	latines	très	effilées.	Vers	la	fin	du	VIIe	siècle,	de	grandes	stèles	polies
de	deux	mètres	et	plus	apparaissent	plus	finement	travaillées.	Progressivement	la
croix	impose	sa	forme	en	éliminant	les	parties	inutiles,	et	constitue	à	elle	seule
toute	la	sculpture.	Placée	dans	un	monastère	à	des	endroits	bien	déterminés,	elle
est	du	VIe	au	IXe	siècle	une	exclusivité	de	l'Irlande,	de	l'Angleterre	et	de	l'Écosse.
Ces	croix	sont	comme	ciselées,	 les	 faces	comme	 le	côté,	et	aucun	espace	n'est
privé	 d'ornements.	 Les	 extrémités	 s'achèvent	 en	 spirales	 compliquées,	 les
montants	 sont	 décorés	 d'entrelacs	 ou	 de	 rubans	 tressés	 et	 rehaussés	 de
cabochons.	Des	personnages	très	stylisés	apparaissent.	L'influence	de	l'orfèvrerie
est	sensible.
Le	 travail	 du	métal	 était	 à	 l'honneur	 aussi	 bien	 chez	 les	Celtes	que	 chez	 les

Germains.	 Certains	 motifs	 des	 orfèvres	 irlandais	 ont	 été	 repris	 aux	 artisans
saxons	 et	 traités	 avec	 la	 plus	 grande	 dextérité.	 Les	 rois	 et	 l'aristocratie	 font
réaliser	des	bijoux	très	décorés	comme	des	broches	annulaires.	Le	culte	chrétien
a	besoin	de	vases	sacrés,	de	patènes,	de	chasses	pour	les	reliques	de	saints	et	de
bien	d'autres	objets	comme	des	croix.	Les	rares	pièces	qui	subsistent	montrent	un
réel	 raffinement.	Le	calice	d'Ardagh	est	une	 large	coupe	d'argent	battu	montée
sur	 un	 pied	 très	 évasé.	 Deux	 poignées	 de	 même	 métal	 fixées	 sur	 le	 flanc
prennent	 appui	 sur	 un	 bord	 renforcé	 par	 un	 bourrelet	 de	 cuivre.	 Une	 bande
ornementale	 décore	 la	 partie	 haute.	 C'est	 une	 suite	 de	 panneaux	 de	 filigranes
d'or,	tous	différents,	séparés	par	des	cabochons	d'émaux	multicolores.	Les	anses
et	 deux	 médaillons	 portent	 un	 décor	 de	 même	 nature.	 Le	 nœud	 du	 pied	 est
rehaussé	 également	 de	 filigranes	 d'or.	 L'ensemble	 qui	 marie	 la	 simplicité	 du
volume	 global,	 le	 raffinement	 des	 frises	 de	 fils	 d'or	 et	 la	 couleur	 de	 l'émail
témoigne	d'un	goût	très	sûr	et	d'une	technique	parfaite19.
L'Irlande	païenne	connaissait	à	peine	 l'écriture	et	pas	 le	 livre.	Sa	copie	et	 sa

décoration	sont	directement	liées	à	la	christianisation.	Les	exemplaires	modèles
viennent	du	continent	qui	connaît	le	codex	illustré,	y	compris	chez	les	chrétiens.
Dans	ces	conditions	l'identification	de	traits	signalant	des	emprunts	byzantins	ou
même	 occidentaux	 ne	 peut	 être	 tenue	 pour	 une	 anomalie.	 Là	 où	 le	 décor	 du
manuscrit	 rencontre	 les	 traditions	 propres	 aux	Celtes	 d'abord,	 puis	 aux	Anglo-
Saxons,	une	esthétique	particulière	s'y	manifeste20.



Cette	 illustration	 s'attache	 presque	 exclusivement	 à	 des	 manuscrits	 des
Évangiles	pour	en	faire	des	œuvres	de	luxe	et	de	prestige21.	Les	thèmes	sont	déjà
définis	 par	 la	 tradition	 antique.	 Ainsi,	 le	 portrait	 de	 chaque	 évangéliste	 ou	 sa
représentation	par	son	symbole,	ou	encore	les	deux	figurations	en	même	temps,
s'imposent	au	début	de	chaque	texte.	Or,	la	figuration	humaine	dans	la	tradition
insulaire	 païenne	 est	 peu	 significative,	 et	 les	 artistes	 ont	 peu	 de	 modèles
indigènes.	L'homme	 figurant	Matthieu	dans	 le	Livre	de	Durrow	 a	 la	 simplicité
d'un	 bloc	 de	 pierre	 orné	 de	 carrés	 de	 couleurs,	 ce	 qui	 renvoie	 à	 des	 œuvres
insulaires,	 alors	 que	 les	 quatre	 Évangélistes	 du	 Livre	 de	 Lindisfarne	 sont	 des
variations	 sur	 des	 modèles	 continentaux.	 Dans	 le	 Livre	 de	 Kells,	 ces	 mêmes
portraits	 répondent	 encore	 à	 des	 critères	 différents.	 En	 sens	 inverse,	 au	 folio
suivant	 des	 mêmes	 manuscrits,	 les	 ornements	 forment	 une	 page	 tapis	 qui
entretient	des	rapports	évidents	avec	toute	la	tradition	irlandaise.	On	y	retrouve
les	motifs	 connus	 tels	 que	 :	 cercles,	 spirales,	 vrilles,	 rubans	 croisés,	 nœuds	 et
grecques	qui	font	le	décor	ciselé	des	œuvres	en	métal.	Dans	les	folios	suivants	de
grandes	lettres	ornées	qui	occupent	une	grande	partie	de	la	page	sont	traitées	de
la	même	manière.	De	nombreux	animaux	stylisés	s'étirent	d'un	bout	à	l'autre	de
la	composition	et	il	en	va	de	même	pour	certaines	figurations	humaines.	Le	sens
de	 la	 ligne	et	de	 la	couleur	 l'emporte,	 refusant	 toute	expression	des	volumes	et
tout	 réalisme.	 Les	 antécédents	 sont	 locaux	 et	 des	 œuvres	 analogues	 sont	 à
chercher	dans	l'art	de	la	steppe.	Ces	réalisations	sont	d'une	grande	originalité	si
l'on	veut	bien	considérer	que	le	manuscrit	est	une	importation	récente	et	que	les
artistes	ont	usé	de	leur	propre	répertoire	pour	exprimer	des	réalités	chrétiennes.
Lorsqu'	 il	 s'agit	 des	 doctrines,	 les	 moines,	 en	 Irlande	 et	 encore	 plus	 en

Angleterre,	paraissent	formés	aux	disciplines	romaines	et	prolonger	les	traditions
savantes	sans	les	infléchir.	À	vrai	dire,	la	situation	n'est	pas	identique	dans	l'un	et
l'autre	cas.	Le	premier	essor	de	l'Église	en	Irlande	s'accomplit	pendant	que	l'île
est	 sans	 rapport	 suivi	 avec	 un	 continent	 où	 se	mettent	 en	 place	 des	 royaumes
barbares.	 C'est	 assez	 pour	 que	 sur	 les	 bases	 reçues,	 se	 greffent	 quelques
particularismes,	 déjà	 acquis	 lorsque	 la	 documentation	 permet	 d'en	 prendre
connaissance.	En	Angleterre	par	 contre	une	 influence	 romaine	 est	 permanente,
tant	 à	 cause	 de	 la	 mission	 initiale	 d'Augustin	 que	 de	 l'envoi	 de	 l'archevêque
Théodore	et	de	ses	compagnons.	La	fusion	des	 traditions	donne	naissance	à	un
seul	modèle	culturel.
En	Irlande,	le	savoir	était	oral	et	transmis	par	une	caste	de	sages	gardiens	des

traditions	historiques	et	juridiques	:	les	filid.	Le	latin	n'était	ni	parlé,	ni	écrit,	ni



même	compris	par	l'élite.	Les	missionnaires	apportent	en	même	temps	l'écriture
et	 la	 connaissance	 d'une	 langue	 indispensable	 pour	 célébrer	 le	 culte	 et	 pour
comprendre	 l'Écriture.	De	ce	 fait,	 le	christianisme	n'introduit	pas	 seulement	un
lot	 de	 croyances	 religieuses	 nouvelles,	 il	 donne	 accès	 à	 la	 civilisation	 antique
dans	 sa	 forme	 ultime	 et	 offre	 de	 nouvelles	 capacités	 d'expression.	 C'est	 un
phénomène	culturel	capital.
On	ne	sait	rien	ni	sur	la	réception	du	latin	ni	sur	l'apprentissage	à	l'écriture.	Le

premier	 texte	conservé,	 la	 transcription	d'un	psaume	sur	une	 tablette	de	cire,	 a
été	trouvé	lors	de	fouilles	et	date	de	l'extrême	fin	du	VIe	siècle.	Les	plus	anciens
manuscrits	 sont	 postérieurs.	 C'est	 le	 cas	 du	Psautier	 de	 saint	 Colomba	 appelé
Cathach	dont	les	Irlandais	ont	fait	un	curieux	usage,	puisqu'il	a	servi	de	relique
tutélaire	lors	des	campagnes	militaires.
L'écriture	irlandaise	paraît	dérivée	d'une	semi-onciale	italienne	du	Bas	Empire

qui	était	déjà	devenue	sur	le	continent	une	écriture	livresque.	Le	corps	des	lettres
s'arrondit	et	s'inscrit	dans	un	ruban	bien	défini	dont	s'échappent	des	hastes	assez
courtes.	Cette	semi-onciale	très	 lisible	sert	à	 transcrire	 les	ouvrages	prestigieux
comme	 le	 Livre	 de	 Lindisfarne.	 Les	 Irlandais	 connaissent	 également	 une
minuscule	 petite	 et	 aiguë	 qui	 comporte	 des	 abréviations	 abondantes.	L'écriture
employée	en	Angleterre	en	est	une	adaptation.	Elle	est	également	utilisée	sur	le
continent	dans	toutes	les	régions	parcourues	par	les	missionnaires	venus	des	îles.
La	prédication	de	Boniface	en	Germanie	s'accompagne	de	 la	diffusion	de	cette
écriture	telle	qu'elle	est	pratiquée	dans	le	sud	de	l'Angleterre.	À	Fulda	son	usage
se	poursuit	 longtemps,	dans	le	cartulaire	de	cette	abbaye	elle	cède	la	place	à	la
caroline	en	828.
Le	latin	des	moines	irlandais	est	celui	de	la	Bible,	car	ils	apprennent	la	langue

en	récitant	 l'office	et	en	lisant	 l'Écriture.	Ils	en	font	d'abord	un	usage	cultuel	et
religieux.	 Si	 le	 désir	 de	 savoir	 les	 conduit	 plus	 loin,	 ils	 utilisent	 les
grammairiens.	 Ils	 connaissent	Donat	 qu'ils	 commentent	 dès	 le	VIIe	 siècle	 ainsi
que	 des	 compilations	 de	 grammairiens	 du	 Bas	 Empire.	 Cependant,	 lorsqu'ils
écrivent,	 leurs	 phrases	 ont	 quelque	 chose	 de	 précieux	 et	 de	 baroque	 car,
manquant	 de	 références	 classiques,	 ils	 se	 fient	 aux	 dictionnaires	 auxquels	 ils
empruntent	les	mots.	Leur	langue	est	parfois	lourde	et	obscure.
Les	 Anglo-Saxons	 ne	 comprennent	 pas	 non	 plus	 le	 latin	 et	 leur	 langue

maternelle	n'en	permet	aucune	approche.	Il	doit	être	entièrement	appris.	Bref,	les
moines	et	 les	clercs	se	 trouvent	devant	 les	mêmes	problèmes	qu'en	 Irlande.	Le
résultat	est	pourtant	assez	différent.	Le	latin	en	usage	chez	les	clercs	anglais	les



plus	érudits	est	rapidement	une	langue	classique	d'une	grande	clarté.	La	prose	de
Bède	 est	 une	 parfaite	 illustration	 de	 ces	 qualités.	 Un	 pareil	 fait	 s'explique.
Évangélisés	plus	tardivement	par	une	mission	venue	de	Rome,	les	Anglo-Saxons
sont	en	contact	permanent	avec	 le	continent.	Moines	et	évêques	s'y	 rendent	en
voyage	et	y	séjournent	à	l'occasion.	Mieux	même,	l'Église	d'Angleterre	reçoit	de
Rome	le	personnel	et	 les	livres	nécessaires.	Ainsi,	avec	l'archevêque	Théodore,
arrivent	le	moine	Hadrien	formé	à	toutes	les	disciplines	intellectuelles	et	Benoît
Biscop,	un	Angle	de	noble	famille	qui	a	séjourné	dix	ans	à	Rome	et	deux	ans	au
monastère	 de	 Lérins.	 Fondateur	 du	 monastère	 double	 de	 Wearmouth	 et	 de
Jarrow,	il	ramène	de	ses	voyages	sur	le	continent	de	nombreux	livres.	C'est	à	son
école	que	se	forme	Bède	le	Vénérable22.
L'ampleur	 des	 connaissances	 des	 moines	 irlandais	 est	 toujours	 discutée.

Quelques	faits	troublants	posent	des	questions.	Ils	ont	parfois	accès	à	des	textes
rares	comme	le	Commentaire	sur	les	Épîtres	de	saint	Paul	de	Pelage,	l'adversaire
d'Augustin	 sur	 la	 question	 de	 la	 grâce.	 Certains	 se	 spécialisent	 dans	 les	 arts
libéraux	et	paraissent	fort	savants.	Dungal	donne	à	Charlemagne	des	explications
sur	la	nature	des	ténèbres.	D'autres	savent	employer	des	termes	grecs	et	dans	la
deuxième	 moitié	 du	 IXe	 siècle	 Jean	 Scot	 Érigène	 maîtrise	 parfaitement	 cette
langue	sans	qu'on	sache	où	il	l'a	apprise.	Pour	les	VIIe	et	VIIIe	siècles,	même	si
le	savoir	des	Irlandais	dépasse	celui	des	autres	peuples,	il	n'est	pas	hors	normes.
Rien	ne	prouve	qu'ils	aient	eu	une	connaissance	générale	du	grec.	De	toute	façon
les	manuscrits	dont	ils	disposent	viennent	du	continent	ainsi	que	le	savoir	qu'ils
contiennent.	Les	genres	 littéraires	pratiqués	sont	habituellement	conformes	aux
besoins	 évidents	 d'une	 église.	 Les	 manifestations	 les	 plus	 surprenantes	 d'un
savoir	inédit	sont	à	vrai	dire	tardives.	À	cette	date,	les	Irlandais	dont	le	génie	ne
fait	pas	de	doute	ont	depuis	longtemps	déjà	des	rapports	réguliers	avec	le	reste
du	monde	savant.
En	Irlande,	on	commente	les	ouvrages	de	grammaire	à	commencer	par	l'ars	de

Donat,	 car	 l'exacte	 pratique	 permet	 la	 compréhension	 du	 latin.	 Les	 moines
connaissent	 assez	 les	 textes	 des	 Pères	 pour	 en	 nourrir	 une	 interprétation	 de
l'Écriture	sainte.	Ils	s'attachent	aux	Évangiles,	à	celui	de	Matthieu	en	particulier.
Leurs	 propos	 toutefois	 restent	 sans	 grande	 originalité.	 Le	 culte	 retient	 leur
attention.	 L'antiphonaire	 de	 Bangor,	 composé	 dans	 cette	 abbaye	 entre	 680	 et
691,	 contient	 des	 antiennes	 et	 surtout	 les	 plus	 anciennes	 versions	 d'hymnes
liturgiques23.	D'autres	manuscrits	plus	tardifs	permettent	de	connaître	la	pratique
du	Xe	siècle,	à	un	moment	où	l'	influence	continentale	est	visible	et	se	juxtapose
à	un	particularisme	affirmé	par	 la	 transcription	d'hymnes	en	vieil	 irlandais.	On



écrit	également	des	vies	de	saints.	La	Vita	sanctae	Brigidae	de	Cogitosus	est	un
tissu	 de	 récits	 miraculeux	 passablement	 extravagants,	 celle	 de	 Colomba	 par
Adamnan	 est	 épique	 et	 religieuse.	 Cette	 hagiographie	 est	 probablement	 la
meilleure	approche	de	l'univers	spirituel	irlandais.	L'œuvre	dont	l'influence	est	la
plus	 forte	sur	 le	continent	est	 indiscutablement	 la	collection	canonique	appelée
Hibernensis.	 Composée	 vers	 700,	 elle	 rassemble	 l'ensemble	 des	 textes	 qui
régissent	la	vie	de	l'Église.	C'est	un	florilège	d'extraits	de	l'Écriture	et	des	Pères
auquel	s'ajoutent	les	décisions	des	conciles	irlandais.

	
Les	besoins	culturels	auxquels	doivent	répondre	les	clercs	et	les	moines	anglo-

saxons	 sont	 proches	 ou	 identiques,	 car	 ce	 sont	 ceux	 de	 toutes	 les	 Églises.	 La
différence	 tient	 à	 l'	 œuvre	 de	 Bède,	 encyclopédique	 par	 les	 questions	 qu'elle
traite	et	classique	par	son	style.	Elle	a	été	écrite	à	partir	des	ouvrages	rassemblés
par	 Benoît	 Biscop	 et	 par	 son	 successeur	 dans	 la	 bibliothèque	 de	 l'abbaye	 de
Jarrow.	Elle	n'entend	pas	 être	originale	 et	 se	 situe	 clairement	dans	 la	 tradition.
Elle	 énumère,	 elle	 résume	 et	 elle	 explique.	 Elle	 couvre	 tous	 les	 domaines	 du
savoir.

	
Le	De	orthographia	est	un	glossaire	où	l'on	trouve	les	termes	usuels	avec	leur

sens,	leur	genre	et	la	déclinaison	dont	ils	relèvent.	Le	De	metrica	ratione	est	un
manuel	de	versification.	Le	De	natura	rerum	une	compilation	sur	la	cosmologie
et	la	géographie.	Le	De	temporibus	une	étude	des	notions	de	chronologie.	Bède
commente	 l'Écriture.	 Il	 commence	 entre	 703	 et	 709	 par	 trois	 livres	 In
Apocalypsim	sancti	Johannis.	Viennent	ensuite	des	commentaires	 sur	 les	Actes
des	Apôtres,	 sur	 l'Évangile	 de	Luc,	 puis	 sur	Marc.	Certains	 travaux	 comme	 le
Collectaneum	 in	 epistolas	 Pauli	 sont	 un	 simple	 florilège	 de	 passages	 de	 saint
Augustin.	L'Ancien	Testament	 retient	son	attention,	en	particulier	 la	Genèse.	 Il
est	 également	 l'auteur	 d'œuvres	 hagiographiques,	 liturgiques	 et	 poétiques.	 Ses
travaux	 historiques,	 l'Histoire	 ecclésiastique	 du	 peuple	 anglais	 ou	 la	 vie	 des
abbés	 de	 Wearmouth	 et	 de	 Jarrow	 se	 signalent	 par	 le	 sérieux	 de	 leur
information24.
En	 Irlande	 et	 en	 Angleterre,	 une	 littérature	 de	 langue	 latine	 s'adresse	 aux

moines	 et	 aux	 clercs	 qui	 sont	 les	 seuls	 à	 pouvoir	 l'utiliser.	 Elle	 est,	 dans	 le
meilleur	des	cas,	pour	la	forme	et	pour	le	contenu	le	prolongement	de	la	tradition
culturelle	chrétienne	du	Bas	Empire.	Toutes	sortes	de	raisons,	les	unes	pratiques



les	 autres	 doctrinales,	 justifient	 cette	 continuité.	 Or,	 les	 lettrés	 des	 îles	 n'ont
jamais	vécu	dans	 l'univers	 romain	et	 les	problèmes	culturels	que	 la	civilisation
gréco-latine	 posait	 aux	 chrétiens	 ne	 sont	 pas	 exactement	 les	 leurs.	 Pour	 des
motifs	religieux,	ils	s'intéressent	à	des	œuvres	chrétiennes	anciennes	ainsi	qu'aux
résumés	 et	 aux	 extraits	 faits	 à	 leur	 usage.	 Or,	 les	 problèmes	 que	 posent
éventuellement	les	religions	indigènes	ne	sont	pas	traités	dans	ces	ouvrages.	L'art
fait	 une	 très	 grande	 place	 à	 la	 tradition	 antérieure	 et	 à	 son	 exubérance.	 La
pastorale	et	la	spiritualité	s'adaptent	aux	pratiques	antérieures.	Bref,	la	greffe	de
cette	 culture	 chrétienne	 latine	 sur	 un	 fond	 païen	 est	 partielle,	 car	 les	 lettrés
irlandais	 et	 anglo-saxons	 sont	 transportés	 par	 la	 langue	 savante	 dans	 un	 autre
univers.	 Ils	 s'installent	 dans	 un	moule	 déjà	mis	 au	 point.	 Ces	 lettrés	 portent	 à
saint	 Augustin	 l'attention	 générale	 et	 théorique	 d'une	 caste	 de	 techniciens.	 Ils
perçoivent	 mal	 son	 enracinement	 dans	 un	 milieu	 et	 une	 époque.	 Ils	 ont	 la
tentation	de	considérer	ses	propos	comme	autant	de	propositions	intemporelles	et
intangibles.
Aux	VIIe	 et	 VIIIe	 siècles,	 dans	 les	 îles,	 la	 culture	 romaine	 du	 Bas	 Empire,

revue	par	d'Église,	a	une	telle	supériorité	que	les	lettrés	s'efforcent	d'y	apprendre
tout	ce	qu'ils	ignorent.	Ils	y	parviennent	en	s'installant	dans	les	bibliothèques	et
en	 étudiant.	 Avec	 eux	 commence	 un	 monde	 de	 spécialistes	 vivant	 dans	 une
langue	à	part	et	raisonnant	selon	un	mode	créé	dans	un	autre	contexte.
1	Ad	Scotos	in	Christum	credentes.	Prosper	d'Aquitaine,	Epitoma	chronicon,	P.L.,	t.	51,	c.	595.
2	Saint	Patrick,	Confession	et	Lettre	à	Coroticus,	éd.	R.P.C.	Hanson,	Paris,	1978.
3	Ibid.,	p.	115.
4	Exemple	d'une	colonne	de	pierre	portant	une	inscription,	cf.	Trésors	d'Irlande,	Paris,	1982,	p.	134-

135.
5	F.	Henry,	L'art	irlandais,	t.	1,	Saint-Léger-Vauban,	1963.
6	C'est	 le	 nombre	 donné	 par	Bède	 le	Vénérable.	 L'histoire	 de	 la	 christianisation	 de	 l'Angleterre	 est

connue	par	une	source	précise	et	fiable	 :	Bède	le	Vénérable,	Histoire	ecclésiastique	du	peuple	anglais,
trad.	franç.,	Ph.	Delaveau,	Paris,	1995.
7	Bède	le	Vénérable,	Histoire	ecclésiastique	du	peuple	anglais,	trad.	franç.,	Paris,	1995,	p.	99.
8	Ibid.,	p.	101.
9	Ibid.,	p.	208.
10	Ibid.,	p.	246-247.
11	Cf.	le	passage	très	curieux	de	Bède	où	le	premier	des	prêtres	païens	de	Northumbrie	conseille	au	roi

Edwin	 la	 conversion	 au	 christianisme.	 Même	 si	 le	 récit	 est	 légendaire,	 il	 témoigne	 d'une	 perception
sereine	de	 l'adoption	de	 l'Évangile.	Bède	 le	Vénérable,	Histoire	ecclésiastique	du	peuple	 anglais,	 trad.
Ph.	Delaveau,	Paris,	1995,	p.	156	sq.
12	L.	Bieler,	The	irish	Penitentials,	Dublin,	1975.



13	Sur	cette	littérature	cf.	C.	Vogel,	les	Libri	paenitentiales,	Turnhout,	1978.
14	L.	Bieler,	The	irish	Penitentials,	Dubkin,	1975,	p.	76,	n°	8.
15	Plusieurs	indications	dans	ce	sens	dans	Jonas	de	Bobbio,	Vie	de	saint	Colomban,	éd.	A.	de	Vogüé,

p.	119
16	Jonas	de	Bobbio,	Vie	de	saint	Colomban,	éd.	A.	de	Vogüé,	Abbaye	de	Bellefontaine,	1988,	p.	113.
17	La	Regula	coenobialis	a	certainement	été	rédigée	sur	le	continent.	Elle	porte	néanmoins	la	marque

d'usages	 irlandais.	 Saint	 Colomban,	 Règles	 et	 pénitentiels	 monastiques,	 éd.	 A.	 de	 Vogüé,	 Abbaye	 de
Bellefontaine,	1989,	passim.
18	 Jonas	 de	 Bobbio,	 Vie	 de	 saint	 Colomban	 et	 de	 ses	 disciples,	 éd.	 A.	 de	 Vogüé,	 Abbaye	 de

Bellefontaine,	1988.
19	 Cf.	 Trésors	 d'Irlande,	 Paris,	 1982,	 p.	 157-161.	 Ce	 catalogue	 d'exposition	 comporte	 des

reproductions	du	calice	ainsi	qu'une	longue	analyse	des	procédés	de	fabrication.
20	 Le	 débat	 lancé	 par	 F.	 Masai,	Essai	 sur	 les	 origines	 de	 la	 miniature	 dite	 irlandaise,	 Bruxelles-

Anvers,	1947,	n'a	d'intérêt	que	parce	qu'il	cherche	à	cerner	les	caractères	originaux	de	cette	création.
21	Il	existe	d'autres	ouvrages	comme	le	missel	Stowe,	mais	la	décoration	se	limite	à	des	lettrines.
22	 Bède,	 né	 en	 673-674,	 est	 mort	 en	 735.	 Dans	 un	 fragment	 autobiographique	 de	 l'Histoire

ecclésiastique	il	explique	qu'il	a	été	moine	à	Wearmouth	dès	l'âge	de	7	ans,	sous	l'abbé	Benoît	Biscop	et
qu'il	a	passé	toute	sa	vie	dans	le	monastère	à	apprendre,	à	enseigner	et	à	écrire.	Cf.	Bède	le	Vénérable,
Histoire	ecclésiastique	du	peuple	anglais,	trad.	Ph.	Delaveau,	Paris,	1995,	p.	365.
23	Le	manuscrit	se	trouvait	à	Bobbio	et	il	est	conservé	à	l'Ambrosienne	à	Milan.
24	 Sur	 l'	 œuvre	 de	 Bède,	 cf.	 F.	 Brunhölzl,	Histoire	 de	 la	 littérature	 latine	 du	 Moyen	 Âge,	 t.	 I,	 1,

Turnhout,	1990.



Chapitre	3

Christianisme	et	Empire	carolingien	A	l'époque
carolingienne,	en	dépit	des	vicissitudes,	le	pouvoir	et
la	religion	s'allient	durablement.	Ils	s'appuient	l'un
l'autre	et	s'efforcent	de	créer	puis	de	maintenir	un
cadre	institutionnel	propice	à	la	réalisation	du	salut.
L'effort	est	remarquable	et	le	résultat	plus	ou	moins
fécond	selon	les	domaines.	C'est	un	système	original
qui	se	met	en	place,	car	les	nouvelles	orientations	de
la	vie	chrétienne,	peu	coordonnées	jusque-là,	sont

reprises	dans	une	mise	en	ordre	générale.

Le	cadre	géographique	a	son	importance.	Jusqu'à	l'extrême	fin	du	VIIe	siècle,
l'Église	 latine	 coïncidait	 approximativement	 avec	 la	 partie	 occidentale	 de
l'Empire	 romain.	 Elle	 restait	 articulée	 autour	 d'un	 espace	 méditerranéen.	 Un
siècle	après,	un	nouvel	espace	s'est	substitué	au	précédent.	L'Afrique	du	Nord	et
l'Espagne	 conquises	 par	 les	 musulmans	 se	 rattachent	 à	 un	 autre	 ensemble
politique.	 L'évangélisation	 du	 centre	 et	 du	 nord	 de	 l'Europe	 fait	 apparaître	 de
nouveaux	peuples	chrétiens.	Aussi,	trois	grandes	zones	géopolitiques	s'imposent-
elles	 :	 le	 monde	 byzantin,	 le	 monde	 musulman,	 la	 chrétienté	 latine.	 Cette
nouvelle	 géographie	 est	 celle	 du	 Moyen	 Âge	 classique.	 Or,	 en	 Occident,	 la
religion	 est	 le	 seul	 élément	 de	 cohésion	 entre	 des	 populations	 très	 diverses.
L'Empire	carolingien	met	en	œuvre	cette	évidence.	Dans	ce	contexte,	Rome	lie
de	 plus	 en	 plus	 son	 destin	 à	 ce	 nouveau	 pouvoir	 et	 s'éloigne	 de	 Byzance.	 Le
centre	de	gravité	de	l'Église	se	déplace.
La	 prise	 en	 considération	 des	 hommes	 l'emporte	 sur	 les	 considérations

territoriales.	Qu'ils	 soient	 soumis	aux	princes	ou	 fidèles	de	 l'Église,	ce	sont	 les
mêmes.	Répartir	leurs	obligations	entre	ce	qu'ils	doivent	à	l'Empire	et	à	l'Église



est	une	vue	théorique	assez	anachronique,	car	les	fidèles,	les	clercs	et	même	les
savants	font	difficilement	ces	distinctions.	Le	religieux	est	mêlé	à	la	vie	terrestre
au	point	qu'on	ne	peut	l'en	séparer.	Il	convient	d'invoquer	le	ciel	sous	la	conduite
des	clercs,	car	rien	de	bon	ne	se	fait	sans	ses	bénédictions.	Il	faut	de	toute	façon
obéir	 au	 roi	 qui	 est	 l'interprète	 des	 volontés	 divines.	 Il	 n'y	 a	 qu'un	monde	 où
chacun	doit	 faire	 ce	qui	 lui	 est	 commandé.	 Il	 n'y	 a	 pas	deux	peuples,	mais	 un
seul.	 Les	 hommes	 n'ont	 qu'un	 seul	 comportement.	 Tous	 les	 devoirs	 sont
concrètement	 indissociables	 et	 les	 distinguer	 demande	 un	 effort	 d'	 abstraction,
largement	hors	de	portée.
La	 vie	 terrestre	 n'a	 qu'un	 temps	 et	 la	 vocation	 de	 l'homme	 s'accomplit	 dans

l'au-delà.	Cette	conviction	générale	dicte	 la	conduite	à	 tenir.	Le	clergé,	 les	 rois
ou	 l'empereur,	doivent	mener	 les	peuples	vers	cette	destinée.	Les	évêques	et	 le
prince	 contribuent	 chacun	 pour	 leur	 part	 à	 la	 réalisation	 de	 cette	 vocation
humaine.	La	collaboration	des	deux	pouvoirs	est	indispensable	et	elle	va	de	soi,
puisqu'ils	sont	attelés	à	la	même	tâche.	On	ne	confond	pas	po	autant	ce	qui	est	de
l'ordre	des	sacrements,	même	si	le	culte	est	un	aspect	de	la	vie	publique	et	ce	qui
relève	de	la	loi	et	du	gouvernement.	Chacun	dans	son	ordre	accomplit	sa	mission
en	vue	d'un	but	unique.	 Il	n'y	a	qu'une	seule	société	 :	elle	a	sa	 façade	civile	et
militaire,	 c'est	 l'Empire	 et	 sa	 fonction	 religieuse	 c'est	 l'Église,	 aspects
indissociables	d'une	seule	et	même	réalité.

Évangélisation	et	expansion	franque	Dès	son	baptême,	Clovis	avait	joui
auprès	de	la	population	catholique	de	la	Gaule	du	prestige	d'un	roi

orthodoxe.	Le	ralliement	religieux	qui	donne	une	assise	plus	durable	à
des	conquêtes	militaires	pouvait	contribuer	largement	à	l'installation
de	l'autorité	des	Francs	au-delà	des	pays	où	ils	étaient	en	nombre.	Que
la	religion	contribue	à	fonder	le	pouvoir	est	une	réalité	que	les	rois

perçoivent	très	tôt	et	dont	ils	savent	user	de	multiples	façons.
L'évangélisation	a	des	conséquences	politiques,	de	plus	en	plus

évidentes	à	mesure	qu'elle	devient	plus	générale.

Toutes	les	formes	de	christianisation	n'ont	pas	un	intérêt	politique	équivalent.
L'installation	d'une	Église	épiscopale,	but	ultime	des	missionnaires	en	 tout	état
de	cause,	 fait	apparaître	une	hiérarchie	et	un	culte	officiel.	C'est	un	événement
qui	concerne	toute	la	population,	princes	en	tête.	Il	a	un	caractère	public,	car	il
installe	 un	 lien	 religieux	 reconnu	 entre	 les	 divers	 groupes	 de	 personnes.



L'exercice	du	pouvoir	civil	et	militaire	est	alors	en	accord	avec	la	pratique	de	la
religion.	Un	roi	catholique	y	trouve	son	compte,	car	 l'élargissement	de	l'espace
chrétien	accroît	son	audience	et	étend	souvent	son	pouvoir.	Les	peuples	convertis
s'intègrent	 à	 l'Église	 et	 parfois	 au	 royaume	 catholique	 voisin.	 De	 nouveaux
évêques	fréquentent	les	conciles	et	synodes	que	le	roi	convoque.	Cette	expansion
se	 fait	 par	 le	 rétablissement	 des	 évêchés	 disparus	 au	 moment	 des	 grandes
invasions,	 puis	 par	 la	 création	 de	 nouveaux	 sièges	 épiscopaux	 au-delà	 des
frontières	de	l'ancien	Empire	romain.	La	structure	est	claire	et	en	principe	sans
ambiguïté.	Toutefois,	les	rois	trancs	ne	sont	pas	les	seuls	à	pouvoir	installer	une
Église	 nationale	 coextensive	 à	 leur	 propre	 domination.	 La	 compétition	 est
possible.	Tous	les	peuples	ayant	une	certaine	cohésion	peuvent	en	fonder	une,	si
la	 conversion	 s'est	 faite	 sous	 la	 conduite	 du	 prince.	 En	 Bavière,	 une	 Église
nationale	autour	du	duc	s'installe	avant	que	la	conquête	franque	mette	un	terme	à
son	autonomie.
L'expansion	 chrétienne	 se	 réalise	 également	 par	 la	 fondation	 de	monastères

dont	 l'incidence	peut	être	assez	différente.	Un	membre	éminent	de	l'aristocratie
ou	encore	le	roi	à	titre	privé	peuvent	convenir	avec	un	moine	ou	un	ermite	de	la
création	 d'un	 foyer	 de	 vie	 religieuse.	 Une	 telle	 décision	 dépend	 de	 quelques
personnes	 qui	 ont	 des	 raisons	 propres	 et	 parfois	 tout	 à	 fait	 individuelles	 de
poursuivre	ce	but.	La	mise	à	disposition	d'un	lieu	et	de	quelques	biens	suffit.	Le
nouveau	monastère	n'est	pas	une	institution	publique.	Il	est	sous	le	patronage	du
laïc	 fondateur	ou	de	sa	 famille	et	en	 reste	 la	propriété.	C'est	une	église	privée.
L'arrivée	 sur	 le	 continent	 de	 Colomban,	 en	 590,	 puis	 d'autres	 missionnaires
venus	d'Irlande	et	d'Angleterre,	donne	un	élan	considérable	à	ces	initiatives.	Par
ses	origines,	le	monachisme	insulaire	est	plus	disposé	qu'aucun	autre	à	se	lier	à
l'aristocratie	 laïque.	Les	 sociétés	dont	 il	 est	 originaire	 favorisaient	 ces	 rapports
presque	exclusifs	entre	un	clan	 familial	 et	des	moines	qui	en	 sont	membres.	 Il
fait	en	outre	une	place	exceptionnelle	à	la	mission.
Certes,	 toutes	les	fondations	ne	se	ressemblent	pas	et	ne	jouent	pas	le	même

rôle	 dans	 la	 société.	 Deux	 exemples	 suffisent	 pour	 faire	 entrevoir	 la	 grande
variété	des	solutions.	Vers	595,	avec	l'aide	du	roi	Childebert,	Colomban	installe	à
Luxeuil	un	monastère	où	domine	une	spiritualité	irlandaise,	mélange	d'austérité
abrupte	et	d'esprit	de	pénitence1.	Le	lieu	est	isolé	et	la	vie	y	est	très	dure.	Il	n'y	a
rien	dans	 le	mode	de	vie	qui	 concerne	directement	un	pouvoir.	L'influence	 est
certaine.	Elle	tient	à	la	force	de	l'exemple	d'un	saint	capable	de	convaincre.	Entre
657	et	661,	la	reine	Bathilde	dote	l'abbaye	de	Corbie	qu'elle	vient	de	fonder	d'un
patrimoine	énorme,	ce	qui	en	fait	une	puissance	foncière	et	par	là	même	un	enjeu



politique.	C'est	un	monastère	qui	compte	dans	un	système	de	gouvernement,	ce
qui	 ne	 signifie	 pas	 qu'il	 soit	 sans	 qualité	 religieuse.	Moines,	 reclus	 et	 ermites,
qu'ils	soient	aquitains,	 irlandais	ou	anglo-saxons	couvrent	 la	région	entre	Seine
et	Rhin	 d'un	 dense	 réseau	monastique.	Chaque	 établissement	 remplit	 de	 façon
inégale	des	fonctions	religieuses	et	politiques.
Fonder	un	monastère	permet	d'offrir	un	lieu	de	sanctification	à	des	fidèles	qui

cherchent	une	vie	plus	haute	et	d'obtenir	en	contrepartie	 les	prières	des	moines
ou	 des	 moniales	 pour	 le	 salut	 des	 vivants	 et	 des	 morts.	 L'acte	 est	 d'abord
religieux.	Il	ne	faut	pas	se	tromper	sur	sa	signification	première.	D'autres	aspects
en	dérivent,	plus	sociaux	à	l'évidence.	Comme	dans	les	 îles,	ces	établissements
sont	souvent	familiaux.	Quelques	signes	ne	trompent	pas.	Fils	et	filles	des	laïcs
fondateurs	y	ont	tout	naturellement	leur	place	et	ils	y	sont	chez	eux.	La	charge
abbatiale	revient	à	un	membre	du	groupe	ou	à	un	proche.	C'est	le	cas	aussi	bien
en	Neustrie	qu'en	Austrasie.	Nivelles,	fondée	par	Itte,	veuve	de	Pépin	l'Ancien,
est	successivement	dirigée	par	Gertrude	sa	fille,	puis	par	Wulfetrude,	une	petite-
fille.	 Certains	 de	 ces	 monastères	 reçoivent	 les	 sépultures	 des	 membres	 de	 la
famille	 fondatrice	 et	 jouent	 le	 rôle	 de	 conserva-toire	 de	 la	mémoire.	 Propriété
indivise	 d'un	 groupe,	 ils	 fédèrent	 les	 solidarités	 et	 les	 intérêts2.	 Ils	 dotent	 les
membres	d'un	même	groupe	familial	d'un	lieu	de	convergence	et	donnent	à	une
parenté	perçue	de	façon	horizontale	un	ancrage	dans	le	passé.
À	ces	fonctions	familiales	s'en	ajoutent	d'autres	plus	nettement	politiques.	La

haute	aristocratie	fait	de	ces	fondations	des	 lieux	de	fidélité,	capables	de	servir
de	relais	à	son	propre	pouvoir.	Les	populations	sont	attachées	à	un	monastère,	à
celui	 qui	 l'a	 fondé,	 surtout	 s'il	 s'agit	 d'un	 saint,	 et	 à	 la	 famille	 à	 laquelle	 il
appartenait.	Ils	attendent	des	vivants	comme	des	morts	de	ce	clan	une	protection
globale.	Ces	lieux	sacrés	captent	tous	les	dévouements,	lorsqu'il	n'y	a	ni	structure
administrative	 ni	 ordre	 public.	 Lorsque	 l'encadrement	 paroissial	 fait	 défaut	 et
que	 l'évêque	 est	 loin,	 le	 monastère	 est	 sans	 concurrence.	 Plus	 concrètement
encore,	les	monastères	tiennent	des	terres	et	exercent	une	domination	sur	le	pays
et	 sur	 les	 hommes.	Or,	 les	 biens	 concédés	 par	 les	 fondateurs	 au	monastère	 ne
sortent	 pas	 réellement	 du	 patrimoine	 familial,	 car	 l'ensemble	 leur	 appartient.
Cette	 richesse	 peut	 toujours	 être	 utilisée,	 avec	 plus	 ou	 moins	 de	 discrétion.
Multiplier	 les	 fondations,	 c'est	 pour	 une	 famille	 puissante	 installer	 autant	 de
points	d'appui.	Mettre	un	de	ses	fidèles	à	la	tête	d'un	monastère	fondé	par	autrui,
comme	Pépin	le	Jeune	à	Corbie,	c'est	s'emparer	d'un	lieu	de	pouvoir.
Par	piété	et	par	 intérêt	bien	compris,	 les	 familles	de	 la	haute	aristocratie	ont



fondé	de	nombreux	monastères.	Les	ancêtres	de	Charlemagne	les	ont	multipliés
dans	 toute	 l'Austrasie,	 aussi	 bien	 dans	 la	 région	 de	 Metz	 où	 se	 trouvait	 le
patrimoine	d'Arnoul	que	dans	les	Ardennes	sur	celui	de	Pépin	l'Ancien.	L'apport
des	 différentes	 lignées	 féminines	 n'est	 pas	 moindre.	 Ces	 grands	 personnages
savent	également	prendre	sous	leur	patronage	les	monastères	de	leurs	alliés.	Un
tel	 réseau	 appuyé	 par	 l'installation	 de	 quelques	 proches	 à	 la	 tête	 des	 évêchés
conforte	un	pouvoir	assis	sur	une	fortune	foncière	 immense3.	Pour	 rivaliser,	 un
autre	clan	a	besoin	de	l'aide	du	roi.
La	 christianisation	 avec	 le	 concours	 de	 moines	 missionnaires	 à	 partir	 des

marges	 du	 pays	 franc	 se	 révèle	 l'initiative	 politique	 et	 religieuse	 la	 plus	 riche
d'avenir,	 car	 elle	 façonne	 le	 nouvel	 espace	 politique	 et	 religieux	 de	 l'Europe
occidentale.	Guerre	et	mission	alternent	dans	un	mélange	assez	déconcertant.	Il
est	vrai	que	les	expéditions	armées	annuelles	sont	une	tradition	chez	les	peuples
barbares,	 aussi	 bien	 chez	 les	 Francs	 que	 chez	 leurs	 adversaires.	 La	 mission
s'adapte	 à	 ce	 contexte	 qui	 n'est	 pas	 toujours	 néfaste.	 L'évangélisation	 apparaît
parfois	 comme	une	 tentative	 pour	 limiter	 l'	 ardeur	 guerrière	 de	 voisins	 païens.
Pépin	 le	 Jeune	 installe	 dans	 une	 île	 du	Rhin,	 à	 l'aval	 de	Cologne,	 des	moines
chargés	de	convertir	 les	Saxons	dont	 la	menace	 se	 fait	 trop	pressante	 sur	 cette
vieille	 capitale	 franque.	 Ils	 y	 fondent	 le	monastère	 de	Kaiserwerth.	 Le	 succès
paraît	limité.	Dans	d'autres	cas,	une	campagne	militaire	réussie	ouvre	la	voie	aux
missionnaires	 et	 la	 conversion	 favorise	 des	 rapprochements	 sur	 lesquels	 peut
s'élaborer	un	ordre	qui	limite	les	violences.
Vers	 690,	 Willibrord,	 moine	 missionnaire	 venu	 d'Angleterre,	 s'installe	 à

Utrecht,	 avant-poste	 franc	 au	 contact	 des	 Frisons,	 païens	 très	 hostiles	 au
christianisme.	 Il	 entreprend	 une	 évangélisation	 difficile.	 Des	 campagnes
militaires	 de	 Pépin	 le	 Jeune	 permettent	 d'ouvrir	 plus	 largement	 le	 pays	 aux
missionnaires	et	d'installer	des	églises.	Le	mariage	d'un	 fils	de	Pépin	avec	une
princesse	 frisonne	 complète	 ce	 dispositif.	Willibrord,	 très	 attentif	 à	mettre	 son
action	en	accord	avec	la	papauté,	se	rend	à	Rome,	en	695.	À	l'occasion	de	cette
visite,	 il	 est	 consacré	 évêque	 des	 Frisons.	 Sa	 mission	 a	 désormais	 un	 cadre
national	ou	ethnique	reconnu	par	l'Église4.	Elle	a	toujours	besoin	des	ressources
et	 des	 appuis	 fournis	 par	 le	maire	 du	 palais	 d'Austrasie	 et	 par	 sa	 famille.	Des
donations,	 en	 697-698,	 puis	 à	 nouveau	 en	 706,	 permettent	 la	 construction	 du
monastère	 d'Echternach,	 base	 arrière	 pour	 la	 formation	 des	 missionnaires.
L'entreprise	est	si	politique	que	la	mort	de	Pépin,	en	714,	est	suivie	d'une	révolte
générale	 et	 d'un	 retour	 temporaire	 au	 paganisme.	 Charles	 Martel	 poursuit	 les
mêmes	 buts	 et	 emploie	 les	mêmes	moyens.	 Il	 inflige	 aux	 Frisons	 une	 défaite



militaire	et	appuie	Willibrord	et	ses	disciples.	La	christianisation	est	une	œuvre
de	longue	haleine	dont	les	résultats	s'apprécient	sur	le	long	terme.
Boniface	prend	modèle	sur	Willibrord	auprès	de	qui	il	fait	deux	séjours	en	716

et	 719.	 À	 la	 demande	 du	 pape	 Grégoire	 II,	 il	 se	 dirige	 vers	 la	 Germanie5.	 Il
évangélise	d'abord	la	Hesse	et	la	Thuringe,	régions	peu	christianisées,	mais	sous
influence	 franque,	 en	y	 fondant	des	monastères,	 en	particulier	Fritzlar,	 en	723.
Cette	même	année,	 le	pape	le	consacre	comme	évêque	de	Germanie	et	Charles
Martel	 lui	 donne	 une	 lettre	 de	 protection	 qui	 fait	 du	missionnaire	 son	 protégé
personnel6.	 Boniface	 explique	 lui-même	 l'importance	 de	 cet	 appui.	 «	 Sans	 le
patronage	du	prince	des	Francs,	je	ne	peux	ni	gouverner	les	fidèles	de	l'Église,	ni
défendre	les	prêtres	et	les	clercs,	les	moines	et	les	servantes	de	Dieu,	je	ne	puis
même	 sans	 l'un	 de	 ses	 ordres	 et	 sans	 la	 crainte	 qu'il	 inspire	 empêcher	 en
Germanie	 les	 rites	 païens	 et	 la	 pratique	 de	 l'idolâtrie7.	 »	On	 ne	 peut	 parler	 de
façon	 plus	 explicite.	 L'appui	 du	 prince	 ne	 lui	 fit	 jamais	 défaut.	 Boniface
poursuivit	 sa	 mission	 en	 personne	 et	 par	 l'intermédiaire	 de	 ses	 disciples.	 La
création	 de	 nouveaux	 sièges	 épiscopaux,	 en	 741,	 est	 l'aboutissement	 de	 ces
efforts.	La	fondation	de	Fulda,	en	744	par	Sturm	est	une	date	dans	la	conversion
au	christianisme	de	la	Germanie.
Charles	Martel	 prend	 également	 sous	 sa	 protection	 Pirmin,	 un	missionnaire

venu	 d'Espagne	 et	 favorise	 son	 installation	 dans	 une	 île	 sur	 le	 bord	 du	 lac	 de
Constance,	à	Reichenau,	en	724.	Le	duc	d'Alémanie	qui	n'entend	pas	 laisser	 le
maire	du	palais	d'Austrasie	intervenir	ainsi	parmi	les	siens,	le	force	à	se	retirer.
Pirmin	 poursuit	 alors	 son	œuvre	 en	Alsace,	 à	Murbach	 en	 particulier,	 chez	 un
duc	allié	aux	Francs.	À	la	demande	de	l'évêque	de	Metz,	il	installe	des	moines	à
Saint-Avold,	 puis	 prend	 la	 direction	 du	 monastère	 d'Hornbach	 fondé	 par	 une
famille	 de	 la	 haute	 aristocratie	 austrasienne.	 L'influence	 de	 Pirmin	 est
considérable	dans	la	vallée	du	Rhin	du	lac	de	Constance	à	Wissembourg.
Le	 patronage	 que	 Pépin	 le	 Jeune	 puis	 Charles	 Martel	 accordent	 aux

missionnaires	leur	donne	prestige	et	puissance.	Promoteurs	de	la	christianisation,
ils	 tirent	de	cette	action	longuement	poursuivie	un	bénéfice	politique	immense,
car	 c'est	 un	 des	moyens	 qui	 permettent	 de	 surmonter	 les	 rivalités	 persistantes
entre	 les	peuples.	Les	conséquences	s'inscrivent	progressivement	dans	 les	faits.
Une	domination	fondée	pour	une	part	sur	la	religion	implique	à	brève	échéance
des	 changements	politiques.	L'onction	 royale	que	 les	 évêques	ou	Boniface	 lui-
même	donnent	 à	Pépin	 le	Bref,	 en	751,	 apparaît	 comme	 la	 conséquence	de	 ce
nouvel	 état	 du	monde.	Au	milieu	du	VIIIe	 siècle,	 la	 consécration	 religieuse	 du



pouvoir	 vient	 des	 évêques,	 car	 on	 les	 tient	 pour	 capables	 de	 mobiliser	 les
bénédictions	 du	 ciel	 et	 les	 autres	 formes	 du	 sacré	 sont	 déjà	 disqualifiées.	 En
outre,	une	monarchie	qui	recherche	des	horizons	élargis	est	chrétienne,	car	c'est
le	seul	moyen	de	dépasser	les	clivages	nationaux.

Royauté	sacrée	et	Empire	L'exercice	du	pouvoir	s'enveloppe
habituellement	d'une	part	de	religiosité	qui	en	assure	la	légitimité.	Au
milieu	du	VIIIe,	il	y	a	comme	une	nécessité	à	mettre	en	accord	la	forme

du	gouvernement	et	les	puissances	supérieures.	L'onction	royale
confère	à	Pépin	le	Bref	cette	force	qui	est	dans	les	huiles	saintes.

Désormais,	le	roi	n'est	pas	seulement	chrétien,	il	est	sacré.	Il	n'est	pas
lui-même	un	sacrement,	objet	visible	dont	la	nature	est	changée	par	un
rite,	mais	il	s'en	approche	puisqu'il	est	marqué	par	la	puissance	de

Dieu.

Ce	premier	sacre	royal	intervient	dans	les	années	qui	suivent	l'apparition	dans
les	capitulaires	francs	de	la	notion	de	populus	christianus8.	Cette	formule	laisse
entendre	 que	 l'identification	 ethnique	 des	 peuples	 le	 cède	 à	 une	 définition
religieuse.	La	 suggestion	 n'est	 pas	 erronée	 dans	 la	mesure	 où,	 en	Gaule,	 il	 est
impossible	 de	 nommer	 les	 descendants	 des	 Gallo-romains,	 car	 la	 fusion	 des
populations	est	acquise.	Par	contre,	certains	noms	de	peuples	barbares	demeurent
d'usage	courant,	alors	que	l'évangélisation	est	un	fait	acquis.	Le	vocabulaire	et	la
réalité	ne	sont	pas	entièrement	en	concordance.	La	formule	populus	christianus	a
son	 intérêt.	Elle	 semble	 suggérer	qu'il	 y	 a	un	double	civil	 à	 cette	 communauté
religieuse	 qu'est	 l'Église.	 À	 vrai	 dire,	 en	 ces	 temps	 où	 l'ecclésiologie	 est
balbutiante	et	où	 la	notion	d'État	est	 inexistante,	 le	peuple	chrétien	est	 la	seule
réalité.	 L'Église	 ne	 s'en	 distingue	 pas	 et	 la	 société	 non	 plus.	 Il	 n'y	 a	 aucune
dualité.	 Les	 mêmes	 personnes	 participent	 à	 l'ost	 et	 se	 rendent	 à	 l'église	 le
dimanche.
Universelle	 comme	 l'Église,	 l'idée	 de	 populus	 christianus	 inclut	 tous	 les

baptisés	 sans	 distinction.	 Cette	 vision	 est	 englobante	 et	 assimilatrice.	 Elle	 est
politiquement	envahissante	et	quelquefois	agressive.	On	ne	peut	lui	opposer	que
des	particularismes,	ce	qui	est	une	réponse	faible	au	niveau	des	 idées,	mais	un
obstacle	 concret	 puissamment	 enraciné.	 Au	 niveau	 des	 savants,	 l'idéologie
prévaut	et	leurs	discours	s'élèvent	progressivement	à	ce	niveau.
Un	roi	sacré	a	capacité	à	commander	aux	chrétiens,	c'est	sa	mission	d'oint	de



Dieu.	 Dès	 le	 règne	 de	 Pépin,	 un	 vocabulaire	 significatif	 apparaît	 dans	 la
correspondance	 pontificale.	 Le	 roi	 est	 «	 très	 chrétien	 ».	 Il	 est,	 tour	 à	 tour	 «
institué,	conservé	»	et	«	inspiré	»	par	Dieu.	Il	est	comparé	à	Moïse	et	à	David,
c'est	dire	que	 le	 législateur	et	 le	 roi	d'Israël	 lui	 sont	donnés	pour	modèles.	Ces
propos	excessifs	disparaissent	 rapidement	du	vocabulaire	 romain	après	 la	mort
du	pape	Paul	Ier.	Il	n'empêche	que	le	surnom	de	David	est	attribué	à	Charlemagne
par	 une	 plume	 aussi	 autorisée	 que	 celle	 d'Alcuin9.	 Une	 pareille	 comparaison
suggère	 un	 puissant	 mythe	 politique	 et	 religieux.	 S'impose	 ainsi	 l'image	 d'un
peuple	élu	guidé	par	un	chef	charismatique	dont	 la	mission	ne	se	borne	pas	au
monde	terrestre.
Charlemagne,	roi	sacré,	remplit	très	exactement	cette	fonction.	Son	entourage

de	lettrés	est	en	mesure	de	formuler	explicitement	sa	vocation.	Alcuin	trace	un
programme	de	ce	genre	dans	une	lettre	qu'il	 lui	adresse	pendant	 l'été	de	799.	«
Que	la	grâce	divine	vous	donne	la	liberté	de	vous	éloigner	de	la	Saxe	et	de	son
peuple	 infâme	 pour	 gouverner	 les	 royaumes,	 rendre	 la	 justice,	 restaurer	 les
églises,	 corriger	 le	 peuple,	 honorer	 exactement	 chaque	 personne	 et	 chaque
dignité,	 défendre	 les	 opprimés,	 faire	 des	 lois,	 consoler	 les	 pèlerins	 et	montrer
partout	et	à	tous	le	chemin	de	la	vie	céleste10.	»	Cette	énumération	comporte	des
tâches	 qui	 relèvent	 aujourd'hui	 encore	 des	 obligations	 d'un	 gouvernement.
D'autres	 sont	 l'expression	 d'une	 autre	 conception	 de	 l'usage	 du	 pouvoir.	 Un
gouvernement	 qui	 «	 corrige	 le	 peuple	 »	 prend	 en	 compte	 les	 menaces	 de
châtiments	divins	que	font	planer	les	péchés.	Il	se	doit	de	remettre	chacun	dans
le	 droit	 chemin,	 qu'il	 s'agisse	 de	 morale	 individuelle	 ou	 d'abus	 sociaux.	 «
Défendre	les	opprimés	»	est	une	mission	personnelle	de	salut	à	l'égard	de	ceux
qui	n'ont	pas	les	moyens	de	se	défendre	eux-mêmes.	«	Consoler	les	pèlerins	»	est
une	 tâche	plus	étrange	encore	pour	un	 roi.	La	 formule	 finale	 résume	en	 fin	de
compte	 tout	 ce	 programme.	 Charlemagne	 doit	 «	 montrer	 partout	 et	 à	 tous	 le
chemin	de	la	vie	céleste	».	C'est	un	programme	sans	fin	ni	limite.
À	vrai	dire,	 toutes	ces	conceptions	 s'enchaînent	 les	unes	 les	autres	avec	une

certaine	 nécessité.	 Tous	 les	 chrétiens	 s'accordent	 pour	 dire	 que	 le	 destin	 de
l'homme	est	dans	l'au-delà.	La	vie	terrestre,	sans	consistance	véritable,	est	jugée
en	fonction	de	ce	but	auquel	tout	le	reste	est	subordonné.	Tout	le	réel	est	comme
absorbé	par	le	religieux.	Chaque	péché	éloigne	du	salut	celui	qui	l'a	commis	et
en	plus	menace	l'équilibre	du	monde,	s'il	advenait	que	Dieu	se	détourne	de	son
peuple	et	lui	refuse	ses	bénédictions.	Très	éloignés	de	tout	angélisme,	les	lettrés
savent	 que	 les	 abus	 corrompent	 sans	 cesse	 la	 société.	 Il	 se	 commet	 toujours
suffisamment	de	crimes	pour	que	la	menace	d'un	châtiment	divin	soit	présente11.



C'est	 au	 roi	 qu'il	 appartient	 de	 redresser	 une	 situation	 sans	 cesse	 compromise.
Cette	 tâche	n'est	 jamais	achevée	et	elle	est	à	reprendre	en	permanence.	L'ordre
carolingien	demande	un	effort	permanent	qui	incombe	d'abord	au	roi.	Le	résultat
est	toujours	précaire	et	sans	cesse	remis	en	cause.
Or	cette	réflexion	sur	le	pouvoir	royal	et	sur	le	peuple	chrétien	commence	par

une	 exaltation	 des	 Francs,	 car	 on	 est	 très	 conscient	 de	 leur	 rôle	 militaire	 et
religieux.	 Le	 deuxième	 prologue	 à	 la	 loi	 Salique,	 composé	 à	 la	 chancellerie
royale	vers	763-764,	donne	un	bon	exemple	de	cette	rhétorique.	Le	peuple	franc
est	 orthodoxe	 et	 il	 a	 été	 désigné	 par	 Dieu	 pour	 accomplir	 une	 mission
providentielle.	On	englobe	dans	ce	programme	 la	défense	de	 la	papauté	contre
les	Lombards,	la	christianisation	de	la	Germanie	et	la	prise	en	main	du	destin	des
duchés	indépendants.	La	dilatatio	regni	qui	installe	partout	le	pouvoir	des	Francs
se	présente	comme	l'extension	d'un	pouvoir	chrétien	sur	l'ensemble	des	baptisés.
Intégration	au	royaume	et	christianisation	vont	de	pair,	l'une	entraînant	l'autre	et
réciproquement.	 La	 prise	 en	 main	 de	 la	 Bavière	 après	 la	 déposition	 du	 duc
Tassilon,	vassal	des	Francs,	montre	que	Charlemagne	n'admet	pas	qu'un	peuple
christianisé	 depuis	 longtemps	 puisse	 rester	 autonome	 dans	 un	 espace	 où	 les
Francs	ont	vocation	à	dominer.	En	sens	inverse,	après	des	années	de	campagnes
militaires	régulières	contre	les	Saxons	païens,	Charlemagne	décide	d'intégrer	ce
peuple	 dans	 le	 regnum	 Francorum.	 La	 conversion	 au	 christianisme	 en	 est	 la
conséquence	inéluctable.	Le	baptême	forcé	des	Saxons	est	le	rite	d'entrée	dans	le
populus	christianus	et	dans	le	royaume	franc	en	même	temps,	car	c'est	une	seule
et	même	chose.	Le	 terrible	capitulaire	De	partibus	Saxoniae	qui	punit	de	mort
tout	 geste	 hostile	 aux	 clercs	 chargés	 de	 prêcher	 la	 foi	 ainsi	 que	 toute	 pratique
païenne	n'est	pas	sans	une	certaine	logique12.
La	 royauté	 franque	 avait	 un	 caractère	 conquérant	 et	 missionnaire,	 l'Empire

était	porteur	d'une	autre	idéologie.	Elle	remodèle	progressivement	la	conception
même	du	pouvoir.	Le	couronnement	 impérial	de	Charlemagne	est	par	bien	des
aspects	 la	 reconnaissance	 d'un	 titre	 et	 d'une	 dignité	 personnelle.	 L'empereur
prend	 très	 au	 sérieux	 ses	 nouvelles	 missions.	 L'idée	 d'Empire	 comme	 État
apparaît	 au	palais,	 à	 l'époque	de	Louis	 le	Pieux.	Elle	est	 indissociable	de	celle
d'Église,	 comme	 le	 montrent	 de	 très	 nombreux.textes	 officiels.	 Ainsi,	 dans	 la
célèbre	ordonnance	de	817,	le	partage	de	l'Empire	apparaît	comme	un	scandale
dans	l'Église13.	Une	notion	abstraite,	prolongement	des	idées	antérieures,	fait	une
discrète	apparition14.
L'Empire	 est	 une	 magistrature	 universelle	 qui	 assure	 la	 cohésion	 d'un



immense	ensemble	où	le	seul	dénominateur	commun	est	la	religion.	L'empereur
est	 plus	que	 jamais	 le	 représentant	de	Dieu	 sur	 terre.	 Il	 doit	 faire	 en	 sorte	que
l'ordre	 du	monde	 corresponde	 à	 celui	 voulu	 par	Dieu.	Avec	 l'Empire	 l'idée	 de
paix	 domine.	 Elle	 devient	 le	 principe	 politique	 fondamental,	 car	 elle	 unit
l'obligation	 de	 rendre	 la	 justice,	 devoir	 de	 tout	 gouvernement,	 aux	 aspirations
cléricales	les	plus	fondamentales.
L'idée	 de	 paix	 a	 des	 origines	 complexes.	Elle	 peut	 se	 réclamer	 du	Nouveau

Testament.	 C'est	 un	 thème	 religieux	 riche	 capable	 d'orchestrer	 facilement	 tous
les	 autres.	 Elle	 dérive	 de	 façon	 plus	 évidente	 encore	 de	 l'ordre	 romain	 et	 le
rétablissement	 de	 l'Empire	 en	 fait	 une	 idéologie	 officielle.	 Concrètement	 son
contenu	emprunte	beaucoup	à	la	pratique	judiciaire	des	peuples	barbares.	Le	roi
avait	 pour	 tâche	 de	 régler	 les	 conflits,	 en	 imposant	 une	 composition	 pour
empêcher	 l'enchaînement	 réciproque	 et	 interminable	 des	 vengeances.	 Il
rétablissait	 ainsi	 la	 paix	 entre	 les	membres	 d'un	même	peuple.	 Il	 avait	 aussi	 à
châtier	les	coupables	et	à	infliger	des	amendes	pour	punir	les	infractions.	D'une
façon	plus	générale,	entre	dans	cette	mission	la	protection	des	personnes	et	des
biens.	En	cas	de	crime	ou	de	délit,	il	appartenait	aux	comtes	et	aux	tribunaux	de
rendre	justice	et	à	l'empereur	de	veiller	à	ce	qu'ils	le	fassent.	Cette	préoccupation
est	 grandissante,	 car	 tout	 manquement	 grave	 apparaît	 comme	 un	 péché
susceptible	 de	 mettre	 en	 péril	 la	 société.	 Ce	 souci,	 très	 présent	 dans	 les
capitulaires	de	Charlemagne	postérieurs	au	couronnement	impérial,	est	constant
sous	le	gouvernement	de	Louis	le	Pieux.	Les	Missi,	envoyés	en	tournée,	ont	pour
mission	de	faire	régner	une	certaine	concorde.	La	paix	publique	prend	alors	une
signification	 religieuse,	 car	 la	 discorde	 et	 la	 violence	 relèvent	 à	 l'évidence	 du
péché.
En	802,	dans	le	grand	capitulaire	donnant	instructions	aux	Missi,	Charlemagne

qui	se	sait	responsable	de	la	vie	morale	et	religieuse	de	tout	le	peuple	demande
aux	 hommes	 libres	 de	 faire	 preuve	 de	 bonne	 volonté	 pour	 demeurer	 dans	 le
service	 de	 Dieu.	 Comme	 il	 ne	 peut	 veiller	 à	 tout,	 il	 demande	 à	 chacun	 de
s'engager	par	serment	à	ne	pas	faire	obstacle	à	ses	ordres15.	Apparaît	ainsi	un	lien
explicite	 entre	 le	 salut	 et	 l'exercice	 du	 gouvernement.	 Les	 lois	 interdisent	 les
crimes.	 Dans	 ce	 contexte	 moralisateur	 et	 sacré,	 il	 est	 proprement	 impensable
qu'elles	 tolèrent	 l'iniquité.	 Elles	 ne	 laissent	 pas	 les	 péchés	 impunis,	 elles	 sont
saintes	 et	 elles	 assurent	 le	 salut.	 Dès	 lors,	 le	 clergé	 n'a	 pas	 à	 demander	 aux
fidèles	beaucoup	plus	que	le	respect	de	la	loi.	L'ordre	public	assure	la	paix,	c'est-
à-dire	une	concorde	entre	les	personnes	qui	diffère	peu	de	la	charité.	Le	peuple
qui	 a	 reçu	 avec	 le	 baptême	 les	 promesses	 de	 la	 vie	 éternelle,	 les	 fait	 fructifier



dans	 la	 paix	 ou	 la	 concorde,	 c'est-à-dire	 en	 vivant	 selon	 la	 loi.	 Ainsi,	 sous	 la
conduite	de	l'empereur	et	des	évêques,	il	est	très	concrètement	en	marche	vers	le
salut.	En	ces	 temps	où	 la	spiritualité	est	mal	attestée	dans	 le	clergé,	on	ne	voit
pas	ce	que	l'on	peut	demander	de	plus	aux	fidèles16.
Le	 péché	 trouble	 de	 temps	 à	 autre,	 sinon	 en	 permanence,	 ce	 bel	 édifice.

Longtemps	 l'optimisme	 prévaut,	 car	 les	 Francs	 sont	 grisés	 par	 les	 victoires
militaires	 et	 par	 le	 rétablissement	 de	 l'Empire.	 Un	 sentiment	 plus	 marqué
d'inquiétude	se	fait	jour	dans	les	dernières	années	du	règne	de	Charlemagne.	Une
certaine	retombée	engage	au	repentir.	Lorsque	Louis	le	Pieux	après	la	révolte	de
son	neveu	Bernard,	durement	réprimée,	décide	de	faire	pénitence	à	Attigny,	il	ne
se	 livre	pas	à	un	geste	 incongru,	déraisonnable	de	surcroît	pour	un	homme	qui
assume	le	gouvernement.	Il	accomplit	exactement	ce	que	l'on	peut	attendre	d'un
empereur	qui	a	péché	et	qui	veut	éviter	de	faire	retomber	la	faute	sur	l'ensemble
de	 l'Empire.	 La	 cérémonie	 est	 sans	 suite,	 car	 nul	 n'entend	 accomplir	 la	même
démarche.	 Trop	 élaborée	 dans	 un	 milieu	 trop	 étroit,	 l'exigence	 moralisatrice
s'épuise	et	les	divers	intérêts	l'emportent.
Cette	 idéologie	 qui	 associe	 étroitement	 Église	 et	 Empire,	 moralité	 et

gouvernement,	salut	et	comportement	quotidien	supporte	mal	les	à-coups	que	les
événements	 et	 les	 passions	 humaines	 peuvent	 infliger	 à	 une	 institution.	 Le
retentissement	 est	 d'autant	 plus	 violent	 que	 le	 système	 est	 plus	 construit.	 Qui
s'était	 soucié	des	violences	de	Charlemagne	ou	de	 son	 inconduite17	 ?	 Il	n'en	va
plus	 ainsi	 dès	 le	 règne	 de	 Louis	 le	 Pieux.	 Tout	 accroc	 à	 la	 morale	 chez	 les
puissants	provoque	des	interrogations	sur	leur	capacité	à	gouverner.	Tout	conflit
politique	ouvre	un	débat	moral.	Les	évêques,	sollicités	par	une	des	parties	ou	de
leur	 propre	 initiative,	 émettent	 des	 avis	 ou	 prennent	 des	 initiatives	 lourdes	 de
conséquences.	Les	faits	imposent	la	solution	et,	le	jugement	de	Dieu	étant	rendu,
ils	contraignent	les	évêques	à	changer	d'attitude.	Habituellement,	ils	ne	dominent
pas	les	événements,	ils	les	suivent.	À	justifier	par	la	morale	et	la	religion	tous	les
aléas	politiques	et	humains	d'un	grand	empire,	 l'épiscopat	perd	rapidement	tout
crédit,	 au	 moins	 auprès	 des	 puissants.	 De	 sinistres	 cérémonies,	 comme	 la
pénitence	de	Louis	 le	Pieux	à	Saint-Médard	de	Soissons,	 témoignent	moins	de
l'ambition	 des	 évêques	 que	 de	 l'impasse	 à	 laquelle	 aboutit	 toute	 tentative	 de
régler	 étroitement	 la	 politique	 sur	 la	 morale18.	 Après	 la	 division	 de	 l'Empire,
l'attitude	 inverse	 prévaut.	 Les	 évêques	 défendent	 au	 nom	 de	 la	 religion	 les
intérêts	des	rois	dont	ils	dépendent.	Hincmar,	archevêque	de	Reims,	personnalité
politique	de	premier	plan,	contribue	largement	à	sauver	Charles	 le	Chauve	lors
de	l'	invasion	de	la	Francie	occidentale	par	Louis	le	Germanique	et	appuie	plus



que	de	raison	ses	ambitions	sur	le	royaume	de	Lorraine.

Église	et	société	L'Église	mérovingienne	a	gardé	longtemps	la	structure
essentiellement	pastorale	venue	de	l'Antiquité.	L'évêque	exerçait	les
fonctions	de	chef	spirituel	d'une	communauté	qui	rassemblait	toute	la
population.	Il	présidait	aux	liturgies	et	administrait	les	sacrements.	Il
était	le	seul	à	prêcher	pour	enseigner	les	vérités	chrétiennes	aux	fidèles
et	exerçait	une	autorité	réelle	sur	les	monastères.	Il	se	préoccupait

d'entretenir	les	bâtiments	du	culte,	de	former	le	clergé,	de	soulager	la
misère	des	pauvres	et,	pour	faire	face	à	ces	charges,	il	avait	la	gestion
des	biens	d'église.	Les	dons	des	fidèles	avaient	constitué	un	patrimoine
susceptible	de	soutenir	de	grandes	entreprises.	La	richesse	de	l'Eglise	et
le	prestige	de	la	fonction	donnaient	aux	évêques	des	fonctions	civiles
mal	définies.	Certaines	peuvent	découler	des	pouvoirs	que	le	droit

romain	leur	avait	attribués	ou	encore	illustrer	la	fonction	de	patronus
que	tout	grand	personnage	exerçait	dans	l'Antiquité.	Leur	rôle	dans	les

villes	est	difficile	à	circonscrire	et	à	expliquer.

Les	évêques	sont	tenus	pour	d'excellents	relais	de	pouvoir	par	les	rois	qui	les
ont	 désignés.	 Le	 caractère	 public	 de	 leur	 ministère	 en	 fait	 des	 agents	 de
l'administration.	On	ne	peut	faire	toutefois	abstraction	des	liens	familiaux	et	des
rapports	 de	 force	 locaux.	Avec	 le	 temps,	 la	 place	 des	 évêques	 dans	 la	 société
devient	de	plus	en	plus	comparable	à	celle	des	abbés	des	grands	monastères.	Ces
derniers	 sont	 souvent	 liés	 à	des	 clans	de	 l'aristocratie	 et	 servent	 les	 intérêts	de
leur	 groupe.	 Pendant	 les	 guerres	 qui	 jalonnent	 la	 conquête	 du	 pouvoir	 par	 les
Pippinides	 tenir	 les	 abbayes	 et	 les	 évêchés	 est	 un	 enjeu	 de	 pouvoir	 important.
Après	 sa	 victoire	 sur	 les	 Neustriens,	 Pépin	 le	 Jeune	 désigne	 des	 Austrasiens
comme	 évêques,	 à	 Rouen	 par	 exemple.	 Charles	 Martel	 agit	 de	 façon	 plus
déterminée	encore,	car	il	chasse	de	leur	siège	ceux	qui	s'opposent	à	ses	desseins.
Ainsi	 Rigobert,	 évêque	 de	 Reims,	 un	 Austrasien	 installé	 par	 Pépin	 le	 Jeune,
laisse	place	à	Milon,	un	compagnon	de	Charles,	aux	habitudes	et	aux	mœurs	peu
cléricales	qui	cumule	cet	évêché	avec	celui	de	Trèves19.	Dans	le	désordre	de	la	fin
des	 temps	 mérovingiens,	 prévaut	 une	 situation	 floue,	 variable	 d'une	 région	 à
l'autre	et	souvent	très	difficile	à	apprécier	compte	tenu	du	caractère	lacunaire	des
sources20.	 En	 l'absence	 d'un	 pouvoir	 capable	 de	 se	 faire	 respecter,	 les	 évêques
peuvent	 l'exercer	 de	 fait.	 À	 Orléans,	 à	 Auxerre,	 certains	 se	 constituent	 des
principautés	éphémères	que	les	maires	du	palais	réduisent	par	les	armes21.



Au	 cours	 de	 cette	 période	 trouble,	 évêchés	 et	 monastères	 dans	 certaines
régions	perdent	 tout	ou	partie	de	 leurs	biens	parce	qu'ils	ne	 jouissent	pas	de	 la
protection	d'un	puissant	ou	qu'ils	sont	liés	à	la	faction	perdante.	Charles	Martel
confisque	les	terres	en	masse	et	les	distribue	à	ses	compagnons	d'armes.	Faute	de
ressources,	 certaines	 abbayes	 disparaissent	 purement	 et	 simplement.	 La	 crise
politique	et	les	nécessités	de	la	guerre	n'expliquent	pas	tout.
D'une	façon	générale,	les	princes	francs,	puis	les	rois	se	réservent	toujours	la

possibilité	d'installer	un	de	leurs	fidèles	sur	des	biens	d'Église.	Les	explications
sommaires	 par	 l'impiété	 ou	 le	manque	 de	 sens	 religieux	 doivent	 être	 écartées.
Les	 maires	 du	 palais	 d'Austrasie,	 Pépin	 le	 Jeune	 et	 Charles	 Martel	 qui	 ont
protégé	 les	missionnaires	et	qui	ont	 construit	 sur	 leur	patrimoine	de	nombreux
monastères	ne	peuvent	être	considérés	comme	hostiles	à	l'Église.	Ce	dernier	dont
la	mémoire	est	parfois	condamnée	pour	ces	confiscations	de	biens	est	un	prince
pieux.	Ce	n'est	pas	un	soudard.	Le	Liber	Historiae	Francorum	 le	dit	«	éduqué,
distingué	et	efficace	»22.	Force	est	d'avancer	d'autres	explications.	Disposer	des
biens	 d'un	 évêché,	 c'est	 le	 traiter	 comme	 un	monastère	 privé.	Une	 conception
patrimoniale	et	privée	des	Églises	semble	prévaloir.	La	perception	de	la	fonction
épiscopale	 comme	 publique	 et	 essentiellement	 pastorale	 s'est	 oblitérée.	 Parce
qu'ils	disposent	de	moyens	et	qu'ils	 sont	un	 relais	de	pouvoir,	 les	évêques	sont
liés	à	un	clan.	Ils	le	servent	et	ils	en	attendent	protection.	Le	fait	en	lui-même	est
révélateur	 d'une	 évolution,	 déjà	 sensible	 à	 l'époque	 mérovingienne.	 Elle	 est
temporairement	interrompue	par	l'effort	de	rétablissement	de	l'autorité	publique
à	l'époque	carolingienne.
À	 sa	 mort,	 en	 741,	 Charles	 Martel	 laisse	 à	 ses	 successeurs	 une	 situation

difficile,	 car	 ils	 doivent	 rétablir	 des	 rapports	 confiants	 avec	 l'ensemble	 de
l'Église.	 Le	 problème	 des	 biens	 usurpés	 est	 simplement	 évoqué	 au	 concile
germanique,	réuni	en	avril	742	par	Carloman.	Il	est	traité	de	façon	plus	complète
aux	réunions	d'Estinnes	et	de	Soissons.	À	la	demande	du	roi	ces	terres	restent	à
titre	 viager	 entre	 les	mains	 de	 ceux	qui	 les	 tiennent.	Toutefois,	 la	 propriété	 de
l'Église	sur	ces	biens	est	reconnue	par	un	cens.	Ce	système	appelé	«	précaire	»
officialise	 un	 gigantesque	 transfert	 de	 biens.	 La	 générosité	 des	 rois,	 de
l'empereur	et	de	 l'aristocratie	compense	progressivement	ces	pertes.	La	 fortune
foncière	de	 l'Église	est	assez	rapidement	 reconstituée.	De	plus,	dès	 le	 règne	de
Pépin	le	Bref,	l'institution	de	la	dîme,	prélèvement	en	nature	d'un	dixième	sur	les
récoltes	 assure	 des	 revenus	 à	 tout	 le	 clergé.	 Désormais,	 lever	 la	 dîme	 et	 la
répartir	 entre	 les	 divers	 ayants	 droit	 est	 un	 problème	 d'Église.	Obtenir	 que	 les



dîmes	 détenues	 illégalement	 soient	 restituées	 est	 à	 l'époque	 carolingienne	 une
obligation	de	gouvernement.
Un	problème	plus	général	encore	se	posait.	 Il	 fallait	 fixer	 la	place	du	clergé

dans	 la	 société,	 car	 le	passé	 récent	montrait	qu'il	n'était	plus	cantonné	dans	un
rôle	uniquement	pastoral.	La	possession	de	biens	fonciers	 immenses	faisait	des
évêchés	et	des	abbayes	autant	de	seigneurs	exerçant	des	droits	sur	la	population.
La	 nature	 de	 ce	 patrimoine	 aggravait	 encore	 le	 cas.	 Il	 était	 pour	 une	 part
constitué	de	biens	venant	du	 fisc	 romain	et	devenus	propriétés	personnelles	du
prince.	Autrefois,	les	revenus	de	ces	grandes	exploitations	étaient	acquis	pour	le
fisc	et	 il	n'était	pas	nécessaire	d'y	 faire	pénétrer	des	agents	de	 l'administration.
Les	rois	n'avaient	pas	modifié	ce	système.	Or	ces	villae	qui	avaient	échappé	aux
partages	successoraux	avaient	gardé	leur	cohérence.	Données	aux	Eglises	ou	aux
monastères,	elles	n'avaient	pas	perdu	leur	privilège	d'immunité	et	 les	agents	du
roi	n'avaient	pas	à	y	pénétrer.	À	ces	dispositions	fiscales	et	juridiques	se	mêlaient
maintenant	des	considérations	religieuses.	Les	persécutés	et	les	criminels	avaient
toujours	 joui	 du	 droit	 d'asile	 dans	 les	 sanctuaires	 et	 nul	 ne	 devait	 pénétrer	 en
armes	dans	les	lieux	saints	pour	se	saisir	d'eux.	Or,	cette	protection	s'étendait	de
l'église	à	la	cour	d'entrée	et	au	périmètre	proche.	La	justice	du	roi	ne	pouvait	s'y
exercer	directement.	 Il	 y	 a	 là	un	 état	 de	 fait	 admis.	Un	capitulaire	de	Pépin	 le
Bref,	en	754	ou	755,	affirme	que	«	les	immunités	sont	à	maintenir	».
L'extension	 du	 système	 de	 l'immunité	 est	 un	 choix	 politique	 délibéré	 de

Charlemagne.	 Il	donne	avec	beaucoup	de	 libéralité	des	diplômes	qui	accordent
ce	 privilège	 aux	 grandes	 abbayes	 et	 aux	 évêchés.	 Les	 conséquences	 sont
évidentes.	Les	hommes	vivant	sur	les	terres	d'Église	ne	relèvent	plus	du	comte,
mais	de	l'abbé	ou	de	l'évêque.	Le	pouvoir	royal	s'exerce	toujours	sur	eux,	pour	ce
qui	est	des	droits	militaires	ou	de	la	justice,	mais	par	l'intermédiaire	du	titulaire
de	 l'immunité.	 Évêques	 et	 abbés	 se	 transforment	 ainsi	 en	 rouage	 de
l'administration.	 Ils	 participent	 à	 toutes	 les	 actions	 de	 gouvernement.	 Les
évêques	 et	 les	 abbés	 doivent	 rendre	 la	 justice,	 tenir	 des	 plaids,	 conduire	 les
hommes	 à	 l'ost.	 Ceux	 qui	 ne	 peuvent	 ou	 ne	 veulent	 pas	 remplir	 ces	 fonctions
profanes,	 les	 font	 exercer	 par	 des	 avoués.	 D'abord	 simples	 représentants	 des
Églises	 devant	 les	 tribunaux,	 ces	 derniers	 deviennent	 les	 puissants	 auxiliaires
laïcs	des	hommes	d'Église.
L'attribution	de	l'immunité	était	une	marque	de	respect	pour	les	sanctuaires	et

pour	 les	 hommes	 d'Église	 que	 Charlemagne	 ne	 voulait	 pas	 soumettre	 aux
comtes.	Elle	 aboutit	 à	 la	 création	d'une	nouvelle	 circonscription	 administrative



démembrant	 partiellement	 le	 comté	 et	 à	 l'installation	 d'un	 pouvoir	 local
supplémentaire.	 Il	 y	 a	quelquefois	des	 frictions	 avec	 le	 titulaire	du	ban	voisin.
Un	capitulaire	de	Charlemagne	fixe	les	conditions	dans	lesquelles	un	comte	peut
poursuivre	 un	 malfaiteur	 sur	 une	 immunité23.	 La	 généralisation	 du	 système
modifie	 profondément	 la	 structure	 administrative	 qui	 perd	 sa	 continuité
territoriale.
L'immunité	dont	bénéficiaient	 les	biens	d'Église	 faisait	perdre	au	Patrimoine

de	 saint	 Pierre	 son	 aspect	 de	 création	 à	 part.	 À	 l'origine,	 il	 y	 avait	 une
revendication	de	la	papauté	qui	cherchait	à	assurer	son	indépendance	plus	encore
pour	des	 raisons	 spirituelles	que	matérielles.	Elle	 affirmait	 avoir	des	droits	 sur
les	 territoires	 byzantins,	 conquis	 par	 les	 Lombards	 et	 libérés	 par	 l'intervention
franque.	 La	 donation	 de	 Pépin	 le	 Bref,	 confirmée	 par	 Charlemagne,	 constitue
bien	 un	 territoire	 autonome.	 Il	 peut	 être	 comparé	 aux	 duchés	 qui	 à	 pareille
époque	se	trouvent	à	la	périphérie	du	royaume	franc	ou	du	royaume	lombard.	La
dilatatio	 regni	 pose	 un	 problème,	 que	 la	 désignation	 de	 Charlemagne	 comme
patrice	 des	 Romains	 est	 censée	 résoudre.	 Avec	 le	 couronnement	 de	 l'an	 800,
Rome	 devient	 une	 capitale	 impériale.	 Les	 actes	 de	 Louis	 le	 Pieux	 comme	 de
Lothaire	 montrent	 bien	 que	 la	 Ville	 éternelle	 est	 dans	 l'Empire,	 même	 si	 une
autonomie,	variable	selon	les	règnes,	est	accordée	à	la	cour	romaine.
L'Empire	se	concevait	comme	une	société	unique	dont	les	fonctions	civiles	et

militaires	 étaient	 exercées	par	des	 laïcs	 et	 les	devoirs	 religieux	 remplis	par	 les
clercs	 et	 les	 moines.	 C'est	 ainsi	 que	 Charlemagne	 envoyait	 comme	 missi	 un
évêque	 et	 un	 comte.	 Ce	 bel	 équilibre	 est	 trompeur.	 Les	 clercs	 qui	 ont	 seuls
capacité	 dans	 le	 domaine	 religieux,	 détiennent	 également	 à	 travers	 l'immunité
une	 part	 du	 pouvoir	 de	 ban.	 En	 outre,	 leur	 formation	 intellectuelle	 assure	 aux
hommes	d'Église	une	supériorité	certaine.	L'archichapelain	qui	avait	en	charge	la
liturgie	et	le	culte	au	palais	dirige	en	fait	une	chancellerie.	Il	assure	les	tâches	qui
font	le	bon	gouvernement.	Le	rôle	des	clercs	comme	conseillers	s'accroît.	Dans
le	 capitulaire	 de	 Quierzy,	 Charles	 le	 Chauve	 désigne	 les	 évêques	 qui	 doivent
accompagner	 Louis	 le	 Bègue	 dans	 ses	 divers	 déplacements.	 C'est	 veiller	 à	 la
composition	du	conseil	qu'il	doit	avoir	en	permanence	avec	lui.	De	plus	en	plus,
les	rois	et	l'empereur	apparaissent	comme	les	hommes	des	évêques.

Une	volonté	politique	de	réforme	À	la	fin	des	temps	mérovingiens,
certains	évêchés	devenus	vacants	restent	sans	titulaire	pendant	de

longues	périodes.	Le	diocèse	est	alors	à	l'abandon	ou	parfois	administré



par	un	abbé.	Là	où	il	y	a	des	évêques,	ils	remplissent	difficilement	leurs
obligations	pastorales	habituelles.	Le	clergé	n'est	ni	formé	ni	encadré,
les	bâtiments	ne	sont	plus	entretenus.	Le	mélange	entre	les	rites	païens
et	le	christianisme	s'amplifie.	Même	lorsque	la	ferveur	est	évidente,	les

initiatives	les	plus	saintes	sont	parfois	en	discordance	avec	les
structures	antécédentes.	C'est	le	cas	de	certaines	des	régions

évangélisées	par	des	missionnaires	venus	d'Irlande	et	d'Angleterre	qui
ont	apporté	avec	eux	des	pratiques	insulaires.	L'état	de	délabrement	de
l'Église	demande	une	restauration	autant	et	plus	qu'	une	remise	en

ordre.

L'une	et	l'autre	s'amorcent	dès	l'arrivée	au	pouvoir	des	fils	de	Charles	Martel.
Dans	un	contexte	de	révolte	générale,	on	comprend	sans	peine	que	les	maires	du
palais	aient	voulu	régler	le	contentieux	avec	l'Église	laissé	par	leur	père.	Or,	ils
ne	 se	 bornent	 pas	 à	 liquider	 un	 passé	 tumultueux.	 Ils	 engagent	 une	 réforme
durable.	Leurs	motivations	sont	nombreuses	et	complexes.	On	peut	 retenir	que
leur	 piété	 est	 vive	 et	 qu'	 ils	 ne	 sont	 pas	 dépourvus	 de	 vues	 politiques	 à	 long
terme,	à	la	manière	de	leurs	prédécesseurs.
La	réforme	vient	du	pouvoir.	Les	princes,	 le	roi,	puis	 l'empereur	convoquent

des	 assemblées	 mixtes,	 réunissant	 laïcs	 et	 ecclésiastiques,	 ou	 des	 conciles
proprement	dits.	Les	décisions	y	sont	prises	en	leur	nom	et	les	évêques	ont	à	les
appliquer	dans	leurs	diocèses	respectifs.	Les	affaires	ecclésiastiques	deviennent
alors	 un	 domaine	 primordial	 de	 l'activité	 législative,	 comme	 le	 montrent	 les
nombreux	capitulaires	consacrés	à	ces	questions.	Ce	fait	 traduit	 la	sacralisation
croissante	de	la	société.	La	réforme	progresse	avec	l'affermissement	du	pouvoir
des	 Pippinides.	 Le	 gouvernement	 a	 parfois	 tant	 de	 mal	 à	 s'imposer	 hors	 des
régions	 où	 son	 autorité	 s'exerce	 traditionnellement,	 qu'un	 tel	 programme
demande	tout	le	VIIIe	siècle.	La	réforme	est	d'autant	plus	lente	que	les	hommes
aptes	à	la	conduire	sont	rares.	On	pourvoit	encore	à	des	évêchés	vacants	depuis
longtemps	 au	 début	 du	 règne	 de	 Louis	 le	 Pieux.	 C'est	 le	 cas,	 en	 Neustrie,	 de
Lisieux,	 Sées,	 Coutances	 et	 Rennes.	 Des	 textes	 à	 leur	 application	 les	 délais
peuvent	être	très	longs.
La	 première	 initiative	 revient	 à	 Carloman,	 maire	 du	 palais	 d'Austrasie,	 qui

domine	 la	 partie	 orientale	 du	 Regnum	 Francorum.	 Il	 fait	 appel	 à	 Boniface,
missionnaire	anglo-saxon	dont	 le	 secteur	d'activité	est	 la	Hesse	et	 la	Thuringe,
pour	 tenir,	 en	 avril	 742,	 dans	 la	 vallée	 du	Rhin,	 une	 première	 réunion	 connue
sous	 le	 nom	 de	 concile	 germanique.	 Ce	 choix	 est	 décisif,	 car	 Boniface,	 très



attaché	 à	 Rome,	 demande	 des	 instructions	 au	 pape	 ainsi	 que	 les	 pouvoirs
nécessaires24.	Dès	le	point	de	départ,	la	réforme	carolingienne	qui	ne	néglige	pas
les	traditions	franques	et	n'exclut	pas	les	apports	insulaires,	les	subordonne	à	une
inspiration	romaine	dominante.
Cette	orientation	s'affirme	à	mesure	que	les	liens	entre	les	papes	et	la	dynastie

se	multiplient.	Le	sacre	de	Pépin,	les	expéditions	en	Italie	contre	les	Lombards,
le	couronnement	impérial	de	Charlemagne	rendent	cette	alliance	de	plus	en	plus
étroite.	Le	sentiment	d'équivalence	entre	l'Empire	et	l'Église	latine	qui	prévaut	à
l'époque	 de	 Louis	 le	 Pieux	 est	 l'aboutissement	 de	 cette	 volonté	 d'entente.	 Les
rapports	 sont	 chaleureux	 ou	 simplement	 corrects	 selon	 les	 temps	 et	 les
personnes.	 Pépin	 le	 Bref	 a	 avec	 les	 papes	 des	 rapports	 de	 compaternité	 qui
doublent	 d'un	 lien	 affectif	 une	 solidarité	 de	 fait.	 Charlemagne	 tenait	 le	 pape
Hadrien	dans	la	plus	haute	estime.	En	apprenant	sa	mort,	«	il	pleura	comme	s'il
avait	perdu	un	frère	ou	un	fils	chéri	»25.	11	n'éprouve	aucun	sentiment	de	ce	genre
à	 l'égard	 de	 Léon	 III.	 Le	 rétablissement	 de	 l'Empire	 qui	 lie	 directement	 les
institutions	 donne	 moins	 d'importance	 aux	 rapports	 personnels.	 Ils	 jouent	 de
nouveau	 un	 rôle	 primordial	 dès	 le	 partage	 de	Verdun,	 car	 le	 pape	 a	 parfois	 le
choix	d'un	interlocuteur	privilégié.
L'alliance	entre	les	Francs	et	la	papauté	a	des	conséquences	multiples.	Les	rois

puis	 les	 empereurs	 d'une	 part,	 les	 papes	 de	 l'autre,	 acceptent	 bien	 des
accommodements	et	des	compromis,	car	cette	union	répond	à	leurs	conceptions
et	sert	leurs	intérêts.	Il	n'y	a	ni	romanisation	pure	et	simple	de	l'église	franque,	ni
soumission	 durable	 de	 la	 papauté	 à	 la	 volonté	 des	 empereurs.	 Beaucoup	 de
gestes	 proprement	 religieux	 montrent	 que	 l'accord	 prévaut,	 même	 s'il	 faut
surmonter	des	divergences.	Ainsi	le	roi	Pépin	fait	adopter	le	chant	romain	par	le
clergé	 franc,	 ce	 qui	 n'est	 pas	 une	 mince	 entreprise.	 La	 collection	 canonique
romaine	 appelée	 la	 Dionysio-Hadriana	 devient,	 après	 774,	 la	 règle	 juridique
dans	 le	regnum	Francorum.	En	sens	 inverse	Rome	accepte	certaines	 initiatives
du	 Palais	 carolingien.	 En	 matière	 doctrinale,	 elle	 reçoit	 sans	 enthousiasme	 la
formule	 Filioque	 dans	 le	 texte	 du	 Credo.	 En	 ce	 qui	 concerne	 la	 discipline
ecclésiastique,	en	817,	c'est	un	capitulaire	de	Louis	le	Pieux	qui	règle	la	vie	des
chanoines.	On	pourrait	multiplier	les	exemples.
Les	résultats,	pour	l'Église,	s'apprécient	sur	la	longue	durée	et	ils	sont	dans	le

domaine	religieux	tout	à	fait	déterminants.	La	conquête	franque	et	l'activité	des
missionnaires	 élargissent	 en	 Europe	 l'horizon	 de	 l'Église.	 L'extension
géographique	de	l'Empire	carolingien,	contribue	à	lui	donner	une	règle	uniforme



ou	presque.	Les	orientations	divergentes,	 avérées	ou	 sous-jacentes,	des	Églises
nationales	 sont	 enrayées,	 sans	 que	 tous	 les	 particularismes	 disparaissent	 pour
autant.	Il	y	a	une	unification	de	la	législation	canonique,	des	pratiques	religieuses
et	de	la	liturgie.	L'Église	universelle	qui	était	d'abord	communion	spirituelle	dans
la	 foi	 chrétienne,	 s'était	 dotée	 lors	 des	 grands	 conciles	 de	 l'Antiquité	 d'une
certaine	 uniformité	 institutionnelle	 et	 juridique.	 Cette	 tendance	 se	 fait	 jour	 de
nouveau	et	va	de	pair	avec	une	influence	grandissante	de	la	papauté.
L'unification	 de	 l'Europe	 sous	 l'autorité	 carolingienne	 renforce	 l'audience	 de

Rome.	Certes,	l'éminente	dignité	reconnue	au	souverain	pontife	n'est	ni	modifiée
ni	accrue.	Mais,	alors	que	les	évêques	sont	des	vassaux	de	l'empereur	et	tiennent
de	 lui	 un	 honneur	 ecclésiastique,	 le	 pape	 est	 dans	 le	 domaine	 religieux	 un
interlocuteur	 à	 part,	 au-dessus	 du	 commun,	 unique	 dans	 l'Occident	 latin.	Quel
que	 soit	 le	 contrôle	 que	 l'autorité	 impériale	 exerce	 sur	 Rome,	 les	 temps
carolingiens	font	du	pape	un	personnage	aux	dimensions	de	l'Empire.

Les	évêques	et	le	clergé	Dès	le	«	concile	germanique	»,	en	avril	742,	le
rappel	d'un	principe	fondamental	fixe	l'orientation	générale	de	la
réforme.	«	Que	chaque	prêtre	résidant	dans	un	évêché	soit	soumis	à
l'évêque	du	diocèse	dans	lequel	il	se	trouve26.	»	C'est	reconnaître	à

l'évêque	une	compétence	religieuse	territoriale	exclusive,	ce	qui	revient
à	exclure	tous	ceux	qui	entendent	exercer	un	ministère	itinérant	auprès
de	membres	de	leur	ethnie.	Ceux	qui	arrivent	d'on	ne	sait	où,	qu'ils
soient	prêtres	ou	évêques,	ne	sont	admis	à	exercer	des	fonctions
qu'après	un	examen	synodal.	La	conception	romaine	de	l'évêché,
circonscription	géographique	définie,	s'impose	au	détriment	des

pratiques	insulaires.

La	mise	en	œuvre	est	immédiate,	le	même	concile	désigne	des	évêques	pour
chaque	 cité.	 En	 fait,	 il	 entérine	 des	 consécrations	 faites	 l'année	 précédente.	 À
cette	 date	 ces	 nouvelles	 villes,	 Erfurt,	 Eichstatt	 et	 Burabur	 sont	 de	 simples
bourgs	ou	moins	encore,	comme	le	souligne	une	lettre	du	pape	qui	s'	inquiète	du
discrédit	que	cette	médiocrité	pourrait	jeter	sur	l'institution.	Pour	les	promoteurs
de	la	réforme,	le	caractère	proprement	urbain	d'un	siège	épiscopal	compte	moins
que	 l'uniformité	de	 la	 structure.	Charlemagne	 fait	 de	même	 lorsqu'il	 installe	 la
hiérarchie	ecclésiastique	dans	une	région,	puisqu'il	transforme	des	monastères	en
évêchés.	 Il	 est	 difficile	 de	 se	 faire	 une	 idée	 de	 ce	 que	 représentent	 alors	 de



pareilles	agglomérations.	Ainsi,	le	moine	Liudger,	fondateur	de	Mimigernaford,
devient,	entre	802	et	804,	évêque	et	son	abbaye	l'église	cathédrale	de	Münster	en
Westphalie.	C'est	un	évêché	qui	avoue	clairement	son	origine.
Le	 concile	 germanique	 reconnaissait	 également	 à	 Boniface	 la	 qualité	 de

missus	du	pape	et	 la	dignité	d'archevêque.	A	cette	date	ces	deux	 termes	ont	un
sens	 presque	 identique	 et	 désignent	 un	 délégué	 du	 pape	 qui	 a	 autorité	 sur	 les
évêques.	 Longtemps	 le	 titre	 d'archevêque	 est	 conféré	 par	 le	 pape	 à	 l'évêque
capable	de	poursuivre	 l'œuvre	de	réforme.	Ainsi	Chrodegang,	évêque	de	Metz,
succède	à	Boniface	dans	cette	fonction	et	 réunit	un	certain	nombre	de	conciles
réformateurs,	à	Ver	et	à	Verberie,	en	756,	à	Compiègne	en	757,	puis	à	Attigny	en
76227.	 C'était	 le	 prélude	 à	 un	 rétablissement	 plus	 complet	 de	 la	 hiérarchie
ecclésiastique.	 Les	 pouvoirs	 d'archevêque	 sont	 progressivement	 attribués	 à
l'évêque	 de	 la	 capitale	 de	 la	 province.	 Peu	 avant	 782,	 à	 la	 demande	 de
Charlemagne,	le	pape	Hadrien	envoyait	à	l'évêque	de	Reims	le	pallium,	 longue
et	étroite	bande	de	laine	blanche	qui	se	porte	au	cou	et	qui	est	l'insigne	de	cette
dignité.	 En	 811,	 dans	 le	 testament	 de	 Charlemagne,	 toutes	 les	 anciennes
métropoles,	à	l'exception	de	trois,	avaient	reçu	cette	distinction.	À	cette	date,	la
structure	ancienne	de	l'Église	était	presque	entièrement	rétablie.
L'archevêque	dispose	de	pouvoirs	importants.	Il	préside	à	la	consécration	des

nouveaux	évêques	et	les	réunit	en	concile.	Il	a	autorité	sur	eux	et	doit	visiter	leur
diocèse.	En	cas	de	litige	entre	un	évêque	et	son	clergé,	il	joue	le	rôle	d'instance
d'appel.	Beaucoup	de	questions	se	règlent	à	ce	niveau,	car	le	pape	n'a	pas	à	cette
date	de	juridiction	directe	et	 immédiate	sur	les	évêchés	et	encore	moins	sur	les
paroisses.
Dans	 le	 cadre	 du	 royaume	 ou	 de	 l'Empire,	 les	 diverses	 provinces

ecclésiastiques	 forment	 des	 circonscriptions	 bien	 définies	 qui	 disposent	 d'une
certaine	autonomie.	Elles	ont	repris	 les	 limites	géographiques	des	provinces	de
l'époque	romaine	alors	que	ce	cadre	administratif	ne	correspond	plus	à	la	réalité
de	l'exercice	du	pouvoir	à	l'époque	carolingienne.	Dès	que	l'Empire	est	partagé
ce	 système	 permet	 d'intervenir	 d'un	 royaume	 dans	 l'autre.	 Cette	 possibilité
confère	aux	archevêques	une	influence	politique	considérable.	D'une	façon	plus
générale,	 certains,	 tel	 Hincmar	 de	 Reims,	 ont	 su	 donner	 à	 leurs	 fonctions	 un
lustre	 et	une	 importance	qui	 font	de	cet	honneur	 ecclésiastique	une	dignité	 clé
dans	la	vie	du	royaume28.
Le	concile	germanique	se	préoccupait	également	de	réformer	le	clergé,	aussi

bien	pour	 ses	mœurs	que	pour	 l'exercice	de	ses	 fonctions	 religieuses.	 Il	décide



que	les	prêtres	fornicateurs	seront	contraints	à	faire	pénitence	en	prison,	au	pain
et	à	 l'eau,	pendant	deux	ans.	On	ne	sait	si	une	pareille	mesure	a	été	appliquée.
Les	 initiatives	 pastorales	 paraissent	 plus	 fécondes.	 Chaque	 prêtre	 doit	 rendre
compte	 de	 son	 ministère	 à	 l'évêque	 pendant	 le	 carême,	 ce	 qui	 suppose	 une
réunion	 générale	 du	 clergé	 dont	 le	 concile	 germanique	 ne	 fait	 pas	 état.	 Cette
disposition	paraît	à	l'origine	des	synodes	diocésains	annuels	dont	il	est	question
dès	les	années	qui	suivent.	Tous	les	prêtres	doivent	s'y	rendre.	Un	capitulaire	de
Pépin	 le	 Bref,	 en	 754	 ou	 755,	 prévoit	 que	 l'archidiacre	 et	 le	 comte	 doivent
rappeler	cette	obligation	à	ceux	qui	pourraient	 l'oublier.	Le	comte	peut	 infliger
aux	 récalcitrants	 une	 lourde	 amende	 de	 60	 sous29.	 La	 réforme	 passe	 par	 ces
réunions.
Pour	 les	 clercs,	 ces	 synodes	 ne	 sont	 pas	 sans	 parenté	 avec	 les	 assemblées

locales	 carolingiennes,	 car	 ils	 permettent	 de	 traiter	 oralement	 de	 toutes	 les
questions	et	de	régler	les	affaires	de	personnes.	L'évêque	peut	alors	s'assurer	de
l'orthodoxie	de	son	clergé	et	de	son	exactitude	dans	l'accomplissement	des	rites
sacramentaires.	 Il	 leur	 fait	 part,	 à	 cette	 occasion,	 des	 décisions	 prises	 par	 les
assemblées	 ou	 les	 conciles.	 Il	 leur	 commente	 les	 articles	 des	 capitulaires.	 Ce
rouage	 paraît	 essentiel	 pour	 l'application	 de	 la	 réforme.	 L'aspect	 juridique	 et
contraignant	de	cette	entreprise	est	tempéré	par	un	document	général	élaboré,	en
789,	 par	 Alcuin.	 L'Admonitio	 generalis	 est	 un	 long	 capitulaire	 qui	 ne	 prévoit
aucune	sanction	et	qui	s'efforce	sous	forme	d'exhortation	de	présenter	à	chacun
l'ensemble	de	ses	devoirs.	Elle	donne	une	idée	de	l'état	d'esprit	qui	prévaut	sous
le	 règne	 de	 Charlemagne.	 Le	 rappel	 des	 canons	 de	 l'Église	 antique	 occupe	 la
première	partie	du	texte.	Dans	la	seconde,	diverses	recommandations	intéressent
directement	les	évêques	et	les	prêtres.	L'élémentaire	y	côtoie	le	sublime.	Il	est	dit
que	les	prêtres	ne	peuvent	célébrer	la	messe	sans	communier.	Ils	ne	doivent	pas
avoir	de	femme	chez	eux,	sinon	leur	mère,	leur	sœur	ou	une	personne	au-dessus
de	tout	soupçon.	Les	derniers	chapitres	sont	les	plus	importants	parce	qu'ils	sont
originaux.	Ils	font	entrevoir	un	programme	de	formation	cléricale	et	un	idéal	de
vie30.
Sous	le	règne	de	Louis	le	Pieux	et	de	ses	successeurs,	lorsque	la	restauration

culturelle	fait	sentir	ses	effets,	des	statuts	synodaux	sont	élaborés	au	cours	de	ces
réunions	 diocésaines.	 Certains	 sont	 promulgués	 par	 des	 évêques	 éminents	 tels
Théodulfe	d'Orléans	ou	Wulfade	de	Bourges.	Ils	permettent	d'avoir	une	idée	plus
précise	de	ce	que	les	évêques	exigent	de	leur	clergé.	Les	canons	tentent	de	tenir
le	 prêtre	 à	 l'écart	 des	 principales	 tentations	 du	 monde.	 Ces	 statuts	 traitent
abondamment	de	l'administration	des	sacrements,	de	la	célébration	des	fêtes,	de



la	 prédication	 et	 de	 l'encadrement	 du	 peuple	 chrétien31.	 Il	 s'en	 dégage	 une
impression	 de	 bonne	 tenue	 générale.	On	mesure	 le	 chemin	 parcouru	 en	moins
d'un	siècle.
Un	 début	 de	 réforme	 générale	 de	 l'Église	 franque	 avait	 été	 entrevu	 par

Boniface	 et	 par	 les	 princes	 francs	 lors	 du	 concile	 germanique	 et	 des	 réunions
d'Estinnes	et	de	Soissons.	L'entreprise	était	délicate,	car	elle	comportait	la	tutelle
des	Églises	par	les	princes	francs	puis	par	le	roi,	ce	qui	mettait	fin	à	des	positions
acquises.	La	 réforme	progresse	en	même	 temps	que	 le	pouvoir	des	Pippinides.
On	 peut	 se	 faire	 une	 idée	 de	 ses	 limites	 géographiques	 à	 travers	 la	 liste	 des
évêchés	représentés	au	concile	d'Attigny	réuni	par	Chrodegang,	en	762.	Aucun
diocèse	du	sud	de	la	Loire	n'y	figure,	en	dehors	de	celui	de	Bourges.	À	l'intérieur
du	 pays	 franc,	 les	 défections	 sont	 nombreuses,	 ce	 qui	 signale	 autant	 de
réticences.	En	outre,	une	restauration	matérielle	est	souvent	indispensable	avant
tout	 effort	de	 réforme	morale	 et	 religieuse.	En	782,	un	 jugement	prononcé	par
quatre	missi	de	Charlemagne	oblige	le	comte	Milon	à	restituer	à	la	cathédrale	de
Narbonne	son	patrimoine.	Le	rétablissement	de	ce	grand	évêché	méridional	est
lent.	En	798,	 le	 siège	de	Lyon	est	de	nouveau	pourvu	après	un	demi-siècle	de
vacance.	Leidrade,	le	nouvel	évêque,	écrit	à	Charlemagne	une	lettre	sur	l'état	de
son	Église.	Tout	y	était	à	 faire	 :	 réparer	 les	bâtiments,	 former	 le	clergé,	 fonder
une	école,	réformer	la	liturgie32.	Chaque	ville	est	un	cas.	Dans	ces	conditions,	les
conciles	 qui	 se	 réunissent	 en	 813	 à	 la	 demande	 de	 Charlemagne,	 à	 Reims,
Chalon,	Mayence,	Tours	 et	Arles	pour	proposer	 à	 l'empereur	diverses	mesures
apparaissent	comme	une	consultation	préalable	qui	arrive	en	son	temps.
Il	appartenait	à	Louis	le	Pieux	de	réaliser	tout	ou	partie	de	ce	programme.	Les

réformes	les	plus	importantes	sont	l'œuvre	de	conciles	réunis	à	Aix-la-Chapelle
entre	816	et	817.	Des	capitulaires	promulgués	par	 l'empereur	donnent	 force	de
loi	 aux	 règles	 fixant	 les	 normes	 de	 vie	 des	 monastères	 féminins.	 Il	 en	 va	 de
même	 pour	 les	 chanoines.	 Les	moines	 doivent	 suivre	 la	 règle	 de	 saint	 Benoît
dans	 l'interprétation	donnée	par	Benoît	 d'Aniane.	Cette	 législation	qui	donne	 à
l'Église	 une	 plus	 grande	 uniformité	 dans	 ses	 structures	 ne	 s'applique	 pas	 sans
résistance.	L'empereur	 fait	preuve	de	beaucoup	de	persévérance.	Le	capitulaire
de	 819	 qui	 fixe	 la	 tâche	 des	 missi	 est	 caractéristique.	 Il	 traite	 de	 questions
traditionnelles	comme	les	immunités,	les	avoués,	les	dîmes	et	le	respect	dû	aux
églises.	 Il	 comporte	 également	 un	 article	 précis	 et	 explicite	 sur	 la	manière	 de
mettre	 à	 la	 disposition	 des	 chanoines	 les	 terrains	 nécessaires	 à	 la	 construction
d'un	 cloître.	 C'est	 la	 mise	 en	 application	 concrète	 de	 la	 règle	 promulguée	 les
années	précédentes.



On	prend	la	mesure	de	l'œuvre	accomplie	sous	le	règne	de	Louis	le	Pieux.	Les
évêchés,	 réunis	 en	 provinces	 ecclésiastiques	 sous	 l'autorité	 d'un	 archevêque
couvrent	tout	le	territoire	de	l'Empire.	Les	églises	sont	desservies	par	un	clergé
honorable	que	les	évêques	contrôlent.	Il	assure	l'encadrement	religieux	des	laïcs
en	 liant	 la	 pratique	 des	 sacrements,	 la	 morale	 et	 le	 conformisme	 politique.
Certes,	il	n'en	faut	pas	plus	pour	assurer	le	salut.	La	pastorale	est	ainsi	en	accord
étroit	avec	l'idéologie	qui	inspire	le	gouvernement.
Les	 temps	 carolingiens	 voient	 l'installation	 d'un	 système	 politique	 et	 social

assurant	l'imbrication	réciproque	de	l'Église	et	de	l'Empire.	Il	n'est	pas	seulement
question	de	 reconnaître	 le	 christianisme	comme	 religion	exclusive,	 ce	qui	 était
acquis,	mais	de	réorganiser	 la	société	en	faisant	droit	autant	que	possible	à	ses
exigences.	 Le	 culte	 est	 devenu	 l'	 expression	 primordiale	 de	 la	 vie	 publique,
préalable	 indispensable	 à	 toute	 décision.	 Les	 évêques	 jouissent	 d'une	 autorité
morale	 indiscutée	 et	 leur	 formation	 intellectuelle	 accroît	 encore	 leur	 influence.
Ils	 dirigent	 un	 clergé	 qui	 encadre	 la	 population.	 À	 ces	 fonctions	 pastorales	 et
religieuses,	intégrées	dans	le	mode	de	gouvernement,	s'ajoutent	les	éléments	de
puissance	attribués	au	clergé	et	aux	moines.	La	possession	de	biens	fonciers	fait
des	évêques	et	des	abbés	de	véritables	seigneurs	dont	 la	 richesse	ne	 le	cède	en
rien	 à	 celle	 des	 grands.	 Comme	 eux,	 ils	 exercent	 le	 pouvoir	 par	 délégation,
comme	 conseillers	 de	 l'empereur	 ou	 à	 travers	 l'immunité.	 Recrutés	 dans	 les
familles	puissantes,	les	évêques	et	les	abbés	appartiennent	à	l'aristocratie.

Le	monachisme	carolingien	Le	concile	germanique	avait	traité	en	une
phrase	des	problèmes	monastiques.	Ses	recommandations	étaient
simples	et	laconiques.	Les	moines	et	les	moniales	devaient	«	se

préoccuper	de	vivre	et	de	se	diriger	selon	la	Règle	de	saint	Benoît	»33.
Une	affirmation	de	ce	genre	est,	en	742,	un	souhait,	un	projet	de

réforme	et	une	entreprise	de	longue	haleine.	Une	certaine
uniformisation	du	monachisme	latin	est	obtenue	sous	le	règne	de	Louis

le	Pieux,	après	bien	des	difficultés,	non	sans	laisser	ici	ou	là	des
exceptions.	Bref,	il	faut	un	peu	moins	d'un	siècle	pour	réaliser	le

programme	de	Boniface.

En	742,	la	vie	monastique	a	déjà	une	longue	histoire.	Les	établissements	qui
existent	alors	portent	la	marque	matérielle	et	spirituelle	du	contexte	dans	lequel
ils	ont	été	 fondés,	car	 le	monachisme	a	 revêtu	selon	 les	 régions	et	 les	époques



des	 formes	 adaptées	 aux	 nécessités	 du	moment	 et	 aux	 sensibilités	 religieuses.
Trois	grands	types,	legs	d'un	passé	proche	ou	lointain,	se	distinguent	facilement
dans	la	deuxième	moitié	du	VIIIe	siècle.
Sous	sa	forme	la	plus	ancienne	le	monachisme	est	lié	à	la	ville	et	à	l'évêché.	Il

est	situé	à	l'extérieur,	mais	à	proximité,	parfois	sur	la	tombe	de	martyrs,	dans	une
zone	 de	 cimetière.	 Il	 dépend	 matériellement	 et	 spirituellement	 de	 l'évêque.	 Il
représente	 alors	 un	 lieu	 de	 retraite	 loin	 de	 l'agitation	 du	monde,	 un	 centre	 de
formation	spirituelle	et	un	 lieu	d'excellence	religieuse.	 Il	ajoute	au	culte	public
rendu	 en	 ville	 une	 touche	 d'ascétisme,	 de	 désintéressement	 et	 de	 recherche
personnelle	de	salut.	Sa	présence	a	quelque	chose	d'indispensable	pour	montrer
que	 la	vie	 religieuse	prime	sur	 tout.	Des	monastères	prestigieux	comme	Saint-
Martin-de-Tours,	 Saint-Denis,	 Saint-Victor-de-Marseille	 ou	 Saint-Césaire-
d'Arles	pour	les	moniales,	répondent	à	cette	vocation.	À	vrai	dire	toutes	les	cités
sont	dotées	d'un	ou	de	plusieurs	établissements	de	ce	type.	Il	s'en	fonde	encore	à
l'époque	mérovingienne	et	rien	ne	permet	de	croire	que	cette	formule	est	périmée
dans	la	deuxième	moitié	du	VIIIe	siècle.
La	deuxième	forme	de	monachisme,	celle	à	 laquelle	Boniface	fait	 référence,

se	réclame	en	Occident	de	saint	Benoît.	Il	a	quitté	Rome,	en	500,	pour	la	solitude
de	Subiaco,	puis	pour	la	vie	en	communauté	au	sommet	du	Mont	Cassin,	loin	de
toute	 agglomération.	 Les	 moines	 y	 vivent	 en	 autarcie	 matérielle	 et	 spirituelle
autant	qu'il	est	possible.	Ils	cultivent	eux-mêmes	des	terres	qui	leur	appartiennent
et	 se	 soumettent	 aux	 directives	 d'un	 abbé	 qui	 est	 leur	 maître	 spirituel.
Autonomes,	les	moines	procèdent	à	son	élection	à	la	mort	du	titulaire.	Le	rôle	de
l'évêque	se	borne	à	participer	à	son	ordination	et	à	 l'empêcher	s'il	est	 indigne34.
L'éloignement	 du	monde,	 le	 travail	 manuel,	 l'humilité,	 l'obéissance	 et	 la	 piété
définissent	un	cheminement	exempt	de	 tout	excès	vers	 la	perfection	 religieuse.
L'expérience	 de	Benoît,	 longuement	 exposée	 par	 les	Dialogues	 de	Grégoire	 le
Grand,	 doit	 à	 l'ouvrage	 du	 pape	 une	 audience	 exceptionnelle35.	 Alors	 que	 la
Règle	est	un	texte	privé	dont	toute	l'autorité	tient	à	ses	qualités,	elle	est	adoptée
dans	le	sud	de	la	Gaule	dès	la	deuxième	moitié	du	VIe	siècle.
À	 ces	modèles	 anciens	 s'ajoute	 le	monachisme	 évangélisateur	 que	Boniface

lui-même	a	illustré	avec	éclat.	C'est	le	prolongement	de	la	mission	envoyée	par
Grégoire	 le	 Grand	 en	 Angleterre.	 La	 formule	 est	 largement	 utilisée	 sur	 le
continent	dans	le	Regnum	Francorum,	en	Frise	et	en	Germanie.	Son	expansion
résulte	de	l'étroite	collaboration	entre	un	fondateur	et	une	ou	plusieurs	familles
de	la	haute	aristocratie.	Largement	dotés	en	biens	fonciers,	les	moines,	libérés	du



souci	 de	 travailler	 de	 leurs	 mains	 pour	 se	 nourrir,	 peuvent	 se	 consacrer	 à
l'évangélisation,	à	l'éducation	des	enfants,	à	la	formation	du	clergé	et	à	tous	les
travaux	intellectuels	que	réclame	cette	vocation.	Les	monastères	les	plus	illustres
sont	construits	à	la	frontière	de	l'évangélisation,	comme	Friztlar	ou	Fulda.	La	vie
de	moine	missionnaire	est	éprouvante,	soumise	à	bien	des	menaces,	dont	celle	du
martyr.	Boniface	lui-même	finit	massacré	par	les	Frisons	à	Dokkum.
Dans	 le	 royaume	 Franc,	 puis	 dans	 l'Empire,	 les	 monastères	 fondés	 lors	 du

grand	mouvement	de	mission	revêtent	une	importance	politique	primordiale.	Ils
la	doivent	à	leurs	richesses	et	à	la	puissance	des	familles	auxquelles	ils	sont	liés.
Nombre	d'entre	eux	sont	possession	des	Pippinides.	Ces	derniers	s'emparent	en
outre	 des	 abbayes	 fondées	 par	 les	 Mérovingiens.	 Les	 unes	 et	 les	 autres
deviennent	 des	 monastères	 royaux	 puis	 impériaux.	 Ils	 relèvent	 peu	 ou	 pas	 de
l'évêque	 qui	 n'y	 exerce	 que	 des	 fonctions	 liturgiques	 épisodiques,	 mais	 du
souverain	 qui	 peut	 en	 mobiliser	 les	 biens	 et	 qui	 en	 dispose	 en	 faveur	 de	 ses
proches.	Angilbert,	conseiller	de	Charlemagne,	bien	que	laïc,	fut	un	remarquable
abbé	de	Saint-Riquier.	Alcuin	est	abbé	de	Saint-Martin-de-Tours	et	de	plusieurs
autres	 abbayes.	 Adalhard	 et	 Wala,	 cousins	 de	 Charlemagne,	 personnages
éminents	s'il	en	fut,	ont	dirigé	l'abbaye	de	Corbie	l'un	après	l'autre.	Les	diplômes
d'immunité	 que	 Pépin	 le	 Bref	 et	 Charlemagne	 distribuent	 généreusement
permettent	de	 s'attacher	 les	monastères	 fondés	par	d'autres.	Le	monachisme	 se
réorganise	autour	du	souverain,	au	détriment	des	fondateurs	et	des	évêques.	Il	se
réforme	 en	 adoptant	 progressivement	 la	 Règle	 de	 saint	 Benoît.	 Vers	 790,	 sur
instruction	 de	 Charlemagne,	 l'évêque	 Adalgarius	 obtient	 du	 Mont-Cassin	 un
texte	authentique	aussitôt	utilisé.
Une	réforme	générale	du	monachisme	est	entreprise	sous	le	règne	de	Louis	le

Pieux	à	l'instigation	et	sous	la	conduite	de	Benoît	d'Aniane36.	En	816,	un	synode
tenu	à	Aix-la-Chapelle	décida	que	tous	les	moines	feraient	la	même	profession	et
auraient	 les	 mêmes	 obligations.	 C'était	 imposer	 l'uniformité	 sur	 la	 base	 de	 la
Règle	de	saint	Benoît.	Les	observances	qui	l'explicitent	se	présentent	comme	une
déclaration	 qui	 est	 mise	 en	 forme	 dans	 un	 long	 capitulaire	 présenté	 en	 817	 à
l'ensemble	des	abbés37.	Fixer	tous	les	détails	de	la	vie	monastique,	c'est	instituer
une	véritable	règle,	la	seule	légale	dans	l'Empire	à	cette	date.

	
Cette	législation	allonge	considérablement	les	offices.	Les	moines	doivent	dire

des	psaumes	supplémentaires	avant	et	après	les	heures.	Ils	ont	à	visiter	les	autels
trois	 fois	 par	 jour	 et	 prier	 devant	 chacun	 d'eux.	 Il	 leur	 faut	 encore	 réciter



quotidiennement	 l'office	des	morts.	La	prière	collective	ou	 individuelle	devient
l'occupation	exclusive	et	fait	disparaître	presque	tout	travail	manuel,	devenu	au
demeurant	 tout	 à	 fait	 inutile.	 Les	 moines	 vivent	 du	 produit	 de	 leurs	 biens
fonciers,	ce	qui	entraîne	d'autres	rapports	avec	le	monde.	À	vrai	dire,	ce	mode	de
vie	 éloigne	 de	 l'inspiration	 de	 Benoît	 de	 Nursie.	 Il	 est	 la	 conséquence	 de	 la
transformation	du	monachisme	en	institution	dans	un	immense	empire.
D'autres	dispositions	s'efforcent	de	limiter	les	rapports	entre	le	monastère	et	le

monde	 et	 à	 donner	 à	 la	 vie	monastique	 toute	 sa	 rigueur.	L'abbé	 est	 soumis	 au
même	 régime	 que	 les	 autres	 moines	 et	 ne	 doit	 plus	 vivre	 à	 part,	 hors	 de	 la
clôture.	 Cette	 mesure	 devait	 mettre	 fin	 à	 l'	 institution	 d'abbés	 laïcs,	 grands
seigneurs	 qui	 régentent	 un	 monastère	 sans	 assurer	 la	 direction	 spirituelle	 des
moines.	 Les	 abbayes	 ne	 doivent	 plus	 recevoir	 d'enfants	 ni	 tenir	 d'écoles.
L'hospitalité,	devoir	monastique	reconnu,	est	 limitée.	De	même,	 les	obligations
des	 abbayes	 en	 matière	 militaire	 sont	 restreintes.	 Toutes	 ces	 mesures	 ont	 le
même	but.
Il	 faut	se	garder	d'une	appréciation	hâtive	de	 la	réforme	de	Benoît	d'Aniane,

car	la	critique	au	nom	de'la	lettre	de	la	Règle	de	saint	Benoît	est	idéologique	et
largement	anachronique.	Elle	paraît	mieux	adaptée	au	contexte	qu'on	ne	 le	dit.
L'effort	d'uniformisation	trahit	la	prise	de	conscience	de	l'unité	de	l'Empire	et	de
l'existence	 en	 son	 sein	 d'une	 institution	 aussi	 vaste	 que	 lui	 :	 le	 monachisme.
Cette	perception	d'ensemble	est	une	vision	d'avenir.	Les	diverses	dispositions	ne
sont	pas	sans	raison,	car	elles	tiennent	compte	d'une	situation	nouvelle.	La	tâche
des	 monastères	 missionnaires	 est	 accomplie,	 puisque	 la	 christianisation	 est
générale,	ce	qui	inspire	un	désengagement	du	monde	qui	renvoie	directement	à
la	tradition	de	Benoît	de	Nursie.	En	sens	inverse,	le	travail	manuel	n'est	pas	senti
comme	une	nécessité	dans	cette	société	abruptement	aristocratique	qui	donne	au
monachisme	un	statut	seigneurial.	Ce	retrait	du	monde	s'accompagne	d'un	retour
sur	 soi	 et	 d'une	 pulsion	 ascétique	 tempérée	 par	 l'expérience.	 La	 vocation	 des
monastères	 demeure	 la	 supplication	 du	 Ciel	 dans	 l'excellence	 spirituelle	 et	 le
renoncement	 au	 monde.	 La	 multiplication	 des	 prières	 en	 est	 la	 conséquence
évidente.	 Elle	 traduit	 jusqu'à	 l'excès	 le	 sens	 proprement	 religieux	 donné	 à	 ce
genre	de	vie.
La	 réforme	 de	 Benoît	 d'Aniane	 recentre	 la	 vie	 monastique	 sur	 la	 fonction

qu'elle	 a	 toujours	 remplie	 à	 titre	 essentiel	 dans	 la	 société	 carolingienne	 et	 la
dégage	des	tâches	annexes	aussi	importantes	qu'elles	soient.	Dans	le	De	litteris
colendis,	lettre	adressée	en	787	à	Baugulf,	abbé	de	Fulda,	Charlemagne	écrivait



qu'il	 avait	 reçu	 «	 ces	 dernières	 années	 des	 missives	 expédiées	 par	 divers
monastères	l'assurant	que	les	frères	qui	y	demeuraient	se	battaient	pour	lui	dans
les	 pieuses	 et	 saintes	 prières	 »38.	 Il	 ne	 s'agit	 pas	 de	 simples	 formules	 creuses.
Clercs	et	laïcs	sont	persuadés	que	l'issue	de	toute	entreprise	est	dans	les	mains	de
Dieu	et	qu'il	faut	sans	cesse	le	supplier	pour	avoir	ses	bénédictions	en	ce	monde
et	 le	 salut	 dans	 l'autre.	Les	moines	 assurent	 une	véritable	mission	publique	 en
tenant	le	ministère	de	la	prière.	Leur	œuvre	s'apparente	au	combat	des	guerriers.
Ils	doivent	solliciter	Dieu	sans	cesse	pour	le	roi	franc,	pour	sa	famille,	pour	les
armées	 et	 pour	 l'ensemble	 du	 peuple.	 Avec	 le	 rétablissement	 de	 l'Empire,	 la
mission	 du	 monachisme	 s'élargit.	 Or,	 une	 perception	 beaucoup	 plus	 vive	 des
manquements	graves	aux	obligations	de	 la	morale	et	de	 la	 religion	 se	 fait	 jour
dès	 la	 fin	du	 règne	de	Charlemagne.	Dès	 lors	 les	moines	doivent	 intercéder	en
permanence,	 car	 il	 faut	 détourner	 le	 juste	 châtiment	 de	 Dieu.	 Cette	 nouvelle
conscience	n'est	pas	étrangère	à	la	pulsion	ascétique	et	au	retrait	du	monde	de	la
réforme	de	Benoît	d'Aniane.
La	mise	en	application	de	ce	capitulaire	monastique	se	heurte	à	une	résistance

forte	 et	 durable.	 Les	 abbayes	 s'appuient	 sur	 leurs	 traditions.	 De	 plus,	 les
souverains	ont	tellement	besoin	des	ressources	en	biens	et	en	hommes	des	grands
monastères	que	l'éloignement	du	monde	est	un	principe	vite	abandonné	dès	que
la	société	carolingienne	est	en	crise.

Le	renouveau	culturel	Il	suffit	de	lire	le	pauvre	latin	des	continuateurs
du	pseudo-Frédégaire	pour	mesurer	la	décadence	culturelle	qui	affecte
le	pays	franc.	Certes,	les	troubles	et	les	guerres	qui	jalonnent	la	marche
vers	le	pouvoir	des	Pippinides	sont	peu	favorables	au	maintien	de	la
latinité.	Un	constat	plus	radical	s'impose.	Dans	cette	société	agraire	et
militaire	la	culture	antique	n'a	pas	de	réelle	nécessité.	Elle	n'a	sa	place
que	chez	les	clercs	et	les	moines	pour	des	raisons	religieuses.	Encore

faut-il	comprendre	que	pour	eux	la	morale	et	la	piété	l'emportent	sur	le
savoir.	Dans	ces	conditions,	la	renaissance	culturelle	carolingienne

surprend	par	son	ampleur	et	par	sa	richesse.

C'est	parmi	les	moines	missionnaires	actifs	en	pays	frison	et	en	Germanie	que
l'on	relève	 les	premiers	signes	d'une	attention	plus	grande	à	 la	culture.	Elle	est
liée	à	l'évangélisation	et	suit	le	modèle	insulaire.	Boniface	illustre	au	mieux	ces
préoccupations.	 Sa	 correspondance	 est	 écrite	 dans	 une	 langue	 parfaitement



classique	 et	 son	 style	 est	 d'une	 sobre	 clarté.	 En	 Angleterre,	 il	 a	 donné	 un
enseignement	 aux	 moines	 de	 son	 abbaye	 de	 Nursling	 et	 a	 écrit	 un	 traité	 de
grammaire.	Sur	le	continent	il	s'inquiète	de	l'incorrection	du	latin	des	prêtres	et
demande	 au	pape	 si	 une	 formule	 sacramentaire	 estropiée	par	 un	 célébrant	 doit
être	considérée	comme	valide.	Les	prêtres	doivent	utiliser	correctement	les	livres
liturgiques,	ce	qui	dépasse	largement	le	niveau	élémentaire	de	la	parole.	Ils	sont
amenés	à	indiquer	les	pénitences,	ce	qui	suppose	du	discernement.	Ceux	qui	ont
accès	 à	 l'Ecriture	 sainte	 doivent	 avoir	 recours	 aux	 règles	 qui	 président	 à
l'interprétation	des	textes.	Un	programme	minimum	entraîne	dans	son	sillage	la
culture	savante,	au	moins	pour	un	tout	petit	nombre.
Les	rois	partagent	ce	souci.	Ils	ne	peuvent	admettre	que	l'Église	prie	mal	parce

que	le	clergé	est	insuffisamment	formé	ou	que	les	livres	soient	mal	corrigés.	Ils
ne	 peuvent	 pas	 plus	 supporter	 que,	 faute	 de	 conseils	 avisés,	 les	 chrétiens
continuent	 à	 pratiquer	 des	 rites	 païens	 ou	 à	 commettre	 des	 abominations39.	 Ils
savent	que	de	telles	insuffisances	font	peser	de	lourdes	menaces	sur	le	royaume.
Ils	mettent	 en	 route	 la	 renaissance	culturelle	 exactement	 comme	 la	 réforme	de
l'Église.	C'est	en	fait	une	seule	et	même	entreprise.
À	vrai	dire	la	présence	de	lettrés	autour	des	rois	répond	à	divers	besoins.	Les

rapports	 avec	 le	pape	ou	 le	Basileus	ne	peuvent	 se	passer	d'écrits	 et	 le	 roi	 fait
appel	à	du	personnel	compétent	pour	le	représenter	dans	un	concile	ou	dans	toute
autre	 réunion	où	 il	y	a	débat	sur	 la	doctrine.	En	outre,	 la	bonne	administration
demande	 des	 archives.	 Enfin	 le	 roi	 lui-même	 prend	 plaisir	 à	 deviser	 avec	 des
savants	et	à	être	entouré	d'hommes	capables	de	lui	expliquer	toutes	les	curiosités
du	monde.	Il	y	a	au	palais,	autour	de	Charlemagne,	un	groupe	d'intellectuels	bien
formés	qui	manient	avec	bonheur	et	subtilité	le	savoir	aussi	bien	que	la	poésie.	Il
y	a	une	bibliothèque,	dont	le	contenu	a	pu	être	restitué,	un	atelier	de	copistes	et
une	école	de	miniaturistes,	car	les	manuscrits	doivent	être	dignes	d'un	roi	ou	d'un
empereur.	Enfin,	les	hauts	faits	et	les	éminentes	qualités	d'un	souverain	doivent
être	 célébrés,	 car	 c'est	 nécessaire	 à	 sa	 gloire.	 Un	 poème,	 une	 biographie
susceptibles	de	retenir	l'attention	sont	l'	œuvre	de	spécialistes.
Or,	 la	 pénurie	 de	 lettrés	 se	 fait	 sentir	 en	 pays	 franc	 et	 jusqu'à	 la	 cour.

Charlemagne	 fait	 appel	 à	 des	 étrangers.	 Pierre	 de	 Pise	 qu'il	 a	 ramené	 d'Italie
après	 sa	première	campagne	contre	 les	Lombards	 lui	apprend	 la	grammaire.	À
vrai	dire,	la	tâche	était	d'une	toute	autre	ampleur.	En	invitant	Alcuin	à	mettre	ses
compétences	 au	 service	 du	 royaume	 franc,	 Charlemagne	 a	 fait	 un	 choix
particulièrement	judicieux.	Originaire	de	Northumbrie,	il	vient	d'une	Église	née



des	missions	du	VIe	siècle40.	Chez	les	Anglo-Saxons,	il	n'y	a	aucun	passage	entre
la	 langue	vernaculaire	 et	 la	 culture	 chrétienne,	 latine	 et	 antique.	Tout	 doit	 être
appris	dans	une	école,	car	les	disciplines	qui	entrent	dans	la	formation	du	clergé
n'appartiennent	pas	à	 la	sphère	culturelle	des	peuples	barbares.	C'est	 le	modèle
qui	répond	le	mieux	à	la	situation	de	la	Frise,	de	la	Germanie	et	même	du	pays
franc.	Alcuin	est	parfaitement	conscient	de	sa	mission.	«	Je	ne	suis	pas	venu	en
Francie	et	je	n'y	suis	pas	resté	pour	des	raisons	d'avarice.	Celui	qui	connaît	mon
cœur	m'en	est	témoin,	mais	à	cause	des	nécessités	de	l'Église,	pour	y	confirmer
les	fondements	de	la	foi41.»	Alcuin	était	tout	à	fait	capable	de	restaurer	les	bases
de	la	culture	et	de	former	des	disciples	dignes	des	charges	épiscopales.
Quelques	 textes	 venus	 du	 palais	 à	 l'époque	 de	 Charlemagne	 engagent	 à	 cet

effort	 intellectuel.	 Les	 ambitions	 paraissent	 modestes.	 Un	 paragraphe	 de
l'Admonitio	generalis	prescrit	:	«	Qu'il	y	ait	des	écoles	pour	apprendre	à	lire	aux
enfants	 et	 que	 dans	 chaque	 évêché	 et	 dans	 chaque	monastère	 on	 enseigne	 les
psaumes,	les	notes,	le	chant,	le	comput,	la	grammaire	et	les	livres	catholiques42.	»
Cette	 formation	 a	 un	 caractère	 proprement	 clérical	 comme	 le	 montrent	 et	 les
matières	 enseignées	 et	 les	 lieux	 de	 culture.	 Le	 De	 litteris	 colendis	 le	 dit	 de
manière	encore	plus	explicite	:	«	Nous	vous	exhortons	à	ne	pas	négliger	l'étude
des	lettres	pour	que	vous	puissiez	plus	facilement	et	plus	exactement	pénétrer	les
mystères	 des	 divines	 Écritures43.	 »	 Les	 effets	 de	 ces	 recommandations	 sont
certains,	mais	 lents	 à	 se	manifester.	De	multiples	 indices	 en	 témoignent	dès	 le
règne	de	Louis	 le	Pieux.	Ainsi	 les	 deuxièmes	 statuts	 synodaux	de	Théodulphe
pour	l'évêché	d'Orléans,	en	817,	se	préoccupent	de	la	création	d'écoles	dans	les
paroisses,	ce	qui	 suppose	un	champ	élargi.	Le	capitulaire	d'Olonna,	promulgué
en	 825	 par	Lothaire,	 regroupe	 en	 quelques	 centres	 bien	 définis	 l'enseignement
donné	 en	 Lombardie44.	 Ce	 texte	 qui	 prétend	 parer	 à	 l'incurie	 des	 responsables
montre	 qu'il	 y	 a	 une	 certaine	 exigence	 de	 qualité.	 Cette	 tendance	 se	 confirme
après	830	et	donne	naissance	aux	premières	 écoles	de	 renom	comme	celle	qui
s'installe	à	Reims.
L'école	du	palais	est	bien	différente.	Les	nutriti	ont	toujours	eu	une	place	à	la

cour	où	se	fait	traditionnellement	l'apprentissage	des	jeunes,	futurs	compagnons
des	 princes.	Cette	 fonction	 est	 élargie	 pour	 répondre	 aux	 besoins	 d'un	 empire.
Leur	 formation	 est	 assurée	 par	 les	 conseils	 comme	 par	 l'enseignement	 des
meilleurs	lettrés.	Les	membres	de	l'aristocratie,	même	laïcs,	savent	souvent	lire
et	écrire	le	latin	comme	le	montre	le	Manuel	écrit	par	Dhuoda	à	l'usage	de	son
fils45.	 L'Académie	 du	 palais	 est	 un	 cadre	 amical	 plus	 fermé	 et	 plus	 informel
encore.	Entouré	de	ses	familiers,	Charlemagne	qui	est	curieux	de	tout	s'informe,



questionne	et	suscite	le	débat.
La	tâche	de	restauration	est	immense	et	se	poursuit	en	de	multiples	directions

en	même	temps.	Il	y	a	un	immense	effort	pour	recueillir	et	conserver	tout	le	legs
culturel	 de	 l'Antiquité.	 Les	 scribes	 de	 l'époque	 carolingienne	 copient
intrépidement,	car	le	triomphe	du	christianisme,	même	culturellement,	leur	paraît
si	bien	assuré	qu'aucune	œuvre	païenne	ne	les	rebute.	L'Empire	assume	tout.	Les
textes	 qu'ils	 ont	 connus	 et	 transcrits	 sont	 parvenus	 presque	 en	 totalité	 jusqu'à
l'époque	de	l'imprimerie.	Cette	intense	activité	permet	de	reconstituer	de	grandes
bibliothèques,	 comme	 à	 Corbie,	 à	 Fleury-sur-Loire	 ou	 à	 Saint-Riquier.	 Plus
concrètement	 encore,	 au	 terme	 de	 nombreuses	 initiatives	 et	 de	 tâtonnements
divers,	 les	scribes	parviennent	à	définir	une	écriture	simple	et	 régulière	qui	est
d'une	grande	lisibilité	 :	 la	caroline.	Sa	mise	au	point	de	Corbie	à	Saint-Martin-
de-Tours	est	acquise	au	début	du	IXe	siècle.	En	quelques	décades,	elle	se	répand
dans	tout	le	monde	carolingien.
Cette	 renaissance	 culturelle	 commence	 modestement	 par	 la	 mise	 en

circulation	 de	 textes	 fondamentaux,	 corrigés	 et	 sûrs,	 permettant	 d'assurer	 une
prière	publique	convenable.	Ainsi,	Charlemagne	se	préoccupe	de	 faire	corriger
les	 ouvrages	 liturgiques	 :	 les	 lectionnaires	 et	 les	 évangéliaires,	 recueils	 des
Épîtres	et	des	Évangiles	 lus	 à	 la	messe.	 Il	 charge	Paul	Diacre	de	 composer	un
homéliaire,	 c'est-à-dire	 une	 collection	 de	 sermons	 destinés	 à	 servir	 de	modèle
pour	 la	 prédication.	 Il	 fait	 demander	 au	 pape	 Hadrien	 un	 sacramentaire,
formulaire	comportant	 l'ensemble	des	prières	pour	 toutes	 les	 fêtes	et	 toutes	 les
cérémonies.	 Il	 est	 adapté	 par	 Benoît	 d'Aniane.	 Il	 fait	 diffuser	 la	 collection
canonique	appelée	Dionysio-Hadriana	envoyée	de	Rome	par	 le	pape.	Enfin,	 la
révision	du	texte	de	la	Bible	sur	un	bon	manuscrit	latin	est	achevée	par	Alcuin,
en	 800.	 Cette	 version	 est	 d'usage	 commun	 jusqu'aux	 corrections	 faites	 par	 les
maîtres	parisiens	au	XIIIe	siècle.
La	 renaissance	 culturelle	 repose	 également	 sur	 une	 connaissance	 précise	 du

latin.	On	 apprend	 à	 lire	 dans	 le	Psautier.	 Ensuite,	 la	 grammaire	 est	 enseignée
dans	 les	 écoles	 en	 utilisant	 les	 traités	 venus	 de	 l'Antiquité	 et	 en	 pratiquant	 les
auteurs.	C'est	une	initiation	à	 la	 langue	classique	et	à	ses	usages.	Les	 lettrés	se
sont	efforcés	de	 rendre	cette	discipline	élémentaire	accessible	 sinon	attrayante.
Alcuin	donne	un	De	grammatica	et	un	De	orthographia.	Il	n'est	pas	le	seul,	car
toute	 une	 tradition	 scolaire	 se	 forme.	Certains	maîtres	 commentent	 les	œuvres
antiques,	principalement	les	poésies,	d'un	point	de	vue	grammatical.

	



Le	Dialogus	 de	 rhetorica	 et	 virtutibus	 d'Alcuin	 est	 déjà	 plus	 ambitieux.	 La
rhétorique	est	un	art	qui	procède	de	la	raison	et	un	souverain	en	use	pour	autant
qu'il	 sache	se	conduire.	C'est	une	réflexion	politique	et	un	dialogue	qui	 renoue
avec	un	genre	littéraire	antique.	À	vrai	dire,	Alcuin	écrit	abondamment	soit	qu'il
ait	à	réfuter	les	erreurs	des	adoptianistes,	soit	qu'il	ait	à	expliquer	l'Écriture	sainte
ou	 le	 mystère	 de	 la	 Trinité.	 Il	 fait	 souvent	 œuvre	 de	 pédagogue.	 Ses	 Lettres
adressées	à	des	familiers	et	à	tous	les	grands	ont	le	mérite	d'aborder	toutes	sortes
de	questions	sous	la	forme	la	plus	directe	et	la	plus	simple.
Dès	le	règne	de	Louis	le	Pieux,	les	lettrés	pratiquent	tous	les	genres	littéraires.

Il	y	a	des	poètes	et	des	historiens,	des	grammairiens	et	des	encyclopédistes,	des
théologiens	et	des	moralistes.	Les	signes	d'une	réussite	culturelle	sont	évidents.
Quelques	œuvres	tranchent.	Dans	la	Vie	de	Charlemagne	Eginhard,	en	s'inspirant
de	 Suétone	 et	 en	 démarquant	 divers	 auteurs	 latins,	 parvient	 à	 écrire	 une
biographie	originale,	 lourde	de	sous-entendus	politiques.	L'élégance	du	style	et
l'intérêt	 du	 sujet	 fait	 que	 l'œuvre	 l'emporte	 de	 beaucoup	 sur	 de	 simples	 récits
comme	celui	que	Nithard	consacre	à	 l'Histoire	des	 trois	 fils	de	Louis	 le	Pieux.
Dans	 le	 domaine	 de	 la	 réflexion	 philosophique	 et	 théologique,	 les	 œuvres
prolongent	 et	 imitent	 les	 traités	 de	Bède	 le	Vénérable.	Elles	 utilisent	 le	 savoir
antique	 transmis	 par	 des	 compilateurs	 comme	 Isidore	 de	 Séville.	 Dans	 les
meilleurs	 cas,	 les	 évêques	 et	 les	 moines	 s'inspirent	 de	 saint	 Augustin	 et	 de
Grégoire	le	Grand.	L'originalité	fait	soudain	irruption	dans	cet	univers	très	latin
avec	 Jean	 Scot	 Érigène.	 Il	 arrive	 en	 845	 à	 la	 cour	 de	 Charles	 le	 Chauve	 et
enseigne	au	palais.	On	perd	sa	trace	après	870.	Capable	de	lire	et	de	traduire	le
grec,	 sans	 que	 l'on	 sache	 de	 qui	 il	 tient	 sa	 formation,	 il	 est	 en	 mesure	 de
concevoir	le	monde	en	s'inspirant	des	Pères	de	l'Église	grecque.	Le	De	divisione
naturae	est	un	cas	à	part	dans	la	théologie	occidentale.

Un	rayonnement	artistique	Les	barbares	ne	manquaient	pas	d'habileté
technique	et	ils	avaient	développé	un	art	en	accord	avec	leur	mode	de

vie	de	guerriers	en	voie	de	sédentarisation.	Ils	étaient	plus
particulièrement	compétents	dans	le	travail	des	métaux,	en	particulier
dans	la	réalisation	d'armes	de	haute	qualité	technique.	Diverses	pièces
d'équipement,	des	ustensiles	et	des	bijoux	témoignaient	également	de
leur	savoir-faire.	Ils	les	couvraient	d'un	décor	qui	occupait	souvent	la
surface	entière	et	où	les	vides	se	bornaient	à	limiter	les	formes.	Le

métal	incitait	à	la	ciselure	qui	est	un	dessin	gravé	beaucoup	plus	qu'à



une	réalisation	en	épaisseur.	Ces	artisans	puisaient	dans	un	répertoire
de	formes	stylisées	où	les	figurations	linéaires	et	les	représentations

animales	et	plus	rarement	humaines	tenaient	une	place	essentielle46.	Ces
motifs	avaient	tout	à	la	fois	des	propriétés	magiques	et	ornementales.

Étrangers	 à	 la	 civilisation	 urbaine,	 les	 barbares	 ne	 connaissaient	 ni	 la
construction	 ni	 la	 sculpture.	De	même,	 leurs	 lois	 étaient	 transmises	 oralement
tout	comme	les	récits	épiques	et	ils	se	passaient	de	livres.	Néanmoins,	ils	étaient
en	 rapport	 depuis	 longtemps	 avec	 les	 Romains	 et	 cédaient	 à	 la	 séduction
qu'exerçait	sur	eux	une	civilisation	nettement	supérieure.	En	dehors	des	faits	de
guerre,	 ils	 n'entendaient	 pas	 la	 détruire.	 De	 plus,	 les	 barbares	 qui	 s'étaient
installés	 comme	 fédérés	 ou	 en	 vertu	 d'un	 traité	 se	 retrouvaient	 dans	 un	 cadre
monumental	qu'ils	partageaient	avec	les	Romains.	D'ailleurs,	les	gens	de	métiers
n'avaient	 pas	 cessé	 leur	 activité	 et	 s'employaient	 après	 le	 siège	 d'une	 ville	 à
réparer	les	dégâts,	comme	on	le	voit	à	Trèves.
Les	 rois	 barbares	 construisent.	 Il	 subsiste	 suffisamment	 de	 bâtiments

mérovingiens	pour	qu'	il	n'y	ait	aucun	doute	à	ce	sujet.	Les	textes	font	mention
de	beaucoup	d'églises	et	de	très	nombreux	monastères,	disparus	depuis.	Certes,
le	 maintien	 des	 traditions	 romaines	 est	 plus	 évident	 dans	 les	 régions
méridionales,	à	Ravenne	par	exemple,	qu'en	Belgique	ou	en	Germanie.	Là	où	il
s'agit	 du	 simple	 prolongement	 d'une	 civilisation	 précédente,	 l'art	 de	 bâtir
s'essouffle	 en	même	 temps	que	 la	 romanité.	À	Trèves,	 le	premier	quart	 du	VIe
siècle	marque	la	fin	de	cette	période.	Les	affrontements	qui	jalonnent	l'ascension
des	Pipinnides	au	pouvoir	mettent	un	terme	à	cette	transition	en	Europe	du	Nord.
De	même	que	 les	entreprises	de	Pépin	 le	Bref	et	de	Charlemagne	entraînent

une	restauration	de	la	culture,	elles	incitent	pour	les	mêmes	raisons	à	une	reprise
des	 activités	 de	 construction	 et	 de	 décor.	 Le	 prestige	 du	 roi	 et	 l'honneur	 dû	 à
Dieu	 exigent	 tout	 à	 la	 fois	 des	 bâtiments	 aussi	 somptueux	 que	 possible,
l'utilisation	des	matériaux	les	plus	nobles	et	le	recours	aux	artistes	les	plus	doués.
À	vrai	dire	la	tâche	était	immense	et	les	moyens	limités.	De	750	à	790,	les	débuts
sont	 modestes	 et	 les	 entreprises	 concernent	 les	 villes	 et	 les	 abbayes	 que	 la
dynastie	 et	 ses	 fidèles	 les	 plus	 proches	 traitent	 avec	 le	 plus	 d'égards	 :	 Metz,
Saint-Denis.	Dès	 la	 dernière	 décennie	 du	VIIIe	 siècle	 une	 plus	 grande	 richesse
permet	la	mise	en	chantier	de	grands	projets	comme	les	monastères	de	Lorsh,	de
Saint-Riquier,	 de	 Fulda	 et	 surtout	 du	 palais	 d'Aix	 avec	 la	 construction	 de	 la
chapelle.	 Le	 rétablissement	 de	 l'Empire	 donnait	 à	 ces	 réalisations	 une
signification	idéologique	qui	faisait	renouer	avec	la	tradition	impériale	antique	et



rivaliser	avec	Byzance.	Avec	 les	dernières	années	du	 règne	de	Charlemagne	et
celui	de	Louis	le	Pieux,	les	constructions	se	multiplient	dans	tout	l'Empire	qui	se
couvre	 de	 bâtiments	 nouveaux.	 Certains	 sont	 modestes,	 d'autres	 de	 grandes
dimensions	comme	l'abbatiale	de	Corvey,	construite	entre	822	et	855.
Les	modèles	sont	évidemment	romains.	À	Trèves,	en	pleine	Austrasie,	 il	y	a

des	bâtiments	civils	du	Bas	Empire,	 imposants	et	de	belle	facture.	À	Rome,	ils
sont	plus	nombreux	et	plus	prestigieux.	La	basilique	de	Maxence,	sur	le	Forum,
est	 à	 l'origine	 de	 la	 grande	 salle,	 l'aula	 regia,	 du	 palais	 d'Aix.	 Les	 églises
constantiniennes	servent	de	référence	pour	toutes	les	cathédrales	et	l'adoption	de
la	liturgie	romaine	n'est	pas	étrangère	à	cette	imitation	générale.	La	construction
circulaire	que	Constantin	a	fait	élever	sur	le	tombeau	du	Christ	à	Jérusalem	est
connue	par	 les	 récits	 des	 voyageurs	 et	 par	 de	 très	 nombreuses	 représentations.
Elle	inspire	la	rotonde	de	Saint-Riquier	et	par	cet	intermédiaire	son	influence	se
relève	 dans	 beaucoup	 d'autres	 constructions	 postérieures47.	 Saint-Vital	 de
Ravenne,	ouvrage	de	conception	byzantine	édifiée	entre	526	et	545	pour	honorer
les	martyrs,	est	le	modèle	le	plus	proche	de	la	chapelle	palatine	à	Aix.	L'œuvre
de	 l'architecte	Eudes	de	Metz	 répond	à	des	 fonctions	différentes	et	 l'adaptation
élimine	 toute	 servilité.	 D'une	 façon	 générale,	 les	 constructions	 de	 l'époque
carolingienne	 sont	 si	 variées	 et	 font	 référence	 à	 tant	 de	 bâtiments	 qu'il	 n'y	 a
aucune	uniformité.
Pour	les	églises,	 la	mosaïque	est	 le	décor	le	plus	prestigieux	et	le	plus	riche.

La	 coupole	 de	 la	 chapelle	 palatine	 à	 Aix	 comportait	 une	 grande	 composition
céleste,	avec	un	Christ	acclamé	par	 les	vieillards	de	 l'Apocalypse.	La	place	du
trône	 de	 Charlemagne	 montre	 que	 la	 disposition	 des	 lieux	 répondait	 à	 un
programme	 réfléchi	 sur	 la	 hiérarchie	 des	 pouvoirs	 en	 ce	 monde48.	 Les
préoccupations	idéologiques	sont	présentes.	De	façon	plus	modeste,	Théodulphe,
évêque	d'Orléans,	a	fait	orner	l'abside	de	son	oratoire	à	Germiny-des-Prés	d'une
mosaïque	 représentant	 l'Arche	 de	 l'Alliance	 adorée	 par	 des	 anges.	 Il	 en	 allait
ainsi	 dans	 bien	 d'autres	 constructions,	 mais	 il	 n'en	 resté	 rien.	 Rome	 fait
exception.	L'art	de	 la	mosaïque	y	est	en	pleine	renaissance	dès	 le	pontificat	de
Léon	III	qui	en	orne	l'abside	de	nombreuses	églises.	L'œuvre	la	plus	significative
est,	 dans	Sainte-Praxède,	 la	petite	 chapelle	Saint-Zénon,	mausolée	que	 le	pape
Pascal	Ier	fait	élever	à	sa	mère.	La	peinture	murale	est	une	solution	moins	riche.
En	dépit	 des	 pertes,	 les	 témoins	 subsistants	 sont	 nombreux.	Un	décor	 peint	 se
rencontre	 aussi	 bien	 dans	 de	 minuscules	 églises	 alpestres	 comme	 Naturno	 ou
Mais	que	dans	les	grandes	constructions	monastiques	telles	que	Saint-Germain-
d'Auxerre.	Savant	ou	provincial,	cet	art	adapte	et	transforme	progressivement	le



style	byzantin.
La	 renaissance	carolingienne	 tout	à	 la	 fois	 religieuse	et	culturelle	exigeait	 la

multiplication	des	livres.	Ceux	qui	servaient	aux	célébrations	liturgiques	étaient
indispensables	et	devaient	avoir	par	respect	pour	le	culte	les	mêmes	qualités	que
les	 pièces	 d'orfèvrerie	 destinées	 au	 même	 usage.	 L'empereur,	 les	 évêques,	 les
grands,	ceux	qui	disposaient	de	moyens,	les	faisaient	décorer	par	des	artistes.	Il	y
a	 des	miniaturistes	 au	 palais	 à	 l'époque	 de	Charlemagne.	L'illustration	 reprend
souvent	 des	 traditions	 iconographiques	 déjà	 fixées.	 Ainsi,	 le	 portrait	 de
Matthieu,	Marc,	Luc	 et	 Jean	ou	 leur	 symbole	 se	 trouvent	 en	 tête	 des	 passages
utilisés	par	les	Évangéliaires.	Les	sacramentaires	ou	les	psautiers	permettent	plus
de	liberté.	L'imagination	des	artistes	carolingiens	sait	de	toute	façon	animer	les
scènes	 les	 plus	 convenues.	 Les	 grands	 personnages	 font	 également	 copier	 les
livres	 illustrés	 de	 l'Antiquité,	 qu'ils	 contiennent	 des	 textes	 sacrés	 ou	 profanes.
Les	manuscrits	astronomiques	sont	parmi	 les	plus	beaux	 jamais	exécutés.	Rien
ne	surpasse	les	Aratea	de	Leyde49.
Les	ateliers	carolingiens	peuvent	se	référer	à	une	tradition	multiple.	En	Irlande

et	en	Angleterre,	 le	 livre	liturgique	a	été	illustré	en	ayant	recours	à	un	système
représentatif	 et	 graphique,	 transposition	 dans	 la	 miniature	 des	 pratiques
artisanales	 celtes	 et	 germaniques.	 Des	 exemplaires	 venus	 des	 Îles	 en	 même
temps	 que	 les	 missionnaires	 se	 trouvent	 sur	 le	 continent,	 à	 Echternarch	 ou	 à
Saint-Gall	 par	 exemple.	 Ce	 décor,	 en	 accord	 avec	 une	 sensibilité	 artistique
proche	du	monde	barbare,	garde	un	grand	prestige	et	entre	durablement	comme
une	composante	dans	des	 réalisations	continentales	et	pas	uniquement	dans	 les
ateliers	du	Nord	ou	de	Germanie.	Les	illustrations	romaines	plus	monumentales
et	plus	réalistes	font	concurrence,	car	de	nombreuses	œuvres	de	Basse	Antiquité
sont	 en	 circulation.	 Certains	 manuscrits	 particulièrement	 remarquables
s'inspirent	 étroitement	 de	 ces	 modèles.	 C'est	 le	 cas	 du	 Psautier	 d'Utrecht	 qui
dérive	 d'un	 prototype	 du	 Ve	 siècle50.	 L'archevêque	 Ebbon	 le	 fit	 exécuter	 dans
l'atelier	 du	 monastère	 d'Hautvilliers	 près	 de	 Reims.	 Le	 style	 de	 l'illustration
romaine	 qui	 sert	 de	 point	 de	 départ	 à	 l'imagination	 créatrice	 des	 artistes
carolingiens	n'est	pas	unique.	À	la	monumentalité	des	figures	des	Évangiles	du
couronnement	 exécutées	 à	 la	 cour	 de	 Charlemagne	 à	 la	 fin	 du	 VIIIe	 siècle
s'opposent	 le	 frémissement	 et	 l'agitation	 qui	 animent	 les	 mêmes	 personnages
dans	 les	 Évangiles	 d'Ebbon,	 réalisés	 à	 Hautvilliers	 une	 génération	 après.	 La
maîtrise	 de	 ces	 apports	 multiples,	 intégrés	 dans	 une	 figuration	 unique,	 donne
naissance	aux	oeuvres	les	plus	originales.	Le	Sacramentaire	de	Drogon,	réalisé	à
Metz,	au	milieu	du	IXe	siècle	allie	le	décor	de	feuillage	et	de	rinceau	au	sens	de



la	mise	 en	 scène	 des	 personnages	 comme	 on	 peut	 le	 voir	 dans	 les	miniatures
représentant	la	Résurrection	ou	la	Pentecôte.
Le	 rétablissement	 de	 l'Empire,	 événement	 politique	 et	 idéologique	 capital,

donne	aux	influences	latines	et	romaines	un	avantage	décisif.	Il	en	va	ainsi	aussi
bien	pour	 la	 culture	que	pour	 les	 arts.	Toutefois,	 alors	 que	 la	 tradition	barbare
apporte	peu	dans	le	domaine	du	savoir	en	dehors	des	lois	et	des	épopées,	elle	est
beaucoup	plus	riche	pour	le	décor,	qu'il	s'agisse	d'enluminure,	de	gravure	ou	d'art
du	métal.	De	ce	point	de	vue	l'art	carolingien	qui	s'efforce	d'intégrer	les	apports
est	plus	fondamentalement	original.
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Chapitre	4

L'Église	entre	l'Empire	et	la	féodalité	De	888	à
1050,	les	structures	administratives,	sociales,
religieuses	et	culturelles	mises	en	place	par	le

gouvernement	carolingien	assurent	une	uniformité
très	relative	en	Europe.	Elles	s'infléchissent
lentement	selon	les	régions.	L'apparition	de

nouveaux	royaumes	trahit	d'une	certaine	façon	cette
différenciation	progressive,	écho	d'un	particularisme
ethnique,	jamais	disparu.	Le	passé	carolingien	est

également	la	référence	idéologique,	éclairant	la	ligne
de	conduite	à	tenir	dans	les	domaines	politiques	et

religieux.

Les	 lettrés	 avaient	 raisonné	 sur	 le	modèle	 carolingien	 jusqu'à	 lui	 donner	 un
profil	 essentiellement	 clérical,	 passablement	 réducteur.	 Bien	 des	 aspects	 du
monde	 échappaient	 à	 leurs	 schémas	 construits	 sur	 des	 principes	 religieux.
L'Empire	était	à	leurs	yeux	l'ordre	terrestre	qui	convenait	le	mieux,	car	il	était	le
reflet	 de	 l'autorité	 universelle	 de	 Dieu	 et	 l'expression	 de	 l'unité	 des	 chrétiens.
Charlemagne	 et	 Louis	 le	 Pieux	 avaient	 illustré	 ce	 temps	 où	 un	 chef	 unique
assumait	le	rôle	de	protecteur	des	Églises.	Le	souvenir	en	était	présent1.	Assurer
la	rénovation	de	cet	ordre	était	un	programme	auquel	les	évêques	adhéraient	sans
restriction.	 Aucune	 raison	 ne	 pouvait	 justifier	 un	 rejet,	 car	 rien	 n'était	 jugé
meilleur	 que	 ce	 mutuel	 appui.	 Or	 ces	 principes	 devaient	 se	 confronter	 à	 des
réalités	difficiles.	Il	fallait	un	souverain	qui	sache	s'imposer	aux	peuples,	ce	qui
demandait	 puissance	 et	 force	 militaire.	 C'était	 un	 préalable.	 Par	 nécessité	 ou
volontairement,	un	tel	pouvoir	affichait	souvent	son	autonomie.	Il	faisait	mieux



encore	 en	 adaptant	 les	 conceptions	 cléricales	 à	 ses	 propres	 perceptions	 et	 en
insérant	 les	 motivations	 chrétiennes	 au	 cœur	 de	 ses	 propres	 entreprises.
L'empereur	dictait	leurs	devoirs	aux	clercs	qui,	convaincus	du	caractère	sacré	des
institutions,	servaient	sa	politique.	L'imbrication	du	politique	et	du	religieux	est
en	fin	de	compte	poussée	jusqu'à	ses	conséquences	ultimes.
Là	 où	 l'autorité	 de	 l'empereur	 ne	 s'exerçait	 pas,	 les	 évêques	 penchaient	 en

faveur	 de	 pouvoirs	 généraux	 et	 consacrés.	 Les	 rois	 avaient	 leurs	 faveurs.	 Là
encore,	 leurs	 idées	 étaient	 réductrices.	 «	 C'est	 à	 l'onction	 et	 à	 la	 bénédiction
beaucoup	 plus	 qu'à	 la	 puissance	 terrestre	 que	 vous	 devez	 la	 dignité	 royale	 »
disait	déjà	Hincmar	en	8682.	Le	principe	négligeait	des	pans	entiers	de	la	réalité	:
l'hérédité,	le	choix	des	grands	et	la	force	des	armes.	Or,	d'une	manière	ou	d'	une
autre,	il	fallait	bien	s'en	accommoder	et	en	tenir	compte.	Les	nécessités	forçaient
à	biaiser.	Le	 sacre	 apparaît	 comme	une	des	 composantes	du	pouvoir,	utile	 aux
rois	les	plus	faibles.
Depuis	 les	 temps	 carolingiens	 les	 raisons	 justifiant	 l'existence	 même	 d'un

gouvernement	n'	avaient	pas	changé	:	sa	tâche	primordiale	était	le	maintien	de	la
paix.	Dans	certaines	régions	elle	relevait	de	pouvoirs	locaux.	Pour	les	évêques	le
problème	n'était	pas	bien	grand,	car	le	dévouement	à	l'égard	de	l'empereur	et	des
rois	s'était	 toujours	accompagné	d'une	collaboration	avec	ses	agents.	Il	suffisait
de	 continuer.	 La	 légitimité	 de	 ces	 princes	 et	 de	 ces	 comtes	 n'était	 pas	 une
question	 primordiale.	 Lorsque	 l'incapacité	 des	 rois	 demandait	 des	 initiatives
ecclésiastiques	 en	 ce	domaine,	 les	 évêques	 s'y	 risquaient,	 élargissant	 ainsi	 leur
domaine	d'intervention.
Au	 service	 de	 l'empereur	 et	 des	 rois	 ou	 de	 leur	 propre	 chef,	 les	 évêques	 se

trouvaient	impliqués	de	plus	en	plus	fortement	dans	les	actes	des	gouvernements,
ce	qui	introduit	bien	des	aléas	dans	leur	ligne	de	conduite.	En	953-954,	pendant
les	 troubles	 qui	 agitent	 la	 Germanie,	 Frédéric,	 archevêque	 de	 Mayence,	 un
cousin	 d'Otton	 Ier,	 est	 certainement	 un	 des	 rares	 à	 refuser	 de	 prendre	 parti,	 en
expliquant	que	sa	mission	est	essentiellement	pastorale.
La	situation	générale	dans	ses	aspects	les	plus	nouveaux	pose	des	problèmes

insurmontables.	Le	traité	de	Verdun,	la	fragmentation	de	l'empire	carolingien	à	la
fin	 du	 IXe	 siècle,	 l'apparition	 de	 nouveaux	 royaumes	 chrétiens	 aux	 environ	 de
l'an	 mil,	 la	 constitution	 des	 principautés	 territoriales	 avaient	 divisé	 le	 monde
latin.	Ces	différentes	puissances	s'affrontaient	et	les	chrétiens,	présents	dans	tous
les	 camps,	 se	 faisaient	 la	 guerre.	 L'Église	 s'en	 trouvait	 écartelée,	 car	 chaque
évêque	 suivait	 le	 roi	 ou	 le	 prince	 dont	 il	 relevait.	 Lorsqu'ils	 n'étaient	 pas	 les



jouets	de	 l'aristocratie	 locale,	 les	papes	appuyaient	 l'empereur.	L'état	du	monde
suggérait	 un	 nouveau	 programme	 :	 consolider	 les	 institutions	 là	 où	 elles
existaient,	 rétablir	 la	 paix	 là	 où	 elle	 avait	 été	 rompue,	 assurer	 son	 salut	 en	 se
tenant	à	l'écart	des	conflits	et	en	vivant	dans	une	vraie	piété.

Vie	religieuse	et	souverains	Les	composantes	laïques	du	pouvoir,	très
visibles	sous	les	premiers	souverains	de	la	dynastie	ottonienne,	se

chargent	très	vite	de	significations	sacrées,	ce	qui	confère	à	l'	empereur
un	caractère	de	plus	en	plus	religieux.	Il	doit	remplir	une	mission

personnelle	de	salut	et	l'exercice	du	pouvoir	est	un	combat	permanent
contre	tous	les	dérèglements	du	monde.	Le	contraste	entre	la	splendeur
impériale	et	les	épreuves	auxquelles	le	souverain	est	confronté	donne	à
sa	figure	à	la	fois	grandeur	et	humanité.	Le	prince	peut	souffrir	dans	sa
chair.	Il	devient	alors	un	serviteur	de	Dieu	portant	sa	croix	et	apportant
la	consolation	au	peuple,	un	personnage	christique.	Au	terme	de	cette
évolution,	il	y	a	comme	une	humanisation	générale	des	souverains	et

des	membres	de	leur	famille.	Ils	pêchent	et	font	pénitence,	ils
distribuent	des	aumônes	et	soulagent	les	misères.

Henri	Ier	 l'Oiseleur	 l'avait	emporté	sur	ses	 rivaux	et	une	assemblée	 l'avait	élu
roi	de	Germanie,	en	919.	Il	avait	alors	refusé	l'onction	que	l'archevêque	Hériger
de	Mayence	 se	 proposait	 de	 lui	 conférer.	 Son	pouvoir,	 apparemment	 laïc,	 n'en
avait	 pas	moins	 des	 aspects	 sacrés.	 Il	 s'exerçait	 de	 façon	 légitime,	 car	 il	 était
reconnu	par	les	princes	et	par	l'Église,	ce	qui	était	une	sanction	religieuse	de	fait.
Le	 roi	 était	 également	 en	 possession	 des	 objets	 symboliques	 de	 la	 puissance
royale	:	l'épée	et	le	sceptre,	déjà	fortement	sacralisés.
Autour	de	son	fils,	Otton	Ier,	l'enchevêtrement	des	différentes	composantes	du

pouvoir	est	plus	complexe	encore.	En	936,	au	cours	d'une	cérémonie	grandiose,
il	 est	 sacré	 roi	 à	 Aix-la-Chapelle,	 ce	 qui	 est	 proprement	 religieux,	 même	 s'il
accède	 au	 pouvoir	 par	 élection	 des	 grands	 et	 à	 titre	 héréditaire.	 Il	 y	 a
complémentarité	 entre	 ces	 différentes	 sources	 de	 l'autorité.	 Au	 cours	 de	 la
cérémonie,	 il	siège	en	majesté	sur	 le	 trône	de	Charlemagne.	Par	 l'intermédiaire
du	grand	empereur,	ce	geste	faisait	référence	à	l'Antiquité	et	à	sa	conception	de
l'autorité.	 L'accession	 à	 la	 dignité	 impériale	 rassemble	 également	 des
composantes	d'origines	diverses.	Si	l'on	en	croit	Widukind	de	Corvey,	Otton	est
proclamé	 «	 père	 de	 la	 patrie	 et	 empereur	 »	 par	 ses	 soldats	 sur	 le	 champ	 de



bataille	du	Lechfeld3.	Cet	aspect	militaire	mêle	les	traditions	nationales	saxonnes
et	l'évocation	de	l'Antiquité.	Pour	le	même	chroniqueur,	Otton	domine	plusieurs
peuples,	ce	qui	 fonde	une	prétention	 très	carolingienne	à	un	pouvoir	universel.
Le	 sacre	 impérial,	 dont	 le	 rituel	 est	 mal	 connu	 a	 une	 signification	 religieuse
certaine.	À	Rome,	en	février	962,	Otton	Ier	est	revêtu	d'un	costume	d'apparat	qui
comporte	suffisamment	d'allusions	pour	y	voir	l'expression	d'une	idéologie,	mise
au	 point	 par	 les	 clercs	 de	 sa	 chapelle4.	 Son	 manteau	 était	 couvert	 d'étoiles
représentant	 tout	 le	 ciel	 et	 il	 était	 coiffé	 d'une	 mitre	 supportant	 la	 couronne
impériale.	Ces	pièces	et	les	autres	accessoires	renvoient	jusque	dans	le	détail	à	la
tenue	du	grand	prêtre	dans	l'Ancien	Testament.	Adopter	les	signes	symboliques
réservés	au	chef	religieux	d'Israël	ne	peut	être	dénué	de	sens.	Jamais	on	n'avait
revendiqué	aussi	nettement	la	vocation	de	rex	et	sacerdos.	Cela	ne	signifiait	pas
pour	 autant	 que	 l'empereur	 était	 à	 la	dévotion	des	 clercs,	mais	qu'il	 en	 était	 le
chef,	 qu'il	 avait	 une	mission	 religieuse	 propre	 et	 qu'il	 entendait	 l'accomplir	 en
accord	 avec	 les	 évêques	 et	 le	 clergé.	 Cette	 primauté	 n'est	 pas	 à	 cette	 date
contestée	par	les	clercs.	Dans	les	jours	qui	suivent,	il	accorde	à	l'Église	romaine
un	diplôme	qui	 reprend	pour	 l'essentiel	 les	dispositions	des	pactes	passés	entre
les	papes	et	les	empereurs	carolingiens.	Otton	Ier	reconnaît	au	Siège	apostolique
les	 territoires	 qu'il	 tient	 et	 ceux	 qu'	 il	 revendique.	 Il	 conserve	 néanmoins	 une
autorité	 certaine	 sur	 les	 Romains	 et	 exerce	 une	 tutelle	 sur	 l'administration
pontificale.	Enfin,	comme	à	l'époque	de	Louis	le	Pieux,	un	pontife	nouvellement
élu	doit	prêter	serment	de	fidélité	à	l'empereur	avant	d'être	consacré5.
La	 force	 militaire	 et	 la	 consécration	 religieuse,	 la	 référence	 antique	 et	 la

tradition	 carolingienne	 sont	 autant	 de	 composantes	 de	 ce	 pouvoir.	 Leur	 fusion
aboutit	 à	 une	 perception	 religieuse	 globale.	Otton	 Ier	 «	 ne	 voyait	 aucune	 autre
manière	de	tenir	heureusement	son	empire	que	de	s'efforcer	de	ne	pas	déplaire	à
Dieu	»6.	Il	tenait	que	le	succès	de	ses	entreprises	venait	de	Dieu7.	L'exercice	du
pouvoir	incitait	à	une	vraie	dévotion.
Otton	III	donne	à	la	dignité	impériale	une	touche	évangélique,	universaliste	et

romaine	qui	lui	appartient	en	propre.	Il	se	proclamait	«	serviteur	de	Jésus-Christ
et	empereur	auguste	des	Romains	selon	la	volonté	de	Dieu	notre	sauveur	et	notre
libérateur	 »8.	 Ce	 programme	 infléchissait	 dans	 un	 sens	 plus	 christologique
l'image	de	l'empereur.	Il	entrait	dans	sa	mission	de	convertir	les	peuples	païens
en	 appuyant	 les	 missionnaires	 à	 l'œuvre	 en	 Bohème	 et	 en	 Pologne.
L'évangélisation	ne	pouvait	pas	passer	pour	une	obligation	nouvelle.	Par	contre,
dans	 sa	 mise	 en	 œuvre,	 l'universalisme	 chrétien	 l'emportait	 sur	 l'expansion
germanique.	 L'empereur	 est	 plus	 un	 serviteur	 de	 Dieu	 et	 de	 l'Église	 qu'un



conquérant.	L'horizon	paraît	moins	politique	et	plus	 religieux.	Certains	accents
sont	 proprement	 nouveaux.	 Otton	 III	 affirmait	 dans	 un	 fameux	 diplôme	 de
janvier	 1001	 :	 «	 Nous	 proclamons	 Rome	 capitale	 du	 monde	 et	 nous
reconnaissons	l'Église	romaine	comme	mère	de	toutes	les	Églises9.	»	La	formule
est	forte	à	une	époque	où	la	primauté	romaine	est	la	reconnaissance	d'une	dignité
éminente	 et	 d'un	 rôle	 particulier	 comme	 instance	 d'appel	 en	 cas	 de	 litiges.
Magnifier	Rome	n'était	pas	sans	danger	car	les	forces	politiques	et	militaires	de
l'Empire	étaient	en	Germanie.	Elles	se	trouvaient	comme	absorbées	par	l'Église.
Cette	 distorsion	 paraissait	 grande,	 trop	 probablement.	Un	 tel	 dessein	 politique
d'universalisme	religieux	en	devenait	fragile.
L'empereur	lui-même	allait	en	pèlerinage	et	rendait	visite	aux	ermites	dans	les

endroits	les	plus	reculés,	car	il	aimait	leur	rigueur	et	leur	mysticisme.	Privilégier
une	forme	peu	institutionnelle	de	la	perfection	religieuse	était	une	nouveauté	qui
allait	au-delà	du	rapport	traditionnel	avec	les	moines.	Il	y	a	quelque	chose	de	très
personnel	dans	le	comportement	d'	Otton	III.	En	dépit	de	lourdes	fautes,	comme
la	 répression	 sanglante	 d'une	 révolte	 qui	 lui	 vaut	 des	 reproches	 véhéments,	 il
était	porté	à	l'ascèse.	La	ferveur	donnait	à	son	pouvoir	un	rayonnement	mystique.
En	outre,	bien	des	 forces	 religieuses	convergeaient	vers	 lui.	 Il	appartenait	à	un
lignage	illustré	par	des	saints	et	des	saintes	dont	la	réputation	était	acquise	à	cette
date.	 La	 reine	Mathilde	 et	 l'impératrice	Adélaïde,	modèles	 féminins,	 brillaient
par	 l'humilité	 et	 la	 charité.	 Du	 côté	 des	 empereurs,	 la	 souveraineté	 avait	 la
capacité	d'attirer	et	de	 fixer	 le	 sacré.	Sylvestre	 II	 enfin	apportait	 la	garantie	de
l'Église	 romaine.	Otton	 III	hisse	 l'exercice	du	pouvoir	à	une	hauteur	 spirituelle
inconnue	 jusque-là,	 non	 sans	 une	 tension	 interne	 qui	 fait	 planer	 bien	 des
incertitudes.
Après	 une	 telle	 exaltation,	 la	 retombée	 est	 rude,	 en	 dépit	 des	 qualités

religieuses	 personnelles	 des	 successeurs,	 car	Henri	 Il	 est	 un	 saint	 reconnu	 par
l'Église.	 La	 politique	 des	 empereurs	 a	 un	 caractère	 trop	 germanique	 pour	 que
l'universalisme	 religieux	 subsiste.	 C'était	 le	 dessein	 politique	 général	 qui
comptait,	et	non	le	comportement	de	l'empereur.	La	chute	est	pire	encore	quand
les	préoccupations	profanes	et	matérielles	dominent.	L'Empire	a	perdu	une	part
de	 sa	 vocation	 sacrée	 au	moment	même	où	 l'universalisme	 chrétien	 s'ancre	 de
nouveau	sur	Rome.	Une	telle	évolution	est	lourde	de	menaces.

	
En	 Francie,	 Hugues	 Capet	 accède	 à	 la	 royauté	 par	 l'élection	 des	 grands	 et

l'emporte	 difficilement	 sur	 un	 compétiteur	 carolingien.	 Ses	 ressources	 sont



faibles	et	ses	moyens	militaires	limités.	Sans	être	un	usurpateur	au	sens	précis	du
terme,	 le	sentiment	de	 légitimité	ne	 joue	pas	en	sa	 faveur.	Dans	ces	conditions
l'onction	 royale	 donnée	 par	 l'archevêque	 de	Reims	 et	 les	 autres	 évêques,	 le	 1er

juin	987	à	Noyon,	est	capitale.	Hugues	Capet	le	comprend	si	bien	qu'il	fait	élever
son	fils	Robert	à	la	dignité	royale	et	le	fait	sacrer	la	même	année	pour	la	Noël10.
Robert	le	Pieux	apparaît	comme	le	roi	des	évêques	qui	forment	l'essentiel	de

son	 entourage	 jusque	 vers	 1025,	 car	 le	 palais	 royal	 est	 peu	 fréquenté	 par	 les
grands	 qui	 ont	 fort	 à	 faire	 dans	 leur	 principauté.	 Il	 apparaît	 sous	 les	 traits
traditionnels	du	roi	lettré	et	législateur	dans	le	Poème	au	roi	Robert	d'Adalbéron
de	 Laon11.	 Son	 comportement	 et	 son	 action,	 selon	 toute	 vraisemblance,	 se
conforment	pour	 l'essentiel	à	ce	schéma	habituel.	La	nouveauté	 toutefois	est	 la
transformation	du	roi	en	saint	dans	la	Vie	de	Robert	le	Pieux	du	moine	Helgaud
de	 Fleury12.	 Il	 s'agit	 bien	 sûr	 d'une	 hagiographie	 plus	 que	 d'une	 biographie
puisque	 l'auteur	 élimine	 d'emblée	 tout	 ce	 qui	 a	 trait	 aux	 activités	militaires	 et
judiciaires	du	roi13.	Tout	ce	que	l'auteur	retient	concerne	les	oeuvres	de	pénitence
du	 roi,	 en	 expiation	 de	 la	 faute	 que	 constitue	 son	mariage	 incestueux.	 Le	 roi
s'impose	 des	 pratiques	 ascétiques	 en	 carême,	 il	 construit	 des	 églises	 et	 des
monastères	et	fait	de	larges	aumônes.	La	préoccupation	la	plus	significative	est
le	 service	 des	 pauvres	 à	 qui	 Helgaud	 donne	 le	 nom	 de	 pauperes	 Christi
exactement	 comme	 s'il	 s'agissait	 de	 moines.	 Robert	 le	 Pieux	 les	 aide	 et	 les
défend	 en	 toutes	 sortes	 d'occasion	 qui	 donnent	 lieu	 à	 de	 nombreux	 récits
anecdotiques	 mais	 riches	 de	 signification.	 Mieux,	 il	 en	 entretient	 douze	 en
permanence	 autour	 de	 lui.	 Cette	 petite	 troupe	 le	 précède	 dans	 tous	 ses
déplacements.	Ces	pauperes	ont	pour	fonction	de	remplacer	les	moines	comme
intercesseurs	 auprès	 de	 Dieu.	 Le	 schéma	 est	 le	 même,	 mais	 les	 personnes
n'appartiennent	pas	à	une	 institution	et	 l'acte	efficace	est	moins	 la	prière	qu'un
état	de	vie	concret.	À	 la	 tête	de	cette	 troupe	de	douze	pauvres,	 le	 roi	est	placé
dans	 un	 contexte	 apostolique	 et	 christique,	 jamais	 clairement	 défini.	 On
comprend	qu'il	guérisse	les	malades	et	fasse	des	miracles.	Les	rois	thaumaturges
ne	sont	pas	loin14.	L'image	traditionnelle	d'un	roi	représentant	de	Dieu	se	fait	plus
terrestre	et	les	actions	qui	y	font	référence	deviennent	plus	concrètes.	De	proche
en	proche	 le	sens	même	de	 la	monarchie	s'infléchit.	Un	roi	pénitent,	pèlerin	et
ami	des	pauvres	répond	à	des	conceptions	bien	différentes.
Cette	évolution	à	la	fois	évangélique	et	monastique	transforme	la	mission	des

rois.	Elle	ne	leur	laisse	le	choix	que	d'une	forme	de	sainteté	bien	définie.	Or,	les
rois	 sont	 rarement	 des	 modèles	 de	 charité	 et	 de	 piété,	 comme	 le	 voudrait	 ce
modèle,	car	leurs	fonctions	leur	imposent	des	devoirs	bien	plus	abrupts.	Bref,	ils



sont	confrontés	à	des	obligations	traditionnelles	qu'ils	remplissent	mal	et	que	ce
modèle	occulte.	 Ils	doivent	en	outre	 illustrer	 les	nouvelles	vertus	évangéliques.
Dans	 ce	 nouveau	 contexte,	 la	 figure	 du	 roi	 paraît	 flottante	 et	 incertaine.	 La
valorisation	du	pouvoir	royal	proprement	dit	par	un	sacré	transcendant	est	sur	le
déclin.	 Cet	 amenuisement	 est	 lourd	 de	 conséquence	 dès	 la	 fin	 de	 la	 première
moitié	du	XIe	siècle.
Une	sacralisation	diffuse	des	autres	pouvoirs,	même	lorsqu'ils	sont	proprement

laïcs,	 paraît	 très	 probable.	 Lorsque	 le	 titulaire	 d'une	 principauté	 territoriale
s'intitule	 «	 comte	 par	 la	 grâce	 de	Dieu	 »,	 il	 ne	 revendique	 pas	 seulement	 une
certaine	indépendance	par	rapport	au	roi.	Une	telle	lecture	est	trop	réductrice	en
ces	temps	de	piété	universelle.	Un	laïc	peut	revêtir	directement	une	signification
sacrée,	comme	le	pauvre	le	prouve.	Pourquoi	pas	la	hiérarchie	sociale,	puisque
tout	 pouvoir	 vient	 de	 Dieu	 !	 Peuvent	 s'y	 ajouter	 comme	 autant	 de	 signes	 :
l'appartenance	 à	 une	 lignée	 qui	 compte	 des	 saints,	 les	 œuvres	 de	 piété,	 la
fréquentation	assidue	des	clercs	et	bien	d'autres	faits	encore.

L'Empire	et	la	sanctification	de	l'ordre	du	monde	Otton	Ier	appuie	les
missionnaires	à	l'œuvre	au-delà	de	l'Elbe.	Il	y	crée	des	marches

militaires	où	domination	germanique	et	évangélisation	vont	de	pair.	Il	y
a	révolte	et	retour	au	paganisme	dès	que	la	force	saxonne	fléchit.	La
conversion	de	ces	pays	païens	et	sans	ville	s'avère	longue	et	difficile.

Elle	est	acquise	de	façon	définitive	assez	tardivement.	Otton	Ier	a	renoué
avec	les	principes	d'assimilation	et	d'expansion	chrétienne	des

souverains	carolingiens.	Il	obtient	de	la	papauté	la	faculté	de	créer	de
sa	propre	initiative	de	nouveaux	évêchés.	Le	fait	le	plus	significatif	est
la	fondation,	en	937,	d'une	abbaye	à	Magdebourg,	ville	nouvelle	sur	la
rive	occidentale	de	l'Elbe	aux	frontières	de	la	christianisation,	puis,	en
967-968,	sa	transformation	en	archevêché,	non	sans	péripétie.	Une	zone

de	mission	devient	une	nouvelle	province	ecclésiastique.	Il	n'y	a	là
aucune	nouveauté.	Par	contre	les	vues	d'Otton	III	bouleversent	cette

tradition	et	donnent	à	l'Église	latine	une	autre	géographie.	Il	admet	que
les	Polonais	n'ont	pas	vocation	à	entrer	dans	l'Empire	et	qu'ils	peuvent
avoir	un	royaume	propre	avec	des	Églises	rassemblées	autour	d'un

archevêché.	Il	se	rend	en	Pologne,	en	pèlerin,	pour	la	reconnaissance	de
cette	nation	et	de	cette	Église.	Il	apporte	une	caution	impériale	à	cette
double	fondation.	Sur	l'initiative	du	pape,	les	mêmes	principes	sont	mis



en	œuvre	en	Hongrie,	en	1001.	Désormais	les	royaumes	ne	sont	plus	des
parties	démembrées	de	l'Empire	ou	des	appendices,	mais	des	réalités

constituantes	de	l'Europe	chrétienne.	L'universalisme	religieux	d'Otton
III	fait	perdre	à	l'Empire	sa	vocation	à	rassembler	des	peuples.	Seule

l'Église	est	au-dessus	des	nations.

Dans	 l'Empire,	 l'ordre	 est	 indistinctement	 politique	 et	 religieux,	 ce	 qui
implique	 directement	 l'Église	 dans	 le	 système	 de	 gouvernement.	 Les	 évêques
remplissent	 une	 mission	 pastorale	 et	 bon	 nombre	 de	 fonctions	 d'État.	 Dans
l'accomplissement	 de	 l'une	 et	 de	 l'autre	 tâche,	 ils	 apparaissent	 comme	 des
collaborateurs	du	souverain,	car	leurs	obligations	civiles,	religieuses	et	militaires
se	confondent.	Ils	servent	le	roi	et	leur	Église,	ce	qui	revient	au	même.	Une	telle
imbrication	donne	naissance	à	ce	que	l'on	a	appelé	le	Reichskirchensystem.
Un	pouvoir	où	le	religieux	et	le	politique	se	confondent	à	ce	point,	demande

aux	 évêques	 une	 intervention	 accrue	 dans	 toutes	 les	 affaires,	 car	 un
gouvernement	 n'a	 pas	 besoin	 que	 de	 prières.	 Il	 en	 découle	 une	 nouvelle
définition	de	 la	 fonction	épiscopale	où	 l'action	et	 ses	conséquences	 l'emportent
sur	 les	 exigences	 de	 la	 spiritualité,	 avec	 ce	 qu'elles	 impliquent	 de	 retrait	 du
monde.	 Brunon,	 frère	 cadet	 d'Otton	 1er,	 est	 sur	 ce	 point	 le	 modèle.
Archichapelain	et	chancelier,	il	a	l'expérience	du	gouvernement.	Archevêque	de
Cologne,	il	devient	en	plus	duc	de	Lotharingie	après	la	grave	crise	qui	secoue	le
royaume	 de	 Germanie	 en	 953-954.	 Il	 exerce	 ses	 talents	 comme	 l'écrit	 son
biographe,	«	dans	la	lecture	aussi	bien	que	dans	le	conseil	et	le	débat	et	jusqu'à
l'armée	»15.	Le	«	conseil	»	concerne	évidemment	le	gouvernement	civil,	«	l'armée
»	se	passe	de	commentaire.	Il	remplit	un	sacerdoce	royal,	comme	le	lui	dit	Otton
1er	dans	un	discours,	car	il	allie	la	force	d'un	membre	de	la	lignée	royale	à	la	piété
d'un	évêque.	Fortitudo	et	religio	sont	unies,	variante	d'un	thème	fort	commun	sur
l'alliance	entre	la	noblesse	de	la	naissance	et	celle	des	vertus.	Son	biographe,	le
moine	Ruotger,	montre	que	Brunon	excelle	en	tout.	Il	exerce	une	vraie	tutelle	sur
la	Francie	occidentale	et	apaise	les	querelles	entre	Capétiens	et	Robertiens.	Il	sait
insuffler	 un	 esprit	 plus	 religieux	 à	 son	 clergé	 et	 réformer	 les	 monastères.	 Il
construit	des	églises	et	les	dote	de	reliques.	L'auteur	insiste	sur	sa	culture,	il	lit	en
déplacement	aussi	bien	que	chez	 lui.	Bref,	 il	 agit	avec	vigueur	 in	Dei	 rebus	et
salute	 tocius	 populi16.	 Ruotger	 cite	 à	 son	 propos	 le	 texte	 de	 saint	 Paul	 :	 «	 Si
quelqu'un	ne	veut	pas	travailler,	qu'il	ne	mange	pas	non	plus17.	»	Sa	sainteté	ne
tient	 pas	 à	 des	miracles,	mais	 à	 une	 vie	 exemplaire.	 Le	 propos	 tranche	 sur	 la
quête	 habituelle	 du	 merveilleux.	 Un	 bon	 évêque	 est	 au	 milieu	 des	 hommes,



mettant	en	œuvre	le	programme	du	prince.
À	l'égard	de	l'épiscopat,	Otton	1er	renoue	avec	la	tradition	carolingienne.	Alors

même	qu'il	s'en	tient	aux	procédures	électives	en	vigueur,	il	use	de	tous	les	petits
moyens	pour	parvenir	au	choix	de	ses	candidats.	Après	lui,	ce	respect	des	formes
s'altère.	 Pendant	 son	 règne,	 Henri	 II,	 un	 saint	 empereur	 pourtant,	 désigne
directement	tous	les	évêques,	à	l'exception	d'un	seul.	Bref,	 l'intervention	se	fait
plus	en	plus	visible.	L'élu,	dès	l'époque	d'Otton	1er,	reçoit	son	évêché	du	roi	ou	de
l'empereur	qui	lui	remet	la	crosse	en	prononçant	vraisemblablement	les	paroles	:
accipe	ecclesiam.	À	pareille	époque	on	se	soucie	peu	des	distinctions	formelles.
L'empereur	remet	l'ensemble	des	fonctions	et	pas	seulement	les	biens	fonciers	et
autres	droits	allant	avec	la	charge	épiscopale.	L'élu	prête	également	un	serment
de	fidélité.
Le	choix	d'un	évêque	est	un	problème	politique	 important.	La	Germanie	est

divisée	en	duchés	nationaux	et	les	ducs,	bien	que	nommés	par	le	roi,	s'efforcent
d'étendre	 leurs	 prérogatives	 et	 entrent	 fréquemment	 en	 rébellion.	 Les	 évêques
appuyés	 sur	 les	 villes	 peuvent	 contrecarrer	 ces	 tendances.	 Le	 roi	 leur	 accorde
tout	ce	qui	 leur	permet	de	devenir	des	agents	efficaces	du	pouvoir	central.	Dès
l'époque	d'Otton	1er,	 les	comtes	sont	éliminés	des	territoires	immunistes,	car	 les
avoués,	vassaux	de	 l'Église,	n'exercent	 leurs	 fonctions	que	s'ils	ont	 reçu	 le	ban
royal.	Lorsque	le	roi	donne	des	biens	à	l'Église,	il	les	soustrait	à	l'autorité	de	ses
représentants,	 le	duc	et	 le	comte,	 il	 les	garde	en	sa	main,	grâce	aux	évêques	et
aux	avoués.
Les	évêques	reçoivent	d'abord	des	droits	lucratifs,	 liés	aux	villes,	comme	les

péages,	les	marchés	et	les	ateliers	monétaires.	L'attribution	de	droits	comtaux	est
plus	tardive.	Au	Xe	siècle,	ces	concessions	sont	rares	et	limitées	et	ne	concernent
que	 les	 villes,	 à	 l'intérieur	 des	 remparts.	 Ces	 concessions	 deviennent	 ensuite
globales	et	très	nombreuses.	Otton	III	donne	des	comtés	entiers	:	deux	à	l'évêché
de	 Wurzbourg,	 cinq	 à	 Paderborn	 par	 exemple.	 De	 véritables	 principautés
ecclésiastiques	 fragmentent	 les	 duchés,	 c'est	 ce	 qui	 compte.	 La	 structure
administrative	n'est	pas	modifiée	pour	autant,	car	l'évêque	nomme	les	comtes	et
exerce	l'autorité	par	leur	intermédiaire.
À	vrai	dire	 le	patrimoine	de	 l'Église	 reste	entre	 les	mains	du	roi	qui	peut	en

disposer	comme	s'il	s'agissait	de	ses	propres	possessions	ou	de	biens	fiscaux.	Il
est	 en	 outre	 grevé	 de	 charges	 diverses.	 Les	 Églises	 payent	 des	 taxes	 en
contrepartie	du	maintien	de	la	paix	et	font	des	cadeaux	dont	le	montant	est	fixé.
Le	souverain	y	exerce	le	droit	de	gîte,	c'est-à-dire	qu'il	y	réside	aux	frais	de	ceux



qui	 le	 reçoivent.	Henri	 II	 tient	plus	 souvent	 sa	cour	dans	 les	villes	épiscopales
que	dans	les	anciens	palais	royaux.	Le	roi	se	réserve	une	stalle	de	chanoine	dans
chaque	chapitre.	Cette	pratique,	inaugurée	sous	le	règne	d'Otton	III,	se	généralise
sous	Henri	II.	Les	évêchés	doivent	également	fournir	des	contingents	à	 l'armée
royale	 et	 le	 service	 d'ost	 est	 pour	 les	 évêques	 une	 obligation	 personnelle.	 Ces
derniers	droits	sont	lourds,	moins	cependant	que	ceux	qui	pèsent	sur	les	abbayes.
Les	 évêques	 ont	 à	 accomplir	 également	 un	 véritable	 service	 civil.	 Ils	 se

rendent	au	palais	à	chaque	convocation	et	y	délibèrent	en	même	temps	que	 les
grands	de	toutes	les	affaires	que	le	roi	leur	soumet.	Ils	peuvent	demeurer	auprès
de	lui	à	sa	requête	comme	conseillers	aussi	 longtemps	que	le	souverain	le	 juge
utile.	Otton	1er	se	fait	accompagner	en	Italie	par	l'archevêque	de	Hambourg	et	par
les	 évêques	 de	 Spire	 et	 de	 Minden.	 L'évêché	 est	 un	 honneur	 public	 et	 son
titulaire	 est	 tenu	 à	 remplir	 les	 tâches	 que	 le	 souverain	 lui	 assigne.	 Certains
évêques	s'en	plaignent,	car	ils	ne	peuvent	se	consacrer	suffisamment	à	leur	tâche
pastorale.
Ce	 sont	 les	 clercs	 de	 la	 chapelle	 impériale	 qui	 contribuent	 le	 plus	 à

l'administration.	 Ils	 sont	 itinérants	 comme	 le	 souverain	 et	 vont	 à	 sa	 suite	 de
palais	en	ville	épiscopale	et	jusque	sur	les	champs	de	bataille.	Sous	la	direction
de	 l'archichapelain,	 ils	 ont	 pour	 mission	 première	 de	 célébrer	 le	 culte	 pour
l'empereur	et	pour	son	entourage.	Il	y	a	parmi	eux	des	scribes	et	des	notaires	qui
mettent	 au	 point	 les	 diplômes	 délivrés	 par	 l'empereur.	 Ils	 assurent	 sa
correspondance.	Ceux	qui	sont	le	mieux	en	cour	préparent	les	réunions	autour	de
l'empereur	 et	 participent	 à	 l'élaboration	 de	 la	 politique.	 Les	 membres	 de	 la
chapelle	 sont	 recrutés	 dans	 les	 familles	 de	 la	 haute	 aristocratie.	 Ces	 clercs
accomplissant	un	service	à	la	cour	sont	chanoines	dans	les	différents	diocèses	de
Germanie	 et	 en	 perçoivent	 les	 revenus.	 Un	 évêché	 récompense	 souvent	 ces
serviteurs	dévoués.	De	967	à	1060,	la	chapelle	fournit	la	moitié	des	évêques	de
Germanie.
Les	 nombreuses	 vies	 d'évêques	 du	 Xe	 siècle	 font	 connaître	 une	 série	 de

personnalités	 attachantes.	 Administrateurs	 compétents	 et	 dévoués,	 nombre
d'entre	eux	sont	d'une	grande	piété.	Certains	remplissent	leurs	devoirs	pastoraux
avec	zèle	et	simplicité,	comme	Udalrich	d'Augsbourg	qui	parcourait	son	diocèse
sur	un	char	à	bœuf	accompagné	d'un	seul	clerc	avec	qui	il	chantait	les	psaumes
de	l'office	pendant	le	trajet18.	D'autres	étaient	plus	accaparés	par	l'administration
et	 leurs	 devoirs	 à	 l'égard	 du	 souverain.	 Une	 impression	 d'équilibre	 prévaut
pendant	toute	la	période	saxonne.



Etendre	 en	 Italie	 le	 système	de	 l'Église	 impériale	 n'allait	 pas	 sans	 difficulté.
Certes,	l'épiscopat	avait	bien	accueilli	la	restauration	impériale	de	962,	non	sans
raison.	Mais	le	choix	des	évêques	par	l'empereur	est	mal	perçu,	car	il	vient	d'un
souverain	 étranger.	 Ils	 passent	 dès	 lors	 pour	 des	 agents	 de	 la	 politique
germanique,	 ce	 qui	 les	met	 en	 position	 délicate	 vis-à-vis	 de	 leurs	 vassaux,	 de
leur	clergé	et	parfois	même	de	la	population.	Or,	Otton	1er	intervient	comme	nul
ne	l'avait	fait	avant	lui,	puisqu'il	fait	déposer	le	pape	Jean	XII	par	un	synode	qu'il
préside	en	personne.

Le	royaume	de	France,	les	évêques	et	les	conciles	de	paix	En	France,	la
situation	est	beaucoup	plus	contrastée	qu'en	Germanie.	Dès	les	années

880,	le	royaume	subit	de	profondes	incursions	de	Vikings,	puis
localement	des	affrontements	armés	entre	groupes	aristocratiques
rivaux.	À	l'affaiblissement	du	pouvoir	royal	correspond	l'essor	des
principautés	territoriales.	Les	grands	jouissent	de	la	plus	grande
autonomie,	ils	font	hommage	au	souverain	ce	qui	ne	les	engage	pas

beaucoup,	car	ils	font	la	politique	que	leur	dictent	les	circonstances	et
leurs	intérêts19.	Ils	ont	eux-mêmes	fort	à	faire	pour	maintenir	leur
pouvoir.	Prévaut	une	situation	instable	où	un	ordre	précaire	n'est
maintenu	qu'avec	un	mélange	de	négociations	interminables	et

d'affrontements	armés	récurrents.

La	 fortune	 foncière	 et	 le	 privilège	 d'immunité	 font	 des	 évêchés	 autant	 de
puissances	locales	dont	l'appui	peut	être	décisif	pour	un	pouvoir	quel	qu'il	soit.
Ils	jouent	un	rôle	très	différent	selon	les	régions,	les	princes	qui	les	gouvernent	et
les	difficultés	des	 temps.	Diverses	 zones	de	domination	durable	 s'installent,	 ce
qui	permet	de	mettre	en	évidence	quelques	traits	généraux.	Là	où	le	roi	parvient
à	conserver	la	capacité	de	désigner	l'évêque,	il	accroît	leur	richesse	et	leur	confie
des	droits	publics,	car	 ils	sont	de	bons	auxiliaires	de	 la	monarchie.	Le	système
est	plus	limité	qu'en	Germanie.	À	Reims,	cas	exemplaire,	les	murailles	de	la	ville
passent	entre	les	mains	de	l'archevêque	dès	la	fin	du	IXe	siècle,	parce	qu'il	les	a
fait	reconstruire	pour	protéger	la	ville	contre	les	Vikings.	C'est	un	fait	bien	avant
d'être	un	droit.	La	concession	des	marchés,	des	péages	et	de	la	monnaie	se	fait
progressivement	 dans	 le	 courant	 de	 la	 deuxième	 moitié	 du	 Xe	 siècle.
L'archevêque	 reçoit	 les	 pouvoirs	 dans	 le	 comté	 en	 102320.	 C'est	 alors	 une
principauté	ecclésiastique.	D'autres	apparaissent	à	Langres,	à	Beauvais	et	au	Puy,
dans	des	conditions	différentes.



Là	où	les	princes	territoriaux	gouvernent,	ils	exercent	à	la	place	du	roi	le	droit
de	 désignation	 des	 évêques	 et	 le	 transmettent	 à	 titre	 héréditaire.	 Ils	 agissent
rarement	 seuls,	 car	 ils	 doivent	 tenir	 compte	 de	 la	 puissance	 des	 différents
lignages.	 La	 haute	 aristocratie	 et	 l'épiscopat	 forment	 un	 seul	 et	même	 groupe.
Accèdent	à	l'épiscopat	des	clercs,	des	chanoines	ou	des	moines	dont	les	familles
ont	préparé	de	très	loin	la	candidature.	Le	résultat	de	ces	transactions	respecte	le
plus	 souvent	 l'équilibre	 des	 pouvoirs	 locaux.	 Les	 évêques	 choisis	 de	 cette
manière	 ne	 sont	 pas	 forcément	 mauvais	 ;	 il	 y	 a	 beaucoup	 d'exemples	 du
contraire.	À	Marseille,	la	désignation	d'Honnorat	par	le	comte	de	Provence	est	le
prélude	 à	 l'installation	 de	 sa	 famille	 dans	 la	 vicomté.	 Pendant	 un	 siècle,	 ils	 se
succèdent	 d'oncle	 à	 neveu	 à	 la	 tête	 de	 l'Église	 et	 agissent	 de	 concert	 avec	 les
vicomtes	 pour	 donner	 de	 nouvelles	 bases	 à	 la	 vie	 religieuse,	 pour	 restaurer	 le
monastère	de	Saint-Victor	et	pour	accomplir	une	œuvre	identique	à	Toulon.	La
rénovation	religieuse	est	un	fait	de	solidarité	familiale,	appuyée	sur	une	certaine
indifférenciation	 du	 patrimoine	 seigneurial,	 épiscopal	 et	 monastique21	 .	 Les
évêques	concèdent	des	précaires	et	des	fiefs	aux	laïcs,	 les	églises	reçoivent	des
donations	 ;	 vie	 sociale	 et	 vie	 religieuse	 sont	 totalement	 imbriquées.
L'encadrement	de	la	population	est	indistinctement	politique	et	ecclésiastique.
Comme	le	roi,	les	princes	territoriaux	doivent	maintenir	la	paix,	puisque	c'est

le	rôle	de	toute	autorité.	Certains	y	parviennent	comme	le	comte	de	Flandre	ou	le
duc	 de	 Normandie.	 D'autres	 se	 heurtent	 à	 des	 difficultés	 grandissantes	 pas
toujours	 identifiables.	 Sont	 en	 cause	 :	 le	 brigandage,	 l'usurpation	 des	 biens	 et
pouvoirs,	la	militarisation	de	la	société	et	les	guerres	entre	princes	voisins.	On	ne
sait	 quelle	 place	 revient	 à	 chacun	 de	 ces	 faits	 entre	 980	 et	 1050.	 II	 est	 de
tradition	que	les	évêques	appuient	tous	les	efforts	faits	pour	le	rétablissement	de
la	paix	par	des	mandements	et	des	excommunications.	Ils	sont	dans	leur	rôle	en
aidant	ainsi	le	roi	ou	les	princes.	Dans	ce	but	les	évêques	tiennent	des	conciles	:
en	 Aquitaine,	 à	 Charroux	 en	 989,	 au	 Puy	 en	 993-994,	 à	 Limoges	 en	 994,	 à
Poitiers	entre	1000	et	1014,	et	ailleurs	encore	jusque	vers	1040	;	en	Languedoc,	à
Narbonne	 dès	 990	 et	 dans	 d'autres	 villes	 ;	 dans	 la	 vallée	 du	 Rhône	 et	 en
Bourgogne,	 à	 Anse	 en	 994,	 à	 Verdun-sur-le-Doubs	 en	 1019-1021	 et	 jusqu'en
France	du	Nord22.	Par	contre,	ils	ont	recours	à	d'autres	moyens.	Ils	provoquent	de
grands	rassemblements	de	population	autour	des	reliques	des	saints,	 réunies	en
un	 lieu	 donné	 à	 une	 date	 fixée.	 À	 cette	 occasion	 ils	 promulguent	 des	 canons
interdisant	 des	 actions	 agressives	 bien	 définies	 sous	 peine	 d'anathème.	 La
ferveur	 religieuse	 liée	 à	 la	 présence	 des	 reliques	 et	 les	 miracles	 permettent
d'obtenir	 des	 engagements,	 puis	 de	 les	 faire	 confirmer	 par	 des	 serments.	 Ces



assemblées	 sont	 de	 grandes	 cérémonies	 pénitentielles	 où	 l'on	 supplie	 Dieu	 de
pardonner	les	péchés	passés	et	de	faire	miséricorde	à	son	peuple.	Elles	donnent
un	nouvel	élan	à	la	piété	et	renouvellent	le	monde.	L'ancien	temps	n'est	plus	et
les	 jours	 qui	 viennent	 se	 présentent	 sous	 les	 auspices	 de	 la	 réconciliation23.	La
réalisation	de	la	paix	est	une	entreprise	indistinctement	politique	et	religieuse	qui
mobilise	les	foules	et	soulève	l'espérance.	Elle	fait	apparaître	des	solidarités	qui
débordent	les	strictes	hiérarchies	de	la	société.
C'est	une	paix	jurée,	contractuelle	et	acquise	par	consentement.	Elle	ne	vient

pas	de	l'application	de	la	loi,	mais	de	la	 fides,	engagement	politique	autant	que
foi	religieuse.	Les	princes	ne	sont	pas	pour	autant	exclus	de	ces	assemblées	qui
ne	 contrarient	 pas	 leur	 autorité,	mais	 leur	 apportent	 une	 aide	 appréciable	 dans
leur	 mission.	 Lorsqu'ils	 sont	 présents	 ils	 s'engagent	 à	 s'accorder	 entre	 eux,	 à
mettre	en	œuvre	les	articles	de	paix	et	à	faire	bonne	justice.	Aux	conciles	tenus	à
Bourges,	puis	à	Limoges,	en	1031,	les	évêques	désignent	de	façon	explicite	les
perturbateurs.	Ils	maudissent	les	chevaliers,	 leurs	armes	et	leurs	chevaux.	Cette
fois,	c'est	la	militarisation	de	la	société	qui	est	mise	en	cause,	avec	ses	éléments
turbulents	 et	mal	 contrôlés.	 L'archevêque	 de	Bourges	 entreprend	 de	 constituer
une	 ligue	 armée	 pour	 contraindre	 ceux	 qui	 refusent	 de	 jurer	 la	 paix.	 Un	 tel
emploi	de	la	force	était	plus	risqué	et	discutable	dans	son	principe.	L'usage	des
armes	 par	 ceux	 qui	 n'en	 portent	 pas	 habituellement	 est	 le	 signe	 de	 temps
nouveaux.	Ces	milices	composées	d'hommes	ordinaires,	de	clercs	et	parfois	de
moines	 ont	 quelques	 succès.	 Elles	 se	 livrent	 aussi	 à	 divers	 excès.	 En	 janvier
1038,	Eudes	de	Déols	leur	inflige	une	défaite	décisive	à	un	gué	du	Cher.
D'autres	 indices	 montrent	 que	 dès	 les	 années	 1025	 la	 militarisation	 de	 la

société	devient	 le	problème	crucial.	En	1027,	en	 l'absence	de	 l'évêque	parti	 en
pèlerinage,	Oliba	 de	Vich	 réunit	 à	 Toulouges	 le	 synode	 diocésain	 d'Elne.	Une
disposition	nouvelle	apparaît	dans	les	actes	:	l'interdiction	d'attaquer	son	ennemi
du	samedi	soir	 jusqu'au	 lundi	matin.	 Il	ne	s'agit	plus	comme	précédemment	de
protéger	les	personnes	sans	défense,	mais	d'interdire	tout	combat	entre	hommes
de	guerre	pendant	une	certaine	période.	Cette	disposition	qui	limite	les	initiatives
militaires	 complète	 la	 législation	 des	 conciles	 de	 paix.	 C'est	 la	 trêve	 de	Dieu.
D'autres	conciles	élargissent	les	interdictions.
L'initiative	 est	 méridionale.	 Cluny	 lui	 apporte	 son	 appui	 en	 la	 personne	 de

l'abbé	Odilon.	Sa	diffusion	est	mal	connue	:	dans	les	années	qui	suivent	1040,	la
trêve	 de	 Dieu	 est	 imposée	 à	 Narbonne,	 puis	 en	 Provence	 à	 l'instigation	 de
l'archevêque	d'Arles	Raimbaud	de	Reillane.	Une	 tentative	 d'extension	 en	 Italie



échoue.	Dans	la	deuxième	moitié.	du	siècle,	la	trêve	gagne	la	vallée	du	Rhône,	la
Bourgogne	 puis	 la	 France	 du	Nord.	 Par	 la	 suite	 les	 interdictions	 sont	 reprises
régulièrement	 dans	 les	 conciles	 locaux.	 Ce	 rappel	 rituel	 n'a	 pas	 beaucoup
d'efficacité,	sauf	quand	un	puissant	personnage	a	intérêt	à	se	servir	de	ce	thème.

	
Les	initiatives	pour	la	paix	montrent	que	les	évêques	sont	tout	à	fait	disposés	à

agir	 dans	 le	 monde	 avec	 les	 moyens	 appropriés,	 là	 où	 les	 pouvoirs	 sont
défaillants.	 Ils	 n'hésitent	 pas	 au	besoin	 à	 prendre	 les	 armes	 eux-mêmes.	De	 ce
point	 de	 vue,	 compte	 tenu	 de	 circonstances	 tout	 à	 fait	 différentes,	 l'épiscopat
méridional	 ne	 paraît	 pas	 moins	 engagé	 que	 celui	 de	 Germanie.	 Le	 retrait	 du
monde	n'est	pas	la	préoccupation	dominante.	Elle	est	réservée	à	d'autres.
Aux	conciles	de	paix	se	presse	une	foule	qu'il	est	 impossible	de	caractériser.

Tout	semble	indiquer	qu'	il	y	a	là	des	mouvements	populaires	où	les	aspirations
religieuses	 recoupent	 des	 requêtes	 concrètes.	 Le	 fait	 paraît	 nouveau	 et	 se
compare	 plus	 facilement	 aux	 mouvements	 qui	 agitent	 les	 villes	 aux	 siècles
suivants	 qu'à	 des	 assemblées	 carolingiennes.	 Les	 hommes	 d'Église	 savent
commenter	 les	événements	et	susciter	un	comportement	nouveau	où	 l'action	se
mêle	au	sentiment	religieux.	Le	fait	se	révèle	sur	le	thème	de	la	paix	qui	est	aussi
politique	qu'évangélique.	11	peut	être	tenu	pour	un	indice	de	la	christianisation
des	consciences.

Le	renouveau	monastique	et	Cluny	Le	monachisme	a	été	très
diversement	touché	par	les	raids	des	Vikings,	des	Hongrois	et	des

musulmans.	Les	abbayes	situées	le	long	des	rivages,	au	bord	des	fleuves
et	rivières,	sur	les	routes	importantes	ont	été	ravagées	et	parfois

entièrement	pillées.	L'audace	des	assaillants	est	grande.	Saint-Gall,	en
Suisse,	est	attaquée,	sans	succès	d'ailleurs,	par	une	petite	troupe	de
musulmans	venus	des	bords	de	Méditerranée	à	travers	les	Alpes.	Les
nécessités	de	la	guerre	sont	tout	aussi	néfastes	à	la	vie	régulière.	Enfin
les	luttes	entre	factions	de	l'aristocratie	ajoutent	aux	ravages.	Dans	la
tradition	carolingienne,	les	biens	monastiques	ont	un	caractère	public
qui	permet	aux	souverains	ou	à	leurs	représentants	d'en	faire	usage
pour	solder	les	dévouements	et	les	hommes	d'armes.	Les	rois	et	les
princes	ont	recours	à	cette	richesse.	Dans	ce	contexte	de	guerres,	les

évêques	inféodent	des	biens	de	monastères	abandonnés	et	tombés	entre



leurs	mains	pour	disposer	de	fidèles	et	de	vassaux.	Les	princes
n'hésitent	pas	à	devenir	abbés	laïcs	pour	mobiliser	plus	efficacement	les
ressources	d'une	abbaye.	Les	circonstances	ne	sont	pas	favorables	au

monachisme.

	
Il	existe	cependant	des	régions	protégées	:	la	vallée	du	Rhin,	la	Lotharingie,	la

Bourgogne.	Les	villes	ceintes	de	murailles	ont	servi	de	refuge	aux	moines.	Bref,
dans	certaines	abbayes	la	vie	régulière	n'a	jamais	été	interrompue,	ailleurs	elle	se
rétablit	une	fois	passée	la	tourmente.	À	vrai	dire	les	destructions	et	les	ruines	ne
sont	 pas	 le	 problème	 essentiel.	 Le	 fait	 décisif	 est	 l'intérêt	 que	 les	 rois	 et	 les
princes	 peuvent	 porter	 aux	 monastères.	 Conformément	 à	 la	 tradition
carolingienne,	 ils	 dépendent	 d'eux,	 qu'ils	 soient	 considérés	 comme	 des
institutions	publiques	ou	des	églises	privées.
La	 situation	 est	 bien	 différente	 selon	 les	 lieux.	 En	 Germanie,	 les	 zones

protégées	 sont	 importantes.	 De	 plus,	 avec	 le	 rétablissement	 de	 l'autorité
monarchique,	 les	 abbayes	 retrouvent	 la	 protection	 du	 souverain.	 Henri	 1er	 et
Otton	1er	en	fondent,	en	Saxe	principalement,	et	les	dotent.	Leur	statut	est	tout	à
fait	 carolingien.	 Elles	 font	 partie	 du	 patrimoine	 du	 souverain,	 à	 titre	 privé	 ou
public,	 et	 il	 en	 dispose.	 C'est	 gestion	 courante	 sans	 aucune	 intention
malveillante.	Le	saint	empereur	Henri	II	enlève	6	000	manses	à	l'abbaye	Saint-
Maximin	 de	Trèves	 pour	 les	 attribuer	 au	 duc	 de	Bavière,	 au	 comte	Palatin	 du
Rhin	et	à	un	autre	comte.	En	contrepartie,	il	dispense	l'abbaye	de	tout	service	de
cour,	de	toute	obligation	pour	l'ost	et	de	diverses	redevances.	Il	est	vrai	que	les
charges	militaires	pèsent	très	lourdement	sur	les	abbayes.	Ce	monachisme	paraît
traditionnel	 et	 même	 en	 retrait	 par	 rapport	 aux	 réformes	 introduites	 par	 le
capitulaire	 d'Aix-la-Chapelle,	 en	 817.	 Le	 retrait	 du	 monde	 se	 heurte	 à	 des
habitudes	 bien	 ancrées	 et	 provoque	 des	 réticences.	Les	 abbayes	 renoncent	 très
tardivement	 à	 tenir	 des	 écoles	 à	 usage	des	 clercs	 et	 des	 laïcs	 des	 environs.	Le
renouveau	monastique	 est	 d'abord	 spirituel.	 Il	 s'agit	 de	mieux	 célébrer	 l'office
divin,	 de	 renouveler	 la	 ferveur	 et	 de	 suivre	 des	 observances	 plus	 strictes.	 La
réforme	se	propage	néanmoins.	Elle	a	 son	origine	à	Gorze,	près	de	Metz	et	 se
développe	dans	toute	la	Germanie24.	Elle	passe	d'une	abbaye	à	l'autre	par	l'envoi
de	moines	 ou	 l'élection	 d'un	 abbé.	 Elle	 respecte	 l'autonomie	 traditionnelle	 des
monastères,	car	elle	n'introduit	aucun	lien	organique	entre	eux.
Dans	 les	 principautés	 territoriales,	 les	 ducs	 et	 comtes	 exercent	 les	 droits



habituels	 sur	 les	 abbayes.	Comme	pour	 les	 rois,	 elles	 sont	 pour	 les	 princes	 un
élément	constitutif	de	la	puissance	et	de	la	richesse.	Les	propos	sur	l'illégitimité
d'une	 telle	 possession	 par	 les	 laïcs	 sont	 postérieurs	 et	 souvent	 inspirés	 par	 des
réformateurs	grégoriens.	Aussi,	est-il	 impossible	de	donner	 le	moindre	crédit	à
une	accusation	générale	d'impiété	portée	contre	l'aristocratie	sous	prétexte	qu'elle
se	serait	emparée	des	monastères	et	de	leurs	biens.	Il	faut	y	voir	le	prolongement
du	statut	carolingien	dans	les	conditions	de	la	première	moitié	du	Xe	siècle.
Il	n'y	a	pas	lieu	de	croire	les	plaintes	des	réformateurs	qui	affirment	qu'il	n'y	a

pas	 dans	 toute	 la	 France	 un	 seul	 cloître	 régulier	 où	 puisse	 entrer	 un	 moine
sérieux25.	De	 fait	 la	 qualité	 religieuse	 des	monastères	 est	 variable.	À	 vrai	 dire,
passé	 le	 temps	 des	 invasions	 et	 des	 conflits,	 les	 princes	 se	 préoccupent	 de	 la
restauration	de	 la	vie	monastique.	 Il	 s'agit	de	reconstruire	 les	abbayes	détruites
pour	y	installer	une	nouvelle	communauté,	de	promouvoir	une	vie	régulière	plus
stricte	et	de	fonder	de	nouveaux	monastères.	Les	princes	s'en	préoccupent	parce
que	 l'initiative	 leur	 revient	 et	 qu'il	 y	 a	 là	 une	 obligation	 religieuse.	 Pour	 eux
également,	un	monastère	peu	fervent	est	religieusement	inutile.
La	réforme	monastique	concerne	toute	l'Europe	et	s'étend	sur	plus	d'un	siècle.

Elle	commence	plus	ou	moins	tôt	selon	les	lieux	et	les	personnes.	C'est	un	effort
de	 rénovation	 interne	avec	 le	 concours	d'un	abbé	et	de	moines	 fervents,	venus
d'ailleurs	le	plus	souvent.	Elle	est	rarement	pleinement	achevée	et	l'entreprise	est
parfois	éphémère	comme	les	bonnes	résolutions.	Dans	le	plus	grand	nombre	de
cas,	la	réforme	n'a	pas	pour	but	de	modifier	le	statut	des	abbayes	et	encore	moins
d'installer	 une	 autorité	 autre	 que	 celle	 du	 duc	 ou	 du	 comte.	 Le	 but	 est	 bien
circonscrit	et	très	fondamentalement	religieux.
L'oeuvre	de	Gérard	de	Brogne	est	à	bien	des	égards	exemplaire.	Vers	913-914,

il	a	fondé	une	abbaye	sur	un	alleu	lui	appartenant.	Devenu	moine,	il	se	forme	à
Saint-Denis.	 Abbé,	 il	 dirige	 un	 monastère	 privé,	 même	 si	 sa	 fondation	 a	 été
approuvée	 par	 l'évêque	 de	 Liège	 et	 le	 comte	 de	 Namur.	 Sa	 renommée	 est
suffisante	pour	que	le	comte	Arnoul	de	Flandre	lui	confie	la	charge	de	réformer
Saint-Pierre-de-Gand,	Saint-Bavon,	Saint-Bertin	et	Saint-Amand	dont	il	est	abbé
laïc.	L'entreprise	consiste	à	mettre	Gérard	de	Brogne	ou	un	de	ses	disciples	à	la
tête	de	chacune	de	ces	abbayes.	Il	 lui	faut	ensuite,	selon	les	cas,	reconstituer	le
temporel,	remplacer	les	chanoines	par	des	moines,	et	surtout	promouvoir	une	vie
plus	austère	et	plus	stricte26.	La	réussite	est	certaine	et	indiscutable.	Cependant	la
ferveur	s'étiole	progressivement.	Ses	disciples	interviennent	ailleurs.	Mainard	est
à	l'œuvre	en	Normandie	à	partir	de	966,	à	la	demande	du	duc	Richard.	Il	rétablit



l'observance	au	Mont-Saint-Michel.	Bien	d'autres	réformateurs	de	plus	ou	moins
grand	 renom	 agissent	 partout	 où	 il	 faut	 rendre	 vigueur	 au	 monachisme.
Guillaume	de	Volpiano	est	un	des	plus	connus	et	des	plus	actifs.	Formé	à	Cluny,
il	est	abbé	de	Saint-Benigne	de	Dijon,	en	990.	Il	accentue	l'ascèse	en	mesurant
chichement	 la	 nourriture	 et	 en	 imposant	 des	 vêtements	 grossiers.	 Le	 régime
paraît	 excessif	 même	 aux	 contemporains	 qui	 le	 surnomment	 «	 outre	 règle	 ».
Guillaume	de	Volpiano	assume	la	charge	d'abbé	en	plusieurs	lieux	différents.	En
1031,	 à	 sa	 mort,	 il	 gouverne	 près	 de	 quarante	 monastères.	 Son	 action	 a	 des
résultats	 importants	 car	 il	 a	 eu	 une	 large	 audience	 en	 Lombardie	 dont	 il	 est
originaire	et	en	Normandie.
Cluny	a	une	toute	autre	envergure	et	une	toute	autre	durée.	La	fondation,	en

909,	est	 le	fait	d'un	moine	Bernon	qui	est	déjà	abbé	de	plusieurs	monastères	et
d'un	 laïc,	Guillaume	 le	Pieux,	duc	d'Aquitaine.	La	charte	 initiale	comporte	des
nouveautés	dont	la	suite	montre	qu'elles	ont	un	rôle	décisif.	Le	fondateur	donne
la	villa	de	Cluny	aux	apôtres	Pierre	et	Paul,	en	fait	à	l'Église	romaine	et	renonce
ainsi	à	tout	droit	de	propriété	éminent.	Les	moines	doivent	payer	un	cens	de	dix
sous	tous	les	cinq	ans	au	Siège	apostolique.	Ce	transfert	rompt	le	lien,	habituel	à
cette	 date,	 entre	 les	 moines	 et	 les	 aristocrates	 propriétaires.	 Guillaume
d'Aquitaine	a	voulu	également	que	«	les	moines	ne	soient	soumis	ni	à	notre	joug,
ni	 à	 celui	 de	 nos	 parents,	 ni	 à	 celui	 de	 la	 grandeur	 royale	 ni	 à	 celui	 d'aucune
puissance	 terrestre	 »27.	 Il	 renonce	 ainsi	 à	 exercer	 sur	 l'abbaye	 les	 pouvoirs
reconnus	 ailleurs	 aux	 princes.	 La	 charte	 prend	 soin	 de	 les	 énumérer	 dans	 les
lignes	qui	suivent.	Cluny	a	reçu	une	sorte	d'immunité	renforcée	qui	la	libère	de
toute	 obligation	 à	 l'égard	 des	 détenteurs	 du	 pouvoir.	 Elle	 jouit	 d'une	 certaine
souveraineté	 si	 le	 mot	 n'est	 pas	 trop	 anachronique.	 Les	 abbés	 n'ont	 à	 rendre
compte	 à	 personne.	 Dans	 le	 périmètre	 de	 Cluny	 l'autorité	 temporelle	 s'est
évanouie.
La	 charte	 initiale	 fixe	 également	 le	 programme	 proprement	 religieux.	 La

fondation	 a	 bien	 sûr	 un	 aspect	 funéraire	 tout	 à	 fait	 traditionnel.	 Les	 moines
doivent	prier	pour	le	duc	d'Aquitaine	et	pour	toutes	les	personnes	nommées	dans
cet	acte.	Une	formule	suggestive	et	difficile	à	interpréter	définit	l'idéal	spirituel
du	moine	lui-même.	La	villa	de	Cluny	est	donnée	afin	«	qu'une	sainte	maison	de
prières	 soit	 consacrée	 aux	oraisons	 et	 aux	 supplications	 et	 que	 le	mode	de	vie
céleste	y	soit	recherché	et	postulé	avec	un	désir	total	et	une	ardeur	profonde	»28.
Rechercher	dès	à	présent	la	vie	céleste	peut	s'entendre	de	diverses	manières.	Les
moines	sont	d'abord	un	trait	d'union	entre	la	terre	et	le	ciel.	Par	l'ascèse	ils	sont
déjà	étrangers	au	monde	et	la	prière	les	rend	proches	de	Dieu.	Ce	point	de	vue



est	trop	restrictif.	Les	moines	doivent	vivre	comme	l'anticipation	de	la	béatitude
céleste,	pour	être	aux	yeux	de	tous	les	témoins	de	la	réalité	du	bonheur	futur.	Ils
goûtent	à	la	joie	du	paradis	dès	ici-bas.	Leur	présence	a	un	sens	moins	ascétique
et	plus	mystique.	L'ambition	n'est	pas	mesquine.	Il	reste	qu'il	est	rare	de	se	hisser
à	 ce	 niveau.	 La	 liturgie	 par	 ses	 rites	 et	 ses	 symboles	 permet	 d'entrouvrir	 les
portes	du	ciel.	À	Cluny,	elle	est	glorieuse	car	 il	 faut	chanter	en	permanence	 la
gloire	de	Dieu.
Les	préambules	 des	 chartes	 de	Cluny	 évoquent	 souvent	 l'Église	 primitive	 et

les	 moines	 ont	 le	 sentiment	 d'illustrer	 la	 vocation	 de	 l'Église	 à	 être	 une
communauté	 de	 saints29.	 À	 ce	 titre	 leur	 vie	 est	 jugée	 exemplaire.	 Certains
évêques	 et	 plus	 encore	 les	 ducs	 et	 comtes	 s'adressent	 à	 eux	 pour	 réformer	 les
monastères	 qui	 sont	 en	 leur	 pouvoir.	 Les	 abbayes	 réformées	 adoptent	 les
observances	 de	 Cluny	 sans	 instituer	 de	 liens	 organiques.	 Il	 en	 va	 parfois
autrement.	Dès	929,	la	duchesse	Adelaïde	fit	don	de	l'abbaye	de	Romainmoutier
en	précisant	que	ce	monastère	aurait	le	même	abbé	que	Cluny	et	que	les	moines
des	 deux	 maisons	 formeraient	 une	 seule	 et	 même	 communauté.	 Une	 telle
affiliation	est	rare	au	Xe	siècle,	elle	s'amplifie	rapidement	par	la	suite.
L'ordre	 de	 Cluny	 s'élabore	 lentement	 et	 ses	 institutions	 se	 fixent	 parfois

tardivement.	En	998,	 le	pape	Grégoire	V	soustrait	 l'abbaye	bourguignonne	à	 la
juridiction	de	l'évêque	de	Mâcon.	En	1024,	Jean	XIX	renouvelle	ce	privilège	et
en	étend	le	bénéfice	à	tous	les	moines	de	l'abbaye	où	qu'ils	résident.	Désormais,
tous	ceux	qui	ont	fait	profession	entre	les	mains	de	l'abbé	de	Cluny	échappent	à
l'autorité	des	évêques,	pour	 relever	du	pape	par	 l'intermédiaire	de	 l'abbé.	Cette
exemption	 est	 une	 étape	 décisive	 dans	 la	 constitution	 d'un	 immense	 réseau	 de
monastères	affiliés	et	de	prieurés.	Dès	lors	Cluny	appartient	au	Siège	romain	au
temporel	comme	au	spirituel.
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TROISIÈME	PARTIE

La	liberté	de	l'Église	et	l'évangélisme	1050-
1280

Après	 1050,	 l'histoire	 de	 l'Église	 est	 marquée	 par	 de	 profondes
transformations	 qui	 affectent	 les	 rapports	 entre	 les	 clercs	 et	 les	 laïcs,	 entre	 la
papauté	 et	 les	 évêques,	 entre	 le	 Siège	 apostolique	 et	 les	 rois.	 L'ordre	 accepté
jusque-là	dans	 l'Église	 et	 dans	 le	monde	 est	 remis	 en	 cause,	 ce	qui	 conduit	 de
proche	 en	 proche	 à	 des	 réajustements	 en	 chaîne.	 Une	 mutation	 générale
s'accomplit	 au	 prix	 de	 violents	 conflits.	 Ses	 aspects	 politiques	 sont	 les	 plus
visibles.	Un	tel	changement	est	à	relier	à	une	évolution	en	profondeur	de	la	vie
chrétienne,	 sans	 que	 l'on	 puisse	 toujours	 dire	 ce	 qui	 est	 cause	 et	 ce	 qui	 est
conséquence.
L'apparition	 d'un	 nouveau	 pouvoir	 dominant,	 celui	 du	 pape,	 aussi	 bien	 dans

l'Église	 que	 sur	 le	monde,	 est	 la	 conséquence	 politique	 la	 plus	 évidente	 de	 ce
bouleversement.	Un	exemple	est	particulièrement	significatif	de	ce	changement.
En	 décembre	 1046,	 au	 synode	 de	 Sutri,	 dans	 un	 contexte	 de	 crise	 aiguë,
l'empereur	Henri	III	avait	déposé	trois	papes,	deux	assez	suspects	et	un	légitime1.
Il	avait	alors	imposé	son	candidat	et	renouvelé	le	geste	d'Otton	1er	faisant	juger	le
pape	 Jean	XII.	L'empereur	 était	 toujours	 le	 chef	 de	 la	 chrétienté	 latine,	 nul	 ne
pouvait	en	douter.	Trente	ans	plus	tard,	en	février	1076,	Grégoire	VII	délie	tous
les	sujets	d'Henri	 IV	de	 leurs	obligations	à	 l'égard	du	souverain,	ce	qui	devrait
provoquer	 sa	 déchéance.	 Cette	 sentence	 prononcée	 devant	 le	 synode	 romain,
même	si	elle	n'aboutit	pas,	marque	un	renversement	complet	des	rapports	entre
la	 papauté	 et	 l'Empire.	 Certes,	 l'opportunité	 et	 parfois	 même	 la	 légalité	 d'une
telle	 sanction	 restent	 discutées.	 Longtemps	 les	 papes	 préfèrent	 ne	 pas	 avoir
recours	à	cette	extrémité.	Toutefois,	au	1er	concile	de	Lyon,	en	1248,	Innocent	IV
prononce	la	déchéance	de	Frédéric	II.	Après	une	rupture	éclatante	avec	le	passé,
dans	 la	deuxième	moitié	du	XIe	 siècle,	 la	 papauté	 impose	 sa	prééminence.	Les



principes	s'affirment	et	s'appliquent	avec	plus	ou	moins	de	vigueur	au	cours	des
siècles.	 Ils	 connaissent	un	échec	décisif	 avec	 la	victoire	de	Philippe	 le	Bel	 sur
Boniface	VIII.
Cette	 réforme	 religieuse	 conduite	 par	 la	 papauté	 touche	 également	 le

comportement	des	chrétiens	 :	 la	morale,	 la	piété,	 la	vie	 intellectuelle	et	 jusqu'à
l'expression	artistique.	De	nouvelles	tendances	se	font	jour,	surmontant	de	vives
résistances	 jamais	 entièrement	 vaincues.	 Au	 terme,	 la	 chrétienté	 est
spirituellement	 transformée.	 Une	 même	 inspiration	 lie	 entre	 elles	 toutes	 ces
manifestations	 d'un	 esprit	 nouveau.	 Toutefois,	 il	 n'est	 pas	 facile	 de	 mettre	 en
évidence	 ces	 corrélations,	 car	 les	 faits	 proprement	 spirituels	 sont	 d'une	 trop
grande	complexité.
Des	comportements	spécifiques	s'imposent	à	 l'attention,	comme	par	exemple

la	 recherche	de	plus	en	plus	abrupte	du	dépouillement	 et	de	 la	pauvreté.	Cette
requête	 spirituelle	 est	 durable	 et	 tout	 à	 fait	 caractéristique	 des	 années	 1070	 à
1280.	Elle	 illustre	 un	 aspect	 de	 la	 réforme	de	 l'Église.	 Faut-il	 la	 tenir	 pour	 un
écho	 dans	 la	 vie	 proprement	 religieuse	 des	 initiatives	 prises	 par	 la	 papauté	 ou
pour	 l'aboutissement	 d'une	 aspiration	 spirituelle	 longuement	 à	 l'œuvre	 ?	 Une
explication	 n'exclut	 pas	 l'autre	 d'ailleurs.	 De	 même,	 l'essor	 intellectuel	 et
artistique	témoigne	à	leur	manière	de	cette	rénovation,	sans	que	les	liens	qui	les
rattachent	 au	 mouvement	 général	 soient	 toujours	 probants,	 tant	 les	 faits
paraissent	 relever	 d'horizons	 différents.	 On	 pourrait	 poursuivre.	 Bref,	 il	 faut
comprendre	la	réforme	de	l'Église	comme	une	entreprise	globale	et	polymorphe
qui	transforme	le	monde.
Les	 historiens	 se	 sont	 efforcés,	 non	 sans	 raison,	 de	 cerner	 les	 origines	 d'un

mouvement	aussi	complexe	et	d'expliquer	comment	se	sont	élaborées	 les	 idées
du	petit	groupe	de	réformateurs	qui	prend	en	main	le	destin	de	la	papauté	dans	la
deuxième	moitié	du	XIe	siècle2.	Le	propos	est	assez	éclairant.	Il	est	plus	difficile
de	 comprendre	 comment	 s'est	 formée	 la	 mentalité	 diffuse	 qui	 soutient	 cette
entreprise.	Or,	c'est	 l'adhésion	d'une	partie	significative	du	clergé	et	des	fidèles
aux	idéaux	de	la	réforme,	acquise	à	des	moments	différents	selon	les	régions,	qui
est	 le	 phénomène	 décisif.	 Un	 courant	 d'opinion	 se	 forme	 et	 s'amplifie	 qui
exprime	des	aspirations	nouvelles.	Un	idéal	proprement	religieux	surgit,	impose
ses	 préoccupations,	 suscite	 l'enthousiasme	 et	 le	 dévouement.	 Cette
transformation	des	 esprits	ne	peut	 être	 tenue	pour	 le	 résultat	d'un	encadrement
renforcé	des	 fidèles	dont	 il	 n'y	 a	pas	 trace.	À	des	 faits	 proprement	 religieux	 il
peut	y	avoir	des	causes	spirituelles.	On	relève	le	rôle	exemplaire	de	nombreuses



personnalités.	 François	 d'Assise	 est	 la	 figure	 la	 plus	 attachante.	 Il	 donne	 une
illustration	 éclatante	 de	 la	 force	 communicative	 de	 l'exemple.	 En	 touchant	 la
sensibilité,	il	a	éveillé	des	pulsions	jusque-là	inconnues.

	
Cette	étape	dans	l'histoire	de	l'Église	s'accomplit	de	1050	à	1280,	en	plusieurs

périodes	distinctes	cependant.	La	première	 jusque	vers	1120	est	communément
désignée	sous	le	nom	de	réforme	grégorienne,	du	nom	du	pape	Grégoire	VII	qui
en	a	été	le	principal	protagoniste.	Il	convient	de	suivre	cet	usage	tout	en	sachant
que	la	réforme	commence	avant	lui	et	qu'elle	est	poursuivie	par	ses	successeurs.
Elle	 n'est	 pas	 non	 plus	 uniforme,	 car	 chaque	 pape	 lui	 donne	 une	 tonalité	 et
parfois	une	orientation	particulière.	Ce	qui	est	combat	douloureux	avec	Grégoire
VII	est	mission	triomphante	avec	Urbain	II.	À	la	fragilité	de	Pascal	II	s'oppose	le
sens	très	sûr	du	compromis	de	Calixte	II.	Succède	un	temps	de	calme	relatif	de
1120	 à	 1160,	 pendant	 lequel	 les	 orientations	 de	 la	 réforme	 grégorienne
s'imposent	durablement.	La	période	qui	suit	est	marquée	par	deux	longs	conflits
entre	le	Sacerdoce	et	l'Empire,	de	1160	à	1180,	de	1230	à	1250.	S'affrontent	alors
des	personnalités	de	l'envergure	de	Frédéric	Barberousse	et	d'Alexandre	III	ou	de
Frédéric	 II	 et	 de	 Grégoire	 IX.	 Alors	 que	 ces	 luttes	 mobilisent	 les	 énergies,
l'évolution	en	profondeur	de	l'Église	se	poursuit.	C'est	entre	1180-1230	et	1250
et	1280	que	la	papauté	manifeste	sa	domination	de	la	façon	la	plus	éclatante.



Chapitre	1

Principes	et	idéologie	des	réformateurs	La	réforme
de	l'Église,	entreprise	dès	le	milieu	du	XIe	siècle	et

longuement	poursuivie	avec	des	phases
d'accélération	et	des	périodes	d'essoufflement,	a

pour	objectif,	au	dire	de	ses	promoteurs	eux-mêmes,
la	Libertas	Ecclesiae.	Ce	vocabulaire	est

abondamment	employé	dans	les	documents	officiels
et	désigne	d'une	façon	générale	la	non-ingérence
d'un	laïc	quel	qu'il	soit	dans	les	affaires	proprement
ecclésiastiques.	Il	peut	s'agir	de	l'élection	d'un

évêque,	de	l'autonomie	d'un	monastère	aussi	bien
que	du	respect	des	biens	d'Église	ou	des	droits
reconnus	au	personnel	ecclésiastique.	Cette

expression	précise	et	forte	qui	semble	évoquer	une
idée	simple	couvre	en	fait	un	vaste	champ	de
revendications	aux	contours	très	incertains.

Le	terme	liberté	est	peu	attesté	dans	le	Nouveau	Testament	et	 l'idée	n'y	 tient
pas	 une	 place	 essentielle.	 Le	 concept	 est	 romain	 et	 il	 a	 une	 forte	 connotation
juridique.	 Il	 n'est	 pas	 destructeur	 de	 l'autorité	 ou	 des	 hiérarchies,	 bien	 au
contraire.	 Il	 signifie	 simplement	 qu'à	 l'intérieur	 de	 l'ordre	 défini	 par	 la	 loi,
chacun	 jouit	pleinement	des	droits	qui	 lui	 sont	 reconnus.	Cette	 situation	 fait	 la
différence	 entre	 le	 citoyen	 et	 l'esclave,	 entre	 un	 pays	 civilisé	 et	 la	 barbarie3.
L'adoption	 par	 l'Église	 de	 ce	 vocabulaire	 d'origine	 juridique	 en	 élargit	 la
signification,	 car	 l'idée	 prend	 une	 connotation	 morale	 et	 religieuse.	 Dans	 sa



signification	la	plus	profonde	cette	liberté	introduit	une	distinction	entre	l'Église
et	 le	 monde,	 entre	 le	 clergé	 et	 l'ensemble	 politique	 auquel	 il	 appartient.	 Aux
temps	carolingiens,	Église	et	Empire	étaient	des	termes	interchangeables,	il	n'en
va	plus	exactement	de	même,	puisque	l'Église	revendique	sa	«	liberté	»,	c'est-à-
dire	 ses	 droits	 propres.	 Alors	 que	 le	 but	 ultime	 des	 fidèles	 est	 toujours	 de
parvenir	 au	 salut,	 l'Église	 et	 l'Empire	 ne	 jouent	 plus	 un	 rôle	 équivalent	 pour
réaliser	cette	vocation.	La	différence	s'accuse	progressivement.	Le	rôle	des	deux
institutions	est	perçu	de	façon	plus	précise.
La	 Libertas	 Ecclesiae	 est	 au	 principe	 d'un	 renouveau	 spirituel	 de	 l'Église,

entravé	 jusque-là	 par	 sa	 soumission	 aux	 puissances	 qui	 gouvernent	 le	monde.
L'essor	monastique	 récent,	 celui	 de	Cluny	 par	 exemple,	 est	 une	 illustration	 de
cette	 régénération.	 Au	 terme	 de	 cet	 affranchissement,	 les	 réformateurs
escomptent	le	rétablissement	de	la	forme	de	vie	de	l'Église	primitive.	C'est	une
partie	 du	 programme	 que	 les	 textes	 évoquent	 souvent.	 Cette	 référence	 aux
origines	fournit	un	idéal	et	un	modèle	impossible	à	contester,	en	dépit	de	ce	qu'il
peut	avoir	d'approximatif.	La	promotion	de	l'évangélisme	en	est	la	conséquence
immédiate.	 Le	 Siège	 apostolique	 s'en	 fait	 l'instigateur	 en	 vertu	 de	 la	 mission
confiée	à	l'apôtre	Pierre	par	le	Christ	lui-même.

Les	idées	morales	À	l'origine	de	cette	gigantesque	entreprise	de
réforme,	il	y	a	la	lente	diffusion	d'une	conception	plus	rigoureuse	de	la

vie	chrétienne,	d'abord	dans	les	milieux	cléricaux	et	monastiques
marqués	par	la	piété	et	le	savoir,	puis	parmi	la	population	des	villes,
dans	certaines	régions	au	moins.	Les	premiers	indices	sont	diffus	et
malaisés	à	coordonner.	On	lit,	ici	ou	là,	et	de	façon	de	plus	en	plus
fréquente,	qu'il	est	impossible	d'assurer	son	salut	en	vivant	dans	le
monde	et	que	même	la	profession	monastique	n'en	est	pas	un	gage

assuré.	De	tels	propos	viennent	de	loin,	car	on	en	repère	des	traces	dans
les	textes	carolingiens,	dès	que	la	conscience	du	péché	se	fait	jour.	Ils
deviennent	plus	insistants	ensuite.	Il	n'y	a	rien	de	trop	alarmant	dans
cette	opinion	traditionnelle,	car	remettre	le	monde	en	ordre	est	une
tâche	qui	incombe	aux	souverains.	Ils	s'y	emploient	en	permanence
avec	l'aide	des	évêques	et	ce	labeur	est	toujours	à	recommencer.	Le
résultat	est	habituellement	un	renouveau,	local	ou	partiel,	perçu	avec

satisfaction.



Si	les	pratiques	du	monde	ne	répondent	pas	aux	exigences	du	salut,	force	est
de	le	quitter	ou	de	le	réformer.	Cette	alternative	entretient	plus	la	ferveur	qu'elle
ne	la	décourage.	Après	un	séjour	dans	un	monastère,	assez	bref	parfois,	certains
en	sortent	pour	assumer	d'importantes	fonctions.	Ainsi,	Raimbaud	de	Reillanne,
moine	 à	 Saint-Victor	 de	Marseille	 pendant	 peu	 de	 temps,	 devient	 archevêque
d'Arles,	de	1030	à	1069.	Il	s'efforce	alors	de	restaurer	les	Églises	de	sa	province,
fortement	 ébranlées	 pendant	 le	 Xe	 siècle,	 en	 accord	 avec	 toutes	 les	 parties
prenantes.	 L'esprit	 de	 réforme	 est	 déjà	 présent.	 D'autres	 n'hésitent	 pas	 à
intervenir,	sans	quitter	leur	ermitage,	comme	Pierre	Damien	qui	apporte	dans	la
région	 des	 Marches	 son	 appui	 aux	 candidats	 à	 l'épiscopat	 qui	 lui	 paraissent
moralement	les	plus	recommandables.	Les	laïcs	qui	ont	tous	été	baptisés	ont	des
attitudes	 très	 contrastées	 selon	 les	 circonstances	 et	 les	 lieux.	 Il	 y	 a	 un	 climat
général	de	renouveau	et	de	restauration	de	l'Église	séculière,	plus	ou	moins	net
selon	les	régions.
Ces	aspirations	diffuses	ne	sont	pas	encore	un	programme	de	réforme,	elles	en

constituent	 simplement	 l'arrière-plan	 et	 probablement	 le	 fondement.	 Dans	 ce
contexte,	les	initiatives	se	multiplient	sous	la	conduite	des	évêques,	des	princes
et	 de	 l'empereur.	 Elles	 ne	 sont	 pas	 négligeables.	 Elles	 prennent	 un	 caractère
général	 lorsqu'elles	viennent	de	la	papauté.	Dès	les	premiers	conciles	 tenus	par
Léon	 IX,	 à	 Rome,	 à	 Pavie,	 à	 Reims,	 à	Mayence,	 on	 entrevoit	 qu'un	 principe
fondamental	 est	 à	 l'œuvre.	 Il	 tient	 en	 une	 formule	 :	 primauté	 du	 spirituel.
Désormais	 les	considérations	religieuses	et	morales	doivent	passer	avant	 toutes
les	 autres	 et	 imposer	 la	 ligne	 de	 conduite,	 quelles	 que	 soient	 les	 difficultés.
L'engagement	pontifical	est	le	gage	d'une	volonté	de	faire	aboutir.	Il	suppose	une
action	tenace	à	laquelle	Léon	IX	s'attelle	et	que	ses	successeurs	poursuivent	plus
ou	moins	efficacement.
La	 primauté	 du	 spirituel	 est	 une	 idée	 qui	 s'impose	 avec	 la	 force	 d'une

évidence,	 car	 son	 contraire	 est	 manifestement	 faux.	 Comment	 soutenir	 que	 la
religion	doit	 servir	 les	 intérêts	matériels	 des	puissants	ou	 assurer	 le	 confort	 de
ses	 dignitaires	 !	 La	 contestation	 du	 principe	 est	 impossible.	 Ceux	 qui	 s'y
opposent	doivent	biaiser,	 ce	qui	est	cause	d'échec.	La	primauté	du	spirituel	est
une	 affirmation	 à	 la	 fois	 abstraite	 et	 élémentaire.	 Elle	 peut	 se	 prêter	 à	 des
développements	philosophiques	qui	ont	leur	utilité	dans	les	milieux	savants.	Elle
peut	être	soutenue	par	des	métaphores,	qu'il	est	facile	de	faire	passer	pour	autant
de	preuves.	Il	est	entendu	que	le	ciel	domine	la	terre.	On	ne	doute	pas	que	l'âme
l'emporte	sur	le	corps	et	l'esprit	sur	la	chair.	Ces	exemples	permettent	d'affirmer
qu'il	y	a	entre	les	genres	de	vie	une	hiérarchie.	Ils	sont	d'autant	plus	spirituels	et



saints	qu'ils	sont	plus	éloignés	du	monde	et	de	ses	turpitudes.	La	chair	et	l'argent
sont	 mis	 en	 cause	 à	 titre	 principal.	 L'idée	 n'est	 pas	 nouvelle	 puisqu'elle	 est
développée	 par	 saint	 Jérôme	 dans	 un	 contexte	 de	 renoncement	 au	monde4.	 Le
principe	de	la	primauté	du	spirituel	a	la	redoutable	efficacité	des	idées	simples,
voire	sommaires.	Désormais,	il	est	applicable	à	tout,	aux	choix	politiques	comme
au	gouvernement	du	monde.
La	moralité	 du	 clergé	 est	 concernée	 au	 premier	 chef.	Le	 problème	n'est	 pas

nouveau.	Il	se	pose	avec	plus	ou	moins	d'acuité	selon	les	époques	et	suivant	que
la	hiérarchie	ecclésiastique	affiche	ou	non	la	volonté	de	faire	respecter	les	règles
en	vigueur.	Il	y	a	 toujours	eu	des	évêques,	des	moines	et	des	ermites	pour	s'en
prendre	 aux	mœurs	des	 clercs,	 aussi	 bien	 à	 la	débauche	proprement	dite	qu'au
mariage	 des	 prêtres	 ou	 nicolaïsme.	 Il	 faut	 bien	 sûr	 inciter	 à	 la	 conversion.	 Le
propos	reste	le	plus	souvent	cantonné	au	domaine	de	la	morale,	car	la	législation
canonique	prévoyant	la	déposition	de	leur	office	des	clercs	mariés	était	appliquée
avec	 laxisme	 et	même	 tombée	 en	 désuétude.	Avant	 le	milieu	 du	XIe	 siècle,	 la
papauté	s'est	peu	préoccupée	du	problème.	Nicolas	 II,	 au	concile	du	Latran	de
1059,	 renouvelle	 l'interdiction	de	prendre	 femme	et	accompagne	cette	décision
de	 sanctions	 graves5.	 Grégoire	 VII	 reprend	 les	 mêmes	 dispositions	 au	 concile
romain	de	mars	1074.	Cet	effort	se	heurte	à	une	vive	résistance	des	 intéressés,
comme	le	montrent	les	épisodes	les	plus	violents	des	luttes	menées	à	Milan	par
la	Pataria.
Jusque-là	 le	 mariage	 des	 prêtres	 n'était	 pas	 tenu	 pour	 invalide,	 mais	 pour

illicite.	 C'était	 une	 infraction	 à	 une	 règle	 de	 l'Église	 en	 matière	 de	 discipline
ecclésiastique.	Pour	 les	 réformateurs	cette	 liaison	est	proprement	 illégitime.	Or
le	Nouveau	Testament	ne	comporte	aucun	précepte	de	ce	genre	et	un	passage	de
saint	 Paul	 paraît	 plutôt	 favorable	 au	 mariage	 des	 clercs,	 «	 à	 cause	 de	 la
fornication	que	chacun	ait	son	épouse	»6.	Pierre	Damien	estimait	que	ce	passage
ne	s'appliquait	qu'aux	laïcs	et	les	réformateurs	suivent	son	opinion7.	À	vrai	dire,
la	 tradition	 occidentale	 s'est	 fixée	 sur	 cette	 question	 avant	 même	 la	 fin	 de
l'Antiquité	 chrétienne.	 La	 chasteté	 n'a	 pas	 pour	 but	 de	 faciliter	 le	 ministère
sacerdotal,	mais	d'inciter	les	clercs	à	la	recherche	de	la	sainteté	en	les	arrachant
au	 charnel.	 Les	 fonctions	 pastorales	 imposent	 aux	 prêtres	 cette	 perfection
spirituelle	qui	se	mesure	à	l'éloignement	du	monde.	Le	but	est	la	purification	et
la	sanctification.	Pierre	Damien	dit	 très	bien	qu'«	il	faut	élever	l'âme	des	clercs
jusqu'au	niveau	de	la	dignité	ecclésiastique	»8.
Les	 décrets	 de	 Nicolas	 II	 et	 de	 Grégoire	 VII	 reprennent	 les	 dispositions



habituelles	:	les	prêtres	mariés	doivent	être	déposés	de	leur	office.	En	attendant
cette	 sanction,	 les	 laïcs	 doivent	 s'abstenir	 d'entendre	 leurs	 messes.	 Dans	 les
régions	 où	 la	 réforme	 est	 appuyée	 par	 un	 mouvement	 populaire,	 les	 fidèles
suivent	ces	instructions	avec	zèle.	À	Milan,	la	Pataria	ne	se	contente	pas	de	ce
boycott,	elle	fait	peser	une	menace	physique	sur	les	prêtres	mariés.	Il	s'ensuit	des
affrontements	 sanglants.	 Ces	mesures	 engendrent	 un	malaise	 et	 soulèvent	 une
polémique	 durable	 à	 l'échelle	 de	 la	 chrétienté.	 L'Église	 tient	 qu'un	 sacrement
administré	par	un	prêtre	indigne	est	valide.	Dès	lors,	si	on	refuse	d'assister	à	la
messe	d'un	 célébrant	de	peu	de	moralité,	 la	 tradition	 est	 battue	 en	brèche.	Les
prêtres	 en	 rupture	 avec	 le	 célibat	 sont-ils	 tenus	 pour	 dépourvus	 de	 pouvoir
religieux	?	Dans	la	négative	sur	quoi	se	fonde	la	mesure	qui	les	affecte	?	Cette
objection	n'est	pas	la	seule.	Les	laïcs	qui	refusent	d'assister	à	la	messe	d'un	prêtre
marié	deviennent	 juges	de	 leur	clergé,	ce	qui	est	contraire	aux	principes.	Il	y	a
dans	l'Église	une	hiérarchie	et	elle	est	bafouée.	On	ne	sait,	à	vrai	dire,	quel	sens
exact	les	papes	ont	donné	à	leur	décision.	Est-ce	une	mesure	pragmatique	ou	le
fruit	 d'une	 théologie	 incertaine	 ?	 C'est	 un	 point	 susceptible	 de	 provoquer	 de
graves	confusions.	L'antipape	Clément	III,	dans	un	concile	tenu	à	Rome	en	1089,
imposa	 la	 chasteté	 aux	 clercs	 et	 excommunia	 tous	 les	 laïcs	 qui	 refusaient
d'assister	 aux	 messes	 des	 prêtres	 mariés	 avant	 leur	 déposition.	 C'était	 plus
conforme	à	la	tradition.
La	 simonie	 préoccupait	 encore	 plus	 les	 réformateurs	 qui	 en	 parlent	 presque

toujours	 sur	 le	 ton	 de	 l'invective.	 À	 l'origine,	 le	 terme	 désigne	 la	 vente	 de
l'ordination	sacerdotale	par	l'évêque.	C'est	le	sens	qu'il	a	chez	Grégoire	le	Grand.
Il	 est	 employé	 ensuite	 pour	 tout	 trafic	 d'argent	 lié	 à	 l'attribution	 des	 ordres
majeurs	ou	mineurs,	à	une	promotion	dans	la	hiérarchie	et	à	l'administration	des
sacrements.	Cependant,	 la	vente	des	évêchés	par	 l'empereur	ou	par	 le	roi	est	 la
pratique	 la	 plus	 fréquente.	 Elle	 peut	 prendre	 d'autres	 formes,	 au	 dire	 des
réformateurs,	car	 le	don	d'argent	peut	être	 remplacé	par	 tout	autre	 service	plus
utile	au	souverain.	Bref,	ce	qui	relève	de	la	simonie	est	extensible.
On	ne	peut	comprendre	 le	caractère	crucial	de	 la	question	si	on	ne	 tient	pas

compte	du	rôle	des	évêques	dans	les	royaumes	et	principautés.	En	plus	de	leurs
fonctions	 pastorales	 et	 religieuses,	 ils	 gèrent	 des	 biens	 fonciers,	 rendent	 la
justice,	entretiennent	des	vassaux.	Ils	disposent	d'un	patrimoine	qui	appartient	à
l'Église	et	exercent	des	droits	publics	qui	leur	ont	été	attribués	par	les	souverains.
Ils	 prêtent	 serment	 de	 fidélité	 au	 roi	 et	 lui	 doivent	 l'aide	 et	 le	 conseil.	 Ils	 sont
impliqués	dans	tous	les	actes	de	gouvernement,	à	titre	de	conseillers.	En	temps
de	guerre	 ils	doivent	 fournir	des	 contingents	militaires.	En	cas	de	nécessité	 ils



peuvent	assumer	la	garde	du	royaume	ou	faire	des	dons	en	argent	au	souverain.
Ils	 ne	 peuvent	 se	 soustraire	 à	 ces	 multiples	 devoirs	 qui	 découlent	 de	 la
possession	de	 fiefs	et	de	 leur	position	dans	un	 royaume.	Les	plus	attachés	à	 la
réforme,	comme	Anselme,	archevêque	de	Cantorbéry,	se	plient	à	ces	obligations,
non	 sans	 hésitation9.	 L'imbrication	 des	 évêchés	 dans	 l'ordre	 politique	 est	 telle
qu'il	 n'est	 pas	 toujours	 facile	 de	 savoir	 où	 est	 la	 limite	 entre	 le	 licite	 et	 le
simoniaque.
Les	 princes	 et	 les	 rois	 en	 désignant	 un	 évêque	 pourvoient	 à	 une	 charge

publique	autant	qu'à	une	fonction	religieuse.	Ils	font	choix	d'un	fidèle	zélé	et	lui
confèrent	 avec	 l'épiscopat	 honneur,	 pouvoir	 et	 richesse.	 Ils	 en	 attendent	 des
services	 et	 ne	 trouvent	 pas	 anormal	 qu'une	 largesse	 vienne	 récompenser	 la
bienveillance	dont	 ils	ont	 fait	preuve.	Certains	 rois	 font	des	 choix	 judicieux	et
utiles	à	l'Église	comme	au	royaume.	D'autres	vendent	les	évêchés	au	plus	offrant,
sans	se	soucier	de	la	moralité	ou	des	capacités	du	prélat.	La	simonie	est	patente
dès	qu'un	candidat	achète	 sa	promotion.	Mais	 le	 système	 lui-même	suscite	des
pratiques	suspectes	aux	yeux	des	réformateurs	parce	que	le	roi	considère	qu'il	est
en	 droit	 d'attendre	 des	 évêques	 la	 contrepartie	 de	 ce	 qu'il	 leur	 a	 donné.	 Le
problème	est	grave	parce	qu'il	met	en	cause	l'organisation	même	du	pouvoir.
L'onction	et	l'imposition	des	mains	qui	transmettent	la	puissance	sacrée	à	ceux

qui	 doivent	 consacrer	 et	 bénir	 à	 leur	 tour	 ne	 se	 vendent	 pas.	 La	 primauté	 du
spirituel	est	dans	ce	cas	si	évidente	que	 le	 fait	n'est	pas	contesté	même	par	 les
simoniaques10.	Ces	derniers	expliquent	que	les	sommes	déboursées	n'ont	pas	pour
but	 d'acheter	 le	 Saint-Esprit,	 ce	 qui	 est	 impossible,	 mais	 de	 payer	 pour	 la
jouissance	 des	 biens	 d'Église	 reçus.	Cette	 opinion	 est	 connue	 dès	 la	 fin	 du	Xe

siècle11.	 Elle	 a	 pour	 effet	 de	 déplacer	 la	 polémique	 vers	 un	 point	 subsidiaire.
Peut-on	 faire	 une	 distinction	 entre	 la	 charge	 épiscopale	 et	 les	 biens	 qui
permettent	de	 l'exercer.	Les	 réformateurs	assurent	que	non.	 Ils	s'efforcent	de	 le
faire	comprendre	par	de	nombreuses	métaphores.	Il	n'y	a	pas	plus	d'évêchés	sans
biens	que	de	miel	sans	douceur	écrit	le	cardinal	Humbert12.	Au-delà	des	images,
il	 y	 a	 des	 raisons.	Les	 réformateurs	 pensent	 que	 la	 richesse	des	 évêchés	 est	 le
fruit	 d'aumônes,	 qu'elle	 appartient	 à	 Dieu	 et	 aux	 saints	 et	 qu'elle	 ne	 peut	 être
détournée	 des	 usages	 prévus.	 À	 ce	 titre	 ces	 biens	 d'Église	 sont	 pour	 eux
soustraits	 définitivement	 aux	 obligations	 qui	 pèsent	 sur	 les	 patrimoines	 laïcs.
L'immunité	 carolingienne	 et	 le	 transfert	 à	 la	 papauté	 de	 la	 propriété	 de	Cluny
sont	des	exemples	qui	donnent	quelque	crédit	à	cette	opinion.	Les	réformateurs
s'efforcent	 d'arracher	 les	 biens	 d'Église	 à	 tout	 usage	 profane.	 C'est	 ignorer	 le
monde	et	la	nature	des	royaumes.	Pour	eux	le	spirituel	absorbe	tout.



	
Le	Saint-Esprit	 ne	pouvait	 ni	 se	 vendre	ni	 s'acheter,	 le	 cardinal	Humbert	 en

concluait	 que	 dans	 une	 consécration	 épiscopale	 simoniaque	 il	 n'y	 avait	 pas
transmission	 des	 pouvoirs	 sacrés.	 Elle	 était	 sans	 valeur	 et	 tous	 les	 sacrements
que	 l'évêque	 avait	 donnés	 étaient	 à	 refaire.	 Il	 ne	 reculait	 pas	 devant	 les
conséquences	concrètes	de	 ses	 idées	et	préconisait	d'administrer	de	nouveau	 le
baptême,	 la	 confirmation	 et	 l'ordination13.	 Pierre	 Damien,	 un	 réformateur	 tout
aussi	 déterminé,	 soutenait	 une	 autre	 opinion.	 Le	 clergé	 n'avait	 dans	 les
sacrements	 qu'une	 fonction	 d'intermédiaire,	 car	 seul	 le	 Christ	 était	 le	 vrai
consécrateur	et	nul	n'avait	le	droit	de	limiter	l'action	de	sa	grâce.	Les	sacrements
donnés	par	un	clerc	indigne	étaient	valables	et	il	ne	convenait	pas	de	les	conférer
à	nouveau.	Dès	 lors	 ceux	qui	 avaient	 reçu	gratuitement	 les	ordres	d'un	évêque
simoniaque	devaient	être	soumis	simplement	à	une	pénitence14.
Sur	ce	point,	 la	 ligne	de	conduite	de	 la	papauté	est	hésitante.	Au	synode	de

1047,	Clément	II	avait	imposé	aux	clercs	ordonnés	par	un	simoniaque	quarante
jours	 de	 pénitence.	 L'empereur	 Henri	 III	 en	 avait	 fait	 une	 obligation	 dans
l'Empire.	Léon	IX	qui	avait	envisagé	de	casser	 toutes	 les	ordinations	faites	par
les	 simoniaques,	 s'en	 était	 tenu	 à	 la	 décision	 précédente.	 En	 1060,	 Nicolas	 II
admet	 la	 validité	 des	 ordinations	 faites	 gratuitement	 par	 des	 évêques
simoniaques,	plus	par	miséricorde	que	par	justice.	Grégoire	VII	décide	que	tous
les	actes	religieux	accomplis	par	des	évêques	en	rupture	avec	Rome	peuvent	être
remis	en	cause.	L'attitude	est	pragmatique	et	le	critère	commode.	Le	choix	entre
la	mansuétude	et	la	sévérité	est	affaire	de	circonstance,	ce	qui	permet	d'adapter
les	solutions	aux	cas	particuliers.	Quant	aux	simoniaques	eux-mêmes,	lorsque	la
preuve	 est	 faite,	 ils	 sont	 déposés,	 aussi	 rapidement	 que	 les	 circonstances	 le
permettent.	 Certains	 opposent	 une	 longue	 résistance	 comme	 Manassès,
archevêque	de	Reims.

	
La	 primauté	 du	 spirituel	 n'est	 pas	 un	 principe	 dont	 l'application	 concerne

seulement	le	clergé.	La	papauté	entend	y	soumettre	tous	les	fidèles.	Elle	poursuit
ainsi	son	dessein	de	sanctification	du	monde	en	imposant	un	effort	de	moralité.
À	 vrai	 dire,	 elle	 renoue	 avec	 une	 tradition	 bien	 établie.	 Nicolas	 1er,	 dans	 la
deuxième	 moitié	 du	 IXe	 siècle,	 était	 intervenu	 avec	 vigueur	 dans	 l'affaire	 du
divorce	 de	 Lothaire	 Il.	 Les	 adultères,	 la	 répudiation	 des	 épouses	 et	 les
remariages,	les	unions	à	des	degrés	de	parenté	prohibés	sont	attentivement	suivis



par	la	papauté,	par	les	légats	et	par	les	évêques	lorsqu'ils	adhèrent	aux	idéaux	de
la	 réforme.	La	fermeté	sur	 les	principes	s'accompagne	souvent	de	 lenteur	et	de
prudence,	 car	 le	 pape	 ne	 peut	 se	 brouiller	 avec	 tous	 les	 souverains	 en	 même
temps.	 Certains	 débordements	 ont	 largement	 défrayé	 la	 chronique	 comme
l'adultère	de	Philippe	1er	et	de	Bertrade	de	Montfort.	C'est	un	contentieux	délicat
qui	 empoisonne	 longtemps	 les	 rapports	 entre	 le	 roi	 de	 France	 et	 le	 Siège
apostolique.	Or,	 il	 y	 a	 bien	 d'autres	 cas	 dans	 l'Église	 latine.	 Faire	 respecter	 la
morale	 est	 une	 ambition	 louable,	 mais	 l'entreprise	 est	 souvent	 au-dessus	 des
forces	de	l'épiscopat	d'un	royaume,	proche	du	roi	et	trop	au	fait	de	la	situation.
Des	 évêques	 temporisent,	 d'autres	 biaisent.	 Certains	 se	 font	 remarquer	 au
contraire	par	leur	rigueur	et	leur	courage,	comme	Yves,	évêque	de	Chartres,	dans
l'affaire	de	Bertrade	de	Montfort.

La	primauté	romaine	Elle	n'est	ni	inconnue	ni	récusée	et,	jusqu'au
milieu	du	XIe	siècle,	elle	s'exerce	conformément	à	un	droit	bien	établi.
Les	problèmes	religieux	et	ecclésiastiques	doivent	trouver	une	solution
au	niveau	local.	L'évêque	est	juge	ordinaire	du	clergé	et	des	fidèles	de
son	diocèse	en	matière	de	discipline	et	de	doctrine.	Si	sa	sentence	est

contestée,	c'est	l'archevêque	et	éventuellement	le	concile	provincial	qui
sont	compétents.	Si	un	évêque	est	en	cause,	son	cas	relève	de

l'archevêque	et	l'instance	d'appel	est	le	pape.	Ce	dernier	est	saisi
directement	si	une	affaire	concerne	un	archevêque.	On	reconnaît	au
pontife	romain	une	primauté	d'honneur,	une	autorité	doctrinale

incontestée	et	le	rôle	de	juge	en	dernier	ressort.	Il	n'intervient	pas	dans
la	gestion	habituelle	d'un	évêché,	car	il	n'a	pas	juridiction	directe	et
immédiate	dans	toutes	les	paroisses	de	la	chrétienté.	La	structure	de
l'Église	n'est	pas	centralisée	avant	la	deuxième	moitié	du	XIe	siècle.

	
En	dépit	des	désordres	dont	les	papes	de	la	famille	de	Tusculum	et	quelques

autres	 donnent	 le	 spectacle,	 l'influence	 de	 Rome	 est	 grandissante	 depuis	 les
débuts	de	l'époque	carolingienne.	De	multiples	signes	l'indiquent.	La	dévotion	à
l'apôtre	Pierre	est	croissante	et	sa	tombe	est	la	destination	principale	des	pèlerins
au	 Xe	 siècle.	 Le	 monachisme	 réformé	 se	 range	 sous	 la	 protection	 du	 Siège
apostolique,	 car	 l'exemption	 fait	 échapper	 Fleury-sur-Loire,	 Cluny	 et	 d'autres
grandes	 abbayes	 à	 la	 juridiction	 des	 évêques	 pour	 relever	 directement	 de	 la



papauté.	 Enfin,	 même	 aux	 heures	 les	 plus	 sombres,	 Rome	 n'a	 jamais	 cessé
d'exercer	 ses	 droits.	 Le	 Siège	 apostolique	 intervient	 avec	 beaucoup	 de
persévérance	lors	de	la	déposition	d'Arnoul,	archevêque	de	Reims,	et	obtient	sa
réintégration	contre	Gerbert15

Les	 réformateurs	 ont	 sur	 l'autorité	 du	 pape	 des	 idées	 bien	 arrêtées	 et	 le
désaccord	 entre	 l'épiscopat	 et	 Rome	 est	 patent.	 Il	 apparaît	 dans	 la
correspondance	 échangée	 entre	 Siegfried	 de	Mayence	 et	Grégoire	VII,	 dès	 les
lendemains	 de	 son	 élection	 comme	 pontife.	 L'archevêque	 se	 plaint	 que	 le
différend	entre	l'évêque	d'Olmütz	et	celui	de	Prague	ait	été	réglé	directement	par
le	pape	et	le	duc	de	Bohème	sans	tenir	compte	des	instances	locales.	C'était	faire
référence	 aux	 procédures	 juridiques	 habituelles.	 À	 la	 réponse	 sur	 le	 fond,
Grégoire	VII	ajoute	une	véritable	déclaration	de	principe	:	«	Sachez	bien	que	ni
vous,	 ni	 aucun	 patriarche	 ou	 primat,	 n'avez	 la	 permission	 de	 réformer	 un
jugement	du	Siège	apostolique.	Évitez	de	vous	attribuer	aucun	des	droits	de	 la
sainte	Église	romaine	ou	de	fomenter	quoi	que	ce	soit	contre	elle,	car	sans	son
infinie	clémence	vous	ne	pourriez	même	pas,	vous	le	savez	bien,	demeurer	sur	le
siège	où	vous	êtes16.	»	Le	ton	est	sévère	et	le	propos	très	rude.	L'ensemble	mérite
commentaire.	 Le	 droit	 du	 pape	 à	 juger	 en	 dernier	 ressort	 est	 incontesté	 et	 les
décisions	de	la	papauté	sont	de	ce	fait	irréformables.	Il	n'y	a	rien	de	neuf	sur	ce
point,	que	Siegfried	ne	met	pas	en	cause.	Par	contre,	affirmer	qu'un	archevêque
ne	demeure	sur	son	siège	que	si	 le	pape	le	veut	est	un	raccourci	abrupt	dont	la
formulation	est	pour	 le	moins	maladroite.	Certes,	dire	qu'il	ne	peut	exercer	ses
fonctions	qu'en	 communion	 avec	 le	Siège	 apostolique	n'est	 pas	 faux,	 car	 toute
rupture	est	schisme.	Il	y	a	plus	dans	la	pensée	de	Grégoire	VII.	Il	considère	que
toute	Église	est	fille	de	Rome	et	revendique	à	ce	titre	une	autorité	pleine,	entière
et	 immédiate	 sur	 elle.	 Il	 est	 évêque	 des	 évêques,	 selon	 la	 formule	 souvent
employée	 pour	 parler	 du	 pape.	 Alors	 qu'il	 a	 sciemment	 négligé	 une	 instance,
Grégoire	VII	administre	à	l'archevêque	une	leçon	générale.
Cette	affirmation	du	pouvoir	pontifical	trouve	son	expression	la	plus	concise

et	 la	 plus	 forte	 dans	 un	 texte	 connu	 sous	 le	 nom	de	Dictatus	 papae.	C'est	une
série	de	27	propositions	courtes,	transcrites	sur	le	registre	original	des	lettres	de
Grégoire	VII,	entre	 le	3	et	 le	4	mars	107517.	Le	sens	de	Dictatus	ne	fait	pas	de
doute.	Dictare	 signifie	 dicter	 ou	 composer	 une	 lettre.	 Il	 faut	 donc	 attribuer	 la
rédaction	 de	 cette	 liste	 au	 pape	 lui-même.	 Le	 titre	 ne	 dit	 rien	 de	 plus.	 La
traduction	par	Dictât	est	un	faux-sens	tendancieux.	Le	but	de	ce	texte	se	discute,
puisqu'il	 ne	 s'agit	 pas	d'une	 lettre	ni	d'une	pièce	officielle.	Les	Dictatus	 papae
ont	un	caractère	privé	dont	 la	raison	reste	à	préciser.	S'agit-il	de	propositions	à



soumettre	à	une	discussion	ou	du	plan	d'une	collection	canonique	à	composer	ou
encore	d'un	sommaire	de	thèses	familières	?	Faute	de	le	savoir,	on	ne	peut	tenir
tous	les	articles	dans	la	forme	qu'ils	revêtent	pour	autant	de	vérités	proclamées	et
certaines.	Ces	titres	pourraient	introduire	à	des	développements	plus	nuancés.	La
pratique	 montre	 que	 Grégoire	 VII	 se	 tient	 quelquefois	 en	 retrait18.	 Il	 est
néanmoins	certain	que	ces	propositions	 indiquent	globalement	 l'orientation	que
le	pape	entend	donner	à	son	pouvoir.
Les	 convictions	 fondamentales	 sont	 clairement	 énoncées	 dans	 les	 deux

premiers	articles	:	«	L'Église	romaine	a	été	fondée	par	le	Seigneur	seul.	»	Cette
formule	 serait	 parfaitement	 normale	 pour	 parler	 de	 l'Église	 universelle.
Restreinte	à	 l'Église	romaine,	elle	signifie	que	 les	droits,	pouvoirs	et	privilèges
conférés	par	le	Christ	à	l'Église	entière	lui	ont	été	attribués	par	priorité	et	peut-
être	 exclusivement.	 Rome	 est	 en	 droit	 d'exercer	 elle-même	 tous	 les	 droits	 de
l'Église	 universelle.	 Les	 autres	 Églises	 ne	 sont	 pas	 rejetées,	 mais	 filles	 et
dépendantes.	Le	Siège	apostolique,	au	titre	de	sa	fondation	par	le	Seigneur,	fait
par	 lui-même	l'universalité	de	 l'Église.	Les	autres	évêchés	y	adhèrent,	mais	n'y
ajoutent	rien.	C'est	ce	qu'affirme	le	deuxième	article	à	propos	du	pape	:	«	Seul	le
pontife	 romain	 mérite	 d'être	 appelé	 universel.	 »	 C'est	 suggérer	 sans	 autre
précision	 que	 son	 pouvoir	 s'étend	 sur	 toute	 l'Église,	 comme	 s'il	 se	 substituait
éventuellement	à	celui	de	tous	les	évêques.	Tout	le	reste	découle	plus	ou	moins
directement	de	ces	affirmations.
Quelques	 points	 particulièrement	 importants	 méritent	 d'être	 soulignés.	 Le

pape	 «	 peut	 déposer	 ou	 absoudre	 les	 évêques	 ».	 C'est	 le	 transfert	 au	 Siège
apostolique	 des	 pouvoirs	 reconnus	 jusque-là	 aux	 conciles	 provinciaux.	 À	 une
intervention	en	dernier	ressort	et	sur	appel	se	substitue	une	juridiction	directe	et
habituelle.	Il	a	«	le	droit	d'ordonner	un	clerc	de	n'importe	quelle	Église	où	il	veut
».	Le	pape	a	dans	chaque	évêché	le	même	pouvoir	que	l'évêque	titulaire	et	peut
se	 substituer	 à	 lui.	D'autres	 dispositions	 concernent	 le	monde.	 Le	 pape	 «	 peut
délier	les	sujets	du	serment	de	fidélité	fait	aux	injustes	».	Il	 lui	est	permis	«	de
déposer	 les	 empereurs	 ».	 L'Église	 romaine	 au	 titre	 de	 sa	 primauté	 exerce
désormais	une	juridiction	directe	sur	l'ensemble	des	fidèles,	en	passant	au-dessus
des	instances	locales	si	elle	le	juge	bon.	Sa	prééminence	se	fait	sentir	également
sur	 les	 souverains	 qui,	 parce	 qu'ils	 ont	 reçu	 le	 baptême,	 se	 trouvent	 soumis	 à
l'autorité	morale	du	pontife	romain.	Ils	sont	éventuellement	 justiciables	au	 titre
du	péché,	ratione	peccati	disent	les	textes.	À	terme,	car	les	nouvelles	pratiques	se
heurtent	 à	 une	 résistance	 opiniâtre,	 l'autorité	 revendiquée	 par	 le	 Siège
apostolique	impose	une	mutation	des	structures.	L'Église	devient	une	monarchie



pontificale	qui	se	substitue	à	une	fédération	de	provinces	ecclésiastiques	dirigées
par	 des	 archevêques	 aidés	 de	 conciles	 locaux.	Une	 telle	 réforme	 provoque	 un
bouleversement	de	l'ordre	du	monde.

La	théocratie	pontificale	Dans	les	Dictatus	papae	il	était	question	de
l'exercice	du	pouvoir	temporel	dans	plusieurs	articles	d'importance
très	inégale.	L'un	d'eux	affirmait	que	le	pape	«	peut	seul	user	des

insignes	impériaux	».	Au	Moyen	Âge	les	symboles	ont	un	sens	et	cette
prétention	est	lourde	de	signification.	Son	origine	est	à	chercher	dans	la

«	fausse	donation	de	Constantin	»,	long	document	forgé	dans	la
deuxième	moitié	du	VIIIe	siècle	où	la	Rome	pontificale	se	présentait	en
héritière	de	l'Empire	romain	en	Occident.	Ce	texte	attribuait	au	pape
les	honneurs	impériaux	et	fondait	des	prétentions	territoriales	précises
sur	certaines	régions	de	l'Italie	et	d'autres	plus	vagues	sur	les	îles	de

Méditerranée	et	l'Espagne.	Rome	s'était	jusque-là	contentée	de	se	faire
confirmer	la	possession	de	ce	que	Charlemagne	lui	avait	attribué.	Les
réformateurs	entendent	conserver	ce	patrimoine	qui	assure	la	liberté
de	l'Église	et	exercer	les	droits	évoqués	par	la	«	fausse	donation	»	sur
les	autres	régions.	Enfin,	au	nom	de	la	primauté	du	spirituel,	ils
entendaient	contrôler	la	politique	des	princes	et	des	rois.	Tous	ces

motifs	se	mêlent	dans	l'action	et	il	est	difficile	de	faire	la	part	de	ce	qui
relève	des	droits	temporels	et	de	l'autorité	spirituelle.

Les	revendications	temporelles	ne	posent	pas	de	problèmes	théoriques.	Il	n'en
va	 pas	 de	 même	 pour	 celles	 qui	 découlent	 de	 la	 primauté	 du	 spirituel.	 Les
rapports	entre	l'Église	et	les	princes	sont	décrits	à	la	manière	de	ceux	de	l'âme	et
du	corps.	La	comparaison	n'est	qu'une	approche	globale	et	approximative	de	la
question.	On	y	devine	l'intention	de	soumettre	 le	monde	à	l'Église,	directement
ou	 par	 intermédiaire,	 comme	 le	 corps	 à	 l'âme.	 Des	 idées	 de	 cette	 nature	 sont
ouvertement	exposées	par	 le	cardinal	Humbert	 :	«	Un	pouvoir	 laïc	 légitime	est
comme	une	poitrine	et	des	bras	pour	obéir	et	défendre	l'Église19.	»	L'affirmation
est	 très	 réductrice,	mais	 répond	 à	 la	 logique	 de	 la	 pensée	 théocratique.	 Il	 y	 a
comme	une	 incapacité	 à	 assigner	 à	 des	 pouvoirs	 laïcs	 des	 objectifs	 autres	 que
ceux	de	l'Église.	Leur	seule	utilité	est	de	conduire	le	peuple	chrétien	au	salut,	en
employant	 les	moyens	 du	monde,	 ce	 que	 l'Église	 répugne	 à	 faire	 parfois.	 Les
princes	qui	en	sont	incapables	«	portent	en	vain	l'épée	»20.	C'est	faire	des	rois	de
simples	 agents	 de	 la	 puissance	 spirituelle.	 Dans	 ce	 système,	 le	 monde	 est



toujours	 unique	 et	 le	 peuple	 chrétien	 ne	 fait	 qu'une	 Église	 sous	 une	 direction
spirituelle.	C'est	un	transfert	de	pouvoir	de	l'empereur	vers	le	pape.
On	reconnaît	à	la	papauté	pleine	et	entière	autorité	sur	le	spirituel.	Dès	lors	les

réformateurs	et	Grégoire	VII	expliquent	qu'on	ne	peut	la	refuser	sur	le	temporel
qui	 est	 manifestement	 inférieur	 et	 subordonné.	 Théoriquement	 la	 conclusion
s'impose	d'elle-même	et	le	pape	dispose	de	la	plenitudo	potestatis.	Il	ne	faut	pas
se	 tromper	 pour	 autant	 sur	 la	 portée	 exacte	 de	 cette	 argumentation.	 Il	 ne
revendique	pas	le	gouvernement	direct	du	monde,	même	là	où	il	fait	valoir	des
prétentions	temporelles,	mais	un	droit	d'intervention	suprême,	reconnaissance	de
sa	supériorité,	qui	 lui	donne	 la	capacité	d'orienter	 l'action	des	princes	selon	 les
besoins	 de	 l'Église.	 Au	 nom	 de	 cette	 doctrine,	 en	 1077,	 Grégoire	 VII	 veut	 se
rendre	à	l'assemblée	des	princes	allemands	réunis	après	la	déposition	d'Henri	IV.
L'entrevue	de	Canossa	fait	échouer	ce	projet.
Les	rapports	entre	les	rois	et	le	pape	s'expriment	encore	par	la	théorie	des	deux

glaives,	abondamment	développée	et	parfois	en	sens	opposés,	 jusqu'à	 la	 fin	du
XIIIe	 siècle21.	 L'existence	 de	 deux	 pouvoirs	 est	 reconnue.	 Le	 glaive	 spirituel
appartient	sans	contestation	à	 l'Église	qui	a	 le	droit	d'ordonner,	y	compris	dans
les	 affaires	 du	 monde.	 Le	 glaive	 temporel	 revient	 au	 prince,	 mais	 il	 est
subordonné.	L'Église	lui	en	confère	l'usage.	Dans	ce	cadre	le	caractère	légitime
d'une	 royauté	 héréditaire	 est	 plus	 facile	 à	 admettre	 qu'à	 expliquer.	 Quant	 aux
princes	 qui	 affirment	 tenir	 directement	 leur	 pouvoir	 de	 Dieu,	 ils	 pourraient
mettre	en	péril	 toute	cette	construction.	Le	débat	 théorique	n'est	 jamais	clos.	 Il
rebondit	 sans	 cesse,	 car	 c'est	 l'autonomie	 politique	 des	 royaumes	 qui	 est	 en
cause.	Grégoire	VII	qui	use	souvent	dans	sa	correspondance	avec	les	princes	de
termes	 comme	 service	 et	 honneur	 ne	 l'entend	 pas	 au	 sens	 de	 la	 vassalité.	 La
papauté	 emploie	 le	 vocabulaire	 féodal	 là	 où	 elle	 revendique	 une	 possession
temporelle	éminente	et	s'en	garde	ailleurs,	car	c'est	une	source	de	conflits22.

Pratique	politique	et	action	militaire	À	Rome,	la	pratique	politique
semble	avoir	précédé	la	théorie.	Ainsi,	à	l'époque	carolingienne,	la

papauté	a	sollicité	l'aide	militaire	des	Francs	contre	les	Lombards	pour
assurer	sa	liberté.	Les	revendications	territoriales	procèdent	du	même
état	d'esprit	et	ne	sont	pas	une	aberration	au	plan	pratique.	Dès	lors,	la
constitution	du	patrimoine	de	saint	Pierre	transforme	la	papauté	en
puissance	temporelle.	On	n'en	mesure	pas	immédiatement	toutes	les
conséquences.	Enfin,	le	rôle	de	la	Ville	éternelle	dans	l'accession	à	la



dignité	impériale	fait	du	pape	l'arbitre	des	plus	hautes	ambitions
terrestres.	Les	implications	sont	multiples.

À	Rome	même,	l'angélisme	n'est	pas	de	mise.	Dans	la	première	moitié	du	XIe
siècle,	 la	 dignité	 pontificale	 est	 disputée	 entre	 les	 familles	 de	 l'aristocratie
romaine	et	des	violences	de	toutes	espèces	secouent	la	ville	dès	qu'aucun	pouvoir
supérieur	ne	 s'y	 impose.	À	partir	du	milieu	du	XIe	 siècle,	 les	papes,	aussi	bien
Nicolas	II	que	Grégoire	VII,	ont	recours	aux	armes	pour	faire	face	aux	nécessités
et	 pour	 assurer	 la	 sauvegarde	 de	 la	 réforme.	 Ils	 assument	 une	 tâche	 qui
reviendrait	 normalement	 à	 l'empereur,	 mais	 de	 fait	 ils	 innovent	 peu.	 Pour
défendre	Rome	et	 les	églises	du	patrimoine	de	saint	Pierre,	 Jean	VIII,	pape	de
872	 à	 881,	 avait	 conduit	 une	 expédition	 militaire	 contre	 les	 Sarrasins.
L'opération	ne	choque	pas	 les	 contemporains,	 car	 ces	actions	contre	 les	païens
sont	acceptées	très	tôt.	Dès	l'époque	carolingienne	les	évêques	y	participent,	ils
pouvaient	 d'ailleurs	 y	 être	 tenus	 par	 leurs	 obligations	 de	 seigneurs	 temporels.
Compte	tenu	de	la	défaillance	de	l'empereur,	l'entreprise	de	Jean	VIII	pouvait	se
justifier.
À	partir	 du	milieu	 du	XIe	 siècle,	 les	 idées	 réformatrices	 incitent	 à	moins	 de

retenue	 encore.	 Léon	 IX	 entend	 mettre	 un	 terme	 au	 brigandage	 dont	 les
Normands	d'Italie	du	Sud	se	rendaient	coupables	envers	les	Églises	et	conduit	en
personne	des	troupes	mises	à	sa	disposition	par	l'empereur	Henri	III.	Une	action
militaire	était	probablement	nécessaire,	mais	il	était	malencontreux	que	le	pape
en	prenne	le	commandement,	car	il	s'agissait	de	chrétiens23.	L'affaire	fit	mauvaise
impression,	même	à	des	partisans	de	la	réforme	comme	Pierre	Damien.	L'échec
de	Léon	IX	à	la	bataille	de	Civitate,	humiliant	pour	la	papauté,	incite	à	plus	de
prudence.	Le	principe	d'expéditions	armées	à	 l'instigation	du	Siège	apostolique
et	 sous	 sa	 haute	 direction	 reste	 acquis.	 En	 1074,	 Grégoire	 VII	 a	 envisagé	 de
conduire	 lui-même	 une	 expédition	 militaire	 pour	 porter	 secours	 à	 l'Empire
byzantin24.	 Urbain	 II	 observe	 plus	 de	 réserve,	 il	 ne	 prend	 pas	 la	 tête	 de	 la
première	 croisade,	 et	 désigne	 Adhémar	 de	 Monteil	 qui,	 comme	 légat,	 a	 des
attributions	politiques,	morales	et	religieuses.
La	papauté	entend	faire	valoir	sur	les	régions	évoquées	par	la	fausse	donation

de	Constantin,	notamment	la	Sicile	et	l'Espagne,	des	droits	éminents,	temporels
par	 définition.	 Aux	 milites	 qui	 en	 font	 la	 reconquête,	 le	 Siège	 apostolique
marque	sa	bienveillance	par	des	avantages	spirituels.	Dans	une	lettre	mal	datée
concernant	 l'Espagne,	 Alexandre	 II	 écrit	 :	 «	 Nous	 levons	 pour	 eux	 cette
pénitence	et	nous	 leur	faisons	rémission	de	 leurs	péchés25.	»	La	formulation	est



imprécise	 et	 l'interprétation	 du	 texte	 délicate.	 Il	 s'agit	 vraisemblablement	 de
dispenser	ceux	qui	prennent	les	armes	contre	les	païens	de	l'accomplissement	des
pénitences	imposées	antérieurement.	La	guerre	en	tient	lieu,	il	est	vrai	qu'elle	est
une	rude	épreuve.	Par	contre	 la	consécration	des	actes	militaires	 fait	un	pas	de
plus.	L'idée	de	croisade	s'élabore	dans	ce	sillage,	mais	s'en	distingue,	car	c'est	un
pèlerinage,	 donc	 une	 marche	 religieuse	 vers	 des	 lieux	 saints.	 À	 Clermont,	 en
1095,	Urbain	 Il	 propose	 aux	 chevaliers	 et	 à	 l'ensemble	 des	 chrétiens	 ce	 grand
passage	vers	Jérusalem.	Ces	pèlerins	portent	les	armes.	Le	caractère	proprement
spirituel	de	la	destination	fait	de	ces	guerriers	des	crucesignati.	Être	marqué	de
la	Croix	a	toujours	une	signification	mystique.
Les	 interventions	 des	 papes	 dans	 les	 affaires	 temporelles	 se	 multiplient.

Rétablir	la	paix	et	la	justice	est	une	mission	que	Grégoire	VII	revendique,	même
s'il	échoue	entièrement	en	Germanie.	Il	s'agit	toujours	d'opération	à	hauts	risques
car	ceux	qui	sollicitent	la	protection	du	pape	entendent	en	tirer	bénéfice.	En	un
temps	où	chaque	bataille	est	un	 jugement	de	Dieu,	 l'appui	du	pouvoir	 spirituel
est	un	avantage	et	 l'excommunication	un	handicap.	Les	Saxons	 révoltés	contre
Henri	 IV	 reprochent	 durement	 à	Grégoire	VII	 ses	 atermoiements.	 Les	 princes
apprennent	vite	à	utiliser	à	 leur	avantage	 les	moyens	spirituels	dont	 la	papauté
est	dotée.	Rome	est	parfois	bienveillante	à	 l'excès	à	 l'égard	de	rois	qui	 lui	sont
dévoués26.	Dans	ces	affaires	 les	critères	de	jugement	paraissent	pragmatiques	et
assez	incertains.	En	1066,	Alexandre	Il	reconnaît	la	légitimité	des	prétentions	de
Guillaume	 le	 Bâtard	 sur	 l'Angleterre	 et	 envoie	 l'oriflamme	 de	 saint	 Pierre	 à
l'armée	d'invasion.	L'expédition	n'était	pas	dirigée	contre	des	païens,	mais	contre
un	royaume	chrétien,	pour	des	raisons	complexes	d'héritage	et	de	promesses	non
tenues.	 Dans	 l'entourage	 du	 pape	 l'affaire	 est	 l'objet	 d'un	 débat.	 Le	 Siège
apostolique	y	trouvait	peut-être	son	compte,	car	il	ne	parvenait	pas	à	imposer	ses
idées	réformatrices	à	un	clergé	simoniaque.
La	 légitimité	 d'une	 guerre	 entre	 chrétiens	 est	 douteuse	 par	 principe.	 Les

princes	doivent	faire	la	preuve	de	leur	bon	droit,	ce	qui	peut	donner	lieu	à	bien
des	falsifications.	Au	milieu	du	XIe	siècle,	l'usage	des	armes	est	un	problème	qui
n'est	pas	entièrement	résolu27.	Les	hommes	d'armes	qui	ont	tué	sur	un	champ	de
bataille,	 même	 en	 une	 guerre	 légitime	 doivent	 parfois	 se	 soumettre	 à	 une
pénitence,	car	ils	sont	tenus	pour	homicides.	Ainsi	firent	les	Normands,	en	1066,
après	la	bataille	d'Hastings.	L'approbation	pontificale	ne	fait	pas	tout.

Désacralisation	des	pouvoirs	et	vie	religieuse	Une	certaine



désacralisation	des	pouvoirs	de	l'empereur	et	des	rois	et	par	voie	de
conséquence	du	temporel	en	général	est	liée	à	la	réforme	grégorienne.
Ce	constat	est	paradoxal,	car	les	papes	et	Grégoire	VII,	plus	que	tout
autre,	se	sentaient	investis	de	la	mission	de	sanctifier	le	monde.	C'était

à	tout	prendre	la	tâche	de	l'Église	et	de	Rome.	Or,	la	réforme	en
distinguant	nettement	le	temporel	et	le	spirituel	a	le	résultat	inverse.
Les	pouvoirs	dont	la	compétence	se	réduit	aux	affaires	du	siècle

subissent	d'abord	une	désacralisation	grave.	Par	voie	de	conséquence,	à
un	univers	sacralisé	succède	très	lentement	un	monde	où	les	activités

profanes	et	la	vie	religieuse	sont	séparées.

Cette	 inflexion	 était	 déjà	 perceptible	 dans	 la	 libertas	 ecclesiae	 si	 vivement
réclamée.	 Cette	 idée,	 née	 peut-être	 de	 la	 défense	 des	 immunités	 contre
l'agression	 des	 puissants,	 admet	 que	 le	 monde	 et	 l'Église	 sont	 des	 réalités
différentes.	 Il	 y	 a	 des	 seigneuries	 ecclésiastiques	 qui	 sont	 autant	 d'espaces
protégés	par	des	sanctions	spirituelles28.	De	même,	 les	clercs	se	distinguent	des
autres	hommes	par	 leur	 formation,	 leur	mode	de	vie	et	 l'accès	au	 sacré.	Enfin,
sanctifier	l'Église,	c'est	la	séparer	du	monde.
Des	 indices	 de	 cette	 transformation	 se	 glanent	 très	 tôt.	Ainsi,	 les	 réflexions

faites	 par	 Wason,	 évêque	 de	 Liège,	 à	 une	 réunion	 tenue	 en	 1046	 à	 Aix-la-
Chapelle	en	sont	les	signes	avant-coureurs.	L'empereur	Henri	III	qui	avait	investi
Widger	deux	ans	auparavant	comme	archevêque	de	Ravenne	entend	le	déposer.
L'évêque	de	Liège	déclare	alors	:	«	Nous	devons	au	pontife	l'obéissance,	à	vous
ô	roi,	la	fidélité.	A	vous	nous	rendons	compte	de	notre	administration	séculière,	à
lui	de	 tout	ce	qui	concerne	 l'office	divin.	Aussi	à	mon	sens	et	 je	 l'affirme	bien
haut,	 toutes	 les	 fautes	 d'ordre	 ecclésiastique	 qu'il	 a	 commises	 relèvent-elles
uniquement	 du	 souverain	 pontife.	 Si	 au	 contraire,	 il	 a	 fait	 preuve	 quant	 aux
choses	 séculières	 de	 négligence	 ou	 d'infidélité,	 il	 vous	 appartient	 sans	 aucun
doute	de	lui	en	demander	raison29.	»	Wason	ne	conteste	pas	à	l'empereur	le	droit
d'investir	un	évêque.	Sa	mission	toutefois	se	borne	aux	affaires	séculières.	Il	lui
refuse	simplement	le	droit	de	démettre	un	évêque	de	ses	fonctions,	car	il	n'a	pas
compétence	 dans	 le	 domaine	 spirituel.	 Toute	 la	 suite	 s'entrevoit	 aussitôt.	 En
particulier	 des	 pouvoirs	 réduits	 aux	 affaires	 séculières	 ont	 besoin	 d'une
justification,	 car	 les	 réformateurs	 ne	 les	 considèrent	 plus	 comme	 le	 reflet	 de
l'autorité	de	Dieu.	À	Rome,	on	trouve	une	utilité	à	ceux	qui	sont	en	accord	avec
le	 Siège	 apostolique	 et	 qui	 servent	 l'Église.	 Le	 cardinal	 Humbert	 ne	 dit	 rien
d'autre.



Dans	le	cas	inverse,	la	légitimité	d'un	pouvoir	royal	est	mal	fondée.	Grégoire
VII	 dépose	 l'empereur	 Henri	 IV,	 en	 1076,	 au	 nom	 de	 cette	 logique.	 En	 1081,
dans	 la	 deuxième	 lettre	 à	Hermann,	 évêque	 de	Metz,	 il	 tient	 des	 propos	 d'une
rare	violence	qui	livrent	un	aspect	au	moins	de	sa	pensée.	«	Qui	ne	sait	que	les
rois	et	les	chefs	temporels	ont	eu	pour	ancêtres	des	hommes	qui	ignorant	Dieu	se
sont	 efforcés	 avec	 une	 passion	 aveugle	 et	 une	 intolérable	 présomption	 de
dominer	leurs	égaux,	c'est-à-dire	les	hommes,	par	l'orgueil,	la	rapine,	la	perfidie,
en	un	mot	par	une	infinité	de	moyens	criminels,	très	probablement	à	l'instigation
du	prince	de	ce	monde,	le	démon30.	»	Cette	diatribe	donne	aux	pouvoirs	terrestres
une	 origine	 purement	 humaine.	 Ils	 sont	 profanes,	 séculiers	 et	 pécheurs.	 Leur
raison	d'être	s'évanouit	dès	qu'ils	sont	criminels.
Les	clercs	ne	développent	de	tels	principes	qu'en	cas	de	nécessité.	Cette	ligne

de	pensée	est	secondaire	à	l'intérieur	de	la	réflexion	chrétienne	sur	le	pouvoir31.
L'empereur	 et	 les	 rois	 continuent	 à	 affirmer	 qu'ils	 tiennent	 leur	 pouvoir
directement	 de	 Dieu.	 Ils	 en	 sont	 certainement	 convaincus,	 tout	 comme	 leur
entourage	 et	 leurs	 sujets.	 C'est	 un	 moyen	 de	 faire	 pièce	 aux	 prétentions
théocratiques	du	pape	et	d'assurer	au	royaume	une	certaine	autonomie	politique.
Les	 cérémonies	 du	 sacre	 ou	 la	 capacité	 des	 rois	 de	 France	 et	 d'Angleterre	 à
guérir	en	imposant	les	mains	montrent	que	cette	sacralisation	n'a	pas	disparu.	Le
débat	théorique	n'est	pas	résolu.
Les	réalités	rendent	souvent	un	autre	son.	Dans	le	courant	du	XIIe	 siècle,	 les

princes	 s'efforcent	 de	 reconstituer	 laborieusement	 les	 bases	 géographiques	 des
États	et	 tentent	de	se	donner	 les	moyens	d'exercer	 leur	puissance.	Dès	 lors,	 les
monarchies	n'ont	pas	d'autre	but	que	d'être	elles-mêmes	et	d'affirmer	de	nouveau
leur	 souveraineté.	 Le	 fait	 est	 patent	 avec	 Henri	 II	 Plantagenêt	 et	 Frédéric
Barberousse.	Plus	souvent	encore	qu'auparavant,	l'intérêt	des	princes	passe	avant
les	 idéaux	 de	 la	 chrétienté.	Des	 administrations	 plus	 fournies	 et	 plus	 efficaces
revendiquent	les	droits	des	rois	et	amenuisent	progressivement	l'autonomie	dont
jouissaient	 les	 institutions	 ecclésiastiques	 à	 vocation	 internationale32.	 Un
anticléricalisme	croissant	se	fait	jour	parmi	les	princes	et	parmi	leurs	agents.	Le
pouvoir	 est	 concrètement	 profane,	 conquérant	 et	 affranchi	 des	 règles
ecclésiastiques.
À	un	niveau	inférieur,	à	la	conviction	de	suivre	une	loi	sainte	promulguée	par

un	 roi	 sacré,	 succède	 le	 sentiment	 de	 vivre	 dans	 un	 monde	 profane	 et	 même
pécheur.	La	loi	n'interdit	que	les	pratiques	les	plus	scandaleuses	et	la	justice	ne
sanctionne	que	les	délits	les	plus	graves.	À	s'en	tenir	aux	règles	en	vigueur	dans



la	société,	nul	n'est	assuré	de	faire	son	salut.	Même	sous	la	conduite	d'un	prince
juste,	la	vie	sociale	ne	va	pas	sans	abus.	Or,	le	désir	de	renouveau	spirituel	qui
est	à	l'origine	de	la	réforme	de	l'Église	concerne	toute	la	vie.	Au	moment	où	la
société	 devient	 profane,	 la	 moralité	 devient	 une	 affaire	 personnelle	 et	 la
spiritualité	se	loge	dans	la	conscience.	Tous	les	fidèles	ne	se	contentent	plus	d'un
simple	conformisme	sacramentaire.	C'est	un	indice	clair	d'une	nouvelle	attitude.
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Chapitre	2

Le	sacerdoce	et	l'Empire

Rénover	 spirituellement	 l'Église	 était	 à	 tous	 égards	 une	 tâche	 immense,
exigeant	 une	 action	 persévérante.	 Non	 sans	 intrépidité,	 les	 réformateurs
s'attaquaient	 aux	 vices	 qui	 souillaient	 aussi	 bien	 l'Église	 que	 le	monde	 et	 s'en
prenaient	 à	 ce	 qu'ils	 tenaient	 pour	 des	 abus	 et	 des	 usurpations.	Le	 programme
était	 vaste	 et	 varié,	 ce	 qui	multipliait	 les	 difficultés.	 Fondamentales	 étaient	 les
questions	concernant	les	rapports	entre	l'Église	et	les	pouvoirs	séculiers,	c'est-à-
dire	celles	ayant	trait	aux	investitures,	à	la	primauté	du	Siège	apostolique	et	à	la
plenitudo	potestatis	du	pape.	Réformer	la	discipline	de	l'Église	en	ces	matières,
c'était	 changer	 l'ordre	 du	monde.	 L'empereur	 et	 les	 rois	 défendaient	 les	 droits
qu'ils	 avaient	 exercés	 sur	 l'épiscopat	 local	 ou	 sur	 Rome	 depuis	 plus	 de	 deux
siècles.	Ils	n'étaient	pas	sans	arguments	car	la	tradition	jouait	en	leur	faveur.	Le
bouleversement	est	à	l'instigation	de	la	papauté,	ce	qui	affaiblit	ses	positions.
Aux	questions	de	 fond,	viennent	 s'ajouter	d'autres	 litiges	 liés	 également	à	 la

réforme.	La	simonie	était	unanimement	condamnée.	Or	l'entourage	des	rois	était
souvent	composé	d'évêques	qui	avaient	acheté	leur	dignité	et	dont	l'hostilité	à	la
réforme	 allait	 de	 soi.	 De	 même,	 les	 réformateurs	 entendaient	 imposer	 de
meilleures	 mœurs.	 Les	 décrets	 des	 conciles	 réprimaient	 le	 concubinage	 des
clercs	et	chez	 les	 laïcs	 les	nouvelles	noces	après	 répudiation	ou	 les	mariages	à
des	degrés	de	parenté	prohibés.	Or,	dès	qu'il	s'agissait	de	princes	ou	de	rois,	ces
affaires	 devenaient	 des	 problèmes	 politiques	 et	 aggravaient	 le	 reste	 du
contentieux.	Quant	aux	prêtres	mariés,	il	fallait	les	contraindre	à	renoncer	à	leur
femme	 ou	 les	 déposer.	 Avec	 les	 meilleures	 intentions,	 les	 réformateurs
s'attaquaient	à	trop	de	personnes	et	à	trop	d'intérêts	en	même	temps,	au	risque	de
provoquer	une	véritable	coalition	de	tous	ceux	qui	avaient	quelque	avantage	au
maintien	de	la	situation.	Dans	le	camp	de	l'empereur,	en	plus	des	simoniaques,
on	 trouve	 tous	 ceux	 que	 le	 bouleversement	 de	 l'ordre	 du	monde	 et	 la	manière
d'agir	des	grégoriens	inquiètent.
En	sens	inverse,	dès	que	la	lutte	ouverte	commence,	rallient	le	camp	pontifical



ceux	 qui	 par	 intérêt,	 par	 situation	 géopolitique	 ou	 par	 tradition	 sont	 hostiles	 à
l'empereur	 ou	 qui	 veulent	 marquer	 leur	 différence	 par	 rapport	 à	 des	 rois
excommuniés.	 La	 réforme	 devient	 un	 motif	 supplémentaire	 dans	 les	 conflits
habituels.	 Les	 Saxons	 sont	 des	 alliés	 du	 pape,	 car	 ils	 s'opposent	 depuis
longtemps	à	 la	dynastie	 salienne.	En	 Italie	du	 sud,	 les	Normands	comprennent
rapidement	où	se	trouve	leur	intérêt.	Ils	n'en	restent	pas	moins	des	guerriers	à	la
violence	destructrice.	Contre	Frédéric	Barberousse,	 la	papauté	 se	 lie	 aux	villes
d'Italie	 qui	 cherchent	 leur	 émancipation.	 La	 lutte	 du	 Sacerdoce	 et	 de	 l'Empire
avive	 toutes	 les	 rivalités	 et	 toutes	 les	 oppositions.	 Dans	 les	 régions	 disputées
entre	les	deux	partis	les	clivages	se	retrouvent	dans	l'Église.	Un	évêque	se	trouve
confronté	à	un	compétiteur	désigné	par	l'autre	camp1.

Les	investitures	L'aristocratie,	les	princes,	les	rois,	l'empereur	n'étaient
pas	opposés	par	principe	à	une	réforme	de	l'Église.	Ils	ont	contribué
largement	au	rétablissement	des	évêchés	et	à	la	restauration	des

monastères	après	les	périodes	d'invasions	ou	de	troubles.	Baptisés	et
chrétiens,	ils	savent	qu'une	Église	dissolue	est	sans	efficacité	pour

obtenir	les	bénédictions	de	Dieu.	Ils	ne	sont	pas	pour	autant	des	moines
vivant	dans	le	monde,	à	la	manière	de	Géraud	d'Aurillac	dont	Odon	de

Cluny	a	écrit	la	vie.	À	un	moment	ou	à	un	autre	de	leur	vie,	ils	ne
peuvent	éviter	de	penser	à	la	mort	et	au	jugement	qui	la	suit.	Il	y	a

alors	dans	leur	entourage	quelque	saint	homme	pour	leur	remettre	en
mémoire	leurs	devoirs.	Aussi	leur	attitude	est-elle	susceptible	de
changer	et	parfois	brusquement.	Les	rois	et	l'aristocratie	penchent
d'abord	pour	la	rénovation	des	monastères,	surtout	s'ils	en	sont
propriétaires	ou	si	leur	famille	entretient	avec	une	communauté
quelque	lien	particulier.	C'est	une	affaire	de	dévotion.	Comme	ils
disposent	habituellement	d'une	chapelle	où	officient	des	clercs

domestiques,	ils	sont	moins	directement	concernés	par	le	culte	public
célébré	dans	les	églises	pour	l'ensemble	des	fidèles.	Les	princes
considèrent	les	évêques	comme	des	auxiliaires	de	leur	propre

gouvernement	et	en	jugent	à	travers	l'aide	qu'ils	peuvent	en	obtenir.	Il
reste	qu'un	désordre	trop	évident	est	difficile	à	tolérer	longtemps.

Investir	un	évêque,	 c'est	 tout	 à	 la	 fois	 choisir	 la	personne	et	 lui	 remettre	 les
insignes	de	sa	charge	avec	 l'ensemble	des	pouvoirs	et	des	droits	qui	vont	avec
elle.	L'élection	par	le	clergé	et	le	peuple	reste	le	principe	canonique	de	référence



qui	s'accommode	d'une	désignation	directe	ou	indirecte	par	le	prince.	Le	fait	est
acquis	 chez	 les	 Francs	 depuis	 le	 règne	 de	 Clovis.	 C'est	 un	 droit	 que	 l'Église
reconnaît	à	ceux	qui	détiennent	le	pouvoir,	puisque	le	calife	de	Cordoue	l'exerce
sans	 grande	 contestation.	 Il	 n'y	 avait	 aucune	 raison	pour	 que	 les	 rois	 sacrés	 et
l'empereur	 n'en	 disposent	 pas	 également.	 Au	 choix	 succède	 l'investiture.	 Le
souverain	 remet	 la	 crosse	 et	 l'anneau,	 signes	 de	 la	 dignité	 pastorale,	 en	 disant
accipe	 ecclesiam.	 Charlemagne	 fait	 entrer	 les	 évêques	 dans	 sa	 vassalité.	 Ils
s'engagent	par	le	geste	des	mains.	Après	lui,	tous	ceux	qui	détiennent	le	pouvoir
exigent	 un	 serment	 :	 les	 empereurs	 ottoniens,	 les	 rois	 capétiens	 et	 les	 princes
territoriaux	qui	exercent	de	fait	les	droits	régaliens.	Cette	procédure	est	préalable
à	la	consécration	par	l'archevêque	entouré	des	évêques	de	la	province.
Les	 réformateurs	 rendent	 cette	 investiture	 par	 les	 laïcs	 responsable	 de	 la

simonie.	 Certains	 rois	 peu	 scrupuleux	 et	 peu	 regardant	 sur	 les	 qualités
proprement	religieuses	des	personnes	vendent	les	évêchés.	Ainsi	font	Conrad	II
en	 Germanie,	 Henri	 Ier	 et	 Philippe	 Ier	 en	 France.	 D'autres	 princes	 sont	 plus
conscients	 de	 leur	 responsabilité.	 Cependant,	 rien	 n'est	 jamais	 définitivement
acquis.	L'Église	est	à	la	merci	d'un	changement	de	souverain	et	d'un	affinement
des	 pratiques	 douteuses.	 À	 Guillaume	 le	 Conquérant	 dont	 les	 choix	 sont
indiscutables,	 succède	 en	Angleterre	Guillaume	 le	Roux	qui	 vend	 les	 évêchés.
La	simonie	prend	également	des	formes	plus	discrètes	:	l'achat	proprement	dit	est
remplacé	 par	 une	 complaisance	 sans	 limite	 à	 l'égard	 du	 pouvoir.	 Le	mal	 reste
présent	sporadiquement.	Rome	dépose	encore	des	évêques	pour	ce	motif	en	plein
XIIIe	siècle.
Là	ne	s'arrêtent	pas	les	critiques	des	réformateurs.	Le	cardinal	Humbert	dans

un	passage	de	l'Adversus	simoniacos	contestait	aux	laïcs	le	droit	de	distribuer	les
fonctions	 ecclésiastiques.	 Il	 s'agissait	 d'une	 position	 de	 principe,	 liée	 à	 la
primauté	du	spirituel.	Comment	 les	rois	pourraient-ils	donner	un	pouvoir	qu'ils
n'ont	pas	?	Nicolas	II,	par	le	sixième	canon	du	concile	du	Latran	de	1059,	paraît
faire	droit	 à	cette	exigence	 :	«	Que	nul,	 clerc	ou	prêtre,	ne	 reçoive	de	quelque
façon	que	 se	 soit	 une	 église	des	mains	d'un	 laïc	 soit	 gratuitement	 soit	 pour	de
l'argent2.	 »	 Le	 texte	 ne	 mentionnait	 pas	 les	 évêques	 concernés	 pourtant	 au
premier	chef.	Ce	décret	pourrait	avoir	une	portée	réduite	et	concerner	les	églises
privées	dont	 les	propriétaires,	des	 laïcs,	désignaient	 souvent	 le	desservant	 sans
tenir	 compte	 des	 droits	 de	 l'évêque.	Cette	 décision	 semble	 n'avoir	 aucun	 effet.
Grégoire	 VII	 la	 renouvelle,	 en	 l'étendant	 aux	 évêchés	 et	 aux	 abbayes.	 C'est
l'ensemble	 des	 fonctions	 ecclésiastiques	 qui	 est	 concerné	 sans	 exception.	 Ce
canon	du	concile	romain	de	1075	est	promulgué	de	nouveau	en	1078	et	en	10803.



Le	même	texte	est	repris	à	la	lettre	par	Urbain	II	au	concile	de	Melfi,	en	1089,	et
à	Clermont	 en	1095.	Ce	principe	 s'inscrit	 définitivement	dans	 la	 législation	de
l'Église	 qui	 devient	 plus	 radicale	 avec	 les	 années.	 Le	 canon	 17	 du	 concile	 de
Clermont	 interdit	 aux	 prêtres	 et	 aux	 évêques	 de	 prêter	 hommage	 à	 un	 laïc.	À
Rome,	 en	 avril	 1099,	 Urbain	 II,	 lors	 du	 dernier	 concile	 de	 son	 pontificat,
excommunie	les	 laïcs	qui	confèrent	une	investiture,	 les	clercs	qui	 l'acceptent	et
les	 évêques	 qui	 ordonnent	 un	 clerc	 pourvu	 dans	 ces	 conditions.	 Assurer	 une
liberté	entière	à	l'Église,	conduisait	à	rompre	avec	la	société	féodale.
Le	 décret	 sur	 les	 investitures	 renvoie	 aux	 vieilles	 procédures	 canoniques,

jamais	abolies	d'ailleurs.	L'évêque	est	élu	par	le	clergé	et	le	peuple,	l'abbé	choisi
par	 les	moines.	La	consécration	ou	la	bénédiction	vaut	 investiture,	puisqu'il	est
interdit	 de	 recevoir	 un	 évêché	 ou	 une	 abbaye	 des	mains	 d'un	 laïc.	 Il	 n'est	 fait
aucune	distinction	entre	 la	charge	spirituelle	et	 les	biens	et	pouvoirs	 temporels
attachés	aux	fonctions,	conformément	à	la	doctrine	habituelle	des	réformateurs.
L'acte	par	lequel	un	laïc	donne	une	église	est	nul	et	celui	qui	l'a	reçue	n'a	pas	le
droit	d'y	pénétrer4.	Le	refus	du	serment	a	des	conséquences	plus	graves	encore.
Appliquées	 telles	quelles,	ces	dispositions	seraient	de	nature	à	 faire	perdre	aux
souverains	 toute	 autorité	 sur	 les	 hommes	 et	 les	 territoires	 passés	 dans	 une
seigneurie	ecclésiastique.
Dans	 la	 pratique	 la	 question	 des	 investitures	 se	 pose	 à	 deux	 niveaux,	 l'un

moral,	l'autre	doctrinal.	La	proscription	de	la	simonie	ne	pose	pas	de	problèmes.
On	 la	pratique,	mais	on	ne	 la	défend	pas,	 et	 la	 déposition	des	 coupables	 entre
dans	les	mœurs.	Il	n'en	va	pas	de	même	pour	le	principe	même	de	l'investiture.
Très	 conscient	 du	 caractère	 proprement	 révolutionnaire	 de	 ce	 décret,	Grégoire
VII	le	signifie	aux	souverains	là	où	il	le	juge	opportun.	Il	le	promulgue	dans	le
royaume	de	France	avec	deux	ans	de	retard.	Il	n'en	fait	pas	état,	en	Angleterre,
du	 vivant	 de	 Guillaume	 le	 Conquérant.	 Bref,	 la	 papauté	 concède	 des
accommodements	pour	des	raisons	d'opportunité	politique.	À	vrai	dire,	elle	n'est
pas	en	mesure	d'affronter	en	même	temps	tous	les	rois	et	tous	les	princes.

Accommodements	et	interprétations	des	principes	Pendant	le	pontificat
de	Grégoire	VII,	aucun	roi	n'avait	reconnu	la	nouvelle	législation.	Elle
ne	s'applique	que	partiellement,	le	pape	se	satisfaisant	de	promotions
exemptes	de	simonie.	Cette	prudence	permet	d'éviter	les	affrontements.

Urbain	II	proclame	son	attachement	aux	principes	énoncés	par
Grégoire	VII	et	ses	convictions	ne	font	aucun	doute,	mais	les	débuts	du



pontificat	sont	si	difficiles	qu'il	est	porté	aux	accommodements.	Il
admet	la	désignation	des	évêques	par	les	rois	et	accepte,	parfois	sans
enquête,	les	serments	purgatoires	d'évêques	parvenus	à	leur	dignité	de

façon	suspecte.	Il	donne	dans	ses	lettres	une	justification	de	cette
attitude	pragmatique	et	formule	ce	qui	devient	par	la	suite	la	théorie	de
la	dispense.	Une	dérogation	à	une	règle	de	droit	peut	être	admise,	dans
l'intérêt	de	l'Église,	si	les	circonstances	le	demandent.	Dans	ses	œuvres
canoniques	écrites	vers	1093-1094,	Yves	de	Chartres	donne	de	cette
argumentation	une	version	plus	rigoureuse.	Il	y	a	dans	l'Église	des

préceptes	intangibles	auxquels	on	ne	peut	apporter	aucune	atténuation.
Le	pape	lui-même	ne	peut	dispenser	un	chrétien	de	croire	en	Dieu	ou
d'aimer	son	prochain.	Pour	lui,	il	n'y	a	pas	d'atténuation	possible	de	la

condamnation	de	la	simonie	et	du	nicolaïsme.	Quant	aux	règles
disciplinaires	elles	procèdent	d'une	intention	droite	et	assurent	à	la	vie

de	l'Église	sa	régularité.	On	peut	toutefois	leur	apporter	des
aménagements	ou	en	suspendre	l'application,	au	vu	des	circonstances
ou	par	obligation	de	charité.	Une	dérogation	est	possible	lorsqu'elle	ne
va	pas	contre	l'Évangile	ou	les	préceptes	des	Apôtres.	Pour	Yves	de

Chartres	l'interdiction	de	l'investiture	laïque	entre	dans	cette	catégorie.

Après	le	temps	des	accommodements	Urbain	II	revient	à	une	stricte	mise	en
œuvre	du	décret	de	Grégoire	VII.	Il	l'aggrave	même	comme	le	montre	le	canon
du	concile	de	Clermont	sur	le	serment	féodal	des	clercs.	Or	l'épiscopat	français
était	par	 sa	 situation	porté	 à	 la	 conciliation.	En	dépit	de	 son	excommunication
pour	cause	d'adultère,	Philippe	Ier	n'avait	pas	mis	en	doute	la	légitimité	d'Urbain
II.	Les	évêques	n'avaient	jamais	adhéré	à	l'antipape	suscité	par	l'empereur	Henri
IV.	Dès	lors,	il	leur	était	difficile	d'ignorer	la	nouvelle	législation	et	de	désobéir
au	 pape.	 Ils	 n'en	 avaient	 pas	moins	 le	 désir	 d'entretenir	 les	meilleurs	 rapports
avec	la	monarchie,	certains	allant	jusqu'à	la	complaisance.	Les	théories	exposées
par	Yves	de	Chartres,	un	évêque	acquis	à	la	réforme	et	parfaitement	intransigeant
sur	 la	morale,	 se	situent	dans	ce	contexte	et	dépassent	 largement	 l'affaire	de	 la
consécration	de	l'archevêque	de	Sens	qui	en	provoque	la	première	formulation5.
En	 1097,	 Daimbert	 avait	 été	 élu	 et	 le	 légat	 Hugues	 voulait	 s'opposer	 à	 sa

consécration,	prétextant	qu'il	 avait	 reçu	son	évêché	de	 la	main	du	 roi.	Yves	de
Chartres,	 prélat	 consécrateur,	 lui	 adresse	 une	 lettre	 où	 s'esquisse	 une	 nouvelle
argumentation	 :	 «	 ...Comme	 cette	 investiture,	 qu'elle	 ait	 été	 donnée	 ou	 non,
n'apporte	aucune	force	de	sacrement	à	l'élection	d'un	évêque,	nous	ne	voyons	pas



en	 quoi	 elle	 peut	 porter	 atteinte	 à	 la	 foi	 ou	 à	 la	 sainte	 religion,	 l'autorité
apostolique	 n'ayant	 jamais	 défendu	 aux	 rois,	 après	 une	 élection	 canonique,	 de
mettre	 les	 prélats	 en	 possession	 des	 évêchés6.	 »	 En	 parfait	 accord	 avec	 les
grégoriens,	Yves	de	Chartres	ne	reconnaît	aucune	signification	sacramentelle	et
aucune	portée	religieuse	à	une	investiture	donnée	par	 le	roi.	Dès	 lors	 il	ne	faut
pas	majorer	la	valeur	du	geste.	Après	une	élection	canonique,	il	revient	à	mettre
le	nouvel	évêque	en	possession	de	son	évêché.	Les	rois	ont	parfois	fait	ainsi	à	la
demande	 des	 papes	 et	 Yves	 de	 Chartres	 cite	 des	 exemples	 récents.	 Qu'une
concession	de	cette	sorte	«	ait	lieu	par	la	main,	par	le	geste,	par	la	parole,	par	la
crosse	qu'importe,	si	les	rois	ont	l'intention	de	ne	rien	conférer	de	spirituel	».	En
fin	de	 compte,	Yves	de	Chartres	 reconnaît	 au	 roi	 la	 prérogative	de	«	 concéder
aux	élus	les	domaines	ecclésiastiques	et	les	autres	biens	extérieurs	que	les	églises
tiennent	de	 la	munificence	 royale	»7.	Sur	 ce	point,	 il	 est	 en	désaccord	avec	 les
réformateurs.	Le	légat	Hugues	ne	l'entendait	pas	ainsi	et	fit	part	de	ce	différent	à
Urbain	II.	Le	pape	désavoua	l'interprétation	de	l'investiture	donnée	par	Yves	de
Chartres.	 Elle	 s'inscrivait	 pourtant	 dans	 la	 logique	 de	 désacralisation	 des
pouvoirs	temporels	liée	à	la	réforme.

Négociations	et	accords	en	France	et	en	Angleterre	Le	raidissement
observé	à	la	fin	du	pontificat	d'Urbain	II	se	poursuit	avec	Pascal	II,	son
successeur,	qui	publie	à	nouveau	les	décrets	sur	l'investiture	en	1102,	les
signifie	aux	souverains	et	entend	les	appliquer	avec	rigueur.	Il	ouvre
ainsi	une	brève	période	d'affrontements	avec	le	roi	d'Angleterre	et	le

roi	de	France.

Guillaume	le	Roux	qui	a	malmené	l'Église	autant	qu'un	roi	peut	le	faire,	meurt
en	1100	et	son	frère,	Henri	Ier	Beauclerc,	lui	succède.	Tout	en	étant	bien	disposé	à
l'égard	des	clercs,	il	n'en	est	pas	moins	attaché	à	ses	prérogatives.	Les	difficultés
surgissent	aussitôt.	L'archevêque	Anselme	de	Cantorbéry,	 rappelé	d'exil,	 refuse
de	 prêter	 hommage	 au	 roi,	 conformément	 au	 décret	 d'Urbain	 II,	 alors	 que
Cantorbéry	 est	 le	 premier	 fief	 du	 royaume.	 Au	 terme	 d'une	 vive	 tension,
Anselme	se	rend	à	Rome	en	1103,	pour	explorer	les	voies	d'un	compromis.	Un
émissaire	 du	 roi	 d'Angleterre	 fait	 la	 même	 démarche	 et	 se	 heurte	 à
l'intransigeance	 de	 Pascal	 II.	 De	 son	 côté,	 le	 roi	 n'entend	 renoncer	 à	 rien.
Anselme	qui	ne	veut	pas	désobéir	au	pape	ne	peut	 rentrer	en	Angleterre.	Dans
cette	situation	de	blocage	les	interventions	se	multiplient.	Yves	de	Chartres	écrit
au	roi	pour	l'engager	au	compromis.	La	contribution	la	plus	importante	au	débat



vient	 du	De	 regia	 potestate	 et	 sacerdotali	 dignitate	 de	 Hugues	 de	 Fleury	 qui
passe	 en	 revue	 toutes	 les	 étapes	 de	 la	 promotion	 d'un	 évêque	 et	 suggère	 des
solutions	 pratiques.	 La	 procédure	 de	 choix	 a	 pour	 lui	moins	 d'importance	 que
pour	Yves	de	Chartres.	Les	modalités	sont	secondaires.	Exclure	 le	roi	n'est	pas
indispensable,	car	il	a	son	mot	à	dire	comme	chef	du	peuple.	Il	doit	donner	son
assentiment	 à	 une	 élection	 légitime.	 Un	 droit	 de	 confirmation	 apparaît.	 Pour
l'investiture,	 Hugues	 de	 Fleury	 distingue	 clairement	 les	 domaines.	 Le	 roi
concède	les	biens	attachés	à	un	évêché	et	l'élu	les	tient	de	sa	main.	Il	reçoit	ses
pouvoirs	spirituels	de	l'archevêque	par	l'anneau	et	la	crosse	qui	sont	les	insignes
d'une	fonction	pastorale.	Alors	qu'il	n'est	pas	question	de	double	 investiture,	 la
réalité	est	déjà	là.	Sur	cette	base	un	compromis	peut	être	négocié.
En	 juillet	 1105,	 à	 Laigle,	 lors	 d'une	 entrevue	 avec	Anselme	 de	 Cantorbéry,

Henri	1er	admit	les	droits	du	pouvoir	spirituel	sur	l'investiture	des	évêques	mais
exigea	un	serment	de	fidélité	pour	les	fiefs.	La	question	fut	soumise	à	Pascal	II.
La	réponse	est	connue	par	l'Historia	novorum	in	Anglia	d'Eadmer	et	sa	teneur	est
confirmée	 par	 le	 dénouement	 de	 la	 crise.	 Après	 le	 retour	 d'exil	 d'Anselme,	 à
l'assemblée	tenue	à	Londres,	en	août	1107,	Henri	1er	déclara	que	«	dorénavant	en
Angleterre,	 nul	 ne	 recevra	 jamais	 de	 la	 main	 du	 roi	 ou	 d'un	 laïc	 quelconque
l'investiture	 d'une	 église	 ni	 d'une	 abbaye	 par	 remise	 du	 bâton	 pastoral	 ou	 de
l'anneau	 ».	 C'était	 renoncer	 à	 tout	 pouvoir	 spirituel.	 Dans	 la	 même	 réunion,
Anselme	 s'engagea	 à	 ce	 que	 «	 nul	 élu	 à	 une	 prélature	 ne	 soit	 privé	 de	 la
consécration	à	la	charge	reçue	en	raison	de	l'hommage	qu'il	en	ferait	au	roi	»8.	La
partie	la	plus	dommageable	pour	le	royaume	de	la	législation	d'Urbain	II	était	en
fait	abandonnée,	au	titre	de	la	dispense.	Le	compromis	paraît	solide,	même	si	les
modalités	du	choix	des	candidats	peuvent	donner	lieu	à	des	litiges.
En	 France,	 la	 querelle	 se	 noue	 à	 l'occasion	 d'une	 élection	 contestée,	 à

Beauvais,	 en	 1100.	 Le	 pape	 refuse	 Étienne	 de	 Garlande,	 fils	 du	 sénéchal	 de
Philippe	 Ier	 dont	 la	 désignation	 avait	 été	 pour	 le	moins	 inspirée	 par	 le	 roi.	 Le
personnage	 était	 moralement	 très	 douteux.	 À	 l'issue	 d'une	 nouvelle	 élection
Philippe	 Ier	 s'oppose	 à	 l'installation	 du	 nouvel	 évêque.	 La	 situation	 en	 reste	 là
longuement,	car	l'affaire	est	compliquée	par	l'adultère	du	roi.	L'épiscopat,	plutôt
favorable	au	roi,	se	garde	bien	de	prendre	parti	contre	lui,	sauf	quelques	évêques
favorables	 à	 la	 réforme	 comme	 Yves	 de	 Chartres.	 Dans	 ce	 conflit
l'excommunication	 du	 roi	 est	 un	moyen	 de	 pression	 de	 peu	 d'efficacité,	 car	 la
dynastie	n'est	pas	contestée.	Force	est	de	négocier.	Le	conflit	se	dénoue,	en	1107,
à	l'occasion	d'une	visite	de	Pascal	II	en	France9.	La	teneur	exacte	de	l'accord	n'est
pas	 connue,	mais	 il	 s'agit	 d'un	 compromis	 inspiré	 par	 les	 théories	 de	Yves	 de



Chartres,	proche	de	celui	qui	prévaut	en	Angleterre.

Le	concordat	de	Sutri	et	l'accord	de	Worms	La	querelle	des
investitures	concernait	au	premier	chef	la	Germanie	et	les	régions

d'Italie	où	l'empereur	disposait	de	soutiens	puissants.	Il	en	allait	ainsi
pour	quelques	bonnes	raisons,	évidentes	pour	les	principales.	Les
prétentions	de	l'empereur	à	exercer	un	pouvoir	spirituel	sont	plus

fondées	dans	la	tradition	que	celles	des	rois.	Dès	lors,	il	est	plus	difficile
d'y	renoncer.	De	plus,	l'attribution	de	droits	publics	aux	évêques	a	été
plus	générale	dans	l'Empire	que	partout	ailleurs.	Aussi	leur	choix	est-il
politiquement	crucial,	dans	un	royaume	où	la	légitimité	du	souverain
est	souvent	contestée.	Enfin,	dès	1076,	la	querelle	tourne	au	conflit

armé,	car	elle	recoupe	les	rivalités	habituelles	entre	duchés	nationaux,
peuples	et	roi.

Alors	 que	 le	 pape	 pense	 exercer	 un	ministère	 spirituel,	 il	 entre	 dans	 le	 jeu
politique	et	militaire.	Certes,	Grégoire	VII	justifiait	son	action	par	la	supériorité
du	Sacerdoce	sur	l'Empire	afin	d'assurer	le	salut	de	l'un	et	de	l'autre.	Il	précipite
en	 fait	 les	 événements.	 Une	 fois	 la	 guerre	 commencée,	 la	 défense	 du	 Siège
apostolique	 impose	ses	nécessités.	Les	 légats	soutiennent	des	 révoltes	et	Rome
noue	 parfois	 des	 alliances	 bien	 encombrantes.	Henri	 IV	 de	 son	 côté	 intervient
dans	le	domaine	proprement	religieux,	comme	l'avait	fait	son	père.	Il	fait	élire	un
antipape	par	ses	évêques.	Le	résultat	n'est	pas	probant,	puisque	Clément	III	n'est
pas	reconnu	par	les	autres	souverains.	Après	la	réinstallation	d'Urbain	II	à	Rome,
en	 1093,	 il	 retourne	 dans	 son	 diocèse	 de	 Ravenne	 et	 prend	 peu	 de	 part	 aux
événements.
En	1100,	 la	mort	de	Clément	III	qui	met	fin	au	schisme,	puis	celle	de	Henri

IV,	en	1106,	font	disparaître	des	obstacles	importants	à	une	issue	négociée	de	la
querelle	 des	 investitures.	 Après	 sa	 rencontre	 avec	 Philippe	 Ier,	 à	 Saint-Denis,
Pascal	II	se	rend	à	Châlons-sur-Marne	pour	rencontrer	les	émissaires	de	Henri	V.
Les	 conversations	 sont	 infructueuses,	 car	 le	 roi	 de	 Germanie	 n'a	 renoncé	 à
aucune	de	ses	prétentions	et	entend	se	rendre	en	Italie	dans	les	meilleurs	délais
pour	recevoir	la	couronne	impériale.	Il	franchit	les	Alpes	en	août	1110	avec	une
grande	armée,	fête	Noël	à	Florence	et	s'avance	vers	le	sud.
Au	 début	 de	 février	 1111,	 des	 négociations	 s'engagent	 à	 Rome	 entre	 le

chancelier	Adalbert	et	les	représentants	de	Pascal	II	sur	le	sacre	de	l'empereur	et



sur	 les	 investitures.	 Elles	 aboutissent	 à	 un	 accord	 assez	 improprement	 appelé
concordat	 de	 Sutri.	 Il	 n'a	 pas	 eu	 la	 moindre	 suite,	 mais	 donne	 un	 éclairage
significatif	 sur	 l'évolution	 de	 la	 pensée	 des	 grégoriens	 les	 plus	 rigoureux.	Ces
idées	sont	jusque	dans	leur	angélisme	et	leur	maladresse	la	conséquence	même
du	mouvement	de	réforme.
Au	 cours	 des	 discussions	 le	 chancelier	 faisait	 valoir	 que	 l'investiture	 des

évêques	 était	 justifiée	 par	 les	 immenses	 domaines	 qu'ils	 avaient	 reçu	 depuis
l'époque	de	Charlemagne.	L'argument	était	sérieux,	mais	n'apportait	rien	de	neuf.
Il	 n'en	 va	 pas	 de	même	 pour	 les	 propositions	 des	 envoyés	 du	 pontife.	 Ils	 font
savoir	 que	 si	 telle	 était	 la	 raison	 qui	 incitait	 l'empereur	 à	 revendiquer	 les
investitures,	 le	 pape	 était	 prêt	 à	 renoncer	 pour	 les	 évêques	 à	 tout	 ce	 qu'ils
tenaient	du	souverain	en	échange	d'une	pleine	liberté	d'élection.	Un	projet	de	ce
genre	 rompt	 avec	 la	 tradition.	 Pour	 la	 première	 fois	 les	 biens	 n'étaient	 plus
indissolublement	 liés	à	 l'accomplissement	de	 la	mission	religieuse	d'un	évêché,
comme	 le	 soutenaient	 les	 réformateurs	 de	 la	 première	 heure.	C'est	 dire	 que	 la
distinction	entre	 le	 spirituel	 et	 le	 temporel	 est	 entrée	dans	 les	 esprits	 et	 qu'elle
s'est	approfondie.	À	la	réflexion,	il	y	a	dans	ces	propositions	des	vues	bien	plus
audacieuses.	 Depuis	 Grégoire	 VII,	 les	 lettres	 pontificales	 font	 référence	 à	 la
forme	 de	 vie	 de	 l'Église	 primitive	 comme	 à	 un	 modèle,	 ce	 qui	 incite	 à
s'affranchir	du	système	carolingien.	Avant	même	que	l'Église	soit	abondamment
dotée	de	biens,	elle	accomplissait	sa	mission	religieuse,	nul	n'en	doute.	Pascal	II
et	les	grégoriens	qui	l'entourent	n'étaient	pas	loin	d'estimer	que	la	corruption	des
clercs	tenait	à	la	richesse	que	les	investitures	faisaient	passer	entre	leurs	mains.
Ce	 n'était	 à	 tout	 prendre	 que	 le	 prolongement	 d'un	 discours	monastique	 sur	 le
siècle.
Pascal	II	a-t-il	envisagé	une	Église	pauvre	et	tout	à	fait	libre	?	On	ne	peut	en

être	certain10.	Le	pape	lui-même	est	un	homme	austère	et	désintéressé.	Suger	en
est	 témoin	 lors	 de	 sa	 visite	 à	 Saint-Denis	 :	 «	 Contrairement	 à	 la	 vive	 crainte
qu'on	en	éprouvait,	non	seulement	il	ne	montrait	aucune	prétention	à	s'emparer
de	l'or	ni	de	l'argent	ni	des	pierres	précieuses	du	monastère,	mais	il	ne	daignait
même	pas	leur	donner	un	regard.	Très	humblement	prosterné	devant	les	reliques
des	saints,	il	versait	des	larmes	de	componction	et	s'offrait	lui-même	de	toute	son
âme	en	holocauste	à	Dieu	et	à	ses	saints11.	»	Il	n'est	pas	cependant	le	premier	à
envisager	 une	 séparation	 totale	 entre	 le	 spirituel	 et	 le	 temporel.	 Le	 cardinal
Deusdedit	 avait	 déjà	 souligné	dans	 le	Libellus	 contra	 invasores	 et	 simoniacos,
écrit	 vers	 1095,	 que	 les	 obligations	 féodales	 des	 évêques	 les	 amenaient	 à
négliger	 leurs	 devoirs	 pastoraux.	 Pascal	 II	 avait	 développé	 cet	 argument	 dans



une	lettre	à	Anselme	de	Cantorbéry,	en	1102.	La	proposition	de	ses	représentants
relève	d'un	courant	de	pensée	identifiable.	En	sens	inverse	Pascal	II	a	donné	son
accord	à	des	compromis	avec	 les	 rois	de	France	et	d'Angleterre	qui	préservent
les	 biens	 du	 clergé	 tout	 en	 assurant	 sa	 liberté	 spirituelle.	 Bref,	 sa	 position	 ne
paraît	pas	très	assurée.
Sur	ces	bases	les	négociateurs	mettent	au	point	la	déclaration	du	pape	et	celle

de	 l'empereur	pour	 la	cérémonie	du	couronnement,	 le	11	février	1111.	Henri	V
sait	quel	parti	il	peut	tirer	de	ce	texte.	La	déclaration	pontificale	suscite	l'hostilité
de	l'épiscopat	allemand.	La	cérémonie	est	interrompue	et	après	consultation	des
évêques	l'empereur	fait	déclarer	le	projet	inapplicable	et	hérétique.	Il	fait	arrêter
le	pape	et	 le	garde	en	captivité	 jusqu'à	 ce	qu'il	 accepte	un	privilège	assurant	 à
l'empereur	le	droit	d'investir	les	évêques.	Pascal	II	avait	capitulé	et	les	principes
mêmes	de	la	réforme	grégorienne	étaient	malmenés.
Les	voix	les	plus	autorisées	dénoncent	cet	attentat	et	déclarent	qu'un	privilège

extorqué	par	la	force	est	nul.	Ce	mouvement	de	protestation	qui	parcourt	la	plus
grande	partie	de	 l'Église	montre	que	 les	 idées	grégoriennes	ont	 fait	du	chemin.
En	mars	1112,	dans	un	concile	réuni	au	Latran,	Pascal	II	déclare	qu'il	approuve
ce	que	Grégoire	VII	et	Urbain	Il	ont	approuvé,	défend	ce	qu'ils	ont	défendu	et
interdit	ce	qu'ils	ont	 interdit.	Après	quoi	 le	concile	casse	 le	privilège	octroyé	à
Henri	V.
Les	 événements	 de	 1111	 sont	 pleins	 d'enseignements.	 Les	 idées	 les	 plus

radicales	ne	sont	pas	pertinentes	pour	gérer	l'Église	universelle.	La	liberté	totale
et	 l'évangélisme	 dégagé	 des	 contingences	 du	 monde	 se	 heurtent	 à	 de	 trop
contraignantes	 réalités.	 Force	 est	 de	 négocier	 des	 compromis	 avec	 les	 princes.
Gui	de	Bourgogne,	archevêque	de	Vienne,	 réformateur	 intransigeant	et	critique
très	virulent	de	l'accord	de	1111,	devenu	pape	sous	le	nom	de	Calixte	II,	liquide
la	 querelle	 des	 investitures	 par	 un	 accord	 avec	 Henri	 V.	 Cette	 crise	 signifie
également	 qu'un	 empereur	 ne	 peut	 pas	 imposer	 sa	 volonté	 à	 l'Église,	 si
l'ensemble	 de	 l'épiscopat	 n'est	 pas	 de	 cet	 avis.	 L'empereur	 n'a	 pas	 non	 plus
d'autre	possibilité	que	de	chercher	une	entente.
Les	 dernières	 entreprises	 de	 Henri	 V	 en	 Italie	 retardent	 l'ouverture	 des

discussions.	 Les	 atermoiements	 de	 la	 papauté	 rendent	 la	 conclusion	 plus
difficile.	Un	accord,	connu	sous	le	nom	de	concordat	de	Worms,	est	conclu	le	23
septembre	1122.	Il	est	constitué	par	deux	déclarations	l'une	de	l'empereur	l'autre
du	 pape12.	 Les	 principes	 énoncés	 par	 Yves	 de	 Chartres	 sont	 à	 la	 base	 de	 ce
règlement.	En	1123,	Calixte	II	réunit	au	Latran	un	concile	œcuménique	pour	le



faire	 approuver	 par	 l'Église	 et	 pour	 poursuivre	 les	 réformes	 puisque	 la	 paix	 le
permettait.
L'Église	 avait	 obtenu	 satisfaction,	 au	 moins	 quant	 aux	 principes,	 sur	 la

simonie	 et	 sur	 l'investiture,	 questions	 qu'elle	 jugeait	 capitales,	 puisque	 les
réformateurs	 avaient	 parlé	 d'hérésie	 à	 leur	 propos.	 Ce	 qui	 pouvait	 mettre	 en
cause	 la	doctrine	 était	 réglé.	Les	 accords	de	 compromis	 comportaient	bien	des
ambiguïtés	et	bien	des	 lacunes.	Ils	n'éliminaient	pas	 les	conflits	que	font	surgir
les	intérêts	divergents	et	les	rivalités	humaines.	En	France,	en	Angleterre	et	dans
les	 autres	 royaumes	 de	 laborieuses	 négociations	 en	 viennent	 à	 bout,	 avec	 le
temps	 et	 non	 sans	 faire	 apparaître	 de	 violentes	 oppositions.	 Par	 contre	 les
rapports	entre	les	papes	et	les	empereurs	sont	manifestement	d'une	autre	nature,
puisqu'ils	 s'enveniment	à	chaque	occasion	et	débouchent	 sur	des	affrontements
armés.

Papes	et	empereurs	Les	conflits	sont	récurrents.	Celui	qui	oppose
Frédéric	Barberousse	à	Alexandre	III	occupe	les	années	1159	à	1177.
Frédéric	II	est	en	guerre	contre	la	papauté	de	1229	à	1250,	avec	des

intervalles	de	paix.	Henri	VI,	Philippe	de	Souabe,	Otton	de	Brunswick
entretiennent	avec	Rome	des	rapports	difficiles	où	négociations	et

opérations	armées,	excommunications	et	réconciliations	se	succèdent.	Il
y	a	trop	de	pontifes	et	trop	de	souverains	en	cause	pour	réduire	ces
affrontements	à	de	simples	querelles	de	personnes,	même	si	la	haine
s'exprime	ouvertement	dans	les	polémiques.	La	doctrine	n'est	pas
directement	en	cause,	même	si	la	vie	religieuse	est	bousculée,	parce
qu'un	conflit	avec	la	papauté	déborde	toujours	dans	le	domaine

spirituel.	Les	différents	portent	d'abord	sur	des	territoires	et	des	droits.

	
Avant	même	que	le	conflit	n'éclate	à	la	suite	de	l'élection	disputée	d'Alexandre

III	et	de	Victor	IV,	le	contentieux	existe.	Vers	1158-1159,	Adrien	IV	reproche	à
Frédéric	 Barberousse	 d'exiger	 l'hommage	 des	 évêques	 italiens	 au	 lieu	 de	 se
contenter	d'un	serment	de	fidélité,	de	lever	des	aides	dans	les	États	pontificaux,
d'envoyer	 des	 ambassadeurs	 aux	 Romains	 sans	 son	 accord.	 De	 son	 côté,
l'empereur	revendique	les	droits	régaliens	sur	Rome,	sa	capitale,	accuse	le	pape
d'avoir	 conclu	 un	 traité	 avec	 les	Normands	 de	Sicile	 et	 d'envoyer	 des	 légats	 à
travers	 tout	 l'Empire	 sans	 son	consentement.	Ces	griefs	 sont	à	 la	 fois	mineurs,



puisqu'ils	 n'ont	 rien	 d'insurmontable,	 et	 déterminants,	 parce	 qu'ils	 révèlent	 des
conceptions	divergentes	sur	la	place	réciproque	du	pape	et	de	l'empereur.	Il	faut
y	ajouter	la	crainte	qu'inspire	la	présence	de	Barberousse	et	de	son	armée.
Le	contentieux	entre	la	papauté	et	Frédéric	II	est	encore	plus	difficile	à	cerner

parce	 que	 l'empereur	 proteste	 de	 son	 dévouement	 à	 l'Église	 et	 s'en	 prend	 à
Grégoire	IX	et	à	Innocent	IV	qu'il	s'efforce	de	rendre	responsables	de	la	division
de	la	chrétienté.	L'appel	à	l'opinion	des	rois,	des	princes	et	des	évêques	joue	un
rôle	 immense	 dans	 ce	 conflit.	 Aussi	 la	 documentation	 est-elle	 encombrée	 de
textes	 de	 propagande,	 impériaux	 comme	 pontificaux.	 Ils	 n'abusent	 pas	 les
contemporains	 qui	 savent	 juger	 de	 cette	 rhétorique	 et	 rester	 sur	 la	 réserve13.	 À
vrai	 dire,	 la	 conception	que	Frédéric	 II	 se	 fait	 du	pouvoir	 est	 l'élément	 le	 plus
éclairant	sur	les	racines	du	conflit.	Aux	idées	impériales	traditionnelles,	héritées
de	 son	 père	 et	 de	 son	 grand-père,	 il	 ajoute	 un	 volet	 sicilien	 où	 fusionnent	 les
influences	 antiques	 et	 byzantines.	 L'idée	 de	 souveraineté,	 empruntée	 à	 Rome,
fait	 de	 l'empereur	 la	 source	 du	 droit	 et	 le	 principe	 de	 toute	 autorité.
L'indépendance	 des	 villes	 lombardes	 et	 les	 États	 pontificaux	 sont	 autant
d'obstacles	à	réduire	par	la	négociation,	par	des	usurpations	menues	et	répétées,
par	 la	 guerre	 éventuellement.	 Le	 rétablissement	 du	 pouvoir	 et	 son	 exaltation
paraissent	l'objectif	final.
La	papauté	entend	défendre	ses	droits	temporels	sur	Rome,	sur	le	patrimoine

de	 Saint-Pierre	 ou	 encore	 sur	 d'autres	 territoires,	 comme	 ceux	 légués	 par	 la
comtesse	Mathilde	de	Toscane.	L'enjeu	n'est	pas	limité	aux	intérêts	matériels	qui
en	 fin	de	compte	apparaissent	comme	secondaires.	Une	constatation	permet	de
s'en	convaincre.	Plus	un	pape	est	attaché	à	 réformer	 l'Église,	plus	 il	montre	de
détermination	 à	 défendre	 les	 États	 pontificaux.	 Cette	 conver-gence	 entre	 la
ferveur	 religieuse	et	 la	volonté	politique	est	 troublante.	Certes,	une	domination
temporelle	peut	assurer	la	sécurité	du	pape	et	des	cardinaux.	Cette	considération
pratique,	 souvent	mise	 en	 avant,	 n'est	 pas	 déterminante.	 Rome	 apparaît	 plutôt
comme	un	héritage	saint,	mis	à	part	pour	Dieu	et	pour	son	Église.	Il	est	exclu	à
ce	 titre	qu'elle	 tombe	 sous	une	domination	 laïque.	Ce	 serait	 une	usurpation	du
patrimoine	 des	 saints	 plus	 scandaleuse	 que	 toutes	 les	 autres.	 S'en	 prendre	 à
Rome,	c'est	s'attaquer	aux	Apôtres	Pierre	et	Paul	et	provoquer	leur	courroux.	La
peste	qui	s'abat	sur	l'armée	allemande	et	la	décime	après	son	entrée	brutale	dans
la	Ville,	pendant	 l'été	1167,	 est	 tenue	pour	un	 jugement	de	Dieu.	Grégoire	 IX,
lors	de	la	procession	pour	la	fête	de	la	chaire	de	saint	Pierre,	en	1241,	alors	qu'il
se	 trouve	 dans	 une	 situation	 désespérée,	 dépose	 sa	 tiare	 sur	 les	 reliques	 et
s'écrie	:	c'est	à	vous	les	saints	d'aider	Rome,	puisque	les	Romains	ne	veulent	plus



la	défendre14.	La	Ville	est	marquée	de	façon	irréductible	par	sa	fonction.
Le	 Siège	 apostolique	 s'efforce	 de	 faire	 prévaloir	 les	 principes	 théocratiques.

Alors	que	les	interventions	de	Grégoire	VII	étaient	inspirées	le	plus	souvent	par
le	 respect	 des	 règles	 de	 la	 morale,	 ses	 successeurs	 exercent	 une	 autorité	 plus
politique.	 Innocent	 III	 veut	 imposer	 ses	 choix	 politiques	 en	 Germanie.	 Les
principes	sont	affirmés	d'une	manière	de	plus	en	plus	tranchante	avec	Grégoire
IX	 et	 Innocent	 IV.	 Au	 temps	 de	 Frédéric	 II,	 deux	 pouvoirs	 qui	 se	 veulent
universels	et	absolus	l'un	et	l'autre,	ne	peuvent	pas	coexister.
Même	après	la	mort	de	l'empereur,	en	1250,	la	papauté	suit	une	ligne	politique

complexe,	où	se	mêlent	 les	motifs.	Lorsqu'elle	concède	 le	 royaume	de	Sicile	à
Charles	d'Anjou,	à	charge	pour	lui	d'en	faire	la	conquête,	elle	poursuit	contre	le
roi	Manfred	la	querelle	qui	l'opposait	à	son	père,	Frédéric	II.	Elle	agit	également
en	suzerain,	car	la	Sicile	est	un	fief	tenu	du	Saint-Siège.	Elle	conduit	en	même
temps	 une	 véritable	 croisade	 contre	 ses	 ennemis	 :	 les	 gibelins,	 partisans	 de
l'empire.	Son	caractère	temporel	est	si	évident	qu'elle	suscite	des	interrogations.

La	collaboration	avec	les	rois	La	mise	en	œuvre	des	accords	donne	lieu
à	une	phase	de	tâtonnement,	puis	la	procédure	de	désignation	des
évêques	se	fixe.	Le	roi	donne	l'autorisation	de	procéder	à	l'élection.
Sans	cette	licentia	eligendi	les	personnes	habilitées	à	délibérer	sur	le
choix	d'un	évêque	ne	se	réunissent	pas.	Ce	groupe	est	à	l'origine	mal
défini.	Les	abbés	des	monastères	voisins	ou	les	évêques	peuvent	y

participer.	Très	rapidement	les	chanoines	de	la	cathédrale	deviennent
les	seuls	électeurs.	Il	n'y	a	pas	non	plus	de	règle	sur	la	procédure.	Les
chanoines	peuvent	se	mettre	d'accord	sur	un	nom,	ils	peuvent	désigner

une	commission	qui	fera	le	choix,	ils	peuvent	voter.	N'est	acquise
qu'une	élection	à	l'unanimité.	Le	partage	des	suffrages	entre	deux

candidats	donne	lieu	à	contentieux,	car	la	majorité	n'impose	pas	sa	loi.
Le	système	est	complexe	et	peu	fiable,	puisqu'il	n'y	a	aucune	règle	pour

la	désignation	des	chanoines.

Les	souverains,	même	les	mieux	disposés	à	 l'égard	de	 l'Église	comme	Louis
VII,	 défendent	 avec	 énergie	 leurs	 prérogatives.	 Ils	 ont	 toutes	 sortes	 de	 bonnes
raisons	pour	 le	 faire.	 Installer	des	 serviteurs	dévoués	 sur	 les	 sièges	épiscopaux
est	de	bonne	politique.	Louis	VII	appuie	ses	candidats	avec	discrétion.	Henri	II
Plantagenêt	fait	souvent	faire	les	élections	en	sa	présence.	Ses	interventions	sont



souvent	 couronnées	 de	 succès,	 il	 essuie	 également	 des	 échecs.	 En	 1158,	 les
chanoines	 de	Bordeaux	 remettent	 l'élection	 de	 l'archevêque	 aux	 évêques	 de	 la
province.	 Ces	 derniers	 refusent	 de	 délibérer	 en	 présence	 du	 roi	 et	 après	 son
départ	ils	choisissent	un	autre	candidat.	Au	terme	de	la	procédure	le	nouvel	élu
est	sacré	par	l'archevêque,	il	prête	serment	de	fidélité	au	roi	et	reçoit	les	biens	de
son	évêché.
Lorsque	l'élection	est	régulière	et	le	candidat	moralement	acceptable,	le	pape

ne	 fait	 pas	 de	 difficulté.	 Il	 casse	 par	 contre	 les	 élections	 douteuses.	 Il
recommande	 également	 des	 candidats,	 car	 il	 a	 lui	 aussi	 des	 fidèles	 à	 placer.
Lorsque	 les	 suffrages	 se	 partagent	 et	 qu'il	 y	 a	 recours	 à	 Rome,	 il	 en	 profite
parfois	pour	faire	lui-même	la	nomination.	Le	roi	peut	également	faire	obstacle	à
une	 désignation	 qui	 ne	 lui	 convient	 pas.	 Le	 cas	 exemplaire	 est,	 en	 1141,
l'élection	de	Pierre	de	 la	Châtre	comme	archevêque	de	Bourges.	 Innocent	 II	 le
consacre,	Louis	VII	 s'oppose	à	 son	 installation	et	 supporte	 l'interdit.	Le	conflit
dégénère	et	dure	trois	ans15.
Il	y	a	effectivement	entre	 les	 rois	et	 le	Siège	apostolique	un	contentieux	qui

donne	 lieu	 à	 un	 harcèlement	 juridique	 qui	 ne	 dépasse	 pas	 habituellement	 les
limites	du	raisonnable.	Nul	ne	cherche	réellement	l'épreuve	de	force.	Le	roi	et	le
pape,	poussent,	à	tour	de	rôle,	leur	avantage.	La	situation	est	comme	maintenue
sous	 tension	 pour	 que	 les	 limites	 des	 domaines	 de	 compétence	 ne	 soient	 pas
outrepassées16.	Un	 équilibre	 s'établit	 qu'un	 rien	 peut	 bousculer.	 Il	 faut	 à	 un	 roi
beaucoup	 de	 sagesse	 et	 beaucoup	 de	 fermeté	 pour	 résister	 aux	 pressions	 du
clergé	qui	s'efforce	en	permanence	d'élargir	ses	privilèges.
Saint	Louis	est	dans	ce	domaine	un	modèle	de	prudence	et	de	fermeté.	Connu

pour	son	sens	de	la	justice	et	pour	ses	vertus	chrétiennes,	il	peut	opposer	un	refus
aux	 requêtes	 injustifiées.	 Il	 y	 a	 un	 récit	 savoureux	dans	 Joinville.	L'évêque	 de
Paris	 au	 nom	de	 l'épiscopat	 se	 charge	 de	 dire	 au	 roi	 :	 «	Sire	 la	 chrétienté	 que
vous	devriez	protéger	se	meurt	entre	vos	mains.	»	Il	explique	que	les	prévôts	et
baillis	ne	contraignent	pas	les	excommuniés	à	se	faire	absoudre,	avant	la	fin	d'un
délai	 d'un	 an	 et	 un	 jour,	 par	 la	 confiscation	de	 leurs	biens.	Le	 roi	 dit	 alors	 :	 «
Qu'il	donnerait	cet	ordre	volontiers	à	l'égard	de	tous	ceux	dont	on	lui	prouverait
la	 culpabilité.	 »	 C'est	 dire	 que	 les	 tribunaux	 royaux	 auront	 à	 connaître	 de	 ces
affaires.	 L'évêque	 répondit	 que	 l'épiscopat	 n'y	 consentirait	 jamais	 car	 il	 ne
reconnaissait	 pas	 cette	 juridiction.	 Effectivement,	 les	 questions	 religieuses	 ne
relèvent	pas	de	la	justice	du	roi.	L'Église	pouvait	y	perdre	sa	liberté.	Saint	Louis
ajouta	«	qu'il	ne	le	ferait	pas	autrement,	car	ce	serait	contre	Dieu	et	la	raison	que



de	contraindre	à	se	faire	absoudre	les	excommuniés	lorsque	le	clergé	leur	faisait
tort	».	Le	roi	donna	en	exemple	le	cas	du	comte	de	Bretagne.	Il	avait	gagné	son
procès	contre	 les	prélats	qui	 l'avaient	 excommunié	après	avoir	plaidé	 sept	 ans.
Joinville	ajoute	que	 les	évêques	n'ont	 jamais	 renouvelé	une	pareille	demande17.
Que	Saint	Louis	dont	le	dévouement	à	l'Église	ne	fait	aucun	doute	puisse	estimer
que	certaines	excommunications	sont	abusives	en	dit	long	sur	les	réticences	que
peuvent	susciter	les	entreprises	des	clercs	dans	la	société.
Pour	 les	 rois	 une	 collaboration	 sans	 trop	 d'à-coups	 avec	 la	 papauté	 et

l'épiscopat	 de	 leur	 royaume	 est	 en	 général	 profitable.	 Pour	 s'en	 tenir	 à	 un
exemple	 matériel,	 les	 rois	 de	 France	 savent	 avec	 l'accord	 du	 pape	 lever	 des
décimes	 sur	 les	 biens	 du	 clergé18.	 Des	 accords	 de	 ce	 genre	 ne	 réjouissent	 pas
toujours	 les	 clercs,	 les	moines	 et	même	 les	 laïcs.	 Certains	 peuvent	 y	 voir	 des
abus.	On	comprend	sans	peine	ceux	qui	dénoncent	la	fiscalité	pontificale.	C'est
un	 thème	 largement	 développé	 en	 Angleterre.	 D'autres	 protestent	 contre	 la
nomination	dans	des	bénéfices	 ecclésiastiques	de	France	de	 clercs	venus	de	 la
curie	 pontificale	 qui	 en	 perçoivent	 les	 revenus	 sans	 exercer	 les	 fonctions.	 Les
agents	 des	 administrations	 royales	 se	 heurtent	 aux	 privilèges	 des	 clercs	 et
s'efforcent	de	limiter	leurs	empiétements.	L'installation	d'une	juridiction	comme
l'inquisition	 fait	 apparaître	 des	 contraintes	 nouvelles	 et	 des	 abus	 très	 mal
supportés,	comme	le	montrent	divers	épisodes	de	l'histoire	méridionale.
D'une	 façon	plus	générale,	 la	mise	en	place	d'un	encadrement	 religieux	plus

dense	n'a	pas	que	des	effets	bénéfiques.	L'anticléricalisme	qui	 a	 longtemps	été
l'apanage	 de	 cette	 partie	 de	 l'aristocratie	 que	 l'Église	 contraignait	 à	 s'abstenir
d'actes	de	guerre,	à	accomplir	ses	serments	ou	à	respecter	la	morale	conjugale	se
diffuse.	Il	s'exprime	avec	vigueur	avant	même	la	mort	de	Saint	Louis.
1	Pour	 le	 récit	 des	 événements	cf.	A.	Vauchez,	Apogée	 de	 la	 papauté	 et	 expansion	 de	 la	 chrétienté

(1054-1274)	 Histoire	 du	 christianisme.	 t.	 V,	 Paris,	 1993.	 A.	 Fliehe,	 La	 réforme	 grégorienne	 et	 la
reconquête	chrétienne.	A.	Fliche,	R.	Foreville,	J.	Rousset,	Du	premier	concile	du	Latran	à	l'avènement
d'Innocent	 III.	 A.	 Fliche,	 Ch.	 Thouzellier,	 Y.	 Azais,	 La	 chrétienté	 romaine	 (1198-1274).	 Histoire	 de
l'Église	par	A.	Fliche	et	V.	Martin,	t.	8,	9	et	10,	Paris,	1946-1953.
2	Ut	per	 laïcos	nullo	modo	quiliber	 clericus	aut	 presbyter	 obtineat	 ecclesiam	nec	gratis	 nec	pretio,

M.G.H.,	Constitutines	et	Acta,	1,	p.	547.
3	Les	actes	du	concile	romain	de	1075	sont	perdus.	Le	canon	est	connu	par	les	conciles	suivants.
4	C'est	ce	que	rapporte	Hugues	de	Flavigny.	Chronicon	II,	M.G.H.,	SS,	t.	VIII,	p.	412.
5	Yves	de	Chartres	est	né	vers	1040	près	de	Beauvais.	 Il	 reçoit	une	solide	 formation	à	Paris,	puis	à

l'abbaye	 du	 Bec	 auprès	 de	 Lanfranc.	 Chanoine,	 il	 est	 pendant	 quatorze	 ans	 doyen	 du	 monastère	 de
chanoines	réguliers	de	Saint-Quentin	de	Beauvais.	Élu	évêque	de	Chartres	en	1090,	en	difficulté	avec	son
métropolitain,	il	se	rend	à	Rome	pour	recevoir	la	consécration	épiscopale	du	pape.
6	Yves	de	Chartres,	Correspondance,	éd.	Dom	J.	Leclercq,	t.	1,	Paris,	1949,	p.	247.



7	Ibid.
8	Eadmer,	Histoire	des	temps	nouveaux	en	Angleterre,	trad.	franç.	H.	Rochais,	livre	IV,	Saint	Anselme

de	Cantorbéry,	L'œuvre,	t.	IX,	Paris,	1994,	p.	210-21	1.
9	Suger	fait	un	long	récit	de	cette	visite,	cf.	Suger,	Vie	de	Louis	VI	le	Gros,	éd.	H.	Waquet,	Paris,	1964,

p.	51	sq.
10	P.	Zerbi,	«	Pasquale	II	et	l'ideale	della	povertà	della	Chiesa	»,	Annuario	dell'	Università	Cattolica

del	Sacro	Cuore,	Milan,	1965,	p.	207-229.
11	Suger,	Vie	de	Louis	VI	le	Gros,	éd.	H.	Waquet,	Paris,	1964,	p.	55.
12	 Le	 texte	 est	 édité	 dans	 M.G.H.,	 Constitutiones	 et	 acta	 publica	 imperatorum	 et	 regum,	 éd.	 L.

Weiland,	Hanovre,	1893,	t.	1,	p.	159-161.
13	Il	est	caractéristique	que	Saint	Louis	refuse	de	prendre	parti	pour	l'empereur	ou	pour	le	pape.
14	Le	fait	est	cité	par	E.	Kantorowicz,	L'empereur	Frédéric	II,	trad.	franç.,	Paris,	1987,	p.	466.
15	G.	Devailly,	Le	Berry	du	Xe	siècle	au	milieu	du	XIIIe,	Paris-La	Haye,	1973,	p.	392-396.
16	L'élection	de	l'évêque	de	Winchester,	en	1244,	est	un	bon	exemple	de	ces	conflits	qui	se	dénouent

devant	la	cour	pontificale,	cf.	R.W.	Southern,	L'Église	et	la	société	dans	l'Occident	médiéval,	trad.	franç.,
Paris,	1987,	p.	106	sq.
17	Joinville,	Histoire	de	Saint	Louis,	éd.	N.	de	Wailly,	Paris,	1874,	§	61-64,	p.	36-37.
18	 Ainsi	 la	 levée	 d'une	 décime	 pour	 financer	 la	 croisade	 albigeoise	 de	 Louis	 VIII	 au	 concile	 de

Bourges.	Cf.	R.	Kay,	The	Concil	of	Bourges,	1225,	Aldershot,	2002.



Chapitre	3

Ascétisme	et	évangélisme

La	réforme	de	 l'Église	n'infléchit	pas	seulement	 les	 rapports	entre	 l'Église	et
les	 différents	 royaumes.	 Elle	 est	 issue	 elle-même	 d'un	 puissant	 mouvement
religieux	 touchant	 une	 partie	 significative	 des	 fidèles,	 à	 l'œuvre	 de	 manière
souterraine	 le	 plus	 souvent.	 Il	 apparaît	 en	 pleine	 lumière	 de	 façon	 sporadique:
avec	les	violences	de	la	Pataria,	dans	l'enthousiasme	que	déchaîne	la	prédication
d'Urbain	II	à	Clermont	ou	encore	avec	le	sursaut	d'indignation	provoqué	par	 le
guet-apens	 dont	 est	 victime	 Pascal	 II.	 Cet	 arrière-plan	 est	 difficile	 à	 cerner	 et
probablement	très	nuancé.	On	devine	son	rôle	dans	des	institutions	qui	paraissent
en	accord	avec	les	objectifs	de	la	réforme.	Un	nouveau	monachisme	apparaît	et
différentes	 formes	 de	 vie	 commune	 sont	 adoptées	 par	 les	 clercs.	 Certains
chrétiens	 donnent	 l'exemple	 de	 l'ascétisme,	 d'autres	 prêchent	 et	 mendient	 en
menant	 une	 vie	 itinérante.	 D'une	 façon	 plus	 générale	 de	 nouveaux	 rapports
s'établissent	entre	le	monde	et	ceux	qui	ont	choisi	ces	formes	renouvelées	de	vie
religieuse.	Ce	bouleversement	gagne	de	proche	en	proche,	non	sans	combat,	au
point	 de	 donner	 à	 l'Église	 un	 visage	 rajeuni	 et	 une	 autre	 spiritualité.	Bref,	 des
genres	de	vie	adaptés	à	leurs	convictions	et	à	leur	sensibilité	ont	été	élaborés	par
ceux	qui	sont	en	quête	de	perfection	religieuse.
Le	 foisonnement	 des	 initiatives	 est	 tel	 que	 l'unité	 d'inspiration	 n'est	 pas	 à

première	 vue	 évidente.	 Ici	 l'ascétisme	 est	 dominant,	 là	 la	 pauvreté	 est	 poussée
jusqu'au	 dénuement.	 Certains	 pratiquent	 une	 vie	 commune	 contraignante,
d'autres	 donnent	 plus	 de	 champ	 à	 l'individualisme	 en	 organisant	 la	 vie
érémitique.	Cultiver	les	champs	est	une	chose,	prêcher	et	enseigner	une	autre.	La
variété	 s'impose	 comme	 une	 évidence.	 Ces	 différences	 ne	 masquent	 pas	 une
certaine	 parenté	 de	 l'ensemble.	 Ce	 qui	 transforme	 la	 vie	 religieuse	 de	 la
chrétienté	latine	est	une	force	spirituelle.	Sous	des	formes	diverses	c'est	une	vie
plus	conforme	à	l'Évangile	qui	est	recherchée.	Une	telle	pulsion	est	assez	riche
pour	donner	naissance	à	des	modes	de	vie	religieuse	différents	et	assez	forte	pour
leur	imprimer	une	marque	indélébile.



Les	faits	priment,	nul	n'en	doute.	Comment	ignorer	1098,	date	de	fondation	de
Cîteaux	 !	 Cette	 chronologie	 pose	 un	 problème.	 Les	 aspirations	 religieuses	 qui
trouvent	 leur	 accomplissement	 dans	 le	 nouveau	monastère	 ne	 datent	 pas	 de	 la
veille.	 Elles	 apparaissent	 en	 plein	 jour	 à	 un	moment	 où	 elles	 ont	 gagné	 de	 la
maturité	 et	 où	 elles	 parviennent	 à	 un	 certain	 niveau	 d'efficacité	 sociale.	 Les
points	de	départ	 sont	antérieurs.	Ce	 retour	en	arrière	de	quelques	années	ancre
les	 origines	 de	 cet	 état	 d'esprit	 dans	 le	 mouvement	 grégorien.	 Il	 reste	 à
comprendre	comment	s'articulent	ces	diverses	inspirations.
Les	 nouvelles	 institutions	 portent	 la	 marque	 des	 fondateurs	 ou	 des

personnalités	 dominantes	 des	 débuts.	 On	 sait	 ce	 que	 les	 cisterciens	 doivent	 à
saint	Bernard	et	 combien	 les	Frères	Mineurs	vivent	 conformément	à	 l'exemple
de	François	d'Assise.	Les	lieux	originels	ont	aussi	leur	importance.	Pourtant,	les
fondations	 prennent	 avec	 le	 temps	 un	 aspect	 universel.	 Le	 cadre	 de	 la	 vie
religieuse	 est	 maintenant	 l'Église	 latine	 entière,	 ce	 qui	 entraîne	 une	 certaine
uniformisation.	Un	monastère	cistercien	est	substantiellement	identique	qu'il	soit
en	Espagne,	 en	France	ou	 en	Allemagne.	Le	 caractère	 international	 des	ordres
mendiants	 est	 une	 évidence.	 À	 la	 diffusion	 générale	 de	 ces	 institutions
correspond	le	pouvoir	universel	du	pape.

La	vie	érémitique	La	vie	érémitique	n'était	pas	inconnue	à	l'époque
carolingienne.	C'était	le	plus	souvent	une	étape	avant	un	retour	vers	les
cadres	ecclésiastiques	familiers1.	Dans	les	décennies	qui	précédent	l'an

mil,	cette	vocation	prend	un	caractère	autonome	et	permanent.
Romuald	que	le	monachisme	traditionnel	pratiqué	à	Ravenne	ne
parvenait	pas	à	satisfaire,	conduit,	de	l'Apennin	aux	marécages	des
bords	de	l'Adriatique,	une	expérience	personnelle2.	Rejoint	par	des
disciples,	il	parvient	à	les	fixer	sans	renoncer	à	la	solitude	et	à	ses
abruptes	exigences.	Le	renoncement	au	monde	y	prend	un	aspect

concret,	manifestement	convaincant.	La	piété	est	intense.	Le	martyr
dont	l'éventualité	n'effraie	pas	Romuald	et	que	les	ermites	évangélisant
la	Pologne	subissent,	est	le	couronnement	de	ce	genre	de	vie.	Dès	lors	il
passe	pour	le	plus	parfait	parce	qu'il	combine	la	ferveur	spirituelle	à
l'ascétisme.	Tension	mystique,	dépouillement	personnel,	sacrifice	de	soi

font	de	l'ermite	un	personnage	qui	tranche	sur	le	moine	dont	la
sanctification	est	affaire	de	liturgie,	d'obéissance	à	une	règle	et	de
transformation	intérieure.	Cette	vocation	qui	a	toujours	séduit	les



caractères	bien	trempés,	devient	dans	les	dernières	décennies	du	XIe
siècle,	un	point	de	référence	dans	toute	recherche	d'une	vie	monastique

nouvelle.

Ces	pulsions	 ascétiques	 sont	d'abord	méridionales	 et	 typiquement	 italiennes.
Fervents	et	rigoristes,	les	ermites	penchent	pour	la	réforme	et	l'appuient.	Disciple
de	Romuald	et	cardinal,	Pierre	Damien	assure	ce	lien	entre	Rome	et	les	milieux
ascétiques.	 Ils	 s'approfondissent	 avec	 le	 temps,	 car	 la	 papauté	 approuve	 leur
austérité	 signe	 d'un	 affranchissement	 du	 monde	 et	 utilise	 leur	 force	 de
conviction.	Aussi	le	mouvement	érémitique	apparaît-il	comme	le	fer	de	lance	de
la	 réforme	grégorienne.	On	 le	 voit	 bien	 en	France	 à	 plus	 d'une	 occasion	 et	 de
multiples	 façons.	 Acquis	 aux	 thèses	 pontificales,	 les	 ermites	 débordent
l'épiscopat	 très	 prudent	 des	 pays	 de	 Loire	 et	 d'Aquitaine,	 après	 le	 voyage
d'Urbain	 II.	Leur	 rôle	 ne	 se	 borne	pas	 à	manifester,	 parfois	 bruyamment.,	 leur
enthousiasme	 pour	 la	 réforme.	 Les	 ermitages	 sont	 des	 lieux	 d'expérience	 où
s'élabore	 le	nouveau	monachisme,	quelle	qu'en	soit	 la	 forme	en	définitive.	Les
exemples	sont	nombreux.
Écolâtre	 à	 Reims,	 à	 partir	 des	 années	 1056-1057,	 puis	 chancelier	 de	 cette

Église,	 saint	 Bruno	 se	 trouve,	 dès	 1067,	 sous	 l'autorité	 d'un	 archevêque
simoniaque	:	Manassès.	Il	est	témoin	de	la	longue	lutte	engagée	par	Hugues	de
Die,	 légat	 de	Grégoire	VII,	 pour	 déposer	 ce	 prélat.	À	 l'issue	de	 cette	 crise,	 en
1083,	 Bruno	 quitte	 la	 ville	 pour	 échapper	 à	 une	 élection	 épiscopale.	 On	 le
rencontre	 d'abord	 dans	 un	 ermitage	 aux	 confins	 de	 la	 Champagne	 et	 de	 la
Bourgogne.	 En	 1084,	 accompagné	 de	 six	 disciples,	 il	 se	 rend	 à	 Grenoble	 et
s'installe	avec	l'accord	de	l'évêque	dans	le	massif	de	la	Grande	Chartreuse.	Il	y
fonde	un	ermitage	qui	donne	naissance	au	monastère	connu	aujourd'hui	encore
sous	 ce	 nom,	 dans	 un	 site	 plus	 en	 hauteur	 encore.	 Ce	 retrait	 du	 monde	 est
particulièrement	 sévère,	 car	 la	 montagne	 est	 répulsive	 à	 pareille	 date3.	 La	 vie
commune	est	 réduite	 au	minimum.	Les	Chartreux	chantent	 ensemble	vêpres	et
matines	et	prennent	en	commun	le	repas	du	dimanche	et	des	jours	de	fête.	Des
frères	 convers	 assurent	 les	 tâches	 nécessaires	 à	 la	 communauté.	Les	 coutumes
des	 Chartreux	 sont	 mises	 au	 point	 par	 Guigues,	 prieur	 entre	 1121	 et	 11274.
L'ordre	réservé	à	une	élite	de	solitaires	connaît	un	développement	limité	et	jouit
du	plus	grand	prestige5.
Bruno	 et	 ses	 compagnons	 se	 retirent	 dans	 la	 montagne	 pour	 chercher	 la

perfection	spirituelle	et	non	pour	participer	activement	à	la	réforme	de	l'Église.
Or,	une	pareille	fondation	s'avère	plus	qu'utile	à	l'Église.	Urbain	II	qui	a	été	élève



de	Bruno	à	Reims,	l'appelle	auprès	de	lui	en	1090	et	lui	confie	une	légation	en
Sicile.	Au	retour,	il	fonde	une	autre	chartreuse,	en	Calabre.	La	multiplication	de
ces	 lieux	 de	 ferveur	 spirituelle	 et	 de	 fidélité	 au	 pontife	 romain	 est	 autant	 de
jalons	pour	la	réforme.
La	vocation	à	la	solitude	proprement	dite	est	moins	accusée	chez	les	ermites

de	l'ouest	de	la	France.	Ils	résident	au	désert,	c'est-à-dire	à	l'orée	d'une	forêt,	plus
ou	moins	entourés	de	disciples	qui	vivent	à	une	portée	de	voix	les	uns	des	autres.
Ils	 se	 réunissent	 de	 temps	 à	 autre	 pour	 prier	 ensemble	 et	 pour	 discuter	 des
questions	les	concernant	tous.	Ils	s'astreignent	au	travail	manuel	pour	subvenir	à
leurs	besoins,	connaissent	la	pauvreté	et	surtout	l'incertitude	des	lendemains.	Ils
peuvent	 se	 déplacer	 ou	 partir	 en	 pèlerinage	 car	 leur	 installation	 est	 souvent
précaire.	Les	clercs	qui	y	sont	assez	nombreux	forment	des	disciples,	conseillent
les	visiteurs	et	se	rendent	en	ville	pour	prêcher	à	la	foule6

Robert	d'Arbrissel	donne	de	ce	genre	de	vocation	une	version	non-conformiste
et	 flamboyante.	 Au	 cours	 d'un	 long	 séjour	 à	 Paris	 pour	 études,	 il	 adhère	 aux
principes	grégoriens.	En	1089,	 l'évêque	de	Rennes	 le	 charge	de	promouvoir	 la
réforme	du	clergé	dans	son	diocèse.	Son	action	 lui	vaut	des	 inimitiés	et	 il	doit
fuir	à	la	mort	du	prélat.	Ermite	dans	la	forêt	de	Craon,	il	adopte	avec	quelques
disciples	un	mode	de	vie	inspiré	par	l'Église	primitive	et	fonde	une	communauté
de	 clercs	 :	 les	 chanoines	 de	 la	 Roë.	 En	 1096,	 lors	 de	 son	 passage	 à	 Angers,
Urbain	II	approuve	 la	fondation	qui	est	 régie	par	 la	Règle	de	saint	Augustin	et
donne	à	Robert	l'autorisation	de	prêcher.
Robert	 d'Arbrissel	 invite	 à	 la	 pénitence	 des	 auditoires	 très	 populaires.	 Il	 est

suivi	 par	 une	 troupe	 de	 convertis	 où	 se	 côtoient	 toutes	 sortes	 d'individus,	 y
compris	 les	 moins	 recommandables,	 ce	 qui	 lui	 vaut	 bien	 des	 critiques.	 Très
conscient	de	 la	nécessité	de	 les	 fixer,	 il	 s'installe	à	Fontevrault	entre	novembre
1100	et	Pâques	1101.	Cette	 foule	bigarrée	est	 répartie	en	 fonction	des	diverses
vocations.	Des	moniales	vouées	 à	 la	 contemplation	 forment	un	monastère,	 des
frères	 et	 des	 sœurs	 qui	 pratiquent	 les	 œuvres	 de	 charité	 tiennent	 un	 hôpital,
Robert	et	ceux	qui	y	sont	aptes	mènent	une	vie	itinérante	et	prêchent.	L'ensemble
est	régi	par	la	règle	de	saint	Benoît,	sous	l'autorité	d'une	abbesse.	Le	succès	est
indiscutable	puisque	la	bulle	d'exemption	de	Pascal	II,	en	1113,	dénombre	douze
prieurés.
L'ermitage	 est	 dans	 le	 cas	 de	 Robert	 d'Arbrissel	 une	 étape	 et	 la	 fondation

monastique	 la	 consolidation	 d'une	 œuvre	 complexe.	 La	 vie	 itinérante	 et	 la
prédication	populaire,	sa	vraie	vocation	à	 l'évidence,	empruntent	à	 l'érémitisme



la	 souplesse	 institutionnelle.	 La	 discipline	monastique	 apporte	 la	 stabilité	 à	 ce
qui	devient	un	ordre.	En	dépit	des	extravagances	manifestes	de	son	fondateur,	la
papauté	apporte	son	appui	à	l'entreprise.	Dans	ce	cas	l'esprit	de	réforme	se	teinte
de	préoccupations	pastorales.
Il	 y	 a	 moins	 de	 capacité	 d'innovation	 chez	 ceux	 qui,	 après	 avoir	 fréquenté

Robert	 d'Arbrissel	 à	 un	 moment	 ou	 un	 autre	 de	 sa	 vie,	 fondent	 de	 nouveaux
établissements	 religieux.	 L'itinéraire	 est	 souvent	 identique.	 L'ermitage	 est	 le
choix	originel,	l'afflux	de	disciples	impose	l'édification	d'une	abbaye.	Ainsi	fait
Pierre	de	l'Étoile,	fixé	à	Fontgombault	avec	quelques	disciples,	en	1079.	Vital	de
Mortain,	 ermite	 à	 Dompierre	 fonde	 le	 monastère	 de	 Savigny.	 Après	 bien	 des
péripéties	qui	le	conduisent	d'ermitages	en	abbayes,	Bernard	de	Tiron	connaît	le
même	itinéraire.	Le	cas	d'Étienne	de	Muret	est	plus	original.	Dans	sa	jeunesse,	il
a	fréquenté	l'archevêque	de	Bénévent,	un	prélat	acquis	à	la	réforme	et	admiré	les
ermites	de	Calabre.	Il	a	séjourné	à	Rome,	à	l'époque	de	Grégoire	VII.	De	retour
en	 Auvergne,	 vers	 1080,	 il	 se	 retire	 dans	 la	 solitude	 de	 Muret	 et	 l'afflux	 de
disciples	 le	 force	 à	 organiser	 l'ordre	 de	 Grandmont.	 Dans	 tous	 ces	 cas
l'inspiration	érémitique	reste	présente.	Les	monastères	poussent	l'austérité	aussi
loin	 qu'il	 est	 possible	 et	 la	 vie	 y	 est	 âpre	 et	 dure.	 La	 volonté	 de	 pauvreté	 se
marque	 par	 le	 refus	 des	 dîmes,	 des	 églises	 et	 des	 revenus	 seigneuriaux.	 À
Grandmont,	 les	 moines	 ne	 possèdent	 pas	 d'animaux7.	 Cependant	 la	 vie	 d'une
communauté	ne	pouvait	s'accommoder	de	la	précarité	de	celles	des	ermites.

Cîteaux

L'expansion	 fulgurante	 de	 l'ordre	Cistercien	 qui	 ne	 se	 dément	 pas	 jusqu'aux
premières	décennies	du	XIIIe	siècle	incite	à	y	voir	la	fondation	la	mieux	adaptée
aux	 requêtes	 religieuses	 qui	 donnent	 naissance	 au	nouveau	monachisme.	Dans
des	 domaines	 aussi	 divers	 que	 la	 spiritualité,	 l'organisation	 monastique,	 les
rapports	 avec	 le	 monde	 et	 l'Église,	 Cîteaux	 offre	 des	 solutions	 tout	 à	 fait
significatives.
L'itinéraire	du	fondateur,	Robert	de	Molesmes,	dans	ce	qu'il	a	de	tâtonnant	est

caractéristique	 de	 cette	 recherche	 inquiète	 de	 la	 fin	 du	XIe	 siècle.	 En	 1071,	 il
abandonne	 la	 charge	 d'abbé	 de	 Saint-Michel	 de	 Tonnerre	 pour	 prendre	 la	 tête
d'un	 groupe	 d'ermites	 installas	 dans	 la	 forêt	 de	 Collan,	 aux	 confins	 de	 la
Bourgogne	et	de	la	Champagne.	En	1075,	au	terme	d'une	évolution	bien	connue,
il	 fonde	 le	 monastère	 de	 Molesmes	 pour	 y	 installer	 cette	 communauté.	 C'est



d'elle	 qu'est	 issu	 l'ermitage	 de	 Cîteaux,	 par	 sécession	 et	 par	 exode	 sous	 la
conduite	de	 l'abbé	 lui-même.	 Il	 est	 érigé	canoniquement	 en	abbaye	 le	21	mars
1098.	Les	récits,	passablement	contradictoires,	laissent	penser	que	ce	départ	s'est
fait	sans	le	consentement	des	moines	de	Molesmes	et	sans	l'accord	de	l'évêque8.
Robert	doit	reprendre	sa	place	à	la	tête	de	l'abbaye	qu'il	a	quittée	et	Cîteaux,	sous
l'abbé	Aubry	connaît	des	débuts	difficiles.	Sous	 la	direction	d'Étienne	Harding,
abbé	en	1109,	elle	connaît	déjà	un	essor.	C'est	en	1112	que	Bernard	s'y	fait	moine
avec	 une	 trentaine	 de	 parents	 et	 de	 compagnons9.	 En	 1113,	 Cîteaux	 fonde	 La
Ferté,	 sa	 première	 fille,	 en	 1114,	 Pontigny,	 en	 1115	 Clairvaux	 et	 Morimond.
L'ordre	cistercien	 s'organise	autour	de	 l'abbaye	mère	et	de	 ses	quatre	 filles	qui
essaiment	à	leur	tour	dans	toute	l'Église	latine.
Les	usages	et	coutumes	de	Cîteaux	se	fixent	dès	l'époque	d'Aubry.	Le	retour	à

l'application	 littérale	 de	 la	 Règle	 de	 saint	 Benoît,	 vivement	 revendiqué	 par
l'Exordium	Parvum,	 est	moins	 une	 résurrection	 archéologique	 du	 passé	 qu'une
prise	en	compte	des	requêtes	présentes	en	ayant	recours	à	un	texte	ancien	qui	les
justifie.	 Il	 s'agit	 moins	 d'un	 procédé	 que	 d'un	 mode	 de	 penser.	 Sous	 les
apparences	d'un	retour	aux	origines,	l'innovation	s'insinue.	Une	vie	austère,	rude
même,	 s'impose	 dans	 tous	 les	 domaines.	 Pour	 la	 nourriture,	 la	 viande	 et	 la
graisse	sont	bannies	de	la	cuisine	monastique	et	le	repas	unique	ne	comporte	que
deux	plats.	Les	moines	peuvent	souffrir	réellement	de	la	faim	comme	les	débuts
de	Clairvaux	le	prouvent10.	Pour	les	vêtements,	tout	ce	qui	ne	figure	pas	dans	la
Règle	est	supprimé.	Au	nom	des	mêmes	principes,	la	liturgie	est	dépouillée	des
prières	additionnelles	et	de	ses	nombreuses	processions.	Comme	le	prévoyait	la
Règle	de	saint	Benoît	les	moines	travaillent	de	leurs	mains.	Il	ne	s'agit	plus	d'un
exercice	ascétique	mais	d'une	nécessité.	Ne	possédant	ni	dîmes,	ni	revenus	fixes,
ni	droits	seigneuriaux,	 les	moines	doivent	cultiver	 la	 terre	en	faire-valoir	direct
pour	 se	 nourrir.	 Des	 frères	 convers,	 recrutés	 parmi	 les	 illettrés	 et	 inaptes	 à
chanter	l'office,	font	le	plus	gros	de	ces	travaux.	Certains	sont	de	remarquables
bâtisseurs.
Ce	 retour	 aux	 origines	 cache	mal	 une	 savante	 adaptation	 aux	 nécessités	 du

temps.	Dans	les	conflits	liés	à	la	réforme	grégorienne	la	seigneurie	ecclésiastique
posait	un	problème	concret	délicat.	L'évêque	ou	 l'abbé	possèdent	 le	 sol,	 lèvent
des	 droits	 seigneuriaux,	 exercent	 le	 ban,	 reçoivent	 l'hommage	 de	 vassaux	 et
dominent	des	paysans.	Circonscriptions	autonomes,	il	y	a	là	parfois	de	véritables
principautés.	Un	tel	état	génère	des	conflits	avec	les	autres	titulaires	de	pouvoir
et	implique	des	obligations	peu	compatibles	avec	une	vocation	à	la	sainteté.	Des
moines	qui	n'ont	aucun	droit	et	qui	n'exercent	aucune	autorité	sur	quiconque	sont



extérieurs	à	ce	système.	Pour	être	séparés	du	monde,	ils	doivent	construire	leurs
abbayes	dans	des	sites	 inhabités,	 renoncer	à	 tout	service	ecclésiastique	et	vivre
du	travail	de	leurs	mains.	Tout	se	tient	dans	ce	genre	de	vie,	l'ascèse	aussi	bien
que	 la	 simplification	 de	 la	 liturgie.	 À	 vrai	 dire,	 même	 si	 Cîteaux	 tire	 les
conséquences	 des	 principes	 grégoriens	 de	 façon	 radicale,	 les	 considérations
matérielles	et	politiques	ne	sont	pas	les	préoccupations	dominantes.
La	vie	cistercienne	traduit	également	une	évolution	de	la	perception	du	salut	et

de	 la	 conscience	 religieuse	 proprement	 dite.	 Le	monastère	 était	 tenu	 jusque-là
pour	 une	 antichambre	 du	 ciel	 où	 la	 liturgie	 permettait	 de	 célébrer	 la	 gloire	 de
Dieu	 et	 de	 donner	 au	moine	 comme	 un	 avant-goût	 du	 bonheur	 éter-nel.	 Cette
tension	céleste	et	pour	une	part	eschatologique	laisse	place	à	des	considérations
plus	 terrestres	et	plus	concrètes.	À	Cîteaux,	 le	moine	mène	âpre	et	dure	vie.	 Il
pratique	 une	 ascèse	 destinée	 à	 rompre	 tout	 attachement	 à	 la	 chair	 et	 à	 briser
l'orgueil	de	l'esprit.	Bref,	il	entend	déraciner	le	péché.	Cette	conscience	nouvelle
ramène	 sur	 terre	 et	 sur	 soi.	 Il	 y	 a,	 chez	 les	 cisterciens,	 une	 perception	 plus
individuelle	du	salut	et	par	voie	de	conséquence	une	piété	plus	personnelle.	Elle
devient	 également	 plus	 intérieure	 parce	 qu'elle	 s'attaque	 aux	 racines
psychologiques	des	vices.	Elle	ne	répugne	pas	à	s'exprimer	de	façon	sensible	et
se	laisse	parfois	aller	à	des	effusions.	Il	y	a,	chez	saint	Bernard,	une	capacité	à
ressentir	 et	 à	 exprimer	 les	 émotions	 tout	 à	 fait	 exceptionnelle.	 D'une	 façon
générale,	une	rigoureuse	discipline	du	corps	et	de	l'esprit	avive	le	sens	religieux.
La	 conscience	 a	 comme	 une	 capacité	 à	 ressentir	 en	 elle-même	 une	 présence
religieuse.	Avec	Bernard,	ses	disciples	et	ses	contemporains	on	entre	dans	l'âge
de	 la	 dévotion	 intérieure	 qui	 se	 prolonge	 parfois	 en	 véritable	 expérience
mystique11.
L'afflux	de	vocation	pose	très	tôt	le	problème	de	l'organisation	d'un	ordre.	La

Règle	 de	 saint	Benoît	 s'en	 tenait	 à	 l'autonomie	 de	 chaque	monastère,	mais	 les
temps	incitaient	à	des	rassemblements,	pour	de	multiples	raisons.	Avant	même	la
fondation	de	Pontigny,	Étienne	Harding,	abbé	de	Cîteaux,	met	au	point	en	accord
avec	les	moines	la	Charte	de	charité12.	Une	abbaye	mère	n'impose	à	ses	filles	ni
taxe	 ni	 redevance.	 La	 visite	 annuelle	 de	 l'abbé	 n'implique	 aucune	 sujétion
puisqu'il	 n'a	 aucune	 autorité	 sur	 la	 nouvelle	 communauté.	 Le	 seul	 lien	 est	 la
charité.	L'unité	de	l'ordre	cistercien	repose	sur	l'uniformité	des	observances.	Les
coutumes,	fixées	dans	la	Charte	de	charité,	doivent	être	observées	à	la	lettre.	Il
est	 d'ailleurs	 interdit	 aux	monastères	 de	 solliciter	 des	 privilèges	 contraires	 aux
statuts	de	l'ordre.	Tous	les	abbés	se	rencontrent	une	fois	l'an	au	chapitre	général
qui	se	tient	en	septembre	à	Cîteaux.	Cette	instance	est	compétente	pour	corriger



si	c'est	nécessaire	et	pour	légiférer	s'il	y	a	lieu.	À	vrai	dire,	elle	ne	se	préoccupe
que	du	mode	de	vie	des	cisterciens,	en	fait	des	observances.	Elle	ne	définit	pas
une	 ligne	 d'action	 religieuse	 ou	 politique.	 Ce	 n'est	 pas	 un	 gouvernement.	 La
solution	 apportée	 au	 dilemme	 autonomie	 des	 monastères	 et	 organisation	 d'un
ordre	est	satisfaisante	en	 temps	normal.	Elle	est	 insuffisante	en	 temps	de	crise,
lors	 d'un	 schisme	 par	 exemple13.	 Le	 respect	 de	 l'autorité	 de	 l'abbé	 élu	 par	 les
moines	fait	de	l'ordre	cistercien	un	groupement	attrayant	pour	des	communautés
monastiques	restées	isolées	ou	n'ayant	connu	qu'un	succès	régional.	Le	chapitre
général	 de	Cîteaux	 intègre	dans	 l'ordre	 l'abbaye	de	Savigny	et	 ses	 filiales.	Les
implantations	 cisterciennes	 prennent	 parfois	 appui	 sur	 des	 groupes	 existants,
ermites,	moines	ou	clercs14.
Le	premier	chapitre	général	est	attesté	en	1116.	En	1119,	 le	pape	Callixte	 II

approuve	la	Charte	de	Charité.	Jusque-là	les	abbayes	cisterciennes,	à	l'image	du
monachisme	 ancien,	 étaient	 soumises	 aux	 évêques.	 Cette	 confirmation	 est	 le
début	 d'une	 influence	 grandissante	 de	 la	 papauté.	 Les	 statuts	 confirmés	 par	 le
pape	en	1152	ne	font	plus	mention	des	droits	des	évêques.	À	cette	date	l'ordre	est
exempt.	 Il	 est	 rattaché	 au	 siège	 apostolique,	 comme	 toutes	 les	 institutions	 à
vocation	universelle.
L'ascétisme	 et	 la	 ferveur	 spirituelle	 de	Cîteaux	 semblaient	 devoir	 en	 limiter

l'audience	à	des	milieux	bien	circonscrits.	C'était	sans	compter	la	personnalité	de
saint	 Bernard	 et	 la	 politique	 pontificale.	 Abbé	 de	 Clairvaux,	 dès	 1115,	 ses
interventions	 dans	 les	 affaires	 de	 l'Église	 et	 du	monde	 deviennent	 décisives	 à
partir	du	schisme	d'Anaclet,	en	1130.	Orateur	exceptionnel,	Bernard	est	capable
d'enthousiasmer	 une	 foule	 ou	 de	 l'apaiser.	 Ses	 talents	 de	 thaumaturge	 et	 sa
réputation	de	sainteté	lui	valent	un	ascendant	spirituel	indéniable15.	Il	en	use	pour
promouvoir	ce	qui	lui	tient	le	plus	à	cœur:	la	réforme	de	l'Église.	Il	intervient	à
tout	propos,	qu'il	 s'agisse	du	choix	d'un	évêque,	de	 la	 réforme	d'un	monastère,
d'une	 affaire	 d'hérésie,	 de	 l'élection	 pontificale	 ou	 de	 la	 préparation	 de	 la
croisade.	Il	intervient	avec	fougue,	sans	se	préoccuper	de	considérations	de	droit
et	de	procédures	canoniques.	Parfois	son	action	ne	respecte	ni	les	personnes	ni	la
vérité.	 Certains	 contemporains	 se	 demandent	 si	 c'est	 bien	 le	 rôle	 d'un	 moine
d'intervenir	à	tout	propos	et	de	régenter	l'Église16.
Ce	 rôle	 éminent	 des	 cisterciens	 dans	 la	 vie	 de	 l'Église	 ne	 cesse	 pas	 avec

Bernard,	car	la	papauté	les	utilise.	Certains	sont	légats	comme	Henri	de	Marsy,
Arnaud	 Amalric,	 Pierre	 de	 Castelnau	 et	 bien	 d'autres	 pendant	 les	 affaires
albigeoises.	Elle	 fait	 appel	 à	 eux	 pour	 des	missions	 auxquelles	 ils	 ne	 sont	 pas



préparés	et	qui	n'ont	rien	de	spécifiquement	monastiques,	comme	la	prédication
contre	les	hérétiques	de	Languedoc.	Bref,	la	recherche	du	salut	dans	l'ascétisme
et	la	vie	spirituelle	passe	pour	la	papauté	après	le	service	de	l'Église	universelle.
Rome	sait	plier	l'institution	à	ses	objectifs	politiques	et	religieux.

La	vie	commune	des	clercs	La	vie	commune	ne	se	réduit	pas	au	simple
encadrement	des	clercs	pour	mieux	promouvoir	la	réforme.	C'est	tout	à

la	fois	un	idéal	et	une	tradition.	L'Église	primitive	telle	qu'elle	est
décrite	dans	les	Actes	des	Apôtres	est	le	modèle	et	la	référence.	Une

communauté	de	clercs	autour	de	l'évêque	renvoie	irrésistiblement	aux
premiers	chrétiens	réunis	autour	des	apôtres.	Il	en	va	de	même	pour
tout	groupe	fervent	autour	d'un	chef.	C'est	la	première	définition	de	la
vie	apostolique17.	Ce	mode	de	vie	est	connu	dès	l'Antiquité,	à	Hippone	à
l'époque	de	saint	Augustin	par	exemple.	Il	se	perpétue	en	principe	dans
les	chapitres	de	chanoines	qui	apparaissent	autour	des	cathédrales	à

des	dates	très	diverses.

Un	 capitulaire	 de	 Louis	 le	 Pieux,	 promulgué	 à	 Aix-la-Chapelle	 en	 816,
généralise	l'institution	et	en	fixe	les	règles.	Les	Missi	reçoivent	des	instructions
pour	faire	construire	des	cloîtres	et	des	bâtiments	communs.	Ce	texte	impose	un
dortoir	et	un	réfectoire,	mais	admet	 la	propriété	privée.	C'est	 longtemps	le	seul
texte	ayant	une	valeur	normative.	Il	est	appliqué	de	façon	très	variable,	selon	les
lieux	et	le	temps,	car	l'usage	introduit	bien	des	accommodements.	Les	chapitres
ne	 sont	 pas	 seuls	 à	 regrouper	 les	 clercs	 sous	 une	 règle,	 les	 collégiales	 le	 font
aussi.	Fondées	sur	l'initiative	des	rois,	des	grands,	des	évêques	et	des	clercs	eux-
mêmes,	 elles	 célèbrent	 le	 culte	 en	 permanence	 dans	 des	 sanctuaires	 jugés
importants.	 C'est	 une	 œuvre	 de	 piété	 moins	 coûteuse	 qu'un	 monastère	 et
comportant	 parfois	 quelques	 arrière-pensées	 politiques18.	 Enfin,	 rien	 n'empêche
les	clercs	qui	le	désirent	de	vivre	ensemble,	quitte	à	faire	approuver	leur	projet
par	l'évêque.	Il	y	a	une	large	gamme	de	possibilités.
Ces	 groupes	 sont	 très	 divers.	 Les	 chapitres	 cathédraux	 se	 recrutent	 dans	 les

familles	 les	 plus	 représentatives	 de	 la	 ville	 et	 des	 environs,	 ce	 qui	 leur	 donne
souvent	 une	 connotation	 aristocratique.	 Ils	 disposent	 de	 biens	 importants,
assurent	 divers	 offices,	 gèrent	 la	 cathédrale	 et	 un	 certain	 nombre	 de	 paroisses.
Électeurs	principaux	de	l'évêque,	ils	font	souvent	contrepoids	à	son	pouvoir.	Les
clercs	des	collégiales	ont	moins	de	prestige	et	moins	de	pouvoir.	Ils	ne	viennent



pas	des	mêmes	milieux.	Les	conflits	d'intérêts	qui	les	opposent	quelquefois	aux
chapitres	révèlent	ces	différences.	Desservir	un	lieu	de	culte	n'est	pas	leur	seule
activité.	 Saint	Bernard	 a	 appris	 les	 lettres	 et	 fort	 bien,	 auprès	 des	 clercs	 de	 la
collégiale	de	Saint-Vorle,	à	Châtillon.	Il	y	a	encore	bien	d'autres	groupements	de
clercs,	 réunis	 autour	 d'une	 église,	 d'un	 lieu	 de	 pèlerinage	 ou	 d'une	 activité
caritative.	 Certains	 mènent	 une	 vie	 itinérante	 et	 prêchent,	 avec	 l'accord	 des
évêques	et	même	du	pape,	comme	Robert	d'Arbrissel	ou	Norbert	de	Xanten.	Des
clercs	 en	 rupture	 de	 ban,	 des	Goliards,	 des	 hérétiques	même	peuvent	 vivre	 de
cette	 manière,	 sans	 être	 trop	 inquiétés.	 Toutes	 ces	 communautés	 relèvent
normalement	 de	 l'évêque,	 puisqu'il	 a	 autorité	 sur	 les	 clercs	 de	 son	 diocèse.
Nombre	d'entre	elles	ont	un	statut,	des	biens,	des	obligations	et	des	privilèges,
qui	leur	assurent	une	assez	grande	autonomie.	D'ailleurs	la	juridiction	épiscopale
n'est	pas	arbitraire,	elle	est	définie	par	le	droit	canon	et	limitée	par	les	coutumes
locales.
Les	membres	de	ces	diverses	communautés	ont	en	commun	l'état	de	clerc	et

une	certaine	instruction,	mais	pas	beaucoup	plus.	Ils	forment	un	milieu	complexe
et	 fragmenté	où	 tous	 les	courants	d'opinions	se	 rencontrent.	Certains	défendent
leurs	 privilèges	 et	 la	 tradition.	 Ils	 sont	 vraisemblablement	 plus	 nombreux	 qu'il
n'y	paraît.	D'autres	adhèrent	à	la	réforme	et	la	propagent.	Ils	sont	plus	bruyants.
Les	textes	les	mentionnent	à	l'occasion	des	événements	où	ils	sont	impliqués.	À
vrai	 dire,	 il	 y	 a	 une	 certaine	 affinité	 entre	 les	 communautés	 de	 clercs	 et	 les
réformateurs.	Au	niveau	des	principes,	ils	se	réfèrent	les	uns	et	les	autres	à	la	vie
évangélique	 et	 développent	 des	 idéaux	 communs.	 Ils	 se	 rencontrent	 également
sur	les	choix	pratiques.	Lorsqu'Anselme	de	Baggio,	chef	de	la	Pataria	milanaise,
devient	évêque	de	Lucques,	 il	promeut	 la	vie	commune	des	clercs.	Ailleurs,	 la
réalisation	d'un	tel	programme	dépend	beaucoup	des	circonstances	locales.

	
La	 réforme	 des	 chapitres	 cathédraux	 repose	 sur	 la	 bonne	 volonté	 des

chanoines	et	des	évêques.	Les	résultats	sont	très	différents	selon	les	diocèses	et
les	 époques.	 Tel	 chapitre	 réformé	 très	 tôt,	 retourne	 progressivement	 à	 des
pratiques	mitigées.	 Tel	 autre	 échappe	 à	 toute	 réforme	 jusqu'au	milieu	 du	XIIIe
siècle.	Certains	 sont	 fervents	et	 exemplaires.	L'attention	de	 la	papauté	 se	porte
plus	particulièrement	sur	des	communautés	réunies	en	congrégation	dépassant	le
cadre	d'un	diocèse.	Elle	est	dans	son	rôle	lorsqu'elle	intervient	en	faveur	d'ordres
de	 clercs,	 comme	Saint-Ruf	 ou	Arrouaise	 qui	 sont	 très	 largement	 répandus.	À
partir	 du	 pontificat	 d'Urbain	 II,	 les	 bulles	 de	 protection	 se	 multiplient.	 Elles



comportent	en	préambule	un	éloge	appuyé	du	genre	de	vie	des	clercs	réguliers19.
Les	clercs	qui	choisissent	de	vivre	en	commun	peuvent	faire	choix	de	la	Règle

d'Aix,	 c'est-à-dire	 du	 capitulaire	 de	 Louis	 le	 Pieux.	 Ils	 en	 modifient	 les
dispositions	sur	la	propriété	privée,	jugées	illicites	par	des	conciles	réformateurs
du	milieu	du	XIe	siècle	et	s'en	 tiennent	à	une	pratique	ascétique	modérée.	C'est
l'ordo	antiquus.	La	congrégation	de	Saint-Ruf,	née	au	XIe	siècle	d'une	initiative
de	prêtres	d'Avignon,	reste	fidèle	à	cette	 tradition.	L'abbé	Lietbert	qui	en	est	 le
législateur	 entre	 1100	 et	 1110	 défend	 ces	 principes	 dans	 le	Liber	ordinis.	 Une
bulle	 d'Anastase	 IV,	 en	 1154,	 montre	 que	 Saint-Ruf	 n'est	 pas	 sans	 audience,
puisque	 l'ordre	 compte	 108	 communautés.	 D'autres	 groupements	 vivent	 selon
l'ordo	 antiquus.	 On	 perçoit	 chez	 certains	 une	 réelle	 influence	 des	 idées
empruntées	 à	 l'érémitisme,	 donc	 des	 tendances	 plus	 au	 goût	 du	 jour.	 Ainsi	 à
Arrouaise,	fondé	en	1090,	 les	anciennes	observances	ont	été	modifiées	dans	ce
sens20.
L'ordo	novus	porte	la	marque	de	l'ascétisme	qui	prévaut	au	XIIe	siècle.	Il	prône

l'installation	dans	des	lieux	éloignés	et	le	travail	manuel.	Les	vêtements	doivent
être	 grossiers	 et	 l'abstinence	 totale.	 Prémontré	 est	 la	 fondation	 la	 plus
caractéristique	 et	 la	 mieux	 organisée.	 Elle	 dérive	 de	 l'activité	 de	 Norbert	 de
Xanten,	un	de	ces	prédicateurs	itinérants	approuvés	par	la	papauté21.	Au	concile
de	Reims,	en	1119,	le	pape	Calixte	II	le	confie	à	l'évêque	de	Laon	qui	lui	offre
pour	installer	ses	disciples	quelques	sites	capables	de	recevoir	une	communauté
nouvelle.	En	1121,	 à	Prémontré,	Norbert	 organise	 lui-même	 la	vie	d'un	de	 ces
groupes.	Il	prend	pour	base	des	textes	venus	de	l'Antiquité	qui	se	présentent	sous
le	nom	de	Règle	de	saint	Augustin22.	L'inspiration	est	d'une	extrême	sévérité.	À
Prémontré,	il	n'y	a	qu'un	repas	par	jour,	on	ne	prend	un	peu	de	vin	que	le	samedi
et	 le	dimanche.	Le	 silence	 est	 perpétuel.	L'idéal	 est	 une	 sainteté	 cléricale	dans
l'ascèse	 la	plus	complète,	car	 il	n'est	pas	question	de	pastorale.	La	vocation	de
Norbert	à	la	prédication	itinérante,	pour	évidente	qu'elle	soit,	ne	passe	pas	à	ses
disciples.
La	multiplicité	des	initiatives,	en	dépit	de	bases	identiques,	fait	apparaître,	en

France,	 en	 Angleterre,	 en	 Allemagne,	 des	 congrégations	 aux	 tonalités	 très
différentes.	 Les	 œuvres	 de	 charité	 les	 plus	 variées	 donnent	 leur	 spécificité	 à
nombre	d'entre	elles,	au	gré	des	fondateurs	ou	des	événements.	Une	institution	se
distingue	 des	 autres	 par	 sa	 vocation	 intellectuelle.	 L'abbaye	 de	 Saint-Victor,
fondée	 à	 Paris,	 en	 1108,	 par	 Guillaume	 de	 Champeaux,	 chanoine	 de	 Notre-
Dame,	 devient	 rapidement	 un	 lieu	 d'études	 parmi	 les	 plus	 féconds	 de	 toute	 la



chrétienté23.	Les	clercs	qui	y	enseignent,	tel	Hugues	de	Saint-Victor,	ne	reculent
devant	 aucune	 question.	 Un	 esprit	 commun	 se	 retrouve	 dans	 leurs	 œuvres	 au
point	que	l'on	peut	y	voir	une	véritable	école.	Ce	goût	pour	la	vie	intellectuelle
liée	 à	 la	 piété	 se	 retrouve	 dans	 les	 filiales	 de	 Saint-Victor,	 en	 Angleterre	 par
exemple.

Les	ordres	mendiants	La	comparaison	entre	les	principales	fondations
du	XIIe	siècle	permet	de	faire	la	part	de	ce	qui	accepte	des	variations	et

ce	qui	est	proprement	essentiel.	Ainsi,	en	quête	de	perfection,	les
moines	passent	du	désert	au	monastère,	sans	grande	difficulté.	C'est
dire	que	l'érémitisme	et	la	vie	en	communauté	apparaissent	comme

deux	variantes	d'un	même	programme	de	sainteté,	qui	en	fin	de	compte
peut	se	réaliser	dans	un	cadre	comme	dans	l'autre.	L'austérité,	sous	ses
différentes	formes,	s'impose	alors	comme	un	fait	général	et	en	fin	de
compte	plus	révélateur.	La	pauvreté	qui	est	une	nécessité	concrète
parce	que	la	liberté	de	l'Église	n'est	assurée	qu'en	renonçant	aux

seigneuries,	aux	dîmes	et	à	toute	autorité	sur	les	hommes,	a	également
une	dimension	spirituelle	parce	qu'elle	renvoie	à	la	vie	des	Apôtres	et
du	Christ.	Elle	fait	apparaître	une	imbrication	du	comportement
matériel	et	des	aspirations	religieuses.	De	même,	la	privation	de

nourriture,	de	sommeil	et	de	toute	forme	de	confort,	dénominateur
commun	à	ces	différentes	formes	de	vie,	ne	va	pas	sans	contrepartie,
une	tension	mystique	forte.	On	l'identifie	sans	peine	dans	l'intense

recherche	religieuse	partout	présente.	Elle	possède	quelques
caractéristiques	propres	à	ce	siècle,	car	elle	n'ignore	pas	le	monde	ni	la
chair.	Elle	s'efforce	d'enraciner	la	vie	proprement	spirituelle	dans	la
personne	par	une	ascèse	abrupte.	C'est	un	nouvel	équilibre	entre	chair

et	esprit,	entre	monde	et	Église	qui	s'est	instauré.

Or,	les	mêmes	pulsions	foncières	sont	à	l'œuvre	dans	la	fondation	des	ordres
mendiants.	La	vie	âpre	et	dure	répond	tout	autant	au	choix	de	saint	François	que
de	saint	Bernard	et	une	intense	spiritualité	en	est	la	contrepartie.	La	pauvreté	et
le	 dépouillement	 sont	 de	 règle.	De	 l'un	 à	 l'autre,	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 désaccord	 sur
l'essentiel.	 Certes,	 des	 différences	 apparaissent.	 Certaines	 tiennent	 aux
circonstances,	 aux	 attitudes	 extérieures	 comme	 la	 mobilité	 et	 à	 l'action
missionnaire.	 D'autres	 concernent	 des	 secteurs	 où	 les	 évidences	 sont	 moins
nettes.	Dans	les	ordres	monastiques	et	canoniaux	du	XIIe	siècle,	certains	aspects



de	la	personnalité	ou	de	la	vocation	des	fondateurs	trouvaient	difficilement	leur
expression.	 Dans	 la	 solitude	 de	 Clairvaux,	 l'exceptionnel	 talent	 de	 meneur
d'hommes	de	saint	Bernard	s'employait	modestement.	Le	schisme,	la	croisade,	la
réforme	 de	 l'Église	 lui	 ouvrent	 un	 champ	 d'action	 immense.	 Certains
contemporains	 s'en	offusquent,	 car	 il	 est	anormal	qu'un	moine	 régente	 l'Église,
alors	 qu'il	 n'a	 ni	 mission	 ni	 titre	 pour	 le	 faire.	 De	 même,	 la	 vocation	 de
prédicateur	 populaire	 de	 Norbert	 n'est	 pas	 inscrite	 dans	 le	 programme	 de
Prémontré.	 Au	 XIIIe	 siècle,	 les	 nouveaux	 ordres,	 les	 franciscains,	 les
dominicains,	 intègrent	mieux	 le	 charisme	des	 fondateurs	dans	 l'institution.	Les
disciples	 suivent	 l'exemple	 du	 père	 et	 du	maître,	 prolongent	 et	 explicitent	 son
action.	La	marque	imprimée	par	les	fondateurs	n'est	pas	dissimulée	par	la	règle
monastique	ou	la	tradition.
Dans	l'expansion	des	ordres	mendiants,	la	papauté	joue	un	rôle	moteur.	Certes,

elle	 procède	 comme	 elle	 l'avait	 fait	 autrefois	 en	 approuvant	 les	 initiatives	 de
Robert	d'Arbrissel	ou	de	Norbert	de	Xanten	et	en	leur	donnant	l'autorisation	de
prêcher.	 De	 cette	 manière,	 elle	 accepte	 un	 programme	 et	 les	 hommes	 qui	 le
promeuvent.	 Les	 tâches	 assignées	 aux	Mendiants	 sont	 plus	 vastes,	 signe	 d'un
élargissement	 des	 perspectives.	 Dans	 une	 bulle	 de	 mars	 1221,	 Honorius	 III
demande	aux	évêques	de	faire	bon	accueil	à	Dominique	«	qui	s'est	entièrement
consacré	à	 l'évangélisation	»	et	de	permettre	aux	populations	d'entendre	«de	sa
bouche	la	semence	de	la	parole	de	Dieu	»24.	Il	reprend	ces	termes	dans	toutes	les
bulles	 de	 recommandation	 des	 Prêcheurs,	 ce	 qui	 authentifie	 leur	 mission.	 De
même	 la	 papauté	 donne	 une	 légitimité	 indiscutable	 à	 la	 manière	 de	 vivre
l'Évangile	 de	 François	 et	 de	 ses	 frères	 en	 approuvant	 la	Règle,	 en	 1223.	 Pour
Rome,	 la	 Règle	 tient	 sa	 force	 et	 sa	 vigueur	 de	 cette	 approbation,	 pour	 les
franciscains	de	sa	conformité	à	l'Évangile.	La	différence	de	point	de	vue	est	de
taille	est	elle	est	source	de	bien	des	drames.
L'appui	que	la	papauté	donne	aux	Mendiants	est	capital.	Il	ouvre	concrètement

les	portes	de	tous	les	diocèses	de	la	chrétienté	latine.	Ce	n'est	pas	rien.	Il	apporte
à	 un	 mode	 de	 vie	 où	 l'Évangile	 est	 lié	 à	 la	 mendicité	 la	 caution	 morale	 et
religieuse	 de	 la	 papauté.	 La	 nouveauté	 est	 grande.	 Elle	 n'est	 pas
qu'opportunisme.	On	perçoit	le	caractère	fascinant	de	ce	modèle	jusqu'à	la	cour
pontificale	 et	 souvent	 sur	 le	 pape	 lui-même.	 Certes,	 aucune	 des	 formes
antérieures	de	 recherche	de	 la	perfection	n'est	 désavouée,	 car	 tout	 ce	qui	 a	 été
légitimement	pratiqué	demeure.
Rome	 accueille	 les	 fondateurs,	 dirige	 leur	 enthousiasme	 et	 coordonne	 leurs



charismes.	 Elle	 gère	 globalement	 une	 armée	 de	 religieux.	 Elle	 confie	 de
nombreuses	missions	aux	dominicains	dont	 le	mode	de	vie,	mûrement	réfléchi,
n'appelle	pas	d'intervention	particulière.	Par	bulles	pontificales	successives,	tout
au	long	du	XIIIe	siècle,	elle	donne	à	la	vie	franciscaine	l'orientation	qui	lui	paraît
la	plus	profitable	à	l'Église	universelle.	Des	ermites	du	mont	Carmel,	rapatriés	de
Terre	 sainte,	 elle	 fait	 un	 ordre	mendiant.	 Plusieurs	 bulles	 d'Innocent	 IV,	 entre
1245	 et	 1247,	 fixent	 le	mode	 de	 vie	 des	 carmes25.	 Sous	 son	 impulsion	 encore
plusieurs	institutions	se	groupent	pour	donner	naissance	à	l'ordre	des	Ermites	de
saint	Augustin26.	Dans	 l'ensemble	ces	 religieux,	hiérarchie	en	 tout	premier	 lieu,
sont	 très	 dévoués	 à	 la	 papauté.	 En	 dépit	 des	 critiques	 qui	 s'abattent	 sur	 eux,
Grégoire	 X,	 au	 deuxième	 concile	 de	 Lyon,	 en	 1274,	 confirme	 l'existence	 des
quatre	 grands	 ordres,	 alors	 qu'il	 supprime	 les	 autres,	 comme	 les	 frères	 de	 la
Pénitence	de	Jésus	Christ	ou	Sachets.
La	papauté	est,	comme	auparavant,	à	la	recherche	d'auxiliaires	compétents.	A

vrai	dire	les	préoccupations	des	pontifes	sont	à	l'échelle	de	toute	la	chrétienté	et
concernent	tous	les	domaines,	de	la	politique	à	la	pastorale.	Alors	que	les	papes
avaient	imposé	aux	cisterciens	des	missions	auxquelles	ils	n'étaient	pas	préparés,
ils	trouvent	éventuellement	parmi	les	mendiants	le	personnel	formé	dont	ils	ont
besoin.	Le	service	de	l'Église	impose	des	obligations	qui	sont	promues	au	rang
de	la	plus	dure	des	ascèses	et	qui	passent	avant	les	renoncements	qui	jalonnent	la
recherche	de	la	sainteté.

Franciscains	et	dominicains	La	recherche	personnelle	de	François
d'Assise	est	foisonnante,	marquée	par	l'abandon	de	son	patrimoine,	le
dépouillement,	le	travail	manuel,	la	mendicité,	le	soin	des	lépreux	et

l'intensité	spirituelle	propre	aux	ermites.	Rejoint	par	deux
compagnons,	il	fait	avec	eux	le	choix	d'un	genre	de	vie,	car	il	n'est	plus
seul.	En	ouvrant	au	hasard	l'Évangile,	ils	tombent	sur	le	verset	qui

engage	le	jeune	homme	riche	à	vendre	tous	ses	biens	et	à	en	donner	le
prix	aux	pauvres.	Le	second	texte	exhorte	à	renoncer	à	soi-même	pour
suivre	le	Christ.	Le	troisième	confirme	les	précédents27.	Ils	adoptent	ce
programme.	À	vrai	dire,	il	a	déjà	été	illustré	par	des	générations	de
prédicateurs	itinérants.	La	nouveauté	est	peut-être	de	l'élaborer

comme	une	forme	de	vie	et	de	vouloir	le	faire	approuver	par	l'Église.
Innocent	III	accepte	ce	projet,	même	s'il	le	juge	ardu	et	donne	à
François	et	à	ses	frères	qui	sont	alors	au	nombre	de	douze,



l'autorisation	de	prêcher28.	Dès	lors,	ils	travaillent	de	leurs	mains	pour
subvenir	à	leurs	besoins,	prêchent	sur	les	places	publiques	et	habitent
des	masures	abandonnées	ou	des	grottes.	Jacques	de	Vitry	donne	une
description	de	leurs	allées	et	venues,	de	la	ville	à	leurs	lieux	de	retraite,

et	écrit	qu'ils	vivent	à	la	manière	de	la	primitive	Église29.

François	parcourt	l'Ombrie	et	prêche.	Son	activité	prend	l'aspect	d'une	mission
puisqu'il	 exhorte	 à	 la	 conversion	 et	 à	 la	 pénitence.	 Ses	 compagnons	 font	 de
même.	On	les	voit	à	Florence	aussi	bien	qu'à	Bologne.	En	1218,	en	accord	avec
la	papauté,	François	envoie	des	groupes	de	frères	hors	d'Italie.	Ils	doivent	donner
l'exemple	 de	 la	 vie	 évangélique,	 fonder	 de	 nouveaux	 couvents	 et	 prêcher.	 Ce
genre	de	vie	séduit	les	clercs,	ils	entrent	en	nombre	dans	l'ordre	et	d'abord	dans
ces	provinces	lointaines.
L'afflux	de	vocations	conduit	à	fixer	l'institution,	comme	au	siècle	précédent30.

Le	travail	manuel	n'est	pas	le	moyen	approprié	de	faire	vivre	des	clercs	qui	ont	à
consacrer	leurs	temps	et	leurs	forces	à	des	tâches	spirituelles.	Or,	la	volonté	de
pauvreté	exclut	toute	possession,	toute	ressource	fixe	et	tout	usage	de	monnaie.
En	1223,	la	Règle	adopte	 la	mendicité	comme	moyen	habituel	de	pourvoir	aux
nécessités	de	la	vie.	Sa	pratique	est	fixée	par	des	textes	pontificaux	qui	jalonnent
le	 siècle.	 Elle	 est	 abrupte	 et	 stricte.	 De	 même,	 les	 frères	 ne	 peuvent	 plus	 se
contenter	 d'un	 habitat	 précaire	 dans	 les	 terrains	 vagues	 ou	 les	 léproseries.	 Les
franciscains	vivent	dans	des	couvents	en	dépit	de	la	réticence	de	certains.	Parce
qu'ils	 ne	 veulent	 rien	 avoir,	 ils	 tiennent	 à	 ce	 que	 les	 fondateurs	 restent
propriétaires.	 Le	 statut	 des	 couvents	 devient	 vite	 si	 confus	 que	 la	 papauté	 en
assume	la	possession	à	partir	du	milieu	du	XIIIe	siècle.	Avec	la	qualité	de	simples
usagers,	 les	 franciscains	occupent	des	bâtiments	 importants	et	parfois	 fort	bien
décorés.	Si	la	pauvreté	se	définit	uniquement	par	le	refus	de	toute	possession	au
sens	juridique	du	terme,	elle	est	devenue	une	pure	fiction.
Progressivement,	 les	 missions	 d'Église	 priment	 chez	 les	 franciscains.	 Elles

deviennent	 la	 seule	 justification	 de	 l'existence	 même	 de	 ces	 ordres.	 Or,	 ces
religieux	qui	prêchent	et	qui	confessent	accaparent	des	fonctions	qui	reviennent
normalement	aux	évêques	et	aux	curés.	 Ils	n'ont	aucun	 titre	à	agir	ainsi	et	à	se
conduire	 en	 pasteurs,	 puisque	 tous	 les	 fidèles	 relèvent	 d'une	 paroisse.	 Cette
critique	formulée	par	des	universitaires	parisiens	n'est	pas	sans	fondement.	Les
conséquences	 se	 déduisent	 facilement.	 Si	 les	 religieux	 mendiants	 sont	 des
moines	ou	des	pénitents,	ils	doivent	vivre	du	travail	de	leur	main	et	non	mendier
leur	 pain	 à	 ceux	 qui	 n'en	 ont	 pas.	 Ils	 méritent	 d'être	 condamnés	 comme	 des



mendiants	 valides,	 c'est-à-dire	 des	 voleurs.	 Quels	 que	 soient	 les	 ressentiments
que	 ces	 arguments	 expriment,	 ils	 ont	 un	 poids31.	 La	 vigoureuse	 polémique	 à
laquelle	prennent	part	aussi	bien	les	franciscains	que	les	dominicains	montre	que
l'apostolat	 des	 religieux	 mendiants	 ne	 se	 justifie	 qu'à	 travers	 une	 délégation
pontificale,	dans	le	cadre	du	pouvoir	universel	et	immédiat	du	pape	sur	l'Église32.
Bref,	 le	 genre	 de	 vie	 que	 les	 franciscains	 tiennent	 pour	 une	 pure	 et	 simple
illustration	de	l'Évangile,	n'a	de	justification	que	par	la	mission	qu'ils	tiennent	du
pape.	 La	 compréhension	 dont	 la	 papauté	 avait	 su	 faire	 preuve	 devant	 les
initiatives	les	plus	exceptionnelles	n'est	pas	partagée	par	tous	les	clercs.
L'expérience	 religieuse	 de	 Dominique	 est	 bien	 différente.	 Il	 a	 reçu	 une

éducation	cléricale	dans	les	écoles,	à	Palencia,	en	Espagne.	Chanoine	du	chapitre
d'Osma	qui	a	été	réformée,	il	vit	en	communauté,	dans	la	piété	et	l'austérité.	Sous
prieur,	 à	 l'occasion	 d'un	 long	 voyage	 en	 compagnie	 de	 son	 évêque	 Diège
d'Acebès,	 il	 découvre	 l'hérésie	 dans	 le	Midi	 de	 la	 France.	 Elle	 est	 à	 l'origine
d'une	interrogation	inquiète	sur	le	salut.	Dominique	participe	aux	campagnes	de
prédication	 et	 de	 controverses	 avec	 l'évêque	 d'Osma.	 Alors	 que	 d'autres	 se
découragent,	 il	 persiste.	 Au	 terme	 d'une	 longue	 et	 difficile	 expérience
d'évangélisation	en	Lauragais,	 il	voit	 l'utilité	d'un	groupe	de	prêtres	chargés	de
prêcher.	 Ce	 projet	 reçoit	 l'aval	 de	 l'évêque	 de	 Toulouse.	 L'approbation	 de	 la
papauté	lui	donne	l'Église	universelle	pour	horizon.
L'ordre	des	Frères	Prêcheurs,	conformément	aux	injonctions	du	IVe	concile	de

Latran,	adopte	une	règle	approuvée,	celle	de	saint	Augustin,	non	sans	raison,	car
elle	 régit	 habituellement	 les	 communautés	 de	 clercs.	 Il	 reprend	 également	 les
constitutions	des	Prémontrés,	en	y	faisant	successivement	les	ajouts	nécessaires
pour	 répondre	 aux	 nécessités	 de	 leur	 vocation33.	 L'institution	 essentielle	 est	 un
chapitre	général,	émanation	de	tout	l'ordre.	Il	désigne	un	maître	qui	exerce	une
véritable	 autorité.	 Le	 système	 de	 gouvernement	 fait	 apparaître	 une	 structure
uniforme	alors	que	 le	cadre	de	vie	et	d'activité	est	décentralisé	en	provinces	et
couvents.	 Cette	 organisation	 est	 si	 souple	 et	 si	 solide	 qu'elle	 n'appelle	 pas	 de
modifications	 sensibles	 pendant	 tout	 le	 XIIIe	 siècle	 et	 au-delà.	 L'articulation
d'une	certaine	autonomie	locale	et	de	l'unité	d'un	ordre	est	l'aboutissement	d'une
expérience	commencée	avec	la	Charte	de	Charité	de	Cîteaux.
Les	Prêcheurs,	adeptes	de	la	pauvreté,	n'acceptent	ni	revenus	fixes,	ni	dîmes,

ni	propriétés.	Ils	vivent	d'aumônes	et	ont	recours	à	la	mendicité.	Ils	ne	répugnent
pas	cependant	à	posséder	leurs	couvents	et	à	avoir	des	livres.	La	pauvreté	est	une
dimension	 pratique	 et	 ascétique	 de	 la	 vie,	 sans	 conduire	 à	 des	 spéculations



spirituelles.	 Prédicateurs,	 confesseurs,	 hommes	 d'études	 et	 d'enseignement,	 ils
installent	 leurs	couvents	 les	plus	 importants	dans	 les	villes	universitaires.	Avec
eux	la	papauté	dote	l'Église	d'un	corps	d'experts	en	doctrines.
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Chapitre	4

La	vie	religieuse	des	laïcs

A	 toutes	 les	 époques,	 la	 vie	 religieuse	 des	 laïcs	 a	 retenu	 l'attention	 des
évêques,	 du	 clergé	 en	 général	 et	même	 des	 gouvernements.	 Se	 préoccuper	 du
salut	éternel	des	chrétiens	entre	dans	 les	devoirs	de	 tous	ceux	qui	assument	un
honneur	ou	une	charge.	C'est	même	une	préoccupation	essentielle	dans	la	mesure
où	 assigner	 un	 but	 strictement	 temporel	 à	 l'action	 des	 rois	 exige	 un	 effort
d'abstraction	 longtemps	 hors	 de	 portée.	De	 toute	 façon,	même	 lorsqu'une	 élite
d'intellectuels	y	parvient,	 le	peuple	dans	son	ensemble	reste	attaché	à	des	idées
plus	 simples.	 Ses	 chefs	 ont	 pour	 mission	 de	 le	 conduire	 à	 son	 destin:	 la	 vie
éternelle.
Dans	 les	 capitulaires	 carolingiens	 il	 y	 a	 des	 injonctions	 sur	 la	 pratique	 des

sacrements	 comme	 sur	 les	 connaissances	 que	 doivent	 avoir	 les	 prêtres,	 car	 les
normes	de	la	vie	religieuse	sont	fixées	par	la	législation.	Désobéir	à	Dieu,	c'est
être	 rebelle	 à	 l'empereur	 et	 réciproquement.	Dans	 ce	 contexte	 la	 loi	 est	 l'ordre
voulu	par	Dieu.	Elle	est	sainte.	S'il	en	allait	autrement,	 le	devoir	de	 l'empereur
serait	 de	 l'amender,	 sans	 quoi	 il	 serait	 lui-même	 gravement	 coupable.	 Les
pratiques	 religieuses	 aussi	 bien	 que	 les	 devoirs	 moraux	 relèvent	 de	 cette
réglementation.	Deux	obligations	paraissent	primordiales:	 les	 chrétiens	doivent
recevoir	 le	baptême	et	respecter	 la	paix	publique.	Tout	le	reste	en	découle.	Les
contraintes	 politiques	 et	 administratives	 qui	 pèsent	 sur	 les	 relations	 sociales
s'exercent	aussi	dans	le	domaine	religieux	puisqu'il	ne	s'en	distingue	pas.	Vivre
conformément	 à	 la	 loi	 et	 recevoir	 les	 sacrements	 sont	 le	 gage	 du	 salut.	 Les
enfants	 doivent	 recevoir	 le	 baptême	 et	 les	 parrains	 connaître	 le	 Pater	 et	 le
Credo1!	Est-ce	suffisant	pour	dire	que	 la	vie	 religieuse	se	 réduit	aux	gestes	qui
répondent	à	ce	qui	est	exigé?	On	peut	en	douter,	car	le	monde	entier	est	comme
imprégné	 de	 sacré,	 chrétien	 ou	 pas.	 Dès	 lors	 il	 est	 peu	 probable	 que	 les	 rites
d'Église	en	soient	exempts.	La	piété	des	laïcs	est	réelle,	mais	elle	est	entrevue	à
travers	des	textes	officiels	qui	retiennent	d'abord	son	aspect	légal.
Il	y	a	encore	plus	de	raisons	de	s'interroger	sur	la	vie	religieuse	des	laïcs	dès



qu'apparaissent	des	signes	manifestes	d'initiatives	et	de	choix.	Cette	rupture	avec
le	 conformisme	 est	 évidente	 avec	 la	 réforme	 de	 l'Église.	 Les	 membres	 de	 la
Pataria	 qui	 s'en	 prennent	 aux	 prêtres	 concubinaires	 se	 livrent	 à	 des	 actions
illégales,	mais	 qui	 répondent	 à	 leurs	 exigences	 religieuses.	 En	 1075,	Grégoire
VII	qui	est	capturé	pendant	qu'il	célébrait	la	messe	la	nuit	de	Noël,	recouvre	la
liberté	 le	 lendemain	 parce	 que	 les	Romains	 se	 soulèvent	 contre	 l'auteur	 de	 cet
attentat.	Ils	ont	pris	parti	pour	le	pape	contre	un	membre	de	l'aristocratie	locale2.
Ces	gestes	s'inscrivent	dans	un	contexte	où	faire	un	choix	a	un	sens.

	
À	 vrai	 dire,	 pendant	 que	 l'Église	 est	 en	 conflit	 avec	 l'Empire	 et	 dans	 une

moindre	 mesure	 avec	 les	 royaumes,	 la	 soumission	 à	 la	 loi	 et	 la	 docilité	 aux
injonctions	 des	 princes	 ne	 sont	 plus	 une	 garantie	 de	 rectitude	 morale	 et
religieuse.	 Certes,	 les	 clercs	 et	 les	 laïcs	 préfèrent	 le	 plus	 souvent	 servir	 leur
seigneur	immédiat,	comme	le	veut	la	tradition.	Certains	s'interrogent,	hésitent	et
changent	de	camp.	En	sens	inverse,	être	en	communion	avec	Rome,	est	pour	la
papauté	une	manière	simple	de	 faire	 le	 tri	entre	adversaires	et	amis.	Ce	n'est	à
tout	prendre	qu'un	critère	de	temps	de	crise	auquel	Grégoire	VII	donne	un	sens
doctrinal.	Dans	un	cas	comme	dans	l'autre,	donner	une	justification	religieuse	et
morale	de	 son	comportement	devient	une	obligation.	C'est	un	autre	monde	qui
commence.
À	 chaque	 état	 et	 à	 chaque	 fonction	 sociale	 correspondent	 des	 obligations.

L'ancienne	 théorie	 des	 ordines,	 version	 savante	 de	 cette	 perception,	 les
définissait	 avec	 beaucoup	 de	 souplesse	 et	 jamais	 de	 façon	 exhaustive,	 laissant
ainsi	 une	 large	 marge	 d'interprétation.	 La	 division	 en	 trois	 ordres,	 ceux	 qui
prient,	ceux	qui	combattent,	ceux	qui	travaillent,	offre	un	schéma	plus	sommaire
et	plus	accessible.	Les	clercs	savent	y	introduire	leurs	préoccupations	même	s'il
vient	d'une	tradition	païenne	très	ancienne3.	En	fin	de	compte,	 les	 laïcs	ont	une
certaine	idée	de	ce	qui	est	conforme	à	leur	état	et	de	ce	qui	convient	au	mode	de
vie	 de	 leur	 milieu.	 Un	 chevalier	 sait	 qu'il	 doit	 faire	 preuve	 de	 courage.	 La
largesse	 est	 un	 devoir	 qui	 s'impose	 au	 prince.	 Ce	 type	 de	 réflexion	 peut	 se
renouveler	au	gré	des	circonstances,	des	passions	et	des	idées,	indéfiniment.	Les
laïcs	ont	également	une	certaine	perception	religieuse	du	monde,	puisqu'il	n'y	a
aucune	trace	d'athéisme.	Les	clercs	y	introduisent	les	notions	fondamentales	du
christianisme,	à	commencer	par	l'espérance	du	salut.	Dans	ce	domaine,	il	est	plus
commun	 d'ajouter	 que	 de	 retrancher,	 aussi	 l'amalgame	 du	 sacré	 traditionnel,
agraire	 plus	 encore	 que	 païen,	 et	 du	 christianisme	 s'accomplit-il	 de	 façon



imperceptible.	 Il	 se	perçoit	dans	 les	gestes.	 Il	 serait	 très	 imprudent	de	croire	 le
fait	sans	fondement.
Sur	toutes	les	questions	de	morale	et	de	religion,	les	laïcs	entendent	à	longueur

de	 vie	 les	 propos	 beaucoup	 plus	 élaborés	 que	 tiennent	 les	 clercs.	 On	 ne	 sait
comment	 ils	 sont	 reçus,	 sauf	 dans	 des	 cas	 exceptionnels.	 Ils	 trouvent
globalement	 une	 audience,	 c'est	 certain,	 sans	 quoi	 il	 serait	 impossible	 de
comprendre	 l'expansion	 de	 l'évangélisme	 et	 l'approfondissement	 de	 la
conscience	chrétienne.

L'aristocratie	et	la	réforme	de	l'Église	Jusqu'à	la	deuxième	moitié	du
XIe	siècle,	la	piété	de	l'aristocratie	laïque	se	manifeste	principalement	à

l'occasion	de	donations	faites	aux	monastères.	Elles	apportent	un
témoignage	assez	sûr,	car	la	rédaction	des	préambules,	en	dépit	du
recours	à	des	formulaires,	doit	satisfaire	les	deux	parties.	Il	n'est	pas

certain	cependant	que	la	dévotion	se	réduise	aux	gestes	et	aux
sentiments	religieux	attestés	dans	ces	actes.	Dans	bien	des	régions	il	n'y
a	pas	d'autres	sources.	Là	où	existent	des	chroniques,	il	convient	d'en

faire	usage,	après	examen	critique	cependant.

Donner	 des	 biens	 pour	 construire	 un	 monastère,	 pour	 le	 restaurer	 après
destruction	ou	pour	 l'enrichir,	 c'est	 créer	ou	 renforcer	un	 lieu	de	 sainteté.	C'est
assurer	 la	 propagation	 de	 proche	 en	 proche	 des	 bénédictions	 de	 Dieu.	 Acte
religieux	fondateur,	il	est	le	fruit	de	la	bienveillance	et	de	la	munificence	de	ceux
qui	détiennent	la	richesse	et	le	pouvoir.	À	vrai	dire,	une	donation	ne	transfère	pas
de	façon	exclusive	les	biens	d'un	propriétaire	à	un	autre.	Elle	crée	de	nouveaux
droits	qui	nouent	des	liens	de	solidarité	religieuse	entre	les	parties	contractantes4.
Les	donateurs	manifestent	à	la	fois	leur	largesse	et	leur	attachement	au	divin.	Par
ce	 don	 ils	 entrent	 dans	 le	 cercle	 des	 rapports	 privilégiés	 que	 les	 moines
entretiennent	avec	l'au-delà	et	avec	les	saints	patrons	de	leur	abbaye.	Tisser	des
liens	d'amitié	avec	eux	c'est	obtenir	leur	patronage	dans	ce	monde	et	dans	l'autre.
Ceux	 qui	 se	 sont	 ainsi	 liés	 au	monastère	 y	 trouvent	 au	 terme	 de	 leur	 vie	 une
place	pour	y	mourir	sous	l'habit	monastique,	au	milieu	de	la	prière	des	moines.
Ces	liens,	réactivés	de	génération	en	génération,	sont	entretenus	par	la	présence
de	membres	du	lignage	à	l'intérieur	de	la	communauté	et	le	souvenir	des	ancêtres
se	 transmet	 en	 même	 temps	 que	 celui	 des	 dons.	 Par	 ce	 geste	 les	 donateurs
peuvent,	 pendant	 qu'il	 est	 encore	 temps,	 transformer	 un	 bien	 matériel	 en



avantage	spirituel	pour	tout	leur	lignage.	Un	don	efface	les	péchés.
En	 plus	 de	 ces	 dévotions	 qui	 gardent	 malgré	 tout	 un	 aspect	 privé,	 la	 vie

religieuse	publique	impose	à	l'aristocratie	d'autres	obligations.	Si	l'on	admet	que
tous	 les	 actes	 humains	 revêtent	 une	 signification	 religieuse,	 le	 prince	 a	 des
responsabilités.	Il	doit	assurer	la	paix,	état	qui	bannit	les	méfaits	et	la	violence.
Son	devoir	est	de	faire	justice.	Le	prince	et	 l'évêque	gèrent	ensemble	le	peuple
chrétien	 et	 leurs	 domaines	 respectifs	 sont	 parfois	 confondus.	 Le	 laïc	 exerce	 la
fonction	 politique	 et	 religieuse	 qui	 incombait	 précédemment	 au	 roi.
Lorsqu'apparaissent	dans	les	chartes	des	formules	telles	que:	«comte	par	la	grâce
de	Dieu	»,	il	faut	comprendre	que	les	membres	de	ce	lignage	se	sentent	investis
d'une	mission.	Elle	 se	 transmet	 de	 façon	 héréditaire	 et	marque	 l'élection	 d'une
famille.

	
La	 réforme	 grégorienne	 vient	 rompre	 l'équilibre	 qui	 s'est	 instauré	 entre	 la

noblesse	 et	 l'Église	 en	 contestant	 la	 fonction	 religieuse	 dont	 elle	 se	 croyait
investie.	Cette	mise	en	cause	est	plus	précoce	ici,	plus	 tardive	ailleurs.	Elle	est
plus	 ou	moins	 radicale,	 selon	 la	 place	 tenue	 par	 l'aristocratie	 dans	 les	 affaires
religieuses.	Les	réactions	sont	très	variables,	là	où	elle	agit	de	son	propre	chef.
Elle	 suit	 éventuellement	 l'exemple	 de	 l'empereur	 et	 des	 rois.	 La	 noblesse	 peut
encore	profiter	de	la	réforme	pour	vider	ses	querelles	habituelles	avec	une	force
renouvelée.	 Les	 effets	 de	 la	 réforme	 s'observent	 au	 mieux	 là	 où	 les	 pouvoirs
centraux	interviennent	peu.
Ainsi	 en	 va-t-il	 dans	 la	 province	 ecclésiastique	 d'Arles.	 Les	 évêques	 et	 les

abbés	 appartenaient	 à	 la	 noblesse	 locale	 et	 leur	 désignation	 résultait	 d'un
consensus.	Ils	assuraient	avec	l'aristocratie	la	gestion	des	personnes	et	de	l'ordre
public.	Après	l'interdiction	de	toute	investiture	laïque,	on	rencontre	toujours	des
membres	des	grandes	familles	à	la	tête	des	évêchés	et	des	abbayes,	mais	ils	ont
adhéré	 à	 l'idéologie	 de	 la	 réforme	 et	 entendent	 soustraire	 l'Église	 à	 l'influence
des	laïcs.	C'est	le	cas	des	abbés	de	Saint-Victor	de	Marseille,	Bernard	de	Millau
puis	 son	 frère	 Richard,	 qui	 bien	 que	 parents	 des	 vicomtes	 de	Marseille	 sont,
comme	légats	pontificaux,	 les	principaux	artisans	de	la	réforme	grégorienne	en
Provence.	 L'indépendance	 des	 églises	 s'accompagne	 d'une	 revendication	 des
dîmes	 et	 des	 biens	 ecclésiastiques	 pour	 les	 affecter	 aux	 usages	 prévus	 par	 la
législation	d'Église.	Les	droits	des	uns	deviennent	exclusifs	de	ceux	des	autres.	Il
y	 a	 rupture	 des	 liens	 très	 complexes	 qui	 unissaient	 les	 patrimoines	 laïques	 et
ecclésiastiques,	 résultat	 de	 donations,	 d'échanges,	 de	 concessions	 et



d'inféodations.	Les	vicomtes	qui	ont	reconstitué	le	patrimoine	de	Saint-Victor	ne
font	 plus	 de	 donation	 et	 il	 n'y	 a	 plus	 de	 membres	 de	 cette	 famille	 parmi	 les
moines	 pendant	 une	 longue	 période.	 La	 séparation	 des	 pouvoirs	 et	 des
patrimoines	concerne	également	l'évêché.	Après	des	affrontements	très	vifs,	des
plaids	fixent	les	droits	des	uns	et	des	autres.	Marseille	est	divisée	entre	une	ville
haute	 épiscopale	 et	 une	 ville	 basse	 vicomtale.	 Sur	 le	 reste	 du	 territoire	 la
seigneurie	éminente	de	 l'évêque	est	 reconnue	sur	certains	biens	fonciers	que	 le
vicomte	conserve	à	 titre	de	fiefs.	Le	système	féodal	met	en	forme	juridique	un
compromis5.
Une	 partie	 de	 l'aristocratie	 adhère	 aux	 idées	 des	 réformateurs.	 Pendant	 les

vingt	premières	années	de	l'abbatiat	de	saint	Hugues,	les	donations	faites	à	Cluny
sont,	pour	40	%,	des	églises.	C'est	le	signe	que	les	nouveaux	principes	entrent	en
vigueur.	Le	ralliement	est	plus	facile	quand	les	enjeux	restent	faibles	et	là	où	le
roi	a	donné	l'exemple,	comme	le	Capétien.	Il	est	plus	ou	moins	rapide	et	plus	ou
moins	 complet,	 car	 l'aristocratie	 croit	 toujours	 à	 sa	 mission	 religieuse.	 Elle
envisage	 autrement	 son	 charisme	 et	 ses	 fonctions.	 Elle	 trouve	 des	 partenaires
plus	à	son	goût	dans	les	nouveaux	ordres	qui	n'entendent	exercer	aucun	pouvoir
dans	 la	 société	 comme	 les	 cisterciens.	 La	 croisade	 enfin	 offre	 à	 ses	 capacités
militaires	un	terrain	d'application	approuvé	par	l'Église.
L'aristocratie	ne	fait	pas	toujours	preuve	de	docilité.	Elle	défend	ses	droits,	son

mode	de	vie	et	ses	conceptions	avec	force.	En	témoigne	l'énergie	que	les	princes
déploient	 pour	 édifier	 des	États	 plus	 cohérents,	 ce	qui	 les	 conduit	 à	 se	heurter
aux	 autorités	 ecclésiastiques	 et	 à	 braver	 les	 excommunications.	 Ils	 savent
également	 donner	 de	 la	 face	 profane	 de	 leur	 vie	 une	 expression	 culturelle:	 la
poésie	courtoise6.	L'anticléricalisme	n'est	pas	exclu.	C'est	une	passion	 forte	qui
inspire	 des	 gestes	 violents	 et	 des	 propos	 enflammés.	 Raymond	 VI,	 comte	 de
Toulouse,	traite	les	clercs	avec	tant	de	mépris	et	de	dérision	qu'il	met	en	péril	ses
objectifs	politiques.	Enfin,	 la	noblesse	n'hésite	pas	à	protéger	 l'hérésie,	 comme
elle	le	fait	en	Albigeois	ou	en	Lauragais.	Elle	y	adhère	localement.

Le	pèlerinage	et	la	croisade	Le	pèlerinage	est	un	voyage	vers	un	lieu
saint.	Il	est	bien	attesté	dans	les	diverses	religions,	y	compris	le

judaïsme.	La	place	qui	lui	revient	chez	les	chrétiens	est	théoriquement
faible.	Un	Dieu	adoré	en	esprit	et	en	vérité	est	peu	lié	à	un	sanctuaire.
De	plus	la	célébration	de	l'Eucharistie	s'adresse	à	une	communauté	et

ne	s'embarrasse	d'aucune	considération	géographique.	Or,	la



valorisation	religieuse	de	Jérusalem,	certaine	dès	l'Antiquité,	laisse
entendre	que	les	perceptions	sacrées	traditionnelles	ont

progressivement	investi	le	christianisme.	Bien	d'autres	lieux	attirent	les
pèlerins	au	Moyen	Âge.	Ils	se	rendent	à	Rome	sur	la	tombe	de	l'Apôtre

Pierre,	à	Compostelle	sur	celle	de	saint	Jacques	et	à	bien	d'autres
sanctuaires,	proches	ou	lointains.	Les	régions	évangélisées	depuis

longtemps	en	comptent	beaucoup.	Assez	proches	les	uns	des	autres,	ils
forment	un	réseau.	Le	monde	retrouve	ainsi	une	véritable	topographie
sacrée.	Les	fidèles	savent	que	des	forces	surnaturelles	sont	à	l'œuvre	en

divers	lieux	et	parfois	à	certains	moments	de	l'année.	Dans	les
sanctuaires	eux-mêmes,	la	présence	religieuse	n'est	pas	identique

partout.	La	tombe	du	saint,	les	reliques	placées	dans	des	chasses	ou	des
statues	accumulent	les	forces	sacrées.	Les	pèlerins	attendent	que	cette
puissance	se	manifeste	par	des	signes	éclatants,	principalement	par	des
miracles.	Ils	viennent	solliciter	le	saint.	Ils	prient,	attendent	sur	place
ou	dorment	éventuellement	à	proximité	du	tombeau.	Ceux	qui	ont	été
exaucés	en	l'invoquant	de	loin	portent	un	ex-voto	dans	le	sanctuaire

pour	le	remercier.	Certaines	églises	reçoivent	des	visiteurs	en
permanence,	d'autres	à	date	fixe	pour	des	fêtes.

Tout	chrétien	peut	partir	en	pèlerinage.	C'est	une	dévotion	accessible	à	 tous.
C'est	prier	 avec	 ses	pieds.	On	 rencontre	 sur	 les	 routes	des	personnes	de	 toutes
conditions:	 des	 hommes,	 des	 femmes	 beaucoup	 plus	 rarement,	 des	 moines
quelquefois,	 des	 clercs	 plus	 souvent.	 Il	 y	 a	 des	 princes	 et	 des	 pauvres,	 des
marchands,	des	estropiés	et	des	gens	en	rupture	de	ban.	Cette	foule	bigarrée	peut
être	 l'objet	 de	 récits	 comiques	 ou	 satiriques7.	 Le	 pèlerinage	 sollicite	 l'effort
physique,	suscite	une	espérance	mal	définie	et	trouve	souvent	dans	la	pénitence
un	 accomplissement.	 Sa	 qualité	 proprement	 religieuse	 est	 certaine.	 Il	 reste
néanmoins	 des	 réticences	 diverses.	 Elles	 s'expriment	 en	 réduisant	 le	 bénéfice
spirituel	à	l'effort	accompli	et	aux	bonnes	résolutions	prises	par	le	pèlerin.	Robert
de	 Sorbon	 affirme	 dans	 un	 sermon	 que	 «	 le	 diable	 s'accommode	 de	 tous	 les
pèlerinages,	à	Saint-Jacques,	en	Terre	sainte	et	à	Rome,	il	accepte	le	jeûne.	Il	y	a
deux	démarches	qu'il	empêche	autant	il	peut:	entendre	un	sermon	et	se	confesser
»8.	Une	hiérarchie	différente	entre	les	actions	s'impose	avec	l'approfondissement
spirituel	 du	 XIIIe	 siècle.	 La	 critique	 est	 plus	 vive	 encore	 dans	 les	 milieux
anticléricaux	et	chez	les	hérétiques.
Tous	 les	 pèlerinages	ne	 se	 ressemblent	 pas.	Certains	 sont	 un	 exil	 hors	 de	 la



patrie	pour	Dieu.	Les	moines	irlandais	en	ont	fait	une	dévotion	sublime	et	cette
ascèse	est	bien	attestée	dans	les	vies	de	saints	du	Xe	au	XIIe	siècle.	Un	pèlerinage
peut	 être	 infligé	 à	 titre	 de	 peine	 ou	 de	 sanction.	 C'est	 le	 lot	 de	 ceux	 qui	 ont
commis	 des	 forfaits	 particulièrement	 graves	 comme	 un	 homicide,	 surtout
lorsqu'il	s'agit	de	clercs	ou	de	moines.	Il	y	a	des	groupes	de	condamnés	chargés
de	chaînes	qui	se	traînent	d'un	sanctuaire	à	un	autre9.	Le	pèlerinage	pénitentiel,
contrepartie	d'une	 absolution,	 est	moins	 spectaculaire,	mais	 assez	 commun.	La
destination	 est	 imposée,	 mais	 le	 pénitent	 l'accomplit	 à	 sa	 guise.	 Le	 comte
d'Anjou,	Foulque	Nerra,	se	rend	à	Jérusalem,	deux	fois	sinon	trois,	en	expiation
des	 forfaits	 commis.	 L'Église	 inflige	 durablement	 de	 telles	 pénitences,	 car
l'inquisition	fait	de	la	visite	de	plusieurs	sanctuaires	proches	une	peine	mineure
et	du	départ	pour	 la	Terre	 sainte	une	obligation	pour	des	personnes	gravement
compromises	avec	les	hérétiques.
La	motivation	principale	pour	un	départ	en	Terre	sainte	est	plus	sûrement	 la

piété.	Elle	s'attache	à	Jésus	Christ	et	aux	lieux	où	il	a	vécu	dans	une	perception
plus	concrète	qu'à	l'ordinaire.	Elle	comporte	aussi	le	désir	de	passer	de	ce	monde
dans	l'autre	à	Jérusalem,	comme	si	les	lieux	offraient	un	gage	de	béatitude.	Ces
divers	sentiments	sont	évoqués	par	Hugues	de	Flavigny	dans	le	récit	concernant
Richard	de	Saint-Vanne10.	Un	 tel	voyage	est	d'importance	et	comporte	bien	des
risques.	 Les	 pèlerins	 se	 groupent	 pour	 les	 affronter	 ensemble.	Ainsi,	 en	 1026-
1027,	 en	 même	 temps	 que	 Richard,	 abbé	 de	 Saint-Vanne,	 partent	 Guillaume
comte	d'Angoulême,	Eudes	de	Bourges,	sire	de	Déols,	et	bien	d'autres,	moines	et
laïcs11.	L'ensemble	fait	une	troupe	de	700	personnes.	Un	pareil	pèlerinage	est	un
passage	collectif	qui	ne	peut	passer	inaperçu.
Les	 idées	 qui	 donnent	 naissance	 à	 la	 croisade	 s'élaborent	 sur	 ces	 bases,	 car

c'est	 un	 pèlerinage	 en	 armes,	 nuance	 d'importance.	Lorsqu'Urbain	 II	 lance	 son
appel	au	concile	de	Clermont,	en	1095,	les	préalables	théoriques	sont	déjà	réglés.
Faire	la	guerre	aux	païens	ou	aux	infidèles	est	tenu	pour	légitime	et	l'adoption	de
ces	valeurs	par	l'Église	date	de	la	conversion	des	barbares	au	christianisme.	Dès
l'époque	 carolingienne,	 verser	 son	 sang	 pour	 défendre	 la	 chrétienté	 mérite
récompense	céleste.	À	une	époque	plus	 récente	 encore,	pendant	 les	guerres	de
reconquista,	 la	 papauté	 a	 esquissé	 sous	 une	 forme	 un	 peu	 incertaine	 ce	 qui
devient	par	la	suite	l'indulgence	de	croisade.
Au	 concile	 de	 Clermont,	 Urbain	 II	 amalgame	 définitivement	 le	 pèlerinage

pénitentiel	à	 Jérusalem	et	 le	caractère	méritoire	de	 l'expédition	militaire	contre
les	païens.	«	Quiconque,	mû	par	 la	seule	piété,	et	non	pour	gagner	honneur	ou



argent,	aura	pris	le	chemin	de	Jérusalem	en	vue	de	libérer	l'Église	de	Dieu,	que
son	voyage	lui	soit	compté	pour	seule	pénitence12.	»	L'avantage	spirituel	consenti
demande	la	confession	préalable	des	péchés.
À	la	suite	de	la	prédication	d'Urbain	II,	la	foule	crie	Dieu	le	veut	et	ceux	qui

s'engagent	à	partir	font	aussitôt	coudre	une	croix	sur	 leurs	vêtements.	Ce	signe
donne	son	nom	à	ceux	qui	participent	à	cette	aventure:	crucesignati,	les	croisés.
Ces	 guerriers	 s'engageaient	 à	 combattre	 sous	 cet	 étendard	 et	 attendaient	 de	 la
croix	protection	et	victoire.	Une	tradition	militaire	et	providentielle,	illustrée	par
Constantin	 et	 par	 Héraclius,	 imprimait	 sa	 marque.	 D'autres	 perspectives
apparaissent	par	 la	suite.	Les	souffrances	endurées	 tout	au	 long	de	 l'expédition
font	 germer	 un	 sentiment	 bien	 différent.	 L'auteur	 de	 l'Histoire	 anonyme	 de	 la
première	croisade,	un	laïc,	cite	dès	les	premières	lignes	de	son	récit	un	passage
caractéristique	des	Évangiles:	«Si	quelqu'un	veut	venir	après	moi,	qu'il	renonce	à
soi-même	 et	 qu'il	 prenne	 sa	 croix	 et	 me	 suive13.	 »	 Ce	 verset	 justifie
habituellement	la	conversion	et	le	choix	de	la	vie	parfaite	telle	que	la	connaissent
les	 moines	 et	 les	 clercs	 réguliers.	 Cette	 référence	 met	 la	 croisade	 sous	 le
patronage	 de	 l'évangélisme	 et	 lui	 donne	 une	 dimension	 spirituelle	 personnelle.
De	plus,	partir	pour	Jérusalem,	c'est	mettre	sa	vie	en	danger,	verser	son	sang	et
souffrir	 pour	 le	 Christ.	 Les	 martyrs	 n'ont	 pas	 fait	 plus.	 Le	 caractère
christologique	de	l'aventure	est	confirmé	par	des	récits	merveilleux	colportés	non
sans	quelque	complaisance.	Ceux	qui	ont	 trouvé	 la	mort	en	ce	passage	portent
sur	la	chair	la	marque	de	la	croix.
Ceux	 qui,	 à	 Jérusalem,	 prennent	 l'initiative	 de	 fonder	 des	 ordres	 militaires,

tirent	 les	 conséquences	 de	 cet	 approfondissement	 spirituel.	 Unir	 la	 vie
monastique	 à	 la	 profession	 des	 armes	 se	 comprend,	 si	 le	 renoncement	 à	 soi-
même	 et	 l'abnégation,	 bases	 de	 toute	 vie	 chrétienne	 exigeante,	 se	 rencontrent
dans	 l'une	comme	dans	 l'autre.	En	1120,	dans	des	conditions	obscures,	Hugues
de	Payns	et	quelques	compagnons	s'unissent	dans	une	fraternité	que	Baudoin	II
appuie.	Le	 roi	 leur	attribue	un	bâtiment	 sur	 l'esplanade	du	Temple	dont	 l'ordre
tire	 son	 nom.	 Ils	 s'engagent	 à	 défendre	 les	 pèlerins	 qui	 empruntent	 les	 routes
pour	 Jérusalem.	 En	 1127,	 Hugues	 de	 Payns	 et	 cinq	 de	 ses	 compagnons	 se
rendent	 en	Occident	 et,	 en	 janvier	 1129,	 obtiennent	 du	 concile	 de	 Troyes	 une
règle	pour	leur	ordre.	Saint	Bernard,	surmontant	l'antinomie	traditionnelle	entre
le	moine	et	 le	soldat,	 leur	apporte	sa	caution	avec	 le	De	laude	novae	militiae14.
Cette	même	 année,	 ils	 participent	 à	 un	 premier	 combat.	 La	 papauté	 prend	 les
templiers	sous	sa	protection	en	1139	par	la	bulle	Omne	datum	optimum	et	en	fait
un	 instrument	 de	 sa	 politique	 en	 Terre	 sainte.	 Dans	 le	 même	 contexte,	 à



Jérusalem,	 l'Hôpital,	ordre	reconnu	et	 jusque-là	voué	aux	œuvres	de	charité,	se
transforme	en	ordre	militaire.	Le	fait	date	peut-être	de	1136.	Il	est	certainement
antérieur	 à	 1164,	 car	 les	 hospitaliers	 sont	 alors	 engagés	 en	 nombre	 dans	 la
campagne	menée	 par	 le	 roi	Amaury	 1er	 en	 Égypte.	 Ils	 jouent	 un	 rôle	militaire
important.	Ils	ont,	par	exemple,	reçu	la	garde	du	Crac	des	Chevaliers,	place	forte
de	première	importance.
Les	ordres	militaires	ont	une	mission	militaire	et	 religieuse.	C'est	assez	pour

séduire	 une	 partie	 de	 l'aristocratie	 comme	 le	 prouvent	 les	 donations	 qu'ils
reçoivent	 assez	 largement	 en	 Occident.	 Elles	 leur	 permettent	 d'entretenir	 une
armée	permanente	en	Terre	sainte.	Soldats	en	Orient,	ils	refusent	avec	constance
tout	 combat	 pour	 la	 papauté	 en	 Occident.	 Ils	 jouissent	 parfois	 d'une	 curieuse
autonomie	religieuse	qui	s'affiche	lorsqu'ils	gardent	des	rapports	avec	des	princes
excommuniés.

Mouvements	de	pauvreté	et	hérésie	La	tradition	biblique	faisait	une
place	privilégiée	aux	pauvres,	car	Dieu	les	prenait	sous	sa	protection	et
leur	témoignait	une	bienveillance	particulière.	Cette	tendresse	passe
dans	le	christianisme	et	s'y	maintient	durablement,	alors	que	dans

l'opinion	habituelle	du	monde	gréco-romain	la	pauvreté	n'attire	que	le
mépris.	La	sacralisation	du	pauvre	est	probablement	un	fait	acquis	très
tôt.	La	Vie	de	saint	Martin	de	Sulpice	Sévère	marque	une	étape	sur	cette
voie,	compte	tenu	du	retentissement	de	cette	œuvre	hagiographique.

Soldat	romain,	Martin	donne	la	moitié	de	son	manteau	à	un	pauvre	nu
rencontré	aux	portes	d'Amiens.	Ce	geste,	maintes	fois	représenté,	est	le

plus	connu	de	tous	ceux	faits	par	des	saints.	Il	est	souvent	imité.
Agissant	ainsi,	il	a	vêtu	le	Christ	lui-même,	comme	l'explique	la	vision
de	la	nuit	suivante15.	Le	pauvre	devient	alors	un	personnage	sacré,

puisqu'il	est	l'image	du	Christ,	sinon	le	Christ	lui-même,	souffrant	en
ce	monde.	Le	culte	de	saint	Martin	a	des	horizons	plus	vastes	que	ceux

évoqués	par	cet	épisode.	Sa	vie	toutefois	véhicule	cette	prise	de
conscience	du	pauvre.	Il	est	difficile	toutefois	d'en	suivre	le

développement.

De	 la	 sacralisation	 du	 pauvre	 aux	 mouvements	 de	 pauvreté,	 il	 y	 a	 une
distance.	Aider	les	pauvres	à	l'imitation	de	saint	Martin	engage	à	faire	l'aumône,
à	soulager	les	misères,	à	ouvrir	des	hospices,	bref	à	accomplir	toutes	les	œuvres



de	 charité.	 Les	 témoignages	 ne	 manquent	 pas	 dans	 les	 biographies	 et	 les
chroniques.	L'aide	apportée	par	les	personnes	est	relayée	par	celle	d'institutions
spécialement	 créées	à	 cet	 effet,	par	 les	 évêques,	par	 les	 seigneurs,	puis	par	 les
villes.	Toute	 cette	 activité	 est	 jugée	 positivement,	 alors	 que	 l'injustice	 dont	 les
pauvres	sont	victimes	est	critiquée	avec	véhémence16.
Avec	 les	mouvements	 de	 pauvreté,	 le	 propos	 est	 tout	 différent,	 car	 il	 s'agit

d'une	 recherche	 volontaire.	 Une	 vie	 précaire,	 démunie	 et	 soumise	 à	 tous	 les
aléas,	est	choisie	comme	un	idéal.	Le	projet	comporte	une	rupture	par	rapport	à
l'ordre	habituel	du	monde.	Elle	est	si	nette	et	si	radicale	qu'elle	ne	peut	avoir	que
des	motivations	fortes.	Elles	apparaissent	nombreuses	et	complexes.
La	 sacralisation	 du	 pauvre	 est	 durable	 dans	 l'Occident	 chrétien17.	 Elle	 est

maintenant	 vécue	 comme	 la	 sanctification	 de	 celui	 qui	 a	 embrassé
volontairement	 cette	 condition.	 Pour	 faire	 mieux	 encore	 que	 saint	 Martin,	 il
convient	de	se	trouver	dans	la	situation	du	pauvre	nu	secouru	par	ses	soins.	C'est
donner	 une	 illustration	 littérale	 à	 la	 vieille	 maxime	 venue	 de	 l'Antiquité
chrétienne:	 suivre	 nu	 le	 Christ	 nu18.	 L'idée	 n'est	 pas	 nouvelle	 en	 elle-même.
Toutefois,	 à	 partir	 du	 début	 du	 XIIe	 siècle,	 cet	 adage	 proprement	 ascétique	 et
spirituel	 devient	 un	 genre	 de	 vie.	 Cette	 transformation	 s'inscrit	 dans	 ce
mouvement	général	d'adoption	de	comportements	concrets	qui	caractérise	alors
la	sensibilité	religieuse.	Suivre	à	la	lettre	est	devenu	le	maître	mot.
Or,	 au	 même	 moment,	 le	 comportement	 chrétien	 s'enrichit	 de	 références

encore	plus	exigeantes.	 Il	ne	suffit	plus	d'avoir	 foi	dans	 les	paroles	de	salut	du
Christ	et	de	vivre	selon	son	commandement,	 il	 faut	aussi	accomplir	 les	mêmes
gestes	 que	 lui.	 Il	 faut	 le	 suivre	 et	 bientôt	 l'imiter.	 Ce	 thème	 s'impose
progressivement	pour	devenir	avec	le	temps	tout	à	fait	dominant.	L'imitation,	à
cette	date,	doit	être	littérale.	Rien	ne	séduit	autant	que	la	prédication	du	Christ	et
des	Apôtres	en	allant	par	tous	les	chemins	de	Galilée.	Les	prédicateurs	itinérants
adoptent	 la	vie	 en	 commun,	 à	 l'image	du	groupe	des	 apôtres	 autour	du	Christ.
Dans	 le	 contexte	 du	 XIIe	 siècle,	 où	 il	 convient	 de	 se	 dégager	 du	 monde,
l'indispensable	 pauvreté	 se	 répercute	 sur	 l'image	 que	 ces	 fervents	 de	 la	 vie
évangélique	ont	du	Christ.	C'est	investir	le	passé	de	l'idéal	du	temps	présent.	La
Première	Règle	des	Frères	Mineurs	dit	très	bien:	«	Le	Christ	a	été	un	pauvre	et
un	hôte,	 il	 a	vécu	 lui-même	d'aumônes	ainsi	que	 la	bienheureuse	Vierge	et	 ses
disciples19.	 »	 Lorsqu'elle	 est	 tenue	 pour	 vérité	 historique,	 ce	 qui	 est	 le	 cas	 en
l'occurrence,	cette	thèse	est	anachronique,	car	les	différences	historiques	entre	le
1er	et	 le	XIIIe	 siècle	 sont	 escamotées	 avec	 la	plus	 aimable	 simplicité.	Prise	 à	 la



lettre,	 une	 telle	 affirmation	 ne	 laisse	 pas	 d'autres	 choix	 que	 de	 vivre	 dans	 la
mendicité.
Adopter	la	pauvreté	si	on	professe	que	le	Christ	a	été	pauvre	en	ce	monde	est

cohérent.	 Or,	 une	 pareille	 affirmation	 ne	 repose	 pas	 uniquement	 sur	 les
Évangiles,	muets	 sur	 bien	des	 points.	Son	origine	 est	 à	 chercher	 ailleurs,	 pour
une	part	au	moins.	Par	ses	vœux,	le	moine	abandonne	toute	propriété	et,	au	début
du	 XIIe	 siècle,	 ce	 renoncement	 est	 un	 acte	 consacré	 par	 la	 tradition.	 Le
dépouillement	 personnel	 est	 réel,	 puisque	 la	 possession	 d'un	 pécule	 est
considérée	comme	une	faute	grave.	Nul	ne	croit	que	cette	pratique	monastique
puisse	 être	 étrangère	 aux	 Apôtres	 et	 au	 Christ,	 puisqu'elle	 est	 fondement	 de
perfection.	 Il	 y	 a	 dès	 lors	 comme	 un	 report	 des	 valeurs	 monastiques	 sur	 la
perception	du	Christ.	Un	contresens	sur	 l'Écriture	est	révélateur.	Judas	tenait	 la
bourse	commune	à	tous	les	Apôtres.	Certains,	comme	saint	Bernard,	y	voient	un
pécule	 personnel,	 cause	 de	 sa	 trahison.	 L'erreur	 s'explique	 si	 les	Apôtres	 sont
tenus	pour	des	moines.
La	conjonction	de	l'ascétisme	et	de	l'évangélisme	conduit	à	des	attitudes	très

critiques.	Les	laïcs	qui	ont	choisi	de	vivre	en	pauvres,	hors	des	monastères,	font
mieux	 que	 les	 moines	 puisqu'ils	 ne	 possèdent	 ni	 terres	 ni	 bâtiments.	 Cette
pauvreté	 concrète	 et	 matérielle	 signale	 une	 répugnance	 certaine	 à	 l'égard	 des
formes	de	dépouillement	approuvées	par	l'Église.	Construire	même	une	église	ne
peut	 se	 réclamer	 des	 Évangiles.	 Ils	 ne	 font	 jamais	mention	 ni	 de	 dîmes	 ni	 de
lieux	de	culte.	C'est	autant	d'ajouts	humains,	qu'il	est	loisible	de	juger	superflus.
De	là,	il	est	facile	de	glisser	à	une	critique	de	la	richesse	des	moines	et	du	clergé
et	 de	 s'en	 prendre	 à	 tout	 l'appareil	 ecclésiastique.	 Le	 radicalisme	 évangélique
conduit	à	la	rupture,	sauf	s'il	est	contrebalancé	par	un	sens	très	fort	de	l'Église.
Dans	 une	 attitude	 générale	 de	 mépris	 du	 monde,	 les	 milieux	 monastiques

tiennent	 également	 en	 suspicion	 tout	 ce	 qui	 n'est	 pas	 proprement	 spirituel20.
L'idée	vient	de	l'Antiquité	chrétienne.	La	perfection	se	mesure	à	la	distance	qui
sépare	 de	 tout	 le	 charnel,	 et	 tout	 d'abord	 de	 la	 sexualité	 et	 du	 mariage.	 La
répugnance	porte	également	sur	la	nourriture	carnée,	sur	l'effusion	de	sang,	sur
les	 soins	 à	 apporter	 aux	 corps,	 sur	 les	 honneurs	 et	 en	 fin	 de	 compte	 sur	 tout
attachement	 mondain.	 Les	 ermites	 vivent	 ainsi.	 Longtemps	 ce	 comportement
ascétique	 reste	 circonscrit	 au	 monde	 monastique,	 non	 sans	 excès	 d'ailleurs.
Lorsque	ces	idées	sont	reprises	par	des	laïcs	qui	entendent	purifier	l'Église,	elles
deviennent	une	arme	redoutable.	Elles	 inspirent	 la	chasse	aux	prêtres	mariés	et
d'une	façon	plus	générale	la	réprobation	de	tous	les	clercs	trop	liés	au	siècle.	Ces



pulsions	sont	très	apparentes	chez	les	laïcs	au	début	de	la	réforme	grégorienne.
Or,	 le	mépris	 du	 charnel	 peut	 se	 transformer	 facilement	 en	 jugement	 sur	 la

nature	du	monde.	Les	auteurs	monastiques	les	plus	excessifs	opposent	l'esprit	à
la	 matière,	 la	 terre	 au	 ciel,	 l'âme	 au	 corps	 et	 peuvent	 induire	 à	 un	 certain
dualisme.	Leurs	 propos	dévalorisent	 tout	 le	 créé,	même	 s'il	 ne	 s'agit	 pas	 d'une
affirmation	 philosophique	 au	 sens	 propre	 du	 terme,	 faute	 d'argumentation
précise.	 De	 là	 à	 l'hérésie	 le	 chemin	 n'est	 probablement	 pas	 bien	 long,	 mais
l'itinéraire	 est	 incertain.	 Elle	 peut	 apparaître	 à	 la	 jonction	 d'un	 spiritualisme
intransigeant	 et	 de	 l'anticléricalisme.	 Elle	 naît	 plus	 sûrement	 encore	 d'une
recherche	directe	du	salut,	hors	des	sacrements	de	l'Église.	Elle	s'appuie	sur	des
conceptions	venues	d'ailleurs	et	 capables	de	 fournir	 en	 raisons	des	attitudes	de
rupture.	 L'origine	 de	 telles	 idées	 se	 trouve	 probablement	 dans	 des	 cercles
hétérodoxes	 byzantins,	 ce	 qui	 n'explique	 pas	 pour	 autant	 leur	 diffusion	 dans
l'Église	latine21.
Les	 évêques	 qui	 ont	 en	 charge	 la	 défense	 de	 la	 foi	 chrétienne	 dans	 leur

diocèse,	les	moines	qui	les	appuient,	en	prêchant	contre	l'hérésie,	à	la	manière	de
saint	 Bernard,	 ou	 en	 écrivant	 comme	 Pierre	 le	 Vénérable,	 identifient
parfaitement	ce	qu'il	y	a	de	répréhensible	dans	ces	attitudes:	une	volonté	de	salut
par	d'autres	voies	que	celles	de	l'Église.	Ils	perçoivent	beaucoup	moins	la	parenté
qu'il	 peut	 y	 avoir	 entre	 ces	 tâtonnements	 et	 certaines	 aspirations	 orthodoxes.
C'est	 pourtant	 un	mouvement	 spirituel	 d'ensemble	 et	 fort	 complexe	 qui	 anime
tout	l'Occident	latin.
La	vie	de	Valdès,	aussi	mal	connue	qu'elle	soit,	est	caractéristique	du	passage

de	la	vie	évangélique	à	la	dissidence.	Selon	une	source	bien	informée,	ce	riche
habitant	 de	 Lyon,	 usurier	 de	 surcroît,	 décida	 de	 changer	 de	 vie	 après	 avoir
entendu	un	jongleur	chanter	la	légende	de	saint	Alexis22.	Il	se	fit	alors	traduire	en
langue	 vulgaire	 des	 passages	 des	 Évangiles.	 Il	 pourvut	 à	 l'installation	 de	 sa
femme	et	de	 ses	 filles,	 restitua	ce	qu'il	 avait	 injustement	gagné	et	 fit	de	 larges
aumônes.	 Puis,	 renonçant	 à	 ses	 biens,	 après	 avoir	 juré	 de	 ne	 plus	 toucher	 à
l'argent,	 il	 fit	 choix	 de	 vivre	 dans	 la	 pauvreté.	 Quelques	 disciples	 vinrent	 se
joindre	 à	 lui.	 Peu	 à	 peu,	 dans	 des	 admonitions	 privées	 et	 publiques,	 ils	 s'en
prennent	aux	péchés,	aux	leurs	et	à	ceux	des	autres23.	Le	propos	est	alors	si	peu
hétérodoxe	que	Valdès	et	ses	compagnons	jouissent	de	l'appui	de	l'archevêque	de
Lyon	et	reçoivent	du	pape	Alexandre	III	l'autorisation	de	prêcher	la	pénitence24.
Un	mouvement	de	pauvreté	fondé	par	un	laïc	semblait	avoir	abouti.	Le	caractère
de	plus	en	plus	anticlérical	des	discours	provoque	leur	excommunication	par	un



nouvel	 archevêque	 moins	 compréhensif.	 Le	 mouvement	 se	 radicalise	 en
s'affranchissant	progressivement	des	pratiques	sacramentaires	de	l'Église,	puis	de
certains	 dogmes.	 Les	 Vaudois	 sont	 en	 complète	 dissidence.	 Le	 groupe	 se
fragmente.	Les	fractions	 les	plus	modérées	se	réconcilient	avec	 l'Église	sous	 la
conduite	de	Durand	de	Huesca,	en	1207,	et	de	Bernard	Prim,	en	1210.
L'influence	 du	 dualisme	 est	 plus	 importante	 encore.	 Il	 est	 latent	 dans	 la

sensibilité	religieuse	médiévale	et	inspire	des	attitudes	radicales.	Les	hérétiques
réprouvent	 le	mariage	autant	que	n'importe	quelle	 liaison	sexuelle.	 Ils	excluent
toute	viande	de	 l'alimentation.	La	pureté	devient	une	préoccupation	essentielle.
D'autres	faits	les	signalent:	l'adoration	rituelle	par	des	génuflexions,	l'imposition
des	mains,	des	pratiques	funéraires	propres.	Ils	se	distinguent	encore	par	le	refus
de	 tout	 serment	 et	 par	 la	 pratique	 du	 prêt	 à	 intérêt.	 Tous	 ces	 gestes	 traduisent
dans	 un	 comportement	 des	 croyances	 où	 deux	 idées	 directrices	 imposent	 leur
marque.	Toute	la	création	est	mauvaise.	Qu'il	s'agisse	d'êtres	animés	ou	non,	elle
est	l'œuvre	d'un	principe	mauvais	ou	a	été	pour	le	moins	pervertie	par	un	Satan.
Cette	 malédiction	 des	 créatures	 ne	 concerne	 pas	 seulement	 ce	 qui	 est	 fait	 de
chair	et	d'os,	mais	 le	monde	 tout	entier	et	 jusqu'à	 la	 lumière	du	soleil.	En	sens
inverse,	 l'âme	 humaine	 est	 proprement	 spirituelle	 et	 appartient	 par	 nature	 au
monde	 céleste.	 Elle	 doit	 y	 retourner	 au	 terme	 de	 passages	 successifs	 dans	 des
corps	d'hommes	ou	d'animaux.	Le	consolamentum	que	l'on	reçoit	assez	souvent
sur	son	lit	de	mort	a	pour	fonction	d'interrompre	ce	cycle	de	réincarnations	et	de
faire	parvenir	dans	l'univers	spirituel.	Le	rite	principal	fait	référence	à	un	corps
de	 doctrines.	 Dès	 lors,	 il	 est	 difficile	 de	 voir	 dans	 le	 catharisme	 une	 simple
dissidence	anticléricale.
La	sensibilité	religieuse	nouvelle	n'est	pas	l'apanage	exclusif	des	mouvements

hérétiques.	Le	franciscanisme	primitif	où	les	laïcs	sont	en	nombre	donne	de	ces
aspirations	 une	 version	 orthodoxe.	 François	 d'Assise	 travaille	 de	 ses	 mains,
mendie	 et	 prêche.	 Il	 ne	 possède	 rien.	 Il	 se	 distingue	 des	 Vaudois	 par	 son
attachement	 à	 l'Eucharistie	 et	 au	 prêtre.	 «	 Dans	 ce	 siècle,	 je	 ne	 vois	 rien
corporellement	du	 très	haut	Fils	de	Dieu,	 sinon	son	 très	 saint	corps	et	 son	 très
saint	sang	que	les	prêtres	reçoivent	et	qu'ils	sont	seuls	à	administrer	aux	autres,
écrit-il	 dans	 le	 Testament25.	 »	 Ce	 ministère	 irremplaçable	 l'emporte	 sur	 les
faiblesses	 et	 les	 fautes	 personnelles.	 Rome	 n'a	 jamais	 douté	 de	 l'attachement
indéfectible	de	François	d'Assise	à	l'Église.	Il	a	pratiqué	une	ascèse	aussi	abrupte
et	aussi	rigoureuse	que	celle	des	moines	les	plus	détachés	du	monde.	Il	a	mené	le
combat	contre	les	penchants	charnels	avec	une	rigueur	qui	a	contribué	à	ruiner	sa
santé.	Cet	aspect	de	la	vie	de	François	est	souvent	occulté	au	profit	d'une	image



plus	souriante	parfaitement	illustrée	par	la	prédication	aux	oiseaux.	L'ascèse	de
François	 est	 un	 effort	 de	 vertu	 et	 non	 une	 marque	 de	 mépris	 du	 monde.	 Le
Cantique	de	frère	soleil	qui	est	à	la	louange	de	toutes	les	créatures	célèbre	leur
beauté26.	Bienfaits	du	Dieu	créateur,	elles	en	chantent	 la	grandeur.	Il	n'y	a	nulle
place	possible	pour	le	dualisme	au	point	que	certains	ont	vu	dans	ce	cantique	une
arme	contre	le	catharisme.
L'exemple	de	François	a	été	glosé	à	proportion	de	l'importance	historique	du

personnage.	L'orthodoxie	de	ses	choix	fondamentaux	est	certaine,	ce	qui	exclut
toute	dissidence,	mais	pas	 les	 singularités	 et	 les	 saintes	 fantaisies	dont	 le	XIIIe
siècle	 est	 friand.	 Mouvement	 à	 fort	 caractère	 laïc	 à	 ses	 origines,	 les	 Frères
Mineurs	 deviennent	 en	 moins	 de	 deux	 générations	 un	 ordre	 de	 clercs.	 Cette
évolution,	 toutes	 autres	 circonstances	 mises	 à	 part,	 tient	 à	 des	 raisons
fondamentales.	La	mission	de	l'Église	est,	du	XIIe	au	XIIIe	siècle,	de	plus	en	plus
comprise	comme	une	médiation	par	la	parole	et	par	les	sacrements.	À	ce	titre	le
ministère	 des	 prêtres	 l'emporte	 sur	 toutes	 les	 autres	 fonctions.	 Prêcher
d'exemples	est	insuffisant	quand	la	vie	religieuse	se	concentre	sur	la	confession
et	la	communion.	Néanmoins	dans	le	sillage	de	l'ordre	franciscain,	comme	dans
celui	 des	 autres	 ordres	 mendiants,	 on	 voit	 apparaître	 des	 tiers	 ordres
exclusivement	 laïcs,	 qui	 apportent	 à	 ceux	 qui	 vivent	 dans	 le	 monde	 un
supplément	de	spiritualité.
Les	aspirations	religieuses	des	laïcs	sont	à	l'origine	de	mouvements	nombreux

et	divers	tout	au	long	des	XIIe	et	XIIIe	siècles.	Leur	vitalité	et	leur	exubérance	ne
sont	pas	allées	sans	une	vigoureuse	contestation	des	institutions	et	de	la	foi	elle-
même.	La	solution	apportée	par	l'Église	a	été	la	multiplication	des	communautés,
des	confréries,	des	tiers	ordres	et	autres	associations	dans	le	cadre	des	paroisses
ou	autour	des	nouveaux	ordres.	La	mise	en	place	est	progressive	et	paraît	acquise
bien	 avant	 la	 fin	 du	 XIIIe	 siècle.	 Désormais	 les	 requêtes	 religieuses	 des	 laïcs
trouvent	 dans	 ces	 confraternités	 une	 expression	 permanente	 et	 reconnue.	 La
multiplicité	 des	 institutions	 qu'elles	 soient	 bien	 structurées	 ou	 non,	 l'infinie
variété	 des	 buts	 poursuivis	 par	 les	 différents	 groupes,	 la	 ferveur	 dont	 ils
témoignent	marquent	désormais	la	vie	religieuse,	principalement	dans	les	villes.
Ces	 milieux	 très	 sensibles	 à	 toutes	 les	 suggestions	 de	 la	 piété	 peuvent
s'enthousiasmer	pour	toutes	les	idées	nouvelles.	L'hérésie	peut	s'y	répandre,	car
elle	 ne	 prospère	 pas	 dans	 la	 tiédeur.	 Les	 pénibles	 affaires	 concernant	 les
spirituels	 et	 les	 béguins,	 au	 début	 du	 XIVe	 siècle,	 montrent	 qu'une	 part	 de
l'incompréhension	entre	les	laïcs	et	l'Église	ne	s'est	pas	entièrement	résorbée.



La	liturgie	et	les	sacrements	Dans	la	vie	religieuse	des	laïcs,	les
sacrements	ont	une	place	difficile	à	évaluer.	Ils	sont	inclus	dans	un
rituel,	ce	qui	en	fait	des	actes	répétitifs	et	familiers.	L'Église	enseigne
qu'ils	sont	indispensables	au	salut	et	dès	l'époque	carolingienne	une

législation	les	rend	obligatoires.	On	ne	peut	pas	dire	pour	autant	qu'ils
sont	subis	ou	simplement	acceptés.	Ils	sont	entrés	progressivement	dans
le	comportement	habituel,	car	c'est	ainsi	que	l'on	communique	avec	le
ciel.	Pour	les	recevoir,	les	fidèles	accomplissent	un	petit	nombre	de

gestes	à	l'occasion	de	cérémonies	qui	mettent	dans	un	ordre	convenable
la	louange	de	Dieu.	À	vrai	dire,	un	halo	de	présence	sacrée	entoure	tous
les	actes	religieux,	liturgie	comprise.	La	pratique	des	sacrements	est
incluse	dans	toutes	ces	manifestations	de	façon	un	peu	floue.	Au	XIIe
siècle,	les	clercs	s'efforcent	de	mieux	les	définir,	de	les	distinguer	des
autres	actes	de	piété	et	de	préciser	le	moment	où	ils	sont	accomplis	au
milieu	d'une	cérémonie.	Nul	ne	peut	assurer	que	les	fidèles	en	font
autant,	ni	qu'ils	portent	leur	attention	sur	l'essentiel,	ni	qu'ils
comprennent	exactement	la	signification	des	divers	rites.	Il	est

raisonnable	de	reconnaître	qu'il	y	a	une	grande	différence	selon	les
personnes	et	que	la	compréhension	gagne	d'un	siècle	à	l'autre.	Il	est

très	aléatoire	de	vouloir	préciser	pour	l'ensemble	des	laïcs	l'articulation
entre	les	sacrements,	les	cérémonies	et	la	vie	morale.

	
Une	 abondante	 législation	 fixe	 les	 obligations	 religieuses	 à	 l'époque

carolingienne,	sans	dissiper	les	incertitudes	sur	son	application	réelle27.	Du	milieu
du	 XIe	 au	 XIIIe	 siècle,	 les	 cadres	 de	 la	 pratique	 religieuse	 se	 renforcent,
matériellement	d'abord.	Le	peuplement	des	 campagnes	 avec	 les	défrichements,
l'implantation	permanente	des	villages,	la	définition	plus	précise	des	terroirs,	la
formation	de	communautés	humaines	mieux	définies	donnent	à	la	vie	religieuse
un	 cours	 plus	 régulier.	Un	 réseau	 de	 paroisses	 couvre	 le	 pays28.	Les	 nombreux
lieux	 de	 culte	 marquent	 l'espace	 comme	 autant	 de	 points	 de	 repères
topographiques.	 Des	 clôtures	 définissent	 des	 périmètres	 consacrés	 où	 certains
actes	 sont	 interdits.	Des	 bornes	 fixent	 les	 sauvetés	 et	 les	 lieux	 protégés	 par	 la
paix.	 Toutes	 ces	 constructions	 et	 toutes	 ces	 limites	 scandent	 religieusement	 le
paysage	 qui	 perd	 son	 aspect	 uniforme	 et	 univoque.	 Cette	 surévaluation
progressive	des	espaces	est	perceptible	dans	les	sanctuaires	de	pèlerinage.	Bien
des	 éléments	 y	 contribuent	 et	 tous	 ne	 sont	 pas	 également	 religieux.	 Les



dissidents	et	hérétiques	n'admettent	pas	cette	sacralisation	qu'ils	 jugent	païenne
et	 sans	 fondement	 dans	 les	 Évangiles.	C'est	 suffisant	 pour	 qu'ils	 s'en	 prennent
aux	bâtiments	du	culte.
De	 grandes	 fêtes	marquent	 le	 déroulement	 de	 l'année	 donnant	 une	 intensité

religieuse	 particulière	 à	 certains	 jours	 et	 quelquefois	 à	 des	 semaines	 entières.
Certaines	 cérémonies	 reviennent	 régulièrement	 comme	 la	messe	 du	 dimanche,
d'autres	une	fois	l'an,	comme	Pâques	ou	les	fêtes	votives	des	saints.	Des	liturgies
spéciales	 marquent	 les	 étapes	 essentielles	 de	 la	 vie	 humaine,	 comme	 la
naissance,	 le	mariage	ou	 la	mort.	L'année	est	perçue	comme	un	cycle	sacré	où
chaque	 moment	 a	 sa	 valeur,	 ses	 rites	 et	 sa	 signification.	 Bref,	 à	 un	 cadre
topographique	aménagé	où	les	lieux	se	définissent	par	rapport	à	l'église	voisine,
s'ajoute	un	déroulement	d'un	temps	sacralisé	où	la	date	est	fixée	par	rapport	à	la
fête	la	plus	proche.	Le	déroulement	du	jour	est	lui-même	scandé	par	les	cloches.
Ce	système	englobe	la	vie	entière	et	sert	de	référence	à	toutes	les	activités.	On	ne
sait	comment	apprécier	son	rôle	psychologique.
Le	baptême	est	administré	aux	petits	enfants.	La	confirmation	en	est	dissociée

et	elle	est	donnée	aux	adolescents	par	l'évêque,	lors	d'une	visite	pastorale.	Cette
pratique,	 acquise	 depuis	 longtemps,	 est	 critiquée	 par	 les	 dissidents.	 Certains,
comme	 Pierre	 de	 Bruys,	 disent	 que	 le	 baptême	 suppose	 la	 foi,	 ce	 qui	 est
impossible	 dans	 le	 plus	 jeune	 âge.	 Ce	 refus	 peut	 se	 réclamer	 de	 l'esprit	 de
réforme,	puisqu'il	semble	se	faire	l'écho	à	la	discipline	de	la	primitive	Église.	Les
clercs	qui	 réfutent	cette	conclusion	s'appuient	 sur	un	 texte	d'Isidore	de	Séville,
mais	 reconnaissent	 que	 d'autres	 font	 profession	 de	 foi	 en	 lieu	 et	 place	 des
nouveau-nés29.	À	la	conception	strictement	individualiste	du	salut	des	dissidents,
ils	 opposent	 une	 vue	 plus	 ecclésiale	 et	 humainement	 plus	 solidaire	 de	 la	 vie
sacramentaire.	Les	dualistes	de	leur	côté	contestent	l'efficacité	du	sacrement	au
nom	 de	 leurs	 principes.	 L'eau	 est	 bien	 trop	 matérielle	 pour	 laver	 des	 péchés,
souillures	proprement	 spirituelles.	 Ils	ont	 recours	à	un	autre	geste:	 l'imposition
des	 mains.	 Ces	 critiques	 ne	 semblent	 pas	 avoir	 une	 grande	 portée.	 Un	 fait
s'impose	à	l'attention	à	travers	les	récits	de	miracles:	les	foules	font	baptiser	les
enfants	aussitôt	que	possible.
L'assistance	 à	 la	messe	 du	 dimanche	 est	 devenue	 une	 obligation	 à	 l'époque

carolingienne.	On	ne	sait	si	les	fidèles	s'en	acquittent	exactement30.	La	discipline
de	 l'Église	antique,	 remise	alors	en	vigueur,	engageait	 les	 fidèles	à	communier
fréquemment.	 Recevoir	 l'Eucharistie	 avait	 pour	 vertu	 de	 constituer	 la
communauté	 chrétienne,	 puisque	 les	 fidèles	 se	 nourrissaient	 comme	des	 frères



d'un	même	pain.	Le	corps	du	Christ	instituait	entre	eux	un	lien	de	charité,	ce	qui
édifiait	 l'Église.	 Cette	 vue	 spirituelle	 et	 symbolique	 du	 sacrement	 est
progressivement	 supplantée	par	 des	 conceptions	plus	 réalistes.	Les	discussions
savantes,	 celles	 provoquées	 par	 les	 thèses	 de	 Bérenger	 de	 Tours,	 en	 sont	 le
témoignage	 le	 plus	 explicite.	 Elles	 font	 comprendre	 que	 les	 conceptions
sacramentaires	 se	 sont	 transformées,	 mais	 n'en	 donnent	 qu'une	 justification
théorique.	La	pratique	religieuse	confirme	ce	changement.
La	 présence	 réelle	 du	 Christ	 dans	 l'Eucharistie	 est	 désormais	 affirmée	 avec

plus	de	force.	C'est	un	mystère	qui	dépasse	les	capacités	de	l'entendement	et	les
formules	 pour	 l'exprimer	 sont	 évidemment	maladroites.	 Celles	 que	 le	 cardinal
Humbert	impose	à	Béranger	de	Tours,	au	concile	de	Rome	de	1059,	comportent
un	réalisme	extrême.	«	Le	pain	et	le	vin	qui	sont	posés	sur	l'autel	sont,	après	la
consécration,	non	seulement	un	sacrement,	mais	le	vrai	corps	et	le	vrai	sang	de
Notre	Seigneur	Jésus-Christ,	de	façon	sensible	et	non	par	mode	de	sacrement.	»
Le	 cardinal	 veut	 éliminer	 tout	 ce	 que	 le	 terme	de	 sacrement	 peut	 véhiculer	 de
symbolisme.	 Il	 souligne	 qu'il	 s'agit	 du	 «	 vrai	 corps	 »	 et	 qu'il	 est	 présent	 de
manière	sensible,	sensualiter.	Ce	corps	est	en	toute	vérité	touché	et	rompu	par	les
mains	du	prêtre	et	donné	aux	fidèles.	Ce	texte	tranchant	trouve	sa	place	dans	le
Décret	de	Gratien,	ce	qui	lui	donne	une	autorité	considérable31.
Cette	doctrine	eucharistique	réaliste	se	conjugue	fort	bien	avec	les	principales

orientations	des	réformateurs.	Cette	insistance	sur	la	présence	effective	du	Christ
accroît	la	sainteté	du	sacrement	et	par	voie	de	conséquence	celle	de	l'Église	qui
l'administre.	Le	ministère	du	prêtre	y	trouve	une	valorisation	supplémentaire	et
la	médiation	sacerdotale	devient	tout	à	fait	irremplaçable.	Le	fossé	qui	sépare	le
sacré	du	profane	s'en	creuse	d'autant.
La	 perception	 de	 l'Eucharistie	 s'infléchit	 et	 se	 trouve	 à	 l'origine	 d'attitudes

nouvelles.	 Certaines	 relèvent	 de	 l'orthodoxie	 d'autres	 s'en	 éloignent	 plus	 ou
moins	 sensiblement.	 Tous	 les	 chrétiens	 reconnaissent	 qu'une	 puissance	 sacrée
réside	dans	l'hostie.	Elle	est	tenue	pour	redoutable	et	certains	entendent	user	de
ce	 caractère.	 Qui	 fait	 serment	 est	 invité	 à	 communier,	 ce	 qui	 conforte	 la
promesse,	car	s'il	n'avait	pas	l'intention	de	la	tenir,	il	serait	parjure	et	commettrait
un	 sacrilège.	 Dès	 lors	 celui	 qui	 reçoit	 l'Eucharistie	 s'engage	 fortement.	Même
quand	 il	n'y	a	aucune	volonté	de	 transformer	une	messe	en	ordalie,	 le	système
fonctionne	comme	un	piège.	L'empereur	Henri	 IV	qui	communie	des	mains	de
Grégoire	VII	à	Canossa,	après	avoir	reçu	l'absolution	et	sans	avoir	l'intention	de
s'amender,	 passe	 pour	 défier	 le	 Ciel.	 Le	 châtiment	 est	 attendu,	 même	 s'il	 est



tardif.	User	ainsi	de	la	communion	n'est	qu'une	forme	particulière	du	recours	au
jugement	de	Dieu,	largement	pratiqué	de	diverses	façons.
Une	 doctrine	 sacramentaire	 marquée	 par	 le	 réalisme	 attribue	 à	 l'hostie	 une

efficacité	par	elle-même.	Elle	déborde	sur	le	monde	extérieur.	En	témoigne,	dès
le	XIIe	siècle,	la	multiplication	des	miracles	eucharistiques.	Nombre	d'entre	eux
illustrent	 la	 présence	 réelle	 du	 Christ,	 c'est	 le	 cas	 notamment	 des	 hosties	 qui
saignent.	 Ces	 récits,	 quelle	 qu'en	 soit	 l'origine,	 sont	 caractéristiques	 d'une
croyance	et	à	ce	titre	fort	significatifs.
Dans	ce	contexte,	l'attitude	des	laïcs	à	l'égard	de	la	messe	et	de	la	communion

change.	L'Eucharistie	 est	 ur	 pain	 venu	 du	 ciel	 et	 un	 don	 de	Dieu,	 plus	 encore
qu'une	 offrande	 de	 la	 communauté	 chrétienne	 commémorant	 et	 renouvelant	 le
sacrifice	 du	 Christ.	 Mystère	 sacré,	 elle	 est	 abordée	 avec	 crainte.	 Les
prescriptions	sur	le	jeûne	se	font	nombreuses	et	 la	préparation	à	la	communion
plus	rigoureuse.	Dans	certains	cas,	les	fidèles	en	sont	exclus,	car	les	interdictions
rituelles	se	multiplient32.	Les	marques	de	respect	se	multiplient,	mais	la	pratique
sacramentaire	 s'amenuise.	Les	 laïcs	 s'en	 tiennent	 aux	prescriptions	 canoniques.
En	1215,	le	concile	du	Latran	exige	que	les	fidèles	communient	pour	Pâques.
Une	 dévotion	 bien	 réelle	 s'élabore	 dans	 ce	 climat	 de	 crainte	 sacrée.	 Elle

s'exprime	 par	 le	 désir	 de	 voir	 l'hostie.	 Cette	 aspiration	 est	 attestée	 dès	 le	XIIe
siècle.	Les	fidèles	se	pressent	au	moment	de	la	consécration	pour	la	contempler,
avec	plus	ou	moins	de	discrétion.	Les	gestes	liturgiques	sont	aménagés	pour	faire
droit	à	cette	requête.	Au	début	du	XIIIe	siècle,	Eudes	de	Sully,	évêque	de	Paris,
donne	 aux	 prêtres	 de	 son	 diocèse	 des	 instructions	 fort	 précises	 :	 ils	 doivent
prononcer	les	paroles	de	la	consécration,	puis	élever	l'hostie	assez	haut	pour	que
tous	puissent	la	voir.	C'est	la	première	mention	de	ce	rite.	Ce	geste	de	révérence
et	d'adoration	se	répand	très	rapidement	dans	toute	la	chrétienté	latine33.	La	piété
populaire	s'y	attache	durablement,	car	c'est	un	moment	de	ferveur	exceptionnel.
Elle	 en	 fait	 parfois	 un	 usage	 déconcertant.	 Les	 récits	 montrent	 que	 certains
fidèles	 entrent	 dans	 une	 église	 peu	 avant	 la	 consécration	 et	 en	 sortent	 aussitôt
après	 l'élévation.	 Ils	 peuvent	 renouveler	 le	 geste	 plusieurs	 fois	 de	 suite.	 Des
dictons	 explicitent	 le	 sens	 de	 ce	manège.	Celui	 qui	 a	 vu	 l'hostie	 consacrée	 ne
mourra	 pas	 dans	 la	 journée.	 Ces	 aspects	 de	 la	 piété	 eucharistique	 sont
évidemment	 rudimentaires	 et	 superstitieux.	 Ils	 marquent	 toutefois	 un	 transfert
dans	la	perception	du	sacré.	Désormais	le	talisman	est	un	objet	chrétien	:	l'hostie.
Le	 réalisme	 eucharistique	 s'accorde	 facilement	 avec	 le	 sens	 du	 concret	 qui

marque	l'évangélisme	des	XIIe	et	XIIIe	siècles.	La	messe,	commémoration	de	la



Cène,	 assure	 par	 la	 consécration	 de	 l'hostie	 la	mystérieuse	 présence	 du	Christ
dans	 le	 monde.	 Elle	 est	 bien	 entendu	 réelle	 et	 sans	 cesse	 renouvelée.	 Elle
réconforte	 le	fidèle	de	façon	plus	sensible.	François	d'Assise	ne	dit	rien	d'autre
dans	 son	 Testament,	 lorsqu'il	 parle	 de	 l'Eucharistie	 avec	 la	 simplicité	 d'un
homme	qui	n'a	pas	fait	d'études	de	théologie34.	La	pastorale	des	ordres	mendiants
donne	à	la	communion	un	sens	fort,	car	elle	fait	adhérer	au	Christ	sauveur.

	
Certains	 dissidents	 qui	 se	 réfèrent	 à	 la	 tradition	 de	 la	 primitive	 Église

n'admettent	 pas	 cette	 sacralisation.	Les	Vaudois	 considèrent	 que	 tous	 ceux	 qui
vivent	selon	l'Évangile,	c'est-à-dire	ceux	qui	prêchent	dans	la	pauvreté,	sont	en
droit	de	renouveler	 les	gestes	de	 la	Cène.	 Ils	se	séparent	des	catholiques	sur	 le
ministère	du	prêtre	et	sur	le	pouvoir	spirituel	qu'il	reçoit	par	l'ordination.	Pour	les
dualistes,	le	pain	est	bien	trop	matériel	pour	apporter	une	nourriture	spirituelle	et
ils	accablent	l'Eucharistie	de	sarcasmes	qui	relèvent	de	la	polémique	populaire35.
Sur	 ce	 point	 capital,	 l'hérésie	 est	 en	 désaccord	 flagrant	 avec	 une	 sensibilité
religieuse	telle	qu'elle	s'affirme	dès	le	XIIIe	siècle.	Suivre	le	Christ	est	le	principe
et	 l'Eucharistie	est	 le	 signe	de	sa	présence.	Cette	divergence	s'accentue	avec	 la
deuxième	moitié	du	XIIIe	siècle36.
La	pratique	de	la	pénitence	pose	d'autres	problèmes,	car	les	crimes	et	les	délits

qui	relèvent	de	la	justice	d'un	seigneur	ou	d'un	souverain	sont	autant	de	péchés
pour	lesquels	les	délinquants,	indépendamment	de	toute	sanction	pénale,	doivent
obtenir	 le	pardon	de	l'Église	et	ont	en	outre	à	donner	satisfaction.	Il	est	parfois
difficile	 d'y	 contraindre	 un	 grand	 personnage	 qui	 est	 souvent	 au-dessus	 de	 la
justice.	 Les	 clercs	 estiment	 que	 pour	 un	 péché	 public,	 c'est-à-dire	 un	 forfait
patent,	 il	 faut	 une	 pénitence	 publique,	 avec	 les	 manifestations	 extérieures
indispensables.	Certes,	la	référence	à	la	discipline	de	l'Église	antique	est	erronée,
mais	des	rites	de	ce	genre	ont	leur	nécessité	dans	le	contexte	médiéval.	Ainsi,	la
pénitence	 infligée	 à	Raymond	VI,	 comte	 de	Toulouse,	 en	 1209	 à	 Saint-Gilles,
illustre	par	une	cérémonie	solennelle	un	certain	retour	à	l'ordre,	car	le	coupable
est	châtié	et	il	est	réconcilié	après	avoir	pris	des	engagements.	La	mise	en	scène
est	 une	 liturgie	 propitiatoire	 qui	 laisse	 espérer	 des	 lendemains	 apaisés.	 C'est
également	 une	 certaine	 façon	 de	 porter	 les	 faits	 à	 la	 connaissance	 de	 tous	 les
présents.
Justice	 et	 religion	 se	mêlent	 et	 on	 ne	 voit	 pas	 comment	 il	 pourrait	 en	 aller

autrement.	La	 capacité	 de	 coercition	du	pouvoir	 civil	 en	matière	 religieuse	 est
bien	 attestée	 dès	 que	 le	 christianisme	 devient	 la	 religion	 officielle	 de	 l'Empire



romain37.	La	dissidence	et	l'erreur	doctrinale	sont	d'abord	des	péchés	dont	il	faut
se	repentir.	Elles	donnent	lieu	à	pénitence	dans	les	cas	bénins	ou	à	une	peine	si
l'affaire	est	plus	grave.	L'hérésie,	acte	religieux	réprouvé,	conduit	alors	devant	la
justice	pénale	du	prince.	À	partir	du	moment	où	elle	est	tenue	pour	un	crime	de
lèse-majesté,	elle	est	sanctionnée	par	la	peine	capitale,	mise	à	exécution	par	les
pouvoirs	 compétents38.	 Cette	 forme	 de	 pénitence	 afflictive	 et	 de	 fait	 publique,
puisque	 la	 sanction	 est	 largement	 connue,	 devient	 plus	 commune	 avec
l'inquisition,	 après	 1230.	 C'est	 un	 tribunal	 spécial	 qui	 tient	 ses	 pouvoirs	 d'une
délégation	 pontificale.	 Y	 siègent	 des	 prêtres,	 des	 franciscains	 et	 surtout	 des
dominicains.	La	fonction	d'inquisiteur	est	ambiguë	car	 ils	sont	en	même	temps
des	 confesseurs	 qui	 reçoivent	 les	 aveux	 sincères	 ou	 non	 des	 coupables	 et	 des
juges	qui	peuvent	infliger	des	peines.
La	pénitence	privée	 joue	un	 tout	autre	 rôle.	L'époque	carolingienne	avait	vu

l'adoption	d'un	système	venu	d'Irlande	et	d'Angleterre	comportant	 le	 regret	des
fautes,	 l'aveu	 au	 prêtre	 et	 la	 détermination	 d'actes	 compensatoires.	 Le	 pardon
était	acquis	au	terme	du	processus.	Le	prêtre	entendait	le	pénitent,	priait	pour	lui
et	 indiquait	 ce	 qu'il	 avait	 à	 faire	 à	 titre	 de	 réparation.	Tout	 au	 long	 du	Moyen
Âge,	 la	 pénitence	 est	 liée	 non	 au	 simple	 sentiment	 de	 culpabilité,	 mais	 à	 la
volonté	 exprimée	 de	 se	 corriger.	 La	 confession	 était	 renouvelable	 au	 gré	 du
fidèle.	 Une	 telle	 pratique	 paraît	 assez	 souple	 pour	 se	 plier	 à	 toutes	 les
modifications	suggérées	par	l'évolution	de	la	sensibilité	religieuse.
Dès	 les	 débuts	 du	XIIe	 siècle,	 l'aspect	 strictement	 individuel	 de	 la	 pénitence

privée	 la	rend	particulièrement	attractive,	à	mesure	que	s'enracine	 le	sens	de	 la
personne.	Le	repentir	devient	alors	l'élément	essentiel39.	La	confession	s'avère	de
plus	 en	plus	 souhaitable	dans	un	 certain	nombre	de	 situations.	Elle	devient	un
préalable	indispensable	à	la	communion.	Le	pardon	des	péchés	trouve	une	place
de	 prédilection	 dans	 la	 préparation	 à	 une	 bonne	 mort.	 Avant	 d'expirer,	 le	 roi
Louis	 VI	 renouvelle	 sa	 confession,	 c'est-à-dire	 qu'il	 fait	 l'aveu	 de	 toutes	 ses
fautes	passées,	même	de	celles	dont	il	s'est	déjà	repenti.
Le	IVe	concile	du	Latran,	dans	le	célèbre	canon	Utriusque	sexus	prescrit	à	tous

les	 fidèles	qui	ont	 l'âge	de	 raison	de	se	confesser	une	 fois	 l'an	au	moins	à	 leur
propre	 prêtre40.	 Cette	 obligation	 minimale	 est	 liée	 à	 la	 communion	 annuelle.
L'intention	est	pastorale,	car	elle	engage	 les	chrétiens	à	renouveler	 leur	ferveur
par	les	gestes	qui	marquent	l'adhésion	à	la	foi.	Cette	décision	est	également	une
mesure	 d'encadrement	 des	 fidèles,	 car	 il	 est	 facile	 pour	 un	 curé	 de	 paroisse
d'identifier	les	paroissiens	qui	ne	se	sont	pas	confessés.



L'aspect	 légal	 et	 canonique	 de	 la	 question	 ne	 rend	 pas	 compte	 de
l'extraordinaire	 diffusion	de	 la	 confession	 fréquente	 à	 partir	 du	XIIIe	 siècle,	 ce
qui	 est	 le	 fait	 religieux	 le	 plus	 important.	 Dans	 les	 Enseignements	 que	 Saint
Louis	 écrit	 à	 l'intention	de	 son	 fils	Philippe	et	dans	ceux	qu'il	 donne	à	 sa	 fille
Isabelle,	 il	 leur	 conseille	 «	 de	 prendre	 l'habitude	 de	 se	 confesser	 souvent	 »41.
Certes,	il	y	a	toujours	un	confesseur	auprès	d'un	roi,	d'une	reine,	leur	fonction	est
officielle	et	 leur	influence	certaine.	Il	en	va	de	même	auprès	des	princes	et	des
grands	 personnages	 qui	 ont	 une	 chapelle.	 Pour	 le	 commun	 des	 fidèles	 qui	 ne
veulent	 pas	 s'en	 tenir	 aux	 seules	 obligations	 canoniques,	 il	 y	 a	 dans	 toutes	 les
villes	 des	 couvents	 de	 religieux	 mendiants.	 La	 multiplication	 des	 sommes	 à
usage	des	confesseurs	prouve	que	ce	ministère	est	pris	très	au	sérieux.	Il	paraît
probable	que	cette	pratique	se	développe	dans	 les	confréries	 liées	à	ces	ordres.
Dans	 certains	 milieux	 restreints,	 elle	 est	 hebdomadaire	 et	 parfois	 même
journalière.
Il	 est	 difficile	 d'évaluer	 les	 conséquences	 de	 la	 confession	 fréquente.	 Elle

incite	à	un	examen	des	actes	et	des	intentions	afin	d'y	débusquer	le	péché.	Jamais
une	 telle	 introspection	 n'avait	 été	 aussi	 généralement	 et	 aussi	 régulièrement
pratiquée.	S'interroger	en	permanence	sur	soi	approfondit	la	conscience.	Chacun
s'efforce	de	rendre	compte	de	ses	gestes	et	de	ses	pensées,	ce	qui	fait	écho	à	un
sentiment	 plus	 individualiste	 de	 la	 vie.	 Le	 péché	 relève	 de	 plus	 en	 plus	 du
domaine	 de	 la	 vie	 personnelle.	 La	 pratique	 de	 la	 confession	 accompagne
l'intériorisation	 du	 christianisme	 et	 marque	 l'entrée	 dans	 un	 nouvel	 âge	 de	 la
piété	pour	 le	 commun	des	 fidèles.	Commettre	un	péché	public	 est	 réservé	 aux
grands	de	ce	monde	qui	échappent	le	plus	souvent	à	la	justice	aussi	bien	qu'à	la
pénitence.	L'absolution	d'un	crime	d'État	est	le	plus	souvent	négociée.

Morale	et	comportement	laïc	Les	laïcs	vivent	dans	le	siècle,	ce	qui	est,
aux	yeux	des	moines	et	des	clercs	qui	sont	les	seuls	à	écrire,	l'équivalent
d'un	lieu	de	perdition.	Leurs	conseils	se	bornent	à	exhorter	tout	un
chacun	à	quitter	le	monde.	C'est	simple	et	totalement	irréaliste.	Ces
tirades	s'adressent	moins	aux	laïcs	qui	sont	illettrés	qu'aux	clercs.	Si
cette	littérature	n'est	pas	purement	et	simplement	convenue,	elle
traduit	un	sens	très	individualiste	du	salut.	Longtemps	les	propos

pertinents	à	usage	des	laïcs	sont	de	toute	rareté.	On	en	trouve	dans	les
lettres	d'Yves	de	Chartres	qui	conjugue	les	préoccupations	pastorales

de	l'évêque	et	le	souci	de	précision	du	canoniste42.	Cette	lacune



commence	à	être	comblée	dès	les	dernières	décennies	du	XIIe	siècle,
lorsque	la	prédication	devient	plus	fréquente.	Au	XIIIe,	l'activité

pastorale	est	si	intense	que	de	nombreux	ouvrages	traitent	de	l'art	de
faire	un	sermon43,	Des	clercs	et	des	religieux	de	grande	réputation

composent	pour	les	prédicateurs	des	recueils	de	modèles	où	les	discours
sont	adaptés	à	la	condition	de	l'auditoire.	Dans	les	sermons	Ad	status
destinés	aux	laïcs	les	problèmes	qui	les	concernent	sont	abordés	sous

tous	leurs	aspects,	selon	les	métiers	et	situations44.	Ces	schémas	sont	une
littérature	intermédiaire	entre	ce	qui	est	réellement	dit	en	langue

vulgaire	à	un	public	et	les	œuvres	de	réflexions	théologiques	beaucoup
plus	théoriques.

L'étude	de	la	morale	et	du	comportement	laïc	est	un	champ	immense	et	pour
une	part	insaisissable.	La	réalité	se	trouve	dans	les	récits,	dans	les	procès,	dans
les	actes	administratifs	et	dans	les	œuvres	polémiques.	On	y	rencontre	les	actes
excessifs,	exemplaires	à	ce	titre,	mais	rien	n'assure	qu'ils	soient	très	répandus.	La
critique	des	comportements	habituels,	contrepoint	de	 l'idéal	développé	dans	 les
sermons,	 est	 contenue	dans	 les	exempla,	 petites	histoires	 racontées	pendant	un
sermon	de	manière	à	donner	une	 leçon	en	divertissant.	L'analyse	 raisonnée	est
dans	 les	 traités	de	 théologie.	La	morale	est	 traitée	à	ces	 trois	niveaux.	 Il	 serait
très	 imprudent	 de	 croire	 que	 propos,	 affirmations	 et	 comportements
correspondent	exactement	de	l'un	à	l'autre.
Dans	la	vie	des	laïcs	deux	thèmes	retiennent	plus	particulièrement	l'attention:

le	mariage	et	le	comportement	social.	L'Église	entend	définir	en	ces	matières	ce
qui	est	conforme	à	la	morale	et	ce	qui	relève	du	péché.	Elle	s'efforce,	non	sans
difficulté,	 de	 faire	 admettre	 ses	 exigences.	 Elle	 se	 heurte	 à	 des	 résistances
ouvertes	ou	camouflées	chaque	fois	qu'elle	contrarie	les	intérêts	ou	les	passions
de	puissants	personnages.	Le	contentieux	éclipse	le	débat	avec	ce	qu'il	comporte
de	fausses	raisons,	de	pressions	politiques	et	de	mensonges.
Les	principes	qui	guident	l'attitude	de	l'Église	sur	le	mariage	viennent	de	loin.

Leur	 mise	 en	 œuvre	 reste	 discrète	 tant	 la	 loi	 romaine	 et	 les	 règles	 sociales
s'imposent	dans	 les	affaires	de	famille.	Les	chrétiens	ont	 tendance	à	considérer
toute	union	comme	un	mariage	légitime.	Ils	s'opposent	au	divorce	et	même,	dans
les	cercles	 les	plus	ascétiques,	aux	deuxièmes	noces	après	décès	d'un	conjoint.
Dans	 les	 sociétés	 barbares,	 puis	 dans	 les	 divers	 royaumes	 d'Occident,	 l'Église
s'efforce	d'empêcher	la	répudiation	de	la	femme	et	le	remariage.	Une	application
stricte	de	ces	principes	est	impossible,	car	ils	butent	bien	sûr	sur	les	passions	et



plus	encore	peut-être	sur	le	rôle	du	mariage	dans	les	alliances	politiques	et	dans
la	 dévolution	 des	 royaumes.	 Les	 affaires	 matrimoniales	 des	 princes	 sont	 des
affaires	d'État	 aux	 conséquences	politiques	 incalculables.	Les	 évêques,	 plus	 au
fait	 des	difficultés	 des	monarchies	 et	 plus	 soumis	 à	des	 rois	 très	 proches,	 sont
souvent	 enclins	 à	 la	 complaisance.	Rome	 fait	 preuve	 de	 plus	 d'intransigeance,
sauf	quand	la	situation	impose	de	temporiser45.	De	même	l'Église	entend	prohiber
les	 unions	 entre	 consanguins	 et	 adopte	 un	 mode	 d'évaluation	 de	 la	 parenté
particulièrement	contraignant.	Bien	des	 intérêts	peuvent	s'en	 trouver	contrariés.
Avec	la	réforme	grégorienne	l'application	de	ces	principes	se	fait	plus	stricte,	car
c'est	 la	 partie	 du	 programme	 de	 sanctification	 du	 monde	 qui	 s'applique
directement	aux	laïcs.
Il	 n'est	 fait	 longtemps	 aucune	mention	 de	 cérémonie	 religieuse	 à	 l'occasion

d'un	mariage.	Le	premier	cas	connu	concerne	une	fille	de	Charles	le	Chauve	qui
épouse	le	roi	du	Wessex,	en	85646.	Cette	cérémonie,	mêlée	à	un	couronnement	et
improvisée	 peut-être	 pour	 l'occasion,	 comporte	 une	 exhortation	 à	 la	 fidélité
conjugale,	l'imposition	de	l'anneau	et	diverses	oraisons.	Elle	laisse	entrevoir	une
sanctification	du	mariage.	Ensuite	on	ne	sait	rien	ou	presque	jusqu'au	début	du
XIIe	 siècle.	 Le	 mariage	 comporte	 alors	 une	 fête	 familiale	 profane	 et	 une
bénédiction	qui	se	transforme	par	la	suite	en	sacrement.	Les	rituels	permettent	de
suivre	 le	 déroulement	 de	 la	 cérémonie	 religieuse,	 sans	 que	 l'on	 puisse	 en
connaître	pour	autant	les	origines.	L'étape	préliminaire	à	laquelle	l'Église	attache
la	 plus	 grande	 importance	 a	 pour	 but	 de	 s'assurer	 du	 consentement	 des	 futurs
époux.	Un	dialogue	qui	est	attesté	très	tôt	permet	d'en	prendre	acte.	Le	célébrant
interroge	 ensuite	 l'assistance	 sur	 la	 consanguinité	 éventuelle	 des	 mariés	 pour
s'assurer	 qu'il	 n'y	 a	 aucun	 obstacle	 canonique.	 Les	 époux	 joignent	 leur	 main
droite	pour	marquer	 leur	 accord	de	mariage.	Vient	 alors	 la	 remise	de	 l'anneau.
Cette	partie	de	la	cérémonie,	célébrée	d'abord	à	domicile,	a	été	transférée	sur	le
parvis	de	l'église.	La	bénédiction	nuptiale	est	donnée	à	l'intérieur	au	cours	de	la
célébration	d'une	messe47.	À	 la	 liturgie	proprement	dite	 s'ajoutent	des	pratiques
pieuses.	Ainsi	les	nouveaux	époux	peuvent	passer	deux	ou	trois	jours	en	prière,
dans	la	chasteté,	avant	de	jouir	des	avantages	du	mariage.	On	ne	saurait	affirmer
que	 le	déroulement	d'un	mariage	correspond	toujours	à	ce	schéma.	Il	y	a	 là	un
modèle	idéal,	adopté	par	une	part	de	l'aristocratie,	pour	répondre	aux	exigences
de	 l'Église.	 Les	 récits	 qui	 s'attachent	 à	 la	 fête	 profane	 rendent	 un	 son	 parfois
gaillard.	 Les	 prédicateurs	 s'efforcent	 de	 détourner	 les	 fidèles	 des	 excès	 qui
peuvent	s'y	commettre.
La	 vie	 sociale	 pose	 un	 nombre	 infini	 de	 problèmes,	 aussi	 divers	 que	 les



situations	 humaines.	 On	 ne	 peut	 ni	 les	 énumérer	 ni	 même	 les	 évoquer
sommairement.	Reste	à	en	saisir	 la	difficulté	 fondamentale.	Elle	 tient	à	 l'usage
des	 normes	 de	 la	 morale	 chrétienne	 pour	 juger	 d'actes	 relevant	 du	 domaine
public.	 La	 morale	 est	 définie	 par	 quelques	 principes	 pétris	 de	 références
chrétiennes	et	raisonnés	selon	le	droit.	On	identifie	sans	trop	de	peine	les	méfaits
et	délits.	Dans	ce	domaine,	la	loi	est	la	référence	de	base	et	derrière	elle	se	tient
le	souverain	qui	est	chargé	de	la	faire	respecter.	Ces	considérations	abstraites	se
traduisent	 le	plus	souvent	par	une	simple	obéissance	au	pouvoir	 légitime.	C'est
élémentaire	 et	 accessible	 aux	 illettrés.	 Le	 roi	 est	 une	 personne	 connue	 et
identifiée,	bien	plus	présente	qu'un	texte.	S'il	donne	des	ordres,	il	doit	être	obéi.
L'autorité	et	la	loi	se	concentrent	en	sa	personne.	Cette	soumission	est	renforcée
par	 les	serments	et	autres	engagements.	Le	même	terme	de	 fides	désigne	la	foi
religieuse	 et	 la	 fidélité	 au	 prince.	 Accomplir	 le	 service	 dû	 résume	 en	 fin	 de
compte	tout	le	propos48.
Les	 questions	 commencent	 à	 se	 poser	 dans	 la	 société	 féodale	 dès	 qu'il	 y	 a

hommages	multiples.	L'incertitude	apparaît	également	 lorsqu'il	y	a	compétition
pour	le	pouvoir	ou	encore	en	cas	de	révolte.	La	vie	réelle	est	faite	de	violences
presque	 constantes,	 si	 bien	 que	 les	 principes	 de	 gouvernement	 se	 réduisent
souvent	 à	 du	 discours.	 On	 ne	 sait	 quel	 trouble	 de	 conscience	 ces	 situations
peuvent	 engendrer.	 Les	 vassaux	 suivent	 habituellement	 leur	 seigneur.	 Les
structures	 de	 familles	 et	 de	 clientèles	 ne	 leur	 laissent	 pas	 d'autre	 choix.	 Les
autres	laïcs	sont	au-dessous	et	suivent	le	mouvement.	Un	gouvernement	stable	et
durable	est	une	bénédiction.	Un	roi	connu	pour	sa	capacité	à	maintenir	 la	paix
suscite	l'affection	du	peuple	comme	le	montre	la	Vie	de	Louis	VI	le	Gros49.	Tous
ces	sentiments	restent	assez	sommaires.
Des	vues	plus	élaborées	se	font	jour	de	façon	sporadique	et	progressivement,	à

mesure	 que	 la	 réflexion	 morale	 prend	 son	 essor.	 Les	 clercs	 y	 jouent	 un	 rôle
essentiel,	mais	 les	 idées	qu'ils	émettent	concernent	 l'ensemble	de	 la	société.	La
réforme	grégorienne	avec	sa	défense	énergique	de	l'autonomie	de	l'Église	et	ses
exigences	 morales	 rigoureuses	 à	 l'égard	 des	 laïcs	 est	 à	 l'origine	 d'actions	 qui
infléchissent	les	idées	et	le	comportement	des	fidèles.	Qu'il	s'agisse	de	défendre
la	libertas	Ecclesiae	ou	l'indissolubilité	du	mariage,	la	papauté	n'hésite	pas	à	s'en
prendre	 à	 l'empereur	 et	 aux	 rois	 et	 à	 user	 de	 l'excommunication.	 Elle	 a
théoriquement	 pour	 effet	 d'interdire	 tout	 rapport	 avec	 la	 personne	 condamnée,
même	 si	 c'est	 un	 souverain.	Motivée	 et	 maniée	 à	 bon	 escient,	 c'est	 une	 arme
redoutable.	 Elle	 ouvre	 surtout	 un	 débat,	 car	 elle	 met	 en	 cause	 une	 autorité
considérée	 jusque-là	 comme	 légitime.	 L'obéissance	 n'est	 plus	 une	 garantie	 de



rectitude	dans	le	comportement.	Les	chrétiens	ne	peuvent	s'en	tenir	à	une	attitude
aussi	 ordinaire.	 Ceux	 qui	 veulent	 agir	 droitement	 ont	 besoin	 d'autres	 critères.
Certains	évêques,	comme	Yves	de	Chartres,	sont	bien	sûr	les	premiers	à	refuser
tout	service	à	un	roi	dont	on	ne	conteste	pas	pour	autant	la	légitimité50.
D'autres	 considérations	 sur	 le	monde	 s'imposent.	 Les	 faits	montrent	 que	 de

nombreux	délits	restent	impunis,	ce	qui	fait	perdre	beaucoup	de	crédit	à	la	justice
et	à	ceux	qui	la	rendent.	Bien	plus,	la	loi	ou	le	souverain	paraissent	sans	volonté
devant	 des	 turpitudes	 qui	 ont	 droit	 de	 cité.	 Le	 roi	 ne	 ferme	 pas	 les	 maisons
closes,	 mais	 la	 vie	 sexuelle	 hors	 mariage	 est	 toujours	 considérée	 comme	 un
péché.	 La	 loi	 n'interdit	 pas	 le	 prêt	 à	 intérêt,	 mais	 l'Église	 considère	 qu'il	 est
contraire	à	la	morale	et	qu'on	ne	doit	pas	le	pratiquer.	Elle	inflige	des	sanctions
très	 sévères	 aux	 usuriers.	 Ces	 derniers	 exemples	 sont	 graves,	 car	 ils	 font
apparaître	 que	 le	 législateur	 est	 laxiste.	Les	 fidèles	 sont	 tenus	 à	 vivre	 selon	 la
morale	 et	 ne	 doivent	 pas	 s'en	 remettre	 simplement	 à	 la	 loi	 qui	 laisse	 quelques
péchés	 impunis.	 Ainsi	 se	 fait	 jour	 une	 distinction	 fondamentale	 entre	 les
obligations	morales	qui	relèvent	de	la	conscience	personnelle	et	la	vie	publique
régie	par	la	loi.
Cette	division	recoupe	celle	dont	la	réforme	grégorienne	avait	pris	l'initiative.

Le	monde	profane	régi	par	 la	 loi	correspond	assez	bien	au	temporel.	Certes	un
effort	de	sanctification	a	été	accompli,	mais	il	reste	ce	qu'il	est,	avec	sa	part	de
péché.	 Il	 n'y	 a	 là	 rien	 de	 bien	 surprenant	 pour	 un	 chrétien.	 Par	 opposition	 le
spirituel	 s'élabore	 sur	 l'intériorisation	 de	 la	 vie	 religieuse	 et	 sur	 son
approfondissement.	 Il	 annexe	 la	 morale	 personnelle	 qui	 est	 un	 choix	 de
comportement.	Cette	spiritualité	puise	ses	forces	dans	la	prière	et	s'appuie	sur	les
sacrements.	 Dans	 ce	 mouvement	 d'approfondissement	 de	 la	 conscience
chrétienne	 tout	 se	 tient.	 Cette	 valorisation	 de	 la	 vie	 religieuse	 personnelle
s'accompagne	d'une	perception	plus	profane	et	plus	technique	du	monde	dont	on
admet	qu'il	est	régi	par	la	loi.
Un	 théologien	 comme	 Thomas	 d'Aquin	 donne	 de	 cette	 évolution	 une

formulation	 rigoureuse.	 Il	 reconnaît	 à	 chaque	 catégorie	 de	 réalité	 sa	 nature
propre.	 Il	 y	 a	 un	 ordre	 naturel,	 voulu	 par	 Dieu,	 qui	 a	 sa	 permanence	 et	 sa
stabilité.	Il	en	va	de	même	dans	les	sociétés	humaines.	Traitant	des	lois,	il	pose
par	nécessité	méthodologique	une	question	cruciale	pour	 les	États	chrétiens:	 la
loi	 humaine	 doit-elle	 réprimer	 tous	 les	 vices?	 Au	 terme	 de	 diverses
considérations,	 il	 écrit:	 «	 La	 loi	 humaine	 n'interdit	 pas	 tous	 les	 vices	 dont	 un
homme	vertueux	s'abstient,	mais	seulement	les	plus	graves,	ceux	que	la	majorité



des	 gens	 est	 susceptible	 d'éviter.	 Elle	 interdit	 principalement	 ceux	 qui	 sont	 au
détriment	 d'autrui,	 comme	 les	 homicides,	 les	 vols	 et	 tout	 ce	 qui	 est	 de	 cette
nature,	sans	quoi	il	ne	serait	pas	possible	de	sauvegarder	les	sociétés	humaines51.
»	Thomas	d'Aquin	définit	le	champ	de	la	loi	par	rapport	aux	nécessités	sociales,
la	vertu	est	l'affaire	des	individus.	Le	théologien	n'est	pas	laxiste,	tant	s'en	faut.
Jamais	on	n'a	renvoyé	aussi	fermement	à	la	conscience	morale,	jamais	on	n'a	jeté
un	regard	aussi	réducteur	sur	le	rôle	des	rois	et	des	lois.
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Chapitre	5

Vie	intellectuelle	et	essor	artistique	La	réforme	de
l'Église,	puis	l'émergence	de	l'évangélisme,

mouvements	essentiellement	religieux	dans	leurs
principes,	trouvent	assez	naturellement	un	écho	chez
les	lettrés.	Ils	sont	en	mesure	d'en	comprendre	les
enjeux	et	leur	collaboration	est	recherchée	par	le

pape	comme	par	les	pouvoirs	séculiers.	Grégoire	VII
a	besoin	de	bons	connaisseurs	des	écrits	des	Pères	de
l'Église	pour	y	trouver	les	textes	susceptibles	de

conforter	ses	principes.	Les	conseillers	au	service	de
l'empereur	doivent	argumenter	et	les	polémistes

participer	à	la	bataille	d'idées.	Sur	les	problèmes	de
morale,	la	critique	pleine	d'ironie	des	grégoriens	fait

mouche.

À	vrai	dire,	le	rôle	des	intellectuels	ne	se	borne	pas	à	accompagner	une	action
religieuse	et	politique,	ni	même	à	l'inspirer.	Leur	horizon	est	plus	large	et	moins
directement	dépendant	des	événements.	On	ne	peut	en	douter,	car	la	culture	sous
toutes	ses	formes	avait	sa	place	dans	l'Église	bien	avant	la	réforme	grégorienne
et	 les	 modalités	 de	 l'exercice	 de	 l'intelligence	 à	 l'intérieur	 du	 christianisme
étaient	 définies	 depuis	 longtemps.	Certes,	 il	 y	 a	 des	œuvres	 et	 en	 nombre	 qui
traitent	 directement	 des	 événements.	 Plus	 importantes	 paraissent	 celles	 qui,	 de
façon	moins	perceptible,	traduisent	les	infléchissements	de	la	vie	religieuse.	Des
œuvres	fort	éloignées	en	apparence	des	péripéties,	y	sont	néanmoins	liées,	car	la
nouvelle	 sensibilité	 est	 pour	 une	 large	 part	 le	 fruit	 de	 cette	 histoire



mouvementée.
Pendant	 toute	 la	 période,	 on	pense	 communément,	 à	Rome	comme	dans	 les

centres	 d'études	 de	 la	 chrétienté,	 que	 l'essor	 des	 connaissances	 favorise	 la
réforme	 de	 l'Église	 et	 l'approfondissement	 de	 la	 vie	 chrétienne.	 Le	 savoir	 est
abordé	avec	optimisme.	Au	concile	romain	de	1079,	Grégoire	VII	a	exigé	«	que
tous	les	évêques	fassent	enseigner	les	arts	littéraires	dans	leur	évêché	»1.	L'Église
manque	 longtemps	 d'un	 personnel	 formé	 aux	 tâches	 pastorales	 essentielles
comme	la	prédication	et	la	confession,	aussi	les	études	sont-elles	encouragées	de
multiples	 façons.	 L'appétit	 de	 savoir	 qui	 en	 découle	 déborde	 largement	 le
nécessaire	ou	même	l'utile	pour	s'intéresser	à	tout	ce	qui	peut	nourrir	l'esprit.	Il
s'attache	même	 aux	 curiosités	 du	monde.	 Quelques	 voix	 discordantes	 clament
que	 la	 science	 enfle	 et	 qu'elle	 tarit	 la	 piété2.	 Elles	 sont	 couvertes	 par	 l'opinion
inverse.
Aux	 questions	 propres	 à	 l'Occident	 latin	 s'ajoutent	 celles	 venues	 d'autres

mondes	 culturels.	 Les	 lettrés	 découvrent	 en	 traduction	 de	 larges	 pans	 de	 la
philosophie	 et	 de	 la	 science	 grecque	 et	 arabe.	 Ils	 étudient	 tout:	 la	 géométrie,
l'astronomie,	 la	médecine,	 les	 sciences	 naturelles,	 la	 politique.	 Il	 y	 a	 quelques
réactions	de	rejet	qui	sont	temporaires.	Par	contre	la	condamnation	de	1277	est
plus	 lourde	 de	 conséquences.	 Au	 terme	 d'un	 effort	 d'assimilation,	 les	 savants
sont	capables	d'intégrer	cet	apport	en	une	doctrine	unifiée	dont	 les	 théologiens
présentent	des	versions	concurrentes.
La	vie	artistique	s'inscrit	dans	ce	contexte	et	son	développement	n'est	pas	sans

rappeler	 celui	du	 savoir,	 avec	plus	d'originalité	 créatrice	encore.	Les	bâtiments
sont	une	nécessité	et	l'Europe	s'est	couverte	d'abbayes	et	de	cathédrales	avec	la
christianisation	générale.	Jamais	les	constructions	n'ont	été	aussi	nombreuses	ni
aussi	audacieuses	que	celles	des	XIIe	et	XIIIe	siècles.	Elles	suscitent	une	réaction
de	 rejet	 chez	 les	 dissidents	 et	 les	 hérétiques.	 La	 nouvelle	 sensibilité	 religieuse
penche	 pour	 le	 dépouillement,	 aspiration	 qui	 reste	 discutée.	 Il	 en	 va	 de	même
pour	l'ornementation.

Les	clercs	et	le	savoir	Savoir	lire	et	connaître	le	latin	sont	un	préalable
à	tout	accès	au	savoir.	On	ne	peut	aborder	la	médecine,	les	sciences

naturelles,	l'Écriture	sainte,	le	droit,	et	tout	ce	qui	est	consigné	dans	un
écrit	sans	maîtriser	cette	langue.	En	dehors	de	la	littérature	de

divertissement,	à	cette	époque,	tout	texte	est	en	latin.



Le	latin	est	indispensable	aux	prêtres	qui	célèbrent	la	messe,	aux	moines	qui
chantent	 l'office	et	à	 tous	ceux	qui	méditent	et	commentent	 l'Écriture	 sainte.	 Il
est	 nécessaire	 également	 à	 ceux	 qui	 ont	 à	 se	 prononcer	 sur	 toute	 affaire	 qui
relève	de	l'Église.	Bref,	le	personnel	ecclésiastique	doit	recevoir	une	formation,
approfondie	ou	courte,	selon	les	cas.	Principale	utilisatrice	du	latin,	l'Église	s'est
toujours	 préoccupée	 d'en	 assurer	 l'enseignement.	 Or,	 le	 latin	 est	 également
indispensable	à	ceux	qui	rédigent	les	actes	d'une	seigneurie	et	à	ceux	qui	gèrent
et	administrent.	Ce	personnel	devient	de	plus	en	plus	nombreux.	Les	juristes	et
les	 médecins	 ne	 peuvent	 pas	 non	 plus	 s'en	 passer.	 Bref,	 ces	 fonctions
essentiellement	 profanes	 sont	 exercées	 par	 du	personnel	 passé	dans	 les	 écoles.
Les	 rois	 et	 les	 princes	 peuvent	 recourir	 à	 des	 prêtres	 ou	 à	 du	 personnel
ecclésiastique.	Il	y	en	a	de	multiples	exemples.	Certains	métiers	sont	exercés	par
des	 professionnels,	 non-membres	 du	 clergé.	 C'est	 habituellement	 le	 cas	 des
notaires.	 Il	 en	 va	 de	 même	 pour	 les	 juristes	 qui	 reçoivent	 une	 formation
particulière.	 Ils	 ont	 tous	 appris	 le	 latin	 au	 préalable,	 ainsi	 que	 les	 règles	 de	 la
grammaire	et	de	la	logique.
On	emploie	 le	 terme	de	clerc	pour	désigner	 l'ensemble	de	ce	personnel	doté

d'un	bagage	intellectuel.	On	met	ainsi	dans	la	même	catégorie	les	lettrés	qui	font
carrière	 avec	 leur	 savoir	 et	 ceux	qui	 ont	 reçu	 la	 tonsure,	 signe	propre	de	 l'état
clérical.	L'ambiguïté	du	vocabulaire	se	retrouve	bel	et	bien	dans	la	réalité,	car	le
statut	des	clercs	est	souple.	Ceux	qui	ont	été	tonsurés	relèvent	de	la	juridiction	de
l'évêque,	 ils	 peuvent	 tenir	 des	 bénéfices	 ecclésiastiques	 et	 en	 percevoir	 les
revenus.	 Ils	 n'exercent	 pas	 de	ministère	 pastoral	 s'ils	 n'ont	 pas	 reçu	 les	 ordres
majeurs,	 la	 prêtrise	 en	 particulier.	 Ce	 personnel	 est	 voué	 à	 des	 tâches
administratives	au	service	de	l'Église	et	plus	souvent	encore	des	divers	pouvoirs
séculiers.	Un	simple	clerc	peut	d'ailleurs	retourner	à	la	vie	profane,	se	marier,	en
renonçant	 toutefois	 aux	 bénéfices	 ecclésiastiques.	 L'histoire	 d'Abélard	 est
révélatrice	de	ce	statut.	Il	devient	chanoine	du	chapitre	de	Notre-Dame	de	Paris,
parce	qu'il	était	chargé	de	donner	un	enseignement	dans	l'école	cathédrale.	Il	n'a
pas	reçu	les	ordres	majeurs,	c'est	un	simple	clerc.	Son	mariage	avec	Héloïse	n'est
pas	 contraire	 au	 droit	 canon	 et	 il	 est	 légal.	 Ses	malheurs	 ont	 d'autres	 raisons.
Cette	 aventure	 laisse	 entrevoir	 que	 la	 cléricature	 a	 quelquefois	 un	 aspect	 bien
mondain.
L'engagement	des	clercs	de	tout	grade	dans	le	monde	est	encore	plus	évident

lorsqu'ils	 appartiennent	 à	 l'entourage	 immédiat	 d'un	 roi,	 d'une	 reine	 ou	 de
princes.	Ils	assument	les	tâches	de	confesseurs,	de	chapelains,	de	lecteurs	ou	de
secrétaires.	 Ils	sont	rétribués	par	un	ou	plusieurs	bénéfices	ecclésiastiques,	 tout



en	étant	dispensés	des	obligations	qui	en	découlent.	Les	biens	d'Église	rétribuent
les	agents	du	 roi.	C'est	une	pratique	constante,	 tolérée	parce	qu'elle	convient	à
beaucoup.	 Ces	 clercs	 sont	 évidemment	 tout	 dévoués	 à	 leur	 maître	 à	 qui	 ils
doivent	toute	leur	carrière.	Certains	d'entre	eux	deviennent	évêques,	avec	l'appui
du	 roi.	 C'est	 plus	 du	 personnel	 de	 gouvernement	 que	 des	 hommes	 d'Église,
quelques	tristes	prélats	le	montrent	suffisamment.
Ce	monde	de	clercs	est	sans	homogénéité	en	dehors	de	la	culture	de	base	qu'ils

ont	en	commun.	Les	ambitions	séculières	et	les	vocations	religieuses	s'y	côtoient
et	s'y	mêlent.	Tel	qui	commence	sa	carrière	comme	collecteur	de	fonds	pour	le
roi	l'achève	comme	évêque.	La	distinction	entre	le	spirituel	et	le	temporel	y	est
aléatoire.	Dans	ces	conditions	les	clercs	qui	adhèrent	aux	principes	de	la	réforme
de	 l'Église	 le	 font	par	conviction.	Ainsi	Yves	de	Chartres,	 formé	à	Paris	puis	à
l'abbaye	du	Bec,	est,	comme	évêque,	intransigeant	sur	l'essentiel,	tout	en	donnant
sur	 son	application	des	 avis	personnels.	D'autres	 clercs	 sont	plus	 réservés.	Les
princes	 ont	 toujours	 trouvé	 des	 auxiliaires	 dévoués	 parmi	 les	 prêtres	 et	 les
évêques.	Le	monde	des	études	n'est	pas	acquis	par	principe	à	la	réforme.

De	l'école	à	l'université	Les	écoliers	apprennent	en	même	temps	la
lecture	et	le	latin.	Ils	s'immergent	d'un	coup	dans	un	univers	culturel

différent.	Ils	doivent	assimiler	un	vocabulaire,	apprendre	les
déclinaisons	et	les	conjugaisons,	manier	les	règles	de	grammaire.	Il	leur

faut	aussi	s'imprégner	des	lois	de	la	rhétorique,	puis	de	celles	du
raisonnement.	L'école	paraît	indispensable.	On	est	en	droit	d'en

supposer	l'existence	partout	où	le	latin	est	utilisé	de	manière	courante.
Toutefois	les	témoignages	sont	très	rares	pour	de	nombreux	évêchés,

l'école	y	est	peut-être	modeste	et	informelle.

Les	 indications	 que	 l'on	 glane	 dans	 les	 sources	 les	 plus	 diverses,	 dès	 les
dernières	 décennies	 du	 XIe	 siècle,	 laissent	 entrevoir	 des	 expériences	 variées.
Guibert	de	Nogent	est	entre	les	mains	d'un	précepteur,	un	chapelain	attaché	à	sa
famille.	 Les	 maîtres	 étaient	 rares	 à	 cette	 époque.	 «	 Dans	 les	 bourgs	 on	 n'en
rencontrait	pour	ainsi	dire	jamais,	et	pas	toujours	dans	les	villes3.	»	La	remarque
est	 importante.	Abélard,	explique	dans	l'Historia	calamitatum	que	son	père,	un
noble	qui	n'était	pas	sans	culture,	 le	fit	 instruire	dans	 les	 lettres4.	Mais	il	ne	dit
pas	 comment.	 Dès	 1094,	 avant	 d'arriver	 à	 Paris,	 Abélard	 fréquente	 l'école	 de
Roscelin	 à	 Loches.	 Ce	 dernier	 n'est	 pas	 un	 personnage	 sans	 relief.	 Dans	 sa



jeunesse,	saint	Bernard	se	forme	à	 la	collégiale	de	Saint-Vorles	à	Châtillon.	La
qualité	 du	 latin	 de	 l'élève	 fait	 honneur	 aux	 maîtres.	 Bref,	 on	 relève	 que	 des
formes	diffuses	d'enseignement	sont	assez	largement	répandues.
Le	 lieu	 d'études	 le	mieux	 attesté	 est	 l'école	 épiscopale	 qui	 se	 tient	 dans	 des

locaux	 attenants	 à	 la	 cathédrale.	 L'enseignement	 y	 est	 dispensé	 par	 un	 ou
plusieurs	clercs,	sous	la	responsabilité	d'un	chanoine,	le	chancelier	ou	le	chantre
selon	 les	évêchés.	L'institution	est	au	confluent	de	 la	 tradition	carolingienne	et
des	obligations	 imposées	par	 la	papauté	dès	 l'époque	de	Grégoire	VII.	On	 suit
facilement	l'essaimage	des	écoles	à	partir	de	Liège	et	surtout	de	Reims.	Il	y	a	un
enseignement	à	Chartres	dès	le	début	du	XIe	siècle.	Il	est	attesté	ensuite	à	Laon,	à
Poitiers	et	à	Paris,	etc.
Le	rôle	de	ces	écoles	cathédrales	renommées	est	difficile	à	préciser.	Abélard

conclut	le	récit	de	sa	jeunesse	en	écrivant:	«	Enfin	j'arrivais	à	Paris.	»	C'était	en
1100.	Tout	laisse	penser	qu'il	est	venu	dans	la	capitale	du	Capétien	attiré	par	le
prestige	de	ses	maîtres.	De	même,	l'enseignement	donné	à	Chartres	dès	le	début
du	 siècle	 est	 d'une	 originalité	 sans	 égale	 dans	 l'Église	 latine.	 La	 réputation	 de
Laon	tient	à	la	qualité	des	gloses	faites	sur	la	Bible.	Rien	n'interdit	de	voir	dans
ces	 écoles	 des	 centres	 d'études	 supérieurs,	 comme	 le	 souhaitaient	 déjà	 les
évêques	à	l'époque	de	Louis	le	Pieux.	L'âge	des	étudiants	qu'on	y	rencontre	et	la
formation	qu'ils	ont	déjà	acquise	le	suggèrent.
Aller	d'une	école	à	une	autre	plus	renommée	suffit	déjà	à	expliquer	la	mobilité

des	 scholares.	 À	 vrai	 dire	 bien	 des	 changements	 ont	 des	 raisons	 qui	 restent
inconnues.	 Au	 XIIe	 siècle,	 la	 liberté	 d'initiative	 des	 maîtres	 est	 presque	 sans
limite.	Au	début	de	sa	carrière	Abélard	tient	école	à	Melun	et	ensuite	à	Corbeil,
puis	s'interrompt	pour	raisons	de	santé.	Il	revient	à	Paris,	puis	cesse	d'enseigner
les	 arts	 littéraires	 pour	 entreprendre	 des	 études	 de	 théologie	 à	 Laon.	 Il	 est	 de
nouveau	à	Paris.	Abélard	s'impose	par	la	qualité	de	ses	leçons	et	fait	ouvertement
concurrence	aux	autres.	Beaucoup	plus	tard,	vers	1136,	après	l'épisode	de	Saint-
Gildas	 de	 Rhuys,	 il	 retrouve	 de	 nouveau	 des	 élèves	 à	 Paris,	 sur	 la	Montagne
Sainte-Genevière,	en	profitant	du	statut	de	l'abbaye	pour	échapper	à	l'autorité	de
l'évêque.	 Jean	de	Salisbury	a	gardé	 le	souvenir	de	cet	auditoire5.	Abelard	va	et
vient,	 enseigne,	 tient	 école	où	 il	 le	 peut	 et	 n'entre	 dans	 aucune	 structure.	C'est
certainement	un	cas	 à	part.	Rien	n'entrave	 ses	 initiatives.	D'autres	 font	 comme
lui,	 mais	 dans	 une	 moindre	 mesure.	 Guillaume	 de	 Champeaux	 quitte	 ses
fonctions	à	Notre-Dame	de	Paris	pour	se	retirer	à	l'abbaye	de	Saint-Victor.	Peu
après,	 il	 tient	 école	 dans	 ce	 monastère.	 Guillaume	 de	 Conches	 enseigne	 à



Chartres	à	partir	de	1120.	Brouillé	avec	 l'évêque,	 il	quitte	 la	ville	et	 se	 réfugie
auprès	du	comte	de	Poitiers.	Gilbert	de	la	Porrée,	lui	succède	de	1124	à	1140.	En
1141,	il	tient	école	à	Paris.	Il	est	élu	évêque	de	Poitiers	l'année	suivante.	Il	n'y	a
souvent	 aucune	 règle.	 Par	 privilège	 donné	 en	 1180	 par	 le	 seigneur	 de
Montpellier,	chacun,	d'où	qu'il	vienne,	peut	ouvrir	une	école	de	médecine.
La	mobilité	des	étudiants	n'est	pas	moindre.	 Ils	 s'attachent	au	maître	de	 leur

choix	 et	 le	 suivent	 s'ils	 le	 veulent.	 Ils	 peuvent	 aller	 de	 l'un	 à	 l'autre	 sans
contrainte.	 Autour	 d'Abélard,	 cette	 effervescence	 est	 bien	 attestée.	 Lorsqu'il
reprend	son	enseignement,	après	avoir	quitté	Saint-Denis,	ses	élèves	accourent	et
une	 école	 se	 reconstitue.	 On	 y	 loge	 dans	 des	 cabanes	 au	 bord	 d'une	 rivière.
Abélard	est	sans	ressource	et	ses	auditeurs	l'entretiennent6.
La	 création	 des	 universités	 dans	 les	 premières	 années	 du	 XIIIe	 siècle	 met

progressivement	 en	place	une	organisation	capable	de	 répondre	aux	problèmes
nés	de	la	multiplication	du	nombre	des	étudiants.	Les	péripéties	qui	jalonnent	la
fondation	 sont	 nombreuses.	 Le	 résultat	 est	 satisfaisant	 puisque	 le	 statut
particulier	 des	 scholares	 est	 reconnu	 et	 que	 le	 bon	 ordre	 est	 assuré	 par	 la
corporation	des	maîtres	et	des	étudiants.	Universitas	désigne	dans	le	vocabulaire
courant	une	association	de	métier.	Dès	1215,	à	Paris,	 les	statuts	du	cardinal	de
Courçon	 prévoient	 une	 organisation	 uniforme.	 Chaque	 maître	 dans	 son	 école
traite	le	même	programme	que	les	autres.	Les	horaires	sont	identiques	pour	tous
et	 il	 en	 va	 de	 même	 pour	 les	 exercices7.	 Les	 étudiants	 affrontent	 un	 examen
unique	devant	un	jury	où	siègent	tous	les	maîtres.	Tous	s'engagent	par	serment	à
respecter	 ces	 décisions.	 Quant	 aux	 étudiants	 ils	 sont	 inscrits	 dans	 une	 école
définie	et	ne	vont	plus	de	l'une	à	l'autre.	Leur	maître	répond	d'eux.	L'université
est	une	fédération	d'écoles	acceptant	une	règle	commune.	La	mise	en	ordre	est
souple,	mais	elle	ne	laisse	aucune	place	à	la	divagation	ou	à	la	fantaisie.	Elle	met
fin	à	une	spontanéité	aux	résultats	trop	incertains.
En	ce	qui	concerne	 la	 théologie,	seule	discipline	qui	 intéresse	réellement	 les

autorités	ecclésiastiques,	on	ne	l'enseigne	que	dans	peu	d'universités,	à	Paris	et	à
Oxford	 essentiellement.	 Le	 nombre	 des	 écoles	 est	 limité.	 Nul	 ne	 peut	 plus
s'installer	 de	 son	 propre	 gré.	 Il	 faut	 attendre	 qu'une	 chaire	 soit	 libre.	 La
contrepartie	 de	 cet	 encadrement	 est	 l'extraordinaire	 rayonnement	 international
des	maîtres	enseignant	dans	les	grands	centres	d'études	de	la	chrétienté.
Les	 autorités	 ont	 eu	 également	 pour	 préoccupation	 d'assurer	 une	 certaine

moralité	chez	les	scholares.	Dès	l'âge	de	14	ans,	tous	ceux	qui	doivent	apprendre
la	 grammaire	 et	 la	 logique	 pour	 faire	 une	 carrière	 se	 pressent	 dans	 les	 écoles,



puis	à	l'université.	Les	évêques	et	les	religieux	les	tiennent	pour	des	clercs,	c'est-
à-dire	 pour	 du	personnel	 d'Église,	 ce	 qu'ils	 ne	 sont	 pas	 en	 réalité,	 car	 ils	 n'ont
nullement	 l'intention	 de	 devenir	 prêtres.	 À	 vrai	 dire,	 le	 monde	 des	 écoles	 est
jeune,	 turbulent,	parfois	violent	et	sans	moralité.	Les	rixes	et	 les	débordements
de	toute	espèce	sont	fréquents	parmi	eux.	C'est	surtout	une	population	instable,
pauvre	 le	 plus	 souvent	 et	 fragile	 lorsqu'elle	 n'est	 pas	 appuyée	 par	 une	 famille
proche	et	puissante.	Ces	étudiants	sont	ouverts	aux	idées	nouvelles,	capables	de
tous	 les	 revirements	 et	 sensibles	 au	 prestige	 des	 personnages	 illustres.	 Ils	 sont
chrétiens,	comme	tous	les	baptisés,	mais	soumis	aux	enthousiasmes	et	emportés
par	les	passions.
Une	part	de	cette	 jeunesse	ne	manque	pas	d'idéal	 religieux	et	peut	se	 laisser

convaincre.	Saint	Bernard	a	coutume	lorsqu'il	se	rend	à	Paris	de	faire	un	sermon
aux	scholares.	Geoffroy	d'Auxerre	 raconte	qu'il	 a	été	converti	 et	qu'il	 l'a	 suivi,
avec	d'autres.	Au	 terme	de	 l'année	de	noviciat,	 ils	étaient	vingt	et	un	moines	à
Clairvaux8.	Si	la	vie	cistercienne	était	capable	de	séduire	de	jeunes	clercs	jusqu'à
les	faire	quitter	la	ville	pour	le	monastère,	l'évangélisme	des	mendiants	suscitait
d'autant	 plus	 de	 vocations	 qu'il	 ne	 comportait	 aucune	 rupture	 avec	 les	 études.
Jourdain	de	Saxe,	successeur	de	saint	Dominique	comme	maître	de	l'Ordre,	fait
le	 récit	 de	 sa	 propre	 conversion	 et	 de	 son	 entrée	 chez	 les	 Frères	 Prêcheurs	 en
compagnie	 de	 quelques	 amis9.	 Prédicateur	 persuasif,	 il	 sait	 par	 la	 suite
convaincre	de	nombreux	étudiants	à	entrer	chez	les	dominicains.	Le	succès	des
franciscains	n'est	pas	moindre.	L'université	est	un	 lieu	de	recrutement	essentiel
pour	 ces	 ordres	 mendiants.	 Leur	 influence	 s'y	 fait	 sentir	 au	 point	 qu'un	 légat
pontifical	constate	une	amélioration	de	la	moralité	chez	les	étudiants.
La	détresse	des	écoliers	est	parfois	grande	et	le	phénomène	n'est	pas	passager.

C'est	oeuvre	de	piété	et	de	charité	que	de	leur	venir	en	aide	et	de	leur	épargner
les	tentations	de	la	rue.	Les	collèges	offrent	à	quelques-uns	un	toit	et	le	couvert.
Chacun	 d'eux	 est	 ouvert	 à	 une	 catégorie	 d'étudiants,	 selon	 la	 volonté	 du
fondateur.	 Robert	 de	 Sorbon	 destine	 le	 sien	 aux	 prêtres	 qui	 reprennent	 leurs
études	de	théologie.	Les	statuts	fixent	 les	obligations	des	pensionnaires	pour	le
comportement	quotidien	autant	que	pour	la	manière	de	suivre	des	études.

Méthode	et	élaboration	Les	lettrés	du	Moyen	Âge	sont	des	hommes	du
livre	et	non	du	concret	et	de	l'expérience.	La	vie	intellectuelle	repose

sur	des	textes:	la	Bible	tout	d'abord,	puis	les	œuvres	venues	de
l'Antiquité,	qu'il	s'agisse	de	droit,	de	sciences,	de	philosophie	ou	de



grammaire.	Leur	savoir	s'enrichit	lorsque	la	traduction	met	à	leur
portée	des	écrits	importants	qu'ils	ignoraient.	Il	stagne	dès	qu'il	n'est
plus	irrigué	par	des	nouveautés.	Cet	aspect	livresque	donne	une	unité
certaine	à	leur	démarche,	car	les	mêmes	techniques	d'analyse	sont	à
l'œuvre	quel	que	soit	le	texte.	Elles	se	perfectionnent	avec	le	recours
aux	diverses	formes	du	syllogisme	après	la	redécouverte	des	Seconds
analytiques	d'Aristote.	Le	terme	de	lectio	qui	désigne	l'enseignement	et
qui	a	donné	leçon	fait	ouvertement	référence	à	une	lecture	et	à	un

commentaire.	C'est	la	forme	première	que	prend	toute	recherche.	Les
élaborations	se	font	sur	ces	bases.

Se	pénétrer	de	tout	le	contenu	d'un	texte	exige	une	méthode.	Il	faut	d'abord	en
établir	 exactement	 la	 lettre,	 car	 la	 transmission	manuscrite	 peut	 l'avoir	 altérée.
En	 comprendre	 le	 sens	 obvie	 est	 l'étape	 suivante.	 La	 grammaire	 permet	 de
préciser	 le	 sens	 des	 mots	 et	 la	 signification	 de	 chaque	 forme.	 Elle	 fixe
exactement	 la	 portée	 des	 affirmations,	 en	 débusquant	 les	 imprécisions	 et	 en
récusant	 les	 glissements	de	 sens	 abusifs.	La	dialectique	 soumet	 l'énoncé	 à	une
critique	 qui	 vérifie	 la	 solidité	 logique	 des	 propositions.	 Ces	 premiers	 outils
intellectuels	permettent	de	soumettre	à	la	raison	tous	les	discours.	Ils	ont	été	mis
au	point	par	un	usage	intense	des	deux	premiers	livres	de	l'Organon	d'Aristote,
les	seuls	connus	jusque	vers	1145.
Dans	cette	première	étape,	les	œuvres	les	plus	élaborées	sont	celles	où	chaque

affirmation	 est	 discutée,	 l'une	 après	 l'autre,	 systématiquement,	 au	 nom	 de	 la
raison,	 en	 enchaînant	 les	 propositions	 dans	 une	 extraordinaire	 partie	 de
dialectique.	Le	 traité	 le	plus	accompli	est	certainement	 le	Cur	Deus	Homo?	de
saint	Anselme.	Dégagé	de	 toute	pédanterie	 et	 s'en	 remettant	 aux	 ressources	de
l'intelligence	humaine,	sans	faire	appel	aux	arguments	d'autorité	et	à	la	Bible,	ce
dialogue	a	des	qualités	hors	du	commun.
Les	œuvres	les	plus	caractéristiques	sont	celles	où	les	textes	reçus,	nombreux

et	passablement	différents,	sont	confrontés	entre	eux,	non	pour	 le	plaisir	de	 les
opposer,	mais	pour	en	définir	exactement	le	sens	et	en	préciser	la	validité.	Vers
1122,	Abélard	fait	dans	le	Sic	et	non	un	inventaire	des	affirmations	théologiques
en	montrant	que	la	discussion	permet	d'en	fixer	le	sens	et	la	portée.	Tenir	cette
mise	 en	œuvre	 pour	 une	marque	 de	 scepticisme	 est	 un	 anachronisme.	Gratien
emprunte	 aux	 actes	des	 conciles,	 aux	 lettres	 des	papes,	 aux	 écrits	 des	Pères	 et
aux	collections	canoniques	antérieures	les	textes	discordants	invoqués	pour	fixer
les	normes	de	la	vie	de	l'Église	et	les	réunit	dans	une	compilation	systématique.



Il	y	ajoute	une	présentation	pour	assurer	leur	harmonisation.	Publié	vers	1140,	le
Décret	qui	n'a	aucun	caractère	officiel,	devient	rapidement	l'œuvre	de	référence.
Au	XIIIe	 siècle,	 les	 connaissances	 s'accroissent	 avec	 la	 traduction	 d'oeuvres

d'Aristote	 inconnues	 jusque-là.	 À	 des	 dates	 diverses,	 parfois	 par	 morceaux
successifs,	parviennent	entre	les	mains	des	savants	les	traités	d'histoire	naturelle,
le	De	anima,	 l'Éthique	à	Nicomaque,	 la	Métaphysique.	 Certains	 ouvrages	 sont
accompagnés	 des	 commentaires	 faits	 par	 des	 philosophes	 arabes	 comme
Averroès.	Un	 immense	 champ	 s'ouvre	 à	 l'investigation	 et	 l'assimilation	 de	 ces
données	demande	du	temps10.	Elle	ne	va	pas	non	plus	sans	un	choc	en	retour,	car
219	thèses	sont	condamnées	par	l'évêque	de	Paris,	en	1277.
Les	méthodes	d'élaboration	s'enrichissent.	À	la	simple	confrontation	des	textes

connus	 succède	 une	 mise	 en	 question	 systématique.	 Il	 s'agit	 de	 soumettre	 à
l'épreuve	 de	 la	 raison	 critique	 toutes	 les	 propositions,	 même	 celles	 jugées
évidentes.	Les	 théologiens	se	demandent	si	Dieu	existe.	 Ils	n'en	doutent	guère,
mais	 ils	 doivent	 trouver	 les	 arguments	 qui	 permettent	 de	 l'affirmer	 en	 toute
rigueur.	C'est	une	véritable	méthode	d'investigation,	car	il	faut	sur	chaque	sujet
analyser,	débattre,	démontrer	et	réfuter.	Aborder	un	problème	par	cette	mise	en
discussion	 est	 un	 exercice	 d'enseignement	 connu	 sous	 le	 nom	 de	 «	 questions
disputées	».	C'est	 une	 joute	 logique	 et	 philosophique	 entre	des	 adversaires	 qui
soutiennent	des	thèses	opposées.	Le	débat	systématique	de	l'exercice	oral	devient
un	véritable	genre	littéraire	adopté	pour	les	écrits.	Apparu	sporadiquement	vers
1180,	il	se	perfectionne	pendant	tout	le	siècle.
On	 l'emporte	 dans	 un	 débat	 par	 un	 raisonnement	 sans	 faille.	 Le	 syllogisme

donne	à	la	démonstration	toute	la	force	d'une	déduction.	La	méthode	est	logique
et	 sûre	 car	 les	 conclusions	 découlent	 nécessairement	 des	 prémisses.	 Il	 y	 a	 un
énorme	 effort	 de	 rigueur	 qui	 est	 caractéristique	 de	 l'esprit	 du	XIIIe	 siècle.	 Les
limites	 du	 système	 viennent	 des	 propositions	 qui	 servent	 de	 bases.	 Elles	 sont
fournies	 par	 les	 connaissances	 positives	 ou	 par	 les	 définitions	 acceptées
communément.	 Aussi,	 les	 plus	 belles	 constructions	 intellectuelles	 sont-elles
vulnérables	 parce	 qu'elles	 s'élaborent	 à	 partir	 de	 ce	 que	 les	 sciences	 et	 la
philosophie	sont	à	même	de	fournir.
L'oeuvre	la	plus	caractéristique	est	la	Somme	théologique	de	Thomas	d'Aquin.

Ce	 n'est	 pas	 la	 mise	 au	 net	 d'un	 enseignement	 oral	 comme	 les	 questions
disputées	De	veritate	 ou	De	potentia,	mais	 un	 ouvrage	 écrit	 pour	 lui-même	 et
destiné	 à	 servir	 d'encyclopédie	 théologique	 succincte.	 La	 Somme	 déroule	 une
impressionnante	 série	 de	 questions	 disposées	 selon	 un	 plan	 raisonné	 et	 couvre



tout	le	domaine	de	la	théologie.	Elle	ne	néglige	ni	le	dogme,	il	y	est	question	de
la	Trinité,	ni	la	morale	dans	ce	qu'elle	a	de	plus	quotidien,	ni	les	sacrements	qui
sont	le	moyen	principal	de	salut.	Chaque	question	est	divisée	en	autant	d'articles
que	nécessaire,	dans	lesquels	Thomas	d'Aquin	énonce	les	principaux	arguments
contre	 les	 thèses	 qu'il	 soutient,	 expose	 ses	 raisons	 et	 réfute	 les	 propositions
adverses.	 Thomas	 d'Aquin	 meurt	 en	 1274	 avant	 d'avoir	 achevé	 la	 troisième
partie.	Ses	disciples	et	secrétaires	la	complètent11.	Les	dominicains	adoptent	très
vite	l'œuvre	de	leur	frère	comme	un	ouvrage	de	référence.

Bâtir	et	décorer	La	multiplication	des	églises	est	un	fait	de	constatation.
Certaines	sont	encore	debout,	mais	ce	n'est	pas	le	plus	grand	nombre.
Il	faudrait	y	ajouter	toutes	celles	que	les	textes	font	connaître.	Une	telle
fièvre	de	construction	a	un	sens	proprement	religieux	qu'il	n'est	pas
facile	d'analyser.	Il	est	plus	commode	de	se	tourner	vers	les	dissidents
et	les	hérétiques	qui	récusent	jusqu'à	l'existence	de	lieux	de	culte,	car

leur	argumentation	fait	entrevoir	par	opposition	les	raisons	des
bâtisseurs.	Pour	Pierre	de	Bruys	et	ses	disciples,	seul	compte	le

spirituel,	car	Dieu	est	esprit.	Ce	qui	vient	s'ajouter	à	la	discipline	de
l'Église	primitive	est	inutile,	trompeur	et	néfaste.	Le	motif	le	plus

respectable	de	cette	hostilité	aux	bâtiments	du	culte	est	un
spiritualisme.	Construire	une	église	c'est	faire	le	choix	d'une	piété
incarnée	qui	se	traduit	concrètement.	Elle	adopte	d'un	même

mouvement	les	sacrements,	les	églises	et	leur	décor.	Dans	tous	ces	cas	il
y	a	l'implication	du	spirituel	dans	la	matière	de	manière	plus	ou	moins
forte.	L'église	est	signe	de	la	présence	de	Dieu,	comme	le	sacrement,
mais	dans	une	moindre	mesure.	Une	construction	a	l'avantage	de	ne

pas	se	réduire	à	un	geste	et	d'être	permanente.	L'église	traduit
également	un	sens	plus	collectif	de	la	religion.	L'individualisme	de	toute
spiritualité	s'efface	devant	la	communauté	des	fidèles	qui	ne	font	qu'un

corps.	Le	bâtiment	est	le	signe	de	cette	unité.	Il	est	parfois	décrit
comme	un	corps	unique,	image	de	l'Eglise	et	du	Christ12.

Construire,	comme	le	montre	 l'exemple	de	Suger,	est	une	œuvre	de	 l'esprit13.
Un	bâtiment	répond	à	des	fonctions	et	traduit	par	son	architecture	et	surtout	par
son	 décor	 les	 perceptions	 esthétiques	 et	 religieuses	 de	 ses	 commanditaires.	 Ils
sont	nombreux.	On	peut	distinguer	parmi	eux	plusieurs	catégories:	 les	 rois,	 les
moines	 et	 religieux,	 les	 évêques	 et	 les	 communautés	 urbaines.	 Ils	 ont	 des



attitudes	 différentes,	 écho	 de	 la	 variété	 de	 l'expérience	 spirituelle	 auxquels	 les
uns	et	les	autres	se	réfèrent.
Suivant	 une	 tradition	 fort	 ancienne	 et	 magnifiquement	 illustrée	 par

Charlemagne,	le	roi	a	dans	son	palais	une	chapelle	à	son	usage	et	à	celui	de	sa
familia.	C'est	une	construction	privée	à	 la	gloire	de	Dieu	et	du	 roi	qui	ne	peut
souffrir	aucune	mesquinerie.	La	basilique	Saint-Marc	à	Venise,	élevée	pour	 les
doges,	et	 la	chapelle	palatine	à	Palerme	montrent	que	 le	modèle	byzantin	 reste
prépondérant	dans	les	pays	méditerranéens	jusqu'au	XIIIe	siècle.	Les	mosaïques
sur	fond	d'or	sont	le	décor	le	plus	riche	que	l'on	peut	exécuter	à	cette	époque.	Il
est	 conçu	 pour	 évoquer	 directement	 le	 ciel.	 À	 Paris,	 dans	 le	 palais	 royal,	 la
Sainte-Chapelle	 a	 été	 construite	 par	 Saint	 Louis	 pour	 recevoir	 la	 couronne
d'épines.	 Dans	 ce	 reliquaire,	 la	 présence	 terrestre	 de	 Dieu	 a	 un	 caractère
permanent	qui	se	traduit	par	une	sérénité	intemporelle.	Pour	rendre	hommage	à
Dieu	et	exprimer	leur	ferveur,	les	souverains	usent	des	matériaux	les	plus	riches
et	leur	insufflent	une	surévaluation	religieuse.	La	spiritualité	s'inscrit	dans	un	art.
Aussi,	 le	 bâtiment	 royal	 paraît-il	 peu	 sensible	 aux	 inflexions	 de	 la	 piété	 dans
l'Église.
Les	constructions	monastiques	répondent	à	des	exigences	bien	définies	par	des

règles	et	des	coutumiers.	Elles	 sont	adaptées	aux	nécessités	de	 la	 liturgie,	c'est
leur	fonction	première.	Elles	doivent	aussi	répondre	aux	grands	traits	d'un	idéal
religieux	 qui	 entend	 exprimer	 la	 perfection.	 Les	 variations	 de	 la	 sensibilité
religieuse	s'y	traduisent	à	plein.	Coexistent	de	grandes	abbatiales	et	des	oratoires
d'ermites	 qui	 sont	 de	 simples	 cabanes.	 Ces	 bâtiments	 témoignent	 autant	 de
l'inégalité	dans	la	possession	des	richesses	que	des	différences	idéologiques.
Cluny	s'est	voué	à	des	célébrations	qui	évoquent	avec	les	moyens	de	la	terre

celles	qui	ont	 lieu	dans	 le	 ciel.	Elles	 élèvent	 l'esprit	 des	moines	 au	niveau	des
récompenses	éternelles.	La	joie	spirituelle	dont	ils	doivent	jouir	dès	à	présent	est
soutenue	 par	 la	 beauté	 qui	 est	 indispensable,	 car	 c'est	 un	 attribut	 du	 divin.	 Il
s'agit	moins	d'étaler	 la	 richesse	que	d'un	effort	 incessant	de	 spiritualisation.	La
rupture	 avec	 le	 banal	 et	 le	 vulgaire	 doit	 être	 nette.	 Aussi	 la	 pierre	 est-elle
sculptée	 même	 là	 où	 elle	 n'est	 pas	 visible	 de	 manière	 à	 témoigner	 d'une
empreinte	de	l'esprit.	À	ces	conceptions	transcendantes	marquant	les	espaces	et
les	volumes	succèdent	des	vues	plus	terrestres.	À	Cîteaux,	les	moines	ont	choisi
l'austérité	 et	 le	 dépouillement	 pour	 mener	 âpre	 et	 dure	 vie.	 Les	 constructions
expriment	 ces	 choix.	Guillaume	de	Saint-Thierry	 affirme	que	 les	 bâtiments	 de
Clairvaux	proclament	la	simplicité	et	l'humilité	de	ses	habitants	Il	va	jusqu'à	les



comparer	 avec	 la	 grotte	 de	 saint	 Benoît	 à	 Subiaco,	 ce	 qui	 est	 une	 pure
affabulation,	pleine	de	sens	néanmoins14.	Dans	les	abbayes	cisterciennes	le	décor
est	 banni	 et	 les	 vitraux	 remplacés	 par	 des	 grisailles.	Dans	 le	même	 esprit,	 des
hymnes	traditionnelles	sont	abandonnées	et	le	chant	épuré	de	ce	qui	pouvait	trop
charmer	 les	oreilles15.	Saint	Bernard	se	 fait	 le	 théoricien	de	cette	austérité	dans
l'Apologie	à	Guillaume.
Cette	sobriété	liée	à	la	réforme	de	l'Église	et	à	l'évangélisme	se	retrouve	chez

les	 religieux	 mendiants.	 Les	 franciscains	 qui	 ne	 veulent	 rien	 posséder	 se
contentent	 de	 petites	 églises	 que	 l'on	 met	 à	 leur	 disposition.	 Les	 premières
constructions	 sont	 des	 plus	 modestes.	 La	 première	 chapelle	 des	 frères	 à
Cambridge	 était	 si	 petite	 qu'en	 un	 jour	 un	 ouvrier	 seul	 parvint	 à	 installer	 la
charpente16.	Les	 indices	de	ce	genre	sont	nombreux	dans	 la	première	moitié	du
XIIIe	siècle.	Le	souci	de	simplicité	demeure,	même	lorsque	les	ordres	mendiants
construisent	de	 très	vastes	églises.	Les	plans	 sont	 sans	 recherche.	Les	volumes
sont	simples	et	la	nef	vaste	à	cause	de	la	prédication.	Elles	ne	sont	pas	voûtées,
sauf	le	chœur.	Il	n'y	a	pas	de	programme	décoratif	prenant	en	compte	l'ensemble
du	bâtiment,	en	dehors	de	la	basilique	d'Assise.	Les	impératifs	liés	à	la	pauvreté
se	 heurtent	 à	 une	 certaine	 incompréhension.	 Les	 monuments	 funéraires	 et	 les
chapelles	montrent	bien	que	les	fidèles	entendent	les	choses	autrement.

	
Les	cathédrales	et	les	églises	paroissiales	répondent	à	d'autres	considérations.

Elles	sont	faites	pour	accueillir	des	foules	qui	s'y	pressent	les	jours	de	fête	et	tous
ceux	 qui	 viennent	 y	 accomplir	 régulièrement	 leurs	 devoirs	 religieux.	 Les
différentes	communautés	d'une	ville	participent	d'une	façon	ou	d'une	autre	à	ces
constructions.	Répondant	 à	une	 sensibilité	 commune	elles	ne	 traduisent	pas	de
façon	visible	 les	aspirations	religieuses	nouvelles.	Les	évêques	et	 les	chapitres,
principaux	 bâtisseurs,	 élèvent	 un	 lieu	 de	 culte	 public	 pour	 honorer	 Dieu.	 Les
cérémonies	 officielles	 doivent	 s'y	 dérouler	 conformément	 à	 la	 tradition,	 ce	 qui
exclut	tout	particularisme	trop	marqué.	Ils	entendent	en	outre	doter	le	pays	ou	la
ville	 d'un	 bâtiment	 prestigieux	 et	 d'une	maison	 commune	 a	 forte	 signification
symbolique.	 Quelle	 que	 soit	 leur	 attitude	 personnelle	 à	 l'égard	 des	 exigences
évangéliques,	 ils	 n'ont	 pas	 la	 pauvreté	 et	 le	 dépouillement	 comme	 souci
principal.	Les	grandes	cathédrales	montrent	que	les	propos	de	saint	Bernard	ou
de	saint	François	ont	un	écho	limité.
L'architecture	reprend	et	développe	les	modèles	les	plus	prestigieux.	Citations

et	références	signent	l'appartenance	d'un	bâtiment	à	un	ensemble,	une	région	ou



un	royaume.	Les	audaces	y	sont	les	bienvenues	lorsqu'elles	permettent	d'illustrer
l'excellence	 d'une	 ville.	 Les	 programmes	 décoratifs	 liés	 au	 gros	 œuvre	 sont
souvent	cohérents,	car	prévus	par	 les	commanditaires	et	exécutés	dans	le	cours
du	 chantier.	 Les	 fidèles	 investissent	 l'intérieur	 et	 y	 installent	 les	 dévotions
auxquelles	ils	tiennent,	ce	qui	fragmente	l'espace.	Les	remaniements	permettent
de	l'adapter	aux	variations	de	la	piété.
1	Ut	omnes	episcopi	artes	litterarum	in	suis	ecclesiis	docere	faciant,	J.B.	Mansi,	Amplissima	collectio,

t.	XX,	p.	50.
2	On	relève	quelques	propos	de	ce	genre	chez	saint	François.
3	Guibert	de	Nogent,	Autobiographie,	éd.	E.-R.	Labande,	Paris,	1981,	p.	26.
4	Abélard,	Historia	calamitatum,	2e	éd.,	J.	Monfrin,	Paris,	1962,	p.	63.
5	Jean	de	Salisbury,	Metalogicon,	P.L.,	t.	199,	c.	867.
6	Abélard,	Historia	calamitatum,	2e	éd.,	J.	Montfrin,	Paris,	1962,	p.	94.
7	H.	Denifle,	E.	Chatelain,	Chartularium	Universitatis	Parisiensis,	t.	1,	Paris,	1889,	p.	78-79.
8	 Geoffroy	 d'Auxerre,	Fragmenta	 ex	 tertia	 vita	 s.	 Bernardi.	 n°	 IX.	Cf.	 Bernard	 de	 Clairvaux,	De

conversione	ad	clericos.
9	M.H.	Vicaire,	Saint	Dominique	de	Caleruega,	Paris,	1955,	p.	77-82.
10	E.H.	Wéber,	L'homme	en	discussion	à	l'Université	de	Paris	en	1270,	Paris,	1970.
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QUATRIÈME	PARTIE

La	conscience	chrétienne	et	le	monde

Dès	 les	 dernières	 décennies	 du	 XIIIe	 siècle	 les	 signes	 de	 changement
s'accumulent,	ils	se	multiplient	aux	siècles	suivants,	au	point	que	l'Église	change
de	 visage,	 ce	 qui	 est	 très	 évident	 vers	 1450.	 Évolutions	 et	 transformations
s'accomplissent	dans	un	monde	secoué	par	des	crises	de	 toute	nature,	 sans	que
l'on	soit	en	mesure	d'établir	des	relations	précises	entre	les	divers	événements	et
les	infléchissements	de	la	vie	religieuse.	Certes,	les	hommes	n'ont	point	coutume
de	rester	inertes	devant	les	heurs	et	malheurs	de	la	vie.	Il	y	a	toutefois	quelque
différence	 entre	 les	 réactions	 que	 les	 faits	 suscitent	 sur-le-champ	 et	 les
adaptations	 sur	 une	 longue	 durée.	 Ces	 dernières	 supposent	 l'assimilation	 des
nouvelles	données,	ce	qui	ne	va	pas	sans	réflexion.
Dès	 1270,	 les	 villes	 drapières	 de	 Flandre	 connaissent	 des	 difficultés

économiques	et	des	révoltes	sociales.	À	vrai	dire	le	mouvement	d'expansion	est
brisé	dans	cette	partie	nord-ouest	du	continent	européen	et	le	dynamisme	a	migré
vers	 d'autres	 lieux.	 Les	 révoltes	 populaires	 ponctuent	 l'histoire	 urbaine	 en
Flandre	 comme	 en	 Italie.	 De	 leur	 côté,	 les	 rois	 et	 les	 princes	 s'efforcent	 de
disposer	de	plus	de	moyens.	Les	exigences	financières	des	États	sont	croissantes.
Elles	 se	 heurtent	 à	 des	 résistances	 que	 des	 administrations	 plus	 contraignantes
s'efforcent	de	briser.	Les	mutations	monétaires	prolongent	le	marasme	et	ajoutent
à	 l'incertitude	 en	 provoquant	 une	 hausse	 ou	 une	 baisse	 arbitraire	 des	 revenus
fixes,	 favorisant	 les	 uns,	 ruinant	 les	 autres.	 Le	 bon	 ordre	 est	 ainsi	 perturbé.
Partout	 intérêts	 et	 principes	 s'affrontent.	 Les	 guerres	 sont	 nombreuses,
endémiques	parfois	et	affectent	de	nombreuses	régions	en	Europe.	Même	si	les
opérations	militaires	se	réduisent	à	quelques	semaines	ou	à	quelques	mois,	elles
mettent	 en	 jeu	 des	 effectifs	 plus	 nombreux.	 Elles	 sont	 plus	 coûteuses.	 Les
ravages	touchent	durement	les	pays	et	il	y	a	une	désolation	réelle	des	campagnes.
La	 peste	 s'abat	 sur	 l'Europe	 en	 1348	 et	 parcourt	 le	 continent,	 n'épargnant	 que
quelques	 provinces.	 Elle	 se	 déclare	 à	 plusieurs	 reprises	 avec	 une	 certaine



régularité	jusqu'au	XVe	 siècle,	 faisant	disparaître	chaque	fois	une	fraction	de	 la
population.	 Les	 crises	 politiques	 se	 nouent	 dès	 qu'une	 succession	 est	 mal
assurée.	 La	 mort	 du	 roi	 est	 souvent	 le	 début	 d'un	 drame,	 en	 France,	 en
Angleterre,	en	 Italie,	dans	 l'Empire.	L'assassinat	met	quelquefois	un	 terme	aux
rivalités	pour	le	pouvoir	qui	divisent	les	familles	régnantes1.	Les	crises	morales
ne	 sont	 pas	 de	 moindre	 importance.	 De	 saints	 religieux	 sont	 condamnés.	 Les
templiers	sont	tenus	pour	coupables	de	crimes	et	les	papes	Boniface	VIII	et	Jean
XXII	accusés	d'hérésie.	Le	grand	schisme	divise	l'Église	latine.	Bref,	 le	monde
est	largement	doté	en	malheurs	et	en	scandales.
Cette	 indispensable	 énumération	 ne	 signifie	 pas	 que	 la	 période	 est

uniformément	 noire,	 à	 tout	 moment,	 partout	 et	 pour	 tous.	 Les	 chroniqueurs
disent	 bien	 qu'une	 fois	 la	 peste	 finie,	 la	 vie	 reprend	 le	 dessus	 avec	 vigueur	 et
même	avec	une	frénésie	de	jouissance	inconnue	jusque-là.	Les	fêtes	permettent
de	 faire	 le	 même	 constat,	 tout	 comme	 les	 dépenses	 somptuaires	 pour	 les
vêtements,	les	œuvres	d'art	et	les	bâtiments.	À	vrai	dire	on	trouverait	sans	peine
des	précédents	aux	événements	évoqués	ci-dessus	:	guerres,	violences,	schismes.
Ils	prennent	probablement	une	autre	dimension,	car	ceux	qui	les	provoquent	ont
plus	 de	 moyens.	 On	 en	 a	 également	 connaissance	 par	 des	 documents	 plus
nombreux	 et	 plus	 circonstanciés,	 qui	 rapportent	 tout	 le	 tragique	 du	monde.	 Ils
font	dès	lors	plus	forte	impression.	Ils	semblent	surtout	plus	intensément	vécus
et	plus	fortement	ressentis2.
La	vie	chrétienne	surmonte	par	force	ces	crises,	comme	si	l'espérance	du	salut

était	 plus	 forte	 en	 temps	 de	 troubles	 ou	 comme	 si	 les	 racines	 de	 la	 religion
étaient	 indépendantes	 des	 événements.	 Devant	 ses	 juges,	 Jeanne	 d'Arc,
interrogée	sur	sa	jeunesse,	répond	que	sa	mère	lui	a	appris	ses	prières	et	qu'elle
fréquentait	 l'église	de	 son	village.	 Il	 n'y	 a	pas	de	 raison	de	mettre	 en	doute	 ce
conformisme	 tout	 simple.	Or,	 la	 guerre	 trouve	 chez	 elle	 un	 écho	 religieux	 par
l'intermédiaire	des	voix	sans	troubler	en	rien	ses	convictions,	bien	au	contraire.
Les	 témoins	du	procès	de	 réhabilitation	ont	des	 souvenirs	qui	 concordent	 avec
cette	image.	Nombreux	sont	ceux	qui	parlent	d'elle	sans	référence	à	son	action.
Ils	 disent	 qu'elle	 se	 confessait	 et	 qu'elle	 communiait	 en	 bonne	 chrétienne.	 Le
propos	 n'est	 pas	 dérisoire,	 il	 se	 suffit	 à	 lui-même.	 Les	 fidèles	 émettent	 une
pareille	opinion	parce	qu'ils	dissocient	l'épopée	de	Jeanne	et	sa	vie	religieuse.	Ils
sont	persuadés	de	son	orthodoxie,	parce	qu'elle	recevait	les	sacrements	et	qu'elle
était	 une	 fille	 soumise	 de	 l'Église.	 C'est	 à	 cette	 aune	 que	 l'on	 juge	 la	 vie
religieuse,	indépendamment	des	événements.



L'appréciation	 de	 ces	 témoins	 fait	 entrevoir	 qu'aux	 yeux	 du	 commun	 des
fidèles	la	vie	religieuse	a	une	véritable	autonomie.	Elle	ne	se	confond	pas	avec
les	autres	actions.	Elle	a	ses	propres	principes,	sa	logique	et	ses	manifestations.
D'autres	faits	confirment	ce	point	de	vue.	L'essor	de	la	mystique	donne	naissance
à	 des	 œuvres	 tournées	 vers	 la	 recherche	 de	 la	 perfection	 spirituelle.	 La	 vie
intérieure	est	devenue	un	itinéraire	particulier	et	ceux	qui	sont	capables	de	servir
de	 guide	 sur	 cette	 voie	 le	 décrivent	 comme	 un	 mode	 de	 vie	 méditatif.
L'hagiographie	et	les	procès	de	canonisation	montrent	des	saints	de	plus	en	plus
recueillis,	 plongés	 dans	 la	 prière	 et	 souvent	 fort	 étrangers	 au	 monde.	 S'ils
interviennent	dans	les	affaires	du	siècle,	ils	le	font	au	nom	de	leur	conscience	et
de	 manière	 impérieuse.	 Ils	 ne	 sont	 pas	 toujours	 pertinents.	 Ce	 comportement
religieux	 autonome	 et	 cette	 vie	 intérieure	 propre	 et	 personnelle	 marquent
l'avènement	 de	 la	 conscience	 chrétienne.	 La	 vie	 religieuse	 et	 le	 regard	 sur	 le
monde	ne	coïncident	plus.
Ce	retrait	vers	la	vie	intérieure	est	concomitant	d'un	certain	abandon	du	monde

profane	livré	à	lui-même	et	jugé	pour	ce	qu'il	est.	Les	chrétiens	agissent	comme
s'ils	appartenaient	à	deux	univers	différents.	Des	hommes	de	guerre,	combattants
furieux,	sont	en	d'autres	circonstances	d'une	grande	piété.	Ils	ont	une	attitude	à
l'égard	 du	 roi,	 une	 autre	 à	 l'égard	 de	 l'Église.	 La	 papauté	 et	 la	 hiérarchie
ecclésiastique	 occupent	 une	 autre	 place	 dans	 la	 perception	 des	 chrétiens.	Bref,
l'avènement	de	la	conscience	implique	que	tous	les	rapports	humains	changent	et
se	réajustent.



Chapitre	1

L'affranchissement	des	États

Le	premier	infléchissement	de	la	vie	religieuse	tient	à	l'émergence	progressive
des	 États	 et	 à	 l'affranchissement	 de	 leur	 politique	 temporelle	 de	 la	 tutelle
pontificale.	 Longtemps	 le	 pouvoir	 a	 résidé	 dans	 la	 personne	 même	 du	 prince
sans	 qu'il	 soit	 fait	 appel	 à	 une	 notion	 abstraite	 quelconque.	 Le	 roi	 exerce	 le
pouvoir,	 mais	 il	 n'y	 a	 peu	 ou	 pas	 d'État.	 Son	 comportement	 privé	 ne	 se
distinguait	pas	bien	des	actes	de	gouvernement.	Le	prince	était	chrétien	et	savait
que	son	destin	s'achevait	dans	un	autre	monde,	ce	qui	impliquait	des	devoirs.	Ses
rapports	 avec	 les	 évêques	ou	 le	 pape	 étaient	 variables	 et	 très	 dépendants	 de	 la
qualité	 des	 personnes	 et	 des	 foucades	 des	 princes.	 Par	 contre	 un	 État	 est	 une
entité	juridique	qui	ne	se	réduit	ni	à	la	somme	de	ses	sujets	ni	aux	personnes	qui
le	 dirigent.	 Il	 existe	 et	 ses	 devoirs	 sont	 d'abord	 à	 l'égard	 de	 lui-même.	 Il	 doit
assurer	sa	permanence,	son	intégrité,	ses	droits.	Il	a	vis-à-vis	des	personnes	des
devoirs.	Ses	buts	sont	dans	ce	monde,	car	la	vie	éternelle	n'a	aucun	sens	pour	un
État.	Au	roi,	personne	réelle,	guide	du	peuple	chrétien,	vient	s'ajouter	un	rouage
supplémentaire	 l'État,	 notion	 juridique	 abstraite.	 De	 nouveaux	 rapports
s'installent	lentement	car	il	s'agit	toujours	de	monarchies	et	le	personnel	qui	sert
l'État	est	chrétien.	L'affranchissement	politique	n'est	jamais	totalement	accompli.

La	montée	des	oppositions	Les	premiers	linéaments	des	oppositions
futures	apparaissent	très	tôt,	car	le	droit	romain	reconnaît	à	l'empereur

la	capacité	de	créer	la	loi,	ce	qui	fonde	sa	souveraineté.	Un	juriste
expose	ces	principes	devant	Frédéric	Barberousse	à	la	diète	de

Roncaglia,	en	1158.	On	n'est	pas	en	reste	dans	le	royaume	de	France.
Dès	le	règne	de	Louis	VII,	un	canoniste,	Étienne	de	Tournai,	que	ses
études	ont	conduit	à	Paris	et	à	Bologne,	attribue	au	roi	la	même
puissance	juridique	qu'à	l'empereur.	Ces	idées	ne	semblent	pas
soulever	trop	de	questions,	puisqu'Innocent	III	admet,	dans	la

décrétale	Per	venerabilem	de	1202,	que	Philippe	Auguste	ne	reconnaît



pas	de	supérieur	au	temporel3.	Reste	à	savoir	ce	qu'il	veut	dire
exactement,	car	cette	concession	ne	signifie	pas	que	la	papauté	a
renoncé	aux	principes	formulés	par	Grégoire	VII	et	à	leurs

conséquences.	La	pleine	autorité	du	pape	dans	le	domaine	spirituel	lui
soumet	tous	les	rois	au	titre	du	péché.	Cette	revendication	peut	être

lourde	de	conséquences	lorsque	le	pouvoir	est	très	personnalisé.	Sur	le
temporel,	le	pape	n'a	en	principe	qu'un	pouvoir	indirect	qui	tient	à	la
supériorité	indiscutée	du	spirituel.	Toutefois,	là	où	la	suzeraineté	sur	un
royaume	revient	au	Saint-Siège,	en	Sicile	par	exemple,	il	ne	se	prive	pas
de	l'exercer.	Au	XIIIe	siècle,	avec	Innocent	IV,	la	tendance	à	étendre
l'autorité	pontificale	au	temporel	s'étale	dans	les	textes	de	façon	de
moins	en	moins	nuancée.	«	Notre-Seigneur	Jésus	Christ...	a	constitué
au	profit	du	Saint-Siège	une	monarchie	non	seulement	pontificale	mais
royale.	Il	a	remis	au	bienheureux	Pierre	et	à	ses	successeurs	les	rênes	de
l'empire	tout	à	la	fois	terrestre	et	céleste,	comme	l'indique	la	pluralité
des	clés	»,	écrit-il	dans	la	bulle	Eger	cui	levia	de	12454.	L'affirmation	est

abrupte,	mais	la	distance	peut	être	grande	entre	la	théorie	et	la
pratique.

La	papauté	n'a	pas	connu	d'échec	majeur,	non	à	cause	d'une	adhésion	générale
à	 ses	 thèses,	 mais	 parce	 qu'elle	 a	 su	 tirer	 profit	 des	 particularismes	 et	 des
oppositions.	 Les	 rois	 de	 France	 et	 d'Angleterre	 n'entendaient	 pas	 épouser	 les
querelles	 de	 Barberousse	 ou	 de	 Frédéric	 II.	 De	 plus,	 l'Empire	 était	 un
conglomérat	 de	 peuples	 aux	 intérêts	 divergents.	 Un	 affrontement	 avec	 une
monarchie	nationale	se	prévalant	d'un	intérêt	public	légitime	était	plus	risqué.
Les	 affaires	 d'Aragon	 donnent	 un	 avant-goût	 de	 cette	 capacité	 de	 résistance

aux	 injonctions	du	Saint-Siège.	Après	 les	Vêpres	 siciliennes,	 le	30	mars	1282,
les	révoltés	finissent	par	faire	appel	à	Pierre	III	d'Aragon	qui	est	proclamé	roi	à
Palerme	 au	 début	 du	mois	 de	 septembre.	 Cette	 révolte	 dépossédait	 Charles	 Ier
d'Anjou,	régulièrement	investi	du	royaume	de	Sicile.	Ce	dernier	pouvait	compter
sur	la	papauté,	et	sur	les	guelfes,	ainsi	que	sur	le	roi	de	France,	Philippe	III,	son
neveu.	Le	pape	déclare	Pierre	III	déchu	de	ses	domaines	et	 lance	une	croisade.
Le	 Capétien	 réunit	 une	 énorme	 armée,	 franchit	 les	 Pyrénées,	 s'empare	 de
Gérone,	puis	fait	 retraite	avant	de	mourir	à	Perpignan,	en	octobre	1285.	C'était
un	 échec.	 Pierre	 III,	mal	 secondé	 pourtant	 par	 une	 noblesse	 aragonaise	 rétive,
l'avait	 emporté.	 Il	 ne	 restait	 plus	 à	 la	 papauté	 qu'à	 liquider	 discrètement	 la
croisade.	Dans	ce	conflit,	 la	cohésion	du	royaume	avait	été	primordiale.	Or,	au



XIIIe	 siècle,	 l'émergence	 d'un	 sentiment	 national	 et	 l'accroissement	 du	 pouvoir
des	 rois	 renforcent	 ce	 sentiment	 d'unité.	 L'hostilité	 latente	 à	 l'égard	 des
ingérences	de	l'Église	dans	le	temporel	fait	le	reste.
Au	cours	du	XIIIe	siècle,	les	pouvoirs	séculiers	et	l'Église	revendiquent	l'un	et

l'autre	 avec	 une	 force	 accrue	 leurs	 droits	 respectifs.	 Ainsi,	 les	 rois	 entendent
exercer	leur	pouvoir	sur	la	totalité	du	territoire,	quitte	à	laisser	aux	barons	et	aux
évêques	 le	 soin	 de	 rendre	 la	 justice	 dans	 leurs	 seigneuries,	 étant	 sauf	 le	 droit
d'appel	au	roi.	C'est	intégrer	les	seigneuries	épiscopales	dans	l'État.	De	leur	côté,
les	évêques	considèrent	que	les	clercs	relèvent	exclusivement	de	leur	juridiction
et	que	 les	 tribunaux	ecclésiastiques	sont	compétents	dans	 les	affaires	d'hérésie,
de	mariage	et	de	testament.	La	justice	d'Église	s'organise	et	renforce	son	emprise
comme	 le	montre	 l'installation	 de	 l'inquisition.	 Ces	 juridictions	 s'organisent	 et
s'étendent.	 En	 outre,	 les	 évêques	 qui	 sont	 également	 seigneurs	 temporels
revendiquent	 l'autonomie	 au	 nom	 de	 l'immunité	 ecclésiastique5.	 Les	 deux
systèmes	 seraient	 incompatibles,	 sauf	 à	 procéder	 à	 de	 nombreux
accommodements	au	gré	des	circonstances.	C'est	la	voie	suivie	le	plus	souvent,
car	ni	le	roi	ni	l'Église	n'ont	intérêt	à	un	conflit	prolongé	ou	général.
Dans	leurs	territoires,	les	rois	ont	d'abord	pour	partenaires	les	évêques.	Il	s'en

faut	et	de	beaucoup	que	leur	attitude	soit	alignée	sur	celle	de	la	papauté.	Elle	est
en	fait	très	variable.	Certains	sont	proches	du	roi	et	le	servent,	parfois	plus	que
Rome	ne	le	désirerait.	Ils	veillent	le	plus	souvent	à	la	consolidation	des	situations
locales	qui	 les	 intéressent	directement	et	se	méfient	des	accords	entre	 le	Saint-
Siège	et	le	roi	dont	ils	pourraient	pâtir.	Ils	sont	concernés	autant	que	les	barons
par	 l'extension	 de	 la	 juridiction	 royale.	 La	 France,	 à	 l'époque	 de	 Saint	 Louis,
offre	 quelques	 exemples	 caractéristiques	 de	 cette	 installation	 d'un	 ordre
monarchique	au	détriment	des	évêques.	Lors	de	la	révolte	de	Beauvais,	en	1233,
l'évêque	qui	est	comte	et	qui	a	juridiction	sur	la	ville	agit	assez	mollement.	Le	roi
qui	se	rend	en	personne	sur	les	lieux,	passe	outre	aux	protestations	de	l'évêque	et
se	 fait	 livrer	 les	émeutiers	pour	 les	châtier	 lui-même.	Le	fait	est	exemplaire	de
l'extension	de	la	puissance	royale.	À	Reims,	en	1235,	dans	une	affaire	de	prêt	à
intérêt,	 l'archevêque	excommunie	 les	Rémois.	Saint	Louis	n'apprécie	guère	 cet
usage	de	l'excommunication	à	des	fins	temporelles	et	refuse	de	donner	suite	tant
qu'une	 juridiction	 civile	 n'aura	 pas	 examiné	 le	 cas.	 L'archevêque	 fait	 appel	 à
Rome.	Le	roi	et	les	différents	membres	de	son	entourage	écrivent	au	pape	pour
dénoncer	un	archevêque	qui	 refuse	de	se	présenter	devant	 la	cour	du	 roi,	alors
qu'il	tient	son	temporel	de	lui.	Déterminé	à	faire	respecter	ses	droits,	Saint	Louis
réunit	sur	cette	affaire	une	assemblée	de	barons	à	Saint-Denis.	Grégoire	IX	qui



avait	approuvé	l'archevêque,	change	d'avis.	La	cour	du	roi,	par	jugement,	donne
raison	aux	Rémois.	Le	prélat	s'incline	et	fait	la	paix	avec	eux6.	Ce	grave	incident
montre	 un	 roi	 faisant	 appel	 à	 l'opinion	 pour	 l'emporter.	 La	 leçon	 a	 son
importance.
L'autorité	du	roi	de	France	s'exerce	sur	tout	le	territoire.	Ses	agents	le	savent	et

s'efforcent	d'étendre	sa	juridiction	partout	où	ils	le	peuvent,	même	au	détriment
d'une	 seigneurie	 ecclésiastique.	 Rendre	 meilleure	 justice	 est	 le	 motif	 habituel
d'une	 intervention.	 Les	 conflits	 mineurs	 sont	 très	 nombreux.	 Instruits	 par
l'expérience,	 les	 évêques	 évitent	 les	 confrontations	 et	 se	 plient	 à	 la	 volonté	 du
roi.
Les	seigneurs	manifestent	eux	aussi	leur	mauvaise	humeur	à	l'égard	du	clergé

dès	que	leurs	intérêts	sont	en	cause,	car	ils	coïncident	rarement	avec	ceux	du	roi.
En	1246,	une	ligue	de	41	barons	se	constitue	pour	empêcher	les	laïcs	et	les	clercs
d'intenter	 une	 action	 devant	 la	 justice	 ecclésiastique,	 sauf	 dans	 les	 cas	 de
mariage,	d'hérésie	et	d'usure.	Ils	s'insurgent	contre	une	pratique	qui	les	prive	des
droits	 de	 justice.	 Après	 une	 accalmie	 de	 quelques	 années,	 ces	 attaques
reprennent	 vers	 1253	 et	 se	 prolongent.	 Les	 conciles	 locaux	 en	 traitent	 jusque
vers	 1260.	 En	 1246,	 les	 barons	 protestent	 également	 contre	 l'attribution	 de
bénéfices	ecclésiastiques	du	royaume	à	des	Italiens,	lésant	ainsi	leurs	parents	et
leurs	 proches.	 Ils	 s'opposent	 au	 transfert	 hors	 du	 royaume	 du	 revenu	 de	 ces
prébendes	et	leurs	récriminations	peuvent	passer	pour	défendre	l'intérêt	national.
En	 1247,	 Saint	 Louis	 a	 fait	 parvenir	 à	 Innocent	 IV	 un	mémoire	 où	 ces	 griefs
financiers	sont	repris	au	nom	de	la	couronne.	Il	en	évoque	un	qui	concerne	plus
particulièrement	 le	 roi	 :	 la	 levée	 de	 décimes	 sur	 le	 temporel	 des	 Églises	 de
France	 sans	 l'accord	du	 roi.	La	 réponse	pontificale	 est	 évasive.	Plus	 tard,	 avec
Clément	 IV,	 un	 compromis	 intervient	 en	matière	 d'attribution	de	bénéfices.	En
1265,	 Rome	 limite	 ses	 exigences	 par	 la	 bulle	 Licet	 ecclesiarum,	 mais	 le
problème	demeure	en	sourdine.
Les	barons	s'en	prennent	également	aux	achats	de	biens	fonciers	et	de	fiefs	par

les	 seigneuries	 ecclésiastiques,	 car	 ils	 perdent	 alors	 les	 droits	 perçus	 lors	 des
successions.	Certains	demandent	que	tout	don	en	terre	soit	vendu	pour	empêcher
l'extension	indéfinie	du	patrimoine	ecclésiastique.	Le	clergé	ne	l'entend	pas	ainsi,
puisque	certains	estiment	que	leur	état	devrait	leur	valoir	exonération	d'impôts,	y
compris	 sur	 les	 biens	 personnels	 qu'ils	 tiennent	 par	 héritage.	 En	 1275,	 une
procédure	 d'amortissement	 qui	 tente	 de	 trouver	 une	 solution	 ne	 donne
satisfaction	 qu'à	 quelques	 grands	 personnages	 et	 au	 roi.	 Ce	 qui	 se	 passe	 en



France	 a	 également	 lieu	 en	 Angleterre	 dans	 un	 contexte	 politique	 moins
favorable.	 Les	 décimes	 et	 autres	 levées	 d'argent	 y	 provoquent	 une	 hostilité	 à
l'égard	de	Rome	plus	évidente	encore	qu'en	France.

Philippe	le	Bel	et	Boniface	VIII	Le	conflit	entre	Philippe	le	Bel	et
Boniface	VIII	s'inscrit	sur	cet	arrière-plan	délicat.	Au	point	de	départ,
il	n'a	rien	de	plus	grave	que	précédemment.	Les	rois	de	France	et	les
papes	avaient	toujours	su	éviter	les	débordements,	car	le	royaume	était
le	principal	allié	de	l'Église.	Il	en	allait	de	leurs	intérêts	réciproques.	En
cette	fin	de	siècle,	la	politique	capétienne	dans	l'Empire,	en	Italie,	en
Espagne	et	en	Flandre	est	soutenue	par	la	papauté	de	façon	ostensible.
L'affrontement	a	quelque	chose	d'imprévu,	d'incongru	même,	compte
tenu	de	cette	alliance	qui	ne	se	dément	pas	même	au	plus	fort	de	la

crise,	comme	le	prouve	l'attitude	de	la	papauté	à	l'égard	des	Flamands.
À	vrai	dire,	Boniface	VIII	invoque	les	principes	avec	plus	de	rigueur
que	de	coutume,	puis	accorde	maladroitement	les	accommodements
habituels.	Alors	que	la	situation	est	très	difficile	pour	la	monarchie

capétienne,	il	brandit	des	menaces.	On	en	vient	à	une	épreuve	de	force
dont	l'issue	doit	beaucoup	aux	circonstances	et	surtout	à	la	mort	de
Boniface	VIII.	À	la	suite	de	cet	échec,	l'hostilité	latente	à	l'égard	du

souverain	pontife	pour	des	raisons	temporelles	autant	que	spirituelles	a
libre	cours.

La	 première	 escarmouche	 est	 fiscale.	 Les	 décimes,	 taxes	 portant	 sur	 le
temporel	 ecclésiastique	 et	 fixées	 au	 dixième	 du	 revenu	 net,	 sont	 destinées	 à
financer	 la	 croisade	 et	 en	 principe	 rien	 d'autre.	 Elles	 sont	 accordées	 plusieurs
années	à	l'avance,	car	une	expédition	militaire	demande	des	préparatifs,	ce	qui	ne
va	pas	 toujours	sans	 tromperie.	Elles	ont	 financé	des	entreprises	politiques	des
rois	et	de	l'Église,	comme	celles	imposées	par	le	légat	pour	la	croisade	albigeoise
de	Louis	VIII7.	Elles	se	multiplient	à	la	fin	du	XIIIe	siècle,	en	faveur	du	capétien,
puisque	l'expédition	de	Philippe	III	en	Aragon	est	qualifiée	de	croisade.	En	fait,
elles	alimentent	le	budget	d'une	monarchie	à	court	de	moyens.	Elles	sont	parfois
partagées	entre	le	roi	et	le	pape	qui	connaît	les	mêmes	difficultés.
Pendant	 le	 long	 interrègne	 qui	 suit	 la	 mort	 de	 Nicolas	 IV,	 Philippe	 le	 Bel

obtient,	en	1294,	de	plusieurs	conciles	provinciaux	un	prolongement	des	décimes
pendant	deux	ans.	En	1296,	il	entend	y	ajouter	un	cinquantième,	ce	qui	provoque



une	vive	 réaction	du	clergé	et	un	appel	 à	Rome.	Boniface	VIII	veut	mettre	un
terme	à	ces	 impositions	décidées	 sans	 l'accord	de	 la	papauté.	La	bulle	Clericis
laïcos,	publiée	à	Pâques	1296,	condamne	les	décimes	non	autorisées	par	le	pape
et	interdit	aux	clercs	de	les	payer	sous	peine	d'excommunication8.	Le	royaume	de
France	n'est	pas	cité.	La	mesure	de	rétorsion	est,	elle	aussi,	anonyme.	Philippe	le
Bel	 interdit	 la	 sortie	des	espèces	monétaires	hors	de	France.	La	mesure,	 tout	à
fait	 générale,	 prive	 le	 pape	 de	 ses	 revenus.	 Un	 pamphlet	 anonyme,	 mais
exprimant	le	point	de	vue	du	gouvernement,	le	Dialogue	du	clerc	et	du	chevalier,
accompagne	cette	prise	de	position.	Il	nie	l'immunité	des	biens	d'Église	et	justifie
leur	 imposition	 :	 «	Les	 consacrer	 à	 la	 défense	 du	 territoire,	 c'est	 préserver	 les
fidèles	 de	 tous	 les	 maux	 que	 cause	 la	 guerre9.	 »	 Force	 est	 de	 négocier.
D'aménagement	 en	 restriction,	 Boniface	 VIII	 vide	 cette	 bulle	 de	 tout	 contenu
concret.	 Le	 roi	 a	 satisfaction,	 le	 pape	 aussi,	 car	 les	 décimes	 ont	 reçu	 son
approbation.	L'extension	de	la	fiscalité	royale	a	été	défendue	au	nom	de	l'intérêt
général,	sans	que	la	monarchie	se	soit	exposée	à	une	censure	ecclésiastique.	Sur
des	questions	d'intérêts,	les	deux	pouvoirs	savaient	transiger.
Il	en	va	différemment	 lorsque	 les	fondements	de	 la	monarchie	sont	en	cause

dans	des	affaires	de	juridiction.	La	plus	grave	concerne	Bernard	Saisset,	évêque
de	 Pamiers.	 Il	 avait	 des	 griefs	 fondés	 contre	 le	 roi	 et	 ses	 officiers.	 Mais	 ses
propos	étaient	excessifs	et	ses	menées,	dérisoires	au	demeurant,	pouvaient	passer
pour	de	 la	 trahison.	L'évêque	est	arrêté	par	des	agents	du	roi,	et	ses	biens	sont
placés	 sous	 séquestre.	 Il	 est	mis	 en	accusation	et	 tenu	en	prison	à	Senlis,	 bien
loin	 de	 la	 province	 de	Narbonne	 à	 laquelle	 son	 évêché	 appartenait,	 ce	 qui	 est
irrégulier.	 Le	 jugement	 d'un	 évêque	 relevait	 de	 l'archevêque	 et	 d'un	 concile
provincial,	 puis	 du	 pape	 en	 appel.	 L'action	 entreprise	 allait	 contre	 tous	 les
principes	canoniques	et	en	particulier	contre	le	statut	reconnu	aux	clercs	dans	le
royaume	de	France.	Elle	donnait	à	Boniface	VIII	l'occasion	d'intervenir.	La	bulle
Ausculta	fili,	du	5	décembre	1301,	exigeait	 la	 libération	de	Bernard	Saisset.	Le
roi	l'expulsa	aussitôt	du	royaume.	Elle	rappelait	les	principes	de	la	théocratie	:	«
Que	personne	ne	te	suggère	que	tu	n'as	pas	de	supérieur	et	que	tu	n'es	pas	soumis
au	 chef	 suprême	 de	 la	 hiérarchie	 ecclésiastique.	 Il	 est	 fou	 celui	 qui	 raisonne
ainsi,	et	s'il	 l'affirme	sans	être	insensé,	il	est	infidèle.	»	La	Bulle	énonçait	aussi
tout	 ce	 que	 le	 pape	 reprochait	 à	 Philippe	 le	 Bel	 et	 à	 son	 gouvernement.	 Elle
convoquait	à	Rome	les	évêques,	les	représentants	des	chapitres	et	les	abbés	pour
en	 débattre	 en	 concile10.	 Cette	 réunion	 comportait	 une	 grave	 menace	 pour	 le
Capétien.
En	 avril	 1302,	 Philippe	 le	Bel	 réunit	 à	Notre-Dame	de	Paris	 une	 assemblée



d'un	 millier	 de	 personnes,	 prélats,	 barons,	 représentants	 des	 chapitres	 et	 des
villes.	 Pierre	 Flotte,	 en	 charge	 des	 affaires	 ecclésiastiques,	 annonça	 que	 le	 roi
allait	prendre	des	mesures	 efficaces	pour	mettre	 fin	 aux	excès	de	 ses	officiers,
pour	réparer	les	torts	faits	aux	Églises	et	aux	clercs,	pour	préserver	les	franchises
et	 pour	 assurer	 l'intégrité	 du	 royaume.	La	 réforme	 tant	 attendue	 venait	 du	 roi.
Les	 intentions	 affichées	 étaient	 religieuses,	 mais	 non	 dépourvues	 d'arrière-
pensées	politiques.	L'initiative	flattait	le	sentiment	national	et	faisait	perdre	toute
utilité	 au	 concile	 convoqué	 par	 le	 pape.	 À	 la	 Toussaint	 1302,	 malgré
l'interdiction	 royale,	 il	 y	 a	 la	moitié	 des	 évêques	 de	 France	 à	Rome.	Boniface
VIII	s'en	tient	à	des	affirmations	doctrinales	qu'il	reprend	le	18	novembre	1302
dans	 la	bulle	Unam	sanctam.	La	 leçon	est	 nette	 :	 «	Si	 la	puissance	 temporelle
s'égare,	 elle	 sera	 jugée	par	 la	puissance	 spirituelle.	Si	une	puissance	 spirituelle
mineure	s'écarte	du	chemin	elle	sera	jugée	par	la	supérieure.	Si	c'est	la	puissance
suprême,	elle	ne	pourra	être	jugée	par	un	homme,	mais	par	Dieu	seul.	»	Seul	le
pape	 est	 au-dessus	 de	 tout	 jugement.	 Ce	 texte	 n'innove	 pas,	 mais	 reprend	 les
doctrines	 communes	 exposées	 depuis	 Grégoire	 VII.	 Le	 ton	 de	 la	 bulle	 est
tranchant,	ce	qui	en	accentue	la	brutalité.
Par	 l'ordonnance	 réformatrice	du	18	mars	1303,	Philippe	 le	Bel	donne	assez

largement	la	satisfaction	au	clergé.	C'était	indispensable,	car	la	situation	était	en
tout	point	critique.	Restait	la	menace	pontificale.	Affirmer	l'indépendance	du	roi
au	temporel	paraît	insuffisant	pour	contrecarrer	Boniface	VIII,	car	un	jugement
moral,	 ratione	 peccati,	 est	 toujours	 possible.	 Guillaume	 de	 Nogaret	 qui	 a
succédé	à	Pierre	Flotte,	mort	à	 la	bataille	de	Courtrai,	propose	dans	un	conseil
élargi,	 tenu	au	Louvre	 le	12	mars	1303,	de	s'en	prendre	au	pape	sous	 les	chefs
d'accusation	d'illégitimité,	d'hérésie,	de	simonie,	de	malveillance	générale	et	d'en
appeler	contre	 lui	à	un	concile	chargé	de	 le	déposer	puis	d'élire	un	successeur.
L'argument	 reposait	 sur	 les	 circonstances	 de	 l'élection	 de	 Boniface	 VIII	 et	 se
nourrissait	des	rancoeurs	qu'il	avait	accumulées	contre	lui.	En	mars,	Philippe	le
Bel	semble	refuser	une	telle	action,	puis	s'y	rallie	en	juin11.	Pour	suivre	cette	voie,
il	 y	 a	 une	 procédure	 judiciaire	 à	mettre	 en	œuvre.	Guillaume	 de	Nogaret	 doit
signifier	au	pape	une	citation	à	comparaître	devant	un	concile	et	se	saisir	de	sa
personne.	 L'affaire	 aboutit,	 le	 8	 septembre	 1303,	 à	 l'attentat	 d'Anagni	 qui	 ne
répond	pas	aux	buts	recherchés12.	La	mort	de	Boniface	VIII,	le	11	octobre	de	la
même	année,	permettait	au	roi	et	à	ses	conseillers	d'échapper	aux	conséquences
d'un	 tel	 outrage.	 La	 prudence	 passablement	 timorée	 de	 Benoît	 XI,	 puis	 de
Clément	V,	 assura	 le	 succès	 du	 roi	 de	France.	En	 avril	 1311,	 par	 la	 bulle	Rex
gloriae	le	pape	annulait	tous	les	actes	le	mettant	en	cause	et	affirmait	qu'il	avait



agi	par	bon	et	juste	zèle.

L'autonomie	de	l'État	Un	différent	fiscal	et	des	conflits	de	juridiction
provoquent	une	secousse	qui	ébranle	l'Église	latine.	Les	conséquences

paraissent	disproportionnées.	L'enjeu	réel	de	la	querelle	est
l'autonomie	temporelle	des	États.	Dans	cette	affaire,	les	idées	ont	de
l'importance,	car	le	débat	met	en	cause	l'équilibre	des	pouvoirs	admis
jusque-là.	La	controverse	s'alimente	à	plusieurs	sources	et	les	apports
des	différentes	disciplines	se	confortent	les	uns	les	autres.	Juristes	et
théologiens	se	sont	familiarisés	avec	de	nouveaux	concepts	politiques
introduits	dans	la	seconde	moitié	du	XIIIe	siècle	et	ils	en	tirent	leurs

arguments	principaux.

Avec	la	redécouverte	du	droit	romain,	dans	la	deuxième	moitié	du	XIIe	siècle,
le	prince	se	voyait	reconnaître	la	souveraineté	et	avec	elle	la	possibilité	de	faire
des	 lois.	 Il	 avait	 acquis	 cette	 capacité	 qui	 renforçait	 son	 pouvoir,	 sans	 rompre
pour	 autant	 avec	 les	 pratiques	 habituelles	 venues	 du	monde	 féodal.	 Il	 exigeait
des	serments,	respectait	les	franchises	et	s'efforçait	d'obtenir	le	consentement	de
ses	 sujets.	 L'action	 concrète	 est	 complexe.	 De	 même,	 l'introduction	 du	 droit
donnait	plus	de	rationalité	à	la	coutume	et	permettait	de	rendre	meilleure	justice.
Le	droit	romain	ne	disait	rien	sur	l'origine	et	le	fondement	du	pouvoir.	Pour	cette
raison	il	pouvait	s'accommoder	de	l'enseignement	de	l'Ecriture	sainte.
Dans	 la	 deuxième	 moitié	 du	 XIIIe	 siècle,	 un	 corps	 d'idées	 nouvelles	 vient

compléter	 ce	 premier	 acquis.	 Philosophes	 et	 théologiens	 reconnaissent	 à	 la
société	 humaine	 un	 caractère	 naturel.	 Cette	 idée	 découle	 autant	 du	 système
d'Aristote	dans	son	ensemble	que	du	 traité	 sur	 la	Politique,	 dont	Guillaume	de
Moerbeke	 a	 donné	 une	 version	 latine	 intégrale,	 après	 1260.	 L'œuvre	 est
commentée,	 par	 Thomas	 d'Aquin	 de	 façon	 partielle	 entre	 1269	 et	 1272,	 et	 en
entier	par	Pierre	d'Auvergne,	un	de	ses	disciples.	Ces	idées	sont	connues	dans	les
milieux	intellectuels	et	servent	de	base	à	toute	réflexion	sur	le	gouvernement.	On
les	 retrouve	comme	autant	de	principes,	même	dans	des	œuvres	 traditionnelles
assez	proches	des	miroirs	des	princes.	Dans	le	De	regimine	principum,	destiné	au
roi	 de	 Chypre,	 Thomas	 d'Aquin	 écrit	 :	 «	 C'est	 par	 nature	 que	 l'homme	 vit	 en
société13.	 »	 Il	 faut	 bien	 mesurer	 l'innovation	 :	 l'organisation	 de	 la	 société	 est
certes	 voulue	 par	 Dieu,	 mais	 elle	 est	 d'abord	 un	 fait	 naturel	 avec	 toutes	 les
conséquences	qui	en	découlent14.



Dans	 le	 système	 d'Aristote,	 chaque	 ordre	 de	 réalités	 dispose	 d'une	 réelle
autonomie.	Comme	le	monde	naturel,	la	société	humaine	a	sa	finalité	et	ses	lois
propres.	Les	théologiens	admettent	ce	naturalisme	plus	ou	moins	complètement.
La	politique	doit	répondre	aux	diverses	nécessités	d'une	vie	civilisée.	Dans	le	De
regimine	principum	 Thomas	 d'Aquin	 explique	 qu'un	 roi	 doit	 se	 préoccuper	 de
fonder	une	cité	là	où	l'air	est	salubre	et	les	ressources	abondantes15.	Il	développe
également	 des	 considérations	 plus	 élevées.	 Un	 gouvernement	 doit	 assurer	 la
paix,	la	justice	et	le	respect	des	droits	de	chacun.	La	politique	doit	définir	le	bien
commun	et	dire	à	qui	il	incombe	d'en	assurer	la	réalisation.	Au	terme	de	l'analyse
des	 divers	 régimes	 de	 gouvernement	 le	 théologien	 penche	 pour	 la	 royauté.
Suivre	par	raison	la	nature,	ce	qui	est	le	principe	de	tout	ce	raisonnement,	ne	met
pas	forcément	en	cause	la	tradition.	L'adoption	de	l'aristotélisme	ne	perturbe	pas
l'ordre	établi.
Thomas	 d'Aquin	 et	 les	 théologiens	 qui	 commentent	 Aristote	 sont	 chrétiens.

Pour	 eux	 le	 destin	 de	 l'homme	 s'accomplit	 dans	 une	 éternité	 bienheureuse.
Chaque	baptisé	poursuit	cette	fin	ultime	et	ordonne	sa	vie	en	conséquence.	C'est
une	vocation	personnelle	qui	doit	être	sans	cesse	présente	à	sa	conscience.	Dès
que	le	raisonnement	porte	sur	la	société,	il	est	plus	complexe.	Son	but	propre	est
d'assurer	aux	habitants	d'un	royaume	ou	d'une	cité	des	biens	 terrestres,	comme
ces	 ressources	 abondantes	 évoquées	 précédemment.	 Les	 hommes	 n'y
parviennent	qu'ensemble,	en	s'aidant	 les	uns	 les	autres,	ce	qui	est	 le	fondement
d'un	 comportement	 social	 où	 la	 moralité	 trouve	 sa	 place16.	 Ordonnée	 à	 la
réalisation	 d'un	 ordre	 terrestre,	 la	 politique	 peut	 se	 passer	 de	 toute	 référence	 à
l'autre	monde.	 Cette	 exclusion	 est	méthodologique.	 La	 politique	 est	 un	 savoir
distinct	 des	 autres.	 Il	 en	 découle	 une	 action	 adaptée	 aux	 circonstances	 et	 aux
besoins.
La	 réflexion	 sur	 le	 pouvoir	 emprunte	 aux	 diverses	 disciplines	 évoquées	 ci-

dessus	et	combine	en	un	seul	propos	plusieurs	lignes	de	pensée.	L'autonomie	de
la	 politique	 venue	 de	 l'aristotélisme	 admet	 parfaitement	 la	 souveraineté	 du	 roi
empruntée	 au	 droit	 romain.	 Il	 n'y	 a	 aucune	 incompatibilité	 doctrinale.	 Les
théologiens	ont	de	bonnes	 raisons	pour	 remettre	 la	 recherche	du	bien	commun
entre	les	mains	d'une	seule	personne	et	pour	justifier	ainsi	la	capacité	du	prince	à
légiférer.	L'Écriture	 sainte	 ne	 fait	 pas	 obstacle	 non	 plus	 à	 ce	 système,	 car	 tout
pouvoir	vient	de	Dieu	et	celui	que	le	roi	a	reçu	donne	à	l'indépendance	de	l'État
une	 caution	 religieuse.	 L'autonomie	 de	 la	 société,	 la	 souveraineté	 du	 roi	 et	 le
caractère	divin	de	son	pouvoir	sont	trois	arguments	qui	s'étayent	l'un	l'autre.	Le
dernier	n'est	pas	moins	indispensable	que	les	autres.	Il	est	même	la	clef	de	voûte



du	système	et	joue	un	rôle	capital	dans	les	querelles	avec	Boniface	VIII17.	C'est	la
raison	pour	laquelle	Guillaume	de	Nogaret	cite	la	Bible	et	le	Décret	de	Gratien
plus	que	les	juristes18.
Entre	 1300	 et	 1303,	 en	 l'espace	 de	 quelques	 années,	 diverses	 œuvres	 de

circonstances	 traitent	 des	 rapports	 entre	 le	 pouvoir	 du	pape	 et	 celui	 du	 roi.	La
Questio	in	utamque	partem	marque	une	hostilité	nuancée	aux	thèses	pontificales.
La	Questio	de	potestate	papae	connue	encore	sous	le	titre	de	Rex	pacificus	est	la
réponse	des	maîtres	de	l'Université	de	Paris	à	la	bulle	Unam	Sanctam.	L'œuvre	la
plus	raisonnée	est	le	De	potestate	regia	et	papali	du	dominicain	Jean	de	Paris19.
Disciple	de	Thomas	d'Aquin,	 il	développe	avec	une	rigueur	sans	faille	 la	 triple
argumentation	 évoquée	 ci-dessus.	 Il	 lui	 faut	 en	 outre	 indiquer	 des	 voies	 pour
résoudre	 les	 conflits	 graves.	 Ses	 propositions	 sont	 alors	 très	 concrètes	 et
orientées.	 En	 cas	 de	 faute	 spirituelle	 du	 roi,	 le	 pape	 peut	 user	 des	 censures
ecclésiastiques.	Si	elles	sont	inopérantes,	il	peut	faire	savoir	aux	sujets	qu'ils	ne
sont	 plus	 tenus	 de	 lui	 obéir.	Déposer	 le	 roi	 est	 une	 décision	 qui	 revient	 à	 son
peuple.	La	position	est	 logique	si	 le	 roi	est	 l'expression	de	 la	nature	sociale	de
l'homme	 et	 s'il	 tient	 directement	 son	 pouvoir	 de	 Dieu.	 En	 cas	 de	 faute
temporelle,	 le	 pape	 doit	 attendre	 une	 initiative	 des	 barons	 avant	 toute
intervention.	 Dans	 ce	 cas,	 le	 souverain	 pontife	 n'a	 évidemment	 aucune
juridiction	 directe.	 Une	 intransigeante	 séparation	 a	 remplacé	 la	 soumission	 du
temporel	au	spirituel,	ce	qui	 infléchit	 fortement	 la	pensée	reçue	 jusque-là.	Jean
de	 Paris	 donne	 à	 l'autonomie	 de	 l'État	 une	 dimension	 insoupçonnée	 au	 point
qu'une	intervention	du	pape	y	trouve	difficilement	une	justification.
En	sens	inverse,	pendant	les	premières	années	du	XIVe	siècle,	les	théoriciens

du	pouvoir	pontifical	ont	développé	également	leurs	arguments.	Gilles	de	Rome
dans	 le	De	 ecclesiastica	 potestate	 et	 Jacques	 de	 Viterbe	 dans	 le	De	 regimine
christiano	défendent	la	théocratie20.	D'autres	en	font	autant	par	 la	suite,	comme
Alvaro	 Pelayo,	 car	 c'est	 une	 ligne	 de	 pensée	 permanente	 dans	 l'Église21.	 À	 la
curie	pontificale,	on	ne	revient	pas	sur	la	plenitudo	potestatis	du	pape,	appuyée
sur	 le	 pouvoir	 de	Dieu	 lui-même	 et	 développée	 par	 des	 textes	 faisant	 autorité.
Bref,	 dans	 la	 chrétienté	 latine	 deux	 théories	 strictement	 incompatibles	 sur	 les
rapports	 du	 spirituel	 et	 du	 temporel	 sont	 tenues	 simultanément.	Elles	ont	 leurs
défenseurs	 l'une	 comme	 l'autre	 et	 leur	 logique.	 En	 pareilles	 circonstances,	 les
papes	 et	 les	 rois	 s'en	 tiennent	 à	 des	 accommodements	 qui	 permettent	 de
poursuivre	 une	 collaboration.	 Elle	 est	 selon	 les	 circonstances	 plus	 ou	 moins
favorable	à	l'un	ou	à	l'autre	des	partenaires.	Les	premiers	papes	d'Avignon	sont
sous	 influence	 française.	 La	 guerre	 de	 Cent	 Ans	 et	 les	 difficultés	 des	 Valois



desserrent	cette	étreinte.

	
Entre	les	idées	développées	par	des	polémistes,	les	juristes,	les	théologiens	et

leur	 réception	 aux	 divers	 niveaux	 de	 la	 société,	 il	 y	 a	 probablement	 une
différence.	Philippe	le	Bel,	très	strict	sur	les	devoirs	religieux,	ne	peut	concevoir
son	 rôle	 autrement	que	comme	celui	d'un	 roi	 très	 chrétien.	Convaincu	de	 tenir
son	 pouvoir	 directement	 de	 Dieu,	 il	 se	 défend	 contre	 tous	 ceux	 qui	 y	 portent
atteinte.	Il	a	probablement	pensé	purifier	l'Église	tout	en	servant	la	monarchie	en
s'en	 prenant	 à	 Boniface	 VIII.	 L'entourage	 du	 roi	 passe	 pour	 anticlérical	 et
Guillaume	de	Nogaret	pour	un	doctrinaire22.	 Il	 faut	peut-être	 en	 rabattre.	 Il	 y	 a
plus	de	nationalisme	religieux	que	de	laïcité.	Les	procédés	employés	par	les	gens
du	roi	tranchent	sur	les	pratiques	contemporaines	par	ce	qu'ils	ont	d'excessif.	Les
temps	 sont	 à	 la	 violence.	 Le	 clergé	 et	 le	 peuple	 dans	 l'ensemble	 adhèrent	 à
l'appel	du	roi	contre	Boniface	VIII,	comme	le	montrent	les	assemblées.	Il	en	va
de	 même	 dans	 les	 couvents	 de	Mendiants	 où	 seuls	 les	 religieux	 étrangers	 s'y
refusent.	 Il	 y	 a	 comme	un	 gallicanisme,	 forme	 viable	 du	 christianisme,	 qui	 ne
met	pas	en	cause	la	piété.

La	tradition	gibeline	Le	conflit	entre	Philippe	le	Bel	et	Boniface	VIII
divise	une	coalition	politique	jusque-là	unie.	La	liaison	de	la	monarchie

capétienne	avec	les	gibelins	d'Italie,	liée	à	l'équipée	d'Anagni,	est
occasionnelle.	Les	guelfes	ont	toujours	les	mêmes	intérêts.	L'Angevin
qui	règne	à	Naples	n'est	pas	partie	prenante	dans	cette	querelle,	car	ses
adversaires	sont	le	roi	d'Aragon	et	l'empereur.	Il	leur	fait	face	avec

l'appui	du	pape.	Les	gibelins	ont	une	autre	tradition.	Les	partisans	de
l'empereur	saisissent	toutes	les	occasions	pour	donner	leur	opinion	sur

un	débat	toujours	ouvert.	Ainsi,	la	descente	de	Henri	VII	de
Luxembourg	en	Italie,	entre	1308	et	1313,	dont	les	conséquences	sont

politiquement	minces,	inspire	à	Dante	son	De	monarchia.

Dans	ce	traité	écrit	en	latin,	Dante	entend	répondre	à	trois	doutes	au	sujet	de
l'Empire	ou	de	la	monarchie	universelle	:	en	premier	lieu	il	se	demande	si	elle	est
nécessaire	au	bien	du	monde	;	en	second	lieu	si	le	peuple	romain	s'est	arrogé	à
bon	droit	l'office	de	la	Monarchie	;	et	en	troisième	lieu	si	l'autorité	du	Monarque
dépend	de	Dieu	immédiatement	ou	d'un	autre	ministre	ou	vicaire	de	Dieu23.	C'est
de	 toute	 évidence	 la	 reprise	 d'un	 antique	 schéma	 universaliste,	 singulièrement



vivace,	alors	que	le	temps	est	aux	monarchies	nationales.	L'originalité	du	traité
ne	tient	pas	à	ces	perspectives	désuètes,	mais	aux	considérations	qui	les	étayent.
Dante	 ignore	 le	 droit	 canon.	 Il	 ne	 cite	 et	 ne	 commente	 que	 quelques	 textes

fondamentaux	de	 l'Écriture	 sainte.	Par	 contre,	 lecteur	d'Aristote	et	 familier	des
commentaires	 d'Albert	 le	 Grand	 et	 de	 Thomas	 d'Aquin,	 il	 se	 heurte	 à	 leurs
définitions	 morales	 et	 politiques	 qui	 ne	 lui	 facilitent	 pas	 la	 tâche.	 Les
aristotéliciens	 du	XIIIe	 siècle	 ne	 sentaient	 aucunement	 le	 besoin	 d'une	 société
temporelle	 universelle.	 Empruntant	 le	 vocabulaire	 des	 Grecs,	 ils	 parlaient	 de
cités,	 de	 royaumes	 et	 de	 princes.	 Le	De	 monarchia	 leur	 substitue	 Empire	 et
empereur,	ce	qui	suppose	une	adaptation	du	modèle.	Ce	chef	de	l'humanité,	pour
laïc	 qu'il	 soit,	 emprunte	 beaucoup	 de	 traits	 au	 souverain	 pontife,	 comme	 si	 le
pape	 était	 le	 seul	 modèle	 de	 pouvoir	 universel.	 L'empereur	 est	 une	 sorte	 de
pontife	qui	assure	l'ordre	et	la	justice,	qui	respecte	les	autonomies	locales	et	qui
doit	posséder	toutes	les	vertus.
Dante	 met	 le	 plus	 grand	 soin	 à	 assurer	 l'indépendance	 de	 l'empereur	 par

rapport	au	pape.	Le	traitement	d'une	métaphore	habituelle	sur	ce	sujet,	celle	du
soleil	et	de	la	lune,	est	caractéristique.	«	Je	dirai	donc	que	bien	que	la	lune	n'ait
pas	abondance	de	lumière,	sinon	comme	elle	la	reçoit	du	soleil,	il	ne	s'ensuit	pas
pour	 autant	 que	 la	 lune	 elle-même	 tienne	 son	 être	 du	 soleil24.	 »	 Ce	 discours
manifestement	peu	probant	est	classique	sur	le	sujet.	On	le	retrouve	dans	l'appel
de	Nuremberg	que	Louis	de	Bavière	lance,	en	1323,	contre	Jean	XXII.
Cette	 argumentation,	 même	 sous	 la	 plume	 d'un	 grand	 esprit,	 est	 peu

renouvelée.	 Le	 discours	 a	 un	 côté	 archaïque,	 intéressant	 à	 relever	 chez	 un
homme	qui	a	exercé	le	pouvoir	à	Florence,	pendant	très	peu	de	temps	il	est	vrai.
Un	 système	 où	 deux	 pouvoirs	 universels,	 l'un	 spirituel	 l'autre	 temporel,
s'exercent	 sur	 les	 mêmes	 hommes	 n'a	 aucun	 fondement	 dans	 la	 réalité
contemporaine.	Il	n'y	a	là	que	théories.
Il	en	va	 tout	autrement	avec	 le	Defensor	pacis	de	Marsile	de	Padoue	qui	ne

s'embarrasse	 d'aucune	 de	 ces	 distinctions.	 L'œuvre	 paraît	 issue	 d'une	 réflexion
sur	les	réalités	politiques	de	l'Italie,	avec	le	cadre	de	la	cité	État,	ses	dirigeants,
son	podestat	ou	son	prince.	On	sait	peu	de	chose	sur	l'auteur.	Les	quelques	dates
certaines	connues	concernent	ses	séjours	à	Paris.	Il	est	maître	ès	arts	en	1312	et
recteur	de	l'Université,	en	1313.	On	le	retrouve	de	nouveau	à	Paris,	en	1324,	où
il	 achève	 la	 rédaction	 du	 Defensor	 pacis,	 avant	 de	 s'enfuir,	 en	 1326,	 pour
rejoindre	 Louis	 de	 Bavière.	 Son	 œuvre	 recoupe	 les	 préoccupations	 de	 ce
candidat	 à	 l'Empire,	 sans	 être	 pour	 autant	 l'expression	 de	 son	 programme



politique.	Pendant	 son	 séjour	à	Rome,	 l'empereur	offre	à	Marsile	 l'occasion	de
mettre	en	application	ses	idées	qui	se	traduisent	par	le	plein	exercice	de	l'autorité
civile	sur	les	clercs.
L'idée	de	paix	est	centrale	chez	Marsile.	C'est	l'équilibre	interne	d'une	société

civile25.	Le	désordre	 résulte	d'une	agression	extérieure	 rompant	 cette	harmonie.
L'Italie	en	offre	suffisamment	d'exemples	pour	qu'il	puisse	désigner	l'ennemi	:	le
pouvoir	clérical	ou	pontifical.	Ses	démonstrations	veulent	prouver	qu'il	n'a	aucun
fondement	 ni	 au	 temporel	 ni	 au	 spirituel.	 Il	 a	 bien	 vu	 qu'il	 fallait	 ruiner	 l'idée
même	 de	 pouvoir	 spirituel	 pour	 débarrasser	 la	 société	 laïque	 de	 toute	 tutelle
cléricale.	 Dans	 ce	 but,	 Marsile	 distingue	 habilement	 les	 pouvoirs	 que	 l'on
reconnaît	à	Dieu	et	à	Jésus-Christ	et	que	 l'on	refuse	aux	apôtres	et	plus	encore
aux	papes.	C'est	une	œuvre	d'anti-théologien.
Pour	 lui,	 toute	 autorité	 a	 pour	 origine	 le	 pouvoir	 civil,	 à	 qui	 incombe	 la

responsabilité	de	la	paix,	de	la	justice	publique	et	du	bonheur	social.	Le	prince
dispose	de	pouvoirs	discrétionnaires	qui	ne	 laissent	 rien	de	côté.	 Il	nomme	 les
clercs	 et	 les	 évêques,	 contrôle	 la	 vie	 religieuse.	 Le	 clergé	 est	 soumis	 aux	 lois
civiles	 et	 les	 biens	 d'Église	 à	 l'impôt.	 Marsile	 n'admet	 aucun	 tribunal
ecclésiastique	et	aucun	privilège	de	for	pour	les	affaires	strictement	religieuses.
Le	long	développement	consacré	à	la	pauvreté	évangélique	n'est	pas	une	faveur
faite	 aux	 franciscains	 révoltés	 contre	 Jean	 XXII,	 mais	 l'affirmation	 de
l'incapacité	des	clercs	à	la	possession	des	biens.
La	société	n'a	qu'un	seul	gouvernement	et	il	est	temporel.	Ce	pouvoir	n'est	pas

exercé	par	une	assemblée,	mais	par	un	homme	dont	la	désignation	s'accommode
de	 toutes	 les	 procédures,	 y	 compris	 l'hérédité.	 Il	 n'y	 a	 ni	 république	 ni
démocratie.	 La	 société,	 le	 prince,	 les	 lois	 sont	 des	 faits	 positifs	 qui	 ne	 se
justifient	 ni	 par	 la	 nature,	 ni	 par	 le	 droit	 divin,	 mais	 par	 eux-mêmes.	 Ce
positivisme	n'a	que	la	paix	pour	loi,	avec	le	bonheur	temporel	qu'elle	comporte.
Cette	façon	d'exercer	le	pouvoir	peut	séduire	les	princes,	qu'ils	soient	guerriers,
tyrans	ou	mécènes.	La	désacralisation	de	l'État	n'a	jamais	été	poussée	aussi	loin.
L'entourage	de	Louis	de	Bavière	accorde	plus	d'audience	à	des	 théories	plus

traditionnelles.	 Les	 franciscains,	 en	 révolte	 contre	 le	 pape	 Jean	 XXII,	 lui
apportent	 leur	 capacité	 à	 raisonner.	 Le	 schisme	 de	 Michel	 de	 Césène	 a	 pour
origine	 la	 lancinante	 question	 de	 la	 pauvreté	 évangélique.	 Après	 une	 longue
hésitation,	 le	 ministre	 général	 des	 franciscains,	 accompagné	 de	 Guillaume
d'Ockham	 et	 quelques	 autres	 religieux,	 persuadés	 que	 Jean	XXII	 a	 versé	 dans
l'hérésie,	s'enfuient	d'Avignon,	puis	rejoignent	Louis	de	Bavière,	au	moment	où,



après	s'être	fait	couronner	empereur	à	Rome,	en	1328,	il	y	installe	un	antipape.
Ces	circonstances	sont	propices	à	une	mise	en	application	de	leurs	théories.
Guillaume	 d'Ockham,	 logicien	 redoutable	 et	 théologien	 confirmé,	 est	 le

principal	 polémiste	 de	 ce	 groupe.	 Son	 principal	 ouvrage	 sur	 les	 rapports	 de
l'Église	et	des	royaumes	est	le	volumineux	Dialogus,	composé	à	partir	de	1334	et
laissé	 inachevé	 en	 1340.	 L'oeuvre	 est	 d'une	 interprétation	 difficile	 car,	 sous
forme	de	dialogues,	l'auteur	expose	et	critique,	sans	paraître	en	adopter	aucune,
toutes	 les	 théories	 sur	 l'Église.	 Au	 centre	 de	 ses	 préoccupations,	 il	 y	 a	 le
problème	de	 l'hérésie	du	pape	et	donc	 le	magistère	doctrinal	de	 l'Église.	Ni	 les
évêques,	 ni	 les	 cardinaux,	 ni	même	 un	 concile	 ne	 sont	 à	 l'abri	 de	 l'erreur.	 Le
pouvoir	temporel	est	une	question	annexe.
Au	 temporel,	 Guillaume	 d'Ockham	 proclame	 sans	 cesse	 l'indépendance	 de

l'empereur,	qui	n'a	besoin	d'aucune	confirmation	pontificale.	L'Empire	n'est	pas
une	 réalité	 germanique	 venue	 de	 l'héritage	 de	 Charlemagne,	 mais	 une
communauté	 universelle,	 donc	 romaine.	 Cette	 référence	 à	 la	 Rome	 païenne
permet	 d'affirmer	 l'antériorité	 de	 l'Empire	 par	 rapport	 à	 l'Église.	Cette	 filiation
est	 minutieusement	 établie	 par	 la	 vieille	 doctrine	 de	 la	 translatio	 imperii	 qui
reçoit	ici	une	application	anti-pontificale.	Pour	exclure	toute	autorité	du	pape	sur
l'empereur,	 Guillaume	 d'Ockham	 se	 livre	 à	 des	 analyses	 très	 minutieuses,
historiques	 et	 juridiques.	 Il	 écarte,	 comme	 sans	 fondement,	 les	 droits	 qui
pourraient	être	issus	de	la	fausse	donation	de	Constantin	ou	ceux	qui	pourraient
reposer	 sur	 le	 couronnement	 de	 l'empereur	 par	 le	 pape.	 Guillaume	 d'Ockham
n'admet	pas	la	plenitudo	potestatis	du	pape	parce	qu'il	refuse	que	la	royauté	du
Christ	 puisse	 s'exercer	 sur	 les	 biens	 temporels.	 Le	 Christ	 a	 choisi	 de	 n'avoir
aucun	droit	de	propriété	sur	les	choses	et	les	êtres	et	pour	cette	raison	la	papauté
ne	peut	en	avoir	aucun	sur	les	royaumes.
Au	terme	de	ces	analyses	éblouissantes,	Guillaume	d'Ockham	est	incapable	de

donner	une	justification	naturelle	ou	positive	du	pouvoir.	Le	champ	est	libre	pour
un	état	de	fait.	C'est	bien	là	le	signe	d'une	nouvelle	philosophie.	Par	son	esprit	et
par	sa	méthode,	elle	fait	pencher	pour	les	droits	des	rois	au	temporel.	Les	œuvres
d'Ockham	ont	une	large	audience,	en	dépit	des	condamnations	par	l'Université	de
Paris	en	1339	et	1340,	puis	en	1347	et	1373.

Conscience	chrétienne	et	État	Dès	les	premières	années	du	XIVe	siècle,
à	l'occasion	de	chaque	crise	politique,	nombreux	sont	les	juristes,	les
philosophes	et	les	théologiens	qui	soutiennent	l'affranchissement	des



États	de	la	tutelle	religieuse	de	la	papauté.	Les	idées	et	les	faits	vont	de
pair.	Tout	au	long	du	siècle,	le	rôle	du	prince	est	grandissant	au

temporel	comme	au	spirituel.	On	ne	lui	conteste	plus	le	droit	d'agir	à	sa
guise	dans	les	affaires	du	monde,	c'est-à-dire	de	défendre	ses	intérêts	en
faisant	valoir	ses	droits	et	même	de	les	outrepasser.	Les	monarchies
mêlent	les	affaires	familiales	des	princes	:	mariages,	successions	et
héritages	aux	affaires	d'État.	Tout	est	concrètement	confondu.	Les

royaumes	se	sont	renforcés	et	les	parties	prenantes	dans	les	conflits	sont
plus	nombreuses.	Les	rivalités	entre	princes	et	entre	États	divisent	la
chrétienté	latine	et	sont	la	source	de	conflits	permanents.	La	guerre	est

endémique	avec	son	cortège	de	désastres.	Le	patriotisme,	lié	au
nationalisme	grandissant	depuis	le	XIIIe	siècle,	annexe	avec	succès	la
tradition	religieuse26.	La	paix,	revendication	traditionnelle	de	l'Église,
n'est	acceptée	que	lorsqu'elle	paraît	utile	aux	États.	L'universalisme

dont	elle	s'enveloppe	est	un	mirage	idéologique.

Le	prince	exerce	également	une	autorité	de	plus	en	plus	contraignante	sur	les
clercs	 qui	 vivent	 sur	 le	 territoire	 qu'il	 contrôle.	 En	 Angleterre,	 les	 Statuts	 de
Carlisle,	 en	 1307,	 puis	 les	 Statuts	 contre	 les	 proviseurs,	 en	 1351,	mettent	 les
évêchés	 sous	 la	 dépendance	 des	 patrons	 laïcs	 qui	 les	 ont	 dotés.	Dès	 la	 fin	 du
XIVe	siècle,	l'Église	d'Angleterre	est	une	Église	d'État,	entre	les	mains	du	roi.	On
relève	des	tendances	identiques	en	France.	En	1438,	la	Pragmatique	Sanction	de
Bourges,	sous	prétexte	de	mettre	fin	aux	querelles	qui	opposent	la	papauté	et	le
concile	de	Bâle,	fixe	les	conditions	d'attribution	des	bénéfices	ecclésiastiques,	le
mode	de	célébration	de	la	messe	et	tranche	dans	de	nombreux	débats	proprement
ecclésiastiques.	 L'initiative	 de	 Charles	 VII	 est	 de	 toute	 évidence	 une	 atteinte
décisive	aux	droits	 spirituels	du	pape.	 Jamais	 la	cour	 romaine	ne	parvient	à	en
obtenir	l'abrogation.
De	 l'indépendance	 du	 roi	 au	 temporel,	 on	 est	 parvenu	 très	 rapidement	 à	 sa

prédominance	 sur	 l'Église.	 Le	 mouvement	 s'appuie	 sur	 une	 véritable
consécration	 religieuse	 des	 rois.	 La	 monarchie	 française	 ouvre	 la	 voie.	 Aux
aspects	acquis	aux	siècles	précédents,	s'ajoute,	en	1297,	la	canonisation	de	saint
Louis	qui	rejaillit	sur	toute	la	dynastie.	Philippe	le	Bel	s'en	prévaut	avec	hauteur.
On	 use	 abondamment	 d'un	 vocabulaire	 religieux	 pour	 parler	 de	 Charles	 V.
L'adjectif	 de	 très	 chrétien,	 christianissimus,	 employé	 sporadiquement	 depuis
longtemps	pour	de	multiples	personnages,	devient	une	 formule	de	chancellerie
réservée	 au	 roi	 de	 France,	 dès	 les	 premières	 années	 du	 règne	 de	Charles	VI27.



Cette	perception	religieuse	est	grandissante.	Elle	n'était	pas	sans	risque,	car	elle
pouvait	 suggérer	 une	 certaine	 maîtrise	 des	 clercs	 sur	 le	 pouvoir	 royal.	 Les
juristes	s'entendent	à	écarter	la	menace.	Pour	eux,	le	roi	succède	immédiatement
à	 son	prédécesseur,	 sans	attendre	 le	 sacre	et	 l'héritier	est	 roi	 en	puissance.	Ces
théories	 savantes	 à	 l'usage	 des	 gouvernants	 ont	 probablement	 moins
d'importance	que	la	religion	royale	qui	devient	un	sentiment	populaire	puissant.
L'épopée	 de	 Jeanne	 d'Arc	 repose	 sur	 une	 conviction	 de	 ce	 genre	 assimilée	 au
plus	 intime	de	 la	 foi	chrétienne.	La	chevauchée	sur	Reims	montre	que	 le	sacre
apporte	une	légitimité	religieuse	qui	n'est	pas	sans	importance.	Devant	ses	juges,
Jeanne	 fait	 de	Charles	VII	 un	 lieutenant	 de	Dieu.	 La	 formule	 rend	 compte	 du
caractère	 religieux	 de	 la	 mission	 royale	 dans	 la	 mentalité	 populaire.	 Il	 est
difficile	 de	 croire	 qu'elle	 est	 vide	 de	 toute	 espérance.	 À	 ce	 niveau	 c'est	 une
sensibilité	bien	difficile	à	saisir	qui	apparaît.
Le	roi	se	trouve	ainsi	au	cœur	de	tous	les	problèmes,	qu'il	en	ait	la	maîtrise	ou

pas.	 Il	 est	 protégé	 par	 son	 prestige	 religieux	 et	 il	 est	 en	même	 temps	 la	 cible,
directe	ou	indirecte,	de	toutes	les	critiques.	La	fin	des	calamités	dont	le	pays	est
victime	 relève	 de	 sa	 diligence.	 Le	 peuple	 attend	 de	 lui	 et	 de	 nul	 autre	 des
réformes.	À	ce	titre,	le	roi	est	porteur	d'espoir.	Le	discours	Vivat	rex	que	Gerson
prononce	 devant	 le	 roi,	 le	 7	 novembre	 1405,	 au	 nom	 de	 l'Université	 de	 Paris
traduit	 cette	 ambivalence.	 Elle	 est	 témoin	 des	malheurs	 du	 temps.	 «	 Elle	 voit
turbacion	 partout,	 meschief	 partout.	 Elle	 voit	 en	 plusieurs	 lieux	 oppression
crueuse	 de	 peuple	 ;	 pour	 justice	 violence,	 pour	 miséricorde	 rapine,	 pour
protection	destruction,	pour	soustenance	subversion,	pour	pasteurs	pilleurs,	pour
deffendeurs	 persécuteurs	 ;	 violacion	 des	 pucelles,	 prostitution	 des	 marieez,
boutemens	 de	 feu	 en	 aucuns	 saintz	 lieux,	 prophanation	 de	 sainctez	 places,
murtrissemens	 de	 plusieurs	 ;	 voir	 qui	 pis	 est	 et	 horrible	merveille,	 occire	 soy
mesmes	par	 raage	et	desespoir	des	contraignans	qu'ils	ne	peuvent	endurer,	et	à
bref	dire,	elle	voit	honteuse	et	miserable	dissipacion	de	ce	royaume	que	Dieu	ne
veuille	se	remede	n'y	est	mis	et	convenable	provision28.	»	C'est	aussi	un	appel	au
roi	qui	se	résume	en	une	formule	:	vivat	rex.
Le	temps	des	réformes	est	toujours	remis	et	la	monarchie	est	peu	capable	de

les	 réaliser.	L'espoir	 toujours	 renaissant	a	quelque	chance	d'être	déçu.	Les	faits
montraient	 que	 la	 royauté	 n'accomplissait	 sa	 mission	 que	 sporadiquement.	 Le
royaume	offre	un	spectacle	paradoxal	:	son	gouvernement	en	la	personne	du	roi
est	sacralisé,	alors	que	l'injustice	est	évidente.	La	religion	royale	n'en	est	que	très
partiellement	 affectée	 et	 la	 vie	 chrétienne	 encore	moins.	Le	 peuple	 vit	 dans	 la
ferveur	 chrétienne.	 Thomas	 d'Aquin	 avait	 laissé	 entendre	 que	 le	 rôle	 de	 la	 loi



n'allait	pas	au-delà	du	maintien	de	l'ordre	public	en	châtiant	les	crimes	et	délits
les	plus	graves.	Le	reste	relevait	de	la	morale	et	du	comportement	individuel.	On
ne	sait	jusqu'à	quel	point	cette	leçon	est	assimilée.	À	s'en	tenir	aux	apparences,	le
désordre	 du	 monde	 n'affecte	 pas	 la	 vie	 religieuse,	 car	 elle	 repose	 sur	 des
convictions	ancrées	plus	profondément	dans	la	conscience.
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Chapitre	2

Crises	dans	l'Église

Les	événements	qui	secouent	le	monde	épargnent	rarement	l'Église,	car	tout	ce
qui	touche	les	personnes,	les	concerne	en	entier,	corps	et	âme,	que	le	problème
soit	matériel	ou	 spirituel.	Les	 temps	 sont	 troublés,	 la	vie	de	 l'Église	 aussi.	Les
épidémies,	 les	 crises	 économiques	 et	 les	 conflits	 armés,	 ont	 des	 conséquences
spirituelles	 directes	 ou	 indirectes	 et	 les	 problèmes	 plus	 proprement	 religieux
deviennent	vite	des	affaires	d'État,	car	les	princes	ne	peuvent	s'en	désintéresser.
Les	 divers	 domaines	 se	 chevauchent,	 ce	 qui	 rend	 l'histoire	 particulièrement
complexe.	Néanmoins,	dans	une	Europe	fondamentalement	chrétienne,	vient	 le
moment	où	une	question	est	posée	en	termes	proprement	religieux,	quoi	qu'il	en
soit	de	son	origine.
Quelques	 crises	 évidentes	 et	 graves	 marquent	 la	 vie	 de	 l'Église	 :	 le

renoncement	 de	 Célestin	 V,	 l'attentat	 d'Anagni,	 le	 procès	 des	 templiers,	 la
condamnation	des	 spirituels,	 le	Grand	Schisme.	Beaucoup	d'autres	de	moindre
envergure	 ne	 concernent	 qu'un	 évêché	 ou	 qu'un	 royaume,	 mais	 contribuent	 à
entretenir	 cette	 atmosphère	 incertaine.	 Les	 événements	 majeurs	 apparaissent
comme	 le	 dénouement	 de	 situations	 qui	 se	 sont	 lentement	 aggravées	 et	 qui
trouvent	ainsi	une	solution,	bonne	ou	mauvaise.	Il	y	a	là	autant	d'ajustements	aux
nouvelles	 données	 de	 la	 vie	 du	monde.	 L'Église	 s'adapte,	 et	 s'efforce	 souvent
avec	 succès	 de	 se	 réformer1.	 Il	 faut	 se	 garder	 de	 réduire	 la	 vie	 de	 l'Église	 aux
événements	 dramatiques	 ou	 douloureux	 dont	 il	 est	 bien	 nécessaire	 de	 faire
l'analyse.	 Bien	 d'autres	 faits,	 moins	 sensationnels,	 ont	 des	 conséquences	 plus
durables.	Pendant	la	période	d'Avignon,	la	papauté	se	dote	d'une	administration
et	d'une	fiscalité	adéquate.	Un	clergé	mieux	formé	assure	un	encadrement	plus
efficace	du	peuple	chrétien.	Les	religieux	mendiants	ont	une	action	pastorale	de
grande	envergure.	Les	sensibilités	s'aiguisent	et	la	quête	spirituelle	devient	plus
forte.	Une	conscience	plus	vive	répond	à	l'inquiétude	qu'inspirent	les	temps.	Ces
aspects	plus	positifs	ne	sont	pas	sans	 lien	avec	 les	crises,	mais	 force	est	de	 les
distinguer.	 D'une	 façon	 plus	 générale,	 la	 vie	 religieuse	 locale	 est	 souvent	 en



décalage	par	rapport	aux	événements	généraux2.
Pour	les	événements	les	plus	graves,	les	idées	se	mêlent	très	étroitement	aux

faits,	à	tous	les	niveaux.	Le	droit	canon	et	la	théologie,	disciplines	qui	ont	déjà
dépassé	 l'âge	 de	 la	 maturité,	 fournissent	 de	 raisons	 tous	 ceux	 qui	 veulent
approfondir	 les	 problèmes.	 Les	 personnes	 formées	 ou	 qui	 jugent	 l'être
suffisamment	 sont	 en	 si	 grand	 nombre	 que	 toute	mesure	 importante	 peut	 être
commentée	de	multiples	façons.	L'opinion	prend	une	réelle	importance,	que	ses
guides	 soient	 des	 saints,	 des	 universitaires	 ou	 de	 simples	 publicistes.	 Les
événements	 provoquent	 des	 échos	 plus	 larges.	 Ce	 va-et-vient	 permanent	 et
délicat	 entre	 les	 faits	 et	 la	 réflexion	 contribue	 largement	 à	 l'apparition	 d'une
sensibilité	religieuse	nouvelle.	Le	christianisme	latin	à	la	fin	du	Moyen	Âge	est
le	résultat	de	cette	activité	bouillonnante.

L'évangélisme	et	la	politique	pontificale	Le	renoncement	de	Célestin	V,
en	1294,	est	un	fait	si	inédit	qu'il	suscite	des	interrogations.	S'il	ne

s'agissait	que	de	droit,	la	question	aurait	été	vite	réglée.	Un	théologien
franciscain	de	premier	plan,	Pierre	Jean	Olieu,	tout	à	fait	favorable	de
surcroît	aux	orientations	spirituelles	du	pontife	démissionnaire,	écrit

sans	ménagement	à	ses	frères	que	cette	abdication	est	légale3.	Or,	à	cette
date,	une	démonstration	est	insuffisante	pour	déraciner	les	soupçons	et
éliminer	les	germes	de	discorde,	car	une	part	significative	de	l'opinion

attendait	précisément	l'avènement	d'un	pontife	rompant	avec	la
politique	pour	rénover	spirituellement	l'Église.	La	déception

proprement	religieuse	que	provoque	ce	renoncement	joue	un	rôle	dans
l'échec	de	Boniface	VIII	devant	Philippe	le	Bel.	Une	constatation

s'impose	:	les	milieux	à	exigences	religieuses	fortes	ne	sont	plus	rangés
derrière	la	papauté.	Depuis	le	milieu	du	XIe	siècle,	la	papauté	réformée

s'était	appuyée	sur	les	mouvements	appelant	à	une	rénovation
spirituelle	de	l'Église.	À	la	fin	du	XIIIe	siècle,	un	certain	divorce	est
évident	et	l'abdication	de	1294	le	rend	public.	Un	tel	détachement,

même	limité	aux	milieux	se	réclamant	le	plus	fermement	de	l'Évangile,
n'apparaît	pas	en	un	instant.	Il	n'est	pas	sans	raison.	Le	phénomène	est

capital	pour	l'histoire	de	l'Église	à	la	fin	du	Moyen	Âge.

À	l'époque	d'Innocent	III	et	d'Honorius	III,	 l'appui	de	la	papauté	à	ce	qui	est
novateur	 est	 encore	 évident.	 Deux	 faits	 suffisent	 à	 le	 prouver	 :	 les	 initiatives



pastorales	 du	 IVe	 concile	 du	 Latran	 et	 l'approbation	 des	 ordres	 mendiants.	 Le
pontificat	 de	 Grégoire	 IX	 est	 le	 prolongement	 des	 précédents,	 en	 dépit	 d'une
guerre	 sans	 merci	 contre	 l'empereur.	 Les	 premiers	 signes	 d'infléchissement
apparaissent	 au	milieu	 du	 siècle	 dans	 des	 circonstances	 variées.	 En	 1245,	 lors
d'une	 entrevue	 à	 Cluny,	 Saint	 Louis	 n'accorde	 pas	 à	 Innocent	 IV	 l'appui	 qu'il
attendait	contre	Frédéric	II,	car	il	est	à	ses	yeux	un	souverain	légitime.	Peu	après,
la	croisade	du	 roi	de	France,	préparée	avec	méthode,	 soulève	un	enthousiasme
mesuré.	 L'échec	 en	 Égypte	 est	 d'autant	 plus	 fatal	 que	 ce	 vieil	 idéal	 de	 la
chrétienté	 est	utilisé	 abusivement	 en	Occident.	Enfin,	 toujours	 en	ce	milieu	de
siècle,	la	querelle	entre	les	Mendiants	et	les	séculiers	provoquée	par	des	rivalités
à	l'intérieur	de	l'Université	de	Paris,	en	1252,	montre	que	les	franciscains	et	les
dominicains,	responsables	de	quelques	incongruités,	se	heurtent	à	une	opposition
résolue	de	la	part	du	clergé.	L'aile	novatrice	de	l'Église	est	sur	la	défensive.
La	suite	des	événements	confirme	l'enlisement	de	la	papauté	dans	les	affaires

politiques	 et	 militaires.	 La	 lutte	 contre	 les	 descendants	 de	 Frédéric	 II,	 le	 roi
Manfred,	puis	Conradin,	mobilise	les	guelfes	et	utilise	les	ambitions	de	Charles
d'Anjou.	Elle	suscite	des	réprobations.	On	en	rencontre	jusque	chez	les	religieux
mendiants	réputés	acquis	par	principe	à	la	papauté.	Au	chapitre	des	dominicains
d'Italie,	 tenu	 à	 Viterbe	 en	 1268,	 les	 responsables	 de	 la	 province	 déclarent	 :	 «
Nous	 voulons	 que	 les	 frères	 parlent	 en	 bien	 et	 honnêtement	 du	 pape	 et	 des
cardinaux.	 Ils	doivent	autant	qu'ils	 le	peuvent	 trouver	de	bonnes	 raisons	et	des
justifications	 aux	 entreprises	 de	 l'Église4	 »	 Les	 propos	 inverses	 doivent	 être
suffisamment	 publics	 pour	 provoquer	 cette	 mise	 en	 garde.	 Il	 est	 difficile	 de
mesurer	les	conséquences	de	pareilles	oppositions.
Le	long	interrègne	qui	suit	la	mort	de	Clément	IV,	en	1268,	trahit	la	division

des	 cardinaux.	 En	 1271,	 ils	 s'en	 remettent	 à	 une	 personnalité	 extérieure	 au
collège	 cardinalice.	 Un	 tel	 choix	 peut	 réserver	 des	 surprises	 et	 c'est	 le	 cas.
Grégoire	 X	 entend	 se	 dégager	 d'une	 trop	 grande	 dépendance	 vis-à-vis	 de
l'Angevin	 et	 renouer	 avec	 les	 anciens	 équilibres.	 En	 1273,	 il	 suscite	 l'élection
d'un	nouvel	empereur	ce	qui	est	une	rupture	avec	la	politique	suivie	jusque-là5.	Il
veut	aussi	 réformer	 l'Église	et	 réunit	un	concile	à	Lyon,	en	12746.	Cet	essai	de
réorientation	s'arrête	avec	sa	mort.	La	papauté	est	de	nouveau	aux	prises	avec	les
difficultés	 de	 sa	 politique	 italienne.	 Elles	 se	 multiplient	 après	 les	 Vêpres
siciliennes,	en	1282	et	avec	la	croisade	d'Aragon.	Après	le	pontificat	de	Nicolas
IV,	en	1292,	le	sacré	collège	divisé	ne	peut	trouver	un	pape	parmi	ses	membres.
Après	un	interrègne,	ils	élisent,	en	1294,	un	très	vieil	ermite	dont	la	réputation



de	sainteté	avait	débordé	la	région	des	Abruzzes	où	il	avait	vécu	la	plus	grande
partie	 de	 son	 existence.	 Il	 passait	 pour	 faire	 des	miracles,	mais	 n'avait	 aucune
formation	 juridique	et	aucune	expérience	du	monde.	 Il	n'avait	gouverné	qu'une
toute	petite	communauté.	Ce	choix	singulier	était	un	saut	dans	l'inconnu,	mais	il
avait	 un	 sens.	 Il	 répondait	 aux	 vœux	 de	 rénovation	 spirituelle	 de	 l'Église.
Certains	cardinaux	acceptaient	ce	programme,	puisqu'ils	ont	fait	ce	choix.	Pour
d'autres,	 cette	 adhésion	 comportait	 peut-être	 un	 calcul.	 L'Église	 avait	 un	 pape
angélique	 :	 Célestin	 V7.	 Quelques	 gestes,	 comme	 l'indulgence	 de	 l'Aquila,	 lui
attirent	aussitôt	les	sympathies	des	milieux	spirituels.	À	vrai	dire,	les	incapacités
du	vieillard	apparurent	 très	vite.	Pris	 entre	des	 factions	 rivales,	 circonvenu	par
l'Angevin	 Charles	 Il,	 en	 dépit	 de	 la	 dévotion	 populaire	 qui	 s'attachait	 à	 sa
personne,	 il	 renonça	à	une	tâche	pour	laquelle	 il	n'était	pas	fait8.	Les	cardinaux
élisent	alors	Boniface	VIII,	un	homme	d'expérience	et	d'autorité.
Cette	abdication	posait	un	problème	de	fond.	Un	saint	n'était	pas	parvenu	à	se

maintenir	 sur	 le	 trône	 pontifical,	 car	 les	 affaires	 de	 l'Église	 demandaient	 un
juriste	 et	 un	 chef	d'État.	Le	 temporel	 primait	 à	 la	 curie	 romaine,	 ce	qui	 faisait
évoquer	avec	nostalgie	les	temps	apostoliques	ou	la	ferveur	des	ermitages.	Une
partie	des	milieux	spirituels	marquait	à	l'égard	du	nouveau	pontife	une	très	nette
réticence.	 Elle	 est	 d'autant	 plus	 grave	 que	 le	 renoncement	 de	 Célestin	 V	 est
entouré	 de	 rumeurs.	 On	 s'interroge	 sur	 sa	 légitimité,	 car	 elle	 est	 tenue	 pour
suspecte,	en	droit.	On	colporte	que	Boniface	VIII	a	suggéré	cette	démission	et
qu'il	 a	 fait	 pression	 sur	 le	 pontife.	 On	 raconte	 qu'il	 a	 obtenu	 son	 élection	 par
simonie	et	on	l'accuse	d'hérésie.	Tous	ces	bruits	sont	largement	répandus	et	par
des	 personnalités	 de	 premier	 plan.	 Le	 gouvernement	 de	 Philippe	 le	Bel	 en	 est
informé	 dès	 1295	 et	 se	 tient	 constamment	 au	 courant	 de	 l'évolution	 de	 la
situation	à	Rome9.
Une	 réflexion	 nourrie	 de	 considérations	 multiples	 permettait	 de	 tirer	 des

conclusions	 de	 toutes	 ces	 rumeurs.	 Si	 l'abdication	 de	 Célestin	 V	 n'est	 pas
légitime,	 son	 successeur	 est	 un	 intrus.	 Si	 Boniface	VIII	 est	 simoniaque,	 il	 est
hérétique.	 En	 mai	 1297,	 les	 deux	 cardinaux	 Colonna	 accréditent	 ces	 bruits
puisqu'ils	soutiennent	que	Boniface	VIII	n'est	pas	un	pape	légitime	et	qu'ils	font
appel	 à	un	concile.	Les	 réticences	 spirituelles	 se	mêlent	 aux	ambitions	déçues.
L'ensemble	se	prête	à	une	utilisation	religieuse	et	politique.
Il	 reste	 à	 mesurer	 les	 conséquences	 d'une	 telle	 situation.	 L'immixtion

grandissante	de	la	papauté	dans	les	affaires	temporelles,	en	Italie	principalement,
à	cause	de	sa	suzeraineté	sur	le	royaume	de	Sicile,	rebute	une	partie	des	forces



religieuses	 novatrices,	 soutien	 traditionnel	 du	 pape.	 L'espoir	 d'un	 renouveau
longuement	 entretenu	 dans	 les	 milieux	 spirituels	 où	 l'évangélisme	 se	 double
d'une	attente	eschatologique	trouve	dans	l'élection	de	Célestin	V	une	satisfaction
intense.	 Elle	 est	 de	 courte	 durée	 et,	 après	 la	 déception,	 la	 situation	 est	 pire
encore.	 La	 crise	 religieuse	 qui	 atteint	 la	 papauté	 sape	 les	 fondements	 de	 son
autorité.	La	 réforme	de	 l'Église	 paraît	 en	 jachère.	Or,	 en	 cette	 fin	 de	 siècle,	 le
pouvoir	des	rois	se	renforce.	Ils	tirent	parti	de	ce	discrédit	en	intervenant	là	où	ils
se	gardaient	de	le	faire	auparavant.	Les	conflits	de	juridiction	prennent	un	autre
tour.	De	bonnes	raisons	ou	de	simples	prétextes	permettent	de	passer	outre	aux
droits	reconnus.	Philippe	le	Bel	fait	arrêter	Bernard	Saisset,	évêque	de	Pamiers,
et	 intente	 un	 procès	 à	 Guichard,	 évêque	 de	 Troyes10.	 Dans	 ces	 affaires,	 le	 roi
ameute	 l'opinion	 au	 nom	 de	 la	 pureté	 de	 la	 religion	 contre	 l'Église	 et	 sa
hiérarchie.	Le	contexte	fait	de	cette	propagande	une	arme	redoutable.

Le	procès	des	templiers	En	1305,	l'élection	de	Bertrand	de	Got,	jusque-
là	archevêque	de	Bordeaux,	met	sur	le	trône	pontifical	un	prélat

français	conciliant	et	plutôt	indécis.	Il	n'a	certainement	pas	les	moyens
de	s'opposer	à	la	volonté	de	Philippe	le	Bel.	Le	Capétien	veut	briser	les

velléités	de	résistance	qui	limiteraient	la	portée	de	sa	victoire	sur
Boniface	VIII.	Le	procès	des	templiers	entre	dans	cette	politique	où	les
buts	affichés	et	les	intentions	secrètes	se	mêlent.	Reprenant	un	rôle	qui

lui	a	déjà	réussi,	Philippe	le	Bel	s'y	pose	en	champion	de
l'assainissement	de	la	religion,	en	exigeant	la	disparition	d'un	ordre
tombé	dans	la	honte11.	Cette	surenchère	est	d'autant	plus	efficace
qu'elle	est	appuyée	par	des	menaces.	Le	roi	entreprend	de	faire	un

procès	posthume	à	Boniface	VIII.	Les	objectifs	concrets	sont
nombreux	:	achever	de	ruiner	la	juridiction	pontificale,	s'emparer	des
biens	du	Temple	car	le	trésor	a	besoin	d'argent	et	forcer	le	pape	à

renoncer	à	toutes	sanctions	contre	les	fauteurs	d'Anagni12.	L'autorité	du
roi	en	sort	affermie	dans	son	royaume	et	sa	puissance	sur	la	papauté

alourdie.

Les	ordres	militaires	sont	liés	à	la	croisade	et	en	subissent	les	vicissitudes.	Dès
le	 XIIIe	 siècle,	 ils	 attiraient	 la	 critique,	 le	 Temple	 plus	 particulièrement.	 Les
chevaliers	 étaient	 tenus	 pour	 rustres	 et	 pour	 arrogants.	 Ils	 avaient	 une	 solide
réputation	d'avarice.	Joinville	raconte	comment	il	leur	arracha	de	force	une	partie
de	l'argent	nécessaire	au	rachat	des	compagnons	de	Saint	Louis13.	On	les	accuse



de	 se	comporter	 en	maîtres	 en	Terre	 sainte	 et	de	provoquer	par	 leurs	querelles
l'échec	 des	 chrétiens.	 Ces	 propos	 font	 bon	 marché	 de	 leur	 courage,
particulièrement	exemplaire	lors	de	la	chute	d'Acre,	en	1291.	À	la	fin	du	siècle,
l'institution	a	quelques	aspects	anachroniques.	Le	Temple	relève	exclusivement
du	maître	et	à	travers	lui	de	la	papauté.	Il	échappe	au	pouvoir	royal,	alors	qu'il
possède	des	biens	dans	tous	les	royaumes.	Il	suscite	des	convoitises,	Philippe	le
Bel	 verrait	 bien	 un	 prince	 capétien	 à	 la	 tête	 d'un	 ordre	militaire	 unifié,	 et	 une
certaine	hostilité,	car	cette	récupération	est	impossible14.
Des	rumeurs	sont	le	point	de	départ	du	procès	des	templiers.	On	colporte	sur

eux	des	accusations	d'hérésie,	d'idolâtrie	et	de	sodomie.	Dès	la	fin	de	1305	ou	le
début	 de	 1306,	 les	 conseillers	 habituels	 de	 Philippe	 le	 Bel	 sur	 les	 affaires
religieuses	collectent	les	informations	et	sollicitent	les	témoignages.	Informé,	le
maître	 Jacques	 de	 Molay	 demande	 à	 Clément	 V	 une	 enquête	 pour	 laver	 le
Temple	de	ces	soupçons.	Le	pape	en	décide	ainsi	au	mois	d'août	1307.	À	cette
date,	Philippe	le	Bel	a	déjà	arrêté	sa	position	:	il	veut	la	suppression	du	Temple.
Il	opte	pour	la	voie	de	fait,	certes	périlleuse,	mais	qui	permet	de	mettre	les	biens
sous	séquestre.	La	lettre	ordonnant	l'arrestation	de	tous	les	templiers	du	royaume
est	 donnée	 le	 13	 septembre	 pour	 une	 mise	 à	 exécution	 un	 mois	 plus	 tard.
L'opération,	 tenue	 secrète	 jusque-là,	 est	 menée	 à	 bien,	 par	 une	 administration
efficace	et	dévouée	au	roi.	Philippe	le	Bel	écrivit	à	Édouard	II	d'Angleterre	et	à
Jacques	 II	 d'Aragon	 pour	 qu'ils	 en	 fassent	 autant.	 Ces	 souverains	 ne	 font	 pas
grand	cas	des	accusations	colportées	contre	le	Temple.
Mis	devant	le	fait	accompli,	Clément	V	en	mesure	les	implications.	Pour	lui,

l'enjeu	est	plus	 l'autorité	pontificale	que	le	Temple	lui-même.	Toute	la	suite	est
comme	une	fuite	en	avant	pour	arracher	les	templiers	à	la	justice	du	roi,	car	ils
relèvent	de	 la	 juridiction	de	 l'Église.	La	bulle	Pastoralis	praeeminentiae	du	22
novembre	ordonne	leur	arrestation	dans	toute	la	chrétienté	pour	que	la	procédure
engagée	contre	eux	soit	contrôlée	par	l'Église	et	pour	reprendre	ainsi	l'initiative.
Le	roi	et	ses	gens	savent	parfaitement	exploiter	 la	situation.	Les	évêques	et	 les
inquisiteurs	du	royaume,	plus	que	dociles,	favorisent	les	desseins	de	Philippe	le
Bel.
Les	premiers	 templiers	 sont	 interrogés	une	semaine	après	 leur	arrestation.	À

Paris,	 ce	 sont	 les	 inquisiteurs	 qui	 procèdent	 contre	 eux,	 en	 province,	 ils	 sont
d'abord	 entre	 les	 mains	 des	 agents	 du	 roi	 avant	 d'être	 remis	 aux	 autorités
ecclésiastiques.	 Certaines	 dépositions,	 comme	 celle	 de	 Hugues	 de	 Pairaud,
visiteur	général	de	l'ordre,	sont	désastreuses15.	Après	ces	premières	auditions,	une



liste	de	127	articles	 est	 établie	 contre	eux.	L'accusation	 la	plus	 saillante	 est	de
renier	 le	 Christ	 et	 d'adorer	 des	 idoles.	 On	 retient	 également	 contre	 eux
l'homosexualité	 et	 les	 pratiques	 obscènes.	 Guillaume	 de	 Nogaret	 qui	 a
vraisemblablement	 contribué	 à	 la	 fabrication	 de	 ce	 document	 a	 puisé,	 sans
scrupule	ni	discernement,	dans	 la	 littérature	dont	 le	but	est	de	déconsidérer	 les
hérétiques.	C'est	ce	long	texte	qui	sert	de	base	à	la	suite	des	interrogatoires.
En	France,	 les	 templiers,	soumis	à	 la	 torture	à	quelques	exceptions	près,	ont

presque	tous	avoué	quelque	chose.	Les	dignitaires	ne	se	conduisent	pas	avec	plus
de	 courage	 que	 les	 simples	 chevaliers.	 Hors	 de	 France,	 le	 résultat	 des
interrogatoires	 est	 très	 décevant	 pour	 l'accusation.	 En	 Angleterre,	 tous	 les
templiers	emprisonnés	à	Londres	nient,	il	faut	les	torturer	pour	que	trois	d'entre
eux	 avouent.	 En	 Aragon,	 les	 frères	 défendent	 vigoureusement	 l'honneur	 de
l'ordre.	 En	 Allemagne	 la	 situation	 est	 très	 différente	 selon	 les	 évêchés.	 À
Mayence,	 les	 templiers	 affirment	 leur	 innocence	 et	 l'un	d'eux	 se	propose	de	 la
prouver	par	ordalie.	À	Naples	et	dans	les	États	du	pape,	la	torture	est	appliquée,
ce	 qui	 permet	 d'obtenir	 quelques	 aveux.	 En	 Italie	 du	 Nord,	 les	 inquisiteurs
franciscains	 les	 jugent	 innocents,	 les	 dominicains	 coupables.	 L'enquête	 est
poursuivie	à	Pise	et	à	Florence,	en	usant	de	la	torture.	À	Venise,	les	templiers	ne
sont	pas	inquiétés	et	restent	dans	leur	maison.
Ces	 procédures	 conduites	 dans	 le	 cadre	 d'un	 évêché	 ou	 d'une	 province

ecclésiastique	concernaient	les	fautes	et	déviations	des	personnes.	Parallèlement
une	 commission	 apostolique	 devait	 enquêter	 sur	 la	 culpabilité	 du	 Temple	 lui-
même.	Elle	doit	entendre	ceux	qui	veulent	 soutenir	 l'honneur	de	 l'ordre.	Après
hésitation,	les	templiers	se	ressaisissent.	En	février	1310,	sur	16	templiers	venus
de	Mâcon,	15	entendent	le	défendre.	C'est	le	début	d'un	revirement	complet.	En
peu	de	temps,	ils	sont	plus	de	600	à	vouloir	en	faire	autant.	Fondée	sur	de	bons
arguments,	 la	 résistance	 devient	 forte	 et	 la	 défense	 efficace.	 La	 situation	 est
critique	pour	l'accusation.
Philippe	 le	 Bel	 brusque	 le	 dénouement.	 Philippe	 de	 Marigny,	 frère	 du

conseiller	 du	 roi	 et	 archevêque	 de	 Sens,	 réunit	 un	 concile	 pour	 juger	 les
templiers	de	sa	province	qui	ont	été	interrogés	depuis	1307.	Mêlant	à	dessein	les
procédures	 individuelles	 et	 l'enquête	 de	 la	 commission	 apostolique,	 il	 fait
condamner	 comme	 relaps	 58	 d'entre	 eux	 qui	 avaient	 fait	 des	 aveux	 et	 qui
défendaient	l'ordre	devant	la	commission	apostolique.	Ils	sont	brûlés,	à	Paris,	le
12	mai	1310.	Aucun	d'eux	ne	 reconnut	 les	crimes	dont	 ils	étaient	accusés.	Les
principaux	défenseurs	de	l'ordre	disparaissent,	enlevés,	en	fuite	ou	assassinés.	La



résistance	 s'effondre.	 Restait	 à	 obtenir	 la	 suppression	 de	 l'ordre.	 Devant	 les
réticences	 du	 concile	 de	 Vienne,	 Philippe	 le	 Bel	 procède	 par	 intimidation.	 Il
annonce	son	arrivée	avec	une	armée.	Clément	V	prend	les	devants	et	par	la	bulle
Vox	in	excelso	abolit	 l'ordre	du	 temple,	 le	22	mars	1312.	Jacques	de	Molay	est
condamné	au	bûcher	en	mars	1314.
Le	résultat	est	désastreux.	L'affaire	des	templiers,	de	quelque	manière	qu'on	la

prenne,	comporte	des	scandales,	même	pour	les	sujets	du	Capétien	portés	à	faire
confiance	au	roi.	C'est	pire	encore	pour	ceux	qui	ne	croient	pas	à	leur	culpabilité.
Les	 princes	 profitent	 de	 la	 suppression	 du	 Temple,	 c'est	 le	 signe	 de	 la
prééminence	des	États16.	L'Église	n'est	plus	en	mesure	d'assurer	la	défense	de	ses
institutions	 centralisées	 répandues	 dans	 toute	 la	 chrétienté.	 Un	 certain
nationalisme	religieux	est	devenu	une	condition	de	survie.

La	crise	religieuse	sous	Jean	XXII	L'élection	de	Jean	XXII,	en	1316,
installe	une	fois	de	plus	un	pape	français	sur	le	trône	pontifical.

Jacques	Duèze	a	fait	sa	carrière	sous	le	patronage	de	l'Angevin	Charles
II.	L'homme,	énergique	et	décidé,	fait	contraste	avec	son	prédécesseur.

Dès	les	débuts	de	son	pontificat,	il	prend	l'initiative	sur	toutes	les
questions	laissées	en	suspens.	Ainsi,	l'inquisition	retrouve	en

Languedoc	sa	liberté	d'action.	D'une	façon	plus	générale,	Jean	XXII	est
porté	à	trancher,	pensant	ainsi	mettre	fin	aux	querelles.

L'autoritarisme	du	pape,	ses	maladresses	et	plus	fondamentalement
son	appréciation	parfois	incertaine	des	situations	et	des	problèmes	font

de	son	pontificat	un	long	combat	difficile.

La	 crise	 la	 plus	 douloureuse	 a	 pour	 origine	 la	 lancinante	 question	 de	 la
pauvreté	évangélique	chez	les	franciscains.	Ne	rien	posséder	du	tout	était	dans	la
chrétienté	 latine	 un	 idéal	 reconnu.	 Il	 se	 heurtait	 à	 des	 difficultés	 matérielles
évidentes,	 car	 il	 fallait	 assurer	 une	 certaine	 stabilité	 aux	 religieux	 et	 donc	 leur
fournir	un	toit,	des	vêtements,	des	livres	pour	étudier,	des	églises	pour	prêcher	et
de	 quoi	manger	même	 s'ils	 avaient	 recours	 de	 façon	 tout	 à	 fait	 régulière	 à	 la
mendicité.	 Diverses	 bulles	 pontificales	 avaient	 aménagé	 la	 pratique	 tout	 en
sauvegardant	 l'austérité	 générale	 et	 les	 principes.	 Le	 Saint-Siège	 était	 le
propriétaire	 théorique	 des	 églises	 et	 des	 couvents,	 ainsi	 que	 de	 tout	 ce	 qu'ils
contenaient.	Les	lieux	comme	les	livres	et	les	autres	objets	étaient	simplement	à
l'usage	 des	 frères.	 La	 situation	 était	 assez	 paradoxale	 car	 les	 franciscains



pouvaient	disposer	de	belles	églises	et	utiliser	des	ornements	 liturgiques	 riches
sans	enfreindre	la	pauvreté	puisqu'ils	n'en	étaient	pas	propriétaires.	En	vivant	sur
ce	 pied,	 la	 pauvreté	 pouvait	 devenir	 une	 simple	 fiction.	 Bien	 des	 religieux
attachés	 à	 l'idéal	 primitif	 ne	 l'entendaient	 pas	 ainsi.	 Très	 conscient	 de	 ces
problèmes,	 Pierre	 Jean	 Olieu,	 un	 franciscain	 languedocien	 proposait	 que	 les
frères	fassent	un	usage	limité	et	parcimonieux	des	biens	mis	à	leur	disposition17.
Ainsi	 apparaissait	 la	 théorie	 de	 l'usage	 pauvre,	 l'usus	 pauper.	 Le	 vocabulaire
n'est	 pas	 dans	 l'œuvre	 de	 Bonaventure,	 mais	 les	 idées	 n'en	 sont	 pas	 très
éloignées.
Cette	 théorie	 provoque	 la	 discorde	 chez	 les	 franciscains	 d'autant	 qu'elle

s'accompagne	 chez	 Pierre	 Jean	 Olieu,	 comme	 chez	 ses	 disciples,	 de	 l'attente
d'une	 rénovation	 spirituelle	 de	 l'Église	 qui	 emprunte	 beaucoup	 à	 l'œuvre	 de
Joachim	 de	 Flore	 et	 à	 ses	 spéculations	 eschatologiques18.	 Ces	 religieux
dénommés	spirituels	héritent	de	tendances	présentes	chez	les	franciscains	depuis
longtemps,	 mais	 ils	 ne	 forment	 un	 courant	 d'opinion	 et	 des	 groupes	 qu'à
l'extrême	fin	du	XIIIe	siècle.	Ils	s'opposent	parfois	avec	véhémence	au	mode	de
vie	 pratiqué	 par	 la	 communauté,	 terme	 par	 lequel	 on	 désigne	 la	 plus	 grande
partie	de	l'Ordre.
Les	 querelles	 opposent	 des	 religieux	 attachés	 à	 l'usus	 pauper	 à	 leurs

supérieurs	 sur	 des	 questions	 de	 vêtements	 et	 de	 nourriture.	 Les	 spirituels	 sont
mis	en	prison	par	les	gardiens	et	ministres	sans	aucun	ménagement	aussi	bien	en
Languedoc	 qu'en	 Italie	 centrale.	 Or	 ces	 religieux	 jouissaient	 d'un	 grand	 crédit
auprès	 de	 la	 population	 et	 des	 princes.	 Le	 tombeau	 d'Olieu	 à	 Narbonne	 est
entouré	 d'une	 grande	 vénération.	 Ils	 ont	 l'estime	 et	 l'appui	 du	 grand	 médecin
catalan	Arnaud	de	Villeneuve	qui	défend	leur	cause	auprès	de	ses	patients	:	des
rois,	 le	pape	et	des	cardinaux.	Saisi	de	divers	côtés,	Clément	V	finit	par	ouvrir
une	enquête	en	1309.	Pendant	les	controverses	et	débats,	il	permit	aux	spirituels
de	se	regrouper	et	de	vivre	sous	des	supérieurs	de	leur	choix.	C'est	ainsi	que	les
couvents	de	Narbonne	et	de	Béziers	leur	sont	acquis.
Dès	 son	 élection,	 Jean	 XXII	 voulut	 mettre	 un	 terme	 à	 ces	 débats	 sur	 la

manière	 de	vivre	 dans	 la	 pauvreté.	Analysé	d'un	point	 de	vue	 juridique,	 l'usus
pauper	 n'était	 pas,	 aux	 yeux	 du	 pape,	 un	 concept	 susceptible	 de	 définir	 la
substance	 même	 du	 vœu	 de	 pauvreté.	 Il	 n'avait	 pas	 de	 contenu	 précis	 et	 ne
pouvait	servir	de	fondement	à	des	obligations.	C'était	une	pratique	et	une	pieuse
dévotion.	En	1317,	la	bulle	Quorumdam	exigit	force	les	spirituels	à	se	soumettre
à	leurs	supérieurs	sur	les	questions	litigieuses	et	condamne	la	doctrine	de	l'usus



pauper19.	Ces	décisions	provoquent	des	difficultés	manifestement	plus	graves	que
les	questions	matérielles	qu'elles	traitent.
Les	 franciscains	 de	 Narbonne	 et	 de	 Béziers	 manifestent	 bruyamment	 leur

indignation.	 Pour	 eux	 la	 bulle	 incite	 les	 religieux	 à	 s'exonérer	 de	 la	 pauvreté
qu'ils	 ont	 jurée.	 Le	 pape	 a	 été	mal	 conseillé	 et	 il	 encourage	 le	 péché	mortel	 !
Appuyés	par	les	habitants	de	ces	villes,	ils	se	rendent	à	Avignon	pour	protester.
Jean	XXII	les	fait	mettre	en	prison.	Chapitrés,	ils	abjurent	presque	tous.	Quatre
religieux	 irréductibles	 sont	 déférés	 à	 un	 inquisiteur	 franciscain.	 Ils	 sont
condamnés	 et	 brûlés,	 à	Marseille,	 en	mai	 1318.	Les	 doctrines	 qu'ils	 défendent
permettent	 de	 comprendre	 leur	 obstination.	 Ils	 expliquent	 que	 la	 règle
franciscaine	 est	 identique	 à	 l'Évangile	 et	 que	 le	 pape	 n'a	 pas	 le	 pouvoir	 de	 la
modifier,	pas	plus	qu'il	ne	peut	infléchir	le	sens	de	l'Écriture.	Cette	équivalence,
tenue	par	tous	les	franciscains,	est	mortelle	dès	que	les	religieux	s'en	remettent	à
leur	propre	interprétation.	Ces	quatre	religieux	s'abritent	derrière	l'Évangile	pour
soutenir	leur	inspiration	personnelle.	L'autonomie	de	la	conscience	religieuse	se
manifeste	dans	des	circonstances	dramatiques.
Ces	 quatre	 religieux	 ont	 également	 adopté	 et	 radicalisé	 les	 conceptions

eschatologiques	 de	Pierre	 Jean	Olieu.	 Ils	 attendent	 une	 ère	 de	 pure	 spiritualité
toute	proche.	Leur	supplice	est	 la	persécution	qui	en	est	 l'annonce	 imminente20.
Toutes	 ces	 doctrines	 sont	 tenues	 par	 des	 membres	 du	 tiers	 ordre	 franciscain
proches	des	spirituels,	nombreux	en	Languedoc.	Dans	les	années	qui	suivent,	ils
disent	dans	leurs	dépositions	devant	Bernard	Gui,	inquisiteur	à	Toulouse,	que	ces
quatre	 frères	 sont	 des	 martyrs	 et	 qu'ils	 les	 vénèrent	 à	 ce	 titre.	 Le	 bûcher	 de
Marseille	est	le	premier	d'une	longue	série21.
En	1321,	au	cours	du	procès	d'un	béguin,	le	lecteur	du	couvent	franciscain	de

Narbonne	 soutient	 devant	 l'inquisiteur	 que	 le	 Christ	 et	 les	 apôtres	 n'ont	 rien
possédé	 ni	 en	 particulier	 ni	 en	 commun.	 Sommé	 de	 se	 rétracter,	 il	 fit	 aussitôt
appel	au	pape.	Une	telle	question	mettait	en	jeu	la	vie	même	des	Frères	Mineurs,
car	ils	tenaient	François	d'Assise	pour	un	alter	Christus,	en	considération	de	ses
stigmates	et	de	sa	vie.	Dès	lors	la	vie	franciscaine	leur	apparaissait	comme	une
exacte	 illustration	de	 l'Évangile.	La	bulle	Exiit	qui	seminat,	 en	1279,	 suggérait
cette	équivalence	:	«	Le	bon	grain,	François	l'a	répandu	par	la	règle	parmi	les	fils
que	 son	 ministère	 engendrait	 pour	 lui	 et	 pour	 Dieu	 dans	 l'observance	 de
l'Évangile22.	»	La	règle	était	bien	l'observance	de	l'Évangile	et	elle	comportait	la
pauvreté.	Il	était	inconcevable	que	le	Christ	et	les	Apôtres	n'en	aient	pas	donné
l'exemple	 !	Réunis	 en	chapitre	général,	 à	Pérouse,	 en	1322,	 les	 franciscains	 se



prononcent	unanimement	pour	cette	doctrine	et	le	font	savoir	au	pape.	Après	de
longues	consultations,	en	décembre	1323,	par	la	bulle	Cum	inter	non	nullos,	Jean
XXII	condamnait	la	doctrine	de	la	pauvreté	absolue	du	Christ.	Il	désavouait	ainsi
toute	la	famille	franciscaine.
C'était	une	certaine	compréhension	de	l'Évangile	qui	était	mise	en	cause,	non

sans	raison.	Il	était	devenu	indispensable	de	fixer	la	place	de	la	pauvreté	dans	la
vie	 chrétienne	 au	 terme	 d'une	 longue	 histoire	 où	 elle	 avait	 été	 au	 cœur	 de	 la
recherche	spirituelle	et	comme	la	pierre	de	 touche	de	 la	 rénovation	de	 l'Église.
La	 sensibilité	 imposait	 d'instinct	 le	 dépouillement	 et	 la	 vie	 pauvre,	 puisque
l'inverse	était	choquant.	Encore	fallait-il	justifier	ce	comportement	global	par	des
arguments	!	Les	docteurs	en	 théologie	enseignaient	que	 la	foi,	 l'espérance	et	 la
charité	 étaient	 les	 vertus	 essentielles.	 La	 pauvreté	 n'en	 était	 pas	 une.	Au	XIIIe
siècle,	 pour	 justifier	 le	 choix	 franciscain	 et	 en	 faire	 un	 élément	 suprême,
Bonaventure	 avait	 expliqué	 dans	 les	 questions	 disputées	 De	 perfectione
evangelica	 que	 là	 où	 régnait	 la	 plus	 grande	 pauvreté	 se	 trouvait	 aussi	 la	 plus
grande	 charité23.	 C'était,	 au	 niveau	 des	 raisons,	 le	 seul	 moyen	 de	 sauver
l'excellence	 de	 la	 vie	 franciscaine.	 L'argument	 pouvait	 convaincre	 ceux	 qui	 le
voulaient	bien.
La	soumission	des	Frères	Mineurs	fut	très	incertaine.	Convoqué	à	Avignon	en

1327,	 le	 ministre	 général	 des	 franciscains,	 Michel	 de	 Césène,	 résista
ouvertement	 à	 Jean	 XXII.	 Peu	 après,	 il	 s'enfuit	 d'Avignon,	 avec	 Guillaume
d'Ockham	et	quelques	autres	religieux,	persuadés	que	Jean	XXII	avait	versé	dans
l'hérésie.	 En	 1328,	 ils	 rejoignent	 Louis	 de	 Bavière,	 à	 Rome	 au	moment	 où	 il
installe	un	antipape.	L'empereur	adopte	la	théorie	des	franciscains	sur	la	pauvreté
et	accuse	le	pape	d'hérésie.	La	crise	religieuse	a	des	répercussions	politiques.
Les	accusations	d'hérésie	redoublent	lorsque	Jean	XXII	dans	un	sermon	de	la

Toussaint	 1331	 affirma	 que	 les	 saints	 ne	 voyaient	 pas	Dieu	 avant	 le	 jugement
dernier.	Il	développa	de	nouveau	ces	thèmes	dans	plusieurs	sermons	des	années
1332	et	1333.	Ces	opinions	 furent	mal	 reçues	par	 la	plupart	des	 théologiens	et
fermement	 combattues	 par	 plusieurs	 d'entre	 eux.	 Docteurs	 et	 universités	 sont
gênés	 par	 la	 doctrine	 fort	 incertaine	 du	 pape	 et	 scandalisés	 que	 des	 sanctions
s'abattent	sur	ses	contradicteurs.	Obstiné,	le	pape	ne	se	rétracta	que	sur	son	lit	de
mort,	en	1334.	Benoît	XII	mit	un	terme,	rapidement	et	avec	doigté,	à	ce	débat24.

Le	Grand	Schisme	L'Église	latine	avait	déjà	connu	des	divisions	et	la
compétition	entre	des	papes	rivaux	n'était	pas	une	nouveauté.	Le



Grand	Schisme	est	exceptionnel,	par	sa	durée	d'abord,	puisqu'il
commence	en	1378	avec	l'élection	de	Clément	VII	et	s'achève	en	1417
avec	celle	de	Martin	V.	De	plus,	il	n'a	pas	pour	origine	immédiate	une

intervention	des	princes	dans	les	affaires	de	l'Église,	mais	une
opposition	entre	le	pape	et	le	sacré	collège.	Les	cardinaux	désavouent
leur	choix	précédent,	car	un	peu	plus	de	cinq	mois	après	une	élection,

ils	en	font	une	autre.	C'est	tout	à	fait	inédit.	La	crise	tient	aux
personnes	:	à	la	brutalité	et	aux	maladresses	du	pape	Urbain	VI	autant
qu'à	l'ambition	des	cardinaux.	Elle	résulte	aussi	des	difficultés	nées	du

retour	de	la	papauté	à	Rome	après	son	long	séjour	à	Avignon.
L'élection	d'un	Italien	pour	succéder	à	des	papes	français	perturbait

des	carrières	et	modifiait	les	équilibres	diplomatiques.

Au	cours	du	Grand	Schisme,	 les	rois	et	 les	princes	 jouent	un	rôle	complexe.
Ils	rallient	très	vite	le	pape	avec	lequel	ils	ont	le	plus	d'affinités	selon	les	clivages
politiques	 habituels.	 Ils	 sont	 ainsi	 fauteurs	 de	 schisme.	 En	 quelques	 années	 la
situation	change.	Les	chrétiens,	à	commencer	par	les	maîtres	de	l'Université	de
Paris,	manifestent	une	impatience	croissante	devant	la	division	de	la	chrétienté.
Les	princes,	de	façon	assez	incohérente,	car	ils	ne	s'entendent	pas,	entreprennent
un	réel	effort	pour	résorber	le	schisme,	sans	toutefois	négliger	leurs	intérêts.
À	vrai	 dire	 les	 éléments	du	drame	 se	mettent	 en	place	 à	Avignon.	Le	 choix

d'une	 résidence	 provisoire	 puis	 durable	 sur	 les	 bords	 du	 Rhône	 épargnait	 à	 la
papauté	les	agitations	de	Rome	et	les	turbulences	politiques	italiennes.	Le	motif
était	 très	 sérieux,	 il	 n'y	 a	 aucun	 doute.	 La	 papauté	 demeurait	 aussi	 à	Avignon
parce	 qu'elle	 était	 devenue	 française	 avec	 l'élection	 de	 Clément	 V.	 C'était	 la
conséquence	presque	logique	de	la	victoire	de	Philippe	le	Bel	sur	Boniface	VIII.
Le	 pape	 avait	 désormais	 pour	 protecteur	 naturel	 le	 roi	 de	 France.	 Installée	 à
proximité	des	 frontières,	 la	 curie	pontificale	 entretenait	un	dialogue	permanent
avec	 le	gouvernement	de	Paris	 et	 en	 servait	 les	 intérêts.	Le	 roi,	 s'il	 le	 désirait,
était	 en	 mesure	 de	 faire	 pression	 sur	 l'Église.	 Les	 papes	 d'Avignon	 s'en
accommodaient	puisqu'ils	ont	assuré	durablement	cette	prédominance	française.
Dès	 le	 pontificat	 de	Clément	V,	 les	 promotions	 cardinalices	 ont	 entièrement

modifié	 la	 composition	 du	 sacré	 collège.	 Sur	 vingt-quatre	 cardinaux	 nommés
pendant	 son	 règne,	 vingt	 sont	 français	 et	 parmi	 eux	 il	 y	 a	 bon	 nombre	 de
compatriotes	gascons.	À	sa	mort,	en	1314,	sont	électeurs	huit	Italiens,	quatorze
Français	 de	 langue	 d'oc	 et	 deux	Normands25.	 La	 tiare	 ne	 pouvait	 revenir	 à	 un
Italien,	l'affaire	était	entendue	pour	longtemps.



Les	 papes	 d'Avignon	 choisissent	 leurs	 collaborateurs	 d'abord	 parmi	 leurs
compatriotes.	 Ils	 ouvrent	 aux	 clercs	 de	 France	 méridionale	 des	 carrières
inespérées	 en	 d'autres	 circonstances.	 La	 dignité	 cardinalice	 est	 la	 plus
recherchée.	 Elle	 fait	 accéder	 à	 des	 fonctions	 importantes	 surtout	 lorsqu'elle
s'accompagne	d'une	légation.	Elle	assure	si	on	n'y	met	pas	de	retenue	un	train	de
vie	qui	peut	rivaliser	avec	celui	d'un	prince.	Elle	permet	de	veiller	aux	 intérêts
des	 neveux	 et	 cousins	 restés	 dans	 le	 siècle	 et	 de	 promouvoir	 les	 clercs	 de	 sa
familia	 aux	bénéfices	ecclésiastiques	majeurs26.	Le	népotisme	et	 le	clientélisme
guident	souvent	le	choix	des	personnes,	sans	qu'on	puisse	dire	pour	autant	qu'il
est	mal	venu	moralement	et	religieusement.	Se	constituent	autour	des	cardinaux
de	 véritables	 clans	 et	 parfois	 de	 véritables	 dynasties,	 le	 neveu	 succédant	 à
l'oncle27.	 Ces	 pratiques	 ont	 pour	 conséquence	 de	 perpétuer	 un	 système.	 Il	 se
maintient	grâce	à	la	présence	d'un	Français	sur	le	trône	pontifical	et	parce	que	la
curie	réside	à	Avignon.	L'intérêt	de	nombre	de	cardinaux	est	qu'elle	y	demeure.
Les	papes	d'Avignon	ont	trop	de	sens	religieux	pour	ignorer	qu'ils	occupent	le

siège	de	l'Apôtre	Pierre	et	que	leur	résidence	normale	est	à	Rome.	D'une	façon
ou	d'une	autre,	ils	font	le	nécessaire	pour	pouvoir	y	retourner.	Jean	XXII	s'épuise
en	 légations	et	 en	opérations	militaires	pour	 tenter	de	pacifier	 l'Italie	du	Nord,
prélude	 à	 un	 retour.	 Benoît	 XII	 négocie	 en	 vain.	 Innocent	 VI	 trouve	 dans	 le
cardinal	Albornoz	l'homme	capable	de	reprendre	en	main	les	États	pontificaux,
en	 usant	 de	 la	 force	 et	 de	 la	 diplomatie28.	 Urbain	 V,	 mû	 par	 une	 conviction
religieuse	 inébranlable	 fondée	 sur	 son	 passé	 de	 moine,	 parvint	 à	 imposer	 un
retour	à	Rome	à	un	entourage	réticent.	Il	s'y	maintient	de	1367	à	1370	dans	des
conditions	 très	 précaires,	 puis,	 contraint	 par	 les	 circonstances,	 il	 regagne
Avignon	où	la	curie	était	restée	et	y	meurt	peu	après29.	La	déception	est	grande	en
Italie.	 Grégoire	 XI,	 convaincu	 dès	 son	 élection	 de	 la	 nécessité	 de	 ce	 retour,
poursuit	 le	 même	 but.	 Le	 roi	 de	 France	 voit	 ce	 départ	 sans	 plaisir.	 L'opinion
italienne	 est	 incertaine,	 son	 rôle	 comme	 celui	 attribué	 à	 sainte	 Catherine	 de
Sienne	paraît	secondaire30.	En	janvier	1377,	il	était	à	Rome	et	y	mourait	en	mars
1378.
Les	 cardinaux	 se	 réunissent	 dans	 une	 atmosphère	 d'émeute,	 car	 l'enjeu	 du

conclave	n'échappe	à	personne.	Les	Romains	veulent	un	pape	pris	parmi	eux	ou
tout	au	moins	un	italien.	L'élu,	Urbain	VI,	répond	à	cette	attente	tout	en	offrant
des	 garanties,	 car	 cet	 archevêque	 de	 Bari,	 a	 fait	 toute	 sa	 carrière	 antérieure	 à
Avignon.	Or,	le	nouveau	pape	s'aliène	très	vite	les	cardinaux	par	ses	rudesses	et
son	manque	de	 savoir-faire.	Cinq	mois	 après,	 considérant	 l'élection	précédente
comme	entachée	d'irrégularité,	les	cardinaux	élisent	Robert	de	Genève	qui	prend



le	nom	de	Clément	VII.	C'était	un	français,	neveu	du	cardinal	Gui	de	Boulogne,
un	proche	des	Valois.	Il	s'installe	à	Avignon.	Ce	retour	sur	les	bords	du	Rhône	se
faisait	 au	 prix	 d'un	 schisme.	 Cette	 division	 ne	 repose	 sur	 aucun	 différend
doctrinal,	 mais	 sur	 des	 rivalités	 de	 personnes	 qui	 se	 doublent	 de	 clivages
politiques	et	nationaux.	Se	rallient	à	Clément	VII	 le	roi	de	France	et	ses	alliés.
Rejoignent	 progressivement	 cette	 obédience	 les	 royaumes	 de	 la	 péninsule
Ibérique.	L'Italie,	l'Allemagne	et	l'Angleterre	restent	attachées	au	pape	de	Rome.
Il	y	a	enfin	des	zones	frontières,	fort	mouvantes	et	des	pays	incertains	changeant
éventuellement	d'allégeance31.
Le	 Grand	 Schisme	 confirme	 l'apparition	 d'un	 phénomène	 d'opinion	 dans

l'Église.	On	écrit	beaucoup,	on	parle	encore	plus.	Ainsi	fait	Catherine	de	Sienne
qui	soutient	Urbain	VI.	Le	premier	effet	du	schisme	est	d'amener	les	princes,	le
clergé	 et	 le	 peuple	 à	 s'exprimer	 sur	 le	 bien	 fondé	 des	 prétentions	 des	 deux
compétiteurs.	Les	passions	l'emportent	souvent	sur	les	raisons.	À	Naples,	la	reine
Jeanne	calque	sa	position	sur	celle	du	roi	de	France,	mais	le	peuple	reste	attaché
à	Urbain	VI.	Clément	VII	est	accueilli,	en	mai	1379,	par	une	émeute.	Il	juge	plus
prudent	 de	 s'enfuir	 et	 la	 reine	 est	 contrainte	 de	 changer	 d'obédience	 par	 une
insurrection.	 La	 suite	 est	 plus	 tragique	 encore32.	 En	 Castille,	 Jean	 Ier	 réunit	 fin
novembre	 1380	 une	 vaste	 assemblée	 à	 Medina	 del	 Campo.	 Elle	 entendit	 les
rapports	de	l'un	et	l'autre	camp	pendant	six	mois.	Le	roi	prit	parti	pour	Clément
VII,	sans	convaincre	tous	ses	sujets.	Ailleurs,	le	prince	préfère	laisser	la	liberté.
C'est	 le	cas	de	Philippe	 le	Hardi,	duc	de	Bourgogne	qui	prenant	possession	du
comté	 de	Flandre	 fit	 savoir	 en	 1384	 qu'il	 n'entendait	 contraindre	 aucun	 de	 ses
nouveaux	 sujets.	 Les	 villes	 restent	 urbanistes,	 en	 dépit	 de	 pressions	 en	 sens
inverse.	Le	Brabant	reste	neutre.	D'un	bout	à	l'autre	de	l'Europe,	des	anomalies
dans	 les	 obédiences	 signalent	 dès	 le	 début	 du	 schisme	 le	 trouble	 des
consciences33.	Au	 fil	 des	 années,	 ce	malaise	 est	 persistant,	 sinon	 croissant.	Les
princes	 et	 les	 gouvernements	 changent	 de	 politique,	 ce	 qui	 désoriente	 encore
plus	les	fidèles.
Chacun	 veut	 l'unité	 de	 l'Église	 à	 sa	 façon.	 Les	 papes	 qui	 proclament	 leur

volonté	 de	 se	 démettre	 si	 le	 compétiteur	 en	 fait	 autant,	 font	 en	 réalité	 preuve
d'obstination	et	de	mauvaise	volonté.	Une	méfiance	réciproque	rend	le	dialogue
impossible.	Cette	histoire	est	dans	chaque	camp	ponctuée	de	coups	de	force,	de
retournements	 de	 situation	 et	 de	 trahisons	 qui	 provoquent	 des	 raidissements.
Chaque	pape	a	des	difficultés	plus	ou	moins	grandes	dans	son	propre	camp.	Le
refus	grandissant	de	toute	aide	financière	les	met	aux	abois.



Quatre	 moyens	 de	 parvenir	 à	 l'unité	 de	 l'Église	 sont	 envisagés,	 explorés	 et
utilisés,	 parfois	 à	 plusieurs	 reprises.	Le	 premier	 est	 la	 voie	 de	 fait.	 Il	 s'agit	 de
vaincre	l'adversaire	et	de	s'emparer	de	sa	personne.	Clément	VII	s'y	essaye,	mais
les	opérations	militaires	à	partir	de	Naples	échouent.	Ces	entreprises	sont	parfois
camouflées	sous	des	négociations.	Le	deuxième	est	la	soustraction	d'obédience,
car	 sans	 partisans	 ni	 ressources	 les	 papes	 seront	 obligés	 de	 se	 démettre.
Préconisée	par	les	maîtres	de	l'Université	de	Paris,	cette	politique	est	appliquée
par	 le	roi	de	France.	Elle	est	accueillie	avec	scepticisme	dans	 l'Empire.	Elle	se
heurte	 aux	 difficultés	 de	 la	 gestion	 quotidienne	 des	 Églises	 et	 échoue.	 Le
troisième	moyen	est	une	convention	entre	les	papes	pour	mettre	fin	au	schisme.
Ce	cheminement	bute	sur	la	méfiance.	Le	quatrième	est	le	recours	à	un	concile
général.	Encore	faut-il	une	autorité	pour	 le	convoquer,	que	 les	cardinaux	et	 les
évêques	s'y	rendent,	et	qu'il	soit	légitime.
À	Pise,	en	1409,	un	premier	essai	 fait	par	des	cardinaux	dissidents	des	deux

obédiences	 a	 un	 résultat	 incertain,	 puisqu'il	 aboutit	 à	 la	 désignation	 d'un
troisième	pape.	L'assemblée	réunie	à	Constance	en	est	le	prolongement.	Elle	doit
à	Sigismond	de	Luxembourg,	élu	 roi	des	Romains	en	1410,	une	bonne	part	de
son	 crédit,	 car	 le	 souverain	 déploie	 beaucoup	d'énergie	 pour	 que	 les	 différents
royaumes	 y	 envoient	 leurs	 délégués.	 Cette	 réunion	 devient	 légitime,	 au	 sens
canonique	 du	 terme,	 lorsque	 le	 pape	 de	 l'obédience	 romaine	 la	 confirme.
L'Espagne	 qui	 tient	 pour	 Benoît	 XIII,	 successeur	 de	 Clément	 VII,	 reste
longtemps	 sur	 la	 réserve34.	 En	 janvier	 1416,	 le	 roi	 d'Aragon	 rompt	 avec
l'obédience	 avignonnaise.	 L'essentiel	 de	 la	 chrétienté	 latine	 est	 représenté	 à
Constance.	 La	 voie	 est	 libre	 pour	 l'élection	 d'un	 seul	 pape,	 universellement
reconnu.	 La	 procédure	 choisie	 est	 exceptionnelle.	 Le	 conclave	 comprend	 les
vingt-trois	cardinaux	venus	des	 trois	obédiences,	ainsi	que	six	 représentants	de
chaque	nation35.	Le	pape	devait	recueillir	les	deux	tiers	des	voix	des	cardinaux	et
en	 obtenir	 autant	 parmi	 les	 délégués	 des	 nations.	 Martin	 V	 est	 élu	 le	 11
novembre	1417.
Cette	 longue	 crise	 a	 semé	 le	 doute	 chez	 les	 fidèles,	 non	 sur	 le	 salut	 et	 les

sacrements,	mais	sur	les	hommes	d'Église	et	leur	capacité	à	vivre	conformément
aux	idéaux	chrétiens.	En	dépit	de	la	qualité	religieuse	de	personnages	éminents,
oeuvrant	 sans	 relâche	 à	 la	 réunification	de	 l'Église,	 la	hiérarchie	 ecclésiastique
est	 tenue	 en	 suspicion.	 Les	 accusations	 outrancières	 de	 la	 polémique	 ont
déconsidéré	les	uns	et	les	autres.	Les	censures	ecclésiastiques	brandies	contre	les
partisans	du	compétiteur	ont	été	méprisées,	 ce	qui	n'engage	pas	au	 respect	des
règles.	 Pendant	 tout	 ce	 temps,	 les	 chrétiens	 ont	 vécu	 la	 religion	 à	 leur	 niveau,



tout	en	jugeant	sévèrement	les	agissements	des	uns	et	des	autres.	La	crise	aiguise
la	 conscience	 individuelle,	 en	 commençant	 par	 les	 personnes	 les	 mieux
informées.	 Les	 princes	 ont	 plus	 que	 jamais	 la	 main	 sur	 les	 Églises	 de	 leur
territoire,	 car	 il	 leur	 appartient	 de	 prendre	 des	 initiatives	 pour	 que	 cesse	 la
division	 de	 l'Église.	 Au	milieu	 de	 cette	 désolation,	 des	 voix	 indiscutablement
religieuses	 et	 saintes	 s'élèvent	 dans	 l'un	 et	 l'autre	 camp	 :	 au	 début	 du	 schisme
sainte	Catherine	de	Sienne	soutient	le	pape	de	Rome,	saint	Vincent	Ferrier	reste
attaché	 à	 la	 papauté	 d'Avignon	 jusqu'au	 moment	 où	 l'Église	 du	 royaume
d'Aragon	se	détache	de	Benoît	XIII.

La	crise	conciliaire	La	division	de	l'Église	en	deux	obédiences	aggravait
les	abus	:	les	papes	rivaux	poussaient	leurs	candidats	sur	les	bénéfices
vacants	dans	les	régions	disputées,	concédaient	des	faveurs	excessives
pour	rallier	des	partisans	et	alourdissaient	la	fiscalité	pour	disposer	de
ressources	supplémentaires.	Ces	faits	donnaient	un	singulier	relief	à

toutes	les	critiques	émises	de	longue	date	contre	la	curie	pontificale.	Les
diverses	péripéties	permettaient	d'en	formuler	beaucoup	d'autres.	Les
cardinaux	avaient	agi	avec	légèreté	en	1378	et	faisaient	preuve	de

beaucoup	d'âpreté	dans	la	défense	de	leurs	privilèges.	La	composition
du	sacré	collège	n'était	pas	le	reflet	de	l'Église	universelle,	ce	qui	avait

permis	à	une	faction	de	garder	longtemps	la	mainmise	sur
l'administration	pontificale36.	Les	clercs	de	la	curie	servaient	leur

protecteur,	géraient	leur	carrière,	cumulaient	les	bénéfices	et	une	fois
parvenus	protégeaient	leurs	parents	et	amis.	Les	papes	eux-mêmes
n'étaient	pas	à	l'abri	de	toute	critique.	Ils	avaient	promis	de	se

démettre	pour	que	l'Église	retrouve	son	unité	et	n'en	avaient	rien	fait.
Leur	ténacité	aurait	mérité	une	autre	cause.	L'obstination	de	Benoît
XIII	avait	largement	contribué	à	éloigner	de	lui	jusqu'à	ses	partisans.

L'Église	avait	retrouvé	l'unité	par	voie	conciliaire,	après	bien	des	débats	et	en
surmontant	 bien	 des	 obstacles.	 Il	 était	 séduisant	 de	 penser	 que	 la	 réforme	 tant
souhaitée	et	toujours	remise	pouvait	être	accomplie	par	les	mêmes	moyens.	Une
commission	 travaille	 dès	 juillet	 1417	 sur	 ce	 thème.	 Certains	 essayent,	 sans
succès,	de	retarder	pour	cette	raison	l'élection	d'un	nouveau	pape.	Il	y	a	parmi	les
évêques,	les	abbés	et	les	chefs	d'ordres	présents	au	concile	une	certaine	méfiance
sur	l'orientation	que	la	papauté	peut	donner	à	la	réforme.	En	prenant	les	devants,
le	concile	pouvait	imposer	ses	vues.	C'est	ce	qu'il	fait,	le	9	octobre	1417,	avec	la



publication	 de	 décrets	 importants	 et	 en	 particulier	 celui	 connu	 sous	 le	 nom	de
Frequens37.	 Il	 imposait	 la	 réunion	 périodique	 de	 conciles	 généraux,	 le	 premier
dans	un	délai	de	cinq	ans,	le	suivant	sept	ans	après,	puis	tous	les	dix	ans.	Le	lieu
était	fixé	d'avance	et	ne	pouvait	être	modifié	que	pour	des	raisons	graves.	En	cas
de	 nouveau	 schisme,	 le	 concile	 devait	 se	 réunir	 d'office,	 sans	 attendre	 de
convocation.	Il	serait	juge	d'une	élection	contestée	et	pourrait	même	désigner	un
nouveau	pape.	Ces	dispositions	reflétaient	la	pensée	des	universitaires	parisiens.
C'était	imposer	à	la	papauté	le	contrôle	d'une	assemblée.
Martin	V	s'en	tient	à	la	lettre	du	décret	Frequens	et	convoque	pour	le	23	avril

1423	 un	 concile	 à	 Pavie,	 puis	 le	 transfère	 à	 Sienne.	 Sept	 ans	 après,	 il	 fait	 de
même.	Le	concile	de	Bâle	s'ouvre	en	février	1431,	quelques	jours	avant	sa	mort.
Ni	Martin	 V,	 ni	 son	 successeur	 Eugène	 IV	 n'avaient	 l'intention	 de	 s'y	 rendre,
marquant	 ainsi	 leur	 méfiance.	 Ils	 s'y	 font	 représenter	 par	 un	 légat	 qui	 doit	 le
présider	et	qui	a	 le	pouvoir	de	 le	dissoudre.	D'emblée	le	conflit	s'installe.	C'est
celui	 de	 deux	 conceptions	 de	 l'Église	 et	 de	 deux	 légitimités.	 La	 papauté	 ne
pouvait	 renoncer	 à	 la	 primauté	 telle	 que	 l'avait	 entendue	 Grégoire	 VII,
puisqu'elle	l'avait	exercée	depuis	sans	grande	contestation.	C'est	à	l'Apôtre	Pierre
et	 à	 ses	 successeurs	 que	 le	 Christ	 avait	 donné	 tout	 pouvoir.	 Il	 en	 découlait	 le
magistère	 pontifical	 et	 son	 autorité	 doctrinale.	 De	 son	 côté,	 le	 concile	 se
considérait	 comme	 l'expression	 de	 l'Église	 universelle,	 à	 ce	 titre	 il	 s'estimait
investi	par	l'Esprit	Saint.	Il	ne	pouvait	errer,	pas	plus	que	la	multitude	des	fidèles.
«	L'Église,	quand	elle	est	réunie	en	concile	et	même	sans	l'adhésion	du	pape,	a
un	pouvoir	 qui	 lui	 vient	 immédiatement	du	Christ,	 car	 l'Écriture	dit	 qu'elle	 est
reine38.	»
Fort	de	ces	idées,	le	concile	de	Bâle	admettait	en	son	sein	de	simples	prêtres,

des	 gradués	 des	 universités	 et	 des	 religieux	 mendiants.	 À	 tout	 prendre,	 ils
pouvaient	se	trouver	inspirés	par	la	sagesse	et	par	l'Esprit	autant	et	plus	que	les
prélats.	 Les	 représentants	 des	 princes	 y	 étaient	 également	 en	 nombre,	 car	 les
laïcs	sont	des	chrétiens,	fidèles	d'une	Eglise	qui	ne	se	réduit	pas	aux	seuls	clercs.
Bref,	les	évêques	ne	constituaient	pas	la	majorité.	Le	fait	avait	son	importance,
car	lors	des	sessions	du	concile	de	Bâle	le	vote	individuel	l'emporta	sur	l'accord
laborieusement	 négocié	 entre	 les	 nations,	 procédure	 qui	 avait	 prévalu	 lors	 des
débats	 de	 Constance.	 Une	 telle	 assemblée	 tranchait	 par	 sa	 composition	 sur	 la
structure	 hiérarchique	 de	 l'Église.	 Elle	 représentait	 plus	 largement	 le	 peuple
chrétien	 et	 pouvait	 se	 faire	 l'écho	 de	 justes	 revendications.	 Ses	 membres
manquaient	 d'expérience	 et	 pouvaient	 se	 laisser	 entraîner	 par	 des	 idées
simplistes.	 Convaincue	 d'être	 souveraine,	 elle	 n'était	 pas	 prête	 à	 négocier	 et	 à



composer.
Au	début,	 le	concile	porte	 tous	 les	espoirs	de	 réforme.	Sa	convocation	a	été

appuyée	 par	 les	 rois	 qui	 souhaitent	 la	 réforme.	 Ils	 en	 attendent	 également	 une
limitation	 des	 interventions	 pontificales	 sur	 leur	 territoire.	 La	 papauté	 dont	 la
position	 est	 précaire	 compte	 tenu	 de	 la	 situation	 en	 Italie	 est	 sur	 la	 défensive.
Dès	1433,	les	positions	se	raidissent.	Le	concile	confirme	le	décret	Frequens	et
en	précise	les	modalités	d'application.	Il	refuse	au	pape	le	droit	de	le	dissoudre
ou	de	transférer	le	concile	dans	un	autre	lieu.	Il	exige	la	présence	du	pape	à	Bâle
ou	qu'il	soit	représenté	par	un	légat	agréé	par	deux	tiers	des	cardinaux,	faute	de
quoi	le	pape	sera	suspendu.	En	juillet	1433,	le	concile	déclare	que	le	pape	sera
déposé	 s'il	 persiste	 dans	 son	 attitude.	 Eugène	 IV	 condamne,	 puis	 accepte	 de
mauvais	gré	et	 louvoie.	Entre	1434	et	1436,	divers	décrets	donnent	 le	sens	des
réformes	voulues	par	le	concile.	Le	pape	ne	peut	procéder	à	aucune	nomination
directe	dans	un	bénéfice.	Il	est	en	droit	de	ne	pas	confirmer	une	élection	et	d'en
exiger	une	nouvelle.	Le	nombre	des	cardinaux	est	limité	à	vingt-quatre.	Choisis
dans	 les	 diverses	 nations,	 ils	 doivent	 être	 âgés	 de	 trente	 ans	 et	 titulaires	 d'un
grade	universitaire.	Le	pape	les	nomme	après	avis	écrit	et	signé	des	cardinaux.
Les	neveux	du	pape	et	des	cardinaux	vivants	sont	exclus	de	cette	dignité.	Lors	de
son	élection	un	pape	doit	s'engager	par	serment	à	respecter	ces	décrets.
Le	 sens	 de	 ces	 décisions	 et	 de	 quelques	 autres	 comme	 la	 suppression	 de	 la

fiscalité	pontificale	est	évident.	Le	concile	limite	la	liberté	d'action	de	la	papauté.
On	peut	faire	l'inventaire	de	ce	qui	relève	de	raisons	objectives	et	de	ce	qui	est
inspiré	par	la	rancoeur	ou	la	démagogie.	Il	en	ressort	surtout	que	la	papauté,	en
cessant	 de	 promouvoir	 les	 formes	 nouvelles	 de	 la	 vie	 religieuse,	 a	 perdu
l'initiative.	 Son	 rôle	 pionnier	 qui	 avait	 fait	 sa	 force	 de	 Grégoire	 VII	 au	 XIIIe
siècle	 s'est	 amenuisé.	 L'encadrement	 des	 fidèles,	 indispensable	 pour	 défendre
l'orthodoxie,	 s'est	 accompagné	 d'un	 alourdissement	 administratif	 et	 d'un
raidissement	doctrinal,	en	fin	de	compte	mal	acceptés.
Les	 signes	 de	 rupture	 entre	 le	 concile	 et	 la	 papauté	 se	multiplient.	 Certains

cardinaux	quittent	Bâle	dès	1435.	La	question	de	 l'union	avec	 les	Grecs	divise
l'assemblée	et	les	partisans	du	pape	qui	forment	une	minorité	se	font	plus	actifs.
En	 avril	 1437,	 il	 y	 a	 des	 séances	 houleuses,	 voire	 scandaleuses,	 sur	 le	 choix
d'une	 ville	 où	 pourraient	 se	 tenir	 ces	 conversations.	 Eugène	 IV	 approuve	 les
initiatives	 de	 la	minorité	 et	 transfère	 le	 concile	 à	 Ferrare.	À	Bâle,	 l'assemblée
dominée	par	des	extrémistes,	suspend	le	pape	au	début	de	1438,	dresse	une	liste
de	chefs	d'accusation	et	 le	 somme	à	comparaître.	En	1439,	 le	concile,	où	 il	ne



reste	plus	que	 le	cardinal	Aleman,	sept	évêques	et	 trois	cents	clercs,	décide	de
déposer	Eugène	 IV.	Le	duc	de	Savoie,	Amédée	VIII	 est	 élu	 à	 sa	place	 sous	 le
nom	de	Félix	V.	Les	rois	qui	observaient	déjà	une	prudente	neutralité	à	l'égard	du
concile	 se	 gardent	 bien	 de	 rallier	 Félix	 V.	 L'aventure	 s'achève	 avec	 son
abdication	en	1449.
L'attitude	des	rois,	de	la	neutralité	au	ralliement	à	la	papauté,	s'explique.	Ils	ne

portent	 pas	 grand	 intérêt	 aux	 discussions	 théoriques	 et	 tiennent	 à	 éviter	 un
nouveau	schisme.	Leurs	ambitions	politiques	et	militaires	peuvent	les	conduire	à
opter	pour	un	camp	plutôt	que	pour	un	autre.	En	ce	domaine	 les	attitudes	sont
aussi	changeantes	que	les	situations	et	n'imposent	pas	des	options	durables.	Dès
qu'une	 certaine	 autonomie	 est	 assurée	 aux	 Églises	 nationales,	 les	 princes
préfèrent	 traiter	avec	un	pape	plutôt	qu'avec	une	assemblée	qu'ils	ne	maîtrisent
pas.	En	d'autres	circonstances,	 la	menace	de	schisme	pourrait	être	 sérieuse.	La
crise	 conciliaire	 révélait	 de	 très	 graves	 ruptures.	 Les	 Églises	 nationales	 ne
vivaient	 pas	 à	 l'unisson	 de	 la	 curie	 romaine	 et	 de	 la	 papauté.	 La	 hiérarchie,
cardinaux	et	évêques,	se	démarquait	des	universitaires,	des	ordres	mendiants	et
du	simple	clergé	que	des	opinions	radicales	pouvaient	séduire.
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Chapitre	3

L'essor	de	la	vie	spirituelle

Alors	que	l'Europe	est	accablée	de	maux	nombreux	qui	s'ajoutent	les	uns	aux
autres	:	récession	économique	et	difficultés	financières,	conflits	militaires	entre
royaumes,	 émeutes	 et	 guerres	 sociales	 dans	 les	 villes,	 dévastations	 des
campagnes	par	les	routiers,	épidémies	et	mortalités	et	alors	que	l'Église	est	elle-
même	 secouée	 par	 diverses	 crises	 :	 contestation	 de	 la	 théocratie	 pontificale,
difficultés	 du	pontificat	 de	 Jean	XXII,	Grand	Schisme,	 crise	 conciliaire,	 la	 vie
religieuse	 est	 intense	 dans	 toute	 la	 chrétienté	 latine.	 Elle	 gagne	 en	 profondeur
spirituelle	 ce	 qui	 lui	 donne	 une	 tonalité	 nouvelle.	 L'exacte	 description	 du
phénomène	 se	 heurte	 à	 la	 diversité	 des	 faits	 à	 prendre	 en	 compte	 et
l'interprétation	 de	 ces	 changements	 demeure	 largement	 hypothétique.	 Les
explications	simples	négligent	trop	la	réalité.
Il	 n'y	 a	 pas	 de	 rupture	 avec	 les	 habitudes,	mais	 l'addition	de	 faits	 nouveaux

caractéristiques	signale	un	changement.	Les	processions,	pratique	traditionnelle
de	 piété,	 scandent	 toujours	 les	 événements.	 On	 en	 fait	 autant	 sinon	 plus
qu'auparavant.	Le	civique	s'y	mêle	au	 religieux,	comme	d'habitude.	Ainsi,	 le	9
juin	 1311,	 Sienne	 qui	 s'est	 vouée	 à	 la	 Vierge	 à	 la	 veille	 de	 la	 bataille	 de
Montaperti	 accompagne	 jusqu'à	 la	 cathédrale	 la	 madone	 de	 Duccio	 di
Buonisegna	exécutée	en	mémoire	de	cet	événement.	Rien	de	neuf	à	ce	niveau.
Viennent	s'ajouter,	dès	les	dernières	années	du	XIIIe	siècle,	des	manifestations	de
dévotion	 véhémente	 et	 plus	 individuelle,	 connues	 évidemment	 lorsqu'elles
deviennent	 presque	 indiscrètes.	 Les	 récits	 abondent.	 Ainsi,	 Marguerite	 de
Cortone	a	une	vision	de	la	Passion	du	Seigneur,	pendant	qu'elle	est	dans	l'église
des	franciscains.	Hors	de	ses	sens,	elle	suit	le	déroulement	du	récit	évangélique
comme	si	elle	était	présente.	Elle	le	mime	et	le	commente	avec	force	larmes	et
exclamation	 une	 journée	 entière,	 devant	 une	 assistance	 émue	 par	 un	 spectacle
aussi	 inouï1.	Dans	une	petite	ville	nul	ne	peut	 ignorer	un	 tel	 événement.	 Il	 y	 a
comme	un	envahissement	de	la	vie	quotidienne	par	la	mystique.	Or,	pour	rester
en	 Italie	 centrale,	Angèle	 de	Foligno,	Claire	 de	Rimini	 et	 bien	 d'autres,	 par	 la



parole	 ou	 par	 le	 geste,	 attestent	 une	 présence	 intense	 du	 spirituel.	 Ces	 saintes
femmes,	toutes	simples	tertiaires,	vivent	en	ville	au	contact	de	ses	habitants2.	De
tels	 faits	 se	multiplient	 au	XIVe	 siècle,	 non	 sans	 avoir	 quelques	 conséquences
spirituelles	 sur	 les	 témoins,	 puis	 sur	 le	 voisinage.	 C'est	 assez	 pour	 infléchir
l'atmosphère	religieuse	d'une	contrée.
Or,	dans	 les	mêmes	décennies,	plus	 tôt	 ici,	plus	 tard	ailleurs,	une	 sensibilité

très	 vive	 a	 libre	 cours	 et	 se	 manifeste	 sans	 grande	 retenue	 en	 de	 nombreuses
occasions,	 qu'il	 s'agisse	 de	 faire	 partager	 la	 joie	 ou	 la	 douleur.	 Ainsi,	 cris	 et
clameurs	 accompagnent	 les	 interventions	 d'un	 saint,	 à	 la	 fois	 attendues	 et
sollicitées.	 En	 Provence,	 des	 livres	 de	 miracles	 tenus	 au	 jour	 le	 jour	 ou	 les
enquêtes	 des	 procès	 de	 canonisation	 permettent	 de	 se	 faire	 une	 idée	 des
sentiments	 d'une	 foule.	 Une	 spontanéité	 certaine	 ne	 s'embarrasse	 d'aucune
contrainte3.	 Il	 n'en	 va	 pas	 différemment	 ailleurs,	 dès	 qu'une	 documentation
permet	de	suivre	 le	comportement	du	peuple.	Dans	 le	 recours	aux	saints,	 toute
l'attention	est	 tournée	vers	 le	secours	que	 l'on	peut	attendre	d'eux.	La	demande
de	guérison	est	prépondérante,	ce	qui	met	en	évidence	une	perception	très	vive
du	charnel.	L'urgence	en	ce	domaine	bouscule	les	conventions	et	les	hiérarchies.
Les	pratiques	 liées	à	 la	célébration	de	 la	mort	 révèlent	 le	même	mélange	de

tradition	et	de	sensibilité	nouvelle.	Le	rituel	des	funérailles,	socialement	codifié,
avec	 sa	pompe	et	 son	ostentation,	masque	 le	 goût	 du	macabre	qui	 s'étale	 avec
une	certaine	complaisance	dans	les	monuments	funéraires.	L'horreur	de	la	mort
est	 bien	 présente.	 Or,	 ce	 n'est	 pas	 le	 dernier	 mot	 d'une	 attitude	 simplement
pathétique.	 Des	 confréries	 s'emploient	 à	 hâter	 le	 salut	 des	 défunts	 en	 faisant
célébrer	 des	 messes	 pour	 les	 âmes	 du	 purgatoire4.	 C'est	 l'ensemble	 qu'il	 faut
prendre	 en	 compte,	 car	 la	 mort	 est	 investie	 de	 sentiments	 complexes,	 plus
équilibrés	qu'il	n'y	paraît5.	Il	en	va	de	même	pour	toutes	les	attitudes	humaines.
Qu'il	 s'agisse	 de	 violence	 ou	 d'activités	 charitables,	 les	 sentiments	 s'expriment
avec	 véhémence.	 Le	 tragique	 l'emporte,	 non	 sans	 une	 part	 de	 rhétorique	 qui
camoufle	 le	 reste,	 car	 la	 joie	 de	 vivre	 et	 les	 frénésies	 qu'elle	 inspire	 s'étalent
également	sans	pudeur	excessive.
À	la	propension	aux	excès	s'ajoute	une	certaine	instabilité	des	sentiments.	Les

attitudes	 sont	 mobiles	 et	 changeantes,	 les	 revirements	 spectaculaires	 et
déconcertants.	 Les	 individus	 passent	 de	 l'amour	 à	 la	 haine,	 de	 l'exaltation
spirituelle	 au	 péché,	 de	 la	 violence	 à	 la	 soumission	 avec	 facilité.	 Un	 prince
comme	 Louis	 d'Orléans,	 frère	 de	 Charles	 VI,	 ne	 cesse	 de	 faire	 référence	 aux
idéaux	 les	 plus	 élevés	 aussi	 bien	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	 vie	 spirituelle	 que	 la



courtoisie.	 Le	 prince	 néanmoins	 est	 cruel	 et	 très	 enclin	 au	 péché	 de	 la	 chair.
Chacun	 suit	 ses	 impressions	 successives	 sans	 trop	 de	 discernement.	Aussi	 des
propos	outranciers	ou	de	simples	récits	suffisent-ils	à	provoquer	des	émotions	et
des	émeutes.	Les	accès	de	colère	paraissent	plus	prisés	que	les	actions	conduites
avec	 circonspection	 jusqu'à	 leur	 terme.	Dans	 un	 tel	 contexte,	 une	 personnalité
aux	 idées	 bien	 arrêtées	 peut	 imposer	 sa	 solution,	 comme	 on	 le	 voit	 à
Vaucouleurs,	puisque	Jeanne	d'Arc	finit	par	emporter	de	guerre	lasse	l'accord	du
sire	 de	 Baudricourt6.	 En	 sens	 inverse,	 les	 souverains	 avisés	 savent	 utiliser	 le
prestige	 des	 saints	 ou	 les	miracles	 qui	 se	 produisent	 sur	 leur	 tombe	pour	 faire
avancer	leurs	affaires.	Le	religieux	est	manipulé	avec	précaution	et	doigté.	Une
erreur	de	jugement	peut	être	fatale	comme	le	montre	la	condamnation	de	Jeanne
d'Arc.
En	dépit	de	tous	ces	contrastes,	il	y	a	une	certaine	cohérence.	Le	spirituel	entre

comme	une	composante	dans	les	événements	et	sa	spécificité	paraît	plus	accusée
qu'aux	siècles	précédents.	Les	propos	prophétiques,	les	exigences	des	saints,	les
miracles	 et	 toutes	 les	 formes	 d'imprévu	 engendrent	 une	 vision	 spirituelle	 qui
l'emporte	sur	les	dures	réalités.	Cet	idéalisme	s'impose	et	tout	l'effort	de	mise	en
ordre	 repose	 sur	 lui.	Le	 temps	 est	 à	 la	 subjectivité	 et	 à	 l'expérience	 intérieure.
C'est	 le	 fil	 directeur	 qui	 unit	 toutes	 les	 perceptions	 portant	 sur	 des	 faits
individuels.

Des	temps	nouveaux	Comme	aux	siècles	précédents	la	dévotion	est	bien
attestée	dans	les	cloîtres	et	les	monastères.	Certains	ordres	anciens

s'installent	en	ville	où	à	la	périphérie,	non	sans	donner	à	leur	vocation
une	certaine	inflexion.	Les	chartreuses	sont	très	prisées,	les	papes,	les
rois	et	les	villes	souhaitent	en	avoir	à	proximité7.	Ainsi,	Philippe	le
Hardi	fonde	aux	portes	de	Dijon	celle	de	Champmol,	en	1383,	pour

servir	de	lieu	de	sépulture	à	sa	dynastie.	L'expérience	religieuse	de	ces
ermites	est	tenue	pour	exemplaire	par	les	laïcs.	Elle	déborde
maintenant	le	désert	et	trouve	une	audience	élargie.	Des	écrits

spirituels	prolongent	cette	influence.	Le	monachisme	ancien	n'a	pas	dit
non	plus	son	dernier	mot,	il	s'est	adapté	en	envoyant	ses	meilleurs

sujets	faire	des	études.	Le	pape	Benoît	XII	a	été	cistercien	et	docteur	en
théologie	avant	d'être	évêque.	Guillaume	de	Grimoard	a	été	moine,

puis	abbé	de	Saint-Victor	de	Marseille	et	pape	sous	le	nom	d'Urbain	V.
Homme	de	vraie	religion,	il	est	aimé	de	Catherine	de	Sienne	comme	de



Pétrarque.	Il	a	laissé	le	souvenir	d'un	saint.	Bref,	il	y	a	toujours
expérience	religieuse	dans	le	monde	monastique	et,	aux	XIVe	et	XVe

siècles,	elle	trouve	écho	et	prolongement	en	ville,	au	service	de	l'Église.

À	vrai	 dire,	 l'Europe	 est	 plus	nettement	urbanisée	qu'aux	 siècles	précédents.
Le	renforcement	des	pouvoirs	s'est	fait	à	partir	des	villes	et	elles	dominent	plus
complètement	 les	 campagnes.	 Il	 y	 a	 certes	 des	 ermitages	 où	 réside	 une	 petite
élite	qui	médite	sur	la	réforme	des	ordres	et	de	l'Église,	sans	cesser	de	rêver	d'un
renouveau8.	Néanmoins	la	vie	religieuse	habituelle	se	noue	en	ville	autour	de	ses
différentes	institutions.	Les	nouveaux	venus	du	siècle	dernier	ont	désormais	une
place	reconnue,	même	si	toutes	les	oppositions	n'ont	pas	cessé.	Dans	l'essor	de	la
vie	spirituelle	les	religieux	mendiants	jouent	un	rôle	capital.	Ils	se	sont	installés
tout	au	long	du	XIIIe	siècle	et	leurs	couvents	sont	nombreux9.	Au	début	du	XIVe,
franciscains	et	dominicains	complètent	par	des	fondations	mineures	un	dispositif
presque	achevé.	Il	y	a	certes	quelques	provinces	où	ils	arrivent	avec	un	certain
retard10.	Les	augustins	ont	une	place	discrète	mais	efficace.	On	les	rencontre	dans
l'entourage	 de	Catherine	 de	Sienne.	Certains	 sont	 des	 correspondants	 réguliers
des	 humanistes.	 Les	 carmes	 sont,	 eux	 aussi,	 présents	 et	 actifs.	Dans	 les	 villes
importantes	 les	 quatre	 Ordres	 sont	 implantés.	 Les	 simples	 bourgades	 peuvent
avoir	 l'un	 ou	 l'autre.	 À	 l'échelle	 de	 l'Europe,	 l'ensemble	 forme	 un	 réseau	 très
dense.	Les	franciscains	paraissent	jouir	d'une	audience	dominante	en	Italie	et	en
Provence.	 Les	 dominicains	 et	 les	 augustins	 l'emportent	 en	 Allemagne.	 À	 vrai
dire,	 les	 biographies	 de	 saints	 personnages	 et	 les	 procès	 de	 canonisation
montrent	 qu'il	 y	 a	 interpénétration	 des	 différentes	 influences.	 Autour	 de
Catherine	de	Sienne,	tertiaire	dominicaine,	on	rencontre,	en	plus	des	religieux	du
même	ordre,	un	franciscain,	des	augustins,	un	chartreux.
Dans	 les	 grandes	 villes	 les	 couvents	 de	Mendiants	 représentent	 des	 centres

religieux	 exceptionnels.	À	Florence,	 à	Santa	Croce,	 la	 présence	de	Pierre	 Jean
Olieu	pendant	quelques	années	confirme	un	penchant	pour	une	vie	franciscaine
rigoureuse	 et	 savante.	 Le	 couvent	 est	 fréquenté	 par	 Dante.	 Giotto	 y	 décore
certaines	chapelles.	À	Paris,	les	écoles	de	théologie	des	couvents	dominicains	et
franciscains	sont	intégrées	à	l'Université	et	les	religieux	y	poursuivent	des	études
pour	 obtenir	 le	 grade	 de	 docteur.	 Les	 plus	 grands	 esprits	 passent	 par	 ces
couvents.	 À	 Cologne,	 le	 studium	 dominicain	 fondé	 par	 Albert	 le	 Grand
développe	une	théologie	plus	marquée	par	le	néoplatonisme.	Les	autres	ordres	et
les	 clercs	 séculiers	 s'efforcent	 de	 ne	 pas	 être	 en	 reste.	 Toutes	 ces	 activités	 se
déroulent	 sur	 fond	 de	 crises	 et	 de	 difficultés	 qui	 tiennent	 aux	 malheurs	 des



temps.
Longtemps	les	fondations	destinées	à	accueillir	les	vocations	féminines	ont	été

peu	 nombreuses.	 Elles	 étaient	 liées	 aux	 bénédictins,	 aux	 cisterciens	 ou	 aux
chartreux	 par	 l'inspiration,	 car	 l'affiliation	 à	 un	 ordre	 particulier	 n'est	 pas	 une
question	essentielle.	Les	moniales	et	religieuses	ne	sont	pas	en	général	exemptes
de	l'autorité	de	l'évêque	et	rares	sont	les	couvents	qui	relèvent	du	pape.	Dans	le
courant	du	XIIIe	siècle,	sur	l'initiative	des	rois,	des	reines	ou	de	saintes	femmes,
les	établissements	féminins	se	sont	multipliés.	Ils	restent	le	plus	souvent	isolés,
d'autres	 essaiment	 et	 forment	 une	 congrégation.	 Les	 plus	 hautes	 autorités	 de
l'Église	s'intéressent	aux	fondations	faites	dans	l'orbite	des	grands	ordres,	comme
les	Sœurs	Pauvres	de	Claire	d'Assise.	Elles	 reçoivent	 le	privilège	d'exemption.
Puis,	en	1227,	Grégoire	IX	en	confie	le	soin	au	ministre	général	des	franciscains.
Claire	écrit	une	Règle	qui	est	approuvée	par	Innocent	IV,	en	1253,	quelques	jours
avant	la	mort	de	la	sainte.	Bref,	il	y	a	là	comme	la	branche	féminine	de	l'ordre
des	 Mineurs,	 développant	 avec	 quelques	 adaptations	 la	 même	 spiritualité.
Directeurs	 spirituels	 et	 confesseurs	 choisis	 parmi	 les	 franciscains	 entretiennent
ce	lien	en	permanence.	Les	clarisses	sont	en	forte	expansion	entre	1250	et	1350
et	 leur	 présence	 est	 plus	 ou	 moins	 forte	 selon	 les	 régions11.	 Les	 fondations
relevant	des	dominicains	ont	un	destin	comparable.
La	 multiplication	 des	 couvents	 féminins	 paraît	 engendrer	 une	 trop	 lourde

charge	pour	les	Frères	Prêcheurs.	Le	chapitre	général	de	Paris,	en	1228,	interdit
aux	 frères	 d'admettre	 dans	 l'ordre	 de	 nouveaux	monastères	 ou	 de	 recevoir	 des
religieuses.	Cette	 défense	 est	 renouvelée	 dans	 les	 années	 qui	 suivent,	 en	 vain.
Clément	IV,	en	1267,	charge	officiellement	les	dominicains	d'assurer	la	direction
spirituelle	des	moniales.	C'est	en	Allemagne	que	l'effet	est	le	plus	spectaculaire.
Au	 début	 du	 XIVe	 siècle,	 il	 y	 a	 plus	 de	 soixante	 et	 dix	 monastères	 de
dominicaines.	La	seule	ville	de	Strasbourg	en	compte	sept.	Cette	extraordinaire
floraison	n'est	pas	sans	conséquence.	En	1289-1290,	 le	provincial	 recommande
de	 choisir	 des	 frères	 instruits	 et	 prudents	 pour	 diriger	 les	 moniales.	 Aussi,	 le
courant	 mystique	 qui	 s'épanouit	 dans	 les	 monastères	 féminins	 porte-t-il	 la
marque	de	l'intellectualisme	des	Frères	Prêcheurs.	Ces	théologiens,	sollicités	par
des	auditoires	dont	 les	préoccupations	sont	spirituelles,	élaborent	une	mystique
où	convergent	des	élaborations	doctrinales	très	aiguës	et	l'expérience	spirituelle.
Les	 monastères	 féminins,	 en	 Italie	 comme	 en	 Allemagne,	 contribuent

largement	 au	 rayonnement	 des	 ordres	 religieux.	 Les	 moniales	 savent	 se	 faire
l'écho	de	cet	enseignement	spirituel,	car	elles	reçoivent	des	visites	et	parlent.	À



vrai	 dire,	 se	 noue	 entre	 le	 monastère,	 la	 ville	 et	 les	 environs	 des	 liens	 où	 la
spiritualité	recoupe	les	solidarités	familiales.
Autour	 de	 ces	 pôles	 principaux	 de	 vie	 spirituelle	 que	 constituent	 les	 grands

couvents	masculins	 et	 féminins	 apparaissent	 des	 tiers	 ordres,	 des	 confréries	 et
d'autres	 cercles	de	piété	qui	 sont	 autant	de	 relais	pour	 la	vie	 religieuse12.	 Cette
structure	associative	est	tenue	pour	si	efficace	que	la	fondation	de	confréries	est
encouragée.	Il	est	impossible	de	mettre	de	l'ordre	dans	ce	foisonnement,	tant	les
buts	 et	 les	 activités	 sont	 variés,	 tant	 le	 social	 se	 mêle	 au	 religieux13.	 Des
confréries	 gèrent	 des	 institutions	 comme	 les	 hospices	 et	 font	 œuvre	 de
bienfaisance,	elles	s'occupent	des	funérailles	de	leurs	membres,	organisent	la	vie
d'un	métier	ou	collectent	des	fonds	pour	faire	célébrer	des	messes.	Elles	tiennent
leurs	réunions	dans	les	églises	paroissiales,	dans	les	chapelles,	dans	les	hôpitaux
et	 ailleurs	 encore.	 Leurs	 liens	 avec	 les	 institutions	 ecclésiastiques	 sont
extrêmement	 variables,	 étroits	 ou	 lâches	 selon	 les	 cas.	 Un	 tiers	 ordre	 est	 une
branche	 laïque	d'un	ordre	 religieux.	 Il	 a	une	 règle,	des	 supérieurs	 et	 reçoit	des
religieux	un	enseignement	et	une	direction.	Il	n'est	pas	assuré	pour	autant	de	ne
pas	 dévier,	 comme	 le	 montre	 l'exemple	 des	 tertiaires	 franciscains	 liés	 aux
disciples	d'Olieu	dans	le	Midi	de	la	France.	Les	expériences	spirituelles	les	plus
stupéfiantes	sont	en	Italie	le	fait	de	tertiaires	des	différents	ordres.
Les	contours	d'autres	organismes	bien	présents	en	ville	sont	flous,	sinon	tout	à

fait	incertains.	C'est	le	cas	des	béghards	et	béguines.	Le	terme	revêt	un	sens	un
peu	différent	selon	les	régions.	Dans	les	pays	méridionaux	il	s'agit	de	 tertiaires
franciscains14.	 Dans	 la	 vallée	 du	 Rhin	 et	 dans	 les	 Pays-Bas,	 il	 désigne	 des
hommes	 et	 des	 femmes	 qui	 ont	 choisi	 de	 vivre	 l'Évangile.	Le	 plus	 souvent	 ce
sont	 de	 pieux	 laïcs,	 ni	 retirés	 du	 monde,	 ni	 reclus,	 ni	 religieux	 à	 proprement
parler,	 qui	 vivent	 autour	 d'une	 église	 pour	 en	 suivre	 les	 offices.	 Les	 béghards
restent	habituellement	isolés.	Par	contre,	en	Flandre,	dans	la	vallée	du	Rhin,	les
béguines	 se	 groupent	 dès	 la	 fin	 du	XIIe	 siècle.	 Elles	 occupent	 alors	 de	 petites
maisons	indépendantes	autour	d'un	jardin	clos,	le	béguinage.	Elles	se	retrouvent
à	 l'église	 à	 l'heure	 de	 la	 prière.	 Elles	 ne	 font	 pas	 de	 vœux	 de	 religion,	 mais
simplement	 une	 promesse	 de	 chasteté	 temporaire	 pour	 tout	 le	 temps	 de	 leur
séjour	 au	 béguinage.	 Des	 statuts	 leur	 imposent	 une	 obéissance	 générale	 à
l'autorité	 ecclésiastique	 locale	 et	 leur	 donnent	 une	 supérieure.	 L'entrée	 au
béguinage	 comportait	 un	 noviciat	 auprès	 d'une	 béguine	 plus	 âgée.	 Ce	 n'est
qu'après	 trente	 ans	 et	 six	 ans	 d'expérience	 qu'une	 béguine	 réside	 seule.	 Les
béguines	peuvent	enfin	quitter	 leur	retraite	pour	retourner	dans	le	monde.	C'est
une	 communauté	 tranquille	 et	 pieuse	 qui	 accomplit	 de	 petits	 travaux	 pour



subvenir	 à	 ses	 besoins	 et	 qui	 prend	 grand	 soin	 des	 malades	 et	 des	 pauvres.
L'humilité	 et	 la	 simplicité	 les	 préservent	 longtemps	 de	 toute	 prétention
doctrinale.
Ces	communautés	sont	nombreuses	dans	la	vallée	du	Rhin.	À	Cologne,	on	a

décompté	169	béguinages	qui	ont	de	3	à	67	personnes	par	maison15.	Parfois	un
souffle	de	dévotion	intense	parcourt	ces	petits	groupes	qui	sont	à	la	recherche	de
tout	enseignement	spirituel.	Ces	milieux	peuvent	vibrer	à	toutes	les	nouveautés
et	 être	 séduits	 par	 des	 idées	 peu	 orthodoxes.	 C'est	 la	 rançon	 d'une	 acuité
spirituelle	 bien	 réelle.	 D'autres	 groupes	 sont	 plus	 près	 de	 l'hérésie	 comme	 les
Frères	 du	 Libre	 Esprit16.	 Il	 y	 a	 là	 des	 communautés	 unies	 par	 les	 mêmes
tendances	 spirituelles	 et	 en	 fait	 indépendantes	 les	 unes	 des	 autres,	 pour	 la
discipline	 comme	 pour	 la	 doctrine.	 L'idée	 d'une	 secte	 unique	 doit,	 semble-t-il,
être	 abandonnée.	 Il	 n'est	 pas	 étonnant,	 pour	 cette	 raison,	 qu'ils	 soient	 désignés
par	 toutes	 sortes	 de	 noms	 :	 Bons	 enfants,	 Sœurs	 de	 la	 pénitence,	 Pauvres	 du
Christ,	 Turlupins.	 On	 les	 appelle	 aussi	 béghards,	 ce	 qui	 ne	 simplifie	 pas	 la
question.	 Les	 origines	 des	 Frères	 du	 Libre	 Esprit	 sont	 obscures	 et,
vraisemblablement,	aussi	variées	que	leurs	diverses	opinions.	On	relève	chez	eux
des	 thèmes	 eschatologiques	 inspirés	 de	 Joachim	 de	 Flore	 ou	 de	 mouvements
messianiques	antérieurs.	La	pauvreté	des	franciscains	n'y	est	pas	sans	écho.	Les
influences	 cathares	 sont	 plus	 apparentes	 sur	 le	 vocabulaire	 que	 sur	 le	 fond.
Enfin,	 la	mystique	de	 l'union	à	Dieu	 jusqu'à	 la	fusion	s'explique	également	par
des	reviviscences	panthéistes,	à	mettre	au	compte	du	néoplatonisme	médiéval.	Il
était	 certainement	 fort	 difficile	 pour	 les	 autorités	 ecclésiastiques	 de	 distinguer
entre	 ces	 différents	 groupes,	 d'autant	 qu'ils	 paraissent	 perméables	 aux	 idées	 et
pratiques	voisines.
Ce	paysage	est	celui	que	donnent	ces	différents	cercles	où	la	vie	religieuse	est

intense.	Il	serait	naïf	d'imaginer	que	le	peuple	chrétien	est	uniformément	fervent
et	pratiquant	partout.	 Il	y	a	des	différences.	Certaines	 sont	 régionales.	Elles	ne
recouvrent	pas	forcément	les	clivages	politiques	:	Sienne,	ville	gibeline,	est	peut-
être	 plus	 religieuse	 que	 Florence	 qui	 est	 guelfe.	 Il	 paraît	 acquis	 que	 le
comportement	religieux	des	hommes	et	des	femmes	tend	à	se	distinguer	et	que	la
religion	devient,	dès	ce	siècle,	une	spécialité	féminine.	Le	fait	ne	signifie	pas	un
fort	détachement	masculin	vis-à-vis	de	la	foi	chrétienne	et	de	l'Église,	mais	une
réserve	plus	marquée	à	l'égard	des	manifestations	extérieures	de	cet	attachement.
Il	y	a	aussi	des	signes	d'un	net	affranchissement	religieux.	Il	concerne	en	général
des	 personnages	 de	 premier	 plan.	 L'attitude	 paraît	 liée	 aux	 vicissitudes	 de	 la
politique	qui	les	met	souvent	en	conflit	avec	le	clergé.	Ils	sont	conduits	par	leurs



fonctions	à	passer	outre	aux	censures	ecclésiastiques	et	à	 juger	des	actions	des
hommes	d'Église	d'un	point	administratif.	Un	prévôt	de	Paris	ne	se	confesse	pas
et	ne	fait	pas	ses	Pâques.	C'est	le	cas	de	bourgeois	bien	connus	ou	de	quelques
grands	 personnages.	 Ils	 se	 signalent	 par	 l'acceptation	 sans	 trouble,	 plusieurs
années	durant,	de	la	condition	d'excommunié.	Entre	la	ferveur	religieuse	et	cette
réserve	politique,	il	y	a	place	pour	toutes	les	attitudes.

Les	débuts	de	la	mystique	Dès	les	dernières	années	du	XIIIe	siècle,
l'expérience	spirituelle	individuelle	prend	une	importance	nouvelle,

confirmant	la	tendance	générale	à	l'intériorisation	de	la	vie	chrétienne.
Les	lettrés	et	savants	s'efforcent	de	raisonner	et	d'expliquer,	tant	bien
que	mal,	la	contemplation	religieuse	ou	la	mystique	qui	est	l'union	de
l'âme	à	Dieu.	L'étude	philosophique	de	l'âme	a	fait	tant	de	progrès	que

les	théologiens	ne	sont	pas	à	cours	d'arguments17.	Les	esprits	plus
simples	se	bornent	à	faire	le	récit	de	ce	qu'ils	vivent	avec	les	moyens
dont	ils	disposent.	Poèmes	ou	traités	en	langue	vulgaire	témoignent
d'une	capacité	créatrice	réelle	et	forte	chez	des	personnes	n'ayant	pas
une	formation	de	lettrés.	La	part	de	l'oral	est	importante,	car	certaines
œuvres	sont	dictées	par	des	mystiques	qui	ne	savaient	pas	écrire.	Le

Dialogue	de	Catherine	de	Sienne	est	une	œuvre	de	cette	espèce18.	D'une
façon	générale,	cette	piété	n'est	pas	en	rupture	avec	la	tradition
chrétienne	antérieure,	elle	la	prolonge	comme	le	montrent	les

nombreux	emprunts	à	saint	Bernard.

À	vrai	dire,	les	premières	expressions	de	la	vie	mystique	se	trouvent	dans	des
œuvres	 du	 XIIe	 siècle,	 sans	 qu'il	 faille	 en	 tirer	 une	 conclusion	 hâtive,	 car
l'expérience	 intérieure	 peut	 se	 vivre,	 sans	 jamais	 s'écrire.	 Néanmoins,	 les
Sermons	 sur	 le	 Cantique	 des	 cantiques	 de	 Bernard	 de	 Clairvaux	 et	 les
Méditations	de	Guigues	Il	le	Chartreux	paraissent	comporter	les	premiers	essais,
discrets	 et	 malhabiles,	 d'une	 formulation	 écrite	 d'une	 expérience	 intérieure
déconcertante.	 Avec	 le	 XIIIe	 siècle,	 cette	 expérience	 religieuse	 devient	 plus
fréquente.	Dans	la	préface	de	la	Vie	de	Marie	d'Oignies,	Jacques	de	Vitry	évoque
ces	«	saintes	 femmes	qui,	 tout	en	vénérant	 l'Église	du	Christ	et	ses	sacrements
avec	une	piété	profonde,	encouraient	dans	leur	propre	pays	un	rejet	et	un	mépris
presque	 unanimes	 »19.	 Puis	 il	 fait	 état	 d'expériences	 bouleversantes,	 car	 ces
béguines	se	vouent	«	à	leur	Époux	céleste	»	et	connaissent	«	l'ivresse	spirituelle
et	 le	 ravissement	 »20.	 Leur	 vie	 comporte	 pourtant	 des	 souffrances	 physiques	 et



une	 réelle	 pauvreté.	 Jacques	 de	Vitry	 s'efforce	 de	 dissiper	 les	 préventions	 que
provoque	la	nouveauté	de	ce	genre	de	vie,	en	écrivant	la	vie	de	celle	dont	il	a	été
le	confesseur.
La	 sensibilité	 religieuse	 s'exprime	 directement	 dans	 l'œuvre	 d'Hadewijch

d'Anvers.	Sous	ce	nom	sont	regroupés	les	poèmes	de	deux	béguines	portant	ce
nom,	 l'une	 écrit	 au	 milieu	 du	 XIIIe	 siècle,	 l'autre	 nettement	 plus	 tard.	 Dès	 le
milieu	du	siècle,	Hadewijch	trouve	les	formules	pour	traduire	une	expérience	de
l'amour	 extatique.	 «	 Au	 noble	 amour	 entièrement	 je	 me	 suis	 donnée	 :	 que	 je
perde	ou	gagne	tout	est	sien	sans	différence.	Que	m'est-il	advenu	?	je	ne	suis	plus
à	moi	:	il	a	de	mon	esprit	englouti	la	substance	»21.	L'âme	est	emplie	de	Dieu	et
dépossédée	 de	 soi-même.	 Il	 ne	 s'agit	 pourtant	 que	 de	 vie	 intérieure.	 Dans	 les
poèmes	 plus	 tardifs	 la	 transformation	 de	 l'âme	 en	 Dieu	 jusqu'à	 retrouver	 la
similitude	perdue	devient	un	thème	dominant.	«	Dans	l'intimité	de	l'Un,	ces	âmes
sont	pures	et	nues	intérieurement,	sans	images,	sans	figures,	comme	libérées	du
temps,	incréées,	dégagées	de	leurs	limites	dans	la	silencieuse	latitude22.	»	II	y	a	là
sentiments	 et	 subjectivité.	 Transposer	 cette	 expérience	 dans	 le	 domaine
philosophique	 et	 théologique	 donne	 à	 ce	 vocabulaire	 la	 rigueur	 des	 concepts.
Chaque	 terme	 peut	 ouvrir	 un	 abîme.	 Maître	 Eckhart	 qui	 raisonne	 sur	 cette
expérience	et	la	formule	en	théologien	n'en	évite	pas	tous	les	pièges.
Les	 béguines	 n'ont	 pas	 l'exclusivité	 d'une	 vie	 intérieure	 intense.	 Les

monastères	 féminins,	 cisterciens	 le	 plus	 souvent,	 ne	 sont	 pas	 en	 reste.	 Ils
accueillent	d'ailleurs	de	nombreuses	béguines	qui	poursuivent	leur	itinéraire	dans
ces	 cadres	 plus	 fermes.	 Longue	 est	 la	 liste	 des	 moniales	 qui	 illustrent	 cette
marche	vers	la	spiritualité.	Dans	la	dernière	décennie	du	XIIIe	siècle,	l'œuvre	la
plus	marquante	est	Le	Héraut	de	Gertrude	d'Helfta.	Elle	fait	elle-même	le	récit
des	grâces	reçues	lors	de	son	illumination	de	128123.	La	vie	mystique	ne	concerne
pas	seulement	la	Flandre	ou	la	vallée	du	Rhin.	La	vie	de	sainte	Douceline,	écrite
en	provençal	par	Philippa	de	Porcelet,	décrit	les	longues	oraisons	et	les	extases
d'une	 femme	 hors	 du	 commun	 allant	 de	 Hyères	 à	 Marseille24.	 L'expérience,
passablement	 singulière,	 se	 déroule	 dans	 un	 milieu	 inspiré	 par	 le
franciscanisme25.	 En	 Italie,	 Angèle	 de	 Foligno	 découvre	 sa	 vocation	 lors	 d'un
pèlerinage	à	Assise.	Les	saintes	femmes	sont	nombreuses	dans	toutes	les	régions
et	suivies	attentivement	par	le	clergé	et	les	religieux.
À	 vrai	 dire,	 être	 en	 rapport	 avec	 le	 divin	 est	 de	 tous	 les	 temps,	 seules	 les

modalités	 changent.	 La	 nouveauté	 tient	 à	 la	 place	 faite	 à	 la	 vie	 intérieure,	 à
l'affectivité	et	à	la	méditation.	Cette	piété	a	tiré	profit	de	la	pratique	de	l'analyse



liée	 à	 la	 confession	 auriculaire.	 Elle	 est	 entretenue	 par	 une	 prière	 assidue	 et
silencieuse	 attestée	 chez	 les	 pieux	 laïcs26.	 Elle	 utilise	 des	 concepts	 assez
communs	 empruntés	 à	 la	 rhétorique	ou	 à	 la	 philosophie.	Néanmoins,	 cette	 vie
mystique	 n'élimine	 pas	 les	 autres	 formes	 de	 contact	 avec	 le	 ciel.	De	 la	 fin	 du
XIIIe	au	XVe	 siècle,	 il	 n'est	 pas	démodé	d'avoir	 des	visions	ou	des	 rêves27.	Ces
expériences	 sont	 souvent	prophétiques,	politiques	et	polémiques,	 le	 religieux	y
côtoie	 le	 profane28.	 Ce	 mélange,	 c'est	 la	 vie	 même,	 comme	 le	 montrent	 les
interventions	de	Catherine	de	Sienne	dans	les	affaires	de	son	temps.
En	Italie,	la	vie	mystique	doit	plus	à	l'expérience	de	François	d'Assise	et	reste

plus	 proche	 de	 l'Évangile.	Catherine	 de	 Sienne	 ne	 paraît	 pas	 avoir	 eu	 d'autres
lectures	 que	 le	 Nouveau	 Testament.	 En	 Europe	 du	 Nord,	 la	 vie	 mystique	 est
philosophiquement	plus	élaborée.	Elle	apporte	à	 l'âme	un	étrange	sentiment	de
liberté	et	de	plénitude	qui	peut	déboucher	sur	des	propos	douteux	et	des	attitudes
affranchies.	 Elle	 est	 susceptible	 d'alarmer	 pour	 cette	 raison	 les	 autorités
ecclésiastiques.	On	ne	sait	quelle	place	il	faut	faire	aux	déviations.	Il	est	certain
qu'une	béguine	suspecte,	interrogée	par	l'inquisition,	laisse	plus	de	traces	dans	la
documentation	 qu'une	 tertiaire,	 dont	 seul	 le	 confesseur	 peut	 éventuellement
parler.
Au	 cœur	 de	 toute	mystique,	 il	 y	 a	 une	 liberté	 spirituelle	 qui	 pose	 un	 grave

problème	 dès	 qu'elle	 s'affranchit.	 Une	 âme	 parvenue	 à	 un	 certain	 état	 de
perfection	spirituelle	ne	se	sent	plus	soumise	à	aucune	autorité	hiérarchique.	Elle
est	 comme	 divinisée	 et	 fondue	 en	 Dieu.	 Elle	 en	 a	 l'expérience	 et	 elle	 est	 au-
dessus	de	 la	foi,	connaissance	imparfaite.	 Il	n'y	a	pour	elle	ni	péché	ni	morale.
L'âme	 vit	 selon	 un	 autre	 régime.	 Mais	 toutes	 les	 fantaisies	 et	 toutes	 les
extravagances	peuvent	passer	par-là.	Il	n'y	a	plus	ni	critères,	ni	point	de	repères
sinon	 l'expérience	 elle-même.	 Dès	 la	 deuxième	 moitié	 du	 XIIIe	 siècle,	 une
littérature	anonyme	véhicule	ces	propositions,	sous	forme	diluée	et	parfois	dans
des	poèmes	mystiques	de	belle	facture	et	de	haute	volée.	Il	est	difficile	d'y	faire
la	 part	 de	 ce	 qui	 revient	 aux	 Frères	 du	 Libre	 Esprit,	 de	 ce	 qui	 est	 l'œuvre	 de
béghards	 et	 de	 béguines,	 car	 ces	 milieux	 sont	 perméables.	 Les	 procès	 devant
l'Inquisition,	 les	 réfutations	 et	 les	 lettres	 de	 tel	 ou	 tel	 évêque	donnent	 une	vue
assez	complète	de	ces	doctrines.
Le	 Miroir	 des	 simples	 âmes	 de	 Marguerite	 Porete	 est	 l'œuvre	 la	 plus

significative	de	cette	 littérature	difficile	à	situer29.	Le	 livre	a	été	écrit	en	 langue
vulgaire,	 vers	 1300.	 Avant	 1306,	 l'évêque	 de	 Cambrai,	 diocèse	 dont	 relève
Valenciennes,	 ville	 de	 Marguerite	 Porete,	 fait	 brûler	 le	 livre	 et	 en	 interdit	 la



diffusion.	 Arrêtée	 en	 1309,	 Marguerite	 Porete	 qui	 ne	 répond	 même	 pas	 aux
questions	 qu'on	 lui	 pose	 est	 condamnée	 par	 l'inquisiteur	 et	 par	 un	 tribunal	 de
maîtres	régents.	Livrée	au	bras	séculier,	elle	est	envoyée	au	bûcher	en	1310.	En
1311,	 le	Miroir	 est	 sans	 cesse	 cité	 dans	 les	 décrets	 du	 concile	 de	Vienne,	 qui
condamnent	 les	 erreurs	 des	 béghards.	 L'œuvre	 se	 répand	 rapidement.	 Elle	 est
introduite	en	Angleterre	et	fait	l'objet	de	deux	traductions	pendant	le	XIVe	siècle.
Il	 en	 existe	 également	 plusieurs	 versions	 italiennes.	 Le	 Miroir	 décrit	 une
ascension	mystique.	Les	sixième	et	 septième	états	portent	nettement	 la	marque
d'un	panthéisme	mystique.	L'âme	est	alors	absorbée	et	anéantie	en	Dieu,	si	l'on
peut	encore	parler	de	l'âme,	car	il	n'y	a	plus	que	Dieu	qui	est	tout.	L'âme	est	ainsi
déifiée.	 Il	n'est	plus	besoin	ni	de	 la	 foi	ni	des	sacrements	pour	connaître	Dieu.
Fondue	en	Dieu,	l'âme	ne	peut	plus	pécher	et	n'a	plus	besoin	de	rédemption.	Elle
est	 parfaite	 et	 libérée	 de	 tout	 sentiment	 de	 remords,	 car	 tout	 ce	 qu'elle	 peut
entreprendre,	c'est	Dieu	qui	le	fait.	Absorbée	en	Dieu,	elle	a	la	conviction	de	sa
propre	éternité,	de	sa	déification	et	même	de	vivre	la	béatitude	éternelle,	installée
dans	le	repos	et	la	tranquillité	de	la	Trinité.	Il	est	bien	évident	que	l'Église,	dont
la	mission	terrestre	est	d'être	médiatrice	entre	les	hommes	et	Dieu,	par	la	foi	et
les	sacrements,	ne	goûtait	guère	cette	mystique	qui	se	dégageait	d'un	coup	d'aile
de	toutes	les	contraintes	du	monde	et	de	la	religion.

Maître	Eckhart	On	sait	peu	de	choses	de	la	vie	de	Maître	Eckhart
jusqu'à	son	procès30.	Il	est	acquis	qu'il	a	fait	trois	séjours	à	Paris,	au
couvent	Saint-Jacques,	pour	y	étudier	et	pour	enseigner	dans	les

chaires	de	théologie	que	les	dominicains	occupent	à	l'université.	En
1300-1302,	il	reçoit	directement	du	pape	Boniface	VIII	le	grade	de
maître.	Il	y	enseigne	à	nouveau	en	1311-1313.	Parallèlement,	Maître
Eckhart	remplissait	diverses	charges	qui	attestent	son	crédit	parmi	les
siens.	Avant	1298,	il	est	prieur	du	couvent	d'Erfurt	et	vicaire	général	de

Thuringe,	en	1303,	prieur	de	la	province	de	Saxe.	En	1314,	il	est	à
Strasbourg	comme	vicaire	général	de	son	ordre	avec	juridiction	sur	les
couvents	de	l'Allemagne	du	Sud.	En	1322,	il	est	régent	du	studium	des
dominicains	à	Cologne.	C'est	pendant	cette	période	d'activité	dans	la

vallée	du	Rhin	qu'il	se	consacre	à	la	direction	spirituelle	des	monastères
de	moniales.

En	1326,	 l'archevêque	de	Cologne,	Henri	de	Virnebourg,	 le	 fait	 citer	devant
deux	 inquisiteurs	 qui	 dressent	 une	 liste	 de	 quarante-neuf	 erreurs	 tirées	 de	 ses



œuvres.	 Maître	 Eckhart	 explique	 le	 sens	 des	 propositions	 incriminées	 et	 son
mémoire	 justificatif	 témoigne	 de	 sa	 volonté	 d'orthodoxie,	 comme	 de
l'incompréhension	et	 de	 la	mauvaise	 foi	de	 ses	 juges.	On	 lui	 soumet	 alors	une
nouvelle	liste	d'erreurs.	Le	procès	devient	si	complexe,	si	suspect	et	si	envenimé,
que	Maître	Eckhart	fait	appel	au	pape,	se	soumettant	d'avance	aux	décisions	du
Saint-Siège.	Il	fait,	le	13	février	1327,	une	déclaration	d'orthodoxie	dans	l'église
des	 Prêcheurs	 à	 Cologne.	 Il	 meurt	 la	 même	 année,	 à	 Avignon
vraisemblablement,	 au	 cours	du	voyage	 entrepris	 pour	 sa	défense	 et	 avant	 que
son	 procès	 ait	 été	 jugé.	 En	mars	 1329,	 quinze	 propositions	 de	Maître	 Eckhart
sont	condamnées	ainsi	que	deux	autres	qu'il	n'a	jamais	reconnues	pour	siennes.
Maître	Eckhart	laisse	une	œuvre	latine	et	une	œuvre	allemande.	L'œuvre	latine

a	 été	 longtemps	méconnue,	 alors	 qu'elle	 est	 indispensable	 pour	 comprendre	 sa
pensée	dans	sa	précision	et	 sa	subtilité.	Elle	est	 le	 fruit	de	son	enseignement	à
Paris,	 à	 Strasbourg,	 à	 Cologne	 et	 dans	 divers	 couvents	 de	 son	 ordre.	 Elle
comporte	 les	 ouvrages	 classiques	 dans	 une	 carrière	 de	 théologien.	 Elle	 est
inachevée	 ou	 pour	 une	 part	 perdue31.	 Sa	 doctrine	 est	 incontestablement	 un
intellectualisme	 venu	 de	 Thomas	 d'Aquin	 dont	 l'ordre	 des	 Prêcheurs	 a	 fait	 sa
doctrine	 officielle.	 Cependant	 un	 souffle	 mystique	 exceptionnel	 anime	 cette
scolastique	 jusque	dans	ses	 subtilités.	On	n'y	 relève	 rien	qui	puisse	alarmer	un
inquisiteur.
L'oeuvre	allemande	comprend	 les	 traités	De	l'homme	noble	et	 le	Livre	de	 la

consolation	divine	et	des	sermons.	Ces	derniers	ne	sont	connus	souvent	que	par
des	transcriptions	d'auditeurs.	Certaines	de	ses	propositions	prennent	alors	un	ton
nouveau	 et	 une	 forme	 paradoxale.	 Une	 lecture	 orthodoxe	 est	 possible,	 mais
certaines	 formules	éveillent	 les	plus	 troublants	échos.	Le	 thème	essentiel	est	 la
naissance	 du	 Verbe	 de	 Dieu	 dans	 le	 fond	 de	 l'âme.	 L'infinie	 distance	 qui	 les
sépare	 fait	 que	 la	 présence	 de	Dieu	 ne	 s'accomplit	 que	 si	 l'âme	 est	 totalement
dépouillée	et	réduite	à	la	nudité	spirituelle.	Le	fond	de	l'âme	devenu	transparent
est	 le	 lieu	 de	 la	 lumière	 et	 de	 l'étincelle	 divine.	 On	 ne	 saisit	 pas	 toujours
exactement	 si	 l'âme	 et	 l'étincelle	 sont	 distinctes	 de	 Dieu	 ou	 si	 elles	 sont
confondues.	 Cette	 mystique	 est	 intellectuelle.	 Elle	 élimine	 toute	 effusion
sentimentale,	elle	bride	également	toutes	les	manifestations	extérieures,	comme
l'extase,	 ne	 les	 comptant	 pour	 rien	 dans	 un	 itinéraire	 spirituel	 tout	 intérieur	 et
tout	intellectuel.	Il	est	d'une	rigueur	qui	tranche	sur	l'effusion	des	béguines.
Les	thèmes	développés	dans	les	œuvres	allemandes	prennent,	dans	le	contexte

spirituel	 de	 ce	 temps,	 une	 résonance	 qui	 peut	 évoquer	 l'œuvre	 de	Marguerite



Porete	 ou	 les	 élaborations	 des	 Frères	 du	 Libre	 Esprit.	 Une	 certaine	 parenté
existe,	 mais	 il	 est	 difficile	 d'en	 définir	 la	 portée	 et	 le	 sens.	 La	 chronologie
conduit	à	penser	que	maître	Eckhart	a	emprunté	le	vocabulaire	employé	dans	ces
milieux	 mystiques	 orthodoxes	 ou	 non.	 Il	 a	 fait	 une	 profession	 d'orthodoxie
indiscutable	 et	 entendait	 donner	 à	 la	 mystique	 des	 fondements	 théologiques
solides,	même	si	certaines	formules	passent	pour	équivoques.

Les	disciples	de	Maître	Eckhart	La	bulle	In	agro	dominico	condamnant
diverses	propositions	de	Maître	Eckhart	n'a	été	publiée	que	dans	le
diocèse	de	Cologne.	Elle	ne	semble	pas	avoir	porté	grand	tort	à	son
crédit,	soit	qu'elle	ait	été	ignorée	ailleurs,	soit	que	l'incompréhension
des	problèmes	mystiques	qu'elle	révèle,	l'ait	rendue	inopérante.

L'enseignement	de	Maître	Eckhart	est	particulièrement	fécond	dans	les
monastères	féminins	de	l'ordre	des	Frères	Prêcheurs,	dont	certains

deviennent	de	véritables	écoles	de	mystique.	Une	abondante	littérature
féminine	en	fait	connaître	quelques	manifestations.	Ainsi	les	Vitae

sororum	du	couvent	des	Unterlinden	à	Colmar	et	celles	d'Adelhausen	à
Fribourg-en-Brisgau,	la	Chronique	du	monastère	de	Töss,	près	de
Winterthur,	les	Visions	de	Christine	Ebnerin	et	les	Révélations

d'Adélaïde	Langmann	du	couvent	d'Engelthal	près	de	Nuremberg,
témoignent	en	des	genres	divers	de	cette	ferveur32.

Des	disciples	viennent	prolonger	l'enseignement	du	maître.	Jean	Tauler,	qui	a
été	à	Cologne	le	disciple	d'Eckhart,	est	actif	dans	la	vallée	du	Rhin,	jusqu'à	Bâle,
au	 gré	 des	 circonstances	 politiques	 et	 des	 obligations	 de	 la	 prédication33.	 À	 sa
mort,	 en	1361,	 il	 n'a	 rien	publié,	mais	 ses	 sermons	 recueillis	par	des	 auditeurs
circulent	dans	les	milieux	spirituels	rhénans.	Prédicateur	plus	que	théologien,	il
développe	avec	prudence	et	clarté	l'enseignement	d'Eckhart	qu'il	rend	accessible
par	 des	 comparaisons	 plus	 familières,	 alors	 que	 le	 vocabulaire	 essentiel	 reste
celui	de	son	maître.
Henri	 Suso	 est	mieux	 connu,	 car	 cet	 homme	 sensible	 a	 laissé	 beaucoup	 de

renseignements	 sur	 lui-même.	Une	 de	 ses	 filles	 spirituelles	 a	 écrit	 sa	 vie	 en	 y
incorporant	 des	 fragments	 de	 ses	 œuvres	 et	 des	 récits	 peut-être	 légendaires34.
C'est	 un	 disciple	 direct	 de	Maître	 Eckhart,	 car	 il	 a	 fait	 des	 études	 à	 Cologne,
après	 1320.	 Il	 écrivit,	 vraisemblablement	 vers	 1329,	 le	Livre	 de	 la	 vérité	pour
défendre	 l'enseignement	 de	 son	 maître.	 Sous	 forme	 de	 dialogue,	 cet	 ouvrage



donne	des	 idées	de	Maître	Eckhart	une	vue	moins	paradoxale.	Traité	 raffiné	et
vigoureux,	il	vaut	à	son	auteur	la	suspicion	et	une	longue	suite	d'épreuves.	Vers
1339,	 il	compose	 le	Livre	de	 la	Sagesse	éternelle	dont	 il	donne	une	adaptation
latine	 sous	 le	 titre	 de	Horologium	 sapientiae.	 C'est	 un	 ouvrage	 de	 piété	 où	 la
méditation	s'attarde	sur	les	souffrances	du	Christ,	décrites	avec	un	bouleversant
réalisme.	 Cette	 œuvre	 est	 parmi	 les	 plus	 connues	 en	 Allemagne	 à	 la	 fin	 du
Moyen	Âge.
L'influence	 de	Maître	 Eckhart	 et	 de	 son	 école	 se	 fait	 également	 sentir	 chez

Jean	Ruysbroeck.	Prêtre	et	chapelain	de	l'église	Sainte-Gudule	de	Bruxelles,	il	se
retire	 en	 1343,	 avec	 quelques	 compagnons,	 dans	 un	 ermitage	 de	 la	 forêt	 de
Soignes	 appelé	 Groenendael.	 Vers	 1350,	 ils	 y	 prirent	 l'habit	 des	 chanoines
réguliers	 de	 Saint-Augustin.	 Ruysbroeck	 est	 un	 écrivain	 fécond	 qui	 utilise	 le
dialecte	 brabançon.	 Son	 œuvre	 se	 distingue	 par	 un	 goût	 plus	 grand	 pour
l'expérience	et	le	vécu,	par	une	moindre	insistance	sur	le	dépouillement	intérieur
et	finalement	par	un	équilibre	dogmatique	plus	assuré35.

La	Devotio	moderna	La	contemplation	définie	par	l'école	de	Maître
Eckhart	s'adressait	à	une	élite	de	religieux	et	de	moniales	chez	qui	la
formation	intellectuelle	accompagnait	les	dons	spirituels.	Il	était

difficile	à	des	clercs	ou	à	de	simples	fidèles	de	faire	leur	profit	de	ces
méditations	abstraites	sur	la	naissance	du	Verbe	de	Dieu	dans	l'âme.	On
pouvait	comprendre	la	vie	spirituelle	d'une	manière	plus	simple,	en

insistant	sur	la	place	de	l'amour	de	Dieu	et	des	hommes,	en	réhabilitant
l'ascèse	et	les	vertus	morales.	Il	y	avait	là	un	programme	spirituel
concret,	compréhensible	et	débouchant	sur	des	actes.	La	tradition

franciscaine,	moins	spécifiquement	abstraite,	le	sens	concret	de	certains
spirituels	anglais	et	surtout	une	méfiance	accrue	à	l'égard	de	la

spéculation	intellectuelle	sous	l'influence	du	nominalisme,	tendent	à
remettre	en	honneur	une	piété	moins	ambitieuse	et	psychologiquement
plus	accessible.	Ce	mouvement	spirituel	a	été	ensuite	appelé	devotio

moderna.	Né,	à	la	fin	du	XIVe	siècle,	aux	Pays-Bas,	il	obtient
rapidement	une	large	audience.	Jusqu'à	la	fin	du	XVe	siècle,	c'est	la

forme	la	plus	authentique	de	la	piété,	en	Allemagne,	en	France	et	dans
les	pays	du	nord	de	l'Europe.

L'initiateur	en	est	indiscutablement	Gérard	Groote.	Après	des	études	à	Paris,	il



obtient	des	bénéfices	ecclésiastiques	à	Aix-la-Chapelle	et	à	Utrecht.	En	1374,	il
se	convertit,	c'est-à-dire	qu'il	renonce	à	ses	charges	et	à	leurs	revenus.	Après	une
retraite	 temporaire	 dans	 une	 chartreuse,	 il	 se	 fait	 ordonner	 diacre	 et	 choisit	 la
prédication	 itinérante.	Réformateur,	 il	 est	vite	 suspect	au	clergé36.	 Son	disciple,
Florent	Radewijns,	organise	définitivement	les	premiers	groupes	de	Frères	de	la
Vie	commune,	en	dépit	de	l'opposition	du	clergé	et	des	ordres	mendiants.	Ils	ne
faisaient	 point	 de	 vœux	 et	 demeuraient	 laïcs.	 Ils	 partageaient	 leur	 temps	 entre
des	 travaux	 de	 copistes	 et	 les	 exercices	 de	 piété.	 En	 1387,	 la	 fondation	 du
monastère	 de	Windesheim,	 régi	 par	 la	 règle	 des	 chanoines	 réguliers	 de	 Saint-
Augustin,	 vient	 compléter	 cette	 œuvre.	 Les	 deux	 institutions	 demeurent
distinctes,	 elles	 s'appuient	 et	 se	 complètent	 l'une	 l'autre.	 Le	 succès	 de	 la
congrégation	windésémienne	est	éclatant.	À	la	fin	du	XVe	siècle,	elle	compte	84
monastères	d'hommes	et	13	de	femmes.
Gérard	 Groote	 a	 fréquenté	 Ruysbroeck,	 il	 a	 lu	 les	 mystiques	 rhénans,

principalement	Henri	Suso.	Il	reste	néanmoins	étranger	à	cette	école.	Chez	lui	la
contemplation	perd	son	aspect	intellectuel	et	s'identifie	à	la	charité.	La	perfection
ne	s'atteint	que	par	l'imitation	de	l'humanité	du	Christ.	La	vie	active,	les	tâches
de	 charité,	 et	 la	 prédication	 conduisent	 également	 à	 la	 perfection.	 Il	 n'est	 plus
question	de	l'union	à	Dieu	dans	son	essence	par	le	fond	de	l'âme.	On	mesure	ici
l'ampleur	de	la	crise	de	la	pensée	spéculative,	puisque	la	mystique	intellectuelle
elle-même	a	perdu	son	crédit.
Les	disciples	de	Gérard	Groote	mettent	en	 forme	 l'enseignement	d'un	maître

mort	 trop	 jeune.	 Les	 traits	 les	 plus	 importants	 demeurent	 une	 spiritualité
pratique,	facile	d'accès,	et	une	piété	affective.	L'examen	de	conscience,	l'analyse
intérieure	 et	 la	 direction	 spirituelle	 par	 le	 confesseur	 sont	 recommandés.	 La
pratique	de	la	méditation	s'organise.	Elle	est	psychologiquement	graduée	jusqu'à
devenir	 une	 série	 d'exercices	 cohérents	 qui	 jalonnent	 les	 étapes	 du	 progrès
spirituel.	Les	Exercices	d'Ignace	de	Loyola	reprennent	d'une	manière	plus	ferme
cette	mise	en	forme	qui	apparaît	avec	la	devotio	moderna.
Cette	 spiritualité	 sage	 dans	 ses	 élans	 et	 ses	 ambitions	modifie	 sensiblement

l'équilibre	 de	 la	 piété.	Avec	 la	devotio	moderna,	 la	 piété	 ne	 se	 nourrit	 plus	 de
théologie,	trop	complexe,	trop	aride	et	trop	critique.	Ce	que	le	savoir	abandonne,
l'affectivité	 l'occupe.	 La	 piété	 enseignée	 par	 la	 devotio	 moderna	 est	 tout
intérieure	et	toute	personnelle.	La	méditation,	l'introspection	même,	donnent	à	la
piété	 une	 note	 individualiste	 jamais	 aussi	 clairement	 exprimée	 jusque-là.
L'affectivité	 guidée	 par	 l'exercice	 répété	 de	 la	méditation	 peut	 à	 la	 rigueur	 se



satisfaire	de	sentiments	éprouvés	intérieurement.	Le	dialogue	entre	l'âme	et	Dieu
se	nourrit	de	lui-même,	du	sentiment	du	salut	ou	de	la	faute,	plus	qu'il	ne	vibre	à
l'unisson	de	la	vie	de	l'Église.
L'ouvrage	le	plus	important	composé	dans	les	milieux	de	la	devotio	moderna,

est	 L'imitation	 de	 Jésus-Christ.	 L'attribution	 à	 Thomas	 a	 Kempis,	 longtemps
âprement	 discutée,	 est	 aujourd'hui	 certaine37.	 Aucun	 livre	 de	 piété	 n'a	 été	 plus
connu	ou	plus	 fréquemment	pratiqué.	On	en	connaît	plus	de	700	manuscrits	et
elle	 a	 fait	 l'objet	 de	 55	 éditions	 incunables.	 Écrit	 en	 latin,	 l'ouvrage	 a	 été
rapidement	traduit.
Le	 titre	 ne	 s'appliquait	 d'abord	 qu'au	 premier	 livre,	 le	 plus	 anciennement

composé.	 Cette	 partie	 est	 principalement	 ascétique.	 L'auteur	 y	 insiste	 sur	 le
détachement	du	monde	et	le	mépris	de	la	vaine	science,	c'est-à-dire	de	celle	qui
ne	porte	 aucun	 fruit	 de	piété.	La	première	 phrase	du	 chapitre	 II	 définit	 tout	 le
propos	 :	 «	 Tout	 homme	 désire	 naturellement	 savoir	 :	 mais	 la	 science	 sans	 la
crainte	 de	Dieu,	 que	 vaut-elle	 ?	 »	 La	 première	 partie	 de	 cette	 phrase	 cite	 très
exactement	 les	 premiers	mots	 des	Métaphysiques	 d'Aristote.	 La	 correction	 qui
suit	immédiatement	dit	assez	l'esprit	qui	prévaut	maintenant.	L'ouvrage	oriente	la
piété	dans	un	sens	fort	hostile	à	tout	intellectualisme.	Les	livres	II	et	III	traitent
plus	précisément	du	dialogue	de	l'âme	avec	Dieu	et	de	la	vie	intérieure.	Le	livre
IV	est	consacré	à	l'Eucharistie.	Tous	les	aspects	et	tous	les	thèmes	de	la	devotio
moderna	se	retrouvent	dans	cette	œuvre.
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Chapitre	4

L'encadrement	des	fidèles	et	la	pastorale
L'effervescence	spirituelle	d'un	groupe	ne	garantit

pas	la	dévotion	chez	tous.	Les	saints	sont
exemplaires,	mais	on	ne	sait	quelle	audience	ils	ont
sur	le	voisinage.	Leurs	préoccupations	paraissent	si
loin	de	celles	du	reste	de	la	population.	On	ne	peut
néanmoins	séparer	les	uns	des	autres.	Les	procès	de
canonisation	parce	qu'ils	donnent	la	parole	à	des
gens	très	divers	apportent	quelques	lueurs	sur	ces
liens	mal	définis.	Les	enquêteurs	s'informent	de	la
réputation	du	saint,	la	fama,	et	demandent	comment
elle	est	venue	à	la	connaissance	des	témoins.	On
peut	en	reconstituer	la	diffusion	à	partir	de	cercles
d'influence.	Autour	de	Dauphine	de	Puymichel,
morte	en	1360,	il	y	a	un	petit	groupe	de	familiers	:
confesseurs,	servantes	et	compagnes,	et	de	visiteurs
occasionnels	:	parents	et	anciennes	relations.	Ce
noyau	est	étroit,	mais	ces	gens	parlent	et	répandent
l'information	très	largement	dans	le	pays.	Dauphine
mendie	et	circule.	Appartenant	à	la	haute	aristocratie
de	Provence,	elle	n'est	pas	inconnue.	Le	jour	de	sa
mort,	une	foule	dense	envahit	l'église	Sainte-



Catherine	d'Apt	où	son	corps	est	exposé	pour
l'honorer	et	pour	solliciter	des	miracles.	L'évêque
qui	ne	peut	y	pénétrer	retourne	en	son	hôtel1.	Il	faut
se	garder	de	tirer	de	ces	divers	récits	autre	chose
qu'une	impression	:	celle	d'un	rayonnement	qui
dépasse	de	beaucoup	la	connaissance	directe.	Les
faits	rapportés	suggèrent	également	que	du	groupe

des	familiers	à	la	foule	la	perception	change.
L'entourage	vit	dans	un	climat	d'héroïsme	chrétien,
le	peuple	demande	au	saint	d'intercéder	pour	lui.	Des
aspirations	d'une	élite	aux	sentiments	communs,	il
peut	y	avoir	toute	cette	distance.	Rien	dans	ces

événements	ne	paraît	exceptionnel.

En	 plein	 milieu	 du	 XIVe	 siècle,	 la	 foule	 reconnaît	 de	 façon	 spontanée	 la
sainteté	 de	 la	 défunte.	 Elle	 croit	 Dauphine	 auprès	 de	 Dieu	 et	 en	 attend	 une
intervention,	 sans	 s'embarrasser	 outre	 mesure	 d'une	 canonisation	 par	 l'Église.
Elle	a	ses	propres	convictions.	L'attitude	est	traditionnelle	et	fait	surface	à	cette
occasion.	Elle	est	sans	grand	rapport	avec	l'effort	pastoral	de	l'Église,	axé	sur	la
confession,	l'Eucharistie	et	la	pratique	des	vertus.	Elle	n'est	pas	en	contradiction
avec	 lui	 non	 plus.	 Cette	 dévotion	 à	 un	 saint	 est	 une	 pulsion	 religieuse	 qui
entraîne	 une	 émotion,	 un	 sursaut	 et	 une	 folle	 espérance.	 La	 manifestation	 est
assez	commune.
L'action	 pastorale	 de	 l'Église	 repose	 sur	 ce	 fond	 de	 pulsions	 religieuses	 qui

donnent	 vigueur	 à	 la	 piété.	 Elle	 se	 garde	 de	 s'opposer	 à	 ce	 qui	 pourrait	 lui
déplaire	dans	ces	manifestations.	Elle	s'efforce	de	les	orienter,	de	les	éclairer	et
d'y	greffer	tout	ce	qu'elle	juge	indispensable.	Le	sentiment	religieux	existe	et	il
ne	s'exprime	jamais	aussi	clairement	que	lorsqu'il	 le	fait	de	façon	spontanée.	Il
appartient	au	clergé	de	l'éduquer	et	d'éviter	qu'il	ne	se	fourvoie.
Les	objectifs	 de	 l'Église	 sont	mieux	définis	 depuis	 le	 IVe	 concile	 du	Latran.

L'impulsion	 donnée	 à	 la	 confession	 et	 à	 la	 communion	 annuelle	 fait	 de	 ces



sacrements	 des	moyens	 privilégiés	 du	 salut.	 Il	 faut	 certes	 recevoir	 le	 baptême
comme	 précédemment.	 L'enthousiasme	 et	 l'émotion	 religieuse	 d'un	 moment
doivent	aboutir	à	la	pratique	sacramentaire.	Les	clercs	doivent	s'ingénier	à	ce	que
la	 commotion	 provoquée	 par	 un	 miracle,	 la	 dévotion	 aux	 saints,	 le	 culte	 des
reliques,	s'orientent	vers	ce	point	essentiel.	Il	en	découle	quelques	conséquences.
La	plus	évidente	est	que	 la	 fonction	médiatrice	de	 l'Église	par	 la	confession	et
l'Eucharistie	 repose	 sur	 les	 prêtres.	 Les	 évêques	 ne	 peuvent	 concevoir	 leur
ministère	autrement	qu'avec	 la	 collaboration	aussi	 efficace	que	possible	de	ces
coadjuteurs	indispensables.	Le	rôle	du	clergé	est	croissant.
Dès	 lors,	 les	difficultés	apparaissent	d'elles-mêmes.	Toute	perturbation	grave

dans	la	vie	d'une	région	déstabilise	l'action	pastorale.	Les	guerres	en	tout	premier
lieu	 avec	 ce	 qu'elles	 comportent	 de	 dévastations,	 de	 ruines	 matérielles	 et	 de
déplacement	 de	 population.	 Les	 conflits	 qui	 sont	 nombreux	 affectent	 toute
l'Europe.	 Une	 simple	 bande	 de	 routiers	 peut	 ravager	 un	 diocèse,	 avec	 les
conséquences	 que	 l'on	 devine.	 Le	 XIVe	 et	 le	 XVe	 siècle	 sont	 parmi	 les	 plus
troublés	du	Moyen	Âge.	La	crise	économique,	les	mortalités	ont	des	effets	tout
aussi	désastreux.	Une	paroisse	qui	n'a	plus	les	moyens	d'entretenir	un	desservant
s'effondre	d'elle-même.	Dramatiques	également	les	longues	vacances	des	sièges
épiscopaux	ou	 les	nominations	de	complaisance.	Les	crises	 internes	de	 l'Église
se	 font	 sentir	 jusque	 dans	 les	 paroisses	 lorsqu'un	 évêché	 est	 disputé	 par	 des
compétiteurs.	On	pourrait	accumuler	les	exemples.
Il	convient	d'ajouter	que	l'éducation	religieuse	du	peuple,	même	lorsqu'elle	ne

se	 heurte	 à	 aucune	 hostilité	 de	 principe	 est	 sans	 cesse	 à	 reprendre.	 La
transmission	 de	 la	 foi	 et	 des	 rudiments	 par	 le	 canal	 de	 la	 famille	 est	 un	 fait
certain.	 Les	 preuves	 existent2.	 Elle	 n'est	 probablement	 pas	 suffisante.	 Chaque
génération	demande	le	même	effort	de	formation.	L'action	pastorale	est	sans	fin.

L'épiscopat	et	son	activité	La	chrétienté	latine	est	divisée	depuis
longtemps	en	évêchés	territoriaux,	réunis	en	provinces	ecclésiastiques.
D'Upsala	à	Palerme,	de	Lisbonne	à	Gran,	c'est	la	même	structure	qui
s'impose.	On	y	confesse	la	même	foi,	on	pratique	les	mêmes	sacrements,

on	vit	selon	la	même	discipline,	on	s'en	remet	aux	mêmes	règles	de
droit.	Cette	uniformité	ne	peut	dissimuler	la	diversité	des	situations

locales.	Du	nord	au	sud,	d'est	en	ouest,	pays	et	régions	ne	vivent	pas	au
même	rythme,	ne	connaissent	pas	les	mêmes	difficultés	et	ne	partagent

pas	les	mêmes	préoccupations.	Deux	diocèses	voisins	ne	sont	pas



identiques.	Que	dire	de	ceux	qui	n'appartiennent	pas	à	un	même
royaume	!	L'histoire	des	différents	évêchés	fournit	à	elle	seule	un
véritable	inventaire	de	la	chrétienté.	La	correspondance	des	papes

donne	une	idée	de	la	complexité	de	la	tâche	de	la	curie	pontificale	qui
gère	une	Église,	éclatée	en	royaumes	et	principautés	où	s'affrontent	des

intérêts	divergents	et	des	ambitions	rivales.

Sans	 que	 les	 règles	 de	 désignation	 aient	 été	 changées,	 la	multiplication	 des
réserves	et	des	cas	pontificaux	fait	que	les	évêques	sont	de	moins	en	moins	des
élus	du	chapitre.	Il	y	en	a	cependant,	même	en	plein	XVe	siècle.	Depuis	la	fin	du
XIIIe,	 les	nominations	par	 le	pape	deviennent	de	plus	en	plus	 fréquentes.	Elles
sont	 l'aboutissement	 de	 tractations	 et	 de	 marchandages.	 Les	 rois	 et	 princes
interviennent	 pour	 installer	 dans	 un	 évêché	 un	 serviteur	 qui	 recevra	 sa	 charge
comme	 une	 récompense	 de	 son	 zèle.	 Les	 cardinaux	 font	 la	 carrière	 de	 leurs
parents	 et	 de	 leurs	 collaborateurs.	 Le	 népotisme	 est	 endémique.	 Il	 atteint	 des
sommets	sous	le	pontificat	de	Clément	V.	Les	hautes	fonctions	sont	réservées	à
une	 caste	 définie.	 Le	 fait	 n'a	 pas	 que	 des	 inconvénients,	 car	 des	 clercs	 très
remarquables	accèdent	jeunes	à	des	charges	importantes.
Certaines	 promotions	 sont	 désastreuses,	 telle	 celle	 de	Robert	 de	Mauvoisin,

comme	archevêque	d'Aix-en-Provence.	Il	jure.	Il	insulte	et	frappe	les	chanoines.
Il	 donne	 la	 confirmation	 le	 soir	 au	 flambeau	 après	 avoir	 passé	 la	 journée	 à	 la
chasse.	 Il	 entretient	 plusieurs	 maîtresses	 en	 même	 temps	 et	 consulte	 un
astrologue	 juif.	 Il	 a	 si	 peu	 le	 sens	 du	 sacré	 qu'il	 ne	 recule	 pas	 à	 accueillir	 en
musique	un	haut	personnage	venu	dans	sa	ville	un	vendredi	saint.	Son	cas	est	si
clair	 qu'il	 démissionne	 avant	 même	 que	 son	 procès	 soit	 achevé3.	 D'autres
nominations	 pour	 être	moins	 scandaleuses	 n'en	 sont	 pas	moins	 aussi	 néfastes.
Dans	les	premières	décennies	du	XVe	siècle,	l'évêque	Cauchon,	bien	connu	par	le
procès	 de	 Jeanne	 d'Arc,	 ne	 réside	 ni	 à	Beauvais,	 ni	 à	 Lisieux.	Gérard	Machet
reste	seize	ans	sans	aller	dans	son	diocèse	de	Castres.	Ils	se	font	remplacer	dans
leurs	 fonctions.	 Certains	 évêques	 se	 font	 promouvoir	 d'un	 siège	 sur	 un	 autre,
toujours	à	 la	 recherche	d'un	bénéfice	plus	 rémunérateur.	On	pourrait	multiplier
les	exemples.
Il	est	des	nominations	plus	heureuses	de	prélats	qui	remplissent	leurs	devoirs

avec	 exactitude.	 Lorsque	 plusieurs	 évêques	 de	 qualité	 se	 succèdent,	 l'action
pastorale	s'inscrit	dans	la	durée	et	porte	ses	fruits.	À	Grenoble,	de	1337	à	1450,
quatre	membres	de	la	même	famille,	les	Chissé,	exercent	cette	charge	avec	des
épiscopats	de	13,	23,	30	et	39	ans.	Cette	période	de	stabilité	et	de	reconstruction



se	 poursuit	 après	 eux	 jusque	 vers	 1560.	 À	 Embrun,	 après	 Pierre	 Ameilh,
archevêque	de	1365	à	1379,	Michel	Étienne	de	Périllos	occupe	le	siège	pendant
48	 ans.	 Ses	 successeurs	 confirment	 pendant	 tout	 le	 XVe	 siècle	 l'orientation
pastorale	 qu'il	 a	 donnée	 à	 son	 action4.	 Ces	 deux	 évêchés	 sont	 des	 cas
exemplaires.	 Peu	 concernés	 par	 les	 guerres,	 ils	 ont	 surtout	 souffert	 de	 la	 crise
économique	 et	 de	 la	 mortalité	 du	 milieu	 du	 XIVe	 siècle.	 Il	 n'empêche	 que	 la
situation	paraît	fort	difficile	au	milieu	de	ce	siècle.
La	visite	pastorale	du	diocèse	est	une	obligation	ancienne	qui	incombe	à	tout

évêque.	 Les	 pasteurs	 consciencieux	 s'en	 acquittent	 avec	 exactitude	 depuis
longtemps	et	donnent	la	confirmation	à	cette	occasion.	Au	XIIIe	siècle,	pendant
tout	son	long	épiscopat,	l'archevêque	de	Rouen,	Eudes	Rigaud,	qui	n'a	cessé	de
parcourir	toute	la	province	a	fait	consigner	sur	un	registre	le	compte	rendu	de	ces
rencontres	avec	 le	clergé,	 les	clercs	des	collégiales,	 les	moines	non	exempts	et
les	 religieuses.	 Il	 y	 consigne	 ses	 remarques	 et	 garde	 trace	 de	 ses
recommandations,	des	mesures	disciplinaires	qu'il	prend	et	des	procédures	qu'il
engage.	Le	document	a	subsisté5.	Il	n'a	probablement	pas	été	le	seul	évêque	zélé
du	siècle	de	Saint	Louis.	Mais	 les	visites	pastorales	sont	plutôt	caractéristiques
de	la	fin	du	XIVe	et	du	XVe	siècle6.	À	Grenoble,	 il	est	 fait	mention	d'une	visite
pastorale	 en	 1339-1340.	 Puis	 l'évêque	 fait	 remplir	 ses	 obligations	 par	 des
commissaires	 en	 1356	 et	 également	 dans	 les	 années	 1370.	 Il	 est	 présent	 en
Grésivaudan,	 en	 1378.	 Aimon	 1er	 de	 Chissé	 fait	 une	 visite	 complète	 et
systématique	 des	 paroisses	 de	 son	 diocèse	 entre	 1399	 et	 1414.	 Il	 y	 a	 d'autres
tournées	pastorales	sur	lesquelles	la	documentation	est	plus	ou	moins	abondante,
en	1434-1435,	en	1453-1458	et	également	entre	1469	et	1473.	Bref,	les	évêques
de	Grenoble	remplissent	leur	devoir	et	savent	à	quoi	s'en	tenir	sur	leur	clergé	et
sur	 les	 églises7.	 Dans	 l'ensemble	 du	 Dauphiné,	 les	 visites	 se	 multiplient	 après
1420,	aussi	bien	à	Gap	qu'à	Vienne	et	à	Valence.	Ailleurs,	des	visites	pastorales
sont	 attestées	 à	 des	 dates	 antérieures,	 dans	 le	 diocèse	 de	Lyon,	 en	 1378-1379,
mais	la	chronologie	paraît	voisine.	Il	y	a	une	recrudescence	générale	de	l'activité
pastorale	des	évêques	dès	le	début	du	XVe	siècle.
Un	 évêque	 se	 doit	 de	 prêter	 la	 plus	 grande	 attention	 à	 l'état	 des	 églises.	 En

Dauphiné,	 région	 le	 plus	 souvent	 épargnée	 par	 les	 guerres,	 la	 dépression
économique	 explique	 leur	 délabrement	 dans	 les	 paroisses	 rurales	 pauvres.	 À
l'occasion	 des	 visites	 pastorales	 l'évêque	 de	Grenoble	 prescrit	 des	 travaux	 aux
communautés	 qui	 les	 exécutent	 tant	 bien	 que	 mal,	 plutôt	 lentement.	 C'est	 le
début	d'une	amélioration	générale.	Il	relève	également	le	manque	d'entretien	ou
la	saleté	des	locaux	lorsque	le	clergé	fait	preuve	de	négligence.	En	fin	de	compte



ces	cas	ne	sont	pas	très	nombreux.	Dans	le	diocèse	d'Embrun	les	bâtiments	sont
au	cœur	des	préoccupations	pastorales,	car	ce	pays	alpin	est	encore	marqué	par
les	 vaudois,	 pour	 qui	 Dieu	 peut	 être	 adoré	 en	 esprit	 partout8.	 Les	 bâtiments
restaurés	et	les	constructions	nouvelles	sont	un	signe.	Ils	inscrivent	dans	l'espace
la	 capacité	 d'intercession	 de	 l'Église.	 À	 l'intérieur,	 le	 décor	 peint	 enseigne,	 à
travers	des	scènes	de	la	vie	du	Christ,	que	le	salut	de	l'humanité	est	bien	engagé.
Dieu	 est	 présent	 dans	 tous	 ces	 lieux	où	 les	 prêtres	 célèbrent	 les	mystères.	Les
bâtiments	sont	l'expression	de	ce	programme.	D'une	façon	plus	générale	le	soin
porté	 aux	 églises	 répond	 à	 l'orientation	 pastorale	 qui	 prévaut	 dans	 l'Église.	 La
confession	au	curé	et	 la	communion	pascale	sont	devenues,	conformément	aux
directives	des	conciles,	la	marque	de	l'appartenance	à	la	communauté	ecclésiale.
Désormais,	toute	la	vie	chrétienne	s'ordonne	par	rapport	aux	églises,	centre	de	la
vie	sacramentaire,	prolongement	 indispensable	de	 la	 foi	 reçue	au	baptême.	Les
fidèles	trouvent	dans	la	paroisse	le	cadre	normal	de	leur	vie	religieuse.
Il	appartient	également	aux	évêques	de	veiller	à	ce	que	le	clergé	suive	en	tout

les	 directives	 de	 l'Église.	 Le	 IVe	 concile	 du	 Latran	 a	 rendu	 obligatoire	 la
convocation	de	 synodes	diocésains,	 rencontres	 régulières	entre	 le	 clergé	et	 son
évêque.	À	cette	occasion	l'évêque	peut	s'assurer	que	les	prêtres	administrent	les
paroisses	conformément	aux	normes	et	s'en	tiennent	aux	obligations	définies	par
les	 conciles	 sur	 la	 pratique	 des	 sacrements.	 Ces	 rassemblements	 permettent	 le
rappel	 des	 prescriptions	 habituelles	 et	 la	 diffusion	 d'instructions	 nouvelles9.	 La
réunion	de	synodes	diocésains	est	attestée,	de	façon	régulière,	à	la	fin	du	Moyen
Âge	 aussi	 bien	 à	 Grenoble	 qu'à	 Embrun.	 Bref,	 la	 situation	 est	 normale.	 Les
règles	 qui	 fixent	 les	 modalités	 pratiques	 de	 tous	 les	 actes	 courants	 de	 la	 vie
religieuse	doivent	être	rappelées	périodiquement.	Les	statuts	synodaux	ont	cette
utilité.	Leur	mise	à	jour	donne	au	clergé	un	véritable	manuel.

	
À	Vienne,	 un	 concile	 provincial,	 tenu	 en	 1289,	 a	 fixé	 ces	 normes	 pour	 les

évêchés	de	toute	la	province	ecclésiastique.	Les	décisions	ont	été	mises	par	écrit,
«	pour	que	personne	ne	 trouve	excuse	 sous	prétexte	d'oubli	ou	d'ignorance	»10.
Suit	une	série	de	68	canons	qui	abordent	sans	ordre	évident	toutes	les	questions
possibles.	Le	livret	traite	aussi	bien	de	la	façon	d'administrer	un	baptême	(canon
6)	 que	 de	 la	 conduite	 à	 tenir	 envers	 les	 juifs	 (canon	 9).	 Toutes	 les	 questions
concrètes	 sont	 traitées	 :	 la	 rédaction	 des	 testaments	 en	 présence	 du	 curé,	 la
sépulture	des	 excommuniés,	 la	 tenue	des	 registres.	À	Grenoble,	 ce	 texte	 est	 le
seul	en	vigueur	 jusqu'au	milieu	du	XIVe	siècle.	Le	diocèse	renoue	ensuite	avec



une	 législation	 propre.	 De	 1360	 à	 la	 fin	 du	XVe	 siècle,	 il	 y	 a	 quatre	 versions
successives	 des	 statuts	 synodaux,	 reprenant	 et	 mettant	 à	 jour	 la	 législation
précédente.	Ceux	de	1415	se	 signalent	par	 leur	ampleur.	Les	derniers,	 ceux	de
1495,	comportent	un	effort	de	réflexion	pour	replacer	les	prescriptions	concrètes
dans	leur	cadre	doctrinal.	Les	injonctions	s'y	accompagnent	d'un	sens	plus	grand
de	 la	 miséricorde.	 Bref,	 ils	 marquent	 une	 attention	 renouvelée	 à	 l'action
pastorale.	À	cette	date,	ces	statuts	sont	imprimés	à	600	exemplaires.	Un	registre
comportant	 plus	 de	 300	 signatures	 atteste	 qu'ils	 ont	 été	 remis	 aux	 prêtres	 à
l'occasion	 du	 synode.	 La	 mise	 en	 œuvre	 est	 poussée	 ainsi	 jusqu'au	 bout11.	 La
refonte	des	 statuts	 synodaux	de	Grenoble	qui	paraît	 assez	 tardive	 souligne	que
l'effort	de	rénovation	s'accentue	à	la	fin	du	Moyen	Âge.	À	Embrun,	l'archevêque
adopte	les	statuts	promulgués	à	Grenoble,	en	1415.

Le	clergé	et	la	paroisse	Aux	XIVe	et	XVe	siècles,	la	paroisse	est	le	cadre
concret	de	la	vie	religieuse	des	fidèles,	plus	proche	et	plus	tangible	que
l'évêché.	C'est	à	la	fois	une	église,	un	territoire	et	un	ensemble	de	droits
d'une	rare	complexité.	Constituées	autour	d'un	lieu	de	culte,	certaines

paroisses	remontent	à	l'époque	carolingienne,	d'autres	sont	plus
récentes.	La	fin	des	défrichements,	puis	la	crise	économique	et

démographique	limitent	leur	création	dès	la	fin	du	XIIIe	siècle12.	Leur
installation	n'a	jamais	été	faite	de	façon	systématique	et	aucune

réflexion	d'ensemble	n'a	accompagné	leur	mise	en	place.	Les	IIIe	et	IVe

conciles	du	Latran	ont	promulgué	des	canons	sur	les	desservants	sans
traiter	de	façon	explicite	de	l'organe	ecclésial	auquel	ils	étaient	affectés.

L'Église	s'accommodait	ainsi	de	situations	concrètes	très	variées,
laissant	aux	évêques	et	aux	conciles	provinciaux	le	soin	de	surmonter
les	difficultés	inévitables13.	À	la	fin	du	Moyen	Âge	interviennent	dans	la
vie	d'une	paroisse	diverses	parties	prenantes	qui	font	valoir	les	droits
bien	établis	et	jalousement	défendus.	L'évêque	confère	la	charge

spirituelle.	Le	patron,	propriétaire	éminent	des	biens	qui	constituent	le
bénéfice	présente	son	candidat	et	parfois	le	nomme	directement	passant
outre	aux	droits	de	l'évêque.	Ce	titulaire	souvent	appelé	prieur	perçoit

les	revenus,	mais	n'est	pas	obligé	dans	tous	les	cas	de	résider	et
d'exercer	lui-même	la	fonction.	Les	prêtres	qui	desservent	réellement	la

paroisse	ont	passé	un	contrat	avec	le	prieur,	la	tiennent	contre	une
rente,	sans	être	assurés	de	la	stabilité	en	dépit	des	décrets	des	conciles.



Ils	ne	perçoivent	qu'une	petite	part	des	revenus,	la	portion	congrue.
Les	habitants	enfin	participent	à	la	gestion	de	l'église	à	travers	le

conseil	de	fabrique.	Tous	ces	droits	peuvent	donner	lieu	à	discussion	ou
à	litige,	dès	qu'il	s'agit	de	désigner	un	titulaire	ou	de	régler	des

dépenses	imprévues14.

Chaque	 église	 est	 un	 bénéfice,	 au	 sens	 ecclésiastique	 du	 terme,	 grâce	 aux
revenus	procurés	par	les	biens	qui	lui	sont	affectés.	Certaines	sont	riches,	aussi
bien	 en	 ville	 qu'à	 la	 campagne,	 d'autres	 d'une	 telle	 pauvreté	 qu'elles	 ne
permettent	 pas	 d'entretenir	 un	 desservant.	 L'inégalité	 est	 évidente.	À	Arles,	 en
1420,	il	y	a	11	paroisses	dont	la	valeur	économique	paraît	varier	au	moins	de	1	à
1015.	 Un	 rapport	 équivalent	 se	 constate	 en	 Languedoc.	 Il	 est	 parfois	 plus
important	ailleurs.	Les	paroisses	riches	sont	convoitées	par	des	clercs	à	qui	elles
donnent	 les	moyens	de	poursuivre	 leurs	 études	ou	d'exercer	d'autres	 fonctions.
Ils	font	exercer	leur	charge	par	d'autres	tout	en	percevant	une	grande	partie	des
revenus.	 Dans	 ce	 cas,	 assez	 commun	 à	 vrai	 dire,	 les	 bénéfices	 financent	 une
carrière	ou	une	position	sociale.	À	Arles,	 il	revient	au	chapitre	de	la	cathédrale
d'attribuer	 celles	 qui	 relèvent	 de	 son	 patronage,	 en	 fait	 toutes	 les	 paroisses	 de
l'agglomération.	Il	 les	attribue	à	des	fils	de	notables	de	la	ville	et	des	environs,
rarement	 à	 des	 personnes	 d'origine	 modeste.	 Dans	 ces	 11	 paroisses	 urbaines
d'Arles,	 la	 non-résidence	 du	 titulaire	 paraît	 la	 règle.	On	 la	 constate	 également
ailleurs	 et	 elle	 est	 croissante	 à	 la	 fin	 du	 Moyen	 Âge.	 Dans	 le	 diocèse	 de
Grenoble,	 il	y	a	environ	10	%	de	non-résidents	en	1340	et	36	%	au	milieu	du
XVe	siècle.	À	Genève,	la	proportion	est	plus	forte	encore,	car	elle	passe	de	40	%
en	1443,	à	80	%	en	1515-151616.
Cet	 absentéisme	 légal	 et	 admis	 privait	 les	 fidèles	 des	 services	 des	 clercs

socialement	 les	plus	 aisés	 et	 intellectuellement	 les	plus	 formés.	Une	part	de	 la
vie	pastorale,	variable	selon	 les	diocèses,	était	entre	 les	mains	d'un	clergé	sous
traitant.	Or,	la	durée	de	l'arrentement	d'une	paroisse	paraît	courte.	À	Arles,	pour
les	deux	premiers	tiers	du	XVe	siècle,	 la	moitié	des	contrats	porte	sur	un	an	ou
deux.	 Le	 curé	 qui	 exerce	 véritablement	 les	 fonctions	 pastorales	 est	 un
entrepreneur	qui	va	d'une	paroisse	à	une	autre.	On	peut	suivre	sa	carrière	qui	le
reconduit	 parfois	 là	 où	 il	 a	 déjà	 exercé	 son	ministère17.	 Ces	 changements	 sont
certainement	néfastes,	mais	 le	zèle	des	desservants	n'est	pas	en	cause.	Certains
donnent	satisfaction	à	leurs	ouailles.
Les	diocèses	où	la	non	résidence	est	faible	et	les	paroisses	rurales	nombreuses

donnent	 une	 image	 plus	 précise	 du	 clergé.	 Les	 visites	 pastorales	 de	 Grenoble



montrent	 que	 sa	 formation	 est	 courte	 et	 qu'il	 compte	 peu	 de	 gradués.	Certains
prêtres,	 en	 petit	 nombre	 il	 est	 vrai,	 sont	 jugés	 insuffisants,	 quelques-uns
paraissent	illettrés	ou	presque.	L'évêque	s'efforce	d'améliorer	la	formation	de	son
clergé.	Sur	un	siècle,	le	progrès	paraît	sensible18.	Cette	impression	est	confirmée
ailleurs.	 Dans	 certains	 diocèses	 existe,	 à	 la	 fin	 du	 Moyen	 Âge,	 une	 élite
conséquente	 qui	 a	 fréquenté	 les	 universités.	 Le	 clergé	 compte	 également
quelques	 prêtres	 dont	 le	 comportement	 appelle	 des	 critiques,	 certains	 ont	 des
concubines,	 d'autres	 sont	 ivrognes.	 La	 négligence	 paraît	 le	 reproche	 le	 plus
important.	Dans	le	diocèse	de	Grenoble,	un	siècle	d'action	persévérante	porte	ses
fruits.	Les	prêtres	mènent	 une	vie	digne	 et	 les	 paroissiens	 les	 respectent	 et	 les
estiment.
D'autres	diocèses	paraissent	plus	démunis.	À	Embrun,	la	condition	des	prêtres

est	si	difficile	que	l'archevêque	Pierre	Ameilh	juge	indispensable	d'adresser	une
supplique	au	pape	Urbain	V,	fort	éclairante	sur	la	situation	réelle.	«	À	cause	de	la
stérilité	de	ces	lieux,	totalement	sauvages,	à	cause	de	leur	incommodité	et	de	leur
pauvreté,	il	n'y	a	là	aucune	personne	lettrée,	et	aucune	n'y	vient	d'ailleurs,	et	les
pauvres	curés	des	églises	paroissiales,	du	fait	de	leur	dénuement,	sont	forcés	de
travailler	 et	 de	 vivre	 du	 travail	 de	 leurs	 mains	 plutôt	 que	 de	 s'occuper	 à
apprendre	et	à	enseigner	les	Écritures	et	d'autres	matières	salubres	et	nécessaires
pour	 leurs	 paroissiens19.	 »	 L'archevêque	 explique	 encore	 que	 les	 dîmes	 sont
perçues	 par	 les	 patrons	 des	 églises	 et	 que	 les	 curés	 n'ont	 pour	 vivre	 que	 les
offrandes	des	fidèles.	S'il	n'est	porté	remède	à	cette	situation,	jamais	il	ne	pourra
ordonner	 des	 personnes	 iavines	 et	 lettrées.	 En	 attendant	 qu'une	 telle	 reforme
porte	ses	fruits,	il	sollicite	l'envoi	de	religieux	mendiants	chargés	de	parcourir	le
diocèse	et	de	prêcher.	Ce	constat	de	détresse,	en	1366,	décrit	une	situation	qui
n'est	certainement	pas	unique.
Or,	 l'installation	 de	 couvents	 franciscains	 et	 dominicains,	 les	 missions	 de

prédication,	 celles	de	Vincent	Ferrier	 en	particulier,	 la	 construction	d'églises	et
de	chapelles,	 l'amélioration	de	 la	condition	des	desservants	aboutissent	dans	 le
diocèse	 d'Embrun	 à	 des	 résultats	 appréciables	 en	moins	 d'un	 siècle.	Un	 clergé
particulièrement	nombreux	accomplit	alors	une	mission	pastorale	de	qualité.	Le
pays	 a	 retrouvé	 une	 vitalité	 religieuse	 dont	 témoignent	 quelques	 activités
remarquables.	De	nombreuses	 églises	ont	 reçu	un	décor	peint,	 un	peu	 rustique
mais	 remarquable.	 Il	 enseigne	 en	 permanence	 les	 grandes	 vérités	 du	 salut.	De
même	le	diocèse	d'Embrun	connaît	un	véritable	essor	du	théâtre	religieux.	Après
1450	et	jusque	dans	les	premières	décennies	du	XVIe,	on	joue	des	mystères	dans
les	villes	et	les	bourgs,	exactement	comme	dans	d'autres	régions	de	la	chrétienté



latine	 à	 la	 même	 époque.	 Certaines	 représentations	 de	 la	 Passion	 sont	 des
entreprises	 importantes	qui	demandent	des	 ressources	 financières	 et	mobilisent
les	communautés	pendant	de	longs	mois.	La	population	paraît	très	attachée	à	ces
manifestations.
Le	 rôle	de	 la	paroisse	est	primordial.	C'est	 là	qu'un	chrétien	est	baptisé.	Les

fidèles	 demandent	 que	 le	 sacrement	 soit	 donné	 aussitôt	 que	 possible,	 car	 ils
craignent	 la	mort	subite	des	enfants.	 Ils	assistent	dans	 leur	église	à	 la	messe	 le
dimanche.	Les	curés	savent	dire	à	l'occasion	des	visites	pastorales	s'ils	sont	zélés
ou	 non.	 Ils	 y	 entendent	 les	 prédicateurs	 de	 passage	 et	 y	 apprennent	 ce	 qu'ils
savent	des	mystères	chrétiens.	Ils	doivent	se	confesser	une	fois	l'an	à	leur	curé	et
communier	à	Pâques.	Celui	qui	ne	s'y	soumet	pas	s'exclut	de	la	communauté.	Le
curé	se	rend	auprès	des	mourants	pour	 leur	 testament	comme	pour	 les	derniers
sacrements.	 Le	 cimetière	 accueille	 enfin	 la	 dépouille	 du	 chrétien.	 Les	 fêtes
votives	avec	leurs	processions	ont	lieu	dans	la	paroisse	ainsi	que	toutes	les	autres
manifestations	religieuses.	C'est	encore	dans	ce	cadre	que	sont	perçues	les	taxes
et	excommuniés	les	récalcitrants.	Les	fidèles	sont	rattachés	non	sans	efficacité	à
cette	circonscription	territoriale.	Ce	cadre	est	même	contraignant.

La	prédication	À	la	fin	du	Moyen	Âge,	les	thèmes	évangéliques	qui	ont
inspiré	les	renouveaux	des	siècles	précédents	pénètrent	plus	largement

les	consciences.	Assimilés,	ils	donnent	naissance	à	une	sensibilité
caractéristique20.	Les	artisans	de	cette	transformation	sont,	sans	aucun
doute,	les	ordres	mendiants,	car	ces	religieux	répandus	dans	toute	la
chrétienté	latine	diffusent	par	la	prédication	un	message	identique	ou

presque	en	tous	lieux.

La	 prédication	 est	 très	 active	 pendant	 la	 première	 moitié	 du	 XIVe	 siècle	 et
atteint	son	apogée	dans	les	premières	décennies	du	XVe21.	Saint	Vincent	Ferrier,
dominicain	espagnol,	passe,	entre	1399	et	1403,	de	longs	mois	d'affilée	à	prêcher
contre	les	Vaudois.	Il	écrit	au	maître	général	de	son	ordre	:	«	Après	vous	avoir
quitté,	 ...j'ai	prêché	pendant	 trois	mois	consécutifs	en	Dauphiné,	parcourant	 les
villes	et	les	bourgades	que	je	n'avais	pas	visitées	et	je	suis	revenu	pour	confirmer
la	 foi	 dans	 ces	 trop	 fameuses	 vallées	 du	 diocèse	 d'Embrun,	 autrefois	 pleine
d'hérétiques.	 »	 II	 se	 rend	 ensuite	 en	 Lombardie.	 «	 Après	 y	 avoir	 passé	 treize
mois,	 j'entrai	 en	Savoie,	 il	 y	 a	 de	 cela	 cinq	mois,	 sur	 la	 demande	 réitérée	 que
m'en	avaient	 faite	 les	 évêques	et	 les	 seigneurs	de	 la	 contrée.	»	Son	constat	 est



accablant.	 «	 Je	 me	 suis	 aperçu	 que	 toutes	 ces	 erreurs	 et	 toutes	 ces	 hérésies
venaient	principalement	de	l'absence	de	prédicateurs.	Depuis	plus	de	trente	ans,
aucun	 apôtre	 n'avait	 paru	 parmi	 eux,	 si	 ce	 n'est	 des	 hérétiques	 vaudois	 venant
d'Aquilée	deux	fois	par	an22.	»
En	1416,	alors	qu'il	est	déjà	âgé.	Vincent	Ferrier	entreprend	un	grand	voyage

de	prédication	 en	France.	À	Toulouse,	 où	 il	 arrive	 le	 vendredi	 qui	 précède	 les
Rameaux,	 une	 grande	 partie	 des	 habitants	 est	 allée	 à	 sa	 rencontre.	 Il	 entre	 en
ville,	 accompagné	 d'une	 immense	 foule	 qui	 chante	 des	 litanies.	 Il	 prêche,	 six
jours	de	suite,	dans	le	grand	cloître	du	couvent	des	jacobins,	puis	l'affluence	ne
faisant	que	croître,	l'archevêque	lui	fait	dresser	une	estrade	devant	la	cathédrale.
Ses	sermons	duraient	jusqu'à	trois	heures,	sans	que	la	foule	en	paraisse	lasse.	Il
jouissait	 d'une	 extraordinaire	 réputation,	 celle	 qui	 s'attache	 à	 un	 homme	 qui
annonce	la	fin	des	temps	à	un	moment	où	chacun	en	guette	les	signes23.
Saint	Bernardin	de	Sienne	attire	des	foules	immenses	sur	les	places	publiques.

Son	influence	est	telle	que	les	autorités	sont	quelquefois	obligées	de	faire	passer
dans	la	pratique	ses	injonctions	morales.	En	1425,	le	conseil	de	Sienne	prend	des
dispositions	contre	l'usure	qui	sont	directement	inspirées	de	sa	prédication.	Jean
de	 Capistran,	 franciscain	 italien,	 prêche	 en	 Europe	 centrale	 et	 y	 fonde	 des
couvents.	Son	influence	est	déterminante	à	Padoue	et	à	Vérone	où	il	est	entouré
de	la	vénération	générale.
Il	 faut	 imaginer	 la	 chrétienté	 latine	 entière	 parcourue	 par	 des	 milliers	 de

prédicateurs	de	plus	ou	moins	grand	renom24.	 Ils	ne	se	contentent	pas	d'un	bref
passage	aussi	fructueux	qu'il	puisse	paraître.	Ils	réforment	les	couvents,	fondent
des	 confréries,	 et	 s'efforcent	 de	 mettre	 un	 terme	 aux	 querelles	 politiques.
Lorsqu'ils	 quittent	 une	 ville,	 un	 ordre	 religieux	 entretient	 la	 ferveur	 qu'ils	 ont
suscitée.	Ces	manifestations	de	piété,	grandiloquentes	et	quelquefois	tapageuses,
véhiculent	un	message	religieux	sensible	au	cœur.	Cette	prédication	insiste	sur	la
dimension	intérieure	des	actes	humains.	La	morale	est	partout	présente,	la	piété
également.	 Elle	 joue	 sur	 la	 sensibilité	 et	 par	 là	 contribue	 à	 l'approfondir.	Aux
thèmes	traditionnels	qui	ne	sont	pas	abandonnés,	elle	ajoute	un	regard	imprégné
de	sentiments	religieux	sur	la	nature	et	sur	l'homme.	Elle	s'attache	également	à
l'humanité	du	Christ,	à	ses	souffrances	qui	en	font	un	Dieu	proche.
Cette	nouvelle	sensibilité	dérive	des	 intuitions	de	saint	Dominique	et	surtout

de	saint	François,	non	sans	une	nette	transposition.	Elle	ressent	avec	plus	d'acuité
l'exigence	 de	 prière,	 de	 vie	 intérieure	 et	 d'expérience	 spirituelle	 individuelle.
L'évolution	des	esprits	sur	le	problème	de	la	pauvreté	religieuse	en	est	la	preuve.



Pour	 saint	 François,	 suivre	 le	 Christ	 c'était	 vivre	 concrètement	 dans	 le
dénuement	 et	 dans	 l'insécurité	 des	 lendemains.	 Dès	 la	 fin	 du	 XIIIe	 siècle,	 la
pauvreté	 est	 un	 état	 d'esprit,	 plus	 qu'un	 fait	 concret.	 C'est	 une	 disposition
nécessaire	 pour	 vivre	 une	 expérience	 spirituelle.	 L'influence	 de	 la	 tradition	 la
plus	 mystique	 de	 l'ordre	 franciscain	 se	 remarque	 jusque	 chez	 les	 prédicateurs
populaires	 comme	 Bernardin	 de	 Sienne.	 Il	 prêche	 la	 dévotion,	 la	 piété	 et	 la
morale	et	non	l'abandon	de	tout	et	la	pauvreté	itinérante.	François	est	devenu	un
modèle	 intérieur.	Bernardin	de	Sienne	avait	 fait	 recopier	 sur	un	seul	manuscrit
les	 ouvrages	 qu'il	 voulait	 avoir	 constamment	 à	 sa	 disposition.	 Il	 emporte	 avec
lui	:	le	Nouveau	Testament,	L'Itinerarium	mentis	in	Deum	de	saint	Bonaventure,
L'Arbor	 crucifixae	 vitae	 Jesu	 d'Ubertin	 de	Casale,	 les	Laudes	 de	 Jacopone	 de
Todi	 et	 un	 traité	 sur	 les	 contrats	 et	 l'usure.	 La	mystique	 et	 la	 vie	 intérieure	 y
tiennent	à	l'évidence	la	plus	grande	place.	Ces	ouvrages,	destinés	à	l'origine	aux
clercs	et	aux	religieux,	trouvent	à	travers	cette	prédication,	un	écho	jusque	dans
la	 foule.	 La	 dévotion	 au	 nom	 de	 Jésus,	 dont	 le	 succès	 populaire	 doit	 tant	 à
Bernardin	de	Sienne,	est	directement	inspirée	d'Ubertin	de	Casale.

Les	dévotions

Les	 tiers	 ordres,	 les	 confréries,	 et	 d'une	 façon	 plus	 générale	 la	 prédication
entretiennent	 des	 dévotions	 où	 le	 mystère	 chrétien	 s'exprime	 de	 manière
essentielle	 ou	 accessoire.	 Certaines	 sont	 traditionnelles.	 Les	 pèlerinages	 sont
toujours	très	prisés.	Lorsqu'ils	s'accompagnent	d'une	indulgence	plénière,	c'est-à-
dire	 d'une	 absolution	 des	 péchés	 après	 confession,	 sans	 avoir	 à	 accomplir
d'autres	gestes	de	satisfaction	que	la	visite	d'un	sanctuaire,	ils	connaissent	le	plus
grand	succès.	Saint	François	avait	obtenu	un	pareil	privilège	pour	la	Portioncule,
à	 Assise.	 Célestin	 V	 octroie	 cette	 faveur	 à	 la	 basilique	 de	 l'Aquila	 pour
l'anniversaire	de	son	couronnement25.	Dès	le	1er	janvier	1300,	à	Rome,	les	fidèles
se	rendent	à	la	basilique	Saint-Pierre	avec	un	espoir	de	ce	genre.	Avec	le	jubilé,
Boniface	VIII	 leur	donne	satisfaction	au-delà	même	de	ce	qui	est	sollicité26.	La
quête	des	indulgences	s'inscrit	durablement	dans	la	piété.
Traditionnelle	également	la	dévotion	aux	saints.	Chacun	est	libre	de	devenir	le

dévot	 d'un	 patron	 céleste	 de	 son	 choix,	 de	 se	 rendre	 sur	 sa	 tombe	 et	 de	 le
solliciter	dans	tous	les	aléas	de	la	vie.	Cette	attitude	n'a	en	plus	rien	d'exclusif,
car	le	fidèle	participe	aussi	aux	fêtes	votives	de	toutes	les	communautés	dont	il
est	membre.	Les	récits	de	miracles	et	les	procès	de	canonisation	fournissent	des



preuves	 innombrables	 de	 cet	 attachement	 qui	 a	 souvent	 un	 aspect	 affectif.
Certaines	pratiques	comportent	bien	sûr	un	soupçon	de	superstition.	Ainsi,	qui	a
vu	 un	 saint	 Christophe	 est	 assuré	 de	 ne	 pas	 mourir	 de	 mort	 subite	 dans	 la
journée.	Il	est	donc	utile	de	le	faire	peindre,	en	grand	format,	dans	un	endroit	très
visible.
La	 solidarité	 de	 ce	monde	 et	 de	 l'au-delà,	 principe	 du	 culte	 des	 saints,	 unit

encore	 les	vivants	et	 les	morts.	Dès	 la	fin	du	XIIIe	 siècle	un	fabliau,	 le	Dit	des
trois	morts	et	des	 trois	vifs,	 narrait	 la	 rencontre	de	 trois	 jeunes	gens	avec	 trois
cadavres.	Un	ermite,	saint	Macaire,	en	tirait	la	leçon	:	ce	que	vous	êtes,	ils	l'ont
été,	ce	qu'ils	sont,	vous	le	serez.	Dans	le	Triomphe	de	la	mort	du	Campo	Santo
de	Pise,	fresque	datant	de	la	deuxième	moitié	du	XIVe	siècle,	ce	thème	comporte
un	 volet	 sur	 la	 conversion,	 l'abandon	 du	monde	 et	 la	 préparation	 à	 une	 bonne
mort.	Le	discours	est	traditionnel	et	ne	tranche	sur	le	memento	mori	monastique
que	 par	 le	 pathétique	 de	 la	 représentation.	 Cette	 figuration	 illustre	 un	 aspect
d'une	thématique	complexe	et	largement	répandue.	Dans	la	vie	quotidienne,	une
rencontre	avec	des	revenants	n'est	pas	exclue	et	le	dialogue	se	noue	par-delà	la
mort,	 entre	 ceux	 qui	 ont	 été	 liés	 de	 leur	 vivant27.	 Les	 défunts	 attendent	 un
secours.	Une	 croyance	 plus	 assurée	 au	 Purgatoire	 soutient	 cette	 espérance.	 En
France	méridionale,	des	confréries	s'emploient	à	faire	dire	des	messes	pour	hâter
la	délivrance	des	âmes	et	leur	entrée	au	Ciel.	Les	testaments	comportent	des	legs
à	 cette	 institution,	 les	 confrères	 quêtent	 à	 jour	 fixe	 et	 des	 prêtres	 célèbrent
régulièrement	 à	 cette	 intention.	 La	 dévotion	 florissante	 tout	 au	 long	 du	 XVe

siècle	est	encore	très	vigoureuse	au	début	du	XVIe28.	Ce	culte	qui	rend	les	morts
présents	à	la	conscience	des	vivants	ne	doit	pas	être	séparé	de	toutes	les	autres
manifestations	de	piété.
L'approfondissement	de	la	sensibilité	assure	le	succès	de	la	dévotion	au	Christ

douloureux.	 Connue	 dès	 le	 XIIIe	 siècle,	 elle	 prend	 au	 XIVe	 une	 place
envahissante	et	demeure	par	la	suite	une	des	formes	permanentes	de	la	piété.	Les
crucifixions,	les	Pietà,	 les	Vierges	de	douleur	expriment	ces	sentiments	dans	la
peinture	 religieuse	 en	 Italie,	 en	 France	 aussi	 bien	 qu'en	 Europe	 centrale.	 Des
groupes	 sculptés	monumentaux	 représentent	 la	 sépulture	 du	Christ	 avec,	 selon
les	cas,	retenue	ou	véhémence.	Ceux	de	Champagne	sont	justement	célèbres.
La	méditation	des	souffrances	de	la	Passion	du	Christ	devient	un	acte	de	piété

privilégié,	 accessible	 à	 tous	 et	 sollicitant	 les	 sentiments	 humains	 les	 plus
évidents.	 Saint	 Bernard	 avait	 été	 sensible	 à	 la	 force	 de	 ce	 thème	 et	 en	 avait
souligné	 la	 valeur	 chrétienne.	 Les	 franciscains	 contribuent	 à	 lui	 donner	 sa



résonance	 sentimentale	 et	 réaliste	 à	 la	 fois.	 Les	 Meditationes	 vitae	 Christi,
faussement	attribuées	à	saint	Bonaventure,	encouragent	l'identification	au	Christ
souffrant	qui	a	une	si	forte	valeur	émotive29.	Cette	compassion	aux	douleurs	du
Christ	 est	 vécue	 de	 manière	 pathétique,	 comme	 le	 montre	 l'expérience	 de
Marguerite	 de	 Cortone30.	 Or,	 la	 Passion	 du	 Sauveur	 est	 sans	 cesse	 remise	 en
mémoire	par	les	offices,	par	la	Semaine	sainte,	par	les	sermons,	par	de	simples
gestes	de	piété.	Des	mystères,	 les	passions,	donnent	de	ces	mêmes	événements
une	 représentation	 théâtrale.	 Elles	 se	multiplient,	 à	 Paris	 et	 dans	 la	 France	 du
Nord	 et	 ailleurs	 pendant	 toute	 la	 fin	 du	Moyen	 Âge.	 Tous	 ces	 sentiments,	 si
vivement	exprimés,	écho	certain	de	la	foi	chrétienne,	lui	donnent	une	résonance
charnelle	qui	pénètre	les	cœurs.	Ils	en	font	une	religion	populaire.
Les	dévotions	vouées	à	l'enfant	Jésus	et	à	la	Vierge	Marie	sont	plus	joyeuses.

Le	mystère	de	l'Annonciation,	connu	de	longue	date,	ne	devient	le	centre	d'une
série	 de	 dévotions	 que	 dans	 les	 premières	 années	 du	XVe	 siècle.	 Les	 récits	 de
l'Évangile	 sur	 l'enfance	 de	 Jésus	 sont	 scrutés	 avec	 plus	 d'attention.	 La	 fête	 de
Noël	prend	un	accent	plus	sentimental.	On	fait	les	premières	crèches	en	Flandre
et	en	Italie	et	on	y	dépose	une	statuette	de	 l'enfant	Jésus.	La	peinture	multiplie
les	 représentations	 de	 la	 Nativité	 et	 celles	 de	 la	 Vierge.	 Cette	 piété	 si
sentimentale	 célèbre	 aussi	 bien	 le	mystère	 chrétien	 que	 la	maternité	 humaine.
Des	 prières	 qui	 vont	 rapidement	 devenir	 parmi	 les	 plus	 populaires	 s'inspirent
également	de	l'Annonciation.	L'Angélus,	qui	rappelle	la	visite	de	l'ange	Gabriel	à
la	 Vierge	Marie,	 récité	 d'abord	 le	 soir,	 l'est	 ensuite	 à	 midi,	 puis	 le	 matin.	 La
salutation	que	l'ange	fit	à	Marie,	l'Ave	Maria,	devient	d'un	usage	plus	fréquent.	Il
en	 existe	 plusieurs	 versions	 fragmentaires,	 avant	 que	 la	 formule	 ne	 se	 fixe
définitivement.	 L'une	 d'elles	 est	 utilisée	 par	 Bernardin	 de	 Sienne.	 Le	 rosaire,
récitation	de	150	Ave	Maria	répartis	en	dizaines,	introduites	par	un	Pater	noster,
prend	sa	forme	à	peu	près	définitive	au	XVe	siècle.	La	piété	populaire	l'imagine
très	concrètement	comme	des	tresses	et	des	couronnes	de	fleurs	que	l'on	égrène
pour	la	Vierge.	Les	dominicains,	qui	se	font	les	propagateurs	de	cette	dévotion,
en	particulier	Alain	de	la	Roche,	préfèrent	parler	de	Psautier	Notre-Dame,	ce	qui
fait	du	rosaire,	prière	pour	des	illettrés,	quelque	chose	de	comparable	à	ce	que	le
bréviaire	est	pour	les	clercs.	Sur	cette	récitation	vient	se	greffer	une	méditation
sur	la	vie	du	Christ,	chaque	dizaine	étant	consacrée	à	un	mystère.	Le	rosaire	unit
ainsi	 la	 piété	 intérieure	 à	 une	 formulation	 orale	 simple,	 pour	 l'essentiel
évangélique.	Bien	conçu,	adapté	à	tous	les	niveaux	de	culture,	réunissant	la	piété
mariale	à	la	vie	du	Christ,	le	rosaire	n'a	jamais	cessé	depuis	d'être	pratiqué	dans
l'Église.	 Il	 en	 va	 de	 même	 pour	 diverses	 dévotions	 de	 la	 fin	 du	Moyen	 Âge,



comme	le	chemin	de	croix,	 installées	durablement	dans	la	sensibilité	religieuse
populaire.	Cette	permanence	montre	aussi	que	 l'approfondissement	 intérieur	de
la	religion	parvient	dès	lors	à	un	niveau	que	la	chrétienté	ne	dépassera	guère.
Cette	 nouvelle	 piété	 a	 une	 contrepartie.	 Le	 rite	 liturgique	 semble	 désormais

insuffisant	pour	suggérer	et	faire	ressentir	le	salut	qu'il	commémore.	Des	prières,
des	oraisons	et	des	méditations	viennent	aider	l'imagination	et	le	cœur	à	adhérer
au	 mystère.	 L'Eucharistie	 fait	 l'objet	 d'une	 véritable	 préparation	 spirituelle	 et
personnelle	qui	se	détache	comme	une	dévotion	privée,	au	milieu	de	 la	messe,
prière	d'une	communauté31.	Des	miroirs	eucharistiques	viennent	aider	l'esprit	à	ne
point	 s'accoutumer	 et	 à	 renouveler	 sans	 cesse	 la	 ferveur.	 Des	 compositions
picturales	didactiques	s'attachent	également	à	 l'Eucharistie	qui	devient	un	objet
de	piété.

La	lutte	contre	l'hérésie	L'Église	entendait	lutter	contre	l'hérésie.	Ce
n'est	pas	une	entreprise	annexe	mais	essentielle,	car	l'intégrité	de	la	foi
est	en	cause.	Plus	un	évêque	est	fervent,	plus	il	s'efforce	d'extirper
l'hérésie.	L'intransigeance	n'est	pas	seulement	le	fait	du	pape	ou	des
inquisiteurs.	Le	concile	de	Constance	condamne	les	doctrines	de

Wyclif.	Après	avoir	entendu	Jean	Huss,	il	l'envoie	au	bûcher,	le	6	juillet
1415.	Ce	combat	se	poursuit	aux	XIVe	et	XVe	siècles,	avec	des	périodes
de	forte	activité	et	des	temps	d'assoupissement,	au	gré	des	situations
politiques	locales	ou	générales,	car	l'inquisition	n'agit	pas	sans	la

collaboration	des	pouvoirs.	Dans	certains	cas,	elle	apparaît	comme	un
instrument	entre	les	mains	des	rois	pour	ruiner	plus	radicalement	le
crédit	d'un	adversaire.	Le	procès	des	Templiers	et	celui	de	Jeanne
d'Arc	illustrent	cette	mésaventure.	Dans	d'autres	cas,	l'initiative	est
cléricale.	Dès	les	débuts	du	pontificat	de	Jean	XXII,	la	lutte	contre	les
Cathares	est	relancée	en	Languedoc.	Pendant	cette	période	les	procès
d'inquisition	prennent	leur	forme	la	plus	accomplie	comme	le	montre	le
Registre	de	Jacques	Fournier	ou	la	Practica	inquisitionis	de	Bernard

Gui32.

L'Église	met	en	œuvre	des	moyens	 très	divers.	Contre	 les	erreurs	diffuses	et
largement	 répandues	 la	 prédication	 reste	 le	 seul	 moyen	 de	 ramener	 une
population	à	 la	vraie	 foi.	La	 longue	mission	de	Vincent	Ferrier	dans	 les	Alpes
n'est	 pas	 un	 épisode	 unique.	 Contre	 les	 fauteurs	 d'hérésie	 et	 leurs	 adeptes



l'inquisition	 engage	 des	 poursuites	 et	 les	 pouvoirs,	 à	 peu	 d'exception	 près,
appliquent	 les	peines	qui	relèvent	d'eux.	Les	erreurs	 théoriques	provoquent	des
débats	 intellectuels	 complexes.	 Lorsqu'elles	 sont	 sanctionnées,	 l'efficacité	 des
censures	paraît	faible,	tant	les	arguties	sont	possibles.	Le	nominalisme	survit	très
bien	aux	condamnations	dont	il	est	l'objet.
Dès	les	débuts	du	XIVe	siècle,	le	domaine	de	l'inquisition	et	de	l'hérésie	paraît

s'étendre	 au-delà	 des	 doctrines.	 Jacques	 Fournier	 fait	 un	 procès	 à	 un	 clerc
coupable	 de	 sodomie33.	 La	 faute	 morale	 se	 transforme	 en	 déviation	 dans	 des
conditions	peu	probantes.	L'évêque	de	Pamiers	inquiète	également	Arnaud	Gelis,
dit	Bouteiller,	qui	voyait	des	revenants	allant	d'une	église	à	l'autre	en	expiation
de	 leurs	 péchés34.	 La	 même	 évolution	 marque	 les	 affaires	 de	 sorcellerie.
Longtemps	 les	 inquisiteurs	 ont	 tenu	 les	 propos	 des	 sorcières	 pour	 de	 pures
fabulations,	 relevant	 de	 l'onirique.	Dans	 la	première	moitié	du	XVe	 siècle,	 une
interprétation	réaliste	fait	prendre	à	la	lettre	un	certain	nombre	de	déclarations35.
La	 chasse	 aux	 sorcières	 est	 ouverte	 et	 deux	 inquisiteurs	 écrivent	 pour	 leurs
confrères	un	manuel	qui	permet	de	les	identifier36.	Dans	ces	affaires	les	évêques
et	 les	magistrats	croient	comme	le	peuple	et	agissent	avec	la	dernière	brutalité.
La	poursuite	 s'amplifie	à	 l'époque	moderne	pour	cesser	brusquement	au	milieu
du	XVIIe	siècle.
L'extension	du	domaine	de	l'hérésie	se	fait	également	au	rythme	des	précisions

doctrinales	 qui	 font	 suite	 aux	 controverses.	 Une	 définition	 rigoureuse	 qui	 ne
satisfait	pas	conduit	 à	 la	négation	et	 à	 ses	 suites.	Ainsi,	 l'ensemble	des	décrets
pontificaux	 sur	 la	 pauvreté	 religieuse	 et	 tout	 particulièrement	 la	 bulle
condamnant	 la	pauvreté	 absolue	du	Christ	 rejette	 les	 fratricelles	dans	 l'hérésie.
De	même	les	idées	eschatologiques	venues	de	Joachim	de	Flore,	appliquées	à	la
papauté	 et	 à	 l'Église,	 prennent	 un	 ton	 si	 polémique	 et	 si	 critique	 que	 des
condamnations	s'en	suivent.	Or,	il	ne	s'agit	que	d'événements	à	venir	et	des	plus
incertains37.	 Toutes	 ces	 précisions	 doctrinales	 rendent	 les	 paroles	 douteuses,
malsonnantes,	 ou	 franchement	 suspectes	 beaucoup	 plus	 nombreuses.	 Elles
engendrent	une	suspicion	générale	et	engagent	à	la	prudence	sinon	à	la	retenue.
Aux	XIVe	 et	XVe	 siècles,	 les	 mouvements	 hérétiques	 nouveaux	 naissent	 au

sein	 de	 l'Église	 et	 se	 nourrissent	 de	 ses	 difficultés	 internes.	 Ils	 sont	 le	 résultat
plus	 ou	 moins	 logique	 d'une	 volonté	 de	 réforme	 de	 l'Église.	 Ils	 ont,	 à	 leur
origine,	 une	 étape	 savante	 et	 intellectuelle	 plus	 nette	 qu'auparavant.	 Ils	 se
réclament	de	maîtres,	 souvent	des	universitaires,	qui	 font	 figure	d'initiateurs	 et
qui	ne	sont	pas	eux-mêmes	hérétiques.	Pierre	Jean	Olieu,	mort	en	1298,	illustre



déjà	cette	situation.
Les	 premiers	 ouvrages	 de	 Wyclif,	 le	 De	 dominio	 divino	 et	 le	 De	 civili

dominio,	 entre	 1375	 et	 1377,	 traitent	 du	 pouvoir	 et	 de	 la	 richesse38.	 Pour	 lui,
commander	et	posséder	appartiennent	à	Dieu	seul.	Le	péché	a	introduit	dans	le
monde	le	pouvoir	et	la	propriété.	Le	thème	est	classique,	mais	l'auteur	en	tire	des
conséquences	 radicales	 et	 concrètes.	 Le	 Christ	 a	 vécu	 pauvre	 pour	 ne	 pas
s'approprier	 ce	 qui	 n'appartient	 qu'à	 Dieu.	 Il	 n'y	 a	 aucun	 fondement	 naturel	 à
l'autorité	 ou	 à	 la	 possession	 des	 biens	 de	 la	 terre.	Wyclif	 soutient	 encore	 que
l'Écriture	sainte	est	la	seule	source	de	la	foi	et	que	chaque	chrétien	doit	y	avoir
accès	personnellement	et	parvenir	sans	intermédiaire	à	la	connaissance	de	Dieu.
Ces	 derniers	 propos	 valent	 à	Wyclif	 des	 sympathies	 nombreuses	 dans	 tous	 les
milieux	 favorables	 à	 une	 réforme,	 chez	 les	 ordres	 mendiants	 par	 exemple.
Longtemps,	nul	ne	semble	avoir	vu	qu'il	s'était	éloigné	de	l'orthodoxie.	A	partir
de	1387,	les	évêques	emploient	le	terme	de	lollards	pour	désigner	les	hérétiques
qui	reprennent	ses	 idées	sous	différentes	formes.	 Ils	entretiennent	une	agitation
qui	 dure	 jusqu'au	 milieu	 du	 XVe	 siècle.	 Leur	 audience	 est	 sensible	 dans
l'aristocratie	 et	 la	 bourgeoisie.	 Il	 y	 a	 des	 lollards	 parmi	 les	 membres	 du
parlement.	Il	existe	également	un	mouvement	populaire	qui	allie	la	critique	des
clercs	à	la	condamnation	de	la	propriété.	À	Oxford,	les	disciples	de	Wyclif	sont
des	savants	dont	l'activité	la	plus	importante	est	de	poursuivre	une	traduction	de
la	Bible	en	anglais.	La	posséder	est	considéré	comme	fait	d'hérésie.
La	sincérité	chrétienne	de	Jean	Huss	ne	saurait	être	mise	en	cause39.	Partisan

d'une	 réforme	 morale	 du	 clergé,	 il	 jouit	 longtemps	 de	 la	 confiance	 de
l'archevêque	de	Prague.	À	partir	de	1408,	il	adopte	avec	beaucoup	de	prudence
des	thèses	morales	venues	de	Wyclif.	Ses	disciples	font,	les	circonstances	aidant,
d'une	 pensée	 mesurée	 un	 mouvement	 d'opinion	 en	 rupture	 avec	 l'Église.
L'hérésie	 transforme	 alors	 radicalement	 la	 pensée	 du	 maître.	 La	 cause	 de	 la
réforme	religieuse	se	cristallise	sur	le	problème	de	la	communion	sous	les	deux
espèces.	 Les	 simples	 fidèles,	 qui	 portent	 maintenant	 le	 nom	 d'utraquistes,
entendent	recevoir	à	la	communion	le	pain	et	le	vin	consacrés.	Le	calice	devient
leur	emblème.
Après	 le	martyr	de	Jean	Huss,	 le	mouvement	qui	s'inspire	de	lui	cesse	d'être

uniquement	 religieux,	 même	 s'il	 est	 ouvertement	 anticlérical.	 La	 cause	 est
devenue	 populaire	 et	 nationale.	 L'attachement	 à	 une	 pratique	 religieuse	 est	 un
fait	patriotique.	Le	conflit	entre	les	Tchèques	et	l'aristocratie	allemande	donne	en
plus	à	cette	lutte	tous	les	aspects	d'un	mouvement	social	très	radical.	Les	vieux



thèmes	eschatologiques	y	trouvent	un	regain	d'actualité.
Pour	novatrices	qu'elles	puissent	passer,	 les	 idées	des	 initiateurs	paraissaient

peu	aptes	à	soulever	les	foules.	C'est	une	étrange	destinée	pour	les	écrits	verbeux
et	obscurs	de	Wyclif	!	Le	martyr	de	Jean	Huss	est	certainement	plus	probant	que
ses	œuvres	où	l'on	cherche	longtemps	et	en	vain	des	idées	personnelles.	Bref,	les
causes	 réelles	 de	 ces	 mouvements	 populaires	 sont	 beaucoup	 plus	 sociales
qu'intellectuelles.	Les	lollards	et	les	hussites	utilisent	des	thèmes	savants	coupés
de	 leurs	 racines	 intellectuelles.	 La	 résurgence	 des	 vieux	 mythes	 messianiques
montre	suffisamment	que	 les	écrits	universitaires	étaient	 impropres	à	donner	 le
souffle	et	les	convictions	sommaires	qui	soulèvent	les	populations.
Ces	mouvements	 hérétiques,	 à	 la	 périphérie	 de	 la	 chrétienté,	 sont	 fortement

marqués	 par	 les	 particularismes	 nationaux.	 L'importance	 des	 écrits	 en	 langues
vulgaires	et	des	 traductions	de	 la	Bible	souligne	ce	 fait.	La	vieille	exigence	de
l'accès	de	tous	à	l'Écriture,	lie	la	piété,	le	particularisme	linguistique	et	l'hostilité
au	haut	clergé	et	à	la	cour	romaine.	Bref,	les	problèmes	nationaux	rencontrent	les
revendications	 de	 la	 piété.	 Les	 discussions	 sur	 l'Église,	 en	 Angleterre	 et	 en
Bohême,	ne	pouvaient	ignorer	les	problèmes	de	la	richesse	du	clergé.	Wyclif	et
Jean	Huss	en	traitent	avec	des	arguments	qui	ne	sont	ni	modernes	ni	nouveaux.
Les	mouvements	hérétiques	s'emparent	avec	complaisance	de	leurs	conclusions.
C'est	 dire	 que	 le	 vieux	problème	de	 la	 pauvreté,	 plus	 ou	moins	définitivement
réglé	 ailleurs,	 venait	 de	 rencontrer	une	 situation	 sociale	propice	 et	un	contexte
d'hostilité	nationale	à	la	fiscalité	pontificale.	En	fin	de	compte,	la	transformation
en	slogans	des	éléments	d'un	débat	intellectuel	fait	l'histoire.
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Chapitre	5

De	la	pensée	spéculative	à	l'humanisme	En	1277,	la
condamnation	par	l'évêque	de	Paris	d'une	longue
suite	de	thèses,	averroïstes	pour	la	plupart,	était

l'aveu	qu'une	conception	du	monde	et	du	savoir	trop
dépendante	des	philosophies	gréco-arabes

représentait	un	péril	pour	la	chrétienté.	D'une	façon
plus	générale	le	magistère	de	l'Église	réprouvait

l'orientation	de	certains	systèmes	de	pensée	de	la	fin
du	XIIIe	siècle.	Dieu	s'y	trouvait	relégué	au	rôle

lointain	de	premier	moteur,	à	la	manière
aristotélicienne,	et	son	gouvernement	sur	le	monde
se	bornait	à	l'application	des	lois	naturelles.	La
théologie	ne	rendait	pas	compte	de	la	présence

immédiate	de	Dieu	dans	le	monde,	dans	l'histoire	et
dans	l'âme,	conviction	chrétienne	élémentaire.	Il	y
avait,	entre	l'homme	et	son	créateur,	un	écran	qui

sentait	le	païen.	De	plus,	les	esprits	les	plus	religieux
s'indignaient	de	cette	fureur	démonstrative	qui

faisait	élaborer	une	longue	chaîne	de	raisons	pour
parvenir	à	des	vérités	tenues	par	la	foi.	Cette

théologie	était-elle	chrétienne	?	Les	corrections
apportées	aux	doctrines	des	philosophes	n'en



modifiaient	pas	l'orientation1.	L'averroïsme,	tout
comme	la	doctrine	de	frère	Thomas,	faisait	aux	yeux
des	censeurs	de	1277	une	place	trop	large	au	savoir
païen.	La	conscience	chrétienne	devait	modeler	le

savoir	et	imposer	ses	orientations.

En	 atteignant	 Thomas	 d'Aquin	 en	même	 temps	 que	 Siger	 de	Brabant	 et	 les
averroïstes	la	condamnation	de	1277	sème	un	peu	plus	de	confusion.	Les	lettrés
et	savants	ont	du	mal	à	percevoir	les	frontières	de	l'orthodoxie.	Dante	qui	range
dans	 le	paradis	Thomas	d'Aquin	et	Siger	de	Brabant	en	est	en	quelque	sorte	 le
témoin.	Chez	les	dominicains	qui	adoptent	officiellement	la	doctrine	de	Thomas
d'Aquin,	on	renonce	à	enseigner	certaines	de	ses	thèses.	En	fait,	la	condamnation
de	1277	n'est	pas	qu'un	épisode.	Elle	met	un	terme	à	l'intense	recherche	qui	était
la	 ligne	 directrice	 de	 la	 vie	 intellectuelle	 depuis	 le	 milieu	 du	 XIIe	 siècle	 :	 la
découverte	 philosophique	 de	 la	 nature.	 Signe	 des	 temps,	 c'est	 du	 côté	 de	 la
tradition	 augustinienne,	 plus	 attachée	 aux	 valeurs	 spirituelles	 et	 à	 l'expérience
intérieure,	que	les	théologiens	se	tournent.

Les	nouvelles	orientations	de	la	théologie	La	théologie	du	XIVe	et	du
XVe	siècle	s'efforce	d'être	plus	chrétienne.	On	y	voit	apparaître	des

idées	fondamentales	qui	n'entraient	pas	comme	ligne	de	force	dans	les
élaborations	de	frère	Thomas.	Les	théologiens	insistent	sur	la	liberté	de
Dieu	et	sur	sa	toute-puissance	que,	ni	les	lois	de	la	nature,	ni	celles	de
l'esprit	ne	peuvent	entraver.	Ces	convictions	sont	chrétiennes,	il	suffit
d'évoquer	le	premier	article	du	Credo.	Or,	des	principes	de	ce	genre	ont

des	conséquences	théoriques	qui	apparaissent	vite2.	Tel	théologien
déclare	que	Dieu	peut	damner	tous	les	hommes	d'un	pays,	puis	revenir

sur	son	arrêt	et	les	sauver	tous.	Si	Dieu	est	libre	au	point	de
transformer	ses	décrets	et	modifier	les	lois	de	la	nature,	une	incertitude
générale	pèse	sur	les	réalités	du	monde	comme	sur	celles	du	salut.	Il
fallait	dès	lors	raisonner	autrement.	Certes,	l'intelligence	humaine

atteint	normalement	les	objets	sensibles,	l'expérience	le	prouve,	mais	au
terme	d'un	processus	sur	lequel	il	convient	de	ne	point	se	leurrer.	Le
concept,	c'est-à-dire	la	représentation	que	les	hommes	se	font	d'un



objet	sensible,	n'est	ni	la	chose	elle-même,	qui	est	matérielle,	ni	sa
nature,	définie	après	abstraction.	Production	mentale,	le	concept	est	un
état	intermédiaire,	sans	orientation	propre,	ni	vers	l'objet	concret	ni
vers	sa	définition	universelle.	L'instrument	est	commode	et	permet

d'évoquer	approximativement	les	objets,	mais	son	contenu	est	pauvre.
Pour	d'autres	philosophes,	le	concept	ne	comporte	aucune	référence
valable	à	la	réalité.	Il	n'y	a	là	que	des	mots,	utiles	au	demeurant.	Dès

lors	une	pensée	qui	s'élabore	sur	des	connaissances	aussi	imparfaites	ne
donne	des	réalités	elles-mêmes	qu'un	écho	imprécis	et	peut-être

lointain.	L'esprit	humain	n'a	pas	accès	à	la	nature	même	des	choses
perçues.

Cette	 rupture	 avec	 le	 réalisme	 conduit	 inévitablement	 à	 des	 raisonnements
fondés	sur	des	notions,	des	termes	et	des	idées.	Ces	outils	dont	dispose	l'esprit	ne
le	 font	 pas	 sortir	 de	 lui-même.	 Il	 se	 meut	 dans	 une	 cathédrale	 de	 mots.	 La
philosophie	du	XIVe	et	du	XVe	siècle	est	dominée	par	un	nominalisme	beaucoup
plus	élaboré	et	beaucoup	plus	bavard	que	celui	du	XIIe	siècle.	Il	trouve	dans	les
grandes	 œuvres	 réalistes	 du	 XIIIe	 matière	 à	 critiques.	 Il	 ne	 reste,	 du	 savoir
élaboré	 aux	 siècles	 précédents,	 que	 la	 logique,	 et	 à	 juste	 titre	 d'ailleurs,	 car
technique	du	raisonnement,	elle	ne	souffre	pas	du	doute	qui	se	porte	sur	l'ordre
de	la	nature	ou	sur	l'adéquation	du	savoir	à	la	réalité.	Portée	à	sa	perfection,	elle
est	 un	 instrument	 d'analyse	 sans	 égal.	 C'est	 une	 sorte	 de	 mécanique	 qui
développe	des	notions	abstraites	s'enchaînant	d'elles-mêmes.	Elle	est	reine	dans
cette	science.	Certains	réduisent	la	philosophie	à	une	fonction	purement	critique.
Elle	 opère	 un	 véritable	 décapage,	 car	 les	 intellectuels	 sont	 devenus	 plus
exigeants	en	matière	de	démonstrations	que	leurs	prédécesseurs.

	
L'histoire	 de	 la	 pensée	 spéculative	 fait	 progressivement	 apparaître	 toutes	 les

conséquences	du	décret	de	1277.	Le	refus	de	transposer	dans	le	monde	divin	les
concepts	et	les	démonstrations	de	l'ordre	naturel	met	fin	au	système	qui	unissait
la	philosophie	et	la	théologie.	Elles	retrouvent	chacune	leurs	buts	propres	et	leurs
méthodes.	 Cette	 tendance	 qui	 était	 déjà	 manifeste	 s'affirme	 sans	 ambages.	 À
Paris,	 une	 faculté	 de	 philosophie	 apparaît	 à	 la	 fin	 du	 XIIIe	 siècle,	 signe	 de
l'autonomie	 de	 cette	 discipline.	 Elle	 conquiert	 une	 place	 au	 détriment	 de	 la
théologie,	puisqu'elle	 revendique	un	 rôle	 éminent	dans	 l'explication	du	monde.
La	 philosophie	 elle-même	 éclate	 en	 plusieurs	 courants	 distincts.	 L'averroïsme,



aristotélisme	littéral	attaché	aux	sciences	naturelles,	poursuit	sa	carrière	tout	au
long	de	ces	deux	siècles.	Il	est	bien	attesté	dans	les	universités	dès	les	débuts	du
XIVe	siècle,	à	Paris	bien	sûr,	et	en	Italie	du	Nord,	à	Padoue	en	particulier.	Il	se
signale	par	quelques	thèses	d'écoles	bien	connues.	Une	incrédulité	religieuse	et
un	matérialisme	plus	ou	moins	avoué	l'accompagnent3.
Le	 divorce	 entre	 la	 philosophie	 et	 la	 théologie	 libère	 les	 capacités

d'imagination	 proprement	 scientifique,	 car	 l'analyse	 des	 phénomènes	 n'est	 plus
mobilisée	pour	soutenir	les	démonstrations	d'une	autre	science.	L'expérience	est
prise	 en	 compte	 pour	 elle-même	 et	 inspire	 quelques	 audaces.	 À	 Padoue,	 on
procède	à	la	première	dissection	d'un	corps	humain.	Il	n'est	pas	facile	de	faire	le
décompte	 de	 tous	 les	 interdits	 qu'il	 faut	 braver	 pour	 en	 arriver	 là.	 Les	 débats
théoriques	 gardent	 un	 certain	 prestige	 comme	 le	 montre	 la	 controverse	 qui
oppose	 dominicains	 et	 franciscains	 sur	 le	 système	 du	monde.	L'impression	 est
cependant	 d'un	 progrès	 sensible	 dans	 chaque	 discipline	 et	 de	 façon	 autonome.
Qu'il	s'agisse	de	mathématique,	de	médecine,	d'architecture,	de	mécanique	ou	de
poliorcétique,	 les	 conquêtes	 sont	 importantes.	 Ce	 nouveau	 savoir	 n'est	 évident
que	là	où	il	aboutit	à	une	mise	en	application,	c'est-à-dire	dans	les	disciplines	les
plus	négligées	 jusque-là	par	 la	spéculation	abstraite4.	Cette	 rupture	a	également
des	 conséquences	 religieuses	 indirectes.	 Le	 passage	 de	 la	 nature	 au	 divin
laborieusement	 maintenu	 par	 Thomas	 d'Aquin	 s'est	 évanoui.	 Au	 dire	 des
philosophes,	Dieu	est	inaccessible	et	son	gouvernement	obscur.	Conformément	à
la	tendance	générale,	la	recherche	religieuse	se	concentre	sur	la	vie	intérieure	et
se	 réfugie	dans	 la	conscience.	Seule	 la	perception	populaire	n'est	pas	 inquiétée
par	cette	mise	en	question	philosophique.
Après	 la	 censure	 de	 1277,	 les	 théologiens	 ne	 renoncent	 pas	 aux	 grandes

constructions,	 tout	 en	 répudiant	 le	 naturalisme.	Quelques	 thèses	 de	Duns	 Scot
sont	caractéristiques5.	Le	débat	fondamental	porte	sur	les	points	de	départ	de	la
métaphysique	 et	 de	 la	 théologie.	 Chez	 les	 aristotéliciens,	 y	 compris	 les
théologiens,	 l'accès	 philosophique	 à	 Dieu	 est	 lié	 à	 une	 démonstration	 sur	 la
nature	 du	 mouvement,	 empruntée	 aux	Physiques	 d'Aristote,	 qui	 doit	 conduire
jusqu'à	un	premier	moteur	immobile.	Thomas	d'Aquin,	dans	sa	première	preuve
de	l'existence	de	Dieu,	utilise	cette	voie.	Pour	Duns	Scot,	 il	y	a	 là	naturalisme,
car	 rien	 ne	 prouve	 que	 l'on	 puisse	 dépasser	 de	 cette	 manière	 le	 système	 du
monde.	Dès	 lors,	qualifier	du	 titre	de	dieu	 tous	 les	moteurs	 immobiles	est	sans
importance,	 puisque	 ce	 n'est	 pas	 le	 Dieu	 de	 la	 Bible,	 celui	 dont	 la	 vision	 est
promise	 aux	 bienheureux.	 À	 ses	 yeux,	 il	 y	 a	 défaut	 de	 méthode,	 car	 on
subordonne	 une	 science	 supérieure,	 la	métaphysique,	 à	 la	mécanique	 et	 on	 lie



l'étude	 de	 Dieu,	 être	 infini	 à	 celle	 des	 êtres	 de	 la	 nature.	 Ces	 objections	 ne
manquent	pas	de	force6.
Il	reste	que	l'être	existe	et	qu'il	a	des	passions,	c'est-à-dire	des	propriétés.	Elles

lui	sont	attribuables,	comme	être	bon,	être	vrai	ou	être	un.	En	faisant	 jouer	 les
notions	de	fini	et	d'infini,	de	nécessaire	et	de	contingent,	d'actuel	et	de	potentiel
on	 peut	 aboutir	 à	 toute	 une	 série	 de	 conclusions	 possibles	 sur	 la	 divinité.	 Le
terme	de	la	démonstration	n'est	pas	satisfaisant	pour	autant.	 Il	n'y	a	 jamais	une
connaissance	 de	Dieu	 ni	 de	 l'être	 par	 les	 causes.	Le	 savoir	 spéculatif	 est	 donc
déficient.	La	théologie	n'est	pas	une	science	au	sens	propre	du	terme	et	n'ajoute
rien	à	ce	qui	est	déjà	connu	par	la	révélation.	Le	prélude	à	la	vision	de	Dieu	au
Paradis	n'est	pas	un	acte	de	connaissance,	mais	un	acte	d'amour.
Duns	 Scot	 se	 plie	 d'une	 certaine	 manière	 au	 naturalisme	 en	 admettant	 que

toute	connaissance	vient	des	sens.	Mais,	dès	les	étapes	suivantes	de	sa	pensée,	il
creuse	des	 fossés	 entre	Dieu	et	 le	monde	 tels	que	 l'intellectualisme	venu	de	 la
philosophie	grecque	ne	peut	les	franchir.	Pour	la	connaissance	de	Dieu,	l'homme
est	renvoyé	à	la	foi.

Le	nominalisme	Cette	orientation	philosophique	n'est	pas	inconnue.	Au
XIIe	siècle,	on	s'interrogeait	déjà	sur	la	valeur	des	concepts,	de	ceux	en
particulier	qui	définissaient	des	objets	par	des	termes	généraux.	La
querelle	des	universaux	avait	dominé	le	débat7.	La	différence	entre
l'objet	proprement	dit	et	le	concept	qui	le	désigne	est	maintenant

largement	prise	en	compte.	Elle	alimente	une	suspicion	intellectuelle
générale.	Avec	Guillaume	d'Ockham	la	décomposition	de	toute

élaboration	devient	un	art8.

L'universel,	 c'est-à-dire	 l'idée	 générale,	 exprimé	 par	 des	 termes	 comme
homme,	ou	animal,	n'est	qu'un	 simple	objet	de	pensée,	 sans	 réalité.	Son	utilité
justifie	seule	son	emploi.	Certes,	désigner	du	nom	d'homme	Platon	et	Socrate,	dit
bien	 qu'il	 y	 a	 entre	 eux	 une	 convenance,	 qu'ils	 n'ont	 pas	 avec	 un	 animal.
Néanmoins,	 Guillaume	 d'Ockham	 se	 refuse	 à	 la	 transformer	 en	 réalité.
L'universel	n'est	pas	plus	dans	 les	choses	que	 le	mot	homme	n'est	dans	 le	mot
Socrate.	Elles	n'ont	rien	de	distinct	d'elles	qui	soit	le	fondement	de	l'universel.	Il
n'y	a	pas	une	nature	humaine	présente	dans	Platon	et	dans	Socrate.	L'esprit	va
d'un	individu	à	l'autre,	de	Socrate	à	Platon,	sans	rien	ajouter	à	ce	qu'ils	sont.	La
convenance	 qu'exprime	 le	 concept	 homme	 n'est	 que	 le	 fait	 de	 la	 pluralité	 des



expériences.	Les	individus	sont	comme	fermés	sur	eux-mêmes,	unifiés,	au	point
de	ne	pas	permettre	de	distinguer	 en	 eux	différents	 aspects.	Le	monde	est	 une
collection	d'individus.
L'appréhension	 d'un	 objet	 particulier	 est	 une	 évidence	 intellectuelle

immédiate.	 Elle	 est	 nécessaire	 pour	 juger	 de	 son	 existence	 ou	 de	 sa	 non-
existence,	 car	 on	 ne	 peut	 en	 donner	 une	 preuve	 théorique.	 Si	 l'esprit	 ne
connaissait	 pas	 le	 singulier,	 il	 ne	 concevrait	 que	 des	 notions	 universelles	 et
n'aurait	 aucune	 possibilité	 de	 connaître	 un	 objet	 réel.	 Cette	 connaissance
immédiate	 du	 singulier	 n'est	 pas	 seulement	 sensible,	 c'est	 également	 une
compréhension	 intellectuelle	 intuitive.	Les	 théories	de	 la	 connaissance	 fondées
sur	 l'abstraction	 pour	 aller	 des	 singuliers	 à	 la	 notion	 générale	 sont	 totalement
abandonnées.
La	 connaissance	 effective	 concerne	 un	 objet	 particulier	 dans	 son	 existence9.

Ockham	restitue	ainsi	au	savoir	son	véritable	objet,	car	il	n'y	a	que	des	réalités
concrètes	qui	exercent	les	unes	sur	les	autres	des	actions	causales.	L'univers	n'est
pas	pour	autant	un	chaos,	car	il	ne	nie	pas	l'ordre	du	monde.	Il	affirme	seulement
que	 la	 causalité	 se	 constate	 lorsqu'elle	 existe.	 La	 connaissance	 expérimentale
relègue	la	science	universelle	et	abstraite	du	siècle	précédent	parmi	les	doctrines
mortes.	Elles	pèchent	toutes	par	un	recours	à	la	nature	des	choses	qui	substitue
une	 définition	 générale,	 c'est-à-dire	 un	 mot,	 à	 une	 réalité	 individuelle.	 La
métaphysique	 est	 alors	 une	 entreprise	 précaire.	 Les	 preuves	 de	 l'existence	 de
Dieu	s'évanouissent	immédiatement,	car	il	n'y	a	rien	pour	les	échafauder.
Pour	 prophétique	 que	 soit	 cette	 œuvre	 philosophique,	 elle	 est	 de	 moins

d'importance,	à	la	fin	du	Moyen	Âge,	que	la	théologie	critique	qui	s'en	inspire.
Guillaume	 d'Ockham	 fait	 surgir,	 devant	 les	 raisonnements	 sur	 la	 Trinité	 ou	 la
justification	 des	 obstacles	 insurmontables,	 nés	 de	 la	 futilité	 des	 notions
générales.	 Cette	 critique	 dissocie	 les	 constructions	 théologiques	 et	 ruine	 les
fondements	du	système	intellectuel	médiéval.	Ce	ne	sont	pas	des	connaissances
nouvelles	 ou	 une	 autre	 science	 qui	mettent	 un	 terme	 aux	 grandes	 élaborations
intellectuelles	 du	 Moyen	 Âge,	 mais	 la	 réflexion	 critique	 sur	 l'exercice	 de	 la
raison.	 La	 ruine	 d'un	 système	 de	 pensée	 dominé	 par	 une	 certaine	 idée	 de	 la
science	est	acquise,	dans	son	principe,	avant	même	qu'il	existe	quoi	que	ce	soit
pour	en	fonder	un	autre.	Une	réflexion	théologique	avec	d'aussi	pauvres	moyens
philosophiques	 est	 également	 aléatoire10.	 La	 révélation	 suffit.	 Guillaume
d'Ockham	 en	 accepte	 les	 données	 comme	 autant	 de	 faits	 positifs	 qui	 sont	 tels
parce	que	Dieu,	dans	sa	liberté	et	sa	toute-puissance,	les	a	voulus	ainsi.



Les	tâches	pratiques	de	l'esprit	Il	y	avait	place	pour	une	pensée	moins
tournée	vers	la	spéculation	et	plus	attentive	aux	événements	politiques
et	religieux.	Le	gouvernement	des	royaumes	est	une	entreprise	difficile
en	temps	de	crise.	Le	Grand	Schisme	ne	pouvait	trouver	de	solution
sans	beaucoup	de	diplomatie	au	service	d'une	idée	claire.	La	réforme

de	l'Église	ne	pouvait	se	faire	qu'avec	des	traités	théoriques.
L'encadrement	pastoral	et	spirituel	du	peuple	chrétien	demandait	du

discernement	et	de	la	persévérance.

Gerson	se	consacre	à	ces	tâches	qui	pouvaient	paraître	modestes11.	Son	horizon
ne	se	limite	pas	à	l'université.	En	octobre	1405,	il	prend	la	parole	devant	Charles
VI	et	les	premiers	personnages	du	royaume	dans	le	célèbre	discours	Vivat	rex	où
il	expose	les	principaux	aspects	d'un	programme	de	gouvernement	réformateur.
Il	 est	 mêlé	 aux	 vicissitudes	 de	 la	 politique	 et	 fait	 condamner	 par	 l'université
l'apologie	du	 tyrannicide,	composée	par	 Jean	Petit,	 à	 la	 suite	de	 l'assassinat	du
duc	d'Orléans	à	l'instigation	du	duc	de	Bourgogne.	Il	s'aliène	ainsi	définitivement
le	parti	bourguignon.	Il	 intervient	plus	encore	dans	 les	affaires	religieuses.	Dès
qu'il	 est	 chancelier,	 il	 utilise	 tout	 le	 prestige	 de	 l'université	 pour	mettre	 fin	 au
Grand	 Schisme	 qui	 divise	 l'Église.	 Au	 concile	 de	 Constance,	 son	 autorité	 est
considérable,	autant	à	cause	de	sa	qualité	de	représentant	de	l'Université	de	Paris
que	du	roi	de	France.	Avant	sa	mort,	en	1429,	il	intervient	une	dernière	fois	dans
les	affaires	politiques	et	religieuses	en	se	prononçant	pour	le	caractère	divin	de	la
mission	de	Jeanne	d'Arc.
Gerson	n'ignorait	 rien	des	débats	 théologiques	qui	étaient	au	goût	du	 jour.	 Il

reprochait	à	la	théologie	son	abstraction	excessive.	Son	ockhamisme	se	réduit	à
une	 répugnance	 devant	 tout	 réalisme	 intempestif	 qui	 traite	 trop	 hardiment	 de
Dieu.	La	liberté	et	la	toute-puissance	de	Dieu	lui	paraissent	d'excellents	principes
de	 nature	 à	 décourager	 la	 vaine	 curiosité.	 Dans	 des	 traités	 plus	 directement
philosophiques	comme	le	De	concordia	metaphysicae	cum	logica,	écrit	en	1426,
il	 soulignait	 ce	 qu'avaient	 d'incongru	 les	 démarches	 intellectuelles	 des
universitaires	qui	tranchaient	les	problèmes	de	métaphysique	avec	des	arguments
logiques.	Le	bon	ordre	exigeait	que	le	grammairien,	le	logicien	et	le	philosophe
s'en	 tiennent	chacun	à	 leur	domaine	et	ne	cherchent	point	à	 faire	dire	à	une	de
ces	disciplines	plus	qu'elle	ne	le	peut.	Discours	pertinent	encore	que	très	peu	au
goût	du	jour12.
C'est	 dans	 le	 domaine	moral	 et	 spirituel	 que	Gerson	 excelle.	Curé	de	Saint-

Jean	en	Grève	à	Paris,	dès	1409,	ses	sermons	en	langue	vulgaire	montrent	qu'il



savait	 s'adapter	 à	 un	 auditoire	 populaire.	 Il	 y	 entrait	 une	 part	 d'improvisation
autour	d'une	idée	centrale	simple,	empruntée	au	Pater	noster,	au	Credo	ou	à	 la
liste	 des	 péchés	 capitaux.	 Certains	 de	 ses	 sermons	 sont	 dialogués,	 comme	 au
théâtre.	Les	récits	et	les	images	y	tiennent	une	grande	place.	Son	enseignement
se	 borne	 à	 l'exposé	 des	 grandes	 vertus	 morales	 et	 de	 leurs	 aspects	 les	 plus
manifestes.	 Au	 concile	 provincial	 de	 Reims,	 en	 1408,	 il	 avait	 rappelé	 que	 le
premier	devoir	des	curés	était	la	prédication.	De	même,	la	formation	du	clergé	à
ses	tâches	pastorales	est	pour	lui	un	souci	constant.	Il	s'est	occupé	de	fournir	aux
prêtres	 des	manuels.	Son	Opus	 tripartitum	 est	 destiné	 à	 tous	 ceux	 qui	 ont	 des
responsabilités	 spirituelles	 et	 spécialement	 aux	 curés.	 Il	 se	 compose	 de	 trois
opuscules	sur	les	commandements	de	Dieu,	sur	la	pénitence	et	sur	la	bonne	mort.
Gerson	trouvait	souhaitable	d'en	afficher	telle	ou	telle	page	dans	les	églises,	les
écoles	ou	les	hôpitaux,	partout	où	les	chrétiens	pouvaient	en	tirer	profit.	L'Opus
eut	 une	 influence	 considérable,	 car	 plusieurs	 évêques	 le	 firent	 officiellement
diffuser	dans	leur	diocèse.
Il	entendait	aussi	mettre	une	doctrine	spirituelle	à	portée	des	âmes	en	quête	de

vie	 parfaite	 et	 lutter	 ainsi	 contre	 les	 faux	 mystiques.	 Gerson	 marque	 une
réticence	à	 l'égard	de	Ruysbroeck	et	de	 son	école13.	Pour	 les	 simples	 fidèles,	 il
écrit	en	français	La	Montagne	de	contemplation,	petit	 traité	de	l'amour	de	Dieu
aux	résonances	affectives	et	La	Mendicité	spirituelle,	dialogue	de	l'homme	avec
lui-même	où	la	mendicité	est	celle	de	l'âme	à	la	recherche	de	la	grâce	de	Dieu.
Gerson	 s'est	 également	 efforcé	 de	 lutter	 contre	 les	 déviations	 du	 sentiment

religieux.	 Il	dénonce	abondamment	 les	superstitions	de	 toutes	sortes.	 Il	attaque
les	 pratiques	 magiques,	 l'astrologie,	 les	 amulettes.	 Il	 réprouve	 certaines
déviations	 de	 la	 piété	 chrétienne	 comme	 la	 croyance	 que	 l'intervention	 de	 tel
saint	 est	 le	 remède	 spécifique	 contre	 une	 maladie	 déterminée	 ou	 qu'il	 suffit
d'entendre	une	messe	pour	ne	pas	devenir	aveugle	ce	jour-là.

l'humanisme	Sur	la	pensée	théologique	effondrée	et	en	plus	des	tâches
pastorales	inspirées	par	la	piété,	il	y	avait	place	pour	une	autre

appréhension	de	la	tradition	culturelle	et	un	autre	usage	des	forces	de
l'esprit.	On	peut	dater	des	années	1320-1330	les	premières

manifestations	d'une	nouvelle	attitude	à	l'égard	de	l'héritage	antique.
L'humanisme	parvient,	en	Italie,	au	plein	épanouissement	de	ses
tendances	esthétiques,	intellectuelles	et	spirituelles	pendant	les
dernières	décennies	du	XIVe	siècle.	Son	audience	s'accroît



considérablement	pendant	le	XVe	et	le	mouvement	se	répand	alors	dans
l'Europe	entière.

L'humanisme	se	signale	par	un	goût	tout	nouveau	pour	la	langue	latine	dans	sa
pureté	classique.	Cette	fascination	est	très	précoce	si	on	en	croit	Pétrarque.	«	Dès
mon	enfance,	à	un	âge	où	tous	les	autres	bâillent	encore	sur	Prosper	ou	Ésope,	je
m'appliquais	aux	écrits	de	Cicéron,	soit	par	un	instinct	naturel,	soit	parce	que	j'y
étais	encouragé	par	mon	père	qui	avait	une	grande	vénération	pour	cet	écrivain.
À	cet	âge,	je	n'en	pouvais	rien	comprendre	;	la	seule	chose	qui	m'y	attachait	était
une	sorte	de	caresse	des	mots,	la	manière	dont	ils	sonnaient,	si	bien	que	tout	ce
que	je	pouvais	lire	ou	entendre	d'autre	me	semblait	rude	et	discordant14.	»
Le	 choix	 était	 esthétique.	 Le	 latin	 cicéronien	 et	 la	 poésie	 latine	 paraissaient

impropres	à	l'expression	des	questions	les	plus	ardues	et	les	plus	subtiles.	Or,	la
désintégration	 de	 la	 pensée	 spéculative	 médiévale	 rend	 ces	 discours	 futiles.
L'humaniste	 qui	 refuse	 de	 lire	 les	 auteurs	 de	 traités	 pesants	 s'attache	 à	 des
questions	 de	morale	 et	 de	 politique	 qui	 peuvent	 s'exprimer	 dans	 la	 langue	 de
Cicéron.	Cette	attitude	est	également	celle	de	Gerson,	chez	qui	elle	se	coordonne
avec	 les	 tâches	 politiques	 et	 pastorales15.	 Il	 en	 va	 de	 même	 dans	 les	 milieux
touchés	par	 la	devotio	moderna	où	 l'humanisme	connaît	un	 franc	succès.	Cette
résurrection	du	beau	 langage	n'est	 pas	un	 retour	 en	 arrière	 et	 ne	 réduit	 pas	 les
problèmes	 contemporains	 à	 ceux	 de	 l'Antiquité.	 Les	 humanistes	 ont	 une	 autre
approche	de	la	vie.
Ils	recherchent	avec	passion	ou	font	chercher	pour	eux	les	manuscrits	copiés	à

l'époque	 carolingienne	 ou	 au	 XIIe	 siècle	 et	 présents	 dans	 les	 bibliothèques
d'Europe.	 Ils	 sollicitent	 leurs	 amis,	 ils	 dépensent	 des	 fortunes	 et	 mettent	 un
acharnement	 de	 collectionneur	 à	 retrouver	 des	 auteurs	 oubliés.	 Quelques
exemples	 suffisent.	 Pétrarque	 explore,	 en	 1345,	 le	 fond	 de	 la	 bibliothèque
capitulaire	de	Vérone	et	y	copie	 lui-même	les	Lettres	à	Atticus	 et	 les	Lettres	à
Quintus	de	Cicéron.	Cette	même	bibliothèque,	grâce	à	la	diligence	de	nombreux
savants,	 livre	 rapidement	des	 trésors	 :	L'œuvre	de	Catulle,	 l'Âne	d'or	d'Apulée,
L'Histoire	Auguste,	le	De	re	rustica	de	Varron	et	bien	d'autres	auteurs	en	entier
ou	 sous	 forme	 de	 fragments.	 En	 1417,	 Poggio,	 qui	 s'est	 rendu	 au	 concile	 de
Constance,	 retrouve	 dans	 la	 bibliothèque	 du	 monastère	 de	 Saint-Gall	 de
nombreux	 ouvrages	 dont	 les	 œuvres	 de	 Quintillien	 et	 les	 Silves	 de	 Stace.	 Il
découvre	 ailleurs	 Lucrèce	 dont	 on	 ne	 trouve	 pas	 de	mention	 chez	 les	 auteurs
médiévaux.



Entre	la	passion	pour	les	textes	des	humanistes	et	 l'intérêt	des	lettrés	du	XIIe
siècle	pour	 les	mêmes	ouvrages,	 il	y	a	quelque	différence.	Les	 intellectuels	du
XIIe	 siècle	 y	 voyaient	 des	 textes	 scientifiques	 et	 philosophiques	 capables
d'apporter	 de	 nouvelles	 connaissances,	 utilisables	 dans	 leurs	 propres
élaborations.	Pour	 les	humanistes,	 les	 textes	de	 l'Antiquité,	même	 les	ouvrages
des	philosophes,	satisfont	un	goût	pour	l'exacte	expression	et	pour	le	savoir.	Ils
aiment	 les	 auteurs	 pour	 ce	 qu'ils	 sont.	 La	 lecture	 historique	 prend	 le	 pas	 sur
l'utilisation	 théologique.	 Une	 part	 du	 travail	 des	 humanistes	 est	 destinée	 à
faciliter	la	découverte	de	ces	textes.	Ils	cultivent	l'étymologie	et	développent	les
premiers	 rudiments	 de	 la	 philologie.	 Le	 parti	 pris	 humaniste	 soulève	 des
controverses	 assez	 vives.	 En	 1378,	 Coluccio	 Salutati	 demanda	 à	 Guillaume
Zonarini,	 de	 la	 chancellerie	 de	 Bologne,	 un	 Virgile	 complet.	 Ce	 dernier	 lui
répondit	 qu'il	 emploierait	 mieux	 son	 temps	 à	 lire	 l'Écriture	 sainte.	 Salutati
réplique	 par	 un	 éloge	 de	Virgile,	 poète	 chrétien	 et	 prophète	 dont	 la	 quatrième
églogue	 a	 annoncé	 l'Incarnation	 du	 Christ	 et	 qui	 a	 entrevu	 le	 mystère	 de	 la
Trinité.	 C'était	 un	 discours	 tout	 à	 fait	 médiéval,	 étrange	 sous	 la	 plume	 d'un
humaniste.	 La	 polémique	 n'en	 reste	 pas	 là.	 Le	 camaldule	 Giovanni	 de	 San
Miniato	veut	également	obtenir	de	Salutati	qu'il	 renonce	aux	poètes.	 Intervient
ensuite	 dans	 ce	 débat	 le	 dominicain	 Giovanni	 Dominici	 qui	 dénonce	 dans	 la
Lucula	noctis,	achevée	en	1405,	le	péril	moral	qu'il	y	a	à	mettre	entre	les	mains
des	jeunes	gens	les	œuvres	d'Ovide	et	celles	des	poètes	latins.	Chemin	faisant,	il
s'en	 prend	 à	 l'interprétation	 trop	 complaisante	 de	 certains	 aspects	 de	 la
philosophie	et	de	la	morale	des	païens	donnée	par	Salutati.	Dominici	qualifie	de
païens	 les	 auteurs	 anciens	 qui	 le	 sont	 réellement	 et	 refuse	 de	 les	 assimiler.	 Il
estime	qu'il	est	néfaste	pour	la	foi	de	faire	certaines	lectures	dans	sa	jeunesse.
On	 ne	 peut	 refuser	 à	 Giovanni	 Dominici	 et	 aux	 religieux	 une	 certaine

clairvoyance.	 La	 résurrection	 des	 auteurs	 anciens	 pour	 eux-mêmes	 leur	 rend
toute	leur	vigueur	païenne	que	les	commentaires	théologiques	avaient	émoussée.
En	dépit	de	 la	 réponse	de	Salutati	 sur	Virgile,	 la	 lecture	humaniste	des	œuvres
poétiques	 diffère	 considérablement	 du	 commentaire	 médiéval.	 Historique,
critique,	 archéologique	 même,	 ce	 nouveau	 regard	 restitue	 à	 ces	 textes	 leur
caractère	païen,	parce	qu'il	 est	 indépendant	des	 sentiments	 religieux.	Le	mythe
médiéval	 de	 Virgile,	 mage	 et	 prophète,	 se	 disloque.	 La	 subtile	 transposition
mystique	et	philosophique	commencée	avec	Macrobe	laisse	place	à	une	lecture
grammaticale	et	rhétorique.	Virgile	est	alors	de	nouveau	païen.	L'Antiquité	est	à
la	place	que	lui	assignent	l'histoire	et	la	philologie.
À	la	remise	en	honneur	du	beau	latin,	les	humanistes	ajoutent	l'étude	du	grec.



La	 connaissance	 n'en	 avait	 jamais	 été	 totalement	 perdue	 au	 Moyen	 Âge	 et,
depuis	 le	XIIe	 siècle,	ceux	qui	pouvaient	 le	comprendre	étaient	de	plus	en	plus
nombreux.	Pas	cependant	au	point	de	trouver	des	professeurs	et	des	traducteurs
en	 dehors	 de	 quelques	milieux	 étroits,	 tels	 que	 les	 ordres	 religieux	mendiants
disposant	 de	 couvents	 en	 Orient	 ou	 de	marchands	 ayant	 longuement	 séjourné
dans	 l'Empire	 byzantin16.	 Pétrarque	 a	 possédé	 un	 manuscrit	 d'Homère	 sans
pouvoir	 le	 lire.	 Boccace	 avait	 essayé	 d'apprendre	 quelques	 bribes	 de	 grec	 du
Calabrais	Léonce	Pilate	 qui	 l'avait	 enseigné	 pendant	 trois	 ans	 à	 Florence,	 vers
1360,	sans	grand	succès	semble-t-il,	faute	de	compétence.
Par	contre,	de	1397	à	1400,	Manuel	Chrysoloras,	un	Byzantin	 fort	 savant	et

parlant	latin,	consacre	trois	années	à	l'enseigner	à	Florence.	La	ville	n'avait	rien
négligé	 pour	 attirer	 et	 garder	 cet	 illustre	 personnage	 venu	 en	 Italie	 traiter	 les
affaires	 du	 Basileus.	 Autour	 de	 la	 chaire	 de	 Chrysoloras	 se	 pressent	 tous	 les
humanistes,	des	 laïcs	et	des	moines,	des	 jeunes	et	des	hommes	mûrs,	et	même
Coluccio	 Salutati	 qui	 a	 alors	 la	 soixantaine.	Dès	 les	 premières	 années	 du	XVe

siècle,	 des	 humanistes	 italiens	 vont	 s'établir	 quelque	 temps	 à	 Byzance	 pour
apprendre	le	grec	aux	meilleures	sources	et	acheter	des	manuscrits.	À	leur	retour,
ils	 trouvent	 des	 chaires	 d'enseignement.	 Ainsi	 font	 parmi	 d'autres	 Guarino	 de
Vérone	et	Filelfo	qui	enseignent	le	grec	à	Florence,	avant	de	porter	ailleurs	leur
savoir.	De	riches	personnages,	comme	Pallas	Strozzi,	font	venir	de	Byzance	des
savants	pour	leur	enseigner	la	langue	et	la	philosophie	grecques.
Cette	fréquentation	des	textes	est	une	pédagogie	réfléchie.	Elle	ouvre	l'esprit	à

la	 compréhension	 de	 tous	 les	 phénomènes.	 Les	 clercs	 des	 XIe	 et	 XIIe	 siècles
avaient	 bien	 compris	 le	 caractère	 propédeutique	 de	 la	 grammaire	 et	 de	 la
rhétorique,	 ils	 avaient	 moins	 perçu	 qu'ils	 pouvaient	 apporter	 discernement	 et
capacité	de	jugement.	Les	humanistes	ont	recours	aux	auteurs	de	l'Antiquité	car
ils	 en	 attendent	 une	 formation	morale.	 Il	 ne	 s'agit	 pas	 d'apprendre	 une	 vérité,
mais	 de	 former	 les	 jeunes	 gens	 par	 la	 fréquentation	 des	 grands	 hommes	 des
temps	passés.	C'est	 l'exemple	des	vertus	des	païens	qui	doit	 former	 le	courage,
l'équité	 et	 la	 grandeur	 d'âme.	 L'histoire	 retrouve	 sa	 valeur	 exemplaire	 que	 la
théologie	 spéculative	avait	 estompée.	 Il	 faut	 accomplir	des	caractères	et	 forger
des	héros.	Une	preuve	supplémentaire	en	est	fournie	par	la	place	qui	revient	aux
divertissements	 et	 aux	 exercices	 du	 corps.	 L'idéal	 humain	 de	 la	 Renaissance,
avec	 son	 équilibre	 de	 force	 et	 de	 savoir,	 s'élabore	 dans	 cette	 formation
humaniste.	La	nouveauté	est	ici	délicate	à	apprécier.	Car	il	est	certain	que	jamais
l'entraînement	physique	n'a	été	négligé	par	les	chevaliers	tout	au	long	du	Moyen
Âge,	par	contre,	il	paraît	rarement	lié	au	savoir	ou	à	la	culture	littéraire.



	
Cette	pédagogie	par	les	textes	antiques	n'entend	pas	former	des	savants	et	des

clercs,	mais	des	citoyens	ou	des	princes.	À	vrai	dire,	le	système	est	très	élitiste.
Dans	 le	 meilleur	 des	 cas,	 il	 éduque	 un	 homme	 moderne,	 libéral,	 courageux,
dégagé	 du	 souci	 des	 querelles	 religieuses	 devenues	 frivoles,	 et	 quelque	 peu
sceptique.	L'innovation	tient	autant	à	ce	que	cette	pédagogie	laisse	de	côté	qu'à
ses	méthodes.

Humanisme	et	sentiment	religieux	Les	historiens	ont	souvent	estimé
que	les	sentiments	naturalistes	des	humanistes	comportaient	une
hostilité	plus	ou	moins	ouverte	à	l'égard	de	l'Église.	On	ne	saurait

douter	de	leur	aversion	pour	la	théologie	scolastique.	Laurent	Valla	a
des	paroles	décisives	:	«	Je	loue	en	saint	Thomas	l'extrême	subtilité	de
l'expression...	mais	je	n'admire	pas	autant	la	soi-disant	métaphysique,

connaissances	encombrantes	qu'il	vaudrait	mieux	ignorer	parce
qu'elles	empêchent	de	connaître	des	choses	meilleures.	»	Une	position
aussi	tranchée	n'est	pas	unanimement	partagée.	Il	y	a	des	théologiens

dans	les	cénacles	d'humanistes,	autour	de	Frédéric	d'Urbin	par
exemple.	L'expérience	religieuse	des	humanistes	se	forge	au	contact
d'autres	auteurs	que	les	théologiens	du	Moyen	Âge.	Pétrarque	avait
déjà	montré	la	voie	en	ne	se	séparant	plus	des	Confessions	de	saint

Augustin.	Coluccio	Salutati	a	pratiqué	La	Cité	de	Dieu.	Les	humanistes
goûtent	et	citent	saint	Jérôme	et	saint	Grégoire.	Aux	Pères	latins
viennent	s'ajouter	les	Pères	grecs.	Ils	renouent	avec	les	œuvres
chrétiennes	antérieures	à	la	théologie	scolastique.	Laurent	Valla

confronte	des	versions	latines	du	Nouveau	Testament	avec	le	texte	grec.
Quelques	humanistes	vénitiens	apprennent	l'hébreu.	On	ne	peut	donc

soupçonner	ces	hommes	d'être	des	païens.

La	critique	historique	peut	passer	pour	moins	innocente.	L'œuvre	de	Laurent
Valla	est	celle	qui	pose	le	plus	clairement	la	question.	Au	terme	d'une	judicieuse
analyse	des	textes,	appuyée	par	une	confrontation	avec	les	monnaies	et	les	faits
du	règne	de	Constantin,	il	affirme	que	la	fameuse	donation	est	un	faux	grossier	et
qu'elle	ne	peut	 fonder	 les	prétentions	 temporelles	de	 la	papauté.	La	conclusion
est	moins	 originale	 qu'il	 n'y	 paraît.	Dans	 l'entourage	 d'Otton	 III	 on	 savait	 déjà
que	 ce	 texte	 était	 dû	 à	 un	 clerc	 de	 la	 chancellerie	 pontificale.	 Plus	 tard,	 les



théologiens	 d'inspiration	 grégorienne	 avaient	 refusé	 les	 dispositions	 de	 la
donation	parce	que	la	papauté,	disposant	de	la	plénitude	du	pouvoir,	n'avait	rien
à	recevoir	de	quiconque.	Nicolas	de	Cues,	en	lisant	les	chroniques,	était	arrivé	à
la	même	conclusion	négative	quelques	années	auparavant.	Chez	Laurent	Valla,	la
méthode	 de	 démonstration	 est	 neuve	 et	 fait	 apparaître	 une	 forme	 de	 critique
nouvelle,	positive	et	historique.
La	 morale	 pose	 peut-être	 plus	 de	 problèmes.	 Dans	 le	 De	 professione

religiosorum,	Laurent	Valla	entend	montrer	que	les	vœux	n'ajoutent	rien	devant
Dieu	à	ceux	qui	les	prononcent,	que	l'état	monastique	est	moins	parfait	que	celui
des	laïcs	qui	demeurent	dans	le	siècle,	exposés	à	toutes	les	tentations	et	que	ceux
qui	se	dirigent	selon	leur	conscience	ont	plus	de	mérite	que	ceux	qui	suivent	une
règle.	 Ces	 arguments	 réfutent	 les	 convictions	médiévales	 sur	 la	 hiérarchie	 des
genres	de	vie	 et	 les	degrés	de	perfection.	La	vie	 active	prend	 le	pas	 sur	 la	vie
contemplative	des	moines.	Bien	des	humanistes	ne	sont	pas	éloignés	des	idées	de
Laurent	Valla.	 Il	 s'y	 glisse	 un	 curieux	 paradoxe,	 car	 l'Antiquité	 ne	 peut	 passer
pour	 un	 temps	 d'apologie	 de	 la	 vie	 active.	 Aussi,	 l'opinion	 de	 Laurent	 Valla,
incontestablement	 en	 rupture	 avec	 les	 convictions	médiévales,	 est	 à	mettre	 au
compte	 de	 la	 modernité	 plus	 que	 de	 l'humanisme	 proprement	 dit.	 Le	 De
voluptate,	sous	la	forme	complexe	d'un	dialogue,	expose	une	philosophie	morale
teintée	d'épicurisme	qui	n'a	rien	d'ailleurs	de	bas	ou	de	vulgaire.	Le	bonheur	et	le
plaisir	 sont	 les	 principes	 des	 actes	 humains.	 Laurent	 Valla	 s'en	 prend	 au
stoïcisme	chrétien	et	à	ses	orgueilleuses	prétentions.
Les	 historiens	 ont	 pris	 en	 considération	 l'inconduite	 morale	 de	 certains

humanistes	 pour	 étayer	 des	 affirmations	 sur	 leur	 incrédulité.	 Poggio	 a	 des
bâtards,	 Filelfo	 entretient	 chez	 lui	 des	 courtisanes	 qu'il	 appelle	 ses	muses.	 Tel
autre	 fait	 l'éloge	 de	 la	 sodomie.	 Ces	 vices	 n'ont	 rien	 d'inédit.	 Il	 y	 a	 en	 sens
inverse	des	chrétiens	 sincères.	Gregorio	Correr,	poussé	par	 la	piété,	 entre	dans
les	 ordres.	 Comme	 au	 Moyen	 Âge,	 les	 sentiments	 religieux	 les	 plus	 sincères
cohabitent	avec	le	dévergondage.	Pétrarque,	qui	ne	parvenait	pas	à	éloigner	 les
tentations	de	 la	 chair	 en	dépit	 de	 sa	qualité	 de	 clerc,	 tirait	 de	 ses	 longs	débats
intérieurs	un	supplément	de	conscience.	Ses	sentiments	chrétiens	sont	sincères	et
se	doublent	d'une	grande	piété.
En	 donnant	 à	 leur	 réflexion	morale	 des	 références	 antiques,	 les	 humanistes

s'affranchissent	apparemment	des	obligations	religieuses.	Or,	leur	comportement
accepte	un	couronnement	spirituel	très	proche	des	pratiques	de	piété	venues	de	la
devotio	 moderna.	 Il	 y	 a,	 chez	 eux,	 une	 rupture	 de	 la	 conception	 unitaire	 de



l'homme	 chrétien	 de	 la	 théologie	médiévale.	La	 nouveauté	 est-elle	 là	 ?	À	vrai
dire,	 cette	 cassure	 n'est	 pas	 leur	 fait.	 Elle	 était	 déjà	 acquise	 dans	 d'autres
domaines.	L'affranchissement	des	États	contraint	un	chrétien	qui	sert	un	prince	à
admettre	que	 le	monde	a	ses	propres	 lois	qui	ne	sont	pas	celles	de	 l'Église.	La
crise	 de	 la	 pensée	 spéculative	 ruine	 la	 théologie	 et	 renvoie	 chacun	 à	 sa	 piété
personnelle	intérieure.	L'humanisme	se	situe	dans	ce	contexte	général.	Il	apparaît
alors	 comme	 une	 pédagogie	 qui	 donne	 des	 fondements	 culturels	 à	 un
comportement	public	et	mondain.
Ce	comportement	coexiste	d'autant	plus	facilement	avec	le	christianisme	que

la	 vie	 religieuse	 authentique	 est	 conçue	 comme	 une	 attitude	 spirituelle.	 À
l'intériorisation	du	christianisme	correspond	un	plus	grand	affranchissement	dans
le	comportement	extérieur.	C'est	un	nouvel	équilibre	qui	se	met	en	place	faisant
de	l'homme	noble	un	homme	intérieur.	Ce	discours	s'adressait	à	une	étroite	élite
que	 les	 temps	 modernes	 se	 chargent	 d'élargir	 à	 tout	 ce	 qui	 compte	 dans	 la
société.
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Conclusion	L'essor	des	études	bibliques	a	mis	en
valeur	tout	ce	que	le	christianisme	tenait	de	ses
origines	juives	:	c'est-à-dire	l'essentiel	de	son

message	religieux,	un	monothéisme	exclusif	porteur
de	salut,	exigeant	une	morale	personnelle.	Le	creuset

originel	est	oriental	et	plus	particulièrement
sémitique.	Or,	le	Nouveau	Testament	n'est	pas	venu
détruire	l'ancienne	Alliance,	mais	l'accomplir.	Cette
affirmation	tranchée	permet	de	poser	avec	plus	de
rigueur	un	problème	historique	capital	pour	toute
l'histoire	de	l'Occident	:	quelle	adaptation	le

christianisme	a-t-il	accepté	pour	que	sa	difficile
implantation	dans	un	univers	culturel	étranger,	le
monde	gréco-romain,	se	transforme	en	fin	de

compte	en	parfaite	réussite	?	Lorsque	les	empereurs
tirent	les	conséquences	politiques	de	la	capacité	des
chrétiens	à	surmonter	les	persécutions,	la	paix	fait
apparaître	une	convergence	entre	le	monde	romain
et	la	nouvelle	religion.	Elle	s'approfondit	avec	le
temps.	Là	où	l'expérience	n'est	pas	interrompue	par
les	événements,	dans	l'Empire	byzantin,	la	tradition
gréco-latine	se	transforme	assez	pour	se	revêtir	de
ferveur	chrétienne.	La	fusion	est	telle	qu'il	s'agit

d'une	civilisation	au	sens	propre	du	terme.



En	 Occident,	 c'est	 avec	 l'acquis	 culturel,	 administratif	 et	 humain	 venu	 du
monde	 romain	 que	 l'Église	 latine	 s'ouvre	 aux	 requêtes	 de	 peuples	 barbares
porteurs	 de	 valeurs	 bien	 différentes.	 En	 dépit	 de	 ses	 qualités	 et	 de	 sa	 force
attractive	ce	passé	impérial	et	latin	ne	s'impose	jamais	entièrement.	Il	compose	et
fait	 naître	 un	 autre	 monde,	 prolongement	 du	 précédent	 et	 irrémédiablement
nouveau.	 L'originalité	 du	 christianisme	 occidental	 au	 Moyen	 Âge	 tient	 aux
mutations	 supplémentaires	 que	 la	 conversion	 des	 peuples	 barbares	 impose
lorsqu'ils	adoptent	la	foi	chrétienne.	L'empire	carolingien,	ce	n'est	pas	Byzance.
Or,	 l'Église	 latine	n'en	 reste	pas	 là.	L'innovation	y	est	 constante	et	 rapide.	Elle
s'amplifie,	 comme	 si	 dans	 les	 sociétés	 d'Europe	 occidentale,	 économiquement,
militairement	 et	 culturellement	 dynamiques,	 les	 initiatives	 de	 toute	 espèce
entraînaient	 le	 renouvellement	 spirituel.	 Mieux	 même,	 une	 part	 de	 ces
nombreuses	transformations	revient	directement	à	la	religion	elle-même,	car	les
chrétiens	 en	 s'interrogeant	 sur	 leur	 vocation	 religieuse	 et	 sur	 leurs	 obligations
morales	 ne	 cessent	 de	 remettre	 en	 cause	 ce	 qu'ils	 ont	 déjà	 bâti.	 Tout	 se	 passe
comme	 si	 cette	 dernière	 adaptation	 du	 christianisme	 aux	 sociétés	 occidentales
nées	de	 la	 fusion	du	monde	romain	et	des	barbares	comportait	un	ou	plusieurs
éléments	 de	 déséquilibre	 générateurs	 de	 recherche	 et	 de	 marche	 en	 avant.	 À
l'image	plutôt	 stable	 que	 donnent	 habituellement	 les	 religions,	 le	 christianisme
occidental	 apporte	 un	 certain	 démenti.	 Il	 est	 marqué	 par	 une	 dynamique
d'innovation	politique	et	spirituelle	qui	n'a	pas	d'équivalent	ailleurs.	Son	histoire
témoigne	 d'une	 activité	 débordante,	 d'une	 vitalité	 jamais	 en	 défaut	 et	 d'une
capacité	 de	 réforme	 qui	 ébranlent	 jusqu'aux	 fondements	 de	 la	 société.	 Les
affrontements	 les	plus	violents,	ceux	qui	opposent	 l'Église	et	 les	princes,	et	 les
exigences	morales	et	religieuses	les	plus	radicales,	celles	des	réformateurs	et	des
hérétiques,	paraissent	à	l'origine	de	cette	quête	qui	pousse	sans	cesse	l'Occident
vers	de	nouveaux	horizons.
La	 spécificité	 de	 l'Europe	 est	 éclatante	 dès	 qu'on	 la	 considère	 à	 partir	 d'un

autre	monde	culturel	et	religieux.	Elle	est	par	contre	plus	difficile	d'analyser	de
l'intérieur,	comme	si	 les	observateurs	étaient	 trop	immergés	dans	l'histoire	dont
ils	 sont	 issus	 pour	 en	 démêler	 les	 composantes.	 À	 Rome,	 la	 colonne	 Trajane
surmontée	de	la	statue	de	l'apôtre	Pierre	donne	une	idée	beaucoup	trop	sommaire
de	cette	greffe	du	christianisme	sur	la	culture	de	l'Antiquité,	car	il	ne	s'agit	que
d'une	superposition.	Or,	c'est	d'une	pénétration	réciproque	des	traditions	dans	les
domaines	 sociaux,	 intellectuels,	 artistiques	 et	 religieux	 qu'il	 faudrait	 rendre
raison.
Les	faits	sont	peu	discutables	puisqu'ils	s'étalent	à	longueur	de	traités	savants



en	grec	comme	en	latin,	tant	les	auteurs	chrétiens	ont	utilisé	les	païens.	On	s'est
efforcé	d'en	mesurer	les	conséquences.	Elles	sont	si	nombreuses	et	si	profondes
que	 toute	 l'histoire	 en	 porte	 témoignage	 d'une	 manière	 ou	 d'une	 autre.	 Les
diverses	 connaissances	 accumulées	 dans	 la	 science	 gréco-latine	 marquent
fortement	la	pensée	chrétienne.	On	le	voit	bien	en	anthropologie,	car	l'attente	de
la	résurrection	des	morts	chez	les	Juifs	n'est	pas	l'équivalent	de	l'immortalité	de
l'âme	des	philosophes	grecs.	Or,	les	chrétiens	combinent	les	deux	intuitions.	Les
discussions	médiévales,	 très	 théoriques	 il	 est	vrai,	 sur	 la	vision	que	 l'âme	a	de
Dieu	dans	 l'éternité	montrent	que	 la	noétique,	 science	grecque	par	 son	origine,
prend	une	place	considérable	dans	l'explication	d'une	conviction	venue	d'ailleurs.
On	 pourrait	 faire	 les	 mêmes	 remarques	 sur	 la	 cosmologie,	 car	 du	 récit	 de	 la
Genèse	au	Timée	de	Platon	le	passage	est	acrobatique.	Les	connaissances	ne	sont
pas	 seules	 en	cause	mais,	 de	 façon	plus	 radicale,	 le	mode	même	de	 la	pensée.
L'Antiquité	 apporte	 d'abord	 sa	 capacité	 propre	 à	 construire	 un	 raisonnement.
Qu'y	a-t-il	de	commun	entre	une	discussion	 rabbinique	sur	 l'interprétation	d'un
texte	 sacré	 et	 la	 dialectique	 d'un	 rhéteur	 latin	 ou	 d'un	 philosophe	 grec	 ?	 Les
processus	 intellectuels	 sont	 étrangers	 l'un	 à	 l'autre,	 même	 si	 de	 bons	 esprits
savent	les	utiliser	tous	les	deux.	Le	mode	de	pensée	originel	du	christianisme	est
juif.	 L'Église	 adopte	 très	 tôt	 les	 techniques	 de	 raisonnement	 du	monde	 gréco-
latin.	Il	ne	s'agit	pas	d'un	choix	délibéré,	mais	d'une	démarche	naturelle,	car	les
fondateurs	 de	 la	 pensée	 chrétienne	 ont	 été	 formés	 intellectuellement	 dans	 cet
univers.	 Le	 monde	 gréco-latin	 est	 le	 leur	 et	 ils	 ne	 peuvent	 le	 renier
fondamentalement.
D'une	 manière	 moins	 visible,	 l'Antiquité	 apporte	 au	 christianisme	 sa

conception	générale	de	 la	vie	civilisée.	Les	premiers	chrétiens,	persuadés	de	 la
fin	 prochaine	 du	 monde,	 ne	 portaient	 pas	 grande	 attention	 à	 la	 société.	 Ils
s'accommodaient	 des	 pouvoirs	 comme	 du	 statut	 des	 personnes,	 car	 ils	 étaient
citoyens	d'un	autre	monde.	C'était	socialement	très	négatif.	Or,	ils	partagent	avec
les	 païens	 le	 cadre	 de	 vie.	 Ils	 ont	 la	 même	 nourriture	 et	 exercent	 les	 mêmes
métiers.	 En	 dépit	 des	 mises	 en	 garde	 des	 milieux	 rigoristes,	 les	 chrétiens	 se
rendent	sur	le	forum,	fréquentent	les	amphithéâtres	et	les	thermes,	participent	à
la	vie	civile	et	bientôt	à	la	défense	de	l'Empire.	À	l'adoration	d'un	Dieu	unique
qui	leur	apporte	le	salut,	ils	ajoutent	tous	les	impératifs	de	la	vie	sociale.	Ils	les
abordent	à	travers	la	morale.

	
Monothéisme	 radical	et	 spirituel,	 le	christianisme	était	destructeur	de	 tout	 le



sacré	parsemé	dans	les	bois,	les	eaux,	les	champs	et	les	villes.	Il	ne	percevait	pas
tout	ce	qui	marquait	les	variations	locales	d'une	présence	divine	multiforme	dans
le	monde.	Il	répugnait	aux	sacrifices.	Il	ridiculisait	la	consultation	des	dieux,	les
songes	 et	 les	 visions,	 les	 pratiques	magiques.	 Il	 s'opposait	 à	 toute	 statuaire	 et
n'était	 pas	 acquis	 par	 principe	 à	 un	 art	 figuratif.	 Le	monde	 des	 chrétiens	 était
soumis	 de	 façon	 uniforme	 au	 gouvernement	 d'un	 Dieu	 unique,	 présent	 de
manière	 équivalente	 partout	 et	 parfaitement	 spirituel.	 Les	 temples	 et	 les	 rites
étaient	 sans	 utilité	 puisqu'on	 devait	 adorer	Dieu	 en	 parole	 et	 en	 vérité.	 C'était
faire	bon	marché	des	perceptions	religieuses	élémentaires	qui	s'exprimaient	dans
le	 paganisme	 et	 qu'il	 est	 difficile	 de	 réduire	 car	 elles	 sont	 à	 la	 racine
psychologique	de	 toute	 religion.	Elles	 retrouvent	progressivement	droit	 de	 cité
dans	le	christianisme.	L'Église	capte	toutes	les	pulsions	religieuses	et	s'efforce	de
les	 évangéliser.	 Elle	 récupère	 les	 lieux	 de	 culte	 et	 leur	 donne	 une	 valorisation
religieuse.	Elle	adopte	la	figuration	et	tout	l'art	qui	en	découle.	Elle	développe	le
culte	des	saints	et	accepte	les	reliques.	Elle	fournit	de	bonnes	raisons	issues	de
son	propre	fond	religieux	à	ces	changements.	On	est	en	droit	de	se	demander	si
ce	 sauvetage	 n'est	 pas	 le	 fait	 d'un	 héritage	 païen	 indélébile	 et	 assumé.	 Un
monothéisme	 intransigeant	 n'a	 pas	 toujours	 assez	 de	 souplesse	 pour	 récupérer
tous	 les	 éléments	 d'une	 civilisation,	 y	 compris	 ses	 composantes	 religieuses
élémentaires.
L'absorption	par	 le	christianisme	de	divers	apports	du	monde	barbare	ne	fait

pas	 de	 doute	 non	 plus.	 Elle	 concerne	 surtout	 la	 vie	 sociale	 et	 les	 convictions
sous-jacentes	 à	 une	 sensibilité.	On	 les	 identifie	 dans	 le	 domaine	de	 la	 religion
populaire,	 car	 la	 résistance	 à	 la	 christianisation	 fournit	 quelques	 éléments	 de
réflexion1.	De	même,	la	pénétration	des	idéaux	guerriers	dans	le	christianisme	est
certainement	 une	 des	 conséquences	 de	 la	 conversion	 de	 ces	 peuples2.	 Il	 est
difficile	 de	 croire	 une	 telle	 énumération	 exhaustive	 tant	 la	 société	 médiévale
paraît	 conserver	 des	 pans	 entiers	 de	 pratiques	 sociales	 germaniques.	 L'Empire
carolingien,	 en	 dépit	 des	 références	 antiques	 dont	 il	 se	 pare,	 tient	 sa	 force	 de
l'exercice	d'un	pouvoir	dont	l'origine	est	barbare.
Le	 christianisme	 s'est	 installé	 dans	 la	 société	du	Bas-Empire	 avec	 ce	qu'elle

comportait	 d'arbitraire	 et	 de	 domination	 abruptement	 aristocratique,	 il	 a
contribué	à	la	fusion	de	ce	monde	avec	l'univers	guerrier	des	barbares,	puis	il	a
largement	 participé	 à	 l'organisation	 d'une	 nouvelle	 société	 où	 le	 sacré	 est
continuellement	 présent.	 Pendant	 tout	 ce	 temps,	 il	 n'a	 jamais	 cessé	 de	 faire
référence	 à	 l'Écriture	 sainte	 comme	 au	 fondement	 de	 la	 société	 à	 laquelle	 il
participait.	Certes,	 les	grandes	affirmations	chrétiennes	sur	le	salut	franchissent



les	siècles.	Elles	permettent	aussi	d'en	juger	les	réalisations.	Avec	le	temps,	cette
adaptation	au	monde	et	ces	principes	paraissent	de	plus	en	plus	 incompatibles.
Les	premières	ruptures	sont	provoquées	par	une	réflexion	sur	le	pouvoir	et	sur	la
possession	des	richesses.	Les	crises	atteignent	d'abord	les	structures	sociales.
L'adaptation	 plus	 proprement	 intellectuelle	 que	 le	 christianisme	 a	 accomplie

dans	 le	monde	gréco-latin	est	mise	en	cause	plus	 tardivement,	à	 la	 fin	du	XIIIe
siècle,	 lorsque	 l'Église	 est	 en	 quête	 d'une	 pensée	 plus	 chrétienne.	 La	 pensée
naturalisme	qu'elle	avait	en	fin	de	compte	adoptée	ne	résiste	pas	à	l'affirmation
d'un	Dieu	transcendant.
La	 critique	 de	 l'immersion	 de	 l'Église	 dans	 le	monde	 et	 de	 son	 positivisme

naturaliste	dans	la	vie	intellectuelle	vient	de	ses	convictions	religieuses	les	plus
foncières.	 Le	 christianisme	 latin	 a	 construit	 en	 Occident	 une	 société	 et	 une
culture	qui	n'ont	pas	résisté	au	rappel	des	principes	du	Nouveau	Testament.
1	Cf.	par	ex.	les	remarques	de	R.	Manselli,	La	religion	populaire,	Paris,	1979,	p.	400-401.
2	J.	Flori,	La	guerre	sainte.	La	formation	de	l'idée	de	croisade	dans	l'Occident	chrétien,	Paris,	2001.
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