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AVANT-PROPOS

Depuis que Jean-Bertrand Pontalis m'a demandé, dans
les derniers mois de 1972, un article pour un numéro de la
Nouvelle Revue de Psychanalyse sur le theme « Bisexualité
et différence des sexes », je n'ai cessé d'ennchir un dossier'
qui, pour l'Antiquité gréco-romaine me paraissait toujours
plu; important, toujours plus fascinant Mais, comme sur
plusieurs points la perspective qui était la mienne n a cesse
de e modifier, j'ai décidé, lorsque ,'ai préparé cet ouvrage
sur la bisexualité, de remanier tout ce que , avais pub le
pour produire une véritable synthèse ; reunir les articles
Lnt je viens de citer les titres en note eut en effet mene
à la production d'un recueil comportant trop de redites,
plusieurs lacunes et quelques incohérences.

Te n'ai pas la prétention d'avoir dit le dernier mot sur le
problème de la bisexualité dans l'Antiquité gréco-romaine.
T'espère pourtant que le lecteur partagera mon etonnement,
en décodant un monde insoupçonné ou s entrecroisent
les sentiments les plus étranges et les spéculations les plus
subtiles, et où il est difficile de déterminer a quel moment
on Ltle le domaine de l'anatomie, pour entrer dans celui
de la religion et même dans celui de la metaphysiqiie.

IDe façon à préserver ce que je considéré comme lessen-tiefde ce sujeh j'ai, autant que faire se pouvait, réduit les
'T"îemercie'Jean-François Pradeau, Alain Segonds ma
fille /î^ne Brisson et mon frère Gérard Bnsson pour 1 aide
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qu'ils m'ont apportée lors de la préparation du manuscrit.
Je remercie aussi Catherine Joubaud qui m'a aidé à corriger
les épreuves. Ma reconnaissance va enfin à Bernard
Deforge qui a accueilli ce livre dans la collection qu'il
dirige.
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Table des abréviations

DK = Die Fragmente der VorsokratikeVi éd. par H. Diels,
dans la 6^ édition due à W. Kranz, Berlin, Weidmann,
1951-1952 = reprint de la 5^ édition avec des Nachtrâge.
FGrH = Die Fragmente der Griechischen Historiker, éd. par

F. Jacoby, Berlin, Weidmann, puis le Leiden, Brill, 1923-
1958.

Note pour la translittération du grec ancien

Pour le grec ancien, toujours noté en lettres italiques, j'ai
adopté le système de translittération retenu par Emile Ben-
veniste, dans Le vocabulaire des Institutions indo-européennes,
Paris (Minuit) 1969, qui permet de respecter l'accentua
tion. On notera cependant deux différences minimes ; le êta
est noté e, et le oméga o. Je rappelle que, dans ce système,
le iota souscrit est toujours adscrit.

INTRODUCTION

Dans la langue française actuelle, le terme « bisexualité » '
fait spontanément référence au fait, pour l'être humain,
d'avoir des expériences sexuelles avec des personnes des
deux sexes. Dans l'Antiquité en revanche, où un tel com
portement sexuel était régi par un certain noinbre de coutu
mes plus ou moins explicites, le problème de la
.bisexualité» concernait la possession simultanée ou successive des deux sexes par un meme individu.

Entendue en ce sens, la bisexualité est partout et elle
n'est nulle part. Dans la réalité, aucune place n est d abord
laissée à un phénomène considéré d'emblée comme mons
trueux et de ce fait condamné soit à disparaître soit a rester
en marge. Dans le mythe en revanche, la bisexualité, qu'elle
soit simultanée ou successive, se retrouve partout. Tout ce
qui est à l'origine doit être total et impliquer en soi une
coïncidence des opposés. Et en tous les couples d opposes
nui strucmrent la réalité doit être menagee la possibilité de
passer, ne ffit-ce qu'exceptionnellement, d un pôle a

En Grèce ancienne et à Rome jusqu'à la République, les
êtres pourvus des deux sexes semblent avoir ete impi
toyablement éliminés, comme des monstres, c est-a-dire
comme des signes funestes envoyés aux hommes par les
dLx pour manifester leur colère et pour annoncer la des-
ti^ction de l'espèce humaine. C'est d'ailleurs pour combat-
M la superstition incitant à de tels actes de cruauté que
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Diodore de Sicile évoque des cas où un changement de sexe
se produit par suite d'une intervention chirurgicale plutôt
primitive. Ce combat contre une superstition religieuse
cruelle porta ses fruits, car sous l'Empire les êtres dotés des
deux sexes furent tenus pour un agréable jeu de la nature
et exhibés pour exciter l'étonnement.
Par ailleurs, même si, en Grèce et à Rome, bisexualité et

homosexualité se trouvent de temps à autre associées, une
telle association s'inscrit dans un contexte bien précis : celui
de l'inversion des rôles dans la société et dans les rapports

sexuels (où le rôle actif était réservé à l'homme et le rôle
passif aux femmes), que ce renversement soit le fait d'ho
mosexuels masculins passifs qui se maquillent et se traves
tissent ou de femmes homosexuelles actives qui prennent
des attitudes masculines et qui exercent des activités tradi
tionnellement associées aux hommes.

Expulsée de la réalité ou maintenue en marge, la bisexua
lité joue cependant un rôle important dans le mythe. A ce
niveau, une distinction s'impose entre bisexualité simulta
née et bisexualité successive.

La bisexualité simultanée caractérise des êtres qui sont
des archétypes, c'est-à-dire des être primordiaux. Dans la
mesure où c'est d'eux que dérivent les dieux, les hommes
et les animaux qui constituent notre monde et qui sont tous
pourvus d'un seul sexe, masculin ou féminin, ces êtres pri
mordiaux doivent êtres pourvus simultanément des deux
sexes, car ils se trouvent en deçà de cette « sexion », de cette
coupure dont résulte le sexe, entendu comme distinction
sexuelle fondée sur la possession d'un sexe ou de l'autre,
mais induisant un rôle et surtout un statut dans la société.
Posséder les deux sexes, c'est n'en posséder aucun. A ce
stade, la génération ne peut donc passer par l'union
sexuelle. En outre, toutes les relations « familiales » se
brouillent, car la part masculine d'un être bisexué entretient
avec sa part féminine toutes les relations incestueuses possi
ble en s'unissant à sa mère, à sa sœur et à sa fille comme s'il
s'agissait de son épouse. A ce type de bisexualité simultanée
ressortissent plusieurs dieux de l'Orphisme, de l'Hermé
tisme et des Oracles ckaldaïques et quelques animaux, dont
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le Phénix, cet oiseau fabuleux qui se redonne à lui-même la
vie, car il est à la fois son père et sa mere. ^
Chez l'être humain, le souvenir de cet état primordial

suscite une nostalgie qui s'exprime avec une profonde émo
tion dans le mythe qu'Aristophane raconte dans le Banquet
de Platon Quel que soit le type de la relation amoureuse
qu'il implique, hétérosexualité ou homosexualité masculine
ou féminine, chaque couple, au moment les plus intenses
de ses unions intermittentes, désire réaliser une impossible
fasion permanente qui le ramènerait à cet état antérieur ou
"hLain était double. Comme le desir de cette fitsion
permanente ne peut mener qu'à l'échec sur le p an du
corps, on a voulu, comme le suggère Diotime dans le Ban-
ZTèt comme le recherchent les tenants des --ams P^-
Qnnhiro-reliffieux qui foisonnent a la fin de 1 Antiquité,
ubs it^er, fomme objet d'amour, à un individu concret
une emtté spirituelle, l'élan mystique permettant d attein
dre une véritable comcWe-e
tilISr^^a^tS^rtalitédel'à^
se réalise à travers l'union mystique^ bisexualité sue-
En reeard de la bisexualité simultanée, la bisexualité suc

cessrvrfevêt une signification
JeTdTv\nt L^xemple le plus significatif à cet égardTir ias Comme dev^n, il établit un rapport entre lereste liresias Sommes. Parce qu il garde

monde des di j^ant parmi les morts.

1 arce qu ii vu p vieillesse. Le fait qu'il soit d'abord un
entre la I^uness redevenir un homme lui
homme, puis un . j^^re le monde des hommes et
permet d'établir ^^"^fdonc comme si un être qui
celui des fernmes. desquelles s'articule la
transcende les opp cette transcendance dans
Jah^ractuelle devait symboHser cette transcendance dans
l'opposition la plus importan(i€ nour l'être humain : l'oppo-l'opposition If Cela dit, une troisième
sinon entre 1 hom -pj^ésias, qui se termine sur la transfor-
mSîon de TWsias en une souns ajoute la transgression
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d'une nouvelle opposition : celle entre l'humain et l'animal.
En outre, elle nous introduit à un bestiaire de la bisexualité
et de la divination, qui comprend des animaux qui entre
tiennent tous un rapport évident avec la bisexualité.

La différence sexuelle constitue en effet un critère essen
tiel pour dresser une carte du monde animal, pour organiser
des relations de groupe permettant d'assurer la survie de
l'espèce humaine en particulier et des autres espèces de
vivants en général. Et, au cœur de cette différence, ne cesse
de se manifester, comme son ombre portée, le désir de la
fusion, qui dénonce l'échec inscrit au cœur de toute relation
amoureuse et qui propose une échappée vers autre chose.

La possession de tel ou tel sexe dépasse et de très loin les
notions d'utilité et même de plaisir. Elle permet à un indi
vidu d'afïirmer son identité, d'organiser le réel en y intro
duisant des classifications s'articulant autour d'oppositions
dont le couple masculin/féminin semble constituer le para
digme le plus commun. Par ce biais, la bisexualité qui, tout
en posant le problème de la signification et de l'origine des
oppositions à partir desquels s'organise tout le réel, envisage
la possibilité de les dépasser par la médiation, se trouve
avoir partie liée avec la métaphysique.

Le monstre

^  semble avoir anxieuse-L'Antiquité "/Xs „o„nés les signes qui
ment l'eZèce humaine n'était plus sembla-
auraient indique que esp Hisnaraitre. Or aucuneble à ,^4^^d!ca,etue la bisexualité. Car le faitmutation n était plus ra ^ impossible tout engen-
d'être dote des deux sex , ^ vie de famille,
drement sexuel, toute vie ^ à cette épo-
etmême rôles et des fonctions fon-
que, sur une division strie j:ffArpnce sexuelle.
dée en dernière des deux sexesMême si le sort reseW au^ constater que,
devint moins cruel trouva, dans la réalité, de
dans l'Antiquité, la bis ^gj.^„a,isation explique pour-
place qu en ^ „ ou « hermaphrodite » furent
quoi les termes « infamants accolés au nom
considérés comme des a . paient de tenir le rôle tradi-
de ceux qui, dans la soci , pourquoi la bisexualité;rut"s:endelle dans la mythologie.

Le prodige funestei pruutg^

mie se situe l'histoireC'est Apportée par Phlégon de Tralles
de Polycnte, qui nous est r pp
et que Proclus ' résume ainsi .

Ré



14 LE SEXE INCERTAIN le monstre
15

di

iVI

Cl

en

Ri

iCi

J:.
in.

lie

en

IVi

Re

« De son côté Naumachios d'Épire^, qui a vécu au temps
de mes aïeux, raconte ceci : Polycrite d'Etolie, l'un des plus
distingués parmi les Étoliens et qui avait obtenu la charge
d'EtoIarque, était mort, puis était ressuscité au neuvième
mois après sa mort, était venu à une assemblée fédérale des
Etoliens, et y avait recommandé les mesures les plus sages
sur les affaires en délibération. Avaient été témoins de l'évé

nement Hiéron d'Éphèse et d'autres observateurs, qui
avaient écrit ce qui s'était passé au roi Antigone ̂ et à d'autres
de leurs amis qui n'avaient pas assisté à la chose. »'*

Cette histoire, Phlégon de Tralles', qui prétend lui aussi
avoir pour source un mystérieux Hiéron (d'Alexandrie ou
d'Ephèse^), nous en propose une version complète, dont
l'intensité dramatique n'a rien à envier aux récits fantasti
ques modernes et contemporains.

« Hiéron (d'Alexandrie ou d'Éphèse) rapporte, lui aussi,
qu'il y eut aussi, en Étolie, une apparition.

Polycrite, l'un des citoyens, fut élu par le peuple Étolar-
que, ses concitoyens le priant d'accepter cette charge pour
trois ans, en raison de la noblesse qu'il tenait de ses ancêtres.
Alors qu'il exerce cette charge, il épouse une Locrienne ; il
couche avec elle trois nuits, et la quatrième, il meurt.
Sa femme, veuve, resta dans la maison de son mari. Lors

que le moment de la naissance fut arrivé, elle mit au monde
un enfant qui avait deux sexes, le mâle et le femelle, ce qui
constituait un écart extraordinaire par rapport à la nature.
Les parties supérieures du sexe étaient dures et mâles, celles
entre les cuisses, femelles et molles.
La famille, frappée de stupeur, fit porter l'enfant sur la

place publique et, ayant convoqué une assemblée, on déli
béra sur l'enfant, après avoir fait venir des extispices et des
devins spécialisés dans les prodiges. Parmi eux, les uns pré
tendirent qu'il y aurait un différend entre les Étoliens et les
Locriens — l'enfant n'était-il pas différent de sa mère, qui
était Locrienne, et de son père, qui était Étolien ? — Les
autres croyaient qu'il fallait emmener la mère et l'enfant au-
delà des frontières du pays et les brûler.

Alors qu'ils délibéraient de la sorte voici que soudain appa
raît devant l'assemblée près de son enfant, Polycrite, qui était
pourtant déjà mort : il portait des vêtements noirs.
A cette apparition, beaucoup de ses concitoyens prirent

EïïSrSBSS

Et me VOICI devant vous, par q faveur. Je vous prie
maîtres du monde de ne pas vous effrayer
donc, vous qui etes mes con y > apparition
et de ne pas vous toumtenter ̂  cause^f^ ce«e ̂ PP
extraordinaire. Je vous supp ̂  p^nfant qui est le
d'entre vous soit ^ ■ i^nce ne soit commise parce
mien, pour éviter qu aucun différente, et pour éviter
que vous auriez pris une dec.s.on
que cette violence ne marque e m'est insuppor-Lause de votre hostilité à nton^ari.^Cd^^^^^
table de vous regarder avec devins que vous avez
à cause de l'éntoi qui s'est empare des devms ^
mandés. Je vous tecorde inon p^^^ _ pembarras et
une chose aussi ment en la circonstance. Si
ne savez comment agir correct confiance, vous serez
donc vous vous en remettez ̂  . maux à venir ; si, en
délivrés de vos craintes Pt"^" quelqu'autre décision,
revanche, vous vous precip „ dans d'irrémédiables
alors, je crains que ™us ne totnb.ez dans
malheurs, pour ne ^ lorsque j'étais vivant, que,
avec la même _5,missant devant vous d'une
maintenant encore, en ce qui est de
manière inattendue, je vou demande de ne pas me
votre intérêt. C'est pourquoi, ) donner mon enfant, sans
faire attendre davantage, e délibéré et vous être ran-
imprécation, après avoir droi à cause des mai-
gés à mes paroles. H ne m temps.'
très du monde souterrain, P moment en repos,

Cela dit, il se prise à l'égard de ses
attendant de voir quelle fallait rendre l'en-
requêtes. L^s uns, donc, P^n^^ démon qui
fant, et ainsi accomplir lord ^o„„edisait, prétendant
se tenait là ; la grande majonte i ^.agissait la d'une
qu'il fallait délibérer a lotsu, q.était pas mince,
affaire importante et qu „ pas attention à ses paroles
Voyant donc qu'ils ne pr
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et qu ils ne faisaient pas ce qu'il souhaitait, ii prit à nouveau
la parole ;

"En tous cas, citoyens, si jamais il vous arrive quelque mal
heur particulièrement grave à cause de votre incapacité à
prendre une décision, ne m'en accusez pas, mais accusez plu
tôt la fortune qui vous entraîne vers le pire, elle qui, opposée
a moi, me force à commettre un méfait contre mon propre
enfant." ^ ^

Comme la foule s'avançait et s'apprêtait à supprimer le
monstte, rolycrite se saisit de son enfant, et, ayant fait recu
ler la foule, il le mit vivement en pièces et le mangea.

y eut une grand clameur, et l'on commença à lui jeter
des pierres, dans l'intention de le mettre en fuite. Mais il
n était pas atteint par les pierres, et il engloutit la totalité du
corps de l'enfant, à l'exception de la tête ; puis soudain il
disparut.

Alors que les Étoliens étaient tout agités par ce qui venait
e se produire, qu ils se trouvaient dans un embarras qui
n «ait pas mince et qu'ils voulaient envoyer une ambassade
a  e phes, la tête de l'enfant, qui gisait sur le sol, se mit à
parler et leur annonça par un oracle ce qui allait arriver :
0 peuple immense, qui habite une terre que célèbrent

[maints hymnes,Ne va pas vers le domaine de Phoibos, vers son temple
[parfumé ̂

Car ce ne sont pas des mains pures de sang que tu tends
... [vers le ciel.
Mais il y a une souillure devant tes pieds, en travers de
^  [ton chemin,
coûte bien les mots qui sortent de ma bouche ; renonce
^  . . [au chemin du trépied.
Car je te dirai toute la sentence de l'oracle.

compter de ce jour, lorsque l'année aura accompli une
y  ̂ ^ [fois son cycle,

niort est arrêtée pour tous, mais vos âmes survivront,
^cnens et Etoliens tout ensemble par la volonté d'Athéna.

n'aura pas de repos, non pas le moindre,
^eja, des gouttes de sang sont répandues sur vos têtes
^ nuit recouvre tout, et un nuage noir s'étend ;
Voici que la nuit répand les ténèbres sur la terre entière,
1 outes les maisons, vides, inclinent leurs membres vers le

[sol.
La femme ne quittera jamais plus le deuil, et les enfants

Ne pousseront plus dans les maisons où l'on

Oui. car tel est le fléau qui s'est abattu

Hélas, ie gémis sur ma patrie, hélas elle ^
Et sur ma très malheureuse ^

Et les dieux prépareront tous, pour tout « q"'

Locriens et des Étoliens. une
Fr c'est Dour cela que la mort a épargné ma tete et qu eueN'a paff^ait d^paraître indistinctement tous ys

^  [membres, mais m a laissée sur terre.

Eh bien ! exposez ma tête en plein 1°"^ .
Et n'allez pas la cacher sous la terre ombreuse ,
Quant à vous, laissant ̂ emère wu^s votre pa^^, ̂
Fuyez vers un autre pays Athéna,

Si, iamais, vous obtenez du destin d'échapper à la tnort.
.-omHii ret oracle, évacuèrent, chacunLes Etoliens, ayant enten ^ vieillards : quant à

où il le put, les qui allait arriver. Et il
eux, ils restèrent, dans 1
amva que, l'annee «uivan , considérables
liens et les Acamaniens, et il y eu
des deux côtés.

En situant cette htstoire,
d'Éphèse, dans P^dre ^ ig confiance de
précis, Phlégon de Tralles
son lecteur ̂  oui rapporte l'histoire
Le texte de Phlégon de la^Lissance d'un

de Polycrite, comprend tro coupée qui
androgyne ; l'appantion j discerner trois
vaticine. Dans le premier naissance d'un
séquences : le prodige *3" ^ purification qu'il
androgyne; son interprétation et la p
implique. Étolarque pour trois
Un Etolien, "^.'ij^g^erce sa charge, une Locrienne

r^taqudinrcoucLe pendant trois nuits ; la quatneme. il
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meurt. Sa femme, enceinte, reste dans la famille de son
mari Au bout de neuf mois, « elle met au monde un
enfant qui avait deux sexes, le mâle et le femelle, ce qui
constituait un écart extraordinaire par rapport à la nature.
Les parties supérieures du sexe étaient dures et mâles ; cel
les entre les cuisses, femelles et molles. » Cette description
permet de dresser cette table d'opposés :

mâle

haut

dur

Étoile

femelle

bas

mou

Locride occidentale

R.

A-d

Aux trois premiers couples dont parle Phlégon de Tralles
et qui se retrouvent dans la tradition grecque, on peut ajou
ter, par simple déduction, le quatrième, le père de l'enfant
étant Étolien, et sa mère, Locrienne de l'ouest.
Parce qu'il est doté des deux sexes, cet enfant est un

« monstre » (rérus), suivant la définition que donne de ce
terme Aristote dans un contexte biologique : « D'ailleurs,
celui (le vivant) qui ne ressemble pas aux parents est déjà,
à certains égards, un monstre {téras) car, dans ce cas, la
nature s'est, dans une certaine mesure, écartée du type
générique. Or, les devins consultés pour interpréter ce
prodige font précisément remarquer que l'enfant de Poly-
crite est différent de sa mère, Locrienne, et de son père,
Étolien. Et cela, parce qu'il est doté des deux sexes : ce qui
constitue un écart extraordinaire par rapport à la nature.

L'enfant de Polycrite, puisqu'il est un monstre (téras au
sens strict), constitue un prodige (téras au sens large)
Mais ce prodige n'est pas, comme on pourrait le supposer,
considéré comme un prodige privé, c'est-à-dire comme un
prodige auquel l'État ne porte pas attention parce qu'il s'est
produit chez un particulier (in loco privato), et dont la purifi
cation incombe au propriétaire de l'endroit concerné'A II
s'agit là d'un prodige public (prodigium publicum) '■>, comme
le prouve cette réaction de la famille de Polycrite : « La
famille frappée de stupeur, fit porter l'enfant sur la place
publique (eis tèn agoràn) et, ayant convoqué une assemblée

(ekklesian), on délibéra sur l'enfant. » Un
intéresse l'État, dans la mesure ou i co repré-
envoyé par les dieux à la communauté qu jncombe à
sente. Aussi implique-t-il une punfica i stupeur
l'État. D'ailleurs, la famille de Polycnte
à la vue de l'androgyne, l'amene sur a p ,,j jg„rétationextispices ■= et des devins ^sS X^tent
des prodiges sont alors les Locriens et
ainsi ce prodige. Il y aura un diff différent de sa mère,
les Etoliens, parce que 1 enfant prononcent
Locrienne, et de son père, Etolien. P
sur le type de purification a ordonnaient aux

Une série de lois grecques et -s Dans l'Antiquité,
parents d'exposer les Çnfants an d'expo-
le père, ou la mere si le pere fa débarras
ser leur enfant nouveau-ne. En g et on l'expose
ser de l'enfant, mais on souhaite q ^régeant. Ce type
dans un endroit très fréquente, , s'explique par
d'exposition, lui aussi i*égleniente p pauvres ayant
des causes sociales : filles f qui ne veulent
trop d'enfants, familles plus ou m ^e qui con-
qu'un fils unique. Il en va d'exposition s'expU-
ceme l'exposition par l'Etat - -giigieuses. Les enfants
que essentiellement par nés ca constituent des signes
anormaux, comme celui de Po ' ^jj-re, en les rejetant
maléfiques que l'État doit faire ^jr interprété le sens,
hors du territoire de la cité, après purifier le terri-
Toutefois, même s'il faut pren ^ directement la mort
toire de la cité, on doit éviter e En les tuant, on
à ces enfants anormaux, et de ^ , 21 qu des àoroi^^ im-
risquerait d'en faire des on rendrait intact a
tés et malfaisants, Et, en ' d'enfants qui pour-
la terre, qui est kourotrôphos , expose-t-on, en les
raient renaître tels qui peuvent en dispo-
remettant ainsi à la volonté des dieux q^ ^^oses
ser à leur gré. Dans le cas qui n estiment qu il
présentent un cours différent. ^u-delà des frontières e
faut « emmener la mère et -der présente un dou e
les brûler. » Cette façon de p
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«avantage» : elle permet de purifier le territoire des Éto-
liens, tout en évitant d'enterrer le monstre. Deux anomalies
viennent tout compliquer. En le brûlant, on tue avec vio-
ence enfant de Polycrite, et, de ce fait, on le soustrait à la

vo onte des dieux. Et la femme de Polycrite est promise au
merne sort que son enfant. Ce sont ces deux anomalies qui
semblent expliquer l'apparition de Polycrite.

ans ce second épisode qui évoque l'apparition d'un
revenant, on peut distinguer trois séquences : 1) la descrip-
lon un revenant, 2) ses exigences et 3) sa sarcophagie.

Deux traits caractérisent ce revenant Tout d'abord il
est vetu de noires et il parle d'une voix faible Par ailleurs,
c est avec I accord « des maîtres du monde souterrain » que

0 ycnte reident dans le monde des vivants, et pour un laps
e temps déterminé j aussi ne peut-il attendre la décision
es toliens. Si Polycrite quitte le monde des morts, c'est

pour sauver son enfant qui, parce qu'il est tenu pour un
pro ige, doit être emmené au-delà des frontières, pour y
etre brûlé avec sa mère^''. Abstraction faite de ses senti-
rnents paternels qui ne sont d'ailleurs pas évoqués — il con-
^erit de le remarquer —, Polycrite ne peut accepter cette
décision pour deux raisons, l'une d'ordre religieux et l'autre

ordre politique. La première de ces raisons réside dans le
ait que la destruction par le feu d'un être vivant équivaut

a une mort violente. A une première faute, celle de donner
une mort violente, les Étoliens en ajoutent une autre, celle
d incinérer un enfant

Exigeant qu'on lui remette son enfant, Polycrite n'obtient
pas^ satisfaction. Pressé par le temps que lui ont alloué les
maîtres du inonde des morts, et face à une foule qui veut
mettre ses décisions à exécution, il se saisit de son enfant,
e met en pièces et le mange, à l'exception de la tête. Com
ment interpréter ce geste ? Il ne semble pas qu'il s'agisse là

un acte de cannibalisme à proprement parler, car c'est un
mort qui mange un vivant

rattacher cet épisode à l'histoire, que raconteaussi 1 hlegon de Tralles. Après la bataille des Thermopyles
ou Antiochos fut vaincu un officier syrien du nom de

ouplagos, qui avait été tué, revint à la vie pour annoncer

aux Romains que Zeus tirerait vengeance de leurs forfaits.
Peu de temps après, le général romain Publius fut frappeL foHe et prophétisa de grandes calamités, des invasionsmeurtriéres^our prouver la véracité de Ç" oracle, .1 mon
sur un chêne et annonça à ses troupes qu il allait etre devore
par un loup roux :

. Anrès avoir rendu cet oracle, Publius fit siknce ; il sortit

hui ; et vous, ce que ,e vous j'ai dit

"oLé rs^p^-
ctol^en'dtlamnt'lue, s'ils la menaient en hnte, cela ne
serait pas de leur intérêt. r.rp<;rrit et peu après, voici

La multitude fit ce qui avai P descendit de sonque le loup rS^r^e "tors le loup le mit
chêne et se laissa tomber p^. . ^-gCrif^tr^e «Trexcep^ de la téie, 11

app^ché.^,^:—

?r^:-m/pSfà1rade."p" lequel'je vous ditm la
r rette terre le multiple et puissantEn effet, il viendra sur cette [Ares,

dans l'obscurité chez
Qui enverra un peuple en [Hadès,

d. nierres et les longs remparts.Puis brisera les tours p ^uveau-nés et nos épousés
Et nos richesses et nos enfants nouv

■
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Après s en être emparé, il ira vers l'Asie en traversant sur
[les flots.

Ce sont des choses véridiques que vous a dites Phoibos
[Apollon

Pythien, qui m'a envoyé son puissant serviteur
Pour me conduire vers les demeures des bienheureux et

[de Perséphone.

Ayant entendu cet oracle, ils furent extrêmement boulever
sés. Et, après avoir élevé un temple et un autel à Apollon
Lykios (le Loup), là où gisait la tête, ils s'embarquèrent sur
leurs navires, et naviguèrent, chacun vers sa propre patrie. Et
il advint que tout ce que Publius avait dit se réalisa. » "

Polycrite semble bien se comporter à l'égard de son
enfant comme le loup à l'égard de Publius. En ingurgitant
son enfant, il se l'incorpore pour le faire passer dans le
monde des morts. Et la violence qu'il est forcé de lui faire
retombera sur la tête des Étoliens qui en sont la cause,
comme l'annonce dans un oracle en vers la tête de l'enfant
de Polycrite.

Il existe dans le monde grec et romain d'autres exemples
de têtes coupées qui vaticinent et qu'il convient d'évo
quer pour faire apparaître le rôle de cet épisode dans le
cadre de l'histoire de Polycrite.
L exemple le plus célèbre et probablement le plus ancien

est celui de la tête d'Orphée. Ovide raconte comment
Orphée fut déchiqueté par des femmes Thraces puis il
ajoute ;

« I^s membres de la victime sont dispersés çà et là ; tu
reçois, ô fleuve de l'Hèbre, sa tête et sa lyre ; et alors, nou
veau miracle, emportée au milieu du courant, sa lyre fait
entendre je ne sais quels accords plaintifs ; sa langue privée
de sentiments murmure une plaintive mélodie et les rives y
repondent par de plaintifs échos. Maintenant ces débris quit-
tent le fleuve de la patrie pour la mer où il les a conduits ;
elle les déposé à Méthymne sur le rivage de Lesbos. »

Philostrate ajoute que la tête d'Orphée était renommée
pour ses oracles, consultés notamment durant la guerre de
1 roie . Et il nous assure que ces oracles furent supprimés
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par Apollon qui estimait qu'Orphée empiétait sur ses droits.
Le dieu se serait penché sur la tête, pendant qu e
nait, et lui aurait dit : « Cesse de te meler e ce
dévolu, j'en ai déjà assez supporté à cause e ton c •
Par ailleurs, plusieurs documents iconographiques illustrant
cette scène nous sont parvenus .

Le cas d'Orphée n'est pas unique. Force est de ̂ n^tate
en outre que, pour Orphée comme pour
une opposition à Apollon. Car P^blms
ter dans un chêne, arbre consacre a ^ divina-
décisif, notamment à Dodone, dans e c animal
tion-'puis le général est mangé par
consacré à Apollon. D'ailleurs
l'événement ne s'y trompent . , ■ ,
à Apollon Lykios (= le Loup), cm, Ltête
Publius. En Carie», lit-on par ailleurs chez A
d'un prêtre de Zeus, détachée du tronc, nomma
trier, qui fut arrêté et condamné .

H«=> la tête d'homme qui parlait«... ce que Ion raconte de cette assertion,
après avoir été coupée ! . ^lugion à ce fait quand
vont jusqu'à citer Homère qui dans la pous-
il dit : "Elle parle encore, que ) ^ ^ jg
sière", et non "il parle ■ passer en jugement
réalité du fait qu'on est aile jusq de Zeus "Armé"
un habitant du pays. En nuelaues personnes pré
ayant été tué sans qu'on sut par q ' plusieurs fois :
tendirent avoir entendu sa tete g » Aussi l'on cher-
"Kerkidas a commis meurtre sur jg jugea. Or, il
cha qui dans le pays s'appelait j^^g^artère tranchée et
est impossible de parler uiie fois Même chez les
sans le mouvement qui vient ^ P iamais rien de tel
barbares qui coupent les tetes prestement, j
n'est arrivé. »

Et pour sa part, Pline l'Ancien racon
« Durant la guerre de fit é '

César, fut pris par Sextus à peine au tronc ; sur
tout le jour sur le rivage, le ■ j^ents et des prières a la
le soir, il demanda avec des ge .g vers lui ou lui
multitude qui était réunie que
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envoyât quelqu'un de confiance, disant que les enfers
l'avaient relâché et qu'il apportait des nouvelles. Pompée fit
aller plusieurs de ses amis auxquels Gabienus déclara que la
cause de Pompée et ce parti honnête plaisaient aux dieux
infernaux, qu'en conséquence l'événement serait conforme à
leurs désirs ; qu il avait reçu l'ordre d'apporter cette nouvelle
et qu'en preuve de la vérité de sa prédiction, il allait expirer
aussitôt après s'être acquitté de sa commission : ce qui arriva
en effet. »

Dans tous les cas évoqués, il y a mort violente. Et dans
trois cas au moins (Orphée, l'enfant de Polycrite et
Publius), se manifeste une opposition à Apollon. Mais reve
nons à l'histoire de Polycrite.
Après avoir vu Polycrite engloutir le corps de son enfant,

a 1 exception de la tête, les Etoliens veulent envoyer une
ambassade à Delphes. Mais la tête de l'enfant de Polycrite
les en dissuade, sous prétexte qu'ils sont souillés par la vio
lence qu'ils ont forcé Polycrite à commettre. Elle-même
proférera un oracle qui remplacera celui d'Apollon.
On peut se demander pourquoi, dans tous ces cas où l'indi

vidu est déchiqueté et/ou dévoré, seule la tête subsiste, et
rend un oracle. W. Deonna a tenté de répondre à cette ques
tion, en évoquant la céphalomancie, un type de divination
qui utilise une tête d'animal mise sur le feu : la chaleur fait
craquer et se mouvoir les mâchoires qui semblent parler, et
dont on interprète les sons. Cette hypothèse séduisante se
heurte toutefois au fait qu'on ne trouve aucun exemple de ce
type de divination en Grèce ancienne. Il semble donc plus
sage de s en tenir à ces deux faits : la tête humaine est l'en
droit où se situe la partie rationnelle de l'âme humaine, donc
celle qui présidé notamment à l'élaboration de la pensée et
du langage, qui s'exprime par la bouche ; elle constitue donc
1 instrument privilégié de l'oracle d'inspiration, ce qui expli
querait que les oracles émis par des têtes entrent en conflit
avec le pouvoir oraculaire d'Apollon.

L'oracle proféré par la tête de l'enfant de Polycrite com
prend deux parties, la seconde se subdivisant elle-même en
deux autres parties. Dans une première partie, la tête de
1 entant de Polycrite explique pourquoi, souillés par la vio

lence qu'ils ont provoquée, les Étoliens doivent
aller à Delphes, mais l'écouter, elle. Et ̂ ns une
partie, elle annonce ce qui va arriver. ans , P .
moment, la tête de l'enfant prédit que, au cours de 1 annee
qui vient, la plus grande partie des Etoliens e
trouveront une mort décrite avec les cou eurs P ,
bres. La distinction qui est alors établie entre la mon^du
corps et la survie de l'âme ne laisse pas de ̂ nrp

»pr,„é. d.»
ente : « Sans doute, citoyens, par l pour
je vis encore par la bienveillance et explica-
vous „, pourra' avoir été conçue pour fo"™;
tion théonque, inspirée peut-etre p p^iégon dans les
trois apparitions qui sont racontée p
trois premiers chapitres de ses Mira i ia. - survi-
Puis la tête de l'enfant de Polycrite f^t

vants et surtout relie le sort qui lui a c jg jui,
le sera aux Étoliens et aux déchi-
seule la tête subsiste, le reste de son grande partie
quêté, puis englouti par son même si quel-
des Étoliens et des Locriens sera recom-ques-uns survivront. On compren ^ et qu'on ne la
mande qu'on la laisse à la lumière, s ^ l'obscu-
mette pas sous la terre ombreuse, c e D'où cette
rité et, par voie de conséquence, dans la mo
nouvelle table d'opposés :

Étoliens et Locriens
de l'ouest, survivants

tête

vie

lumière

sur la terre

Étoliens et Locriens
de l'ouest, victimes

reste du corps
mort

obscurité
sous la terre

'  mble des oppositions
Pour bien mettre en ̂ viticnce 1 ense couples d op-

autour desquelles s'organisent les intéressant de
posés qui scandent cette histoire, u P nous
montrer comment s'articulent ^'opposés,
ûvons déjà dressées de ces coup
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Enfant de
Polycrite
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reste du corps
mort

obscurité
sous la terre

victimes

Étolie Locride
occidentale

Étolie

mâle

haut
dur

Locride
occidentale

femelle
bas

mouPar là, Fhistoire de Polycrite constitue une pièce particu
lièrement intéressante à verser au dossier de l'histoire de labisexuahte, puisqu'elle y introduit une dimension politique

On retrouve en effet dans l'histoire de Polycrite tous les
thèmes associés à la bisexualité : l'enfant pourvu des deux
sexes est issu d'un mariage entre des « étrangers », un Éto-
hen et une Locrienne ; la divination y joue un rôle impor
tant, en opposition au type de divination dont Apollon est
le patron ; la transgression de toute frontière nette entre la
vie disparaît dès lors qu'intervient un revenant.

Meme si les aventures de Polycrite semblent ressortir à
la fictiom cette histoire devait faire référence à des pratiques
fair^rff " ® historique que paraissentcoLn^. f r o"" sur la façon dont se
aXo^nè " r Romains, lorsqu'ils découvraient un
nliis d'il ■ ' 1 prodiges intéressent une période d'un peufèn r'' ^ ^2 av. J.-C. et qu'assombri-
nemem! «ute sorte, A mesure que les évé-
P^SionTr^Cenr''^''^^^^
de la P''o<l'gcs constituent une rupturefant eritr7d-\''"' purification met-
ressem à Va Romt "'P'^oires. Les historiens qui s'intéressent a la Rome républicaine donnent de ces cérémonies

deux interprétations différentes. Pour les uns, c est un
moyen d'utiliser de façon cynique la religion d Etat à des
fins politiques ; pour les autres, il s'agit de témoignages fac
tuels sur la panique superstitieuse qui s'empare des masses
aux moments de crise intense. En fait, on peut penser que
les prodiges et les cérémonies purificatoires qu ils entraî
naient remplissaient simultanément les deux fonctions. En
reconnaissant les prodiges, qui se produisaient dans des vil
les d'Italie autres que Rome, et en mettant en œuvre des céré
monies purificatoires, le Sénat romain se montrait sensible a
l'anxiété qui s'était emparée de populations non romaines,
mais qui, parce qu'elles vivaient en Italie, se trouvaient s^ou
mises à des pressions importantes sur le plan militaire , et
reconnaissait l'existence d'autres sensibilités religieuses. Ue
plus, en faisant célébrer à Rome par des prêtres romains des
cérémonies expiatoires pour des prodiges qui ne s y e aien
pas produits, le Sénat affirmait, par des moyens reh^eux, son
hégémonie temporelle sur l'ensemble du territoire e a le.

Voici donc une liste de seize prodiges (cf. le tableau page
suivante) relatifs à des êtres censés être pou^s des deux
sexes, qui se seraient produits entre 209 et 92 av. J.
le territoire romain. ^

La liste des prodiges tire son origine de Tite- '
J -C -17/12 ap. J.-C.), qui écrivit une histoire de Rome ab urbeet du de Julius Obsequens au^
rv siècle ap. J.-C., qui utilise l'histoire de dres
ser un inventaire des prodiges qui se seraie P j_
249 et 12 av. J.-C. Cette liste est incomplète et comporte quques notices apocryphes et quelques doublets . .

Dans trois cas, ce sont les haruspices
prodige que constitue la naissance d un an ^ livresLent son sort ; dans trois autres cas, on "'«j"Sibyllins«, dont la '/.c! par les Lemv^r^
duumvin, puis, a partir de 36/ av. j. ^ , f
et, enfin, sous Sylla, par lesen 83 av. J.-C., dans Jsî^et placé dans le
recueil fut plus tard constitue pa . rnoins deux
temple d'Apollon «. Ce recueil comportait au moins
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oracles relatifs à la découverte d'un androgyne, oracles dont
Phlégon de Tralles nous a conservé de larges extraits

La présence à Rome d'haruspices étrusques que consulte
le Sénat pour l'interprétation et la purification de prodiges
constitue un fait unique dans l'histoire romaine. Certes les
Romains étaient impressionnés par les techniques divinatoi
res des Étrusques consignées dans des livres connus sous le
nom de Etrusca disciplina'^''. Mais les haruspices étaient aussi
des aristocrates, membres de l'oligarchie locale de leur cite,
ou apparentés à des oligarques. Les Romains appuyaient
donc ces oligarchies locales, non seulement sur un p an
politique, mais aussi sur un plan religieux, en sollicitant
l'intervention des haruspices pour interpréter des prodiges.
De toute façon, les haruspices sont très souvent associes
aux decemuirij qui à Rome constituent en que ques sor e
leurs patrons.

En ce qui concerne l'élimination de 1 androgyne, su
seize cas, l'androgyne est abandonné dix fois sur I eau (de
la mer, dans neuf cas et d'un fleuve dans un cas, dans uncoffre ou une caisse qui ne doit pas tarder a se retourner)^
Dans un autre cas, on sait qu'il est destine a la mort sans
autre précision. Et, enfin, dans cinq autres cas, 8°" «ortn'est pas connu. La mort par^noyade constime une techni
que étrusque caractéristique". 1p nre-

Voici les cérémonies expiatoires que recommande le pre
mier de ces oracles . t-.-

1. Collecte d'argent pour offrir a Demeter
2. Sacrifice de 3 x 9 taureaux j.„;es filles
3. Sacrifice de vaches blanches par 3 X 9

et prières de ces mêmes jeunes filles, selon le nte grec, en
l'honneur de Héra Basilissa (= Junon ,

4. Offrande des matrones (libation quotid
5. Offrande de flambeaux à Démeter „. -6. Répétition de (4) avec triple libation (a Demeter) par

les matrones ^^At-pc Hp<; îeunes
7. Même offrande à Perséphone avec pneres des )eunes

filles ^ j
8. Collecte d'argent commencement
Et le second oracle, qui n a pa^
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comme le premier n*a pas de fin, recommande d'autres
cérémonies expiatoires :

1. Offrande de vêtements à Perséphone
2. Don à Perséphone de ce qu'il y a de plus beau et de

meilleur au monde

3. Prière à Déméter et à Perséphone
4. Sacrifice d'un bœuf noir à Hadès-Pluton. Procession

sacrificielle en vêtements de fête

5. Sacrifice de chèvres blanches à Apollon.
6. Prières à Apollon, la tête couronnée
7. Sacrifice d'une vache blanche à Héra Basilissa (=

Junon Reine)
8. Hymne chanté par des jeunes filles.
9. Consécration d'un xoanon (statue de bois de cyprès)

à Héra

10. Libation et autres offrandes quotidiennes à Héra
11. Sacrifice d'agneaux aux dieux chthoniens.
Il convient de remarquer que, dans neuf cas sur seize,

les cérémonies expiatoires entraînées par la découverte d'un
androgyne comprennent un hymne en l'honneur de Junon
Reine, chanté par 3x9 jeunes filles ; la chose s'explique
par le fait que, comme le dit explicitement Tite Live dans
le prochain texte cité, Junon Reine est la patronne des
matrones, des mères de famille qui enfantent. Et, dans six
de ces cas, cette cérémonie est complétée par d'autres.
Dans deux cas, enfin, il est fait mention, de façon très géné
rale, de prières et de sacrifices.
Pour donner une idée plus exacte de la purification et des

diverses cérémonies expiatoires qui suivent la découverte
d'un androgyne en 207 av. J.-C., il faut relire ce long pas
sage de Tite Live qui fait référence au deuxième cas de la
liste (supra, p. 28) :

« Les esprits délivrés de scrupules religieux furent troublés
de nouveau par la nouvelle qu'à Frusino était né un bébé
aussi gros qu'un enfant de quatre ans, et moins étonnant
encore par sa grosseur que parce qu'on ne savait (comme
pour le bébé né à Sinuessa deux ans auparavant) s'il était
garçon ou fille. Cette fois les haruspices mandés d'Étrurie
dirent que c'était un prodige funeste et honteux ; hors du

territoire romain, loin de tout contact avec la terre, il fallait
noyer cet enfant en haute mer. On l'enferma vivant dans une
caisse et on le jeta dans les flots.
Les pontifes décidèrent aussi que trois groupes de n

jeunes filles parcourraient la ville en chantant un hym .
Tandis qu'elles apprenaient, dans le temple de Jupiter Sta
(= Celui qui arrête les fuyards), cet hymne compose par le
poète Livius (..h siècle av. J.-C.), la foudre fi-PP-J -
{■Aventin. le temple de Junon Reine ; comme hamsP'ces
répondaient que ce prodige 1"' jes
qu'il fallait apaiser la déesse par une offrande, un décret des
édiles curules ayant convoqué au Capitule ^ ,ciliées à Rome et dans un rayon de "tour de^la
ville, elles choisirent vingt-cmq d P g, fei^e
ter une somme pnse sur leur dot. Av g pAventin et
une offrande, un bassin en or, qui fut po morale
les matrones, dans l'état ri tuel de purete p y q
accomplirent un sacrifice.

Aussitôt après, les décemvirs fixèrent ^
autre sacrifice à la même df"se. "ï" ^es blanches
cérémonie : du temple d Apollon, , . Herrière
furent amenées en ville P^"" P®™^ ^ès de Junon Rei-
elles, on portait deux «"'"es en
ne ; ensuite vingt-sept Junon Reine, un
marchaient en chantant, en d'esprits grossiers, maishymne digne peut-etre, ^ "^^P^^fiitret informe, si on le
qui paraîtrait maintenant rude venaient les
rapportait. Apres o„ant la robe prétexte,
decemvirs, couronnes de lanne p Forum. Au
De la porte, par la rue des ^^r une corde par
Forum la procession s arrêta, e , chant du batte-
leurs mains les jeunes filles, ""des Toscans
ment de leurs pieds dansèrent. arriva àet le Vélabre, en traversant le marche^
la montée Pubhcius et P. , gj j'on porta dans le
décemvirs immolèrent les deux victimes et 1 on p
temple les statues en bois de cyprès. »

ce texte constitue une adm^e a-
tSltr^rn^sexpiatoir.
verte d'un androgyne. Force est donc de conc
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les seize cas considérés, aucune violence n'est faite à Tan-
drogyne, dont on se débarrasse en l'exposant au-delà des
frontières, en évitant ainsi de le mettre soit dans la terre soit
dans le feu. Dans cette perspective, la recommandation des
devins, selon laquelle il faut brûler l'enfant de Polycrite
paraît aberrante, puisqu'elle assimile un être humain à un
animal redoutable".

L'erreur de la nature

Tous les cas évoqués jusqu'ici se situent, on l'a dit, sous
la République et précisément pendant des guerres ou des
périodes de crise. Assez tôt pourtant, on s'insurgea contre
la cruauté du sort réservé aux êtres humains dotés de deux

sexes. On trouve un bon exemple de cette réaction chez
Diodore de Sicile Rationaliste éclectique, Diodore de
Sicile utilise souvent l'allégorie, inspirée d'Évhémère ou des
Stoïciens, pour rendre les mythes moins scandaleux ; c'est
là pour lui un moyen de combattre la superstition. En ce
qui concerne les androgynes, il adopte une autre stragégie
pour détruire la superstition ; il interprète le phénomène
comme une simple erreur de la nature, comme une malfor
mation anatomique rare, mais explicable.

« De même à Naples et en de nombreux autres lieux on
raconte qu'il s'est produit des modifications imprévues^' du
même genre (...)
Au début de la guerre contre les Marses'®, en tout cas, un

habitant d'Italie qui vivait aux environs de Rome, dit l'au
teur", avait épousé un androgyne pareil à ceux dont on vient
de parler. Il en informa le Sénat qui, pris d'une terreur super
stitieuse, se laissa persuader par les haruspices étrusques de
faire brûler vif cet être^". Et cet être donc, qui avait une
nature comme la nôtre et qui en réalité n'était pas un mons
tre, périt sans raison, raconte-t-on, à cause de l'ignorance où
on était de son cas.

Peu après un être du même genre naquit à Athènes et, à
cause de l'ignorance où l'on était de son état, il fut, dit-on,
brûlé vif.

L'histoire qui suit et que raconte aussi Diodore de S'Cik
entraîne des conséquences beaucoup moins funestes pour
l'être humain qui . change de sexe », meme
anormales qui résultent de la découverte de son état provo
que des drames dans son entourage.
. I. ne faudrait pas P-ser sous sdence la ̂

^"'rnt-tére extraordinaire. En
effet, comme le roi Alexandre, peu de lours avant le mtnps

mais, plus tard, après la mort au ,
tien fut reconnue pour les raisons que voi ■
Dans la ville d " ppeke^Aba.

nomme Diophante , c eta
avait épouse une femme a^abe P appelait
qui portait le meme nom q ^ l'âee d'homme ; quant
Héraïs. Son fils, il le vu mounr , ' ^„aria
à sa fille, qui était en âge de se mane ,
à un homme nommé Samiades^
Cet homme vécut un ^ ̂ - racoL-t-on, d'un malun long voyage. Herais, elle, P >
étrange et ^''r'"T:lin"nduttv;nnel'end'roit tuméfié
inflammation dans la reg' apparurent. Les méde-
enfla davantage, puis de fortes fievr 1»Pcins diagnostiquèrent une u cera supposaient
la matrice. Ils appliquèrent àesjœns q^^^
devoir réduire rumeur et, e féminins d'Hérais,
une rupture de la P=^" ^ testicules. La rupture des
surgit un membre vinl avec d . . ^ g^'il y eût là ni
organes et le phénomène se " étrangère ; seules furent
médecin ni aucune autre pers ; et deux servantes,
témoins de la chose la mere de la patiente

Stupéfiées par P^-ngeté du phén—
à Héraïs les soins appropries e g
qui s'était passé. La continuait ses fonctions
jours les vêtements féminins courant de sa
domestiques d'épouse. Ceux qui etamM
transformation estimait qu il s agissa.
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maphrodisme. Dans sa vie commune antérieure avec son
mari, on supposait que, comme des relations conjugales nor
males étaient impossibles, elle s'était adonnée à des relations
« contre nature

Cette situation était inconnue des étrangers. Samiadès
revint de voyage et, comme c'était normal, il s'enquit de sa
femme ; celle-ci dans sa honte n'osait paraître à ses yeux et
Samiadès, dit-on, supportait mal cette situation. Comme il

revenait fréquemment à la charge et qu'il réclamait sa com
pagne, et comme son beau-père ne cédait pas et avait honte
de dire pourquoi, le différend s'aggrava. Aussi Samiadès
intenta-t-il un procès à son beau-père à propos de sa femme
et, comme dans une pièce de théâtre, le hasard fit un grief
d'une métamorphose extraordinaire. Les juges siégèrent
donc et on plaida ; la personne en litige était présente au
procès et les juges balançaient sur le point de savoir si c'est
le mari qui doit disposer de sa femme ou le père qui doit
disposer de sa fille.
Finalement les juges estimèrent que la femme devait suivre

son mari et elle dévoila la vérité et sa nature masculine ; dans

un mouvement courageux, elle ouvrit le vêtement qui la
déguisait et se montra à tout le monde en demandant, dans
un grand cri de douleur, si l'on voulait forcer son mari à vivre
avec un homme. Tous furent frappés de stupeur et saluèrent
cet événement extraordinaire {paràdoxon) par des discours
étonnés et on dit qu'Héraïs, quand sa honte eut été décou
verte, changea sa toilette féminine pour prendre le costume
d'un jeune homme
Les médecins, quand on leur montra les organes qui

étaient apparus, reconnurent qu'un sexe mâle s'était trouvé
caché à l'endroit correspondant du sexe féminin ; une mem
brane avait, à rencontre de ce qui se passe normalement,
enveloppé le sexe et il s'était produit une fistule par où les
excréments s'évacuaient. Aussi fallut-il inciser l'endroit où la

fistule s'était produite et la faire cicatriser et, quand ils eurent
mis les organes masculins dans leur état normal, ils acquirent
un renom pour la thérapeutique qu'ils avaient utilisée.

Héraïs, qui avait pris le nom de Diophante fut incorpo
rée dans la cavalerie et combattit aux côtés du roi ; elle fit
retraite avec lui vers Abai. C'est ainsi que l'oracle dont on
ignorait le sens auparavant fut compris au moment où le roi
eut été assassiné à Abai, là-même où était né l'être double
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Quant à Samiadès. on dit que, esclave des relations qu .1
avait eues auparavant et accable de honte a cause de son
mariage « contre nature il désigna par
comme héritier de tous ses biens et se suicida en sorte que
celle qui était née femme acquit renom
et que l'homme fut plus faible d ame qu u

L'un des correcteurs du manuscrits
Photius où cette histoire a ete conservée ,
tariotès un Byzantin du xiii' siecle, signale, dans les margesrmanuscrit,'que de son temps, était né -^ro^ne, qu.
avait eu des ""e' Il passait pour être doté
espace est tenir un rôle actif et passif
des deux sexes a la fois, et pour
dans les relations sexuelles. Qui plus ^ P^
vait s'empêcher de faire l'amour, T"
rôle passif non de son gre, mais par valeur Qu'il est

Salerrrna«erdu."n nous ̂ ^"|^^^'^j'"d'uranSne
s.

texte exclusivement chrétien. similaire,
Diodore -jau^e Kallô, qui, à la suite d'une

1.™^» d.~. "■>
„ Une métamoiphose mute^pareiUe^a^^^^^

vint trente ans plus tard _ orpheline de père et
là un enfant qui P^f ^hez elle, l'ouverture du canal
de mère, elle s appelait Kall • p^j.
naturel des femmes était évacuait les surpluspoint qui s'était ':reuse en fismle,^e^^^^
d'humeurs depuis sa ,,ô„idaure. Elle vécut deux ans
elle fut mariée à un citoyen d P relations sexuelles
avec son mari sans cnnnorter des étreintes « con-
comme une femme et forcée de supporter
tre nature » ^ôrlara chez elle autour du

Plus tard, une " douleurs et on appela des
sexe ; il lui vint ensuite de voulait s'enga-
médecins en nombre. P.^g s'engagea à la guénr. Il
ger à la traiter, mais un apothi asculin : des testicu-
incisa la tumeur dont il sortit un sexe masc
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les et un pénis qui n'était pas percé. Tout le monde fut stupé
fait du prodige et l'apothicaire entreprit de remédier aux
autres déficiences de la nature.

Il pratiqua donc d'abord une incision dans le gland du
pénis qu'il perça jusqu'à l'urètre ; il y passa une fine sonde
d'argent et évacua les urines par cette voie ; il scarifia la fis
tule et la ferma. Puis, quand il eut guéri sa patiente de cette
façon, il réclama des honoraires doubles : il prétendait en
effet avoir reçu une jeune femme malade et en avoir refait un
jeune homme bien portant'''^.
Quant à Kallô, laissant les navettes à tisser et le travail

féminin de la laine, elle prit le costume et toutes les autres
habitudes d'un homme et changea son nom en celui de Kal-
lôn par l'addition de la seule lettre « n » à la fin de son ancien
nom. Certains disent aussi qu'avant de devenir un homme
elle avait été prêtresse de Déméter''^ et qu'on lui intenta un
procès d'impiété pour avoir vu ce qu'il est interdit aux hom
mes de voir. »

Voilà donc comment Diodore s'y prend pour désamorcer
la superstition liée à l'apparition d'androgyne.
A partir des cas d'Héraïs et de Kallô, il montre que l'an-

drogynie est un phénomène naturel qui trouve une solution
chirurgicale, et que l'être qui change de sexe à la suite d'une
intervention peut retrouver une place dans la société, même
si cela ne va pas de soi. Diodore de Sicile est conscient de
ces enjeux et déclare :

« Ce n'est pas le sexe mâle et le sexe féminin qui sont
façonnés pour former un être bisexué, ce qui est impossi
ble, mais c'est la nature qui induit en erreur au niveau de
ces parties du corps pour l'étonnement et la confusion des
hommes. Voilà pourquoi nous avons jugé ces transforma
tions dignes d'être relatées : ce n'est pas pour l'amusement
des lecteurs, mais c'est pour leur être utile. Beaucoup de
gens estiment qu'il s'agit là de prodiges et en font des
objets de peur superstitieuse ; et ce n'est pas là seulement
une attitude individuelle, mais celle aussi de nations et de
cités. •>"

On peut difficilement être plus explicite.
Beaucoup d'éléments intervenant dans ces histoires

seront évoqués plus loin. En voici une liste. Le rapport éta-

bli entre mariage « mixte » et rejeton bisexue : Herais est le
produit du mariage entre un Macédonien et une femme
arabe", tout comme l'enfant de Polycnte est le produi de
l'union d'un Étolien et d'une Locnenne La men ion
d'Hermaphrodite par Diodore de Sicile . L inte^ention
du travestissement qui se prolonge en une confusion des
tâches : tâche ménagère pour l'homme qui était auparavant
une femme et service militaire pour la femme devenue hom
me™ Le bouleversement des relations familiales enfin,
Diophante étant le nom non seulement d Herais, mais au
celui de son père et celui de son frere .

Le phénomène

A l'énoaue impériale, on continuait de vouer à la noyadeles eifTn^'Lorm'aux-, mais les . he-aphrod.tes ̂ ne
blent nlus être considérés comme des prodiges effrayan ,

p„„, „ i=u <1.1. à 5'; «'îv

sexes : nous les appelons des pro
appelait "androgynes et on ^ des sour-
diges. Aujourd'hui au contr re.^^n les tient p
ces de plaisir. » On peut et qui inté-
évoquant cette anecdote qu il rappui
resse le monde animal.

. un petit nombre de f-mes ofent une —
semblance avec des hommes co rencontrée chez
ont les deux sexes. Cette anomalie est aussi ̂
les quadrupèdes et, pour P' attelées à son char, des
principat de Néron qui produisi, territoire
juments hermaphrodites trouve ^ ^ contempler que
de Trêves, comme si c;était un spectacle^^^
le maître du monde traîné par e
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De toute façon, il semble que l'apparition d'un être humain
bisexué ne provoquait plus alors de panique superstitieuse.
Dans le même ordre d'idée, mais dans un registre quel

que peu différent, puisqu'il ne s'agit plus de la possession
simultanée des deux sexes, Pline n'hésite pas à citer des cas
de changement de sexes.

« Le changement de femmes en hommes n'est pas une
fable {non estfabulosum)^^. Nous avons trouvé dans les anna
les que, à Casinum®^, sous le consulat de P. Licinius Crassus
et de G. Cassius Longinus®', une fille, encore sous la puis
sance patemelle, devint garçon et fut transférée sur l'ordre
des haruspices dans une île déserte. Licinus Mucianus®® a
rapporté qu'il avait connu personnellement à Argos un
nommé Arescon, qui avait porté le nom d'Arescusa et qui
avait même pris mari ; plus tard, il se vit pousser la barbe
avec tous les signes de la virilité et prit femme. Cet auteur a
été le témoin de la même aventure chez un garçon de
Smyme. Moi-même, j'ai vu en Afrique, un citoyen de Thys-
drus, L. Consitius, changé en homme, le jour de son mariage
<il vit encore au moment de mon récit>. »®'

La réaction de Pline s'inscrit donc bien dans ce mouve
ment qui combat la superstition religieuse et ses effets les
plus cruels.

Dans l'Antiquité l'apparition d'un être humain possédant
les deux sexes déclenchait de terribles passions, parce
qu'elle remettait en cause l'organisation de la société et la
survie de l'espèce humaine.
Même si, sur ce point précis, nos informations dépendent

de la transmission des recueils Histoires merveilleuses et des
listes de Prodiges^ il semble bien que l'attitude à l'égard des
êtres humains dotés des deux sexes se soit sensiblement
modifiée au cours des siècles en Grèce ancienne et à Rome.

Qu'ils aient été exterminés, considérés comme des êtres
souffrant d'une malformation anatomique ou tenus pour
des phénomènes, les êtres dotés des deux sexes ne trouvè
rent leur place dans aucune société antique, parce qu'ils
constituaient un écart plus ou moins menaçant par rapport
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à la norme, qui impliquait entre les sexes line différencia
tion biologiql claire fondant une diff™tmn des rôle
non seulement dans les relations sexuelles, mais aussi dans
les différentes tâches sociales. . i » i
Toute incertitude concernant une

que claire entre les sexes était perçue
Et il fallut beaucoup de ternps p^ ^
quait cette incertitude n . ^es sexuels,
êtres considérés comme dotes des deux orga
mâle et femelle.



Bisexualité et homosexualité

Dans l-y^tiquité, une règle précise I®?sexuelles Être un homme^ p^sif^D-où rLsimilation à un
femme c est avoir un rôle pas . -r encore d'uneandrogyne, ou b-n d'un homose^e^pa stf
femme homosexuelle qui se comport
l'homosexualité n'ayant, en tant pré
bisexualité. Absolue dans le
sente plus de ®°"P'^^®^p(,^a™°ette opposition entre activité

Transposée sur le plan social, cette ^
et passivité dans les relations ^pg femme, c'est
Être un homme, c'est etre «m ̂  gjg jg contester ou
être une épouse et
mal le tenir entrame une in g , . , • q^j lui est tradi-
sur la possession ^ "omprend dés lors que les initia-
tionnellement associe. ^ -5,, ivntrée définitive dans unetions, qui marquent pour l'mdividul enueed^n
vie d'homme ou dans une vie de femme, pip^ppé-
pour un moment, une inversion ^
diaire du travestissement et de com

Le mythe d'Hermaphrodite raconté par Ovide
fé nar Ovide au

Le mythe expliquer l'origine de
livre IV des Métamorphoses , veu
l'homosexualité passive.
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Agé de quinze ans, le fils d'Hermès et d'Aphrodite quitte
rida qui l'a vu naître. Il parvient en Carie près d'un lac aux
eaux d'une beauté merveilleuse. La nymphe de la source
qui alimente ce lac, Salmacis, qui ne s'adonne jamais aux
durs exercices de la chasse et qui passe son temps à des
occupations strictement féminines, tombe amoureuse de lui
et lui fait des avances. Hermaphrodite, qui ne sait pas
encore ce qu'est l'amour, se dérobe. Mais, alors qu'il se
baigne dans les eaux du lac, Salmacis plonge et se cram
ponne à lui en implorant les dieux de faire que leurs deux
corps ne soient jamais séparés. Les dieux exaucent ce vœu :
aussi l'un et l'autre ne forment-ils plus qu'un corps qui
semble « n'avoir aucun sexe et les avoir tous les deux De
son côté. Hermaphrodite obtient des dieux que celui qui se
baignera dans les eaux de ce lac perdra sa virilité.
On parle beaucoup d'Hermaphrodite, mais on lit rare

ment la centaine de vers d'Ovide qui racontent les mésaven
tures du jeune dieu. L'intérêt de ce passage des
Métamorphoses réside dans son originalité absolue. Ovide est
le premier à raconter le mythe d'Hermaphrodite et le seul
à établir un lien explicite entre bisexualité et homosexualité
masculine passive. . ,

Les Métamorphoses \ dont l'essentiel devait être termine
lorsque Ovide fut relégué à Tomes ̂ au cours du dernier
trimestre de l'an 8 de notre ère, se composent de quinze
livres rédigés en hexamètres. Il s'agit, pour leur contenu,
d'un recueil de mythes d'origine grecque ou moyen-orien
tale, dont l'unité formelle se voit assurée par ces trois fac
teurs : 1) chaque mythe décrit ou fait allusion à un
changement de forme ; 2) les mythes s'intègrent dans des
ensembles liés les uns aux autres par des procédés littéraires
très élaborés ; 3) la progression de l'œuvre suit un ordre
chronologique qui a pour point de départ la transformation
du Chaos en Cosmos et qui culmine dans l'apothéose de
Jules César'.
Le livre ÏV des Métamorphoses, où Ovide raconte l'histoire

d'Hermaphrodite, constitue avec le livre III un vaste
ensemble où sont évoquées des légendes thébaines. L inté
rêt littéraire du livre IV réside dans le fait que les filles de

Minyas y sont à la fois protagonistes et narratrices Tout
œmme Lnthée', elles persistent dans leur vdonte d ne
nas rendre un culte à Dionysos. Pendant une des fetes du
dieu elles refusent d'interrompre leurs travaux dômes -
ques et, tout en travaillant la laine, elles se
L rôle des histoires. Arsippé évoque f

maphrodite. Pour les punir, Dionysos change alors
sœurs en chauves-souns. rhaneement de forme.

L'idée de transformation, de chang nrésente
remonte très loin dans la ' elle persistedans 1V/1W.^ dans iWr^ et ,
dans la poesie et 1 art . ^^^e nouvelle dimen-
l'époque alexandrine, cette ' P (-ientifiques : biolo-
sion. Sous l'influence des reche ches sc^en A
gie, géographie, jè dL autem^^
acquiert une véritable aut recueils de mythes et
Liberahs entre autres, compilent des reçue
d'histoires sur ce theine ' . ■ s'inspirent directe-
Dans les Métamorphoses d OvidC'^q

ment ou
indirectement de êtres : mammi-

se transformer en toute une f/^^^f.buleux, plante,
fère, oiseau, reptile, PO'SS°n' ■ constellation). Inverse-
pierre, métal, elements (eau, ' être changés en
ment, des êtres de toute nature ^ ̂̂jent. A cet
être humain ou en d'autres genre
inventaire, il faut ajouter l'opothéose, la métensoma-
assez spécial que °"""\JXeun'ssement et la résur-
tose, le changement de sexe, le 1 j^j^n du Cosmos
rection. Enfin, il faut rappeler q métamor-
et de certaines de ses parties es métamorphoser
phose. Certains dieux peut subir plu-
provisoirement, et un meme p
sieurs métamorphoses successiv
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Dans les Métamorphoses^ Ovide évoque six changements
de sexes :

Personnage

Tirésias

Sithon

Hermaphrodite

Mestra

Iphis

Kainis

Ovide

III 316-338

IV 279-280

IV 285-388

VIII 843-878

IX 666-797

XII 169-209

A. Liberalis

XVII 5

XVII 5 [Siproitès ?]

XVII 5 [Hypermestra ?]
XVII 1-4 [Leucippos?]
XVII 4

D'hommcj Tirésias et Sithon deviennent femme pour
avoir surpris une déesse nue au bain'^. De femme, Iphis
devient un homme lorsque les prières de sa mère, qui l'avait
élevée en garçon pour éviter d'avoir à exposer sa fille, sont
exaucées par la déesse Isis. De femme, Mestra devient plu
sieurs fois homme''. Et de femme, Kainis devient un
homme, Kaineus, avant d'être métamorphosée en Phénix
Hermaphrodite, ou plutôt l'être formé par la fusion de Sal-
macis et d'Hermaphrodite, est, il faut le signaler, le seul qui
soit doté des deux sexes simultanément et non pas successi
vement. Comme Antoninus Liberalis et donc Nicandre ne
semblent pas avoir évoqué le mythe qui concerne Her
maphrodite, on ne sait pas à quoi s'en tenir sur son origine.

Cette ignorance concernant son origine ajoute à la fasci
nation que suscite un récit d'une grande beauté littéraire,
et à l'émotion qui s'en dégage.

0 D'où vient la triste réputation de Salmacis ? Comment se
fait-il que ses eaux débilitantes énervent les membres et les
amollissent par leur contact? C'est ce que je vais vous
apprendre ; car on ignore cette cause, quoique les propriétés
de la source soient bien connues.

Un enfant que Mercure (= Hermès) avait eu de la déesse
de Cythère (= Aphrodite) fut nourri par les Naïades (= Nym
phes) dans les antres de l'Ida ; à ses traits on pouvait aisé
ment reconnaître sa mère et son père ; on lui donna même
un nom (= Hermaphrodite) qui les rappelait tous les deux.
Quand il eut accompli trois fois cinq années, il quitta les
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montagnes qui l'avaient vu naître et, s'éloignant de ''Wa ou
il fot nourri, il se plut à errer dans des lieux inconnus, a vo r
des fleuves inconnus ; sa curiosité allégeait ses
visita les villes de la Lycie et le pays voisin de la Lycie,

Là, H voit un étang dont les eaux claires
pénétrer jusqu'au fond ; là point de roseaux comme dans e
marais, point d'algues stériles, m de 1°"" "
aiguës; rien n'altère la limpidité de l'onde seulernent
bords de cet étang ont une ceinture de gazon toujours frais
et d'herbes toujours vertes. rhn<;«ïe elleUnenymphel'habite.maiseleest.^a^^^
n'est accoutumée m a ^ une inconnue
les animaux; seule entre les Naïades, elle est u^^
pour l'agile javelot ou un carquois
ont souvent dit : Salmacis, pren . . ' . exercices de
aux vives couleurs et mêle à tes aux v[vTs cou
la chasse. Elle ne prend m javelot, m carquo ^^ercices de la
leurs et ne mêle point à ses loisirs '" durs exercice^
chasse, mais Parfois elle baigne dansjfom
corps, souvent elle deme e ses consulte les eaux
Cytore et, pour savoir ce qui transparent, elle
d'un d'herbes moelleuses ; tantôt
repose sur un ht de teuii cueillait au
elle cueille des fleurs^ I . 35,01 q^-elle le
moment meme ou elle vit ^ , ^gnt de l'aborder,
vit, elle voulut qu'il fut a elle^ ^ jette un
malgré toute son impatien , compose son visage ;
coup d'œil autour d'elle sur ses belle,
elle avait tout ce qu'il fallait tu es bien digne

Alors elle lui adresse ces tu peux être
d'être pris pour un ceux qui t'ont donné
l'Amour; si tu es ,__ses assurément ta sœur, si
le jour ! heureux ton frere, heu
tu en as une, et la noumce qui les autres ta
coup, beaucoup plus allumer le flambeau de
fiancée, celle pour qui tu daig ■ si tu
l'hymen ! Si tu en as une, couche !" Alors la
n'en as pas, puissé-je l'etre et p ^ l'enfant (car il
Naïade se tut ; la rougeur couvr rougeur l'embellis-
ignore ce que c'est que ' . fruits qui pendent a
sait encore. Elle rappelle la couleur des tru
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un arbre exposé au soleil, ou celle de l'ivoire teinté de pour
pre, ou encore celle de la lune rougissant sous sa blanche
surface, quand les sons du bronze retentissent vainement
pour lui porter secours'^. Sans se lasser, la nymphe implore
des baisers, tels au moins qu'en reçoit une soeur.
Déjà elle étendait les mains vers le cou d'ivoire du jeune

homme : "Cesseras-tu, dit-il, ou veux-tu que je prenne la
fuite et te laisse seule en ces lieux ?"

Salmacis a frémi : "J'abandonne la place, répond-elle, et
te délivre de ma présence, étranger." Alors elle fait semblant
de revenir sur ses pas pour s'éloigner, non sans tourner ses
regards en arrière ; puis elle pénètre dans un épais fourré, où
elle se cache et, en se baissant, fléchit le genou.

Lui, naturellement, persuadé que personne ne l'observe
dans la prairie où il est resté seul, va tantôt d'un côté, tantôt
de l'autre ; à la vue de l'onde qui se joue devant lui, il y
trempe la plante de ses pieds, depuis la pointe jusqu'au
talon ; et aussitôt, séduit par la douce température des eaux,
il dépouille son corps délicat du souple tissu qui l'enveloppe.
Ah ! c'est alors qu'il paraît séduisant ; sa beauté mise à nu
enflamme Salmacis de désir ; les yeux même de la nymphe
étincellent, comme les rayons éblouissants que lance le dis
que pur de Phébus (= le Soleil), quand un miroir placé en
face en renvoie le reflet ; elle ne peut qu'à grand'peine
patienter et différer l'instant du bonheur ; elle veut sur le
champ une étreinte ; elle ne parvient plus à contenir son
délire. Le jeune homme frappe son corps du creux de ses
mains, puis lestement il saute dans le lac et, tandis qu'il
déploie ses bras alternativement, il brille à travers les eaux
limpides, comme une statue d'ivoire ou un lis éclatant de
blancheur, que l'on couvrirait d'un verre transparent.

"Victoire ! il est à moi !" s'écrie la Naïade, et, ayant rejeté
au loin tous ses vêtements, elle s'élance au milieu des eaux :
il se débat, mais elle le maintient et, malgré sa résistance, lui
ravit des baisers ; elle glisse ses mains sous le jeune homme,
atteint sa poitrine rebelle, l'enveloppe tantôt par un côté, tan
tôt par un autre. Enfin c'est en vain qu'il lutte et cherche à
lui échapper ; elle l'enlace comme fait un serpent que l'oiseau
du souverain des dieux soutient et emporte au milieu des
airs ; suspendu dans le vide, le reptile enchaîne la tête et les
serres de l'aigle, et des replis de sa queue il entoure les ailes
déployées ; tel le lierre embrasse le tronc des grands arbres ;
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tel encore le polype, quand il a su^ris un enriemi sous les
eaux, l'emprisonne dans ses fouets lances en _
Le descendant d'Atlas résiste toujours et ^

phe la joie qu'elle espère ; elle le presse, letreint de tout son
corps et, s'attachant à lui étroitentent : "Tu as beau te d^baL
tre, méchant, dit-elle, tu ne m'echapperas pas , o dieux
exaucez-moi ; faites que jamais ne vienne ̂  1°" q"'
éloignerait, lui de moi ou moi de lui
dieux Dour elle ; leurs deux corps meles se confondent et
revêtent l'aspect d'un être unique ; quand
rameaux sous la même écorce, on les vo ^er en je
développant et ^ pautré, ils ne sont plus
embrassement tenace les a unis un a la .
deux et pourtant ils conservent un homme ; ils
peut dire que ce soit là une femme ou )semblent n'avoir aucun sexe^ ,,
Donc, voyant que par 1 effet d rnoitié et que

était descendu homme il n'est ^ . tendant les
ses membres sont effémmes Her-
mains, mais avec une voix qui n a P ^
maphrodite s'écrie : ^ donné vos deux noms ;
père, ô ma mere, vous qui fontaine ne
que tout homme qui se sera p g sortira et qu'au
soit plus homme qu'a moitié quand ^^^Uescai) !"
contact de ces eaux il perde ^ j à la double
Sensibles l'un et l'autre a P"^" dans la fon-
forme, les parents l'exaucerent et répandirent
taine un suc impur et malfaisant. •>

a  104 vers dans lesquels
Un examen systematiqu . d'Hermaphrodite

Ovide raconte l'histoire de nuestions : 1) Comment
exige que l'on réponde ^ sait-on de Salmacis et
s'organise le récit d'Ovide • ) j^^ignage d'Ovide ?
d'Hermaphrodite en deh _ ̂
3) Comment peut-on mterpret

La structure du récit

Le récit d'Ovide s'organise ainsi :
Introduction (v. 285-287)
Récit
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Description des protagonistes
Hermaphrodite (v. 288-297)
Salmacis (v. 297-315)
La source (v. 297-301)
La nymphe (v. 302-315)

Intrigue. La fusion de Salmacis avec Hermaphrodite
(v. 315-379)

Préliminaires

Les avances de Salmacis (v. 315-335)
Le refus d'Hermaphrodite (v. 336)
La diversion de Salmacis (v. 337-340)

L'action proprement dite
Le bain d'Hermaphrodite (v. 340-355)
L'agression de Salmacis (v. 356-370)
Le vœu de Salmacis et sa réalisation (v. 370-
379)

Conclusion. La malédiction lancée par Hermaphrodite
contre les eaux de la source Salmacis (v. 380-388).

En trois vers (285-287) qui servent d'introduction, Ovide
donne à son récit une justification étiologique. La propriété
{uis) de la source Salmacis est bien connue, mais on ne sait
pas d'où elle tire sa triste réputation {unde sit infamis). Or,
cette cause que l'on ignore {causa latet), Ovide va la dévoiler.
Le corps du récit se divise en deux parties, qui compren

nent chacune deux épisodes. D'abord une description des
personnages ; Hermaphrodite (288-297) et Salmacis (297-
315), la nymphe qui est attachée à la source du même nom.
Puis cette intrigue à rebondissements : la fusion de la nym
phe Salmacis avec Hermaphrodite (315-379) et la malédic
tion lancée par le jeune dieu. Hermaphrodite contre les
eaux de la source Salmacis (379-388).

L'action est donc à double détente. Les eaux de la source
Salmacis ont la propriété dévirilisante qu'on leur connaît,
parce qu'Hermaphrodite, devenu un être bisexué par suite
de sa fusion avec la nymphe de la source dans laquelle il se
baignait, en a émis le vœu auprès de ses parents, Hermès et
Aphrodite.
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Salmacis et Hermaphrodite avant Ovide

Pour comprendre quel était le dessein d'Ovide en écri
vant cette centaine de vers, il faut, au
sur ce qu'évoquaient, pour un Romain du de^"* de
pire les noms de Salmacis et d Hermaphrodite.

Salmacis, un nom d'origine non mdo-europeenne, fait
référence à trois choses : une localité, une source et la nym-
phe attachée à cette source. ^'Ararx; et de Tré-

Vers 900 av T.-C., des colons venus d Argos et de i re
zène s'installent sur l'îlot de Zéphyra et sur l'isthme proche.

se développe et englobe d'abord - Pent^ois.^^^
indigène, Salmacis.

cle^° témoignent du qu a^ semble-t-il, une
était très à l'époque d'Alexandre, Sal-

rctrd ~ne Inl- puisLmment fortifiée dans
.» i-ssfoïrï:." EnS;

tes et comportent ^ Le premier témoignage
qu'exercent ses . ^ous a transmis Cicéron :
sur le sujet est celui d bnnius que nu

<1 Mais il faut le comprendre
tre divisions d'où ^'est ce que la grandeur et
qui apparaît le plus magn 9 ' choses humaines ont
l'élévation de l'âme et son ̂ ^"Lrvieilies insultes, ce qui
accompli. C'est pourquoi, quelque chose
s'offre avant tout, si c'est possible, est de dir q
comme : de femme.

Vous en effet, leunes gen , d'homme".
Tandis que cette ,eune fille a un cœm

Et si l'on peut s'exprimer de cet V
Salmacide, ravis des dépouillas san
sang". ,, ^ ,,24

Et au contraire, dans les eloge ... .Arnniffnaee
lahle le premier témoignage

Si cette information est vaiao e,
littéraire sur Salmacis remon
de av. J.-C. . fourni un témoignage sur
Le premier Grec qui nous ait toum
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cette source est Strabon, un contemporain d'Ovide, qui
réagit contre sa mauvaise réputation, en expliquant l'effémi-
nation provoquée par la source non par une cause physique,
mais par une cause psychologique et sociale :

« Puis vient Halicamasse, la capitale des anciens souverains
de Carie, qui auparavant s'appelait Zéphyra. C'est ici que se
trouve le tombeau de Mausole, l'une des sept merveilles du
monde, un monument qui fut érigé par Artémise pour son
époux ; c'est ici aussi que se trouve la source Salmacis, qu'on
accuse, je ne sais sur quel fondement, d'efféminer (malaki-
zoûsa) les hommes qui s'y abreuvent. L'effémination (cm-
phe) des êtres humains, suppose-t-on, est provoquée par les
airs et par les eaux. Mais la vraie cause de l'effémination ne
se trouve pas là ; elle est bien plutôt dans la richesse et dans
un mode de vie dissolu.

C'est toujours contre cette triste réputation que réagit
Vitruve, un autre contemporain d'Ovide, lorsque, dans son
ouvrage Sur l'architecture, il décrit les merveilles architectu
rales d'Halicamasse :

« Sur l'éperon droit, au sommet de la colline, s'élève un
temple de Vénus et de Mercure, auprès de la source Salmacis
elle-même. Cette source, une rumeur fausse veut qu'elle pro
voque une maladie qui affecte la sexualité {venerio morbo) des
hommes qui boivent de son eau. Or, il n'est pas inutile d'ex
poser pourquoi une fausse rumeur a répandu cette opinion
tout autour de la terre. Si cette opinion s'est répandue, ce ne
peut être parce que, comme on le dit, son eau effémine les
hommes et en fait des homosexuels passifs {molles et impiidt-
cos ex ea aqua fieri) mais c'est à cause de la clarté de cette
source, et parce que sa saveur est exquise.
Lors donc que Mêlas et Arévanias emmenèrent en ce lieu,

pour fonder une colonie en commun, des habitants d'Argos
et de Trézène, ils en chassèrent les barbares Cariens et Lélè-
ges. Ces derniers furent refoulés dans les montagnes ; se

regroupant, ils se mirent à lancer des raids et ils ravagèrent
cruellement le pays par leurs brigandages. Peu de temps
après, l'un des colons découvrit la beauté de l'eau de la
source et, espérant tirer quelque profit, il bâtit tout auprès
une auberge pourvue de toutes les commodités ; il l'ouvrit et
réussit à y attirer les barbares. Ainsi, en y venant un à un et

en s'y retrouvant en groupe, ils changèreii^t de leur propre
^é, tUquant leur caractère dur et farouche >node
fe vie e' l'affabilité des Grecs. Cette source acquit donc Ja
réputation qui est la sienne, non parce qu elle a le défaut derepuiauuii q transforme les hommes en homo-
provoquer une maladie qui transionuc
Lxuels passifs, mais parce qu'elle a amolli 1 ame des bar
bares par les délices de la civilisation. »

Cette anecdote permet à Vitruve de transférer la . mol-Luette anecao y pj cela pour deux raisons :
lesse» du corps au caractère. p^-,nnue d'Ovide, la
I) elle fait bien d'efféminer
source Salmacis av homosexuels passifs,
les hommes, et donc d en i d'opprobe dans le
l'homosexualite active n et P

monde romain^', 2) et, surto ' d'Aphrodite,
cette source iouxtait un temple ̂  H .^cit
On retrouve deja la les aeux

' A œ«e source, se voit tout naturellement ̂associée une
nymphe, dont choses sont beau-

co».»». —
déterminatif ayant pour p propre Aphroditos. A
kérma et pour second de pierres jouant
l'origine, le terme hema Quiconque passait près de
le rôle de signe de démarcation. Q ^j^utant une
ce tas de pierres annonça P et délimite le
pierre aux autres : ainsi V époque impossible a
territoire qui allait être traverse^ représenta-
déterminer, on planta ■ gigpts en pierre de phaîloi
tions de phallàs en bois. Des eq ^ ^ Hippar-
furent introduits à Athènes vers d à
que, le fils de Pisistrate ; ils etaie d'Athènes,
mi-chemin entre les différents demes^Jt^ ̂ g
En fait, il s'agissait de ^ la tête d'un homme
représenté un phallôs et que su appelées « Hermès »,
barbu". Par suite, ces eTtre hérma et Her-
en raison et de la parente hnguist.que
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mès, et en raison des liens d'Hermès avec les frontières
Ce sont d'ailleurs certaines de ces statues-piliers que muti
lèrent Alcibiade et ses amis, dans la nuit précédant leur
départ pour l'expédition contre la Sicile". A l'époque
romaine, ces statues-piliers étaient très appréciées comme
éléments décoratifs. Le pilier lui-même pouvait alors être
surmonté par les représentations d'autres divinités qu'Her
mès. Cicéron parle d'un Hermathéna et de plusieurs Her-
méraclès", et Pline l'Ancien fait mention de plusieurs
Herméros

Dans le cadre de cette hypothèse, Hermaphrodite se con
fond avec Aphroditos, cette Aphrodite barbue, dont la statue
se trouvait à Chypre, et que connaissait déjà Aristophane, si
on en croit Macrobe (fin iv®-début v® ap. J.-C.) qui, dans ses
Saturnales, écrit :

<' Il existe même à Chypre, une statue où Vénus est repré
sentée avec une barbe mais portant des vêtements féminins,
munie d'un sceptre et de parties sexuelles masculines et l'on
pense qu'elle est à la fois mâle et femelle. Aristophane l'ap
pelle Aphroditos". Et Laevius" également s'exprime ainsi :
"Adorant donc Vénus nourricier, mâle ou femelle, de même
qu'elle est la nourricière Noctiluca."" Philochoros'*° aussi
dans son Atthis dif" qu'elle se confond avec la Lune et que,
pour lui offrir un sacrifice, les hommes portent des vêtements
de femme et les femmes des vêtements d'homme, parce

qu'elle est considérée à la fois comme mâle et femelle.

Deux objections ont été élevées contre cette interpréta
tion. Les composés comme Hermathéna, Herméraclès et
Herméros qui désignent des statues-piliers datent de l'épo
que romaine, et ne sont guère attestés que chez des écri
vains latins. De plus, une telle interprétation annule tout
lien entre Hermès et Aphrodite.
Le plus souvent, on a voulu interpréter le nom Her-

maphrôditos comme un composé copulatif ayant pour pre
mier terme Hermès et pour second terme Aphrodite, lequel
prend une désinence masculine, suivant la règle de cons
truction de ce type de composé. Diodore de Sicile " dit en
effet d'Hermaphrodite :
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« Semblable par son origine à P^ape-, racontent certa^^^^
mvthes est celui qu'on nomme Hermaphrodite, fils d Her"Ifet dÏpSoditl et dont le nom est une combmajscn de
ceux de ses parents. Les uns disent que c est un dieu, qu i
se manifeste de temps en temps parmi les hommes et qu ilse manitest / ^ de la double nature masculine
est ne avec un corps marque uc la Hélica-

D'auttes disent

sLt des ̂ ^ns.

je laisse de côté 'tltl!:
bîsexuéTqueTdLns le monde rornam, on

mun à Hermès et à Aphrodite • Haires si nous étions
Les choses seraient ten existé quelque

sûrs qu'un culte d'Hermaphrodite a bien^ex^^^^q^ ̂ q^^
part en Grèce,
aucun cependant n _ ̂crit : « Le quatrième et
tion du Superstitieux, Th p ^ ■ ^uire
le septième jour du ^ myrte, de Ten
du vm, puis il s en va ^^^uronne les Her-
cens, des galettes, et, rentr . »5o pes difficultés
maphrodites tout le reste e pjntérêt de ce pas-
textuelles notamment est

sage : Taccusatif pluriel n ^ nue la référence au
une conjecture. Il n'en P^^.® beaucoup d'intérêt. Dans
quatrième jour du mois Hésiode écrit en effet : « Le
Les Travaux et les Jours (v. «WL ^^^e épouse dans votre
quatrième jour du mois, con millénaire plus
maison...». Et, commentant ̂  (jour) est consacré
tard, Proclus explique : « qu excellent
à Hermès et à Aphrodite et, a^^ Quelques siècles plus tôt,
pour une mise en ménage. » ^ ̂̂̂jne qu'il donne à ses
Plutarque recommandait, dans
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Préceptes conjugaux^ de « prier les Muses, afin qu'elles colla
borent avec Aphrodite, car c'est leur office de mettre la
bonne entente dans une union et dans une maison. C'est
pourquoi les Anciens ont joint les images d'Aphrodite et
d'Hermès (car le plaisir qui résulte du mariage peut moins
que tout autre se passer de discours) avec celle de la Persua
sion et des Grâces, afin que les conjoints se rangent l'un
à l'autre en se persuadant sans jamais se heurter. » Ces
témoignages vont dans le même sens : le quatrième jour du
mois, on rendait un culte conjoint à Hermès et à Aphrodite.
On rappellera enfin que, dans les Travaux et les Jours,

Aphrodite et Hermès unissent leurs efforts pour doter Pan
dore, la première femme : « Aphrodite d'or sur son front
répandra la grâce, le douloureux désir, les soucis qui brisent
les membres, tandis qu'un esprit impudent, un cœur artifi
cieux seront, sur l'ordre de Zeus, mis en elle par Hermès,
le Messager, tueur d'Argos. L'association d'Hermès et
d'Aphrodite remonte donc aux débuts de l'humanité tels
que se les représentait Hésiode en tout cas.

Le projet d'Ovide

En racontant le mythe d'Hermaphrodite, Ovide se mon
tre traditionnel et original. Il reprend un thème mythique
connu, celui des êtres dotés simultanément des deux sexes ;
et il innove en attribuant au mythe d'Hermaphrodite une
fonction étiologique, car il s'en sert pour expliquer pour
quoi les eaux de la source Salmacis en Carie ont la propriété
de transformer les hommes qui entrent en contact avec elles
en homosexuels passifs.

Tradition

Hermaphrodite, un fils d'Hermès et d'Aphrodite, se bai
gnait dans ces eaux, lorsque la nymphe attachée à la source
se jeta sur lui et l'enlaça si fortement que les deux êtres
fusionnèrent en un seul être à la fois double et neutre

sexuellement. De la fusion entre Hermaphrodite et Salma
cis, résulte un être double, à la fois mâle et femelle ; par
suite. Hermaphrodite, qui auparavant^^ était un garçon
(puer), n'est plus qu'une moitié de mâle .
En accédant au vœu de Salmacis, les dieux permettent

donc un retour en arrière dans le domaine e an °
gie, car le nouvel être qui sort des eaux de la source Salma
cis s'apparente à l'androgyne, l'une des trois especes d etres
doubles dont, selon Aristophane dans
viendraient les êtres humains d aujourd hui. D ailleurs le
vœu exprimé par Salmacis : le
.0 dieux, exaucez-moi ; faites que jamais ne vienne le

jour qui nous éloignerait iui de moi ou moi , , j
rappelle la requête que pourraient adresser a
amants qui éprouvent la nostalgie . . j'
union qui était permanente ( * ̂ 2 ̂  Qui plu^^^
la fusion de Salmacis avec Hermap /|g cjgi)
plan cosmologique, l'étreinte excessive . • ^
avec la Terre (Gaïa), ̂ont la Pe—
cessus de génération, situât q ica.oioI
châtrant son père (Hesiode, ^ ̂ 'Hermaphrodite

L'être formé par la fusion
rappelle donc ces etres trouvent en deçà ou au-delà
dont tout le reste vient, et qu sexuelle Par suite, se
de toute différenciation, y mythes d'engen-
trouve inversé le mouvemen différenciation de
drement, qui vont de la confo ^u'iUustre bien la Théogonie
plus en plus grande, jg avec Hermaphrodite, ins-
d'Hésiode. La fusion de Salm uionue toute activité et
taure un état d'indifférenciatioy^^^^
donc toute génération, et qui g . gexe disparaît,
nente et de ce fait stérile.
car avoir les deux sexes, ^s ^«mt de la femme dans les
Par ailleurs, compte tenu admettre que, pour

sociétés gréco-romaines, il „i-_«dite constitue une pro-
Salmacis, sa fusion avec Hermaf^hrodiœJ^^
motion, car elle devient une ^ moitié de fem-
c'est parce qu'il déchoit en Salmacis en deman-
me" ̂'Hermaphrodite se venge de Saim

il!



56 LE SEXE INCERTAIN

dant à ses parents, Hermès et Aphrodite, de faire que les
eaux de la source Salmacis aient un pouvoir dévirilisant sur
les hommes qui entreront en contact avec elles ; ces hom
mes deviendront des moitiés de mâle comme lui. Et, par
choc en retour, il est tout à fait naturel que ce soit Salmacis
qui fasse des avances à Hermaphrodite, inversant par là les
rôles dévolus à Rome aux hommes, qui doivent être actifs,
et aux femmes, qui doivent être passives.

Salmacis est l'une des nymphes qui forment 1 entourage
de Diane (= Artémis), une déesse qualifiée de agn^ adjectif
qui caractérise une vierge inviolée et inviolable. Par suite,
elle devrait être rejetée du côté sinon de la guerre du moins
de la chasse qui, pour les Grecs comme pour les Romains,
était considérée comme une guerre, celle de l'homme con
tre les bêtes sauvages. Mais Ovide explique que ce n est pas
le cas Salmacis est tout entière du côté du féminin, ne se
préoccupant que de son aspect physique De ce fait, elle
peut être considérée comme une femme à la féminité exa
cerbée. On notera que Salmacis disparaît du mythe et de
l'imaginaire de ses lecteurs, seul Hermaphrodite étant pris
en compte. Pour sa part. Hermaphrodite vient tout juste
d'atteindre l'âge légal de la puberté^®, car il n'a que quinze
ans ; il ne connaît pas l'amour, et il n'est pas encore un
guerrier, c'est-à-dire un homme véritable. En tant qu'ado
lescent, il se situe donc en deçà de l'opposition homme/
femme, dans une indistinction troublante. lorsqu'il décnt
son corps nu, Ovide insiste sur la blancheur des membres
d'Hermaphrodite, qu'il compare à celle de l'ivoire et à celle
du lys®', comme s'il s'agissait d'un corps féminin. W^^^t
donc naturel que l'être double résultant de l'union d'un être
à la féminité exacerbée avec un être dont la masculinité
n'est pas encore affirmée, apparaisse comme un être effé
miné, qui n'est qu'une moitié de mâle.

Innovation

Mais Ovide va plus loin en décrivant un Hermaphrodite
qui, ayant perdu une partie de sa virilité, supplie son pere
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et sa mère de faire en sorte que tout mâle s'effemmat au
contact des eaux de la source, en devenant
passif. Il veut ainsi expliquer l'existence a H^carnasse.pre^
d'un temple consacré conjointement a Hermes et Aphro
dite, d'une source dont on dit que les "^^^^moseS
voir d'efféminer les hommes et d en Ovide ne
passifs. Contrairement à ^ ^ connaître
s'insurge pas contre cette rumeur, car ii pr«
la cause du pouvoir maléfique des .. . jj j'in.
Pour comprendre ces conséquences p fiminin dans

terroger sur ce qui définissait ,.j( ̂  l'égard de

l'homosexualite. Que ce soit e femme, c'est
marque la différence entre un société en général
le comportement actif ou P®"' ̂  par suite, blâme
et dans la relation mascu-
et moquene s attachent non p accepté par l'un des
line en général, mais au rôle passif accepic p
partenaires.

Masculin et féminin en Grèce ancienne et à Rome
Dans le cadre général '^^"^f^^t'qurse Ss°sent

ment actif est reserve 3"* comportement passif
notamment par la ® fonction sociale se réduit à la
revient aux femmes, dont «^aee et aux paîdes, c'est-
reproduction dans le homme qui se montre
à-dire aux jeunes garçons. d'androgyne. Et une
lâche au combat se voit-il qu • se trouve proje-
femme qui conteste l'instimtion _ travestissement,
tée du côté de la guerre. De la s h bêtement,
sur le plan du comportement e ^'étant pas une
intervient lors des rites de un homme avant
femme avant le mariage et le garço , f ̂
de devenir un guerrier : « Le m marquent l'ac-
guerre est au garçon : pour au sortir d'un état
complissement de leur nature respecu 3g
où chacun participe encore de 1 autr .
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refuse au mariage, renonçant du même coup à sa « fémini
té », se trouve-t-elle en quelque sorte rejetée du côté de la
guerre pour devenir paradoxalement équivalente à un guer
rier. »" Être une femme, c'est être une mère; être un
homme, c'est être un guerrier. Pour un homme, être lâche,
c'est être une femme. Et pour une femme, refuser d être
mère c'est devenir un homme, c'est-à-dire un guerrier.
Le terme « androgyne » qualifie déjà, dans l'Athènes du

iv^ siècle av. J.-C., l'homme qui a fait preuve de lâcheté.
Comme le rappelle K.J. Dover", la comédie d'Eupolis inti
tulée les Astrâteuioi {= les hommes qui n'ont pas fait leur
service militaire) a pour autre titre les Andrôgunoi^'*. De
plus, un certain Cléonyme ridiculisé par Aristophane^^ en
raison de sa grosseur et de sa gloutonnerie avait, racontait-
on, abandonné son bouclier sur le champ de bataille pour
s'enfuir plus vite. Pendant plus de dix ans, Aristophane fera
allusion à cet acte de lâcheté Et au cours de la discussion
sur la déclinaison des substantifs dans les Nuées, « Kléony-
mos », qui, en grec ancien, relève du genre masculin,
devient, lorsqu'il est mis au féminin par Aristophane,
« Kléonymè Cet usage du terme « androgyne » est pro
bablement celui auquel fait allusion Aristophane quand il
dit de ce nom qu'il est maintenant « tenu pour infamant »^®.
Platon d'ailleurs reprend la même idée, mais dans un autre
contexte. Au livre lîl des Lois, il estime que la seule peine
qu'il conviendrait d'infliger à celui qui abandonne ses armes
sur le champ de bataille pour s'enfuir serait la métamor
phose inverse de celle qui transforma Kainis (nom propre
féminin en grec ancien) en Kaineus (son équivalent mascu
lin) Fille du roi des Lapithes, Kainis, qui se refuse à tous
les hommes, est violée par Poséidon, lequel pour prix du
plaisir qu'il a obtenu, promet d'exaucer le vœu que la jeune
fille fera. Elle lui demande de devenir un homme de façon
à ne plus subir un tel outrage, et, suivant Akousilaos pour
éviter d'enfanter. Poséidon la transforme alors en Kaineus,
un homme, dont le corps ne peut effectivement être « péné
tré », Guerrier invulnérable, Kaineus plante sa lance au
milieu de l'agora en ordonnant qu'on lui rende les honneurs
dus aux dieux et qu'on jure par lui. Pour le punir de cette

impiété, Zeus suscite contre Kameus les Centaures qui 1 en
sevelissent sous des troncs d'arbres. Les uns Pe^ que
Kaineus vaincu, mais toujours invulnérable, a disparu^ous
terre " ; d'autres racontent que de cet amas d arbres amo
celés est sorti un oiseau merveilleux, unique entre tous, le
Phénix''^ 1

Le mythe de Kaineus met en scène "ne métamorphosé
qui apparaît comme l'inverse de celle que f
ses vœux pour punir l'homme qui s est
combat. Dans l'un et l'autre cas, est f ^
rtg.. .. "il»™"" i
statut d'homme par ̂  gue«
manage. Pour une nlie, le reiu ^
renonœment à la féminité et donc jes
guerre, comme l'illustrent les dis
Amazones qui, sous leur • „( radicale ' c'est
femmes. Avec Kaineus, la modification
le corps lui-même qui ou ïui se montre lâche au
qui refuse de . associée à son sexe, et par suite
combat, desavoue la vinlite assoc
passe du côté des ̂ ^'"'"tvestissement constitue une redou-
Dans ce contexte, ■ g déguisant en femmes

table ruse de .guerre des^erner^
qui, en principe, n ont nen ^griaee, qui permet decomplémentarité de la grerree humains de sexe
situer en fonction de leur aussi dans un cer-
opposé sur un plan social, se jj 74 combats fictifs
tain nombre de pratiques «^«"ts'fictif au cours des-
et initiations entre autres. Les adolescentes d'une
quels s'affrontent comrne guerr aspect. Ils ont
même classe d'âge, presenten ^ disposition du
pour but de mettre ces aussi la valeur d'une
groupe en vue du manage. j^g Tritonis, en
épreuve de probation virginale. naissance d'Athéna
Libye, où la tradition grecque situ cours de
Tritogeneia'^ on célébrait une te déesse
laquelle la plus belle jeune i hoplitique. Montée sur un
guerrière revêtue de la panop puis, la troupe des
char de guerre, elle faisait le tou
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jeunes filles, partagée en deux camps, se battait à coups de
pierres et de bâtons ; celles qui succombaient par suite de
leurs blessures étaient qualifiées de "fausses vierges En
revanche, alors que les "fausses vierges" se trahissent dans
l'épreuve de la guerre, la nature authentiquement guerrière
d'un jeune homme peut être révélée par une apparence de
vierge. Ainsi en va-t-ii pour Achille, élevé en fille, panni les
filles et avec des habits de fille ; et pour Parthénopee
(celui qui ressemble à une vierge), un guerrier farouche,
adorateur de sa lance

Les initiations, qui permettent aux individus de chaque
sexe d'entrer définitivement dans sa véritable nature
d'homme ou de femme, comportent, à travers le travestisse
ment, la participation momentanée à la nature de 1 autre
sexe. Les initiations guerrières ont normalement recours a
des déguisements féminins'^. A rebours, à Sparte, la jeune
mariée porte, le premier jour de ses noces, des habits
d'homme Et à Argos la femme devait porter, durant sa
nuit de noces, une fausse barbe pour dormir avec son
man

81. Mutatis mutandisy avant de devenir un guerrier, le
jeune garçon est maintenu au côté des femmes ; ainsi
Achille est-il élevé comme une fille.

L'homosexualité en Grèce ancienne et à Rome

Le monde païen, grec et romain, considérait les rapports
sexuels entre hommes comme partie intégrante d'une
sexualité qui n'excluait pas les rapports avec les femmes.
En revanche, il croyait que les rapports entre femmes
étaient sinon condamnables, du moins fort peu recomman-
dables. En rapportant l'origine de ces trois types de com
portement sexuel à des être humains doubles à l'origine,
le mythe d'Aristophane illustre bien comment dans un tel
contexte l'homosexualité ne s'opposait pas à l'hétérosexua
lité de façon brutale et irrémédiable.

Pourtant, en Grèce et à Rome, l'homosexualité mascu
line était soumise à certaines contraintes. L'homme grec
devait vivre ses expériences homosexuelles au moment
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voulu avec des individus déterminés et en suivant des réglés
assez précises. Dans un premier temps, le pais tenait le ro
d'aimé. Mais le rapport d'un adulte avec un Smonn etait
pas seulement sexuel, même s'il restait un rapport erouque
B était lié à la sociabilité, aux rites conviviaux, aux moments
de encontre dans lesquels le «
qui apprenait avec l'amant et de lui a jouir du bon usage et
de la juste mesure des felcXce,"
aimé était un titre hononfique, .d.... f,—-rr/z'M'i." ïn
«pat p.. iPop p dOTl, ]. i6l.
atteignant sa majorité, le & , garçons,
actif de l'amant, soit avec les femmes soi avec garçon
Ft rVQf cjeulement quand son role était passif que sonht c est seuiemen q blâmée. A Rome en revanche,
homosexualité pouvait ^Hnlescent devait toujours se
un citoyen romain, «du te ou ado™ ̂e ^^J
garder de tenir dans une réservé à quelqu'unse trouvait donc en toutes ar^^ Sénèque,
qui n'était pas citoyen^ reprochait d'avoir
raconte qu'un affranchi auq ̂
accordé ses faveurs a so chez un homme
avocat : « La Paa^^de s^x obligation, chez 1 af-
libre est un crime, Çhez u dans la littérature
franchi un service. » ^ . souvent de ce droit et que
montrent que les ^hose sans trop de pro-
la conscience sociale acceptait la cnose
blême. l'pcart entre bisexualité et
Sur le plan du comP°«^5"^d qualité ne réside pas dans

homosexualité est évident. l'autre sexe, mais
le fait de goûter les plaisirs de
dans le fait pour un homme de particulier, le rôle
général et dans la relation sexueU
d'une femme, et pour une Rome diffèrent. Un
homme. Sur ce point aussi, a homosexuelle qui
adulte homosexuel passif ou une homme
présente au physique et qualifié(e) d'« androgy-
devient objet de blâme et se trou H comporte-
ne». L'adulte mâle, homosexu P femme suscite un
ment et les vêtements sont ceux d un
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profond mépris. Dans les Thesmophories par exemple, Ans-
tophane fait apparaître sur scène Agathon, le poète tragique
qui fête sa victoire dans le Banquet de Platon, en costume
féminin, portant un soutien-gorge {strôphion) et tenant im
miroir®^, une lyre et une èpée®'*. Tout porte à croire qu'on
atteignait le plus haut effet comique en représentant sur
scène des travestis qu'on avait maquillés de façon à n'être
ni homme ni femme. Et, au début de l'ère chrétienne, le
poète Myrinos, se moquant d'un contemporain, peut-être
Statyllius Flaccus, lui consacre cette épigramme :

« Statyllios l'androgyne, le chêne efféminé d'Aphrodite,
voyant que le temps allait l'entraîner vers l'Hadès a fait à
Priape l'offrande de ses vêtements d'été peints en écarlate ou
en pourpre, de ses cheveux postiches, qui quittent si aisé
ment leur homme, des chaussures qui riaient à ses pieds si
bien faits, du chiffonnier, berceau où il couchait ses robes de
soie, des couronnes qui répandaient leurs doux parfums dans
ses festins de courtisanes ; il les a consacrés au dieu dans le
vestibule de son temple.

L'allusion à Priape, un fils d'Aphrodite comme Her
maphrodite, est particulièrement significative, même si l'al
lusion à un prétendu temple qui lui aurait été consacré,
vient dénoncer le caractère artificiel de l'épigramme.

Priape est le dieu qui, outre les oiseaux, éloigne des pota
gers et des jardins les voleurs. Avec quelle arme les menace-
t-il ? Avec son phallus en érection. Et la menace est la même
que celle proférée par Catulle contre ses ennemis, Furius et
Aurelius, dans les Priapées : « Voleur, je t'enculerai la pre
mière fois. Si tu essaies une nouvelle fois, c'est dans la bou
che que tu le trouveras. Et si tu reviens voler une troisième
fois pour que tu éprouves l'une et l'autre peine, c'est dans
le cul et dans la bouche que je te le mettrai. Catulle tient
à rappeler que ce ne sont pas là de vaines menaces®®. La
sodomisation est la peine de base. Pour les récidivistes, il y
a la fellation, l'acte le plus infamant auquel un homme peut
être contraint. Mais il est clair que celui qui subit la peine
ne doit éprouver aucun plaisir ; les homosexuels passifs ne
sont donc pas concernés®^ par ces châtiments.
Que ce soit en Grèce ancienne ou à Rome, les amours
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féminines homosexuelles sont encore plus malmenées,
peut-être parce que ceux qui les évoquent sont des
hommes. ,,
Le seul exemple non négatif en Grèce ancienne t^e on

puisse mettre de l'avant est celui de Sappho, uiw femme.
Ses poèmes évoquent un contexte où des jeunes filles pou
vaient se cultiver et entretenir des relations amoureuses
dans le cadre de thiases^°, qui bientôt disparaîtront, ne lais-
sant aux femmes qu'un choix, celui des relaoons avec <^s
hommes, comme hétaïres ou coi^e épousés .
prend dès lors que dans l'Antiquité la
de Lesbos ait été plutôt due à une «
oral qui aurait été inventé dans lie et que ,2
gnaient par le verbe lesbtàzein « pratiquer la •siècle ap,J.-C., Lucien, "^'^fTon t
courtisanes, met en donation a

^t^dû dire q^fSaest liante
Lesbos, Mégilla, qui l'aime comme le
per àndra). Léfa l'admet, Clonarion
parce que cela n EUe demande quel type de
irom. I. "ïSton™ «II. (..«â rfP»'"

les débuts de l'histoire. Démonassa, la
Mégilla avait organise, a engagé Léaina pour

CorinAienne, une terminée fort tard et Léa-
louer de la cithare. La fet^ Démonassa,
nia avait ete invitee a ^ et qui étaient rapide-
qui avaient commence P^"" ' , audacieuses. C'est alors
ment passées à des ®PP5° njevé sa fausse chevelure,
que Mégilla, très excitee,
dévoilant un crâne rase jusqu a P un homme
des athlètes, et avait préten u sa femme. Mais
et vivre avec Démonassa comme physique du terme :
Mégilla n'était pas un honime au ne
elle avait en effet avoué à ^ ̂  (iq andreîon) », un
pas posséder <( la chose même précisé qu'elle
organe sexuel masculin. L
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n'avait pas les deux sexes comme Hermaphrodite et qu'elle
n'a pas changé de sexe comme Tirésias. Mais elle n'en avait
pas besoin, car elle avait une manière très personnelle, bien
plus plaisante, de faire le mari : « Je suis née femme, comme
vous toutes avait dit Mègilla, mais mon esprit {gnôm^, mes
désirs (epithumiai) et tout le reste sont ceux d'un homme. »
Ensuite, elle avait demandé à Léaina de la laisser démontrer
qu'« elle ne valait pas moins qu'un homme {pudén endeoûsa
me tàn àndron) ». Et Léaina avait accepté. Malgré l'insis
tance de son amie Clonarion, Léaina refuse d'entrer dans
les détails de l'histoire, sous prétexte qu'elle les considère
comme honteux {aiskhrà).
Le dialogue est significatif à deux points de vue. Les fem

mes homosexuelles perdent les caractéristiques naturelles
de leur sexe ; elles sont une espèce de caricature de mâles
et apparaissent comme un phénomène de la nature. En fait,
elles sont décrites comme des travesties. Par ailleurs, même
une prostituée considère que faire l'amour avec une autre
femme constitue un comportement honteux et donc blâma
ble. Léaina rougit en parlant de son aventure et reste dis
crète.

A Rome, l'amour entre femmes est d'abord contre nature
et ensuite criminel. Même si nulle loi ne prend la chose en
considération, il est considéré comme un délit : d'ailleurs
on considère que la femme mariée qui a une relation homo
sexuelle commet un adultère Voici comment Martial
décrit Bassa :

«Je ne voyais jamais, Bassa, d'hommes à tes côtés et
aucune fâcheuse histoire ne te donnait jamais d'amants.
Empressées autour de toi une foule de personnes de ton sexe
te rendaient à toute heure toute sorte de services sans que

jamais homme approchât : aussi te prenais-je, j'en fais l'aveu,
pour une Lucrèce^"*. Mais c'est toi, Bassa — ô scandale —
qui les besognais (fututor eras). Tu as l'audace d'accoupler
deux sexes féminins (audes commitlere cunnos) et ton clitoris
monstrueux remplit frauduleusement le rôle de mâle {menti-
turque uirum prodigiosa Venus). Tu as imaginé une énigme
inouïe, digne du Sphinx thébain : un adultère commis sans
la participation d'un homme.
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En ce domaine, Philaenis semble ne pouvoir être surpas-
sée. Martial écrit d'elle : «Tribade ^
mêmes Philaenis, c'est avec raison que tu appelles ton~eL que tu besognes (rerte
cam) »^^Et en décrivant son comportement, il se decnaine
ries premiers mots qui présentent bien peu de vraisem-
blance :

. La tribade Philaenis sodomise de ^^s

emportements, «"«, ^n outre pour manier la
en un seul jour. Elle se ret
balle" ; elle est toute blonde du sable
elle fait tourner, d;"" poudreuse,
des mignons; P"'/''® -aHe maître de gymnastiqiie
el e se Xne se met à table qu'après
a la peau huilee. Elle ne dm , pouvoir revenir
avoir vomi sept seners de P ' . régime pour
à ce chiffre lorsqu elle a a s'adresse pas à
athlètes. Mise en rut par tou ,
l'homme] (cela lui jeunes filles. Puissent les
chent avec ffenesie au ven en rapport avec ton

''ZreOuaeputasM^^- ,-homosexualité féminine se
La même perception ae i n

trouve exprimée par , pratiques évoqués dans ce
En définitive, les t^ythcs et les p^q ,^3

chapitre s'attachent à "P® ,è pîan du comporte-
le corps, mais le comportement. femmement7être homme c'®^^tenir un ̂ le^®®^
c'est tenir un rôle passi • , certaine époque de
lequel la passivité était a nu'un but : conquérir le
la vie, un citoyen romain " ̂  depuis sa plus tendre
monde Il devait donc apprend , imposer sa
enfance à ne jamais revanche, pour un Grec de
volonté y compris sexuel e. relations sexuelles,
l'époque classique, la passivi . jg vie ; passe un
était admise pour une règle, et tout écart par rap-
certain âge, l'activité devenau la regi
port à cette règle était sanctionne.



L'archétype

Rtieté.

rét±iique qui en découlé, bur ce pia ,
être simultanée ou .._née les êtres qui en sontQuand la bisexuahte est — ,, a
affectés jouent un rôle hommes et animaux, se
l'origine, tous les ^"^"'^'f^^xes masculin et féminin,
trouvent pourvus des ^ pour le Phénix, mais
comme c'est le cas^ non qu'évoquent la tradi-
aussi pour tous ces P. • jgs Oracles Chaldaïques,
tion platonicienne, 1 Urpmsme,l'Hermétisme et '^^""'bSxualité simultanée, lorsqu'elle
Très généralement la bi e^ ^is, exprime

intéresse des etres qui totalité qui se trouve a

lité. Avoir les deux sexes, ̂  ̂  g plus d'autre,
n'être que l'un ou le mem P dans un premier
Pour se perpétuer, ̂ '^^^^^^^^ublement marque le com-
temps, se dédoubler. C multiplicité. Il signifie
mencement de la ̂ cnera descendance d'un autre.
la répétition du meme dans etre
Mais la juxtaposition des grenté les plus ele-
entraîne une transgression ^^^exué devient alorsmentaires. La part féminine d un
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tout a la fois sa mère, son épouse et sa fille. Ce qui lui
permet, comme dans le cas du Phénix, de s'engendrer lui-
m^e et donc de s'assurer une résurrection perpétuelle.

ette coïncidence qui ne se retrouve jamais dans l'amour
humam, ou pourtant elle s'exprime sous la forme d'un sou-
ai ancinant, certains individus, qui ont choisi une soli-

m..t '•'S'inction masculin et féminin perdait
cherchanf^"^' réaliser sur le plan spirituel, en
amour âhol ® I® de leur
cS ob^e? distance entre eux-mêmes et

U mythe d'Aristophane dans le Banquet de Platon

sur^h bll'Sîîf:''' recherchesur la bisexuahte s impose sans discussion • il s'amt du
m^e raconte par Aristophane dans le Banquet.

d'Éroren%u\vam lefrètdute^^T"^^^^stote dans sa , pS Alath'"
Bryximaque, Aristophane et Socratè^® ' Pausamas,
d'Eros; puis ils considèrent les bien&hs o^''T"*de cette nature. Ces six éloges d'^T résulter
Çés en trois couples Sre / I '^^rou-
Eryximaque. Aristophane/DioLef'l °"^ 'de chacun desquels se laisse tecemeTunê
majeure se détachant sur le fond d^.^n j f oPPOsitionc~ on peut le constate/r^zr^, rsrp::;^
alors que pour Phtdre^Éros'ést^l^ T'""
pour Agathon, c'est le plus jeune Fn u"
et Eryximaque estiment qu'il y a deuv é"® '
dent aux deux Aphrodites l'n„ ■ ® correspon-
le sperme qui, dans la mer' s'éco^d^d""^ l'origine est
nos et la Pandémienne, fille de 7
fois, Pausanias n'examine les ' ^ionè^ ; toute-
que dans le cas de l'homme, alorTqTl!!"'

Qu bryximaque étend son

propos à l'ensemble des êtres. Enfin, Aristophane et
Lcrate posent le problème à un autre niveau : ceta de
l'unité primordiale dont la nostalgie subsiste au cœur mem
de la séparation qu'implique l'union sexuelle. P°" ̂O"
phane en effet, Eros est le seul dieu 1"'
être humain de réaliser son desir le plus pr • , ,
nouveau avec la moitié de lui-même dont il ® '
Et, pour Socrate qui prétend rapporter les P®'°'f ®
rime, une prêtresse de Mantinee, Eros n P
Ces! un daimoj, qui, jouant le rôle d'mtermed^re en^^ les
individus et même entre les niveaux V Weîf'out^Sent
transformer l'aspiration vers le beau et
l'homme en une possession perpemelle de
bien, par le moyen de la.procrearion sefon le co^ «
tout en incitant la création selon 1 ame En ̂
l'opposition entre le sensible et 1 inte ' l'intelligible
sit à s'abstraire du sensible pour
opère un retour vers ses oriçnes et jeux
véritable. Dans un cas, il s ag ^ j>„n. union entre le
corps, alors que dans 1 autre, il s , j-snig
sensible et l'intelligible par 1 '"te™® ' j j phèdre
Les deux premiers couples d® f d'Éryxima-

et d'Agathon d'une part et e®!"'. d® P® j j^éologie tradi-
que d'autre part, ont PO"r ®rnere-plan 1®^ p„
tionnelle transmise, en t^®®® ® _„ites. En revanche, le
Hésiode et par la plupart des au r ^ pjjgjje, qui selon
troisième couple de discours, e®'"'^ ^t celui de
toute vraisemblance fait • religieuse sur le plan
Socrate, qui transpose cette tr opérée une scission
de la philosophie platonicienn ' (ypg de spécu-
entre le sensible et l'intelligib e, prépondérant et qui
lation où la bisexuahte 1™® " . [g eadre du renou-connaîtra ™® Pt^t^'^^^r'lIsXpSderis et les Apolo-
veau de l'Orphisme, dont 1®^ complaisants dans un
gistes chrétiens seront les témoins, comp
cas et critiques dans l'autre. ^ description de
Le discours d'Aristophane s ouw ® qu'entretenaient

l'antique nature humaine et l'univers :
à l'origine les êtres humains avec le
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« Autrefois en effet, notre nature n'était pas la même que
celle qui précisément (est la nôtre) maintenant, mais elle était
autre.

D abord en effet, il y avait trois genres d'êtres humains, et
non deux comme maintenant : le mâle et la femelle. Mais il
en existait aussi un troisième qui participait des deux autres
dont le nom subsiste maintenant, alors que lui-même a dis-
pam. En effet, il existait alors un genre distinct qui, pour
a forme comme pour le nom, participait des deux autres ;
mamtenant, de ce genre, ne subsiste plus que le nom tenu
pour infamant.

Ensuite, la forme de chacun de ces êtres formait un tout,
avec un dos rond et des flancs en cercle ; ils avaient quatre
mams et des jambes en nombre égal aux mains ; ils avaient

sem-

l'un à l'ai t ^ pour ces deux visages opposésa autre, était unique ; ils avaient quatre oreilles et deux
organes sexuels ; et tout le reste était comme on peu se k

ou à leur Srche!
ceW dêstèL^'àu'ilfrf— maintenant danscelui des sens qu ils désiraient ; ou bien, quand ils entreore-
naient de counr rapidement, elle ressemblait à celle de ceux
qui font la roue en culbutant, c'est-à-dire en se Lm à k
renverse et en se remettant d'aplomb sur leurs iambeTèn un

nombre de trois et ou'ik Pto- • • étaient aucette misttue. «t
rejeton du soleil, le genre femeUe de i
participait des deux de la lune • et '
talent une forme circulaire aussi bien df^T"' 'd»s^ leur démarche, c'est qu'ils tTeX^tTle^t:

leur focce,"e?^nréSeùror^'â'
dieux, et ce que raconte Homère d'tnh' . ̂
fait d'entreprendre l'escalade du ciel I ~
avaient l'intention de s'attaquer

d'éléments d'ordTantlîmp~uê! "cororgiqr''et

même théologique, dont l'inventaire fait apparaître l'ar
rière-plan du récit d'Anstophane. , j ui 4
A l'origine, l'humanité est constituée d etres doubles .

Ces êtres doubles sont dotés de deux organes sexuels du
même type que ceux que possèdent mamtenant les etres
humain?^ mâle (M) / femelle (F), mais <:°PP "
où ces éléments de base M et F sont fwsi dismbues ̂ e
originel {M, Mj, femelle originelle {F, F), et andro^e
{(M, F) ou (F, M)). Il est à noter que ces etres, qui possè
dent chacun un couple de sexes se trouvant en haut ̂ e 'ei^
fesses comme on le verra plus loin, se repro "
s'unissant les uns aux autres, mais eii .'une
comme les cigales'. L'union sexuelle «f
disjonction des sexes ne deviendra possible qu après
Qprtinn de ces êtres doubles par Zeus.
S consrit^és, ces êtres doubles en—ent^

port privilégié avec le cercle aussi bien ̂ ans knr
que dans leur mouvement. Par ce taais, P ■
domaine de l'anthropologie a celui
effet, Aristophane justifie le rapport pnvilepe de ces «res
doubles avec le cercle par leur Jiyig ^ie-
originel est un rejeton du soleil, la feme e on^
ton de la terre, et l'androgyne "V^'^al de l'aTt^or
participe de l'un et de l'autre sexe. Sur
mie, comme le fait deja te^atquCT ^
se trouve entre la terre et le ' . t^-rrR Cette situa-soleil et, à l'instar du trphaSnt de
tion d'intermédiaire et la succession J
la lune un lieu de réconcih«ion des
caractère ambivalent, y comp j identifie la
sexualité, comme en témoigné^ Pluta qdéesse égyptienne Isis à la lune . inquiétant de
Tout cela met en evidence " .P ^j^n. Refuser la

l'unité, dont la bisexualité est . -j. j^g^s le chaos ou
division et la séparation, c est se distinc-
y retourner. La séparation entre différence entre les
Ion entre les dieux et le maintien
sexes sont solidaires 1 une i^^que et même theolo-
d'un ordre anthropologique, cosm gi
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gique que remettent en cause les êtres doubles du mythe
raconté par Anstophane, en voulant abolir toute distance
entre le ciel et la terre, les dieux et les hommes. Car ces
êttes s en prennent aux dieux à la façon d'Otos et
d Ephialte qui, ayant retenu Arès prisonnier treize mois
dans une jaire^, avaient formé le projet de monter à l'assaut
du ciel où résident les dieux, en entassant le mont Ossa sur
le mont Olympe et le mont Pélion sur le mont Ossa En
punissant ces êtres doubles, Zeus cherche avant tout à
maintenir une bonne distance entre les sexes, entre le ciel
et la terre et entre les dieux et les hommes.

problème auquel est confronté Zeus par cette révolte
des premiers hommes est le suivant : comment les punir
sans les exterminer? Dans un premier temps, il décide de
les affaib ir en les coupant en deux « à la façon de ceux qui
coupent les cormes pour les conserver ou à la façon de ceux

ble Aristophane, Zeus dou-le nombre des hommes qui sont deux fois ctlus
nombreux a rendre hommage aux dienv pt à i f ■ .-i
offranHAc v . dux Gieux et a leur faire desottrandes. Apres 1 mtervenuon de Zeus, Apollon le dieu
^ensseur, retourne le visage et la moitié du cou de chacun

; vZreTrtA referme iffatsureprovoquée par la bissection en refermant la peau du ventre

L'état oui résulr^ i ^^i assure leur survie,
pas viable. Chaque moit'ié''Ztre^
son autre moitié, cherche à la re .°"g'"el soupirant après
l'étreint de faço^ faire ̂ 1.?'"?''
comme c'était le cas auparavant PunTefl"'
laissant alors mourir d'inanitiôr^ Pet.
fusion se retrouve aussi i^, nostalgie de la
très magnifiquement e^mZ dîne''', "
maphrodite raconté par Ovide le e
vœu aux dieux : « Faites nue ' Salmacis adresse ce
nous éloignerait lui r- h l^^ais ne vienne le jour qui
lui !. Aus^Teîs'e" ̂il fîcTdhnr'"^^- ^
sauver les êtres humains que son inZ" "ouveau pourque son intervention vient de pro

duire. « Il transporte leurs organes sexuels sur le devant,
jusque-là en effet ils les avaient en dehors eux aussi » .
Cette nouvelle disposition des organes sexuels pemiet a
chaque moitié de s'accoupler avec sa moitié complémen
taire, mais de façon intermittente, le reste du temps étant
consacré aux autres occupations qui rendent PU^^'^le ̂
en famille et en société, tâche qui s avere aussi nécessaire
que la reproduction à la survie de l'espece humaine. D ou
cette typologie des comportements sexuels .

.Chacun de nous est donc 'ZcZfep
humain, attendu qu'il a été coupe a a
d'un être unique, deux êtres ont ete "res- Joâa P™
chacun est toujours a la recherche de so y
tous ceux des mâles t
qu'alors justement on appelait "nnn'K' ' , „iupart
^ar les femmes, et c'est de « te
des hommes adultérés , de meme, attirées par les
nent à leur tour toutes
hommes, et les femmes adulte ■ celles-là ne pré-
des femmes qui sont une coupure e ) plutôt vers
tent pas grande attention aux hommes , m P
les femmes qu'elles sont tournées, " est de ■= 8 ^

Bans un tel conmxt.

z'tiirurdrstconm^^^^
comme une deviance '^^mT/femme, sont aussi originai-
pies homme / homme, femme / homme
res que le couple homme / femme ou temme
comme c'est le cas chez Freu _ comporte-

L'explication proposée par surune indistinc-
ments érotiques se fonde, en qui'ultérieurement se
tien originaire de tendances s théorie
différencient. En effet, on ht de
de la sexualité ; « Nous trouvon j légende pleine
la notion populaire de pu en deux
de poésie selon laquelle 1 e ^ tendent depuis à
moitiés - l'homme et la femme 4
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S unir par l'amour. C'est pourquoi l'on est fort étonné d'ap
prendre qu'il y a des hommes pour qui l'objet sexuel n'est
pas la femme, mais l'homme, et que de même il y a des
femmes pour qui la femme représente l'objet sexuel. »
Dans ce passage, Freud, c'est indéniable, fait allusion au
mythe d Anstophane. Toutefois, et cela est très significatif,
il ne retient qu un seul des trois genres originels qu'énu-
mère Anstophane, celui de l'androgyne. Une telle réduction
permet à Freud d'accorder le mythe d'Aristophane au récit
2f, ? 21-24, où Eve est tirée d'une côte d'Adam.ou il suit que 1 hétérosexualité est antérieure, et que l'ho
mosexualité masculine ou fémine n'en est qu'une perver-
sion ̂ térieure, un sexe recherchant non pas le différent,
mais l identique.
En rattachant le comportement sexuel des individus,
ommes ou femmes, qui forment un couple à trois êtres

doubles onginels coupés en deux par l'intervention de
Zeus, Anstophane peut rendre compte du fait que l'union

nostalgie de la

mJTlTr""' lésion totale, qui dans un premier tempsmet en cause la survie meme de l'espèce humaine :

l'homme eut été ainsi dédoublée,chaque morne, regrettant sa propre moitié, s'accouplait à
elle, elles se passaient leurs bras autour l'une de l'autre elles
s enlaçaient mutuellement dans leur désir de se confondre en

nnactiorcâuïrpTr\rurrf;;s*^^^^
4UC 1 duire survivait, cette survivante en
et elle s'enlamit à ̂ ii^ « o;;tivivdnie en clierchait une autre,
une «rfe^e^dS^^^^
ce qu'aujourd'hui nous appelons une i
quand c'était une moitié d'Lmme De cenTS^ "
humame disparaissait. » ^ espece

aient rendu lefêtterhum^^"^^ Apollon
sexuelle intern^itteme '''''' ' union

« Pareillement, ceux qui d'un hnnf 4 ■■
vie ensemble, ce sont des gens qui ne nn

qui ne pourraient meme pas

dire ce qu'ils souhaitent se voir arriver l'un par l'auue. Car
personne ne pourrait croire que c'est l'acte sexuel qui est, en
ta de compte, le motif de l'agrément que prend chacun a
partager son existence avec l'autre avec un zele ausst ̂ ^d.
Mais c'est quelque chose d'autre que manifestement sou-
tahe iC de ctacun d'eux, quelque chose qu'elle ne pew
exprimer; ce qu'elle souhaite, elle le devine et elle le laisse
^"taptosons même qu'Héphaïstos, se tenant, ses «utiU à la

d.™» '"""S"
ï'iiCi S .'.d™ >■ j "•.■se

embarrassés, il leur posait cettece pas vraiment de ceci que vous avez envie de v^s cOTfo
dre le plus possible l'un avec l'autre dans '^"«"Vs^c''estfaçon [ne v'ous quiner l'un l'aune

df» cela aue vous avez envie, je consens a ^:ns:m" ife^dt l^^fUet de ma forge, à "J^^e
alliage, en sorte que. étant deux, seul
tant que vous vivrez, vous viviez, comm ,, queêtre, tous deux ensemble e'ustence co^une fois morts, là-bas chez Hades,^ heu d ene^a ^ ^
soyez encore un après j^rez satisfaits d'en
si c'est la ce que vous jam ces paroles, il n'y
avoir obtenu la réalisation . nour dire non et
en aurait pas un seul, ® , 5 pjur souhaiter autre
il ne s'en trouverait pas un seul non plus pou

.. •. h^l et bien avoir entendu exprimer ceMais '' i, avait depuis longtemps envie;
dont, en ta de compte, devenir un
s'unir à l'aime, se fondre en lui,
seul. » . f
L'union sexuelle intermittente ImerZ

tien ultime dans le plaisir. ® déception, un
de sa réalisation, se . j j^sir qui la suscite, celuiéchec, car elle n^P«*/^^°"^a „our 'constituer un être
de réaliser la fusion des corps pour
double originel. .. ■ j. fi ,«ion est une nostalgie.Pour Aristophane, ce des.r de^^fus'^n =
qui implique un "^cour "ère ^ une
aussi bien évoquer la coin
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attente, un projet. Certes, ce désir va contre la réalité, car
nous sommes faits de matière et sommes finis ; parce que
nous sommes finis, nous n'avons qu'un sexe, et parce que
nous sommes faits de matière, nous ne pouvons faire que
deux corps n'en fassent qu'un. Mais, en donnant à l'amour
un autre objet, comme veulent le faire et Diotime dans le
Banquet et un certain nombre de personnages singuliers qui
seront évoqués plus loin, on peut arriver à réaliser une véri
table fusion entre un sujet et l'objet de son amour, une
fusion qui abolit tous les contraires et qui assure l'immorta
lité, une immortalité qui n'est cependant pas assurée par la
transrnission de son capital génétique. Pour Diotime en
effet, 1 objet ultime de l'amour est le Beau qui coïncide avec
le Bien et même l'Un (comme ce sera le cas chez Plotin),
ou Dieu, quelle que soit son identité. Dans un tel contexte,
l'immortalité^ équivaut à la survie de l'âme et passe par
1 union de 1 âme avec l'incorporel, et non par l'union des
corps dans les rapports sexuels.
Mais revenons au mythe d'Aristophane. Cette union ori

ginelle, qu'il faut désormais purifier de l'orgueil et de l'arro
gance des êtres doubles de l'humanité antérieure, seul Éros
peut permettre à l'homme d'y parvenir :

H  craindre, si nous ne sommes pas modestes à1 égard des dieux, que nous ne soyons, une fois de plus, fen-
us en deux, et qu alors nous ne nous promenions, pareils
^ personnages dont on voit sur les stèles le profil en bas-

devenus^ osselets qu on coupe en deux ! Eh bien ! voilà pour quels

Ses P ur chef, a reahser la première. »

Théogonie

TE"" rurj",!; "=• "»Terre) aux larges flancs o., - , ■ P"'®
les vivants (...) et Éros'a'AmVTi® 'T®'® ®
dieux immortels, celui cLi rCnr i' P^"™'
la poitrine de tout dieu comi^ h et qui, dans

e de tout homme, dompte le

cœur et le sage vouloir. Suivant la description qui en est
donnée ici, l'action d'Éros est universelle, puisqu elle porte
aussi bien sur les dieux que sur les hommes. De surcroît,
son caractère primordial destine Eros a )ouer un rôle de
première importance comme démiurge.^ ^ ^
Paradoxalement toutefois, les premières générations se

font sans son intervention^'. En fait, Eros ne commence a
se manifester que dans les embrassements d Ouranos (le
Ciel) et de Gaia (la Terre). Or, ces embrassements pema-
nents sont à ce point excessifs qu'ils
qui en résultent de voir le jour « Des qu'il
risse donc entre les êtres - mâles
provoque l'union, des liens si forts qu i s
que sorte le processus de génération
faisant, ils amorcent un mouvement de ~
Pour permettre aux générations de

une bonne distance doit être étabhe entre Ga.a (la Te^e)
et Ouranos (le Ciel), dont la proximité f®
menace. Aussi est-ce en ce sens
ble-t-il, le geste de Cronos qui trmiche
Sra^SL'quroila (la Terre) a engendrés en^npermet aux emantb 4u x . de Cronos séparé défi-
sein de sortir a la réalisant cette sépa-nitivement Oumnos de Ga^^
ration nécessaire, du sperme s'échappant
complémentaire, dans la mesur Aphrodite
dans la mer des bourses lequel, avec
qui, en quelque sone Prend e retod
Himéros (le Desir), lui fait a conséquence,
rée entre Gaia et distance où union et sépara-
entre tous les êtres, une bon , ̂ „:i:urent. Par la suite, en
tion, proximité et éloignement s eq engendrés avec
effet, tous les autres dieux
l'aide d'Aphrodite et donc d Er q ^ ̂ Héphaïs-
à quelques exceptions près cependant, Athena
tos par exemple. ^ oui dans la suite

Ainsi donc Eros, 'jl^^gg^/'Aphroditè, à qui il fait alors
de la Théogonie cede la P'®'^®„, ? d» une fonction demiur-
cortège, se voit attribuer par Hesiode une
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giqucj dans la mesure où il apparaît, dans cette description
des origines de toutes choses en quoi consiste une théogo
nie^'*, comme ce principe d'union qui assure la génération
de tous les êtres, lorsqu'il ne la bloque pas sous l'effet d'un
excès de sa puissance. Cette fonction démiurgique, beau
coup d'autres auteurs la reconnaissent à Éros".

Orphisme

^Mais c est l'Orphisme^^ qui systématise cet aspect
d Eros. Dans la théologie traditionnelle en Grèce ancienne
et chez Hésiode en particulier, l'équilibre entre union et
^paration se trouve établi définitivement par le geste de
Cronos qui tranche les bourses de son père. Dans l'Or-
phisme au contraire, cet équilibre reste provisoire, car il est
sans cesse remis en cause. Union et séparation s'y succè-
ent ̂  une pulsion qui s intègre dans un mouvement cycli
que. On comprend pourquoi la bisexualité y joue un rôle
aussi important.

Le postulat sur lequel repose la théogonie orphique est
ainsi formule chez Diogène Laërce : « Tout vient de l'un et
se résout en lui. Damascius, le dernier chef de l'école
neo-platonicienne d'Athènes connaît au moins trois ver-

début Lm m distinguent que par leurdébut, leur mouvement général restant identique A la dif-

neTdévtr"' attribut à 0;hée
"ée en un seT P^g^ession linéaire orien-
moi^Lts ouTr scandée par trois
SZonTeî (responsable de lathéogonie), Zeus (responsable de la cosmogonie) et de Dio
nysos (responsable de l'anthroDoenn^^^f. ^
orésenrent 1p ropogonie) et qui tous troissentent le meme mouvement double : état de fnrinn nri-

StXièurL"^"" déploient toutes les distinctions

Damascius,°"est^ câr d^'Eud^^' ^ allusionCette version semh . un disciple d'Aristote.semble correspondre à celle que connaissait
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Aristote lui-même. De plus, elle présente beaucoup d'affi
nité avec celle parodiée par Aristophane dans les Oiseaux :

« Au commencement était le Chaos et la Nuit et le noir
Érèbe et le vaste Tartare, mais m la terre, m 1 air, ni le ciel
n'existaient. Dans le sein infini de 1 Erebe, tout d abord la
Nuit aux ailes noires produisit un œuf sans germe, d ou, dans
le cours des saisons, naquit Eros le desire
d'ailes d'or, Éros semblable aux rapides tourbillons du Vent
C'est lui qui, s'étant uni, la nuit, au Vide aile dans le vaste
Tartàre, fit éclore notre race et la fit paraître la première au
jour. Jusqu'alors n'existait point la race des ™"°"cls. avant
qu'Éros n'eût uni tous les éléments ■ ^
mêlaient les uns aux.autres naquit e C l emêlaient les uns aux auuc» _

Terre et toute la race impérissable des dieux len eure

comique à une meme tradition. théoeo-

la seconde version c°ns^ ̂ néo-Platoniciens et un
rhapsodies, auxquels font allusion Rhapso-

,on.b„

d'ensemble le plus succinct .
Rnit; des dieux présidant sur« Orphée a enseigne que sont oarfait Phanès,

toutes choses, conformément au phanès est en
la Nuit, Ouranos, Kronos, ̂ us, Dionysos.
effet le premier à manipuler le scj ^ Ériképaios." En
"En premier lieu a regne 1 ^Husn^^

second vient la Nuit, qui a r ç jCronos en quatrième,
nos l'a reçu en "oisième de sa^me^.^ , ^eus en
lorsque, <iri dm 3„„ père, et après
Cinquième quand il se lui
lui, en sixième, Dionysos. »
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Reprenons par le détail, en le complétant, ce témoignage
de Proclus.

C'est avec Chronos agéraios (le temps « qui ne vieillit
pas ») que débute cette seconde version de la théologie
orphique. De Chronos naissent l'Éther et le Chaos.
Dans l'Éther, Chronos fabrique un œuf, qui s'ouvre en

deux, laissant sortir Phanès, le premier-né des dieux. Mer
veilleusement beau et rayonnant de lumière, son cou est
surmonté des têtes de divers animaux, et sur ses épaules
prennent racine des ailes d'or. Il est bisexué. Lui qui porte
la semence de tous les autres dieux, on l'appelle Phanès,
Métis, Protogonos, Ériképaios, Éros et même Dionysos. A
Phanès, correspond une entité féminine, la Nuit, qui est à
la fois sa mère, son épouse et sa fille.
Phanès transmet le pouvoir à la Nuit, qui lui donne deux

enfants, Ouranos (le Ciel) et Gaïa (la Terre), lesquels, à
leur tour, engendrent notamment les Titans et les Titanides
et donc Cronos et Rhéa. Tout comme le raconte Hésiode
dans la Théogonie, Cronos mutile son père qui, par ses
embrassements excessifs, empêche les enfants que lui
donne Gaia de voir le jour. Puis Rhéa use d'un subterfuge
pour sauver de l'engloutissement Zeus qui libère ses frères
et sœurs, puis s'empare du pouvoir.
A ce stade, le processus des générations s'arrête pour

prendre un nouveau départ : la théogonie proprement dite
ait place a la cosmogonie. Car, sur les conseils de la Nuit,

en'îurm ^ reconstituée
mencernri " f ̂'incorporation est devenu le com-
ver^T^urèn '" pu" 'choses, il crée l'univers. Tout comme Phanes, Zeus est bisexué ; et il a pour

Luf'sa fille «Tn ^
nTméter^fcorè ^e Rhéa,
ZeustanTmerirnn' q-
fanTe~VL~r:: uuu':'d^ ™

- S stvrS

revivre Dionysos. Pour venger la mort de Dionysos, Zeus
frappe de sa foudre les Titans qu'il brûle. Et, de la suie que
dépose la fumée dégagée par cette combustion, naissent les
hommes dont la constitution est double ; une part de leur
être vient de Dionysos, et une autre des Titans qui 1 ont
ingurgité. Avec Dionysos, la cosmologie se trouve donc
relayée par l'anthropogonie. ' j

L'influence du Mithriacisme, qui reste limitée dans cett
seconde version, devient déterminante dans la théogonie
que, selon Damascius, « on rapporte a Hieronymos et a
Hellanikos - si ces deux auteurs n'en font pas un seul ».
Cette théogonie, Damascius ne la considéré pas comme
orphique. Mais Athénagore, un Apologiste chrétien uiP^siêcle ap. J.-C., -tnbue à Orph^
identique, tout comme Apion, suivant p

"'cer&éogonie place à l'origine l'eau et -a^e, dom
sera tirée la terre. D'un mélange ̂  «
Chronos un serpent ailé pourvu de plusieurs tetes,^ e
notamment des quatre suivantes : celles d'"" hjimme d un
taureau, d'un bélier et d'un lion. Cet
s'appelle aussi Héraclès. Bisexue, d
entité féminine Anankè, la Nécessité qui p ,,g j
Adrastée. Chronos commence par «"f"^rer 1 Ether e
Chaos et l'Érèbe. Puis, il ^^Pose en e- ' -f dont son^e
dieu qu'on appelle seconde version,
ble similaire à ce qui est raconte dans la secon

Cette « troisième ° P'// surtout en ceci
dentes, dont cependant elle s élaborée à la
qu'elle apporte une réponse Pha-
question fondamentale . qui p
nès-Eros ? . du Chaos, de
Chez Aristophane, la Nmt, con P

l'Erèbe et du Tartare, produit un œu familièrement
mios), c'est-à-dire un ^K^ristote dans son Histoire
un œuf clair. Comme le note J
Ja animia (VI 2, ^ 6), détrant I.
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aurait engendré seule pour se venger de Zeus qui fait naître
Athéna sans Tintervention de son épouse, dit d'Héra
« qu'elle engendra un enfant sans avoir recours à son époux
{hupenémion paida) ». Selon Aristophane donc, l'ceuf pri
mordial est fécondé non par une entité masculine qui aurait
fait couple avec une entité féminine, la Nuit, mais par les
vents (ânemoi), considérés en Grèce ancienne comme vec
teurs de fécondité^', ce qui revient à dire, en définitive, que
cette génération n'est pas d'ordre sexuel.

Suivant la seconde version de la théogonie orphique,
Chronos produit d'abord l'Éther et le Chaos. Puis, dans
1 Ether, il « fabrique » {éteukse) un œuf argenté. L'usage du
verbe teûkho évoque non l'acte sexuel, mais une activité
artisanale, et plus précisément celle d'un métallurgiste,
1 œuf qui en est le produit étant qualifié d'« argenté ». La
chose se voit d'ailleurs explicitement confirmée par le com
mentaire de Damascius : « Le verbe éteukse en effet désigne,
selon toute vraisemblance, un artefact et non le produit
d une génération. » Force est donc de conclure que, aussi
bien chez Anstophane que dans les Rhapsodies orphiques,
la sexualité des êtres précédant l'œuf primordial reste indé
terminée.

Dans la troisième version, en revanche, Chronos, formé
a partir d un mélangé d'eau et de terre, se présente comme
un etre ventablement bisexué, auquel est associée la Nuit
qui a aiissi pour noms Ananké et Adrastée ; c'est lui qui
produit 1 œuf pnmordial dont sort Protogonos
Ce Chronos (le Temps) est qualifié de mégas (« grand »),

d  (« qui ne vieillit pas.) et d'aphihiiômetis («à la
impérissable »). L'epithète « grand » peut être compris

so t d un point de vue qualitatif en raison de la situation et
u rôle qui sont ceux de Chronos, soit d'un point de vue

quantitatif en raison du déploiement en quelque sorte infci
du temps. Dire du temps qu'il ne vieillir . ?

i'A„ • ^ vieillit pas revient a recon-

mèrure Fnfm P et non à la
™ieTceouf^VlrH?-f'",?" impérissable» ren-
ves L'adiectif < ' u nouvelles perspecti-
TexpLirn nui ' ar ' i"ême idée queexpression « qui ne vieillit pas ». Et le substantif mitis (« in

telligence pratique », « ruse ») que qualifie cet adjectif con
vient au dieu qui joue le rôle de principe de toutes choses
et qui donc doit avant tout être Providence. . ,
Chronos est aussi appelé Héraclés. Pourquoi ? En s ap

puyant sur un jeu de mots. Porphyre " aspmile Heracks au
soleil, auquel Phanés (qui à un stade ultérieur Revient la
réplique de Chronos) s'identifie, parce qu il est cet etre
radieux, dont la naissance fait apparaître toutes «choses a la
lumière. Et c'est aussi par référence a la course du soleil
dans les signes du zodiaque que peut ® .
rence de Chronos et celle de Phanes. L un «',1
tent en effet l'apparence de ^^rpents ailes pour^s de
plusieurs têtes : celle d'un homme, celle d
d'un bélier et celle d'un lion. De ^
font référence à des signes du zodiaque (Verseau Taur ,
Capricorne et Lion) dans lesquels
son parcours annuel, et P'"?, '"ifnue dans
r«ditioroihTqu?î-oleil eTt'a|"Enfin. trois ™
fe^rp" c:

le bas, domaine du serpent ; ou ^^^ve, en se
raos, les serpents faisant chaque P gigni-
débarrassant de leur géras, terme qu ,
fie à la fois « vieille peau » et « "edl^sse^
En définitive, de la première a Tois em^^

mouvement régressif fait |a première et la
l'origine de ^œuf primordial Dans
deuxième version, les différent
primordial sont sexuellement ne • toute distinc-
Pautre sexe, parce qu'ils se ^J^.Xment dans la
tion en ce domaine. ^ Chronos anticipe celle de

-éS-bi. ""
tralité. . ^ j;j,i cet œuf né du vent, cet
En effet, quand l'œ"f P"2°3;ucune entité masculine

œuf sans germe, cet œur clair, q
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n a fécondé et dont la forme parfaite enclôt l'ensemble des
êtres en une unité antérieure à toute distinction et qui
assure la coïncidence des contraires, se scinde en deux mor
ceaux qui, selon certains auteurs, forment le ciel et la terre,
il^en sort un serpent ailé, affublé de plusieurs têtes : celles
d un homme, d un taureau, d'un bélier et d'un lion, qu'on
appelle Phanès, Eros, Protogonos, Métis et Ériképaios. Il
s agit en fait d un être double, qui a au moins deux visages,
et au moins deux paires d'yeux et qui est bisexué. Dans
ce fragment (80), on trouve même la précision suivante :
«... Phanès a deux organes sexuels dans la région des fes
ses. » Par suite, il semble que, dans la seconde version de la
théogonie orphique, il faille se représenter le premier dieu
sur le modèle de 1 androgyne dans le Banquet de Platon.
Ce dieu a d abord pour nom Phanès qui dérive du verbe

phaineîn « briller, faire briller ; paraître, faire paraître »
rsqu il sort de 1 œuf primordial, Phanès illumine toutes

choses. En faisant apparaître toutes choses en pleine
umiere, il inaugure le processus de distinction en quoi con-
siste la théogonie orphique, processus qu'entravaient jus
que-la les tenèbres où tout se confond. Dieu qui sépare et
distinpie, Phanes est aussi celui qui unit et mélange. Prin
cipe de toute disjonction et de toute distinction, de toute
union et de tout mélangé, ancêtre de tous les dieux, père et

de toutes choses, Phanès est aussi appelé Éros,
Protogonos, Métis et Enképaios dans les Rhapsodies.
Chez ̂ stophane, Euripide, Eudème et Apollonius de
lUW à TV' ''''' l'œuf primordial est appelé Éros.
blanc? font ré^rf'^''^' vraisemblance, font reference a une version de la théogonie omhi-

r/orx,:N": tarées
sXn ce^nt l'»uf dont sort Éros".

d'Éros », parce q™ïe Dond°r'
étincelant d'ailâ d'or » s j *

la Nuit, ̂a'nt'p' modifie le statut et le rôle de
choses dans une^obsr°" maintient toutesne obscunte qui empêche toute distinction,

toute détermination ; par la suite, elle devient l'opposé
complémentaire de Phanès-Eros. Aussi est-elle presentee
comme son épouse. Mais cette épouse est aussi sa fille, en
ce sens que la lumière difiusée par Phanes-Eros assure
l'identité de la Nuit en instaurant Popposmon lumiere
obscurité. On voit dés lors comment il est possible de pen
ser le masculin et le féminin dans un état anteneur a tou e
véritable différenciation sexuelle. Dans ce contexte, le
mariage reste impossible, la génération se produisant par
un processus s'apparentant à la scissiparité. Toutes les rela-
tî  masculin / féminin se réalisent dans co«
est celui de l'inceste, ou plutôt de 1 ^ ,
féminine d'un être bisexué est indissociable de «a part mas-

mo^r Î: premier dieu bise^é et sa part

sion comme dieu unique, on en
fois "Femelle et Générateur", il «"f .fiUt la
aualité de oère s'unit à celle du milieu : Car il cueillit laqualité ae pere s. uim .37 t« Nuit apparaît bien
fleur virginale de sa propre fille.
là comme la fille-épouse de Phanes ii
lifié de « père » et de « ^njon sexuelle. Pha-
s'agit n'a nen a voir avec une ven
nès-Éros ne se dissocie de la nécessaire. Cela
breuse que pour en faire son comp ̂  premier
permet de comprendre pourqum W
manage » est appliquée par f H'Ouranos avec Gaïa.
mier dieu avec la Nuit mais a ̂ ,ette diffé-
Entre Phanès-Éros et la Nui, oossible une véri-
renciation sexuelle qui seule peut rendre possible
table union sexuelle, et donc ̂  , Phanés » à
Mais, et cela va «le sm U —

« Eros », par suite d une mo , analyse par le fait
statut de la Nuit, ^ jg^s les Rhapsodies le même
que les deux noms désigné mêmes attributs que
être. De là suit 'ïu:Eros est dote des
Phanés. Il a deux visages. Et sunoui
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Par ailleurs c'est dans la substantivation d'une épithète
que trouve son origine cet autre nom du premier dieu :
« Protogonos ». En effet, l'adjectif protôgonos qui qualifie à
la fois Eros et Phanès, peut devenir un nom propre qui
désigne alors le premier dieu aussi appelé « Phanès » et
« Eros ». Ainsi Protogonos doit-il partager tous les attributs
de Phanès et d'Éros, y compris la bisexualité.
Ce premier dieu s'appelle aussi « Métis ». L'origine de ce

nouveau nom doit se trouver dans l'épithète polûmetis « qui
fait preuve de beaucoup de métis » En grec ancien, le
terme mêtis^^ désigne l'intelligence pratique, la ruse ; d'où
un rapport privilégié avec la prônoia, c'est-à-dire la provi
dence'"'. A cet aspect d'intelligence pratique qui évoque,
dans le cas du premier dieu, la Providence, les Rhapsodies
ajoutent la fécondité. Métis en effet se voit alternativement
qualifiée de « premier générateur » et de « première généra
trice », ou même de « réceptacle de la semence illustre des
dieux ». Pour toutes ces raisons. Métis, qui s'identifie donc
à Phanés, Eros et Protogonos, doit être considérée comme
un être bisexué.

^ Cette liste ne serait pas complète si on omettait le nom
d Eriképaios. Aussi bien dans l'antiquité qu'à l'époque
moderne et contemporaine'*', plusieurs tentatives ont été
faites pour rendre compte étymologiquement de ce nom.
Aucune n'a abouti à des résultats concluants. Mais l'impor
tant dans cette affaire réside dans l'identification d'Ériké-
paios a Phanés, Eros, Protogonos et Métis. Or, la chose ne
feit aucun doute, Proclus, Damascius et Nonnos le scho-
liaste en témoignent. Qualifié de « premier-né », Ériképaios
est aussi cht « femelle et générateur ». Et dans l'exégèse qu'il
propose du vers où se trouve cette expression, Proclus
exph^e pourquoi, étant l'image du vivant total, Ériképaios
st affuble des tetes de plusieurs animaux : celles d'un

ler, un taureau, d un lion et d'un serpent. « Ériké-

hfe!' du premier dieu,bisexue, qui son de l'œuf primordial.

On aussi appelé Zeus, Pan et Dionysos.
comment s'explique l'attribution au pre-

e  eux de ces noms : Zeus et Dionysos. Mais

s'il est appelé Pan (le Tout), c'est tout simplement, comme
le rappelle Damascius, parce qu'il est « 1 ordonnateur de
toutes choses et de l'univers entier ».

C'est à la Nuit, sa fille-épouse, que Phanés transmet e
pouvoir. A cet égard, il faut noter deux choses. Il s'apt la
du seul régne féminin. Mais, après avoir terminé son regne,
la Nuit ne cesse, comme on le verra, d'intervenir comme
conseillère et comme aide.

La Nuit engendre Ouranos, à qui revient le troisième
règne, et Gaïa. La bisexualité fait alors place a la disnnction
des sexes, Ouranos étant mâle et Gaïa, femelle, ussi ura
nos et Gaïa consomment-ils le premier manage. c ose
ne va pas de soi. Étendu sur Gaïa, la terre, Ouranos, le ciel
ou plutôt la voûte céleste, ne cesse de s unir a eUc cette
étreinte permanente empêche ses enfants .
sein de Gaïa de sortir à la lumière et entrave la poursui
du processus cosmogonique.

Alors, choisi et protégé par la Nuit, ̂ ronos ttanche le
sexe de son père et délivre ses frères et
l'en avait supplié sa mère. Ce geste, qui
que décrit Hésiode, demaiide à être e
manière. Dès le moment où elle se mani es , l'union
tion sexuelle menace d'être abolie par
qu'elle a rendue possible. «eme menace pese ̂
nostalgie de la fusion permanente qu entrai chapi-
amoureuse intermittente, comme
tre suivant, en revenant au mythe d'Anstophane et surtout
en évoquant le cas d'Hermaphrodite. nnlitiaue'*^
Mais transposant ce problème sur e p

Cronos, dans les Rhapsodies °'Tl>'5"®V°rnuK"es généra-
Théogonie d'Hésiode, tente d'arrêter le le
tions de façon à confisquer ...ation d'Ou-
pouvoir dont il s'est fes enfants auxquels
ranos. Pour arriver a ses fi"®' '' „ . pjeu à la métisRhéa, son épouse, donne na^ssan
est vaincu par Métis. Car Zeus, breuvage qui le
Nuit, fait absorber à Cronos, son p ' inoffensif par
plonge dans le plus profond sommeil. Rendu m
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cette ruse, Cronos est enchaîné par Zeus, qui s'empare alors
du pouvoir royal.
Avec Zeus, s'amorce un retour aux origines. Le cin

quième roi a compris la raison de l'échec de son père. Pour
accaparer définitivement tout le pouvoir, il faut absorber
non sa progéniture, mais ses ancêtres, de façon à neutrali
ser, en la faisant sienne, leur puissance toujours effective.
Puisque le passé inspire le fiitur, en neutralisant le passé,
on maîtrise le futur. Chez Hésiode {Théogonie, 886-900),
Zeus arrive à cette fin en avalant Métis. Dans l'Orphisme,
1 action de Zeus est double : incorporation-création : l'ava-
lement de Phanès-Mètis constitue le premier acte d'une
cosmogonie que décrit ainsi cet admirable hynme à Zeus :

« Zeus est né le premier, Zeus au brillant éclair est le dernier.
Zeus est la tête, Zeus est le milieu, de Zeus toutes choses ont

z,eus est ne maie, Zeus est une jeune vierge immortelle.
Zeus est le support de la Terre (Gaïa) et du Ciel (Ouranos)

,  . [étoilé.Zeus est roi, Zeus à lui seul est le premier auteur de tous les

[êtres.Il est né seul souverain, seul daimon, puissant monarque de
•  [l'univers.Unique est son corps royal, dans lequel se meuvent en cercle

„ . , [toutes ces choses que voici :le feu, l'eau, l'air, la nuit, le jour
et Métis, premier générateur, et le délicieux Éros.
En effet, toutes ces choses se trouvent dans le corps du grand

De lui la tête et les visages au bel aspect [Zeus.
sont le ciel éclatant de lumière. Tout autour voltigent les
cheveux d or des astres marmoréens.
A ses deux extrémités se dressent des cornes de taureau en

le levant et le couchant, qui délimitent la carrière des dilra

Son' T"' face*''''''c a ui, sans mensonge, royal est l'impérissable

par lequel il entend tout, il observe tout ; et il n'existe'"''"'

ni voix humaine, ni clameur, ni bruit éclatant, ni certes
[rumeur

qui échappe aux oreilles de Zeus, le très

Voici quelle est sa tête immortelle et son intelligence.
Son corps à lui est brillant comme le feu, immense,

Il a été fabriqué intrépide, robuste, très puissant et

Les épaules du dieu, sa poitrine, son vaste dos,
c'est l'air très puissant, et sur son dos lui ont pousse des ai e ,
grâce auxquelles il voltige partout. Son ventre saint,
c'est la terre, mère universelle, et les cimes e evees

Le milieu de sa taille, c'est le flot de la mer au

et au plus bas son fondement, c'est les racines

le vaste Tartare, les limites extrêmes de la
Après avoir caché tout cela, de nouveau Zeus, ^

[ner a lumiere qui donne joie,
devait, par une opération merveilleuse, le «er^dejon

Phanès est le principe de toutes de
viennent que des êtres V "Jf^ttes divins trouvent
l'ébauche d'un ordre universel, ou ces ettes ̂
à la fois un lieu et un champ d'action. E"
intervient sur un plan purement Ainsi s'explique
l'enseigne la Nuit à son arrière-petit-fils_ ^
ultimement le fait que, du monde sen-
du corps de Zeus corresponde une part

"zeus relaie donc, sur le plan de lade Phanès, auquel ZeTvoUà pot^uoi la
orphique donne aussi le nom d consacré, cor-
description de Zeus, dans 'pjjjnès. Autrement dit,
respond mutatis mutandts a celle monde
ayant avalé Phanès, qui est le sensible,
. intelli^ble », Zeus devient le principe du mono
de l'univers.
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Tout comme celle du premier dieu, raction de Zeus
trouve son origine dans l'unité absolue qu'exprime parfaite
ment le cercle, ou plutôt la sphère, et dont la fusion des
opposés, y compris et avant tout celle des sexes, est la con
séquence nécessaire. Zeus est tout à la fois premier / der
nier, tête / milieu, mâle / femelle, ciel / terre, etc. Sa
bisexualité s'explique naturellement, pourrait-on dire, par
le fait qu'il est le générateur et le roi de toutes choses dans
le monde sensible.

S'identifiant à Phanès, Zeus doit aussi s'identifier à Éros.
Pour Proclus, l'identification de Zeus à Éros exprime le
pouvoir unificateur du cinquième roi. Zeus, en qui coïnci
dent tous les contraires, assure hors de lui, en tant qu'Éros,
l'unité indispensable au maintien de la cohésion des divers
éléments qui constituent le monde sensible. Et même si la
chose n'est pas exprimée directement on peut, par infé-
rence, affirmer que Zeus s'identifie à Protogonos. Dès le
début de l'hymne, Zeus, qui vient d'avaler Ériképaios-Pro-
togonos est qualifié de « premier ». En revanche, l'identifica
tion de Zeus à Métis est tout à fait explicite. Chaque fois,
Métis est associée à Éros, l'intelligence pratique tissant en
quelque sorte les liens qu'exige l'amour. Et dans le neu
vième vers de l'hymne, Métis, une entité féminine, est qua
lifiée de « premier générateur ». D'où, à travers Métis, une
réaffirmation de la bisexualité de Zeus. Enfin, Zeus, qui
l'avale, s'identifie à Eriképaios.

Avec Dionysos, à qui, même s'il est encore un enfant,
Zeus, de son plein gré, transmet son sceptre, l'anthropogo-
nie prend le relais de la cosmogonie. Des cendres des Titans
foudroyés par Zeus pour avoir tué, dépecé, cuisiné et
mange Dionysos, naissent les hommes, dont l'origine est
double : une p^ vient de Dionysos et l'autre des Titans.
La mere de Dionysos est Déméter, qui joue à l'égard de

^  ̂ l'égard de Phanès : elle enest d une part la mere sous le nom de Rhéa, et d'autre part
sœur, 1 epouse et la fille sous le nom de Corè. En fait, la

divinité désignée par ces trois noms : Déméter, Corè et
^ea représente la part féminine de Zeus, principe de tout

qui vient après lui. Dans cette perspective, l'identifica

tion de Dionysos à Zeus va de soi. Et comme, pour sa P^tt,
Zeus s'identifie à Phanès et donc à Éros, Protogonos, Métis
et Ériképaios, il s'ensuit que Dionysos s identifie aussi à
toutes ces divinités. Aussi le sixième roi devrait-il être doté
de tous les attributs qui sont les leurs et notamment de la
bisexualité. Mais on ne trouve rien d'explicite sur le sujet,
non plus que sur la possibilité d'une jonction, en la per
sonne de Dionysos, de la fin et du début de ce mouvement
cyclique dont les étapes fondamentales viennent d etre
décrites.

La bisexualité joue donc bien un rôle constant et détermi
nant dans l'Orphisme. Que ce soit avant l'œuf, Chronos,
ou après l'œuf, Phanès qui est à l'origine de tous les dieux,
Zeus qui est à l'origine de toutes les choses sensibles et
Dionysos qui est à l'origine de tous les hommes, tout pnn-
cipe réalise en lui-même cette coïncidence des contraires et
notamment celle des sexes, à partir de laquelle
mouvement de scission de plus en plus ^
consiste toute «création» et qui doit aboutir ̂
tion, entre les éléments de l'ensemble
déré, d'une bonne distance, celle
division. La théogonie orphique, a la i ere pulsa-
qu'on trouve chez Hésiode, est ̂ ffectee d'une triple puisa
tion. Avec Phanès, avec Zeus et avec
l'unité à la multiplicité, de la confusion a ■ ^e
la fusion à la division. Bien plus, tout porte a croire que
mouvement pourrait se reproduire. pmfoffonos,
La bisexualité qui caractérise Phanes,

Métis et Ériképaios, Zeus et D'onysos e^s^^^ ^ig-^jenciation
la mesure où elle se situe en deçà , . rhaos où le
sexuelle. Et elle représente donc un e a ^ ^
mariage étant impossible, la devient
scissiparité, et ou 1 inceste, ou plu
inévitable à tous les niveaux, la rapports
entretenant avec la partie féminine d elle-meroe
de mère, d'épouse et de ^met d'établir une
Dans cette perspective, le ma g P premier

bonne distance entre le ™3le et
mariage celui d'Ouranos (le Ciel) et de cra.a
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mariage entre le frère et la sœur, constitue un échec, car
il instaure entre l'élément mâle et l'élément femelle une

proximité trop grande, qui ne peut être résolue que par un
acte violent, celui de Kronos qui châtre Ouranos, et qui
ainsi libère la Terre des embrassements permanents du Ciel
et permet une reprise de la génération.

Gnosticisme

La bisexualité joue aussi un rôle considérable dans cer
tains traités gnostiques, et notamment dans le cinquième
traité du second codex découvert près de Nag-Hammadi,
en Egypte, en 1945.
Le « Gnosticisme » historique s'est développé entre le

et le V® siècle aussi bien en Orient (Syrie, Arabie, Egypte,
Mésopotamie) qu'en Occident (Italie, vallée du Rhône)
chez des auteurs ou des courants chrétiens anti-légalistes,
au nom d'un savoir {gnôsis)^ où se manifeste largement une
influence platonicienne : dans cette perspective, foi et con
naissance rationnelle consituent un amalgame instable. Ce
savoir était censé provenir de traditions secrètes non écrites
d abord, puis, écrites, sous la forme d'Apocalypses, c'est-à-
dire de <( Révélations », où l'influence des mythes grecs est
constante, et il devait procurer, de façon immédiate et effi-
^ce, à ceux qui en étaient les détenteurs, c'est-à-dire les
Gnostiques, le salut étemel, l'« élection » dès ce monde-ci.
LEcm sans titre (le cinquième traité du codex II) date

d im point de vue paléographique des années 330-340 ap.
J.-C., mais son contenu remonte, pour l'essentiel, à la
seconde moitié du ii; siècle ap. J.-C. Il développe une théo-
cosmo an ropogonie qui apparaît comme un essai de syn-
mese entre le )udaisme et la religion populaire d'une Égypte

grecque est alors déterminante.

qui a traduit et44Comme l'explique Michel Tardieu
traité : « Les trois temps des constructions

nicmp " Itidéo-christianisme, ou du judéo-hellé-
où nettement marqués : au temps cosmogonique,eux, hommes et bêtes vivent ensemble et où les dieux

combattent pour la souveraineté, succède le ternps présent,
intermédiaire et mélangé, où l'homme séparé à la fois des
dieux et des bêtes, élabore le système des échanges et des
communications ; à ces deux temps succède un troisième
temps, l'anti-temps eschatologique ou méta-histoire, au
cours duquel prend fin le mélange du monde présent. Alors
les hommes reviennent à leur point de départ, dans la
sphère primordiale, récupérés soit par le divin (salut réussi)
soit par la sauvagerie infernale (damnation), dans les deux
cas par la non-humanité. La mise en place de ces trois
temps constitue le cadre du mythe dogmatique contenu
dans le 5*^ traité. »''^ C'est tout naturellement dans le temps
« cosmogonique », où prennent place une théogonie et une
anthropogonie, que se manifeste la bisexualité.
Le sexe de l'entité primordiale qui siège dans 1 Ogdoade

(le huitième ciel, le ciel des fixes) reste inconnu tout
comme celui de Pistis (Foi) qui sort de la plénitude
originelle pour entrer dans l'univers de la déficience et
même celui de Sophia (Sagesse), la ressemblance qui
émane de Pistis. „ nui
En revanche, le démiurge, le « de

a pour nom Jaldabaoth, est bisexue ; il tire ongme
Sophia et il siège dans l'Hebdomade, f
sept cieux qui correspondent aux sept pl^e e .
sent six rejetons, eux aussi bisexues. nA.ajj.es qui
cieux, Jaldabaoth et ses fils sont des divinités
président aux sept jours de la semaine
Sophia, Jaldabaoth va commettre un double act P .
dont les conséquences seront décisives. pjc.
Pour punir Jaldabaoth de son P-^eni.er acte d ^

tis-Sophia accorde à Sabaoth, l'un des J
royauté, l^-'^abaoth répond en ̂

rr„"" î i.up. *51 ~
tous bisexues et qui, chacun, ^ Sophia-Zoè
démons bisexués. En réponse, Saba ' vertus
(Vie), la fille de Pistis-Soph.a "l^/^X^rits bons et
bisexuées desquelles émanent quantité a p
innocents.
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A ce premier acte d'impiété qui avait inauguré une
cosmo-théogonie, en succède une autre qui inaugure
l'anthropogonie. Cette anthropogonie, qui se développe en
deux étapes — le cycle d'Adam et le cycle d'Éros —, trouve
sa conclusion dans le cycle du Phénix qui récapitule les
données essentielles des trois moments du temps.
Le cycle d'Adam comprend trois séquences emboîtées :

l'Adam pneumatique, l'Adam psychique et l'Adam terres
tre. Comme Jaldabaoth déclare : « Si quelqu'un préexiste à
moi-même, qu'il se manifeste pour que nous puissions voir
sa lumière », apparaît le premier Adam, sous forme d'une
lumière venant du groupe des huit entités primordiales.
Parèdre de Jaldabaoth, Pronoia (Providence) tombe amou
reuse de cette lumière. Désirant s'unir à Adam-lumière,
Pronoia s'empare d'un peu de lumière et la répand sur la
terre ; de ces rayons lumineux naît Éros, dont la bisexualité
est rappelée avec insistance et qui préside à la fonction
sexuelle.

Après avoir passé deux jours sur terre, l'Adam-lumière
veut remonter vers sa lumière. Mais la chose est impossible.
Les sept fils de Jaldabaoth se moquent de lui et décident de
créer un homme à leur ressemblance. Les devançant,
Sophia-Zoè crée l'Adam psychique, aussi appelé Ève ou
Aphrodite, d'où son rapport à la bisexualité (NHII 5, 161.
12 sq.). Le huitième jour se manifeste l'Adam terrestre,
lequel est ainsi créé. Le sixième jour, les sept archontes jet
tent leur semence au milieu du nombril de la terre, puis
façonnent un homme : Jaldabaoth produisant la moelle et
le cerveau, alors que les autres archontes se chargent du
reste du corps. Mais c'est Sophia-Zoè qui, à un Adam figé
dans l'inimobilité sur la terre, donne son souffle, c'est-à-
ire son âme ; Adam peut alors se mouvoir, mais il n'arrive

pas a se lever. Passe le septième jour, celui du repos. Vient
le huitième, au cours duquel l'Ève primordiale, la fille de
Sophia-Zoe, reveille Adam qui peut se mettre en mouve
ment. Alors prend place l'épisode de la tentation, de la
chute et de 1 expulsion du paradis.

paradis, Éros, issu, dès le premier jour, de
Adam-lumiere, préside au monde végétal et minéral. Et le

rédacteur termine la partie de son traité relative au temps
cosmogonique en évoquant les animaux qui, selon toute
vraisemblance, apparaissent le cinquième jour : oiseau
Phénix, les serpents et deux taureaux, trois symboles eg^-
tiens du paradis qui évoquent la sotériologie et 1 eschatolo
gie. C'est le cas notamment du Phénix. Mis en parallèle
avec le triple Adam et le triple baptême, pneumatique, par
le feu et par l'eau, le triple Phénix, celui qui est ii^ortel,
celui qui dure mille ans et celui qui est détruit, fait la syn
thèse entre les trois temps, cosmogonique, istor^ue e
eschatologique, mentionnés plus haut. Car, .
verra plus loin, cet oiseau extraordmaire, qui est bisex ,
constitue un symbole de résurrection. mnnakhôs
Toute cette «mythologie» exprime

le «seul», r« unique», terme grec qui est a ^ , .
terme français « moine ». Le monakhos s ^
tude (hoi polloî). c'est un « élu », Il est
est devenu un, unique en son genre », c^hii qiii
lui par unification intérieure la dualité a l p
venir ce qu'il est dans le principe et qu il j
soi, c'est-à-dire « un ». Il ne doit plus f
formé par l'homme et la femme. Il a
commerce sexuel. Indifférent et sup^nem a
plique la distinction des sexes, il echapp
lux déchirements créés par l'opposition ^ ̂
chair, aux conflits nés des ,|J^|t^Lqu'alors ici-bas
s'est uni avec son « ange », dont il n eta ) q
que r« image » ; désormais il ne P . jg dedans et le
lui se confondent le premier et le retrouve
dehors, le haut et le bas, tous les thèmes
donc là un idéal de vie ou s d'Aristo-
évoqués jusqu'ici et dans le Banquet de
phane et surtout a celui de Dioti
Platon.

Les Oracles chaldaïques

L'interprétation générale de P'"/
Platonicien comme Proclus repose sur le postu
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une hannonie pré-établie existe entre la « théologie » que
l'on trouve dans les dialogues de Platon d'une part, et la
théologie qu'ont transmise Homère et Hésiode, celle qu'en
seignent les Rhapsodies orphiques et celle que transmettent
les Oracles chaldaïques d'autre part. A chacune de ces « théo
logies », Proclus a consacré un ouvrage : la Théologie platoni
cienne, seul ouvrage qui nous soit parvenu dans sa presque
totalité, le Commentaire aux Travaux et les jours d'Hésiode,
la Théologie orphique et le Commentaire aux Oracles chaldaï
ques. Dans cette déclaration : « Si j'étais le maître, je ne
laisserais circuler, de tous les anciens livres, que les Oracles
{chaldaïques) et le Timée » que rapporte Marinus en termi
nant sa Vie de Proclus Proclus indique clairement quelle
hiérarchie il établissait entre ces théologies.
Du recueil d'Oracles chaldaïques, que la tradition attribue

à un auteur du nom de Julien, dont il est difficile de savoir
s il s agit de Julien le Chaldéen ou de son fils Julien le
Théurge qui vécut vers la fin du ii^ siècle ap. J.-C., il ne
reste plus que des fragments, qui laissent reconnaître une
doctrine similaire à celle de Numénius, la question de la
priorité d un auteur sur l'autre restant ouverte'^®. Michel
Tardieu a repris, en l'adaptant, l'hypothèse de Wilhelm
Kroll, suivant laquelle les Oracles chaldaïques plongent leur
racine dans le contexte doctrinal qui vit l'apparition du
Gnosticisme, même si tout rapport de filiation doit être
écarté

Dans les Oracles chaldaïques, on retrouve, mais de façon
ragmentaire cette fois, ce rapport privilégié de la bisexualité
avec les êtres originels. Au sommet de leur hiérarchie
ivine, les Oracles chaldaïques placent le premier Nous

'  Ce dieu transcendant, enveloppé de silence, estqualifie a la fois de père et de mère, et c'est de lui, qui est
a lui-meme sa propre origine, que tout vient :

œuvres, rintellect (Nous)paternel ne de lui-meme sema en toutes le lien lourd de feu

nn 1 totalité des choses continuât,
ticcÂ 1 d aimer et que ne s'écroulât pas ce qu'avait
mil mtellective du Père : c'est grâce à cet Amoure ements du monde continuent leur course.

A ce premier Nous, dont dépend le monde intelligible,
vient s'en adjoindre un autre qui correspond au demiurge
du monde sensible où se manifeste un troisième Nom qui
serait celui de l'Âme du monde. Tous ces points ̂ t donne
lieu à des controverses qui persistent. D ou la difficulté de
se faire une idée exacte sur cette doctnne ou la bisexualité
pourrait bien avoir joué un rôle beaucoup plus ̂ mpoitant
que celui qui vient d'être signalé. En effet, Procliis met sans
cesse en parallèle Rhapsodies orphiques et
ques^\ qui par ailleurs présentent beaucoup de similitudes
avec le Corpus hermétique"^-.

Le Corpus hermétique

La rédaction des dialogues connus sous le no™ de »
Hermeiicum se situe entre 100 et 300 de not ' ̂ter
s'ils s'enracinent dans une tradition qui
au II' siècle av. J.-C. On continue de s interroger s" ' ™
Tormuce des éléments égyptiens qu'ils conde^em ■
idées qu'on y expose sont celles d'une pensee grecque s^
rSue où se mêlent Platonisme Aristotelisme et
cLml On y décèle des traces de Jttdaisme e meme d une
littérature religieuse prenant sa a°"t-ce en Ira ,
che, rien n'indique une influence du neo-Platonisme
Christianisme. mmus rapporte
L'un des textes les plus 'mpottants d^ "une révélation faite par Hemes ri^^^^^ et'divinité de la

dieu égyptien Thoth, ^ Hermès et à qui
sagesse, que les Grecs ident , . Trois fois grand »,
ils donnaient l'épithète de g-j Cette révélation
à Poimandrès (le Pasteur des
proprement dite décnt successivement un
une anthropogonie et une eschatoio^e^
Dans le premier Nous, qui est à-dire le monde

le monde lumineux des lequel est fabri-
intelligible, archétype du mon pj^j^s jouant le
qué par le second ^t la vie ani-
rôle de démiurge, produit les corp
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Le Corpus hermétique

La rédaction des dialogues connus sous le nom de Coipus
Hermeticum se situe entre 100 et 300 de notre ere, meme
s'ils s'enracinent dans une tradition qui pourrait remonter
au II® siècle av. J.-C. On continue de s'interroger suri im
portance des éléments égyptiens qu'ils contiennent . Les
idées qu'on y expose sont celles d'une pensee grecque s^-
crétique où se mêlent Platonisme, Aristotelisme et Stoï
cisme. On y décèle des traces de Judaïsme et
littérature religieuse prenant sa source en Iran,
che, rien n'indique une influence du neo-Platonisme et
Christianisme. , ,.or.nr>rtp
L'un des textes les plus importants de ce «pp^^^^

une révélation faite par Hermès He la
dieu égyptien Thoth, scribe des dieux
sagesse, que les Grecs identifiaient a
ils donnaient l'épithète de Trisrmgistos « révélation
à Poimandrès (le Pasteur des Sommes). Cett^r^^^^^^^^
proprement dite décrit successivement une cosm g
une anthropogonie et une ^3, ̂'abord formé
Dans le premier Nous, qui est le 1 ' , monde

le monde lumineux des Puissances, 'i j ggj f^bri-
intelligible, archétype du monde jouant le
qué par le second Noûs. Fils du pre ' j
rôle de démiurge, produit les corps celestes et
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maie. Voici comment est décrite la génération des sept
Gouverneurs du monde sensible que sont les sept planètes
(Saturne, Jupiter, Mars, Vénus, Mercure, le Soleil et la
Lune) par le second Nous ayant pour père le premier quali
fié de « mâle-et-femelle » :

<< Or le Nous Dieu, étant mâle-et-femelle (arrenôthelus)
existant comme vie et lumière, enfanta d'une parole un
second Nous démiurge qui, étant dieu du feu et du soufile,
façonna les Gouverneurs, sept en nombre, lesquels envelop
pent dans leurs cercles le monde sensible ; et leur gouverne
ment se nomme la Destinée. » "

Et le mouvement circulaire de ces corps célestes fait venir
à 1 être les animaux dépourvus de raison qui, comme on le
verra plus loin, sont, pendant une certaine période, dotés
des deux sexes. La venue à l'être de l'homme se réalise en
trois étapes. Le premier Nous engendre l'Homme arché-
t^e, image du Père, qui, à l'instar de son modèle, est
bisexué (I, 15.6). Nature s'éprend alors de l'Homme,
lequel à son tour s éprend de son image reflétée en elle ; ce
qui explique sa chute hors du monde intelligible dans le
monde sensible. De là suit que l'homme est double : mortel
quant au corps et iminortel quant à l'âme ; à la fois esclave
et maître de la Destinée régie par les corps célestes.
Fecondee par l'Homme, la Nature enfante aussitôt sept

hommes terrestres mâles-et-femelles correspondant aux
sept planètes, elles aussi mâles-et-femelles (I, 16.8). Tous

f  demeurent dans cet état jusqu'àpenode indéterminée. Alors hommes et bêtes
sont divises en maies et en femelles ; et ils s'engendrent par
suite d une union sexuelle.

^  d'entendre,

choses fut achevée, le lien qui unissait toutes
animaux nni ^ volonté de Dieu. Car tous les
fiir^t^narè. ^ fois mâles-et-femelles
derinrent W ^^omme, et ils
PaX Auss X P®"' femelles de
accroissemem e. V P^™'® ^ "Croissez en
été créés et faits py multitude, vous tous, qui avezcréés et faits. Et que celui qui a l'intellect se reconnaisse

soi-même comme immortel, et qu'il sache que la cause de la
mort est l'amour, et qu'il connaisse tous les êtres. »

Il est à peine besoin de rappeler que, dans ce cas-ci
comme dans ceux évoqués plus haut, la bisexualité affecte
les êtres originels : dieux, hommes, bêtes, à partir desquels
s'opèrent toutes les distinctions fondamentales, y compns
celle des sexes. . » ,

Traités gnostiques. Oracles chaldaïques et traites hermeu-
ques présentent entre eux nombre de ressemblances frap
pantes. Un tel phénomène semble devoir s expliquer mo
par un emprunt direct que par une dépendance a des
besoins analogues, notamment celui d'assurer son salu per
sonnel de façon définitive et quasi automanque par la con
naissance de doctrines réservées, et par une feferePce
même fonds intellectuel se caractérisant P®''
crétisme, où la pensée grecque, tout en restant^edom.
nante, subit nombre d'influences étrangères, égyptienne,
iranienne et juive surtout. „AriP.rQi<»ment
Dans un tel contexte, la création se

en deux étapes, création du monde f
tion du monde sensible à son image. Cette idee pem
notamment d'expliquer pourquoi o" & II, 7 -
de la création de l'homme dans ^7 & U,
22). Le promoteur de cette interpretatio façonné
Philon d'Alexandrie " '1^^^/êt'd'une âme, mâle ou
avec de la terre, compose d u rp^ modèle, l'homme
femelle et mortel (Gcm. IL 7-2 ) réunissant en lui
créé à l'image de Dieu f I' au
les deux sexes comme les deu jP ,, les Pères
même genre, n'est en fait "V^ale m fei^Ue^ Ch^^^^
de l'Église, cette interprétation subira une sene
des mutations^®.

Le Phénix

Après avoir évoqué « CTetqui^fevenons
mêlent les traditions judéo-chretienne et grecq
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à la mythologie traditionnelle avec la figure du Phénix
En Grèce ancienne, le premier auteur qui parle du Phénix,
oiseau fabuleux, originaire d'Éthiopie et dont le mythe est
lié au culte du Soleil en Egypte, est Hérodote (II, 73) ; par
la suite, poètes, mythographes, astrologues et naturalistes
ont donné nombre de détails sur l'oiseau de feu. Mais c'est

au rV siècle ap. J.-C. que le mythe du Phénix connaît sa
plus grande popularité dans le monde gréco-romain. Alors
en effet apparaissent des œuvres qui lui sont entièrement
consacrées. Lactance et Claudien composent, l'un et l'au
tre, un poème en son honneur. Au début du Bas-Empire,
une série de circonstances contribuèrent à redonner une
actualité véritable à ce mythe tributaire de conceptions
astrologiques, scientifiques et religieuses. L'Empire, qui
avait beaucoup de peine à se relever de la décadence politi
que et sociale qui l'avait frappé, faisait du Phénix un sym
bole de perpétuité et de rénovation. De leur côté, les
chrétiens voyaient, dans ce mythe en honneur chez les
païens, un argument ad hominem en faveur de la résurrec
tion : celle du Christ et celle de la chair.
Le Phénix présente l'aspect d'un aigle dont la taille est

considérable et dont le plumage est paré des plus belles
couleurs . rouge feu, bleu clair, pourpre et or. On s'accorde
habituellement pour dire qu'il vit en Ethiopie, pendant une
période de temps qui, selon les auteurs, varie entre 500,
1 461 et même 12 954 ans. Lorsque le Phénix sent venir la
fin de son existence, il amasse des plantes aromatiques et
de l'encens pour construire une espèce de nid, qui sera à la
fois son tombeau et son berceau, car, unique de son espèce,
le Phénix ne peut se reproduire qu'en renaissant. Suivant
certains auteurs, 1 oiseau met le feu au nid sur lequel il
repose, et des cendres de ce bûcher odorant surgit un nou
veau Phénix. Selon d'autres, le Phénix meurt sur son nid
qu il a au préalable imprégné de sa semence. Alors, naît
un nouveau Phénix, qui recueille le cadavre de son père et
1 emporte a Héhopolis pour l'y faire brûler par les prêtres
du Soleil sur 1 autel du dieu. La cérémonie terminée ou tout
de suite après sa renaissance, l'oiseau repart en Ethiopie
pour une autre période de temps. On comprend dès lors
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que la durée de vie du Phénix ait été mise en rapport avec
celle de la « grande année ».

Il paraît aussi tout à fait naturel que le Phénix, qui est
pour lui-même principe et fin en une série indéfinie de
cycles, soit un être bisexué :

« Ô destin fortuné ! Ô trépas bienheureux
Que dieu donne à l'oiseau pour naître de soi-même .
Qu'il soit mâle ou femelle ou bien ni l'un m l'autre,
Heureux être, ignorant les liens de Vénus !
Sa Vénus, c'est la mort ; la mort, son seul amour :
Afin de pouvoir naître, il aspire à mourir.
Il est son propre fils, son héritier, son père.
Il est tout à la fois nourricier et nourri ;
Il est lui et non lui, le même et non le
Conquérant par la mort une vie étemelle ».

C'est, semble-t-il, par le biais de ia bisexualité que
comme nous l'avons vu"', Laevms, l'auteur d un ouvrage
sur le Phénix, pouvait établir un rapport entre le
une Vénus mâle ou Aphroditos que Philochore dans son
Atthis assimilait à la lune, mâle et feme ̂  j
retrouve là des thèmes bien connus qui s ,
L'idée que le Phénix renaît de ses " 1^;.
l'idée de la bisexualité. Comme le P^
même père et mère, il est à la fois maie " femel^^
idée ne peut être dissociée de celle du depasseme^ ̂op
position mort-vie, car l'identite personnelle du Phénix mo
et de son successeur vivant ne fait aucun Ce
doit lui-même etre associe a ce^i Grande
du renouvellement du temps. Da renou-
Année meurt et renaît tout doit ^ mystique
veler, pour qu'un âge d'or la
païenne se profile dernere
bisexualité joue un rôle pnmor . jjgjeuse ressortis-
Tous ces textes d'allure Ph-'osoph co relig^

sant à l'Orphisme, au gu Phénix n'arrivent
Oracles chaldaïques et les mythes monde
à représenter l'origine de état d'indis-
humain et du monde animal, q notamment le tirtens,,.
tinction où coïncident tous les contraires n

S'' ■ ■
ïU
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mâle et la femelle, et à partir duquel péniblement et lente
ment s'opèrent, comme autant de coupures et de déchiru
res, ces distinctions qui régissent la réalité telle qu'elle
s'impose à nous dans l'expérience quotidienne.

Alors que, dans le domaine des corps, la fusion entre
ceux qui s'aiment s'avère impossible et que la recherche
d'une bonne distance entre les sexes reste toujours problé
matique, sur le plan de l'âme, où une certaine ascèse impli
que forcément un retrait du monde où la vie sexuelle,
familiale et sociale imposent leurs règles, se trouve valorisée
une certaine forme de fusion émotionnelle appelée « mysti
que »> qui permet un retour à l'unité primordiale dont tout
le reste découle, comme l'enseignent chacun à leur façon
et le discours d'Aristophane et celui de Diotime dans le
Banquet.

Le médiateur

Si leur bisexualité est simultanée, les
jouent, dans un certain nombre de mythes, e r jont
'types de « principes » où coïncident ces con™ dont
la séparation permet l'apparition progressive
choses dont nous faisons maintenant
bisexualité est successive en revanche, les . jj
voient attribuer un rôle de . médiateur ». f
relation entre des opposés qu. f»™"
nécessaire de participer de chacun P . • xiré-
Le personnage qui illustre le mietw P . xiré-

sias, que connaît aussi bien ®P°P" ? ̂jché à la famille
sias est un devin thebain aveugle 1" ' Sophocle, de
des Labdacides, essaie dans 1^® «agedies^de W
faire comprendre à Œdipe et a Cr yodvssée, éva
sent que les jouets. C'est aussi lui que, dans
que Ulysse sur les conseils de Circe, po
assurer son retour à Ithaque, car, Pf™''^"rce ».
thébain est le seul à n'etre P®®.""® ' pourvue successi-
En cette figure mythique qui ^""Tioue le rôle

vement des deux sexes et .1"' çUence, entre Zeus et
de juge, fonction P : ̂ e l'homme ou de la
Héra, sur la question de savo q j une série d'op-
femme, jouit le plus dans 1 acte sex devin, il établit
positions se trouvent trans^ess • dieux et celui des
une communication entre le mon . j remplit pour
hommes. Cette fonction de devin, Tiresias
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la maison royale de Thèbes qui s'étend sur sept généra
tions ; parce qu'il transcende l'opposition entre la jeunesse
et la vieillesse, il se trouve en mesure de reconstituer pour
Œdipe la suite des générations familiales. Et lorsqu'il
meurt, il garde son esprit, c'est-à-dire sa mémoire, ce qui
lui permet de se comporter comme un vivant parmi les
morts qui ne sont plus que des ombres oublieuses. Enfin,
parce que, dans la dernière version de son histoire, il se
trouve changé en souris, il établit entre le monde des hom
mes et celui des animaux d'étranges rapports où se mêlent
divination et bisexualité.
Par son intermédiaire, cette subversion des oppositions

établies se trouve transférée du monde humain au monde
animal, où l'on peut établir sans trop de difficulté un petit
bestiaire de la bisexualité et de la divination.

Le mythe de Tirésias

Trois versions nous sont parvenues du mythe qui raconte
les aventures de Tirésias. La première comprend treize
variantes', et se compose de deux épisodes qui associent
changement de sexe et divination. Voyons ce qu'il en est en
relisant les deux variantes les plus représentatives de cette
première version, l'une en grec et l'autre en latin.
La première variante remonte à Hésiode, si l'on en croit

Phlégon de Tralles^ qui a déjà été longuement mis à contri
bution pour évoquer 1 histoire de Polycrite dans le premier
chapitre de ce livre.

«Hésiode', de même que Dicéa^que^ Cléarque', Calli-
raconte ceci au sujet de Tirésias.

iresias, e fils d Everes , qui était alors de sexe masculin,
vit, sur le mont Cyllène, en Arcadie®, des serpents en train

çe ^ champ, changea d'appa-
h  ̂c"^rne il devint femme, et s'unit à unhomme. Mais Apollon lui fit savoir par oracle que, s'il obser-

memes serpents) en train de copuler, et que si, de la
meme façon, il blessait l'autre, il redeviendrait comme il était
p ravant. Tirésias veilla à faire ce que le dieu avait dit.

Ainsi retrouva-t-il son ancienne nature.

Un jour que Zeus se querellait avec Héra, en soutenant
que, dans l'acte sexuel, la femme éprouvait plus de plaisir
que l'homme, alors qu'Héra maintenait le contraire, ils réso
lurent de mander Tirésias pour lui poser la question, étant
donné qu'il avait fait l'expérience de l'une et 1 autre condi
tions. A la question qu'on lui posait, Tirésias répondit que,
s'il y avait dix parts (de plaisir), l'homme jouissait d une
seule et la femme de neuf. Héra, en colère, lui creva les yeux,
le rendant aveugle. Mais Zeus lui fit don de la divination et
d'une vie s'étendant sur sept générations. » '

Dans ses Métamorphoses, composées au début de l'Em
pire, Ovide, le seul auteur latin qui rapporte 1 histoire
d'Hermaphrodite, comme on l'a vu dans le deuxième cha
pitre de ce livre, évoque ainsi le mythe de Tirésias, en ui
donnant une forme beaucoup plus littéraire, beaucoup plus
agréable.

« Tandis que ces événements s'accomplissaient sur la terre
par la loi du destin et que le berceau de Bacchus (- Diony
sos). né deux fois'», était à l'abri du danger, '1 amva que
Jupiter (= Zeus), épanoui, dit-on, par le nectar, depos» ses
lourds soucis pour se divertir sans . i-:
Héra), exempte elle-même de tout tracas :
dit-il, vous ressentez bien plus profondement U !.°Ser k
le sexe masculin." Elle le nie. Ils conviennent d"°ns"to
docte Tirésias, car il connaissait les plaisirs ^
Un jour que deux grands serpents s accouplaient d^s une

verte forêt, il les avait frappés d'un coup d® ̂ at™, alo« (o
prodige 1) d'homme il de«nt ^ ^ que vous
automnes ; au huitième, il les revit . rhaneer le sexe
recevez, leur dit-il, ont assez de .P°"^?j!^|'gjjcore je vais vous
de celui qui vous les donne, aujourd h reprend sa
frapper." Il frappe les deux serpents ; aussit
forme première et son aspect nature . . ji confirme
Donc, pris pour arbitre dans ce loyeux ̂ bat^

l'avis de Jupiter ; la fille de Sawme excessif, sans rapport
éprouvé, à ce qu'on assure, un P ^
avec la cause, condamna les ^jeu n'a le
étemelle. Mais le père en échange de la
droit d'anéantir l'ouvrage d un ^ connaître
lumière qui lui avait été rav,, lu.
l'avenir et allégea sa peine par cet
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Dans ses deux variantes, grecque et latine, la première
version du mythe de Tirésias associe bisexualité et divi
nation.

Dans le premier épisode qui évoque le changement de
sexe, Tirésias rencontre un couple de serpents en train de
copuler, et se trouve changé d'abord en femme, pour avoir
assailli la femelle, puis en homme, pour avoir, après un cer
tain laps de temps, assailli le mâle. Dans le second épisode
qui évoque la divination, Tirésias, choisi comme arbitre, en
raison précisément de son expérience des deux sexes, par
Zeus et par Héra qui se disputent sur la question de savoir
qui, de l'homme ou de la femme, jouit le plus dans l'acte
sexuel, répond que, en ce domaine, la femme l'emporte et
de loin sur l'homme. Mise en colère par cette réponse, Héra
aveugle Tirésias. Mais, pour compenser, Zeus fait don au
malheureux du pouvoir divinatoire et d'une longue vie.
L idée suivant laquelle la femme éprouve plus de plaisir

que 1 homme dans l'acte sexuel n'avait pas vraiment
inquiété les Grecs. Ils y avaient vu une preuve de l'animalité
des femmes et de leur incapacité à être contrôlées par les
homrnes'^. Ovide, lui, tire de ce mythe des conséquences
tout à fait différentes, cette différence s'expliquant essen
tiellement par la place que tient la femme dans la société
romaine, où elle n'est pas confinée à la maison comme en
Grece. Si les femmes éprouvent plus de plaisir que les hom
mes, et puisque le plaisir réciproque est plus intense, les
hommes ont tout intérêt à tirer de la situation le plus
d avantages possible, en recherchant des jeunes filles (p«e/-
lae) de preference à des garçons (puen) et en exauçant le
mieux possible les désirs de leurs amantes La conclusion
est donc la suivante : puisque le plaisir réciproque éprouvé
avec^les femmes est plus grand, mieux vaut aimer les fem-

leur apportant le maximum de satisfaction. Mais,
1p<î ë^rçons restent aussi désirables que
férables"^^^' forcément pré-

version du mythe de Tirésias que rapporte
tjtie , se compose d'un seul épisode qui se rapporte

exclusivement à la divination et qui reprend, sur un autre
registre, le second épisode de la première version.

Tirésias est aveuglé par Athéna qu'il surprend, nue, au
bain. Mais, sensible aux supplications de Chariclô, la mere
de Tirésias qui fait partie de son entourage, la deesse
Athéna, pour compenser la cécité dont il vient d etre
frappé, fait à Tirésias don d'un pouvoir de divination, d une
longue vie, de la faculté de conserver le sens et la raison
après la mort, et d'un bâton.

« Tirésias seul, avec ses chiens, jeune homme au duvet
mûrissant, promenait ses pas en ce lieu sacre . a
qu'on ne peut dire, il s'approcha des
né ! Sans le vouloir, il vit ce qu'on ne doit vom
colère, Athéna pourtant lui parla : Qui
toi qui d'ici n'emporteras pas tes yeux, quel
te mit en ce chemin funeste ?" Elle dit, et la nuit pnt les yeux

rétaft^àTbout, sans parole ; la douleur enchaînaj^ses
genoux; sa voix était enchainee. Et la
^Qu'as-tu fait de mon fils, Vénérable ?
ses, que vous nous êtes amies ? Tu m as pns y
mon fils. Ô mon enfant infortune ! m as vu
flancs d'Athéna; tu ne reverras plus le
moi ! ô mont, ô Hélicon, terre que je n perdu
as gagné beaucoup en donnant peu 5 ^'un
quelques daims et quelques . bras, poussait,
enfant !" Et la mère, entourant son fils f/Jf ^l.
avec des pleurs lourds, la plainte jit alors ces
La déesse, prenant en toutes ces paroles que

mots : "Femme divine, rappelle,
t'inspira la colère. Non ce n est pa ^ lumière à un
gle. Non, Athéna ne saurait se pla pronos ; qui verra
enfant. Mais c'est la loi antique, a ^ paiera cette vue
quelqu'un des immortels contre son ' ^
d'un prix lourd. Femme divine, ce qui s es^
révoquer : les Moires (= les "^^^, 0000, fils d'Évé-
destin, au jour meme que tu I ^ combien un jour la
rès, reçois le paiement qui t es ■ . ̂  ^bairs sur l'au-
fille de Cadmos (= Autonoe) leur fils unique,
tel, et combien Aristée pour vo compagnon de
l'adolescent Actéon I Et cependant il sera
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chasse de la puissante Artémis ; mais ni ses courses avec elle,
ni d'avoir avec elle aussi, dans la colline, lancé les traits, rien
ne pourra le sauver, le jour où il aura, et sans le vouloir, vu
le bain de la gracieuse déesse ; de celui même qui fut leur
maître ses chiens feront leur repas ; et sa mère courra par les
bois, à rassembler les os de son fils. Trop heureuse tu fus,
dira-t-elle, et fortxmée, à qui la montagne a restitué im fils
aveugle.
Amie, cesse ta plainte ; je lui réserve, pour l'amour de toi,

bien d'autres faveurs. Je ferai de lui le devin qui dira l'avenir
à ceux qui viendront, plus pleinement prophète que nul des
autres. Il connaîtra le vol des oiseaux, et le favorable et l'in
différent, et celui aussi dont le présage est funeste. Il rendra
bien des oracles aux Béotiens, et à Cadmos, et après lui aux
puissants Labdacides. Je lui donnerai un grand bâton pour
conduire ses pas, je lui donnerai une vie chargée d'ans. Seul
il gardera, mort, sa science parmi les ombres, honoré d'Ha-
dès le Rassembleur." Elle dit, et fit un signe de la tête : toute
chose s'accomplit, à quoi Pallas donne tel assentiment. »>

Dans ̂ ensemble formé par le second épisode de la pre
mière version et par la seconde version du mythe de Tiré-
sias, un seul et même récit semble être repris. Même si les
protagoiiistes sont différents, Zeus et Héra dans le premier
cas, Athéna dans le second, Tirésias est puni pour une faute
involontaire en étant aveuglé, mais à titre de compensation
il reçoit quatre dons : la divination, une longue vie, la possi
bilité de conserver son esprit après la mort et un bâton.

Tirésias, le devin le plus célèbre en Grèce ancienne, est
aveugle. Il semble qu'il s'agisse là de l'illustration d'un cas
fréquent en mythologie : tout don exceptionnel, parce qu'il
constitue une transgression de l'ordre normal des choses,
oit etre compensé par un défaut qui habituellement prend

la forme d une mutilation. On notera en effet que l'aveugle
ment de Tirésias par Athéna résulte de la violation d'un
m er it visuel. La vision « spirituelle » est compensée par
une cecite corporelle. cécité de Tirésias serait donc une
compensatiori proportionnée à son pouvoir divinatoire.
eme si e récit inverse l'ordre des choses, la structure de

1 ensemble reste la même.
Tirésias pratique avant tout l'ornithomancie, c'est-à-dire

la divination par l'observation du vol et du cri des oiseaux ;
les messages que les dieux destinent aux hommes ont
comme agents de transmission les oiseaux, dont le compor
tement doit être déchiffré par le devin. Mais Tiresias
s'adonne aussi, suivant les traditions, à toutes les autres pra
tiques divinatoires^'. ,, ,
Dans tous les cas, Tirésias est pourvu d une longue vie.

Quelquefois, il est précisé que cette vie s'étend sur sept géné
rations (cf. tableau généalogique p. 110).
semble faire référence aux sept générations e a
royale de Thèbes : Cadmos fils «l'ABenor, Polydore ffls
Cadmos, Penthée fils d'Echion, l^^dacos fils de Polytoe^
Lycos fils de Poséidon, Amphion et Zetos fils
fils de Labdacos, Œdipe fils de Laies,
d'Œdipe, Créon fils de Ménoecée « Tires.as est ra^che a
Cadmos par le fait qu'il est le pent-fils d ' "g
Spartes surgis des dents du serpent tue Cadmos f'
mort est associée à la prise de ™bes par les Ep
Au cours de sa longue existence, Tiresi

ciel de la maison royale de Thèbes C'est « c?"st
consulte Cadmos au sujet d'un rêve
lui qui conseille ® quUnnonce à Agavè
tion du culte de Dionysos a Thebes, 1 ,5 c'est lui quiqu'elle a elle-même -Vd\CVnTav«ture avt ChV
enjoint à Laios, qui vient dav «celle qui
sippe, de se réconcilier f jéto^^^^^
arrange les manages », et 26 c'est encore lui qui
voyage à Delphes conseille à Créon de
revele ses cnmes a Œd pe , ̂  ,3 souillure qu il
chasser Œdipe pour délivrer ^ Créon que les fils
lui impose^'. Par ailleurs, il pr P, 29 n lui prédit aussi
d'Œdipe se battront l'un * Vjjrion des Sept contre
la chute de Thèbes». Dirs de 1 »Pf si le fils de
Thèbes, il explique que la ville
Créon, Ménoecee, est ,J?édition des Épigones, il
d'Arès". Enfin, au . ,^„n armistice avec leurs
conseille aux Thébains de con pendant la nuit,
assaillants, et de quitter pt c'est à la suite de la
pour éviter un massacre général' . Et c es
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prise de Thèbes, durant la retraite qui s'ensuit, qu'il trouve
Mais cette mort n'est pas une mort comme les auo-es, car

Tirésias conserve son esprit, c'est-à-dire «a mémoire, chez
les morts». Tirésias se trouve donc
état intermédiaire entre la vie et la mort, c e

" EuL, le bâton que reçoit Tirésias, P™ios
s.efc, d.. „rpc«.

5"rsr„''D-

bisexualité. Chez Anstote, on peu rnurènes s'entrela-des allongés, comme sSe^ eT part»
cent ventre contre ventre. Le ^ former le corps
s'enlacent si étroitement qu i s j^g animaux apo-
d'un serpent unique a deux tetes. > l'impression d'une
des allongés l'union sexuelle donne un animal
fusion de deux corps constituant en
pourvu des deux sexes. tirésias apparaît avant tout

Bref, dans ces deux transcende toute une sene
comme un médiateur, puisqu irréductibles,
d'oppositions fondamentales, PP entre le mondeEn tant que devin, Tiresias etabht^un ^i^
des dieux et celui des hommes, comportement et
et le futur. Puisqu'il comprend le sen conjoint non
du langage des oiseaux, messag monde divin et le
seulement le ciel et la terre, ma . il sait à quoi s'en
monde animal. Et puisque dans P gur ce
tenir sur ce qui est réellement a il remplace dans
qui effectivement aura heu dan continuité adop-
le cours du temps la discontmmte par
tant ainsi le point de vue des pexpérience de la con-

Doté des deux sexes, T.resias fait 1 exp
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dition masculine et de la condition féminine, où réside la
division la plus générale et la plus essentielle dans le genre
humain ; voilà d'ailleurs pourquoi Zeus et Héra le prennent
pour arbitre, fonction médiatrice par excellence, lors de leur
différend sur la quantité de plaisir sexuel éprouvé par l'un
et l'autre sexe

En outre, parce que sa vie s'étend sur les sept générations
pendant lesquelles subsiste la maison royale de Thèbes,
Tirésias peut jouer le rôle du médiateur qui révélé à Œdipe
notamment les véritables liens entre les générations. D'ail
leurs cette longévité s'accorde parfaitement avec son statut
de devin, car médiateur entre les dieux et les hommes, Tiré
sias, tout en restant mortel, panicipe de l'immortalité qui
caractérise les dieux.

Enfin, puisqu'il est le seul être humain à conserver le sens
et la raison après la mort, Tirésias se situe dans un état
intermédiaire entre la vie et la mort.
A ce Tirésias, mentionné dans ces deux premières ver

sions, il faut rattacher les Énarées (ou Anariées), dont fait
mention Hérodote (I 105 ; IV 67). Ces devins Scythes tien
nent d Aphrodite Ourania leur don divinatoire, indissocia
ble d une androgynie dont les frappa la déesse, eux et leurs
descendants, pour les punir du sacrilège qu'ils avaient com
mis contre 1 un de ses temples en Syrie, et que le traité
hippocratique Des airs, des eaux et des lieux (XXII) essaie
d expliquer rationnellement. Il semble bien cependant qu'il
faille relier la bisexualité des Énarées à leur statut de
devin

Une autre version du mythe de Tirésias subsiste, qui ne
comprend qu'une seule variante et qui, très probablement,
est 1 œuvre d'un faussaire connu, Ptolémée Chennos, lequel
prenait un malin plaisir à transformer à sa convenance des
mythes fameux. L'excentricité de cette version par rapport
aux deux précédentes l'a reléguée dans l'ombre, si bien
qu elle est beaucoup moins connue. Mais elle présente l'in-
teret de retrouver conjointement, dans le monde animal, les
thèmes de la bisexualité et de la divination.

compose de sept épisodes, au cours des
quels Tiresias franchit, en étant successivement de sexe

féminin et de sexe masculin, les sept âges de la vie, pour
finir son existence transformé en souris, un animal appa
renté à Apollon et dont le comportement était, en Orece
ancienne, considéré comme particulièrement ivinatoire.

« Selon Sostrate dans Tirésias, un poème élégiague, Tiré
sias était, à l'origine, de sexe féminin. Elle fut engendree
élevée par Chariclô. .
A l'âge de sept ans, elle se promenait dans la monta^^

Apollon la désira. Et. pour prix de ses ^
la musique. Lorsqu'elle eut appns cet art , 1 Uomme
refusa à Apollon. Aussi le dieu la changea- changée
pour qu'elle fut éprouvée par Eros. Et f
en homme, fut arbitre entre Zeus et Hera, corn

B„u),
strabisme a cause de la colere d rlera. P
appelé Strabon (= Celui qui louche)^ elle firt
Par la suite, s'etant moquee de la statue .

changée en un homme laid, de sorte qu elle-fut appelee
Pithon (= le Singe). nouveau changée en
Pnse en pitie par Zeus, elle t désirée par

femme mûre, et s'en alla à Trezene. alors
Glyphios, un homme d" pays, q" surpassant en force le
qu'elle était au bain. Mais celle-ci, rp
jeune homme, l'étouffa. s'en remit aux

Poséidon, dont Glyphios était e Celles-ci la
Moires, pour qu'elles , son don divinatoire,
changèrent en Tiresias, et lui la direction de

Tirésias réapprit l'art de la di , à l'occasion des
Chiron^', et prit eut lieu un concours de
noces de Pelee et de Thetis ■ ' , [gg Grâces), ayant
beauté entre Aphrodite et les . Pris pour juge,
pour nom Pasithée, Kale et "P , ^ j^gi^ (= la Belle),
Tirésias décerna le prix de • /Aphrodite, blessée,qu'épousa Héphaistos Voi a po ji^gis Kalè, lui
î; changea en femme,
donna une belle chevelure, e . d'elle et, s'étant uni a
Là Arachnos (= wec Aphrodite. La déesse,

elle, se vanta d'avoir fan 1 amou Arachnos en
que la chose avait mise en colere cna
belette et Tirésias en souris
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Ainsi, on explique que la souris mange peu, par le fait
qu'elle tire son origine d'une vieille femme. Et elle est un
animal divinatoire à cause de Tirésias. Que la souris soit un
animal divinatoire, ces deux choses le montrent : les petits
cris aigus que poussent les souris, et qui sont le signe d'une
tempête imminente ; et leur fuite hors des maisons, qui
menacent de s'écrouler. »

Sostrate fait subir au mythe de Tirésias un prodigieux
travail de déconstruction et de reconstruction. La plupart
des thèmes qui inverviennent dans le mythe de Tirésias :
bisexualité successive, divination, cécité, vie qui s'étend sur
sept générations, jugement etc. sont repris, mais dans un
autre contexte, sur un autre plan. Une telle désinvolture
explique pourquoi cette version du mythe de Tirésias
n'était pas jusqu'ici prise en considération.
En définitive, cette troisième version s'écarte des deux

premières sur deux points fondamentaux. Ici, Tirésias est,
à l'origine, de sexe féminin. Cette figure, qui n'est vraiment
appelée Tirésias que dans les sixième et septième épisodes
de cette version, subit sept métamorphoses, dont les six pre
mières équivalent à des changements de sexe qui survien
nent à différents âges de sa vie. En effet, c'est à l'âge de
sept ans que la jeune fille, qu'est d'abord Tirésias, est chan
gée en un être de sexe masculin. Le second changement de
sexe mentionné par Sostrate se situe à un âge ou à la proxi-
mité d un âge, où la femme peut enfanter, puisque, dans le
troisième épisode, Tirésias, qui est alors une femme, engen-
dre un garçon. A partir de là, on peut supposer que, lorsque
Tirésias change de sexe pour une troisième fois, il est un
homme fait. D'ailleurs, lors de la quatrième métamorphose,
il est dit explicitement que Zeus change Tirésias en femme
mûre. A la suite de la cinquième métamorphose, cette
femme mûre est changée par les Moires en Tirésias, en un
vieillard très probablement. Cette conjecture tend, d'ail-
eurs, à se voir confirmée par le fait que Tirésias est, par la
suite, changée en une vieille femme par Aphrodite. Aussi,
ans e dernier épisode, explique-t-on le fait que la souris
mange peu, en rappelant son origine, c'est-à-dire cette
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vieille femme, en laquelle est d'abord changé Tiré^as par
Aphrodite. Pour sa part, Arachnos est change en belette.
Or, il faut se rappeler qu'en Grèce anciemie la belette, et
non le chat, était utilisée comme un animal domestique
pour chasser les souris'»'. Aussi, puisque la belette et la sou
ris entretiennent naturellement des rapports os^ >
l'une chassant l'autre, Tirésias ne pourra plus jamais s unir
à Arachnos.

Petit bestiaire associé au mythe de Tirésias

Ce dénouement nous introduit au
s'entrecroisent les thèmes de la bisexualité, cernent et
et de la cécité. Souris, taupe, blaireau, ' ̂ueux,
musaraigne se trouvent, au terme d un pa , . ̂  ̂
associés au mythe de Tirésias. C'est donc une zoologie tout
imprégnée de mythologie qui est ici evoquee.

La souris

La souris {mûsr\ cet animal en "1"°' '^fde°s'^rima4
sias à la fin du récit de Sostrate fait ̂  des an^^^^_
associés le plus étroitement a la i tempête^® que
tement permet de prévoir illustrer ce pouvoir,
l'écroulement d'une maison . P cernent, des ani-
Élien raconte comment, par catastrophe
maux — des souris notamment P
oui frappa Hélikè. , ,à Hélikè". Etant donne que

«Voici, dit-on, ce qui amva a neu
les gens d'Hélikè avaient traite ç ̂  ̂  ^gutel,
qui étaient venus chez eux, et g «jgs dieux leur
il arriva alors, comme le dit » jg dispa-
envoyèrent leurs signes' - Eu e > souris, de belettes, de
rition

d'Hélikè, tout ce qu'il y avait^
serpents, de scolopendres et sp liasse
autres créatures de Tgs gens d'Hélikè, voyant
par la route qui mène à Kennee. Les gen
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ce qui arrivait, furent étonnés mais se montrèrent incapables
d'en découvrir la cause. Après le départ des créatures en
question un tremblement de terre se produisit durant la nuit.
La ville fut détruite. Une vague immense déferla sur elle et
Hélikè disparut. Et dix vaisseaux lacédémoniens ancrés, par
hasard, à proximité, furent détruits avec la ville dont je viens
de parler. »

Ces témoignages sur le comportement divinatoire de la
souris (mûs) sont particulièrement intéressants, mais il faut
aller plus loin. Car ils permettent d'évoquer l'épithète de
Smintheûs (ou Smintheios) accolée au nom d'Apollon.
Le culte d'Apollon Smintheûs (ou Smintheios) est attesté

de plusieurs façons en plusieurs endroits en Grèce
ancienne. Voici d'ailleurs un mythe relatif à Hamaxitos, en
Troade, qui évoque l'origine supposée de ce culte.

« Et les habitants d'Hamaxitos, en Troade, rendent un
culte à une souris. Voilà pourquoi, disent-ils, ils donnent le
nom de Smintheios à l'Apollon qu'ils vénèrent. En effet, les
Eoliens et les gens de Troade appellent encore une souris
sminthos tout comme Eschyle dans son Sisyphe :
"Mais quelle souris {sminthos) des champs est si mons

trueuse ?"

Et ils élèvent, dans le temple de Smintheûs^ des souris appri
voisées qui sont nourries aux frais de l'État. Sous l'autel, des
souris blanches ont fait leur nid. Et, près du trépied d'Apol
lon, se tient une souris.

J ai aussi entendu raconter le mythe suivant relatif à ce
culte. Plusieurs milliers de souris étaient venues et avaient
rongé, avant qu elles ne soient mûres, les moissons des
Eoliens et des gens de Troade, rendant, pour ceux qui
avaient semé, toute récolte vaine. Alors, le dieu de Delphes,
qu ils consultèrent, leur dit qu'ils devaient sacrifier à Apollon
Smintheûs. Ils obéirent et furent délivrés de la conspiration
des souris. Et leur blé produisit une moisson normale.
Puis Ils ajoutent à celle-ci l'histoire suivante. Des Crétois

qui, a cause d'un fléau qui s'était abattu sur eux, se dispo
saient a partir I^ur fonder une nouvelle colonie, demandè
rent a Apollon Pythien de leur désigner un bon endroit, où
il serait avantapux de fonder une cité. L'oracle leur fit cette

1  terre {gegeneîs)urs feraient la guerre, la ils devraient s'établir et édifier une

ville". Or, ils arrivèrent en cet endroit, Hamaxitos, et ils y
établirent leur camp, pour se reposer. Mais ime niultitude
innombrable de souris se jetèrent sur eux, rongèrent les cour
roies de leurs boucliers et dévorèrent les cordes de leurs^cs.
Aussi conjecturèrent-ils que c'étaient là les êtres nés e a
terre. Et, comme ils se trouvaient privés de moyens de
défense, ils s'établirent en ce lieu, et construisirent un temple
à Apollon Smintheûs. »

Ce témoignage d'Élien est particulièrement intéressant, a

à  Éli». 1.
Smintheûs serait d'origine crétoise. Ce Que
mer le fait que, selon une schohe
Lycophron, sminthos est un terme Cretois . version
alors pourquoi le septième et dernier episo e .
du mythe de Tirésias rapportée par Sostrate se t
Crète. Il va de soi par ailleurs que la souns, lu
maux les plus divinatoires en Grèce
à l'instar de la belette pour Hécate,
Ion. Enfin, la souris, parce qu'elle est consid ^
être né de la terre ig^enes), s hostilité
apparentement, on le verra, ne P
mutuelle.

La taupe

De la souris, on

taupe {spalax typhlus), (\u\ est a jg devin qui
et qui se trouve associe au myth Argonautes,
joue un rôle considérable dans av répartissent enLes légendes relatives à ce personnage se p
trois groupes : ,. pont affligé de

1) Phineus a pèche contre 1 uarpyies, qui ravissent
cécité, et ont suscité contte lui ^ jgg fiis
et salissent ses aliments. Plus tard, il est
de Borée. ^mme ne savent rien du salut
2) Les légendes du second^ personnage, pour

de Phineus, et se bornent a dire que P
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un crime commis contre ses propres enfants, est jugé, con
damné, aveuglé et tué.
3) Phineus a été aveuglé pour un crime contre ses

enfants. Il est torturé par les Harpyies, mais plus tard déli
vré par les Boréades.
En fait, le troisième groupe combine les thèmes essentiels

des deux premiers, qui présentent Phineus, tantôt comme
un héros malfaisant, tantôt comme un héros bienfaisant.
Cette ambiguïté de Phineus, et donc de la taupe, se
retrouve chez le lézard'^, chez la souris et bien évidem
ment chez le serpent.
Phineus apparaît comme un héros malfaisant dans le

second groupe de légendes, où il est puni pour avoir tué ses
enfants. Au contraire, dans le premier groupe, il apparaît
comme un héros bienfaisant. En effet, selon Apollonios de
Rhodes^', Phineus a été frappé de cécité par Zeus, qui a
aussi suscité contre lui les Harpyies, pour avoir abusé du
don de la divination, qu'il tenait d'Apollon, en révélant les
plans les plus secrets du roi des dieux, de sorte que les hom
mes n'avaient plus besoin de se préoccuper des dieux. La
cécité, dont est affligé Phineus, rappelle donc l'aveuglement
de Tirésias. Dans un cas comme dans l'autre, la cause et la
nature du châtiment sont identiques.
Par ailleurs, dans un passage des Catalogues y le pseudo

Hésiode rend compte de la cécité de Phineus par la préfé
rence que le devin aurait donnée à la longévité sur la vue.
Ce second type d'explication présente l'avantage d'intro
duire dans 1 histoire de Phineus un autre élément qu'on
retrouve dans 1 histoire de Tirésias : la longévité. De plus,
il ne rompt pas vraiment avec le type d'explication donné
précédemment, puisque, selon une autre version^', Apollon
enlève la vue à Phineus, qui a préféré à une vie courte, une
vie longue et aveugle, mais prophétique.

Enfin, Oppien raconte que c'est Hélios qui aurait, par
deux fois, châtié Phineus : d'abord, en lui envoyant les Har
pyies, et ensuite en le transformant en taupe :

« Les chants se refusent aussi à célébrer la race autochtone
des taupes, herbivores, aveugles, bien qu'une légende
incroyable se soit répandue parmi les hommes, légende selon

laquelle les taupes pourraient se vanter d'être issues du sang
d'un roi, Phineus, qui fut élevé sur la fameuse colline thrace.
En effet, jadis le Titan Phaéton s'irrita contre Phineus, et,
furieux de la victoire remportée sur le devin Phoibos, lui
enleva la vue et lui envoya la race impudente des Harpyies,
race ailée, tristes convives. Mais lorsque, partageant les tra
vaux de Jason, les deux illustres fils de Borée, Zétès et Calais,
s'embarquèrent pour conquérir la toison d'or, ils prirent le
vieillard en pitié, tuèrent ces créatures et donnèrent à sa pau
vre bouche une douce nourriture. Même alors, Phaethon
n'apaisa pas sa colère, mais, sur le champ, il transforma Phi
neus dans la race des taupes, qui n'existaient pas aupara
vant ; et c'est pourquoi jusqu'aujourd'hui cette race reste
aveugle et gloutonne,

Alors que la science divinatoire de Phineus, sa cecite et
sa longévité font référence aux éléments correspon ants es
deux premières versions du mythe de Tirésias, cette m
morphose de Phineus en taupe, c'est-à-dire en
gle, n'est pas sans rappeler la métamorphose que s"bir
Âphrodite à Tirésias, qui, à la fin de la tro.s.eme vers.on du
m^e, devient une souris. En définitive,
neus réalise, en quelque sorte, Voilà
tinctifs des différentes versions du mythe _
pourquoi elle est si importante, dans le cadr
analyse.

Le blaireau

Outre Phineus, on peut

Héros secourables, souterrains, pr p Q demis-
les dieux, Asklépios et Trophonios sont dits etre
frères, tous deux fils d'Apollon. n'Asklépios notam-

Trophonios se distingue cependant d AsWep ̂
ment en ceci que c'est un ^ temples pour les
sons et de trésors pour les hommes, s'organise
dieux. C'est d'ailleurs autour de adopt
l'histoire de sa fin. Alors ■ Xrophonios avait
mède, il construisait le trésor d Hyrieus,



120 LE SEXE INCERTAIN LE MÉDIATEUR 121

pris soin de disposer une pierre qui pouvait être retirée de
l'extérieur, afin de revenir sans cesse prendre une partie du
dépôt. Parce qu'il remarquait que ses richesses dimi
nuaient, sans qu'aucun indice pût expliquer la chose,
Hyrieus dressa un piège au-dessus des vases qui contenaient
l'or et l'argent, pour capturer l'éventuel voleur. Agamède
entra et fut pris au piège. De peur d'être dénoncé comme
complice par Agamède, Trophonios lui coupa la tête. Alors,
la terre s'entr'ouvrit, et Trophonios fut englouti dans le bois
sacré de Lébadée où fut institué un culte en son honneur.

Comme dans ceux d'Apollon et d'Asklépios, le serpent
joue, dans le culte de Trophonios, un rôle prépondérant.
En effet, selon certains témoignages, des serpents vivaient
dans la caverne de Trophonios, et, pour les apaiser, les con
sultants apportaient des gâteaux de miel. Trophonios était
présent et rendait ses oracles sous les apparences d'un
serpent.

Trophonios est aussi un ravitailleur, comme on peut le
constater, en considérant l'origine de son culte. Frappés par
la disette, les habitants de Lébadée consultèrent Apollon à
Delphes. Le dieu leur recommanda de chercher ton troph&i
nion^^.

Or, selon H. Grégoire, cette triple fonction d'être chtho-
nien, d'architecte et de ravitailleur semble indiquer que
Trophonios devait être associé, de la même façon que Phi-
neus, à un animal particulier, peut-être le blaireau. Certes,
il n'existe pas, comme dans le cas de Phineus, de preuve
^ritable pouvant transformer cette hypothèse en certitude.
Cependant, en tant que telle, cette hypothèse nous permet
de jeter une lumière nouvelle sur la remarque d'Aristote,
mentionnant une croyance ancienne relative à la bisexualité
du blaireau {trôkhos).

blaireau {trôkhos) et sur l'hyène des propos
stupides et dénués de tout fondement. On trouve affimié, en

Hnrp r ^ P^yène, chez Héro-
ïdent / ' animaux pos-
blairenn sexuels, mâle et femelle, et que le
année et e ^ '~même, tandis que l'hyène saillit unennee et est saillie 1 autre. Pourtant il est visible que l'hyène

n'a qu'un seul organe sexuel ; en plusieurs pays, 1 observa
tion n'en est pas rare. En réalité, les hyènes ont sous la queue
une raie qui rappelle l'organe femelle. Et les femelles comme
les mâles possèdent cette marque. Mais ce sont les mâ es
qu'on capture le plus souvent. C'est ce qui fait naîme cette
erreur chez les observateurs superficiels. Mais en voilà assez
sur le sujet,

En ce qui concerne la bisexualité, le cas de l'hyène est
beaucoup plus intéressant.

L'hyène

La croyance en la bisexualité de 1 hyène est aussi men
tionnée, pour être acceptée ou rejetée selon le cas,
dore^«, Ovide^^ Pline l'Ancien^", Clement de Ro
Oppien^2 Voici par ailleurs ce que raconte blien .

« Si tu vois une hyène mâle, cette année, 1
tu verras le même animal, femelle ; à l'averse s. m ̂is une
femelle maintenant, par la suite, tu verras un . ' -jjj
nés partagent les attributs des deux sexes, « f
et sont saillies, puisqu'elles changent de
Aussi n'est-ce pas par des
leurs comportements que les hyenes
Tirésias au rang d'antiquités.

De toute évidence, la croyance au et
annuel de l'hyène était très répandue en Gr
remontait même fort loin dans le temps. >Qpère Aris-
Sur le plan zoologique, le œuvre

tote entre l'hyène et le blaireau, et pgg aussi
Clément de Rome entre l'hyene et e moins, ils ne
intéressants, parce que, au vaste qui serait
semblent pas introduire a un ense nour en revenir
pertinent dans le cadre de ce propos. '^j^j^ial n'est pas
à l'hyène, il convient de remarquer ^e qu'on
étranger au monde de la divination. pierres appelées
peut lire chez Pline l'Ancien au dit-on, des yeux de
« hyénies » : « Les hyénies sont '. g acceptons de
l'hyène que l'on chasse pour cela ; et,
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le croire, placées sous la langue d'un homme, elles lui font
prédire l'avenir»''*. Or, il s'avère que les yeux de l'hyène
présentent des traits particuliers.
En effet, Oppien, après avoir fait remarquer que l'hyène

a une mauvaise vue'^, explicite ainsi sa pensée : « L'hyène
est un animal qui sort et qui rôde la nuit, parce que, pour
lui, il y a de la lumière la nuit et de l'obscurité durant le
jour » D'ailleurs, Pline, qui, dans le livre VIII de son His
toire Naturelle, mentionne que l'hyène a des yeux qui « ont
mille variétés et mille changements de couleurs » ", relie ce
trait anatomique à la vision dans l'obscurité'®. Paradoxale
ment donc, cette vision spirituelle qu'est la divination serait
transmise par une pierre extraite des yeux de l'hyène, qui
voit mal le jour et bien la nuit. En définitive, dans ce cas, la
divination serait reliée à une inversion de la vision physique.
En outre, alors que des devins comme Tirésias, Mélam-

pous, Hélénos et Cassandre comprennent le langage des
animaux, et plus généralement les sons émis par les oiseaux,
1 hyène peut imiter la voix de l'homme, ou le bruit que fait
un homme en vomissant. En imitant la voix humaine, elle
attire les bergers ou leurs enfants dans un guet-apens, pour
les dévorer'®. Et en imitant le bruit que fait un homme en
vomissant, 1 hyene entraîne vers elle, pour les dévorer, les
chiens allèches par la perspective d'un peu de nourriture®®.
De plus, l'hyène déterre les cadavres pour les manger®'.
Enfin, il n y a pas une partie de son corps qui ne serve à
des fins médicinales ou magiques®^.

Cela dit, Diodore, qui par ailleurs, comme on l'a vu®^
dénoncé le sort cruel réservé aux êtres humains pourvus
des deux sexes s'insurge contre ces traditions concernant
1 hyene,

animaux qu'on appelle les hyènes,

lesT e IT"" ' ® mâles et femel-
''"née à l'autre,

deux sexes ainsi. En effet, chacun des
ee cette nature simple et qui ne souffre pas le mélan-
vet!t tunerf n " " "«nt 1"' °baet-vent superiicellemem ; la femelle a, en effet sur elle un
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organe naturel qui ressemble un peu au sexe du mâle et le
mâle inversement en a un qui est apparemment semblable à
celui de la femelle.

La même explication vaut aussi pour tous les êtres vivants .
il naît en réalité beaucoup de monstres de toute sorte, mais
ils ne se développent pas et ne peuvent atteindre leur épa
nouissement complet. Ceci soit dit pour corriger la supersn
tion. i)®"*

Quittant l'hyène dont la bisexualité et les rapports avec
la divination présentent dans le contexte de ce ̂
pertinence réelle, il faut revenir aux serpents qm jouœt u
rôle déterminant dans la première version u mytn
Tirésias.

Le serpent

Le serpent, dont l'accouplement évoque
un être bisexué, tient une place " ^ye plus pri-
L'association du serpent avec Gaia, laT
mitive, logiquement au moins, d'abord,
lézard, de la taupe et du blaireau. Plus pn . /
parce qu'Apollon, Asklépios, associés en
quels ces quatre animaux sont respecnvement^ ^
priorité, sont ou bien des dieux Plus primitive
tions de Gaïa, la Terre, effectivement l'ani-
encore, parce que le serpent semble -ssocié à Apol-
mal sacré de Gaïa, la Terre, alors q .orondairement.
Ion, Asklépios, Trophonios et Tirésias
En défiLti4, Apollon et Tirésias "otammem^^^

blent pouvoir acquérir leur g primordiales que
sant des serpents, gardiens des pui ^ d'Apollon
recèle Gaïa, la Terre. Cette situation p d'expliquer
et de Tirésias par rapport .g se termine sur la
pourquoi le poème élégiaque de o ^ g^^j-é d'Apol-
transformation de Tirésias en so » Smintheûs (ou
Ion, invoqué, d'ailleurs, sous e n
Smintheios). _ Hans sa Bibliothèque,
Dans le résumé très succinct que, dans
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Photius nous donne de la version du mythe de Tirésias qu'il
a lue dans Y Histoire nouvelle de Ptolémée Chennos, on trouve
cette remarque qui, au premier abord, ne laisse pas d'intri
guer : «... et il explique pourquoi les Crétois l'appellaient fille
de Phorbas. » Que Tirésias soit une fille, et que les Crétois
prétendent connaître le nom de son père, la chose ne fait pas
problème dans la perspective qui est celle du poème élégia-
que de Sostrate, puisque Tirésias y est, à l'origine, une jeune
fille, et que son histoire se termine en Crète.
Mais qui est ce Phorbas ? Il semble qu'il faille l'identifier

au héros thessalien de ce nom, qui joue un rôle tout à fait
particulier dans l'histoire de I^odes^^ Voici, en effet, ce
qu'on lit sur le sujet chez Diodore de Sicile :

« Par la suite, la terre de Rhodes ayant produit des serpents
immenses, il arriva que beaucoup d'habitants furent tués par
ces serpents. Voilà pourquoi les survivants envoyèrent à
Délos des gens pour consulter le dieu sur le moyen de se
délivrer de ce fléau. Apollon leur ordonna d'accueillir Phor
bas avec tous les gens de son entourage et de coloniser Rho
des avec eux. Phorbas était le fils de Lapithès, et il passait
son temps en Thessalie avec beaucoup de gens à chercher
une contrée à coloniser. Les Rhodiens le mandèrent, comme
1 oracle l'avait ordonné et lui donnèrent une partie de l'île.
Alors, Phorbas tua les serpents et, ayant délivré l'île de la
peur, il fonda une colonie à Rhodes. De plus, parce que,
pour le reste, il fut un homme de bien, après sa mort, on lui
accorda les honneurs réservés à un héros.

■  donc, le fait que les Crétois appellent Tiré-sias fille de Phorbas, le héros thessalien, tueur de serpents,
permet d établir un lien explicite entre le Tirésias qui
devierit souris a la suite de la septième métamorphose qu'il
subit dans le poeme élégiaque de Sostrate, et le Tirésias qui
a une conduite agressive a l'égard d'un couple de serpents
dans le premier episode de la première version.

La musaraigne

Du^auVl'lfï^ré ^lïïation présente un caractère artificiel,puisqu elle resuite, en définitive, d'une association provo-
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quée par le seul fait que Tirésias et Phorbas ont bles^ ou
tué des serpents. Cependant, cette généalo^e fait de Tiré
sias, dans le cadre de cette troisième version, une souns
tueuse de serpents. Or, il existe une espèce de soui^ qui
tue des serpents, c'est la musaraigne {sorex araneus). t, en
grec ancien, la musaraigne est désignée par le terme mug ee
qui, bien évidemment, doit être considéré comme une syn
thèse des termes, mûs (souris) et galée (belette), ar
quent, en grec ancien, la musaraigne apparaît conime
« souris-belette », c'est-à-dire comme une souns qui ]oue,
l'égard des serpents, le rôle d'une belette.

Puisqu'elle s'attaque aux serpents, la
irrésistiblement la mangouste (herpestes tchneumo ).
d'ailleurs, ce que raconte Elien sur cet animal.

«La même mangouste {ikhneûmon) est à nature a
femelle, partageant l'une etdonné le pouvoir au meme animal d eng . hostile à
(...) La mangouste montre pa^
l'égard des animaux qui sont les pi
l'aspic et le crocodile. Les mangouste , .' d'Héra-
ma^ sacrés de Uto et d'Ilithy^- Et les habitants
cléopolis leur rendent un culte, dit-on. >

Ce texte fait ressurgir certains ' i"^s"agit, tout
place considérable ® jg la divination, puis-
d'abord de la bisexualité, niais a . gj. ailleurs, de
que Léto est la mère d'Apollon. I ^ jes Moires,
rappeler que c'est Ilithyie, qui, d
change Galinthias en belette.^ structure du
La remarque qui vient d , prolongements,

terme grec qui désigne la J ̂ ^e lumière nouvelle
que cette remarque a suscites, )e septième et
sur le couple Tirésias-Arachnos, q ) g^g^rate, sont res-
demier épisode du poème e egiaq , En outre, elle
pectivement changés en souris et ̂  septième épi-
permet de boucler la boucle, en ^ Tirésias au pre-
sode de la troisième version du mythe
mier épisode de la première bisexualité com-
Ce bestiaire qui associe divination
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prend, entre autres, le serpent, le lézard, certains insectes
(scolopendre, sphondyle, etc.)> la souris, la taupe, le lièvre,
le blaireau, la belette et l'hyène. Or, tous ces animaux,
excepté l'hyène, sont considérés, puisqu'ils vivent dans des
trous creusés dans la terre, sinon comme des êtres nés de
la terre igegenets), du moins comme des êtres chthoniens.
Cette caractéristique commune n'exclut cependant pas
toute différence. En effet, parmi les représentants les plus
importants de ce bestiaire, il est possible d'introduire certai
nes distinctions.

Le serpent apparaît avant tout comme l'animal sacré de
Gaia, la Terre ; et il en va ainsi pour certains des autres
animaux qui lui sont assimilés, notamment le lézard et cer
tains insectes (scolopendre, sphondyle, etc.)

Mais, après qu'Apollon se soit approprié les pouvoirs
divinatoires que recèle Gaïa, la Terre, aux dépens d'un ser
pent qui était le gardien de ces pouvoirs, c'est la souris qui
devient l'animal divinatoire par excellence. Même si sa
proximité avec la terre est moins évidente que celle du ser
pent, la souris demeure un animal chthonien, qui quelque
fois même est présentée comme un être né de la terre, trait
qui suffit à rappeler l'origine des pouvoirs divinatoires
d'Apollon.

Et, enfin, lorsqu'Apollon transmet à son fils Asklépios
une partie de ses pouvoirs divinatoires, ceux notamment
qui concernent la médecine, c'est la taupe qui prend le
relais de la souris. La taupe, l'animal sacré d'Asklépios,
n est, en définitive, qu'une souris aveugle. Et comme les
pouvoirs divinatoires transmis à Asklépios par Apollon sont
précisément ceux, dont les rapports avec la terre sont les

^ ̂  Asklépios se trouve aussi associé au serpent.Or, Tiresias s'attaque à un couple de serpents qui s'ac-
l'impression qu'il s'agit d'un seul ani-

scxcs. Cherchant ainsi, comme le laissent

divin ^ usieurs indices, à s'approprier les puissancesdivinatoires que recèle Gaïa, la Terre.

versinn^dî?^-"^ mieux dès lors que, dans une troisième
étant trnncf Tirésias soit assimilé à Apollon, enorme en souris, alors que son partenaire sexuel.

Arachnos, est changé en belette. Or, cette souns, qui joue
le rôle d'une belette à l'égard du serpent, évoque bien évi
demment la musaraigne et la mangouste, qui est isexuee
comme Tirésias. , ... ,
Par là, sont associés aux animaux précédents, le lievre, le

blaireau et l'hyène, qui, tous trois, sont bise^es et qui peu
vent même entretenir des rapports avec la .
En définitive, les animaux qui viennent e e

nés présentent des traits qui permettent de „
le monde animal la fonction médiatnce qu
essentiellement Tirésias. un

Parce qu'il établit, par l'intermédiaire e a aussi,
rapport entre les hommes et les die^j ir successive en
en sa personne même, transcender de aç imnortante
passant d'un sexe, à l'autre suivant le
pour l'espèce humaine, qui se trouve distnbuee suivant
masculin et le féminin. „i„ei>iirs autres.
A ce premier thème viennent se S"ne

Celui de la cécité, celui de --gervation de la
certaine forme de survie qui impliQtie
mémoire dans la mort même. «mWmiïté oui gagne
Dans tous ces cas, se manifeste ^eXr-

le monde animal, une ambiguïté qui jf^uvent mainte-
nance où des oppositions essentie e dépassées :
nues qu'au moment même ou entre le masculin
oppositions entre les dieux et les o ' entre les vivants
et le féminin, entre les jeunes et les ww, ̂
et les morts, entre les êtres humains et les anim
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CONCLUSION

En Grèce ancienne et à
blique à tout le moins, la possession des
même individu était interprétée . Hésormais
colère divine annonçant que reproduire, allait
étrangère à elIe-meme et incapable nhiloso-
disparaître. Puis, sous l'influence d/h-stotien
phes qui pour combattre la superstmom à la
lité pour un phenomene ^ dotés des deux
médecine, les êtres ^nomènes ' naturels qu'on
sexes furent tenus pour des pn
exhibait. marse, la bisexualité

Éliminée de la réalite ou tenue identifiée à
ne peut en aucun cas etre ne connaissait
rhomosexualité. De toute faço , l'hétérosexualité
pas une opposition nette f des états perma-
et l'homosexualité considérées assimilation
nents et exclusifs, opposition qm pg^tes, homosexualité
de l'homosexualité à la bisexualité^ certains
et bisexualité s'y trouvaient ̂ sso ,,j^Qj^osexuel masculin
cas déterminés seulement. ce ui et celui de la
passif qui se maquillait et qui comme un homme
femme homosexuelle qui se de l'homo-
en faisant du sport par niveau du rôle, actif
sexualité à la bisexualité se si femme, et non pas
ou passif, qui définissait 1 ou d'un autre ou
au niveau de la possession
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même de 1 expérience de tel ou tel type de plaisirs. Ainsi
semble devoir être interprété le mythe d'Hermaphrodite
raconté par Ovide.

Cette opposition entre activité et passivité dans les rela
tions sexuelles peut être transposée sur le plan des rôles
sociaux. Etre un homme c'est être un guerrier et être une
temme, c'est être une épouse et une mère. Refuser ce rôle,
le contester ou mal le tenir entraîne une remise en question
de la possession effective du sexe biologique qui lui est tra
ditionnellement associé. On comprend dès lors que les ini
tiations qui marquent, pour l'individu, l'entrée définitive
dans une vie d'homme ou dans une vie de femme fassent
intervenir une inversion momentanée de ces rôles tradition-

fictifs^^^ intermédiaire du travestissement et des combats
Mais pour en revenir à la sexualité, il est un domaine où

la bisexualité a joue un rôle considérable. Au cœur même

on ho^o amoureuse intermittente, hétérosexuelle
n  ' ï 'e désir d'une fusion perma-nente. Or, pour beaucoup de penseurs de l'Antiquité,

teindre l'impossibilité pour un individu d'at-
déna« d!°i constituait le point dedépart de la démarché qualifiée de mystique et qui consiste

LliTleZt stn spirituel consXIcomme le but suprême de son amour. C'est ce que propose
aton qui, dans le Banquet, fait suivre le mythe d'Aristo

phane par le discours de Diotime • alors
passe nlnç nor j ^"i-nne, alors 1 immortalité nePds>be pius par 1 union de corps de «ev#.c AifFA
assure la pérennité de l'e^nèr^iK • différents, qui
de l'âme avec un nrinr-* ^ humaine, mais par l'union
rZ pnncipe immatériel a-sexué

monde vSéZanimTr T' «lême que lepar la raison que s'il est^usc^tibl^d'^^ appréhendé
fait intervenir des couples d'n« ^ classification qui
tion entre les sZs ZimbtTT' distinc-
l'origine de cette rklité sans impossible de penser
contraires se situant en ' "Paginer une coïncidence des
de couie séparation. Voi^
°""" '•«"«i» de. s
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l'homme. C'est le même schéma que le mythe du Phénix
projette, lui, dans le futur, en représentant la survie en ter
mes de résurrection conçue comme auto-regénération.
Par ailleurs, pour penser une opposition, il faut aussi

ménager la possibilité de rapports entre les a
constituent, et qui forment des couples indissociables. Ur,
pour penser ces rapports, il faut supposer 1 existence in
termédiaires qui se peuvent trouver tantôt d'un cote tantôt
de l'autre. D'où l'association de la divination a la bisexua
lité en la figure de Tirésias par exemple qui, au cours
son existence, change de sexe. ^
Dans tous ces mythes donc, la bisexua ite perme

terroger sur l'organisation de la réalité telle qu do
à nous maintenant, sur ses origines et ^
ments dans le futur et même dans >
donc se représenter la séparation qu en ewq
d'indistinction, dont la bisexualité consti
sorte le paradigme.



NOTES

Avant-propos

1. Ce livre constiiue donc le «l®™" tiî^u'bisfOT^ité dans
par l'auteur, depuis Pl"»» XSieu à plu-
l'Antiquité greco-romaine. Cette
sieurs travaux. En voici la liste. ancienne », Nouvelle- .Bisexualité « "^ex^TalS e » des sexes],
Revue de Psychanalyse 7 [Bisexuaiiic
1973, p. 27-48. ^'nnalvse structurale^ Études Préli-
- Le mythe de Ttresias. Essm y pEmpire Romain
minaires"^ aux Religions 1976,169
[directeur MJ. Vermasere 1 ' Bibliographie, index des
frontispice, 9 j^s auteurs modernes, index des «a-
textes anciens cites, index ae
lia, liste des planches. u;.pxualité L'histoire de
- .Aspects politique de la II 115.7-15
(Phlégon, De mirab., ch. ' « l/erwascre". ed-hy M ®-
Kroll) », dans Hommages a préliminaires aux Religions
de Boer and T.A. Edndge, Ewdes WU Vermaseren]
Orientales dans l'Empire 22 2 P^ • •

107R. n. 80-1-6^ ̂  P"*" oreco-

ri*ll€f Cy J— -w —

1990, p. 24-37.
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1. Le terme français «bisexualité» fait référence aux êtres dési
gnés par les trois termes grecs suivantes : andrôgunoSy un com
posé formé à partir des termes anériandrôs qui signifie
« homme » et guné/gunaikôs qui signifie « femme », Hermaphro
dite, du moins la figure qui porte encore ce nom après que la
nymphe Salmacis se trouve confondue avec lui et arrenôthelusy
un adjectif composé de ârrenlârrenos ou ârseniàrsenos qui signifie
« mâle » et thêlus qui signifie « femelle ». En français le terme
bisexuel est moderne (première attestation en 1826), et pré
sente le sens original de « qui porte les deux sexes ». Pour plus
de précisions, on se reportera au Trésor de la langue française du
XIX et du XX® siècle (1789-1960)y publié sous la direction de
Paul Imbs, Paris (CNRS) 1975, t. IV, sv. bisexcy bisexualité,
bisexuéy bisexuel.

Monstre

1. PMosophe neo-platonicien né en Lycie entre 410 et 412 ap.
J.-C. et mort a Athènes en 485, Il rapporte cette histoire de
revenant avec plusieurs autres, dans le cadre de son commen-

re sur la République de Platon, lorsqu'il aborde le mythe d'Er.
République (IX 613e-

n»i ;i D comment Er, le fils d'Arménios, origi-naire de Pamphyhe revint à la vie dix jours après sa mort et

2  'î fait dans le monde des morts.
v^rs t r'i personnage que Proclus situe

là rond r 'T f L'attribution d'un poème
oui nougat à ce Naumachiosqui pourrait avoir ete 1 auteur d'un recueil de Mirabilia reste

msXddif '''''''
àààe' Antigone le bor-
^ défiLiv postérieure à 307.
que lat tre risquer de trop se tromper,
ces nrécisinn! ^^oir été écrite entre 312 et 301,
histoire Préjugeant en rien de l'authenticité de cette

^ ̂ Tpzk ' Rempublicam commemarii, II, ed. W. Kroll,'  ' ■ "15, trad. par A.J. Festugière, Proclus.

Commentaire sur la République de Platon III, Paris, 1970, p. 59
60- . ' ^ 1,-7

5. Phlégon de Tralles fut affranchi par Hadrien, qui re^a de 11 /
à 138. Il écrivit notamment un recueil de Mirabiliay c est-a-dire
d'Histoires merveilleuses, l'adjectif « merveilleux » étant pns dans
son sens vieilli : « qui étonne au plus haut point, extraor mai
re ». Il s'agit en effet d'histoires faisant intervenir des revenants,
des êtres bisexués, des têtes coupées qui parlent etc.

6. On ne sait ni qui est cet auteur ni d'où il
Sur cet auteur réel ou fictif d'un recueil de f '
Brisson, .Aspects politiques de la bisexualité». Mélangés Ver-
maseren I, Leiden, 1978, p. 90-91. à Ip

7. L'Apollon de Delphes très probablement, comm
penser l'allusion au trépied. Arahli nar

s. Phlégon de Tralles, De mirabilibus, chap. 2, P
A. Giannini, Paradoxographorum
(Phlégon), F I {De mirabilibus), lignes 117 22 ),
p. 178, 180, 182, 184. Ma traduction. l'histoire de

9. Plusieurs renseignements permettent ^ ^ j-oduire
Polycrite dans l'espace et dans le ^^^st^ Éto-
un « effet réaliste ». 1) Polycnte est u observant l'andro-
larque. 2) Il épouse une Locnenne. 3) En obséda
gyne issu de cette union, les devins P^edisen ̂  Y _
SSérend entre les Étoliens et les ^ père,
fant, dont le reste du,corps vient d etre à Del-
Polycrite, retient les Etoliens d - - unificateur entre
phes. Elle présente Athéna j^gme les Étoliens à
les Etoliens et les Locnens , e l'année qui suit
aller vers un peuple consacre a . • * ̂ jj-e une guerre éclate
les événements racontés dans cette histoire, g"
entre les Étoliens et les Acamaniens. poiycrite est un
Reprenons brièvement chacun de c p

Étolien. L'Étolie (sur PEtolie, et. j. . • j^^j-d-
Statesy Oxford, 1968, p. 26-40 , frontière la chaîne de
ouest de la Grèce. Au nord, e e p poriens, tirent leur
l'Oeta dont les Oetaéens, que gj. pAmphilochie.
nom : elle est aussi bordee par la D P frontière souvent
A l'ouest, le fleuve A^^eloos const du
contestée avec l'Acamani^e. nrcidentale. Polycrite est eu
golfe de Corinthe par la Locnd ^ qui sem-
parses concitoyens Etolarque. « Béotarque »,
ble avoir été construit sur le modale
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même si la confédération béotienne était très différente, en ce
qui concerne son organisation politique, de la confédération
étolienne. Les Locriens constituaient un petit peuple divisé en
deux groupes séparés géographiquement : les Locriens de l'est
qui se trouvaient à l'est des Thermopyles, le long des côtes des
golfes de Malée et d'Eubée ; et les Locriens de l'ouest, le long
de la côte nord du golfe de Corinthe, des environs de Crissa,
au voisinage de Delphes, jusqu'à Naupacte. La manière dont
s'est produite la division des Locriens en deux groupes reste
une énignie. Quoi qu'il en soit, il semble bien que la Locride
mentionnée dans ce texte soit la Locride occidentale (sur la
Locride occidentale, cf. L. Lerat, Les Locriens de l'Ouest II,
Paris 1952), comme le laissent supposer plusieurs indices. A
partir de 338 av. J.-C., la Locride occidentale fut conquise pro
gressivement par les Étoliens. Il convient à cet égard de remar
quer que les institutions fédérales de l'Étolie donnaient une
autonomie considérable aux groupes ethniques annexés. Et il
semble bien que la Locride occidentale^ après sa conquête, ait
été considérée comme un district de l'Etolie doté d'un conseil
et dirigé par im boularque. On comprend mieux, dans cette
perepective, qu'un Etolien exerçant une charge importante
puisse epouser une I^crienne de l'ouest. Les questions soule
vées par 1 allusion à un différend entre les Étoliens et les

cnens et par la référence à ime ambassade envoyée par les
Etoliens a Delphes ne trouvent aucune réponse. Les exhorta-
tions a aller vere un peuple consacré à Athéna pourrait être une
allusion a ̂ ugone le borgne, roi de 306 à 301, qui «fut le
maître de la Troade et qui, dès avant 306, contrôle, s'il ne
organisa pas, la confédération des cités de Troade autour du

^ncmaire d^éna Ilias... .> (Pierre Vidal-Naquet, dans Le
n  ̂ Préaux, Bruxelles, 1975,
Hpq ^ semble que la défaite des Étoliens aux dépens

Acamaniens menés par Phi-
infligea aux Étoliens en

<?p^r Hp histonen Diodore de Sicile évoque en ces termes :
linne^ remportés en peu de jours, il (Phi-
de^2,r aK "0"^bre d'Étoliens, au point
refiiap Ha I *^0" fortifiées et chercher
aver fpmmL montagneuses les plus difficiles d'accès,avec femrnes et enfants. » (Diodore de Sicile XIX 74.) Par con-

supposée de cette histoire

aux Érolîpnc A ' oracle prédisant le désastre infligéaux Etoliens par les Acamaniens en 313.
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10 La veuve reste donc dans la famille de son mari. Pour elle,
les conséquences de cette décision sont les suivantes. En res
tant dans la famille de son mari, elle renonce a demander la
restitution de sa dot j le bien qui lui appartient detneiit dors la
propriété de ses enfants ou de leur représentant légal. Toute
fois, la veuve ne peut rester dans la famille de son man, que si
elle a déjà un enfant, ou si elle en attend un : cf. sm h sujet,
W. K. Lacey, The famtly in classicàl Greece, Ithaca/New Yo ,
1968, p 21-25, 109-110. Cela dit, il convient de s mterroger
sur la nationalité de l'enfant à naître. On ne ^
précis sur la législation concernant la naturalisation des frfj®
Lrs d'Athènef (cf. sur le sujet, W. K. Ucejs g.-
Toutefois, tien ne peut laisser croire, en Etohe, « "
genre de celle qui, à Athènes, aptes 451. ne reco^ai^a^
comme citoyens que les enfants nés de pete
niens Quoi qu'il en soit, il semble bien que si la mere rê
dans la famille de son mari, c'est, ^
d'y rattacher son enfant, qui, de ce fait, doit etr
comme un Étolien.

11. Aristote, Génération des Animaux IV 2, 70 /D.
12. Dans le contexte de la divination, le

évolution sémantique importante. quelque
tout signe (semeion) envoyé p^ un die > P événement
chose aux hommes. Un prodige peut
favorable ou défavorable, selon le gigne présen-
le terme téras en vint à désirer gg la stupeur
tant un présage funeste, qui P es prodige en
et dans la frayeur, comme
général, cf. R. Bloch, Les prodiges dans l antiquité aas q
1963. . fi
Tite Uve, Histoire Romaine XLIll !:>>
Tite Live, Histoire Romaine l 56, . 17 j Ono-

. Si on se fie à ces cinq témoignages . ^ppien, Hiberiké
sandre X 25 ; Épictète, . signifie « extispice », l'ex-
85 ; Hérodien IV 12, 3, le tenne ̂ £5 les signes
tispice étant défini ."f , victimes d'un sacrifice, aux-
discemables dans les entrail e dérive ce terme,
quels fait référence le verbe r , , jj diagnostic par

16 Alors que les extispices
l'intermédiaire de l'observation preaUb spécialistes dans
mes tuées au cours d'un ^^^'„f„ment.
l'interprétation des prodiges opèrent dire

13

14

15
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!  V

17. Le terme teratoscôpos (Platon, Lois XI 833c-e ; Aristote, frag.
75 Rose^ = frag. 21,1 Gigon = Diogène Laërce II 46 ; Plutar-
que, Sylla 7, Vitae 456c i M.oralia 990e), qui a pour équivalent
en poésie terascôpos (Pindare, Pythiques 4, 201 ; Eschyle, Choé-
phores, 551 ; Euménides 62 ; Agamemnon 975, 1440 ; Sophocle,
Œdipe-roiy 605 ; Euripide, Bacchantes 248), désigne tout devin
qui interprète des prodiges, de quelque nature qu'ils soient.

18. Pour Sparte, Plutarque, Vie de Lycurge 16; pour Athènes,
Platon, République V 460c ; Thèétète 161 a ; Aristote, Politique
VII 16, 1335b ; et pour Rome, une disposition de la loi des XII
tables, Cicéron, Lois III 19. Tous ces textes ont été analysés
par M. Delcourt, Stérilités mystérieuses et naissances maléfiques
dans l Antiquité classique, Liège/Paris, 1938, p. 5" 1-5^

19 La loi de Gortyne (III49 ; IV17) est la plus ancienne à traiter
e ce sujet. Cf. The law code of Gortyn, edited with introduction,

translation and a commentary by R. F. Willetts, Berlin, 1967.
20. Sur cette distinction, cf. M. Delcourt, op. cit., p. 31-46.

ictimes de mort violente. On croyait dans l'Antiquité que ces
morts revenaient se venger sur ceux qui étaient responsables de
près ou de loin de leur mort. Cf. Platon, Lois IX 868d-e.

i. Ceux qui avaient été frappés par une mort prématurée. Ils
tourmenter les vivants. Sur les victimes de mort vio-

rf frappés par une mort prématurée,
Cnnfir ^ ̂ Virgile et les morts prématurées »,
rieiire ^ a de l'École Normale Supé-

23 1945, p. 123-152.
oui nniirHt ^ M' Gaïa) considérée comme une divinitéqui nourrit et eleve des jeunes garçons.

nremiert^H '"^^^uaiit se retrouve aussi bien dans les trois
oui commp^^^ ^^^^.bilia de Phlégon, que chez Proclusqui, commentant le mythe d'Er, donne plusieurs exemnles de

Snr r? dtprcon"'Her!
«conte en eff.fTT' d'Epiménide de Crète, Proclus
Lysias de Svrnr' istoires de Cléonyme d'Athènes et de
Niconolis rell#» Polycrite, celle d'Eurynous de
de Philinnion ^ Phihppes en Macédoine et celle

mos par Polv^nt^ «trouve dans la représentation d'Euryno-
des Cnidien»! ^ 'a^ ^ekyia qu'il avait peinte sur la leschè
coLSîh édifice que les habitants de Cnide avaient
étaient recouvem honneur d'Apollon, et dont les murse peintures dues à Polygnote. Selon Pausa-

nias (X 25 sq.), ces peintures représentaient l'une le sac de
Troie décrit dans VIliade, et l'autre, l'évocation des morts qui
se trouve dans V Odyssée. Pausanias rapporte qu Eurynomos
« est d'une couleur qui se situe entre le bleu noir et le noir,
comme celle des mouches qui se posent sur la viande. » (Pausa
nias X 28, 7). Et dans VAlceste d'Euripide, Héraclès déclare :
« J'irai guetter le seigneur noir-vêtu des morts, le Trépas. »
(Euripide, Alceste 843-844). Quoi qu'il en soit, la mort est, en
deux autres endroits de ce second chapitre des Mirabilia, asso
ciée à la couleur noire. Et cela, très probablement, parce que
le monde des morts se trouve sous la terre.

26. Ce détail correspond peut-être à l'idée indiquée par 1 expres
sion « têtes sans forces » (amenenà kàrena) nûMstQ par Homere
(Odyssée X 521 ; XI 49) pour désigner l'inconsistance de ces
êtres que sont devenus les morts. Cette explicanon pourrait se
voir confirmer par le fait que, lorsque les Etoliens tentent de
lapider Polycrite, qui vient d'engloutir le corps de son enfant,
ce dernier n'est pas atteint par les pierres, probablement a
cause de l'inconsistance qui le caractérise comme ombre. Poly
crite, qui est mort par le corps, semble bien n etre plus qu u
ombre animée. , j uio Att-p. Tp

27. Le cas de la mère est problémanque ̂
n'ai pu trouver d'autres exemples ou la mere ̂  un monstt^^^^^^
notamment celle d'un androgyne, se voi ailleurs, il
enfant, au point de subir le même sort que f̂
est surprenant que Polycrite cherche
enfant, mais non sa femme. Pour gjj résumant
toujours faire valoir que Phlégon de Tra es ^.apporter la
« Hiéron (d'Alexandrie ou d Éphese) », poiycrite Si l'on
partie de l'histoire relative à la ~ sort
accepte l'hypothèse d'une lacune, on p P ^ ^ polycrite
de cette femme aurait ^ suite d'un accou-
apparaît, sa femme est ^ ̂e frayeur à la vue de
chement particulièrement diffi j:. ̂ ue pas dans un vere
son enfant. La tête de 1 eirfant / j Et sur ma très
énigmatique « Hélas, je géinis sur ma P ' p^^ ja suite » ?
malheureuse mère, que sa desnnee l'Ancien, His-

28. Une coutume, romaine QuvenaïAv ' Boardman,mire iVarMre//e VII72) et grecque ( . • voulait que les
Greek burial customs, London, petits corps, en
enfantsnefussentpasincinérés il est très

les plaçant dans une ^ satisfaisante,
difficile d'en rendre compte de taçon



140 LE SEXE INCERTAIN NOTES 141

29. Il vaut donc mieux relier cet acte à la sarcophagie qui caracté
rise les créatures infernales (cf. sur le sujet, A. Dieterich,
Nekyiut Leipzig, 1893, p.46-62). Pausanias ne dit-il pas, en
décrivant Eurynomos, l'un des personnages de la Nékuia
qu'avait peinte Polygnote dans la léskhe des Gnidiens à Del
phes : « Plus haut (...) vient Eurynomos, que les guides de Del
phes disent être l'un des démons de l'Hadès, et qui dévore les
chairs des morts, en ne leur laissant que les os. » (Pausanias X
28, 7). Par ailleurs. Cerbère est une bête féroce qui dévore tous
ceux qu'il surprend en train de sortir des portes de l'Hadès,
dont il a la garde. D'ailleurs, l'étymologie populaire fait dériver
son nom de l'expression kreobôrosy le « mangeur de chair » (cf.
Servius, Comm. à /'Enéide de Virgile, VI 395 ; VIII 297 ; Myth.
Vatic. I 57). Ce qui permet à Servius d'identifier Cerbère à la
terre qui détruit les chairs des morts, en ne laissant que les os
(Servius, Comm. à /'Enéide de Virgile VI 395). D'autres, élevant
l'allégorie à un niveau philosophique, feront de Cerbère un
mangeur d'âmes (Porphyre, chez Eusèbe, RE. III 11, Il =
358F Smith; Schol. à Hésiode, Théog, 311). Il convient aussi
de remarquer que, dans l'Hadès, les Chimères déchirent les
coupables (Lucien, Dialogue des morts XXX 1). Enfin, un
Hymne orphique qualifie de sarkophthôros Hécate qui, identi
fiée à la lune, est aussi une déesse de la mort, (Hymne Orphique
aux Euménides [70], ligne 7 Quandt).

30. L évocation de la bataille victorieuse que livrèrent les
Romains aux Thermopyles conduits par M' Acilius Glabrio
contre Antiochos III (242-187 av. J.-C.) permet de situer l'his
toire aux environs de 191.

31. Phlégon, Mirabilia, chap. 3, 329-364 A. Giannini. Ma tra
duction.

32. W. Deoima, « Orphée et l'oracle à la tête coupée », dans
Revue des Etudes Grecques 28, 1925, p. 44-69.

33. Parce qu'Orphée aurait été homosexuel ? Cf. Jan Bremmer,
« O^heus : from guru to gay », Orphisme et Orphée en l'honneur
de Jean Rudhardt, textes réunis et édités par Philippe Bor-
geaud. Recherches et rencontres 3, Genève, 1991, p 13-30
Métamorphoses XI 50-55. Traduction de G. Lafaye (Collec

tion des Universités de France).
35. Philostrate, Heroïcus 28, 8-9.
36. Philostrate, Vie d'Apollonius de Tyane IV 14.
37 Cf. M Wegner, « Orpheus. Ursprung und Nachfolge »,

Boreas 11, 1988, p. 177-225 et 14 planches.

38. Dans VOdyssée (XIV 327-329), les réponses de l'oracle sont
censées venir d'un chêne : on devait donc y pratiquer une
forme de divination fondée sur l'interprétation du mouvement
et du bruissement des feuilles d'un chêne.

39. Région montagneuse au sud-ouest de l'Asie mineure, qui
comprenait deux cités importantes, Cnide et Halicamasse.

40. Aristote, Parties des animaux III 10, 673al9 sq. Traduction
de P. Louis (Collection des Universités de France).

41. Probablement en 36 av. J.-C., lorsque Sextus Pompée est
expulsé de Sicile par Octave.

42. Pline l'Ancien, Histoire Naturelle VII 178-179. Traducaon
par W. Deonna.

43. Sur le sujet, on lira l'appendice E : « The androgyne expia
tions » donné par Bruce MacBain à son livre : Prodigy and
Expiation. A study in Religion and Politics in Republican Rome,
Collection Latomus, vol. 177, 1982, Bruxelles, p. f 27-135.

44. Cf. Raymond Bloch, Les prodiges dans l'Antiquité classique,
Paris, 1963. j • '

45. L'intervention des haruspices, qui étaient des devins étrus
ques, semble bien indiquer la validité du rapport entre a pnse
en compte des prodiges et la volonté de faire face ̂
en Étnirie, crises provoquées soit par ^ de Teu-
invasion de Gaulois, de Carthaginois, de Cimbres ou de Te
tons, soit par des problèmes de politique j

46. Sur le sujet, cf. Elisabeth Rawson, « 1971,
use of the Annales Maximih Classtcal Qu y j

47'suMe'tuiet, cf. Raymond Bloch. «Ori^nes
livres Sibyllins», dans les Mélanges offerts a A. Bmout, i-an
i.'cf'^^ond Bloch, «L®
Sibyllins », Revue des Etudes Latines 40, 196 , p.

49. De mirabilibus, ch. 10. et la procuratio
50. Cf. Raymond Bloch, «Les ^ vqI. 1 de la Revue

prodigiorum », Mélanges Femand de 119-131.
internationale des droits de l Annuité, J-..:y.(j.tion dans l'Anti-
. Sur le sujet, cf
quité. Collection Que sais-je . n > Prodigv and expiation,
Bruce MacBain analyse ce cas et notes.

Collection Latomus 177, Bruxelles, 1982 R W
53. L'ordre est celui que l'on 5 Traduction de
54. Tite Live, Histoire Romaine XAVii :> ,

48

51

52
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E. Lasserre (Classiques Gamier). Plusieurs détails correspon
dent aux recommandations qui se trouvent dans les deux ora
cles des livres Sibyllins analysés plus haut.

55. Dans VHéracliscos (v. 89 sq.) de Théocrite, Tirésias conseille
à Alcmène de brûler les serpents qui ont menacé Héraclès et
de jeter leurs cendres à la mer. Tite Live rapporte des récits
analogues : sont brûlés des bœufs montés sur im toit {Histoire
Romaine XXXV 9, 4) ; et des guêpes trouvées dans le forum
{Histoire Romaine XXXVI 37, I). Pour sa part, Pline l'Ancien
fait allusion à xm corbeau parleur qui fut brûlé sous Tibère
{Histoire Romaine X 122). Enfin, Macrobe, dans les Saturnales
III 20, 3, parle de plantes funestes et monstrueuses qu'on brûle
d'après un règlement attribué à Tarquin l'Ancien.

56. Diodore de Sicile, un auteur qui écrivit en grec sous César et
sous Auguste une histoire (c. 60-50 av. J.-C.) en quarante
livres, qui allait des premiers temps de l'humanité jusqu'au
début de la guerre des Gaules : les livres 27 à 40 (et donc le
livre 32 ici cité) ont été résumés dans la Bibliothèque de Photius,
un auteur byzantin (858/67-878/86) qui fut patriarche de
Constantinople. La Bibliothèque est un recueil de 280 notices,
ou « codices », relatives à des œuvres d'auteurs qui dans le temps
vont d'Hérodote au patriache Nicéphore et qui appartiennent
à tous les genres en prose pratiqués par les anciens et à la litté
rature profane aussi bien que religieuse. Les notices sont d'une
étendue et d'un contenu très différents. Elles varient de la sim
ple mention d'un nom d'auteur avec un titre à une longue ana
lyse du livre lu. Il arrive qu'elles contiennent des données
d'histoire littéraire ou un jugement sur la valeur de l'ouvrage
dans son fond comme dans sa forme, ou bien encore qu'elles
soient faites d'une longue suite d'extraits tantôt littéraux, tan
tôt enrobés dans un sommaire où Photius s'approprie avec une
grande aisance la « manière » de l'écrivain qu'il résume.

57. En grec ancien, on trouve peripéteiai^ d'où vient en français
« péripétie ».

58. C'est-à-dire la guerre sociale (91-87 av. J.-C.), dont le point
crucial se situe en 90-89.

59. Diodore, car c'est Photius (cf. la note 56) qui écrit.
60. On a voulu identifier le cas rapporté par Diodore à l'un des

deux cas (n® 15 et 16) mentionnés par Julius Obsequens à
Arretium, en 92 av. J.-C. Cependant, même si les dates peu
vent correspondre, l'expression plesion tés Rhômes oikoûnta peut
difficilement désigner Arretium (= Arrezzo).
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61

.  puoÙMS, Bibliothè'

Obsequens (n 22) le seul cas ou
frères siamois ̂  haruspices. ^ ^ partiellement
mer, sur Tordre Le «nyd'®'.'»'?oen^ d'Halicar-
des nouveau-nes son "!^ent : « Mélanipperapporté dans la «/Jerprété diffe^^lnts (probaf "
nasse, demande a naquit d .^osa au mibc^r^olée par Èole) ̂ .^^^tfntalors qu'ils
ment les jumeaux Boetos g pere P» „ comme
du troupeau de b° j,u„e vache ̂^.i'fj arnasse, Arssont issus d'un ^ (Oenys ̂ (^ppe abandmme
c'il s'aôssait de m ■padermacher). nère, ou oiJ 346.9-13 Usener - ̂ de^^ bovins de son P^^hes, ouses'enfants dans le soient ^ or, le
tout simplement po p^pp^rence d'un j pense que eesbien parce 9"'f"," foire brûler, P"^ <Tun bœuf, sont ^Mélanippe vemje ou tton f'aPPf^=\telque sorte, comm
enfants, qu ds aiei^ nsidère-t-d. en H , 45
d-un bœuf. Atns. les 150 ab.^t?:^^ï^-ndreBalas,ciuiid-

ûs'iue'^ncontiuepa-^^^^^^
65. Ainsi se œouve |/„om de «°'»^même qui

sement, qm set» .^grite est ^ " et Hérais elle "66. Dans d%'®°'Lf^Héraïs, son ^^^^re et de son petdifférents. Le P« le nom de so nibUctkè-devenuehomm P d'aptés I'''°?uènry (Col*

■■■
67
68

"  .ûsetrouv^-SrSt^^e
^r^"ett?histoire.
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73. En grec ancien on lit : tèn mèn gunaikeian epiplokèn ouk epide-
khoméne^ tèn dè para phûsin homïUan hupoménein anagkazomène^.

74. Diodore de Sicile ne recule pas devant une pointe d'humour,
même dans un contexte aussi dramatique.

75. Déméter était une vierge, dont les prêtresses devaient être
des vierges. En devenant un homme, Kallo contrevient à cette
règle, contre son gré et de façon involontaire.

76. Diodore de Sicile, XXXII II, d'après Photius, Bibliothèque^
codex 244, 378b. Traduction de René Henry (Collection des
Universités de France) légèrement modifiée.

77. Diodore de Sicile, XXXII 12, I, d'après Photius, Bibliothè
que^ codox 244, 378b-379a. Traduction de René Henry (Col
lection des Universités de France) légèrement modifiée.

78. Cf. l'histoire de Polycrite.
79. Cf. l'histoire d'Hermaphrodite.
80. Cf. suprOi p. 34-35.
81. Cf. la note 66.
82. Tibulle II 5, 80.
83. Pline l'Ancien, Histoire Naturelle VII 34, traduction par
R. Schilling (Collection des Universités de France). Ce passage
est cité textuellement par Aulu-Gelle, Nuits Attiques 94, 16.

84. Hiswire Naturelle XI 262. Traduction par A. Emout et
R. Pépin (Collection des Universités de France).

85. Probablement une allusion au mythe d'Hermaphrodite
raconté par Ovide un demi-siècle plus tôt.

86. Ville du Latium.
87. En 171 av. J.-C. donc.
88. Ce Ucinus Mucianius est souvent cité par Pline lorsqu'il

parle de mirabilia. Ucinus Mucianius, à qui l'on doit probable
ment un recueil de Mirabilia, était à la tête de la Syrie lorsqu'il
se révolta et porta Vespasien au pouvoir en 69 ap. î -C II mou
rut entre 75 et 77.

VII 36, traduction parR. Schilling (Collection des Universités de France). Bien
qu a sent es manuscrits, les mots entre crochets figurent dans
la transcnption d'Aulu-Gelle (Nuits Attiques IX 4, 15).

Bisexualité et homosexualité

1. Ovide, Métamorphoses IV 285-388.
2. Ovide, Métamorphoses IV 379.
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3. J'utilise le texte des Métamorphoses d'Omde érabU et nadmt pM
Georges Lafaye, Paris : t. I (1-5). 1928. t. H (6-10). 1930. t.
III fIl-15) 1930. Les Métamorphoses d'Ovide ont &it 1 objet
d'un conunenuire très élaboré : P. OvMus Naso.
sert. Kommentar von Franz ̂ ômer, Herfe beiB . B«h ̂
1969 ; IV-V. 1976 ; VI-VH. 1976 ; VUI-IX 1977 . X-XI1980.
Xll-jàll 1982 ; XIV-XV 1986.

4 Raoul Verdière, «La relégation d'OWde. Retroactes et pros-
nectives», résumé dans la Revue des Etudes Lames 5\, 19 ,
p. 9-12 ; « Un amour secret d'Ovide »>, Antiquité Classique 40,

5 Pour une présentation générale, cf. Georges
morphoses d'Ovide et leurs modèles grecs> Pam, 19 » P
récemment, G.O. Hutchinson, Helknistic poetry, Oidord, iv
Ovide prend la suite d'un genre poétique, les j,
Sre. Dans les^to. terme qvn

ble de l'histoire.
6. Cf. Métamorphoses III 511-563.
7. Cf. Métamorphoses II 309-319.
8. Cf. Métamorphoses X 237-243.
9. Théogonie 183-206, 280-281. sur lequel nous
10. Le plus ancien ^^isTr^elativement sûrs, est celui

ayons des renseignements p ^ recensuit et emenda-
de Nicandre (Theriaca et addidit Otto Schnei-
vit. fragmenta collegit. corn de Colophon en
der, Leipzig, 1856, p. 42 /u;. 6 j _c.,
lonie, Nicandre, qui aurait vécu en
écrivit des Métamorphoses 33^,^ a
hexamètres dactyliques. ou le reçu ^ géographie,
des considérations empruntées ... ^jjaire d'un certam
Nicandre est surtout co""" P" ^ ,3 fi„ du 11' siècle ou
Antoninus Uberalis. qui a^" . ̂^j^py3 recueil de
au début du m' siecle «P- J et commenté par Manolis
Métamorphoses (texte eta '> ouvrage ne présente que
Papathomopoulos. P^ns. 1 j jjrr^raire. Mais le seul mmus-
peu d'intérêt d'un . gn marge et en tête des chapi-
crit qui en a été ^ ̂ grecques auxquelles Antonmus
très l'indication des sources gr
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Liberalis aurait puisé. Or, la moitié des 41 mythes mentionnés
par Antoninus Liberalis sont évoqués par Ovide. D'où la possi
bilité de déterminer, par l'intermédiaire d'Antoninus Liberalis,
les sources grecques d'Ovide.

11. Cf. Simone Viarre, <' L'androgynie dans Les Métamorphoses
d'Ovide. A la recherche d'une méthode de lecture », Journées
ovidiennes de Parménie. Actes du Colloque sur Ovide (24-26 juin
1983), édités par Jean-Marc Frécaut et Danielle Porte, Collec
tion Latomus vol. 189, Bruxelles, 1985, p. 229-243.

12. Pour Tirésias, cf. chap. 4. En ce qui concerne Sithon, seul
Antoninus Liberalis donne quelques informations, d'ailleurs
fort brèves : « Au Crétois Siproïtès qui changea de sexe pour
avoir vu lors d'une chasse Artémis au bain. » {Métamorphoses
XVII 5). Cette histoire semble résulter d'une fusion entre l'his
toire de Tirésias et celle d'Actéon.

13. Voici une version complète de ce mythe. Fils ou frère du roi
Triopas, Erysichthon est un personnage impie et violent qui ne
craint pas la colère des dieux. Il décide un jour de couper un
bois consacré à Déméter. Pour le châtier, la déesse imagine de
lui envoyer une faim dévorante, que rien ne peut calmer. Il
dévore en quelques jours toutes ses richesses. Mais sa fille Mes-
tra, ou Hypermnestre, avait reçu de Poséidon, qui lui avait ravi
sa virginité, le don de se métamorphoser. Elle imagine donc de
se vendre comme esclave mâle. Une fois vendue, elle reprenait
sa forme de femme, pour se revendre à nouveau, procurant
ainsi de nouvelles ressources à son père. Mais celui-ci finit dans
sa folie par se dévorer lui-même.

14. Cf. infra, p. 58-59.
15. Le mont Ida en Troade.
16. Lors d'une éclipse.
17. Pour l'image, cf. Odyssée V 432 sq.
18. Tout comme mollitay mollescat renvoie à mollisy un adjectif qui

indique la passivité dans les pratiques homosexuelles masculi
nes, cf. note 27.

19. Métamorphoses IV 285-388. Traduction de G. Lafaye (Col
lection des Universités de France)

20. SIG^ 45 et 46.
21. Arrien, Anabase I 23, 3.
22. Auteur inconnu, cf. Inc. inc. fab., CRF, frag. 210 Ribbeck'.
23. Ennius, Ajax, scen. frag. 18 Vahlen ̂ = ou Ennius, Trag. ftag.
22 Warmington.

24. Cicéron, Des devoirs 161, texte établi et traduit par Maurice
Testard, Paris (Collection des Universités de France).

NOTES 147

25. En grec ancien, truphé est l'équivalent du latin moUitieSy et
malakizomaiy l'équivalent de mollio. Pour le sens de ces termes,
cf. la note 27.

26. Géographie XIV 2, 16. Ma traduction.
27 II faut donner ici à mollis un sens précis, presque technique

désignant la passivité dans le rapport homosexuel iMsculm,
sens bien attesté par ailleurs dans la littérature latine : Ciceron.
De oratore 2, 277 ; Brums 225 ; Camlle 11,5 ; Wple, Gear^-
ques I 57 ; Ovide, Héroïdes (Lettres) 9, 72 ; Fastes 4, 243 . Sene
que, Agamemnor, 685 ; Quintilien,
Cicéron. Tusculartes 2, 36 ; Tacite. Htstotm 3, 40-
le terme impudicus désigne aussi par Cclfo
dans les rapports homosexuels masculins • Ci«ro">
30; Salluste, Catiliaa 14. 2; Pnapea 59 2 ; Seneque, ̂ t^es
52, 12 ; Tacite, Amales 6, 9 ; Suétone,
le sujet cf Paul Veyne,. L'amour à Rome » m Ama/es ESC h
33, 1978, p. 51 ; et « L'homosexualité à Rome • dans Sexualt
occidentales. Communications 35, 1982, p. 29.

28. Sur l'architecture II 8, 11-12. Ma t^ducnon.
29. Sur le sujet, cf. Eva Cantarella, Sdon 'a namr^^^ g

loi. La bisexualité dans le monde anttque [1988], ̂ adu
lien par Marie-Domitille Porcheron, Pans, 1991. p. 9

30. Métamorphoses IV 302. rinssical \l977h
31. Walter Burkert. Greek Archa.c and C^al

translated hy John Raffan Oxford. 1985, ,^11-
32. Jean-Pierre Vemant, « ™ les Grecs. [1963],

gieuse de l'espace et du "touvemen chez les^G^^^Mythe et pensée chez ks Grecs, ̂  „
33. Sur cet événement, cf Edouard Wm ^

l'Orient, t. l t Le V E^'415, l'Assemblée du peu-
Je rappelle l'essentiel de 1 ■ pour s'emparer de la
pie avait décidé de commandants conjoints Lama-
Sicile, et avait désigné comm allaient bon tram,
chos, Nicias et Alcibiade. ^uit, forent
quand un double scandale ecto^ ^ ^uadran-
mutilés au visage la surmontés d'une tete
gulaires de pierre, ornes f
barbue, que la piéte P°P"^^' spueuse, l'opinion vit d^s ce
devant certaines maisons. P ^expédition, d autan p
sacrilège un mauvais présagé p c'était probablementu.H:S.és étatt le die" d^:::t;,aHentent adversaues
ce que voulaient ses auteurs, vr
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d'AIcibiade. L'enquête révéla de surcroît que des parodies des
mystères d'Eleusis s'étaient déroulées dans certaines maisons.
Les deux sacrilèges étaient sans doute sans rapport, mais l'opi
nion en fit un amalgame : on tenait là, les indices d'un complot
contre la démocratie. Qui donc, sinon des oligarques, pou
vaient se livrer à de tels défis contre les objets les plus sacrés
de la piété populaire ? Et qui donc, sinon Alcibiade, que son
non-conformisme peu démocratique faisait déjà soupçonner
d aspirer à la tyrannie, aurait pu être à l'origine de ces crimes ?
Alcibiade se défendit ; qu'on le jugeât sur-le-champ et, s'il était
condamné, qu on le mît à mort i il ne partirait que lavé de
toute accusation. Sage proposition, à laquelle s'opposèrent ses
ennemis ; que la fiotte panît, on le jugerait à son retour. En
réalité, il s'agissait d'accumuler en son absence des accusations
calomnieuses, puis de le rappeler pour le juger hors de la pré
sence d'une armée qu'on pensait lui être favorable (Thucydide
VI 27-29 ; Plutarque, Alcibiade 18, 4-19). Accusé de complicité
dans la mutilation des Hermès et dans d'autres profanations
religieuses, Alcibiade fut rappelé à Athènes pour être jugé. Il
réussit à s enfuir et se réfugia à Sparte, où il complota active
ment contre sa cité d'origine. Le désastre des troupes athénien-

«A^AAu gigantesque : plus de 150 trières perdues,0 000 hommes tués ou morts dans des conditions atroces, et
es deux généraux, Nicias et Démosthène, jugés et exécutés par
les Athéniens eux-mêmes.

34. Lettres à Atticus I, 1, 5 ; I, 4, 3.
35. Lettres à Atticus I, 10, 3.
36. Histoire Naturelle XXXVI, 33
37. ̂ stophane, frag. 702, CAf', t. I, p. 563 Kock.
il' contemporain de Cicéron, frag. 26, dans FPL Morel.39. « Celle qui luit la nuit » = la Lune. Sur la lune, cf. G. Préaux,
Lû lune dans la pensee grecque. Académie Royale de Belgique.
Mémoires de la Classe des Lettres, Série 2, t. LXI, Fasc.4,

40. FGrH IIÏ B, n° 328, F 184 Jacoby.
L Auteur de la fin du iv' siècle et du début du m' siècle av.

42 Pour l'ensemble, cf. Macrobe, Saturnales III 8, 2-3. Traduc-

A^n ̂ 11^6^2^ Guittard (La Roue à Livres). Cf. aussi Servius,
^^hap. 1, p. 44, et n. 56 à la

u D kr universelle, communément appelée Bibliothèque par la suite, entre 60 et 30 av. J.-C.
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44. Priape était tenu pour un fils d'Aphrodite et de Dionysos.
45. Bibliothèque IV 6, 5. Ma traduction.
46. Cf. chapitre 1.
47. Métamorphoses IV 288. ^ » u jv
48. Il faut dire que, dans le monde grec, Hermes et Aphrodite

étaient souvent vénérés conjointement. . - i
1 ) A Argos, d'où venaient une partie des colons qui s instal

lèrent à Halicamasse, se dressaient, dans le temple d Apollon
Lykeios, des statues d'Aphrodite et d'Hermes (Pausanias II 19
6). C'est aussi à Argos que la jeune epouse devait, la nuit d
ses noces, porter une fausse barbe pour dormir avec son man
(Plutarque, Venu des femmes 4, Moraha, 2^5 e-f).
à Argos qu'étaient célébrés, dans le mois
ces Hybristikà, au cours desquels les deux sexes echa g
leurs vêtements (Plutarque, ibid).

2) A Samos, Hermès et Aphrodite Pf Xe^'d
tuaire près du temple d'Héra (Emst Buschor, « Aphrodite
Hermes », Mimilu.gen des Deuuchen
Athenische Abteilung, Band 72, 1957, p. 77-85, plus specia

A Athènes, est attesté un culte conjoint d'Hermès P^-thynstès, d^phrodite et d'Ero^
Psithunstes Hermes [I, 310.5 / umaonj
25-26 Adler). /4't4prmès et d'Aphrodite

4) A Kato Symè, le sanctuaire d niinoenne
semble être en parfaite commuite av ^
(Walter Burkert, Greek Religion, ^ dans certains
donné qu'Hermès et Aphrodite sont ^ ̂ ^^uer
cultes, il ne serait pas étonnant qu on en soit
un fils commun au dieu et a la deesse.

49. En voici un inventaire.

,ôi euxaméne le territoire
découverte près d'un eperon s éditeurs 0- Kuuh"
du dème d'Anagyros L l,hen Archdohgischenjnst^
ner et St. Dow, Mitteilungen des 4 et 5)
,uts. Athenische Ahteilung-Bssnd 62, iv . K^ ^^^.ecra-
datent approximativement de trouve sur une
tion à la suite d'un vœu. Cet . ̂̂ njant au milieu une
petite base rectangulaire ^^°',„Pée une figurine vonve de
Lcavation quadrangulaire ou était log
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dimension modeste, les dimensions du creux étant de 4 cm x
5 cm X 3 cm.

2) Le second témoignage est le seul qui soit à peu près
incontestable, même s'il n'est pas facile à interpréter (Giovanni
Pugliese Carratelli, « Nuovi documenti del culto privato ellenis-
tico », MisceUanea di Studi Alessandrini in memoria di Augusto
Rostagni, Torino, 1963, p. 162-165. Cité par Louis Robert,
Bulletin Épigraphique 1967, n° 434). Il s'agit d'un autel privé
provenant de Cos et portant des inscriptions sur quatre de ses
faces, qui daterait du m® siècle av. J.-C. Sur la face B, on lit :
Haliouy AméraSi Horân^ Kharitorii Numphén, Priâpouy Panôs,
Hermaprhodit[ou].

3) Dans l'une des Lettres d'Alciphron (auteur de la fin du
II' ou du début du m' siècle ap. J.-C. qui prétend décrire un
monde qui est celui de l'Athènes du temps de Platon), une
jeime veuve déclare : « J'avais tressé une couronne de fleurs que
je voulais offrir à l'Hermaphrodite d'Alopèce. » {Lettres III 37
Aleineke-Hercher ou II 35 Schepers-Benner-Fobes). Aucune
autre information ne vient corroborer cette assertion même si,
semble-t-il, un sanctuaire d'Aphrodite s'élevait sur le territoire
de ce déme {CIA III 697 = IG IH 3683). Aussi Meineke a-t-il
proposé de lire hérma Phaidriou toû au lieu de Hermaphroditou,
leçon d'im seul manuscrit).

50. Caractères 16, 10.
51. Scholie au v. 800 (b) dans Scholia vetera in Hesiodi Opéra et

Dies, rec. Augustinus Pertusi, Pubblicazioni dell'Università del
S. Cuore, N.S. 53, Milano, 1955.

52. Aioralia 138 c-d. Traduction par Jean Defradas, Jean Hani et
Robeit Klaerr (Collection des Universités de France).

53. Hésiode, Les travaux et les Jours, v. 65-68.
54. Lorsqu il décrit l'être qui résulte de la fusion d'Hermaphro

dite avec Salmacis, Ovide passe du double {nec duo, sed forma
duplex, V. 378 ; biformis, v. 387) à la moitié {semimarem, v. 381 ;
semivir, v. 386).

55. Métamorphoses IV 371-372.
56 Voilà ce qu'exprime Ovide en disant de l'être que forment

Salmacis et Hermaphrodite après leur fusion ; « on ne peut dire
que ce soit là une femme ou un garçon ; ils semblent n'avoir

» En latin, on lit aux vers
378-379 :

... nec femina dici
nec puer ut possit ; neutrumque et utrumque uidetur.
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57. Ce qui semble confirmé par ce passage de la Cité de Dieu, où
Augustin admet que « les androgynes aussi appelés hermaphro
dites, bien qu'assez rares, doivent néanmoins se rencontrer de
temps en temps ; chez eux, aucim des deux sexes n est bien
marqué, si bien qu'on ne sait de quel sexe ils doivent timr lem
nom de préférence ; l'usage a prévalu de les nommer d après
le plus noble (meliore), le sexe masculin,
« une androgyne » ou « une hermaphrodite ». {Cite de Dieu XVI
8, 136).

58. Métamorphoses IV 302-309.

60 M^XTeri ^ aU.n.iscHe^
beitete Auflage), Mûncben, p. 275-276. Pour les
{Métamorphoses IV 288, 316, 32°).
Une garçon impubère. On devenait P^^ere a q«
fsur le sujet, cf. E. Cantarella, op. cit. p. 153-154). .
dite vient tout juste d'atteindre cet âge. Auss, est-il toujours constde
comme un puer.

61. Métamorphoses IV 354-355 ; cf. 335. riû^tRl Mvthe et
62. Jean-Pierre Vemant, « I- ^e-ites • [9681'^»

Société en Grèce ancienne, Pans, 1974, p. 31

u rf Kenneth ï Dover, Greek homosexualityj
t  a X978 n i4^H5 T^uit par Suzanne Saïd sous leLondres, 1978, p. 144 1^3. ̂  d'ethnopsychiatne,
titre : Homosexualité grecque, Bibliothèque
Grenoble, 1982, p. 178. ««o-ynlc

. ̂ U^sL'Xt::r(8~)rd'ans .s (958,
ofm les Cavaliers

(15-23), la Paix (446, 670-678, 1295-1301;
sq.)' ^
Aristophane, Nuées 670-680.

. Platon, Banquet 189e. Delcourt, « La légende de
I. Ce mythe a été analyse par . 144, 1953, p. 129-
Kaineus », Revue de VHistoire des Religions,
150.

. FGrH 2 F 22.

. Pindare, frag. 167 Schrofen
Ovide, Métamorphoses Xli,

73. Plutarque, Solon 8-9.

63

64

65

66

67

68

69

70

71

72
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74. Pour une liste de ces pratiques institutionnelles, cf. Marie
Delcourt, Hermaphrodite, Paris (PUF) 1958, p. 5-27 ; et Jean-
Pierre Vemant, dans Mythe et société en Grèce ancienne, Paris,
1974, p. 38-39.

75. Eschyle, Euménides 292 ; Pausanias I 14, 6.
76. Hérodote IV 180 et 189.
77. Apollodore III 13, 8 ; Hygin, Fabulae 96.
78. Eschyle, Sept contre Thèbes 526 sq.
79. Sur le sujet, cf. Pierre Vidal-Naquet, « L'origine de l'éphébie

athénienne » [1968], dans Le Chasseur noir, Paris, 1981, p. 164-
168 notamment.

80. Plutarque, Vie de Lycurge 15, 5.
81. Comme on 1 a déjà vu, cf. Plutarque, Vertu des femmes 4,

Moralia 245 e-f.

82. SénhqytQ, Controverses, 4, préf. 10, trad. par H. Bomecque.
Le terme « impudicitia ». désigne par euphémisme la « passivité »
dans une relation homosexuelle, comme on l'a déjà vu, cf.
supra, n. 27.

83. Thesmophories 191, 216-248. Cf. aussi Clisthène dans Cava
liers 1373 sq. et Thesmophories 235, 575.

84. Thesmophories 130 sq.
85. En grec ancien, 1 anus était notamment appelé drûs, c'est-à-

dire « gland ». D'où l'évocation du chêne.
86. Anthologie grecque VI 254. Traduction Pierre Waltz (Collec

tion des Universités de France).
87. Poème 35. Cf. 28 & 31.
88 Poème 44. Cf. aussi le Poème 67 qui joue sur les mots pour

former le verbe pedicare qui signifie « sodomiser ».
89. Poème 64.

90. Sur le sujet, cf. Eva Cantarella, op. cit. p. 121-130
91. D'où la condamnation par Platon dans les Lois I 636c.

'  sujet, cf. Bruno Gentili, « Eros nel simposio », dans
198:^ p 90^9"'' ^ntica, a cura di M. Vetta, Bari,

93. Dans ses Controverses (I 2, 23), Sénèque le rhéteur, qui
expose a ses eleves quelques cas dont la solution juridique pou
vait poser es problèmes, évoque celui du mari qui surprend
sa femme en flagrant délit d'adultère avec une autre femme.

emme de Tarquin Collatin, le type même de l'épouse
vertueuse.

<)'y Èpigrammes I 90, traduction par H.J. Izaac (Collection des
Universités de France).

96. Épigrammes VII 70, traduction par H.J. Izaac (Collection des
Universités de France).

97. En latin, on lit harpastum. Il s'agit d'une balle de ̂ osseur
moyenne qu'un nombre indéterminé de joueurs devaient
ramasser dans la poussière et dont ils devaient se disputer la
possession. . ^

98. Épigrammes VII 67, traduction par H.J. Izaac (Collecnon des
Universités de France).

99. Satires VI, 225-235, 246-264, 305 sq.
100. Dans VÉnéide (VI 851-853), Virgile expnine cette
une formule lapidaire : Parcere subiectts et debeUares^s,
c'est-à-dire « Épargner les vaincus et dompter les superbes.

L'archétype

1. hnslolQ, Rhétorique 19, 1367b28-36. Théneonie 178-
2. Pour l'Aphrodite Ouranietine, cf. v 370.
206 ; pour l'Aphrodite Pandemienne, cf. Homere, Iltade

3. Platon, Banquet 189d-190c. Ma «^duction.
4. Cette représentation de On trouvera un

double remonte à Empedocle (DK Rollack, Empédocle,
commentaire à ces et dans
Paris I, 1965, p. ^ M. 2., 1969, p^4n 4^^^^
Denis O'Brien, Empedocles cosmic cyc ,
p. 205-208, 227-229. (V 30, 556al4-

5. Banquet \9\b-c.Tf^ns son Histoire d^amm^
b20), Aristote explique que les fem ,
mâles, pondent dans la terre des ^^s lors, qu'une
qui deviendront des cigales. On ̂ omp g^jener à croire
observation imparfaite de ce génération spontanée
que les cigales naissaient " fécondation ayant été
ou par suite d'un dépôt de s , ' jgj. cas
confondue avec la ponte dans ce dernier •

6. DK 31B47. commentaire sur ces frag-
7. DK 31B42, cf. 45. On . p^ns III, 1, 1969, p. 281-

ments dans Jean Bollack, Empedocle, Pans
295. o ^ rf Plutarch's De Iside et Ostnde,

8. De Iside et Osiride 368 ,aoon and commentary byedited wi^ an introducttom —u „e, Œ«nr«
J. Gwyn Gnftitns, iv/ •
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morales V2j Isis et Osiris^ texte établi et traduit par Chr. Froide-
fond, Paris (Les Belles Lettres) 1988.

9. Homère, Hiade V 385 sq.
10. Homère, Odyssée XI 305-320.
11. Banquet 190d-e.
12. Banquet 19 Ib.
13. En grec ancien, sûmbolon désigne un objet coupé en deux

morceaux, dont la réunion constitue un signe de reconnais
sance. Sur ce sujet. Cf. Philippe Gauthier, Symbola. Les étran
gers et la justice dans les cités grecques, Nancy, 1972, p. 65-66.

14. Platon, Banquet 19Id-e. Ma traduction.
15. Pour ime étude très fine sur le statut respectif des différents

tj^es de comportements sexuels en Grèce et à Rome et sur
leurs rapports, cf. Eva Cantarella, op. cit.

16. Trois essais sur la théorie de la sexualité, trad. Reverchon-Touve,
Paris, 1962, p. 18.

17. Platon, Banquet 191a-b. Ma traduction.
18. Platon, Banquet 192c-e. Ma traduction.
19. Platon, Banquet 193a-b. Ma traduction.
20. Hésiode, Théogonie 116-122. Traduction de P. Mazon (Col

lection des Universités de France).
21. Hésiode, Théogonie 123-132.
22. Hésiode, Théogonie 132-138.
23. Hésiode, Théogonie 178-200.

^ terme « théogonie » est ici pris dans un sens large qui couvre la théogonie proprement dite, la cosmogonie et l'anthropo-
gonie.

Parménide (DK 28B13), Empé-docle (DK 31B17, 27, etc.) et Akousilaos (DK 9B 2, 3 = FGrH
2 F6).

26. Les fragments orphiques ont été réunis par Otto Kern, Orphi-
corum fragmenta, Berlin (Weidmann) 1922.

27. Diogène Laërce 1, prooem. 3.

693-702, Trad. H, van Daele (Collée-
non des Universités de France).

M ̂  Dwcowrs sacrés en 24 rhapsodies
rf T nr ^ ̂ établir. Pour une revue des opinions sur le sujet,Introduction à Orphée et UOrphisme dans VAn-
47^ Collected Studies Sériés CS
érritc temps de Platon circulaient des
frpnAraHfT t O^héc Une théogonie où se succédaient sixns. Quels dieux intervenaient dans ce processus et de
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quelle façon : il est impossible de le déterminer avec certitude.
11 est légitime de penser que ces thèmes ont été repris et soumis
avec beaucoup de subtilité et de virtuosité à un travail de tr^s-
formation dans les Rhapsodies orphiques qui paraissent ̂ e
d'une fabrication beaucoup plus récente, contemporame des
débuts de l'ère chrétienne.

30. Car 6 = 1 + 2 + 3 = 1 X 2 X 3. ttt i aq 17
31. Proclus, Commentaire sur le Timee de Platon III, 168.1

Diehl. Traduction de A.J. Festugière (Vrin).
32. Sur ce mythe, cf. mon article «Le corps

L'anthropogonie décrite dans le Commentaire sur le Phedon ̂
Platon (1, par. 3-6) attribué à Olympiodore est-elle orp
que?», SOFIHS MAIHTORES « Chercheurs de sagesse».
Hommage à Jean Pépin, Collection des ̂ ^des Au^smie^^
Série Antiquité-131. Paris. 1992, p. 481-499;
Orphée et VOrphisme dans l'Antiquité greco-romaine, Alders ,
1995.

33. Marcel Detienne, « Potagerie de femmes ou comment engendrer seule », 7raî;me5 5-6, 1976, p. 75-81. fr
34. Dans son Peu agalmàtm (•S"''fes
8 Bidez = 359F Smith = Eusèbe, P.K II 11; 21;44^ ^

35. Lequel est étymologiquement relie a la racine

36. Et, comme l'a bien vu
enfarm de la Nuit, Paris, 1959), la ̂ ^bsnmtton de Pha^s a
résulte d'une modification du
Proclus, Commentaire sur le Timee

Diehl. Traduction de A.J. qualifie Éros.
Qui, dans les Argonautiques (424) d Us

. Sur le suiet, Jean-Pierre Vemant e M^cel D« ^uni
ruses de Pmlelligence. La métis des Grecs, Pans, 19/a,
un dossier. romme la raison {nous)
). Aussi Damascius considere-t-i M ^ ^^tis comme
de Phanès, alors que Jean Malalas interprète m
Conseil {Boule). nAitinn orphique [1935], trad.
W.K.C. Guthrie, Orphee et latradi j 14.116 et notes

française par S.-M. Guillemin, Pans, 1950, p.

^Jean-Pierre Vemant, «Les
['union avec Métis et {974, p. 61-103,
ruses de l'intelligence. La
p. 104-124.

37

38

39

40

41

42
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43. La traduction de la plupart des vers cités par Proclus est celle
de A.J. Festugière. J'ai traduit le reste.

44. Michel Tardieu, Trois Mythes gnostiques. Adam, Éros et les ani
maux d'Egypte dans un écrit de Nag-Hammadi (II 5), Paris,
1974. Ce traité sera désigné par NHII 5 ; dans les citations, le
premier chifîre suivant ce signe renvoie au folio du manuscrit
reproduit dans l'édition photographique de Pahor Labib (Le
Caire, 1956), et le second aux lignes de ce folio. Pour une
présentation, cf. Simone Pétrement, Le Dieu séparé. Les origines
du Gnosticisme, Patrimoines. Gnosticisme, Paris, 1984.

45. Michel Tardieu, Trois Mythes gnostiques, op. cit., p. 49-50.
46. Cf. la présentation de cours par H.-Ch. Puech, dans Annuaire

de l'Ecole Pratique des Hautes Études (V« section) 1961-1962,
p. 90-93.

47. § 38 fin, 170. 13-14 Boissonade^. Ma traduction.
48. Cf. Hans Lewy, Chaldean Oracles and Theurgy [1956], nou

velle édition par Marcel Tardieu, Paris, 1978. La recension la
plus récente des fi-agments est la suivante : Oracles chaldatques
avec un choix de commentaires anciens, texte établi et traduit
par Edouard des Places [1971], Paris, Les Belles Lettres,
1996'. Toutes les citations renvoient à cette édition désignée
par le sigle OC suivi du numéro du fi*agment.

49. IS^chel Tardieu, « La gnose valentinienne et les Oracles chal
datques », The Rediscovery of Gnosticism, Proceedings of the
International Conférence on Gnosticism [Yale, New Haven
Connecticut, 28-31 mars, 1978], Studies in the history of reli
gions (Supplément à Numen, 41), vol. I : The School of Valenti-
w/^iu 1 ^ Bentley Layton, Leiden, 1980, p. 194-231 ; cf.^melm Kroll, De oraculis chaldaicis, Breslauer philologische
Abhandlungen VII, I, Breslau, 1894 : reprint 1962, Hil-
desheim.

50. OC 39^Traduction par É. des Places (Collection des Univer
sités de France).

51. Hans Lewy dresse un tableau des parallèles établis par Pro
clus entre les trois systèmes théologiques dans l'Excursus VII •

System of the NoeticEntities», Chaldean Oracles and Theurgy, Paris, 1978, p. 481-

^2. Corpus Hermeticum, texte établi par A.D. Nock et traduit par
A.J. Festugiere, Paris (Les Belles Lettres) I, 1945 ; n 1945 •
III, 1954 ; ly, 1954. Toutes les citations renvoient à cette édi-
oon designee par le sigle CH suivi du numéro du traité et de
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celui des paragraphes. Pour une mise en ^Gmt^ca
tisme et du gnosticisme, cf. Giulia Sfaiiieni asp '
et hermetica. Saggi suUo gnostidsmo et sull ermetismo,
dell'Ateneo), 1982. Festueière, La révéla-

53. Pour des points de vue opposes, cf. A.J. ^ ggi.
non d'Hermès Trismégiste [I942-I953], repnnt
les Lettres), 1983, 3 vol ; et G. Fowden, ̂  Egypttan Herm
Cambridge (Cambridge tisme, cf. le relevé

54. Sur tous les cas de bisexualité dans 1 „ cH I 9,
fait par A.J. Festugière dans une note a sa traduction, o/i
p. 20 n. 24. ^ froilpction des Uni-

55. CH 1,9. Traduction de A.J. Festugiere (
versités de France). ««« Hp AT Festugière

56. CH I, 18, trad. Festugière. Traducuon de A.J. r
(Collection des Universités de France)

57. De opificio mundi, § 69 sq. double
58. Charles Kannengiesser, y™?", \ Colloques natio-

création de l'homme», 1966, Paris,
naux du C.N.R.S., Lyon I - T a n doppio ^
C.N.R.S., 1967, p. 277-296. Cf. ausa^»^^^^
delTuomo negli Alessandnm, net Cappad
Ugo Bianchi, Roma, 1978. phénix dans les

59. Jean Hubaux et Maxime L la Faculté de Philo-

sopbie et Lettres de ''Vn'y^f^J'^^%ardmg''>Classf
R. vandenBroek, TheMythofA Leiden, 1972, ̂
and early Christian tradition,
J. Festu^ère, « Le symbole du pjenne, Paris, 1967,
que» [1941], dans ^
p. 256-260. _ , ^ 161-170- Traducnon P

60. Lactance, Poème sur le Phenvc p.
J. Hubaux et M. Leroix.

61. Cf. supra, p. 52.

Lemedtateur t uc Bnsson,

' pntées et commentées f^l^den, 1976.1. Elles sont toutes y,.^alyse structurale^ Le^ _
U mythe de Tirésias. p^mière version seront m
Seules deux variantes de cen
données ici. onrps 140 ap.

2. Affranchi d'Hadrien, mort après
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^  attribue notamment la Mélampo-
4. DkéaroTe Mélampous.

Théophraste disciple d'Aristote et contemporain de
^ a^'o av^'î "r f Cléarque de Soles qui vécut à Chypre (c. 340-
6 CommJ ' 1 l'influence aristotélicienne.

P- 107-108), Callimaqueraconte une version assez différente du mythe de Tirésias

n Js'sem'H' d^cinq Sp:"" qui
fondatiL'de^Lf
vm^enÀ^a^^^A " chaîne de montagnes se trou-
l'Arcadie et TAcha'ïe""'' constitue la frontière entre

n™7f ffesiodea,
10 Musinn '"^^/^"'^«^Ib^ch-West. Ma traduction.
te^Ôv r Semélè que vient tout juste de racon-
œnS^le à 1 de Zeus, Junon
dans toute sa T 'Jcmander à Zeus de se montrer à elle
DiôUos a^ae?, h'- f°"dmyée périt. Mais l'enfant,
de Zeus où il ■" mère, est cousu dans la cuisse
ciLsi:iz:Ltz' '''''' "

"G°Ufa;e fC^r^'^T' Traduction par12 E™ Canra^e^ des Universités de France).li' op. CH., p. 201.
Ia d'atmer II 683-684.14. Ovide, L'an d'aimer II 719-728

rie amSûe'du tîals """"™ "= ^^dre d'une théo-que romaine l'ZT ®°".''gnce par P. Veyne, L'élégie éroti-
"29 n. 74 ' Paris, 1983^ p. 83,16. Poète alexandrin, 305-240 av. T.-C

17. Le mont Hélicon comprend la rh-aîno, j

Is'S ^ P^aSuer
'\d!Sée."la dt^sTck^ngelenen pièces ses chiens. ' homme que mirent

'°iec«rUnfrer"tL''dIVr»aip Pomtm inventaire, cf. Le mythe de Tirésias. Leiden, op. cit..
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22. Cf. le tableau généalogique p. 110. ^ r\ a
23. Première version (Apollodore, Bibliothèque III 7, 3 ; Uioaore

IV 66) i seconde version (Pausanias IX 33, 1).
24. Nonnos, Dw«>'5iû^Mes XLV 52 sq. ttt en
25. Euripide, Bacchantes, passim ; Ovide, Métamorphosés III

sq.

26. Scholie à Euripide, Phéniciennes 1760.
27. Sophocle, Œdipe roi 444 sq.
28. Euripide, Phéniciennes 1589 sq.
29. Sophocle, 1045 sq.
30. Statius, Thébaide X 594 sq.
31. Euripide, P/iéniciew«e5 834 sq.
32. Apollodore, Bibliothèque III 6, 7.
33. Oi/ywée XI 100 sq. or la divi-
34 Pour une description des rapports entre e ^

nation, cf. Le mythe de Tirésias, op. P.
^5 Aristote, Hiswire amVwûM* V 4, 540bl-:>.
36. Sur cette question de la quantitéfemme, cf. E. Cantarella, op ciu, p. 20^20T ^
37. Pour des interprétations différentes . g Scvthie et d'alen-

maladie des Énarées ., 1946, dans
tottr, Paris, 1978, p. 212-218; et ™ f 1980,
d'Hérodote. Essai sur la représentation de aut ,
p. 141-148. " J.I. frtnrpç nièces par

38. Probablement un P^^^.®.""^^^^yiographe, qui aurait vécu à
mée Chennos, grammainen et mythograp , q
la fin du i" ou au début du ii' siecle aP„h- ' Les
I. Pour le grec, on hésite entre mousiken et -
deux leçons ont une valeur équivalente.

Première version. dpc Centaures, était
. Chiron, le plus célèbre ^ P "^j^^Q^ceme la divination, on
le maître par excellence. En ce q mantikén,
trouve ici un indice allant dans le sens de leç
évoquée plus haut, n. 39. mère Endéis. Chiron
"p^lée est le petit-fils de Chiron à la
lui-même lui conseille d cpo" métamorphoser. C est au
contraindre en l'empechan fameux concours de
cours du banquet de noces qu eut heu Aphrodite,beauté, qui aurait mis aux P^ f à Aphrodite,
et à l'issu duquel Pans aurait rem s P ^^^^.j^^^ment différent,  Le concours de beaute f^^^^f^'^^édente. Ici les prétendan-
de celui mentionné dans la note preceden

39

40
41

42

43



160 LE SEXE INCERTAIN

tes au prix sont Pasithée, Kalè et Euphrosynè. C'est Kalè qui
gagne, ce dont prend ombrage Aphrodite, craignant peut-être
qu'une divinité soit plus belle qu'elle.

44. Kalè épouse Héphaistos. Or, la seule Charité (= Grâce)
qu'Héphaistos eut pour compagne fut Aglaé.

45. En grec souris se dit « mûs ». Mis en rapport avec « arâkhnos »,
« mûs » donne « musaraigne ».

46. Eustathe, Comm. ad Hom. Odyss. X 494, p. 1665.48 sq. Ma
traduction.

47. Cf. P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grec-
quet Paris, 1968, sv. gcdèe.

48. Pour une description d'ensemble du réseau relationnel relatif
à la souris dans la mythologie grecque, cf. Michel Tardieu,
« Les représentations mythiques du rat chez les anciens », Topi
que [Revue Freudienne] 14, 1974, p. 143-154. Toutefois, je
me refuse à traduire mûs et sminthos par « rat », comme le fait

Tardieu, pour la raison suivante : le rat (rattus rattus), ori
ginaire d Asie, n'est apparu en Europe que vers le xii® siècle
ap. J.-C., cf. G. Keller, Die antike Tierwelt I, Leipzig, 1909,
p. 202-204.

49. Élien, Nature des Animaux IX 3 ; XII 10.
50. Élien, Nature des Animaux VII 8 : « Lorsque les belettes pous

sent de petits cris, et que les souris font de même, elles annon
cent 1 imminence d'une violente tempête. »

51. Élien, Nature des Animaux XI 19 : « Quand une maison est
sur le point de s'écrouler, les souris qui s'y trouvent le sentent,
de même assurément que les belettes, et, devançant la catastro
phe, elles sortent de la maison. »

52. Ville d Achaïe, non loin du golfe de Corinthe, qui fut détruite
en 373 av. J.-C. par un raz de marée.

53. Odyssée XII 394.
54. Élien, Nature des Animaux XI 19. Ma traduction.
55. Frag. 380 Mette.
56 Élien, Nature des Animaux XII 5, cf. aussi Strabon XIII 48.
Ma traduction.

57. SchoL vet. ad Lycophr. Alex.^ 1303.
^égoire en collaboration avec R. Goossens et

. Mathieu, Asklèpios, Apollon Smintheus et Rudra^ Académie
roya e de Belgique, Classe des lettres et des sciences morales
et politiques. Mémoire T. 45, fasc. 1, Bruxelles, 1949. Cf. sur-

première partie écrite par H. Grégoire et qui s'intitule
« Asklepios et la taupe », p. 9-126.
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59. H. Grégoire, Mélanges R.M. Pidal = La nouvelle Clio 10, 1958,
p. 154.

60. R. Goossens, p. 165 sq.
61. Argonautiques II, 178 sq. .
62. Schol. ad ApoU. Rhod. Argon. II 178 {Fragmenta Hesiodea,

frag. 157, p. 77-78 Merkelbach-West).
63. Etym. Gen.y s.v. opizésthai.
64. Oppien, C^égétiques II 612 sq. Traducnon par H. Grégoire,

dans AsklèpioSi n. 1, p. 83.
65. Pausanias IX 37, 5-7. ..l • « nui
66. Cf. Pausanias IX 40, 1-2. En grec ancien, trophos signifie qui
donne de la nourriture » ; d'où ^ (-Collecrion

67. Aristote, GA III 6. 757a2-!4. Trad. de P. Louis (Collecno
des Universités de France).

68. Chez Photius, Bibliothèque 379a 18.
69. Métamorphoses XV 409 sq. vvvTTl 92
70. Pline l'Ancien, Histoire NatureUe VIII 105, '
71. Dans la traduction latine de Rufin, Recognt on
72. Cynégétiques III 288 sq.
73. Élien, Nature des Animaux I 25.
74. Pline l'Ancien, Histoire NatureUe XXXVIII 16 .
75. Oppien, Cynégétiques III 263.
76. Oppitïi, Cynégétiques m vttt 106
77. Pline l'Ancien, Histoire Naturelle
78. Pline l'Ancien, Histoire Naturelle X •
79. Diodore III 35, mtn Histoire
80. Aristote, Histoire f g] 594a31 sq.
81. Anstote, Histoire des Animaux y " ' 03.106.
82. Pline l'Ancien, Histoire Naturelle XXVlll 9:1
83. Cf. sKpra, p. 32 sq. Photius, Bibliothèque, codex
84. Diodore de Sicile XII 2-3, cf. jes Universi-

244, 379a. Traduction par R. Henry (Collection
tés de France). 27, 1892, p. 137.

«s R Wamer « Sostratos'Teiresias »,85. K. Wagner, « ^ traduction.
86. Diodore de Sicile V 5 , " ,.7 traduction.
87. Élien, Nature des Animaux X
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En Grèce et 'es ctres humains et les animaux pourvus des deux
sexes étaient impitoyablement élimiiii'-. comme des monstres, comme des
signes funestes envoyés aux hommes p-r «îi^^ux pour annoncer la
destruction de l'espèce humaine. Expulsée de :u -s-:-:.!' --c maintenue en
marge, la bisexualité a pourtant joué un rôle important diUis
soit simultanée ou successive. '

La bisexualité simultanée caractérise des êtres primordiaux. En l'être
humain, le souvenir de cet état primordial suscite une nostalgie qui s'exprime
dans le mythe qu'Aristophane raconte dans le Banquet de Platon. Chaque
couple, aux moments les plus intenses de ses unions intermittentes, désire
réaliser une impossible fusion permanente qui le ramènerait à cet état anté
rieur où l'être humain était double.

La bisexualité successive revêt une signification très différente. Sont affectés
successivement des deux sexes, des médiateurs et essentiellement des devins,

tel Tirésias, des êtres qui, transcendant les oppositions (hommes/dieux;
vivant/mort) autour desquelles s'articule la réalité, symbolisent cette^iranscen-
dance dans l'opposition la plus importante pour l'être humain : l'opposition
entre l'homme et la femme.

Luc Brisson est directeur de recherches au C.N.R.S. Il a publié de nom
breux travaux consacres a la philosophie et à la religion grecques.

Le logotype de la collection (sur la couverture) :

Le plongeur de Paestum. Détail de la tombe dite du

plongeur (475 av. J.-C.). Plongeon dans la mort,
plongeon dans la vie. Un plongeon dans les eaux pri
mordiales a cr^é le monde, archétype de tous les
plongeons mythiques, rituels, athlétiques.
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