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Présentation de I’éditeur

Un vieil adage alchimique prescrivait de rendre le fixe

Lo e G volatil, puis de répéter cette opération dans l'autre sens.

le volatil

Chimie et achimie, Le fixe, ici, ce sont les faits établis par la recherche histo-

de Paracelse a Lavoisier

rique. Le volatil, ce sont les légendes et les préjugés qui
ont si longtemps obscurci histoire de I'alchimie et de
I'ancienne chimie.

L’ceuvre de Paracelse (1493-1541) marque le point de
départ d’un long processus qui aboutira, un siécle et demi
plus tard, a I'émergence de la chimie clairement congue
comme une discipline scientifique autonome.

Pour autant, la chimie n’est pas fille de Paracelse. Elle n’est pas davantage
I'aboutissement logique de I'alchimie : elle en est issue de fagon indirecte, et
il fallut attendre la révolution chimique de Lavoisier (1787-1789) pour la
consacrer définitivement, imposant désormais la chimie aux yeux de tous
comme une science incontournable dans les efforts de 'homme pour
comprendre la nature.

Exposer cette histoire, c’est d’abord montrer ce que fut 'alchimie médié-
vale. Cest ensuite exposer tous ses développements a 'époque moderne, et
la fagon paradoxale dont, malgré son déclin tout au long du Xvi1II€ siecle,
Ialchimie résista a tous les essais de réfutation jusqu’a Lavoisier.
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Avant-propos

Ce livre ne saurait étre a lui seul une histoire complete de
lalchimie. Il ne présente qu’une partie de cette histoire,
centrée sur les liens complexes qui unirent I'alchimie et la
pratique de la «chimie» (terme éminemment probléma-
tique) jusqu'a 'émergence tardive de cette derniere en tant
que science pleine et entiere. Deux figures historiques jouent
un rdle clé dans cette histoire : Paracelse et Lavoisier. Afin
d’offrir au lecteur le contexte indispensable a la compréhen-
sion de I'ensemble, on entrera rapidement dans quelques
détails sur l'alchimie au Moyen Age, et cela de fagon néces-
sairement partielle. Offrir de I'alchimie un panorama plus
complet nécessiterait un ouvrage d’une toute autre ampleur.

Le double but du présent livre, a la fois plus restreint
et essentiel, est de faire comprendre ce que fut l'alchimie,
loin des lieux communs bien souvent erronés qui se répetent
si souvent, et de montrer comment situer cette discipline,
historiquement parlant, face a la chimie telle que nous
'entendons aujourd’hui. Un vieil adage alchimique prescri-
vait de rendre le fixe volatil, puis de répéter cette opération
dans lautre sens (fac fixe volatilum, et volatilum fixe). Ce
que nous appelons ici le fixe, ce sont les faits établis par la
recherche historique. Le volatil, ce sont les légendes et les
préjugés qui ont si longtemps obscurci 'histoire de I'alchimie
et de 'ancienne chimie. Cette histoire de sciences n’est pas si
simple qu'on pourrait le croire, mais elle est riche d’ensei-
gnements sur des cadres de pensée dont nous n’avons plus
guere I'idée.

Exposer cette histoire, c’est d’abord définir ce que fut
alchimie. C’est ensuite montrer comment celle-ci se déve-
loppa lorsqu’elle fut irriguée par les doctrines de Paracelse, a
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partir de la seconde moitié du XVI€ siecle. Et cest enfin
décrire la naissance extrémement graduelle, et souvent
contradictoire d’un point de vue moderne, de ce que nous
appelons aujourd’hui la chimie. Il faut pour cela renoncer a
toute conception caricaturale, et s’exercer a voir la Renais-
sance et le XVII® siecle tels que les voyaient encore Francis
Bacon, Jean-Baptiste van Helmont, Robert Boyle, Leibniz
ou Isaac Newton!.

1. Tous mes remerciements vont & Bruno Laurioux, pour sa grande patience et
extréme attention portée a ce livre tout au long de son élaboration.
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Ce que parler dalchimie veut dire

L’ALCHIMIE : UNE EXPLORATION DES SECRETS
DE LA NATURE

On s’est, au XX€ siecle, intéressé a I'alchimie de différents
points de vue: psychologie des profondeurs (Jung), anthro-
pologie religieuse (Eliade), ésotérisme et «sciences tradition-
nelles ». Aucune de ces approches ne nous retiendra ici: la
seule qui se soit avérée réellement fructueuse pour notre
connaissance de 'histoire de 'alchimie, c’est en effet 'histoire
des sciences et des idées!. Cette perspective amene a rejeter
comme faux bien des lieux communs, & commencer par la
prétendue solidarité qui unirait I'alchimie a I'astrologie et a la
magie au sein d’'un vaste corps de doctrines appelées « sciences
occultes », « occultisme », «hermétisme » ou tout autre terme
apparenté. A de rares exceptions pres, les alchimistes ne furent
pas astrologues, ni les astrologues alchimistes, et I'alchimie se
développa indépendamment de la magie, dont elle ne parta-
geait ni les buts, ni les techniques, ni les concepts, ni méme les
maitres légendaires?. Les alchimistes, si avides qu’ils furent
de légendes et de mythes fondateurs, n’avaient que faire du
recours aux astres, au surnaturel, aux anges ou aux démons:
leur terrain propre était la nature ; leur but, 'exploration de
ses secrets au laboratoire.

1. Halleux (1979); Newman (1994-2003); Principe (1998); Kahn (2007);
Matton (2009) ; Principe (2012) ; Joly (2013).

2. Guénon (1923), début du chap. V; Boudet (2006).
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CHIMIE ET ALCHIMIE

La pratique de la chimie existe depuis que 'homme sait
transformer la matiere. Cette pratique est bien plus ancienne
que l'alchimie elle-méme. Des techniques d’affinage de l'or,
pour ne prendre que ce simple exemple, étaient déja connues
depuis plus de 3 000 ans lorsqu’apparurent en Occident les
premiers traités d’alchimie (vers le 1" siecle de notre ére) 3.

Cependant il n’est pas possible d’identifier avant le dernier
tiers du XVII® siecle une discipline scientifique qui serait la
chimie. Le fait d’avoir étudié et transformé la matiere d’une
fagon que nous pouvons rétrospectivement identifier aujour-
d’hui a une pratique chimique n’implique pas qu’on ait eu
conscience, en y procedant de faire autre chose que de
Ialchimie. Clest précisément la conscience de se démarquer
de l'alchimie qui a caractéris¢ I'apparition de la chimie a
proprement parler. Toute une période de transition est
marquée a partir des années 1660 par 'émergence de cette
conscience, coexistant encore souvent avec le projet alchi-
mique de fabrication de lor.

Précisons que le mot «alchimie» (en latin médiéval
alchimia) vient de larabe alkimmiyi), calqué sur le grec
khémeia (plutdt que khumeia), d’origine incertaine. Clest
sur lui que se formera, a partir du XV* siecle (avec I'hésitation
¢ / u), le latin humaniste chemia ou chymia, qui restera
longtemps un strict équivalent de alchimia.

QUELQUES ELEMENTS D’HISTOIRE DE L’ALCHIMIE

Le travail des métaux, la cosmétique, la parfumerie, la
fabrication des pigments, les techniques des bijoutiers de
fantaisie pour imiter I'aspect des métaux et des pierres pré-

3. Ramage-Craddock et a/. (2000), p. 212 ; Halleux (1985), p. 39-69.
4. Halleux (1979), p. 45-47 ; Martelli (2011), p. 130-132.
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cieuses, celles des teinturiers pour imiter la pourpre : tels sont
les mgredlents qu1 dans Egypte hellemsthue du 1 siecle de
notre ere, s’agrégerent a un cadre de pensée de type initia-
tique pour former les premiers traités d’alchimie.

L’alchimie se présente en effet surtout, a ses débuts,
comme un ensemble de techniques visant non seulement
a donner aux métaux /aspect de 'or ou de 'argent, a imiterla
pourpre et les pierres précieuses, mais aussi a produire arti-
ficiellement ces matériaux de prix. Les premiers alchimistes se
fondent pour cela sur I'idée de I'unité de la matiére. Pour qui
sait extraire au laboratoire les principes constitutifs de la
matiére, cette unité autorise des combinaisons nouvelles
permettant d’obtenir les produits recherchés, tout au
moins pour peu qu’on connaisse leur composition naturelle.
Rien de surnaturel dans tout cela, si ce n’est I'idée que
Palchimie est un art d’origine divine, révélé aux seuls
initiés. La fabrication de la teinture de pourpre et celle des
pierres précieuses seront, par la suite, progressivement éclip-
sées, au profit exclusif du projet de fabrication de I'or et de
largent®.

Le premier traité d’alchimie qui nous soit parvenu a pour
titre Questions naturelles et secrétes (Physica kai mystika). Ce
texte est faussement attribué a un célebre philosophe grec,
Démocrite d’Abdere (vers 460- vers 370 avant J.-C.), a qui
Pon prétait alors toutes sortes de traités notamment magi-
ques et astrologiques. On appelle donc aujourd’hui notre
auteur le « pseudo-Démocrite ».

Ce traité, en réalité datable du 1¢ siecle de notre ére, repose
entierement sur un schéma initiatique. Le maitre de « Démo-
crite» étant mort avant d’avoir achevé 'initiation de son
disciple, ce dernier s’efforce de l'appeler du séjour des
morts pour obtenir les connaissances qui lui manquent
sur la combinaison des différentes matieres (appelées ici

5. Halleux (1981b) ; Mertens (2002) ; Martelli (2011) et (2014).
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«natures »). A I'occasion d’un banquet dans le temple, une
colonne s’ouvre et « Démocrite» y découvre une breve
formule: « La nature se réjouit de la nature, la nature vainc
la nature, la nature domine la nature ». Son maitre y a ren-
fermé I'ceuvre tout entiere. La suite du traité se compose de
recettes, organisées selon un plan en quatre parties: sur la
teinture de pourpre, celles de I'or, de I'argent et des pierres
précieuses. Ces recettes sont accompagnées systématique-
ment d’une justification théorique, formée chaque fois par
P'une des trois propositions de la formule du maitre de
« Démocrite », ce qui confirme 'unité de 'ensemble.

Au 1v© siecle, 'alchimiste Synésius, commentant ce récit
initiatique, situera la scéne dans le temple de Memphis et
donnera au maitre du pseudo-Démocrite le nom d’un per-
sonnage célebre: le grand mage persan Ostanés®. Cette
légende s’accréditera peu a peu par la suite.

Ce caractere initiatique se retrouve, de fagon différente,
dans un autre traité d’alchimie parmi les plus anciens: la
Lettre d’Isis @ Horus (11°-111¢ siecles)”, ainsi que chez lautre
grand auteur des débuts de 'alchimie dont les écrits nous sont
parvenus : Zosime de Panopolis (Iv€ siecle). Zosime s’exprime
souvent sous forme de songes allégoriques. Il recourt occa-
sionnellement a des doctrines gnostiques, sans les méler, d’ail-
leurs, a Ialchimie: il les évoque parce qu’elles relevent de sa
culture personnelle, mais elles ne sinsérent pas dans le
contenu doctrinal du texte. Un langage figuré, un arriere-
plan empreint de religiosité, 'évocation de grands ancétres
mythiques et d’auteurs apocryphes (Ostanes, mais aussi Aga-
thodémon, Hermes Trismégiste et bien d’autres), concourent
ainscrire 'alchimie dans le vaste contexte néoplatonicien* 8 qui

6. Bidez-Cumont (1938).

7. Mertens (1988).

8. Les termes suivis de * lors de leur premitre occurrence sont définis ci-dessous,
dans le « Lexique historique et scientifique ». Les références bibliographiques, indi-
quées de maniére abrégée dans les notes, sont explicitées en fin de volume.
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est celui de philosophes célebres de la méme époque comme
Porphyre, Jamblique ou Proclus (I11¢, IV¢ et V€ siecles). On ne
saurait en conclure (comme on I'a fait parfois) que I'alchimie
fut, par exemple, une sorte de religion a mysteres*: elle en
emprunta simplement quelques apparences.

L’alchimie grecque se développe, en Egypte d’abord, puis
dans le monde byzantin, jusqu’au XI¢ siecle et au-dela.
Parallelement, des le VIII® siecle, les textes alchimiques
grecs commencent a étre traduits en arabe. Prospere alors,
jusqu’au X1V siecle (et encore bien plus tard) une alchimie
arabe”.

Entre-temps, 'Occident latin (ot le grec n’est plus cultivé
que de fagon sporadique !°) ignore tout de 'alchimie, jusqu’a
ce que des traités d’alchimie arabe commencent a étre tra-
duits en latin dans le cadre du grand mouvement de trans-
mission de la science arabe au monde latin qui caractérise le
XII¢ et le XI11¢ siecle : cest ainsi que I'alchimie fait son entrée
dans I'Occident chrétien!!. Aristote n’ayant pas laissé de
traité sur les minéraux, ’alchimie sera dés lors souvent uti-
lisée pour combler cette lacune, notamment par Alfred I'’An-
glais (vers 1160), Albert le Grand (vers 1200-1280) et Roger
Bacon (1214-1294).

DELIMITATIONS DU DOMAINE DE L’ALCHIMIE

L’alchimie telle qu’elle se dessine alors dans 'Occident
latin est tout d’abord une alchimie transmutatoire, c’est-
a-dire que son but est de changer les métaux en or (#rans-
mutare signifie «transformer»). Au début du XIve siecle,
Petrus Bonus en donnera la définition suivante :

9. Anawati (1997) ; Kraus (1986) ; Lory (1983) ; Principe (2012).

10. Boulhol-Poirel (2008). Un traité d’alchimie fut encore écrit en grec en Italie vers
le début du X1v© siecle, sans doute en Calabre, ou cette langue était toujours en
usage : Colinet (2000), p. XXV-XXVI.

11. Bachi-Martelli (2009) ; Halleux (1997).
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L’alchimie est la science par laquelle sont entierement connus les
principes de tous les métaux, leurs causes, leurs propriétés et leurs
maladies, afin que ceux qui sont imparfaits, inachevés, mélés et
corrompus soient transmutés en or véritable 12.

On voit ici que I'alchimie se présente comme une sorte de
science des métaux, englobant aussi ses aspects les plus
techniques. Le but ultime de cette science n’est pas de
connaitre les principes des métaux et leur composition,
mais bel et bien de les transformer en or. Une telle définition
ne doit pas masquer le fait que, tout au long du Moyen Age,
notamment chez un auteur aussi influent que I'encyclopé-
diste Vincent de Beauvais (milieu du XI11¢ siecle), 'alchimie
fut fréquemment réduite a un art mécanique, cest-a-dire
une simple pratique dépourvue de théorie.

Ce statut tres limité explique les tentatives de divers alchi-
mistes pour ennoblir leur art et I'élever au rang de science ou
de philosophie. Des 1267, Roger Bacon, dans son Opus
tertium, étend considérablement la sphere d’action de Ial-
chimie, qu’il divise, comme le sont alors toutes les sciences,
en une partie spéculative et une partie pratique . Selon lui,
Palchimie spéculative embrasse tout le regne de I'inanimé;
c’est une science de la matiere qui supplée les lacunes d’Aris-
tote, car elle traite

de la génération des choses a partir des éléments, et de toutes
les choses inanimées, comme les éléments, et des humeurs simples
et composées ; des pierres communes, des pierres précieuses, des
marbres; de lor et des autres métaux ; des soufres, des sels et des
encres ; de I'azur, du vermillon et des autres couleurs ; des huiles et
des bitumes ardents, ainsi que d’une infinité d’autres choses, a
propos desquelles les livres d’Aristote ne nous apprennent rien.
Quant a l'alchimie pratique, elle consacre les pouvoirs de I'art sur
la nature, car elle enseigne a « fabriquer artificiellement les métaux

12. Halleux (1979), p. 43.
13. Ibid., p. 43-44 ; Mandosio (1991), p. 199-210.
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nobles, les couleurs et d’autres choses, de fagon bien meilleure et
abondante que ne le fait la nature [...] 4.

Clest entre ces deux extrémes que se situe le domaine de
P'alchimie au Moyen Age : entre une prathue privée de théorie
et une véritable science de la matiere, apte a surpasser la nature
dans ses applications pratiques. On voit parfois ce domaine se
restreindre drastiquement, par exemple quand un manuscrit
de la fin du Moyen Age réduit l'alchimie 4 la simple prépa-
ration des pigments !>. Ce domaine est le plus souvent distinct
de I'alchimie, mais si 'on se reporte a un probleme récurrent
dans les recettes, présent des les Questions naturelles et secrétes
du pseudo-Démocrite, celui de la coagulation (appelée encore
«congélation ») du mercure, la collusion entre alchimie et
préparation des pigments apparait avec évidence: on peut
«coaguler» le mercure, par exemple, en I'exposant a des
vapeurs de plomb ou d’étain: le mercure s’amalgame alors
au plomb ou a 'étain'®. Mais on peut aussi faire agir des
vapeurs de soufre sur des vapeurs de mercure !7: cette coagu-
lation, qui produit du cinabre*, est notamment une fagon
d’obtenir le vermillon 8. Ce n’est la qu’une illustration de la
diversité des champs d’application possibles de I'alchimie
(parmi lesquels la médecine) et de la plasticité de ce terme.

Il n’est donc pas facile d’offrir une définition générale de
Ialchimie, le contenu de celle-ci variant beaucoup selon
I'angle d’attaque, la période ou le contexte envisagés. On
pourrait toutefois proposer de définir I'alchimie d’une
maniére générale comme l'association d’une pratique au

14. Ibid., p. 208-209.

15. Ars alkemie de coloribus diversis faciendo: « L’art d’alchimie pour la fabrication
de différentes couleurs» (Bologne, B.U., ms. 457, b. XVII, fasc. 4 [XV¢/XVI®s.],
fol. 63v°).

16. Par ex. ps.-Avicenne (1572), Dictio 1, p. 33, comm. de Moureau (3 paraitre).

17. Soitau moyen de soufte seul, soit de réalgar (sulfure d’arsenic), soit d’antimoine*
(sulfure d’antimoine) : Martelli (2011), p. 292.

18. Voir Iétude détaillée de Colinet (2010), p. XCI-CI.
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laboratoire et d’une théorie de la matiere — ou plus précisé-
ment, d’une théorie qui explique les possibilités de transfor-
mations de la matiere.

De telles activités n’avaient rien de condamnable et d’ail-
leurs ne furent jamais condamnées en elles-mémes. Il arriva
que des interdictions frappent 'alchimie, mais toujours dans
des cas et en des temps précis: par exemple en vertu de la
discipline interne propre a certains ordres religieux, la
recherche de 'or n’étant pas compatible avec le voeu de
pauvreté, ni la distillation du vin avec les exigences de la
vie monastique. La pratique de I'alchimie fut aussi interdite,
de fagon assez constante, dans le contexte de I'altération des
monnaies — le terme d’alchimie érant alors pris au sens de
contrefagon, d’adultération frauduleuse. Certains faux-mon-
nayeurs associant cette pratique a la nigromancie*, il arriva
qu’on confonde dans une méme réprobation ces deux acti-
vités : la transmutation des métaux étant déclarée impossible
par certains théologiens, ceux-ci jugerent que lalchimiste,
dans son désespoir, risquait d’en appeler au démon ; en pareil
cas, I'alchimie était bien stir condamnable. Enfin, au début
du XVII€ siécle, dans le cadre de la Contre-Réforme (c’est-a-
dire la réaction catholique contre la Réforme protestante),
certains exces de I'interprétation alchimique de la Bible et des
mysteres chrétiens furent également réprimés (les textes
sacrés ne pouvant étre réduits a des traités de chimie).
Hors de ces cas précis qui resterent 'exception, 'alchimie
fut toujours pratiquée librement et les livres d’alchimie
circulerent en toute liberté, en manuscrits d’abord, puis
sous forme imprimée.

PSEUDONYMES, APOCRYPHES, FAUX ET USAGE
DE FAUX

Un des traits dominants de la littérature alchimique
est I'abondance des faux, des pseudonymes, des auteurs
mythiques. Si le vrai Démocrite, philosophe grec du ve-
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IVE siecle avant notre ere, ne fit jamais d’alchimie (et pour
cause, celle-ci n’existant pas encore), on peut en dire autant
de Thomas d’Aquin, de Raymond Lulle, de Nicolas Flamel
ou de la figure légendaire de Basile Valentin : tous ces auteurs
ne furent que des préte-noms, visant a donner plus d’autorité
aux textes qu’on leur attribuait, en un temps ou la notion
d’auteur était encore loin d’avoir I'importance qu’on lui
accorde depuis le XVIII® siecle. Clest pourquoi nous
verrons défiler dans ces pages un nombre impressionnant
de « pseudo- », d’autant que méme de véritables auteurs qui
traiterent d’alchimie, tel Avicenne, Roger Bacon ou Albert le
Grand, se virent eux aussi attribuer des faux apres leur mort.

Ces fausses attributions ne portaient tout d’abord que sur
des personnages mythiques (tel Hermes), ou sur les grands
docteurs du Moyen Age Ainsi, les noms d’Arnaud de Ville-
neuve et de Raymond Lulle accompagnerent des textes
influencés par leurs ceuvres authentiques; étant apparus
peu apres leur mort, ils émanaient visiblement d’auteurs
qui les avaient peut-étre connus, ou tout au moins avaient
suivi I'enseignement de certains de leurs éleves 1°.

Le cas de Nicolas Flamel (vers 1330-1418) est tout diffé-
rent?®. Ce personnage n’érait qu’un écrivain public,
«libraire juré», copiste de manuscrits. Tres tot apres sa
mort, le bruit commencga a se répandre, sur des bases erro-
nées, qu’il avait acquis une richesse considérable (son testa-
ment, excessivement long, comportait de trés nombreuses
donations pieuses, mais la plupart étaient en fait assez
modestes). Au cours du XV siecle, alors que la pratique de
Ialchimie se répandait de plus en plus largement dans toutes
les couches de la société médiévale, on en vint a attribuer a ce
simple bourgeois de Paris un tres bref traité d’alchimie sous
le titre Le Livre Flamel, ce qui revenait a suggérer que sa

19. Pereira (1989); Calver (2011).
20. Article « Flamel » (excellent) dans Wikipédia ; Halleux (1983) ; Gagnon (1994) ;
Flamel (ps.-) (1993), postface ; Kahn (1996).
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fortune était d’origine alchimique. Une recette en appelant
une autre, le corpus alchimique attribué a Flamel commenca
a s’étofter. Bientot on lui attribua tout un poeéme alchimique,
Le Sommaire philosophique. Enfin un alchimiste mystifica-
teur, dont on ignore toujours I'identité, rédigea, a la fin du
XVI€ ou au début du XVII€ siecle (soit presque 200 ans apres
la mort du vrai Flamel), le livre qui, jusqu’a nos jours, a fait
de la figure mythique de Nicolas Flamel 'un des rares
alchimistes a avoir découvert la pierre philosophale. Ainsi
naissent les légendes.

Ouvrage célebre, Le Livre des figures hiéroglyphiques, publié
a Paris sous le nom de Flamel en 1612, exploite la vogue de la
cabale juive, qui recélait, aux yeux d’un certain nombre de
doctes influencés par les écrits de Pic de la Mirandole (1463-
1494), les mysteres divins du christianisme. Le prétendu
Flamel y raconte en effet, dans une autobiographie fictive,
comment, cherchant assidiment la pierre philosophale, il fit
par hasard lacqulsmon, dans le cadre de son métier d’écri-
vain, d’'un mystérieux manuscrit « doré, fort vieux et beau-
coup large », relié en cuivre et non pas écrit sur papier ou
sur parchemin, mais gravé sur des feuilles d’écorce (C’est-
a-dire vraisemblablement sur papyrus) 2!, de « trois fois sept
feuillets » : ¢’était le livie d’Abraham le juif, « prince, prétre
lévite, astrologue et philosophe », enseignant la transmuta-
tion métallique a lintention du peuple juif dispersé en
«Gaule ». Comme de juste, il était nécessaire pour le com-
prendre d’étre « fort avancé en [la] cabale », quoique le texte
flt écrit en latin. Il était accompagné de mystérieuses figures
peintes. De guerre lasse, Flamel s’adresse a Dieu et a saint
Jacques de Galice; il entreprend un pelerinage a Saint-
Jacques de Compostelle, et au moment du retour, il ren-
contre 2 Leén un médecin juif «fort savant en sciences

21. Daniel van Papenbroeck: « Ad Tomum II Aprilis Propylacum Antiquarium
circa veri ac falsi discrimen in vetustis membranis », dans Acta Sanctorum Aprilis,

t. II, Anvers: M. Knobbar, 1675, p. XXXa.
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sublimes » qui 'accompagne et parvient a lui expliquer les
figures et 'ensemble du livre, avant de mourir en route,
a Orléans. De retour chez lui, Flamel parvient enfin, ainsi
que sa femme Pernelle, & transmuter du mercure en argent
et en or.

Avec le mythique Basile Valentin, on se trouve devant un
autre cas de figure. Sous ce nom fictif qui, sur la base du grec
et du latin, signifie «le roi» et «la santé » (selon Leibniz) ou
bien «le puissant roi» (selon un ami de Leibniz, Jacob
Tollius), furent lancés sur le marché du livre, entre 1599
et 1626, toute une série d’ouvrages se présentant comme
Poeuvre d’un adepte*, bénédictin de la fin du Xv© siecle (qui
affirmait d’ailleurs déja, huit ans avant Le Livre des figures
hiéroglyphiques, avoir accompli le pelerinage a Compos-
telle) 22. Aussi le nom de Basile Valentin devint-il rapide-
ment célebre, d’autant que par son Char triomphal de
lantimoine (Triumphwagen Antimonii, 1604), ceuvre d’'un
alchimiste fort expérimenté, le prétendu moine bénédictin
apparaissait comme un précurseur de Paracelse lui-méme,
accaparant ainsi une part de la glo1re de ce dernier. Au milieu
du xVvII¢ siecle, on en vint méme a accréditer la legende selon
laquelle les écrits de Basile Valentin auraient été découverts
fortuitement dans une colonne de Iéglise d’Erfurt brisée par
la foudre — récit manifestement inspiré des Questions natu-
relles et secrétes du pseudo-Démocrite 2. En fait, les histo-
riens de I'alchimie ont montré que les ceuvres attribuées a
Basile Valentin étaient dues a différents auteurs paracelsiens
de la fin du XVI€ et du début du XVv1I€ siecle, dont sans doute
— mais pas uniquement — 'éditeur méme des premieres de
ces ceuvres, Johann Thélde (vers 1565 - vers 1614) 24,

Tout aussi séduisant aux yeux des alchimistes, le légen-
daire Bernard le Trévisan fit également couler beaucoup

22. Basile Valentin (1956), p. 40-41.
23. Matton (1977), p. 26-29, 19-21 et 21-22.
24. Principe (2000a), p. 59-62; Telle (2008) ; Walter ez al. (2011).
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d’encre. Lui aussi était censé étre parvenu a la transmutation
apres d’infinies expériences. Sa renommée s’établit 2 la fois
sur la base de cette réussite, de son nom (qui se présentait
comme le doublon d’un alchimiste de la fin du XIve® siécle,
Bernard de Treves, avec lequel on le confondit souvent),
mais aussi de son long récit autobiographique, modele exem-
plaire de persévérance dans 'adversité, et enfin sur la base de
la derniere partie de son livre, 'allégorie de la fontaine et du
bain du roi, qui dissimulait la pratique sous forme énigma-
tique. Publié sous différents titres, plusieurs fois traduit en au
moins quatre langues (dont deux fois en latin), recopié dans
de nombreux manuscrits, réédité et commenté dans toute
I'Europe et en toutes langues jusqu’au XVIII€ siecle, le traité
attribué au « bon Trévisan » fut I'un des plus grands succes de
lalchimie de I'époque moderne. Sa premicre édition
(Anvers, 1567) s'intitule Le Livre de Messire Bernard comte
de la Marche Trévisane: il s’agit en effet d’'un texte rédigé
en francais, et non pas en latin, qui remonte a la fin du
XVe siecle?5. Son véritable auteur, comme celui du pseudo-
Flamel, est resté inconnu.

LES AUTORITES ET L’EXPERIMENTATION

L’autorité est 'une des composantes majeures de la tradi-
tion alchimique. C’est 'autorité des Anciens qui atteste la
véracité de l'alchimie. La théorie, quant a elle, atteste sa
possibilité. Si I'idée de la transmutation des métaux en or
demeura compatible avec les données scientifiques jusqu’au
temps de Lavoisier, c’est que méme ses détracteurs étaient
contraints d’admettre sa possibilité théorique, et que bien des
savants trouvaient difficile de réfuter en bloc la multiplicité
des témoignages «historiques » accumulés en sa faveur par
tant d’autorités au fil des siecles. Munie de ces deux armes,

25. Kahn (2003).
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