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Préface 

Igor et Grichka Bogdanov ont choisi un mo
ment particulièrement opportun pour publier 
le présent ouvrage. Dans mes quatre décennies 
d'expérience en tant que physicien des parti
cules au CNRS, je ne pense pas avoir vécu anté
rieurement une situation comparable. Ayant ac
cédé récemment à la direction du laboratoire de 
cosmologie de l'université Megatrend1, je suis 
très heureux de pouvoir travailler dans des do
maines aussi passionnants et pleins de mystères 
que la physique des particules et la cosmologie . 

La période récente nous a apporté des don
nées expérimentales et observationnelles d'une 
qualité sans précédent sur l'origine de l'Univers 
ainsi que sur les constituants de la matière et leur 

1 .  I..: université Megatrend (http://www.megatrend-edu.net/), 
dont le siège est à Belgrade, développe des activités dans 
plusieurs pays dont la France. 
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dynamique. Analyser sur le plan scientifique ces 
résultats (Planck, AMS, CERN . . .  ) est indispen
sable. Rappeler l'historique qui y a conduit l'est 
également. Tels sont les objectifs de ce livre, réa
gissant à juste titre à une actualité unique. 

Igor et Grichka Bogdanov sont bien connus 
du public. Ce n'est pourtant que très tardive
ment, en 20 1 1 , que j 'ai pris connaissance de 
leurs recherches. Il  est regrettable qu'une pro
pagande injustifiée les ayant pris pour cible ait 
empêché une meilleure diffusion de ce maté
riel riche d'idées pionnières sur les fondements 
mêmes de la physique et sur ce qui a pu se pas
ser avant le Big Bang. Tel est également mon 
domaine de recherche. Pendant deux décennies, 
les frères Bogdanov et moi avons travaillé de 
manière originale et indépendante sur des thé
matiques très proches concernant notamment 
la possible structure ultime de l' espace-temps et 
son développement primordial dans l'Univers . 
Nos approches sont différentes mais complé
mentaires et seront rappelées dans la postface. 

En particulier, qu'il s'agisse de la fluctuation 
de la signature de la métrique de l'espace-temps 
envisagée par Igor et Grichka, ou de ma pro
position d'un espace-temps spinoriel, dans les 
deux cas une courbure (naturellement positive) 
de l'espace est générée par la géométrie avant 
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Préface 

le Big Bang. Or mes travaux récents semblent 
mettre en évidence que cette courbure peut 
jouer un rôle cosmologique inattendu et décisif 
introduisant une relation d'un genre nouveau 
entre la vitesse d'expansion de l'Univers et la 
géométrie de l'espace. 

Nos travaux ne sont pas des extrapolations 
des théories standard légèrement modifiées (de 
tels modèles existent déjà), mais des tentatives de 
construire un cadre géométrique et dynamique 
vraiment nouveau régissant la physique au-delà 
de l'échelle de Planck et la cosmologie d'avant le 
Big Bang. Reste à déterminer dans quelle mesure 
nous avons choisi la bonne direction. 

Précisément, les événements récents et à ve
nir pourraient bien ouvrir la voie à des vérifica
tions expérimentales de certaines de nos hypo
thèses ou de celles d'auteurs concurrents, même 
si plus que jamais la prudence scientifique doit 
être la règle . 

La parution, le 20 mars 20131, des nouveaux 
résultats de la mission Planck2 était très attendue 

1 .  Collaboration Planck, « Planck 2013 resulrs. 1. Overview 
of products and scientific results », http://arxiv.org/ 
abs/ 1 303.5062 et vingt-huit autres articles du même jour sur 
le site arxiv.org 
2. http://public.planck.fret http://www.esa.int/ 
Our_Activities/Space_Science/Planck 
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dans le monde de la cosmologie. Une question 
essentielle dans l'interprétation de ces données 
remarquables était et reste ce que la collabo
ration Planck appelle « Géométrie de l'espace et 
contenu de l'Univers1 », thématique sur laquelle 
autant Igor et Grichka que moi-même avons 
directement travaillé. Après la publication des 
données de Planck, le débat scientifique sur leur 
interprétation ne fait à mon sens que commen
cer. En particulier, que penser de l'appréciation 
de la collaboration Planck estimant que « le mo
dèle de concordance est con.firmé2 »et que l' espace 
« est plus plat que jamais » ? 

Le 3 avril, le prix Nobel Samuel Ting présen
tait les résultats3 du spectromètre spatial AMS 
(Alpha Magnetic Spectrometer)4 sur le spectre des 
positrons détectés dans le domaine d'énergie 
entre 0.5 et 350 Ge V. Pour comparaison, l'éner
gie d'un proton au repos est de 0.938 GeV, le 
symbole GeV (gigaélectron-volt) désignant le 
milliard d'électron-volts. Peut-il s'agir d'une 

1 .  http://public.planck.fr/ resultats/207-geometrie-de-l-espace
et -contenu-de-notre-univers 
2. À savoir le modèle basé sur l'inflation et sur des 
concribucions dominances de la matière sombre et de l'énergie 
noire à la densité d'énergie dans l'Univers. 
3. http://physics.aps.org/featured-article-pdf/10. l 103/ 
PhysRevLett. 1 1 0. 141 102 
4. http://ams.nasa.gov/index.html et http://www.ams02.org/ 
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Préface 

signature de la matière sombre galactique ? La 
question reste ouverte. 

Une semaine avant la diffusion des résultats 
de Planck, un communiqué1 du CERN2 annon
çait que la particule mise en évidence en 20 12  
par les collaborations CMS et ATLAS « res
semble de plus en plus à un boson de Higgs », tout 
en précisant qu'il reste encore à déterminer «s'il 
s'agit bien du boson de Higgs du modèle standard 
de la physique des particules» et que« répondre à 
cette question prendra du temps». D'où une cer
taine réserve dans les exposés actuels, malgré la 
portée incontestable de cette découverte quelle 
que soit sa signification concrète. 

Dans la postface de ce livre, je présente au 
lecteur quelques réflexions envisageant des 
voies nouvelles pour tenter de répondre aux 
interrogations actuelles. La démarche scienti
fique originale, non soumise aux schémas d'un 
« programme » préétabli, paraît plus que jamais 

I • 

necessaue. 

Les résultats obtenus par les grandes collabo
rations (plus de cent laboratoires pour Planck, 

1 .  Organisation européenne pour la recherche nucléaire 
(CERN), basée à Meyrin (canton de Genève, Suisse), http:// 
home.web.cern.ch/fr/ 
2. http://home.web.cern.ch/fr/about/updates/201 3/03/ 
new-results-indicate-new-particle-higgs-boson 
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plus de cinquante pour AMS, plus de cent 
soixante-dix pour CMS ou ATLAS) sont d'une 
importance exceptionnelle et le fruit d'une 
longue série d'efforts au mérite incontestable. 
Mais ce serait une dangereuse erreur que de 
sous-estimer les travaux scientifiques entrepris 
par ceux qu'un certain système en place appelle 
des « individus », quel que soit leur statut pro
fessionnel. Y compris des chercheurs dits « iso
lés » qui ne travaillent pas forcément dans un 
grand laboratoire de leur spécialité, des précaires 
qui s'efforcent de mener à terme une recherche 
de leur cru, des collègues au profil interdiscipli
naire . . .  Les esprits indépendants sont indispen
sables dans la recherche, et la valeur scientifique 
ne saurait se résumer au contrôle de budgets 
importants et de grands moyens matériels. 

Car tout compte fait, les grands programmes 
expérimentaux sont-ils autre chose que l' exé
cution des idées originales avancées dans un 
ensemble de travaux individuels ou de « pe
tits groupes » qui les ont précédés ? Pas seu
lement des recherches théoriques, d'ailleurs. 
:Linstrumentation scientifique est également 
riche de contributions individuelles. 

Igor et Grichka nous rappellent encore ces 
réalités dans les pages qui suivent. Et ils sou
lignent en même temps le visage essentiel de la 

12 



..., 
.r:: 
Ol 
·c: 
>
a. 
0 
u 
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science, les valeurs qu'elle devrait incarner en 
toutes circonstances : celles d'une démarche gé
néreuse, ouverte, inventive, désintéressée. Libre 
de proposer, d'imaginer et de créer, comme 
Doroshkevich et Novikov ont su le faire il y a 
cinquante ans, ouvrant la voie aux expériences 
de détection directe du rayonnement micro
onde fossile, y compris sur satellite. C'est de 
cette science que Grichka et Igor nous parlent 
avec bonheur. 

Avec le satellite Planck et l'ensemble des 
expériences et missions de la période actuelle, 
l'humanité vient sans doute d'entrer dans une 
ère nouvelle de la connaissance. Grâce à la fan
tastique précision de ses mesures, un « astro
nome de métal » comme Planck a réussi à nous 
offrir des images inouïes de l'Univers naissant. 
De même que dans l'esquisse d'un peintre les 
traits épars des premiers coups de crayon se ré
solvent finalement en une figure claire et lisible, 
le sens profond de l'Univers primordial émerge 
progressivement pour les humains de la nuit 
cosmologique dans laquelle il était plongé. À 
eux de savoir le déchiffrer et l'interpréter. 

Luis Gonzalez-Mestres 
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Introduction 

Paris, le 2 1  mars 20 13,  à 9 heures. 

Ce matin-là, l'effervescence des grands 
jours règne dans la salle de conférence de 
l' Agence spatiale européenne. Une eupho
rie mondiale. Explosive. Car c'est ce jour-là 
que vont être divulgués via Internet dans le 
monde entier - dans les grandes capitales et 
jusqu'au fin fond des forêts et des déserts de 
la planète - les résultats tant attendus du sa
tellite Planck. Des résultats stupéfiants. S'ils 
se confirment en 2014,  leur portée révolu
tionnaire risque de changer pour toujours 
notre vision du monde. 

Le satellite Planck ! 

Ce prodigieux astronome de métal, ima
giné en 1 993, a été lancé le 1 4  mai 2009. Sa 
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mission ? Explorer - jusqu'à la frontière du 
Big Bang - la toute première lumière émise 
par l'Univers. Une « lumière » très froide. 
À vrai dire, glaciale : à peine 2, 72 degrés 
au-dessus du zéro absolu. La température 
naturelle la plus froide de l'Univers. À une 
exception près cependant. Il existe dans la 
constellation du Centaure, à 5 000 années
lumière de chez nous, une nébuleuse appe
lée Boomerang. Effroyablement refroidie 
par le souffle glacé d'une étoile éteinte, cette 
nébuleuse est tout juste à un degré au-dessus 
du zéro absolu. C'est l'endroit le plus froid 
de tout l'Univers connu. Encore plus froid 
que la glaciale radiation fossile. 

Mais rapprochons-nous de notre mysté
rieux satellite. 

* 

D'abord un petit mot. Bien avant Planck, 
le premier satellite à avoir photographié le 
rayonnement fossile n'est ni européen ni 
même américain. En réalité, tout a com
mencé il y a un demi-siècle, derrière le ri
deau de fer. Nous sommes en janvier 1964 
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Introduction 

et cette année là, deux jeunes astrophysi
ciens soviétiques, Andreï Doroshkevich et 
Igor Novikov, publient un article qui va 
faire du bruit. Car leur idée sort de l' ordi
naire ! Afin de détecter la trace froide du 
Big Bang prédite par leur compatriote 
Georges Gamow en 1 948, les deux jeunes 
gens recommandent d'utiliser un satellite ! 
La vision paraît folle. Mais elle est prophé
tique. Car en 1 983, les Soviétiques lancent 
le premier satellite astronomique de l'his
toire. Son nom ? Prognoz 9. Il contient le 
détecteur Relikt 1 ,  qui va fouiller la radia
tion fossile. C'était plus de six ans avant le 
satellite américain CO BE. Et dix-sept ans 
avant WMAP, lui aussi américain. La route 
était ouverte. Planck est le quatrième engin 
spatial à l'emprunter. 

À présent, allons rejoindre cet extraordi
naire astronome de métal. 

Nous voici dans l'espace, à un million et 
demi de kilomètres de chez nous. Tout est 
calme. La Voie lactée traverse en brume ar
gentée des milliards d'étoiles jusqu'à l'infini. 
Nous sommes à côté de l'engin cosmique, 
protégés de la lumière et de la chaleur du 

17 
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Soleil par l'ombre de notre planète. La ma
chine, aussi grande qu'une voiture, suit tran
quillement le mouvement de la Terre autour 
du Soleil tout en tournant sur elle-même à 
chaque minute. Ses réserves de liquide réfri
gérant sont aujourd'hui épuisées et sa mis
sion est presque terminée. Mais pendant 
1 000 jours, heure après heure, jour après 
jour, année après année, Planck a fouillé le 
fond du ciel, à l'aide de son œil glacé. Un 
œil qui, après avoir été progressivement 
refroidi, est devenu encore plus froid que 
la nébuleuse gelée dans la constellation du 
Centaure. À peine un dixième de degré au
dessus du zéro absolu. Grâce à cette fantas
tique glaciation, l'astronome mécanique a 
pu « voir » loin et photographier le fond du 
ciel qui, en raison de l'expansion cosmique, 
se trouve aujourd'hui à 45 milliards d'an
nées-lumière de chez nous ! Mais il a aussi 
été le photographe le plus follement précis 
de tous les temps. À tel point qu'il aurait pu 
distinguer de très loin - et photographier -
un infime grain de poussière au sommet 
d'une montagne haute de 1 000 mètres. Ou 
encore ressentir la chaleur d'un oiseau sur 
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la Lune depuis notre planète. Fort de cette 
sensibilité proprement unique, le fameux sa
tellite (aujourd'hui mondialement célèbre) 
a pu photographier dans ses plus infimes 
détails la lumière la plus ancienne de tous 
les temps. Et sonder ainsi ce qui n'est autre 
que le lointain reflet du Big Bang. Ce fai-

, . ' sant, notre astronome mecan1que s est trou-
vé face aux trois grands mystères qui, depuis 
toujours, hantent l'humanité. Comment 
l'Univers a-t-il été créé ? Est-il gouverné par 
le hasard ou par un ordre profond ? Y avait-il 
« quelque chose » avant le Big Bang ? 

Pour la première fois, des débuts de ré
ponses existent. Elles sont fascinantes. Nous 
allons les partager avec vous dans ce petit 
livre. Préparez-vous à un choc. Car après les 
révélations du fameux satellite, plus rien ne 
sera tout à fait comme avant . 

* 

Depuis ce fameux matin du 21  mars 
2013, des centaines de sites dans le monde 
ont publié des milliers d'articles sur les fan
tastiques découvertes du satellite Planck. 
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Mais pour autant, il n'est pas si simple de 
trouver la « bonne » piste. Celle qui va vous 
permettre de prendre pleinement la mesure 
de ce qu'a trouvé Planck au fond du ciel. Et 
en quoi c'est tellement important pour cha
cun d'entre nous. Notre but ici est de vous 
guider pas à pas, pour que vous puissiez vous 
repérer. Et comprendre vraiment ce que ce 
merveilleux satellite, issu d'une technologie 
vertigineuse, cherche à vous dire. Planck 
nous ramène des trésors inouïs. Des choses 
et des détails encore jamais vus. Certains 
de ces trésors (comme l'âge de l'Univers : 

13  milliards 820 millions d'années) ont été 
divulgués dès le 2 1  mars. Mais d'autres (par 
exemple ce qui s'est passé au début de la 
première seconde, ou encore l'énergie noire) 
demeurent dans le secret des laboratoires. 
Ce sont d'abord ces phénomènes encore 
mal connus que nous allons explorer dans 
ce livre. Tout en prenant le contre-pied, 
lorsque c'est nécessaire, de certaines affir
mations qui nous semblent infondées, voire 
tout simplement fausses. Comme cette 
étrange croyance, régulièrement martelée, 
selon laquelle l'Univers serait « plus plat que 
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jamais1 » (selon le commentaire du site pu
blic de Planck). En réalité, une exploration 
mathématique un peu approfondie et, sur
tout, l'analyse non biaisée des données four
nies par Planck montrent qu'il n'en est rien. 

Mais ce n'est pas tout. 

Au fil de ses observations et des milliers 
de photos qu'il a réalisées, Planck a débus
qué tout au fond du ciel certaines choses 
étranges. Jamais vues. Comme des ombres 
mystérieuses que les membres de la mission 
appellent des « anomalies » .  On connaissait 
déjà leur existence. Mais cette fois, un peu 
comme des archéologues qui ôtent la pous
sière d'un vestige, les membres de la mission 
Planck sont parvenus à « dépoussiérer » cer
tains détails. Et à découvrir des phénomènes 
qui ne cadrent pas avec l'idée que l'on se fai
sait jusqu'ici de notre Univers. Nous allons 
nous rapprocher de ces énigmes gravées au 
fond de la lumière fossile. Soyez prêt à tout! 
Car ce que vous allez découvrir est si inat
tendu, si mystérieux, que les spécialistes 
perdent pied et ne peuvent proposer aucune 

1 .  http://public.planck.fr/ resultats/207-geometrie-de-1-espace
et-contenu-de-notre-univers 
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explication. Devenues en quelques jours un 
sujet brûlant, ces fameuses anomalies mena
cent de faire purement et simplement voler 
en éclats les limites de la science actuelle. Un 
indice de cette interrogation radicale - et du 
profond mystère qu'elle désigne - se trouve 
sur le site officiel de Planck. On peut en effet 
y lire, à propos des anomalies, cette question 
en gros titre : « Est-ce un mystère ? » Et la 
réponse tombe, sans détour : « Aucune expli
cation satisfaisante n'a été trouvée. Effets lo
caux, géométries compliquées . . .  Nombre de 
scénarios exotiques ont été testés. Si certains 
permettent d'améliorer une partie des pro
blèmes, ils buttent sur d'autres aspects. Bref, 
on ne sait pas1 • • •  » De fait, cet aveu nous fait 
entrevoir l'abîme sur lequel débouchent les 
observations de Planck. Et justement, la sai
sissante nouvelle est là. Car ces phénomènes 
vont nous mener tout droit vers les trois mys
tères dont nous avons parlé plus haut : d'où 
vient l'Univers ? Est-il gouverné par le hasard ? 
Qu'y avait-il« avant» le Big Bang ? 

1 .  http://public.planck.fr/resultats/203-l-univers-a-grande
echelle-n-est-pas-vraiment-celui-qu-on-attendait 
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Arrêtons-nous un instant. Sur le site du 
satellite, on découvre que les écarts entre les 
parties « chaudes » et « froides » du rayonne
ment fossile n'excèdent pas quelques millio
nièmes de degré. Un écart vertigineusement 
faible. D'où vient-il ? Déjà en 1 994, le prix 
Nobel George Smoot proclame dans le livre 
qu'il a consacré à ces infimes différences de 
température : « Nous ne sommes pas le résultat 
d'un simple accident cosmique1• » De fait, la 
première lumière de l'Univers semble « ré
glée » au millionième près. Par quel « mi
racle » ? Comment est-ce possible ? 

* 

Mais plus profonde encore que la ques
tion du comment, il y a celle du pourquoi. 
Nous voici en 1714 au cœur de l'Empire 
autrichien. Deux ans plus tôt, le grand philo
sophe Leibniz a été nommé conseiller impé
rial à la cour des Habsbourg. Vienne et ses 
fontaines fleuries de roses forment un miroir 
où se reflètent doucement, en même temps 
que le ciel de nuit, les pensées du savant. 

1 .  George Smoot, Les Rides du temps, Flammarion, 1994. 
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Puis c'est l'Allemagne et la puissante cité de 
Hanovre. Cette année-là, son protégé le duc 
de Brunswick, prince Électeur de Hanovre, 
devient roi d'Angleterre sous le nom de 
George Ier. Mais il n'invitera pas Leibniz à 
le suivre à Londres avec le reste de la cour. 
Revenu tout entier à la métaphysique, le phi
losophe compose alors son magnifique essai 
sur la grâce de la Nature et y lance cette for
midable interpellation, comme un cri dans la 
nuit : « Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt 
que rien ? » Depuis, la question a été soulevée 
mille fois, entre autres par l'ombrageux méta
physicien allemand Martin Heidegger. Sans 
réponse. Pourtant, avec les monumentales 
expérimentations du XXIe siècle - le boson de 
Higgs, le satellite Planck -, l'énigme a sou
dain resurgi dans la science. Et pour la pre
mière fois, elle débouche sur des fragments 
de réponse touchant à l'origine de la cette 
mystérieuse réalité dans laquelle nous vivons. 
De l'air parfumé qui entre par la fenêtre un 
beau matin d'été. De l'herbe qui frissonne 
dans le vent clair. De notre monde. 

* 
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Le temps est donc venu d'en savoir plus ! 
Pour cela, nous allons reprendre la route que 
nous avions ouverte au début des années 
2000. Pour aller où ? Jusqu'à cette région 
encore inconnue - presque interdite - qui 
se situe avant le Big Bang ! Lorsque nous 
avons publié nos recherches, dans des revues 
scientifiques entre 2000 et 2002 puis dans 
des ouvrages grand public à partir de 2004, 
nous avons déclenché une furieuse tempête à 
travers le monde. À l'époque, il était encore 
impossible de parler de ce qui avait pu exister 
avant le Big Bang. Mais depuis, les mentalités 
ont évolué et le satellite Planck est passé par 
là! Pour preuve, juste après la fameuse confé
rence de presse du 21 mars 20 1 3  au siège de 
l'ESA, l'astrophysicien George Efstathiou, de 
l'université de Cambridge, l'un des membres 
les plus influents de la mission Planck, n'a 
pas hésité un seul instant à affirmer à la face 
du monde : « Il est parfaitement possible 
que l'Univers ait connu une phase avant le 
Big Bang, qui ait vraiment existé, et que l'on 
puisse suivre l'histoire de l'Univers jusqu'à 
cette période précédant le Big Bang1• » 

1 .  http://www.euronews.com/20 1 3/03/21 / 
planck-maps-the-dawn-of-time/ 
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Avant le Big Bang ! 

Déjà en 2006 le physicien théoricien 
Marc Kamionkowski, professeur à l' univer
sité Johns Hopkins, avait lancé, au risque 
de s'attirer les foudres de ses collègues : « Il 
n'est plus complètement fou de se deman
der ce qui s'est passé avant le Big Bang1• » 

Encore plus direct, Sean Carroll, physicien 
de premier plan à Caltech, avait lâché en 
2010 : « Les scientifiques pensent de plus 
en plus sérieusement que le Big Bang n'est 
pas vraiment le commencement, mais juste 
une phase que traverse l'Univers2• » La 
même année, sir Roger Penrose, le célèbre 
leader de l'École mathématique d'Oxford, 
s'était jeté à son tour dans la bataille avec 
un livre publié sous ce titre choc : Que s'est-il 
passé avant le Big Bang ?3 Une interrogation 
sans détour, reprise trois ans plus tard par 
l'agence d'information scientifique Science
Presse. Après avoir découvert l'existence 
des fameuses « anomalies » photographiées 
par Planck, l'agence, pourtant réputée pour 

1 .  http://media.caltech.edu/press_releases/ 1 32 1 8, 2008 
2. Sean Carroll, From Eternity To Here, Dutton, 2010. 
3.  Vintage, 2010.  
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sa prudence, n'a pas rechigné, le 25 mars 
20 1 3, à poser sérieusement cette ques
tion retentissante : « Pourrait-il s'agir du 
résidu de quelque chose survenu "avant" le 
Big Bang1 ? » Bref, ce qui était impensable 
- pire encore, condamnable - il y a à peine 
dix ans ne l'est plus du tout aujourd'hui. La 
meilleure preuve de ce surprenant virage se 
trouve officiellement sur le site même du 
satellite Planck. On peut y lire en toutes 
lettres dans une rubrique hardiment intitu
lée « Avant le Big Bang » la question autre
fois interdite : « Peut-on voir des traces de 
l'avant-Big Bani?» 

C'est ce que nous allons voir dans ce livre, 
en partant de l'idée - partagée par certains 
membres de la mission Planck - qu'une part 
de la solution aux mystères les plus criants 
révélés par le satellite pourrait bien se trou
ver dans une phase de l'Univers située avant 
la naissance de l'espace, du temps et de la 
matière. Avant le Big Bang. 

1 .  http://www.sciencepresse.qc.ca/actualite/20 1 3/03/25/ 
cosmos-metaphores 
2. h ttp:// public. planck. fr/ notre-univers/ 
avant-big-bang#la-mission 
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À coup sûr, ces lames de couleur inexpli
quées au fond de l'espace vous communi
queront un tel vertige que vous ne pourrez 
plus regarder le ciel comme avant. Et qu'il 
vous sera peut-être même possible d'y dé
celer un sens nouveau pour l'Univers et la 
place que vous y occupez . 
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Le Big Bang a-t-il laissé 
une trace dans le ciel ? 

Par ce beau matin du 13  septembre 1 946, 
les feuilles des grands marronniers com
mencent à joncher le sentier qui traverse 
le parc de l'université George Washington. 
Les échos métalliques de la guerre s'effacent 
lentement et l'Amérique comme le reste du 
monde s'apprêtent à entrer en douceur dans 
une longue période de paix. 

À grandes enjambées, le bouillant savant 
russe George Gamow et son ami de tou
jours, le physicien hongrois Edward Teller, 
viennent d'entamer leur promenade du jour. 
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Gamow n'est pas n'importe qui. À l'uni
versité de Petrograd, ce grand blondinet, 
colonel de l' Armée rouge à vingt ans, a été 
l'élève d' Alexander Friedmann, le précur
seur aujourd'hui mythique de la théorie du 
Big Bang. Dès son arrivée en 1 923, Gamow 
a fait alliance avec les meilleurs. Des jeunes, 
surdoués comme lui. Lev Landau, qui a 
passé son bac à treize ans et calcule de tête 
comme personne. Matveï Bronstein, qui, 
à seize ans, connaît la relativité mieux que 
ses professeurs. Dmitri Ivanenko, qui, là 
où les autres calent , trouve toujours une 
solution. Bientôt, les quatre jeunes ne se 
quittent plus. Pour tous, ils sont « les Quatre 
Mousquetaires ». Tout comme Friedmann 
leur professeur, ils croient dur comme fer 
que l'Univers n'est pas éternel. Qu'il a eu un 
commencement. Mais comment le prou
ver ? Les Quatre Mousquetaires se JUrent 
d'apporter un jour une réponse. 

* 

Revenons à Gamow. Il jongle avec les 
langues sans le moindre effort. Dessinateur 
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génial, il peut ridiculiser en trois coups de 
crayon ceux qui ne lui plaisent pas. Son ima
gination galopante n'a pas de limites. Il n'a 
que vingt-quatre ans lorsque, en 1 928, les 
yeux noircis par les calculs, il perce le mystère 
de la radioactivité alpha. D'un seul coup, il 
met le monde de la physique théorique à ses 
pieds. Le charismatique Niels Bohr (le père 
de cette étrange mécanique de !'infiniment 
petit qu'est la théorie quantique) l'invite au 
pas de charge à le rejoindre dans son labora
toire de Copenhague, temple mondial de la 
physique théorique. Puis c'est la consécra-
. , ' . . 

tton avec son entree, a tout JUSte vingt-sept 
ans, à l'Académie des sciences soviétique. 
Du jamais-vu. 

Et Teller ? Lui aussi est d'un haut lignage 
scientifique. Mathématicien prodige dans 
ses jeunes années, incroyablement doué 
pour le piano, il passe une thèse de docto
rat étincelante en 1 930 sous la direction de 
Heisenberg, l'inoubliable père du principe 
d'incertitude de la mécanique quantique. 
Comme un succès en appelle un autre, le 
voilà à son tour invité cette année-là par Niels 
Bohr dans son laboratoire à Copenhague. 
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C'est là qu'il rencontre pour la première 
fois Gamow. Toujours à l'affût d'idées ori
ginales, le jeune Russe s'était acheté une 
moto surpuissante avec laquelle il entraînait 
Teller, Landau et Bohr dans des chevauchées 
endiablées. Pour que le « voyage » soit plus 
saisissant, Gamow avait même vidé les pots 
d'échappement, de sorte que la machine 
faisait un bruit d'enfer. Comment des liens 
pareils pourraient-ils être un jour détruits ? 
Hélas, tout a une fin. En 1931 ,  le visa de 
Gamow expire et il est contraint de retour
ner en URSS. Teller, lui, toujours attiré par 
les mathématiques, jette son dévolu sur 
l'université de Gottingen, dont le flambeau, 
entretenu depuis une quarantaine d'années 
par l'extraordinaire David Hilbert, brille 
toujours au firmament de la science. Deux 
années délicieuses dans les collines de Basse
Saxe où il rencontre les plus grands. 

* 

Mais en 1 933, tout bascule. Hitler 
arrive au pouvoir. Pour un Juif, vivre en 
Allemagne va vite devenir un cauchemar. 
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Assez perdu de temps ! Pour Teller, la seule 
solution est dans la fuite. Il s'en est fallu de 
peu qu'il ne finisse broyé dans les griffes des 
nazis. Quant à Gamow, le climat n'est guère 
plus enviable en Russie. Staline a progres
sivement éliminé tous ses opposants poli
tiques et il commence à s'en prendre aux 
intellectuels. Le jeune physicien sent que 
le régime va se durcir et frapper en premier 
ceux qui, comme lui et ses amis, osent défier 
le sacro-saint matérialisme marxiste. Sans 
demander son reste, il franchit le rideau de 
fer. La Russie est désormais derrière lui et 
il n'y retournera plus jamais. Condamné à 
mort par les bolcheviques pour haute trahi
son, c'est tout auréolé de gloire qu'il arrive 
en 1 934 à l'université George Washington. 
Il y décroche très vite un poste de professeur 
et, depuis, son étoile ne cesse de monter . 

Les deux jeunes savants se retrouveront 
en 1 935, en Amérique. Gamow se souvient 
comme si c'était hier du jour où il a fait des 
pieds et des mains pour faire nommer ce 
jeune homme de vingt-sept ans professeur à 
l'université George Washington (avec le sa
laire royal de 5 000 dollars par an) . Les deux 
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immigrés ont étroitement travaillé ensemble 
jusqu'en 1 94 1 .  Avec succès ! C'est à eux que 
l'on doit la précieuse règle de Gamow-Teller, 
qui a permis l'élucidation des plus grands 
mystères de la radioactivité bêta. Mais peu 
à peu, Gamow a pris ses distances. Sans trop 
se poser de questions, son ami est entré dans 
l'équipe du projet Manhattan. Il a même 
fait suivre à grands frais son piano dans le 
baraquement qu'il va occuper à Los Alamos, 
au milieu du désert. Et tout ça ne plaît pas 
à Gamow. Dans son for intérieur, le jeune 
Russe n'est pas favorable à la bombe ato
mique. Le 16  juillet 1945, le sinistre engin 
de mort a explosé pour la première fois dans 
l'histoire humaine. À 9 kilomètres de là, 
ensevelis au fond de leur bunker, les specta
teurs du désastre ont été éblouis par l'éclair 
atroce, malgré leurs épaisses lunettes noires . 
Quarante secondes interminables se sont 
écoulées avant qu'ils n'entendent jusqu'à la 
moelle le grondement porté par la démen
tielle onde de choc. Pendant ce temps, len
tement, sans limites, en se tordant sur lui
même, l'effrayant champignon atomique a 
grimpé vers les hauteurs béantes, à plus de 
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1 2  000 mètres, engloutissant tout dans les 
ténèbres. Ce jour-là, livide, le regard brouillé 
par les larmes, Robert Oppenheimer, le père 
de l'engin détesté, a balbutié les mots les 
plus terribles du Bhagavad-Gita, le poème 
sacré : « Je suis la mort. Le destructeur des 
mondes. » 

Gamow grince des dents. Il y a encore 
pire. En août 1 945, à Hiroshima, la funeste 
bombe A tue d'un coup 75 000 Japonais et 
rase entièrement la ville ! Sur les 64 kilos 
d'uranium que contenait l'engin de mort, 
un demi-gramme à peine a été transformé 
en énergie. Mais cela a suffi à provoquer 
cette explosion de cauchemar ! 

Comment se remettre d'une épreuve 
pareille ? 

Tout en marchant dans l'air matinal, les 
deux savants donnent de temps en temps 
des petits coups de pied aux marrons à demi 
éclatés sous les feuilles. À qui les enverra le 
plus loin. Teller suit, mal à l'aise. Victime 
d'un accident en Allemagne à l'âge de vingt 
ans, il a été amputé du pied droit et avance 
en claudiquant. Mais s'il a fait l'effort de 
venir de Chicago jusqu'ici, c'est qu'il a 
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certaines questions à poser à Gamow. Des 
choses qui ne peuvent pas attendre. Car 
depuis quelques mois, le physicien hongrois 
s'est lancé éperdument dans ce qui allait de
venir la grande aventure de sa vie : la bombe 
à hydrogène ! Une bombe mille fois plus 
puissante que celle d'Hiroshima ! 

* 

Peut-être est-ce en raison de cette sinistre 
idée fixe que le physicien Isidor Isaac Rabi, 
lui aussi d'origine hongroise et qui vient 
d'obtenir le prix Nobel deux ans plus tôt, en 
1 946, marmonne, furieux : « Le monde serait 
meilleur sans Edward Teller ! » Peut-être aussi 
se souvient-il que c'est lui, Teller, qui en 1 939 
a servi de chauffeur aux deux physiciens Leo 
Szilard et Eugene Wigner (encore deux autres 
Hongrois !) pour rencontrer Einstein dans sa 
résidence d'été à New York. À eux trois, ils 
l'ont convaincu de signer la fameuse lettre 
qui a décidé le président Roosevelt à lancer la 
fabrication de l'arme atomique. Quinze ans 
plus tard, dévasté, Einstein dira qu'il regrette 
amèrement d'avoir signé cette lettre. Pacifiste 
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convaincu, Rabi mettra toute son énergie à 
fonder le CERN (d'où émergera, bien plus 
tard, le célèbre boson de Higgs) tandis que 
Teller dépensera la sienne - jusqu'au bout 
de lui-même - à déclencher le titanesque feu 
nucléaire. 

En attendant, il en est encore loin. 

Pire ! Son modèle est faux, ce qui est 
sans doute à l'origine du retard pris par les 
Soviétiques qui l'ont espionné et ont reco
pié aveuglément ses erreurs. Tout cela, Teller 
l'ignore. Mais Gamow, dont l'intuition sur
plombe d'une bonne tête celle de son ami, 
se doute que quelque chose ne va pas dans 
les calculs de son collègue. Les processus 
nucléaires n'ont que peu de secrets pour 
Gamow. Teller le sait et il s'est juré de ne 
pas rentrer de sa promenade les mains vides. 
Peine perdue ! Le Hongrois a beau le presser 
de questions, Gamow reste évasif, répond à 
côté et, agacé, finit par hausser les épaules. 
D'abord parce qu'il n'a aucune envie d' éclai
rer le chemin de son ami vers la bombe H. 
Bien au contraire. Mais aussi parce qu'il a 
autre chose en tête de bien plus important. 
Quoi donc ? Il ne peut s'empêcher de serrer 
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les poings d'enthousiasme. Car c'est ce jour
là qu'est paru son fameux article dans la 
Physical Review. Et quel article ! Tout est 
dans le titre : « Lexpansion de l'Univers et 
l'origine des éléments1 » .  Pour la première 
fois émerge l'idée que loin dans le passé, plu
sieurs milliards d'années en arrière, l'Uni
vers était chaud. Très chaud. Des milliards 
de degrés. Et le scénario est déjà là, dans 
cette seule phrase : « Pour revenir à notre 
problème de la formation des éléments, l'on 
voit que les conditions nécessaires pour les 
réactions nucléaires rapides n'ont existé que 
pendant un temps très court. » En effet, seu
lement quelques minutes après le Big Bang 
pour l'hydrogène. Mais Gamow ne s'arrête 
pas en si bon chemin. En filigrane apparaît, 
là aussi pour la première fois, l'idée d'une 
trace laissée dans le ciel par cette formidable 
explosion primordiale. Le raisonnement de 
Gamow est simple. Si l'Univers résulte bel et 
bien d'une déflagration brûlante à l'origine, 
celle-ci a forcément laissé une empreinte 
visible quelque part ! Une lueur très froide 

1 .  1 .  G. Gamow, « Expanding Universe and the Origin of 
Elements », Physical Review, 70-572, 1 946. 
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doit subsister. Le fantôme du Big Bang ! 

Tout en écoutant Teller d'une oreille dis
traite, Gamow calcule dans sa tête que la tem
pérature de cette première lumière doit être 
d'environ 7 degrés au-dessus du zéro absolu. 
Tandis qu'ils rebroussent chemin, Teller se 
rend compte qu'il ne tirera rien de son com
pagnon de promenade. Et il ne saura jamais 
que c'est ce jour-là, entre deux sentiers tapis
sés de feuillages, qu'est né le premier modèle 
réaliste du rayonnement fossile. 

Deux ans plus tard, le 1er avril 1 948, cette 
idée sera explicitement développée dans le 
fameux article cosigné par Gamow et son 
élève Ralph Alpher. Cette fois, tous les 
détails y sont. Il ne restait plus qu'à obser
ver enfin la radiation primordiale pour être 
vraiment certain que le Big Bang avait bel et 
bien eu lieu, sous la forme d'une boule de 
feu, des milliards d'années en arrière. 

* 

! Cette preuve, Gamow l'attendra pen-

� dant presque vingt ans. Entre-temps, 
� Teller a réussi à faire exploser sa bombe à 
@ 
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hydrogène. Plusieurs fois, au début des an
nées 1 950, terré dans son bunker, le visage 
vidé de son sang, le physicien hongrois a 
assisté au déchaînement démentiel du feu 
qu'il a fait naître. Reste que la bombe donne 
une idée à Gamow. Elle se comporte plus ou 
moins comme une sorte de Big Bang à l'en
vers. Au lieu de détruire l'hydrogène, le Big 
Bang le fabrique ! Puisque, des mois après 
l'explosion, la radioactivité se fait toujours 
sentir, pourquoi n'en irait-il pas de même 
pour le Big Bang ? Plus que jamais Gamow 
est certain que la trace fossile doit être là, 
quelque part. Tout près même ! On pourrait 
presque la toucher ! n le martèle à qui veut 
l'entendre, dans ses cours comme dans les 
bars, entre deux verres de vodka. Et bien sûr, 
il écrit tout cela en détail, dans ses articles et 
ses livres de vulgarisation . 

Mais bizarrement, le flamboyant physi
cien a beau émailler ses exposés d'exemples 
croustillants, multiplier les petites blagues et 
les révélations choc, rien n'y fait ! Ses idées 
ne « passent » pas. Ni auprès de ses collègues 
ni même auprès du grand public. 
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Et c' est tout le paradoxe. À partir de 1 948, 
la recherche de la première lumière de l'Uni
vers aurait dû déclencher une quête hale
tante. Mais c'est loin d'être le cas. Les coups 
assenés depuis Cambridge par Fred Hoyle, 
féroce adversaire du Big Bang, commencent 
à porter. On ne se bouscule plus aux confé
rences données par Gamow et ses élèves, 
Alpher et Herman. Peu à peu, la curiosité 
suscitée par les idées du trio retombe. Dans 
la tranquille Amérique des années 1 950, on 
pense de moins en moins au Big Bang. Tout 
compte fait, on préfère croire qu'après tout, 
rien ne bouge sous le soleil. Il est même plus 
« confortable » d'imaginer que l'Univers est 
éternel plutôt que le contraire. Au fond, 
ces histoires de commencement (avec Dieu 
au milieu) compliquent tout. Résultat : 
Gamow se détourne peu à peu de la cosmo
logie et finit par l'abandonner presque tota
lement vers la fin de la décennie. Désormais, 
c'est vers la biologie que vont ses faveurs. Et 
Alpher ? Il en a assez de l'indifférence de ses 
collègues. Sans parler de leurs mauvais jeux 
de mots sur le « petit bang » chaque fois 
qu'il décapsule une bouteille de bière devant 
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eux. Il va tourner le dos à l'université. Et au 
Big Bang. Quant à Herman, il déserte les 
amphithéâtres et se lance dans l'industrie 
automobile, chez General Motors. 

Pour les rares partisans du Big Bang, la 
fête semble finie. Les derniers lampions se 
sont éteints dans l'indifférence. 

* 

Pourtant, bien des années plus tard, en 
1 964, le flambeau va se rallumer. Où donc ? 
Là où on ne l'attendait pas. Dans la loin
taine Russie, derrière le rideau de fer. Là
bas, deux jeunes gens - ils ont moins de 
trente ans - n'ont rien oublié. Rien laissé au 
hasard. Ils ont lu et relu des dizaines de fois, 
ligne à ligne, les articles de Gamow. Et ils se 
jurent de démontrer que leur compatriote 
(qu'ils n'ont jamais rencontré) a eu raison. 

Mais leur serment ira encore plus loin 
que ce qu'ils avaient prévu. Et va mainte
nant nous faire plonger dans l'inconnu. 
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Sur la piste de la première lumière 

Nous voici à Moscou, au cœur du ter
rible hiver 1 964. Staline, le sanglant père 
des peuples, a disparu depuis onze ans. Mais 
son ombre rouge plane encore sur l'immense 
Russie. 

La neige est partout, transformant la 
ville en un désert glacial où circulent à petit 
bruit, moteur au ralenti, les rares voitures du 
régime. Leurs inquiétantes carrosseries gris 
sombre surgissent de temps en temps de la 
brume avant de disparaître dans les fumées 
de charbon. Engloutie sous sa chapka, ser
rant une mallette contre sa poitrine, une sil
houette en manteau marche à pas glissants 
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vers un austère bâtiment à demi effacé par 
la tempête. Le siège redouté de l'Institut 
de mathématiques appliquées. Lhomme à 
la chapka s'appelle Andreï Doroshkevich. 
Il sera célèbre un jour. Mais pour l'instant, 
ce n'est encore qu'un petit chercheur écrasé 
par les murs austères qui semble s'éloigner à 
chaque pas dans la grisaille. Doroshkevich 
jette un coup d' œil furtif par-dessus son 
épaule. Il ne fait pas bon être vu dans les pa
rages de ce bâtiment, sous peine d'être fiché. 
Rentrant les épaules, il présente son lais
sez-passer à deux gardiens armés jusqu'aux 
dents. Sans un mot, ils lui font signe d'en
trer. Une lourde barrière de fer se referme 
derrière lui. 

Ce rituel empesé, Andreï Doroshkevich 
l'accomplit régulièrement. Il n'a pas encore 
soutenu sa thèse de doctorat mais les Soviets 
savent récompenser les jeunes gens promet
teurs et dévoués au régime. Sans avoir rien 
demandé, il a été admis à se rendre réguliè
rement dans ce bunker de la science où il 
croise autant d'agents du KGB que de phy
siciens. Ces hommes en uniforme lui font 
froid dans le dos. Il n'a jamais oublié qu'un 
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beau jour, la police secrète est arrivée au petit 
matin pour arrêter le père de son ami Igor 
Novikov et le jeter à coups de crosse dans un 
camion bâché. Personne n'a jamais pu dire 
à Novikov pourquoi cet honnête travailleur 
avait été pris dans l'une des rafles sangui
naires de Staline. Ni pourquoi il avait été 
torturé avant de mourir gelé dans un camp 
à ciel ouvert en Sibérie. Novikov n'a jamais 
su non plus pourquoi sa mère avait passé de 
longues années dans un goulag. Beaucoup 
d'histoires comme ça se racontent en Russie. 
Entre autres, Doroshkevich sait que, trente 
ans plus tôt, les anciens amis de Gamow 
ont tous été persécutés par les bolcheviques. 
À commencer par le génial Landau, prix 
Nobel de physique, arrêté le 28 avril 1 938 et 
condamné à dix ans de travaux forcés. Sans 
les efforts acharnés de son mentor Piotr 
Kapitsa1, il serait mort sur le sol en terre bat
tue de son cachot. Ivanenko ? Déporté en 
Sibérie. Et que dire de ce jeune prodige de 
la physique qu'était Matveï Bronstein ? Le 
malheureux a été interminablement torturé 

1 .  Kapitsa recevra le prix Nobel en 1978, la même année que 
Penzias et Wilson, les découvreurs du rayonnement fossile. 
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avant de s'écrouler sous les balles, fusillé à 
bout portant au fond d'une cour, le 1 8  fé
vrier 1 938. 

Alors qu'il arrive près du poste intérieur, 
Doroshkevich serre la mâchoire. Nouvelle 
séance de contrôle. La routine dans ce lieu, 
le plus secret de tous les instituts soviétiques. 
C'est là qu'à grand renfort d'ordinateurs, on 
a mis au point le calcul des trajectoires du 
fameux Spoutnik, le premier satellite artifi
ciel. Son lancement dans le plus grand secret 
en 1 957 a cloué de surprise le monde entier. 
C'est également là-bas qu'on poursuit sous 
haute surveillance les recherches classifiées 
sur la terrifiante bombe H. Justement, c'est 
le père historique du projet que vient voir 
Doroshkevich ce matin-là. Son nom ? Yakov 
Zeldovich. 

Zeldovich ! 

Une légende vivante. Avec Landau, 
Lifschitz, Sakharov, Ginzburg et quelques 
autres, il appartient au cercle fermé des plus 
grands physiciens de l'histoire russe. Ce sont 
eux qui ont assuré non seulement la survie 
mais aussi la gloire de l'Union soviétique aux 
pires moments de la dictature. Eux qui ont 
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soutenu l'immense Russie à bout de bras. 
Porté aux nues par ses collègues (qui l'ap
pellent affectueusement « Ya »), Zeldovich 
croule sous les décorations. Prix Staline en 
1943, Bannière rouge du Travail en 1945 et 
Ordre de la révolution d'Octobre en 1 962. 
Dignité rarissime, il a été désigné trois fois 
Héros du Travail socialiste, en 1 949, 1953 
et 1957 ! Un tour de force que même Staline 
n'a pas pu accomplir. 

Reste qu'on ne le rencontre pas comme 
ça. D'abord, il faut pénétrer dans la zone 
interdite. Pas facile. I l  faut montrer patte 
blanche. Sans surprise, Doroshkevich est 
fouillé de la tête aux pieds. Une nouvelle fois, 
gardant un silence glacial, l'officier de quart 
examine longuement les papiers du physi
cien. Que soupçonne-t-il donc de cet œil si 
froid ? Au bout d'un long moment, sans le 
regarder, il lui tend ses titres et donne un 
ordre par le téléphone intérieur. La porte à 
glissière coulisse laissant apparaître deux sol
dats en armes qui encadrent Doroshkevich. 
Linstant d'après, le voilà enfin dans le bu
reau de Zeldovich. Libre. De s'asseoir. Et 
tout bêtement de penser. 
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* 

Le grand savant l'accueille avec un large 
sourire. Quant à Doroshkevich, il n'est pas 
venu les mains vides. Dans sa mallette il y 
a un article explosif qu'il a écrit avec son 
collègue Igor Novikov. Après avoir franchi 
d'innombrables censures, le papier a finale
ment été accepté dans l'une des plus presti
gieuses revues académiques <l'Union sovié
tique1 .  Que peut-on y lire ? Que le Big Bang 
a bel et bien existé dans un passé très loin
tain et que l'énorme chaleur dégagée à ce 
moment-là a forcément laissé une trace dans 
le ciel, sous la forme d'un rayonnement au
jourd'hui très froid. Sur ce point, Zeldovich 
est tout de suite convaincu. Pas surprenant 
puisqu'au tout début des années 1 960, il a 
retrouvé (en empruntant son propre che
min) les résultats de Gamow et de ses élèves . 
Pour lui aucun doute : l'immense explosion 
originelle dont est né le cosmos a laissé une 
relique. Un souffle de chaleur qui remplit 
tout l'Univers. En y pensant, Zeldovich a 

1 .  A. Doroshkevich, I. Novikov, « Mean Density of Radiation 
in the Metagalaxy and Certain Problems in Relativistic 
Cosmology », Sov. Physics Doklady, 9 (23) 1 964. 

48 



..., 
.r:: 
Ol 
·c: 
>
a. 
0 
u 

Sur la piste de la première lumière 

du mal à retenir un sourire. Comment par
ler encore de « chaleur » quand il s'agit de 
quelques degrés à peine au-dessus du zéro 
absolu ? 

Mais ce n'est pas tout. :L article a beau 
être court, il est très inspiré ! Car les deux 
jeunes gens y font une surprenante prédic
tion. Laquelle ? Contre toutes les idées alors 
en vogue (excepté peut-être, justement, 
celles de Gamow) , ils laissent entendre entre 
les lignes que le rayonnement fossile devrait 
avoir un « spectre de corps noir ». En ef
fet, on peut lire dans cet article pionnier : 

« Selon la théorie de Gamow, il devrait être 
possible aujourd'hui d'observer une radia
tion de Planck en équilibre à une tempéra
ture de 1 à 1 0  degrés K. » Par « radiation 
de Planck », il faut bien sûr comprendre 
« spectre de corps noir » .  En outre, les deux 
Russes proposent quelques lignes plus loin 
une courbe de température de 1 degré K 
pour la radiation fossile, valeur assez proche 
de ce que Penzias et Wilson vont observer 
dans la réalité. Mais revenons à l'expression 
« spectre de corps noir » .  Qu'est-ce que cela 
veut dire ? Rassurez-vous, cette expression 
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signifie simplement que le rayonnement fos
sile est purement « thermique », autrement 
dit, il ne dépend que de sa température et 
de rien d'autre. Deuxième conséquence, sa 
longueur d'onde se situe dans le domaine 
des micro-ondes, c'est-à-dire dans un sec
teur invisible, entre l'infrarouge et les ondes 
radio. 

Mais comment le détecter ? Les deux 
physiciens donnent la recette : mesurer 
le fond du ciel à une certaine longueur 
d'onde. Pour cela, ils proposent tout bonne
ment d'utiliser la seule antenne au monde 
assez puissante pour réussir l'exploit. Où se 
trouve cette fameuse antenne ? Là encore, 
Novikov et Doroshkevich donnent la ré
ponse : dans le New Jersey, en Amérique. 
Plus exactement dans un coin perdu appelé 
Crawford Hill. C'est là, en rase campagne, 
que les laboratoires Bell ont construit leur 
super-détecteur. Une sorte de cornet acous
tique géant. Elle est destinée à calibrer les 
communications entre la Terre et des satel
lites de télévision. Mais pour Novikov et 
Doroshkevich, elle est bien assez puissante 
pour sonder le ciel et, qui sait, avec un peu 
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de chance, tomber sur l'écho du Big Bang. 
Très en verve, le jeune homme (qui ne peut 
plus cacher à Zeldovich son admiration 
pour Gamow) a même écrit noir sur blanc 
avec Novikov dans leur article phare que 
les mesures du rayonnement micro-ondes 
« sont extrêmement importantes pour la 
vérification expérimentale de la théorie de 
Gamow1 ». Et il le martèle à Zeldovich en 
tapant du poing sur le bureau. 

Gamow ! 

En entendant son protégé prononcer le 
nom de Gamow, Zeldovich fronce les sour
cils. Une trentaine d'années plus tôt, son 
ex-compatriote s'est enfui <l'Union sovié
tique. Plus exactement, il n'est jamais reve
nu après avoir assisté à un congrès. Laffaire 
a fait du bruit. Et le plus grave, c'est qu'à 
cause de lui, plus un seul scientifique n'est 
autorisé à voyager à l'étranger, Zeldovich en 
tête ! Le grand physicien serre la mâchoire. 
Toutes ses demandes de visa ont été sèche
ment rejetées. Comme s'il allait s'enfuir, 

1 .  A. Doroshkevich, 1. Novikov, « Mean Density of Radiation 
in the Metagalaxy and Certain Problems in Relativistic 
Cosmology. » Sov. Physics Doklady 9 (23) 1 964. 
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lui, Zeldovich. « Ce n'est tout de même pas 
pour rien que son sang est rouge ! » plai
santent ses amis en vidant leurs verres de 
vodka. Tout ça, Doroshkevich le sait bien. 
Pourtant, il revient à la charge. Ne pourrait
on pas leur donner l'autorisation, à lui et 
Novikov, d'aller en Amérique pour faire des 
essais sur la fameuse antenne ? Zeldovich 
éclate de rire. Pourquoi pas ? Mais le temps 
d'obtenir l'autorisation, d'autres auront sans 
doute détecté dix fois la fameuse radiation ! 

En réalité, personne au-delà du rideau 
de fer ne semble avoir lu l'article des deux 
chercheurs soviétiques. En tout cas, per
sonne n'en a tenu compte. Plus étonnant 
encore, pas un seul astrophysicien, ni en 
Amérique ni dans le reste du monde (même 
pas Robert Dicke à Princeton), n'a réalisé 
que la magnifique antenne des téléphones 
Bell pouvait faire l'affaire. Et les rares qui, au 
sein des laboratoires Bell, ont remarqué que 
l'antenne captait tout de même un curieux 
« bruit froid » l'ont mis sur le compte d'un 
quelconque parasite dont on finirait bien 
par se débarrasser un jour. 
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Tout semblait donc joué. Mais une fois 
de plus, un incroyable coup de théâtre va 
se produire. Un retournement spectaculaire, 
venu de nulle part, que personne n'avait 
prévu. Qu'il était même totalement impos
sible de prévoir. Les héros de cette nouvelle 
aventure ? Deux jeunes Américains totale
ment inconnus . 
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Chapitre 3 

Le bruit du Big Bang 

Un matin de printemps 1 964, dans le 
New Jersey. 

Nous sommes à Crawford Hill, une col
line perdue au milieu de nulle part. Le soleil 
joue avec le vent dans les herbes sauvages. Au 
fond, près de la haie, i l  y a quelques fleurs. 
De temps en temps, les deux seuls habitants 
de la colline, Arno Penzias et Robert Wilson, 
leur donnent un coup d'arrosoir. Dans le 
coin, on connaît un peu les deux jeunes. 
Deux scientifiques, peut-être même des in
génieurs, on ne sait pas trop . . .  Une fois par 
semaine, au volant d'une vieille guimbarde, 
ils vont faire leurs courses à Holmdale, la 
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seule ville alentour. Tout est si tranquille 
que Penzias et Wilson ont du mal à croire 
que les puissants laboratoires Bell ont ins
tallé dans ce coin de campagne éloigné de 
tout une antenne astronomique. Pourtant 
elle est là, derrière les grands arbres. Une 
sorte de cornet démesuré, au bout duquel 
est suspendue une drôle de cabane en bois, à 
quelques mètres au-dessus de la prairie. 

Au printemps 20 1 0, nous avons eu la 
chance de bavarder longuement avec Robert 
Wilson, aujourd'hui entré dans la légende. 
Voici le souvenir qu'il garde de Crawford 
Hill : « Il m'est impossible d'imaginer un 
endroit où j'aurais pu être plus heureux. 
Notre bâtiment ouvrait sur l'arrière vers une 
colline couverte d'herbes et de fleurs 1 •  » Et 
c'est là que les deux jeunes gens retroussent 
leurs manches et se mettent au travail. Leur 
mission ? Calibrer l'antenne pour qu'elle 
puisse relayer d'un continent à l'autre les 
émissions de télévision. Passé le choc du 
Spoutnik lancé en 1 957 par les Soviétiques, 
les Américains ont réagi. Et les laboratoires 

1 .  Postface au Visage de Dieu, d'Igor et Grichka Bogdanov, 
Grasset, 2010. 
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Bell ont expédié en orbite un satellite nom
mé Telstar. Lengin doit relayer la télévision 
dans le monde entier. Chaque jour, tourne
vis en main, nos deux chercheurs procèdent 
aux réglages. Lon est bien loin du Big Bang. 
De toute façon, ni Penzias ni Wilson n'en 
ont entendu parler. Ils n'ont pas la moindre 
idée de qui est Gamow et ignorent tout de 
ses théories. De temps en temps, il leur ar
rive de se demander en passant d'où vient 
l'Univers. Ils ont plutôt tendance à croire 
qu'il est fixe et qu'il n'a donc pas de com
mencement. Mais au fond, tout ça ne les 
. , 1n ter esse pas. 

Reste que l'article de Novikov et 
Doroshkevich dans lequel on parle de 
Crawford Hill vient de paraître il y a 
quelques semaines. Mais pas la moindre 
chance qu'ils le lisent. Penzias et Wilson 
sont donc loin de se douter qu'à des milliers 
de kilomètres de là, les Russes connaissent 
leur antenne aussi bien qu'eux. Peut-être 
même mieux. Et qu'ils ont lancé un appel 
pour qu'elle soit utilisée afin d'écouter 
l'écho du Big Bang. 
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Pourtant, un beau jour de mai 1 964, alors 
qu'une fois de plus ils règlent leur magni
fique radiomètre, il se passe quelque chose. 

Un bruit. 

À nouveau, voilà qu'ils détectent ce mys
térieux signal au fond du ciel. Ce « bruit » 

étrange, qu'ils n'ont jamais entendu aupa
ravant, et qui les gêne. Pendant des mois, 
il vont tenter de s'en débarrasser. Est-ce la 
ville voisine qui émet des parasites ? Ou bien 
la radio du gardien qui crachote sur une 
mauvaise longueur d'onde ? Toujours est-il 
qu'ils vont tout passer au peigne fin. Mais 
rien à faire ! Ce signal, qui correspond à une 
très basse température (quelques degrés au
dessus du zéro absolu), est toujours là. Pire ! 
Il semble présent partout dans l'Univers. 
Finalement, en 1965, grâce à des collègues 
de Princeton, ils vont découvrir en quelques 
heures l'incroyable vérité : ce mystérieux 
rayonnement qu'ils ont capté n'est autre que 
l'écho du Big Bang ! 

La découverte, considérée comme l'une 
des plus importantes de tous les temps, éclate 
comme un coup de tonnerre dans le monde 
entier et leur vaudra le prix Nobel en 1 978. 
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Quarante-cinq ans plus tard, Robert Wilson 
nous confie avec un reste d'étonnement : 
« Je ne pense pas que nul d'entre nous aurait 
pu réaliser à quel point notre découverte 
allait bouleverser la cosmologie1• » De fait, 
à partir de là, les choses basculent. Le grand 
astronome anglais Fred Hoyle, ardent dé
fenseur du modèle <l'Univers fixe, est terras
sé. Gamow, lui, triomphe. Ce bruit est bien 
celui qu'il avait prévu dans les années 1 940. 
Pour la première fois, le grand public admet 
que le cosmos a bien une origine. Quant aux 
savants, ils n'ont plus qu'une idée en tête : 
photographier la lueur fossile du Big Bang ! 
Mais pour cela, les observatoires terrestres 
ne suffisent plus. Une seule solution : expé
dier l'appareil photographique au fond de 
l'espace, là où tout est vraiment pur. 

Et c'est là qu'une fois de plus, alors que 
personne ne les attendait, on va retrouver les 
Russes. Dans le chapitre qui suit, vous ferez 
un saut dans l'inconnu. Plus exactement, 
une nouvelle incursion derrière le rideau 
de fer. Pour y découvrir des choses qui, là 

/ encore, vont vous etonner. 

1 .  Ibid. 
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Le satellite rouge 

Nous sommes de retour à Moscou, à 
l'Institut de mathématiques appliquées. 

Un an s'est écoulé depuis la discussion 
entre Zeldovich et Doroshkevich. Entre
temps, l'onde de choc du rayonnement fos
sile et de sa découverte a franchi le rideau 
de fer. Novikov et Doroshkevich sont fous 
de joie. Même s'ils ne l'ont pas découvert 
eux-mêmes, l'écho du Big Bang existe bel 
et bien, comme ils l'ont toujours dit. Et il 
a été décelé exactement comme ils l'avaient 
prédit, grâce à l'antenne de Crawford Hill. 
Un bon point dans la guerre froide ! 

Seul dans son bureau, stylo en main au 
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cas où il y aurait quelques calculs à griffon
ner sur un coin de page, Zeldovich relit le 
fameux article. Il hoche la tête. 

Ses élèves ne se sont pas contentés de 
prédire le moyen de détecter la radiation 
fossile. En lisant bien, on s'aperçoit que 
l'article prophétique contient encore autre 
chose de fulgurant. Comme une deuxième 
prédiction, peut-être encore plus forte que 
la première. Tout est dans les deux petites 
lignes qui suivent : « Les mesures (de pré
férence à partir d'un satellite artificiel) vont 
nous aider à savoir enfin si la théorie de 
Gamow est correcte ou pas1 •  » 

Un satellite ! 
Bouche bée, Zeldovich enlève ses lu

nettes et se frotte les yeux. Doroshkevich et 
Novikov ont bien sûr raison . 

Au début des années 1 960, Neil 
Armstrong et Buzz Aldrin n'ont pas encore 
posé le pied sur le sol grisâtre de la Lune. 
Les Russes et les Américains sont au coude 
à coude dans la conquête spatiale. Peut
être même que les Russes ont une longueur 

1 .  Ibid. 
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d'avance. Alors pourquoi ne pas être les 
premiers à lancer un satellite pour mesu
rer le rayonnement fossile ? Lidée plaît à 
Zeldovich. D'autant plus que, dès le milieu 
des années 1 960, Doroshkevich et Novikov 
ont déjà fait plusieurs allusions à l'existence 
de mystérieux écarts de température qu'on 
devait s'attendre à trouver dans les profon
deurs du rayonnement primordial. Histoire 
de ne pas être à la traîne, deux astrophysi
ciens américains, Rainer Sachs et Arthur 
Wolfe, franchissent une nouvelle étape et 
prédisent pour la première fois en 1 967 
que, d'un point à l'autre du rayonnement 
fossile, on devrait détecter des différences 
de température d'environ 0, 1 degré1 •  Puis 
c'est à nouveau Doroshkevich, Sunyaev et 
Zeldovich qui enfoncent le clou : les fluc
tuations du rayonnement pourraient être 
à l'origine de la formation des galaxies2• 

1 .  R.K. Sachs, A.M. Wolfe, « Perturbations of a Cosmological 
Model and Angular Variations of the Microwave 
Background », Astrophysical]ournal, vol. 147, 1 967. 
2. A.G. Doroshkevich, Y.B. Zeldovich, R.A. Sunyaev, 
Fluctuations of the microwave background radiation in the 
adiabatic and entropie theories of galaxy formation. Proceedings 
of the Symposium, Tallinn, Estonian SSR, Dordrecht, D. Reidel 
Publishing, 1 977. 
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Mais il faut vérifier si  tout ça est vrai. Et la 
seule solution, c'est un satellite ! Le défi est 
colossal. Mais les Soviétiques ne font pas 
machine arrière. Ils vont montrer à tous -
aux Américains en premier - qu'ils n'ont pas 
perdu la main dans la conquète du cosmos. 

Le 1er juillet 1983, dans le tonnerre de ses 
réacteurs, une fusée s'arrache à la pesanteur 
et place en orbite le premier satellite astrono
mique de l'histoire. Son nom ? Prognoz 9. Il 
contient un capteur, Relikt 1 ,  qui veut dire 
« relique ». Sa mission ? Mesurer ces fameuses 
« anisotropies » dont tout le monde parle 
sans les avoir jamais vues. Six mois plus tard, 
la totalité du ciel est cartographiée. Et les 
résultats sont là. Il en émerge quelque chose 
de bouleversant. La toute première image 
du rayonnement fossile, plus de trente ans 
avant celle fournie par le satellite Planck . 
En 1 987, dans un premier article, les astro
physiciens soviétiques donnent une limite 
supérieure aux incontestables anisotropies 
qu'ils ont décelées dans le fond diffus1• Mais 

1 .  A.A. Klypin , M.V Sazhin, I.A. Strukov et D.P. Skulachev, 
« Limits on Microwave Background Anisotropies - The Relikt 
Experiment » ,  SovietAstronomy Letters, vol. 13, 2, 1987. 
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ils ne s'arrêtent pas en si bon chemin. Trois 
mois avant la fameuse conférence de George 
Smoot qui livrera au monde sous le choc 
les résultats du satellite américain COBE, 
voilà qu'en janvier 1 992, Anatoly Klypin 
et d'autres collègues soviétiques qui reste
ront à jamais inconnus publient leurs nou
velles analyses1• Avec à la clé deux résultats 
ren versants. 

Le premier, c'est que l'une des prédictions 
de Novikov et Doroshkevich est confirmée 
de manière éclatante. Le rayonnement fos
sile a bien un spectre de corps noir. C'est 
en tout cas ce qu'a observé le satellite sovié
tique, près de six ans avant COBE. 

Mais il y a encore autre chose. 

Dans l'article de janvier 1 992, on peut 
lire en toutes lettres (en russe mais aussi en 
anglais) que des anisotropies ont été obser
vées au sein de la radiation fossile. Dans 
un nouvel article2 publié le 1er septembre 

1 .  Science in USSR, 4, 1992-1 992. 
2. A.A. Klypin, I.A. Srrukov et D.P. Skulachev, « The 
Relikt missions - Results and prospects for detection of the 
microwave background anisotropy », Monthly Notices of the 
Royal Astronomical Society, vol. 258, n° 1 ,  septembre 1992. 
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1 992, les astrophysiciens russes vont jusqu'à 
préciser que ces variations de température 
d'un point à un autre sont de l'ordre d'un 
dix millième de degré ! Une précision déjà 
extraordinaire pour l'époque. On est saisi 
en lisant la phrase qui suit : « Il est inté
ressant de comparer les résultats de Relikt 1 
à ceux de COBE. Il apparaît que les deux 
expérimentations donnent des résultats es
sentiellement identiques1 •  » De fait, il a été 
tiré des données fournies par le « satellite 
rouge » une carte du rayonnement fossile 
qui est l'ancêtre (plutôt émouvant) de celle 
obtenue aujourd'hui par le satellite Planck. 
Cette carte a d'ailleurs servi d'emblème à la 
conférence internationale de cosmologie qui 
a eu lieu en Italie en 1 989. 

Récapitulons. Plusieurs années avant 
COBE, les Russes avaient donc obtenu la 
preuve que la première lumière n'était pas 
totalement uniforme. Mais entre-temps, les 
Américains ont relevé le défi. Le monde en
tier a suivi en direct leur arrivée sur la lune 
en 1969, puis leur conquête du tour de la 
Terre par la navette spatiale quelques années 

1 .  Ibid. 
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plus tard. Plus question de se laisser dépas
ser. D'ailleurs, la sonde soviétique Relikt 2, 
qui devait succéder à Relikt 1 ,  et qui devait 
obtenir des images bien plus précises que 
son grand frère, a été abandonnée. Faute de 
moyens. Et aussi parce que le système com
muniste s' est écroulé dans les années 1990. 

Désormais, la place est vide. Il ne reste 
plus à la NASA qu'à envoyer son propre sa
tellite pour aller fouiller le fond du ciel. 

C'est chose faite en 1989 avec le lance
ment de COBE, le deuxième satellite astro
nomique de l'histoire. Lastrophysicien amé
ricain George Smoot, l'un des deux initia
teurs de l'engin spatial, soulevé d'émotion 
face aux fabuleuses photos du rayonnement 
fossile, s'exclamera en avril 1 992, à la stupé
faction de ses collègues de la Société améri
caine de physique : « C'est comme voir le 
visage de Dieu ! » Lui aussi sera récompensé 
par le prix Nobel, qu'il partagera avec son 
collègue John Mather en 2006. Puis c'est au 
tour de WMAP, dont les prises de vues de la 
première lumière cosmique, plus riches que 
celles de COBE, font le tour du monde au 
début du XXIe siècle. 
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Enfin aujourd'hui, le satellite Planck 
- 1 000 fois plus précis que COBE - nous 
livre les nouveaux secrets de la première lu-

. ' . miere cosmique. 

De quels secrets s'agit-il ? Pourquoi 
donc certains commentateurs de la mission 
Planck affirment-ils que notre vie en sera 
bouleversée ? C'est ce que nous allons voir 
dans le chapitre qui suit . 
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Chapitre 5 

Qu'est-ce que la première lumière ? 

À présent, il est temps de nous rappro
cher de cette fameuse lueur primordiale, 
également connue sous le nom pittoresque 
de « rayonnement fossile ». 

De quoi s'agit-il ? 

D'une très puissante radiation lumineuse, 
qui a jailli des ténèbres il y a longtemps . 
Très longtemps. 1 3  milliards 820 millions 
d'années dans le passé. Cette mystérieuse 
lumière remonte donc à l'aube des temps 
et représente le plus ancien fossile qui 
puisse exister. Elle s'est soudain « allumée » 

dans la nuit cosmique juste 380 000 ans 
- 3 800 siècles - après l'immense déchirure 
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causée par le Big Bang au cœur du néant. 
Il n'y a pas plus de distance entre cette pre
mière lumière et le Big Bang qu'entre nous 
et les hommes préhistoriques. 

Mais regardons de plus près cette image 
du ciel d'autrefois que Planck nous a ra
menée de son long voyage. Des couleurs 
plus ou moins condensées autour du bleu 
(les régions froides) et du rouge (les zones 
chaudes). Première surprise : il n'y a que 
quelques millionièmes de degré de diffé
rence entre le chaud et le froid. Or, l'on ne 
peut s'empêcher d'être perplexe face à cet 
« ajustement » inexplicable. Quelque chose 
semble inscrit dans cette lueur de l'aube 
cosmique. Comme un code mystérieux, 
que George Smoot, le 1 5  août 1 997 dans 
la revue Science, n'a pas hésité à comparer à 
« l'écriture manuscrite de Dieu 1 ». Que pou
vons-nous donc déchiffrer de cette mysté
rieuse « écriture » ? Qu'allons-nous en faire ? 
Là encore, Smoot nous donne la réponse 
qui lui paraît la plus juste : « Remonter en 
arrière jusqu'à la création, regarder l' appa
rition de l'espace et du temps, de l'Univers 

1 .  ln Science, p. 890, 1 5  août 1 997. 
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et de tout ce qu'il y a dedans, mais aussi 
voir l'empreinte de celui qui a fait tout ça. » 
Étrangement, cette phrase résonne comme 
en écho de celle prononcée trois quarts de 
siècle plus tôt par Einstein face au mystère 
du monde : « Nous sommes dans la position 
d'un petit enfant entrant dans une immense 
bibliothèque dont les murs sont couverts 
jusqu'au plafond, avec des livres écrits dans 
de nombreuses langues différentes. Lenfant 
sait que quelqu'un a écrit ces livres. Mais il 
ne sait pas qui ni comment. Et il ne com
prend pas la langue dans laquelle ils sont 
écrits. » Finalement, Einstein nous livre sa 
conclusion : « Telle est, je crois, l'attitude 
de l'esprit humain, même le plus grand et le 
plus cultivé, face à Dieu1• » 

Revenons à ce mystérieux « manuscrit » 

fossile. En effet, il suffit d'un seul coup 
d' œil pour constater que sa langue nous est 
inconnue. Pourtant, comme l'a confié dès le 
2 1  mars 2013 le physicien Max Tegmark, 
du MIT, à Dennis Overbye (qui dirige le 
service scientifique du New York Times) 

1 .  George Sylvester Viereck, Glimpses of the Great, 
Duckworth, 1 930. 
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« LU ni vers essaie de nous dire quelque 
chose1• » Peut-être bien. Mais, encore une 
fois, en quelle langue ? Comment en déchif
frer ne serait-ce que quelques fragments ? 
Pour avoir une petite chance de répondre, 
voyons plus en détail à quoi ressemble notre 
fossile. Et d'où il vient. 

* 

À vrai dire, à la différence de la lumière de 
tous les jours - celle qui provient du Soleil 
ou de votre lampe de poche -, la première 
lumière de l'Univers est totalement invisible. 

Mais pourquoi donc ? 

À l'instant où vous lisez ce livre, les pho
tons « ordinaires » - ces minuscules grains 
de lumière - volent par milliards autour de 
vous. Ils sont incroyablement nombreux . 
Un milliard de fois plus que les particules 
de matière. Par exemple, l'ampoule de 
votre salon émet environ cent milliards de 
milliards de photons à chaque seconde ! 
Ils n'ont aucun poids, sont les choses les 

1 .  http://www.nytimes.com/201 3/03/22/science/space/ 
planck-satellite-shows-image-of-infant-universe.html?_r=Ü 
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plus rapides de l'Univers et le temps glisse 
sur eux comme l'eau sur les plumes d'un 
canard. Ce sont eux qui vous éclairent du 
matin au soir. Lorsque vous marchez dans 
la rue, les photons viennent essentiellement 
du Soleil. La nuit, ils jaillissent aussi bien 
des lampes de votre salon que, bien plus 
loin, de la Lune, des étoiles et du gaz froid 
des galaxies. Or, ces photons visibles ne re
présentent qu'une toute petite minorité de 
ceux qui voyagent dans le grand Univers : 
environ 4 o/o ! Et les 96 °/o restants ? Ce 
sont justement les photons cosmologiques ! 

Invisibles, ce sont eux qui composent ce 
qu'on appelle aujourd'hui la première lu
mière. Ils vous frôlent du matin au soir, 
comme une pluie fine ou un brouillard 
matinal. Dans une tasse de café, on trouve 
environ 5 000 de ces « étincelles » de la 
première lumière. En bref, votre salon est 
« éclairé » par cette énigmatique lumière 
de l'aube des temps. Mais celle-ci ne se 
contente pas de venir chez nous. Elle est 
partout. En ce moment même, on la re
trouve sur la Lune et sur Mars. Mais aussi 
sur les milliards de planètes de notre Voie 
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lactée. Tout comme sur les mondes les plus 
reculés des plus lointaines galaxies. En fait, 
le rayonnement fossile emplit tout l'Uni
vers, jusque dans ses moindres recoins. 

Mais encore une fois, pourquoi ne peut
on pas voir ce fameux rayonnement ? 

Tout simplement parce que sa longueur 
d'onde, très courte juste après le Big Bang, 
n'a cessé de s'étirer avec l'expansion cos
mique. Les premiers photons sont venus au 
monde quelques milliardièmes de seconde 
après le Big Bang, dans un immense tor
rent de rayons gamma. Puis dès les premiers 
instants ils ont perdu de l'énergie et se sont 
transformés en rayons X avant de passer dans 
l'ultraviolet et de devenir enfin visibles. Mais 
au fil de l'expansion, l'énergie de cette pre
mière lumière a continué de chuter, dépas
sant le visible pour tomber dans l'infrarouge 
et enfin dans le domaine des micro-ondes. 
Résultat : vous ne pouvez pas davantage voir 
la radiation fossile que la lumière de votre 
four à micro-ondes. Mais ce n'est pas tout. 
La première « lumière » est également très 
froide. Pour ne pas dire glaciale. 
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* 

Pourtant, il y a très longtemps, des mil
liards d'années dans le passé, cette radia
tion était chauffée au feu du Big Bang. Elle 
brûlait alors dans le jeune Univers (un uni
vers mille fois plus petit qu'aujourd'hui) à 
la température de 3 000 degrés. C'était en 
l'an 380 000 après le Big Bang. Avant cette 
époque, le nuage originel était encore bien 
plus chaud. Des millions et même des mil
liards de degrés. Selon les calculs, 1 OO 000 
milliards de milliards de milliards de degrés 
au moment du Big Bang ! Un chiffre qui ré
duit notre imagination à néant. Or, quelques 
milliardièmes de seconde après ce moment 
si mystérieux, les tout premiers photons du 
cosmos ont fait leur apparition. Toutefois, à 
cette époque, ils étaient encore « englués » 

dans la matière à une température inimagi
nable. Cet emprisonnement va durer plu
sieurs centaines de miUiers d'années. 

Nous arrivons en l'an 380 000. La tempé
rature du four cosmique tombe à 3 000 de
grés. Et c'est le miracle : les particules élé
mentaires forment enfin les premiers atomes 
d'hydrogène de l'histoire - ceux que vous 
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avalez chaque jour dans votre verre d'eau -
et relâchent du même coup les particules de 
lumière. 

Libre ! La lumière est enfin libre, après 
380 000 ans de prison ! 

Alors elle ne demande pas son reste et, 
sans attendre une minute de plus, la radia
tion primordiale quitte pour toujours la 

. ' . 

mattere naissante pour commencer son 
immense voyage dans le vide. Au fil des 
milliards d'années, franchissant 1 8  millions 
de kilomètres à chaque minute, cette pre
mière lumière a continué de se refroidir. À 
un moment, elle est tombée à 25 degrés, la 
douce chaleur d'un bel après-midi d'été à 
la campagne. Puis à zéro degré. Un temps 
de neige entre les étoiles. Mais la tempéra
ture a continué de chuter inexorablement. 
Moins 40 degrés. Moins 1 20 degrés. Moins 
200 degrés. Jusqu'à atteindre ce seuil que 
nous connaissons de nos jours, 271 degrés 
au-dessous de zéro ! Ou encore 2,7 degrés 
au-dessus du zéro absolu. 

* 
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Prenons un instant pour réfléchir. Et 
rendons-nous sur le site officiel du satellite 
Planck. Létrange planisphère que vous pou
vez contempler en deux clics vous montre 
une photographie complète de l'Univers. 
Un peu comme si on vous montrait la photo 
d'un paysage avant que votre maison n'y soit 
construite. Datant des années 1 900, cette 
photo renvoie à une époque où vous n'étiez 
pas encore né. Ni vos parents. Ni les leurs. 
Et votre maison ? Ce n'est encore qu'un 
vague emplacement au milieu des buis
sons. De même, en contemplant les images 
fournies par Planck, l'on a parfois envie de 
pointer du doigt un endroit sur la carte et 
de se dire que c'est là, à partir de ces brumes 
de couleur, que se formera un jour la Voie 
lactée. Puis le système solaire, la Terre et le 
pays dans lequel nous naîtrons, 1 3  milliards 
800 millions d'années plus tard . . .  

À coup sûr, dans les profondeurs de 
cette première lumière se cachent de fabu
leux secrets. Le premier débouche sur cette 
question vertigineuse : depuis quand notre 
Univers existe-t-il ? 
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Quand l'Univers a-t-il commencé ? 

Le cosmos a-t-il eu un JOUr un 
commencement ? 

Pendant des dizaines de siècles, cette idée 
a paru totalement absurde. Les philosophes 
grecs ? Ils haussent les épaules, Aristote en 
tête. Depuis toujours, le ciel est à la même 
place. Alors qui pourrait songer un seul ins
tant à remettre en cause, au-delà des ensei
gnements dispensés par les sages, ce que ni le 
regard ni aucun des sens ne peut contredire ? 

Personne. 

Sauf, bien sûr, un esprit hors du commun. 
Son nom ? Ludwig Boltzmann. Il est né en 
1 944 à Vienne. Véritable génie visionnaire, ce 
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physicien autrichien à la barbe électrique est 
littéralement fasciné par le fait que le temps 
est irréversible. Qu'il emporte toute chose, 
bonne ou mauvaise, du passé vers l'avenir, 
sans aucun espoir de retour. Très vite, alors 
qu'il avance à toute vitesse dans ses études, 
Boltzmann comprend que ce sens unique 
du temps s'accompagne d'une dégradation 
inéluctable : le café refroidit dans les tasses 
et les cigares (qu'il adore fumer après un bon 
repas) raccourcissent. Qu'est-ce que tout ça 
veut dire ? Que l' entropie des choses - c'est
à-dire, grosso modo, leur désordre - va en 
augmentant à mesure que le temps passe. 

Mais au fond, pourquoi n'en irait-il pas 
de même pour l'Univers tout entier ? 

Un soir de novembre 1 866, alors qu'il 
vient de passer sa thèse de doctorat sur la 
cinétique des gaz sous la direction du sévère 
physicien Jozef Stefan, il lui lance tout à 
coup : « Si l'Univers perd de l'énergie, c'est 
que son entropie augmente. Et dans ce cas, 
cela veut dire que si l'on remonte très loin 
dans le passé, l'énergie a nécessairement été 
plus élevée. Et donc l'entropie plus faible. » 

Après un silence, le jeune Boltzmann 
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s'enhardit jusqu'à poser cette question im
pensable pour l'époque : « Mais alors, ne 
peut-on supposer que l'Univers a eu comme 
un commencement ? Un début à très haute 
énergie ? » 

À cet instant, Boltzmann vient de frôler 
le Big Bang. 

Sans répondre, Stefan hausse les épaules 
avant de tirer une bouffée de son cigare. 
Peut-être son élève a-t-il raison. Peut-être 
bien.. .  Mais après avoir brillé un instant 
dans la nuit, voilà que l'idée s'éteint. Elle est 
venue bien trop tôt. À l'époque, il est en
core inimaginable de prétendre que le temps 
lui-même a eu un commencement. La phy
sique des années 1 880 est toujours large
ment dominée par les théories de Newton 
qui impliquent, comme pour Aristote, 
l'idée d'un Univers immuable et éternel. 
Dans ce contexte, personne ne retient l'idée 
« folle » de Boltzmann. Et la conception 
d'un Univers éternel continue de domi
ner les esprits jusqu'au début du :xxe siècle. 
Einstein lui-même est encore convaincu 
que l'Univers ne peut qu'être éternel. Qu'il 
n'a jamais eu de commencement et n'aura 
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jamais de fin. Il suffit, pense alors le père 
de la relativité, de lever simplement les yeux 
vers les étoiles pour en être définitivement 
convaincu. Sans le moindre doute. 

* 

Nous VOICI en 1 9 1 5 . Einstein vient de 
mettre la dernière main à sa fameuse théorie 
de la relativité générale. Sans en avoir encore 
évalué les conséquences sur la cosmologie, 
il sent que cette théorie est bien plus puis
sante que toutes les autres. Or lorsqu'il la 
teste en l'appliquant à l'Univers tout entier, 
il découvre avec stupéfaction - mais aussi 
avec un brin d'effroi - que quelque chose 
ne va pas : sa moustache se hérisse. Là, au 
cœur de ses propres équations, il voit tout 
à coup surgir l'image d'un Univers instable . 
Un cosmos qui semble hésiter entre deux 
destins : d'un côté celui d'un effondrement 
sur lui-même, de l'autre celui d'une dilata
tion, d'une expansion infinie. « C'est impos
sible ! » se révolte alors Einstein. LUnivers 
ne peut ni s'effondrer ni se dilater. Il est fixe. 
Les objets qu'il contient sont immobiles, un 
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point c'est tout. Qui serait assez fou pour 
imaginer que le cosmos n'est pas éternel ? 

Fort de ses convictions, Einstein se met 
donc au travail. Son objectif ? Fixer l'Uni
vers une bonne fois pour toutes. Comme on 
cloue une nappe sur une table pour qu'elle 
cesse de glisser. Pour cela, il va concevoir 
astucieusement un artifice mathématique 
et l'ajouter à ses magnifiques équations du 
champ : du coup, les solutions cessent d'être 
dynamiques et l'Univers, tranquillement, 
s'immobilise. Le savant est pleinement satis
fait. À quelques détails près, pourtant. En 
1 9 1 7, en effet, il termine l'un de ses articles 
scientifiques par ces mots : « Il convient de 
souligner, toutefois, que la constante cos
mologique ne s'avère nécessaire que dans le 
seul but de rendre possible une distribution 
quasi statique de la matière, comme l'exige 
le fait des faibles vitesses des étoiles. » À l' évi
dence, Einstein était clairement conscient 
que la solution de ses propres équations 
était non statique, mais il lui fallait absolu
ment reconstruire - fût-ce au prix d'un tour 
de passe-passe mathématique - l'image d'un 
Univers fixe et éternel. D'ailleurs, à cette 
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époque, tous ses collègues lui ont donné rai
son en se déclarant d'accord avec lui. 

* 

Tous ? Pas tout à fait. Car dès le début de 
l'année 1 922, très loin de Berlin, derrière le 
rideau de fer, un mathématicien russe lit et 
relit très attentivement - directement en al
lemand - les dernières publications d'Eins
tein. Il s'appelle Alexander Friedmann. Et il 
n'est pas du tout impressionné par la réputa
tion déjà immense du physicien qui vient de 
recevoir le prix Nobel de physique l'année 
précédente. S'il lui arrive d'être ébloui, c'est 
plutôt par certains de ses étudiants à lui. Il 
y a par exemple ce Gamow. Celui-là, pense 
Friedmann, ira loin ! Il connaît la relativité 
sur le bout du doigt et, l'autre jour, il lui 
a fait une démonstration étonnante sur la 
naissance de l'Univers. Il y a également ce 
jeune prodige qu'est Landau, dont il appré
cie la gentillesse autant que la rapidité fou
droyante. Mais pour l'heure, ce qui intéresse 
Friedmann, c'est le déroulé des équations 
qu'il découvre dans l'article d'Einstein. Il les 
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lit comme on déchiffre une partition sur une 
portée, avec ses silences, ses doubles croches, 
ses noires ou ses blanches. Friedmann est en 
extase. Cette mélodie de l'Univers est par
faite. Il est sur le point de céder à ses su
perbes harmonies lorsque, tout à coup, il 
voit, il entend, une fausse note. Là, sous ses 
yeux, les superbes équations d'Einstein sont 
littéralement faussées par un terme qui ne 
devrait pas s'y trouver. Dès lors, Friedmann 
refait tous les calculs. Il veut à tout prix dé
couvrir les solutions exactes des équations 
de la relativité. Bientôt, la réponse au bout 
du crayon, sa conviction est faite : le savant 
allemand a forcé ses équations à mentir sur 
la réalité qu'elles étaient censées décrire. En 
introduisant sa fameuse « constante cos
mologique », Einstein a en quelque sorte 
cloué l'Univers sur place : les solutions dy
namiques ont été falsifiées et le modèle sta
tique qui se dégage de ce coup monté est 
profondément trompeur. 

N'y tenant plus, Friedmann a alors l'au
dace d'envoyer un article au grand savant. 
Il sait maîtriser le formalisme algébrique 
mais a plus de mal avec la physique. C'est 
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son point faible. Mais qu'importe ! En 
quelques équations, il parvient à mon
trer que les mathématiques parlent d'elles
mêmes : la vérité des calculs commande de 
supprimer purement et simplement cette 
étrange « constante cosmologique » arti
ficiellement introduite dans la théorie. La 
légende raconte qu' aussitôt après avoir pris 
connaissance en diagonale des critiques de 
Friedmann, sans même prendre le temps d'y 
réfléchir, Einstein aurait furieusement frois
sé le papier entre ses mains avant de l' écraser 
à coups de talon répétés sur le sol. Lune des 
servantes, qui se trouvait alors dans la pièce, 
a même confié plus tard qu' « elle n'avait ja
mais vu le grand savant dans un tel état de 
rage » .  

Mais la colère d'Einstein n'y changera 
rien : la vérité était en marche. Bientôt, le 
père de la relativité sera contraint de recon
naître son erreur : « La plus grande bourde 
de ma carrière ! » souffiera-t-il plus tard à 
George Gamow, vers la fin des années 40. 
Fort de cette victoire de la pensée, Friedmann 
se donne alors pour tâche d'approfondir 
son modèle <l'Univers. Près de son vieux 
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poêle à charbon, il passe de longues soirées 
à calculer. Il enchaîne les équations comme 
des perles sur un collier. Puisqu'il vient de 
démontrer que le cosmos est en expansion, 
qu'il grandit à chaque instant, cela signifie 
qu'il a été plus petit dans le passé. Et donc 
qu'il a dû exister, très loin dans son histoire, 
un instant où l'Univers tout entier était 
réduit à un point. Le plus extraordinaire, 
c'est que sur la base de ce qu'il a découvert, 
Friedmann réussit même à calculer l'âge de 
cet Univers : il estime à dix milliards d'an
nées le temps écoulé depuis sa naissance. Un 
chiffre étonnamment proche des estimations 
actuelles : avec un crayon et du papier, par 
le seul recours aux mathématiques, le savant 
russe réussira à évaluer un âge compatible, 
dans ses ordres de grandeur, avec les don
nées ultraprécises qui seront recueillies près 
d'un siècle plus tard par le satellite Planck. 
Malheureusement, il n'aura pas le temps de 
savourer son triomphe : au terme d'une ul
time ascension au cours de laquelle il bat le 
record d'altitude en ballon stratosphérique 
(7 200 mètres), il meurt mystérieusement 
le 1 6  septembre 1 925 d'une mauvaise fièvre 
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qu'il aurait peut-être contractée lors de son 
exploit. Pour certains, il s'agirait du typhus, 
mais pour son élève George Gamow, cette 
mort inattendue du mathématicien résulte 
directement de son ascension en ballon. 
Peut-être même, pense-t-il, d'un attentat 
perpétré par les bocheviques, outrés qu'un 
Russe - juif, il est vrai - ait pu soutenir que 
le cosmos et la matière n'étaient pas éternels. 

* 

Mais quelles que soient les raisons de cette 
mort brutale, vingt-cinq ans après le coup 
d'éclat visionnaire de Friedmann, Gamow 
prendra la relève. Et voilà qu'il publie à son 
tour plusieurs articles qui précisent les hypo
thèses de son vénéré maître : le 1er avril 1948, 
avec son élève Alpher et son collègue Bethe, 
il montre que les éléments légers (en particu
lier les noyaux d'atomes d'hydrogène) n'ont 
pu être fabriqués qu'au moment de la nais
sance de l'Univers, à cette époque lointaine 
où la température du « four cosmique » était 
suffisamment élevée pour créer ces éléments. 
Dans la foulée, le 30 octobre 1948, il publie 
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un autre papier intitulé « The Evolution of 
the Universe » dans la célèbre revue Nature 
où il estime, à son tour, l'âge de l'Univers à 
« plusieurs milliards d'années ». Sur quoi se 
base-t-il pour risquer de telles conclusions ? 
Essentiellement sur deux observations qui 
représentent encore de nos jours des repères 
précieux grâce auxquels il est possible d' éva
luer l'âge de l'Univers. La première indication 
sérieuse repose sur une évaluation de l'âge des 
étoiles. En effet, l'Univers ne peut pas être plus 
jeune que les objets qu'il contient. Dès lors, 
en répertoriant les étoiles les plus âgées, on 
obtient du même coup une indication fiable 
de l'âge de l'Univers lui-même. C'est ce qu'a 
fait Gamow, en se basant sur les observations 
de ses collègues astronomes. Parallèlement à 
ces repères astronomiques, le bouillant savant 
russe a également conclu que les éléments 
radioactifs présents sur [a Terre représentaient 
de leur côté une preuve incontestable de l'âge 
de l'Univers lui-même. Dans le résumé de son 
article, il ira jusqu'à écrire très précisément : 
« En fait, on remarque que certains éléments 
(comme l'uranium-238, le thorium-232 et le 
samarium-148) dont la période radioactive 
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s'étend sur plusieurs milliards d'années sont 
relativement abondants, alors que ceux dont 
la période est plus courte (quelques centaines 
de millions d'années pour l'uranium-235 et le 
potassium-40) sont de nos jours extrêmement 
rares. Dès lors, en se basant sur notre connais
sance de la période de désintégration de ces 
éléments et en les comparant à leur quantité 
actuelle sur la Terre, il devient possible de cal
culer la date à laquelle ces éléments ont été 
à peu près aussi abondants que ceux dont la 
période est plus longue : quelques milliards 
d'années dans le passé1• » 

Reste une troisième preuve dont Gamow 
parle peu dans son article de 1 948 mais 
sur laquelle il s'est largement appuyé par 
la suite : le taux d'expansion de l'Uni
vers. À partir de 1 925, grâce au tout nou
veau télescope de !'Observatoire du mont 
Wilson, l'astronome Edwin Hubble a été 
en mesure de détecter des étoiles variables2 

1 .  La période radioactive, ou période d'un isotope radioactif, 
représente le temps nécessaire pour que la moitié des atomes 
d'un bloc radioactif se désintègrent nacurellement. 
2. Une étoile variable est une étoile dont l'éclat apparent (la 
luminosité) varie sur des périodes de courte durée : tantôt très 
brillantes, tantôt presque invisibles, ces étoiles représentent des 
repères précieux pour évaluer les distances dans l'Univers. 
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dans plusieurs nébuleuses. À l'époque, ces 
étranges nébuleuses, sortes de filaments dif
fus, sont au cœur de débats enflammés : 
s'agissait-il de nuages interstellaires localisés 
dans notre propre galaxie, la Voie lactée, ou 
plutôt de galaxies entières situées en dehors 
de la nôtre ? La question était particulière
ment difficile à résoudre : comment mesurer 
la distance qui séparait la Terre de telle étoile 
sans disposer d'un repère précis ? Imaginez 
que vous soyez en pleine nuit au bord d'une 
plage déserte. Si vous ne disposez d'aucun 
repère, il vous sera impossible de dire si la 
lampe de poche embarquée sur un petit 
bateau qui serait à 200 mètres du rivage est 
plus proche ou plus éloignée que le phare 
puissant qui brille à 1 0  kilomètres de là. 

* 

C'est ici qu'une astronome du nom 
d'Henrietta Leavitt entre en scène. Une jeune 
femme minutieuse, décrite comme même 
un peu obsessionnelle par ses proches. Dès 
les années 1 9 10, avec l'aide de ses collègues 
du Harvard College Observatory, elle fixe 
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son télescope sur ces étoiles étranges dont 
l'éclat varie avec le temps. Appelés « étoiles 
variables » ou « céphéïdes », ces astres pré
sentent la particularité d'être plus ou moins 
brillants d'un jour à l'autre. Imaginez ce qui 
se passerait si l'éclat de notre Soleil variait 
du jour au lendemain : très faible et rou
geoyant le lundi, son rayonnement devien
drait hyper-lumineux et aveuglant en fin de 
semaine. Difficile à croire ? Et pourtant, dans 
notre seule galaxie, on compte des dizaines 
de milliers d'étoiles dont l'intensité lumi
neuse varie sur de très courtes périodes : de 
quelques semaines à quelques jours, voire à 
quelques heures pour certaines d'entre elles. 
Passablement intriguée, Henrietta parvient 
à montrer, dans un premier temps, que plus 
une céphéïde est lumineuse, plus le cycle de 
variation de son éclat sera long. Forte de ce 
premier résultat, elle découvrira ensuite que 
les variations de luminosité de ces étoiles 
permettent d'établir ce qu'on appelle leur 
« éclat absolu ». Or celui-ci correspond au 
rayonnement émis par une étoile située à 
environ 32 années-lumière. La jeune femme 
lève alors les bras au ciel. Elle tient enfin un 
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point de comparaison ! Il suffit de compa
rer l'éclat des étoiles aux céphéïdes qui lui 
servent de repères pour évaluer la distance 
de ces étoiles. À partir de là, tout s'accélère. 
On est en 1925 et Hubble peut enfin mon
trer que certaines nébuleuses ne sont pas des 
nuages au sein de notre propre galaxie ! Il 
révèle à ses collègues médusés que ces taches 
lumineuses sont situées bien plus loin, à 
l'extérieur de la Voie lactée. Et que ce sont, 
sans doute, d'autres galaxies, contenant des 
milliards d'étoiles, comme chez nous. La 
découverte est immense et elle provoque 
un choc dans le monde entier. Désormais, 
on crie au génie lorsque Hubble se montre 
quelque part. 

Pourtant, le problème posé en ouverture 
de ce chapitre reste entier. À supposer que 
l'Univers ait bien connu un commencement 
- après tout, Friedmann n'a pas nécessaire
ment raison -, comment évaluer son âge ? 
C'est là que Hubble va faire sa deuxième 
entrée sur scène. Et provoquer un joli coup 
de théâtre. 
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Quel âge a l'Univers ? 

Nous voici en 1 929. Tirant de longues 
bouffées de sa pipe (il s'en sépare rare
ment), Hubble peut légitimement se frotter 
les mains. Il a échappé au pire ! À l'heure 
qu'il est, s'il avait écouté son père, il serait 
sans doute devenu avocat - et serait en 
train de mourir d'ennui dans un trou per
du, croulant sous des dossiers de divorces 
et de chapardages dans les magasins. Mais 
heureusement, il a réalisé son rêve : deve
nir astronome ! Et ses premiers résultats font 
pâlir d'envie n'importe lequel de ses collè
gues. Qui dit mieux ? Il a réussi à montrer, 
preuves à l'appui, que notre galaxie n'est pas 
la seule. Qu'il en existe des milliers d'autres 
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- peut-être encore bien davantage - dans le 
cosmos. 

Mais il n'y a pas que cela. Avec l'aide 
dévouée de Humason, le simple muletier 
devenu (lui aussi) astronome, il travaille 
d'arrache-pied. Lœil rivé chaque nuit à 
l'objectif de l'immense télescope du mont 
Wilson avec ses 2,54 mètres d'ouverture, 
il scrute le mouvement de ces galaxies. 
Cent fois, mille fois, il répète les mesures. 
Prendre des vacances ? Impensable ! Dormir 
la nuit ? Grotesque ! Les nuits sont faites 
pour observer la voûte céleste. Et y déceler 
des phénomènes inouïs. Parmi eux, il y en 
a un qui, il le sait, finira par lui apporter 
la gloire. Cela fait des années qu'il étudie 
avec la plus grande attention les articles 
de son collègue l'astronome Vesto Slipher. 
Dès 19 1 2, ce dernier a réussi à montrer 
que la lumière émise par les « nébuleuses » 

(à l'époque, on ne savait pas encore qu'il 
s'agissait de galaxies situées à l'extérieur de la 
nôtre) présentait des longueurs d'onde plus 
ou moins grandes : les objets qui se rappro
chaient de la Terre émettaient une lumière 
bleue (longueurs d'onde plus courtes), ceux 
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qui, au contraire, s'éloignaient émettaient 
une lumière rouge (longueurs d'onde plus 
grandes). En fait, Slipher a été le premier 
astronome à observer le décalage spectral : 
par l'un de ces étranges oublis dont l'his
toire des sciences est malheureusement cou-

. , , , . . , tumiere, son nom a ete quasiment ignore 
tandis que celui de Hubble sera célébré dans 
le monde entier pour cette découverte. Ce 
dernier a vérifié inlassablement les travaux 
de Slipher qui l'ont laissé bouche bée : les 
galaxies s'éloignent inexorablement les unes 
des autres. Avec le fidèle Humason, il va ob
server des centaines de galaxies. Jusqu'à ce 
qu'il n'ait plus le moindre doute. La décou
verte est colossale. Presque folle. Et lorsqu'il 
la révèle à ses collègues stupéfaits, pas une 
voix ne s'élève pour contredire le maître. La 
découverte de la fuite des galaxies est alors 
publiée et éclate dans le monde comme un 
coup de tonnerre. 

Hubble triomphe. 

* 
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Mais ce n'est pas tout d'avoir fait une 
belle découverte. Ce qu'il faut, c'est en tirer 
quelque chose. À l'époque, Hubble n'est pas 
vraiment sûr du sens qu'il doit donner à son 
extraordinaire trouvaille. Lorsque Einstein 
lui rend visite en 193 1 ,  le grand savant lui 
annonce une chose fracassante. Pour lui, ce 
ne sont pas les galaxies qui fuient les unes 
par rapport aux autres, mais l'Univers tout 
entier qui se dilate à chaque instant ! Mais 
Hubble secoue la tête. Il y a ce qu'on dit 
ici ou là. Et il y a ce qu'il pense, lui. Dans 
son for intérieur, il n'est pas du tout certain 
que cette histoire d'expansion de l'Univers 
puisse tenir debout. Parfois, il est tout de 
même tenté d'y croire. Puis il finit par haus
ser les épaules. On verra bien ! En atten
dant, expansion de l'Univers ou pas, rien 
ne l'empêche, à partir du mouvement appa
rent des galaxies, de calculer un moment où 
elles étaient toutes très proches les unes des 
autres. Et du même coup, d'en tirer une éva
luation, même grossière, d'un « âge » pos
sible pour notre cosmos. 

Le grand astronome se met donc au 
travail. Dans un premier temps, il va 
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grandement surestimer le taux d'expansion 
des galaxies. Du coup, l'âge de l'Univers ne 
dépassait guère 2 milliards d'années, ce qui 
posait un sérieux problème dans la mesure 
où les géologues avaient déjà évalué l'âge de 
certaines roches terrestres à plus de 3 mil
liards d'années. Une nouvelle mesure du 
taux d'expansion permettra d'aboutir à une 
approximation bien meilleure : cette fois, on 
pouvait évaluer l'âge du cosmos de manière 
à peu près certaine entre 1 5  et 20 milliards 
d'années. 

Pourtant, cette valeur n'est pas encore la 
bonne. Lerreur se compte en milliards d'an
nées. Comment faire pour corriger ça ? Là 
encore, une seule solution : attendre les sa
tellites d'observation astronomiques. À vrai 
dire, ce n'est qu'avec eux - en particulier 
avec Planck - qu'on va obtenir une mesure 
vraiment précise de l'âge de l'Univers. 

* 

Lancée le 30 juin 200 1 ,  la sonde WMAP 
a réussi à établir la durée du temps écoulé 
depuis le Big Bang à 1 3,73 +/- 0, 1 2  milliard 
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d'années. Or ce chiffre d'une fantastique 
précision sera encore amélioré par le satellite 
Planck. Ce que Planck nous révèle, avec des 
détails encore jamais vus, c'est le visage de 
notre Univers nouveau-né. Le bébé Univers ! 
Prenons un exemple. Avant Planck, le satel
lite américain COBE nous avait montré en 
1 992 l'image d'un bébé. Mais le tout était 
trop flou pour que l'on sache s'il s'agissait 
d'une fille ou d'un garçon. Puis, en 2003, 
le deuxième satellite américain, WMAP, 
a précisé les choses. Le bébé Univers était 
un garçon. Mais impossible encore de voir 
vraiment à quoi il ressemblait. Enfin, avec 
Planck, on découvre nettement son visage. 
Le bébé est blond et il a les yeux verts. Et 
on peut du même coup dire son âge avec 
une précision inégalée. Alors, quel est-il 
exactement ? 

Pour répondre, le satellite Planck, comme 
avant lui les satellites COBE et WMAP, va 
simplement évaluer aussi minutieusement 
que possible la vitesse à laquelle l'Univers 
« grandit ». En mesurant son taux d' expan
sion, on obtient facilement son âge. Planck a 
constaté que l'Univers « grandit » au rythme 
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de 67,3 kilomètres par seconde et par méga
parsec. Cela ne vous dit certainement pas 
grand-chose. En kilomètres, 1 parsec équi
vaut à environ 30 000 milliards de kilo
mètres. Pour parcourir cette distance en voi
ture, à 1 00 km/h, il vous faudrait environ . . .  
34 millions d'années. Et lorsque l'on sait 
que 1 mégaparsec équivaut à 3,26 millions 
d'années-lumière (une distance considé
rable, plus grande encore que celle qui nous 
sépare de la galaxie voisine d'Andromède), 
il nous faudrait cette fois . . . 34 000 mil
liards d'années ! Une durée inimaginable, 
qui dépasse de loin celle de l'Univers, né il y 
a « seulement » 1 3,8 milliards d'années. En 
fait, ces chiffres vertigineux sont à la mesure 
de la taille de l'Univers : dans l'espace, les 
distances sont tellement colossales que les 
kilomètres, les années-lumière, les parsecs et 
les mégaparsecs ne veulent plus rien dire. 

* 

Depuis le 2 1  mars 2013 ,  l'âge de l'Uni
vers est désormais évalué avec une fantas
tique précision à 1 3  milliards et 820 millions 
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d'années. Un âge qui fait rêver dès lors qu'il 
fixe une limite dans le passé et qu'on ne peut 
manquer de se demander : puisque l'Uni
vers n'existait pas il y a 30 milliards d'an
nées, qu'y avait-il donc à la place ? 

* 

Peut-être qu'à la lumière des derniers 
développements de la cosmologie, une 
réponse à cette question devient possible. 
Peut-être qu'il y a 30 ou 40 milliards d'an
nées, l'Univers n'existait pas sous sa forme 
physique mais, de manière plus subtile, sous 
la forme d'une information. Une réalité nu
mérique, qui pourrait « encoder » sous une 
forme mathématique l'ensemble des pro
priétés qui, après le Big Bang, concourent à 
l'existence et à l'évolution de l'Univers phy
sique. Dans La Pensée de Dieu nous faisions 
la remarque suivante : « Une nouvelle gé
nération de chercheurs, à mi-chemin entre 
les mathématiciens et les physiciens, com
mence à apparaître. Tels sont ces pionniers 
du nom de Charles Bennett, le théoricien 
d'IBM, Seth Lloyd, avec son rire aigu qui 

1 02 



..., 
.r:: 
Ol 
·c: 
>
a. 
0 
u 

Quel âge a l'Univers ? 

fait légende, Stephen Wolfram, le père des 
nouveaux moteurs de recherche sur Google 
tourné vers la connaissance, David Deutsch, 
le créateur à Oxford de l'idée de qbit, Peter 
Shore et d'autres. » 

Chez tous, on retrouve une trace de 
l'hypothèse hardie avancée par Leibnitz 
trois siècles plus tôt : le fond de la réalité ne 
serait pas composé de particules matérielles 
mais de cette chose tout autre, immatérielle, 
qu'est l'information. 

Une sorte de code crypté sous la forme 
d'équations mathématiques avant le Big 
Bang ? Peut-être. En tout cas, une autre ma
nière de dire, avec Galilée : « La mathéma
tique est l'alphabet dans lequel Dieu a écrit 
l'univers » et « le livre de la nature est écrit 
en langage mathématique ». Nous revien
drons sur tout cela dans notre conclusion . 

Pour l'heure, nous voici prêts à aborder 
le second grand mystère. Quelle est la forme 
de l'Univers ? À quoi ressemble-t-il ? Loin 
de ce que l'on croit et répète aujourd'hui, la 
réponse va, sans aucun doute, quelque peu 
vous surprendre. 
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L'Univers est-il rond ? 

Il vous est sûrement arrivé, en levant vos 
yeux vers les étoiles, de vous demander à 
quoi ressemble le cosmos dans lequel vous 
vivez. Plus prosaïquement, si l'on va tout 
droit devant soi, que se passe-t-il ? Est-ce 
que l' on avancera sans jamais rebrousser che
min, jusqu'à l'infini ? Ou bien, au contraire, 
reviendrons-nous un jour à notre point de 
départ, au terme d'un immense voyage ? 

Ici, une bonne nouvelle : Planck apporte 
une première réponse, beaucoup plus pré
cise - sept cents fois plus précise - que celles 
proposées par COBE et WMAP. Toutefois, 
disons-le sans détour : nous pensons que la 
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présentation officielle publiée par les experts 
de Planck (et par la majorité des astrophy
siciens) quant à la forme de notre Univers 
coïncide mal - très mal - avec la réalité 
observée. 

* 

Quelle est la forme - autrement dit la 
« topologie » - de cet Univers que nous 
voyons tous les jours et dans lequel nous vi
vons ? Le tout premier à avoir osé - quoique 
très indirectement - soulever cette question 
sous l'angle de la science s'appelle Bernhard 
Riemann. Un nom aujourd'hui mythique. 
Son empire s'étend sur toutes les mathéma
tiques du XIXe siècle et bien au-delà. 

Nous le retrouvons par une belle journée 
d'été, le 10  juin 1 8  54, dans la salle des actes 
de la légendaire université de Gottingen. En 
cette saison, il fait beau en Basse-Saxe. La 
fenêtre est grande ouverte sur les arbres et 
le ciel. Ce fils de pasteur (lui-même ancien 
séminariste) n'a que vingt-huit ans. Dans 
la vie de tous les jours, il est d'une timidité 
maladive et il lui arrive parfois de bredouiller 
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des paroles incompréhensibles à l'abri de sa 
barbe lorsqu'on lui pose une question. Mais 
tout s'arrange quand il est face à un tableau 
noir. Et c'est justement le cas ce jour-là à 
Gôttingen. Le jeune Bernhard doit présen
ter à ses pairs (des professeurs et quelques 
étudiants) le mémoire d'habilitation qu'a 
choisi Gauss - Karl Friedrich Gauss, l'un des 
plus grands mathématiciens de l'histoire. Ce 
fin connaisseur de l'enseignement sait qu'il 
a donné à son élève le sujet le plus difficile. 
Un monument de questions ouvertes, qui 
porte sur les fondements même de la géo
métrie. Gauss brûle de voir comment ce ga
lopin de Riemann va s'en tirer avec quelque 
chose d'aussi compliqué. Et au moment où 
Riemann prend la parole, Gauss ne sait pas 
encore qu'il va vivre un moment historique. 

À voix basse, Riemann se lance. Il com
mence par ce qu'il y a de plus simple au 
monde, un point dans l'espace. Suivent la 
ligne et le plan. Puis, peu à peu, sous les yeux 
médusés des savants, il reconstruit toute la 
géométrie. D'abord celle dont nous avons 
l'habitude, la géométrie plane. Déjà, ceux 
qui le suivent sont essoufflés. Va-t-il s'arrêter 
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là ? Certainement pas. Ce jour-là, guidé par 
une grâce qui vient d'ailleurs, le jeune étu
diant s'engage sur les pentes encore incon
nues, jamais explorées, des espaces courbes. 
Et pour tous c'est le choc, Gauss en tête. En 
dehors du vieux professeur, littéralement 
subjugué par les calculs qui se succèdent au 
tableau noir, pratiquement aucun des audi
teurs figés sur leurs bancs n'a compris un 
traître mot de ce que le candidat a raconté. 
Or, parmi les hypothèses qui tournoient 
vers l'infini, deux touchent de plein fouet la 
cosmologie. Et éclairent d'un jour tout nou
veau la question qui ouvre notre chapitre. 

En premier lieu, comme galvanisé par le 
verre de liqueur dans lequel il a trempé ses 
lèvres le matin, Riemann énonce sur un ton 
de plus en plus hardi que si notre Univers 
est caractérisé par une courbure constante et 
positive, alors il peut être représenté par une 
sphère à trois dimensions. Une « hypers
phère », comme il le murmure à son maître 
avec un sourire humble. Lexploit est déjà 
démesuré puisque c'est ce modèle d'espace 
sphérique à trois dimensions que va uti
liser tel quel Einstein, pratiquement sans 

1 08 



..., 
.r:: 
Ol 
·c: 
>
a. 
0 
u 

LUnivers est-il rond ? 

modifier une virgule. Faut-il s'en étonner ? 
Bien plus tard, Einstein lance à propos des 
idées révolutionnaires de Riemann : « Seul 
le génie de Riemann, solitaire et incompris, 
avait déjà ouvert la voie vers une nouvelle 
conception de l'espace. » Et il n'est pas le 
seul à le penser puisque l'un des maîtres de la 
théorie quantique, le prix Nobel Max Born, 
a déclaré à son tour que l'idée de représenter 
l'Univers par une sphère à trois dimensions 
est « l'une des plus grandes idées sur la na
ture du monde qui ait jamais été conçue » .  

Mais la seconde idée de Riemann va 
encore plus loin. Elle est à peine esquissée 
à l'oral, en réponse à une question, mais 
elle a de quoi clouer sur place ceux qui 
l'entendent. Qu' affirme-t-il avec le plus 
grand naturel ? Tout bonnement que rien 
n'empêche la sphère qui représente l'Uni
vers de changer de rayon ! Celui-ci peut 
grandir avec le temps sans que le modèle 
sphérique soit jamais remis en cause. À ce 
stade, la présentation de Riemann devient 
proprement renversante. Car de quoi nous 
parle-t-il ? De rien d'autre que d'une re
présentation possible de l'espace-temps 
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en expansion. À ceci près qu'il a cent cin
quante ans d'avance. 

Justement, nous ne sommes qu'au milieu 
du XIXe siècle. La vision a beau s'inscrire 
dans les mémoires (notamment celle de 
Gauss) en lettres de feu, elle passe large
ment au-dessus de ce qu'on était alors prêt à 
absorber. Aussi l'image étincelante va-t-elle 
disparaître à l'horizon, tel un bolide qui file 
dans la nuit. 

Pourtant, tout n'est pas perdu, loin de là. 
Nous allons voir pourquoi dans les lignes 
qui suivent. 

* 

Mais avant cela, il est temps de revenir 
vers notre satellite. Que nous dit-on sur la 
forme de l'Univers ? Que l'espace à trois 
dimensions est plat. 

Plat comme la table ! 
Étrangement, ce point de vue (qui prend 

le contre-pied des idées de Riemann et 
d'Einstein) est partagé par une majorité 
d'astrophysiciens. Sur le site de Planck, on 
peut même lire cette affirmation pour le 
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moins dérangeante dans le paragraphe de 
présentation de la géométrie de l'Univers : 

« Quant à la géométrie, l'espace est plus plat 
que jamais1 ! » Pourquoi cette sorte de jubi
lation ? Ce commentaire officiel, repris par
tout, fait vaguement penser à quelque chose 
comme une curieuse victoire sur l'Univers, 
aplati « comme une crêpe » (selon une ex
pression à présent en vogue dans les milieux 
astrophysiques) . 

Revenons à la réalité, celle des chiffres. 
Les données exploitables fournies par le 
satellite conduisent à une interprétation 
sensiblement différente du discours officiel. 
Laquelle ? Comme vous allez le voir par la 
suite, les résultats des mesures débouchent 
sur une intéressante conclusion, qui prend 
le contre-pied de ce que martèlent depuis 
le 2 1  mars 2013 les équipes du satellite : 
l'espace à trois dimensions, selon nous, n'est 

" . 
pas - ne peut pas etre - ngoureusement, 
exactement, plat. Affirmer que l'Univers est 
plat nous semble aussi déraisonnable que de 
croire que la Terre est plate. 

1 .  Cf. http://public.planck.fr/ resultats/207-geometrie-de-1-
espace-et-contenu-de-notre-univers 
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* 

Commençons par rappeler quelques pe
tites choses toutes simples. LUnivers pos
sède quatre dimensions - trois pour l'espace, 
une pour le temps. C'est machinalement 
que nous visualisons n'importe quel objet à 
trois dimensions (une table, une maison, un 
chien, une voiture). Tout simplement parce 
que nous voyons ces objets depuis l' exté
rieur. Mais que se passe-t-il pour l'Univers ? 
Tout se complique ! Car cette fois, nous ne 
pouvons le voir que de l'intérieur. En plus, il 
est immense - bien plus grand que sa partie 
observable - et nous n'en apercevons qu'une 
infime portion. Résultat : impossible de dire 
par l'observation habituelle depuis la Terre 
à quoi ressemble notre cosmos. Or, c'est là 
qu'interviennent - une fois de plus - les sa
tellites astronomiques. Grâce à eux, on peut 
espérer, pour la première fois, avoir une idée 
plus précise de la forme de notre Univers. 

Comment s'y prend-on ? 

Le secret consiste à calculer la densité 
de l'Univers. Plus exactement son contenu 
matériel. Puis, dans un deuxième temps, à 
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le comparer à ce qu'on appelle la « densité 
critique ». De quoi s'agit-il ? De la densité 
idéale correspondant à un espace rigoureuse
ment plat. Le reste suit facilement. Lorsque 
le rapport entre la densité moyenne et la 
densité critique est égal à 1 ,  alors l'espace 
est exactement plat (on dit « euclidien ») . 
Si ce rapport (appelé oméga) est inférieur 
à 1 ,  l'Univers est ouvert et sa géométrie, 
courbe, est celle d'une « selle de cheval » à 
trois dimensions. Au contraire, si ce rapport 
est supérieur à 1 ,  l'Univers est fermé et sa 
courbure est positive (ce qui pourrait nous 
donner, entre autres, la forme d'une sphère 
à trois dimensions) . 

À présent, que nous disent les mesures 
des satellites WMAP et Planck ? 

Pour que l'espace à trois dimensions soit 
absolument plat (comme l'affirment avec 
allégresse les commentateurs de Planck dans 
leurs nombreux articles) , il faudrait qu' omé
ga soit rigoureusement, exactement, égal à 
1 .  Est-ce le cas dans les mesures rapportées 
par les deux satellites ? Non. Pour nous en 

� convaincre, commençons par nous reporter 
� à l'article publié le 30 janvier 2013 sous le 
@ 
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titre « WMAP : neuf ans d' observations1 ». 

Au tableau 9 (page 19),  on peut voir affi
ché en toutes lettres que le paramètre oméga 
(de densité totale) n'est pas égal à 1 mais à 
1 ,037. À cette valeur positive il faut rajou
ter des « barres d'erreurs », provenant de 
l'incertitude des mesures. Mais justement : 
lorsqu'on pondère le résultat par ces inévi
tables incertitudes, c'est à nouveau la valeur 
(très) légèrement supérieure à 1 qui est favo
risée. De quoi faire réfléchir. 

Et Planck ? Voyons de plus près l' ar
ticle « Planck 201 3  Results. Cosmological 
Parameters2 ». Une nouvelle fois, le 22 mars 
2013,  on y découvre à propos du calcul 
le plus complet et le plus fin d'oméga que 
celui-ci n'est pas rigoureusement égal à 
1 mais, là encore, compte tenu des barres 
d'erreurs, qu'il a une valeur de très peu supé
rieure à 1 .  À partir de là, la conclusion est 
pratiquement inévitable : contrairement à 
ce qui est dit et répété partout, l'espace à 
trois dimensions n'est évidemment pas plat 
mais comporte une très lègère courbure, 

1 .  http://arxiv.org/pdf/ 1 2 1 2.5226v2.pdf 
2. http://arxiv.org/abs/ 1303.5076 
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pratiquement indécelable, car elle renvoie 
à un objet immensément grand. Un peu 
comme la Terre que l'on voit plate depuis 
sa surface alors qu'en réalité, elle est courbe. 
Bref, les données de Planck favorisent une 
courbure à peine positive (nous dirons 
« marginalement positive »). 

Ici, précisons que nous ne sommes heureu
sement pas les seuls à revenir à une juste inter
prétation des données. Il y a une dizaine d'an
nées déjà, certains astrophysiciens appartenant 
à la mission du satellite américain WMAP 
avaient conclu à la possibilité de cette cour
bure positive à la marge. Le 27 février 2007, 
le chef de mission David Spergel et vingt et 
un autres astrophysiciens ont publié sur la 
première archive scientifique mondiale les ré
sultats de trois ans d'observations du satellite 
WMAP. Et à la page 57, ils n'hésitent pas à 
écrire noir sur blanc que les mesures recueillies 
par WMAP à partir de l'étude du rayonne
ment cosmologique sont clairement en faveur 
d'un « Univers presque plat1 ». Ici, aucun 

1 .  D.N. Spergel et al. , « WMAP Three Years Results : 
Implications for Cosmology », http://arxiv.org/abs/ 
astro-ph/0603449 
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doute possible, « presque plat » ne veut pas 
dire « exactement plat ». Pour s'en convaincre 
autrement, il suffit de se reporter à l'un des 
articles publiés sur le site de la NASA, signé 
par les meilleurs experts de WMAP (Charles 
Bennet, David Spergel, Gary Hinshaw, 
Eiichiro Komatsu, Gregory T ucker, etc.). En 
page 1 5, on peut y lire à propos des mesures 
effectuées par le satellite américain : « Tandis 
que ce résultat est compatible avec un Univers 
plat, le modèle préféré est légèrement courbé 
et fermé1 •  » Et en France, que dit-on à propos 
des résultats de WMAP concernant la topo
logie de l'Univers ? Là aussi, que les chiffres 
pointent en direction d'un espace muni d'une 
très légère courbure positive. C'est écrit au
jourd'hui en toutes lettres sur le site du labo
ratoire « Astroparticule et cosmologie » de 
l'université Paris-7 : « La position du premier 
pic acoustique est compatible avec un univers 
spatialement plat, mais la valeur préférée par 

1 .  D. Larson, J. Dunkley, G. Hinshaw, E. Komatsu, 
M.R. Nolta, C.L. Bennett, B. Gold, M. Halpern, R.S. Hill, 
N. Jarosik, A. Kogut, M. Limon, S.S. Meyer, N. Odegard, 
L. Page, K.M. Smith, D.N. Spergel, G.S. Tucker, J.L. Weiland, 
E. Wollack, E.L. Wright, « Seven-year Wilkinson microwave 
anisotropy probe observations : power spectra and wmap
derived parameters », 26 janvier 201 O. 
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l'ajustement est en fait légèrement positive, 
donnant un univers fermé mais de taille net
tement plus grande que la partie visible de 
l'univers (l'intérieur de l'horizon)1 •  » 

D'un espace plat, nous voici donc irrésis
tiblement ramenés à un espace à courbure 
positive, c'est-à-dire un espace « fermé » .  

D'ailleurs, un argument supplémentaire 
en faveur d'un espace à trois dimensions 
fermé vient de nous être fourni par Planck. 
En effet, il apparaît qu'aux grandes échelles, 
les fluctuations de température observées 
sont assez nettement inférieures aux valeurs 
attendues. Qu'est-ce que cela peut vouloir 
dire ? Entre autres que l'Univers dans lequel 
se sont produites ces fluctuations a un vo
lume fini. Si les vaguelettes d'une piscine 
sont plus petites que les vagues de l'océan, 
c'est simplement parce que la piscine est 
minuscule en comparaison d'un océan. 

Déjà, le 1 7  septembre 2004, pour en 
avoir le cœur net, nous avions demandé 
au célèbre physicien George Ellis ( coau
teur avec Stephen Hawking d'un ouvrage 

1 .  http://www.apc.univ-paris7.fr/APC_CS/content/ 
le-fond-diffus-cosmologique-cmb 
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de premier plan sur l'espace-temps) si les 
résultats fournis par WMAP étaient bien 
en faveur d'un espace à courbure positive. 
Il nous avait aussitôt répondu par mail : 
« Oui, c'est correct - quoique beaucoup de 
gens résistent à cela1• » 

* 

Récapitulons. La courbure pos1ttve de 
l'espace à trois dimensions implique que 
l'Univers est nécessairement « fermé » 

(un peu comme la Terre est fermée sur 
elle-même) . 

Mais à partir de là surgit cette nouvelle 
question : quelle est la topologie - la forme -
de cet espace fermé (en mathématiques, on 
parle d'espace « compact ») ? Le choix ne 
manque pas . 

Pour répondre, nous allons revenir à une 
caractéristique toute simple, et, qui plus est, 
absolument naturelle, de notre bon vieil es
pace. En effet, l'endroit à trois dimensions 
dans lequel nous vivons ne présente nulle 

1 .  George F.R. Ellis, courrier adressé aux auteurs le 
17  septembre 2006. 
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part de « déchirures » .  Autour de nous, où 
que nous allions, l'espace est lisse et sans 
« trous ». On peut traverser la rue à pied 
ou l'océan Atlantique en avion sans avoir 
jamais le moindre risque de tomber dans un 
trou ou une faille de l'espace-temps. Une 
hypothèse raisonnable est que ceci est vrai 
partout dans le reste de l'Univers. En lan
gage mathématique, nous dirons que notre 
espace est « simplement connexe ». À titre 
d'exemple, à la page 264 de son excellente 
Introduction à la cosmologie, Matts Roos, de 
l'université d'Helsinki, rappelle sans états 
d'âme : « Nous assumons tacitement que 
notre Univers est simplement connexe1• » 

Pour plus de confort, reportons-nous une 
nouvelle fois aux toutes récentes conclusions 
de la mission Planck. Dans l'article détaillé 
consacré, toujours en mars 2013, à la topo
logie de l'Univers, les quelque deux cent 
cinquante signataires sont d'accord pour 
affirmer dès les premières lignes de l'intro
duction : « Les modèles d'espace-temps les 
plus simples sont globalement isotropes et 

1 .  Matts Roos, Introduction to Cosmology, John Wiley & Sons, 
2004. 
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simplement connexes1 •  » Il nous a paru na
turel - presque incontournable - de choisir 
le modèle le plus simple. Et c'est donc au 
nom de ce principe de simplicité que nous 
suggérons (fortement) que l'Univers est 
simplement connexe. 

Mais il n'y a pas que cette affaire de 
« trous » dans l'espace. Selon nous, il est 
tout aussi raisonnable de penser que notre 
Univers n'a pas de bords. Là encore, l'ana
logie avec la Terre nous sera utile. En effet, 
on peut aller tout droit sur notre planète 
sans jamais se trouver tout à coup au bord 
d'un gouffre. Autrement dit, on ne ren
contre jamais de limites sur notre monde. 
De la même manière, il est plausible d' affir
mer qu'on ne rencontrera jamais le moindre 
« bord », la moindre limite à l'Univers. Il 
s'agit d'un point de vue largement accepté 
aujourd'hui. 

En bref, que peut-on tirer de tout ce qui 
précède ? Que vraisemblablement, notre es
pace à trois dimensions est un espace fermé, 

1 .  « Planck 2013 results. XXVI. Background geometry 
and topology of the Universe >>, http://planck.caltech.edu/ 
pub/2013results/Planck_20 1 3  _results_26. pdf 
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sans bord et simplement connexe (c'est-à-dire 
sans trous) . 

À partir de là, les choses deviennent vrai
ment passionnantes. En effet, quelle est, à 
trois dimensions, la seule forme possible fer
mée, sans bords et « simplement connexe » ? 
La réponse, qui représente l'un des plus 
hauts sommets des mathématiques, nous a 
été donnée par Poincaré au début du siècle 
dernier. Elle a de quoi fasciner. 

Vous vous en souvenez peut-être, la 
sphère à trois dimensions est la forme adop
tée par Riemann pour son modèle et par 
Einstein pour le sien. Ce qui, évidemment, 
nous incite à penser que le choix de la sphère 
est « le bon ». 

* 

Par ce beau matin de l'année 1 904, le 
grand Poincaré est de bonne humeur. Il 
vient d'achever l'énoncé d'un problème au
quel il a réfléchi toute la nuit sans fermer 
l' œil. Tout en savourant une bonne tasse de 
thé, il est à peu près certain que cette conjec
ture est, de loin, la plus importante de sa vie. 
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En un éclair foudroyant, il a « vu » la solu
tion. Mais il sait que la démonstration sera 
difficile. Pour preuve, il a pris soin de grif
fonner au bas de l'énoncé ces quelques mots 
prophétiques : « Mais cette question nous 
entraînerait trop loin. » Trop loin ? Ce n'est 
rien de le dire ! Il faudra plus de cent ans 
d'efforts acharnés - cent ans de solitude - à 
des milliers de mathématiciens avant que la 
terrible conjecture soit enfin démontrée, en 
2006. En 2000, la fameuse énigme a même 
été couchée sur les régistres de la Fondation 
Clay aux côtés des « sept problèmes du mil
lénaire », les sept questions mathématiques 
les plus importantes - mais aussi les plus 
ardues - de toutes les mathématiques. 

Que nous dit Poincaré dans la redoutable 
conjecture qui porte désormais son nom ? 
Simplement ceci : un espace à trois dimen
sions, fermé, sans bords et simplement 
connexe est nécessairement une sphère à 
trois dimensions. Le problème paraît presque 
enfantin de simplicité. Beaucoup se sont 
dit qu'il leur faudrait à peine une heure ou 
deux pour en venir à bout. Mais c'était sous
estimer gravement la hauteur de la colossale 
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montagne à gravir. Pendant cent deux ans, 
des générations de mathématiciens (parmi 
les meilleurs du monde, David Hilbert, 
Felix Klein, Herman Minkowki, Hermann 
Weyl et des milliers d'autres) se sont lancés 
dans d'interminables calculs, ont noirci des 
milliers de feuilles blanches, passé de dures 
années à échanger leurs idées, tout cela en 
pure perte ! Jusqu'à ce qu'un beau jour un 
Russe presque inconnu, Gricha Perelman, 
résolve enfin le terrifiant problème. 

Perelman ! 

Le mystérieux mathématicien vit reclus 
en compagnie de sa vieille mère, quelque 
part à Saint-Pétersbourg (non loin d'un des 
quartiers dans lesquels le mathématicien 
Alexander Friedmann, le mythique fonda
teur de la théorie du Big Bang, aimait à se 
promener en compagnie de son turbulent 
élève, George Gamow). Très vite, Perelman 
se révèle être un mathématicien prodige. En 
1982, à seize ans, le voilà médaille d'or des 
Olympiades internationales de mathéma
tiques. Son score ? 42 points sur 42 ! Il sou
tient sa thèse à vingt-quatre ans et se lance 
à corps perdu dans des travaux vertigineux 
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avec Alexandr Alexandrov, un autre géant 
des mathématiques, également physicien et 
grand alpiniste. Une fois de plus, la boucle 
est bouclée en Russie puisque Alexandrov a 
passé sa thèse sous la direction de Vladimir 
Fock, lui-même élève (avec Gamow, tou
jours lui !) du grand Friedmann. 

En 1992, jeune médaillé de la Société ma
thématique de Saint-Pétersbourg, Perelman 
entame la tournée des plus grandes univer
sités américaines. Mais dès 1995,  il com
mence à battre en retraite face aux honneurs. 
Princeton et Stanford lui font des offres à 
prix d'or ? Qu'à cela ne tienne ! Préférant 
mille fois retourner au pays natal, il refuse 
tout en bloc. Puis c'est le silence. On perd 
sa trace. Il ne publie plus rien pendant sept 
ans. Jusqu'au jour où, bizarrement, il poste 
un court article de 39 pages sur l' arXiv scien
tifique de Cornell. La méthode prend tout 
le monde de court, tant elle est inhabituelle. 
Mais dès les premières lignes, les mathéma
ticiens du monde entier restent bouche bée : 
ils ont sous les yeux, sous une forme encore 
rudimentaire mais incontestable, la preuve 
de la mythique conjecture de Poincaré ! Très 
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vite, deux autres articles suivent, toujours 
par le même canal. Cette fois, plus aucun 
doute : la conjecture est démontrée. Une 
fois pour toutes ! 

* 

Depuis sa victoire spectaculaire, Perelman 
s'est à nouveau muré dans le silence. En 
août 2006, il s'est vu offrir la médaille Fields 
et, dans la foulée, le grand prix d'un mil
lion d'euros de la Fondation Clay en 201 O. 
Peine perdue ! Inébranlable, le Russe iras
cible a haussé les épaules et claqué la porte 
à toutes les récompenses, à toutes les offres, 
argent et voyages compris ! Et bien enten
du, pas question d'interviews. Lorsque les 
journalistes parviennent à pénétrer dans son 
immeuble, il leur répond (à travers la porte, 
qu'il bloque avec le pied) : « Je ne suis ni un 
héros ni un génie et je ne veux pour rien au 
monde qu'on me regarde ! » Une fois, l'une 
de ses voisines a jeté un coup d' œil dans son 
logis. Elle n'y a vu qu'une table, un vieux 
tabouret et un matelas poussiéreux. C'est 
tout. 
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Mais l'énigmatique mathématicien pro
clame qu'il n'a besoin de rien. Lorsqu'il était 
encore en pleine activité et qu'un problème 
était vraiment difficile, il s'arrêtait de man
ger - et même de dormir - jusqu'à ce qu'il 
tienne la solution. Cela lui est arrivé plus 
souvent qu'à son tour avec la terrible conjec
ture. Pourtant, lorsqu'on la lit, la démons
tration de Perelman dégage une surprenante 
impression de simplicité. Même s'il a fallu 
trois ans aux experts pour vérifier et valider 
la longue série de calculs. 

Il semble aujourd'hui que, tel Rimbaud 
renonçant à la poésie pour toujours, 
Perelman ait tourné à jamais le dos aux ma
thématiques. Pour retourner dans l'ombre. 
Reste qu'avec cet exploit unique, la conjec
ture de Poincaré a changé de nom pour 
devenir le théorème de Poincaré-Perelman . 
Quant à la sphère à trois dimensions, elle 
nous apparaît désormais comme l'objet le 
plus naturel et le plus pur de tout l'Univers. 

* 

Justement, revenons à l'Univers. 
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Nous venons de le voir plus haut, l'espace 
à trois dimensions est lisse, sans bords et fer
mé. Par conséquent, nous déduisons logique
ment du théorème de Poincaré-Perelman que 
l'espace à trois dimensions (muni, bien sûr, 
des trois propriétés ci-dessus) a nécessairement 
la forme d'une sphère à trois dimensions 
(comme la sphère terrestre, mais avec une di
mension de plus) . Mais ici, faisons attention. 
Contrairement à la sphère à trois dimensions 
imaginée par Einstein, dans notre approche, 
l'hypersphère représentant l'Univers n'est pas 
fixe. Pourquoi donc ? Tout simplement parce 
que, de même qu'un ballon (qui n'a que deux 
dimensions) est le bord d'un espace à trois 
dimensions, notre sphère à trois dimensions 
est le bord de l'espace-temps (qui, justement, 
a quatre dimensions) . Ceci signifie que le 
rayon de cette sphère n'est autre - ne peut pas 
être autre chose - que le temps ! Et c'est pour 
cette raison qu'à chaque instant, la sphère 
tridimensionnelle représentant notre espace 
de tous les jours change inéluctablement de 
rayon. Au passage, tout ceci nous permet de 
comprendre de manière naturelle pourquoi 
notre Univers est en expansion. 
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Encore un mot. Le modèle fermé 
« concurrent », évoquant cette sorte de 
« sphère à facettes » qu'on appelle dodé
caédron, et défendu depuis des années par 
un petit groupe en France, nous a tou
jours semblé bien peu réaliste et se trouve 
aujourd'hui largement disqualifié par les 
observations (en particulier celles du satel
lite Planck) . Outre qu'il est très arbitraire 
de prétendre que l'espace dans lequel nous 
vivons est « multiconnexe », il n'a été décelé 
dans le rayonnement fossile ni la trace des 
facettes ni celle des cercles tant espérés par 
les auteurs de ce modèle en voie de dispa
rition. En revanche, nos calculs - relayés 
aujourd'hui par ce qu'on observe - nous ont 
toujours poussés vers la même conclusion : 
tout comme la Terre est ronde, on peut aussi 
dire que l'Univers est rond . 

Si, jusqu'ici, la balance semblait pen
cher en faveur d'un Univers plat, c'est que 
- comme l'indiquent les données mesu
rées - la courbure de la sphère susceptible 
de représenter l'espace à trois dimensions 
est infime. Ne l'oublions pas, en raison de 
son expansion, le rayon présumé de notre 
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Univers observable est d'environ 50 mil
liards d'années-lumière. Nous sommes donc 
bel et bien dans un Univers « presque plat ». 
Mais, encore une fois, pas exactement plat. 
Notre conclusion est donc sans détour : si 
nous prenions la route droit devant nous, au 
terme d'un immense cercle, nous finirions 
par revenir à notre point de départ. 

Pouvons-nous visualiser la forme de cet 
Univers rond ? Hélas, c'est impossible. Au 
lieu d'être, comme la Terre, une surface à 
deux dimensions courbée dans la troisième 
dimension (précisons-le, l'intérieur de la 
sphère ne fait pas partie de la sphère), notre 
espace ordinaire à trois dimensions doit être 
vu comme une surface à trois dimensions 
courbée dans une quatrième dimension. 
Autrement dit, nous existons non pas sur 
mais dans la surface à trois dimensions de la 
sphère. D'où l'impossiblité de la voir depuis 
l'extérieur. Mais la conclusion nous semble 
aujourd'hui solidement établie : de même 
que la Terre est ronde, l'Univers tout entier 
est rond ! 

* 
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Finalement, que signifie tout ceci ? Le fait 
que l'espace dans lequel vous êtes en train 
de lire ces lignes est probablement rond a 
d'immenses conséquences. Car cette sphère 
contient un secret. Quelque chose qui va 
nous permettre de nous poser une ques
tion qui, à juste titre, hante chacun d'entre 
nous : l'Univers est-il né par hasard ? 

Est-il possible de répondre ? C'est ce que 
nous allons voir à présent . 
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L'Univers est-il né par hasard ? 

Quel rôle le hasard joue-t-il au moment 
du Big Bang ? 

Aujourd'hui, les physiciens s'accordent 
à peu près tous à reconnaître qu'à l'ins
tant de Planck - l'instant du Big Bang -, 
l'Univers est puissamment encadré par un 
implacable cartel de lois et de paramètres 
cosmologiques qui gouvernent à chaque 
instant chaque étape de la naissance de la 
matière. À tel point que certains n'hésitent 
pas à dire que si l'Univers est unique, alors 
sa naissance, si parfaitement ordonnée, est 
vraiment un « miracle ». Quelque chose qui 
n'a d'ailleurs pas échappé à George Smoot, 
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qui observe dans son livre (où chaque mot 
est pesé) : « Le Big Bang, l'événement le plus 
cataclysmique que nous puissions imaginer, 
à y regarder de plus près, apparaît finement 
orchestré1 •  » En effet ! Prenons un exemple 
aujourd'hui bien connu (et largement ac
cepté par les scientifiques) . Si, une seconde à 
peine après le Big Bang, le taux d'expansion 
de l'Univers avait été à peine plus lent (de 
un milliardième), alors, inéluctablement, le 
cosmos n'aurait pas pu s'arracher à la gra
vitation et se serait effondré sur lui-même 
en un magma informe ! À l'inverse, un Big 
Bang un milliardième plus « rapide » et la 
matière se serait dispersée en poussière dans 
le vide, ne laissant aucune chance aux étoiles 
de se former. 

Ce qui est vrai pour le taux d'expansion 
l'est également pour tous les grands para
mètres, toutes les grandes constantes qui, 
par leur jeu combiné, « règlent » l'évolution 
de l'Univers depuis l'instant du Big Bang. Si 
un seul de ces paramètres ou de ces grands 
nombres avait été un tant soit peu différent, 

1 .  George Smoot, Wrinkles in Time, William Morrow and Co, 
New York, 1 994. 
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même d'une valeur infime, non seulement la 
vie n'aurait jamais pu émerger de la matière, 
mais la matière elle-même n'aurait jamais 
pu se former et l'Univers entier serait resté 
prisonnier du chaos. 

* 

Pour nous en convaincre, revenons sur un 
exemple qui, depuis des décennies, frappe 
les scientifiques. Nous avons vu au chapitre 
précédent que l'Univers aujourd'hui est 
« presque » plat. Qu'est-ce que cela signifie ? 
Simplement que la densité moyenne de ma
tière dans l'Univers est pratiquement iden
tique à ce qu'on appelle la densité critique, 
c'est-à-dire la densité correspondant à un es
pace rigoureusement plat. Une autre façon, 
plus simple, de comprendre cette situation 
pour le moins extraordinaire consiste à dire 
qu'il y a tout juste « la bonne quantité » de 
matière dans l'Univers pour qu'il soit pra
tiquement plat. Nous l'avons vu au cha
pitre précédent, les chiffres les plus récents 
fournis par Planck en mars 2013 montrent 
que le rapport entre la densité moyenne 
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et la densité critique (appelé, comme vous 
le savez, oméga) est extrêmement proche 
de 1 .  Or, c'est à ce stade que commence 
le mystère du « réglage initial » .  En effet, 
très intrigués par cette question, Gamow et 
Weinberg (inoubliable auteur du best-seller 
Les Trois Premières Minutes de l'Univers) ont 
calculé la densité moyenne de l'Univers 
juste trois minutes après le Big Bang. Ils 
ont trouvé qu'elle correspondait à peu près 
à celle de l'eau ( 1 gramme par centimètre 
cube). Or, ceci veut dire que le rapport entre 
densité moyenne et densité critique à cette 
époque atteignait la valeur ultra-précise de 
1 ,00000000000001 .  Un chiffre déjà fan
tastiquement proche de 1 .  Mais ceci n'est 
encore qu'un avant-goût de ce qui se passe. 
En effet, plus on se rapproche du Big Bang, 
plus le nombre oméga « s'ajuste », devient 
précis et se rapproche de 1 .  À tel point qu'à 
l'instant même du Big Bang, oméga prend la 
valeur inconcevable de 1 ,000 000 000 000 
000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 
000 000 000 000 000 000 0 1  ! Aussi ahu
rissant que cela puisse paraître, le rapport 
entre densité moyenne et densité critique ne 
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dévie alors de 1 qu'à la soixante-deuxième 
décimale ! Ce qui fait qu'au comble de la 
perplexité, Smoot s'est exclamé : « Une va
leur si proche de 1 ne peut pas être le fait 
du hasard, et les gens raisonnables pensent 
que quelque chose oblige oméga à être égal 
à l 1 . » 

Que pourrait donc être ce « quelque 
chose » ? Peut-être bien ce qu'on appelle, 
depuis Einstein, la « constante cosmolo
gique ». Il s'agit d'un nombre pur. Mais un 
nombre d'une incroyable petitesse. C'est lui 
qui « règle » la densité de l'Univers pour qu'il 
ait juste la « bonne » valeur. Cette fameuse 
constante s'écrit 0, puis la virgule, puis 
1 1 9 zéros derrière, avant d'atteindre enfin le 
chiffre 1 ! Par quel miracle est-ce possible ? 
Par quel prodige cette mystérieuse constante 
a-t-elle si exactement la valeur qu'elle doit 
avoir ? Ce qu'on sait, c'est que la constante 
cosmologique résulte de la somme des 
contributions positives provenant des forces 
de la nature et, d'autre part, des contribu
tions négatives en provenance de la matière. 
Or, ces contributions s'annulent « presque ». 

1 .  George Smoot, Les Rides du temps, op. cit. 
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Mais pas complètement. En réalité, comme 
le notent les physiciens, il apparaît, tout au 
bout de l'interminable défilé des zéros, une 
valeur non nulle. Au 1 20e rang derrière la 
virgule ! Autrement dit, la constante cos
mologique n'a qu'une seule chance sur un 
milliard de milliard de milliard de milliard 
de milliard de milliard de milliard de mil
liard de milliard de milliard de milliard de 
milliard de milliard de tomber pile sur la 
« bonne valeur » par hasard ! Et finalement, 
si elle avait été un tout petit peu plus grande, 
l'expansion aurait été trop rapide pour que 
les étoiles et les galaxies aient le temps de 
se former. À l'inverse, un tant soit peu plus 
petite, et l'Univers, incapable de se dilater 
correctement, serait resté un tas de matière 
informe. 

Encore une fois, d'où vient ce prodigieux 
« ajustement » ? 

* 

Pour en savoir plus, plongeons main
tenant au cœur de la première lumière. 
C'est peut-être là que nous allons trouver 
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un début de réponse. Nous voici dans un 
océan de photons. Que constate-t-on ? Que 
la lumière primordiale est incroyablement 
« ordonnée ». Cet ordre, magnifiquement 
confirmé par les mesures du satellite Planck, 
se traduit par le fait que, d'un point à un 
autre du rayonnement fossile, la tempéra
ture est presque partout la même. À quelques 
millionièmes de degré près. Qu'est-ce que 
cela signifie ? Tout simplement que la pre
mière lumière est presque en état d' « équi
libre thermique ». Pourquoi presque ? 
Justement - et c'est tout le sens des mesures 
des trois satellites astronomiques, COBE en 
tête - parce que, d'un point à un autre, il 
existe d'infimes variations de température. 
Certes, elles sont d'une fantastique petitesse 
(à peine quelques millionièmes de degré ici 
ou là) mais elles existent. Ces minuscules 
contrastes renferment même un fantastique 
secret, comme nous le verrons plus loin. 

En attendant, il est assez simple de mon
trer que le comportement de la première lu
mière n'est pas livré au hasard. Comment s'y 
prend-on pour cela ? En évaluant ce qu'on 
appelle la « complexité de Kolmogorov » du 
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fond diffus de l'Univers. De quoi s'agit-il ? 
D'un outil qui permet de mesurer la « com
plexité » d'un système. Cet outil a été uti
lisé avec succès sur la première lumière, en 
particulier par l'un des collègues du mathé
maticien Roger Penrose, le physicien Vahe 
Gurzadyan, de l'université de Yerevan 1 •  Et 
que constate-t-on ? Que cette lumière a une 
faible complexité (au sens de Kolmogorov) . 
Pourquoi ? Le physicien Sean Carroll nous 
donne un début de réponse de bon sens : 
« La complexité de l'Univers primordial est 
basse parce qu'il est très simple à décrire2• » 

Or, cette simplicité observée a une consé
quence importante, que certains mathéma
ticiens, en particulier Gregory Chaitin, ont 
mise en évidence. En effet, lorsqu'un système 
comportant un grand nombre d'éléments a 
une faible complexité de Kolmogorov, cela 
signifie que les éléments caractérisant ce sys
tème ne sont pas distribués au hasard. Ramené 
au fond cosmologique diffus, cela veut sim
plement dire que les minuscules écarts de 

1 .  http://arxiv.org/abs/ astro-p h/9902133 
2. http://fr.scribd.com/doc/l l 3751713/ 
From-Eternity-to-Here-Sean-Carroll 
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température que l'on observe, de l'ordre de 
quelques millionièmes de degré - et qui tra
duisent d'infimes variations de densité dans 
la matière naissante -, ces écarts, donc, ne 
sont pas distribués au hasard mais semblent 
obéir à une sorte de « loi » .  C'est en tout cas 
la conclusion (malgré tout assez troublante) 
à laquelle sont ramenés aujourd'hui (plus 
ou moins malgré eux) les scientifiques. Un 
bon exemple de ce point de vue dominant 
nous est fourni par le physicien et théoricien 
américain Steve Carlip. Ce chercheur exi
geant n'est pas le premier venu. Professeur à 
l'université de Californie, il est aujourd'hui 
connu pour ses contributions à l'étude du 
comportement de l'Univers au moment du 
Big Bang. Et naturellement, il a été fasciné 
par les images de la première lumière obte
nues par le satellite américain WMAP. Or, à 
ses yeux, il n'y a aucun doute possible : les 
« taches » représentant les régions chaudes 
et froides ne sont pas distribuées au hasard. 
« Lorsque nous observons le rayonnement 
fossile, nous voyons des petites variations 
dans son spectre, qui proviennent de petites 
variations de densité. Ces variations ne sont 
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pas dues au hasard, et leur modèle est pré
visible et bien compris1• » Mais Steve Carlip 
ne se contente pas d'affirmer les choses, il 
veut aussi les établir solidement. C'est pour
quoi il poursuit avec enthousiasme : « En 
particulier, l'on observe l'image précise de 
corrélations entre les "points chauds" (pro
venant de pics) et les "points froids" (prove
nant de creux) . La théorie ne se contente pas 
de prédire quelques chiffres, mais propose 
une courbe extrêmement élaborée, et les ob
servations tombent pile sur cette courbe2• » 

À propos de courbe, et pour donner une 
idée du caractère hors du commun de cet 
état si ordonné de l'Univers dans son passé 
lointain, il suffit de rappeler que lorsque 
l'astrophysicien Richard Isaacman (l'un des 
responsables de l'analyse des données de 
COBE) a tout à coup reconnu au cœur de 
la première lumière, au millimètre près, les 
fascinantes courbes prédites par la théorie 
du spectre de corps noir, il a été saisi d'une 
indicible émotion : « J'ai senti que j'étais 

1 .  http://newsgroups.derkeiler.com/ Archive/Talkltalk. 
origins/201 0-07 / msg03973.html 
2. Idem. 
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en train de regarder Dieu en face1 », a-t-il 
confié quelque temps plus tard. Bien enten
du, le satellite Planck a confirmé, avec plus 
de précision, cet équilibre presque parfait de 
la première lumière en l'an 380 000. 

* 

Encore un mot. La tentation est grande, 
face à ce rayonnement cosmologique si bien 
ajusté - au millionième près -, d'y cher
cher l'existence d'un « code » permettant 
d'en déchiffrer le sens. Descendant en roue 
libre sur cette pente, certains scientifiques 
(et non des moindres) vont jusqu'à risquer 
l'idée qu'il y a un « message » dissimulé dans 
ce fameux rayonnement. Un pas plutôt ris
qué, qu'il nous paraît dangereux de franchir. 
Pourtant, comme on l'a vu dans un précé
dent chapitre, c'est ce que n'a pas hésité à 
faire le physicien américain Anthony Zee. 
Revenons-y un instant. 

Très écouté, Zee est quelqu'un qui 
compte dans les milieux de la physique 
théorique. D'abord parce qu'il a été l'élève 

1 .  Le Visage de Dieu, op. cit. 
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de deux monuments de la science au plan 
mondial, l'académicien Sidney Coleman, de 
Harvard, et le lauréat de la médaille Fields 
Edward Witten, de Princeton. Ensuite, il 
est l'auteur du magistral ouvrage Quantum 
Field Theory (pour beaucoup la meilleure 
introduction à cette discipline difficile 
qu'est la théorie quantique des champs). En 
quelques années, Zee est devenu une véri
table vedette à l'université de Santa Barbara 
pour la clarté et le caractère vivifiant de ses 
cours sur la relativité. Ajoutons, pour ce qui 
nous concerne, qu'il nous a fait basculer 
lorsque nous avons découvert dans son livre 
l'intérêt que, contrairement à la plupart de 
ses collègues, il porte à cet autre forme pos
sible du temps qu'est le temps imaginaire : 
« Certains physiciens, moi y compris, sen
tent qu'il pourrait y avoir là quelque chose 
de profond, quelque chose que nous n'avons 
pas vraiment compris1• » Nous y reviendrons 
plus loin. Pour l'heure, rappelons qu'il s'est 
intéressé de près au rayonnement fossile. Il 
en a longuement étudié les détails. Et que 

1 .  Anthony Zee, Quantum Field Theory in a Nutshell, 
Princeton University Press, 2003. 
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nous dit-il ? Quelque chose qui le met spec
taculairement en porte-à-faux avec nombre 
de ses pairs. Mais pas avec ses convictions. 
Une chose est sûre, Zee et son collègue le 
physicien Stephen Hsu, professeur à l'uni
versité d'Oregon, n'y vont pas par quatre 
chemins. 

Revenons en effet sur cet article pour le 
moins explosif, posté sur la sélective arXiv 
de l'université Cornell en 2005 et publié 
l'année suivante dans les pages du presti
gieux journal à comité de lecture Modern 
Physics Letters A. Au risque de donner des 
sueurs froides à leurs collègues, Zee et Hsu 

' / . ' n ont aucune rettcence a poser cette ques-
tion ahurissante : « Supposons qu'un être 
ou des êtres supérieurs aient créé l'Univers. 
Nous n'abordons pas [a question de savoir 
si oui ou non c'est probable, mais avançons 
simplement cette supposition. Supposons 
en outre qu'ils aient vraiment voulu nous 
informer que l'Univers a été créé intention
nellement. La question que nous posons est 
la suivante : comment pourraient-ils nous 
envoyer un message1 ? » 

1 .  http://xxx.lanl.gov/abs/physics/05 1 0 1 02 
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Sans états d'âme, les deux physiciens nous 
livrent alors leur réponse : « Nous sommes 
convaincus que le support pour ce message 
est unique : ce ne pouvait être que le fond 
diffus cosmologique. Celui-ci constitue en 
effet un panneau d'affichage géant dans le 
ciel, visible par toutes les civilisations tech
nologiquement avancées. Comme les diffé
rentes régions du ciel sont causalement dé
connectées, seul l'Être "présent au moment 
de la création" pouvait placer un message 
là-bas1 •  » 

Étonnamment, cet article pour le moins 
provocant a été cité plus de dix fois, dont 
trois citations dans des revues scientifiques 
à comité de lecture. En guise de bouclier, 
Zee et Hsu prennent bien sûr la peine de 
souligner à l'encre rouge dans leur résumé 
de présentation : « Notre travail ne supporte 
pas le mouvement de !'Intelligent Design de 
quelque manière que ce soit2• » Peut-être. 
Mais pour notre part, en raison de son carac
tère excessif, nous n'incitons pas à le prendre 
au pied de la lettre. Évidemment pas. Son 

1 .  Idem. 
2. Idem. 
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mérite est ailleurs. D'abord il nous montre 
que la science peut être une façon élégante, 
argumentée, de pousser la réflexion - toute 
réflexion - vers ses frontières métaphy
siques. Par ailleurs, il nous invite à réfléchir 
à ce que peut raisonnablement nous appor
ter le rayonnement fossile. Bien sûr, comme 
le pensent aujourd'hui tous les physiciens, 
c'est une véritable mine d'informations, 
d'une richesse immense, quasi inépuisable. 
C'est ce qu'écrivent en toutes lettres les 
chercheurs du laboratoire « Astroparticule 
et cosmologie » de l'université Paris-7 : « Les 
faibles écarts à l'isotropie sont très riches en 
informations1• » 

Mais il y a peut-être plus. 

Même si, à notre avis, le rayonnement 
fossile ne dissimule aucun « message », en 
revanche, comme nous l'avons suggéré ici et 
là, il nous paraît intéressant (et même, pour
quoi pas, utile) de considérer qu'il pourrait 
peut-être porter la trace - comme certains 
membres de la mission Planck le pensent -
d'un état de l'Univers antérieur au Big Bang. 

1 .  http://www.apc.univ-paris7.fr/APC_CS/content/ 
le-fond-diffus-cosmologique-cmb 
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Auquel cas cet état antérieur à la naissance 
de la matière pourrait être une pure infor
mation, au sens que la théorie de l'informa
tion donne à ce mot. 

Mais, sans tomber dans des spécula
tions oiseuses, comment accéder raisonna
blement à un tel état, si éloigné de ce que 
nous pouvons concevoir ? Si inaccessible à 
l'expérimentation ? 

Il existe peut-être un début de piste ou
verte par la science. Nous allons nous y aven
turer prudemment. Pas à pas. Et découvrir 
en chemin, si ce n'est « la » réponse ultime, 
du moins un état extraordinaire, unique, de 
l'Univers au moment même du Big Bang. 
Vous allez le voir, les conséquences de cet 
état sont si étranges qu'elles ne manqueront 
pas de vous désorienter dans un premier 
temps. Mais ensuite de vous émerveiller . 

146 



..., 
.r:: 
Ol 
·c: 
>
a. 
0 
u 

Chapitre 1 0  
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En ce mois de décembre 1 96 5 ,  de lourds 
nuages noirs rasent les gratte-ciel de New 
York. Tournoyant dans les hauteurs béantes, 
la neige tombe sur la cité verticale, effaçant 
les traces des taxis jaunes qui circulent en 
patinant autour de Central Park. Le froid 
chasse dans l'ombre les silhouettes pâles qui 
tentent d'échapper aux flocons. Mais cette 
poussière glacée finit toujours par blanchir 
les épaules au moment où la nuit assombrit 
les chapeaux. 

Heureusement, il fait bon dans le hall de 
ce grand hôtel non loin de la Cinquième 
Avenue. Confortablement installé dans un 
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fauteuil de cuir rouge sombre, un jeune 
homme barbu griffonne des notes sur son 
carnet. Personne ne fait attention à lui. 
Et pourtant . . .  Ce personnage au sourire 
discret et aux chaussures bien lustrées est 
devenu cette année-là, sans le vouloir, une 
sorte d'icône vivante. Non seulement en 
Amérique, mais dans le monde entier. 

Son nom ? Robert Wilson. 

Pour l'homme de la rue, c'est lui qui 
avec Penzias - a apporté à l'humanité, 

avec la découverte du rayonnement fossile, 
la réponse tant attendue. La preuve de la 
création du monde ! Car quelques mois plus 
tôt, le 21  mai 1965 ,  en prenant leur café 
du matin, des dizaines de millions d' Amé
ricains ont écarquillé les yeux en décou
vrant, en gros caractères à la une du New 
York Times : « Des signaux confirment que 
l'Univers est né d'un Big Bang ». En deux 
temps trois mouvements, la nouvelle de 
leur fantastique découverte s'est répandue 
sur toute la planète. Comme l'ont écrit cer
tains journaux avec une pointe d'insolence, 
Wilson et Penzias ont fait mieux que bien 
des prédicateurs ! 
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Toujours est-il que ce soir-là, Wilson, dé
sormais invité à tous les congrès scientifiques 
aux quatre coins du monde, vient de ren
trer du « Texas Symposium » rassemblant, 
comme chaque année, la fine fleur des as
trophysiciens relativistes. Une aubaine pour 
rencontrer du monde. Et ce soir-là, vague
ment intimidé, Wilson se lève et accueille 
le prestigieux visiteur qu'il attendait. De 
qui s'agit-il ? D'un certain George Gamow. 
Un physicien avec un fort accent russe, qui 
passe pour avoir découvert des choses extra
ordinaires dans sa jeunesse, lorsqu'il était 
encore derrière le rideau de fer. 

Tout en se laissant tomber dans les pro
fondeurs du fauteuil, Gamow ne perd pas 
de temps en civilités. Comme à son habi
tude, qu'il s'agisse d'une bonne ou d'une 
mauvaise nouvelle, il va droit au but. Il est 
contrarié. Après tout, explique-t-il en faisant 
des grands gestes, c'est lui, Gamow, qui, le 
premier, a prédit l'existence du rayonne
ment fossile ! Alors pourquoi ne jamais le 
dire ? 

Abasourdi, Wilson fronce les sourcils. Il 
n'en croit pas ses oreilles. C'est la première 
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fois qu'il entend dire qu'en dehors de ceux 
de Princeton, Peebles et Dicke, quelqu'un 
d'autre a pu prévoir l'existence de la fameuse 
radiation. Il faut à tout prix arrondir les 
angles. Peine perdue ! Gamow ne lui laisse 
pas le temps d'ouvrir la bouche. Plissant 
les yeux derrière ses lunettes, le Russe lance 
à voix basse : « Si je  perds un sou dans la 
rue et que quelqu'un le ramasse, je sais que 

• \  • \ • A • • cette p1ece est toujours a mot, meme s1 Je ne 
peux pas le prouver. » Soudain content de 
l'image qui lui est passée par la tête, Gamow 
commence enfin à se détendre. Donnant 
une petite tape sur l'épaule de Wilson, il lui 
fait comprendre d'un air entendu qu'après 
tout, il est au-dessus de tout ça. Que ce qui 
compte, c'est de faire avancer la science ! Il 
ne saura jamais qu'en 1 978, Wilson allait 
recevoir le prix Nobel pour « sa » décou
verte. Il ne saura pas non plus que qua
rante-cinq ans plus tard, en avril 20 1 0, le 
même Wilson nous a confié avec un fond 
de nostalgie dans la voix : « Il m'est diffi
cile de dire ce que le comité Nobel aurait dû 
faire. Mais je crois que certains de mes collè
gues auraient dû partager le prix avec nous, 
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en particulier, Gamow, Alpher et Herman 
qui, dans les années 1 940, avaient prédit le 
rayonnement de fond issu d'un Big Bang ou 
encore Peebles et Dicke, qui étaient partie 
prenante de cette découverte1 •  » 

Mais voilà que déjà le diable d'homme 
s'empare de son manteau, salue Wilson et 
tourne les talons. Les deux savants ne se re
verront plus jamais. 

Alors qu'il s'enfonce dans la nuit ennei
gée, luttant pour ne pas déraper sur le trot
toir, souvenons-nous que ce qu'il n'a pas 
dit ce soir-là à Wilson - ou que Wilson n'a 
lui-même jamais répété - est plus important 
que cette bouffée de mauvaise humeur. Il ne 
lui a pas dit qu'en 1948, il a publié un article 
dans lequel il a prédit qu'au moment du 
Big Bang (ou peut-être juste avant) l'Uni
vers a dû être dans un état extraordinaire, 
qui ne s'est plus jamais reproduit depuis 
avec une telle perfection. Ce que Gamow 
a « vu » avec ses élèves Alpher et Herman 
(mais sans jamais l'écrire clairement) , c'est 
que dans une époque lointaine l'Univers 

@ 1 .  Postface au Visage de Dieu, op. cit. 
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se comportait comme ce qu'on appelle un 
« corps noir ». Autrement dit, qu'il se trou
vait dans un état d> équilibre thermique à 
couper le souffle entre tous ses constituants 
élémentaires. Une prédiction lourde de 
conséquences. Encore plus que Gamow ne 
pouvait l'imaginer. 

* 

Faisons ici une première pause. Au 
chapitre précédent, nous avons vu que le 
spectre de corps noir conjecturé par Gamow 
puis explicitement prédit par Doroshkevich 
et Novikov a bel et bien été découvert en 
1 989 par John Mather au sein de la pre
mière lumière. Autrement dit, l'Univers en 
l'an 380 000 était dans un état d'équilibre 
« presque » parfait. Qu'est-ce que cela signi
fie ? Que pour trouver un équilibre plus 
grand, il va nous falloir remonter encore plus 
loin dans le passé de l'Univers. Justement, 
que se passe-t-il plus tôt, c'est-à-dire avant 
l'an 380 000 ? La réponse nous est fournie 
par le modèle cosmologique standard et elle 
est toute simple : plus on remonte loin dans 
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le passé de l'Univers, plus cet équilibre ther
mique augmente. Y a-t-il une limite à notre 
voyage en arrière ? Oui, bien sûr ! C'est la 
fameuse frontière de Planck, 1 0  puissance 
moins 33 centimètre, la plus petite longueur 
physique qui ait encore un sens. Elle marque 
le point de départ du Big Bang. Or, que se 
passe-t-il à cette fameuse échelle de Planck ? 
Pour le découvrir, tournons-nous à nouveau 
vers les experts. À commencer par le légen
daire astrophysicien de Cambridge Stephen 
Hawking. On le sait, i l  a beaucoup réfléchi 
aux différents aspects de ce qu'on appelle la 
thermodynamique dans le cosmos. Et pour 
lui, pas le moindre doute : « LUnivers a 
nécessairement été en équilibre thermique à 
l'échelle de Planck1 • » 

On ne peut être plus convaincant. Bien 
entendu, même si sa voix compte double, 
l'avis de Hawking est loin d'être isolé. Voici 
par exemple ce qu'en pense Peter Coles, l'un 
des astrophysiciens les plus prudents de la 
profession et qui représente parfaitement 

1 .  In Astrophysical cosmology ; Proceedings of the Study Wéek 
on Cosmology and Fundamental Physics, Vatican City State, 
28 septembre - 2 octobre 198 1 .  
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l'opinion dominante de ses collègues : 
« Cette radiation fossile trouve son origine à 
une époque de l'histoire thermique de l'Uni
vers où l'équilibre thermique était réalisé1 •  » 

Justement, l'époque la plus plausible 
pour que soit réalisé non pas l'équilibre 
complet mais le meilleur équilibre possible 
est bien le temps de Planck, comme le sou
ligne l'ancien vice-recteur de l'Université des 
sciences de Chine, Lizhi Fang, aujourd'hui à 
l'université d'Arizona. Sans hésiter, il écrit à 
son tour, en compagnie de Remo Ruffini2, 
président du Centre international d' astro
physique relativiste, professeur à l'univer
sité de Rome : « LUnivers a commencé 
approximativement en équilibre thermique 
à l'échelle de Planck3. » Même conclusion 
pour l'astrophysicien Mario Livia, l'un des 
responsables scientifiques du télescope spa
tial Hubble : « [Univers a commencé dans 

1 .  Peter Coles, The Routledge Critical Dictionary of the New 
Cosmology, Routledge inc, New York, 1999. 
2. Entre autres, il a cosigné dans les années 1 960 avec 
John Wheeler un article où, pour la première fois, est apparu 
un mot qui allait faire le tour du monde : « trou noir ». 
3. ln Quantum Cosmology, Advanced Series in Astrophysics & 
Cosmology, World Scientific, 1 987. 
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un état d'équilibre thermique au moment du 
Big Bang1• » 

Est-il encore possible d'être dans le 
doute ? Pour en avoir vraiment le cœur net, 
nous avons posé la question à George Smoot 
(particulièrement bien placé puisqu'il a 
obtenu le prix Nobel pour ses découvertes 
concernant les extraordinaires propriétés 
thermiques de la première lumière) . Pour 
lui, le débat est tranché, comme il nous l'a 
écrit sans hésiter le 25 février 201 0  : « Il est 
très probable que l'Univers a été en équilibre 
thermique à l'échelle de Planck, bien qu'il 
soit passé par de nombreuses transforma
tions avant d'atteindre l'équilibre que nous 
observons aujourd'hui. À partir du rayon
nement fossile, il est possible de "voir" que 
l'Univers était en équilibre au moins une 
heure après le Big Bang. De plus, la nu
cléosynthèse liée au Big Bang fournit une 
preuve solide que cet équilibre existait plus 
tôt encore, dès la première seconde2• » 

* 

1 .  https://blogs.stsci .edu/livio/2012/ 1 1 / 
2. E-mail de George Smoot aux auteurs le 24/02/2010. 
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Nous voici donc à peu près certains que 
l'Univers a été en équilibre thermique au 
temps de Planck. Mais en quoi est-ce si im
portant ? Qu'allons-nous donc en tirer ? 

Quelque chose de capital. Quelque chose 
qui, nous allons le voir au chapitre suivant, 
pourrait peut-être apporter un début de ré
ponse au défi posé par les désormais célèbres 
(et très troublantes) « anomalies » qu'a mises 
en évidence le satellite Planck au cœur de la 
première lumière. 

Suivons pas à pas le raisonnement. 
Lorsqu'un système, quel qu'il soit, est en 
équillibre thermique, alors il se trouve dans 
une condition très spéciale, que les physi
ciens appellent « état KMS ». Jusque-là, rien 
d'extraordinaire, ceci est la simple défini
tion de l'état KMS. C'est donc tout natu
rellement que nous allons franchir ensemble 
une nouvelle étape. Puisque l'Univers entier 
est très probablement en équibre thermique 
à l'échelle de Planck, alors il se trouve né
cessairement en état KMS à cette époque. 
Laffirmation est riche de conséquences et 
mérite que nous entrions un peu dans les 
détails. 
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Qu' appelle-t-on « état KMS » ? Cette ma
gnifique théorie a émergé vers la fin des an
nées 1950. Elle a immédiatement fait fureur 
chez les mathématiciens. Mais pas vraiment 
auprès des physiciens qui, pour la plupart re
butés par les mathématiques très inhabituelles 
de cette théorie, ont eu le plus grand mal à en 
saisir la portée (et même le sens). C'est mal
heureusement encore vrai aujourd'hui. 

Les trois lettres K, M et S sont les ini
tiales des trois savants qui ont été à l'origine 
de la théorie, vers la fin des années 1 950. Il 
s'agit du mathématicien Kubo (un Japonais, 
lauréat du prix Boltzmann) , de Martin 
(un autre mathématicien, célèbre pour 
son impressionnante capacité de calcul) 
et de Schwinger (prix Nobel de physique 
en 1965,  avec Richard Feynman et Shin 
Tomonaga) . Julian Schwinger était, depuis 
toujours, un ami proche de notre directeur 
de thèse, le physicien mathématicien Moshé 
Flato. Ceci nous a amenés de manière na
turelle à prendre le chemin de la condition 
KMS pour étudier l'Univers primordial. 

� Voyons à quoi ressemble ce chemin. En 
� gros, dans !'infiniment petit, la condition 
@ 
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KMS relie l'équilibre thermique d'un sys
tème quelconque à son évolution. Imaginez 
un funambule sur une corde. Il ne conserve 
son équilibre qu'au prix de mouvements in
cessants de son balancier. À présent, ce lien 
entre équilibre et évolution nous met sur la 
piste d'une nouvelle propriété, tout à fait 
spectaculaire. Lorsqu'un système quantique 
entre en état KMS, alors son temps propre 
(le temps réel qui jusque-là était le sien) 
cesse d'exister sous sa forme réelle. Comme 
l'ont montré les grands théoriciens de l'état 
KMS (Rudolf Haag, Marinus Winnink, 
Minoru Tomita, Masamichi Takesaki et 
d'autres), le temps jusqu'alors réel se trans
forme en un temps d'une autre nature (que 
les physiciens mathématiciens utilisent 
beaucoup dans leurs travaux) et qu'ils ap
pellent le temps complexe. Souvenez-vous : 
un nombre complexe résulte de l'addition 
d'un nombre réel et d'un nombre imagi
naire (ces nombres mystérieux, dont le carré 
est toujours négatif). Le temps complexe est 
donc, tout simplement, un temps hypothé
tique (mais largement utilisé en physique) 
qui a deux directions au lieu d'une seule : 
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une direction de temps réel (comme chez 
nous) et une direction de temps imaginaire 
(qui, jusqu'à preuve du contraire, n'a au
cune chance d'exister dans notre réalité de 
tous les jours) . Pour en donner une vague 
image (et en nous souvenant qu'il n'existe 
pas d'ordre dans les nombres complexes) un 
temps complexe pourrait être comparé à un 
temps sans ordre et sans aucune structure, 
où une minute pourrait durer une heure 
et - encore pire - où l'on sauterait bruta
lement de midi et demi à neuf heures du 
soir. Ce faisant, ce temps étrange, ce temps 
complexe qui ne nous est guère familier et 
dont nous ne pouvons avoir aucune image 
intuitive est vraisemblablement le temps des 
systèmes quantiques en état KMS. 

* 

Nous voici tout doucement poussés vers 
notre proposition (nous pourrions égale
ment dire notre conjecture). Celle-ci tient 
en quelques lignes. Lespace-temps au seuil 
du Big Bang est, par définition, un système 
quantique. En outre, comme nous l'avons 
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vu, il est en équilibre thermique. Par consé
quent, il est nécessairement en état KMS. 
Qu'allons-nous à présent en déduire de nou
veau ? C'est la dernière étape de notre raison
nement : le temps de notre Univers en état 
KMS à l'échelle de Planck doit naturellement 
être considéré comme complexe. Autrement 
dit, à la dimension réelle du temps s'ajoute 
désormais une dimension imaginaire pure. Il 
est possible que cet état unique ait dominé 
le pré-espace-temps avant le Big Bang. Mais 
si c'est bien le cas, alors il est également pos
sible que l'état KMS ait laissé une trace ob
servable. Où allons-nous la chercher ? Tout 
naturellement au sein de la radiation fossile. 

* 

En 1 994 est paru en France un ouvrage 
passionnant, signé George Smoot, retraçant 
la grande aventure du satellite COBE. Son 
titre ? Les Rides du temps. L'intuition est dé
capante. Ces rides résultant de la transfor
mation du temps réel en temps imaginaire 
pourraient-elles être repérables, visibles au 
sein de la première lumière ? 
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Peut-être bien. Dans ce cas, les infimes 
fluctuations de la température primordiale 
pourraient être le reflet visible de l' équilibre 
thermique de l'espace-temps en état KMS. 

Ceci nous conduit vers une conclusion 
presque risquée. Les fameuses anisotro
pies, ces infimes variations de tempéra
ture visibles sur tous les clichés du satellite 
Planck, ont peut-être pour origine, dans 
un passé lointain qui remonte au temps de 
Planck - juste avant le Big Bang -, les fluc
tuations du temps primordial. Auquel cas 
la carte du CMB pourrait nous renvoyer à 
une deuxième carte, bien plus ancienne : la 
carte KMS. Son empreinte est peut-être en
core visible, en surimpression, dans l'image 
contrastée de la toute première lumière. 

Et le Big Bang ? Il pourrait simplement 
être vu comme la brisure de l'équilibre 
thermique primordial, laquelle met fin du 
même coup à l'état KMS qui, peut-être, 
avait dominé l'Univers naissant jusqu'alors. 

Reste que cet état d'équilibre hors 
normes (qui, comme l'a soupçonné Gamow 
en 1 946, a disparu juste après le Big Bang) 
n'a pu être pleinement réalisé qu'à une 
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époque antérieure au début de l'expansion. 
Autrement dit, il nous renvoie, d'une cer
taine manière, à ce qui a pu se produire 
avant le Big Bang. Justement ! Peut-on aller 
encore plus loin ? En d'autres termes, est
ce que le satellite Planck pourrait - pour la 
première fois - nous fournir des indices, des 
signes, de l'existence de « quelque chose » 

avant même l'explosion originelle de l'es
pace, du temps et de la matière ? Avant le 
Big Bang ? 

C'est ce que nous allons maintenant dé
couvrir dans le dernier chapitre. Un voyage 
qui va nous entraîner bien plus loin que ce 

. . 
que nous pouvons 1mag1ner . 
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Avant le Big Bang ? 

Notre voyage au cœur de la première lu
mière s'achève sur un mystère. 

Mais aussi sur quelque chose de pas
sionnant, qui va nous mener au bord de 
l'inconnu. 

De quoi s'agit-il ? D'une observation 
à laquelle personne, parmi les experts de 
Planck, n'était préparé. En effet, le 21  mars, 
les scientifiques ont conclu la présentation 
de leurs résultats par un aveu troublant. 
Il y a, au fond de cette lueur des premiers 
âges, des « anomalies » .  Des phénomènes 
étranges, qui ne coïncident pas avec ce que 
l'on attendait. D'où ce titre en grosses lettres 
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sur le site du satellite Planck : « LUnivers à 
grande échelle n'est pas vraiment celui qu'on 
attendait1 •  » Pour tout dire, ces anomalies 
sont si mystérieuses que, selon les scienti
fiques totalement pris au dépourvu, elles 
pourraient bien nous entraîner jusqu'au 
bord d'une nouvelle physique. C'est cette 
possibilité stupéfiante à laquelle fait allu
sion sans détour Jan Tauber, l'un des théo
riciens responsables de la mission Planck à 
l'ESA, pourtant d'habitude très mesuré dans 
ses propos publics : « Planck est en train 
de dessiner une nouvelle image de l'Uni
vers, laquelle nous pousse vers les limites 
de compréhension des théories cosmolo
giques actuelles2• » Sur sa lancée, il n'hésite 
pas à franchir une nouvelle étape, encore 
plus provocatrice : « LUnivers semble plus 
simple mais, en même temps, plus étrange 
que ce que nous avions pensé jusqu'ici. Les 
anomalies au sein de la première lumière 
nous disent quelque chose de fondamental. 

1 .  http://public.planck.fr/resultats/203-l-univers-a-grande
echelle-n-est-pas-vraiment-celui-qu-on-attendait 
2. http://allthelatestnewsonline.com/planck-satellite-creates
most-detailed-map-ever-of-cosmic-microwave-engadget/ 
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Mais nous ne savons pas ce que c' est1• » Jan 
Tauber prend clairement une position avan
cée. Mais il n'est pas le seul, loin de là. Voici 
ce qu'a déclaré George Efstathiou, directeur 
du prestigieux Institut Kavli de cosmologie 
à l'université de Cambridge, et très impli
qué dans la mission Planck dont il est l'un 
des ténors : « Notre but ultime pourrait être 
de construire un nouveau modèle qui puisse 
prédire les anomalies et les relier les unes 
aux autres. Mais nous n'en sommes pas là 
et pour l'instant, nous ne savons pas si c'est 
possible ni de quelle nouvelle physique nous 
pourrions avoir besoin2• » 

Tout ceci est clairement résumé dans 
l'article de la mission Planck consacré aux 
résultats liés à l'isotropie du rayonnement 
fossile : « Il se peut que les anomalies statis
tiques décrites dans cet article soient le signe 
d'un phénomène physique plus profond qui 
n'a pas encore été révélé3• » 

1 .  http://www.theregister.co. uk/20 1 3/03/2 1 / 
esa_planck_cold_spot/ 
2. http://www.messagetoeagle.com/imageoldestlightuniverse. 
php#.UWorw7-JW_Y 
3. http://arxiv.org/pdf/1 303.5083vl .pdf 
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* 

Quelles sont donc ces fameuses anomalies 
qui donnent des sueurs froides aux astrophy
siciens ? Nous en avons retenu deux. La plus 
spectaculaire remet en cause l'un des prin
cipes fondamentaux de la cosmologie (et, 
au passage, ébranle peut-être la théorie de 
l'inflation selon laquelle notre Univers aurait 
brutalement « gonflé » dans des proportions 
gigantesques juste après le Big Bang) . Le fait 
est que ce qu'on a observé donne à réfléchir. 
De quoi s'agit-il ? D'une mystérieuse asy
métrie entre deux hémisphères opposés du 
rayonnement fossile. Disons pour simplifier 
que, d'après l'image fournie par le satellite, 
l'hémisphère Nord de l'Univers naissant est 
légèrement plus froid que l'hémisphère Sud. 
La différence est certes légère mais significa
tive. Or, un tel contraste va à l'encontre du 
bon vieux principe selon lequel l'Univers est 
le même dans toutes les directions. Le plus 
troublant dans l'affaire, c'est que cette asy
métrie décidément bien encombrante fait 
clairement apparaître l'existence d'une direc
tion privilégiée dans l'Univers. Si cet axe est 
bel et bien matérialisé dans notre cosmos, 

166 



..., 
.r:: 
Ol 
·c: 
>
a. 
0 
u 

Avant le Big Bang ? 

alors le sacro-saint principe, jusqu'ici inviolé, 
selon lequel tous les lieux de l'espace se va
lent volera en éclats. Évidemment, une telle 
conclusion contrarie fortement les prédic
tions de l'inflation dont le principe consiste, 
justement, à « lisser » entre elles toutes les 
parties de l'Univers. Au risque de froisser 
nombre de ses collègues, Efstathiou a pris 
soin de préciser dès le 22 mars 20 1 3  : « Il se 

, peut que nous nous soyons trompes et que 
l'inflation n'ait jamais eu lieu1 ! » 

Toujours est-il qu'il est impossible d'ex
pliquer ce phénomène en l'état actuel sans 
« tout casser », comme l'avouent d'une seule 
voix les responsables de Planck. 

Et la seconde anomalie ? Elle avait déjà été 
observée par le satellite américain au début 
des années 2000. Mais elle est aujourd'hui 
bel et bien confirmée. n s'agit d'une étrange 
« tache froide » située au bas de l'hémisphère 
Sud. C'est une région de grande dimension, 
où la température est beaucoup plus basse 
qu'ailleurs. Là encore, il n'y a aucune expli
cation à ce mystérieux phénomène. 

1 .  http://in.reuters.com/video/201 3/03/2 l /  
space-telescope-reveals-most-detailed-ma?videold=24 l778012  
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Dans les deux cas, nous sommes en pré
sence d'un véritable défi à la physique d'au
jourd'hui. Selon les principaux responsables 
de la mission Planck, cette situation gênante 
pourrait, à plus ou moins brève échéance, 
déboucher sur une mise en pièces de ce que 
nous savons en cosmologie. Mais, au risque 
de prendre à contre-pied la communauté, 
nous ne le pensons pas. Tout au contraire, 
notre idée est que les anomalies pourraient 
- peut-être - trouver un début d'explication 
dans le cadre de théories existantes. Si elle va 
au bout, l'aventure pourrait être fascinante 
et combler les vides creusés par Planck dans 
nos théories actuelles. 

* 

Quelle pourrait être la solution de nature 
à colmater la brèche ? À partir de mainte
nant, avançons pas à pas, avec prudence. Le 
premier pas, nous allons le faire en compa
gnie de l'astrophysicien George Efstathiou. 
En effet, ce chercheur respecté entre tous n'a 
pas hésité, fin mars 201 3  (soit juste après la 
publication des résultats), à dire et répéter 
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quelque chose d' extrêmement important, 
aux frontières de ce qui est acceptable par la 
communauté scientifique. Ce qui est mal
gré tout réconfortant, c'est que jusqu'ici 
aucune voix de protestation ne s'est levée à 
l'horizon. Pourtant, Efstathiou n'a pas pris 
de gants : « Il est parfaitement possible que 
l'Univers ait connu une phase avant le Big 
Bang, qui ait vraiment existé, et que l'on 
puisse suivre l'histoire de l'Univers jusqu'à 
cette période précédant le Big Bang1• » Et 
comme pour enfoncer le clou, il ajoute : 
« C'est une physique exotique. Il semble 
qu'il y ait comme une mémoire gravée aux 
plus grandes échelles de phases antérieures 
de l'Univers. » 

Déjà, en 1993 - treize ans avant d' ob
tenir le prix Nobel -, George Smoot avait 
pris le risque de poser dans son livre cette 
question prophétique : « Qu'y avait-il avant 
le Big Bang ? Qu'y avait-il avant le com
mencement du temps2 ? » Plus près de nous, 
en 2013, l'astrophysicien Aurélien Barrau, 

1 .  http://www.euronews.com/20 13/03/21 / 
planck-maps-the-dawn-of-time/ 
2. George Smoot, Les Rides du temps, op. cit. 
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de l'université de Grenoble, chercheur au 
laboratoire de physique subatomique et de 
cosmologie du CNRS, appartient à cette 
nouvelle génération qui a le courage de 
poser la difficile question des conditions 
initiales. Et c'est sans la moindre hésitation 
qu'il affirme : « Les questions qui m'attirent 
aujourd'hui tout particulièrement sont 
celles de l'"avant-Big Bang" et des univers 
multiples qui deviennent enfin signifiantes 
et entrent de plain-pied dans le champ des 
sciences dures1 •  » 

* 

Justement : il se peut qu'Efstathiou ait 
raison et que la solution au problème posé 
par les anomalies doive être cherchée avant 
le Big Bang. C'est ce que nous proposons à 

, present. 

Peut-être que certains de nos lecteurs le 
savent, mais nos deux thèses de doctorat 
portent justement sur une étude systéma
tique, détaillée, d'éventuels processus qui 

1 .  Aurélien Barrau, Big Bang et Au-delà - Balade en cosmologie, 
Dunod, 2013. 
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ont pu survenir dans cette phase qu'Efsta
thiou appelle le « pré-Big Bang ». Rappelons 
qu'en 1 99 1  (date à laquelle nous avons 
commencé nos recherches), ce domaine de 
l'avant-Big Bang n'était pas censé relever de 
la science. Sans doute faut-il voir là l'une 
des raisons (sans doute pas la seule) du dé
bat violent - et parfois irrationnel - qu'ont 
suscité la soutenance puis la publication de 
nos thèses et de nos articles dans des revues 
scientifiques à comité de lecture1• Or, dès la 
divulgation en 1 992 des résultats du satel
lite COBE révélant au monde l'image de 
la première lumière, il nous est apparu - et 
nous l'avons écrit - que les stries observées 
dans le rayonnement fossile pouvaient rai
sonnablement trouver leur source dans un 
état de l'Univers ayant pu exister avant le 
Big Bang. Ce n'était bien sûr qu'une hypo
thèse (à considérer donc avec précaution). 
Mais les résultats du satellite Planck, joints 
aux commentaires des chefs de la mission, 
nous incitent à y revenir (sans pour autant 
abandonner la prudence) . 

1 .  Classical and Quantum Gravity, 18-21 ,  2001 ,  
http://iopscience.iop.org/0264-938 1 /  1 8/21 130 l i  
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Récapitulons. Nous avons mentionné 
à plusieurs reprises - dans ce livre et dans 
d'autres publications - l'état dans lequel 
s'est peut-être trouvé l'Univers « avant » le 
Big Bang : l'état KMS. 

Au risque de nous répéter, rappelons qu'il 
ne s'agit pas d'une hypothèse « à la main » 

mais, de manière bien plus intéressante, 
de l'état résultant de manière naturelle de 
l'équilibre thermique dans lequel se trou
vait très probablement l'Univers à l'échelle 
primordiale de Planck. Or, les conséquences 
directes de l'état KMS ne s'arrêtent pas aux 
fluctuations de température. Pourquoi ? 
Parce que la condition KMS (c'est l'autre 
nom que lui ont donné les spécialistes) 
impose de fortes contraintes aux systèmes 
auxquels il lui arrive de s'appliquer. Des 
contraintes très caractéristiques, invariables, 
qu'on retrouve nécessairement dans tous les 
systèmes concernés, sans exception. Parmi 
ces contraintes, la plus spectaculaire pro
vient de l'existence de ce que les experts 
appellent « la bande KMS ». De quoi s'agit
il ? En gros, d'un domaine où les données 
mesurées sont complexes (c'est-à-dire font 
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intervenir des nombres complexes). Pour ne 
pas perdre le fil, précisons à nouveau qu'un 
nombre complexe résulte de l'addition d'un 
nombre réel (par exemple un nombre entier 
naturel comme 3 ou 8) et d'un nombre 
imaginaire (par exemple i 2 ou encore i 6). 
Toujours dans le sillage de cet exemple, nos 
nombres complexes peuvent s'écrire 3 + i 2 
ou encore 8 + i 6 .  Or, s'agissant de la bande 
KMS, sa nature complexe (le fait qu'elle soit 
mesurée par des nombres complexes) nous 
amène à redécouvrir ensemble une propriété 
fantastique. Laquelle ? Tout simplement que 
la bande en question présente deux pôles : 
un pôle réel et un pôle imaginaire pur. Dans 
le cadre de notre hypothèse du pré-Univers 
en état KMS, la bande en question pourrait 
s'étaler de l'échelle 0 (que les physiciens ma
thématiciens appellent la « singularité ini
tiale ») à l'échelle de Planck (qui marque le 
point de départ du Big Bang). À présent, pré
cisons les choses. Au voisinage de l' échelle 0, 
le temps peut être considéré comme tendant 
vers le pôle imaginaire pur. Au contraire, 
au voisinage de l'échelle de Planck, ce sont 
les valeurs réelles qui dominent. Létape 
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suivante ? Elle consiste à relier le pôle réel 
de la bande KMS aux températures les plus 
élevées et, au contraire, le pôle imaginaire 
aux températures les plus basses. À partir de 
là, il est possible que le mystère se dissipe : 
l'image asymétrique qui a fait le tour du 
monde pourrait porter, tout simplement, 
l'empreinte de la bande KMS, laquelle est 
par définition totalement asymétrique ! Et 
bien sûr, la conséquence essentielle de cette 
bande KMS est d'induire l'existence d'une 
direction privilégiée dans l'Univers. 

De ce point de vue, le point froid visible 
dans le rayonnement fossile pourrait être 
interprété comme un voisinage de la sin
gularité initiale. En effet, par définition, la 
singularité en question doit présenter une 
entropie (c'est-à-dire un « désordre ») nulle. 
Cette limite d'entropie nulle est atteinte 
lorsque la température associée est elle
même nulle. Or, les mesures effectuées par 
les équipes de Planck autour de ce fameux 
point froid indiquent que sa température est 
nettement inférieure à tous les autres points 
du rayonnement fossile. 
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Peut-être les chercheurs de la mission 
Planck ont-ils finalement raison. Peut-être 
que l'étonnante différence observée entre 
les deux hémisphères de l'Univers trouve 
sa source avant le Big Bang. Dans ce cas, 
ce que l' on observe dans la radiation fossile 
n'est peut-être que l'empreinte de cet équi
libre si particulier - un équilibre contras
té - qui régnait dans le pré-espace-temps 
au tout début du Big Bang, avant même le 
commencement de l'expansion. Les futurs 
résultats de Planck confirmeront-ils cette 
conjecture ? 

Peut-être. 

Telle est en tout cas la prédiction que 
nous nsquons . 
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Nous voici au bout de notre voyage. 

Mais reste le grand mystère. D'où vient le 
feu du Big Bang ? Pourquoi s'est-il brusque
ment allumé au cœur du néant, il y a 13  mil
liards 820 millions d'années ? Comment se 
fait-il que cette flamme primordiale soit si 
homogène- si bien « réglée », au millionième 
de degré près ? Et enfin, question troublante 
entre toutes, d'où viennent les mystérieuses 
« anomalies » ? Cette inexplicable différence 
que l'on perçoit si nettement entre les deux 
hémisphères de l'Univers naissant ? Et cette 
incompréhensible « tache froide » dans l'hé
misphère Sud ? 

À coup sûr, nous entrons dans une époque 
révolutionnaire. Car pour la première fois, 
le satellite Planck nous permet d'entrevoir 
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un début de réponse aux énigmes que pose 
l'Univers. En 1990, dans notre dialogue 
avec le philosophe Jean Guitton portant 
sur Dieu et la science1, nous avons écrit 
qu'il est possible d' « appréhender l'Univers 
comme un message exprimé dans un code 
secret, une sorte de hiéroglyphe cosmique 
que nous commençons tout juste à déchif
frer ». De fait, comme l'a écrit à plusieurs 
reprises George Smoot, le rayonnement fos
sile fait irrésistiblement penser à une sorte 
de « code », qu'il appelle d'ailleurs sans 
détour « l'ADN cosmique » .  Cependant, 
comme nous l'avons régulièrement dit 
depuis le début des années 2000, le secret 
de ce code n'existe pas ici. Si l'on espère 
en trouver quelques fragments, quelques 
bribes éparpillées ici et là, c'est avant même 
la naissance de l'Univers qu'il nous faudra 
aller les chercher. Avant le Big Bang. Ainsi 
que nous l'avons vu au dernier chapitre, le 
satellite Planck impose un immense chan
gement. Lequel ? Pour la première fois, des 
physiciens - pour la plupart responsables 

1 .  Jean Guitton, Igor et Grichka Bogdanov, Dieu et la science, 
Grasset, 1991 .  
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de la mission Planck - commencent à affir
mer que la solution à certains des mystères 
visibles dans la première lumière se trouve 
peut-être avant le Big Bang ! Lorsque nous 
avons évoqué pour la première fois cette idée 
en 2004 dans notre ouvrage Avant le Big 
Bang, nous avons déclenché une véritable 
tempête. Mais aujourd'hui, face aux limites 
du modèle standard, de nouvelles voies se 
dessinent. Et nous invitent à chercher la 
solution au mystère de l'Univers avant sa 
naissance matérielle. 

* 

Qu'y avait-il avant le Big Bang ? 

Ce qui est absolument certain (comme le 
pensent tous les physiciens), c'est qu'à cette 
époque mystérieuse (que George Gamow 
appelait « l'ère de saint Augustin ») la ma
tière n'existait pas encore. Pas plus que le 
temps et l'espace. Qu'y avait-il à la place ? 
Franchissons un instant le mystérieux mur 
de Planck, marquant le début du Big Bang. 
Y a-t-il quelque chose de l'autre côté ? En 
fait, oui. Il existe quelque chose dont on 
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peut retrouver non pas la trace mais le re
flet indirect, l'image en ombre chinoise, au 
cœur de la première lumière. Ce quelque 
chose, c'est ce que nous appelons l'informa
tion initiale. Autrement dit, les quantités 
physiques - et mesurables - qui jaillissent à 
l'instant du Big Bang - l'énergie de l'éclair 
primordial, sa température, etc. - nous pa
raissent devoir provenir de quantités numé
riques, qui existaient avant le Big Bang. En 
somme, avant les choses palpables, mesu
rées par des kilos ou des degrés Celsius, il a 
existé quelque chose d'impalpable, que l'on 
ne pourra jamais toucher. Cette chose, c'est 
l'information. On la mesure à l'aide de ce 
qu'on appelle des bits. 

* 

Mais à présent, quel est le lien possible 
entre matière et information ? 

Avant d'avancer plus en détail vers une 
réponse possible, faisons un petit détour par 
Florence vers la fin de la guerre, en 1944. 
C'est là que le légendaire physicien allemand 
Max Planck (fondateur de la mécanique 
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quantique et découvreur de la magnifique 
constante qui porte son nom) donne l'une 
de ses plus importantes conférences. Celle
ci porte sur la nature de la matière : « ]'ai 
consacré toute ma vie à la science et l'étude 
de la matière, et je  peux dire ceci en conclu
sion de mes recherches sur les atomes : il 
n'y a pas de matière comme telle. Toute la 
matière est originaire et n'existe que par la 
vertu d'une force qui cause les particules 
d'un atome à vibrer et qui soutient tout ce 
système atomique ensemble. Nous devons 
supposer derrière cette force l'existence d'un 
esprit conscient et intelligent. Cet esprit est 
la matrice de toute matière1• » 

Profitons de l'élan que nous commu
nique Max Planck pour remplacer le mot 
« force » par celui, plus facile à discerner, 
d'information. Comment passe-t-on de 
l'information à la matière ? Pour en savoir 
un peu plus, nous proposons de revenir vers 
un principe saisissant, qui a été découvert en 
1961 - et prouvé en 20 1 2 - par un physicien 

Q) g. 1 .  Max Planck, « La nature de la matière », discours à 

� Florence, Italie, 1 944 ; Archives de l'histoire de Max Planck, 
@ rep. 1 1 , n° 1797. 
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mathématicien américain, Rolf Landauer. 
Ce physicien expert de l'information, com
pagnon de pensée de cet autre immense 
théoricien qu'était Claude Shannon, a passé 
près de quarante ans au sein d'IBM. Il a dit 
et répété toute sa vie à qui voulait l'entendre 
que « l'information est physique » .  Que si
gnifie son célèbre principe ? 

Tout simplement que dans un système 
quelconque, lorsqu'on efface un bit d'in
formation, alors l'entropie (c'est-à-dire le 
désordre) de ce système augmente. Or, ceci 
implique inévitablement un dégagement 
d'énergie. Plus exactement, de chaleur ! Le 
lien est spectaculaire et a frappé des géné
rations de chercheurs plus ou moins scep
tiques. Jusqu'à ce qu'il soit prouvé avec éclat 
en 2012.  En effet, à la surprise générale, une 
équipe de recherche de l'université d'Augs
bourg a apporté la preuve expérimentale 
que tout dégagement d'énergie implique 
l'effacement irréversible d'une certaine 
quantité d'information. Le résultat n'est pas 
mince. Pour certains, ce fameux principe est 
même l'un des plus importants de ce début 
du XXIe siècle. En tout cas, il nous permet 
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d'aller plus loin dans notre exploration de ce 
qui a pu se passer avant le Big Bang. 

* 

Reposons-nous la question : d'où vient 
l'énergie colossale qui soudain se déverse 
dans le vide primordial il y a 1 3  milliards 
820 millions d'années ? Quelle est la source 
de cette énergie dont nous voyons la formi
dable trace dans le rayonnement fossile pho
tographié par Planck ? 

Le principe de Landauer nous permet 
de risquer ici une conjecture. Et de propo
ser - prudemment - un début de réponse. 
En effet, comme nous l'avons vu, la plu
part des chercheurs considèrent aujourd'hui 
qu'au tout début du Big Bang - c'est-à-dire 
à l'instant de Planck - le cosmos doit être 
considéré comme un système en équilibre 
thermique. Dans ce cas, selon le principe 
de Landauer (qui trouve ici une applica
tion tout à fait naturelle), il est plausible 
de considérer que cette formidable énergie 
thermique du début pourrait résulter de l' ef
facement irréversible - ou plus exactement 

1 83 



..., 
.r:: 
Ol 
·c: 
>
a. 
0 
u 

Le mystère du satellite Planck 

de la conversion - d'une « information » 

qui, peut-être, a existé avant le Big Bang. En 
même temps, cette conjecture (certes fragile 
mais qui pourrait entrouvrir une voie nou
velle) permettra peut-être d'expliquer pour
quoi l'entropie, même si elle est faible, n'est 
pas nulle au moment du Big Bang (contrai
rement à ce qui pourrait se passer avant le 
Big Bang, au voisinage de la Singularité 
Initiale) . 

Si cette hypothèse se trouve consolidée 
par les prochains résultats de Planck, alors 
ce fabuleux satellite aura apporté un indice 
inattendu en faveur de l'origine de la ma
tière. Une origine « numérique » dont le 
rayonnement fossile porte peut-être la trace 
infime. 

Soyons tous attentifs à l'histoire mer
veilleuse qui s'écrit sous nos yeux. Car tout 
en sondant le passé profond, Planck nous 
ouvre en grand les portes de l'avenir. 
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Je ne tenterai pas de recenser toutes les 
énigmes que renferment à ce jour ces deux disci
plines profondément connexes que sont la phy
sique des particules et la cosmologie. Elles s' ef
forcent de scruter à la fois la structure profonde 
de l'espace, du temps et de la matière, et l' ori
gine ultime de notre Univers. Mais les questions 
émergent tout naturellement. À commencer par 
celles ayant trait aux préoccupations essentielles. 

Les particules dites « élémentaires » sont-elles 
vraiment élémentaires ? Comment l'Univers a-t
il émergé, y a-t-il eu « quelque chose » avant le 
Big Bang ? Faut-il modifier la description stan
dard de la naissance de !"Univers ? Les lois de la 
physique, telles que nous les connaissons, restent
elles valables à l'échelle de Planck ou cèdent-elles 
la place à des lois plus fondamentales dont nous 
ne percevons que des images approximatives ? 
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Quelle que soit la réponse, quelle est l'origine ul
time des lois de la physique ? Et ainsi de suite . . .  

Ou encore, si la particule découverte au 
CERN en 20 12  s'avérait être un boson de Higgs 
différent de celui prévu par le modèle standard 
des interactions électrofaibles, à quelle nouvelle 
physique pourrait-elle correspondre ? De quel 
champ scalaire serait-elle l'expression ? 

De même, comment interpréter les données 
récentes de Planck et d'AMS ? Faut-il suivre un 
quelconque « modèle standard » ou théorie « à la 
mode » ? Et s'il s'avère nécessaire de s'écarter de 
ces modèles et théories, convient-il de rechercher 
des solutions basées sur quelques légères modi
fications du cadre existant ? Ou faut-il, bien au 
contraire, oser entreprendre une nouvelle dé
marche théorique et phénoménologique ? 

Ces dernières interrogations se posent en 
particulier à propos de la courbure de l'espace 
et de son rôle cosmologique, avec une incidence 
directe sur le rôle de l'énergie noire et l'existence 
même de cette dernière. 

,,,. Energie noire, matière sombre 
, , . et geometr1e 

S'agissant de l'évolution de l'Univers, la col
laboration Planck présente d'emblée l'analyse de 
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ses résultats en termes du modèle dit ACDM : 
A pour la constante cosmologique source de 
l'énergie noire et CD M, cold dark matter, pour 
la matière sombre dite « froide » (lente par rap
port à la lumière). Un enjeu majeur est d' expli
quer la valeur mesurée de la constante décri
vant le rapport entre les vitesses relatives des 
galaxies et leurs distances : la constante H, dite 
de Hubble, mais dont il serait bien plus équi
table d'attribuer la paternité conjointement à 
Knut Lundmark1, Georges Lemaître2 et Edwin 
Hubble3• 

Dans l'analyse basée sur le modèle A CD M 
considéré comme standard par la collabora
tion Planck, la valeur de H est construite avec 
pour l'essentiel des apports (qui s'ajoutent) de 
l'énergie noire et de la matière sombre. Plus de 
69 o/o de l'énergie présente dans l'Univers serait 
alors de l'énergie noire, et la matière sombre y 

1 .  Knut Lundmark, « The determination of the curvature of 
space-time in de Sitter's world », MNRAS 84 ( 1 924), 747. 
http://adsabs.harvard.edu/abs/1 924MNRAS . .  84 .. 747L 
2. Georges Lemaître, « Un Univers homogène de masse 
constante et de rayon croissant rendant compte de la vitesse 
radiale des nébuleuses extra-galactiques », Ann. Soc. Sei. 
Brux. A 47 ( 1 927), 49. http://articles.adsabs.harvard.edu/ 
abs/ 1 927 ASSB . .  .47 . .  .49L 
3. Edwin Hubble, « A relation berween distance and radial 
velocity among extra-galactic nebulae », PNAS 1 5  ( 1 929), 
168. http://www.pnas.org/content/ l 5/3/168 
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contribuerait pour 26 °/o environ. La matière 
ordinaire, du type de celle que nous pouvons 

. ' . . 

percevou a ce JOUr, ne compterait que pour 
moins de 5 °/o, et le terme lié à la courbure de 
l'espace serait très petit. Au point que la colla
boration Planck écrit : « Quant à la géométrie, 
l'espace est plus plat que jamais !» 

Mais que sait-on vraiment de la matière sombre 
et de l'énergie noire, ou encore de la contribution 
de la courbure de l'espace à la valeur de H ?  Et dans 
quelle mesure ou dans quel sens peut-on affirmer 
que l'espace est « plus plat que jamais » ? Il s'agit de 
questions essentielles pour notre compréhension 
de la cosmologie. 

Ayant inventé moi-même (avec un collègue 
du CNRS, Denis Perret-Gallix1) un détecteur 
de matière sombre galactique (le bolomètre 
luminescent ou bolomètre scintillant2) actuel-

1 .  Voir, par exemple, L. Gonzalez-Mestres et D. Perret
Gallix, Cryogenic detectors : status and prospects, rapport 
sur les détecteurs cryogéniques à la XXIV Conférence 
internationale sur la physique des hautes énergies (Munich, 
août 1988), http://scientia.blog.lemonde.fr/files/2013/04/ 
LGMDPGMunichAout1988.pdf (prétirage diffusé à l'époque) 
et contribution à la rencontre de Moriond de mars 1989, 
hctp:// ccdb5fs.kek.jp/ cgi-bin/img/allpdP.200033910 
2 .  Le bolomètre luminescent mesure simultanément la 
lumière et la chaleur produites par la particule incidente. Il 
rend ainsi possible, notamment, un excellent rejet du bruit de 
fond par l'identification de la particule détectée. 
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lement utilisé entre autres par l'expérience 
CRESST1 au laboratoire souterrain du Gran 
Sasso2, je ne peux que souhaiter la meilleure 
réussite aux expériences de détection directe de 
ces possibles nouvelles particules. Mais dans la 
situation actuelle, la circonspection me semble 
devoir être la règle dans la mesure où aucune 
expérience auprès des grands accélérateurs n'a 
pu à ce jour les mettre en évidence. 

Quant à l'énergie noire dans sa version ac
tuelle, elle a été introduite pour tenter d' expli
quer l'accélération cosmique, expression qui 
désigne une augmentation avec le temps de la 
valeur de H. Mais un tel rajout était-il la meil
leure option, a fortiori sous la forme d'un objet 
aussi mal compris que la constante cosmolo
gique ? Et si la solution principale résidait, tout 
simplement, dans une meilleure description de 
l'espace et du temps au niveau le plus fonda
mental ? Y compris en ce qui concerne le rôle 
de la courbure de l'espace dans l'évolution de 
l'Univers. 

1 .  http://www.cresst.de/cresst.php 
2. http://www.lngs.infn.itllngs_infn/contents/lngs_en/public/ 
educational/ physics/ experiments/ current/ cresst/ 
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Vers une nouvelle cosmologie ? 

La théorie de l'électron de Dirac1 et les nom
breux travaux qui lui ont fait suite ont conduit 
au constat que les particules dites « de spin Y2 » 
(moment angulaire interne égal à la moitié de la 
constante de Planck divisée par 2n) telles que le 
proton, le neutron, l'électron, le muon, les neu
trinos, les quarks . . .  ne perçoivent pas l'espace et 
le temps de la même façon que nos expériences 
de laboratoire courantes. Leurs fonctions 
d'ondes quantiques, des « spineurs » à deux 
composantes complexes, changent de signe par 
une rotation de 360 degrés qui, pourtant, est 
supposée rétablir exactement l'état initial dans 
notre vue conventionnelle de l'espace. 

Le monde des spineurs 

La physique théorique analyse les propriétés 
de la matière à travers des groupes de symétrie 
qu'elle relie à des lois de conservation. C'est 
ainsi, par exemple, que l'invariance des lois de 
la physique par rapport à des translations de 
l'espace conduit à la conservation de la quantité 
de mouvement. Il en est de même du moment 

1 .  P.A.M. Dirac, Proc. R. Soc. Lond. A 1928 1 1 7, 6 1 0-624, 
http://rspa.royalsocietypublishing.org/content/ 1 17 /778/6 1 O. 
full.pdf 
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angulaire, associé aux rotations. Lorsque les 
spins demi-entiers sont pris en considération, 
au groupe standard des rotations d'espace 
transformant les vecteurs d'après notre intui
tion quotidienne se substitue le groupe spécial 
unitaire SU(2) agissant sur les spineurs. SU(2) 
« contient deux fois » le groupe de rotations ha
bituel et en constitue une extension directe. À 
la transformation d'identité du groupe de rota
tions de l'espace ordinaire correspondent deux 
transformations de SU(2) : l'identité et la rota
tion de 360 degrés. Cette dernière laisse inva
riants les vecteurs, mais pas les spineurs. 

Plus précisément, un spineur 1; est formé de 
deux composantes complexes, a et /3 : 

� = (;J 
chaque nombre complexe comportant deux 
composantes réelles : 

a = a + i b et /3 = c + i d  où a et b sont les par
ties réelles, les nombres réels c et d les parties 
imaginaires et i l'unité imaginaire dont le carré 
est égal à -1 .  

Agissant sur les deux composantes complexes 
du spineur 1;, une transformation de SU(2) 
laisse invariant le modu[e au carré du spineur, 
soit la somme des modules au carré de ses deux 
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composantes. Le carré du module d'un nombre 
complexe étant à son tour la somme des carrés 
des deux nombres réels (partie réelle et partie 
imaginaire) dont il est formé. Il s'agit donc de 
sélectionner les transformations linéaires1 qui 
laissent invariante la somme a2 + b2 + c2 + d2. 
Sont exclues les transformations consistant à 
multiplier simultanément tous les spineurs par 
un même facteur de phase complexe2• 

Une transformation de SU(2) peut alors 
s'écrire sous la forme : 

U = exp [i/2 (()x ax + ()Y Gy + ()z G2)] 
Le symbole exp désigne la fonction expo

nentielle3 définie à partir du nombre e. Les 
axes x, y et z correspondent à trois directions de 
notre espace conventionnel. ()x, ()Y et ()z sont les 
paramètres angulaires de la rotation. Gx , Gy et 
G2 sont les trois matrices de Pauli : 

ax = (� �} ay =C �i} az = (� 0 1J 
1 .  On appelle linéaire une transformation qui : i) à la somme 
de deux objets associe la somme des objets transformés ; ii) au 
produit d'un objet par une constante associe l'objet transformé 
multiplié par la même constante. 
2. Ces transformations forment elles-mêmes un groupe 
séparé. 
3. On définit l'exponentielle d'une matrice par une simple 
généralisation de la série de puissances habituelle. 
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Prenant (}x = (}Y = 0, U devient une rotation 
Rz ((}z) d'un angle (}z autour de l'axe z. Pour une 
rotation de 360 degrés ((}z = 2Jt), on obtient 
Rz (2Jt) = -1 , à savoir : 

R (2n) = (-l 0) z 
0 -1 

Un spineur change donc de signe sous l'effet 
d'une telle rotation. Mais qu'en est-il des vec
teurs conventionnels de notre espace quoti
dien ? À partir du spineur � et des trois matrices 
a, il est aisé de construire les trois composantes 
V x ,  Vy et V z d'un vecteur V par de simples 
contractions matricielles. Par exemple : 

V z = �t Oz � = 1 a 12 - 1 /3 12 
où �t est le spineur hermitique conjugué 
de � :  

a* et /3* étant les complexes conjugués de 
a et /3 (a - ib et c - id respectivement) . 

À ce stade, il apparaît clairement qu'un 
vecteur doit être invariant par une rotation de 
360 degrés qui change pourtant le signe d'un 
spineur : même si a et /3 changent de signe, 
tel n'est pas le cas de V z dans la formule qui 
précède, 1 a 12 et 1 /3 12 restant inchangés. Les 
spineurs des particules élémentaires incarnent 
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donc une vue de l'espace plus « fine » que les 
vecteurs de notre géométrie quotidienne. 

Mais si le spineur contient deux nombres 
complexes et par là quatre nombres réels, n'est
il pas normal d'associer au temps la quatrième 
variable ? Tel est en effet le cas dans le schéma 
cosmologique qui suit, le module au carré du 
spineur 1;, 1 � 12 = �t � = 1 a 12 + 1 f3 12, étant 
invariant par rapport aux transformations de 
SU(2) et, par là, aux rotations de l' espace. C'est 
le module 1 � 1, ou de manière plus générale une 
fonction de 1 � 1, qu'il est alors possible de choi
sir en tant que variable temporelle. 

Spineurs et cosmologie 

Et si le véritable espace-temps à l'échelle cos
mologique était basé sur cette structure spino
rielle que « voient » les particules élémentaires ? 
À la différence de notre description courante de 
l'espace et du temps utilisant quatre nombres 
réels (le temps et trois coordonnées d'espace), 
un spineur d'espace-temps comporterait deux 
composantes complexes avec deux nombres 
réels associés à chaque nombre complexe. 
Pourquoi ne pas explorer les possibles implica
tions d'un espace-temps de nature spinorielle ? 
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Depuis 1 9961, j'ai proposé l'usage à l'échelle 
cosmologique d'un espace-temps spinoriel, pos
sible légat de l'avant-Big Bang. Le temps cos
mique t (l'âge de l'Univers) est, dans cette ap
proche, le module (généralisation de la notion 
de taille ou de longueur) du spineur considéré 
ou une fonction de son module (par exemple, 
le carré de ce module) . Notre espace à un temps 
donné correspond à l'ensemble des spineurs 
ayant le même module. Une seule échelle phy
sique est disponible : celle du temps qui devient 
aussi, de ce fait, l'échelle des distances effective. 

Dans cet espace-temps spinoriel, la loi 
H = lit est automatiquement obtenue sans 
aucun apport de l'énergie noire et avant toute 
introduction de la matière conventionnelle, 
d'une échelle de distances, d'une vitesse cri
tique, de la relativité, de la gravitation . . .  
Résultat satisfaisant du point de vue phéno
ménologique, puisque les analyses récentes de 
Planck suggèrent une valeur du produit H x t 
proche de 0,96. Contrairement aux équations 
de Friedmann conventionnelles, le terme as
socié à la courbure de l'espace est dans ce cas 
en mesure de produire, seul, une valeur de H 

1 .  L. Gonzalez-Mestres, Physical and Cosmological Implications 
of a Possible Class of Partie/es Able to Travel Faster than Light, 
http://arxiv.org/abs/hep-ph/961047 4 et articles postérieurs. 
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pratiquement identique à celle observée. On est 
loin d'un espace « plus plat que jamais » au sens 
cosmologique, même si le rayon de courbure 
augmente avec l'âge de l'Univers. 

La loi H x t = 1 est alors d'origine purement 
géométrique, reflet vraisemblable d'un équilibre 
profond entre la géométrie de l'espace-temps 
et une matière ou pré-matière primordiale qui 
dominerait la structure interne du vide phy
sique (état fondamental de la matière) et dont 
l'apparition aurait précédé le Big Bang1• Un 
tel constat m'a amené à formuler cette simple 
conjecture : sauf pour d'éventuelles petites cor
rections, la relation H x t = 1 constitue la limite 
asymptotique de l'évolution de l'expansion de 
l'Univers lorsque le temps cosmique t tend vers 
l'infini2• 

Il est alors possible d'interpréter l'accéléra
tion observée de l'expansion de l'Univers sans 
recourir à l'énergie noire conventionnelle . 
Une fois créée à partir d'un milieu plus fon
damental, notre matière ordinaire oppose tout 

1 .  L. Gonzalez-Mestres, Pre-Big Bang, fondamental Physics and 
noncyclic cosmologies, contribution à la conférence ICFP 2012,  
Crète, juin 2012, http://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00795 588 
2. L. Gonzalez-Mestres, Planck data, spinorial space-time and 
asymptotic Universe, 1 1  avril 20 1 3, accessible entre autres à 
l'adresse http:// archive.erg/ details/PlanckSST 
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naturellement (notamment par la force gravi
tationnelle) une résistance au processus préexis
tant d'expansion de l' espace. Elle en ralentit de 
ce fait l'expansion. Mais au fur et à mesure que 
la densité de matière diminue, cette réaction de 
la matière conventionnelle s'affaiblit et la géo
métrie initiale redevient le facteur dominant. Le 
produit H x t tend alors à se rapprocher pro
gressivement de sa valeur géométrique H x t 
= l, d'où l'accélération observée. 

Quant à la relativité, elle restera valable pour 
la matière ordinaire dans la limite de basse éner
gie et à des échelles cosmologiques raisonnable
ment proches de l'observateur. Les confirma
tions expérimentales existantes de la validité de 
la relativité restreinte et générale ne sont pas en 
cause. C'est le cadre global à l'échelle de l'Uni
vers qui change dans cette nouvelle description 
de l' espace-temps. 

Enfin, l'espace-temps spinoriel cosmique 
permet de définir pour chaque observateur une 
direction d'espace privilégiée. Associée à la vio
lation de la parité, cette propriété peut conduire 
à des signatures cosmologiques observables, sus
ceptibles d'être contenues dans les données de 
Planck. 

Q) 
a. e Une telle limite asymptotique du pro-
g duit H x t n'interdit pas l'existence de formes 
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d'énergie noire dont le poids diminuerait en 
même temps que la densité de matière. Tel peut 
être tout naturellement le cas dans des approches 
où la théorie quantique des champs standard 
ne serait qu'une approximation à basse énergie 
d'une dynamique plus globale. Les schémas ac
tuels basés sur une constante cosmologique s' en 
trouveraient profondément modifiés. 

Rappelons à ce sujet que le mécanisme dit 
de Higgs, impliquant la particule (boson1) qui 
porte ce nom, n'est qu'une transposition à la 
physique des particules d'idées précédemment 
développées dans le cadre de la physique de la 
matière condensée. À l'occasion du prix Nobel 
qui lui fut décerné en 2008 « pour la découverte 
du mécanisme de brisure spontanée de symé
trie en physique sub-atomique » dont le boson 
de Higgs est l'expression, Yoichiro Nambu 
souligne dans son autobiographie2 que ce tra
vail a résulté de son expérience à la fois dans 
la physique de la matière condensée et dans la 

1 .  La fonction d'onde d'un système de deux bosons identiques 
reste invariante par l'échange des deux particules (statistique 
de Bose). Elle change de signe, en revanche, s'il s'agit de deux 
fermions (statistique de Fermi). Sont des bosons les particules 
de spin entier (O, 1 . . .  ) et des fermions, celles de spin demi
enrier ( 1/2, 3/2 . . .  ). 
2. http://www.nobelprize.org/ nobel_prizes/physics/ 
laureates/2008/ nam bu.h tm 1 
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physique des particules1 •  Les particules actuelle
ment appelées « élementaires » sont-elles autre 
chose que des excitations d'un milieu que nous 
appelons le « vide » mais dont on sait pertinem
ment qu'il n'est pas vide2 ? Raison de plus pour 
dépasser les « modèles standard » actuels. 

La cosmologie basée sur un espace-temps 
spinoriel n'est sans doute qu'un exemple des 
possibles alternatives aux schémas du type 
ACDM que les chercheurs peuvent concevoir 
s'ils acceptent la prise de risques censée faire 
partie de notre métier. Et si la question de la 
structure de l'espace et du temps est essentielle, 
celle de la possible évolution de ces propriétés 
dans l'Univers primordial l'est également. Tel a 
été le sujet abordé par Igor et Grichka dans leurs 
thèses de doctorat. 

Et l'inflation ? 
Pour s'affranchir de problèmes tels que celui 

des horizons, la cosmologie standard a recours à 

1 .  Le sujet est abordé en détail dans la leçon de prix Nobel 
de Yoichiro Nambu intitulée Spontaneous Symmetry Breaking 
in Particle Physics : a Case of Cross Fertilization, http://www. 
no bel p rize. org/ no bel_prizes/ physics/laureates/2008/ nam bu
lecture.h tml 
2. Voir aussi ma postface à La Pensée de Dieu, d'Igor et 
Grichka Bogdanov, Grasset, 20 12.  
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un mécanisme ad hoc : l'inflation, une phase in
croyablement accélérée de l' expansion de l'Uni
vers juste après le Big Bang. Mais la réalité est 
que les modèles de l'avant-Big Bang permettent 
d'échapper à ces difficultés de manière plus na
turelle. Par exemple, si des constituants ultimes 
de la matière ont pu avoir une vitesse critique 
dans le vide très supérieure à celle de la lumière1• 
Ou, tout simplement, si une expansion signifi
cative de l'Univers a pu avoir lieu avant la for
mation de la matière conventionnelle. 

D'où l'intérêt d'étudier explicitement les 
possibles modèles de l'avant-Big Bang conte
nant à l'origine une dynamique nouvelle, diffé
rente de celle qui régit la physique des particules 
standard. Une approche pionnière dans ce do
maine a été construite dans les années 1990 par 
Grichka2 et Igor3, avec un scénario novateur : la 
transformation d'une métrique (généralisation 

1 .  L. Gonzalez-Mestres, Cosmological Implications of a Possible 
Class of Particles Able to Travel Faster than Light, contribution 
à la conférence TAUP 95, Nue!. Phys. Proc. Suppl. 48 ( 1 996) 
1 3 1 - 1 36, http://arxiv.org/abs/astro-ph/960 1090 
2. Grichka Bogdanoff, Fluctuations quantiques de la sign.ature 
de la métrique à l'échelle de Planck, Thèse (juin 1999), http:// 
tel.archives-ouvertes.frltel-0000 1 502 
3. Igor Bogdanoff, État topologique de l'espace-temps à l'échelle 
zéro, Thèse (juillet 2002), http://hal.archives-ouvertes.fr/ 
tel-00001503 

200 



..., 
.r:: 
Ol 
·c: 
>
a. 
0 
u 

Postface 

de la mesure des distances) de l'espace-temps 
initialement de type euclidien (le temps contri
buant à la métrique de la même manière que 
l'espace) qui devient, à Ia fin de l'évolution, la 
métrique standard de la relativité. Dans cette 
dernière, les carrés des différentiels du temps 
et des coordonnées d'espace apparaissent avec 
des signes opposés dans la définition du carré de 
l'intervalle (généralisation de la notion de dis
tance) . À savoir, ds2 = c2 dt2 - dx2- df - dz2 où 
le symbole d désigne le différentiel, s l'intervalle, 
c la vitesse de la lumière, t le temps et x, y et z les 
coordonnées d'espace. 

À l'intérieur de ce type de scénario, qui ré
pond à une préoccupation de longue date des 
frères Bogdanov1, il est possible de concevoir 
une évolution naturelle de l'Univers primordial 
rendant superflu le mécanisme habituel de l'in
flation. À noter que, dès le départ, leur modèle 
introduit un champ scalaire moteur de la fluc
tuation de la métrique. Pourrait-il présenter un 
rapport avec le boson de Higgs découvert au 
CERN ? 

En même temps, le modèle original ainsi 
développé illustre de manière remarquable une 

1 .  Voir aussi Igor et Grichka Bogdanov, Avant le Big Bang, 
Grasset, 2004. 
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propriété en réalité plus générale : la métrique 
de la théorie de la relativité apparaît comme 
l'aboutissement cosmologique naturel d'un 
vaste éventail de situations où le début de l'Uni
vers a pu être régi par une autre métrique de 
l'espace-temps. 

Dans le cas d'une métrique euclidienne 
appliquée à la cinématique des particules, le 
vide pourrait émettre spontanément des parti
cules. Il s'ensuivrait une instabilité de ce vide 
qui tendrait à modifier la cinématique d'origine 
et, avec elle, la métrique dans le nouveau vide. 
En effet, si l' énergie et l'impulsion obéissaient à 
l'équation E2 + p2 v/ = m2 v/ où E est l' éner
gie, p l'impulsion, Ve une vitesse critique et m 
la masse de la particule, le vide pourrait géné
rer spontanément, sans dépense d'énergie, un 
nombre infini de particules avec impulsion p 
= m ve . D'où son instabilité. 

De même, si des particules supraluminales 
, . . . . 

avec masse et energie positives et une vitesse 
critique beaucoup plus grande que celle de la 
lumière (les superbradyons, dont j 'ai proposé 
la possible existence en 1 995) ont pu dominer 
l'Univers initial, elles seraient instables et censées 
se désintégrer à terme par émission spontanée 
de particules ordinaires (effet Tcherenkov dans 
le vide). De surcroît, dans l'Univers primordial 
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après la formation de la matière convention
nelle, la production de particules ordinaires 
(avec c comme vitesse critique) aurait été très 
largement favorisée par la cinématique1• D'où 
une très nette hégémonie de la production de 
ces particules. 

Loin d'être un véritable mystère, la structure 
de l'espace-temps et la cinématique des parti
cules qui caractérisent la relativité restreinte 
conventionnelle semblent donc constituer la 
solution naturellement stable pour l' aboutisse
ment de l'évolution initiale de l'Univers dans 
des scénarios divers . Y compris dans des cosmo
logies nouvelles susceptibles de se substituer à 
l'inflation cosmique standard. En même temps, 
de telles cosmologies peuvent avoir laissé des 
traces dans l'Univers actuel (superbradyons fos
siles2, signatures cosmologiques . . .  ) susceptibles 
d'être mises en évidence par les voies expéri
mentale et observationnelle . 

1 .  Avec une équation du type E2 - p2 v/ = m2 v/ et Ve 
beaucoup plus grand que c, l'impulsion d'un superbradyon de 
très haute énergie serait très inférieure à celles des particules 
ordinaires de la même énergie. Ces dernières disposeraient 
alors d'un espace des phases (domaine accessible des valeurs 
des paramètres cinématiques) beaucoup plus grand. 
2. Un superbradyon pourrait cesser d'émettre spontanément 
des particules ordinaires lorsque sa vitesse serait devenue à peu 
près égale à celle de la lumière. 
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Enfin, l'approche cosmologique dévelop
pée par Grichka et Igor comporte dès le départ 
une courbure positive de l'espace proche de 
celle générée par mon espace-temps spinoriel. 
Cette courbure est donc antérieure au Big Bang 
conventionnel, et pourrait vraisemblablement 
donner lieu à des modèles avec une relation 
entre la constante H et l'âge de l'Univers ana
logue à celle exposée dans mes travaux. À voir de 
plus près, de même que les possibles réalisations 
concrètes de l'insertion de la relativité générale 
dans ces géométries plus globales préexistantes. 

!!avenir 
Ce moment exceptionnel ne marque pas la 

fin des interrogations, mais bien au contraire 
l'ouverture d'une période de questionne
ments sans précédent. Un avenir de nouvelles 
explorations, de création intellectuelle et aussi 
de controverses plus que jamais utiles, qu'il 
s'agisse de la cosmologie ou de la physique des 
particules. 

Des données « atypiques » de Planck nous 
fourniront peut-être l'occasion d'identifier des 
signatures susceptibles d'être rattachées à des ap
proches alternatives ou d'avant-Big Bang, qu'il 
s'agisse du modèle cosmologique développé par 
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Igor et Grichka, de l' espace-temps spinoriel, des 
superbradyons ou d'autres tentatives de sortir 
des sentiers battus. 

Donnons-nous le temps d'examiner avec 
sérénité les nombreuses questions ouvertes, 
sur lesquelles je reviendrai notamment dans 
mon livre en préparation, Y a-t-il une affaire 
Bogdanojf ?, sans aucune prétention de leur ap
porter des solutions définitives. 

Outre les missions dans la ligne de WMAP1 
et Planck étudiant avec une précision croissante 
les propriétés du rayonnement micro-onde uni
versel, la recherche d'une éventuelle matière 
sombre galactique par des moyens divers et les 
expériences de physique des particules auprès 
des grands accélérateurs, un quatrième axe de 
recherche mérite d'être pris en considération. Il 
s'agit de la détection des rayons cosmiques d'ul
tra-haute énergie, dont j'ai proposé l'analyse 
à des fins de vérification des principes fonda
mentaux de la physique (relativité, mécanique 
quantique . . . )2. 

1 .  Wilkinson Microwave Anisotropy Probe (WMAP), http:// 
rnap.gsfc.nasa.gov/ 
2. Pour un exposé actualisé, voir mon article High-energy 
cosmic rays and tests of basic principles of Physics, contribution 
à la conférence ICFP 20 1 2, Crète, juin 2012, http://hal. 
archives-ouvertes. fr /hal-0079 5 562/ 
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S'agissant des possibles vérifications de la théo
rie de la relativité, le New York Times1 a évoqué ma 
proposition originale avant un travail analogue du 
prix Nobel Sheldon Glashow (avec son collègue de 
Harvard Sidney Coleman) qui lui est clairement 
postérieur. C'est une modeste satisfaction, mais 
beaucoup reste à faire dans cette direction. Les 
rayons cosmiques d'ultra-haute énergie peuvent 
être sensibles à une nouvelle physique générée à 
l'échelle de Planck, voire même au-delà. 

Dans cet article du New York Times, Dennis 
Overbye évoque d'emblée des « doutes sur la re
lativité », présentation très fréquente de ce type 
de problématique. Mais pourrait-on raisonna
blement parler d'invalidation de la théorie de la 
relativité si un petit écart s'avérait détectable à 
des énergies cent milliards de fois supérieures à 
l'énergie au repos du proton ? La relativité resterait 

1 .  Dennis Overbye, « lnterpreting the Cosmic Rays » 
(3 1 décembre 2002), http://www.nytimes.com/2002/12/31/ 
science/interpreting-the-cosmic-rays.html 
2. Louvrage de Lee Smolin, Rien ne va plus en Physique ! (Quai 
des Sciences, Dunod, 2007, traduction de 1he Trouble with 
Physics) attribue à tore au Prix Nobel Sheldon Glashow et à 
Sidney Coleman mon idée originale suggérant qu'une très faible 
violation de la relativité restreinte avec un repère local privilégié 
peut produire des effets observables dans le spectre des rayons 
cosmiques d'ultra-haute énergie. Voir, entre autres, mon article 
du 14 avril 1997 : « Vacuum structure Lorentz symmetry and 
superluminal particles », http:// arxiv.org/abs/physics/9704017 
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valable dans un très vaste domaine expérimental. 
Lobjectif des scientifiques serait alors de détermi
ner et comprendre le cadre plus fondamental dans 
lequel les actuels principes de la physique standard, 
tels que nous les percevons, trouveraient leur ori
gine. Dans l'approche tentée par Grichka et Igor 
Bogdanov, la relativité et la mécanique quantique 
sont générées par l'évolution d'un Univers plus 
primordial. Quant aux superbradyons, ils ne se
raient pas censés satisfaire aux lois de la mécanique 
quantique au-delà de l'échelle de Planck, voire 
même plus près de notre domaine expérimental. 

Tel est le défi de l'avenir : percer l'origine 
ultime de notre Univers et des lois de la phy
sique que nous connaissons. Qu'y avait-il avant 
la matière ordinaire ? La notion même de Big 
Bang peut-elle être appliquée à la formation de 
cette matière, ou s'est-il agi de la suite d'un pro
cessus déjà en place avant le temps de Planck ? 
Dans son article fondateur de la théorie du Big 
Bang1 en 1 93 1 ,  Georges Lemaître estimait que 
la mécanique quantique empêche de considé
rer la notion de temps avant qu'un « nombre 
suffisant de quanta » ne se soit formé dans l' -
Univers. Cette idée a longtemps prévalu, faisant 
obstacle à la prise en considération de possibles 
cosmologies contenant une étape antérieure au 

1 .  Georges Lemaître, Nature, 1 27 ( 1931 ), 706. 
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Big Bang. Mais qu'en est-il, par exemple, si la 
mécanique quantique cesse d'être valable à des 
échelles proches de celle de Planck ? De même 
que la relativité, la mécanique quantique peut 
être l'aboutissement d'une évolution primor
diale comme dans les thèses d'Igor et Grichka. 

Qu'y avait-il, dans ce cas, avant la matière 
que nous connaissons et qui obéit aux lois de la 
mécanique quantique ? Grichka et Igor avancent 
une hypothèse intéressante : il s'agirait, pour 
l'essentiel, d'information. Une chose est certaine, 
quel que soit le modèle de pré-Big Bang que l'on 
considère : le théorème de Shannon 1 relie entro
pie et information. À son tour, la mécanique 
statistique fait de l'entropie une fonction de la 
température. Il  résulte de ces relations que l' évo
lution de l'Univers vers une température de plus 
en plus basse s'est accompagnée de la libération 
d'une quantité croissante d'information. 

Les inconnues restent immenses, mais la 
Science progresse. Puisse la période actuelle 
marquer le début d'un grand tournant dans 
notre compréhension de l'Univers et des lois 
fondamentales de la physique. 

Luis Gonzalez-Mestres 

1 .  C.E. Shannon, « A Machemacical Theory of Communication 
», 1he Bell System Technical]ournaf 27 ( 1 948), http://cm.bell
labs.com/ cm/ ms/what/ shannonday/ shannon 1 948. pdf 
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