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AVANT-PROPOS

Nous	allons	rapporter	 les	cérémonies	dans	lesquelles	 ils	offrent	 le	sang	des
malheureux.	On	ouvre	non	pas	la	gorge	mais	la	poitrine	de	la	pauvre	victime	et
on	 lui	arrache	 le	cœur	 ;	on	oint	 les	 lèvres	des	 idoles	de	 leur	sang	chaud	et	 le
reste	 se	 déverse	 dans	 la	 lagune.	 Puis	 on	 brûle	 le	 cœur	 et	 les	 entrailles,	 […]
estimant	 que	 sa	 fumée	 doit	 être	 agréable	 aux	 dieux.	 Une	 des	 idoles	 est
masculine	 et	 contemple,	 la	 tête	 penchée,	 le	 bassin	 plein	 de	 sang,	 comme	 s'il
acceptait	le	sacrifice	des	victimes.	On	mange	le	gras	du	bras,	la	partie	charnue
des	cuisses	et	les	mollets,	surtout	lorsque	c'est	un	ennemi	capturé	en	guerre	qui
est	 immolé.	Là	 les	nôtres	sont	 tombés	sur	un	fleuve	de	sang	coagulé,	comme
celui	 qui	 sort	 des	 abattoirs.	 […]	 Ils	 [les	 nôtres]	 ont	 vu	 aussi	 d'innombrables
têtes,	 des	 corps	décapités	 et	beaucoup	entiers,	 la	plupart	 recouverts	de	voiles
(Martir	de	Anglería	1	:	407).
L'arrachement	du	cœur,	suivi,	au	bas	de	la	pyramide,	de	la	décapitation,	vidait

presque	entièrement	le	corps	de	son	sang.	D'autres	mutilations	encore	suivaient
et	finalement	la	victime	était	mangée	mais	on	en	conservait	certaines	parties.
Des	 scènes	pareilles,	 choquantes	par	 leur	extrême	violence	–	et	d'autres,	 car

les	 manières	 d'immoler	 des	 hommes	 étaient	 très	 variées	 –,	 les	 habitants	 de
Mexico-Tenochtitlan	 et	 des	 autres	 cités	 du	Mexique	 ancien	 avaient	 amplement
l'occasion	 d'en	 voir,	 parfois	 tout	 au	 long	 de	 l'année.	Nulle	 part,	 semble-t-il,	 le
sacrifice	humain	n'a	été	plus	pratiqué	que	dans	l'ancienne	Méso-Amérique	–	ou
c'est	 là,	 du	 moins,	 qu'il	 est	 le	 mieux	 documenté.	 Les	Mexicas	 eux-mêmes	 se
vantent	 d'avoir	 immolé	 en	 trois	 ou	quatre	 jours	 quelque	80	400	guerriers	 pour
l'inauguration	de	leur	temple	principal	à	Mexico,	en	1487.
Bien	sûr	les	Aztèques	n'offraient	pas	que	des	hommes	à	leurs	divinités.	Elles

recevaient	de	 l'encens	 et	du	 tabac,	des	 fleurs	 et	des	 aliments	divers,	 et	 on	 leur
sacrifiait	 des	 cailles	 par	 milliers	 ainsi	 que	 d'autres	 animaux	 de	 toute	 sorte,
notamment	des	chiens	et	des	cerfs1.	Mais	ce	qui	d'emblée,	dès	la	découverte	du
Mexique,	a	le	plus	frappé	les	Européens,	c'est	évidemment	le	sacrifice	humain,
qui	 a	 suscité	 une	 répulsion	 compréhensible.	 «	 Chose	 horrible	 et	 abominable,
digne	d'être	punie	et	que	jusqu'à	présent	nous	n'avions	vue	nulle	part	»,	écrivent
en	 1519,	 avant	 même	 d'avoir	 pénétré	 dans	 l'Empire	 aztèque,	 Cortés	 et	 ses



conquistadores.	Ils	poursuivent	:
Chaque	fois	qu'ils	veulent	demander	quelque	chose	à	 leurs	 idoles,	pour	qu'elles	acceptent	mieux	leur

demande,	 ils	prennent	beaucoup	de	 fillettes	et	de	garçonnets	et	même	des	hommes	et	des	 femmes	plus
âgés,	 et	 en	 présence	 de	 ces	 idoles	 ils	 leur	 ouvrent	 tout	 vifs	 la	 poitrine	 et	 leur	 enlèvent	 le	 cœur	 et	 les
entrailles,	 et	 ils	 brûlent	 lesdites	 entrailles	 et	 les	 cœurs	 devant	 les	 idoles,	 leur	 offrant	 cette	 fumée	 en
sacrifice.	Cela,	quelques-uns	d'entre	nous	 l'ont	vu,	et	ceux	qui	 l'ont	vu	disent	que	c'est	 la	chose	 la	plus
cruelle	et	épouvantable	qu'ils	aient	jamais	vue2.

Et	plus	 épouvantable	 encore	 lorsque	 les	Espagnols	 en	 furent	 eux-mêmes	 les
victimes.
Dès	 le	 début,	 le	 thème	 des	 sacrifices	 humains	 a	 donc	 suscité	 des	 réactions

passionnelles.	Cortés,	qui	n'hésite	pas	à	exprimer	une	forte	admiration	pour	les
réalisations	 aztèques	 –	 il	 y	 avait	 d'ailleurs	 tout	 intérêt,	 pour	 magnifier	 sa
conquête	–,	l'évoque,	mais	avec	retenue,	comme	un	crime	contre	l'humanité	qui
appelle	 un	 châtiment.	 Trente	 ans	 après,	 dans	 les	 grands	 débats	 organisés	 par
Charles	Quint	 qui	 s'interroge	 sur	 la	 légitimité	 de	 ses	 possessions	 américaines,
Sepúlveda	voit	dans	le	sacrifice	humain	et	 le	cannibalisme	des	preuves	que	les
Indiens	sont	de	ces	hommes	«	naturellement	esclaves	»	(entendons,	«	dominés	»
plutôt	 que	«	dominants	 »)	 dont	 parle	Aristote	 dans	 sa	Politique.	Cette	 théorie,
appliquée	 non	 plus	 à	 des	 individus	 mais	 à	 des	 populations	 tout	 entières,	 en
l'occurrence	les	Indiens,	par	l'Écossais	John	Mayor	au	début	du	XVIe	siècle,	fut
bien	sûr	rejetée	par	la	Couronne	espagnole.
Dès	le	XVIe	siècle	aussi,	certains	seront	perplexes	devant	ce	qui	leur	apparaît

comme	une	étrange	coexistence	d'un	grand	raffinement	et	d'une	extrême	cruauté.
Dans	son	Histoire	universelle	du	monde	publiée	en	1572,	François	de	Belleforest
professe	une	grande	admi	ration	pour	les	Aztèques	mais	il	abhorre	leurs	mœurs,
car	ils	sont	«	le	peuple	le	plus	cruel	qu'on	puisse	imaginer	».	Il	est	vrai	que	leurs
aspects	 raffinés	 leur	 viendraient	 d'immigrés	 européens	ou	 africains	 !	Au	 siècle
des	 Lumières,	 Robertson,	 dont	 l'Histoire	 de	 l'Amérique	 est	 restée	 célèbre,
observe	que	les	Indiens	les	plus	civilisés	«	étaient	aussi	les	plus	féroces,	et	que	la
barbarie	 de	 certaines	 de	 leurs	 coutumes	 dépassait	 même	 celles	 de	 l'état
sauvage3	 ».	 Prescott,	 lui,	 dans	 sa	 célèbre	Histoire	 de	 la	 conquête	 du	Mexique,
discerne	dans	cette	civilisation	des	aspects	doux	d'origine	toltèque	tandis	que	les
aspects	féroces	seraient	aztèques.
D'autres	 sont	 plus	 sévères.	 En	 1856-1857,	 lors	 des	 débats	 de	 la	Convention

constitutionnelle	mexicaine,	un	certain	José	Maria	Lafragua	excipe	des	horreurs
du	sacrifice	aztèque	pour	 s'opposer	à	 l'inscription	de	 la	 liberté	de	culte	dans	 la
Constitution	 !	 (Keen	 1971	 :	 413).	 Quelques	 décennies	 plus	 tard,	 le	 grand



historien	 mexicain	 et	 homme	 public	 Manuel	 Orozco	 y	 Berra	 grommelle,	 en
étudiant	la	religion	aztèque,	que	«	quelle	que	soit	la	patience	qu'on	met	à	lire	ces
aberrations,	finalement	on	laisse	échapper	une	malédiction	contre	un	culte	aussi
absurde	 ».	Ailleurs,	 indulgent,	 il	 écrit	 que	 le	 sacrifice	 humain	 appartient	 à	 un
stade	particulier	et	universel	de	développement	et	juge	comme	Joseph	de	Maistre
que,	 tout	compte	fait,	ce	crime	n'est	rien	comparé	à	l'impiété	absolue.	Dans	les
années	1920,	Mariano	Cuevas,	jésuite	et	historien	réputé	de	l'Église	mexicaine,
considère	aussi	la	religion	aztèque	comme	un	ramassis	de	superstitions,	pénétré
de	 part	 en	 part	 d'un	 «	 satanisme	 féroce	 et	 sanglant	 »,	 auquel	 s'ajoutent	 «	 les
théogonies	 les	 plus	 absurdes,	 puériles	 et	 indécentes,	 l'ivrognerie	 sacrée	 et	 le
cannibalisme	intégral4	».
Laurette	Séjourné	discerne	également	des	aspects	d'une	barbarie	absolue	dans

la	religion	aztèque.	Les	sacrifices,	pour	elle,	«	retiennent	fâcheusement	tout	élan
de	compréhension	».	Le	récit	de	leurs	fêtes	innombrables	est	une	suite	d'atrocités
révoltantes,	 leurs	sanctuaires	étaient	de	vraies	boucheries	et	 les	sacrifices	qu'ils
introduisirent	 n'étaient	 qu'un	 instrument	 de	 leur	 impérialisme	 et	 de	 leur
totalitarisme.	 Vers	 la	 même	 époque	 et	 probablement	 influencé	 par	 Séjourné,
Lévi-Strauss	parlera	d'une	«	obsession	maniaque	du	sang	et	de	la	torture5	».
Si	dès	 le	début	certains	ont	condamné	sans	 réserve,	 tous	s'accordaient	sur	 la

grande	piété	des	Indiens	et	certains	ont	même	essayé	de	les	comprendre,	voire	de
les	 excuser.	 Ainsi	 le	 plus	 connu	 des	 défenseurs	 des	 Indiens	 –	 un	 parmi	 tant
d'autres	–,	 le	dominicain	Bartolomé	de	Las	Casas,	qui	réserve	ses	imprécations
aux	 atrocités	 espagnoles	 et	 entreprend	 de	 relativiser	 le	 sacrifice	 humain.	 Son
Histoire	apologétique	est	la	première	tentative	d'étude	comparée	des	civilisations
amérindiennes	qu'il	confronte	systématiquement	à	celles	de	l'Antiquité	pour	les
trouver	toujours	supérieures.	Mais	comme	on	lui	objecte	le	sacrifice	humain,	il
s'efforcera,	d'abord,	de	le	rendre	moins	insolite	qu'il	ne	paraît	en	expliquant	que
tous	les	peuples,	même	le	peuple	élu,	l'ont	pratiqué	par	le	passé,	et	ensuite	de	le
présenter	comme	l'expression	la	plus	haute	de	l'amour	qu'on	porte	à	la	divinité,
puisqu'on	 lui	 offre	 ce	 qu'on	 a	 de	 plus	 précieux	 :	 sa	 vie.	Cela	 ne	 va	 pas,	 on	 le
devine,	 sans	un	 zeste	de	mauvaise	 foi	 :	 les	 Indiens	offraient	 surtout	 la	vie	des
autres.	Las	Casas	aurait	aussi	pu	invoquer	un	autre	argument,	plus	solide,	celui
du	dieu	qui	meurt	pour	le	salut	de	tous,	à	l'instar	du	Christ.	La	victime,	en	effet,
représentait	souvent	une	divinité	que	ceux	qui	offraient	 le	sacrifice	mangeaient
ensuite,	 dans	 une	 sanglante	 communion,	 mais	 on	 pouvait	 aussi	 manger	 des
boules	 de	 pâte	 arrosées	 du	 sang	 de	 la	 victime.	Le	 rapport	 avec	 la	 communion



chrétienne	sautait	aux	yeux	et	n'a	pas	manqué	d'interloquer	les	missionnaires	qui,
pour	se	l'expliquer,	ne	voyaient	que	deux	possibilités	:	soit	ces	rites	témoignaient
du	passage	autrefois	de	missionnaires	chrétiens	dont	le	message,	avec	le	temps,
s'était	perverti	;	soit,	plutôt,	c'était	une	infâme	parodie	du	diable	qui,	pour	mieux
abuser	 les	 Indiens,	 leur	 offrait	 une	 caricature	 de	 la	 vraie	 Foi.	 La	 plupart	 des
interprètes	modernes	ne	s'y	sont	pas	 trompés	et	 l'abbé	moderniste	Alfred	Loisy
écrit,	dans	son	Essai	historique	sur	le	sacrifice,	ces	paroles	fondamentales	:

Nanahuatl	[le	dieu	Soleil,	dont	on	aura	amplement	à	reparler]	ne	meurt	que	pour	ressusciter.	[…]	Il	en
était	de	même	pour	les	victimes	des	sacrifices	qui	regardaient	les	semailles,	la	croissance	et	la	récolte	du
grain,	que	pour	ce	sacrifice	qui	concerne	le	régime	des	astres	et	le	gouvernement	des	années.	La	vie	sort
de	la	mort,	et	la	mort	est	la	condition	de	la	vie.	Le	soleil	est	un	dieu	qui	est	mort	dans	le	feu	pour	renaître
en	astre	du	jour	;	son	mouvement	résulte	de	la	vie	de	tous	les	dieux	qu'il	a	absorbée	;	ainsi	se	régénérait-il
par	 la	 mort	 des	 victimes	 qui	 le	 représentaient	 ;	 ainsi	 s'entretenait-il	 par	 la	 mort	 des	 victimes	 qui
représentaient	les	autres	dieux	au	sacrifice6.
Comme	le	dit	un	éminent	archéologue	mexicaniste,	«	si	l'idée	aztèque	n'atteint	pas	le	niveau	spirituel	de

celle	du	Sauveur,	elle	a	cependant	sa	beauté	barbare7	».

Beauté	barbare	aussi,	assurément,	pour	l'illustre	peintre	Diego	Rivera	qui	dans
ses	vastes	fresques	murales	exalte	les	anciens	Mexicains	et	caricature	férocement
ses	autres	ancêtres,	les	Espagnols.	Au	début	des	années	1920,	il	chante	la	beauté
des	dieux	aztèques	Huitzilopochtli	et	Tlaloc	et	glorifie	ces	«	libérateurs	de	la	fin
qui	 vient	 par	 lent	 pourrissement,	 par	 la	 condition	misérable	 de	 la	maladie	 qui
décompose,	ou	par	la	consomption	par	l'âge,	ou	la	lente	réduction	à	l'impotence
totale	–	le	plus	grand	bien	que	puisse	atteindre	le	mortel	incapable	de	préférer	à
tout	cela	LE	RITE	DU	SACRIFICE	[sic]	».	Étrange	hymne	à	 la	 jeunesse,	à	 la
beauté	 et	 à	 la	 mort	 d'un	 personnage	 qui,	 enthousiasmé	 par	 le	 coup	 d'État
bolchevique,	 annonce	 la	 naissance	 d'un	 «	 ordre	 nouveau	 »	 quasiment	 néo-
aztèque,	fût-ce	au	prix	d'une	nouvelle	«	guerre	fleurie	».	Apparemment	fasciné
par	la	jeunesse,	la	force	et	la	mort,	il	aurait	plus	tard	contribué	à	l'immolation	de
Trotski	par	les	tueurs	de	Staline,	a-t-on	prétendu8.
On	a	beau	dire,	ces	sacrifices	à	grande	échelle	dans	une	société	aussi	évoluée,

cette	violence	ordinaire	et	presque	quotidienne	restent	inquiétants	et	dérangeants.
Si	 dérangeants	 même,	 si	 gênants	 que	 certains	 n'hésitent	 pas	 à	 les	 minimiser,
voire	à	les	nier	en	bloc,	et	tout	d'abord	Las	Casas	lui-même	qui	y	voyait	pourtant
l'expression	d'une	piété	 sublime.	Dans	 tout	 le	pays,	 affirme-t-il	 en	 répliquant	 à
Sepúlveda,	on	ne	sacrifiait	même	pas	cinquante	victimes	par	an,	car	sinon	il	n'y
aurait	 pas	 tant	 d'habitants9	 !	 Ce	 faisant,	 il	 ouvre	 la	 voie	 à	 des	 négationnistes
comme	 Eulalia	 Gúzman	 (1958),	 Laurette	 Séjourné	 (1971)	 et	 Peter	 Hassler
(1992).



La	première,	après	avoir	d'abord	nié	 les	sacrifices	humains,	 les	admet	par	 la
suite	 en	 considérant,	 apparemment	 avec	 conviction,	 qu'ils	 obéissaient	 à	 une
pensée	bien	plus	élevée	que	celle	des	envahisseurs	européens.	La	deuxième,	une
Française	 qui	 épousa	 et	 suivit	 au	Mexique	 le	 marxiste	 Victor	 Serge	 –	 un	 des
premiers,	 dans	 les	 années	 1930,	 à	 dénoncer,	 pour	 y	 avoir	 goûté,	 le	 système
concentrationnaire	 et	 les	massacres	 staliniens	–,	 y	voit	 au	 contraire	d'abord	un
instrument	 politique	 d'extermination,	 puis	 elle	 finit	 par	 dire	 des	 cultures
amérindiennes	qu'elles	visent	avant	tout	à	supprimer	l'agressivité	et	les	instincts
égoïstes	 !	Quant	 à	Hassler,	 dans	 une	 volumineuse	 thèse	 de	 doctorat	 publiée	 à
Bâle,	il	malmène	également	les	innombrables	preuves	disponibles	pour	défendre
son	idée	fixe.	Il	veut	démontrer	que	les	prétendus	sacrifices	étaient	une	invention
des	Espagnols	pour	justifier	leur	conquête.	Comme	si	les	Espagnols	avaient	senti
le	moindre	besoin	de	 justifier	 leurs	conquêtes	américaines,	alors	que	ces	 terres
leur	avaient	été	confiées	par	la	papauté,	en	quelque	sorte	l'autorité	supranationale
de	 l'époque,	 en	 vue	 de	 l'évangélisation	 des	 Indiens,	 et	 ils	 n'ont	 jamais	 pris	 la
peine	 de	 faire	 des	 Incas	 ou	 d'autres	 populations	 brutalement	 conquises	 des
sacrificateurs	 d'hommes	 et	 des	 cannibales.	Et	 puis,	 ce	 ne	 sont	 pas	 eux	 qui	 ont
dessiné	la	multitude	de	scènes	de	sacrifice	humain	sur	les	monuments	et	dans	les
codex,	et	encore	moins	eux	qui	ont	enseveli	des	milliers	d'ossements	de	sacrifiés
dans	des	sépultures	ou	des	caches	dans	ou	autour	des	pyramides	et	aux	endroits
les	plus	divers.	Ce	ne	sont	pas	eux	non	plus	qui	ont	présenté	les	dieux	aztèques
comme	 des	 anthropophages	 qui	 réclamaient	 des	 sacrifices	 humains.	 Enfin,
rappelons-le	 encore,	 le	 sacrifice	 humain	 n'est	 nullement	 une	 exclusivité
précolombienne10.
On	 le	voit,	 le	 sacrifice	humain	est	un	 sujet	délicat	qui	peut	heurter	bien	des

susceptibilités.	Dans	un	ouvrage	récent,	un	collègue	américain	explique	qu'il	ne
peut	 parler	 ou	 écrire	 sur	 ce	 sujet	 sans	 d'abord	 le	 désavouer	 explicitement.
Parfois,	on	lui	reproche	même	d'associer	violence	et	religion	–	comme	s'il	avait
inventé	cela11.	En	Europe	cependant,	et	jusqu'à	nouvel	ordre,	le	fait	d'aborder	un
sujet	 n'implique	 pas	 nécessairement	 son	 approbation	 et	 nombreux	 sont	 encore
ceux	qui	attendent	d'un	historien	une	attitude	de	neutralité	et,	dans	la	mesure	du
possible,	une	absence	de	jugements	de	valeur,	surtout	si	ceux-ci	reposent	sur	des
critères	 d'un	 autre	 contexte	 et	 d'une	 autre	 époque	 :	 bref,	 qu'il	 s'efforce	 de
comprendre	avant	tout.
À	 cela	 s'ajoute	 qu'actuellement	 chacun	 a	 suffisamment	 entendu	 affirmer	 et

répéter	qu'il	faut	respecter	l'Autre	et	ses	coutumes	et	que	toutes	les	civilisations



sont	égales	et	se	valent	pour	ne	pas	se	hasarder	à	en	critiquer	le	moindre	aspect,
sauf	bien	sûr	s'il	s'agit	de	la	sienne	propre.	Je	m'efforcerai	donc	au	détachement.

Comprendre,	c'est	 relativiser	et	donc	comparer.	Mais	 il	 faut	comparer	ce	qui
est	 comparable.	Objecter,	 comme	on	 le	 fait	 parfois,	 que	 nous	 autres	modernes
avons	fait	bien	pis,	avec	les	grands	génocides	du	XXe	siècle	en	Europe,	en	Asie
et	 en	Afrique,	 avec	Hiroshima	 et	 Nagasaki,	 les	 guerres	mondiales…	 n'est	 pas
pertinent	 :	 il	 ne	 s'agit	 pas	 de	 rites	 religieux.	 Les	 Aztèques	 aussi	 faisaient	 la
guerre	 et	 exterminaient	 des	 populations	 entières,	 proportionnellement	 peut-être
autant	que	nous	au	XXe	siècle,	mais	ce	n'est	pas	là	l'objet.	Quoi	qu'on	ait	pu	dire,
il	n'y	a	pas	d'un	côté	une	civilisation	du	sacrifice	et	de	l'autre	une	civilisation	du
massacre12.	La	comparaison	 fréquente	 avec	 l'Inquisition	mélange	elle	 aussi	 les
genres.	 Chez	 les	 anciens	 Mexicains	 aussi,	 il	 y	 avait	 une	 justice,	 tout	 aussi
impitoyable,	 et	 elle	 avait	 aussi	 à	 connaître	 de	 délits	 que	 nous	 qualifierions	 de
religieux.
Tenons-nous-en	donc	au	sacrifice	humain.	Las	Casas	a	raison	:	la	plupart	des

civilisations	l'ont	pratiqué.	Peu	ou	prou.	Il	cite	par	exemple,	dans	la	Bible,	outre
l'inévitable	sacrifice	d'Isaac,	celui	de	l'imprudent	Jephté	qui	dut	immoler	sa	fille
pour	avoir	promis	d'offrir	en	holocauste	le	premier	qui	sortirait	de	sa	maison	à	sa
rencontre	 (Juges	XI).	 Il	 y	 a	 bien	 d'autres	 cas,	 comme	 celui	 de	Samuel	 qui	 tue
Agag,	roi	d'Amalec,	«	devant	 le	seigneur	»	(I	Samuel	XV),	ou	du	roi	Manassé
qui	 offre	 ses	 enfants	 au	 feu	 en	 l'honneur	 de	 Moloch	 (II	 Chroniques	 XXIII,
XXXIII	;	II	Rois	XXIII).
De	leur	côté,	les	pharaons	égyptiens	sacrifiaient	régulièrement	des	prisonniers

de	guerre.	Les	rouquins	étaient	brûlés	vifs	à	la	canicule,	on	enterrait	des	enfants
comme	 sacrifices	 de	 fondation	 –	 comme	 on	 le	 fera	 plus	 tard	 dans	 la	 grande
métropole	 méso-américaine	 de	 Teotihuacan.	 Dans	 l'Égypte	 antique,	 selon
Manéthon,	 on	 sacrifiait	 trois	 hommes	 par	 jour	 à	 Héliopolis,	 en	 honneur	 de	 la
déesse	(Las	Casas,	livre	III,	chap.	161).	La	Chine	des	Chang	a	connu	des	mises	à
mort	 rituelles	à	grande	échelle.	Les	 fouilles	d'Anyang	auraient	mis	au	 jour	une
quantité	considérable	de	fosses	contenant	les	restes	de	nombreux	animaux	et	de
quelque	 2	 327	 humains,	 essentiellement	 des	 guerriers	 vaincus.	À	 cette	 époque
toujours,	 on	 sacrifiait	 parfois	 plus	 de	 100	 accompagnants	 pour	 un	 souverain
défunt.	 Enfin,	 un	 texte	 officiel	 d'époque	 Han	 fait	 état	 de	 quelque	 10	 000
fonctionnaires	 et	 travailleurs	qui	 auraient	dû	 suivre	 l'empereur	Tsin	 te	Huangti
(Qi	 Shihuang)	 dans	 l'au-delà.	 Chez	 les	 Grecs,	 il	 n'y	 a	 pas	 qu'Iphigénie.



Aristomène	de	Messénie	sacrifia	à	Zeus	300	hommes	en	une	fois,	et	parmi	eux	le
roi	de	Sparte.	À	Carthage,	quand	les	Romains	risquent	de	s'emparer	de	la	ville,
les	nobles	 sacrifient	 200	 fils	 à	Baal	 (Las	Casas,	 livre	 III,	 chap.	 185).	Mais	 les
Romains	 ne	 faisaient	 pas	moins	 bien	puisque	Auguste	 aurait	 fait	 immoler	 300
hommes	sur	l'autel	de	César13.
Les	Indes	ont	été	une	terre	d'élection	du	sacrifice	humain	jusqu'au	XIXe	siècle.

Dans	 le	 nord-est	 de	 l'Inde	 actuelle,	 on	 décapitait	 annuellement	 une	 victime	 en
l'honneur	de	Kâli,	déesse	assez	comparable	aux	déesses	Terre	méso-américaines,
du	 reste.	 En	 Assam,	 au	 XVIe	 siècle,	 un	 rajah	 offre	 140	 victimes	 pour	 la
reconstruction	du	temple	de	Kâli.	Mais	ce	sont	bien	sûr	les	thugs	qui	ont	déployé
le	 plus	 de	 zèle	 pour	 la	 déesse,	 en	 étranglant	 rituellement	 plus	 de	 200	 000
hommes	et/ou	femmes,	a-t-on	estimé,	en	moins	d'un	siècle.
Dans	 le	grand	 temple	de	Shiva	à	Tanjore,	un	garçonnet	était	 immolé	chaque

vendredi	soir.	On	tuait	aussi	des	enfants	dans	des	rites	de	fondation,	ou	lors	de
famines,	ou	pour	assurer	la	fécondité	d'une	femme	de	haut	rang,	ou	l'on	sacrifiait
un	enfant	royal	pour	avoir	une	nombreuse	descendance.	Chacun	connaît	le	satî,
l'immolation	en	principe	volontaire	des	veuves.	Rien	qu'au	Bengale,	entre	1815
et	1828,	quelque	8	134	d'entre	elles	auraient	été	brûlées	vives.	Enfin,	le	sacrifice
des	meriah	 chez	 les	 Khonds	 de	 l'Orissa	 est	 un	 classique	 de	 l'anthropologie.
Chaque	année,	on	sacrifiait	en	l'honneur	de	la	déesse	Terre	un	certain	nombre	de
ces	 victimes	 désignées	 dès	 leur	 naissance	 ou	 toutes	 jeunes,	 après	 les	 avoir
vénérées	 comme	des	 divinités.	Après	 une	 nuit	 d'orgie,	 elles	 étaient	menées	 en
procession	et	on	leur	arrachait	des	reliques	;	pour	éviter	toute	résistance,	on	leur
brisait	au	besoin	les	membres	ou	on	les	droguait	à	l'opium.	Le	moment	venu,	on
les	étranglait,	ou	 les	 rôtissait	à	petit	 feu,	ou	encore	on	 les	 tuait	en	 les	coinçant
dans	un	arbre	fendu,	puis	on	les	blessait	à	la	hache	et	la	foule	se	précipitait	pour
leur	 arracher	 la	 chair,	 ou	 on	 les	 traînait	 sur	 les	 champs	 en	 leur	 arrachant	 des
lambeaux	de	chair	qui,	emballés	dans	une	feuille	verte,	étaient	enterrés	dans	les
champs.	 Plus	 la	 victime	 pleurait,	 plus	 il	 y	 aurait	 de	 pluie.	 Finalement,	 en
interdisant	ce	sacrifice,	 le	major	Campbell	sauva	quelque	1	506	meriah	–	mais
en	 général,	 paraît-il,	 ces	 victimes	 essayaient	 de	 toutes	 les	manières	 d'échapper
aux	 Anglais	 pour	 pouvoir	 subir	 leur	 destin	 et	 gagner	 leur	 salut	 et	 celui	 de
l'humanité.	Comme	certains	guerriers	aztèques	libérés	par	les	Espagnols…
Des	 sacrifices	 humains	 de	 toute	 sorte,	 mise	 à	 mort	 du	 roi,	 de	 guerriers,

d'accompagnants	de	défunts	avaient	lieu	en	Afrique	aussi	jusqu'au	début	du	XXe

siècle,	parfois	en	grand	nombre,	comme	lors	de	funérailles	royales	au	Dahomey,



où	l'on	signale	le	cas	de	quelque	1	292	personnes	tuées	dans	un	grand	sacrifice
étalé	sur	plusieurs	mois14.
On	 a	 souvent	 une	 vision	 évolutive	 du	 sacrifice	 humain,	 un	 point	 de	 vue

d'autant	 plus	 justifié	 que	mainte	 civilisation	 ancienne	 a	 parfaitement	 réalisé	 le
pas	 important	 qu'elle	 franchissait	 en	 substituant	 aux	 victimes	 humaines	 des
animaux,	 des	 images	 ou	 des	 symboles.	 À	 Héliopolis,	 le	 temps	 passant,	 un
pharaon	ordonnera	de	remplacer	les	hommes	par	des	«	cierges	».	Dieu	envoie	un
ange	 pour	 arrêter	 la	 main	 d'Abraham	 qui	 doit	 frapper	 Isaac	 et	 un	 bélier	 sera
offert	en	holocauste	à	sa	place.	Apparemment,	l'intention	a	suffi	:	«	Ne	mets	pas
la	main	sur	l'enfant,	car	maintenant	j'ai	connu	que	tu	crains	Dieu,	puisque	tu	ne
m'as	pas	refusé	ton	fils	»	(Genèse	XXII,	12).	À	Sparte,	alors	qu'on	allait	sacrifier
Hélène	pour	mettre	fin	à	la	peste,	un	aigle	descend	du	ciel	et	arrache	le	couteau
au	sacrificateur.	La	vierge	de	Laodicée	sera	 remplacée	plus	 tard	par	une	biche.
Pausanias	 (VII,	 18,	 19	 ;	 IX,	 8,	 1)	 mentionne	 plusieurs	 autres	 cas	 de
transformation	 de	 sacrifices	 humains	 en	 sacrifices	 d'animaux.	 En	 Chine,	 au
moment	où	on	allait	tuer	l'empereur	Tang	qui	s'était	offert	en	victime	pour	mettre
fin	à	une	sécheresse,	le	ciel	envoya	une	pluie	abondante15.	À	Rome,	le	pieux	roi
Numa	 piégera	 Jupiter	 pour	 qu'il	 n'y	 ait	 plus	 de	 sacrifices	 humains.	 Plutarque
(Numa	XIX)	 rapporte	 l'épisode.	 Jupiter,	 furieux	 qu'on	 le	 force	 à	 descendre	 du
ciel,	dit	à	Numa	de	 faire	 l'expiation	avec	des	 têtes…	«	d'oignons	»,	 se	hâte	de
préciser	le	roi…,	«	d'hommes	»,	poursuit	le	dieu.	«	J'y	mettrai	des	cheveux	»,	dit
Numa.	 «	 Je	 veux	 des	 vivants	 !	 »	 dit	 Jupiter.	 «	 J'ajouterai	 donc	 des	 petits
poissons	»,	s'empresse	de	dire	le	roi,	et	son	interlocuteur	n'insiste	plus…
Il	y	a	donc	des	exemples	du	passage	du	sacrifice	sanglant	au	non	sanglant	–	le

christianisme	en	est	l'exemple	le	plus	connu	–,	mais	aussi	du	sacrifice	tout	court
au	 seul	 sacrifice	 intérieur.	 «	 Car	 je	 veux	 la	 piété	 et	 non	 le	 sacrifice,	 la
connaissance	de	Dieu	plutôt	que	des	holocaustes	»,	dit	Jahvé	(Osée	VI,	6).	«	Vos
holocaustes	 ne	 sont	 pas	 pour	 me	 plaire	 et	 vos	 sacrifices	 ne	 me	 sont	 pas
agréables	»	(Jérémie	VI,	20).	Pour	Confucius,	«	le	parfum	ne	vient	pas	du	grain
[du	sacrifice]	mais	la	pureté	et	la	vertu	constituent	ce	parfum16	».	Ou	encore,	en
Inde	 :	 «	 Sacrifices,	 vie	 solitaire,	 austérités	 sont	 inutiles,	 si	 on	 n'a	 pas	 le	 cœur
pur	»	(Mahâbhârata	III,	1544,	13	446).	Il	est	significatif	qu'après	la	Conquête	les
anciens	Mexicains	ont	cru	bon	de	s'inventer	un	souverain	pseudo-historique,	 le
fameux	 Quetzalcoatl,	 le	 Serpent	 à	 Plumes,	 qui	 aurait	 interdit	 les	 sacrifices
humains…
L'évolution	 est	 patente	 et	 certains	 savants	 ont	 estimé	 que	 les	 peuples



«	vraiment	attardés	»	ignoraient	le	sacrifice	humain,	qui	serait	caractéristique	des
civilisations	 agricoles17.	 Mais	 on	 a	 vu	 dans	 les	 exemples	 évoqués	 que	 ces
civilisations	 de	 cultivateurs	 étaient	 extrêmement	 variées,	 certaines	 en	 étant
encore	 à	 l'âge	 de	 la	 pierre,	 comme	 en	 Méso-Amérique,	 tandis	 que	 d'autres
connaissaient	 le	 fer,	 les	 fusils,	 les	 canons,	 certaines	 ayant	 une	 écriture	 fort
développée	et	répandue,	d'autres	l'ignorant,	comme	les	Aztèques	ou	les	Incas.

ORIGINES	HISTORIQUES	DU	SACRIFICE	HUMAIN	AZTÈQUE

Plusieurs	 sources	 anciennes	 laissent	 entendre	 que	 ce	 sont	 les	 Aztèques
Mexicas	 qui	 ont	 introduit	 l'immolation	 d'êtres	 humains	 et	 qu'ils	 s'en	 sont	 eux-
mêmes	vantés.	Il	n'en	est	rien.	Dès	la	première	civilisation	méso-américaine	bien
documentée,	 celle	 des	Olmèques,	 qui	 fleurit	 entre	 1400	 et	 300	 avant	 notre	 ère
environ,	 au	Préclassique,	des	monuments	 suggèrent	des	 sacrifices	 à	 la	 terre	 en
vue	 de	 promouvoir	 les	 pluies	 et	 la	 fertilité,	 par	 exemple	 les	 reliefs	 1	 et	 2	 de
Chalcatzinco	au	Mexique	central.	Des	reliefs	ornant	des	«	autels	»	de	La	Venta
montrent	 des	 prêtres	 pluviomages	 sortant	 de	 cavernes,	 donc	 de	 l'inframonde,
tenant	dans	les	bras	de	petits	enfants	aux	traits	déformés	de	manière	à	évoquer	le
jaguar18.	 Plusieurs	 autres	 sculptures	 illustrent	 ce	 thème	 de	 la	 présentation	 en
offrande	 d'enfants-félins.	 Il	 y	 a	 de	 fortes	 chances	 pour	 qu'ils	 soient	 les
prédécesseurs	 de	 ces	 enfants	 qui,	 au	 Postclassique,	 incarnaient	 les	 dieux	 de	 la
Terre	 et	 de	 la	 Pluie,	 les	 petits	 Tlaloc,	 et	 étaient	 immolés	 en	 conséquence.	 De
cette	époque	proviennent	aussi	de	nombreux	poinçons,	épines,	etc.,	certains	très
précieux,	 en	 jade,	 qui	 servaient	 à	 s'extraire	 son	 propre	 sang	 pour	 l'offrir	 aux
dieux,	rite	qui	sera	répandu	dans	toute	la	Méso-Amérique.
Dans	 les	 derniers	 siècles	 avant	 notre	 ère,	 d'autres	mises	 à	mort	 rituelles	 qui

perdureront	 jusqu'à	 l'arrivée	 des	 Espagnols	 sont	 attestées,	 comme	 celles	 de
guerriers	vaincus	ou,	sur	la	stèle	21	d'Izapa,	le	sacrifice	par	décapitation	destiné
à	 favoriser	 la	 fertilité	 des	 champs.	 Puis,	 au	 cours	 du	 Ier	 millénaire,	 les
témoignages	 abondent	 de	 tous	 côtés.	Chez	 les	Mayas	 d'abord,	 où	 des	 stèles	 et
des	reliefs	(plaque	de	Leyde,	stèle	10	de	Tikal…)	figurent	des	rois	piétinant	des
vaincus	et,	gisant	sur	des	autels,	des	victimes	dont	on	a	extrait	le	cœur	(stèles	11
et	 14	 de	 Piedras	 Negras).	 On	 connaît	 de	 tels	 autels	 sur	 lesquels,	 dans	 un	 cas
(autel	 8	 de	Tikal),	 on	 a	 représenté	 la	 victime	 ligotée	 et	 couchée	 sur	 le	 ventre,
rendant	ainsi	perpétuel	le	sacrifice,	comme	le	feront	plus	tard	aussi	les	Aztèques.
Des	vases	sont	richement	peints	notamment	de	scènes	de	décapitation	ou	même



de	mise	 à	mort	 d'une	 victime	 attachée	 à	 un	 chevalet	 de	 bois,	 comme	 dans	 le
sacrifice	à	coups	de	flèches19.	Au	«	cimetière	»	d'Uxmal,	un	petit	autel	décoré	de
têtes	 de	 mort	 et	 d'os	 entrecroisés	 jouait	 peut-être	 le	 rôle	 de	 plate-forme
d'exposition	des	crânes	des	sacrifiés,	le	tzompantli	des	Aztèques.	Il	y	a	surtout,	à
la	base	de	la	pyramide	16	de	Copán,	sculptées	en	haut	relief,	des	rangées	de	têtes
de	 mort	 aux	 tempes	 perforées.	 À	 cela	 s'ajoutent	 des	 sépultures	 et	 des	 caches
contenant	 les	 restes	 de	 défunts	 de	 haut	 rang	 avec	 leurs	 accompagnants,	 des
individus	immolés	pour	les	accompagner.
En	 Oaxaca,	 à	 Huamelulpan	 a	 été	 mis	 au	 jour	 une	 sorte	 de	 tzompantli

remontant	au	début	de	notre	ère.	Sur	une	plate-forme	de	36	m2	reposaient	encore
trois	crânes	percés	de	trous	qui	devaient	permettre	de	les	enfiler	sur	des	bâtons20.
Une	urne	zapotèque	d'époque	classique	(300-600	environ)	représente	un	individu
revêtu	de	la	peau	d'un	sacrifié	et	paré	d'autres	attributs	caractéristiques	du	dieu
aztèque	Xipe	qu'on	retrouvera	quasiment	tels	quels	dans	l'iconographie	aztèque.
Ce	 dieu	 est	 présent	 très	 tôt	 dans	 la	 grande	métropole	 de	 la	 vallée	 de	Mexico,
Teotihuacan,	 une	 cité	 immense	 qui	 a	 dominé	 le	 Mexique	 central	 jusqu'aux
alentours	de	700	et	qui,	à	son	apogée,	a	pu	compter	plus	de	150	000	habitants.
Cité	étrange,	étonnante,	majestueuse,	et	religieuse	de	part	en	part,	un	rare	cas	où
même	les	nombreux	palais	des	nobles	et	des	riches	ne	sont	ornés	que	de	fresques
à	contenu	religieux,	des	dieux	et	des	rites.	Pas	de	rois	nommés,	pas	d'individus,
pas	de	dates	 :	 impersonnel	et	 intemporel.	Une	sorte	de	Rome	pacifique,	 a-t-on
cru	 longtemps,	 mais	 on	 sait	 depuis	 des	 décennies	 que	 cette	 cité	 étendait	 son
influence	 un	 peu	 partout,	 notamment	 par	 les	 armes,	 qu'elle	 devait	 avoir	 des
sortes	 de	 colonies	 jusque	 dans	 le	 sud	 du	 Guatemala	 et	 que	 des	 gens	 de
Teotihuacan	ont	régné	dans	plusieurs	cités	mayas,	comme	Tikal	par	exemple.
Entre	 650	 et	 900,	 un	 grand	 nombre	 de	 cités	 méso-américaines	 déclinent	 et

sont	 partiellement	 ou	 totalement	 abandonnées,	 d'abord	 Monte	 Albán	 et
Teotihuacan,	 ensuite	 le	 pays	 maya	 central,	 avec	 des	 cités	 comme	 Palenque,
Yaxchilán,	 Piedras	 Negras,	 Copán,	 Tikal,	 etc.	 D'autres	 prennent	 le	 relais	 :
Cantona,	Cholula,	Cacaxtla,	puis	Tula	au	Mexique	central,	El	Tajín	sur	la	côte	du
Golfe,	les	cités	du	nord	du	Yucatán	chez	les	Mayas,	avec	en	particulier	Uxmal	et
Chichén	Itzá.	C'est	aussi	une	époque	de	grandes	migrations.	Des	émigrés	mayas
occupent	Cacaxtla	et	font	sentir	leur	influence	jusqu'à	Xochicalco,	des	Olmèques
Xicalancas	 tyrannisent	 la	 vallée	 de	 Puebla	 et	 chassent	 des	 Cholultèques	 qui
fuient	 vers	 le	 sud-est	 jusqu'au	 Nicaragua,	 des	 nomades	 du	 Nord	 ou
Chichimèques	s'empareront	de	cités	du	Mexique	central,	et	notamment	de	Tollan



ou	Tula	où,	bientôt,	ils	parviendront	à	recréer	un	empire,	celui	des	Toltèques	:	ce
sera	le	début	du	Postclassique.

La	période	postclassique	:	Quetzalcoatl	et	les	Toltèques	C'est	chez	les	Toltèques
que	vécut	le	fameux	Quetzalcoatl,	le	Serpent	emplumé,	que	mainte	chronique
ancienne	dépeint	comme	une	sorte	de	roi-prêtre	extraordinaire,	sous	le	règne
duquel	Tollan	–	nom	ancien	de	Tula	et	d'autres	cités,	comme	Cholula	–	aurait
atteint	un	niveau	de	prospérité	inouï	au	point	qu'on	en	fit	abusivement,	toute
l'archéologie	méso-américaine	le	prouve,	le	berceau	de	toute	civilisation.

Ces	cités	montantes	 sacrifiaient	elles	aussi,	naturellement.	Mais,	pour	autant
qu'on	sache	–	faute	de	données	chiffrées	dans	les	sources	écrites	de	l'époque,	on
doit	s'en	tenir	aux	enseignements	de	l'iconographie	et	des	fouilles,	ce	qui	fausse
le	tableau21	–,	elles	ne	le	faisaient	pas	à	très	grande	échelle.	Avec	les	Toltèques
de	 Tula	 et	 ceux	 de	 la	 cité	 maya-toltèque	 de	 Chichén	 Itzá	 en	 revanche,	 c'est
différent.	Dans	les	deux	cités,	on	trouve	en	effet	des	tzompantli	qui	font	près	de
60	m	sur	12	environ	et	pouvaient	recevoir	des	milliers	ou	même	des	dizaines	de
milliers	 de	 têtes	 de	 sacrifiés.	 Jusqu'à	 plus	 ample	 informé,	 on	 peut	 donc
considérer	que	c'est	chez	 les	Toltèques	que	sont	apparus	 les	sacrifices	humains
massifs22.
Or,	selon	les	chroniques,	Quetzalcoatl	aurait	été	un	réformateur	religieux	quasi

monothéiste	qui	aurait	interdit	les	sacrifices	humains	et	que	son	frère	ennemi,	le
dieu	Tezcatlipoca,	partisan	des	sacrifices,	aurait	chassé	de	la	ville.	Il	serait	parti
vers	l'est	et	l'on	croit	retrouver	sa	trace…	à	Chichén	Itzá	!	Belle	illustration	de	la
prudence	 qui	 doit	 présider	 à	 la	 lecture	 des	 sources	 écrites.	 Toutes	 sont
postérieures	 à	 la	 conquête	 espagnole	 et	 certaines	 s'efforcent,	 de	 manière
compréhensible,	de	présenter	aux	colonisateurs	et	aux	missionnaires	une	image
plus	 flatteuse	 de	 leur	 passé.	 En	 l'occurrence,	 il	 s'agissait	 de	 montrer	 que	 les
Indiens	aussi	avaient	à	certains	moments	réprouvé	les	sacrifices	humains.	Dans
le	même	ordre	d'idées,	les	sources	en	attribueront	l'invention	aux	seuls	Mexicas.
En	fait,	malgré	les	chroniques,	on	ne	sait	presque	rien	sur	l'histoire	de	Tollan,	si
ce	n'est	à	travers	les	mythes.	Des	mythes	qui	présentent	Quetzalcoatl,	Serpent	à
Plumes	–	une	très	ancienne	divinité,	attestée	déjà	à	Teotihuacan	et	à	Cacaxtla	–,
à	la	fois	comme	le	fondateur	de	la	ville	et	la	cause	de	sa	chute	quelques	siècles
après.



Chichimèques	et	Aztèques	Le	fait	est	que	l'empire	toltèque	s'effondre,	vers	le
XIIe	siècle	peut-être.	Des	vagues	d'immigrants	chichimèques,	terme	à	peu	près
équivalent	de	nos	«	Barbares	»,	déferlent	sur	le	Mexique	central,	s'installent	dans
les	cités	existantes	ou	en	fondent	de	nouvelles,	mais	des	populations	toltèques
subsistent	en	plusieurs	endroits,	comme	à	Colhuacan,	Chapultepec,
Huitzilopochco,	Mizquic,	Xochimilco	et	Azcapotzalco,	ou	vont	s'établir	ailleurs,
par	exemple	dans	la	grande	ville	sainte	de	Cholula,	avec	l'aide	d'alliés
chichimèques.	De	nouveaux	petits	royaumes	se	créent	et	prennent	de
l'importance,	comme	celui	des	Acolhuas	de	Coatlichan	et	Texcoco,	des
Tlaxcaltèques	et	des	Huexotzincas	dans	la	vallée	de	Puebla,	des	Tépanèques
d'Azcapotzalco	et	de	Tlacopan…	On	note	au	passage	qu'à	Azcapotzalco	il	y
avait	non	seulement	des	Toltèques	et	des	Tépanèques,	mais	aussi	des	gens	de
langue	matlatzinca	et,	à	Tlacopan,	des	Mazahuas	et	des	Chochos.

C'est-à-dire	–	c'est	important	et	l'on	y	reviendra	dans	la	conclusion	–	que	dans
la	plupart	de	ces	villes	vivaient	des	groupes	d'origine	et	de	 langue	souvent	 très
différentes	 qui	 continuaient	 à	 accueillir	 des	 groupes	 immigrants,	 même
longtemps	après	leur	fondation.	Cela	n'a	pas	été	sans	conséquences,	l'une	d'entre
elles,	capitale	du	point	de	vue	du	développement,	étant	peut-être	l'absence	d'une
écriture	véritable	en	dehors	du	bloc	de	 langues	mayas	dans	 la	Méso-Amérique
orientale.	En	effet,	si	pour	les	Mayas,	qui	parlaient	des	langues	apparentées,	une
écriture	véritable,	c'est-à-dire	notant	 la	 langue	même,	était	utilisable,	elle	 l'était
beaucoup	 moins	 ailleurs	 où	 la	 diversité	 linguistique	 était	 effarante,	 avec	 pas
moins	 de	 trois	 grandes	 familles	 de	 langues	 extrêmement	 diverses.	 Aussi	 les
populations	non	mayas	s'en	sont-elles	tenues	à	des	bandes	dessinées	sans	texte,
des	 images	 aide-mémoire	 compréhensibles	 par	 tous	 puisque,	 pour	 l'essentiel,
indépendantes	de	la	langue.
Les	immigrants	s'acculturèrent	rapidement.	Ils	adoptèrent	la	religion,	les	arts,

les	formes	d'organisation	des	peuples	civilisés	qu'ils	avaient	soumis.	Ils	créèrent
de	 petits	 royaumes	 ou	 s'installèrent	 dans	 des	 cités-États	 qui,	 pendant	 deux
siècles,	allaient	lutter	entre	eux	pour	l'hégémonie.
Plusieurs	des	envahisseurs	chichimèques	se	disaient	issus	d'une	terre	d'origine

appelée	Aztlan.	Les	derniers	à	sortir	d'Aztlan,	une	île	mythique	qui	en	fait	était	la
projection	dans	le	passé	de	Mexico	(aussi	appelé	Tenochtitlan),	auraient	été	les
Mexicas.	Leur	dieu	Huitzilopochtli,	«	Colibri	Gaucher	»	–	dieu	tutélaire	d'autres
cités	encore,	à	commencer	par	Texcoco	–,	assimilé	au	soleil	et	au	peuple	même
des	Mexicas,	leur	avait	promis	de	les	guider	vers	une	terre	qu'ils	conquerraient	et



d'où	 ils	 domineraient	 le	 monde.	 Pendant	 des	 siècles,	 ils	 errèrent.	 À	 Coatepec
(«	Montagne	des	Serpents	»),	près	de	Tula-Tollan,	Huitzilopochtli,	qui	jusque-là
n'avait	accompagné	les	Mexicas	que	sous	la	forme	d'une	image	et/ou	d'un	paquet
sacré,	devint	homme	pour	mater	une	révolte	de	sa	sœur	aînée,	Coyolxauhqui,	et
de	ses	400	frères,	les	Huitznahuas,	qui	voulaient	s'établir	sur	place.	À	minuit,	il
naquit	tout	armé	sur	le	mont,	les	massacra	et	leur	dévora	le	cœur.	On	interprète
habituellement	 ce	 récit	 comme	 un	 mythe	 du	 soleil	 qui	 vainc	 la	 lune	 et	 les
innombrables	–	400	–	 étoiles.	 Il	 signifie	 aussi	 et	 surtout	 l'avènement	d'un	 âge,
d'un	Soleil	nouveau,	celui	des	Mexicas.
Ceux-ci,	finalement,	pénètrent	dans	la	vallée	de	Mexico,	où	on	les	voit	venir

d'un	mauvais	œil.	Après	bien	des	mésaventures,	ils	ont,	sur	un	îlot	de	la	lagune,
la	 vision	 d'un	 aigle	 perché	 sur	 un	 figuier	 de	 Barbarie	 et	 dévorant	 un	 serpent.
C'est	le	signe	de	l'arrivée	dans	la	Terre	promise.	Ils	s'y	établissent	et	fondent	leur
cité,	Mexico-Tenochtitlan,	en	1325.
Du	 moins	 est-ce	 ainsi	 que	 les	 Mexicas	 racontent	 leur	 histoire.	 En	 fait,	 les

choses	 ont	 dû	 se	 passer	 différemment.	 Les	 fouilles	 archéologiques	 confirment
certains	 textes,	 selon	 lesquels	 l'île	 était	 habitée	 bien	 avant.	 La	 région	 semble
avoir	été	appelée	Mexico	depuis	longtemps	et	peut-être	même	y	avait-il	un	lieu
nommé	Tenochtitlan.	Nous	pouvons	supposer	que	 les	nouveaux	venus	y	 furent
bien	accueillis	et	que,	plus	tard	seulement,	sous	le	règne	d'Itzcoatl	(1428-1440),
grâce	aux	services	rendus	par	leurs	armes,	ils	finirent	par	prendre	le	pas	sur	les
autochtones.	Étaient-ils,	au	demeurant,	de	pauvres	nomades	venus	du	nord	?	On
ne	sait.	C'était	un	thème	mythique	fondamental,	en	Méso-Amérique,	que	celui	du
nouveau	venu	démuni	qui	l'emportait	sur	les	riches	sédentaires	bien	établis.
En	 tout	 cas,	 le	 choix	 de	 leur	 Terre	 promise	 était	 on	 ne	 peut	 plus	 judicieux.

L'îlot	était	au	cœur	même	d'une	vallée	densément	peuplée,	aux	cités	nombreuses,
et	 la	 vallée	 était	 au	 centre	 du	 Mexique.	 Il	 était	 aisément	 défendable.	 Les
ressources	 offertes	 par	 le	 réseau	 de	 lacs	 et	 de	 lagunes	 étaient	 immenses.
Alimentaires	 d'abord.	 Il	 y	 avait	 des	 poissons,	 de	 la	 faune	 aquatique	 de	 toute
espèce	et	des	myriades	d'oiseaux.	Certains	lacs	étaient	salins	et	l'on	en	extrayait
donc	du	 sel.	Dans	 les	 lacs	 d'eau	 douce,	 plus	 au	 sud,	 on	 pouvait	 aménager	 des
îlots	 artificiels	 bien	 arrosés	 qui	 fournissaient	 jusqu'à	 sept	 récoltes	 par	 an.
C'étaient	 les	 fameux	 «	 jardins	 flottants	 »,	 nombreux	 surtout	 dans	 le	 sud	 de	 la
vallée.	Ensuite,	on	pouvait	se	rendre	en	canot	à	presque	n'importe	quel	endroit	de
la	 vallée	 et	 l'on	 imagine	 facilement	 les	 avantages	 d'un	 tel	moyen	 de	 transport
dans	 un	 pays	 où	 toutes	 les	 marchandises	 devaient	 sinon	 être	 portées	 à	 dos



d'homme.	À	l'arrivée	des	Espagnols,	le	lac	était	sillonné	quotidiennement,	dit-on,
par	 des	 dizaines	 de	 milliers	 d'embarcations	 qui	 pouvaient	 même	 pénétrer
jusqu'au	 centre	 de	Mexico	 puisque	 la	 ville	 était	 parcourue	 d'une	multitude	 de
canaux.
Vers	 1370,	 les	 Mexicas	 se	 choisissent	 un	 roi,	 personnage	 habituellement

flanqué	d'une	sorte	de	vice-roi,	le	cihuacoatl	ou	serpent	femelle,	femme-serpent.
Alors	que	le	premier	représente	le	soleil	et	s'occupe	de	la	politique	extérieure	et
de	 la	 guerre,	 le	 second	 illustre	 l'autre	 aspect	 du	 dualisme	 mexicain,	 le	 côté
féminin,	tellurique	et	obscur,	incarné	par	la	déesse	Cihuacoatl,	et	s'occupe	de	la
politique	intérieure	de	la	cité.	Il	travaille	à	la	maison,	comme	la	femme.	Ainsi,	le
sommet	 de	 la	 hiérarchie	 civile	 reproduit	 la	 dualité	 du	 divin	 couple	 créateur
suprême	et	aussi	celle	qui	trône	au	sommet	de	la	pyramide	principale	de	Mexico-
Tenochtitlan	:	d'un	côté,	le	soleil	sous	l'aspect	de	Huitzilopochtli,	et	de	l'autre	la
terre,	mais	sous	l'aspect	de	Tlaloc.
Ce	 premier	 roi,	 les	 Mexicas	 vont	 le	 chercher	 dans	 la	 famille	 royale	 de

Colhuacan,	 une	 antique	 cité	 fondée,	 disait-on,	 par	 les	 Toltèques	 et	 peuplée	 de
leurs	 descendants.	 Ainsi	 ils	 se	 rattachent	 au	 pouvoir	 légitime,	 à	 celui	 de
Quetzalcoatl,	 ce	 qui	 ne	 les	 empêchera	 pas	 par	 la	 suite	 de	 remplacer,	 dans	 la
religion	qu'ils	adoptent,	Quetzalcoatl	par	Huitzilopochtli	et	de	reléguer	le	grand
dieu	 toltèque	à	 l'arrière-plan.	Sous	 les	 trois	premiers	 rois,	Acamapichtli	 (1475-
1495),	 puis	 ses	 fils	 Huitzilihuitl	 (1375-1414)	 et	 Chimalpopoca	 (1414-1428),
Mexico-Tenochtitlan	est	tributaire	d'Azcapotzalco,	ville	tépanèque	située	sur	les
bords	 occidentaux	 du	 lac.	 Les	 Tépanèques	 s'étendent	 de	 plus	 en	 plus.	 Ils
triomphent	 même	 des	 Acolhuas,	 dans	 la	 partie	 orientale	 de	 la	 vallée,	 et
s'emparent	 de	 Texcoco,	 non	 loin	 de	 Teotihuacan.	Mais	 bientôt	 une	 alliance	 se
noue	 contre	 eux.	 Les	Mexicas,	 les	Acolhuas,	 de	 nombreux	 alliés	 se	 révoltent.
Une	dure	guerre	s'ensuit	qui	se	termine	par	la	défaite	des	Tépanèques	en	1427.
Les	 vainqueurs	 se	 partagent	 leur	 empire	 et	 constituent	 une	 triple	 alliance	 –
	Mexico,	 Texcoco	 et	 Tlacopan	 –	 qui	 théoriquement	 dirigera	 l'Empire	 aztèque
jusqu'à	sa	fin.
L'artisan	 de	 la	 victoire	 sur	 les	 Tépanèques	 est	 Itzcoatl	 (1428-1440),	 le

quatrième	huey	 tlatoani	ou	«	grand	orateur	»	–	nous	dirions	«	 roi	»	–	aztèque.
Pour	l'assurer,	il	a	dû	faire	une	sorte	de	coup	d'État	dans	la	cité	car	la	population,
en	 grande	 partie	 encore	 autochtone	 à	 affiliations	 toltèques	 et	 dont	 le	 dieu
tutélaire	 était	 Quetzalcoatl,	 craignait	 les	 conséquences	 d'une	 révolte
malheureuse.	 Il	 promit	 donc	 qu'en	 cas	 d'échec	 ses	 compagnons	 et	 lui	 se



livreraient	à	la	plèbe	qui	pourrait	les	cuire	à	la	broche	et	les	manger,	tandis	qu'en
cas	de	victoire	elle	 lui	serait	dorénavant	soumise.	Une	fois	 la	guerre	 tépanèque
terminée,	l'une	des	premières	choses	que	fit	Itzcoatl	fut	de	brûler	tous	les	livres
sur	lesquels	il	pouvait	mettre	la	main,	et	cela	afin	de	récrire	l'histoire	à	sa	façon,
en	niant	 l'existence	d'une	population	 sur	 l'île	 avant	 l'arrivée	des	Mexicas	 et	 en
faisant	passer	ceux-ci	pour	de	pauvres	nomades	venus	du	lointain	Aztlan23.	C'est
lui	 aussi,	 me	 semble-t-il,	 ou	 son	 successeur,	 qui	 commença	 à	 imposer
Huitzilopochtli	à	la	place	de	Quetzalcoatl	comme	dieu	tutélaire	de	la	cité.
L'avènement	 d'Itzcoatl	 est	 le	 véritable	 début	 de	 l'Empire	 aztèque.	 Avec	 ses

alliés,	il	poursuit	ses	conquêtes.	Peu	avant	la	fin	de	son	règne,	il	sort	même	de	la
vallée	de	Mexico	et	s'empare	de	la	chaude	vallée	de	Morelos,	au	sud.	Sous	son
successeur	 Montezuma	 (Motecuhzoma)	 Ier	 (1450-146924),	 les	 armées	 alliées
conquièrent	de	 tous	 côtés,	d'abord	dans	 la	vallée	 en	gagnant,	 après	de	 longues
années	de	combats	 acharnés,	 la	 confédération	de	Chalco	 ;	puis	vers	 la	 côte	du
Golfe,	où	vivent	 les	Totonaques	et	 les	Huaxtèques,	vers	 le	 sud	et	 le	 sud-ouest,
chez	les	Mixtèques	et	les	Zapotèques	et	dans	l'actuel	Guerrero…
Quelques	enclaves	indépendantes	subsistent	cependant,	en	particulier	dans	la

vallée	 de	 Puebla,	 densément	 peuplée	 et	 puissante,	 où	 se	 trouve	 notamment	 la
millénaire	 cité	 sainte	 de	 Cholula	 consacrée	 au	 dieu	 Serpent	 à	 Plumes,
Quetzalcoatl.	 C'est	 là	 que	 les	 souverains	 nouvellement	 élus	 étaient	 censés	 se
faire	confirmer	 leur	pouvoir.	D'autres	cités	puissantes	dans	 la	vallée	de	Puebla
sont	Tlaxcala	et	Huexotzinco.	Or,	avec	ces	trois	cités	et	quelques	autres,	la	Triple
Alliance	conclut	un	pacte,	selon	certaines	versions	à	la	suite	d'une	grande	famine
qui	aurait	désolé	le	Mexique	central	de	1450	à	1454	et	qui	aurait	été	envoyée	par
les	dieux,	 irrités	 d'être	 insuffisamment	 alimentés	 en	nourriture	humaine.	Plutôt
que	 de	 chercher	 à	 vaincre,	 on	 organise	 à	 intervalles	 réguliers	 des	 batailles
«	 fleuries	 »	 de	 manière	 à	 disposer	 d'un	 approvisionnement	 ininterrompu	 de
prisonniers	à	sacrifier.	Ce	pacte	de	la	guerre	fleurie	est	pour	les	Mexicas	un	bon
moyen	de	neutraliser	un	dangereux	ennemi	potentiel	tandis	qu'ils	se	lancent	à	la
conquête	du	monde25.	Ils	s'empressent	d'ailleurs	d'encercler	leurs	«	alliés	»	de	la
vallée	 de	 Puebla,	 les	 privant	 ainsi	 de	 toute	 possibilité	 d'expansion.	 Les
Tlaxcaltèques	finissent	cependant	par	se	lasser	de	cet	arrangement	et	deviennent
finalement	les	plus	fermes	alliés	de	Cortés…
Les	Mexicas	conquièrent,	mais	ils	le	font	parce	que	telle	est	leur	mission26.	Ils

sont	le	peuple	du	Soleil,	ils	doivent	guerroyer	pour	faire	des	captifs,	pour	nourrir
le	Soleil	et	la	Terre,	pour	maintenir	en	marche	la	«	machine	mondiale27	».	Sans



eux,	que	deviendrait	 le	monde	?	Cela	ne	les	empêche	pas,	bien	sûr,	d'avoir	des
visées	plus	terre	à	terre	ou	franchement	impérialistes,	comme	le	montre	bien	le
pacte	de	guerre	fleurie.
À	Montezuma	 Ier	 succède	 son	 frère	Axayacatl	 (1469-1481)	 qui	 poursuit	 les

conquêtes	vers	le	sud,	fait	une	campagne	malheureuse	contre	le	grand	royaume
des	 Tarasques	 du	 Michoacan,	 à	 l'ouest,	 qui	 restent	 indépendants,	 et	 enfin,
conquiert	 et	 soumet	 Tlatelolco,	 la	 cité-sœur	 de	 Tenochtitlan,	 dans	 la	 partie
septentrionale	de	l'île.
Axayacatl	mourut	jeune	et	ce	fut	son	frère	Tizoc	(1481-1486)	qui	prit	le	relais

pour	peu	de	temps.	Il	se	révéla,	paraît-il,	piètre	conquérant	–	certaines	sources,
comme	Mendieta,	le	disent	pourtant	extrêmement	vaillant	–	et	il	était	de	surcroît
un	 adepte	 de	Quetzalcoatl28.	 Aussi	 se	 débarrassa-t-on	 de	 lui	 pour	 mettre	 à	 sa
place	son	vigoureux	frère	cadet	Ahuitzotl	(1486-1503),	qui	peut-être	n'était	pas
innocent	 dans	 l'affaire,	mais	 nous	 n'avons	 aucune	 indication	 à	 l'appui	 de	 cette
insinuation29.	Quoi	qu'il	en	soit,	le	nouveau	souverain	montra	d'emblée	de	quoi	il
était	capable.	Il	fit	l'habituelle	campagne	pour	capturer	des	prisonniers	à	sacrifier
lors	de	son	intronisation	et	fit	coïncider	cette	cérémonie	avec	l'inauguration	de	la
nouvelle	grande	pyramide	de	Huitzilopochtli	et	de	Tlaloc,	dont	l'agrandissement
avait	 été	 amorcé	 par	 Tizoc	 et	 parachevé	 par	 lui-même.	 Ainsi,	 pour	 cette
cérémonie	 conjointe,	 il	 disposait	 non	 seulement	 des	 prisonniers	 qu'il	 avait
capturés,	mais	aussi	de	ceux	que	Tizoc	avait	stockés	pour	célébrer	sa	pyramide
agrandie,	 ce	 qui	 lui	 permit	 d'immoler	 en	 quatre	 jours,	 et	 devant,	 paraît-il,	 des
millions	de	spectateurs	–	et	de	participants	au	gigantesque	banquet	subséquent	–
les	fameux	80	400	captifs	des	chroniques	aztèques.
Après	des	débuts	aussi	engageants,	Ahuitzotl,	flanqué	de	rudes	guerriers	sortis

du	 rang	 qu'il	 hissa	 jusqu'aux	 plus	 hautes	 responsabilités,	 multiplia	 les
campagnes,	 vers	 le	 sud	 et	 le	 sud-est	 principalement,	 jusqu'aux	 confins	 du
Guatemala.	Il	mourut	en	1503,	des	suites	tardives,	dit-on,	d'une	étrange	blessure
qu'il	se	fit	au	front	en	heurtant	le	linteau	d'une	porte	alors	qu'il	s'enfuyait	de	son
palais	 lors	 d'une	 inondation,	 cinq	 ans	 auparavant.	 Une	 longue	 agonie,	 mais
surtout	 une	 curieuse	 coïncidence,	 car	 l'année	même	où	Ahuitzotl	 se	 blessa,	 en
1498,	 Charles	VIII	mourut	 au	 château	 d'Amboise	 de	 s'être	 cogné	 la	 tête	 à	 un
linteau	de	porte…	Cela	pour	montrer	combien	il	faut	se	méfier	des	sources,	qui
parfois	agrémentent	leurs	récits	de	données	européennes.
Le	 dernier	 souverain	 véritablement	 intronisé	 fut	Montezuma	 II	 qui,	 dès	 les

premières	 années	 de	 son	 règne,	 se	 révéla	 non	 seulement	 bon	 guerrier	 mais



surtout	 grand	 politique.	 Plutôt	 que	 de	 poursuivre	 les	 conquêtes	 de	 façon
irréfléchie,	 il	 s'attachait	d'abord	à	 renforcer	 la	cohésion	de	 son	empire	 lâche	et
décousu	de	racketteurs,	un	empire	dans	lequel	la	plupart	des	cités-États	soumises
se	bornaient	à	payer	tribut	à	la	Triple	Alliance,	qui	comportait	un	certain	nombre
d'enclaves	 libres,	 la	 plus	 importante	 et	 la	 plus	 proche	 étant	 celle	 de	 Tlaxcala,
Cholula	et	Huexotzinco.	Il	se	lança	dans	un	ambitieux	programme	de	réformes,
s'entourant	d'abord,	non	plus	de	reîtres,	mais	de	jeunes	nobles	de	tout	 l'empire,
c'est-à-dire	 de	 personnes	 qui	 avaient	 reçu	 une	 éducation	 dans	 les	 écoles
supérieures,	les	calmecac,	qui	comprenaient	toutes	les	finesses	de	la	langue,	qui
ne	pouvaient	qu'être	 impressionnées	et	conquises	par	 les	splendeurs	de	Mexico
et	 qu'il	 pouvait	 former	 à	 son	 gré	 tout	 en	 les	 gardant	 à	 portée	 de	 main	 pour
qu'elles	soient	les	garantes	de	la	fidélité	de	leurs	parents	;	en	mettant	ensuite	des
hommes	à	lui	ou	de	sa	parentèle	à	la	tête	de	diverses	cités	dès	que	l'occasion	s'en
présentait,	et	en	s'efforçant	de	réduire	les	enclaves	libres.
Ses	 réformes	 politiques	 s'accompagnèrent	 de	 réformes	 religieuses	 destinées

elles	aussi	à	mieux	souder	l'empire.	Ainsi,	il	déplaça	la	grande	fête	«	séculaire	»
de	l'an	1	Lapin	1506	à	l'année	suivante,	2	Roseau,	parce	que	cette	dernière	année
était	aussi	celle	de	la	naissance	miraculeuse	et	du	triomphe	de	Huitzilopochtli	à
Coatepec.	Une	façon	originale	et	inédite	d'imposer	le	dieu	mexica	au	plus	grand
nombre30.
Il	 fit	 des	 campagnes,	mata	des	 révoltes,	poursuivit	 sans	 relâche	 la	guerre	de

moins	 en	 moins	 fleurie	 contre	 la	 vallée	 de	 Puebla,	 où	 il	 soutint	 Huexotzinco
contre	 Tlaxcala	 et	 parvint	 à	 augmenter	 fortement	 son	 influence	 sur	 Cholula.
Lorsque	arrivèrent	les	Espagnols,	il	comprit	rapidement	–	trop	rapidement,	pour
son	malheur	–	que	le	destin	de	son	empire	était	scellé	et	que	même	s'il	parvenait
à	défaire	 cette	poignée	d'envahisseurs,	d'autres	 suivraient	qu'il	ne	pourrait	plus
vaincre.	Malgré	 cette	 conviction,	 il	 fit	 ce	 qu'il	 put	 pour	 perdre	 les	 Espagnols,
mais	en	vain	et,	otage	de	ces	derniers,	il	fut	tué,	sans	doute	accidentellement,	par
son	 propre	 peuple	 qui	 se	 lança	 sous	 de	 nouveaux	 chefs	 dans	 une	 lutte	 finale
suicidaire	qui	vit	la	destruction	complète	de	l'orgueilleux	Mexico-Tenochtitlan.

Les	faces	multiples	du	sacrifice	Avant	d'entrer	dans	le	vif	du	sujet,	il	est	bon	de
dire	ce	qu'on	entend	d'abord	par	«	religion	»	et	ensuite	par	«	sacrifice	»,
brièvement,	sans	entrer	dans	les	infinies	discussions	auxquelles	peuvent	donner
lieu	d'aussi	vastes	sujets31.



En	 ce	 qui	 concerne	 la	 religion,	 on	 a	 pu	 dire,	 comme	 Marx	 dans	 son
Introduction	 à	 la	 critique	 de	 la	 philosophie	 du	 droit	 de	Hegel,	 qu'elle	 est	 «	 la
théorie	générale	de	ce	monde,	sa	somme	encyclopédique,	sa	logique	sous	forme
populaire,	 […]	sa	sanction	morale,	son	complément	solennel,	sa	consolation	et
sa	 justification	 universelle	 ».	 «	 L'immense	 mérite	 des	 religions,	 précise
Durkheim	 (Structures	 élémentaires…),	 est	 d'avoir	 construit	 une	 première
représentation	de	ce	que	pouvaient	être	les	rapports	de	parenté	entre	les	choses.
Comme	la	science,	elles	cherchent	à	rattacher	 les	choses	 les	unes	aux	autres,	à
établir	entre	elles	des	relations	internes,	à	classer,	à	systématiser	par	la	logique.	»
Cela	 correspond	 assez	 bien	 au	 néologisme	 souvent	 utilisé	 en	 Amérique	 pour
parler	de	la	religion	:	«	cosmovision	»,	c'est-à-dire	une	manière	d'interpréter,	de
comprendre	l'univers.
Mais	 la	 religion	 ne	 se	 borne	 pas	 à	 un	 besoin	 de	 comprendre,	 d'expliquer,

d'établir	des	relations.	Si	 l'homme	veut	comprendre	l'univers,	à	commencer	par
son	environnement,	c'est	aussi	pour	avoir	prise	sur	lui,	pour	pouvoir	agir	sur	lui
ou	 à	 tout	 le	 moins	 avoir	 l'impression	 de	 pouvoir	 le	 faire.	 Il	 engage	 donc	 le
dialogue	 avec	 ce	 non	 humain	 qui	 l'entoure	 et	 qui	 lui	 échappe	 mais	 qu'il
anthropomorphise,	auquel	il	parle	comme	s'il	s'agissait	d'êtres	animés	et	dotés	de
pouvoirs32.	L'homme	méso-américain	est	très	typique	à	cet	égard,	qui	s'adressait
non	seulement	à	ses	dieux	–	dont	certains	sont	explicitement	décrits	comme	des
incarnations,	des	images,	des	personnifications	(ixiptla	en	nahuatl),	par	exemple
du	feu,	de	 l'eau,	du	maïs	 :	 l'aliment	par	excellence,	etc.	–,	mais	également	aux
sources,	aux	montagnes,	aux	arbres,	aux	rochers,	à	ses	instruments	de	chasse	et
de	pêche	ou	d'autres	outils…
Ainsi	parlait	l'agriculteur	avant	de	commencer	à	semer	le	maïs	:
Viens,	prêtre	dont	le	tonal	est	1	Eau	[c'est-à-dire	le	bâton	à	fouir].	C'est	déjà	maintenant	en	effet	que	les

prêtres	[c'est-à-dire	les	nuages]	sont	arrivés.	Maintenant	je	suis	venu	pour	emporter	le	prêtre	Tlazohpilli	7
Serpent	[c'est-à-dire	le	maïs].
Allons.	Voici	 le	 panier	 des	 subsistances	 [le	 panier	 des	 récoltes].	 Il	 vous	 fera	 suivre	 le	 chemin	 [vous

serez	portés	dans	le	panier].	Déjà	en	effet	pendant	tout	ce	temps	votre	mère	[ma	femme]	vous	a	gardés.
Les	prêtres,	ses	frères	aînés	[les	nuages]	sont	arrivés.
Viens,	prêtre	dont	le	tonalli	est	1	Eau	[le	bâton	à	fouir].	Ici	en	effet	nous	mettrons	le	prêtre,	7	Serpent

[le	maïs]	sous	la	terre	(Ruiz	de	Alarcón	III	c.	2	;	1984	:	125).

Le	joueur	de	balle	invétéré,	lui,	mettait	dans	un	plat	propre	la	balle,	le	pagne
de	cuir	et	les	gants	et,	accroupis	devant,	il	les	adorait	et	leur	parlait,	suppliant	la
balle	 de	 lui	 être	 favorable	 ce	 jour.	 Il	 invoquait	 aussi	 monts	 et	 eaux,	 sources,
canyons,	arbres,	animaux	sauvages	et	serpents,	 le	soleil,	 la	 lune,	 les	étoiles,	 les



nuages	et	les	averses,	bref	toute	la	création	et	tous	les	dieux.	Puis	il	encensait	les
instruments	 et	 leur	 offrait	 de	 la	 nourriture	 qu'il	 mangeait	 le	 lendemain,	 avant
d'aller	chercher	son	adversaire	(Durán,	Ritos,	chap.	23	;	1967,	1	:	209).
Quand	 Ahuitzotl	 inaugure	 un	 nouvel	 aqueduc,	 il	 s'adresse	 à	 l'eau	 en	 ces

termes	:
Madame,	 soyez	 la	 très	 bienvenue	 à	 votre	 demeure,	 siège	 de	 l'Effroi,	Huitzilopochtli,	 soyez	 appelée,

Madame,	 déesse	 de	 l'eau	 Chalchiuhtlicue	 qui	 protégera,	 favorisera	 et	 portera	 sur	 le	 dos	 ces	 pauvres
gens…	(Tezozomoc	c.	80	;	1878	:	563).

Toutes	ces	entités	sont	donc	censées	être	dotées	de	pouvoirs	dont	elles	peuvent
user	 pour	 ou	 contre	 nous.	 Car	 une	 autre	 caractéristique	 de	 la	 religion	 est	 la
conviction	que	 le	monde	surnaturel	a	 les	yeux	 tournés	vers	 les	hommes	et	s'en
occupe	 activement.	C'est	 un	 effet	 de	 ce	 que	Mary	Douglas	 (1971)	 a	 appelé	 la
pensée	 pré-copernicienne	 :	 de	 même	 que,	 pour	 l'homme	 des	 sociétés
traditionnelles,	 le	 soleil	 semble	 subjectivement	 tourner	 autour	de	 la	 terre,	 ainsi
l'univers	paraît	 tout	 entier	peuplé	d'intentions	 et	 de	vouloirs	dirigés	vers	 lui.	 Il
s'agit	dès	lors,	pour	l'homme,	d'établir	une	communication	avec	le	surhumain	ou
le	 surnaturel	 pour	 en	 obtenir	 des	 faveurs,	 le	 contrôler,	 contrôler	 grâce	 à	 lui,
accéder	 à	 lui…	 Les	 moyens	 de	 cette	 communication	 sont	 ceux	 de	 la
communication	 entre	 les	 hommes	 et,	 plus	 précisément,	 avec	des	 supérieurs	 ou
des	 ennemis	 :	 la	 parole	 pour	 prier,	 saluer,	 louer,	 flatter,	 implorer,	 demander,
s'humilier,	 réconcilier,	consacrer,	dialoguer…	et	 les	actes,	comme	les	gestes	de
salutation,	d'humiliation,	d'expiation,	le	don,	les	purifications	(par	l'eau,	le	sang,
le	feu…),	les	ascensions	(de	montagnes	naturelles	ou	artificielles,	de	mâts	ou	de
poteaux,	d'escaliers)	qui	rapprochent	de	la	divinité,	les	repas	de	communion	qui
unissent	 les	 hommes	 aux	 dieux,	 la	 danse,	 la	 transe,	 qui	 font	 participer	 plus
directement	encore	du	surhumain.	D'autre	part,	il	y	a	aussi	les	privations	(jeûne,
continence)	qui,	comme	les	dons,	appellent	également	des	faveurs,	qui	allègent
et	augmentent	la	part	du	spirituel,	de	l'immatériel	en	soi.
Dans	 les	 relations	 sociales	ordinaires,	 on	voit	 le	 partenaire.	Aussi	 la	 plupart

des	 religions	 s'efforcent-elles	 de	 rendre	 le	 surnaturel	 visible,	 soit	 par	 des
simulacres	 (images,	 statues	 qu'on	 habille,	maquille,	 nourrit,	 qu'on	 promène	 en
procession	et	divertit	;	personnificateurs	humains,	animaux…	de	divinités),	soit
par	 le	 rêve,	 la	 vision,	 l'extase,	 provoqués	 ou	 non	 par	 des	 techniques	 diverses,
danse,	jeûne,	méditation,	ingestion	d'hallucinogènes.
Dans	 les	 relations	 avec	 autrui,	 le	 don,	 qui	 est	 hommage,	 remerciement	 ou

récompense,	qui	situe	les	acteurs	en	présence,	joue	un	rôle	essentiel,	surtout	–	ou
plus	visiblement	–	dans	les	sociétés	traditionnelles.	Il	ouvre	des	droits,	il	oblige,



il	 appelle	 quelque	 chose	 en	 retour	 et	 cela	 pas	 seulement	 chez	 les	 hommes
puisqu'on	peut	 aussi	 l'observer,	même	 symbolique,	 chez	 des	 animaux	où	 il	 est
essentiellement	don	de	nourriture.	Visitant	le	Maroc	au	début	des	années	1830,
Eugène	Delacroix	observe	que	si	les	Maures	veulent	obtenir	quelque	chose,	«	ils
vont	 porter	 près	 de	 votre	 tente	 un	mouton,	même	 un	 bœuf	 comme	 présent	 et
l'égorgent	en	manière	de	sacrifice	et	pour	constater	l'offrande.	On	est	très	fort	lié
par	l'espèce	d'obligation	que	cette	action	impose	».	Et,	passant	à	un	cas	concret	:
«	Le	jour	que	nous	avons	campé	à	Alcassar	on	est	venu	tuer	trois	moutons,	l'un	à
la	tente	de	Bias,	le	second	à	celle	du	caïd,	le	troisième	à	la	nôtre,	pour	obtenir	la
grâce	d'un	homme	accusé	d'assassinat.	»	Un	animal	sacrifié	par	un	pauvre	devant
la	 demeure	 d'un	 seigneur	 obligeait	 celui-ci	 à	 prendre	 le	 sacrifiant	 sous	 sa
protection33.
Il	en	va	de	même	dans	les	relations	avec	les	êtres	surhumains.	Les	dons	sont

remerciement,	reconnaissance	de	statut,	«	le	soin	[…]	que	les	esclaves	rendent	à
leur	maître	»,	mais	aussi	«	des	hommages,	des	honneurs	et	[…]	une	manière	de
leur	 être	 agréable	»	 (Platon,	Euthyphron	XV,	XVIII)	 qui	méritent	 récompense.
Do	ut	des,	je	donne	pour	que	tu	donnes.	«	Voici	le	beurre,	où	sont	tes	dons	?	»	dit
le	 rituel	 védique.	 Et	 Socrate	 :	 «	 Sacrifier,	 n'est-ce	 pas	 faire	 des	 présents	 aux
dieux,	et	prier,	leur	demander	quelque	chose	?	»	(Platon,	Euthyphron	XIV)34.
Nous	verrons	plus	tard	que	donner,	chez	les	Aztèques,	est	en	outre	augmenter

la	force	vitale	de	celui	qui	reçoit.
Parmi	les	biens	dont	on	se	dessaisit	par	le	don	au	profit	du	surhumain,	il	y	a

des	 êtres	 vivants,	 particulièrement	 appropriés	 pour	 témoigner	 de	 la
reconnaissance	à	et	pour	se	concilier	ceux	auxquels	on	doit	 la	vie,	parce	qu'ils
nous	ont	créés	et/ou	parce	qu'ils	assurent	notre	subsistance.	Or	ces	dons-là,	on	ne
peut	s'en	défaire	réellement,	s'en	priver	–	dans	une	certaine	mesure	–,	qu'en	les
mettant	 à	 mort,	 soit	 directement,	 soit	 indirectement	 (par	 exemple	 en	 les
abandonnant	 dans	 un	 désert).	 C'est	 là	 précisément	 le	 type	 d'offrande	 qu'on
appelle	 sacrifice	 :	 il	 faut	 une	 mise	 à	 mort	 active	 du	 vivant	 qui	 nous	 est
semblable35.	Le	sacrifice	en	tant	qu'offrande	de	vie-nourriture	sous	la	forme	de
gibier,	de	captifs,	procède	donc	du	don36.	Dans	 le	domaine	 religieux,	 il	 est	 un
instrument	 extrêmement	précieux	puisque,	 en	 tant	que	don,	 il	 peut	 contraindre
ceux	qui	sont	censés	contrôler	la	marche	de	l'univers,	et	le	sacrifice	le	plus	fort,
le	 sacrifice	 humain,	 peut	 dès	 lors	 être	 vu	 comme	 le	 plus	 pathétique	 effort	 de
l'homme	 pour	 se	 donner	 l'impression	 de	 contrôler	 son	 environnement	 et
l'univers.



Le	fait	cependant	de	devoir	tuer	certaines	offrandes	les	mettait	d'emblée	à	part
en	leur	conférant	une	valeur	particulière	et	a	engendré	des	spéculations	qui,	dans
certains	cas,	 les	ont	 fait	 sortir	de	 la	 seule	catégorie	du	sacrifice-don	au	sens	 le
plus	courant,	comme	nous	le	verrons	plus	loin.

Le	sacrifice	aztèque	C'est	donc	au	sacrifice	humain	aztèque,	à	la	mise	à	mort
d'êtres	humains	dans	le	cadre	de	la	communication	avec	le	surhumain,	qu'est
consacrée	cette	étude.	Nous	essayerons	de	le	décrire	dans	sa	totalité	et	de	le
comprendre.	Comprendre	non	pas	les	raisons	profondes	pour	lesquelles	les
Aztèques	y	procédaient	–	la	réponse	la	plus	vraie	est	évidemment	qu'ils	le
faisaient	parce	que	c'était	l'habitude,	parce	que	dès	l'enfance	ils	l'avaient	vu	et
appris,	parce	que	cela	se	faisait	en	Méso-Amérique	depuis	des	générations,	des
siècles,	des	millénaires	même37	–,	mais	la	façon	dont	ils	le	pensaient,	se
l'expliquaient	à	eux-mêmes	et	se	le	justifiaient,	et	le	cas	échéant	comment	leurs
interprétations	ont	pu	évoluer.	Nous	tenterons	aussi	de	voir	si	les	civilisations
méso-américaines	présentaient	une	quelconque	spécificité	qui	expliquerait	ce
développement	extraordinaire	des	sacrifices	humains	et	leur	nombre	croissant
sous	les	derniers	souverains	de	l'Empire	aztèque.

Ces	questions,	et	particulièrement	celle	de	l'idéologie	du	sacrifice,	ont	bien	sûr
été	 posées	 depuis	 longtemps.	La	 réponse	 la	 plus	 fréquente	 aujourd'hui	 peut	 se
résumer	à	ceci	:	par	le	sacrifice	humain,	l'homme	contribuait	à	la	sustentation	des
dieux,	 surtout	 le	 Soleil,	 et	 au	 maintien	 de	 l'univers38.	 Elle	 est	 vraie,	 mais	 en
partie	seulement,	et	elle	néglige	des	aspects	essentiels.
Un	de	ces	aspects	avait	déjà	été	signalé	dès	les	débuts	de	l'étude	scientifique

des	 Aztèques,	 dans	 la	 seconde	 moitié	 du	 XIXe	 siècle,	 par	 Orozco	 y	 Berra.
Parlant	il	est	vrai	du	sacrifice	en	général,	il	explique	comment,	selon	lui,	l'amour
du	divin	inventa	l'offrande	et	la	peur	le	sacrifice.	Un	sacrifice	qui	était	avant	tout
expiation	et	qui	commençait	par	la	personne	du	coupable.	La	faute,	poursuit-il,
se	purge	par	une	peine	proportionnelle,	la	prière	et	les	suppliques,	puis	on	passe
à	l'abstinence	et	 la	macération,	 tandis	que	le	repentir	et	 la	ferveur	conduisent	à
des	 expiations	 sanglantes.	 L'évolution	 amène	 l'idée	 que	 la	 faute	 peut	 être
rachetée	par	des	objets	de	substitution,	extérieurs	au	coupable,	des	offrandes	et,
mieux,	 des	 sacrifices	 d'animaux	 et	 d'hommes,	 qui	 jouent	 le	 rôle	 de	 symboles
expiatoires.	Voilà	donc	une	 théorie	du	sacrifice	par	expiation	qui,	si	son	auteur
l'avait	 appliquée,	 aurait	 d'emblée	 éclairé	 un	 aspect	 capital	 de	 la	 question39.



Quelques	 décennies	 plus	 tard,	 Preuss	 l'a	 bel	 et	 bien	 appliquée	 aux	 Aztèques,
s'appuyant	 essentiellement	 sur	 des	 discours	 conservés	 par	 Sahagún,	 mais	 il	 a
négligé	les	documents	les	plus	probants,	c'est-à-dire	les	mythes.	Aussi	un	de	ses
collègues	allemands,	l'immense	Eduard	Seler,	a-t-il	eu	beau	jeu	de	répliquer	que
le	sacrifice	humain	s'expliquait	avant	tout	par	le	fait	que	l'homme	était	considéré
comme	le	pourvoyeur	des	dieux40.
Une	 dizaine	 d'années	 après,	 une	 grande	 figure	 de	 l'histoire	 comparée	 des

religions,	Sir	 James	Frazer,	consacre	au	sacrifice	aztèque	des	pages	qui	ont	un
grand	retentissement.	Dans	son	célèbre	Rameau	d'or,	il	observe	avec	raison	que,
plus	encore	que	l'Égypte	avec	Osiris,	le	Proche-Orient	avec	Attis	ou	Adonis	et	la
Grèce	avec	Dionysos,	le	Mexique	ancien	est	par	excellence	le	pays	des	dieux	qui
meurent.	Ces	dieux	étaient	incarnés	notamment	par	des	hommes	ou	des	femmes
qui	étaient	solennellement	mis	à	mort.	Pourquoi	ces	rites	un	peu	partout	?	«	Pour
conserver	à	la	vigueur	divine	la	plénitude	de	la	jeunesse,	à	l'abri	des	misères	et
du	rachitisme	de	l'âge,	qui	fatalement	se	seraient	abattus	sur	la	divinité	si	on	lui
avait	permis	d'attendre	une	mort	naturelle	»,	pour	que	ces	divinités	ressuscitent
rajeunies	et	régénérées,	revigorées,	et	que	renaissent	par	là	même,	à	travers	elles,
ce	 qu'elles	 représentaient	 :	 la	 nature,	 les	moissons,	 le	 soleil,	etc.	Cette	mort	 et
renaissance,	les	anciens	Mexicains	la	signifiaient	de	la	manière	la	plus	explicite
puisque,	une	fois	la	personnification	du	dieu	sacrifiée,	elle	était	immédiatement
remplacée,	 et	 parfois	 même	 écorchée,	 afin	 qu'une	 autre	 personne	 revête	 sa
peau41.	Dans	les	éditions	postérieures	généreusement	amplifiées	de	son	Rameau,
Frazer	 établit	 aussi	 le	 rapport	 entre	 ces	 divinités	 qui	 meurent	 et	 renaissent	 et
d'autres	qui	trépassent	ou	sont	tuées	aux	temps	mythiques	et	du	corps	desquelles
naissent	terre	et	ciel,	plantes,	hommes,	etc.42.
On	retrouve	ces	idées	constamment,	par	exemple	au	début	du	XXe	siècle	chez

Seler	 et	 Preuss43,	 ensuite	 chez	 Alfred	 Loisy,	 le	 fameux	 abbé	 moderniste	 qui,
dans	 son	Essai	 historique	 sur	 le	 sacrifice,	 paru	 à	 Paris	 en	 1920,	 a	 le	 mérite
d'insister	sur	la	résurrection	:

Nanahuatl	ne	meurt	que	pour	ressusciter	[…],	pour	revivre	dans	une	existence	céleste	[…].	Il	en	était
de	même	pour	les	victimes	des	sacrifices	qui	regardaient	les	semailles,	la	croissance	et	la	récolte	du	grain,
que	pour	ce	sacrifice	qui	concerne	le	régime	des	astres	et	le	gouvernement	des	années.	La	vie	sort	de	la
mort,	et	la	mort	est	la	condition	de	la	vie.	Le	soleil	est	un	dieu	qui	est	mort	dans	le	feu	pour	renaître	en
astre	du	jour	;	son	mouvement	résulte	de	la	vie	de	tous	les	dieux	qu'il	a	absorbée	;	ainsi	se	régénérait-il	par
la	mort	des	victimes	qui	le	représentaient	;	ainsi	s'entretenait-il	par	la	mort	des	victimes	qui	représentaient
les	autres	dieux	au	sacrifice44.

Les	 idées	 de	Frazer	 sont	 également	 relayées	 par	Mircea	Eliade	 pour	 qui	 les



rites	de	régénération	répètent	«	évidemment	»	des	actes	primordiaux	–	c'est	en
effet	souvent	le	cas	–	ainsi	que	dans	une	des	rares	monographies	consacrées	au
sacrifice	aztèque,	celle	de	Yólotl	González	Torres45.
Eduard	 Seler,	 dont	 il	 a	 déjà	 été	 question,	 mérite	 une	 mention	 tout	 à	 fait

particulière	 à	 voir	 l'ampleur	 de	 son	œuvre	 savante	 consacrée	 aux	 civilisations
précolombiennes,	 du	Mexique	notamment.	Un	 siècle	 après,	 ses	 travaux	 sur	 les
codex,	 la	religion,	 l'iconographie,	restent	 incontournables.	Il	a	été	 le	premier	et
un	 des	 rares	 à	 s'attaquer	 aux	 difficiles	 fêtes	 des	 mois	 de	 l'année	 solaire,	 qui
forment	une	partie	substantielle	de	notre	documentation	sur	la	religion	aztèque.
On	 lui	 doit	 aussi	 les	 premières	 exégèses	 des	 mythes	 mexicains.	 Il	 n'a	 jamais
traité	du	sacrifice	humain	en	tant	que	tel,	mais	a	évidemment	analysé	et	reconnu
la	 plupart	 des	mythes	 qui	 l'étayaient.	À	 propos	 des	 fêtes	 des	 dix-huit	mois	 de
l'année,	 il	 écrit	qu'on	y	effectuait	des	 représentations	dramatiques	du	mythe	de
l'une	 ou	 l'autre	 divinité	 et	 que	 les	 victimes	 qu'on	 y	 immolait	 étaient	 des
messagers	aux	dieux.	Commentant	le	Codex	Borgia,	il	dit	ne	pas	croire	que	tout
sacrifice	avait	pour	seul	but	le	rajeunissement	des	divinités,	mais	juge	indéniable
l'idée	 qu'il	 fallait	 les	 nourrir.	 Ailleurs,	 dans	 son	Mythe	 et	 religion	 des	 anciens
Mexicains,	 il	 situe	 l'origine	 et	 la	 cause	 première	 du	 sacrifice	 humain	 dans	 la
nécessité	d'alimenter	le	Soleil.
Cette	 thèse	 sera	 reprise	 par	 Frazer	 dans	 une	 amplification	 de	 son	 Rameau

d'or	:
Les	anciens	Mexicains	concevaient	 le	soleil	comme	la	source	de	toute	énergie	vitale…	Toutefois,	s'il

accordait	la	vie	dans	le	monde,	il	avait	besoin,	lui	aussi,	de	recevoir	la	vie	du	monde.	Et	comme	le	cœur
est	le	siège	et	le	symbole	de	la	vie,	on	offrait	au	soleil	des	cœurs	saignants	d'hommes	et	d'animaux,	pour
qu'il	conserve	sa	vigueur	et	qu'il	puisse	achever	sa	course	dans	le	ciel.	Au	Mexique,	les	sacrifices	au	soleil
étaient	donc	plutôt	magiques	que	religieux	;	attendu	qu'ils	avaient	pour	but	non	pas	tant	de	plaire	à	l'astre
et	de	rechercher	ses	bonnes	grâces,	que	de	renouveler	physiquement	son	énergie	en	chaleur,	en	lumière	et
en	mouvement.

Et,	pour	obtenir	des	victimes,	il	fallait	faire	la	guerre	:
Ainsi	donc,	les	guerres	incessantes	des	Mexicains	et	leur	cruel	système	de	sacrifices	humains	–	le	plus

monstrueux	qu'on	ait	jamais	rencontré	–	provenaient	en	grande	partie	d'une	fausse	conception	du	système
solaire.	Il	est	impossible	de	trouver	d'exemple	plus	frappant	de	ce	qu'une	erreur	purement	spéculative	peut
entraîner	de	conséquences	désastreuses	dans	la	pratique.

Mise	à	mort	du	dieu	et	alimentation,	renforcement	énergétique,	peuvent	aller
de	pair,	observe	encore	Frazer.	On	décapite	la	déesse	du	maïs,	mais	on	le	fait	sur
un	tas	de	maïs	et	de	semences,	afin	que	son	sang	vivifie	directement	les	fruits	de
la	terre46.
Alfonso	 Caso,	 un	 des	 plus	 remarquables	 érudits	 mexicains,	 a	 le	 mérite



d'insister	 sur	 la	notion	de	dette,	 la	dette	qu'ont	 les	hommes	vis-à-vis	des	dieux
qui	les	ont	créés	de	leur	propre	sang.	Ils	doivent	donc	à	leur	tour	offrir	leur	«	eau
précieuse	 »	 aux	 dieux,	 qui	 ont	 besoin	 de	 cœurs	 et	 de	 sang	 pour	 vivre.	 Les
Aztèques	sont	le	peuple	du	soleil	:	ils	sont	chargés	de	faire	la	guerre	pour	nourrir
l'astre.	Ils	sont	les	collaborateurs	des	dieux	car	ils	luttent	aux	côtés	du	soleil	et	du
bien	contre	les	forces	des	ténèbres	et	du	mal47.
En	France,	 les	 idées	 de	Seler	 et	 Preuss	 seront	 diffusées	 par	Soustelle,	 qui	 y

joindra	la	thèse	discutable	selon	laquelle	le	sacrifice	humain	des	nomades	à	culte
solaire	se	serait	superposé	aux	rites	agraires	des	sédentaires	du	Mexique	central.
Duverger	 (1979)	et	González	Torres	 (1985),	qui	parle	d'«	énergie	cosmique	ou
mana	 »,	 reprennent	 la	 théorie	 énergétique	 frazerienne,	 l'un	 en	 faisant	 de
l'alimentation	 du	 soleil	 diurne	 et	 nocturne	 la	 fin	 ultime	 de	 tous	 les	 sacrifices
humains,	l'autre	en	y	joignant	les	autres	interprétations	frazeriennes.
Quelques	auteurs,	moins	contraints	par	des	exigences	d'érudition,	de	rigueur	et

de	précision,	ont	parfois	pu	avoir	des	 intuitions	 remarquables.	 Je	songe	ainsi	à
Laurette	 Séjourné.	 Frappée	 par	 cet	 apparent	 mélange	 de	 raffinement	 et	 de
barbarie	dans	la	civilisation	aztèque,	elle	tente	de	l'expliquer	par	l'histoire.	Pour
elle,	 toute	 la	 vie	 spirituelle	 de	 la	Méso-Amérique	 aurait	 eu	 sa	 source	 dans	 la
religion	 de	 Quetzalcoatl,	 le	 Serpent	 à	 Plumes,	 qui,	 des	 siècles	 auparavant,	 à
Tollan-Teotihuacan,	 aurait	 été	 un	 chef	 d'une	 très	 haute	 élévation	 morale	 qui
aurait	prêché	«	l'union	mystique	avec	la	divinité,	que	l'homme	ne	peut	atteindre
que	par	degrés	successifs,	et	seulement	au	bout	d'une	vie	de	contemplation	et	de
pénitence48	 ».	 L'homme	 doit	 libérer	 son	 cœur,	 «	 lieu	 […]	 où	 s'élabore	 la
conscience	 lumineuse	 »	 et	 dont	 l'activité	 «	 sauve	 à	 chaque	 instant	 la	 matière
corporelle	de	l'inertie	et	de	la	décomposition	».	Ainsi,	l'homme	«	se	fait	l'ouvrier
du	 perfectionnement	 de	 l'univers,	 c'est-à-dire	 de	 l'accomplissement	 de	 l'Unité
cosmique	».	Mais	ce	message	fut	abominablement	déformé	par	les	Aztèques,	qui
prirent	 à	 la	 lettre	 les	 symboles	 de	 Quetzalcoatl.	 La	 libération	 de	 l'esprit,
symbolisé	par	le	cœur,	pour	s'unir	au	tout	devint	l'excision	du	cœur	pour	nourrir
le	 Soleil	 et	 leur	 culte	 se	 mua	 en	 «	 une	 suite	 d'atrocités	 révoltantes	 ».	 Leurs
sacrifices	 sanglants	 n'étaient	 au	 fond	 qu'un	 instrument	 de	 leur	 impérialisme
totalitariste49.
Le	Serpent	à	Plumes,	Quetzalcoatl,	n'était	hélas	pas	ce	que	Laurette	Séjourné

imaginait.	C'était	un	dieu	comme	 les	autres,	 tout	 aussi	 sanguinaire,	mais	parce
qu'en	1519	Hernán	Cortés	fut	pris	pendant	un	temps	pour	le	dieu	qui	revenait,	les
moines	 espagnols	 crurent	 que	 Quetzalcoatl	 avait	 dû	 être	 un	 Blanc	 venu



évangéliser	les	Indes	occidentales	et	les	Indiens	s'empressèrent	de	leur	emboîter
le	pas	et	de	présenter	Quetzalcoatl	comme	un	réformateur	qui	aurait	interdit	les
sacrifices	humains.	Sacrifices,	soit	dit	entre	parenthèses,	dont	Laurette	Séjourné
fut	 la	 première	 à	 reconnaître	 des	 représentations	 indiscutables	 dans	 les
splendides	et	étranges	fresques	de	l'antique	cité	de	Teotihuacan.	Il	faut	dire	que,
dès	 les	 années	 1900,	 des	 fouilles	 avaient	 mis	 au	 jour	 des	 squelettes	 d'enfants
dans	 les	angles	des	différents	étages	de	 la	grande	pyramide	du	Soleil,	que	plus
tard	on	 trouva	un	puits	avec	 trente-quatre	crânes	humains,	 l'un	d'eux	 recouvert
comme	d'un	bonnet	d'une	calotte	crânienne,	ainsi	que	quelques	parties	de	troncs
et	de	membres.	Plus	récemment,	bien	après	les	travaux	de	Laurette	Séjourné,	on
a	découvert	des	traces	de	cannibalisme	et,	dans	la	pyramide	de	Quetzalcoatl,	les
restes	de	plus	de	deux	cents	personnes	sacrifiées	comme	gardiens	ou	protecteurs
de	 l'édifice	 ou	 d'éventuels	 souverains	 qu'on	 y	 aurait	 enterrés.	 La	 décapitation
pour	rendre	la	terre	fertile	était	aussi	connue	des	Teotihuacanais	:	en	témoignent
deux	vases	du	Guatemala	méridional	ornés	de	reliefs	qui	montrent	une	victime
décapitée	du	cou	de	laquelle	jaillissent	six	ou	sept	serpents,	symboles	de	sang,	de
pluie	et	de	fertilité.	Sur	ces	vases,	ce	sacrifice	est	mis	en	rapport	avec	le	jeu	de
balle,	 un	 jeu	 aux	 fortes	 connotations	 symboliques,	 considéré	 comme	 une	 des
caractéristiques	des	civilisations	méso-américaines	;	il	apparaît	dès	les	Olmèques
et	se	retrouve	un	peu	partout.	Sur	un	terrain	au	plan	en	forme	de	I,	deux	équipes
s'affrontent,	 faisant	 passer	 d'un	 camp	 à	 l'autre	 une	 balle	 en	 caoutchouc	 plein
qu'on	ne	peut	propulser	qu'avec	les	hanches,	les	coudes,	les	genoux…	le	but	ou
un	des	buts	étant	de	la	faire	passer	par	un	anneau	de	pierre.	Des	reliefs	de	la	côte
du	Golfe	et	de	Chichén	Itzá	représentent	des	joueurs	décapités,	apparemment	les
vaincus,	du	cou	desquels	jaillissent	des	serpents	–	sept	serpents,	symbolisant	le
maïs,	ou	six	serpents	et	une	plante.
Cela	 dit,	 l'idée	 du	 sacrifice	 comme	 un	 instrument	 de	 libération	 de	 l'âme

prisonnière	de	la	matière,	thème	ancien	de	l'Inde,	des	pythagoriciens	et	des	néo-
pythagoriciens,	 des	 philosophes	 chinois	 après	 Confucius	 et	 de	 la	 Gnose
notamment,	était	bel	et	bien	un	thème	méso-américain	et	Laurette	Séjourné	a	le
grand	mérite	d'avoir	été	la	première	à	le	pressentir,	sinon	à	le	démontrer50.

Il	faut	aussi	faire	état	de	certains	historiens	qui	ont	recherché	des	causes	plus
profondes	 du	 sacrifice	 humain,	 ou	 du	moins	 de	 sa	 spectaculaire	 augmentation
dans	la	seconde	moitié	du	XVe	siècle.	Ainsi	le	démographe	Sherburne	F.	Cook
(1946,	 1949)	 l'explique-t-il	 comme	 une	 réponse	 collective	 à	 une	 démographie



devenue	 galopante,	 et	 cela	 à	 une	 époque	 de	 sa	 recherche	 où	 il	 sous-estimait
fortement	la	population	du	Mexique	central.	Celle-ci,	à	l'arrivée	des	Espagnols,
était	très	dense,	et	les	conquistadores	furent	frappés	par	le	nombre	de	mendiants.
D'autres,	comme	Demarest	(1955),	objectent	toutefois	que	la	guerre	aurait	plutôt
exacerbé	cette	pression	qu'elle	ne	l'aurait	solutionnée,	car	le	sacrifice	et	la	guerre
tuaient	 les	 jeunes	 gens	 producteurs,	 non	 les	 femmes	dont	 dépend	 la	 fécondité.
C'est	peut-être	oublier,	d'abord,	que	les	Aztèques	massacraient	parfois	des	cités
entières	de	manière	à	pouvoir	y	faire	émigrer	des	populations	sûres	;	ensuite	que
beaucoup	 de	 jeunes	 guerriers	 tués	 auraient	 difficilement	 trouvé	 des	 terres	 à
travailler	et	étaient	autant	de	bouches	en	moins	à	nourrir	;	enfin,	dans	une	société
aussi	 rigoriste	 que	 chez	 les	 Aztèques,	 la	 disparition	 de	 maris	 pouvait
évidemment	 aussi	 avoir	 un	 effet	 sur	 la	 natalité.	 On	 retrouve	 cette	 idée	 de
surpopulation	chez	Éric	Wolf	 (1962)	qui	croit	que	«	 la	population	du	domaine
mexicain	 s'était	 augmentée	 au-delà	 de	 la	 capacité	 du	 pays	 à	 la	 faire	 vivre,
raisonnement	appuyé	par	 la	 famine	du	XVe	 siècle	».	Mais,	nuance-t-il,	 cela	ne
suffit	 pas	 à	 expliquer	 le	 phénomène	 :	 «	 Le	 guerrier	 mexicain	 a	 constitué	 un
extrême	parmi	les	types	psychologiques	possibles.	»	R.	C.	Padden	(1967)	opine
de	 même,	 soulignant	 la	 simultanéité	 de	 l'explosion	 démographique	 et	 de	 la
croissance	 des	 sacrifices	 et	 établissant	 un	 lien	 de	 cause	 à	 effet	 entre	 les	 deux.
Pour	 lui,	 l'utilisation	 calculée	 du	 sacrifice	 humain	 comme	 instrument	 politique
est	 une	 création	 aztèque	 et	 Tlacaelel,	 son	 inventeur	 supposé,	 est	 «	 un	 brillant
psychopathe	».
Arthur	Demarest,	dont	nous	venons	de	faire	la	connaissance,	est	aussi	l'auteur

d'une	théorie	fort	applaudie	selon	laquelle	le	sacrifice	humain	en	serait	arrivé	à
devenir	un	des	principaux	moteurs	de	la	guerre	et	donc	de	l'expansion	aztèque.
Au	début,	la	religion	légitimait	l'expansionnisme	;	par	la	suite,	elle	en	est	arrivée
à	 la	motiver51.	Mais	 cette	 théorie	 est	 difficilement	 soutenable	 :	 la	 nécessité	 de
prendre	des	victimes	pour	les	immoler	aux	dieux	n'est	évoquée	que	dans	le	cadre
de	 la	guerre	 rituelle,	«	 fleurie	»,	contre	 les	cités	de	 la	vallée	voisine	de	Puebla
avec	 laquelle	Mexico	et	 ses	alliés,	Texcoco	et	Tlacopan,	sont	 liés	par	un	pacte
chevaleresque.	 Pour	 la	 guerre	 ordinaire,	 il	 fallait	 toujours	 invoquer	 de	 bons
motifs	 de	 «	 droit	 international	 »,	 dirions-nous	 :	 massacre	 de	 marchands	 ou
d'ambassadeurs,	refus	de	commercer,	etc.	Leur	«	croyance	inébranlable	au	devoir
de	 l'homme	 de	 veiller	 à	 ce	 que	 le	 soleil	 continue	 d'être	 »	 ne	 suffisait	 pas	 à
justifier	une	agression	que	le	peuple,	consulté,	avait	d'ailleurs	le	droit	de	refuser.
Il	est	une	autre	motivation	profonde	du	sacrifice	humain	qui	a	été	proposée	à



grand	 renfort	 publicitaire	 il	 y	 a	 vingt-cinq	 ans,	 à	 l'époque	 de	 la	 vogue	 du
«	matérialisme	culturel	»,	par	un	anthropologue	écologiste	honorablement	connu
pour	ses	travaux	sur	les	Jivaros,	Michael	Harner	(1977),	et	vulgarisée	par	Marvin
Harris	dans	son	livre	Cannibals	and	Kings	(1977).	Ces	messieurs	ont	proposé	et
cru	 démontrer	 que	 si	 anthropophagie	 il	 y	 avait	 chez	 les	 Aztèques,	 c'était	 par
manque	de	protéines.	Comme	le	disait	Voltaire,	«	c'est	la	superstition	qui	a	fait
immoler	des	victimes	humaines,	c'est	 la	nécessité	qui	 les	a	fait	manger	».	Il	va
sans	dire	que	cette	théorie,	qui	avait	pourtant	le	mérite	de	disculper	les	Aztèques,
a	été	très	mal	reçue.	Annoncée	à	grands	fracas	dans	le	New	York	Times	et	dans
toute	la	presse	mondiale,	elle	suscita	une	véritable	levée	de	boucliers.	Très	vite	le
New	York	Times	dut	publier	une	protestation	indignée	de	spécialistes	du	Mexique
ancien	que	Harner	avait	accusés	–	pas	tout	à	fait	sans	raison	–	d'avoir	occulté	des
informations	 sur	 l'ampleur	du	 cannibalisme	aztèque,	 par	 nationalisme,	ou	pour
présenter	les	Indiens	d'une	manière	plus	favorable.	Puis	des	ripostes	fusèrent	de
toutes	 parts,	 car	 un	 cannibalisme	 non	 «	 justifié	 »	 par	 la	 religion	 paraissait
inadmissible.	Les	 anciens	Mexicains,	 alléguait-on,	 ne	mangeaient	 des	 hommes
que	 dans	 des	 contextes	 rituels,	 et	 encore,	 à	 petites	 doses.	 (Comme	 si,	 réagit
justement	 Yólotl	 González	 Torres,	 l'anthropophagie	 pouvait	 se	 justifier	 quand
elle	est	motivée	par	la	religion	–	ou	l'idéologie	–	mais	non	si	elle	est	un	simple
goût	!)	Ils	avaient	d'ailleurs	amplement	assez	de	protéines,	dit-on	encore	–	mais
l'étude	de	leurs	ossements	et	les	sources	démontrent	qu'ils	étaient	mal	nourris	et
connaissaient	de	fréquentes	famines,	comme	dans	tout	pays	pré-industriel.
L'idée	 de	Harner	 n'était	 pourtant	 nullement	 originale.	 Elle	 était	même	 assez

répandue	 –	 mais	 il	 est	 vrai	 que	 les	 chercheurs	 lisent	 de	 moins	 en	 moins	 les
travaux	qui	ont	plus	de	dix	ans.	Lucas	Alaman	en	parle	déjà	en	1844	et,	plus	d'un
siècle	 après,	 Dávalos	 Hurtado	 (1955)	 s'efforce	 de	 le	 réfuter	 en	 montrant	 que
l'alimentation	 mexicaine	 ne	 manquait	 nullement	 de	 protéines.	 Chez	 nous,	 un
certain	J.	Tramond	écrit	dans	un	article	sur	l'Amérique	espagnole	dans	l'Histoire
universelle	des	pays	et	des	peuples,	éditée	à	Paris	en	1924	(8	:	207),	que	«	cette
absence	 d'animaux	 domestiques	 aide	 à	 comprendre	 ce	 que	 l'existence	 de	 ce
peuple	 avait	 de	 limité	 et	 de	 précaire	 »	 et	 que	 «	 cette	 pauvreté	 en	 alimentation
carnée	explique	dans	une	certaine	mesure	l'horrible	coutume	de	l'anthropophagie
avec	 toutes	 ses	 conséquences	 pour	 les	 mœurs	 et	 la	 population	 ».	 Tramond
s'inspirait	 sans	doute	d'Edward	Payne,	qui,	dans	son	History	of	 the	New	World
called	 America	 (1892-1899),	 constatait	 que	 la	 civilisation	 mexicaine	 était	 la
seule	à	n'avoir	pas	disposé	d'animaux	domestiques	de	grande	taille,	de	bétail,	et
donc	de	la	source	de	viande	que	cela	représentait.	Aussi	le	vrai	but	des	sacrifices



humains	 et	 des	 guerres	 pour	 capturer	 des	 victimes	 aurait-il	 été	 d'obtenir	 de	 la
chair	humaine	pour	les	banquets	des	privilégiés.	Le	sacrifice	était	une	couverture
pour	le	cannibalisme52.
L'idée	 était	 donc	 ancienne,	 si	 ancienne	même	 qu'elle	 avait	 déjà	motivé	 une

instruction	 de	 Charles	 Quint	 à	 Cortés	 en	 1523	 encourageant	 l'importation	 de
bétail	pour	éradiquer	 le	cannibalisme,	une	 instruction	certainement	 inspirée	par
le	 conquistador	 qui,	 nous	 le	 verrons	 plus	 loin,	 avait	 d'excellents	 motifs	 de
considérer	le	cannibalisme	comme	alimentaire53.
La	 théorie	 du	 manque	 de	 protéines	 a	 été	 fort	 critiquée	 mais	 pas	 pour	 les

bonnes	raisons.	Car	si	cette	déficience	avait	réellement	été	la	cause	profonde	du
cannibalisme	 et	 des	 sacrifices,	 alors	 les	 victimes	 auraient	 dû	 garnir	 surtout	 la
table	des	masses	laborieuses,	pas	celle	des	chefs	et	des	nobles.	Or	il	semble	que
les	 gens	 ordinaires	 y	 aient	 eu	 beaucoup	moins	 accès.	D'autre	 part,	 les	 grandes
mises	à	mort	de	centaines	ou	de	milliers	de	victimes	étaient	le	fait	de	quelques
villes	 seulement	 dans	 l'empire,	 la	 plupart	 des	 petites	 cités	 se	 contentant	 de
quelques	victimes	par	an,	voire	pas	du	tout54.	Et,	pour	autant	que	nous	sachions,
dans	 la	 plupart	 des	 autres	 grandes	 civilisations	méso-américaines	 des	 périodes
préclassique	 et	 classique,	 il	 n'y	 eut	 jamais	 de	 sacrifices	 humains	 et	 de
cannibalisme	à	très	grande	échelle	comme	chez	les	Aztèques.	Bref,	les	protéines
n'étaient	pas	la	cause	inconsciente	du	cannibalisme,	mais	le	fait	est	que	la	viande
n'abondait	pas.	Il	nous	faudra	revenir	sur	cette	question.

Les	sources	écrites	Les	sources	qui	sont	à	notre	disposition	pour	comprendre	le
sacrifice	humain	sont	riches	et	variées,	mais	aussi	assez	pauvres.

Riches	et	variées,	car	outre	les	quelques	livres	précolombiens	et	les	nombreux
écrits	 de	 l'époque	 coloniale,	 il	 y	 a	 aussi	 la	masse	 sans	 cesse	 grandissante	 des
témoins	 archéologiques,	 tels	 les	 lieux,	 les	 monuments	 et	 les	 objets	 liés	 au
sacrifice	 :	 temples,	 pyramides,	 plates-formes	 d'exposition	 de	 crânes,	 caches	 à
offrandes	contenant	des	restes	de	sacrifiés,	statues	de	divinités	aspergées	de	sang
humain,	 autels	 de	 sacrifice,	 récipients	 de	 cœurs	 et	 de	 sang,	 reliefs,	 notamment
des	plaques	commémoratives,	peintures,	images	diverses,	etc.
Les	quelques	codex	précolombiens	qui	subsistent,	comme	le	codex	divinatoire

Borgia	et	les	autres	livres	qui	lui	sont	apparentés	(les	codex	Vaticanus	B,	Laud,
Fejérváry-Mayer,	Cospi),	les	codex	mixtèques,	les	codex	aztèques	Boturini	et	du
Palais-Bourbon,	remontant,	ceux-ci,	à	l'époque	de	la	Conquête	ou	peu	après,	sont



en	quelque	sorte	à	cheval	 sur	 les	 sources	archéologiques	et	 iconographiques	et
les	écrits.	En	effet,	ils	ne	comportaient	pas	de	textes	écrits	–	seuls	les	Mayas,	en
Amérique,	 connaissaient	 une	 véritable	 écriture55	 –,	 mais	 des	 sortes	 de	 bandes
dessinées	 qui	 servaient	 essentiellement	 d'aide-mémoire	 et	 étaient	 malaisément
intelligibles	sans	le	commentaire	d'initiés	qui	en	avaient	mémorisé	le	contenu.
Il	y	a	surtout	la	masse	des	écrits.	Des	témoignages	directs	souvent	et	le	XXe

siècle,	 après	 en	 avoir	 douté,	 nous	 a	 réappris	 toute	 la	 valeur	qu'il	 faut	 accorder
aux	 rapports	 de	 témoins	 oculaires	 et	 à	 la	 mémoire.	 Rapports	 des	 Européens
d'abord,	car	ce	sont	eux	qui	voient,	écoutent,	notent	et	décrivent	;	plus	tard,	les
témoignages	des	Indiens,	qui	apprennent	vite	à	écrire.
Les	 premiers	 témoignages	 sont	 ceux	 des	 conquistadores	 qui,	 lancés	 dans	 la

conquête	 du	Mexique,	 assistèrent	 à	 des	 sacrifices	 humains,	 ou	 en	 entendirent
parler	par	des	compagnons	qui	avaient	vu,	ou	qui	avaient	visité	les	temples	et	les
ossuaires,	 comptant	 les	 têtes	 de	 morts,	 qui	 s'étaient	 battus,	 aussi,	 contre	 des
guerriers	qui	cherchaient	à	 les	capturer	vivants	pour	 les	 immoler	plutôt	que	de
les	tuer	directement,	une	fâcheuse	habitude	qui	leur	coûta	cher.
Ensuite	 on	 dispose	 des	 nombreux	 textes	 produits	 par	 les	 Espagnols	 qui	 ont

voulu	ou	ont	dû	s'intéresser	aux	civilisations	indiennes,	et	par	les	Indiens	qui	ont
raconté	 leur	 histoire,	 leurs	mythes,	 leurs	 croyances	 et	 leur	 culte.	 Les	 premiers
écrits	de	Cortés	sont	rapidement	–	dès	le	lendemain	de	la	Conquête,	qui	s'acheva
pratiquement	en	1521	avec	la	chute	de	Mexico	–	suivis	des	témoignages	d'autres
conquistadores	 interrogés	 par	 les	 tribunaux	 chargés	 d'instruire	 diverses	 actions
en	 justice	 intentées	 contre	 le	 chef	 des	 conquistadores.	 À	 cela	 s'ajoutent	 des
lettres,	 des	 rapports	 de	 fonctionnaires.	 À	 partir	 des	 années	 1530,	 c'est	 une
véritable	explosion	de	 recherches	en	 tout	genre.	Des	moines	 inconnus	 rédigent
une	 brève	mais	 précieuse	 histoire	 du	Mexique	 central	 au	 cours	 du	Cinquième
Soleil,	 la	 cinquième	ère	 selon	 le	comput	aztèque,	qui	dura	du	VIIIe	 siècle	 à	 la
conquête	espagnole,	la	Relation	de	la	généalogie	et	du	lignage	des	seigneurs	qui
ont	régné	sur	cette	terre	de	la	Nouvelle-Espagne,	depuis	qu'on	se	rappelle	qu'il	y
ait	eu	des	gens	dans	ces	parties	[…]	[relation]	tirée	des	livres	de	caractères	dont
faisaient	usage	ces	naturels	[…].	C'est	peu	après	qu'a	été	composée	l'Historia	de
los	Mexicanos	por	sus	pinturas,	un	extraordinaire	petit	traité	qui	narre	l'histoire
mythique	 du	 monde	 suivie	 de	 celle	 des	 Mexicas	 jusqu'en	 1529,	 «	 selon	 les
peintures	 »,	 c'est-à-dire	 les	 codex	 des	 Indiens,	 commentés,	 dit	 l'auteur,	 par	 les
prêtres	et	les	seigneurs	«	rassemblés	devant	moi	et	ayant	apporté	leurs	livres	et
figures	 ».	 En	 1533,	 le	 franciscain	 Andrés	 de	 Olmos	 est	 chargé	 de	 rédiger	 un



traité	sur	les	antiquités	mexicaines	et	il	entreprend	une	vaste	recherche	dont	il	ne
subsiste	hélas	que	des	fragments	–	nous	verrons	combien	précieux	!	–	recopiés
dans	 les	 ouvrages	 plus	 tardifs	 de	Mendieta	 ou	 Torquemada.	 Vers	 cette	 même
époque,	 un	 ou	 des	 inconnus	 rédigent	 une	 remarquable	 description	 des	 fêtes
religieuses	 –	 les	 vingtaines	 –	 à	 Mexico	 qu'a	 conservé,	 en	 la	 commentant,	 le
dominicain	 Diego	 Durán	 (1537	 ?-1588).	 Ce	 même	 religieux	 d'une	 part	 et	 un
Indien	 d'autre	 part,	 Hernando	 Alvarado	 Tezozomoc	 (1530	 ?-1609),	 s'inspirent
aussi	généreusement	d'une	chronique	perdue	qu'on	appelle	 la	Chronique	X,	qui
raconte	 en	 détail	 l'histoire	 de	 Mexico-Tenochtitlan	 et	 un	 certain	 nombre	 de
grandes	célébrations	historiques.
Dans	 les	 années	 1540,	 le	 frère	Toribio	 de	Benavente,	 dit	Motolinia	 (1490	 ?

-1569),	 fait	 une	 remarquable	 description	 de	 la	 civilisation	 mexicaine	 en
accordant	une	attention	particulière	à	la	région	de	Tlaxcala.	C'est	de	cette	époque
aussi	 que	 date	 l'anonyme	 Histoyre	 du	 Méchique	 qui	 contient	 des	 données
mythologiques	précieuses.
Sont	 également	 intéressants	 les	 procès	 de	 l'Inquisition	 qui	 a	 eu,	 pendant	 un

temps	 limité,	 juridiction	 sur	 les	 Indiens,	 ainsi	 que	 l'ouvrage	 de	 l'extirpateur
d'idolâtries	 Hernando	 Ruiz	 de	 Alarcón,	 curé	 d'Atenango	 au	 début	 du	 XVIIe
siècle.	C'est	à	lui	que	nous	devons	notamment	l'incantation	du	semeur	citée	plus
haut	 et	 une	 foule	 d'autres	 observations	 sur	 les	 rites	 dans	 les	 campagnes	 et	 les
villages.
Les	 codex	 précolombiens	 étaient	 des	 aide-mémoire	 ou	 parfois	 aussi	 des

instruments	 divinatoires.	 Heureusement,	 les	 Espagnols	 en	 ont	 fait	 copier
plusieurs	en	y	apportant	les	explications	qu'on	leur	donnait.	Dans	le	domaine	qui
nous	occupe,	les	codex	Magliabechiano	et	Tudela,	le	Telleriano-Remensis	et	sa
copie	 italienne	 le	Codex	 Vaticanus	 A	 ou	 Ríos	 sont	 particulièrement	 précieux,
puisqu'ils	 traitent	des	dieux,	des	fêtes	régulières	ou	irrégulières,	de	rites	divers,
de	divination	et	d'un	certain	nombre	de	mythes.
Très	 tôt	 –	 le	 premier	 texte,	 les	 annales	 de	 Tlatelolco,	 date	 de	 1528	 –	 les

Aztèques	 eux-mêmes	 se	 sont	 mis	 à	 écrire	 en	 nahuatl	 mais	 en	 utilisant	 les
caractères	 latins.	 On	 leur	 doit	 des	 chroniques	 historiques,	 de	 Tezozomoc	 et
Cristóbal	del	Castillo	par	exemple	sur	 les	Mexicas,	Chimalpahin	sur	Chalco	et
d'autres	 cités,	 Fernando	 de	Alva	 Ixtlilxochitl	 sur	 les	 Toltèques	 et	 Texcoco,	 un
anonyme	 sur	 l'histoire	 de	Cuauhtitlan	 et	 d'autres	 cités	 du	Mexique	 central.	 Ils
transcrivent	 aussi	 des	 mythologies,	 comme	 l'ouvrage	 appelé	 Leyenda	 de	 los
Soles	(vers	1558),	au	contenu	très	proche	de	la	première	partie	de	l'Historia	de



los	Mexicanos	por	sus	pinturas,	mais	plus	 riche	et	plus	précis	puisque	écrit	en
aztèque.	 Ces	 opuscules	 sont	 les	 seuls	 à	 offrir	 une	 relation	 cosmogonique
complète,	mais	ce	sont	des	textes	tardifs,	remontant	au	règne	de	Montezuma	II	et
dont	les	versions	particulières	traduisent	une	volonté	de	remanier	en	profondeur
certains	mythes.
Notre	 source	 principale	 est	 cependant	 l'œuvre	 du	 franciscain	 Bernardino	 de

Sahagún	qui,	 dès	 les	 années	 1540	 et	 jusqu'en	 1580,	 travailla	 à	 ce	 qu'il	 voulait
être	 une	 véritable	 encyclopédie	 de	 la	 civilisation	 aztèque.	 Il	 enquêta	 d'abord	 à
Tepepulco,	 dans	 le	 nord	 de	 la	 vallée	 de	Mexico,	 puis	 à	 Tlatelolco	 ;	 ensuite	 il
révisa	et	compléta	sa	documentation	à	Mexico.	Une	documentation	abondante,
divisée	en	douze	livres	portant	sur	des	matières	très	diverses	:	les	dieux,	les	fêtes
religieuses,	 les	 mythes,	 le	 calendrier	 divinatoire,	 des	 discours	 prononcés	 dans
diverses	 circonstances,	 la	 société,	 l'histoire	 naturelle,	 etc.	 Une	 documentation
d'autant	 plus	 précieuse	 que	 nous	 avons	 non	 seulement	 le	 texte	 espagnol	 de
Sahagún,	 mais	 aussi	 ceux,	 en	 nahuatl,	 de	 ses	 informateurs,	 accompagnés
d'illustrations	plus	ou	moins	acculturées.
La	 civilisation	 aztèque,	 héritière	 d'un	 long	 passé,	 ne	 se	 limitait	 évidemment

pas	à	la	vallée	de	Mexico	et	aux	vallées	environnantes,	ni	même	aux	frontières
incertaines	 de	 l'empire.	 Pour	 les	 dieux	 et	 les	 cultes	 d'un	 nombre	 important	 de
cités,	on	a	quelque	éclairage	dans	ce	qu'on	appelle	les	Relations	géographiques,
des	réponses	de	fonctionnaires	 locaux	des	129	zones	administratives	(alcaldías
mayores)	de	 la	Nouvelle-Espagne	à	un	questionnaire	de	1577,	en	50	chapitres,
portant	 notamment	 sur	 les	mœurs	 et	 coutumes	des	 Indiens.	Certaines	 sont	 très
détaillées	comme	celles	des	métis	Muñoz	Camargo	 sur	Tlaxcala	ou	Pomar	 sur
Texcoco,	 les	 autres	 se	 bornent	 parfois	 à	 décrire	 les	 cultes	 locaux	 en	 quelques
lignes,	voire	à	n'en	rien	dire	du	tout.	Deux	autres	régions	sont	particulièrement
intéressantes	 parce	 qu'elles	 ont	 été	 peuplées	 par	 des	 Nahuas,	 cousins	 des
Aztèques,	 plusieurs	 siècles	 avant	 la	 Conquête	 peut-être	 et	 permettent	 de
reconnaître,	dans	ce	que	leurs	rites	et	croyances	ont	en	commun	avec	ceux	des
Aztèques,	 un	 état	 plus	 ancien	 de	 la	 religion	 du	 Mexique	 central.	 Il	 s'agit	 du
Guatemala	 méridional	 et	 d'une	 partie	 du	 Nicaragua.	 Pour	 le	 Guatemala,	 on
dispose	notamment	de	certains	chapitres	de	Las	Casas	et	surtout	du	Popol	Vuh
contenant	d'importants	mythes	maya-quichés	 très	proches	de	ceux	du	Mexique
central.	 Pour	 les	 Nicaraos	 du	 Nicaragua,	 on	 a	 notamment	 les	 interrogatoires
d'Indiens	 du	 cru	 sur	 leurs	 croyances,	 repris	 par	 le	 chroniqueur	 officiel	 de	 la
Couronne	espagnole	Fernández	de	Oviedo	dans	son	Historia	general	y	natural
de	 las	 Indias.	 J'ajoute	 que	 malgré	 la	 grande	 diversité	 locale,	 la	 pensée	 méso-



américaine	présente	une	profonde	unité,	unité	très	ancienne,	qu'on	retrouve	aussi
dans	 les	 rites.	 Comme	 le	 disait	 Bartolomé	 de	Las	Casas	 (livre	 III	 chap.	 180	 ;
1967	:	2	:	229),	«	la	religion	de	toute	la	Nouvelle-Espagne	sur	plus	de	800	lieues
tout	autour	est	toute	quasiment	une,	y	compris	les	provinces	de	Guatemala	et	de
Honduras	et	de	Nicaragua	».	Beaucoup	de	ces	mythes	et	rites	subsistent	de	nos
jours.	 Malgré	 les	 bouleversements	 extraordinaires	 que	 l'Amérique	 a	 connus
depuis	cinq	siècles,	on	peut	encore	recueillir	des	mythes	qui	correspondent	assez
exactement	à	ceux	que	recueillirent	les	Espagnols	peu	après	leur	arrivée.	Ils	sont
toujours	 là,	un	peu	partout,	même	si	 souvent,	 lorsque	c'était	nécessaire,	 ils	ont
été	 adaptés,	 remaniés,	 complétés	 en	 fonction	 des	 nécessités,	 de	 sorte	 que	 des
versions	différentes	se	sont	juxtaposées	ou	superposées.
Nous	disposons	ainsi	d'un	vaste	ensemble	de	sources	variées	grâce	auxquelles

la	civilisation	et	la	religion	des	Aztèques	sont	toujours	les	mieux	documentées	de
toute	 l'Amérique	 ancienne.	 Seulement,	 cette	 documentation	 reste	 extrêmement
lacunaire	et	n'est	en	 rien	comparable	à	celle	dont	disposent	 les	ethnologues	ou
les	 historiens	 des	 religions	 de	 sociétés	 à	 écriture	 comme	 l'Égypte	 ancienne,
l'Antiquité	 classique	 ou	 l'Inde	 védique.	 Des	 pans	 entiers	 restent	 peu	 ou	 mal
connus	et	interdisent	des	études	aussi	profondes	que	celles	qui	ont	été	consacrées
aux	 sacrifices	 grec,	 hindou	 ou	 dogon,	 pour	 ne	 citer	 que	 ceux-là.	 Une	 de	 nos
sources	les	plus	précieuses	est	le	splendide	Codex	Borgia,	à	contenu	notamment
divinatoire.	On	parvient	à	saisir	plus	ou	moins	une	partie	de	son	contenu,	mais	le
sens	 des	 dix-huit	 pages	 centrales,	 figurant	 des	 richissimes	 scènes	 mythico-
rituelles,	 nous	 échappe	 pour	 ainsi	 dire	 complètement.	 Lacunes	 spatiales	 aussi,
avec	des	régions	sur	 lesquelles	on	n'a	que	très	peu	ou	pas	d'informations	sinon
très	tardives.	Et	même	des	cités	aussi	importantes	que	Texcoco	et	Tlacopan,	les
deux	alliées	de	Mexico	dans	 la	Triple	Alliance,	 sont	 chichement	documentées.
Pour	 la	première,	on	a	 surtout	 la	Relation	géographique	de	Pomar	et	 les	écrits
d'Ixtlilxochitl,	 mais	 les	 informations	 sur	 les	 dieux	 et	 le	 culte	 y	 sont
parcimonieuses	 ;	pour	Tlacopan,	on	n'a	 rien.	Pour	Tlaxcala,	 l'essentiel	consiste
en	 quelques	 chapitres	 de	Motolinia	 et	 la	 tardive	 «	 relation	 géographique	 »,	 de
Muñoz	Camargo,	 très	 détaillée	 il	 est	 vrai	mais	 essentiellement	 historique.	 Sur
Cholula,	grand	centre	de	pèlerinage	depuis	 le	milieu	du	Ier	millénaire	peut-être
jusqu'à	 nos	 jours	 et	 capitale	 religieuse	 du	Mexique	 ancien,	 on	 en	 est	 réduit	 à
quelques	passages	de	sources	diverses	et	à	la	relation	géographique	du	lieu.	Or
c'est	de	la	région	Tlaxcala-Cholula	que	provient	le	Codex	Borgia…
Même	dans	la	vallée	de	Mexico,	pour	plusieurs	cités,	on	ignore	jusqu'au	nom



de	la	divinité	tutélaire.	Et	même	la	cité	la	plus	décrite,	Mexico-Tenochtitlan,	l'est
très	imparfaitement.
Prenons	 notre	meilleure	 source,	 Sahagún,	 avec	 des	 informateurs	 triés	 sur	 le

volet,	interrogés	sur	la	base	d'un	questionnaire	et	dont	les	explications	en	nahuatl
ont	 pour	 ainsi	 dire	 été	 enregistrées.	 D'abord,	 elle	 est	 tardive,	 au	 moins	 une
génération	après	la	Conquête.	Sahagún	a	débuté	ses	recherces	à	Tepepulco.	On	a
conservé	ses	textes	de	Tepepulco,	ce	qui	permet	de	constater	qu'il	n'hésite	pas	à
inclure	 des	 données	 de	 cette	 cité	 dans	 celles	 de	 Mexico.	 Puis	 il	 a	 enquêté	 à
Tlatelolco,	sans	qu'on	sache	si	ses	informateurs	parlent	des	rites	de	cette	cité	ou
de	Tenochtitlan.	Et	enfin	 il	a	 révisé	dans	cette	dernière	cité.	Or	on	a	une	autre
source,	plus	ancienne,	celle	qu'a	utilisée	Durán	pour	son	 livre	sur	 les	 rites,	qui
prétend	aussi	décrire	 le	culte	à	Mexico	mais	qui	parfois	donne	des	versions	de
fêtes	très	différentes	de	celles	de	Sahagún.	Et	le	Codex	Tudela	est	plus	aberrant
encore,	 tout	 en	 prétendant	 aussi	 parler	 de	 Mexico,	 mais	 peut-être	 son	 auteur
croyait-il	que	les	rites	étaient	les	mêmes	partout,	comme	en	Espagne,	et	que	ce
qu'on	 lui	 avait	 raconté	 dans	 telle	 cité	 valait	 pour	 Mexico.	 Avec	 de	 telles
divergences,	 il	 est	 donc	 difficile	 de	 savoir	 ce	 qui	 se	 passait	 exactement	 à	 tel
moment	en	 tel	 endroit	 à	Mexico	mais,	d'un	autre	côté,	 ces	différentes	versions
s'accordent	généralement	sur	le	sens	du	rite	:	elles	l'enrichissent	et	le	précisent.
À	l'instar	des	autres	auteurs,	Sahagún	est	cependant	loin	d'être	exhaustif.	Lui

et/ou	ses	informateurs	se	lassent.	Ils	se	contentent	parfois	de	ne	raconter	qu'une
partie	de	telle	fête	importante.	Je	prends	le	cas	de	la	fête	du	Balayage.	D'après	le
codex	du	Palais-Bourbon	et	Durán,	les	déesses	mises	à	mort	sont	au	nombre	de
trois	 mais	 Sahagún	 n'en	 suit	 qu'une	 alors	 qu'il	 cite	 trois	 sacrifiantes	 dont	 les
noms	 évoquent	 clairement	 les	 déesses	 en	 question.	 Ses	 informateurs	 croient
parfois	 inutile	de	se	 répéter.	Toujours	dans	 les	 fêtes,	dès	 la	deuxième	–	grande
célébration	de	la	guerre	–,	 ils	expliquent	que	le	guerrier	qui	capture	un	ennemi
l'appelle	son	fils	et	qu'après	son	immolation	il	ne	pourra	le	manger	parce	qu'il	est
«	sa	propre	chair	».	Par	la	suite,	cela	n'est	jamais	répété.	L'explication	est-elle	de
portée	générale	ou	ne	vaut-elle	que	pour	cette	fête-là	?	Concerne-t-elle	tous	les
sacrifiants,	 toujours,	ou	seulement	les	guerriers	?	Impossible	de	le	savoir.	Dans
son	deuxième	 livre,	Sahagún	essaie	aussi	de	 raconter	en	bref	 les	 fêtes	mobiles
liées	 aux	 signes	 des	 jours.	 Il	 puise	 à	 cet	 effet	 dans	 son	 quatrième	 livre	 sur	 le
calendrier	divinatoire,	incomplet	lui	aussi,	mais	se	lasse	et	s'en	tient	à	seize	fêtes.
Typique	aussi	est	le	fait	que	les	descriptions	de	dieux	ou	rites	se	font	toujours

de	l'extérieur,	par	des	non-initiés.	Jamais,	semble-t-il,	un	spécialiste,	un	prêtre	n'a



consenti	à	commenter	ou	à	expliquer	le	sens	d'une	cérémonie	ou	d'un	mythe.	Les
descriptions	des	 fêtes	ont	été	qualifiées	de	cinématographiques	et	c'est	en	effet
bien	l'impression	qu'elles	donnent.	Et	quand	commentaire	il	y	a,	il	est	de	très	bas
niveau.	Pourtant,	le	moindre	rite	devait	sans	doute	faire	l'objet	de	spéculations	et
d'exégèses.	 Dans	 Manger	 le	 dieu,	 Frazer	 (p.	 252)	 raconte	 comment	 les
Mexicains,	«	 familiers	 avec	 la	doctrine	de	 la	 transsubstantiation	»,	mangeaient
une	image	de	pâte	de	Huitzilopochtli	et	il	fait	le	rapprochement	avec	les	gâteaux
de	riz	offerts	en	sacrifice	par	les	brahmanes	à	la	place	d'êtres	humains.	Et	de	citer
le	Satapatha	brâhmana	(I,	3	;	1882	:	1,	51)	qui	explique	que	le	prêtre	changeait
effectivement	ces	gâteaux	en	hommes	:

D'abord,	les	dieux	offrirent	un	homme	comme	victime.	Lorsqu'il	eut	été	offert,	l'essence	sacrificielle	le
quitta	et	entra	dans	le	cheval.	Ils	sacrifièrent	le	cheval.	Quand	il	eut	été	sacrifié,	l'essence	sacrificielle	le
quitta	 et	 entra	 dans	 le	 bœuf.	 Lorsqu'il	 eut	 été	 sacrifié,	 l'essence	 sacrificielle	 en	 sortit	 et	 entra	 dans	 le
mouton.	Ils	le	sacrifièrent.	Quand	il	eut	été	sacrifié	l'essence	sacrificielle	en	sortit	et	entra	dans	la	chèvre.
Ils	sacrifièrent	la	chèvre.	Quand	elle	eut	été	sacrifiée	son	essence	sacrificielle	en	sortit	et	entra	dans	cette
terre.	 Ils	 la	 cherchèrent	 en	 creusant	 et	 la	 trouvèrent	 (sous	 la	 forme	de)	 ces	 deux	 (substances),	 le	 riz	 et
l'orge	[…]	et	pour	celui	qui	le	sait,	cette	oblation	(de	riz	etc.)	a	autant	d'efficacité	que	toutes	ces	victimes
animales	sacrifiées.	Ainsi	dans	cette	oblation	il	y	a	aussi	cette	complétude	qu'ils	appellent	le	«	quintuple
sacrifice	animal	».
Quand	il	[le	gâteau]	consiste	encore	de	farine	de	riz,	c'est	la	chevelure.	Quand	le	prêtre	y	verse	de	l'eau,

il	devient	peau	:	quand	on	le	pétrit,	il	devient	chair	;	car	alors	il	devient	ferme,	et	ferme	aussi	est	la	chair.
Quand	 il	 est	 cuit,	 il	 devient	 os	 ;	 car	 il	 devient	 assez	 dur,	 et	 l'os	 est	 dur.	Quand	 on	 est	 sur	 le	 point	 de
l'enlever	(du	feu)	et	qu'on	l'asperge	de	beurre,	on	le	change	en	moelle.	Voilà	l'ensemble	qu'on	appelle	le
quintuple	sacrifice	animal.

De	 telles	 explications	 minutieuses	 remplissent	 cinq	 volumes	 du	 seul
Satapatha	brâhmana	qui	enregistre	des	 traditions	orales	couchées	par	écrit	 très
tardivement.	Des	 commentaires	 semblables	 devaient	 exister	 au	Mexique	 aussi,
mais	n'ont	jamais	été	communiqués	aux	Espagnols.
Dans	 nos	 sources	 écrites	 il	 faut	 donc	 toujours	 bien	 distinguer	 les	 faits	 des

interprétations	plus	ou	moins	tardives	proposées	par	les	informateurs	indiens	non
spécialistes	mais	aussi	de	celles	des	Espagnols,	tout	autant	sujettes	à	caution.	Un
exemple	 flagrant	 :	 certains	 Espagnols,	 en	 particulier	 Durán,	 ont	 interprété	 les
fêtes	des	mois	ou	vingtaines	en	fonction	de	leur	position	dans	l'année	solaire	au
XVIe	 siècle,	qualifiant	 l'une	de	fête	des	semailles	et	 l'autre	de	fête	des	 récoltes
simplement	 parce	 qu'elles	 coïncidaient	 plus	 ou	 moins	 avec	 ces	 événements,
ignorant	ou	perdant	de	vue	que	les	Indiens	n'intercalaient	pas	de	bissextes	et	que
leurs	fêtes,	à	contenu	saisonnier	pourtant,	étaient	complètement	décalées.
À	bien	des	égards,	la	religion	aztèque	ressemblait	au	christianisme,	ce	qui	n'a

pas	manqué	de	 frapper	 les	Espagnols	qui	 essayaient	bien	 sûr	de	 comprendre	 à



partir	 de	 ce	 qu'ils	 connaissaient	 et	 qui	 parfois	 ont	 pu	un	peu	 forcer	 la	 note	 ou
interpréter	en	termes	européens.	En	Amérique,	les	chercheurs	actuels,	plus	guère
formés	 au	 comparatisme	 religieux,	 ont	 tendance	 à	 croire	 que	 tout	 ce	 qui
ressemble	 au	 christianisme	dans	 les	 religions	méso-américaines	 est	 d'influence
européenne,	 ce	 qui	 n'est	 évidemment	 pas	 le	 cas.	Heureusement,	 en	 général,	 le
partage	est	assez	facile	à	faire	et	montre	que	les	distorsions	sont	rares	et	aisément
repérables.	Ajoutons	qu'au	Pérou,	où	il	n'y	avait	guère	de	ressemblances	avec	le
christianisme,	les	Espagnols	se	sont	abstenus	d'en	fabriquer.

Les	calendriers	Avant	de	poursuivre	il	convient	de	présenter	brièvement	les
calendriers	aztèques.	Il	y	a	d'une	part	ce	qu'on	appelle	le	tonalpohualli	ou
compte	des	jours,	et	d'autre	part	le	xiuhpohualli	ou	compte	des	années.	Le
compte	des	jours	est	défini	par	20	jours	nommés	qui	se	suivent	indéfiniment,
précédés	de	chiffres	de	1	à	13	(voir	tableau	I).	Comme	20	×	13	=	260,	il	faut	260
jours	pour	qu'un	même	jour	revienne	accompagné	du	même	chiffre.	Ce	cycle	est
essentiellement	divinatoire.

TABLEAU	I
Le	tonalpohuali

Cipactli	(crocodile) 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7

Ehecatl	(vent) 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7 1 8

Calli	(maison) 3 10 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9

Cuetzpallin	(lézard) 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10

Coatl	(serpent) 5 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11

Miquiztli	(mort) 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12

Mazatl	(cerf) 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13

Tochtli	(lapin) 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7 1

Atl	(eau) 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2

Itzcuintli	(chien) 10 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9 3



Ozomatli	(singe) 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4

Malinalli	(herbe) 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5

Acatl	(roseau) 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6

Ocelotl	(jaguar) 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7

Cuauhtli	(aigle) 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7 1 8

Cozcacuauhtli
(vautour) 3 10 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9

Ollin	(mouvement) 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10

Tecpatl	(silex) 5 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11

Quiahuitl	(pluie) 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12

Xochitl	(fleur) 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13

Sur	 ce	 déroulement	 continuel	 de	 jours	 se	 greffe	 le	 «	 compte	 des	 années	 »,
l'année	 solaire	 étant	 composée	 de	 18	 «	 mois	 »	 de	 20	 jours	 et	 5	 épagomènes
considérés	comme	néfastes.	 Il	 sera	plus	amplement	question	des	«	mois	»	plus
loin	à	propos	du	calendrier	des	fêtes.	Qu'il	suffise	pour	le	moment	de	savoir	que
les	années	portaient	le	nom	du	360e	jour.	Puisque	l'année	compte	5	jours	de	plus,
il	y	a	20/5	soit	4	jours	qui	peuvent	être	«	porteurs	d'année	».	Ces	jours	ont	varié
selon	les	époques	et	 les	civilisations	mais	chez	les	Aztèques,	c'étaient	 les	 jours
Lapin,	Roseau,	Silex	et	Maison.	Ils	sont	accompagnés	eux	aussi	de	chiffres	de	1
à	13,	de	sorte	qu'une	même	année	accompagnée	du	même	chiffre	revient	tous	les
4	×	13	=	52	ans,	cycle	qu'on	compare	habituellement	à	notre	siècle.

TABLEAU	II
Un	«	siècle	»	de	52	ans	(1467-1518)

1 Roseau 1467 1 Silex 1480 1 Maison 1493 colsep="no"1 Lapin

2 Silex 1468 2 Maison 1481 2 Lapin 1494 2 Roseau

3 Maison 1469 3 Lapin 1482 3 Roseau 1495 3 Silex



4 Lapin 1470 4 Roseau 1483 4 Silex 1496 4 Maison

5 Roseau 1471 5 Silex 1484 5 Maison 1497 5 Lapin

6 Silex 1472 6 Maison 1485 6 Lapin 1498 6 Roseau

7 Maison 1473 7 Lapin 1486 7 Roseau 1499 7 Silex

8 Lapin 1474 8 Roseau 1487 8 Silex 1500 8 Maison

9 Roseau 1475 9 Silex 1488 9 Maison 1501 9 Lapin

10 Silex 1476 10 Maison 1489 10 Lapin 1502 10 Roseau

11 Maison 1477 11 Lapin 1490 11 Roseau 1503 11 Silex

12 Lapin 1478 12 Roseau 1491 12 Silex 1504 12 Maison

13 Roseau 1479 13 Silex 1492 13 Maison 1505 13 Lapin



CHAPITRE	PREMIER

Les	mythes	Comment	les	Aztèques	s'expliquaient-ils	ce
comportement	sacrificiel	dont	ils	avaient	hérité	?	Comment

justifiaient-ils	ces	lourdes	charges	qui	pesaient	sur	eux	?	Quelle
était	l'idéologie	–	ou	les	idéologies	–	du	sacrifice	?	Le	meilleur
moyen	de	le	savoir	est	de	se	reporter	à	leurs	mythes	et	à	leurs
discours.	Mais,	auparavant,	voyons	brièvement	comment	les

Aztèques	se	figuraient	le	monde	et	le	temps.

1.	L'IMAGE	DU	MONDE	ET	SES	ÂGES

Pour	les	anciens	Mexicains,	le	monde	est	fait	du	corps	d'un	immense	saurien
dont	 une	partie	 forme	 la	 terre	 et	 l'autre	 la	 voûte	 céleste.	La	 terre	 flotte	 sur	 les
océans	dont	les	eaux	s'élèvent	aux	horizons	de	manière	à	constituer	des	sortes	de
parois	qui,	la	nuit	à	tout	le	moins,	se	rejoignent	pour	se	confondre	avec	la	voûte
céleste.	 Ces	 eaux	 remplissent	 aussi	 les	 montagnes,	 conçues	 comme	 de
gigantesques	 récipients	 sur	 lesquels	 habite	 le	 dieu	 de	 la	 Terre	 et	 de	 la	 Pluie,
Tlaloc,	en	compagnie	de	ses	400,	entendons	innombrables,	assistants,	les	Tlaloc
(Tlaloque	 en	 nahuatl).	 Leurs	 palais	 se	 composent	 de	 quatre	 pièces	 disposées
autour	d'une	cour	et	remplies	d'immenses	jarres	contenant	quatre	types	de	pluie
plus	ou	moins	favorables	aux	cultures.	Seigneurs	des	eaux	célestes,	de	la	foudre
et	 des	 montagnes,	 les	 Tlaloc	 contrôlent	 également	 le	 maïs.	 Tlaloc	 demeurait
autrefois	dans	le	Tonacatepetl,	la	«	Montagne	des	Aliments	(ou	du	Maïs)	»,	mais
le	dieu	Serpent	à	Plumes,	Quetzalcoatl,	réussit	à	y	pénétrer	sous	la	forme	d'une
fourmi.	Plus	 tard,	 il	 fendit	ce	mont	de	son	foudre	et	 les	Tlaloc	s'emparèrent	de
tout	son	contenu.
Pour	éviter	l'effondrement	de	la	voûte	céleste	et	donc	la	destruction	du	monde,

pour	 empêcher	 les	 eaux	 primordiales	 de	 recouvrir	 tout	 à	 nouveau,	 il	 faut
multiplier	 les	précautions.	Au	quatre	coins	du	monde,	 la	voûte	céleste	s'appuie
sur	des	arbres	cosmiques	tandis	que	des	dieux	se	relaient	pour	la	soutenir	–	eux-
mêmes	parfois	sous	la	forme	d'arbres	–	et	que	les	astres	tiennent	en	respect	les



bêtes	féroces	qui	l'habitent.	Sous	la	surface	de	la	terre,	il	y	a	aussi	l'inframonde,
composé	 de	 neuf	 contrées	 ou	 étapes	 effrayantes.	 C'est	 le	Mictlan,	 le	 Lieu	 des
Morts,	 c'est-à-dire	 les	 entrailles	 de	 la	 terre	 qui	 inlassablement	 engloutissent
astres,	hommes	et	tout	ce	qui	vit,	à	l'exclusion	du	couple	créateur	suprême.	Au-
dessus	de	la	terre	s'étagent	onze,	douze	ou	treize	cieux,	dont	le	plus	élevé	est	la
demeure	de	ce	couple	suprême.	Celui-ci	crée	de	la	vie	sous	la	forme	d'étincelles
avec	ses	bâtonnets	à	faire	le	feu.
Le	premier	principe	de	vie	est	la	chaleur	(tonalli).	Chez	les	êtres	vivants,	il	se

concentre	surtout	dans	le	cœur.	Quant	au	monde	dans	son	ensemble,	il	a	aussi	un
cœur	:	le	soleil,	source	de	chaleur	par	excellence.	C'est	lui	le	véritable	moteur	de
la	vie	 sur	 terre.	Par	 son	mouvement,	 il	 fait	 alterner	 le	 jour	et	 la	nuit,	 la	 saison
sèche	et	 la	 saison	des	pluies.	 Il	 est	 l'astre	mâle	qui	 féconde	 la	 terre	 femelle,	 il
crée	 le	 jour	et	mesure	 le	 temps,	c'est	 lui	qui	détermine	quelques	oppositions	et
complémentarités	 fondamentales	 de	 la	 pensée	 méso-américaine	 :	 jour	 et	 nuit,
ascension	céleste	et	descente	infernale,	vie	et	mort…	et	toutes	les	combinaisons
qui	 en	 résultent	 ou	 s'y	 associent.	Mieux	 encore,	 le	 soleil	 assure	 une	médiation
entre	 ces	 relations	 étant	 donnée	 la	 conception	 très	 particulière	 que	 les	Méso-
Américains	 se	 faisaient	 de	 sa	 course.	 L'Historia	 de	 los	 Mexicanos	 por	 sus
pinturas	 insiste	 en	 effet	 à	 deux	 reprises	 sur	 le	 fait	 que,	 quand	 l'astre	 atteint	 le
sommet	de	sa	course	et	culmine	à	midi,	il	fait	demi-tour	et	ce	que	nous	voyons
l'après-midi	n'est	que	son	reflet,	sa	lumière,	«	parce	que	le	soleil	sort	le	matin	et
monte	jusqu'à	midi	et	de	là	retourne	vers	l'orient	pour	revenir	le	lendemain,	et	ce
qui	apparaît	de	midi	jusqu'au	coucher	c'est	son	éclat	et	non	le	soleil56	».
Les	sources	ethnographiques	et	ethnohistoriques	permettent	de	suggérer	que,

dans	 l'après-midi,	 la	 lumière	 du	 soleil	 est	 reflétée	 par	 un	 miroir	 d'obsidienne
noire.	 Or	 ce	 miroir	 est	 l'attribut	 principal	 du	 dieu	 Tezcatlipoca,	 «	 Miroir
Fumant	»,	qui	dans	un	certain	sens	se	confond	avec	ce	symbole	de	la	nuit	et	de	la
terre57.	Dès	lors,	ce	qu'on	voit	dans	le	ciel	l'après-midi	est	un	faux	soleil,	un	astre
qui,	 comme	 la	 lune,	 emprunte	 sa	 lumière	 à	 autrui	 et,	 surtout,	 un	 astre	 qui	 est
union	des	contraires,	puisque	composé	d'une	part	de	nuit,	associée	à	la	nuit	et	à
la	matière,	et	d'autre	part	de	feu,	reflet	de	l'éclat	solaire.	Le	soleil	de	l'après-midi
(ou	plus	exactement,	 l'astre	descendant	de	midi	à	minuit)	 est	un	astre	à	 la	 fois
masculin	 et	 féminin,	 un	 soleil	 «	 lunaire	 »	 compte	 tenu	 du	 fait	 que	 la	 lune	 est
pensée	comme	étroitement	associée	à	la	terre,	surtout	du	fait	de	ses	taches,	de	sa
couleur	terreuse	et	parce	que	son	cycle	correspond	à	peu	près	au	cycle	menstruel.
Alors	que	le	soleil	ascendant	est	assimilé	à	l'aigle,	son	reflet	dans	le	miroir	noir



est,	lui,	associé	au	jaguar	tellurique	et	nocturne,	au	pelage	clair	mais	tacheté	de
noir.	Le	premier	est	accompagné	dans	sa	course	des	guerriers	héroïques	morts	au
combat	ou	sur	la	pierre	des	sacrifices,	le	second	l'est	par	les	 femmes	héroïques,
celles	qui	sont	mortes	en	premières	couches	assimilées	à	un	combat.
La	course	quotidienne	de	 l'astre	du	 jour	est	 le	paradigme	de	 tout	cycle	vital.

Une	 année	 et	 même	 une	 ère,	 appelée	 Soleil,	 sont	 assimilées	 à	 un	 jour,	 tout
comme	la	vie	de	l'homme,	spécialement	celle	du	roi,	mais	aussi	celle	d'une	cité
ou	d'un	empire,	qui,	de	même	que	chez	nous,	connaissent	ascension	et	déclin.

On	croyait	que	plusieurs	ères	ou	âges	du	monde	s'étaient	succédé	avant	l'âge
présent,	qu'ils	 résultaient	d'une	 lutte	 entre	des	divinités	 rivales	et/ou	des	 fautes
des	 hommes,	 et	 que	 chaque	 ère	 s'achevait	 par	 un	 cataclysme.	 Les	 sources
diffèrent	 sur	 les	 détails	 mais,	 en	 simplifiant,	 on	 peut	 dégager	 deux	 types	 de
version	 en	 fonction	 de	 l'ordre	 dans	 lequel	 se	 succèdent	 les	 ères	 et	 de	 leur
nombre.
Il	y	a	d'abord	la	version	officielle	(chichimèque-aztèque-mexica)	à	cinq	ères.

La	première,	 appelée	Soleil	 de	Terre,	 était	 dominée	par	Tezcatlipoca	qui	 après
676	 (13	 x	 52)	 années	 fut	 chassé	 par	 son	 frère	 ennemi	 Serpent	 à	 Plumes,
Quetzalcoatl.	La	 voûte	 céleste	 s'effondra	 et	 les	 hommes	 furent	 dévorés	 par	 les
jaguars.	Le	deuxième	Soleil,	dit	«	de	Vent	»,	était	régi	par	Quetzalcoatl,	dont	un
des	aspects	principaux	était	celui	de	dieu	du	Vent	et	du	Souffle	vital.	Au	terme
de	676	années,	Tezcatlipoca	vainquit	son	rival,	et	des	vents	violents	détruisirent
le	monde	et	transformèrent	les	hommes	en	singes.	Le	Soleil	de	Feu,	à	nouveau
dominé	par	Tezcatlipoca,	ne	dura	que	364	années.	Quetzalcoatl	déversa	une	pluie
de	feu	qui	transforma	les	humains	en	dindons	et	il	reprit	le	pouvoir.	Le	quatrième
Soleil	 qu'il	 instaura	 fut	 le	 plus	 bref,	 avec	 312	 années	 seulement,	 au	 terme
desquelles	un	déluge	changea	les	hommes	en	poissons.
Chacun	des	Soleils	correspond	à	un	des	quatre	éléments	:	terre,	air,	feu,	eau.

L'âge	présent,	 le	cinquième	Soleil,	dominé	par	Tezcatlipoca,	prétend	réaliser	 la
synthèse	 des	 précédents,	 un	 peu	 à	 la	 manière	 dont	 la	 quintessence	 des
alchimistes	médiévaux	était	censée	réunir	les	quatre	éléments.	Ce	Soleil	dit	«	de
Mouvement	 »	 –	 on	 prend	 les	 précédents	 et	 on	mélange,	 comme	un	 cocktail	 –
commence	au	XIe	 siècle	après	Jésus-Christ.	On	croit	qu'il	 se	 terminera	par	des
tremblements	de	terre,	l'effondrement	de	la	voûte	céleste	et	la	descente	sur	terre
des	 jaguars	 et	 des	 spectres	 ou	 tzitzimime	 de	 tout	 acabit	 qui	 dévoreront	 les
hommes.



TABLEAU	III
Les	Soleils

Soleil Nom Duré Transmutation Aliments Dieux

Terre 4	Jaguar 676 glands Tezcatlipoca

Vent 4	Vent 676 singes pignons Quetzalcoatl

Feu 4	Pluie 364 dindons maïs	d'eau Tezcatlipoca

Eau 4	Eau 312 poissons copie	de	maïs Quetzalcoatl

À	côté	de	la	version	officielle	mexica,	il	est	une	autre	tradition	qui	ne	fait	état
que	de	trois	Soleils	avant	l'ère	présente,	laquelle	commence	aux	alentours	de	700
après	 Jésus-Christ.	 La	 version	 la	 plus	 cohérente,	 exposée	 dans	 le	 Codex
Vaticanus	A	 et	 accompagnée	 de	 copies	 de	 dessins	 précolombiens,	 reprend	 des
données	qui	semblent	provenir	de	l'antique	cité	sacrée	de	Cholula,	où	le	culte	de
Quetzalcoatl	demeura	important	jusqu'au	XVIe	siècle.	Selon	ce	manuscrit,	l'ordre
des	ères	fut	Eau,	Vent,	Feu	et	enfin	l'âge	présent,	Terre,	dominé	par	Quetzalcoatl.
Le	 déluge	 changea	 les	 hommes	 en	 poissons,	 le	 vent	 en	 singes	 et	 le	 feu	 en
oiseaux.	Chaque	fois,	un	couple	de	rescapés	assura	la	survie	de	l'humanité.
Cette	version	est	manifestement	plus	ancienne	et	plus	répandue	que	celle	des

Mexicas.	Qui	plus	est,	sa	séquence	était	inscrite	dans	le	cycle	des	fêtes	des	mois,
même	 à	 Mexico-Tenochtitlan.	 C'est	 une	 version	 très	 cohérente	 qui	 admet	 le
progrès	 de	 l'humanité	 au	 fil	 des	 âges.	 D'abord	 par	 les	 transmutations	 qui,	 à
chaque	 cataclysme,	 rapprochent	 les	 hommes	 métamorphosés	 du	 ciel	 :	 des
poissons	 qui	 vivent	 sous	 le	 niveau	 de	 la	 terre,	 on	 passe	 aux	 singes	 qui	 vivent
dans	les	arbres,	puis	aux	oiseaux	dans	le	ciel,	transmutation	qui	est	aussi	celle	de
l'âge	présent.	Progrès	ensuite	dans	l'aliment	de	base,	chaque	fois	plus	proche	de
l'actuel,	 depuis	 la	 vaine	 graine	 aquatique	 jusqu'au	 vrai	 maïs.	 Enfin,	 le	Codex
Vaticanus	A	ou	Ríos	et	les	textes	apparentés	attribuent	aux	humanités	passées	des
réalisations	 importantes,	comme	 la	construction	de	 la	gigantesque	pyramide	de
Cholula.
Les	Chichimèques,	les	Aztèques	ou	les	Mexicas	–	il	est	difficile	d'être	précis	–

qui	 entrent	 en	 scène	 au	Mexique	 central	 au	 cours	 du	XIIIe	 siècle	 ou	 plus	 tard
introduisent	 un	 nouveau	 Soleil,	 le	 cinquième,	 le	 leur.	 Mais	 il	 leur	 faut	 aussi
adapter	 le	 mythe	 en	 conséquence,	 car	 en	 ajoutant	 seulement	 un	 Soleil	 de



Mouvement	 aux	 quatre	 existants,	 ils	 se	 retrouvent	 avec	 deux	 ères	 successives
(Terre,	Mouvement)	qui	se	terminent	de	la	même	manière	:	des	tremblements	de
terre,	 la	 chute	 de	 la	 voûte	 céleste	 et	 la	 descente	 des	 tzitzimime	 sur	 terre,	 de
manière	qu'il	y	aurait	eu	en	quelque	sorte	deux	Soleils	de	Terre.	Pour	éviter	cette
nouveauté	 peu	 crédible,	 on	 permute	 les	 Soleils	 de	 Terre	 et	 d'Eau	 tout	 en
conservant	 les	 caractéristiques	 de	 ces	 âges	 (voir	 tableau	 IV).	 Ce	 faisant,	 on
introduit	une	rupture	totale	entre	le	passé	et	le	présent.	Dorénavant	il	n'y	a	plus
de	progrès	dans	les	âges	antérieurs	:	l'ordre	des	transmutations	et	des	aliments	est
bouleversé	et	aucune	réalisation	importante	n'est	plus	concédée	aux	générations
d'antan	 :	 le	 déluge	 et	 la	 chute	 de	 la	 voûte	 céleste	 à	 la	 fin	 du	 quatrième	Soleil
constituent	 une	 rupture	 nette.	 Les	 créateurs	 de	 ce	 nouvel	 agencement	 rompent
définitivement	avec	le	passé,	comme	le	font	les	Incas	du	Pérou	à	peu	près	vers	la
même	 époque	 en	 créant	 leur	 empire	 :	 avant	 l'ère	 présente	 n'existaient	 que	 le
désordre	 et	 la	 barbarie	 ;	 avec	 les	 nouveaux	venus	 apparaissent	 la	 plénitude,	 le
mélangé	 qui	 résulte	 du	 mouvement,	 la	 synthèse	 parfaite.	 De	 plus,	 les
réformateurs	réduisent	considérablement	l'histoire.	Enfin,	en	faisant	commencer
et	terminer	leur	séquence	par	un	cataclysme	de	même	type,	les	réformateurs	lui
confèrent	l'allure	d'un	ensemble	cohérent	et	bien	clos58.

TABLEAU	IV
Permutation	des	soleils

Séquences	classique Séquence	aztèque

Eau Terre

Vent Vent

Feu Feu

Terre Eau

Mouvement

2.	LES	MYTHES	D'AUTOSACRIFICE	PAR	EXTRACTION	DE	SANG

Les	 mythes	 méso-américains	 concernent	 aussi	 bien	 le	 devenir	 de	 l'univers



depuis	 ses	 origines	 que	 celui	 de	 divinités,	 de	 l'humanité	 ou	 de	 peuples	 tout
entiers,	parfois	représentés	par	leur	divinité	tutélaire.	On	y	parle	évidemment	de
l'origine	 du	 sacrifice	 et	 ce	 qui	 revient	 de	 façon	 assez	 constante,	 c'est	 que	 la
première	 forme	 de	 sacrifice	 «	 humain	 »	 a	 été	 ce	 qu'on	 appelle	 commodément
l'autosacrifice	et,	plus	précisément,	 la	pratique	qui	consiste	à	s'extraire	du	sang
de	diverses	parties	du	corps59.
Ces	saignées	rituelles	s'inscrivent	dans	un	contexte	plus	large	de	macérations,

de	mortifications	 et	 de	 tortures	 –	 qui	 étaient	 aussi	 des	 épreuves	 d'endurance	 –
répandues	 dans	 l'Amérique	 indienne	 en	 général.	 Le	 jeûne,	 la	 continence	 et	 la
danse	étaient	également	des	ascèses	courantes	en	Méso-Amérique.	En	revanche,
la	 flagellation,	 le	 port	 de	 vêtements	 faits	 d'orties,	 la	 mastication	 de	 lames
d'obsidienne	ou	le	fait	de	tenir	des	torches	dont	la	résine	brûlante	coulait	sur	les
bras	étaient	des	exercices	plus	rares60.
Il	 convient	 de	 s'attarder	 sur	 l'autosacrifice	 par	 extraction	 de	 sang	 et	 son

idéologie,	 en	 en	 analysant	 les	 formes	 et	 les	 significations,	 car	 il	 accompagnait
quasiment	toutes	les	immolations	d'êtres	humains.
Les	premiers	autosacrifices	sont	attribués	aux	dieux,	à	l'aube	des	temps,	avant

que	 n'existent	 la	mort	 et	 les	 hommes.	 Selon	 un	mythe	mixtèque,	 il	 y	 avait	 au
début	 le	 couple	 créateur	 suprême	 –	 car	 en	Méso-Amérique,	 c'est	 non	 pas	 une
divinité	 unique	 mais	 un	 couple	 qui	 est	 à	 l'origine	 de	 tout,	 qui	 a	 tout	 créé	 ou
engendré,	 un	 couple	 qui	 réunit	 en	 lui	 toutes	 les	 virtualités	 du	 monde	 et	 en
particulier	 les	 oppositions-complémentarités	 typiques	 de	 la	 pensée	 méso-
américaine,	comme	masculin	et	féminin,	haut	et	bas,	ciel	et	terre,	soleil	et	lune,
chaud	et	froid,	actif	et	passif,	vie	et	mort,	saison	sèche	et	saison	des	pluies,	etc.,
système	qui	n'est	pas	sans	rappeler	le	yin	et	le	yang	chinois.	Or	ce	couple	créa	de
merveilleux	 palais	 au	 sommet	 d'un	 rocher	 appelé	 Lieu	 du	 Ciel,	 près	 d'Apoala
dans	 la	Mixteca.	 Puis	 il	 eut	 deux	 fils,	Vent	 de	Neuf	Serpents	 et	Vent	 de	Neuf
Cavernes,	 qui	 honorèrent	 leurs	 parents	 en	 leur	 offrant,	 leur	 «	 sacrifiant	 »,	 de
l'encens	 fait	 de	 tabac	 moulu.	 Par	 la	 suite	 les	 deux	 fils	 créèrent	 un	 jardin
d'agrément,	ainsi	qu'un	beau	pré	plein	des	choses	nécessaires	aux	«	offrandes	et
sacrifices61	»	qu'ils	devaient	faire	à	leurs	parents.
Ce	mythe	situe	aux	prémices	de	l'histoire	de	l'univers	ce	qui	est	une	obligation

constante	pour	les	Méso-Américains	:	faire	des	«	offrandes	et	sacrifices	».	Voici
à	cet	égard	un	autre	témoignage	:

Toutes	 les	 choses	 qu'ils	 faisaient,	 ils	 les	 appliquaient	 à	 Dieu	 comme	 s'ils	 l'avaient	 devant	 les	 yeux.
Même	 de	 ce	 qu'ils	mangeaient,	 ils	 prenaient	 d'abord	 un	 petit	 peu	 et	 l'offraient	 au	 démon	 [c'est-à-dire,



l'image	de	leur	dieu	;	c'est	un	franciscain	qui	parle]	comme	si	c'était	leur	dieu.	[…]	de	ce	qu'ils	buvaient,
ils	en	répandaient	également	un	peu	avec	la	même	intention,	et	des	fleurs	aussi	[…]	ils	en	coupaient	un
peu,	avant	de	les	sentir,	pour	les	offrir	à	Dieu.	Et	celui	qui	n'observait	pas	cela	était	tenu	pour	mal	élevé	et
pour	homme	qui	n'avait	pas	Dieu	dans	son	cœur62.

De	 tout,	 il	 faut	 offrir	 une	 part	 à	 ses	 créateurs,	 il	 faut	 leur	 manifester	 de	 la
gratitude	 pour	 tout	 ce	 qu'on	 leur	 doit	 par	 des	 dons	 et	 des	 aliments.	 Mais
poursuivons	le	mythe	mixtèque	:

Ils	faisaient	aussi	des	prières,	des	vœux	et	des	promesses	à	leurs	parents,	leur	demandant	qu'en	vertu	du
tabac	qu'ils	 leur	offraient	et	des	autres	sacrifices	qu'ils	 leur	adressaient,	 ils	 jugent	bon	de	faire	le	ciel	et
qu'il	y	ait	de	la	clarté	dans	le	monde	;	que	soit	fondée	la	terre,	ou,	pour	mieux	dire,	qu'elle	apparaisse	et
que	les	eaux	se	rassemblent	[découvrant	la	terre]	parce	qu'il	n'y	avait	autre	chose	pour	leur	détente	que	ce
petit	verger.	Et	pour	les	obliger	davantage	à	faire	ce	qu'ils	demandaient,	ils	se	piquaient	les	oreilles	avec
des	lancettes	de	silex,	pour	qu'en	sortent	des	gouttes	de	sang.	Ils	faisaient	de	même	avec	la	langue	et	ils
répandaient	 ce	 sang,	 le	 jetant	 sur	 les	 branches	 des	 arbres	 et	 des	 plantes	 avec	 un	 goupillon	 fait	 d'une
branche	de	 saule,	 comme	chose	 sainte	 et	 bénie.	Ce	 à	 quoi	 ils	 s'occupaient	 en	 attendant	 le	 temps	qu'ils
souhaitaient	pour	leur	plus	grand	plaisir,	manifestant	toujours	de	la	soumission	aux	dieux	leurs	parents	et
leur	attribuant	plus	de	pouvoir	et	de	divinité	qu'ils	n'en	avaient	entre	eux.

Malheureusement,	le	frère	Gregorio	García	(V,	4)	qui	raconte	ce	mythe	omet
toute	une	série	d'épisodes	«	pour	éviter	d'irriter	le	lecteur	avec	tant	de	fables	et
de	 sornettes	 »	 et	 il	 conclut	 en	 disant	 qu'un	 déluge	 général	 noya	 de	 nombreux
dieux.	Il	n'en	apparaît	pas	moins	clairement	que	les	créatures	doivent	respect	et
soumission	à	leurs	créateurs	et	doivent	reconnaître	leur	subordination	en	faisant
des	 offrandes	 et	 des	 sacrifices.	 L'archétype,	 dans	 le	 sens	 étymologique	 de
modèle	 premier	 des	 relations	 entre	 créatures	 et	 créateurs,	 est	 donc	 ici	 le	 don,
l'offrande.	D'abord	ils	offrent	de	l'encens	et	du	tabac,	puis	il	est	question	d'autres
«	 sacrifices	 »	 et	 ce	 n'est	 qu'en	 se	 saignant	 qu'ils	 «	 obligent	 »	 leurs	 parents
suffisamment	 pour	 qu'ils	mettent	 en	place	 l'univers63.	Le	mythe	présente	 aussi
une	séquence	qui	dispose	au	début	les	offrandes	«	immatérielles	»,	de	l'encens,
puis	le	contenu	d'un	pré	ou	verger	–	des	fleurs	et	des	plantes,	peut-être	aussi	des
animaux,	comme	le	suggère	un	autre	mythe	de	paradis,	celui	de	la	fin	de	Tollan,
qui	raconte	que	Quetzalcoatl	n'offrait	que	de	l'encens,	des	serpents,	des	oiseaux
et	des	papillons,	ainsi	que	son	propre	sang,	au	couple	créateur	suprême64.	Rien
cependant	 n'indique	 que	 les	 destinataires	 du	 sang	 de	 l'autosacrifice	 s'en
nourrissaient.	Si	les	créatures	vont	jusqu'à	donner	leur	propre	sang,	ce	peut	être
seulement	pour	manifester	qu'ils	reconnaissent	devoir	la	vie,	symbolisée	par	leur
sang,	 à	 leurs	 géniteurs,	 qu'ils	 admettent	 leur	 dépendance	 totale	 et	 qu'ils	 sont
même	 disposés	 à	 rendre	 cette	 vie	 qu'ils	 ont	 reçue.	 Nous	 verrons	 dans	 des
versions	plus	complètes	du	mythe	du	paradis	qu'il	s'ensuivit	une	transgression	où
les	créatures,	loin	de	s'humilier,	se	mirent	sur	le	même	pied	que	leurs	parents	en



s'arrogeant	leurs	privilèges.
C'est	tout	à	fait	explicite	dans	un	mythe	du	Guatemala	méridional	collecté	par

Bartolomé	 de	 Las	Casas	 (livre	 III,	 chap.	 235	 ;	 1967,	 2	 :	 505-506).	 Le	 couple
créateur	 originel,	 Itzamná	 et	 Ixchel,	 eut	 treize	 enfants.	 Les	 aînés	 «	 devinrent
orgueilleux	 »	 et	 tentèrent	 de	 créer	 des	 hommes	 sans	 la	 permission	 de	 leurs
parents	 mais	 ils	 ne	 purent	 produire	 que	 de	 vulgaires	 poteries	 domestiques	 et
furent	 précipités	 dans	 les	 enfers.	 Les	 cadets	 en	 revanche,	 Hunchouen	 et
Hunahau,	demandèrent	la	permission	et	s'humilièrent,	de	sorte	qu'ils	purent	créer
les	cieux	et	les	planètes,	les	quatre	éléments	(feu,	air,	eau	et	terre)	et	le	premier
couple	humain.
Certes,	 Las	Casas	 ne	mentionne	 pas	 l'autosacrifice	mais	 il	 est	 probable	 que

c'est	 ce	 qu'il	 entend	 lorsqu'il	 dit	 qu'ils	 s'humilièrent,	 car	 ce	 verbe	 est	 souvent
employé	pour	désigner	l'extraction	de	sang.
Il	a	été	question	du	paradis	du	mythique	Tollan	à	la	fin	de	l'ère	 toltèque.	On

raconte	que	c'était	un	pays	de	perpétuelle	abondance	et	que	les	Toltèques	étaient
passés	maîtres	dans	tous	les	arts.	Ils	étaient	riches,	droits,	véloces,	et	la	mort	et	la
maladie	leur	étaient	inconnues.	Leur	roi-prêtre,	le	dieu	Quetzalcoatl,	le	Serpent	à
Plumes,	 est	 présenté	 comme	 l'inventeur	 de	 l'autosacrifice	 qu'il	 effectuait	 en
l'honneur	 du	 seul	 couple	 créateur	 suprême,	 et	 cela	 pour	 gagner	 du	mérite	 afin
que	 son	 peuple	 prospère.	 «	 Et	 ce	 Quetzalcoatl	 faisait	 aussi	 pénitence.	 Il	 se
saignait	 le	mollet	 de	 la	 jambe,	 teignant	 de	 sang	 les	 épines.	 Et	 il	 se	 baignait	 à
minuit	»	–	devenant	ainsi	le	prototype	des	rois	et	des	prêtres	qui	doivent	mériter
pour	 leur	 peuple.	 Un	 jour	 pourtant,	 Quetzalcoatl	 fauta.	 Trompé	 par	 son	 frère
ennemi	Tezcatlipoca,	«	Miroir	Fumant	»,	il	s'enivra	et	passa	la	nuit	avec	sa	sœur,
oubliant	 ses	 pieuses	 pénitences.	 Alors	 tout	 s'écroula.	 Le	 vice,	 les	maladies,	 la
guerre,	 la	 mort	 et	 les	 sacrifices	 humains	 firent	 leur	 entrée	 à	 Tollan	 et	 les
Toltèques	durent	quitter	 leur	splendide	cité.	Ce	fut	 la	 fin	du	paradis	et	de	 l'âge
toltèque	 (Sahagún	 III	 chap.	 3-14	 ;	 FC,	 3	 :	 13-36,	 10	 :	 165-170	 ;	 Anales	 de
Cuauhtitlan	p.	3-10).
Dans	 ces	mythes,	 l'autosacrifice	 est	motivé	non	 seulement	par	 le	 devoir	 des

créatures	de	reconnaître	leur	statut	de	créatures	et	donc	leur	infériorité	–	on	a	vu
que,	 pour	 cela,	 l'encens	 de	 tabac	 suffisait	 –	mais	 surtout	 par	 le	 désir	 d'obtenir
quelque	chose	d'important	 :	 la	 création	ou	 la	permission	de	créer	 ;	ou,	dans	 le
mythe	 de	 Tollan,	 la	 prospérité	 continuée	 de	 la	 cité	 paradisiaque.	 Nous
retrouverons	ces	aspects	par	 la	suite,	dans	 le	mythe	fondamental	de	 la	création
du	soleil	et	de	la	lune.



Un	autre	mythe	de	saignée	pénitentielle	présente	des	singularités	intéressantes.
Le	protagoniste	en	est	encore	Quetzalcoatl,	cette	fois	non	plus	à	la	fin,	mais	au
début	d'une	ère.	La	Leyenda	de	los	Soles	(p.	76	;	1992	:	145)	raconte	en	effet	que
ce	fut	ce	dieu	de	la	Lumière,	du	Vent	et	de	la	Vie	(ou	son	frère	jumeau	Xolotl)
qui,	à	l'aube	de	l'âge	ou	du	Soleil	présent,	descendit	aux	enfers	pour	y	chercher
des	 ossements	 de	 défunts	 de	 l'âge	 précédent	 afin	 de	 recréer	 l'humanité.	 Il	 en
ramena	 au	 paradis	 de	 Tamoanchan	 et	 les	 fit	 moudre	 comme	 si	 c'étaient	 des
grains	de	maïs	par	 la	déesse	tellurique	Cihuacoatl,	Femme-Serpent	(ou	Serpent
femelle).	Puis	il	se	saigna	le	membre	viril	sur	les	os	moulus.	Les	autres	dieux	se
saignèrent	aussi65.
Aucune	version	ne	mentionne	les	créateurs	suprêmes	en	tant	que	destinataires

du	sacrifice	;	sans	doute	sont-ils	sous-entendus	–	l'autosacrifice	sanglant	est	une
façon	 d'obtenir	 l'autorisation	 de	 créer	 –	 mais	 ici	 il	 y	 a	 un	 destinataire	 plus
immédiat	:	le	récipient	avec	les	os	et	les	cendres.	On	a	l'impression	que	dans	ce
cas	l'autosacrifice	a	une	valeur	en	soi,	en	ce	sens	que	c'est	le	sang	répandu	sur	les
os	 qui	 les	 fertilise	 ou	 les	 vivifie,	 même	 si	 cela	 ne	 peut	 éventuellement	 se
produire	 que	 par	 la	 bienveillance	 des	 créateurs	 suprêmes.	 Le	 thème	 de	 la
fécondation	est	 évident	dans	 la	Leyenda,	 où	Quetzalcoatl	 se	 saigne	 le	membre
viril,	et	davantage	encore	dans	le	mythe	de	l'origine	des	seigneurs	de	Cuitlahuac,
dont	les	ancêtres	naquirent	du	sang	que	Mixcoatl	(père,	aussi,	de	Quetzalcoatl	de
Tollan)	se	tira	également	du	pénis66.
L'impression	 d'une	 efficacité	 directe	 des	mortifications	 est	 renforcée	 par	 un

singulier	mythe	narré	par	l'extirpateur	d'idolâtries	Ruiz	de	Alarcón.	À	l'aube	de
l'âge	 présent,	 les	 créatures	 firent	 pénitence	 pour	 obtenir	 de	 glorieuses
transmutations	dans	le	nouvel	âge.	Un	certain	Yappan	s'isola	sur	une	colonne	et
alla	si	 loin	dans	 l'abstinence	et	 la	chasteté	qu'il	 risquait	de	devenir	un	scorpion
qui	tuerait	 toutes	ses	victimes.	Pour	éviter	cela,	 la	belle	déesse	Xochiquetzal	 le
séduisit.	Il	pécha	et,	depuis,	la	piqûre	du	scorpion	n'est	plus	toujours	mortelle67.
Il	semble	donc	que	les	pénitences	et	les	macérations	permettent	même	d'obtenir
des	avantages	que	les	dieux	n'ont	aucune	envie	et	aucun	intérêt	à	concéder.	Est-
ce	parce	qu'elles	donnent	de	la	puissance	par	elles-mêmes,	indépendamment	des
dieux,	par	exemple	en	augmentant	considérablement	le	feu	intérieur,	l'ardeur,	le
tonalli	du	praticien,	ou	les	dieux	sont-ils	non	seulement	obligés	au	sens	habituel
dans	ce	contexte,	mais	proprement	contraints,	un	peu	comme	les	dieux	hindous
liés	et	menacés	par	 les	ascèses	de	 leurs	dévots	 rivaux	?	Ou	y	a-t-il	un	peu	des
deux	 ?	 Dans	 l'état	 actuel	 de	 nos	 connaissances,	 il	 est	 malheureusement



impossible	de	répondre	à	ces	questions.
L'autosacrifice	 oblige	 les	 dieux	mais	 on	 le	 voit,	 il	 peut	 avoir	 d'autres	 effets

plus	 contraignants	 ou	 plus	 directs.	 Le	 dévot	 s'y	 livre	 non	 seulement	 pour
s'humilier,	 mais	 aussi	 pour	 se	 châtier	 ou	 se	 purifier,	 ou	 pour	 augmenter	 son
endurance,	 sa	 volonté	 ou	 son	 pouvoir,	 ou	 encore	 pour	 établir	 un	 contact
immédiat	avec	la	divinité	;	il	se	prive	pour	donner,	pour	nourrir	les	dieux,	pour
rendre	leur	dû.	D'ailleurs,	les	saignées	n'étaient	pas	que	rituelles.	Les	médecins	y
recouraient	 fréquemment	 pour	 guérir.	 C'était	 un	 châtiment	 pour	 les	 enfants
désobéissants,	 mais	 aussi	 pour	 les	 novices	 négligents	 ou	 les	 pénitents	 qui
s'endormaient	durant	les	veilles68.

3.	LES	MYTHES	DE	LA	CRÉATION	DU	MONDE

Un	 mythe	 bien	 connu,	 habituellement	 qualifié	 de	 mythe	 de	 la	 création	 du
soleil	et	de	la	lune	à	Teotihuacan	–	la	glorieuse	métropole	du	Classique,	et	dont
le	 nom	 signifie,	 de	 façon	 éloquente,	 «	 là	 où	 l'on	 devient	 dieu	 »	 –,	 est	 un	 des
textes	fondamentaux	sur	le	sacrifice	humain	aztèque.	On	en	a	plusieurs	versions.
Deux	sont	rédigées	en	nahuatl,	celle	des	informateurs	du	franciscain	Bernardino
de	Sahagún	et	la	Leyenda	de	los	Soles.
On	est	au	début	d'une	ère	et	tout	est	dans	les	ténèbres.	Les	dieux	se	réunissent

à	Teotihuacan	et	se	demandent	qui	se	chargera	de	faire	briller	le	soleil	et	de	faire
apparaître	 l'aube.	 Tecciztecatl,	 «	 Celui	 de	 la	 Conque	 »,	 se	 présente	 seul,	 les
autres	 ayant	 peur	 ;	 alors	 les	 dieux	 en	 désignent	 un	 second,	 Nanahuatl,
«	Buboneux	»,	qui	accepte	joyeusement.	On	allume	un	grand	feu	et	les	deux	élus
font	pénitence	durant	quatre	nuits.	Tout	ce	qu'offre	Tecciztecatl	est	précieux,	ses
«	 épines	 ensanglantées	 »	 par	 exemple	 sont	 de	 jade	 et	 son	 sang	 est	 de	 corail,
tandis	que	Nanahuatl	s'en	 tient	à	des	offrandes	humbles	mais	authentiques	 :	au
lieu	de	corail,	il	offre	son	propre	sang	et,	en	guise	d'encens,	il	brûle	les	croûtes
de	ses	pustules.	Ensuite,	 ils	revêtent	 leurs	atours	sacrificiels	 :	Tecciztecatl	ceux
de	l'esclave	sacrifié	et	Nanahuatl	ceux	du	guerrier	sacrifié.	À	minuit,	Tecciztecatl
tente	à	quatre	reprises	de	sauter	dans	le	brasier	mais	l'énorme	chaleur	chaque	fois
le	 fait	 reculer,	 penaud.	Alors	Nanahuatl	 saute	 dans	 le	 feu,	 suivi	 peu	 après	 par
l'autre,	et	les	deux	sont	consumés.	On	sait	par	d'autres	versions	qu'ils	descendent
dans	 l'inframonde,	où	 ils	vainquent	 la	mort	et	d'où	Buboneux	du	moins	ressort
avec	un	riche	butin.	Ensuite,	Buboneux	émerge	comme	soleil.	Dans	la	Leyenda,
lorsqu'il	atteint	le	ciel,	le	couple	suprême	le	baigne	et	l'intronise	solennellement.



Celui	de	la	Conque	se	lève	alors	aussi	et,	comme	il	brille	d'un	égal	éclat,	un	des
dieux	lui	obscurcit	 la	face	en	la	frappant	avec	un	lapin,	 l'animal	que	les	Méso-
Américains,	 comme	 les	 Indiens	 et	 les	Chinois,	 voient	 dans	 les	 taches	 lunaires.
D'après	 la	Leyenda,	Lune	 est	 intronisé	par	 dérision	 et	 ceint	 de	haillons	par	 les
démons	des	ténèbres,	les	tzitzimime.
Cependant,	 le	 soleil	 et	 la	 lune	demeurent	 immobiles	 et	 les	dieux	anxieux	 se

demandent	:	«	Comment	vivrons-nous	?	Le	soleil	ne	bouge	pas	!	Devrons-nous
vivre	 parmi	 les	 hommes	 ?	Mais	 allons,	 que	 par	 nous	 il	 soit	 vivifié,	 mourons
tous.	 »	 Ehecatl,	 Vent,	 les	 sacrifie	 donc	 en	 leur	 arrachant	 le	 cœur	 pour	 nourrir
l'astre	 du	 jour,	mais	 le	 soleil	 s'obstine	 à	 ne	 pas	 bouger	 jusqu'à	 ce	 que	Vent	 le
mette	 en	 mouvement	 en	 soufflant.	 Dans	 la	 Leyenda,	 Soleil	 traite	 les	 dieux
comme	des	vaincus	et	exige	leur	sang.
Ce	mythe	 prétend	 certainement	 expliquer	 la	 création	 du	 soleil	 et	 de	 la	 lune

mais	il	est	évident	que	le	thème	central	en	est	la	mort,	la	victoire	sur	la	mort	et	le
retour	des	dieux	à	une	vie	céleste	plus	glorieuse	que	 la	vie	sur	 terre,	parmi	 les
hommes.	 Il	 présente	 aussi	 les	 premiers	 sacrifices	 humains	 ou	 plutôt,	 en
l'occurrence,	 divins,	 ceux	 de	 Buboneux	 et	 de	 Conque	 qui	 s'immolent
volontairement,	suivis	de	 la	mise	à	mort	des	autres	dieux.	Assez	curieusement,
ce	 sont	 ces	 derniers	 qu'on	 considère	 habituellement	 comme	 les	 sacrifices
prototypiques	 et	 c'est	 sur	 ces	 sacrifices-là	 que	 s'appuie	 la	 théorie	 courante	 du
sacrifice	 comme	 alimentation	 en	 énergie.	 En	 fait,	 toutefois,	 les	 sacrifices
prototypiques	sont	et	doivent	être	ceux	de	Nanahuatl	et	de	Tecciztecatl.	D'abord
parce	 que	 la	 plupart	 des	 versions	 indépendantes	 du	mythe	ne	mentionnent	 pas
une	mise	à	mort	des	autres	dieux69.	Ensuite,	parce	que	Nanahuatl	et	Tecciztecatl
représentent	 ostensiblement	 les	 deux	 grandes	 catégories	 de	 victimes	 :	 les
guerriers	capturés	et	les	esclaves	baignés	rituellement.	La	mort	d'un	guerrier	sur
le	champ	de	bataille	et	celle	sur	 la	pierre	sacrificielle	étant	considérées	comme
équivalentes,	on	ne	s'étonnera	pas	de	voir	parfois	le	soleil	qualifié	de	«	mort	en
guerre	 »	 (yaomiqui)	 et	 le	 champ	de	 bataille	 de	 «	 fournaise	 »,	 comme	 celle	 de
Teotihuacan70.	 Et,	 enfin,	 parce	 que	 la	 logique	 de	 l'histoire	 l'implique,	 comme
nous	le	verrons	dans	un	instant.
Un	 examen	 plus	 approfondi	 du	 mythe	 de	 Teotihuacan	 fait	 apparaître	 des

obscurités	 et	 d'apparentes	 incohérences	 remarquables.	 D'abord,	 que	 font	 les
dieux	 sur	 terre,	 dans	 les	 ténèbres	 ?	 Pourquoi	 sont-ils	 pesants,	 matériels,	 et
pourquoi	 l'un	 d'entre	 eux	 est-il	 buboneux,	 comme	 un	 homme	 atteint	 d'un
châtiment	 divin	 pour	 avoir	 péché71	 ?	 Pourquoi	 et	 comment	 sont-ils	 devenus



mortels	?	Pourquoi	doivent-ils	mourir,	dans	un	feu	qui	détruit	le	corps	ou	sous	le
couteau	 sacrificiel	 ?	 Pourquoi,	 lorsque	 le	 soleil	 ne	 bouge	 pas,	 craignent-ils	 de
devoir	vivre	parmi	les	hommes,	sur	terre	?	Afin	de	répondre	à	ces	questions,	il
nous	faut	nous	tourner	vers	le	contexte	du	mythe,	un	contexte	absent	dans	toutes
les	versions	aztèques	conservées	sauf	une,	et	dans	toutes	celles	utilisées	par	les
chercheurs.	L'unique	version	complète	a	été	copiée	par	Mendieta	et	Torquemada
dans	 les	Antiquités	mexicaines	 perdues	 du	 frère	Andrés	 de	Olmos,	 une	 de	 nos
sources	 les	 plus	 anciennes,	 fondée	 sur	 des	 recherches,	 dit	 Olmos	 lui-même,
effectuées	 dans	 des	 cités	 telles	 que	Mexico,	 Texcoco,	 Tlaxcala,	 Huexotzinco,
Cholula,	 Tepeaca	 et	 Tlalmanalco.	 L'auteur	 mentionne	 d'abord	 la	 variété	 des
croyances	 d'une	 cité	 à	 l'autre,	 mais	 pour	 insister	 sur	 le	 fait	 que	 toutes
s'accordaient	sur	le	mythe	suivant.

4.	LA	FAUTE	DES	DIEUX

Il	 était	 autrefois	 au	 plus	 haut	 des	 cieux	 une	merveilleuse	 cité	 céleste	 où	 les
dieux	 vivaient	 en	 harmonie	 avec	 leurs	 parents,	 les	 créateurs	 suprêmes,
Ometecuhtli	et	Omecihuatl,	«	Seigneur	Deux	»	et	«	Dame	Deux	»	–	une	situation
qui	nous	rappelle	le	mythe	mixtèque	dont	nous	avons	vu	l'amorce	plus	haut.	Un
jour,	 Omecihuatl	 donna	 le	 jour	 à	 un	 couteau	 de	 silex.	 Effrayés	 par	 l'aspect
insolite	de	ce	nouveau	frère,	les	dieux	l'éjectèrent	du	ciel	et	il	tomba	sur	la	terre	à
Chicomoztoc,	«	Sept	Cavernes	».	Quelque	1	600	dieux	jaillirent	de	ce	silex	et,	se
voyant	 ainsi	 «	 tombés	 et	 exilés	 »,	 sur	 terre,	 ils	 implorèrent	 leur	mère,	 qui	 les
avait	 «	 rejetés	 et	 exilés	 »,	 qu'elle	 leur	 permette	 de	 créer	 des	 hommes	 à	 leur
service.	Elle	leur	répondit	que	s'ils	s'étaient	comportés	correctement,	ils	seraient
toujours	auprès	d'elle,	mais	qu'ils	ne	le	méritaient	pas	;	et	que	s'ils	voulaient	des
serviteurs,	 ils	 devaient	 descendre	 dans	 le	monde	 souterrain	 pour	 demander	 au
Seigneur	du	Lieu	des	Morts,	Mictlantecuhtli,	des	ossements	ou	des	cendres	d'une
humanité	 antérieure	–	 entendons,	 d'un	 âge	ou	Soleil	 antérieur.	Vient	 ensuite	 le
mythe	 de	 la	 création	 des	 hommes	 par	 Xolotl	 (Quetzalcoatl	 dans	 une	 autre
version	que	nous	avons	vue	plus	haut),	puis	celui	de	la	création	du	soleil	et	de	la
lune	à	Teotihuacan.
Le	couteau	de	silex	–	pierre	qui	contient	du	feu	–	dont	accouche	Omecihuatl

symbolise	 sans	 doute	 une	 des	 étincelles	 de	 vie	 qu'au	 plus	 haut	 des	 cieux	 le
couple	 suprême	 fore	 avec	 la	drille	 à	 feu	pour	 les	 envoyer	dans	 le	ventre	de	 la
femme	 lorsqu'elle	 conçoit.	Le	 silex	 tombe	 à	Chicomoztoc,	 «	Sept	Cavernes	 »,



une	allusion	aux	sept	ouvertures	du	corps	humain	et	en	l'occurrence	au	corps	de
la	terre72.	Ainsi	fécondée,	la	terre	donne	naissance	aux	1	600	enfants	expulsés	de
la	 cité	 céleste.	 Le	 thème	 du	mythe	 est	 donc	 la	 descente	 illicite	 sur	 terre	 de	 la
première	 étincelle	 et	 la	 fécondation	 subséquente.	 C'est	 aussi	 un	 des	 thèmes
méso-américains	les	plus	fondamentaux,	celui	de	la	transgression	primordiale	–
	ou,	si	l'on	préfère,	du	péché	originel73	–	qui	a	pour	effets	l'exil	sur	terre,	dans	les
ténèbres,	et	la	mort.
La	 version	 la	 plus	 typique	 est	 celle	 de	 l'arbre	 interdit	 du	 paradis	 de

Tamoanchan.	 Dans	 ce	 paradis	 originel	 où	 vivent	 les	 dieux	 se	 trouve	 un	 arbre
dont	 il	 est	 interdit	 de	 couper	 les	 fleurs	 ou	 de	 cueillir	 les	 fruits.	 Une	 déesse
cependant,	 appelée	 Xochiquetzal	 («	 Fleur-quetzal	 »)	 mais	 aussi	 Itzpapalotl
(«	 Papillon	 d'obsidienne	 »),	 Cihuacoatl	 («	 Femme-Serpent	 »,	 ou	 «	 Serpent-
Femme	»),	etc.,	tentée,	rompt	l'interdit.	Cueillir	la	fleur	est	métaphore,	là	comme
chez	 nous,	 de	 relations	 sexuelles	 :	 dans	 une	 variante	 recueillie	 par	 l'anonyme
auteur	de	l'Histoyre	du	Méchique,	Xochiquetzal	couche	avec	Piltzintecuhtli	sous
les	regards	des	autres	dieux	et	de	leurs	amours	naît	Cinteotl,	«	dieu	Maïs	».	La
déesse	transgresse	donc	;	aussitôt,	l'arbre,	qui	symbolise	l'union	entre	créateurs	et
créatures,	se	rompt	;	les	dieux	sont	expulsés	sur	terre,	dans	les	ténèbres,	et	livrés
à	la	mort.	Mais	en	même	temps,	la	faute	a	ses	fruits	:	Cinteotl	naît,	premier	être
engendré	par	les	dieux,	mais	aussi	le	maïs	et	Vénus	ainsi	que	le	feu	culinaire.	En
naissant,	 il	 fait	 refluer	 les	eaux	qui	recouvrent	 la	 terre	et	 la	rend	habitable.	Les
dieux	 ont	 perdu	 le	 paradis	 et	 la	 vie	 sans	 fin	mais	 en	 (piètre)	 échange,	 ils	 ont
gagné	la	succession	des	générations,	la	terre,	une	première	lumière	dans	le	ciel	et
les	instruments	de	la	culture	:	le	maïs	et	le	feu.
Il	vaut	la	peine	d'examiner	brièvement	la	raison	de	l'assimilation	Vénus-maïs-

feu	culinaire	car	elle	montre	bien	le	fonctionnement	de	la	pensée	par	associations
d'idées.	La	planète	Vénus	connaît	dans	son	cycle	ce	qu'on	appelle	la	conjonction
inférieure,	une	brève	période	d'invisibilité	de	huit	jours	lorsqu'elle	passe	entre	la
terre	 et	 le	 soleil.	 On	 la	 voit	 le	 soir	 de	 plus	 en	 plus	 bas	 sur	 l'horizon	 puis
finalement	elle	disparaît,	apparemment	«	dans	»	la	terre,	pendant	huit	jours	pour
reparaître	 à	 l'est	 comme	 étoile	 du	 matin.	 Le	 grain	 de	 maïs	 qu'on	 sème	 a	 un
mouvement	 comparable	 :	 il	 descend,	 disparaît	 au	 sein	 de	 la	 terre	 et	 ressort
environ	 huit	 jours	 après	 sous	 la	 forme	 d'une	 jeune	 pousse…	 Quant	 à
l'assimilation	de	Vénus	avec	le	feu,	elle	va	de	soi	:	les	étoiles	sont	du	feu	dans	le
ciel.	Pourquoi	le	feu	culinaire	?	Parce	que	dans	un	autre	mythe,	la	transgression
consiste	dans	l'accouplement	des	bâtonnets	qui	produisent	le	feu.



J'ouvre	 ici	 une	 parenthèse.	 Certaines	 versions	 du	mythe	méso-américain	 du
paradis,	 celles	 qui	 parlent	 d'un	 arbre	 aux	 fruits	 interdit	 (Codex	 Telleriano-
Remensis,	Popol	Vuh),	présentent	des	ressemblances	indiscutables	avec	le	mythe
biblique	d'Adam	et	Ève	;	aussi	certains	ont-ils	voulu	y	voir	une	influence	tardive
des	missionnaires	européens.	Mais	l'arbre	qui	se	brise	lors	de	la	transgression	et
l'irruption	 du	 péché	 et	 de	 la	 mort	 sont	 représentés	 dans	 des	 codex
authentiquement	 précolombiens,	 comme	 le	 Borgia	 (p.	 11,	 66),	 ou	 dans	 des
copies	de	tels	codex,	et	 le	paradis	originel	avec	la	déesse	coupable	sur	 le	point
d'être	 séduite	 est	 figuré	 en	 un	 style	 très	 proche	 du	 précolombien	 dans	 les
Primeros	Memoriales	de	Sahagún.	L'arbre	biblique	lui-même	plonge	ses	racines
dans	 un	 lointain	 passé,	 notamment	 proche-oriental	 :	 que	 l'on	 songe	 au	 jardin
mésopotamien	 de	 Dilmoun,	 à	 Gilgamesh,	 et	 à	 la	 plante	 d'immortalité.	 Par
ailleurs,	 le	 thème	 est	 répandu.	Chez	 les	Grecs,	 on	 connaît	 l'arbre	 aux	pommes
d'or	 du	 Jardin	 des	 Hespérides,	 gardé	 par	 un	 dragon	 ;	 dans	 la	 mythologie
germanique,	l'arbre	dont	les	fruits	assurent	l'éternelle	jeunesse	des	dieux,	puis	les
arbres	 cosmiques	 un	 peu	 partout,	 qui	 assurent	 la	 stabilité	 de	 l'univers…	Autre
argument,	certaines	variantes	de	 la	 transgression,	comme	l'éjection	du	silex,	ne
rappellent	en	rien	la	Bible.	Enfin,	le	thème	mythique	du	paradis	est	un	des	plus
courants	 qui	 soit.	 Peut-être	 parce	 que	 chaque	 concept	 projette	 devant	 lui	 son
contraire,	 ou,	 comme	 on	 le	 formulait	 plus	 récemment,	 parce	 que	 la	 pensée
fonctionne	 par	 oppositions	 binaires,	 le	 thème	 d'un	 âge	 mythique	 qui	 était	 le
contraire	de	tout	ce	que	connaît	le	monde	présent	–	sans	maladie,	sans	malheurs,
sans	mort,	 sans	 solution	 de	 continuité	 entre	 animaux,	 hommes,	 dieux…	 –	 est
attesté	 un	 peu	 partout	 dans	 le	monde.	 Et	 puisqu'on	 concevait	 deux	 états	 de	 la
création	 radicalement	opposés,	 il	 fallait	bien	expliquer	 comment	on	était	passé
de	 l'un	 à	 l'autre	 et,	 éventuellement,	 proposer	 des	 possibilités	 de	 retour	 aux
origines.	 Parmi	 les	 explications	 les	 plus	 courantes	 figurent	 l'erreur	 due	 à	 la
maladresse	ou	–	de	façon	très	compréhensible	puisque	les	hommes	apparaissent
comme	 les	 victimes	 de	 la	 transformation,	 comme	 des	 châtiés	 –	 à	 une
transgression	qu'ils	auraient	commise.
On	en	connaît	des	exemples	aussi	bien	en	Amérique	du	Nord	qu'en	Amérique

du	Sud.	Dans	un	mythe	iroquois,	une	pseudo-transgression	d'une	jeune	fille	et	la
colère	 de	 son	 mari	 provoquent	 une	 rupture	 d'arbre,	 une	 expulsion	 du	 ciel	 et
l'avènement	de	 la	 terre.	Les	premiers	êtres,	 incréés	et	 immortels,	vivaient	dans
un	village	céleste	doté	d'un	arbre	dont	les	fleurs	dispensaient	la	lumière.	Le	chef
du	 ciel	 épousa	 Awenhai	 mais	 la	 rendit	 enceinte	 par	 son	 haleine	 avant	 même
d'avoir	 couché	 avec	 elle.	 Fou	 de	 jalousie,	 il	 fit	 déraciner	 l'arbre	 à	 lumière	 et



précipita	sa	femme,	par	le	trou	ainsi	ménagé,	dans	la	voûte	céleste,	sur	la	terre,
en	même	temps	que	les	plantes	utiles	et	les	principaux	animaux.	Aussitôt	la	terre
apparut.	Awenhai	mit	au	monde	une	fille	qui	plus	tard	donna	le	jour	aux	jumeaux
démiurges	ennemis74.
Pour	les	Guaranis,	c'est	l'inceste	de	Karai	Jeupié	avec	la	sœur	de	son	père	qui

mit	fin	à	l'âge	d'or	originel	de	l'humanité.	Il	s'ensuivit	un	déluge	puis	un	monde
livré	 au	 malheur75.	 On	 sait	 d'autre	 part	 ce	 que	 représentait	 pour	 les	 Tupi-
Guaranis	le	paradis	originel	et	eschatologique,	 la	Terre	sans	Mal76,	comparable
au	 paradis	 des	 anciens	 Mexicains	 ;	 de	 même	 que	 la	 quête	 de	 cette	 Terre
qu'entreprenaient	 les	Indiens	est	comparable	à	 la	recherche	de	la	Terre	promise
par	les	Méso-Américains	en	migration77.
Des	mythes	de	paradis	se	retrouvent	aussi	en	Australie,	en	Afrique	et	en	Asie.

Dans	l'Égypte	ancienne,	le	temps	des	huit	dieux	primordiaux	et	du	jeune	Soleil,
«	 à	 l'époque	 de	Rê	 »,	 aurait	 été	 un	 âge	 d'or	 :	 «	Les	 ancêtres	 firent	 le	 dieu	 de
l'horizon.	Le	droit	fut	créé	en	leur	temps	et	Maat	[Vérité,	ordre	de	l'univers]	vint
du	 ciel	 à	 leur	 époque	 et	 s'unit	 à	 ceux	 qui	 étaient	 sur	 terre.	 La	 terre	 était	 dans
l'abondance,	les	ventres	étaient	comblés	et	les	Deux	Terres	ne	connaissaient	pas
de	famine.	Les	murs	ne	croulaient	pas,	l'épine	ne	piquait	pas,	au	temps	des	dieux
antérieurs…	Il	n'y	avait	pas	de	mal	sur	cette	terre,	pas	de	crocodile	ravisseur,	pas
de	serpent	qui	mord.	»	Mais	les	humains	complotèrent	contre	le	vieux	Soleil	qui,
après	les	avoir	matés,	monta	au	ciel78.
Selon	le	zoroastrisme,	 la	première	création	était	parfaite,	échappant	à	 l'esprit

du	mal,	Ahriman.	L'Arbre	primordial	était	sans	écorce	ni	épines,	le	bœuf	blanc
luisait	comme	 la	 lune,	Gayomart,	 l'homme	archétypal,	brillait	comme	 le	soleil.
Cependant	 Jahi,	 l'impureté	 féminine,	 promit	 à	 Ahriman	 d'infliger	 tant	 de
souffrances	à	la	création	que	l'homme	et	le	bœuf	en	perdraient	le	goût	de	vivre.
Ahriman	 lui	 concéda	 le	 désir	 des	 hommes,	 puis	 attaqua	 la	 création	 et	 la
détruisit…	Il	est	aussi	question	du	règne	du	roi	Yema,	alors	que	les	hommes	et
les	bestiaux	étaient	immortels,	que	l'eau	et	les	arbres	ne	se	desséchaient	jamais	et
que	 la	 nourriture	 ne	 faisait	 jamais	 défaut,	 tandis	 qu'il	 n'y	 avait	 ni	 froid,	 ni
chaleur,	ni	envie,	ni	vieillesse.	Dans	le	bouddhisme,	on	parle	de	l'époque	où	des
êtres	éthérés	vivaient	sans	besoin	aucun	jusqu'au	jour	où	ils	goûtèrent	une	écume
née	 sur	 la	 surface	 de	 la	 terre	 et	 se	 mirent	 à	 pécher,	 puis	 à	 devoir	 manger,	 à
souffrir,	à	vieillir,	à	vivre	de	moins	en	moins	 longtemps	et	à	se	civiliser	 (Tylor
1876,	1	:	46).
En	Inde	toujours,	autrefois	Prajâpati	produisit	des	créatures	pures,	vertueuses



et	sincères.	Elles	pouvaient	rejoindre	les	dieux	au	ciel	quand	elles	le	souhaitaient
et	 vivaient	 et	 mouraient	 comme	 elles	 voulaient.	 Mais	 plus	 tard	 elles	 furent
saisies	par	le	désir	et	la	colère,	furent	abandonnées	par	les	dieux,	tombèrent	dans
le	cycle	des	renaissances	et	devinrent	athées	(Mahabharata	3.181.11-20).	Dans
le	 Skanda	 Purana	 (1,20,40,173-85),	 à	 l'âge	 d'or,	 les	 gens	 étaient	 heureux	 et
égaux.	Il	n'y	avait	pas	de	différence	entre	haut	et	bas,	pas	de	classes.	Puis,	avec
le	temps,	les	gens	devinrent	avides,	l'arbre	qui	comblait	tous	les	désirs	disparut	et
les	passions	apparurent.	C'est	donc	le	temps	qui	corrompt	ou,	encore,	le	passage
de	 l'éternité	au	 temps	 (voir	aussi	Vayu	Purana	 1,8,77-88	 ;	Linga	Pur.	 1,39,23-
56).
En	 Indonésie,	 on	 trouve	 régulièrement	 le	 mythe	 du	 ciel	 qui	 autrefois	 était

beaucoup	plus	proche	de	la	terre	mais	qu'une	gaffe	ou	une	transgression	éloigna.
Autrefois	il	suffisait	aux	vieillards	de	changer	de	peau	pour	rajeunir	et	continuer
à	vivre.
Les	Aruntas	d'Australie	racontent	que	le	Grand	Père	céleste	habitait	un	paradis

toujours	 vert	 traversé	 par	 la	 Voie	 lactée.	 Il	 n'y	 avait	 pas	 de	 gibier,	 on	 n'y
consommait	 pas	 de	 viande,	 la	 mort	 y	 était	 inconnue.	 Si	 l'homme	 est	 devenu
mortel,	 c'est	 parce	 que	 les	 échelles	 reliant	 ciel	 et	 terre	 ont	 été	 coupées,	 ou	 un
arbre	 abattu.	 Les	 Wimbaïos	 (Sud-Est	 australien),	 de	 leur	 côté,	 affirment	 que
Nurelli	 a	 créé	 le	monde,	 donné	 les	 lois	 et	 est	 ensuite	monté	 au	 ciel	 où	 il	 s'est
transformé	en	constellation.	Son	départ	au	ciel,	à	la	suite	d'une	transgression,	a
marqué	 la	 fin	des	 temps	mythiques.	Chez	 les	Kurnaïs,	«	Notre	Père	à	 tous	»	a
enseigné	toute	civilisation	et	les	rites	secrets	d'initiation.	Un	traître	ayant	révélé
ces	secrets	aux	femmes,	il	provoqua	un	déluge	auquel	ne	survécurent	que	quatre
personnes.	Depuis,	il	s'est	retiré,	après	avoir	rappelé	ses	commandements.
Chez	les	Dinkas	africains,	le	ciel	était	autrefois	plus	proche	de	la	terre	et	une

corde	permettait	le	passage	de	l'un	à	l'autre.	La	mort	était	inconnue	et	il	suffisait
aux	hommes	d'un	seul	grain	de	millet	par	 jour	pour	se	nourrir.	Mais	 la	 femme
voulut	planter	plus	de	millet	que	de	besoin	et,	dans	son	âpre	précipitation,	elle
heurta	la	divinité	du	manche	de	son	araire.	Offensée,	la	divinité	coupa	la	corde
et,	désormais,	les	hommes	doivent	peiner,	souffrir	et	mourir79…
La	 grande	 fréquence	 des	mythes	 de	 paradis	 perdus	 interdit	 donc	 d'attribuer

ceux	 des	Méso-Américains	 à	 l'influence	 des	missionnaires.	Ceux-ci	 étaient	 les
premiers	à	s'étonner	des	similitudes	entre	les	religions	aztèque	et	chrétienne	et	ils
recoururent	 eux	 aussi	 à	 la	 thèse	 diffusionniste,	 parlant	 d'antiques	 influences
hébraïques	ou	de	missionnaires	chrétiens	comme	l'apôtre	Thomas.



Une	version	nettement	plus	sauvage	de	la	transgression	nous	est	parvenue	en
vieux	français	savoureux	de	l'époque	qui	mérite	d'être	cité	tel	quel	:

Deux	 dieux	 Calcoatl	 [Quetzalcoatl]	 et	 Tezcatlipuca	 aportèrent	 [sic]	 la	 déesse	 de	 la	 terre	 Atlalteutli
[Atlalteotl,	«	Divinité	Eau	Terre	»]	des	cieux	en	bas,	 la	quelle	estoyt	pleine	par	 toutes	 les	 joinctures	de
ieux	et	de	bouches,	avec	les	quelles	elle	mordoyt,	comme	une	beste	saulvaige,	et,	avant	qu'ils	fussent	bas,
il	y	avoyt	desia	de	l'eau,	la	quelle	ils	ne	savent	qui	la	créa,	sur	la	quelle	ceste	déesse	cheminoit.	Ce	que
voiant	les	dieux	dirent	l'ung	à	l'aultre	:	«	il	est	besoing	de	faire	la	terre	»,	et	ceci	disant	se	changerent	touts
deux	 en	 deux	 grands	 serpents,	 des	 quels	 l'ung	 saisit	 la	 déesse	 depuis	 la	main	 droicte	 iusques	 au	 pied
gauche,	l'aultre	de	la	main	gauche	au	pied	droit,	et	la	pressèrent	tant	que	la	firent	rompre	pour	la	moitié,	et
de	la	moitié	devers	les	espaules	firent	la	terre,	et	l'aultre	moitié	la	emportèrent	au	ciel,	de	quoi	les	aultres
dieux	furent	fort	fachés.	Après	ce	faict,	pour	récompanser	la	dite	déesse	de	la	terre	du	domaige	que	les
deux	dieux	lui	avoint	faict,	touts	les	dieux	descendirent	la	consoler,	et	ordonèrent	que	delle	sortit	tout	le
fruict	nécessaire	pour	la	vie	des	hommes	;	et	pour	ce	faire,	firent	de	ses	cheveux	arbres	et	fleurs	et	herbes,
de	sa	peau	l'herbe	fort	menue	et	petites	fleurs,	des	ieux	puix	et	fontaines	et	petites	cavernes,	de	la	bouche
rivières	 et	 grandes	 cavernes,	 du	 nais	 valées	 de	 montaignes,	 des	 espaules	 montaignes.	 Et	 ceste	 déesse
pleuroyt	quelques	fois	la	nuict,	désirant	manger	ceurs	de	hommes	et	ne	se	vouloyt	taire	iusques	à	ce	que
l'on	luy	bailla,	ni	vouloyt	porter	fruict,	si	n'estoyt	arrousée	de	sang	de	hommes80.

Je	 ne	 sais	 si	 la	 déesse	meurt,	 rien	 dans	 ce	 texte	 ne	 le	 dit	 expressément,	 au
contraire	semble-t-il,	puisque	les	dieux	vont	la	consoler.	Peut-être	est-elle	morte
et	ressuscitée	et	est-ce	en	cela	qu'a	consisté	la	«	consolation	».	Dans	ce	cas,	on
aurait	confirmation	de	ce	que	nous	a	déjà	enseigné	 le	mythe	de	Teotihuacan	et
qui	est	un	principe	de	base	de	la	pensée	méso-américaine	:	la	vie	peut	naître	de	la
mort.	À	Teotihuacan,	c'est	en	mourant	que	les	dieux	regagnent	la	vraie	vie,	celle
qui	n'arrête	pas.	Ici,	le	corps	déchiré	de	la	déesse	renaît	sous	la	forme	de	la	terre
et	de	 la	voûte	céleste,	et	d'elle	naissent	 toutes	 les	plantes	qui	permettent	 la	vie
des	hommes.	Un	autre	mythe	est	encore	plus	clair,	qui	raconte	que	Tezcatlipoca
tua	le	dieu	du	Pulque	2	Lapin,	Ometochtli,	pour	le	rendre	éternel81.
La	mort	est	point	final	et	point	de	départ,	d'elle	naît	aussi	la	vie.	Le	Seigneur

du	 Lieu	 des	 Morts	 est	 représenté	 bien	 vivant	 mais	 revêtu	 d'atours	 qui	 lui
confèrent	l'apparence	d'un	squelette	:	il	est	vie	et	mort	à	la	fois,	et	les	os,	signes
de	mort,	sont	assimilés	à	des	semences	sources	de	vie,	ils	sont	ce	qui	subsiste	le
plus	 longtemps,	 ils	 sont	 comme	 le	 noyau	dur	d'un	 fruit.	L'idée	 est	 ancienne	 et
attestée	 notamment	 chez	 de	 nombreux	 peuples	 de	 chasseurs-collecteurs	 qui
enterrent	 les	 os	 des	 animaux	 tués	 afin	 qu'ils	 en	 renaissent	 et	 se	 présentent	 à
nouveau	à	leurs	flèches82.
À	Tamoanchan,	la	transgression	commise	par	la	belle	Xochiquetzal	débouche

sur	l'apparition	de	la	terre,	de	la	mort	et	sur	la	naissance	du	maïs.	L'agression	des
deux	dieux	contre	le	monstre	caïman	chaotique	qu'ils	déchirent	et	dont	ils	font	le
ciel	le	plus	bas	et	la	terre	a	les	mêmes	résultats	et	elle	est	présentée	comme	une



transgression	 puisque	 les	 dieux	 en	 sont	 fort	 fâchés	 et	 tentent	 de	 réparer.	 La
divinité	déchirée	doit	avoir	des	origines	 fort	anciennes	en	Méso-Amérique,	car
souvent	l'iconographie	présente	une	voûte	céleste	en	forme	de	monstre,	saurien
ou	autre.	Qu'elle	soit	présentée	comme	celle	d'où	naît	et	où	retourne	toute	vie	est
compréhensible	 et	 banal	 :	 elle	 donne	 ses	 fruits	 et	 accueille	 en	 son	 sein	 les
défunts	 ;	 quant	 à	 l'exigence	 plus	 précise	 de	 cœurs	 et	 de	 sang	 humains,	 elle
semble	 être	 assez	 typiquement	 mexica,	 comme	 nous	 le	 verrons	 plus	 loin	 en
abordant	le	mythe	de	la	première	guerre,	celle	des	Mimixcoas,	selon	la	Leyenda
de	 los	 Soles.	 De	 plus,	 des	 statues	 mexicas	 célèbres,	 comme	 les	 colossales
Coatlicue	 et	 Yollotlicue,	 présentent	 la	 déesse	 Terre	 parée	 l'une	 d'une	 jupe	 de
serpents	symbolisant	du	sang	et	du	maïs,	l'autre	d'une	jupe	de	cœurs,	et	les	deux
portent	un	collier	fait	de	cœurs	et	de	mains	coupés.	On	racontait	que	parfois	la
déesse	Cihuacoatl	–	encore	un	aspect	de	la	terre	;	elle	était	qualifiée	également
de	 «	 bête	 sauvage	 »,	 comme	 Tlaltecuhtli	 dans	 l'Histoyre	 du	 Méchique	 –
parcourait	 les	rues	en	pleurant,	et	que,	quand	elle	avait	 faim,	elle	se	rendait	au
marché	 avec	 un	 berceau	 sur	 le	 dos,	 comme	 si	 elle	 y	 portait	 un	 enfant,	 puis
disparaissait	en	laissant	là	le	berceau.	Le	croyant	oublié,	les	femmes	allaient	voir
ce	qu'il	contenait	et	elles	y	trouvaient	un	couteau	de	silex83,	signe	que	la	déesse
voulait	des	sacrifices.	Durán	explique	que	c'était	une	machination	des	prêtres	qui
faisaient	cela	s'il	y	avait	eu	huit	jours	sans	sacrifice	humain84.
Il	 est	 d'autres	 divinités	 mexicaines	 qui,	 mortes,	 deviennent	 nourritures	 des

hommes	:	Cinteotl	se	met	sous	terre	et	devient	ces	mêmes	plantes	utiles,	tandis
que	la	vierge	Mayahuel	est	mise	en	pièces	par	ses	aïeules	et	de	ses	os	naît	l'agave
qui	donne	le	pulque,	la	boisson	enivrante.	Autre	mort	profitable,	celle	du	dieu	du
Pulque,	tué	pour	assurer	sa	survie	et	celle	de	tous	les	buveurs85.
Les	mythes	 de	 ce	 type,	 qui	 font	 surgir	 l'univers	 ou	 le	monde	 et	 des	 choses

utiles	 à	 l'homme	du	corps	d'une	victime	 surnaturelle	primordiale	qu'on	 appelle
souvent	 divinité	 dema,	 sont	 assez	 répandus	 un	 peu	 partout.	 Il	 en	 est	 un,
babylonien,	particulièrement	ressemblant	et	qui	narre	la	mise	à	mort	par	le	dieu
Mardouk	 du	 monstre	 Tiamat	 qu'il	 déchire	 en	 deux	 pour	 en	 faire	 le	 ciel	 et	 la
terre86.	 Le	 terme	 dema	 lui-même	 vient	 de	 Nouvelle-Guinée	 mais	 ce	 type	 de
divinité	 se	 retrouve	 aussi	 en	 Inde	 et	 en	 Indonésie,	 en	 Chine	 et	 jusqu'en
Amérique.	 «	 Tous	 ces	 peuples,	 écrit	 Jensen,	 croient	 à	 un	 passé	 mythique,	 où
l'état	actuel	du	monde	n'existait	pas	encore,	où	sur	terre	vivaient	non	les	hommes
mais	 les	dema	 […].	 »	 Pour	 des	 raisons	 peu	 claires,	 ces	 dema	 tuent	 un	 dema,
mettant	ainsi	un	terme	à	l'état	de	choses	originel	et	inaugurent	le	monde	actuel.



«	Les	dema	deviennent	des	hommes	–	mortels	et	capables	de	se	reproduire	–	et
la	 [victime	 devenue]	 divinité	 subsiste	 dorénavant	 au	 royaume	des	morts	 ou	 se
transforme	 elle-même	 en	 la	 maison	 des	 morts.	 La	 plante	 nourricière	 naît	 du
cadavre	de	la	divinité	mise	à	mort,	et	en	manger	c'est	donc	en	vérité	manger	la
divinité.	 »	Le	 cannibalisme	 serait	 une	«	 remémoration	 solennelle	 de	 cette	 idée
que	 manger	 les	 plantes	 nourricières	 c'est	 manger	 en	 vérité	 la	 divinité	 ».	 Ces
mythes	des	dema	font	partie	des	très	nombreux	«	mythes	de	paradis	perdus	»	de
la	 région,	 qui	 décrivent	 «	 un	 pays	 de	 merveilles	 où	 disparaissent	 toutes	 les
misères	humaines	».	«	 Il	n'était	pas	difficile,	dit	encore	Jensen,	de	 retrouver	 le
parallélisme	avec	les	mythes	primitifs	jusque	dans	les	moindres	détails.	La	chute
est	la	mise	à	mort	de	la	divinité-dema	ou	parfois	le	premier	acte	sexuel,	qui,	nous
l'avons	 vu,	 est	 intimement	 lié	 à	 la	 mise	 à	 mort,	 car	 en	 même	 temps	 que	 la
mortalité	 l'homme	 eut	 pour	 destin	 la	 capacité	 de	 procréer87.	 »	 Par	 ailleurs,	 la
mise	 à	 mort	 de	 Tlalteotl	 évoque,	 bien	 entendu,	 le	 sacrifice	 cosmogonique	 de
Prajâpati,	base	même	du	sacrifice	védique88.

Les	péchés	originels	méso-américains	peuvent	certes	varier	selon	les	sources	:
une	 déesse	 cueille	 la	 fleur	 ou	 le	 fruit	 d'un	 arbre	 interdit,	 ou	 entretient	 des
relations	sexuelles,	les	dieux	expulsent	leur	frère-silex,	des	survivants	du	déluge
allument	du	feu,	ou	encore,	des	jumeaux	jouent	à	la	balle,	des	dieux	mettent	un
monstre	 en	 pièces,	 etc.89.	 Mais	 au	 fond,	 l'élément	 commun	 à	 toutes	 ces
transgressions	 est	 que	 les	 coupables	 s'égalent	 à	 leurs	 créateurs	 en	 se	 posant
comme	maîtres	de	la	vie,	en	créant	(le	mouvement	de	va-et-vient	des	bâtonnets	à
faire	le	feu	ou	de	la	balle	sont	aussi	des	mouvements	«	sexuels	»,	créateurs),	en
procréant	 (cueillir	 une	 fleur	 ou	 un	 fruit	 est	 explicitement	 une	métaphore	 pour
désigner	des	 relations	 sexuelles),	 ou	 au	 contraire	 en	ôtant	 la	vie	 (expulsion	du
frère-silex	nouveau	venu,	l'étincelle	de	vie	;	déchirement	du	caïman	chaotique),
et	 cela	 sans	demander	 l'autorisation	de	 leurs	parents,	 comme	 le	précise	bien	 le
mythe	maya	narré	plus	haut.	Ils	sont	orgueilleux	et	l'orgueil,	c'est-à-dire	la	non-
reconnaissance	 de	 l'autorité	 des	 supérieurs,	 parents,	 aînés,	 chefs…,	 est	 le	 plus
grand	péché	qu'on	puisse	commettre.
C'est	 donc	 dans	 le	 mythe	 recueilli	 par	 Olmos	 qu'il	 nous	 faut	 chercher

l'explication	de	la	présence	des	dieux	sur	terre	–	car	les	dieux	jaillis	du	silex	sont
évidemment	 ceux	 qui	 ont	 été	 expulsés	 du	 ciel,	 comme	 le	 dit	 bien	 leur	 mère
(«	s'ils	s'étaient	comportés	correctement,	ils	seraient	toujours	auprès	d'elle	»)	–,
de	 leur	caractère	mortel	et	des	événements	 suivants,	à	Teotihuacan.	 Ils	 sont	en



exil	 ici-bas	 où	 dorénavant	 ils	 vivent	 comme	 des	 êtres	 lourds,	 pesants,	 (plus)
matériels	 qu'ils	 n'étaient,	 parce	 qu'ils	 ont	 péché	 et	 qu'ils	 sont	 désormais	 de	 la
terre.	Les	bubons	de	Nanahuatl	montrent,	avouent	sa	faute,	 tandis	que	 l'orgueil
de	Tecciztecatl	l'occulte,	mais	l'un	et	l'autre	sont	prêts	à	expier	pour	regagner	le
paradis	 perdu.	 Les	 dieux	 sont	 exilés	 sur	 la	 terre,	 dans	 l'obscurité,	 et	 sont
condamnés	à	mourir	 :	 leur	seul	désir	ne	peut	être	que	d'essayer	de	récupérer	 le
paradis	perdu	et	de	retourner	au	ciel.	De	là	leur	sacrifice,	leur	mort	volontaire,	la
destruction	acceptée	de	leur	corps	matériel	qui	les	enchaîne	ici-bas.	Ils	meurent,
descendent	 en	 enfer,	 vainquent	 la	mort	 et	 quittent	 le	 pays	 des	morts	 sous	 une
forme	 plus	 ou	 moins	 glorifiée	 selon	 leur	 mérite.	 Ils	 montent	 au	 ciel,	 où
Nanahuatl	est	intronisé	par	les	créateurs,	ce	qui	prouve	qu'il	a	réussi	à	rétablir	le
contact	avec	eux.
Que	la	pesanteur	écarte	les	terrestres	des	cieux	et	du	paradis	ressort	bien	d'un

mythe	concernant	les	géants	d'un	autre	âge	qui,	amoureux	du	soleil,	tentèrent	en
vain	de	le	rejoindre	à	l'est	et	à	l'ouest	et	construisirent	alors	une	tour	jusqu'au	ciel
pour	 l'approcher.	 Mais	 le	 «	 Seigneur	 des	 Hauteurs	 »,	 furieux,	 clama	 que	 les
terrestres,	«	qui	vivent	dans	la	chair	»,	ne	devaient	pas	se	mêler	aux	dieux.	Les
habitants	 du	 ciel	 accoururent	 des	 quatre	 coins	 du	 monde,	 comme	 les	 Tlaloc
foudres,	et	détruisirent	la	tour.	Un	autre	mythe,	également	rapporté	par	Durán	et
encore	 plus	 éloquent,	 est	 celui	 qui	 raconte	 comment	 Montezuma	 Ier,	 fier	 de
l'empire	qu'il	avait	créé,	envoya	des	messagers	à	la	terre	paradisiaque	d'origine,
la	 terre	 sans	 mal	 et	 sans	 mort,	 pour	 raconter	 à	 Coatlicue	 combien	 son	 fils
Huitzilopochtli	avait	bien	 réussi	dans	 la	vie	et	pour	 lui	 faire	de	 riches	présents
qui	montraient	 la	 prospérité	 des	Mexicas.	À	Aztlan-Colhuacan-Sept	Cavernes,
les	envoyés	eurent	toutefois	beaucoup	de	peine	à	escalader	la	montagne	centrale,
faite	de	sable	fin	dans	lequel	ils	s'enfonçaient.	Leur	guide	local	leur	demanda	ce
qui	 les	 avait	 rendus	 si	 pesants	 et	 ils	 évoquèrent	 leurs	 riches	mets	 et	 le	 cacao.
«	C'est	cette	nourriture	et	cette	boisson	qui	vous	rendent	lourds	et	pesants	[…],
rétorqua-t-il,	 c'est	 cela	 qui	 vous	 a	 amené	 la	 mort.	 Nous	 n'usons	 pas	 ici	 des
richesses	que	vous	apportez,	mais	de	pauvreté	et	de	simplicité	!	»
Les	humains,	pour	regagner	le	ciel,	n'ont	d'autre	moyen	que	de	s'alléger,	et	on

s'allégeait	en	augmentant	en	soi	la	part	céleste,	légère,	ignée,	au	détriment	de	la
chair,	donc	en	jeûnant	et	en	faisant	pénitence,	en	dansant,	en	se	privant	par	des
offrandes	 et	 des	 sacrifices,	 en	 s'extrayant	 du	 sang	 considéré	 comme	 boueux,
terreux	(Sahagún	X	c.	27),	en	faisant	continence,	«	car	un	corps	maigre	ne	désire
pas	la	chair90	».



Certains	textes	relatifs	à	la	confession	(Codex	de	Florence	I,	7)	qui	décrivent
le	pécheur	comme	celui	que	les	dieux	envoient	conformément	à	ses	mérites	dans
la	 mort	 et	 l'inframonde	mais	 qui,	 grâce	 à	 la	 purification	 rédemptrice,	 reparaît
comme	un	enfant	et	comme	le	soleil	levant,	confirment	ce	système	de	salut.	Le
Popol	Vuh	des	Mayas	Quichés,	de	son	côté,	est	construit	 sur	 le	même	modèle.
Enfin,	on	 retrouve	 le	 thème	de	 la	mort	acceptée	qui	 rend	 la	vie	éternelle	et	du
salut	 dans	 un	 petit	 mythe	 concernant	 un	 dieu	 de	 l'Ivresse,	 Ometochtli	 («	 2
Lapin	»)	qui	consentit	à	être	tué	de	la	main	de	Tezcatlipoca91.

La	 mise	 à	 mort	 de	 Terre	 rappelle	 les	 dema	 et	 Prajâpati.	 Le	 sacrifice	 de
Nanahuatl	qui	expie	la	faute	première	au	paradis	évoque	d'une	part,	bien	sûr,	le
Christ92,	encore	que	celui-ci	ne	soit	nullement	coupable	ni	entaché	de	souillure,
et	 d'autre	 part	 le	 sacrifice	 chez	 les	 Dogons	 du	 Mali,	 au	 sujet	 duquel	 Luc	 de
Heusch	 (1986	 :	 300-301)	 écrit	 qu'il	 «	 réactualise	 les	 effets	 créateurs	 de
l'immolation	 primordiale	 d'un	 homme-dieu	 »	 et	 «	 répare	 un	 désordre
fondamental,	 une	 faute	 contre	 la	 loi	 du	 créateur.	À	 cet	 égard,	 le	mythe	 dogon
s'écarte	 du	 modèle	 brahmanique	 pour	 se	 rapprocher	 singulièrement	 du	 mythe
chrétien.	[…]	Tout	sacrifice	[dogon]	répète	le	sacrifice	du	dieu	(Nommo)	appelé
à	une	“	 résurrection	”.	Comme	 le	Christ,	Nommo	est	un	 fils	 consubstantiel	 au
Père	 (il	 est	 né	 dans	 le	 “	 sein	 d'Amma	 ”)	 et	 l'instrument	 consentant	 de	 sa
volonté	».	Mais	les	deux	sacrifices	ont	des	finalités	différentes,	car,	poursuit	de
Heusch,	celui	du	Christ	vise	le	salut	des	âmes	tandis	que	celui	de	Nommo,	dont
le	 sang	 «	 inonde	 l'univers	 en	 gestation	 »	 et	 dont	 le	 corps	 «	 devient	 la	matière
même	du	monde	»,	assure	une	réorganisation	du	monde.
Nanahuatl	 et	 Tecciztecatl,	 eux,	 atteignent	 ces	 deux	 objectifs	 à	 la	 fois.

Devenant	Soleil	et	Lune,	ils	complètent	l'organisation	du	monde	mais	en	même
temps,	 en	 mourant	 et	 en	 ressuscitant	 glorifiés,	 ils	 assurent	 aux	 hommes	 des
possibilités	de	survie	et	des	au-delàs.
Car	le	sacrifice	des	deux	héros	est	exemplaire.	Les	guerriers	qui	les	imiteront

en	mourant	volontairement	sur	la	pierre	des	sacrifices	ou	sur	le	champ	de	bataille
descendent	également	au	Mictlan	et	émergent	ensuite	pour	accompagner	le	soleil
dans	 sa	 splendide	 ascension.	 D'autres	 hommes	 méritants	 iront	 au	 paradis	 de
Tlaloc.	En	d'autres	mots,	les	victimes	humaines	du	sacrifice	iront	dans	les	deux
au-delàs	 que	 Nanahuatl	 et	 Tecciztecatl	 n'ont	 pas	 seulement	 établis	 mais	 qu'ils
sont	même	littéralement	devenus,	en	quoi	ils	se	sont	transformés	:	la	Maison	du
Soleil	 matinal,	 où	 les	 guerriers	 accompagnent	 l'astre	 dans	 un	 joyeux	 cortège



bataillant,	et	 le	paradis	de	Tlaloc,	 le	Tlalocan,	situé	sur	 la	 lune	assimilée	à	une
caverne93.
Dans	le	mythe	de	la	création	du	soleil	et	de	la	lune	–	mais	dont	le	sujet,	on	l'a

vu,	 est	 bien	 plus	 ambitieux	 –,	 après	 l'auto-immolation	 de	 Nanahuatl	 et	 de
Tecciztecatl,	 les	dieux	 se	demandent	 s'ils	devront	vivre	parmi	 les	humains,	 sur
terre.	Tout	se	passe	comme	s'ils	espéraient	bénéficier	du	sacrifice	des	deux	héros,
de	même	que	dans	le	rituel	les	sacrifiants	bénéficient	de	la	mort	de	leurs	victimes
en	mourant	 symboliquement	 à	 travers	 elles.	 Cette	 interprétation	 est	 confirmée
par	la	version	du	mythe	que	donne	Ruiz	de	Alarcón	et	selon	laquelle	les	autres
dieux	s'associent	par	la	pénitence	à	l'immolation	de	Soleil	et	Lune	et	espèrent	dès
lors	se	transformer	chacun	selon	son	mérite94.
L'espoir	des	dieux	est	vain	 :	 ils	doivent	 tous	mourir	pour	alimenter	 le	soleil.

Mais	rappelons-nous	que	la	majorité	des	versions	ne	contiennent	pas	cet	épisode
de	l'immolation	des	autres	dieux.	L'idée	même	que	le	soleil	a	besoin	de	leur	sang
et	de	leurs	cœurs	pour	poursuivre	sa	course	est	d'ailleurs	incongrue	:	il	n'en	a	pas
eu	besoin	pour	monter	au	zénith,	et	 la	 lune	et	 les	étoiles	 semblent	capables	de
voyager	sans	arrêt	sans	ce	genre	de	carburant.	D'autre	part,	si	le	soleil	doit	être
alimenté,	 comme	 tout	 le	 monde,	 comme	 tout	 ce	 qui	 vit	 dans	 l'univers,	 de
l'encens,	des	plantes	ou	des	animaux	peuvent	tout	aussi	bien	faire	l'affaire,	nous
le	verrons	plus	loin.	Dans	le	mythe	de	création	mixtèque,	l'offrande	d'encens	ou
de	sacrifices	était	avant	tout	un	hommage,	une	reconnaissance	de	statut	inférieur,
pas	 une	 véritable	 nécessité	 de	 nourrir	 des	 dieux	 qui	 jusque-là	 s'étaient
parfaitement	passés	de	ce	genre	de	services.
Il	y	a	plus.	L'efficacité	même,	et	dès	lors	la	nécessité	de	nourrir	le	soleil	de	la

sorte,	est	carrément	niée	dans	une	des	deux	sources	majeures	écrites	en	nahuatl.
D'après	 les	 informateurs	 de	 Sahagún	 (qui	 peut-être	 n'étaient	 pas	 de	 Mexico-
Tenochtitlan),	l'immolation	des	autres	dieux	ne	parvint	pas	non	plus	à	mouvoir	le
soleil	et	 il	 fallut	 l'intervention	d'Ehecatl,	du	Vent	–	c'est-à-dire	du	souffle	vital,
car	 Ehecatl	 est	 aussi	 la	 divinité	 qui	 anime	 l'enfant	 nouveau-né	 –	 pour	 qu'il	 se
mette	en	marche.
L'idée	que	le	soleil	devait	être	constamment	nourri	d'humains	a	probablement

été	imposée	par	les	Mexicas	comme	justification	de	leurs	guerres	continuelles.	Il
leur	 suffit	 de	 manipuler	 un	 peu	 le	 mythe	 pour	 l'introduire.	 On	 sait	 depuis
longtemps	que	nombre	de	mythes	aztèques	sont	des	fragments	d'un	grand	cycle
dont	 les	 aventures	 des	 Jumeaux	 du	 Popol	 Vuh	 des	 Mayas	 Quichés	 sont
l'expression	 la	 plus	 complète.	 Selon	 cette	 version	maya,	 les	 Jumeaux	meurent



dans	 l'inframonde	 en	 sautant	 dans	 un	 brasier,	 puis	 renaissent,	 vainquent	 les
seigneurs	de	la	mort	et	les	immolent	avant	d'émerger	comme	Soleil	et	Lune,	avec
le	 butin	 auquel	 fait	 allusion	 l'Histoyre	 du	 Méchique95.	 Les	 Mexicas	 ont
transformé	la	défaite	des	seigneurs	de	la	mort	en	sacrifice	des	dieux	pour	nourrir
le	soleil	;	en	témoigne	aussi	le	fait	que	dans	la	Leyenda,	les	dieux	sont	carrément
traités	comme	des	ennemis	du	soleil.
René	Girard,	dans	son	Bouc	émissaire,	consacre	un	chapitre	(V)	au	mythe	de

Teotihuacan,	 et	 il	 tente	 de	 démontrer	 qu'en	 fait	 les	 deux	 héros	 sont	 pour	 ainsi
dire	 contraints	par	 les	 autres	dieux	à	 s'immoler.	Mais	 il	 ignorait	 la	variante	du
Popol	Vuh	qui	confirme	parfaitement	son	intuition.

Mixcoatepec	Cette	idée	d'hostilité	entre	Soleil	et	les	dieux	se	retrouve	aussi	dans
un	mythe	toltèque	qui	est	une	variation	à	allure	pseudo-historique	du	mythe	de	la
création	du	Soleil	de	Quetzalcoatl-Nanahuatl	et	de	sa	victoire	sur	les	ténèbres96.
On	est	à	l'aube	de	l'ère.	Les	Toltèques	quittent	leur	mythique	terre	d'origine	dans
une	île	et	errent	à	la	recherche	d'une	terre	promise,	guidés	par	le	grand
conquérant	Mixcoatl.	Dans	l'ancien	Colhuacan,	celui-ci	est	assassiné	par	ses
frères,	les	400	Mimixcoas,	mais	il	a	un	fils	posthume,	Quetzalcoatl,	qui	cherche
ses	os,	les	rassemble	et	les	enterre	dans	le	Mixcoatepec,	le	«	(lieu	du)	Mont	de
Mixcoatl	».	Apprenant	cela,	les	assassins	disent	que	si	Quetzalcoatl	inaugure	son
mont-temple	en	sacrifiant	un	lapin	ou	un	serpent,	ils	se	fâcheront,	car	il	faut	pour
le	moins	un	aigle,	un	jaguar	ou	un	loup.	Quetzalcoatl	convoque	ces	trois
animaux	et	leur	dit	qu'ils	ne	mourront	pas	mais	qu'au	contraire	ils	mangeront	les
trois	oncles	avec	lesquels	il	inaugurera	le	temple.	Grâce	à	une	galerie	creusée
dans	la	pyramide	par	des	taupes,	Quetzalcoatl	arrive	au	sommet	du	Mixcoatepec
et	parvient	à	l'inaugurer	en	allumant	du	feu	avant	ses	oncles.	Furieux,	ceux-ci
montent	à	l'assaut	mais	le	héros	fracasse	le	visage	d'Apanecatl	et	le	précipite
avec	ses	acolytes	au	bas	des	marches	où	il	les	assaisonne	avec	du	poivre	du
Chili,	les	torture	quelque	peu	et	les	immole.

Quetzalcoatl	qui	émerge	du	mont	et	vainc	ses	oncles	est	le	soleil	qui	se	lève	et
défait	les	forces	de	la	nuit	guidées	par	Lune	:	les	Mexicas	en	ont	fait	une	sorte	de
décalque,	 la	 victoire	 de	 leur	 dieu	 Huitzilopochtli	 à	 Coatepec	 au	 lieu	 de
Mixcoatepec,	et	contre	les	Huitznahuas	au	lieu	des	400	Mimixcoas.	Mais	ce	qui
doit	 aussi	 de	 retenir	 notre	 attention,	 c'est	 la	 gradation	 parmi	 les	 victimes	 :	 on
s'attend	 de	 la	 part	 de	 Quetzalcoatl	 à	 des	 victimes	modestes,	 lapin	 ou	 serpent,



alors	que	les	oncles,	eux,	feraient	nettement	mieux	avec	un	aigle,	un	jaguar	et	un
loup.	Mais	c'est	Quetzalcoatl	qui	a	le	dernier	mot	en	offrant	mieux	encore	:	des
hommes.

5.	LA	FAUTE	DES	HOMMES

À	 Teotihuacan,	 les	 dieux	 expient	 la	 faute	 commise	 dans	 le	 paradis	 de
Tamoanchan	 ou	 dans	 la	 cité	 céleste.	 Mais	 pourquoi	 les	 hommes	 doivent-ils
mourir	?	Sont-ils	punis	également	et,	si	oui,	pour	quelle	faute	?	Peut-être	y	avait-
il	deux	 interprétations	différentes,	 l'une	étant	que,	créés	matériels	et	pour	vivre
sur	 terre,	 les	hommes	étaient	mortels	par	définition.	Cependant,	 il	est	aussi	des
textes	qui	 les	présentent	clairement	comme	des	coupables.	«	Notre	 tribut	est	 la
mort,	qui	nous	est	échue	à	tous,	comme	méritée	 [c'est	 l'auteur	qui	souligne].	Et
sur	 terre	 prévaut	 de	 devoir	 payer	 le	 tribut	 de	 mort	 »,	 priait	 le	 prêtre	 de
Tezcatlipoca	lorsqu'une	plaie	s'abattait	sur	le	pays.	Les	hommes	doivent	«	payer
leur	dette	»	aux	dieux	qui	ont	donné	leur	sang	pour	eux,	qui	les	ont	mérités,	qui
donnent	tout	ce	qu'on	mange	et	boit,	l'eau	et	la	pluie…	On	dit	aussi	des	victimes
humaines	 du	 sacrifice	 qu'en	 mourant	 elles	 «	 travaillent	 comme	 esclaves	 »
(tlacoti)97.
On	a	vu	dans	le	mythe	du	Mixcoatepec	une	gradation	des	animaux	à	l'homme.

Selon	 le	Popol	 Vuh	 des	Mayas	Quichés,	 très	 proche	 des	mythes	 aztèques,	 les
animaux	sont	 les	premières	créatures	animées.	Mais	 lorsque	 leurs	créateurs	 les
somment	de	leur	parler,	de	leur	adresser	des	prières	et	d'observer	leurs	jours	de
fête,	 ils	 s'en	 révèlent	 incapables.	Aussi	 les	 dieux	 décident-ils	 que	 les	 animaux
vivront	dans	 les	 forêts	 et	 les	 ravins	 et	 seront	 tués	 et	mangés	 :	 «	 telle	 sera	 leur
charge	 ».	 Faute	 de	 pouvoir	 rendre	 hommage	 à	 leurs	 créateurs,	 leurs	 «	 père	 et
mère	»,	ils	sont	les	premiers	êtres	terrestres	condamnés	à	la	mort	et	au	sacrifice.
Ils	payent	leur	dette	en	devenant	nourriture.	Ce	n'est	pas	par	hasard	que	le	gibier
par	excellence,	 le	cerf,	est	 symbole	d'ingratitude	et	de	souillure.	Parallèlement,
dans	 la	 version	 aztèque	 du	 mythe	 de	 Teotihuacan	 recueillie	 par	 Olmos,	 les
cailles,	les	sauterelles,	les	papillons	et	les	serpents	furent	condamnés	au	sacrifice
parce	qu'ils	ne	savaient	pas	de	quel	côté	le	soleil	se	lèverait	:	autrement	dit,	parce
que,	ne	sachant	où	regarder,	ils	ne	pouvaient	louer	l'astre	et	donc	reconnaître	sa
supériorité98.
Après	 les	 animaux,	 les	 dieux	 du	Popol	 Vuh	 font	 d'autres	 essais	 :	 «	 Faisons

celui	qui	 nous	 nourrira	 et	 nous	 entretiendra	 !	 »	 –	 ici	 le	 devoir	 de	 nourrir	 ses



créateurs	 est	 clairement	 exprimé	 –	 «	 Essayons	 de	 faire	 des	 êtres	 obéissants	 et
respectueux	 qui	 nous	 nourriront	 et	 nous	 sustenteront	 ».	 Mais	 les	 hommes	 de
boue	 qu'ils	 créent	 d'abord	 et	 ceux	 de	 bois	 qui	 viennent	 ensuite	 ne	 valent	 pas
mieux	:	«	ils	ne	se	souviennent	pas	de	leur	créateur,	leur	façonneur	».	Tous	sont
détruits.
Retournons	à	présent	chez	 les	Mexicas.	Le	mythe	de	 la	première	guerre	des

400	Mimixcoas	 est	 narré	 dans	 la	Leyenda.	 Le	 soleil	 vient	 d'apparaître.	 L'an	 1
Silex,	 la	 déesse	 de	 l'Eau	 donne	 le	 jour	 à	 400	Mimixcoas	 et	 plus	 tard	 à	 quatre
autres	fils,	Mixcoatl,	Cuauhtli	Icohuauh,	Tlotepetl	et	Apantecuhtli,	ainsi	qu'à	une
fille,	 Cuetlachcihuatl.	 Les	 cinq	 cadets	 sont	 nourris	 par	 la	 déesse	 tellurique
Mecitli-Tlaltecuhtli	 («	Seigneur	de	 la	Terre	»)	et	sont	dès	 lors	des	Mexitins	ou
des	Mexicas.	 Le	 soleil,	 poursuit	 la	Leyenda,	 donne	 alors	 des	 boucliers	 et	 des
dards	richement	emplumés	aux	400	et	leur	ordonne	de	le	nourrir	et	de	le	servir
lui	et	aussi	la	déesse	Tlaltecuhtli,	«	qui	est	votre	mère	».
Les	Mimixcoas	 tuent	 donc	des	oiseaux	 et	 capturent	 des	 jaguars,	mais	 plutôt

que	 de	 les	 offrir	 au	 soleil,	 ils	 s'emplument,	 couchent	 avec	 des	 femmes	 et
s'enivrent	abominablement.	Soleil	convoque	alors	 les	cadets,	 les	arme	de	dards
ordinaires	 et	 leur	 commande	 de	 tuer	 les	 400	 «	 qui	 ne	 disent	 pas	 “	 père	 !
mère	!	”	».	Les	cinq	s'embusquent,	attaquent	les	400,	les	massacrent	presque	tous
et	donnent	à	boire	au	soleil99.
L'importance	 de	 ce	mythe	 ressort	 bien	 du	 fait	 que	 les	 prisonniers	 de	 guerre

destinés	 au	 sacrifice	 étaient	 revêtus	 des	 atours	 des	 400	 Mimixcoas	 qu'ils
incarnaient.	 Le	 mythe	 était	 réactualisé	 chaque	 année	 dans	 le	 «	 sacrifice
gladiatoire	 »,	 au	 mois	 de	 tlacaxipehualiztli	 dont	 les	 rites	 commémoraient	 le
premier	lever	du	soleil,	les	moissons,	le	début	de	la	guerre	sacrée	et	la	récolte	de
nourriture	pour	le	soleil,	la	terre,	les	dieux	et	les	hommes.	Il	montre	clairement
qu'au	début	Soleil	et	Terre	n'attendaient	comme	offrandes	que	des	animaux,	les
premières	créatures	terrestres	condamnées	à	mourir	en	sacrifice.	Mais	parmi	les
premiers	hommes,	les	400	manquèrent	également	à	leur	devoir.	Ils	n'offrirent	pas
leur	gibier	au	soleil	et	furent	dès	lors	condamnés	à	devenir	gibier	eux-mêmes.	Le
mythe	propose	un	passage	du	sacrifice	animal	au	sacrifice	humain	;	 il	parle	du
début	de	la	guerre	sacrée,	mais	une	guerre	qui	est	en	fait	une	énorme	partie	de
chasse.
Les	Mimixcoas	manquent	à	leurs	devoirs	parce	qu'ils	ne	nourrissent	pas	leurs

parents	 et	 donc	 les	 négligent,	 oubliant	 leur	 supériorité.	 C'est	 cette	 non-
reconnaissance	de	ses	créateurs	surtout	qui	est	criminelle,	même	dans	ce	mythe



si	mexica	:	ils	ne	disent	pas	«	père,	mère	».
Il	 est	 remarquable	aussi	que,	dans	ce	mythe,	 tous	 les	hommes	ne	 soient	pas

condamnés,	 mais	 seulement	 une	 catégorie	 de	 gens	 décrits	 comme	 des	 aînés,
riches,	paresseux,	impies	et	ivrognes,	tandis	que	leurs	adversaires	sont	des	cadets
pauvres	mais	vaillants,	 des	nouveaux	venus	dont	 les	 javelines	 à	pointe	d'épine
évoquent	 l'armement	 des	 nomades	 chichimèques.	 Les	 vainqueurs	 sont	 donc
(comme)	 des	 Chichimèques	 ;	 et	 les	 Chichimèques	 font	 scrupuleusement	 leur
devoir	 vis-à-vis	 des	dieux,	 les	 sources	 le	 répètent	 à	 l'envi.	Lorsqu'ils	 vont	 à	 la
chasse,	ils	offrent	les	prémices	au	soleil	et	à	la	terre,	voire	au	roi	qui	représente
la	divinité	sur	terre.	«	Ils	appellent	le	soleil,	père	et	la	terre,	mère.	Ils	coupaient	la
tête	de	la	première	chasse	qu'ils	prenaient	et	ils	la	montraient	au	soleil,	comme
en	 sacrifice,	 et	 ils	 ouvraient	 la	 terre	 où	 se	 répandait	 le	 sang	 et	 y	 laissaient	 la
chose	qu'ils	sacrifiaient.	»	«	Ils	offrent	au	soleil,	le	matin,	leur	première	chasse.	»
À	Coatepec,	 les	 Indiens	 tiraient	 une	 flèche	 en	 l'air	 et	 s'ils	 atteignaient	 quelque
chose,	 ils	 l'élevaient	vers	 le	 ciel,	 et	 s'ils	ne	 touchaient	 rien	et	que	 la	 flèche,	 en
retombant,	frappait	un	serpent	par	exemple,	ils	élevaient	aussi	l'offrande	vers	le
haut	 ;	 et	 le	 matin,	 au	 lever	 du	 soleil,	 ils	 offraient	 un	 papillon	 blanc	 dont	 ils
coupaient	la	tête	et	qu'ils	élevaient	vers	l'est	et	le	soleil100.
Donc,	les	bons,	ce	sont	les	pauvres	nomades,	comme	les	Chichimèques,	et	les

mauvais,	 les	 coupables,	 ce	 sont	 les	 civilisés.	 C'est	 une	 resucée	 d'un	 thème
constant,	celui	du	pauvre	cadet	nouveau	venu	et	 souvent	nomade	qui	vainc	 les
riches	maîtres	du	lieu,	les	autochtones	décadents.	Que	l'on	se	rappelle	Nanahuatl
qui	 l'emporte	 sur	 Tecciztecatl,	 Quetzalcoatl	 sur	 ses	 oncles	 assassins,
Huitzilopochtli	 sur	 sa	 sœur	 aînée	 et	 ses	 400	 frères,	 et	 il	 y	 en	 a	 bien	 d'autres,
comme	 les	 Jumeaux	 du	Popol	 Vuh	 qui	 supplantent	 d'abord	 leurs	 frères	 aînés,
puis	 les	 seigneurs	 de	Xibalba	 et	 enfin	 des	 géants.	 Un	 thème	 que	 les	Mexicas
s'appliquent	 à	 eux-mêmes,	 comme	 l'avaient	 fait	 les	 Toltèques	 auparavant,
puisqu'ils	se	présentent	comme	de	pauvres	nouveaux	venus	chargés	de	soumettre
et	de	dominer	les	riches	autochtones.	Et	ce	thème	capital,	nous	le	trouvons	dans
une	 société	 où	 le	 respect	 aux	 aînés,	 aux	 géniteurs,	 est	 la	 toute	 première	 des
règles.	 Mais	 cette	 règle	 est	 précisément	 tempérée	 par	 le	 mythe,	 qui	 signale
clairement	que	les	aînés	déchus	ou	indignes	peuvent	être	renversés.
Les	 cadets	 nouveaux	 venus	 vainquent	 les	 aînés.	 Le	 message	 politique	 est

clair	 :	 les	 vainqueurs	 innocents	 sont	 les	 Mexicas	 tandis	 que	 les	 vaincus
coupables	sont	les	ennemis	qu'ils	immolent	habituellement.



Le	mythe	du	massacre	des	400	Mimixcoas	vient	de	 la	Leyenda	de	 los	Soles
dont	on	se	souvient	peut-être	que	c'est,	avec	l'Historia	de	los	Mexicanos	por	sus
pinturas,	 bien	 moins	 complète	 pour	 sa	 partie	 mythologique,	 le	 seul	 texte
cosmogonique	dont	on	puisse	situer	à	peu	près	l'année	de	composition	à	l'époque
précolombienne,	étant	donné	que	Montezuma	II	y	a	fait	inclure	des	justifications
de	 sa	 réforme	 de	 la	 fête	 du	 Feu	Nouveau	 de	 1506-1507.	 Ce	 sont	 des	 œuvres
incomplètes	–	surtout	l'Historia	–	mais	elles	ont	indiscutablement	été	traitées	par
les	Mexicas	et	il	est	bon,	dès	lors,	de	résumer	en	quoi	leurs	versions	diffèrent	des
autres,	et	entre	elles	de	surcroît,	car	on	a	un	peu	l'impression	d'être	en	présence
de	 documents	 émanant	 de	 courants	 différents	 à	 l'intérieur	 de	 la	 capitale	 de
l'empire.
Pour	 ce	 qui	 concerne	 les	 Soleils	 dans	 leur	 ensemble	 d'abord,	 la	Leyenda	 et

l'Historia	nient	toute	idée	de	civilisation	ou	de	progrès	avant	le	cinquième	Soleil,
le	 Soleil	 aztèque.	 De	 plus,	 pour	 faire	 coïncider	 plus	 étroitement	 ce	 Soleil,	 la
légende	 et	 l'histoire	 aztèques,	 ces	 textes	 le	 font	 commencer	 tard,	 au	XIe	 siècle
seulement	 –	 l'astre	 naît	 en	 1063	 –,	 tandis	 que	 les	Mexicas	 quittent	 leur	 terre
d'origine	en	1168.	Ni	l'un	ni	l'autre	ne	parlent	d'une	transgression	dans	une	cité
céleste	ou	un	paradis	originel,	et	l'Historia	n'évoque	même	à	aucun	moment	de
transgression.	 La	Leyenda	 en	 revanche	 nous	 conte	 l'histoire	 des	 survivants	 du
déluge,	Tata	et	Nene,	qui	marient	les	bâtonnets	à	feu,	donnant	naissance	au	feu
de	 façon	 illicite.	Seulement,	 cette	 transgression	 est	 le	 fait	 d'humains	 et	 non	de
dieux	et	aucune	explication	n'est	donnée	quant	à	l'exil	de	ces	derniers	sur	terre.
D'autre	part,	l'autosacrifice	y	précède	le	sacrifice	humain.	En	ce	qui	concerne	le
mythe	 de	 Teotihuacan,	 dans	 la	 Leyenda,	 le	 soleil	 traite	 les	 dieux	 comme	 des
ennemis	vaincus	–	l'un	d'entre	eux	d'ailleurs,	Vénus,	lui	décoche	des	flèches	et	il
riposte	en	l'envoyant	dans	l'inframonde	d'un	trait	en	plein	front	–,	exigeant	leur
sang.	 La	 raison	 de	 tous	 ces	 sacrifices	 n'est	 pas	 explicitée	 :	 on	 fait	 comme	 s'il
s'agissait	seulement	d'éclairer	la	terre.	Enfin,	c'est	donc	la	Leyenda	qui	introduit
le	passage	du	sacrifice	animal	au	sacrifice	humain	dans	le	mythe	de	la	première
guerre	 pour	 nourrir	 le	 soleil,	 justifiant	 ainsi	 la	 guerre	 sacrée	 menée	 par	 les
Mexicas.
Ce	qui	frappe	dans	l'Historia,	c'est	d'abord	l'absence	de	toute	transgression,	du

moins	dans	la	partie	mythique.	Ensuite,	cet	écrit	proclame	une	primauté	absolue
de	la	guerre	destinée	à	nourrir	 le	soleil,	guerre	qui	est	 instaurée	avant	même	la
naissance	 de	 l'astre	 et	 l'autosacrifice	 par	 extraction	 de	 sang,	 puis	 elle	 est
instaurée	à	nouveau	après	 la	 création	de	 l'astre,	dans	une	variante	de	 la	guerre



des	quatre	contre	 les	400	 (Chichimèques	 ici,	non	 les	Mimixcoas),	mais	 il	n'est
pas	question	de	manquement	ni	de	passage	du	 sacrifice	d'animaux	au	 sacrifice
humain	 :	 il	 faut	 tuer	 les	 Chichimèques	 «	 pour	 que	 le	 soleil	 ait	 des	 cœurs	 à
manger	 ».	 Est	 flagrante	 aussi	 la	 doctrine	 du	 «	 soleil	 seul	 »,	 dont	 on	 retrouve
l'écho	dans	plusieurs	autres	textes	:	c'est	à	l'astre	seul	que	sont	destinés	les	cœurs
et	le	sang	des	sacrifiés.

6.	LE	SACRIFICE	DANS	LES	PÉRÉGRINATIONS	MEXICAS

Hormis	certains	apports	mexicas	que	nous	venons	d'examiner,	 les	mythes	de
la	création	du	monde,	de	 la	 transgression	première	et	des	sacrifices	volontaires
de	 dieux	 qui	 rachètent	 la	 faute	 appartiennent	 à	 un	 fond	 méso-américain	 très
ancien,	 très	 répandu	 et	 encore	 présent	 chez	 bon	 nombre	 de	 populations
indiennes.	S'ils	ont	survécu	si	longtemps	en	dépit	des	énormes	bouleversements
qu'ont	connus	ces	régions	depuis	 l'arrivée	des	Espagnols	 jusqu'à	nos	jours,	s'ils
ont	survécu	bien	mieux	que	ne	l'ont	fait	les	mythes	de	l'ancien	Pérou,	également
riche	pourtant	en	civilisations	multiples	et	anciennes,	c'est	peut-être	parce	que,
plus	que	n'importe	quels	autres	d'Amérique,	 ils	rappellent	des	thèmes	bibliques
et	chrétiens	et	facilitent	le	syncrétisme.	Semblables	à	la	Bible,	en	effet,	le	thème
du	départ	 de	 la	 terre	 d'origine	 devenue	 terre	 d'oppression,	 les	 errances	 dans	 le
désert	et	l'arrivée	dans	une	terre	promise	d'où	le	peuple	élu	par	son	dieu	domine
le	monde.	Pareil	à	 la	Bible	également	 le	cadet	qui	 l'emporte	 sur	 l'aîné,	comme
Joseph	sur	ses	frères,	Isaac	sur	Ismaël,	Jacob	sur	Ésaü.	Quant	au	dieu	qui	meurt
pour	regagner	le	paradis	perdu,	il	est	évidemment	proche	du	christianisme.	Ces
similitudes	 de	 croyances	 mais	 aussi	 de	 rites	 n'ont	 bien	 sûr	 pas	 manqué
d'interpeller,	 de	 stupéfier	 et	 d'indigner	 les	missionnaires	 chrétiens	 au	Mexique,
qui	 croyaient	 y	 voir	 soit	 l'effet	 d'une	 ancienne	 évangélisation	 dévoyée,	 soit
l'œuvre	du	démon.	Des	croyances,	donc,	qui	ont	résisté	et	se	sont	métissées	avec
le	christianisme,	des	croyances	très	anciennes	et	très	répandues	que	les	Aztèques
ou	les	Mexicas	n'ont	que	peu	changées,	surtout	en	déplaçant	des	accents.
Les	 récits	 des	 pérégrinations	 des	 Mexicas	 jusqu'à	 leur	 Terre	 promise,	 en

revanche,	offrent	des	données	plus	spécifiques,	même	s'il	est	certain	que,	quant	à
leur	structure,	 ils	participent	d'un	fond	commun	méso-américain.	Les	Aztèques
Mexicas	 ne	 sont	 en	 effet	 pas	 les	 seuls	 à	 avoir	 perdu	 un	 paradis	 qu'ils	 veulent
récupérer,	à	devoir	quitter	une	 terre	d'origine	pour	errer	pendant	des	décennies
ou	des	siècles	à	la	recherche	d'une	terre	promise	par	leur	dieu	qui	sera	le	reflet	de



la	 terre	 perdue	 :	 les	 Toltèques	 aussi	 ont	 quitté	Huehuetlapallan	 et	 erré	 jusqu'à
Tollan,	 les	Nonoalcas,	 les	Quichés,	 les	Cakchiquels	 et	 d'autres	 peuples	 encore
sont	partis	de	Tollan-Tulan	ou	Zuyua,	ou	de	Tamoanchan,	ou	de	quelque	île	au-
delà	de	l'eau…
Les	 Aztèques	 Mexicas	 quittent	 l'île	 d'Aztlan	 et	 débarquent	 à	 l'ancien

Colhuacan,	 «	 Lieu	 de	 ceux	 qui	 ont	 des	 ancêtres	 ».	 L'«	 ancien	 Colhuacan	 »
renvoie	 à	Colhuacan	 comme	Aztlan	 à	Mexico	 :	 cette	 dernière	 cité,	 une	 île	 au
milieu	d'une	 lagune,	 est	 la	 fidèle	 image	du	paradis	perdu,	 tandis	qu'en	 face	de
Mexico,	au	sud,	sur	 le	bord	de	la	 lagune	se	trouve	Colhuacan	tout	court	 :	dans
leurs	récits	d'origine,	les	Mexicas	projettent	dans	le	passé	leur	cité	lacustre	et	sa
voisine.	 C'est	 dire	 combien	 ces	 récits	 sont	 savamment	 construits…	 Ajoutons
aussi	que	ces	voyages	sont	censés	se	produire	vers	la	fin	de	la	nuit,	avant	le	lever
du	soleil.	L'arrivée	dans	la	Terre	promise	est	comme	le	lever	du	soleil	:	«	uncan
tonaz,	oncan	tlahuiz,	oncan	yazque	»,	«	où	 il	 fera	chaud	(soleil),	où	 la	 lumière
naîtra,	 là	 nous	 irons101	 ».	 Témoin	 le	 signe	mexica	 de	 la	Terre	 promise,	 l'aigle
dévorant	 un	 serpent	 sur	 un	 figuier	 de	Barbarie	 dans	 la	 lagune	 :	 c'est-à-dire	 le
soleil-aigle	 vainquant	 les	 ténèbres	 assimilées	 au	 serpent,	 le	 jour	 vainquant	 la
nuit,	 la	 saison	 sèche,	 assimilée	 à	 un	 jour,	 succédant	 à	 la	 saison	 des	 pluies,
assimilée	à	la	nuit.
C'est	à	Huey	Colhuacan,	dans	une	caverne,	que	les	Mexicas	trouvent	l'image

de	leur	dieu	Huitzilopochtli,	«	Colibri	Gaucher	».	On	est	en	l'an	1	Silex	(1168),
qui	est	aussi	le	nom	de	calendrier	de	Huitzilopochtli	puisque	c'est	en	cette	année
qu'il	«	naît	»	en	sortant	de	sa	caverne.	Cette	même	année	encore,	un	grand	arbre
se	brise,	signalant	la	séparation	des	Mexicas	qui	abandonnent	les	autres	peuples
partis	 de	Colhuacan	 avec	 eux.	 Peu	 après	 survient	 un	 événement	 capital.	Alors
que	 le	 peuple	 est	 en	marche,	 guidé	 par	 ses	 quatre	 «	 porteurs	 de	 dieux	 »,	 huit
personnages	 appelés	Mimixcoas	 tombent	 du	 ciel	 sur	 des	 acacias	 et	 des	 cactus
melons.	 Aussitôt,	 Huitzilopochtli	 appelle	 les	 chefs	 aztèques	 et	 leur	 ordonne	 :
«	Saisissez	ceux	qui	se	trouvent	au	pied	de	l'échinocactus	:	ce	seront	eux	qui	les
premiers	paieront	 le	 tribut.	»	En	d'autres	mots,	 ils	seront	sacrifiés,	par	excision
du	cœur.	Puis	 le	dieu	ajoute	que,	désormais,	 ils	ne	 s'appelleront	plus	Aztèques
mais	Mexitins	ou	Mexicas,	il	les	dote	de	l'arc,	de	la	flèche	et	du	filet	à	gibier	:	de
ce	qu'il	 faut	pour	chasser,	mais	pour	chasser	 l'homme,	et	 en	échange	du	gibier
qu'il	recevra,	il	leur	donne	aussi	les	bâtonnets	à	faire	le	feu102.
Il	s'agit	évidemment	d'une	adaptation	du	mythe	de	 la	première	guerre	sacrée

pour	 nourrir	 le	 soleil.	 Les	 Mexicas	 reçoivent	 les	 armes	 pour	 punir	 les	 400



Mimixcoas	 devenus	 gibier.	 Ici	 les	 Mimixcoas	 tombés	 sur	 les	 arbustes
représentent	 les	 Toltèques	 et	 les	 autochtones	 en	 général,	 futurs	 vaincus	 et
victimes	des	nouveaux	venus.	Quand	plus	 tard	 les	Mexicas,	devenus	puissants,
immolent	des	prisonniers	de	guerre	en	grand	nombre,	ceux-ci	sont	ornés	comme
–	et	représentent	donc	–	des	Mimixcoas.	Et,	les	ayant	armés,	Huitzilopochtli	leur
promet	:

Nous	irons	nous	établir,	nous	irons	conquérir	ceux	qui	sont	installés	dans	le	grand	monde,	les	gens	;	et
c'est	pourquoi	je	vous	dis	donc	en	vérité	:	là-bas	j'irai	vous	faire	rois	et	nobles,	de	tout	ce	qu'il	y	a	dans	le
monde,	et	il	y	aura	là,	et	vous	garderez	des	gens	innombrables,	infinis,	illimités,	qui	vous	payeront	tribut,
qui	vous	donneront	une	quantité	incommensurable	de	très	précieuses	pierres	vertes	(chalchihuites),	 d'or,
de	plumes	de	quetzal,	d'émeraudes,	de	corail,	d'améthystes,	de	vêtements	précieux,	[…],	et	les	différentes
plumes,	 cotinga,	 spatule	 rose,	 tzinitzcan,	 toutes	 les	 plumes	 précieuses,	 et	 le	 chocolat	 de	 couleurs	 et	 le
coton	multicolore,	tout	vous	l'aurez,	parce	que	c'est	là	ma	tâche,	parce	que	j'ai	été	envoyé	ici	pour	cela103.

Dans	la	Chronique	X,	 la	chute	des	Mimixcoas	manque	mais	Colibri	gaucher
fait	un	discours	similaire	lorsqu'il	s'agit	d'abandonner	sa	sœur	maligne	qui	veut
empêcher	les	migrants	d'arriver	à	la	Terre	promise	et	donc	empêcher	le	soleil	de
se	lever.	Ce	n'est	pas	par	des	enchantements	qu'il	vainc	les	nations	mais	par	les
armes,	par	le	courage	et	la	vaillance	de	son	cœur	et	de	ses	bras.	Et	il	rencontre
des	gens	dans	les	quatre	directions	et	leur	donne	à	boire	et	à	manger	:	la	guerre
est	 sa	 tâche	 et	 c'est	 par	 elle	 qu'il	 élève	 la	 nation	mexicaine	 jusqu'aux	 nuages,
rendant	les	Mexicas	maîtres	de	toutes	les	richesses,	et	qu'il	construit	pour	lui	des
maisons	et	des	temples	d'émeraudes	et	de	rubis104…
L'événement	 pivot	 des	 pérégrinations	 aztèques	 se	 déroule	 à	 Coatepec,

Montagne	 des	 Serpents,	 près	 de	Tula-Tollan.	Une	 fois	 que	 les	Mexicas	 y	 sont
arrivés,	 pour	 leur	 montrer	 une	 image	 de	 leur	 cité	 future,	 Huitzilopochtli	 fait
construire	 un	 barrage	 qui	 transforme	 la	 région	 en	 lagune,	 comme	 autour	 de
Mexico,	avec	au	centre	le	mont	Coatepec.	Aussitôt,	un	groupe	de	migrants,	 les
400	 Huitznahuas	 («	 Ceux	 près	 des	 épines	 »,	 c'est-à-dire	 du	 sud)	 et	 la	 femme
Coyolxauhqui	(«	Celle	aux	clochettes	sur	le	visage	»)	prétendent	qu'on	est	arrivé
à	 la	 Terre	 promise	 d'où	 Huitzilopochtli	 doit	 conquérir	 le	 monde.	 Lorsqu'il
apprend	cela,	le	dieu	est	furieux.	Au	milieu	de	la	nuit,	il	massacre	les	rebelles	en
leur	 excisant	 le	 cœur.	 D'où,	 continue	 la	 version	 de	 Durán,	 le	 début	 de	 ces
maudits	 sacrifices	 par	 cardiectomie	 –	 rappelons	 que	 dans	 la	 Chronique	 X,	 le
sacrifice	des	Mimixcoas	tombés	du	ciel	manque	et	c'est	donc	celui-ci	qui	joue	le
rôle	de	sacrifice	prototypique.
Nous	avons	d'autres	versions	bien	plus	élaborées	du	mythe.	Certaines,	comme

celle	 de	 Sahagún,	 sont	 isolées	 de	 tout	 contexte,	 mais	 il	 faut	 évidemment	 les
resituer	 au	 centre	 des	 migrations.	 Les	 Mexicas	 arrivent	 donc	 à	 Coatepec	 ;



Coyolxauhqui	et	ses	400	frères	cadets,	enfants	de	Coatlicue,	«	Serpent	sa	Jupe	»,
croient	qu'ils	sont	parvenus	à	destination,	suscitant	l'ire	du	dieu	qui	décide	de	se
matérialiser	 et	 d'intervenir.	Alors	 qu'elle	 balaie	 au	 sommet	 du	mont	Coatepec,
Coatlicue	soulève	une	boule	de	duvet	qu'imprudemment	elle	met	dans	sa	 jupe.
Mal	 lui	 en	 prend,	 elle	 tombe	 enceinte	 –	 la	 boule	 de	 duvet	 symbolise	 l'âme	du
guerrier	 mort	 –,	 alors	 qu'elle	 n'a	 pas	 de	 mari.	 Apprenant	 ce	 déshonneur,	 ses
enfants	décident	de	 tuer	 leur	mère	(empêchant,	par	 la	même	occasion,	 le	soleil
de	naître).	Les	voilà	donc	qui	s'arment	comme	pour	la	bataille	et	se	mettent	en
route	pour	Coatepec.	Coatlicue	tremble	mais	une	voix	venue	de	son	sein	lui	dit
de	 ne	 rien	 craindre.	 Lorsque	 Coyolxauhqui	 arrive	 au	 sommet	 du	 mont,
Huitzilopochtli	naît	 tout	armé	et	perce	sa	sœur	aînée	de	son	arme,	le	xiuhcoatl,
«	serpent	de	feu	».	Puis	il	massacre	presque	tous	les	400105.
Ce	 mythe	 de	 Coatepec	 est	 le	 mythe	 mexica	 par	 excellence	 (mais	 aussi

texcocain	par	exemple),	celui	de	la	victoire	de	leur	dieu,	et	ils	le	réactualisaient
chaque	année	au	mois	de	panquetzaliztli	en	sacrifiant	de	nombreux	prisonniers,
par	 groupes	 de	 400,	 sur	 leur	 pyramide	 principale,	 appelée	 précisément	 le
Coatepec.	Au	pied	des	marches	conduisant	au	sanctuaire	de	Huitzilopochtli,	un
grand	 disque	 presque	 rond	 était	 orné	 de	 l'image	 de	 Coyolxauhqui	 tombée	 en
pièces	au	bas	du	mont.	Cette	pierre	 fut	découverte	à	 sa	place	en	1978,	 lors	de
travaux	d'électricité	dans	 la	rue	Guatemala,	à	Mexico,	et	cette	découverte	fut	à
l'origine	du	vaste	projet	«	Templo	Mayor	»	de	fouille	de	la	pyramide	principale
de	Mexico-Tenochtitlan	et	de	ses	alentours.
D'emblée,	 dès	 l'époque	 de	 Seler,	 on	 a	 vu	 dans	 le	 récit	 un	mythe	 astral	 :	 le

soleil	(ici,	bien	sûr,	le	soleil	mexica,	le	cinquième)	naît	de	la	terre	–	Coatlicue	–
et	vainc	 les	 forces	de	 l'obscurité,	 la	 lune,	Coyolxauhqui,	 et	 les	 innombrables	–
	 400	 –	 étoiles.	 Huitzilopochtli,	 «	 Colibri	 Gaucher	 »,	 est	 en	 effet	 le	 guerrier
héroïque	par	excellence.	«	Gaucher	»,	parce	que	les	gauchers	sont	des	guerriers
redoutables,	 et	 parce	 que	 la	 gauche,	 c'est	 le	 sud,	 où	 le	 soleil	 se	 trouve	 à	 son
apogée	à	midi.	«	Colibri	»,	parce	que	les	guerriers	héroïques	se	métamorphosent
en	ces	oiseaux	l'après-midi	et/ou	après	quatre	ans,	pour	aller	sucer	le	nectar	des
fleurs	 du	 paradis.	Voletant	 sur	 place	 très	 rapidement,	 de	 façon	 caractéristique,
quand	ils	butinent,	les	colibris	paraissent	une	boule	de	duvet	comme	celle	qui	a
engendré	le	dieu	héroïque.	L'identification	de	Huitzilopochtli	à	l'astre	du	jour	ne
se	 déduit	 pas	 seulement	 de	 ce	mythe,	 elle	 est	 aussi	 explicite	 :	 on	 raconte	 que
l'aigle-faucon	mange	trois	fois	par	jour,	avant	le	lever	du	soleil,	à	midi	et	après	le
coucher	 du	 soleil,	 en	 vidant	 ses	 victimes	 de	 leur	 sang	 ;	 et,	 poursuit-on,	 ainsi



l'animal	 nourrit,	 vivifie	 le	 soleil	 Huitzilopochtli,	 tandis	 que	 le	 dessin
accompagnant	le	texte	montre	l'animal	qui	donne	un	cœur	au	dieu106.
Autres	thèmes	récurrents	du	mythe	:	d'abord,	la	victoire	du	cadet	sur	les	aînés,

du	pauvre	nouveau	venu	qui	 l'emporte	sur	 les	puissants	en	place,	à	 l'image	des
Mexicas,	 pauvres	 migrants	 derniers	 arrivés	 au	 Mexique	 central,	 mais	 qui
soumettent	 les	 riches	 sédentaires	 ;	 ensuite,	 la	 faute	 des	 aînés,	 qui	 veulent	 tuer
leur	mère	fausse	coupable	et	leur	cadet.	Celui-ci,	en	tant	que	frère	nouveau	venu
et	mal	accueilli,	rappelle	le	silex	auquel	la	déesse	créatrice	avait	donné	naissance
dans	la	cité	céleste	et	que	ses	frères	et	sœurs	avaient	éjecté	–	le	jour	de	naissance
de	Huitzilopochtli	est	d'ailleurs	1	Silex.
L'année	de	la	naissance	du	dieu	est	intéressante	aussi.	C'est	l'année	2	Roseau,

soit	l'année	vers	laquelle	Montezuma	II	déplaça	la	grande	fête	séculaire	du	Feu
Nouveau,	fête	qui	était	censée	recréer,	revivifier	 le	soleil	 :	ainsi	 il	resserrait	 les
liens	entre	son	dieu	tutélaire	et	l'astre	suprême.
Enfin,	il	va	sans	dire	que	pour	leur	mythe	principal	les	Mexicas	n'ont	pas	mis

leur	 imagination	 à	 rude	 épreuve.	 Il	 n'est	 pas	 difficile	 de	 reconnaître	 dans
Huitzilopochtli	vainqueur	de	ses	aînés	les	400	Huitznahuas	et	leur	lunaire	sœur	à
Coatepec,	 Quetzalcoatl	 qui	 vainc	 ses	 oncles	 Apanecatl-Lune	 et	 les	 400
Mimixcoas	sur	 le	Mixcoatepec,	mythe	qui	 lui-même	était	une	variante	de	ceux
de	Teotihuacan	ou	des	Jumeaux	du	Popol	Vuh	qui	vainquent	les	forces	infernales
avant	 d'apparaître	 comme	 astres	 nouveaux.	Avec	 cette	 différence	 notable,	 qu'à
Coatepec	et	sur	le	mont	de	Mixcoatl,	les	héros	ne	meurent	ni	ne	ressuscitent.
À	 lire	 tous	ces	 textes,	on	voit	bien	que	 les	Mexicas	et	 leur	dieu	 tutélaire,	 le

dieu	qui	 les	 incarne,	 les	personnifie,	qui	 est	«	 le	cœur	du	peuple107	 »,	ont	une
tâche	à	accomplir.	Ils	doivent	gagner	leur	Terre	promise,	où	se	lève	le	–	leur	–
soleil,	 et	 ils	 doivent	 conquérir	 le	 monde,	 ici	 encore	 à	 l'instar	 du	 soleil	 qui	 le
parcourt	tout	entier.	Ils	sont	le	Peuple	du	Soleil.	Ce	Soleil	–	l'astre	et	l'ère	–	leur
appartient,	est	eux.	Mais	nulle	part	il	n'est	dit	que	la	mission	des	Mexicas	est	de
gaver	 l'astre	 et	 la	 terre,	 ou	 l'astre-terre,	 le	 soleil	 descendant,	 de	 cœurs	 et	 de
sang108.
Très	différente	 est	 la	version	qu'offre,	 à	 cet	 égard,	Cristóbal	del	Castillo,	un

métis	 lettré	 mort	 vers	 1604	 à	 l'âge	 de	 quatre-vingts	 ans.	 Version	 aberrante	 à
certains	égards,	puisqu'il	fait	de	Huitzilopochtli	un	homme	en	chair	et	en	os	qui
n'aurait	 été	 que	 le	 représentant	 du	 dieu	 Chose	 effroyable	 ou	 Augure,
Tetzauhteotl,	 en	 qui	 il	 se	 serait	 fondu	 à	 sa	 mort.	 Ce	 Tetzauhteotl	 est	 aussi
mentionné	dans	d'autres	sources,	comme	Chimalpahin	et	Tezozomoc,	mais	il	est



probable	qu'ils	ont	l'un	et	l'autre	recouru	à	Cristóbal	del	Castillo,	qui	n'est	donc
pas	confirmé	par	une	source	indépendante109.
Mais	 laissons	cet	 évhémérisme	 incongru	d'un	Huitzilopochtli	humain.	Avant

de	 guider	 les	 migrants	 vers	 leur	 nouvelle	 terre	 et	 la	 gloire,	 leur	 dieu	 –
	Tetzauhteotl	–	a	au	moins	le	bon	sens	de	leur	énoncer	clairement	ses	conditions.
Ils	doivent	lui	rendre	un	culte,	certes,	et	faire	la	guerre,	mais	il	exige	davantage,
et	Huitzilopochtli	lui	répond	qu'ils	ont	toujours	offert	leur	sang	devant	lui,	ainsi
que	le	sang	de	tous	 les	animaux,	mais	que	désormais	 ils	offriront	aussi	 le	sang
des	prisonniers	qu'ils	captureront.	Un	passage,	à	nouveau,	du	sacrifice	animal	au
sacrifice	humain,	mais	non	justifié	ici	par	un	mythe	puisqu'il	y	a	déjà	celui	de	la
première	guerre	après	le	lever	du	soleil,	le	massacre	des	400	Mimixcoas	par	les
quatre,	dans	la	Leyenda.	Tetzauhteotl	est	évidemment	d'accord	mais	il	précise	le
modus	 operandi	 en	 quelques	 commandements.	 Ce	 seront	 les	 vaillants,	 les
guerriers	 aigles-jaguars,	 qui	 conquerront	 et	 offriront	 leurs	 prisonniers	 en
sacrifice,	 élevant	 leurs	 cœurs	 vers	 le	 soleil	 de	 midi,	 puis	 vers	 Tetzauhteotl,
ensuite	Tlaloc,	puis	ses	amis	les	dieux	;	leur	chair	sera	mangée	sans	sel,	en	petits
morceaux,	dans	une	marmite	à	faire	bouillir	le	maïs.	Les	guerriers	recevront	de
riches	atours,	des	terres,	ils	auront	toutes	les	femmes	qu'ils	veulent	et	toutes	les
bonnes	 choses.	 Tetzauhteotl	 précise	 comment	 traiter	 les	 captifs,	 les	 orner,	 les
pourvoir	 de	 femmes	 et	 ainsi	 de	 suite.	 À	 en	 croire	 notre	 auteur,	 ce	 furent	 les
Mexicas	 qui	 introduisirent	 le	 sacrifice	 humain	 et	 le	 cannibalisme,	 affirmation
qui,	pour	être	courante	à	l'époque110,	n'en	est	pas	moins	tout	à	fait	fausse	:	on	a
vu	que	 le	cannibalisme	remonte	à	des	millénaires.	Enfin,	Cristóbal	del	Castillo
fait	 aussi	 une	 déclaration	 qui	 montre	 combien,	 lorsqu'il	 écrit,	 il	 manque
d'informateurs	compétents	 :	car,	mentionnant	une	grande	pierre	 ronde	ornée	de
reliefs	 devant	 la	 cathédrale	 de	Mexico	–	 il	 s'agit	 de	 la	Pierre	 de	Tizoc	–,	 il	 se
plaint	 que	 plus	 personne	 ne	 puisse	 identifier	 les	 conquêtes	 des	Mexicas	 qui	 y
sont	figurées111.
Les	différences	entre	ces	sources	sont	difficilement	explicables.	Celles	qui	ne

mentionnent	pas	parmi	les	missions	des	Mexicas	le	devoir	d'alimenter	le	soleil	et
la	terre	ont	été	recueillies	dans	les	années	trente	tandis	que	Cristóbal	del	Castillo
a	dû	collecter	ses	renseignements	bien	plus	tard	et	auprès	de	gens	qui	n'avaient
connu	que	les	tout	derniers	règnes	de	souverains	aztèques.	Il	se	peut	donc	que	les
récits	 sans	mission	 sacrifielle	 émanent	 d'anciens	 qui	 avaient	 encore	mémorisé
des	 versions	 non	 remaniées.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 dans	 des	 transcriptions	 de
discours	de	circonstance,	moins	codifiés	que	les	mythes,	des	discours	recueillis



pour	la	plupart	au	XVIe	siècle,	dans	la	Chronique	X	et	par	Sahagún,	la	nécessité
d'alimenter	soleil	et	terre	est	bel	et	bien	présente.
Au	garçon	(noble)	nouveau-né	on	annonce	que	la	guerre	est	sa	charge	et	qu'il

doit	 donner	 à	 boire	 et	 à	 manger	 à	 Tonatiuh	 Tlaltecuhtli.	 Lorsqu'un	 seigneur
s'adresse	pour	la	première	fois	à	ses	sujets,	il	rappelle	que	les	guerriers	doivent
nourrir	Soleil-Terre.	Dans	une	prière	adressée	à	Tezcatlipoca	en	temps	de	guerre,
on	 évoque	 Soleil-Terre	 qui	 se	 réjouit	 parce	 que	 les	 guerriers	 lui	 offriront	 à
manger	 et	 à	 boire	 et	 l'on	 dit	 que	 les	 hommes	 sont	 nés	 pour	 cela.	Mieux	 vaut,
assure-t-on	aussi,	que	les	guerriers	aillent	dans	la	Maison	du	Soleil	et	y	servent
de	nourriture	et	de	boisson,	plutôt	que	de	mourir	de	la	peste	et	d'aller	au	pays	des
morts,	le	mictlan112.
Un	des	principaux	devoirs	du	 roi,	 lui	 rappelle-t-on	 lors	de	 son	 intronisation,

est	de	«	bien	veiller	à	faire	marcher	le	soleil	et	la	terre.	Considère,	seigneur,	lui
dit-on,	que	tu	dois	veiller	à	ce	que	le	soleil	ne	manque	pas	de	sacrifices	de	sang
et	de	nourriture,	pour	qu'il	daigne	faire	bien	son	parcours	et	nous	éclairer,	et	 la
déesse	 terre	 non	 plus,	 pour	 qu'elle	 nous	 donne	 des	 aliments113	 ».	À	Ahuitzotl
nouvellement	 élu,	 on	 recommande	 d'«	 utiliser	 les	 guerres	 pour	 le	manger	 des
dieux	».	Les	prisonniers	de	guerre	sont	qualifiés	de	«	fils	du	soleil	et	de	la	terre	»
et	de	«	nourriture	du	soleil	»	;	ceux	qui	les	ont	capturés	«	ont	fait	leur	devoir	et
sont	 venus	 donner	 à	 manger	 au	 soleil	 et	 à	 Xiuhpilli,	 dieu	 des	 champs	 et
verdures	 »,	 ou	 «	 à	 votre	 dieu	 et	 seigneur	 le	 Tetzahuitl,	 l'air,	 […]
Huitzilopochtli114	 ».	 Il	 faut	 cependant	 insister	 sur	 le	 fait	 que	 les	 dieux	 ne
mangent	pas	que	les	sacrifiés	:	ils	engloutissent	aussi	les	morts	sur	le	champ	de
bataille	:	«	dans	la	plaine,	le	champ	de	bataille,	là	on	se	réjouit,	là	boit	et	mange
Soleil-Terre	 ».	 La	 Terre	 insatiable,	 haletante,	 mange	 d'ailleurs	 tous	 les	 morts,
quels	qu'ils	soient,	même	les	victimes	d'épidémies	comme	la	peste.	Le	sacrifice
n'est-il	donc	qu'un	petit	supplément	de	cœurs	et	de	sang	tout	frais115	?

Il	 est	 bien	 clair	 que	 la	 théorie	 sacrificielle	 méso-américaine,	 et	 aztèque	 en
particulier,	 a	 évolué,	 qu'il	 y	 a	 eu	 des	 déplacements	 d'accents	 et	 des
infléchissements.	 Initialement	–	pour	autant	qu'on	puisse	considérer	que	ce	qui
est	 généralement	 répandu	 doit	 avoir	 des	 racines	 plus	 profondes	 que	 ce	 qui
semble	 particulier	 aux	 dernières	 phases,	 et	 pour	 autant	 que	 soient	 avérées	 les
interprétations	 qui	 voient	 dans	 des	 reliefs	 d'Izapá,	 au	 Préclassique	 récent,	 ou
dans	 des	 peintures	 de	 Teotihuacan,	 des	 allusions	 au	 paradis	 originel	 –



initialement,	donc,	avant	les	fautes	premières	des	dieux,	les	offrandes	d'aliments
aux	 créateurs	 étaient	 avant	 tout	 reconnaissance	 d'infériorité	 et	 de	 dette	 à	 leur
égard.	L'offrande	la	plus	précieuse,	le	sacrifice	de	son	propre	sang,	était	fait	en
reconnaissance	du	plus	grand	don	qu'on	avait	reçu,	c'est-à-dire	la	vie.	Car	le	sang
était	 «	 notre	 vie,	 notre	 croissance116…	 ».	 On	 l'offrait	 pour	 reconnaître	 la
supériorité	des	créateurs	mais	aussi	pour	obtenir	quelque	chose,	la	permission	de
créer	 par	 exemple.	 À	 un	 moment	 donné,	 cependant,	 les	 dieux	 négligent	 leur
devoir	et	se	mettent	à	égaler	leurs	créateurs.	Aussitôt	c'est	l'expulsion	du	paradis,
la	 perte	 de	 la	 vie	 longue,	 l'exil	 sur	 terre,	 dans	 des	 corps	 de	matière	 pesante	 et
dans	les	 ténèbres.	Les	dieux	créent	des	humains	à	 leur	service,	mortels	comme
eux.	Toutefois,	impatients	de	regagner,	du	moins	en	partie,	ce	qu'ils	ont	perdu,	ils
décident	de	recourir	au	sacrifice	extrême	pour	se	racheter	:	le	sacrifice	volontaire
de	leur	vie.	Deux	d'entre	eux	s'immolent,	vainquent	la	mort	et	rejoignent	le	ciel
sous	la	forme	de	soleil	et	lune,	astres	qui	deviennent	les	deux	au-delàs	heureux
pour	 les	 méritants.	 Les	 autres	 s'associent	 à	 leur	 sacrifice	 par	 la	 pénitence	 et
regagnent	également	le	ciel,	ou,	dans	d'autres	versions,	sont	vaincus.
Nanahuatl,	Lune	et	les	autres	dieux	sont	morts	et	ressuscités,	ils	ont	regagné	la

vie	longue,	mais	cela	ne	les	empêche	pas	de	vieillir	–	à	l'instar	des	astres	qui,	au
cours	d'une	ère-jour,	arrivent	à	leur	apogée	et	déclinent.	Ils	ont	besoin	d'aliments
qui	les	vivifient.
Quant	aux	hommes,	nés	dans	 la	chair,	pécheurs	qui	oublient	 leurs	créateurs,

s'ils	veulent	survivre	ils	doivent	mériter,	d'une	part	en	payant	aux	dieux	la	dette
qu'ils	ont	envers	eux,	notamment	en	les	alimentant,	et	d'autre	part	en	augmentant
leur	 feu	 intérieur,	 d'origine	 divine,	 au	 détriment	 de	 leur	 corps-matière.	 Ils
peuvent	l'augmenter	par	la	vaillance,	l'ascèse,	les	macérations,	les	sacrifices,	les
jeûnes,	la	continence,	la	piété,	une	vie	droite,	toutes	choses	qui	en	font	les	élus
des	dieux.	Selon	leur	comportement,	ils	gagnent	un	type	de	mort	qui	leur	garantit
l'accès	 à	 la	 Maison	 du	 Soleil	 ou	 au	 Tlalocan,	 mais	 s'ils	 sont	 sans	 mérite,	 ils
s'éteignent	dans	le	mictlan.
S'assurer	un	au-delà	valable	reste	toujours	une	motivation	de	base	du	sacrifice.

C'est	 particulièrement	 bien	 attesté	 pour	 les	 guerriers.	 S'ils	 acceptent	 parfois
joyeusement	la	mort	sur	le	champ	de	bataille	ou	sur	la	pierre	de	sacrifice,	ce	n'est
pas	 par	 désir	 fanatique	 de	 devenir	 de	 la	 nourriture	 solaire	 et	 de	 maintenir	 en
marche	la	machine	cosmique	mais	parce	que,	en	tant	que	victimes	de	la	guerre
sainte,	ils	gagnent	une	vie	nouvelle	glorieuse	dans	l'au-delà.	Pendant	le	siège	de
Mexico,	 lors	 d'une	 trêve,	 les	 Indiens	 demandent	 à	 Cortés	 d'en	 finir	 avec	 eux



«	parce	 qu'ils	 étaient	 désireux	de	mourir	 et	 d'aller	 au	 ciel	 chez	 leur	Ochilobus
[Huitzilopochtli]	 qui	 les	 attendait	 là-bas	 pour	 reposer	 ».	 On	 en	 aura	 d'autres
témoignages	par	 la	 suite117.	Enfin,	 ce	qui	 reste	de	 l'ancienne	poésie	mexicaine
déborde	de	références	au	paradis	fleuri	où	vont	les	guerriers	morts118.	Et	s'il	est
vrai	 que	 tout	 le	 monde	 n'a	 pas	 la	 chance	 de	 mourir	 dans	 le	 brasier	 qu'est	 le
champ	de	bataille	ou	sur	la	pierre	de	sacrifice,	nous	verrons	qu'il	était	possible	de
s'assimiler	aux	victimes	par	divers	moyens	et	de	bénéficier	de	leur	mort.
Cela	 dit,	 il	 est	 évident	 qu'à	 certains	 moments	 de	 leur	 histoire,	 comme	 à

l'époque	 aztèque	 et	 peut-être	 sous	 les	 Toltèques,	 les	 Méso-Américains	 ont
davantage	insisté	sur	la	faim	des	dieux	que	les	créatures	doivent	nourrir	surtout
par	l'offrande	d'êtres	vivants,	par	le	sacrifice,	afin	de	les	vivifier,	de	les	rajeunir,
de	 restaurer	 leurs	 forces.	 L'idée,	 contenue	 dans	 le	 geste	 même	 de	 l'offrande
alimentaire,	était	valorisante	puisqu'elle	rendait	les	hommes	non	plus	seulement
entièrement	dépendants	des	dieux,	mais	aussi	indispensables	pour	eux.	Elle	était
aussi	présente	dans	 les	mythes	des	dieux	qui	doivent	mourir	pour	revivre.	Et	à
partir	du	moment	où	ces	mythes	étaient	réactualisés,	représentés,	rendus	présents
au	fil	des	grandes	célébrations	annuelles,	la	pensée	que	le	dieu	ressuscité	devait
régulièrement	être	revitalisé,	régénéré,	pouvait	s'imposer	de	plus	en	plus.	Le	dieu
et	 aussi,	 et	 surtout	 peut-être,	 ce	 qu'il	 «	 était	 »,	 incarnait,	 symbolisait	 –	 car,
disaient	 les	 informateurs	 indiens	 de	 Sahagún,	 Cinteotl	 «	 représentait	 »,	 était
l'ixiptla,	 l'image,	 la	 personnification	 du	 maïs,	 Chalchiuhtlicue	 de	 l'eau,
Xiuhtecuhtli	du	feu,	Tezcatzoncatl	du	pulque,	comme	ils	affirmaient	aussi	que	la
pierre	verte	«	était	»	la	chair	des	Tlaloc,	ou	que	la	térébenthine	était	extraite	de	la
chair	de	Tzapotlantenan,	etc.	(Sahagún	I	;	XI,	4	fol.	1)	–	c'est	avant	tout	cela,	ces
choses	dont	les	dieux	étaient	des	images,	qu'il	fallait	régénérer.	De	même	que	le
soleil.	 Quetzalcoatl	 et	 Tezcatlipoca	 avaient	 été	 l'astre	 radieux	 au	 cours	 d'ères
précédentes,	Tezcatlipoca-Huitzilopochtli	l'était	au	cours	du	Soleil	actuel,	mais	il
l'était	sans	l'être	:	l'astre	proprement	dit,	le	disque	visible	était	Tonatiuh,	celui	qui
chauffe,	 représenté	 comme	 un	 guerrier	 assis	 dans	 l'astre.	 Et	 c'est	 cet	 astre	 qui
risquait	de	périr,	d'être	vaincu	par	les	forces	des	ténèbres	au	terme	d'un	siècle	de
52	ans	ou	d'un	Soleil	;	c'est	donc	lui	qu'il	convenait	de	fortifier,	de	vivifier	par	le
truchement	du	dieu,	si	on	voulait	retarder	la	fin	de	l'ère.
La	régénération	des	dieux	n'impliquait	évidemment	pas	des	sacrifices	humains

massifs,	pas	plus	que	ne	le	faisait	la	croyance	selon	laquelle	il	fallait	les	vivifier
en	 les	 nourrissant	 :	 des	 plantes	 et	 des	 animaux	 pouvaient	 tout	 aussi	 bien	 faire
l'affaire	et	s'il	fallait	des	hommes,	quelques-uns	de	temps	à	autre,	des	substituts



sous	 forme	 d'images	 –	 les	 Aztèques	 en	 usaient	 continuellement	 –	 pouvaient
suffire.	 Le	 système	 sacrificiel	 n'est-il	 d'ailleurs	 pas	 par	 excellence	 celui	 des
substitutions	?	Lorsque	 les	Aztèques	se	sont	mis	à	procéder	à	ces	sacrifices	en
masse,	ils	ont	dû	avoir,	ils	ont	eu,	des	arrière-pensées	autres	que	religieuses.	Il	en
a	déjà	été	question	plus	haut,	et	nous	y	reviendrons,	mais	d'ores	et	déjà	il	est	bon
d'essayer	de	préciser	à	quel	moment	s'est	produit	le	passage	aux	immolations	à
grande	échelle.

Comment	et	quand	la	doctrine	nouvelle	a-t-elle	vu	le	jour	?	Elle	a	dû	être	un
des	produits	d'une	période	de	reformatage	et	d'adaptation	des	croyances	par	les
Aztèques,	je	n'ose	pas	dire	les	Mexicas.	Il	est	difficile	de	voir	clair	étant	donné
les	 réécritures	 de	 l'histoire	 qui	 sont	 intervenues	 et	 qui	 ont	 considérablement
remodelé	le	passé.	Toujours	est-il	que	les	Aztèques	ou	les	Chichimèques,	donc,	à
un	moment	donné,	après	l'effondrement	de	la	puissance	toltèque	et	les	invasions
chichimèques,	 jugent	 bon	 de	 proclamer	 l'avènement	 d'une	 ère	 nouvelle,	 le
cinquième	Soleil,	qu'ils	font	rétrospectivement	débuter	au	XIe	siècle	(comme	le
précisent	 l'Historia	 de	 los	 Mexicanos	 por	 sus	 pinturas	 et	 la	 Leyenda	 de	 los
Soles).	Mais	mettre	 fin	 au	 quatrième	Soleil,	 c'est	 aussi	mettre	 fin	 au	 règne	 du
Soleil-Quetzalcoatl	auquel	doit	succéder,	selon	la	règle	de	l'alternance,	son	frère
ennemi	Tezcatlipoca,	celui-là	même	qui	a	chassé	le	«	roi-prêtre	»	Quetzalcoatl	de
Tollan.	 Le	 cinquième	Soleil	 est	 donc	 un	 soleil	 de	Tezcatlipoca,	mais	 sous	 son
aspect	tantôt	de	Tezcatlipoca	rouge	(solarisé),	tantôt	de	Huitzilopochtli,	qui,	sur
certains	monuments	officiels	mexicas,	a	clairement	des	attributs	des	deux	dieux.
Il	est	probable,	et	bien	des	détails	le	suggèrent,	qu'avant	la	guerre	victorieuse

contre	 les	 Tépanèques	 et	 peut-être	 encore	 sous	 Itzcoatl	 (1428-1440),	 le	 dieu
tutélaire	 de	 Mexico-Tenochtitlan	 était	 encore	 Quetzalcoatl	 plutôt	 que
Huitzilopochtli.	On	voit	bien	en	étudiant	le	cycle	des	18	fêtes	«	mensuelles	»	de
l'année	que	Quetzalcoatl	n'y	 figure	pratiquement	pas,	 si	 ce	n'est	dans	des	 rôles
secondaires	et	comme	dieu	du	Vent,	et	que,	s'il	est	absent,	c'est	qu'à	un	certain
moment	on	lui	a	systématiquement	substitué	Huitzilopochtli.	L'exemple	le	plus
flagrant	 est	 celui	 des	 deux	 fêtes	 successives	 de	 Spatule	 Rose	 (quecholli)	 et
Érection	 des	 Bannières	 (panquetzalizti).	 Au	 cours	 du	 premier	 mois,	 on
réactualise	les	pérégrinations	des	Toltèques,	guidés	par	Mixcoatl,	vers	leur	Terre
promise.	 On	 met	 en	 présence	 les	 personnificateurs	 de	 Mixcoatl	 et	 de
Chimalman,	 la	 femme	 de	 qui,	 de	 son	 vivant	 ou	 de	 façon	 posthume,	 selon	 les
versions,	il	eut	un	fils,	Quetzalcoatl.	Le	mois	suivant,	panquetzaliztli,	devait	être



celui	 de	 la	 naissance	 de	Quetzalcoatl	 et	 de	 la	 réactualisation	 de	 sa	 victoire	 du
Mixcoatepec	sur	les	assassins	de	son	père,	les	Mimixcoas.	Mais	au	lieu	de	cela,
c'est	Huitzilopochtli	qui	naît	et	c'est	la	victoire	de	Coatepec	qui	est	réactualisée	!
Chez	 les	Mayas	du	Yucatán	cependant,	 non	atteints	par	 l'influence	aztèque,	 au
XVIe	 siècle	 le	 1er	 yaxkin	 (équivalent	 de	 panquetzaliztli),	 c'est	 toujours	 la
naissance	 de	 Serpent	 à	 Plumes	 (en	 maya,	 Kukulcan)	 qu'on	 célèbre.	 Autre
exemple	qui	montre	qu'autrefois	Quetzalcoatl	était	le	dieu	principal	de	la	cité	–
	prétendument	fondée	sur	un	trône	du	Serpent	à	Plumes	–,	c'est	qu'à	Tenochtitlan
même,	jusqu'à	l'arrivée	des	Espagnols,	 les	deux	grands	prêtres	ne	porteront	pas
les	 noms	 des	 deux	 dieux	 complémentaires	 de	 la	 pyramide	 principale,
Huitzilopochtli	et	Tlaloc,	mais	ceux	de	Quetzalcoatl	Totec	ou	de	Topiltzin	(autre
nom	de	Quetzalcoatl)	et	de	Quetzalcoatl	Tlaloc.
Il	 y	 eut	 cette	 substitution	 et	 il	 y	 eut	 d'autres	 réformes	 encore,	 pendant

longtemps,	les	dernières	sous	Montezuma	II.	Ainsi,	dans	les	guerres,	l'accent	est
mis	de	plus	en	plus	sur	le	sacrifice	et	la	nécessité	d'alimenter	les	dieux,	et	plus
précisément	le	soleil	et	la	terre.	Quand	on	lit	les	récits	les	plus	détaillés	que	l'on
ait	sur	l'histoire	des	Mexicas	de	Tenochtitlan,	ceux	de	Durán	et	de	Tezozomoc,
on	observe	que	sous	Itzcoatl,	il	n'est	pas	encore	question	de	sacrifier	les	guerriers
vaincus.	Cela	change	avec	Montezuma	Ier	mais	on	présente	 les	choses	presque
comme	si	c'était	par	hasard	et	en	 tout	cas	pas	 la	 faute	des	Mexicas	–	qui	dans
toutes	 les	 guerres	 n'ont	 jamais	 fait	 que	 se	 défendre	 !,	 affirment	 sans	 rire	 les
informateurs	de	Durán119…	Or	donc,	au	début	du	règne	de	Montezuma	Ier,	une
guerre	 oppose	 les	 Mexicas	 aux	 Chalcas.	 Une	 guerre	 dont	 le	 prétexte	 est
significatif.	Montezuma	veut	construire	un	grand	temple	à	Huitzilopochtli	qui	n'a
pas	 de	 maison	 et	 il	 demande	 «	 humblement	 »	 aux	 Chalcas	 d'y	 contribuer	 en
livrant	 de	 la	 pierre.	 Les	 Chalcas	 refusent	 bien	 sûr	 d'accéder	 à	 ce	 qui	 pourrait
passer	 pour	 un	 acte	 de	 soumission.	 Plusieurs	 dures	 batailles	 ont	 lieu	 et	 les
Chalcas	résistent	jusqu'à	ce	qu'un	jour,	débordés,	ils	doivent	céder	et,	se	voyant
presque	 vaincus,	 demandent	 une	 trêve.	 Les	Mexicas	 s'arrêtent	 et	 écoutent	 les
propositions	 des	 Chalcas	 qui,	 voulant	 gagner	 du	 temps	 pour	 reprendre	 des
forces,	leur	tiennent	à	peu	près	ces	propos	:

Frères	mexicains,	vous	devez	savoir	que	dans	cinq	jours	c'est	la	fête	de	notre	dieu	Camaxtli	[un	autre
nom	de	Mixcoatl,	père	de	Quetzalcoatl]	et	nous	voulons	la	célébrer	en	grande	solennité	et	lui	oindre	son
temple	 avec	 du	 sang	 mexicain	 pour	 qu'il	 soit	 davantage	 servi	 et	 honoré.	 Dès	 lors,	 ce	 que	 nous	 vous
demandons,	c'est	que	le	jour	même	de	celui-là	notre	dieu,	vous	veniez	sur	le	champ	[de	bataille],	en	ce
même	 endroit	 ;	 parce	 que	 nous	 voulons	 célébrer	 sa	 fête	 avec	 vos	 chairs,	 et	 laissez-nous	 lui	 faire	 des
supplications	et	des	sacrifices	pour	voir	si	cela	lui	plaît.	Allez	et	reposez-vous,	car	nous	ne	sommes	pas
pressés	et	il	y	aura	du	temps	pour	tout120.



Cinq	jours	plus	tard	a	lieu	la	bataille	décisive	mais	c'est	 le	sang	de	quelques
centaines	de	Chalcas	vaincus	qui	teint	le	temple	de	Huitzilopochtli,	après	qu'ils
ont	été	sacrifiés	par	le	feu	dans	un	brasier.
Par	 la	 suite,	 les	 sacrifices	 de	 guerriers	 se	 multiplient	 et	 Montezuma	 fait

sculpter	un	grand	«	vase	de	l'aigle	»,	c'est-à-dire	un	immense	récipient	de	pierre
destiné	à	recevoir	les	cœurs	et	le	sang	des	sacrifiés.	La	pierre	de	Montezuma	est
inaugurée	avec	des	captifs	de	Coixtlahuaca121.
On	 considère	 souvent,	 et	 non	 sans	 raison,	 que	 le	 demi-frère	 et	 vice-roi,	 le

quasi	mythique	cihuacoatl	de	Montezuma	Ier,	Tlacaelel,	qui	aurait	 rempli	cette
fonction	 presque	 jusqu'à	 la	 fin	 du	 siècle	 a	 joué	 un	 rôle	 considérable	 dans	 la
réorientation	 de	 la	 religion	 aztèque.	 La	 Chronique	 X	 surtout	 en	 fait	 un
personnage	 tout	 à	 fait	 exceptionnel.	 Héros	 de	 la	 guerre	 de	 libération	 contre
Azcapotzalco,	protagoniste	du	coup	d'État	subséquent	à	Mexico-Tenochtitlan,	il
participe	 sans	 doute	 à	 la	 grande	 entreprise	 de	 réécriture	 de	 l'histoire	 après
l'autodafé	d'Itzcoatl	qui	 fait	brûler	 les	 livres	sur	 lesquels	 il	peut	mettre	 la	main
soi-disant	 pour	 en	 effacer	 les	 mensonges.	 Il	 contribue	 aussi	 fortement	 à	 la
promotion	 de	 Colibri	 Gaucher	 :	 c'est	 lui,	 dit-on,	 «	 qui	 sut	 faire	 du	 diable
Huitzilopochtli	 le	 dieu	 des	 Mexicains,	 qu'il	 sut	 persuader122	 ».	 Il	 encourage
Montezuma	 à	 construire	 le	 temple	 du	 dieu	 et	 lui	 suggère	 plus	 tard	 de	 faire	 le
grand	 «	 vase	 de	 l'aigle	 ».	 C'est	 surtout	 lorsqu'il	 sera	 plus	 âgé	 qu'il	 s'occupera
d'«	exalter	et	honorer	les	choses	des	dieux	et	de	veiller	à	ce	que	très	souvent	on
sacrifie	 des	 hommes,	 aussi	 parce	 qu'il	 avait	 goûté	 de	 la	 chair	 humaine	 qu'il
mangeait	très	souvent	».	On	le	dit	d'ailleurs	un	«	inventeur	endiablé	de	sacrifices
cruels	 et	 épouvantables	»	 et	 il	 semble	avoir	donné	une	 impulsion	décisive	aux
sacrifices	de	guerriers	en	favorisant	l'idée	qu'il	fallait	réellement,	concrètement,
nourrir	les	dieux	et	en	particulier	Soleil-Terre	pour	que	le	monde	survive.
L'occasion,	 le	 prétexte	 pourrait-on	 dire,	 est	 peut-être	 la	 grande	 famine	 qui

désole	le	Mexique	central	dans	les	années	1450-1454,	une	disette	épouvantable
qui	fait	des	centaines	de	milliers,	voire	des	millions	de	victimes.	On	croit,	ou	fait
semblant	de	croire,	que	si	les	dieux	affament	les	hommes,	c'est	pour	les	punir	de
ne	pas	assez	les	nourrir.	Aussi	Tlacaelel	propose-t-il	à	Montezuma	:

Car	 il	 ne	 faut	 pas	 que	 notre	 dieu	 soit	 obligé	 d'attendre	 que	 s'offre	 l'occasion	 de	 quelque	 injure	 pour
partir	en	guerre,	mais	nous	devons	chercher	un	endroit	commode	et	un	marché	où	notre	dieu	puisse	venir
avec	son	armée	pour	y	acheter,	comme	au	marché,	des	victimes	et	des	gens	à	manger,	et	qu'ainsi	[…]	il
trouve	ici	ses	galettes	de	maïs	[tortillas]	bien	chaudes	quand	il	veut	et	quand	il	a	envie	de	manger,	et	que
nos	gens	et	nos	armées	viennent	à	ces	foires	afin	d'acheter	avec	leur	sang,	leur	tête,	leur	cœur	et	leur	vie
les	pierreries	précieuses	et	 les	émeraudes	et	 les	 rubis	et	 les	plumes	 larges	et	brillantes,	 longues	et	bien
mises,	pour	 le	 service	de	 l'admirable	Huitzilopochtli.	Et	 je	dis,	moi,	Tlacaelel,	 que	ce	marché	doit	 être



établi	à	Tlaxcala	et	Huexotzinco	et	Cholula	et	Atlixco	et	Tliliuhquitepec	et	Tecoac.	Car,	si	nous	le	situons
plus	loin,	comme	au	Yopitzinco	ou	au	Michoacan	ou	la	Huastèque	[…]	c'est	très	loin	et	il	faut	savoir	que
notre	dieu	n'aime	pas	les	chairs	de	ces	gens	barbares,	il	les	considère	comme	du	pain	bis	et	dur	et	comme
du	pain	sans	goût	et	non	assaisonné,	car,	comme	je	le	dis,	ils	sont	de	langue	étrangère	et	barbares.	Et	ainsi
il	sera	très	bien	que	notre	marché	et	foire	soit	dans	ces	six	cités	que	j'ai	nommées	[…]	car	notre	dieu	tient
les	gens	de	ces	cités	pour	du	pain	chaud	à	peine	sorti	du	four,	tendre	et	savoureux123.

L'empereur	 acquiesce	 et	 la	 Triple	 Alliance	 pactise	 avec	 les	 six	 cités	 en
question	de	 la	vallée	voisine	de	Puebla.	On	se	 rencontre	à	 intervalles	 réguliers
sur	 un	 champ	 de	 bataille	 désigné	 à	 l'avance	 et	 on	 se	 fait	 une	 guerre	 amicale,
«	fleurie	»,	qui	assure	un	approvisionnement	régulier	des	dieux	(venant	s'ajouter
à,	et	non	remplacer,	l'approvisionnement	irrégulier	fourni	par	les	autres	guerres).
Pour	 les	 guerriers,	 ce	 sera	 une	 occasion	 constante	 de	 s'aguerrir	 et	 de	 gagner
promotion	 sociale,	 honneurs,	 prestige	 et	 richesses	 –	 devises,	 riches	 atours,
joyaux,	 pierres	 précieuses,	 plumes	 riches,	 cigares	 et	 cacao	 –	 ici-bas,	 puis	 la
renaissance	glorieuse	dans	la	Maison	du	Soleil.	Bref,	c'est	l'accomplissement	des
promesses	 de	 Huitzilopochtli,	 promesses	 inscrites	 dans	 des	 récits	 de
pérégrinations	 sans	 doute	 fabriqués,	 ou	 du	 moins	 retouchés,	 à	 l'époque	 de
Tlacaelel.	Et	en	même	temps	on	neutralise	la	vallée	de	Puebla	qui	peu	à	peu	est
saignée	à	blanc.	Mais	 cela,	 les	 rois	de	 la	Triple	Alliance	 se	gardent	bien	de	 le
dire124.
Les	 joutes	 rituelles,	 les	 guerres	 «	 fleuries	 »	 (xochiyaoyotl)	 n'étaient	 pas	 une

nouveauté	absolue	en	Méso-Amérique	et	 l'une	d'entre	elles	pourrait	même	être
figurée	 dans	 les	 peintures	 de	 Cacaxtla	 au	 VIIIe	 siècle.	 Mais	 celles	 que	 nous
connaissons	 par	 des	 textes	 étaient	 très	 limitées.	 On	 emploie	 l'expression	 pour
désigner	un	conflit	entre	Chalco	et	Tlacochcalco	en	1324	mais	elle	semble	plutôt
signifier	des	rites	de	pénitence	:	on	s'asseyait	sur	des	roseaux	et	on	se	frappait	les
mains,	 mais	 plus	 tard	 on	 frappa	 aussi	 avec	 des	 branches	 d'arbres	 et	 plusieurs
Tlacochcalcas	en	moururent.	On	parle	également	d'une	guerre	fleurie	de	neuf	ans
entre	Mexico	et	Chalco	à	partir	de	1376,	mais,	dit	le	texte,	c'était	pour	s'amuser,
on	ne	faisait	pas	de	prisonniers	et	on	ne	tuait	pas.	Puis,	après	ces	neuf	années,	la
guerre	fleurie	cessa	et	la	vraie	guerre	commença125.
Cela	 dit,	 il	 est	 possible,	 et	 j'y	 ai	 fait	 allusion,	 qu'auparavant,	 à	 l'époque

toltèque,	on	ait	déjà	mis	l'accent	sur	la	nécessité	de	nourrir	Soleil	et	Terre	d'êtres
humains	et	procédé	à	des	sacrifices	massifs	de	guerriers.	Plaide	dans	ce	sens	la
présence	 à	 Tula	 et	 à	 Chichén	 Itzá	 des	 grandes	 plates-formes	 d'exposition	 de
crânes	et	de	reliefs	figurant	des	jaguars	et	des	aigles	dévorant	des	cœurs.	À	cela
s'ajoutent	 différents	 détails,	 comme	 le	 fait	 que	 les	 captifs	 destinés	 au	 sacrifice



étaient	parés	comme	des	Mimixcoas,	c'est-à-dire	des	Toltèques,	et	que	la	grande
victoire	prototypique	qui	manifeste	la	puissance	de	Huitzilopochtli,	le	massacre
des	 400	 Huitznahuas	 –	 calqué,	 on	 le	 sait,	 sur	 le	 triomphe	 de	 Quetzalcoatl	 à
Mixcoatepec	 –,	 a	 lieu	 à	 Coatepec,	 près	 de	 Tula-Tollan,	 comme	 si	 c'était	 là	 la
source	des	sacrifices	de	masse.
D'autres	indications	nous	viennent	du	Guatemala	mais	elles	concernent	encore

Tollan	–	appelé	ici	Tulan	–	puisque	c'est	là	le	prétendu	lieu	d'origine	des	Mayas
Quichés.	Et	ces	Quichés	racontent	dans	 leur	Popol	Vuh	que,	à	Tulan,	 leur	dieu
tutélaire	 Tohil	 ne	 consentit	 à	 donner	 le	 feu	 aux	 tribus	 qui	 grelottaient	 dans	 le
froid,	au	début	de	l'ère,	dans	les	ténèbres,	que	si	elles	promettaient	de	lui	offrir
en	échange	leurs	cœurs	et	leur	sang.	Ce	furent	les	Quichés,	peuple	élu	de	Tohil,
qui	 furent	chargés	de	 leur	faire	 la	guerre	pour	 les	 immoler.	 Il	est	donc	fait	état
d'un	 lien	 direct	 entre	 les	Quichés,	 le	 sacrifice	 humain	 et	 les	Toltèques,	mais	 il
faut	bien	avouer	que	ce	mythe	est	aussi	très	proche	des	mythes	de	pérégrinations
mexicas.	Les	Quichés	 ont	 la	même	mission	 que	 les	Mexicas	 et	 l'obligation	 de
sacrifier	 en	 échange	 du	 feu	 semble	 inscrite	 dans	 le	 codex	 mexicain	Boturini.
Même	si	un	apport	 toltèque	est	possible	–	 les	Quichés	se	 réclament	de	Tollan-
Tulan	 –,	 l'influence	 mexica	 est	 patente,	 une	 influence	 corroborée	 par	 d'autres
éléments	 qui	 attestent	 l'existence	 de	 liens	 étroits	 entre	 les	 Mexicas	 et	 les
Quichés.	 Il	 se	 peut	 aussi,	 bien	 entendu,	 que	Quichés	 et	Mexicas	 aient	 bu	 à	 la
même	source	toltèque126.
Dernier	cas,	qui	renvoie	également	à	Tollan,	celui	des	Chichimèques	des	Sept

Cavernes	 du	 mont	 Colhuacan.	 L'Historia	 tolteca-chichimeca	 traite	 de	 ces
populations	primitives	qui	quittèrent	 leurs	cavernes	obscures	pour	aller	peupler
la	 vallée	 de	 Puebla	 et	 raconte	 comment,	 à	 l'époque	 de	 la	 fin	 de	 Tollan,	 des
habitants	 de	 cette	 cité	 s'établirent	 dans	 la	 grande	 ville	 de	 Cholula	 dont	 les
maîtres,	 les	Olmèques	Xicalancas,	 les	 accueillirent	mais	 finirent	 par	 les	 traiter
fort	mal.	Aussi	ces	Toltèques	se	rendirent-ils	aux	Sept	Cavernes	pour	demander
l'aide	des	guerriers	chichimèques	contre	les	Olmèques	et	ils	les	invitèrent	comme
à	une	guerre	sacrée	pour	nourrir	le	soleil	:	il	s'agissait,	expliquèrent-ils,	de	faire
son	devoir	à	l'égard	du	créateur,	«	il	a	besoin	de	ce	qu'il	t'a	donné,	ce	qu'il	t'a	fait
mériter,	la	craie,	la	plume	[dont	on	couvrait	les	guerriers	voués	au	sacrifice],	le
dard,	 le	bouclier	[…]	pour	que	tu	assistes,	pour	que	tu	aides	ton	créateur,	celui
qui	t'a	fait	».	Et	les	Chichimèques	de	chanter	:	«	À	la	guerre,	à	la	guerre	je	suis
envoyé	 ;	 je	 suis	 guerrier,	 je	 fais	 des	 prisonniers	 »	 –	 entendons,	 pour	 les
sacrifier127.	 Il	 faut	 signaler	 ici	que	 la	plupart	des	 sources	 s'accordent	pour	dire



que	 tant	 qu'ils	 vivaient	 de	 leur	 mode	 de	 vie	 traditionnel	 de	 chasseurs,	 les
Chichimèques	ne	faisaient	pas	de	sacrifices	humains	et	l'on	voit	ici	que	ce	sont
les	 Toltèques	 qui	 les	 convient	 à	 la	 guerre	 sacrée.	 Ce	 serait	 donc	 bien	 des
Toltèques	 qu'ils	 auraient	 appris	 ces	 sacrifices.	 À	 moins,	 bien	 sûr,	 que	 les
narrateurs	ne	projettent	dans	le	passé	des	données	du	temps	des	Aztèques.	Mais
les	tzompantli	de	Tula	et	de	Chichén	Itzá,	eux,	sont	bien	réels.
Ainsi	donc,	une	première	flambée	de	sacrifices	humains	massifs	justifiés	par

la	 nécessité	 d'aider,	 de	 nourrir	 le	 créateur	 (assimilé	 en	 l'occurrence	 au	 soleil)
remonterait	à	un	moment	de	l'histoire	toltèque	et	les	Mexicas	n'auraient	fait	que
la	 raviver	 avec	 des	 arrière-pensées	 impérialistes.	 Peut-être	 alors	 était-ce	 à	 cela
que	faisaient	allusion	ces	divers	textes	qui	accusent	les	Mexicas	d'avoir	introduit
le	sacrifice	humain	:	non	pas	celui,	disons,	normal,	concernant	relativement	peu
de	victimes,	que	tout	le	monde	pratiquait	depuis	des	siècles	ou	des	millénaires	en
Méso-Amérique,	mais	les	immolations	à	grande	échelle.	Et	peut-être	aussi	est-ce
pour	cela	qu'un	auteur	non	mexica	comme	Ixtlilxochitl	parle	toujours	des	«	rites,
lois	et	cérémonies	des	Toltèques	Mexicains	instaurés	par	Topiltzin	[autre	nom	de
Quetzalcoatl]	»,	spécialement	lorsqu'il	vise	les	sacrifices	humains128.
En	 conclusion,	 les	 mythes	 nous	 proposent	 des	motivations	 variées	 pour	 les

offrandes,	 sacrifices	 et	 sacrifices	 humains	 que	 les	 créatures	 adressent	 à	 leurs
créateurs.	Initialement	les	dons	et	sacrifices	sont	entre	autres	des	aliments	mais
surtout	 une	 reconnaissance	 de	 statut	 inférieur	 et	 de	 dette	 par	 rapport	 à	 ceux
auxquels	 on	 doit	 la	 vie.	 Marques	 d'humilité,	 de	 soumission	 et	 de	 respect,	 ils
amorcent	aussi	l'interaction	avec	les	créateurs	qu'ils	obligent.	Le	don	le	plus	fort
à	cet	égard,	qui	signifie	le	mieux	ce	qui	est	dû	aux	créateurs,	est	le	don	de	son
propre	 sang.	Celui-ci,	 comme	 d'autres	 pénitences,	 a	 cependant	 un	 effet	 propre
qui	est	d'augmenter	la	part	ignée	dans	le	corps	au	détriment	de	la	chair	et	donc
d'augmenter	la	puissance.
Le	sacrifice	de	vies	quant	à	lui	résulte	en	premier	lieu	d'une	transgression	des

dieux.	Coupables,	ils	ont	été	expulsés	sur	terre	et	dans	la	matière	et	il	leur	a	fallu
détruire	leur	corps	matériel	en	expiation	pour	pouvoir	regagner	le	paradis	perdu.
Ce	 sacrifice	 sert	 de	 modèle	 aux	 créatures	 qu'ils	 ont	 créées	 à	 leur	 service,	 les
hommes.	Mortels,	 ceux-ci	 sont	 condamnés	 à	 la	mort	 héroïque	 ou	 au	 sacrifice
pour	 survivre	 après	 la	mort	 et/ou	pour	 avoir	négligé	 les	dieux	 :	 ayant	omis	de
leur	offrir	de	la	nourriture	ils	en	sont	devenus	eux-mêmes.
J'ai	parlé	d'expiation,	mais	elle	peut	se	faire	sans	remords	et	sans	la	moindre

volonté	d'expier	:	tel	est	le	cas	des	400	Huitznahuas	et	de	Coyolxauhqui	dont	le



seul	type	de	trépas	suffit	à	assurer	une	survie	glorieuse	de	guerrier.
Le	sacrifice	est	un	aliment	indispensable	au	soleil	(et	à	 la	 terre)	qu'il	vivifie.

Sacrifices	 de	 toute	 sorte,	 d'encens,	 de	 sang,	 d'animaux	 et	 d'hommes,	mais	 ces
derniers	 deviennent	 avec	 le	 temps	 l'aliment	 par	 excellence	 qui	 vivifie	 toute	 la
«	machine	mondiale	»	et	qui	sera	réclamé	en	grandes	quantités.	Sans	ces	vivres,
et	 surtout	 les	hommes,	dit-on	alors,	 l'astre	ne	pourrait	plus	 se	mouvoir	et	donc
faire	alterner	le	jour	et	la	nuit	ainsi	que	les	saisons,	la	terre	ne	donnerait	plus	de
fruits,	 la	 vie	 ici-bas	 serait	 impossible.	 Ce	 thème	 justifie	 les	 mises	 à	 mort
massives	de	guerriers.	Chez	les	Quichés	et	dans	les	pérégrinations	mexicas,	c'est
une	 autre	 source	 de	 chaleur	 et	 donc	 de	 vie,	 le	 feu,	 qui	 est	 payée	 par	 ces
sacrifices.	 Le	 thème	 de	 l'alimentation	 indispensable	 se	 retrouve	 aussi	 dans
l'Histoyre	du	Méchique	à	propos	du	déchirement	de	Tlalteotl	qui	exige	du	sang	et
des	cœurs	humains	en	échange	des	 fruits	qu'elle	donne.	 Il	 figure	aussi,	comme
sacrifice	d'inauguration,	dans	 le	mythe	de	Mixcoatepec	où	Quetzalcoatl	 tue	ses
oncles	non	seulement	pour	se	défendre,	mais	aussi	pour	inaugurer	et	vivifier	la
montagne-sépulture	de	son	père	Mixcoatl.
Dans	les	cas	considérés	jusqu'ici,	la	mort	sacrificielle	assure	une	nouvelle	vie,

mais	on	troque	une	vie	matérielle	ici-bas	contre	une	vie	allégée	et	durable	dans
l'au-delà.	 Le	 déchirement	 de	 Tlalteotl	 et	 d'autres	 mythes	 de	 type	 dema
(Teotihuacan,	Tlalteotl,	Cinteotl,	Ometochtli),	en	revanche,	montrent	que	même
ici-bas	 la	 vie	 peut	 naître	 de	 la	mort,	 à	 l'instar	 des	 semences	 qu'on	 enterre.	 Le
sacrifice	de	Teotihuacan	–	avec	ses	aspects	dema,	et	la	mise	en	place	des	astres
principaux	 –	montre	 d'ailleurs	 combien	 la	 frontière	 est	 floue	 entre	matériel	 et,
disons,	 éthéré	 :	 Nanahuatl	 se	 change	 en	 feu,	 Soleil,	 mais	 un	 soleil	 qui	 en
déclinant	 devient	 tellurique	 ;	 et	Lune	 est	 d'emblée	 présentée	 comme	de	nature
moins	ignée	et	proche	de	la	terre.	Des	régénérations	s'imposent.
En	somme,	on	a	donc	divers	ordres	d'explication	de	l'origine	des	sacrifices.
À	 l'origine	 étaient	 les	 dons	 d'encens,	 d'aliments,	 de	 sang	 aux	 créateurs

originels,	 témoignages	 de	 reconnaissance	 tout	 court	 et	 de	 reconnaissance	 de
dépendance	 de	 la	 part	 des	 créatures,	 des	 enfants	 du	 couple	 créateur.	 Les
transgressions	des	dieux	ont	eu	pour	conséquence	 l'expulsion	sur	 terre,	dans	 la
matière	 lourde	 et	 la	mortalité.	 Ils	 n'ont	 pu	 y	 remédier	 qu'en	 se	 sacrifiant	 et	 en
détruisant	leurs	composantes	pesantes.
Le	cas	des	animaux	et	des	hommes	est	différent.	Créatures	des	dieux,	 ils	 se

composent	d'emblée	d'éléments	légers	et	chauds,	leurs	âmes	(chez	les	hommes	le
tonalli	ou	feu	intérieur,	l'ihiyotl	ou	souffle	et	surtout	le	teyolia	qui,	à	la	mort	de



l'individu,	lui	sort	de	la	bouche	sous	la	forme	de	la	personne	même,	comme	sur
les	fresques	du	Campo	Santo	à	Pise),	et	d'éléments	lourds	qui	forment	leur	corps
et	emprisonnent	les	éléments	d'origine	céleste.	Les	privations,	les	pénitences,	le
mérite	 renforcent	 ces	 éléments,	 la	 destruction	 du	 corps,	 la	 mort	 assumée	 les
fortifient	davantage	encore	et	les	libèrent.
S'ajoute	à	cela	la	notion	de	dette,	de	tribut	à	payer	:	on	a	reçu	la	vie,	il	faut	la

rendre,	 «	 sur	 terre	 prévaut	 le	 paiement	 du	 tribut	 de	 la	 mort	 ».	 De	 plus,	 les
Aztèques,	si	pénétrés	de	leur	indignité	devant	ce	qui	les	dépasse,	semblent	avoir
considéré	que	tout	homme	était	ou	devenait	nécessairement	coupable.	Comment
expliquer	 sinon	que	dans	une	prière	à	Tezcatlipoca	en	cas	de	plaie	 le	prêtre	 se
qualifie	 d'«	 homme	du	 commun,	 inique,	mauvais	 »	 et	 dise	 que	 ce	 tribut	 de	 la
mort,	«	nous	 l'avons	mérité	»	?	 (Sahagún	VI,	 c.	1	 ;	FC,	 6	 :4	 :	ca	 totequjuh	 in
mjqujztli,	ca	techcenmâceuh).
L'incapacité	des	animaux	à	exprimer	leur	reconnaissance	à	leurs	créateurs	et	à

payer	leur	dette	leur	a	valu	de	devenir	des	aliments	des	dieux	et	des	hommes	;	les
transgressions	des	hommes	les	ont	faits	aliments	des	dieux.



CHAPITRE	II	Le	mythe	en	action	Quand	sacrifiait-
on	des	hommes	?	Les	occasions	étaient	nombreuses
et	variées.	Dans	les	grandes	cités,	la	majorité	des
sacrifices	se	produisaient	à	des	intervalles	réguliers
signalés	par	les	calendriers	et	par	les	mouvements	de
certains	astres.	Il	y	avait	aussi	des	fêtes	qui	avaient
lieu	tous	les	quatre	ans,	ou	tous	les	huit	ans,	ou	tous

les	«	siècles	»	de	52	ans.	Ces	fêtes	régulières
formaient	les	grands	cycles	qui,	sur	le	plan	le	plus
général,	assuraient	la	bonne	marche	de	l'univers,	par

la	manipulation	des	divinités	et	de	ce	qu'elles
représentaient.

D'autres	 occasions	 revenaient	 certes	 constamment	 mais	 à	 intervalles	 moins
réguliers,	comme	les	intronisations,	les	fondations	et	inaugurations	d'édifices	et
de	 monuments.	 Dans	 la	 mesure	 du	 possible,	 on	 les	 insérait	 dans	 des	 fêtes
régulières	appropriées	:	une	intronisation,	par	exemple,	lors	d'une	fête	mensuelle
réactualisant	 une	 victoire	 du	 soleil	 sur	 les	 ténèbres,	 puisqu'un	 règne	 était
comparé	 à	 un	 jour	 du	 calendrier.	 Certains	 sacrifices	 enfin	 devaient	 pallier	 des
dangers	 inopinés	 :	 sécheresse,	 famine,	 éclipse,	 guerre	 périlleuse…,	 ou	 châtier
des	personnes	qui	menaçaient	l'ordre	établi.

1.	LES	FÊTES	RÉGULIÈRES

L'année	solaire	Devenus,	à	partir	de	Montezuma	Ier	surtout,	la	puissance	la	plus
redoutable	du	Mexique	central	et	donc	celle	qu'il	fallait	abattre,	les	Mexicas	se
sentaient	menacés	de	toutes	parts.	Pas	seulement	par	les	hommes,	mais	aussi,
surtout	même	peut-être,	par	les	dieux,	par	la	machine	cosmique	qu'ils
cherchaient	à	contrôler	à	tout	prix	en	gavant	les	dieux	de	dons	et	de	sacrifices.



Leur	monde,	sentaient-ils,	était	constamment	en	péril.	S'il	prenait	au	soleil	la
fantaisie	de	ne	plus	se	lever,	les	ténèbres	régneraient	à	nouveau,	les	spectres
Tzitzimime	qui	maintenaient	en	place	la	voûte	céleste	abandonneraient	leur	poste
et	viendraient	dévorer	les	hommes,	le	ciel-océan	tomberait	sur	la	terre	et	la
noierait.	Ce	serait	l'avènement	d'une	saison	humide	interminable	et	l'humanité
disparaîtrait.	Si	en	revanche	le	soleil	s'arrêtait	en	plein	jour,	il	brûlerait	la	terre	et
instaurerait	un	jour	et	une	saison	sèche	perpétuels.	Il	fallait	donc	à	tout	prix	se
concilier	l'astre	pour	qu'il	continue	sa	marche	et	assure	l'alternance	du	jour	et	de
la	nuit,	de	la	saison	sèche	et	de	la	saison	des	pluies.	Il	fallait	veiller	également	à
ce	que	Terre	donne	des	fruits,	que	la	pluie	fasse	germer	et	croître	le	maïs,	que	la
saison	sèche	vienne	à	temps	pour	faire	mûrir	les	moissons.	Si	les	Tlaloc	ne
recevaient	pas	leur	dû,	ils	s'en	allaient	ou	déversaient	à	contretemps	des	torrents
d'eau.	Le	ciel	nocturne	devait	être	soutenu.	Le	peuple	chargé	de	mission	devait
éviter	l'immobilité	qui	amenait	la	souillure	et	la	rupture	de	l'arbre	;	il	lui	fallait
rester	en	mouvement	et	conquérir	sans	arrêt.

Pour	 surmonter	 l'angoisse	 générée	 par	 l'instabilité	 du	 monde,	 il	 y	 avait	 les
rituels	 des	 fêtes	 et,	 depuis	 Montezuma	 Ier,	 la	 guerre.	 Au	 cours	 des	 grandes
cérémonies	 religieuses,	 on	mettait	 tout	 en	œuvre	 pour	maintenir	 en	marche	 la
«	machine	mondiale	».	On	réactualisait	la	création	de	la	terre	et	la	naissance	de
Maïs-Vénus,	 on	 recréait	 le	 soleil	 qui	 triomphait	 à	 nouveau	 des	 ténèbres,	 on	 le
faisait	émerger	et	amener	la	saison	sèche,	on	érigeait	des	arbres	qui	étayaient	le
firmament.	En	même	 temps,	 on	nourrissait	 les	 dieux	 et	 en	particulier	Soleil	 et
Terre,	on	s'assurait	par	des	offrandes	la	bienveillance	des	divinités	de	la	pluie,	on
se	préparait	une	survie	dans	un	au-delà	agréable	en	expiant	la	faute	originelle,	en
mourant	à	travers	une	victime	substitut	de	soi.
Les	 fêtes	 les	 mieux	 documentées	 et	 en	 général	 les	 plus	 importantes	 étaient

celles	des	18	«	mois	»	ou	vingtaines	de	l'année	solaire.	Chacune	donnait	 lieu	à
d'importantes	 cérémonies	 religieuses	 presque	 toujours	 accompagnées	 de
sacrifices	 humains,	 du	 moins	 dans	 les	 grandes	 cités.	 La	 fête	 proprement	 dite
avait	 lieu	 le	plus	souvent	aux	alentours	du	vingtième	jour.	On	s'y	préparait	par
des	jeûnes,	des	mortifications,	des	danses	et	des	rites	divers.
Le	 tableau	 III	 présente	 les	 dix-huit	 vingtaines	 de	 l'année	 solaire	 avec	 leurs

dates	selon	notre	calendrier	en	1519	et	leur	position	originelle	ou	idéale.	Il	faut
savoir	 en	 effet	 que,	 pour	 diverses	 raisons,	 les	 anciens	 Méso-Américains
n'intercalaient	pas	de	 jour,	de	bissexte	 tous	 les	quatre	 ans	par	 exemple,	 et	 cela
parce	qu'ils	avaient	trois	calendriers	différents	qui	coïncidaient	à	des	intervalles



réguliers.	 Leur	 année	 solaire	 de	 365	 jours	 et	 l'année	 divinatoire	 de	 260	 jours
recommençaient	par	le	même	jour	accompagné	du	même	chiffre	tous	les	52	ans
(52	×	365	=	73	×	260)	–	un	«	siècle	»	indien	–	et	elles	coïncidaient	tous	les	104
ans,	 soit	 tous	 les	deux	«	siècles	»,	avec	un	compte	du	cycle	vénusien	estimé	à
584	 jours	 (104	 ×	 365	 =	 37	 960	 ;	 65	 ×	 584	 =	 37	 960).	 Dès	 lors	 la	 moindre
intercalation	 pour	 ajuster	 l'année	 de	 365	 jours	 à	 la	 durée	 réelle	 de	 l'année
tropique	 (365,2421	 jours)	 aurait	 compromis	 la	 belle	 correspondance	 de	 leurs
trois	 cycles	 de	 comput	 du	 temps.	 Les	 Méso-Américains	 laissaient	 donc	 se
décaler	 leur	 calendrier,	 avec	 leurs	 rituels	 pourtant	 étroitement	 liés	 à	 l'année
agricole.	La	dernière	 fois	que	 fêtes	et	 saisons	coïncidèrent	parfaitement,	 ce	 fut
dans	les	années	680-684	de	notre	ère.	En	1519,	le	décalage	était	de	quelque	209
jours,	de	telle	sorte	que	les	récoltes	étaient	célébrées	aux	alentours	des	semailles
et	inversement	(voir	tableau	V).	Le	peuple	s'y	perdait	sans	doute	mais	les	prêtres,
eux,	tenaient	un	compte	précis	du	décalage	et	savaient	donc	exactement	ce	qu'il
en	était.	Le	décalage,	outre	qu'il	préservait	les	mécanismes	de	comput	du	temps,
avait	aussi	ceci	de	beau	que,	 les	 fêtes	précédant	 les	événements	 saisonniers,	 le
cycle	festif	 formait	comme	une	année	rituelle	qui	anticipait	 l'année	réelle	et	en
provoquait	 en	quelque	 sorte	 les	principaux	événements.	Et	 les	prêtres	devaient
aussi	tirer	un	prestige	certain	du	quasi-monopole	qu'ils	avaient,	avec	les	nobles,
de	la	connaissance	du	sens	profond	du	cycle	de	fêtes.
Les	 cérémonies	 des	 18	 fêtes	 de	 l'année	 de	 365	 jours	 forment	 un	 ensemble

extrêmement	 structuré	 qui	 reproduit	 l'histoire	 d'un	 grand	 cycle,	 d'une	 ère,
assimilée	à	un	jour,	avec	la	saison	des	pluies	qui	correspond	à	la	nuit	et	la	saison
sèche	 au	 jour.	 Celui-ci	 comporte	 deux	 parties,	 le	 matin	 avec	 l'ascension
victorieuse	du	vrai	soleil,	l'après-midi	avec	la	descente	du	soleil	reflet,	du	soleil
lunaire	 d'union	 des	 contraires.	 La	 nuit	 est	 aussi	 l'époque	 de	 la	 migration	 du
peuple	 vers	 sa	 Terre	 promise	 tandis	 que	 le	 lever	 du	 soleil	 est	 l'arrivée	 à
destination	et	la	fondation	de	la	cité.	Le	matin,	c'est	l'ascension	vers	le	zénith	du
peuple	 conquérant,	 pauvre	 mais	 vaillant,	 comme	 Nanahuatl-Soleil,	 et	 ses
victoires	 sur	 les	 autochtones	 sédentaires	 et	 raffinés.	 Suit	 alors	 l'union	 des
contraires	qu'est	l'après-midi	:	vainqueurs	et	vaincus	se	confondent,	les	vaillants
guerriers	finissent	par	se	civiliser,	par	devenir	également	raffinés,	non	belliqueux
et	 efféminés	 au	 contact	 des	 autochtones.	 C'est	 le	 luxe,	 la	 richesse,	 le	 paradis
retrouvé,	mais	 aussi	 le	 déclin.	 Tout	 cela	 et	 les	 grands	mythes	 que	 nous	 avons
examinés,	 étaient	 réactualisés	 dans	 les	 rituels	 des	 18	mois	 dont	 je	 présente	 ici
l'essentiel	pour	qu'on	perçoive	bien	dans	quel	contexte	se	déroulaient	les	grands
sacrifices	solennels.



TABLEAU	V
An	2	Roseaua

Année	2



Roseau izcalli atlcahualo tlacaxipehualiztli tozoztontli huey
tozoztli toxcatl

Ocelotl	(jaguar) 7 1 8 2 9 3

cuauhtli	(aigle) 8 2 9 3 10 4

cozcacuauhtli(vautour) 9 3 10 4 11 5

>ollin	(mouvement) 10 4 11 5 12 6

tecpatl	(silex) 11 5 12 6 13 7

quiahuitl	(pluie) 12 6 13 7 1 8

xochitl	(fleur) 13 7 1 8 2 9

cipactli	(caïman) 1 8 2 9 3 10

ehecatl	(vent) 2 9 3 10 4 11

calli	(maison) 3 10 4 11 5 12

cuetzpallin	(lézard) 4 11 5 12 6 13

coatl	(serpent) 5 12 6 13 7 1

miquiztli	(mort) 6 13 7 1 8 2

mazatl	(cerf) 7 1 8 2 9 3

tochtli	(lapin) 8 2 9 3 10 4

>atl	(eau) 9 3 10 4 11 5

itzcuintli	(chien) 10 4 11 5 12 6

ozomatli	(singe) 11 5 12 6 13 7

>malinalli	(herbe) 12 6 13 7 1 8

acatl	(roseau) 13 7 1 8 2 9



La	fête	du	Balayage	(ochpaniztli)	3/4-22/4	en	682	;
1/9-20/9	en	1519

À	l'origine	l'année	commençait	en	ochpaniztli,	nom	qui	signifie	«	balayage	»
parce	 que,	 comme	 souvent	 dans	 les	 calendriers,	 le	 premier	 mois	 on	 nettoyait
tout,	on	balayait,	rénovait,	repeignait.	La	saison	sèche	prenait	fin,	le	soleil	et	les
étoiles	se	couchaient	et,	ainsi,	pénétraient	dans	la	terre	et	la	fécondaient.	Celle-ci
donnait	 naissance	 au	 maïs	 assimilé	 à	 Vénus	 comme	 étoile	 du	 matin.	 La
végétation	renaissait,	la	nuit-saison	des	pluies	commençait.
La	fête	du	Balayage	est	donc	une	fête	de	rénovation,	de	commencement	et	de

semailles.	 Elle	 est	 consacrée	 essentiellement	 à	 trois	 déesses,	 incontournables
dans	ces	circonstances	:	la	Terre,	sous	l'aspect	de	Toci,	«	Notre	Aïeule	»,	le	Maïs,
représenté	par	Chicomecoatl,	«	7	Serpent	»,	qui	est	plutôt	celle	qui	présidait	à	la
germination	de	 la	céréale,	 et	 enfin	 l'Eau,	 ici	 comme	Atlantonan,	«	Notre	Mère
dans	l'Eau	».	Elles	sont	 incarnées	par	au	moins	 trois	femmes	esclaves	achetées
expressément	par	les	accoucheuses	et	les	guérisseuses.
Les	cinq	premiers	 jours,	 il	ne	se	passe	rien,	 tout	est	«	silencieux	et	désert	».

Puis,	pendant	huit	jours,	on	danse	sans	faire	de	bruit,	en	se	contentant	d'agiter	les
mains.	 Du	 quatorzième	 au	 dix-septième	 jour,	 des	 guérisseuses	 ou	 des	 sages-
femmes	 et	 quelques	 prostituées	 se	 livrent	 à	 des	 combats	 simulés	 à	 coups	 de
polochons,	 cela,	 disent	 les	 informateurs	 de	 Sahagún,	 pour	 distraire	 l'esclave
personnifiant	Toci	et	la	rendre	joyeuse.
Le	 soir	du	dix-huitième	 jour,	 la	personnificatrice	de	Toci	 se	 rend	au	marché

avec	 sa	 suite	 de	 sages-femmes	 et	 y	 répand	 de	 la	 farine	 de	 maïs	 devant	 les
incarnations	de	Chicomecoatl.	Puis	on	la	mène	à	son	temple	en	lui	disant	qu'elle
doit	se	réjouir	car	elle	passera	la	nuit	avec	le	roi.	À	minuit,	dans	le	silence	le	plus
total,	«	comme	si	la	terre	était	morte	»,	un	prêtre	prend	Toci	sur	le	dos	comme
une	jeune	mariée	et	un	autre	lui	coupe	promptement	la	tête.	Puis	on	l'écorche.	Un
prêtre	grand	et	fort	revêt	sa	peau	et	ses	atours	pour	incarner	Toci	à	son	tour,	mais
une	Toci	morte	et	ressuscitée,	régénérée,	revitalisée130.	Un	morceau	de	 la	peau
de	 la	 cuisse	 (metztli,	 mot	 qui	 désigne	 aussi	 la	 lune,	 avec	 ses	 connotations	 de
fécondité	 féminine)	 est	 portée	 à	 un	 représentant	 du	 dieu	Maïs,	Cinteotl,	 qu'on
verra	entrer	en	scène	bientôt.
Ensuite,	 la	 nouvelle	 Toci	 descend	 rapidement	 les	 marches	 du	 temple,

accompagnée	de	prêtres	et	de	Huaxtèques	–	une	population	qui	a	 la	 réputation
d'être	 puissamment	 sexuée	 :	 le	 Codex	 Borbonicus	 les	 figure	 avec



d'impressionnants	 priapes	 dans	 cette	 fête	 –,	 et,	 armés	 de	 balais	 sanglants,	 ils
livrent	 un	 combat	 rituel,	 comme	 il	 y	 en	 avait	 souvent,	 à	 des	 nobles	 et	 des
guerriers	qu'ils	mettent	en	fuite.	Toci	va	se	camper	bras	et	jambes	écartés	devant
la	grande	pyramide	de	Huitzilopochtli.	Son	fils	Cinteotl	apparaît	alors	et	vient	se
placer	à	côté	d'elle,	le	visage	caché	par	le	masque	de	peau	de	la	cuisse	de	Toci.
En	682,	quand	 les	 fêtes	et	 les	événements	saisonniers	coïncidaient	exactement,
cette	 naissance	 de	 Cinteotl-Étoile	 du	 matin	 survenait	 exactement	 le	 jour	 de
l'apparition	de	Vénus	comme	étoile	du	matin,	de	son	lever	héliaque,	le	18	avril.
Le	sens	de	ces	rites	est	transparent	:	au	début	de	la	nuit	assimilée	à	la	saison

des	 pluies,	 la	 terre	 meurt	 et	 renaît,	 comme	 elle	 l'avait	 fait	 au	 début	 de	 l'ère
présente,	en	l'année	1	Lapin,	vingt-cinq	ans	avant	que	naquît	le	soleil.	Fécondée,
ensemencée	par	le	soleil	couchant	qui	la	pénètre,	elle	donne	naissance	au	maïs.
Si	 on	 la	 décapite,	 c'est	 en	mémoire	 de	Tlalteotl,	 divinité	Terre	 qui,	 rappelons-
nous,	avait	été	déchirée	en	deux	morceaux	en	1	Lapin	et	du	corps	duquel	étaient
nées	 les	plantes	utiles.	Mais	en	même	 temps,	 c'est	 aussi	 la	 réactualisation	d'un
autre	mythe	équivalent	:	la	faute	de	Xochiquetzal	dans	le	paradis	originel,	suivie
de	l'expulsion	sur	terre,	dans	les	ténèbres,	et	la	naissance	de	Cinteotl,	à	la	fois	le
premier	 être	 engendré,	 le	 maïs,	 Vénus	 et,	 on	 le	 sait	 par	 des	 variantes,	 le	 feu
culinaire.
La	 fécondation	 de	 Toci-Terre	 pouvait	 être	 signifiée	 de	 manières	 diverses	 :

selon	Durán,	on	érigeait	de	hauts	mâts	au	 sommet	desquels	allaient	 se	percher
des	 prêtres.	 Puis	 des	 prisonniers	 étaient	 contraints	 de	 les	 escalader.	Arrivés	 au
sommet,	ils	étaient	repoussés	dans	le	vide	par	les	prêtres	et	s'écrasaient	sur	le	sol,
comme	des	fruits	tombant	d'un	arbre.	Leur	sang	recueilli	dans	un	vase	était	porté
chez	 Toci	 qui	 y	 trempait	 le	 doigt,	 qu'elle	 suçait,	 après	 quoi	 elle	 mimait	 un
accouchement.	C'est	 alors	 qu'elle	mettait	 au	monde	dieu	Maïs.	 Il	 arrivait	 aussi
qu'on	tuât	des	captifs	à	coups	de	flèches,	et	ces	pénétrations	faisaient	couler	du
sang	qui	fécondait	la	terre…
À	l'aube	du	dix-neuvième	 jour,	Toci	est	ornée	comme	une	femme-aigle,	une

femme	héroïque	morte	en	couches,	et	elle	sacrifie	quatre	guerriers.	Cinteotl,	de
son	côté,	enlève	son	masque	de	peau	de	la	cuisse	de	Toci,	masque	qui	signifie	la
souillure,	le	péché	aveuglant	résultant	de	la	faute	dont	il	était	issu	et	aussi	le	gel,
fatal	aux	jeunes	pousses	de	maïs	;	des	vaillants	vont	s'en	débarrasser	en	territoire
ennemi.
À	 peu	 près	 en	 même	 temps	 sans	 doute	 que	 Toci,	 on	 immole	 aussi	 des

personnifications	des	déesses	Chicomecoatl	 («	7	Serpent	»)	 et	Atlantonan,	une



déesse	 de	 l'eau.	 Après	 avoir	 été	 encensée	 et	 vénérée,	 la	 déesse	 7	 Serpent,
incarnée	par	une	fillette	de	douze	ou	treize	ans,	est	égorgée	dans	son	temple	sur
une	montagne	de	semences	de	toute	sorte.	Selon	le	Codex	Borbonicus	c'est	une
déesse	de	l'eau	qui	est	ainsi	immolée,	de	manière	à	ce	que	son	«	eau	précieuse	»,
son	sang,	irrigue,	consacre	et	fortifie,	vitalise,	les	graines	qui	doivent	servir	aux
prochains	semis.	Les	dieux	de	la	pluie	des	quatre	coins	du	monde,	arrivant	enfin,
assistent	à	l'immolation.	Ensuite	les	graines	ainsi	consacrées	sont	distribuées	à	la
population	par	des	incarnations	de	Chicomecoatl131.
Tous	les	huit	ans,	lorsque	le	lever	héliaque	de	Vénus	se	reproduisait,	du	moins

théoriquement,	 au	 même	 moment	 de	 l'année,	 vers	 la	 fin	 de	 Balayage132,	 les
Aztèques	le	solennisaient	particulièrement	dans	la	fête	appelée	«	manducation	de
tamales	d'eau	»	(atamalcualiztli)	d'après	un	de	ses	rites.	On	recréait	dans	la	cour
du	Grand	Temple	l'ambiance	du	paradis	originel	de	Tamoanchan,	y	plantant	des
arbres	 remplis	 de	 fleurs	 odorantes	 ;	 des	 jeunes	 gens	 déguisés	 en	 oiseaux	 et
papillons	 multicolores	 s'ébattaient	 dans	 les	 arbres	 et	 des	 figurants	 de	 dieux
faisaient	semblant	de	chasser	ces	volatiles	à	la	sarbacane.	Une	esclave	incarnant
Xochiquetzal	était	tuée	et	écorchée.	Un	quidam	revêtait	sa	peau	et	ses	atours	et
allait	 tisser	 auprès	 de	 l'arbre	 interdit,	 où	 la	 déesse	 se	 faisait	 séduire	 par
Tezcatlipoca.	 C'est	 à	 ce	 moment	 sans	 doute	 qu'on	 entonnait	 l'hymne
d'atamalcualiztli	ou	de	la	naissance	de	Vénus-Maïs.
Xochiquetzal	 correspond	 étroitement	 à	 Toci-Terre,	 mais	 outre	 celle-ci,	 on

immolait	aussi	les	déesses	de	l'eau	et	de	la	germination	du	maïs	en	Balayage.	Or
la	mort	de	Xochiquetzal,	elle,	était	précédée	de	l'immolation	de	deux	très	belles
vierges	 qui	 incarnaient	 des	 déesses	 de	 l'eau	 et	 de	 la	 croissance.	Elles	 devaient
appartenir	au	lignage	d'un	grand	prince	appelé	Tezcacoatl133.	Accompagnées	de
prêtres	et	de	dignitaires	qui	dansaient,	elles	se	dirigeaient	vers	un	grand	récipient
de	pierre	appelé	«	vase	de	l'aigle	»	(cuauhxicalli)	et	s'y	juchaient,	de	même	que
quatre	prêtres	qui	se	mettaient	à	répandre	des	grains	de	maïs	de	quatre	couleurs
dans	 les	quatre	directions.	La	 foule	 assemblée	après	du	cuauhxicalli	 s'efforçait
d'attraper	 quelques-unes	 de	 ces	 graines	 «	 bénites	 »	 pour	 les	 semer	 dans	 les
champs.	Cependant,	des	nobles	et	des	prêtres	dansaient	jusqu'au	soir	autour	d'un
prêtre	qui	tenait	en	l'air	un	couteau	sacrificiel	ne	devant	servir	que	ce	jour-là.	La
nuit	 venue,	 les	 deux	 jeunes	 filles	 étaient	 sacrifiées	 par	 cardiectomie.	 On	 leur
tenait	les	jambes	croisées	pour	signifier	qu'elles	mouraient	vierges.	Leurs	corps
étaient	 jetés	dans	 la	Maison	de	Brume,	une	cave	ou	une	cache	aménagée	à	cet
effet	dans	le	temple.



Les	dieux	arrivent	(teotleco)	23/4-12/5	en	682	;
21/9-10/10	en	1519

Au	 cours	 de	 la	 vingtaine	 suivante,	 teotleco,	 les	 jeunes	 pousses	 sont	 censées
commencer	à	couvrir	les	champs,	et	leur	équivalent	astral,	les	Pléiades,	sont	sur
le	point	de	se	lever.	Dans	le	rituel,	les	dieux	bannis	du	paradis	arrivent	parmi	les
hommes.	Le	dix-neuvième	jour,	à	minuit,	 les	prêtres	disposent	dans	un	temple,
sur	une	natte,	un	tas	de	farine	de	maïs	bien	rond.	L'un	d'eux	vient	régulièrement
le	surveiller.	Sitôt	qu'il	y	découvre	l'empreinte	d'un	pied	d'homme	ou	d'animal,	il
proclame	 que	 les	 dieux	 sont	 arrivés.	 On	 joue	 de	 divers	 instruments	 à	 vent	 et
partout	 le	 peuple	 offre	 des	 boules	 de	 pâte	 de	 maïs.	 Tezcatlipoca,	 le	 «	 Jeune
Homme	»	(Telpochtli),	arrive	le	premier.	On	l'appelle	Tlamatzincatl,	«	Celui	de
Tlamatzinco	»	–	c'est	aussi	le	nom	d'un	dieu	du	pulque.	Le	premier	jour	du	mois
suivant	arrivent	les	derniers	dieux	:	celui	des	Marchands,	Yacatecuhtli,	qui	vient
de	 loin,	 et	 le	 vieux	 dieu	 du	 Feu,	 Xiuhtecuhtli,	 que	 son	 âge	 empêche	 de	 se
déplacer	rapidement.	Ce	sont	les	mêmes	qui	seront	fêtés	en	dernier	lieu	dans	la
dix-huitième	vingtaine	de	l'année.
En	célébrant	Xiuhtecuhtli,	«	Seigneur	de	Turquoise	»	et	de	l'Année,	c'est	aussi

Vénus	qu'on	fête	sous	son	aspect	de	dieu	du	Feu.	Ensuite	on	recrée	les	Pléiades
en	jetant	pieds	et	poings	liés	dans	un	brasier	des	prisonniers	de	guerre	incarnant
les	Mimixcoas	 ;	 puis,	 promptement,	 avant	qu'ils	n'aient	 trépassé,	on	 les	 extrait
avec	 de	 longs	 crochets,	 on	 leur	 arrache	 le	 cœur	 et	 leur	 coupe	 la	 tête	 pour
l'exposer	sur	la	plate-forme	tzompantli	prévue	à	cet	effet.	Transmutés	en	étoiles,
c'est-à-dire	 en	 feux	 dans	 le	 ciel,	 ils	 vont	 contribuer	 à	maintenir	 à	 distance	 les
bêtes	féroces	qui	habitent	le	ciel	nocturne	et	à	soutenir	la	voûte	céleste.	Le	lever
de	 Vénus	 coïncide	 avec	 l'apparition	 de	 la	 première	 tige	 de	maïs,	 le	 lever	 des
Pléiades	correspond	à	l'apparition	des	innombrables	pousses	dans	les	champs.
Selon	 le	 mythe,	 avant	 d'être	 massacrés	 au	 premier	 lever	 du	 soleil,	 les	 400

Mimixcoas	 passaient	 leur	 temps	 à	 s'enivrer.	 Aussi	 la	 boisson	 faite	 du	 suc
fermenté	 de	 l'agave	 joue-t-elle	 un	 rôle	 important	 dans	 cette	 vingtaine.	Lors	 du
sacrifice	par	le	feu,	un	personnage	déguisé	en	écureuil	dansait	en	portant	sur	le
dos	une	sorte	de	boîte	contenant	un	lapin.	Or	un	des	dieux	du	pulque	s'appelait
Écureuil.	 Quant	 au	 lapin,	 il	 représente	 probablement	 la	 lune	 puisqu'on	 le
considérait	comme	«	 l'animal	dans	 la	 lune	»,	celui	qu'on	reconnaissait	dans	 les
taches	 de	 l'astre,	 mais	 il	 symbolisait	 aussi	 le	 pulque.	 Les	 dieux	 du	 pulque
n'étaient-ils	 pas	 appelés	 collectivement	 les	 Quatre	 Cents	 Lapins	 ?	 Ils	 étaient
d'autant	plus	à	leur	place	dans	cette	vingtaine	et	les	deux	suivantes	que	la	saison



des	pluies	était	celle	où	l'on	recueillait	le	pulque.

La	fête	des	Montagnes	(tepeilhuitl)	13/5-1/6	en	682	;
11/10-30/10	en	1519

Tepeilhuitl	ouvre	une	parenthèse	dans	la	réactualisation	suivie	des	mythes	qui
caractérisent	les	deux	fêtes	précédentes.	C'est	la	première	des	trois	vingtaines	(la
troisième,	 la	sixième	et	 la	neuvième)	qui,	à	des	 intervalles	réguliers	pendant	 la
saison	des	pluies,	est	consacrée	aux	Tlaloc.	Le	maïs	ayant	grandi,	on	entassait	de
la	terre	autour	des	cannes	pour	les	soutenir	et	les	protéger,	on	faisait	des	tertres	–
	 des	 petites	montagnes	 –	 de	 terre.	 Au	 plan	 rituel,	 des	 effigies	 des	Montagnes
étaient	 confectionnées	 en	 recouvrant	 de	 tzoalli,	 une	 pâte	 faite	 de	 semences	 de
blettes,	des	branches	«	tordues	comme	des	serpents	»	et	des	statuettes	du	dieu	du
Vent.	On	représentait	de	la	même	manière	des	défunts	qui	avaient	été	enterrés	et
étaient	censés	devenir	des	Tlaloc	mineurs	parce	qu'ils	étaient	morts	 foudroyés,
noyés	 ou	 victimes	 de	maladies	 supposées	 être	 d'origine	 aquatique	 et	 envoyées
par	 ces	 divinités	 de	 la	 terre	 et	 de	 la	 pluie.	 Le	 dix-neuvième	 jour,	 on	 baignait
rituellement	 ces	 images	 en	 les	 lavant	 dans	 les	 «	 maisons	 de	 brume	 »
(ayauhcalli),	 des	 endroits	 dédiés	 aux	 dieux	 de	 la	 pluie.	 À	 minuit,	 on	 leur
«	donnait	vie	»	en	 leur	peignant	un	visage	et	en	 les	 recouvrant	d'ornements	de
papier	caractéristiques	des	Tlaloc.	Le	lendemain,	on	leur	apportait	des	offrandes
de	nourriture	et	on	les	encensait.	Les	riches	buvaient	du	pulque	en	leur	honneur
et	chantaient.
Avant	 le	 lever	 du	 soleil,	 le	 vingtième	 jour,	 on	 immolait	 cinq	 esclaves

personnifiant	des	montagnes	divinisées	:	quatre	femmes,	dont	une	incarnation	de
Mayahuel,	 qui	 était	 aussi	 la	 déesse	 de	 l'Agave,	 et	 un	 homme	 qui	 représentait
Milnahuatl,	ixiptla	ou	image,	incarnant	le	serpent.	Portées	en	procession	par	des
femmes,	 dans	 des	 litières,	 les	 victimes	 devaient	 ensuite	monter	 au	 sommet	 du
temple	 de	 Tlaloc,	 le	 Tlalocan,	 où	 on	 leur	 arrachait	 le	 cœur.	 Leurs	 corps,
descendus	précautionneusement,	étaient	décapités	au	pied	de	 la	pyramide,	puis
emportés	dans	les	temples	ou	les	maisons	de	quartiers,	pour	y	être	mangés	sans
doute	 par	 les	 parents	 et	 alliés	 de	 ceux	qui	 avaient	 fourni	 les	 victimes.	Puis	 on
démembrait	les	images	de	tzoalli,	on	les	faisait	sécher	sur	les	toits	et	par	la	suite
on	les	mangeait	peu	à	peu.
C'était	 donc	 la	 fête	 des	 Tlaloc	 et	 des	 déesses	 maîtres	 des	 montagnes	 d'où

provenaient	les	eaux	célestes	et	terrestres,	des	dominateurs	de	cette	demi-année,



mais	on	tuait	aussi	des	représentants	de	nombreux	dieux	du	pulque,	étroitement
liés	aux	Tlaloc	notamment	par	leur	commune	association	à	la	lune.

Spatule	Rose	(quecholli)	2/6-21/6	en	682	;	31/10-19/11	en	1519

Cette	 vingtaine	 fait	 un	 tout	 avec	 la	 suivante,	 panquetzaliztli.	 On	 a	 déjà	 pu
remarquer	en	effet	que	d'une	fête	à	l'autre,	il	n'y	a	jamais	vraiment	de	continuité,
même	 dans	 des	 parenthèses	 comme	 tepeilhuitl.	 Son	 nom	 fait	 allusion	 aux
guerriers	 cosmiques,	 aux	 défunts	 héroïques,	 aux	 Mimixcoas,	 à	 Vénus	 et	 au
soleil	 ;	 tous	 étaient	 associés	 à	 l'oiseau	 à	 riche	 plumage	 qu'était	 le	 quecholli.
C'était	 une	 fête	 de	 la	 guerre	 et	 de	 la	 préparation	 du	 triomphe	 du	 soleil	 dans
l'inframonde,	à	minuit,	donc	au	milieu	de	la	saison	des	pluies.	C'est	à	minuit	en
effet	 que	Nanahuatl	 s'est	 jeté	dans	 le	brasier,	 c'est	 à	minuit	 aussi,	 au	 cœur	des
pérégrinations	aztèques,	que	Huitzilopochtli	a	vaincu	ses	ennemis.
Les	cinq	premiers	 jours,	 il	ne	 se	passait	 rien,	«	 tout	était	 encore	abandonné,

désert	»,	comme	au	début	d'ochpaniztli.	Ensuite,	durant	trois	jours,	on	fabriquait
des	 flèches	 dans	 la	 cour	 du	 temple	 de	 Huitzilopochtli.	 Le	 huitième	 jour,	 les
adultes	et	les	jeunes	gens	s'extrayaient	du	sang	des	oreilles	et	s'en	enduisaient	les
tempes,	«	jeûnant	ainsi	pour	les	cerfs	»	et	s'abstenant	de	relations	sexuelles	afin
que	la	chasse	soit	bonne.	Le	lendemain,	on	s'entraînait	au	maniement	de	l'arc	et,
le	dixième	jour,	on	commémorait	les	défunts	morts	sur	le	champ	de	bataille.
La	 seconde	 partie	 voyait	 la	 réactualisation	 des	 pérégrinations	 des	 Toltèques

vers	leur	Terre	promise,	guidés	par	Mixcoatl,	pérégrinations	au	cours	desquelles
la	 chasse	 et	 l'offrande	du	gibier	 capturé	 au	vieux	dieu	du	Feu	 jouaient	un	 rôle
important.	Déguisés	en	Mimixcoas,	les	hommes	se	rendaient	à	la	«	Montagne	de
l'Herbe	Sèche	»,	le	Zacatepec,	au	sud-sud-ouest	de	Mexico,	où	ils	faisaient	une
gigantesque	 battue.	 Le	 gibier	 capturé	 était	 mis	 à	mort	 comme	 si	 c'étaient	 des
prisonniers	de	guerre	et	le	roi	offrait	de	riches	mantes	à	ceux	qui	avaient	capturé
un	cerf	ou	un	coyote.	On	allumait	du	feu	nouveau	pour	cuire	et	manger	le	gibier.
Le	 jour	 même	 où	 avait	 lieu	 la	 battue	 sur	 le	 Zacatepec,	 on	 procédait	 à	 la

présentation	 publique	 des	 esclaves	 qui	 devaient	 être	mis	 à	mort	 à	 la	 fin	 de	 la
vingtaine.	 Les	 fabricants	 de	 pulque	 fournissaient	 plusieurs	 victimes	 incarnant
Tlamatzincatl,	deux	ou	trois	esclaves	personnifiant	Izquitecatl,	au	moins	un	pour
Totoltecatl,	et	des	 femmes	appelées	Coatlicue	ou	Chimalman	qui	 figuraient	 les
épouses	 de	 ces	 dieux.	 D'autre	 part,	 des	 fonctionnaires	 fournissaient	 les
principales	victimes,	deux	esclaves	représentant	Mixcoatl	et	sa	femme,	Euatlicue



ou	Coatlicue.	On	sait	que	Tlamatzincatl	était	un	avatar	de	Tezcatlipoca,	mais	il
était	aussi	un	dieu	du	pulque,	de	même	qu'Izquitecatl	et	Totoltecatl.	On	voit	donc
que,	 malgré	 le	 changement	 de	 registre,	 la	 célébration	 des	 dieux	 du	 pulque	 se
poursuivait.	Mais	 on	 se	 souviendra	 aussi	 de	 l'étroite	 association	 des	 dieux	 du
pulque	 aux	 Mimixcoas.	 Dans	 la	 soirée	 du	 vingtième	 jour,	 les	 victimes
effectuaient	un	rite	appelé	«	entrée	dans	le	sable	».	La	nuit,	ils	devaient	veiller	et
on	leur	prélevait	des	cheveux	du	sommet	de	la	tête.
Avant	 le	 lever	 du	 jour,	 on	 les	 menait	 au	 lieu	 de	 leur	 supplice.	 D'abord,	 on

immolait	 les	Coatlicue	 dans	 le	 temple	 appelé	Coatlan.	Mixcoatl	 était	 tué	 dans
son	 temple.	 Auparavant,	 on	 avait	 sacrifié,	 en	 leur	 arrachant	 le	 cœur,	 quatre
captifs	qui	avaient	été	portés	au	sommet	de	la	pyramide	pieds	et	poing	liés,	pour
montrer	qu'ils	étaient	«	comme	des	cerfs	».	Les	dieux	du	pulque	étaient	tués	dans
leurs	 sanctuaires	 et	 on	 parle	 de	 30	 à	 40	 autres	 victimes	 encore.	 Des	 rites
semblables	 avaient	 lieu	 à	 Tlaxcala,	 où	 l'aspect	 de	 la	 réactualisation	 des
migrations	était	également	manifeste.	On	 tuait	 la	compagne	de	Mixcoatl	en	 lui
frappant	 la	 tête	sur	un	 rocher	appelé	«	cactus	melon	»,	cactus	qui	 joue	un	 rôle
dans	 les	migrations	 toltèques	 et	 qu'on	 voit	 figuré,	 avec	 une	 femme	mimixcoa
couchée	dessus,	dans	le	Codex	Boturini.	À	la	fin	de	quecholli,	on	sacrifiait	aussi
de	nombreux	prisonniers	de	guerre,	voire	 tous,	comme	à	Ocopetlayuca,	au	sud
du	Popocatepetl.
On	est	donc	à	l'époque	des	errances	toltèques.	Dans	ces	conditions,	il	y	a	de

fortes	chances	pour	que	la	mise	en	scène,	ensemble,	de	Mixcoatl	et	Coatlicue	ait
été	une	réactualisation	de	leur	rencontre.	Selon	la	Leyenda	et	Muñoz	Camargo,
en	 cours	 de	 route,	 alors	 qu'il	 chassait,	Mixcoatl	 rencontra	 une	 femme	 appelée
Chimalman	ou	Coatlicue	et	coucha	avec	elle.	Peu	après	il	fut	tué	par	ses	frères
mais	Chimalman	mit	au	monde	son	fils	posthume,	Quetzalcoatl.
Normalement,	si	une	naissance	était	célébrée	après	cela,	ce	devrait	être	celle

de	Quetzalcoatl.	Mais	le	premier	jour	du	mois	suivant,	ce	n'est	pas	sa	naissance
qu'on	 chante,	mais	 celle	 de	Huitzilopochtli	 et	 à	 la	 fin	 du	mois,	 ce	 n'est	 pas	 la
victoire	de	Quetzalcoatl	sur	ses	oncles	assassins	les	Mimixcoas	au	Mixcoatepec
qu'on	réactualise,	mais	celle	du	dieu	solaire	mexica	sur	les	Coyolxauhqui	et	les
Huitznahuas.	Mieux	que	n'importe	où	ailleurs,	dans	ces	 fêtes	héritées	d'un	 très
lointain	 passé,	 on	 voit	 comment	 les	 Mexicas	 ont	 systématiquement	 remplacé
Quetzalcoatl	 par	 leur	 dieu	 à	 eux,	 tout	 en	 lui	 attribuant	 des	 prouesses	 à	 peine
différentes.	Le	cinquième	Soleil	a	remplacé	le	quatrième.	Mais	chez	les	Mayas
du	Yucatán,	 où	n'avait	 pas	 pénétré	 l'influence	mexica,	 on	 continuait	 à	 célébrer



l'avènement	de	Quetzalcoatl,	appelé	en	yucatèque	Kukulcan.

Érection	des	Bannières	(panquetzaliztli)	22/6-11/7	en	682	;	20/11-9/12	en	1519

Or	donc,	le	premier	jour	de	panquetzaliztli,	on	entonnait	l'hymne	de	triomphe
du	 dieu	 tutélaire	mexica.	Des	 hommes	 et	 des	 filles	 de	 joie	 commençaient	 des
danses	qui	se	prolongeaient	jusqu'au	jour	de	la	fête.	Neuf	jours	avant	la	fête,	les
marchands	baignaient	rituellement	les	esclaves	qu'ils	offraient	en	sacrifice,	puis
ils	 les	 exhibaient	 en	 public	 parés	 d'atours	 et	 d'attributs	 qui	 en	 faisaient	 des
images	de	Huitzilopochtli.	Leurs	vêtements	 étaient	de	papier	 et	 leurs	membres
rayés	verticalement	de	lignes	bleues	;	des	bandes	horizontales	de	couleur	jaune
et	bleue	leur	couvraient	le	visage.	On	leur	donnait	un	ornement	nasal	en	forme
de	 petite	 flèche	 ainsi	 qu'un	 insigne	 de	 plumes	 porté	 sur	 la	 tête	 ou	 le	 dos,
l'anecuyotl,	ornement	dont	Huitzilopochtli	dépouilla	les	400	Huitznahuas	lors	de
sa	victoire	à	Coatepec,	sur	la	Montagne	des	Serpents.	Le	dix-neuvième	jour,	les
esclaves	effectuaient	une	danse	serpentante	avec	leurs	maîtres.	Le	lendemain,	ils
«	entraient	dans	 le	 sable	»,	un	 rite	dont	nous	examinerons	 le	 sens	plus	 tard,	et
passaient	la	nuit	en	veillant.	À	minuit,	on	leur	coupait	les	cheveux	du	haut	de	la
tête.
Le	jour	de	la	fête	proprement	dite,	premier	jour	du	mois	suivant,	avant	le	lever

du	soleil,	un	prêtre	figurant	Quetzalcoatl	descendait	les	marches	du	Coatepetl,	le
temple	de	Colibri	Gaucher	Huitzilopochtli,	en	portant	dans	les	bras	une	statue	de
Paynal,	 dieu	 «	 substitut	 »	 ou	 «	 lieutenant	 »	 du	 patron	 des	 Mexicas.	 Il	 était
précédé	 d'un	 individu	 tenant	 une	 canne	 serpentiforme	 et	 de	 deux	 porteurs	 de
sceptres	appelés	tlachieloni,	«	par	lequel	on	voit	»,	car	pourvus	d'un	disque	percé
d'un	trou	au	travers	duquel	on	regardait.	Une	foule	nombreuse	l'accompagnait.
Commençait	 alors	 une	 longue	 course	 rituelle	 appelée	 «	 la	 course	 de

Huitzilopochtli	».	D'abord,	le	cortège	se	rendait	au	terrain	de	jeu	de	balle	du	dieu
et	l'on	y	sacrifiait	plusieurs	victimes	devant	Paynal.	On	«	peignait	»	le	terrain	en
traînant	 sur	 le	 sol	 les	 corps	 des	 sacrifiés.	 Puis	 on	 quittait	 l'île	 en	 passant	 par
Tlatelolco	 et	 d'autres	 lieux,	 notamment	 Popotlan,	 où	 d'autres	 victimes	 étaient
hâtivement	mises	 à	mort.	On	 continuait	 par	Chapultepec	 et	 près	 d'un	 ruisseau
appelé	 Izquitlan,	 un	personnificateur	d'Izquitecatl,	 dieu	du	Pulque	déjà	présent
dans	 la	 fête	 précédente,	 était	 immolé.	 On	 continuait	 à	 longer	 le	 lac	 puis	 on
obliquait	 vers	 le	 nord	 pour	 emprunter	 la	 chaussée	 d'Iztapalapan	 et	 regagner	 le
Grand	Temple	de	Mexico.



Avant	de	pénétrer	dans	l'enceinte	du	Grand	Temple,	les	porteurs	de	tlachieloni
passaient	rapidement	leurs	sceptres	à	des	guerriers	qui,	en	une	course	de	relais,
se	précipitaient	à	toute	allure	jusqu'au	sommet	du	Coatepetl	où	ils	lançaient	leurs
sceptres	 sur	 une	 image	 de	Huitzilopochtli	 en	 pâte	 de	 semences	 de	 blettes.	 En
récompense	de	leurs	efforts,	ils	avaient	le	droit	de	manger,	avec	leurs	parents	et
leurs	voisins,	une	partie	de	l'effigie	du	dieu	qu'ils	avaient	«	capturée	».
Tandis	 que	 se	 déroulait	 la	 «	 course	 de	 Huitzilopochtli	 »,	 un	 combat	 rituel

dramatique	 opposait,	 dans	 la	 cour	 du	 Grand	 Temple,	 les	 esclaves	 baignés
personnifiant	 Huitzilopochtli	 à	 des	 captifs	 qualifiés	 de	 Huitznahuas	 et	 à	 des
guerriers	mexicas.	Si	un	guerrier	était	fait	prisonnier,	les	esclaves	lui	arrachaient
le	 cœur	 ;	 si	 en	 revanche	 un	 esclave	 était	 pris,	 le	marchand	 sacrifiant	 devait	 le
racheter,	sans	quoi	il	appartenait	à	celui	qui	l'avait	pris.	Au	moment	où	le	cortège
de	 Paynal	 débouchait	 sur	 le	 lieu	 du	 combat,	 on	 criait	 :	 «	Mexicas,	 il	 suffit,	 il
arrive	!	»,	et	les	esclaves	baignés	dispersaient	les	Huitznahuas,	comme	l'avait	fait
en	son	temps	Huitzilopochtli	à	Coatepec.
Toutes	les	victimes	sacrificielles	étaient	alors	menées	en	procession	autour	de

la	pyramide.	Puis	 on	 les	 rangeait	 en	 file,	 les	 prisonniers	 de	guerre	d'abord.	Le
prêtre	portant	la	statue	de	Paynal	regagnait	le	sanctuaire	de	Huitzilopochtli.
Ensuite	un	prêtre	descendait	un	grand	nombre	de	papiers	 sacrificiels	blancs.

Arrivé	 au	 pied	 de	 la	 pyramide,	 il	 les	 tendait	 vers	 les	 quatre	 directions	 et	 les
déposait	 dans	 un	 vaste	 récipient	 de	 pierre	 appelé	 «	 vase	 de	 l'aigle	 »
(cuauhxicalli).	 Puis	 un	 autre	 prêtre	 descendait	 les	 marches	 de	 la	 pyramide	 en
portant	un	«	serpent	de	feu	»	ou	«	de	turquoise	»	(xiuhcoatl)	fabriqué	en	papier
de	manière	à	figurer	un	serpent	crachant	du	feu.	Le	«	serpent	de	feu	»	était	l'arme
avec	laquelle	Huitzilopochtli	tua	ses	adversaires.	Parvenu	devant	le	cuauhxicalli,
le	 prêtre	 mettait	 le	 feu	 au	 xiuhcoatl	 et	 le	 lançait	 sur	 les	 papiers	 sacrificiels
représentant	les	victimes,	les	frappant	ainsi	symboliquement.
Puis	 Paynal	 redescendait,	 porté	 par	 un	 prêtre.	 Il	 passait	 devant	 les	 papiers

consumés,	longeait	la	file	des	victimes	et	remontait	au	temple	«	comme	pour	leur
montrer	le	chemin	».	Toutes	les	victimes	montaient	alors	l'une	après	l'autre	sur	la
terrasse	 au	 sommet	 de	 la	 pyramide.	On	 sacrifiait	 d'abord,	 en	 leur	 arrachant	 le
cœur	qu'on	tendait	vers	le	soleil,	les	guerriers	dont	les	corps,	avant	d'être	jetés	au
bas	des	marches,	servaient	de	«	lits	»	aux	victimes	baignées	qui	étaient	mises	à
mort	ensuite.
Le	lendemain	les	vieillards,	les	personnes	mariées	et	les	chefs	des	jeunes	gens

buvaient	 du	 pulque	 bleu.	 Les	 victimes	 humaines,	 parfois	 par	 milliers,	 étaient



mangées	par	les	parents	et	alliés	des	marchands	et	des	capteurs	de	guerriers.
Le	 dix-neuvième	 jour,	 on	 avait	 confectionné	 une	 image	 en	 pâte	 de	 blettes

grandeur	 nature	 de	 Huitzilopochtli.	 Le	 surlendemain,	 un	 prêtre	 appelé
Quetzalcoatl	Topiltzin	décochait	un	dard	à	pointe	de	silex	dans	 le	«	cœur	»	de
l'image	 de	 Huitzilopochtli.	 Le	 corps	 était	 savamment	 réparti	 entre	 divers
représentants	des	populations	de	Tenochtitlan	et	de	Tlatelolco	pour	être	mangé.
Ces	rites,	dans	leurs	grandes	lignes,	sont	limpides.	On	réactualise	à	la	fois	les

errances	des	Mexicas	qui	les	conduisirent	à	Coatepec,	près	de	Tula,	où	leur	dieu
triompha,	et	l'arrivée	à	Mexico	où	fut	construit	le	nouveau	Coatepec	:	le	temple
de	Huitzilopochtli,	cœur	de	la	cité.
La	version	du	mythe	de	Coatepec	transmise	par	les	informateurs	de	Sahagún

semble	tout	autant	s'inspirer	du	rite	que	du	mythe	:	lorsqu'on	y	décrit	les	étapes
parcourues	par	Coyolxauhqui	et	les	400	Huitznahuas,	ce	sont	les	endroits	où	les
victimes	 faisaient	 la	 file	 pour	 atteindre	 la	 pierre	 de	 sacrifices	 qui	 sont
mentionnés.	 Il	y	a	cependant	des	absences	et	des	ajouts.	Absence	étonnante	de
Coyolxauhqui,	 mais	 au	 fond,	 ce	 sont	 d'anciens	 rites	 à	 peine	 maquillés	 qu'on
effectue	 et,	 dans	 le	 rite	 ancien,	 Quetzalcoatl	 vainquit	 les	 400	 Mimixcoas	 à
Mixcoatepec	et	il	n'y	était	pas	question	d'une	femme.	Présence,	en	revanche,	des
Mimixcoas	:	car,	dans	le	rituel,	la	majorité	des	victimes	de	guerre	sont	vêtues	et
ornées	comme	les	adversaires	de	Quetzalcoatl.	Celui-ci	reste	présent	à	travers	le
sacrificateur	 de	Huitzilopochtli.	 Et	 à	 propos	 du	 dieu	mexica,	 contrairement	 au
mythe,	 mais	 comme	 il	 convient	 pour	 le	 rituel,	 lui	 aussi	 meurt,	 à	 travers	 les
esclaves	baignés	et	l'image	de	pâte	tzoalli.
La	victoire	de	Soleil	à	Coatepec,	en	pleine	migration,	donc	en	pleine	nuit,	est

une	variante	du	mythe	de	Mixcoatepec	et	celui-ci	est	une	variation	sur	le	thème
de	 la	 mort,	 de	 la	 résurrection	 et	 du	 triomphe	 de	 Quetzalcoatl-Nanahuatl	 à
Teotihuacan.	 Or,	 en	 matière	 de	 religion	 et	 donc	 aussi	 de	 rituels,	 on	 ajoute
souvent	 mais	 on	 élimine	 peu.	 On	 ne	 s'étonnera	 donc	 pas	 d'apprendre	 qu'en
panquetzaliztli,	 les	Mexicas	 réactualisaient	aussi	 le	 sacrifice	de	Teotihuacan	en
brûlant	les	représentants	de	Nanahuatl	et	de	Lune.

Chute	des	Eaux	(atemoztli)	12/7-31/7	en	682	;
10/12-29-12	en	1519

Atemoztli,	dont	les	rites	ressemblent	fort	à	ceux	de	tepeilhuitl,	est	la	deuxième
vingtaine	de	la	saison	des	pluies	consacrée	aux	Tlaloc.	Comme	en	tepeilhuitl,	on



fabriquait	 des	 images	 en	 pâte	 des	 Montagnes-Tlaloc.	 C'étaient	 surtout	 les
personnes	atteintes	d'une	infirmité	attribuée	aux	dieux	de	la	terre	et	de	la	pluie,
les	 goutteux,	 les	 perclus	 et	 les	 paralytiques,	 ainsi	 que	 celles	 qui	 avaient	 failli
mourir	 noyées,	 qui	 fabriquaient	 ces	 substituts	 de	 victimes	 pour	 «	 payer	 leur
dette	 »	 et	 subir	 à	 travers	 eux	 la	 mort	 qui	 aurait	 dû	 être	 leur	 lot.	 Comme	 les
victimes	humaines,	les	images	«	veillaient	»	la	nuit	précédant	leur	sacrifice.	Le
«	 vingt	 et	 unième	 »	 jour,	 elles	 étaient	 mises	 à	 mort	 par	 des	 prêtres	 qui	 leur
ouvraient	la	poitrine	au	moyen	du	tzotzopaztli,	une	sorte	de	sabre	de	bois	utilisé
pour	serrer	 la	 trame	d'un	métier	à	 tisser134.	On	 leur	extrayait	ce	qui	 leur	 tenait
lieu	 de	 cœur	 et	 on	 le	 plaçait	 dans	 un	 récipient	 vert.	 Leurs	 ornements	 étaient
brûlés.	 Les	 sacrifiants	 offraient	 ensuite	 un	 banquet	 au	 terme	 duquel	 les	 vieux
s'enivraient	de	pulque.	Des	perches	garnies	de	papiers	sacrificiels	étaient	fichées
en	 certains	 endroits	 de	 la	 lagune,	 peut-être	 pour	 signifier	 que	 des	 victimes	 y
étaient	noyées.
Des	 esclaves	 aussi	 étaient	 immolés,	 notamment	 une	 déesse	 de	 l'eau,	 au

sommet	des	montagnes	tandis	qu'un	garçonnet	et	une	fillette	étaient	noyés	dans
la	lagune	avec	des	offrandes.	Montagnes	et	lagunes	étaient	des	lieux	habités	par
les	Tlaloc.	Il	est	encore	question	de	rites	où	l'on	se	rendait	dans	les	champs	pour
y	 brûler	 de	 l'encens	 en	 l'honneur	 de	 ces	 divinités.	C'étaient	 des	 rites	 habituels
pendant	 la	 saison	des	pluies,	 lorsqu'il	 fallait	obtenir	des	Tlaloc	qu'ils	protègent
les	 moissons	 contre	 les	 blaireaux,	 les	 écureuils	 et	 les	 rats.	 Enfin,	 on
commémorait	le	déluge	qui	avait	mis	fin	au	Soleil	d'eau.

Étirement	(ou	«	notre	ventre	»,	ou	«	ridé	»	:	tititl)	1/8-20/8
en	682	;	30/12-18/1	en	1519

Au	cours	de	la	vingtaine	suivante	on	remettait	en	scène	diverses	divinités	de
quecholli,	mais	cette	fois	sous	leur	aspect	de	vieux	dieux.	Comme	en	quecholli,
il	y	avait	une	chasse	rituelle,	une	«	petite	guerre	»	pour	nourrir	Terre	et	Feu	en
attendant	 la	 vraie	 guerre	 qui	 sustentait	 Soleil	 et	 Terre,	 et	 l'on	 immolait	 un
personnificateur	 du	 dieu	 de	 la	 Chasse	 et	 de	 la	 Guerre,	 Mixcoatl.	 Mais	 si	 en
quecholli	on	fêtait	 les	guerriers	morts,	 les	Mimixcoas,	en	 tititl,	c'étaient	surtout
les	 femmes	 héroïques	 qui	 étaient	 célébrées,	 ainsi	 que	 leur	 prototype,
Ilamatecuhtli	(«	Vieille	Dame	»).
Avant	le	sacrifice,	la	victime	incarnant	la	déesse	dansait	en	pleurant	son	sort.

Guerrière,	elle	portait	une	rondache	ornée	de	plumes	d'aigle	et,	en	guise	d'arme



offensive,	 un	 sabre	 de	 tisserande.	 Lorsque	 le	 soleil	 amorçait	 son	 déclin,	 on	 la
conduisait	 au	 temple	 de	Huitzilopochtli.	Des	 prêtres	 figurant	 tous	 les	 dieux	 la
suivaient,	l'un	d'entre	eux	vêtu	des	mêmes	atours	que	la	victime.	Au	sommet	de
la	pyramide,	Ilamatecuhtli	était	immolée	:	on	lui	arrachait	le	cœur	et	lui	coupait
la	 tête.	Le	prêtre	figurant	 la	déesse	mettait	alors	un	masque	de	 type	Janus,	aux
yeux	 exorbités	 et	 à	 la	 bouche	 immense,	 couronné	 d'une	 rangée	 de	 petits
drapeaux.	 Il	 saisissait	 la	 tête	 de	 la	 victime	 par	 les	 cheveux	 et	 commençait	 à
danser,	 bientôt	 imité	 par	 tous	 les	 prêtres	 représentant	 des	 dieux.	 Il	 dansait	 à
reculons,	en	jetant	ses	pieds	vers	l'arrière	et	s'appuyant	sur	une	foène.
Un	autre	rite	remarquable	contribuait	à	accélérer	l'arrivée	de	la	sécheresse	qui

devait	 éviter	 le	 pourrissement	 des	 moissons.	 Des	 prêtres	 faisaient	 une	 course
vers	 une	 fleur	 dont	 il	 fallait	 s'emparer	 pour	 la	 jeter	 ensuite	 dans	un	brasier	 où
brûlait	un	symbole	de	la	vieille	déesse,	un	«	grenier	»	fait	d'un	faisceau	de	bois
de	pin	enveloppé	dans	du	papier.	Autrement	dit,	des	gens	volontairement	stériles,
fût-ce	 temporairement,	 brûlaient,	 faisaient	 se	 flétrir	 un	 symbole	 de	 la	 féminité
féconde,	 et	 cela	 en	 l'honneur	 d'une	 vieille	 femme	 nécessairement	 stérile.	 Une
course	 aux	 fleurs	 aux	 rites	 et	 aux	 effets	 diamétralement	 opposés	 avait	 lieu	 en
huey	 tecuilhuitl,	 exactement	 une	 demi-année	 plus	 tard,	 quand	 il	 s'agissait	 de
hâter	la	venue	de	la	saison	des	pluies.
Au	plan	astral,	la	Vieille	Dame	correspondait	à	la	vieille	lune	décroissante	qui

apportait	la	stérilité,	mais	elle	représentait	aussi	la	vieille	terre	ridée,	lasse	d'avoir
produit.	On	approchait	de	 la	 fin	de	 la	saison	des	pluies	et	 la	mise	à	mort	de	 la
vieille	 déesse	devait	 hâter	 la	 venue	de	 la	 saison	 sèche,	 évitant	 ainsi	 un	monde
pourri	par	les	eaux	excessives.	Or,	dans	une	des	versions	du	mythe	de	Coatepec,
la	mise	à	mort	de	Coyolxauhqui	est	suivie	du	reflux	des	eaux	dans	le	sein	de	la
terre	 et	 de	 la	 sécheresse.	 Le	 sacrifice	 de	 la	 Vieille	 Dame	 serait-il	 donc	 un
équivalent	 de	 celui	 de	 Coyolxauhqui,	 dont	 on	 a	 observé	 l'absence	 en
panquetzaliztli	?	Son	allure	guerrière	et	son	immolation	par	arrachement	du	cœur
sur	le	Coatepec,	la	pyramide	du	soleil,	plaident	également	dans	ce	sens.
Si	le	prêtre	incarnant	la	Vieille	Dame	dansait	à	reculons,	c'était	peut-être	pour

signifier	que	l'astre	décroissant	marche	à	l'envers	par	rapport	à	l'astre	croissant.
S'il	 portait	 un	masque	 de	 type	 Janus,	 c'était	 peut-être	 pour	montrer	 que	 l'astre
décroissant	marche	à	l'envers	par	rapport	à	l'astre	croissant.	Si	un	de	ses	visages
du	moins	était	celui	des	spectres	nocturnes,	c'était	notamment	parce	que	la	vieille
lune	apportait	la	sécheresse	et	la	mort.
Dans	cette	fête,	on	commémorait	aussi	le	soleil	de	vent.	Certains	rites	visaient



à	retendre	le	ventre	plissé	de	«	notre	mère	»,	la	voûte	céleste.

Croissance,	vivification	(izcalli)	21/8-9/9	en	682	;
19/1-7/2	en	1519

Dans	cette	demi-année	nocturne	qui	commençait	et	se	 terminait	par	une	fête
de	la	terre,	le	deuxième	et	l'avant-dernier	mois	étaient	consacrés	au	feu.	Dans	la
demi-année	diurne	correspondant	(théoriquement,	toujours)	à	la	saison	sèche,	on
commence	 et	 termine	 au	 contraire	 par	 une	 fête	 du	 soleil	 et	 du	 feu	 solaire,	 les
deuxième	et	avant-dernier	mois	étant	dédiés	à	la	terre.
Izcalli	 était	 donc	 consacré	 au	dieu	du	Feu.	Le	dixième	 jour	 était	 celui	 de	 la

fête	 appelée	 «	 manducation	 de	 gâteaux	 (tamalli)	 faits	 avec	 des	 blettes	 ».	 On
confectionnait	une	effigie	du	dieu	Xiuhtecuhtli,	 «	Seigneur	de	Turquoise	»,	 en
revêtant	 un	 faisceau	 de	 bois	 de	 ses	 attributs	 et	 d'un	 masque	 de	 jade	 et	 de
turquoises.	 L'effigie,	 confectionnée	 de	 la	 même	 manière	 que	 le	 «	 grenier	 »
d'Ilamatecuhtli	 en	 tititl,	 était	 placée	 devant	 un	 foyer	 dans	 lequel	 on	 allumait	 à
minuit	du	feu	nouveau.	Le	lendemain	on	offrait	au	dieu	des	cailles	décapitées	et
du	copal	;	les	garçons	venaient	remettre	aux	vieux	prêtres	du	vieux	dieu	les	petits
animaux	 :	 serpents,	 lézards,	 poissons,	 oiseaux…,	 qu'ils	 avaient	 capturés	 et
recevaient	 en	 échange	 des	 tamales	 de	 blettes.	 Les	 bêtes	 étaient	 ensuite	 jetées
dans	le	brasier.	Les	gens	offraient	des	tamales	au	dieu	du	Feu	et	s'en	donnaient
mutuellement	 ;	 ils	 les	 mangeaient	 avec	 des	 écrevisses	 et	 des	 langoustes	 très
chaudes	;	puis	ils	buvaient	du	pulque.
Le	vingtième	jour,	on	faisait	une	nouvelle	effigie	ornée	d'attributs	du	dieu	du

Feu,	appelé	cette	fois	Milintoc,	«	Ondulant	»,	peut-être	parce	qu'il	était	vivifié	et
rajeuni.	Les	 garçons	 offraient	 à	 nouveau	 du	menu	gibier	mais,	 l'après-midi	 on
passait	 aux	 sacrifices	 humains.	D'abord,	 on	 tuait	 des	 prisonniers	 de	 guerre	 qui
servaient	de	«	 lits	»	aux	esclaves	baignés	figurant	des	dieux	du	feu	qu'on	 tuait
ensuite.	Les	esclaves	incarnaient	les	Xiuhtecuhtli	vert,	jaune,	blanc	et	rouge	des
quatre	 directions,	 ainsi	 que	 deux	 déesses	 inconnues	 par	 ailleurs.	 On	 leur
arrachait,	 semble-t-il,	 le	 cœur.	 Ensuite,	 le	 roi	 et	 les	 seigneurs	 exécutaient	 une
danse	 solennelle,	 tous	 vêtus	 et	 ornés	 de	 bleu	 et	 brandissant	 des	 sabres	 de
tisserandes.	Ces	sabres	de	bois	attestent	des	liens	très	étroits	qui	existaient	entre
le	 vieux	 dieu	 du	 Feu	 et	 la	 Vieille	 Dame	 célébrée	 au	 cours	 de	 la	 vingtaine
précédente.
Dans	 cette	 fête	 de	 fin	 de	 demi-cycle	 mais	 aussi	 de	 croissance	 (izcalli),	 on



étirait	 les	enfants	pour	qu'ils	grandissent	et	 tous	 les	quatre	ans,	dans	un	rite	dit
«	 de	 rajeunissement	 »,	 on	 les	 faisait	 danser,	 on	 leur	 perçait	 les	 oreilles	 –
	probablement	pour	vivifier	le	feu	de	leur	sang	–	et	on	les	purifiait	en	les	passant
par-dessus	 les	 flammes,	 après	 quoi	 tous,	même	 les	 enfants	 au	 berceau,	 étaient
enivrés.
Izcalli	était	aussi	une	commémoration	du	Soleil	de	Pluie	et	du	Déluge	de	Feu

qui	 régénéra	 le	 monde.	 Cette	 fête	 était	 célébrée	 avec	 plus	 d'ampleur	 tous	 les
quatre	ans.
À	Cholula	enfin,	c'était	la	grande	fête	du	dieu	tutélaire	de	la	cité	et	patron	des

marchands,	Quetzalcoatl.	Pendant	quarante	jours,	un	esclave	incarnait	le	dieu.	Le
jour	 venu,	 on	 le	 sacrifiait	 à	 minuit	 en	 lui	 arrachant	 le	 cœur	 que,	 chose
exceptionnelle,	on	offrait	d'abord	à	la	lune,	puis	à	la	statue	du	dieu.

Arrêt	des	Eaux	(atlcahualo)	ou	Arbre	se	dresse	(cuahuitlehua)	10/9-29/9	en	682	;
13/2-4/3	en	1519

La	vingtaine	appelée	«	Arrêt	des	Eaux	»,	à	 l'équinoxe	d'automne	en	 théorie,
marque	la	fin	de	l'été	et	de	la	nuit.	C'est	l'aurore.	Pour	la	troisième	fois,	on	fête
les	Tlaloc	 et	on	«	paie	 la	dette	»	 contractée	 à	 leur	 égard	 en	 leur	 sacrifiant	des
nourrissons	 et	 de	 tout	 petits	 enfants	 achetés	 à	 leur	 mère,	 et	 en	 érigeant	 des
piquets	 pourvus	 de	 papiers	 sacrificiels.	 Ils	 sont	 portés	 en	 cortège,	 dans	 des
litières	pourvues	d'un	toit	de	plumes	précieuses	de	quetzal,	jusqu'à	des	«	maisons
de	brume	»,	des	édicules	consacrés	aux	Tlaloc,	où	ils	passent	la	nuit	en	veillant.
En	les	voyant,	les	gens	pleurent	et	l'on	espère	que	les	enfants	font	de	même	car
leurs	larmes	sont	un	gage	de	pluie.	Le	jour	de	la	fête,	richement	parés	de	plumes
vertes,	de	colliers	et	de	bracelets	de	jade	et	 le	visage	taché	de	caoutchouc	pour
représenter	 six	 dieux	 et	 une	 déesse,	 des	 Montagnes,	 ils	 sont	 immolés	 sur	 les
monts	 qu'ils	 incarnent	 :	 Cuauhtepetl,	 Yoaltecatl,	 Poyauhtlan	 et	 Cocotl.	 Au
Pantitlan,	un	tourbillon	de	la	lagune	et	donc	un	accès,	une	caverne	vers	le	monde
aquatique	souterrain	et	le	paradis	de	Tlaloc,	ce	sont	des	représentants	d'Epcoatl,
épithète	de	Tlaloc,	qu'on	immole.	D'autre	part,	sur	un	îlot	rocheux	de	la	lagune,
le	Tepetzinco,	on	sacrifie	une	fillette	vêtue	de	bleu	appelée	Quetzalxoch.
D'autres	informations	parlent	des	rois	de	la	Triple	Alliance	et	de	la	vallée	de

Puebla	 qui	 conduisent,	 dans	 une	 litière	 toute	 close,	 un	 garçonnet	 jusqu'au
sommet	 de	 la	 montagne	 Tlalocan,	 où	 les	 Tlaloc	 ont	 un	 sanctuaire.	 Là,	 il	 est
égorgé	dans	sa	litière	et	les	statues	des	dieux	sont	enduites	de	son	sang.	Puis	les



rois	 vont	 l'un	 après	 l'autre	 parer	 les	 statues	 de	 riches	 atours	 et	 leur	 faire	 des
offrandes	de	plumes	de	quetzal,	de	jade	et	de	nourriture.
Cependant,	dans	la	ville,	les	prêtres	ont	transporté	jusqu'à	un	jardin	artificiel,

composé	 notamment	 de	 cinq	 grands	 arbres	 feuillus	 érigés	 spécialement	 à	 cet
effet	–	d'où	un	des	noms	de	la	fête	–	et	disposés	en	quinconce	devant	la	grande
pyramide,	 une	 fillette	 vêtue	 de	 bleu	 et	 incarnant	 Chalchiuhtlicue,	 «	 Jupe	 de
Pierre	 Verte,	 de	 Jade	 »,	 déesse	 des	 Eaux,	 des	 Sources,	 des	 Lagunes	 et	 des
Rivières.	Lorsque	 les	seigneurs	et	 les	prêtres	 revenus	du	Tlalocan	s'apprêtent	à
s'embarquer	pour	 traverser	 la	 lagune,	on	conduit	 la	 fillette	au	bord	de	 l'eau,	de
même	que	l'arbre	principal	du	jardin,	et	on	les	mène	au	tourbillon.	Là,	l'arbre	est
planté	dans	la	vase.	On	égorge	la	déesse	avec	une	foène	et	son	corps	est	jeté	dans
le	tourbillon	en	même	temps	que	quantité	de	pierres	et	de	plumes	précieuses	et
d'autres	 richesses	 encore.	 Ainsi	 on	 réactualise	 l'époque	 de	 la	 restauration	 du
monde	au	début	de	l'ère	présente,	lorsque	avaient	été	érigés	des	arbres	soutiens
du	ciel	et,	en	même	temps,	on	commémore	la	fin	des	Toltèques.
Il	faut	savoir	en	effet	que	selon	un	mythe	de	la	Leyenda	de	los	Soles,	à	la	fin

de	Tollan,	Huemac,	son	ultime	souverain,	joua	au	jeu	de	balle	avec	les	Tlaloc	et
gagna.	Mais	 au	 lieu	 de	 l'enjeu	 convenu,	 des	 plumes	 de	 quetzal	 et	 des	 pierres
vertes,	 les	 Tlaloc	 donnèrent	 du	 maïs	 avec	 ses	 feuilles	 vertes	 que	 Huemac,
furieux,	déclina	en	réclamant	son	dû.	Les	dieux	s'exécutèrent	mais	pour	punir	ce
seigneur	 qui	 ne	 savait	 pas	 reconnaître	 la	 vraie	 richesse,	 ils	 provoquèrent	 des
famines	 et	 les	 Toltèques	 périrent	 ou	 fuirent.	 Arrivèrent	 alors	 les	 Mexicas,
auxquels	les	Tlaloc	promirent	les	pluies,	 le	maïs	et	 la	succession	des	Toltèques
comme	seigneurs	du	pays	pourvu	que	leur	roi	Tozcuecuex	leur	sacrifiât	sa	fille,
Quetzalxoch,	 ce	 qu'il	 fit.	C'est	 ce	 que	 commémorent	 ces	 rites	 où,	 pour	 ne	 pas
subir	le	sort	de	Huemac	et	des	Toltèques,	leurs	successeurs	aztèques	s'efforcent
de	montrer	qu'ils	connaissent,	eux,	les	vraies	valeurs,	en	offrant	des	victimes,	du
jade	et	des	pierres	vertes	en	quantité	pour	remercier	les	Tlaloc	de	leurs	bienfaits
et	recevoir	en	retour	le	précieux	maïs.
Vers	la	fin	du	mois,	on	présente	à	quatre	reprises	au	public	ceux	qui	vont	être

«	 rayés	»,	griffés,	au	cours	de	 la	vingtaine	suivante,	dans	 le	 sacrifice	dit	«	des
gladiateurs	 ».	 Ils	 sont	 conduits	 au	 temple	 du	 dieu	 vêtu	 d'une	 peau	 d'écorché,
Xipe	Totec,	et	l'on	fait	semblant	de	leur	exciser	le	cœur	avec	du	pain	de	maïs.

Écorchement	des	Hommes	(tlacaxipehualiztli)	30/9-19/10	en	682	;	5/3-24/3	en
1519



Venant	 idéalement	 peu	 après	 l'équinoxe,	 cette	 fête	 signalait	 le	 début	 de	 la
saison	sèche,	du	jour	et	des	moissons.	Le	soleil	se	lève,	les	braves	accèdent	à	sa
Maison,	les	tribus	errantes	s'établissent	dans	la	Terre	promise	et	commencent	la
guerre	 sacrée.	Le	nopal	de	 la	 sécheresse	 a	 surgi	de	 la	 lagune,	 l'aigle	dévore	 le
serpent	ou	les	figues	de	Barbarie.	On	reproduit	 la	première	guerre	pour	nourrir
Ciel	 et	 Terre,	 celle	 qu'ont	 menée	 Mixcoatl	 et	 ses	 trois	 frères	 Mimixcoas,	 en
présence	de	leur	sœur	Cuetlachcihuatl,	contre	les	400	Mimixcoas.
D'abord	on	sacrifie	tous	les	prisonniers	de	guerre,	hommes,	femmes	et	enfants,

affirment	 Sahagún	 et	 ses	 informateurs,	 mais	 la	 description	 qu'ils	 donnent
concerne	essentiellement	 les	guerriers.	Quoi	qu'il	 en	 soit,	 ceux-ci	 sont	 tués	par
simple	cardiectomie.	La	veille	de	leur	mort,	ils	exécutent	la	danse	des	captifs,	la
nuit	 ils	veillent	avec	leurs	vainqueurs	qui,	à	minuit,	 leur	prélèvent	des	cheveux
au	sommet	du	crâne,	gagnant	ainsi	du	prestige	et	ses	retombées	matérielles	:	des
fleurs,	du	tabac	et	des	mantes.	À	l'aube,	ces	captifs,	appelés	«	Ceux	de	l'aigle	»,
montent	au	temple	de	Huitzilopochtli	où	ils	sont	saisis	et	mis	à	mort	par	excision
du	cœur,	le	«	précieux	fruit	du	figuier	de	Barbarie	de	l'aigle	»,	qui	est	élevé	vers
le	 soleil	 en	 offrande	 et	 pour	 vivifier	 l'astre.	 Puis	 le	 corps	 est	 jeté	 au	 bas	 des
marches.	 Là,	 les	 vieillards	 de	 l'endroit	 où	 vit	 le	 maître	 de	 la	 victime	 vont	 le
prendre	pour	le	porter	au	temple	de	quartier	(calpulco),	où	il	est	découpé	pour	le
banquet	à	la	maison	du	maître.
On	 ne	 sait	 trop	 si	 c'est	 au	 calpulco	 ou	 devant	 la	 grande	 pyramide	 que	 les

victimes	 sont	 écorchées.	 Avant	 l'aube	 du	 dix-neuvième	 jour	 en	 tout	 cas,	 des
pénitents	 souffrant	 de	 maladies	 de	 la	 peau	 ou	 des	 yeux	 attribuées	 à	 «	 Notre
Seigneur	 Porteur	 de	 Peau	 »,	 Xipe	 Totec,	 revêtent	 les	 peaux	 dégoulinantes	 de
graisse	et	de	sang	et	attendent	le	lever	du	soleil	en	compagnie	de	vaillants.	Tous
regardent	dans	les	quatre	directions,	comme	le	firent	les	dieux	à	Teotihuacan	en
attendant	 le	 premier	 lever	 de	 l'astre.	 Ensuite	 a	 lieu	 une	 escarmouche	 entre
pénitents	et	guerriers.	Puis	les	xipeme,	les	porteurs	de	peau,	vont	quêter	dans	la
ville.	Ces	quêtes	se	poursuivent	tout	le	mois	suivant.
La	veille,	dans	un	temple	associé	au	dieu	du	Feu,	les	guerriers	qui	offrent	des

prisonniers	au	sacrifice	gladiatoire	se	sont	teints	de	rouge	et	se	sont	décoré	bras
et	jambes	de	plumes	de	dinde	pour	effectuer	la	danse	des	captifs.	Après	la	veillée
nocturne	habituelle,	le	dix-neuvième	jour,	ils	mènent	leurs	victimes	jusqu'au	lieu
du	 supplice,	 une	 petite	 plate-forme	 sur	 laquelle	 se	 trouve	 une	meule	 de	 pierre
(temalacatl)	 au	 trou	 central	 pourvu	 d'une	 barre	 transversale.	 Quatre	 guerriers
bien	armés,	déguisés	en	aigles	et	en	 jaguars,	doivent	 lutter	 tour	à	 tour,	dans	ce



qu'on	 appelle	 le	 «	 sacrificio	 gladiatorio	 »,	 contre	 nombre	 de	 prisonniers	 de
guerre	qui	 se	 succèdent,	parfois	nombreux	–	 il	 est	question	de	 sacrifices	«	par
paquets	 de	 400	 »	 –,	 affublés	 comme	 des	 Mimixcoa-Xipe	 et	 munis	 d'armes
factices.	Ils	représentent	les	quatre	Mimixcoas	qui	massacrèrent	les	400	dans	la
première	 guerre	 pour	 nourrir	 Ciel	 et	 Terre.	 Un	 personnage	 appelé	 «	 Vieux
Loup	»	(cuetlachtli)	assiste	au	combat,	comme	Femme	Loup	dans	le	mythe.	Les
victimes	 sont	 attachées	 par	 une	 corde	 passée	 autour	 de	 la	 taille	 à	 la	meule	 de
pierre	 sur	 laquelle,	 une	 fois	 vaincues,	 elles	 sont	 immolées	 par	 cardiectomie	 et
décapitation.	 Le	 cœur	 est	 tendu	 vers	 le	 soleil	 tandis	 qu'avec	 un	 «	 roseau	 de
l'aigle	»,	un	prêtre	aspire	le	sang	de	la	poitrine	de	la	victime	et	en	arrose	l'image
de	l'astre.	Du	sang	recueilli	dans	un	vase	est	remis	au	maître	du	sacrifié	qui	va	en
nourrir	 toutes	les	statues	des	dieux.	Ensuite	on	les	écorche	et	d'autres	pénitents
parcourent	les	rues	revêtus	de	leurs	peaux.
Dans	 ce	 rite,	 les	 victimes	Mimixcoas	 sont	 la	moisson	des	 dieux	 assimilée	 à

celle	des	hommes,	c'est-à-dire	le	maïs.	Si	 les	guerriers	captifs	sont	attachés	par
une	corde-cordon	ombilical	–	tonacamecatl,	«	corde	de	notre	chair	»,	ou	«	corde
du	maïs	»	–	à	une	ouverture	au	centre	d'une	meule	de	pierre	posée	sur	 la	 terre
mais	ornée	d'un	soleil,	c'est	pour	signifier	qu'ils	sont	fils	du	Soleil	et	de	la	Terre,
comme	 l'indique	 le	 mythe.	 Mais	 la	 corde	 est	 aussi	 la	 canne	 de	 maïs	 et	 eux-
mêmes	sont	les	épis.	Les	écorcher,	c'est	enlever	les	feuilles	extérieures	des	épis.
Les	 écorcher,	 c'est	 aussi	 récolter,	 écorcher	 la	 terre	qui,	 dépouillée	de	 sa	vieille
peau	 de	 la	 saison	 écoulée,	 se	 régénère	 et	 rajeunit.	 Cette	 transformation	 était
parfaitement	signifiée	par	le	fait	que	les	peaux	étaient	revêtues	par	des	pénitents
qui	 la	 gardaient	 vingt	 jours,	 jusqu'à	 ce	 qu'elle	 fût	 devenue	 sale,	 craquelée	 et
desséchée.	Alors	ils	s'en	débarrassaient,	se	lavaient	et	renaissaient	purifiés.
Attachés	par	des	cordes	appelées	«	cordes	de	notre	subsistance	»	ou	«	de	notre

maïs	»,	les	sacrifiés	sont	assimilés	à	des	épis	de	maïs	sur	leur	tige	et	représentent
la	récolte	qu'il	est	doublement	temps	de	moissonner	:	tant	pour	les	hommes,	dans
les	 champs,	 que	 pour	 les	 dieux.	 Nourriture	 de	 Soleil	 et	 Terre,	 ils	 deviennent
compagnons	de	l'aigle.
Le	 lendemain	 a	 lieu	 une	 grande	 danse	 solennelle	 des	 Tenochcas	 face	 aux

Tlatelolcas	et	les	rois	de	la	Triple	Alliance	y	participent.

Petite	Veille	(tozoztontli)	20/10-8/11	en	682	;	25/3-13/4	en	1519

Durant	les	trois	vingtaines	suivantes,	la	récolte	se	poursuit.	En	tozoztontli,	on



célèbre	l'abondance	et	l'on	remercie	les	«	mères	»	du	maïs,	Terre,	Chicomecoatl-
7	Serpent	et	Eau,	ainsi	que	Cinteotl	 lui-même.	Des	prisonniers	attachés	bras	et
jambes	écartés	à	des	chevalets	sont	sacrifiés	à	coups	de	flèches	ou	de	javelines
afin	de	fortifier	la	Terre	fatiguée.	Les	porteurs	de	peau	continuent	leur	quête	puis
vont	se	débarrasser	de	leurs	peaux	–	en	l'honneur	de	Xipe,	dieu	solaire,	lunaire	et
vénusien,	mais	aussi	dieu	de	la	Pénitence	et	associé	au	maïs	–	lorsqu'elles	sont
devenues	 tout	 à	 fait	 répugnantes	 ;	 elles	 représentent	 la	 saison	 et	 la	 souillure
passées.

Grande	Veille	(huey	tozoztli)	9/11-28/11	en	682	;	14/4-3/5	en	1519

On	va	 chercher	 dans	 les	 champs	 dieu	Maïs	 représenté	 par	 la	 dernière	 gerbe
dont	 les	graines	doivent	 constituer	 le	 cœur	du	grenier	 et	 servir	 aux	prochaines
semailles.	Ce	sont	ces	mêmes	graines	qu'on	distribue	à	 la	 foule	en	ochpaniztli.
Au	XVIe	siècle,	faute	d'épis	dans	les	champs,	on	en	ramenait	des	substituts	tels
que	des	racines	de	maguey	et	des	jeunes	pousses	de	maïs.
Après	 les	xipeme,	 ce	 sont	 à	 présent	 des	 prêtres	 et	 des	 jeunes	 gens	 qui	 vont

demander	 l'aumône	 et	 qui	 rapportent	 surtout	 des	 victuailles	 à	 leurs	 collèges.
Toutes	 les	 vingtaines	 de	 la	 saison	 sèche,	 saison	 d'abondance	 en	 raison	 des
récoltes,	 connaissent	 ce	 genre	 de	 quête	 qui	 participe	 d'une	 vaste	 entreprise	 de
redistribution	des	biens.

Sécheresse	(	?)	(toxcatl)	29/11-18/12	en	682	;	4/5-23/5	en	1519

À	 l'origine,	 le	 vingtième	 jour	 de	 toxcatl,	 celui	 de	 la	 fête	 proprement	 dite,
tombait	tout	près	du	solstice	d'hiver.	C'est	le	mois	de	la	sécheresse	et,	pour	fêter
l'abondance,	 on	 grille	 solennellement	 le	 maïs,	 célébrant	 ainsi	 son	 «	 père	 »
Tezcatlipoca-Nuit-Lune.	Midi	est	le	moment	où	naît	la	nuit,	le	miroir	noir,	et	où
Tezcatlipoca	 et	 Huitzilopochtli	 ensemble	 –	 celui-ci	 sous	 son	 aspect	 de
Tlacahuepan	par	lequel	il	se	confond	presque	avec	Tezcatlipoca	–,	le	miroir	et	la
lumière	solaire	qui	s'y	reflète,	deviennent	le	soleil	lunaire	de	l'après-midi.	Aussi
la	fête	est-elle	dédiée	à	ces	deux	divinités,	étant	bien	entendu	que	Huitzilopochtli
a	pris	la	place	de	Quetzalcoatl,	effacé	par	les	Mexicas.
Le	prisonnier	de	guerre	qui	figure	Tezcatlipoca	pendant	toute	une	année	doit

être	parfait	à	tous	égards,	plus	encore	que	les	autres	esclaves	personnificateurs.



Vêtu	comme	le	dieu,	il	mène	une	vie	princière	et	parcourt	les	rues	en	fumant	des
cigares	 et	 en	 jouant	 de	 la	 flûte.	 De	 jeunes	 courtisans	 et	 des	 guerriers
l'accompagnent.	À	la	fin	de	huey	tozoztli,	il	troque	les	riches	atours	dont	le	roi	en
personne	 l'a	 paré	 contre	 ceux,	 plus	 simples,	 d'un	 guerrier	 de	 mérite.
Simultanément,	 on	 lui	 assigne	 comme	 épouses	 quatre	 femmes	 représentant
Xochiquetzal,	Xilonen,	Atlantonan	et	Huixtocihuatl,	déesses,	respectivement,	de
la	Terre	et	des	Fleurs,	du	Maïs	tendre	ainsi	que	de	la	Virginité,	de	l'Eau	et	du	Sel.
Le	onzième	jour,	un	prêtre	figurant	Tezcatlipoca	sort	à	un	moment	donné	du

temple	 du	 dieu	 pour	 donner	 des	 coups	 de	 sifflet	 dans	 les	 quatre	 directions.
Quiconque	 l'entend	 se	prosterne,	 invoque	Tezcatlipoca	 et	mange	de	 la	 terre	 en
signe	 de	 pénitence	 ;	 on	 se	 tire	 du	 sang	 de	 diverses	 parties	 du	 corps	 et	 l'on
demande	 le	 pardon	 des	 fautes	 commises.	 Le	 même	 rite	 se	 répète
quotidiennement	jusqu'à	la	fête	proprement	dite.
Du	seizième	au	dix-neuvième	jour	de	toxcatl,	la	victime	figurant	Tezcatlipoca

va	chanter,	danser	et	festoyer.	Le	dix-neuvième	jour,	on	confectionne	en	pâte	de
semences	de	blettes	une	effigie	de	Huitzilopochtli-Tlacahuepan	ainsi	que	des	os
qu'on	 empile	 devant	 elle	 et	 qu'on	 recouvre	 d'une	mante	 ornée	 d'ossements,	 de
têtes	 de	mort	 et	 de	membres	 coupés.	 Le	 dieu	 est	 affublé	 d'un	 invraisemblable
pagne	 de	 papier	 long	 de	 vingt	 brasses	 censé	 cacher	 un	 pénis	 à	 l'avenant.	 Au
coucher	du	soleil,	on	 transporte	 l'image	 jusqu'au	 temple	du	dieu	et	on	 lui	offre
des	gâteaux	de	maïs.	Le	vingtième	jour,	à	l'aube,	chacun	fait	des	offrandes	aux
divinités	domestiques	et	le	roi,	puis	un	prêtre	et	enfin	tout	le	monde	décapite	des
cailles	au	temple	et	les	lance	vers	Huitzilopochtli.
Ce	même	jour,	 le	captif	 incarnant	Tezcatlipoca	est	conduit	en	canot	à	la	rive

méridionale	 du	 lac	 de	 Texcoco.	 Là,	 les	 quatre	 femmes	 qui	 ont	 partagé	 sa	 vie
pendant	vingt	jours	se	séparent	de	lui.	Il	se	rend	à	Tlapitzahuayan,	un	lieu	situé
sur	la	rive	nord	du	lac	de	Chalco.	Arrivé	à	un	petit	temple	appelé	la	Maison	des
Javelines,	il	escalade	lentement	les	marches	de	l'édifice	tout	en	brisant	les	flûtes
dont	il	avait	 joué	«	au	temps	de	sa	prospérité	».	On	l'immole	en	lui	excisant	le
cœur	qu'on	offre	au	soleil	;	sa	tête	tranchée	est	exposée	sur	une	estrade.
Cependant,	à	Mexico,	on	effectue	diverses	danses,	comme	celle	dite	«	du	maïs

grillé	»	:	des	jeunes	gens	et	des	guerriers	dansent	en	serpentant	autour	de	jeunes
femmes	 au	 front	 ceint	 de	 guirlandes	 de	 maïs	 grillé.	 On	 disait	 qu'elles
embrassaient	 Huitzilopochtli.	 La	 danse	 serpentante	 est	 conduite	 par	 le
représentant	de	Tlacahuepan.	Le	vingt	et	unième	jour,	quand	bon	lui	semble,	il	se
présente	aux	sacrificateurs	qui	lui	arrachent	le	cœur	et	l'offrent	au	soleil.	L'image



de	pâte	de	Huitzilopochtli	est	aussi	mangée,	comme	en	panquetzaliztli.

Manducation	de	bouillie	de	maïs	(etzalcualiztli)	19/12-7/1
en	682	;	24/5-12/6	en	1519

Comme	dans	les	vingtaines	précédentes,	on	célèbre	la	prospérité,	cette	fois	en
s'offrant	mutuellement	et	en	donnant	à	Tlaloc	une	bouillie	de	maïs	et	de	haricots
«	 qui	 dénote	 l'abondance	 »	 et	 qu'on	 mange	 joyeusement.	 On	 se	 réjouit	 et	 on
danse	en	brandissant	des	épis	de	maïs	et	des	marmites	pleines	d'etzalli.
C'est	 le	 début	 de	 la	 deuxième	moitié	 de	 la	 saison	 sèche	 et	 du	 jour,	 donc	de

l'après-midi,	 partie	 du	 jour	 qui	 correspond	 à	 l'indifférencié	 des	 origines,	 le
paradis	de	Tlalocan-Tamoanchan.	C'est	la	grande	fête	de	Tlaloc,	aspect	mâle	de
la	terre	qu'on	remercie	pour	les	bienfaits	reçus	pendant	la	saison	humide	et	dont
on	veut	obtenir	les	faveurs	pour	la	saison	prochaine.
Il	y	a	d'abord	plusieurs	périodes	de	quatre	jours	au	cours	desquelles	les	prêtres

s'astreignent	à	des	jeûnes,	des	mortifications	et	des	pénitences	diverses.	Si	en	ce
mois	elles	revêtent	une	importance	toute	particulière,	c'est	parce	que	Tlaloc	est,
avec	Quetzalcoatl,	 le	patron	des	prêtres	et	qu'etzalcualiztli	 est	 leur	grande	 fête.
Remarquons	 à	 cet	 égard	 qu'en	 cette	 seconde	 partie	 de	 l'année	 toutes	 les
composantes	 de	 la	 société	 sont	 tour	 à	 tour	 à	 l'honneur	 :	 les	 guerriers	 en
tlacaxipehualiztli,	 les	paysans	au	cours	des	deux	vingtaines	suivantes,	 le	roi	en
toxcatl	 –	 car	 c'est	 lui	 le	 sacrifiant	 de	 la	 victime	 incarnant	 Tezcatlipoca	 –,	 les
prêtres	 ce	 mois-ci,	 les	 nobles	 dans	 les	 deux	 fêtes	 des	 Seigneurs	 et	 enfin	 les
défunts	dans	la	Petite	et	la	Grande	Fête	des	Morts.	Comme	de	juste,	le	roi	et	les
prêtres	occupent	le	milieu	de	la	série,	le	point	culminant,	le	midi.
Le	 soir	 du	 vingtième	 jour,	 dans	 le	 temple	 de	 Tlaloc,	 le	 Tlalocan,	 on	 veille

auprès	 des	 victimes	 représentant	 les	 Tlaloc.	 À	minuit,	 on	 sacrifie	 d'abord	 des
prisonniers	de	guerre	qui	 servent	de	«	 lits	»	 aux	personnificateurs,	puis	on	 tue
ces	 derniers	 en	 leur	 arrachant	 le	 cœur	 qu'on	 dépose	 dans	 un	 «	 récipient	 de
nuages	 »	 bleu.	 Simultanément,	 on	 brûle	 des	 papiers	 sacrificiels,	 des	 plumes
précieuses	 et	 des	 jades	 de	 la	 plus	 belle	 eau.	 Puis	 les	 prêtres	 embarquent	 et	 se
rendent	 à	 la	 «	 caverne	de	 l'eau	»	 qu'était	 le	 tourbillon	de	Pantitlan	 et	 le	 grand
prêtre	 déverse	 le	 contenu	 du	 récipient	 dans	 l'orifice.	On	 jette	 aussi	 à	 l'eau	 des
jades	 et	 des	 papiers	 sacrificiels.	 Enfin,	 le	 grand	 prêtre	 élève	 un	 encensoir
contenant	des	papiers	brûlants	et	le	lance	à	l'eau.
L'épouse	de	Tlaloc,	la	déesse	de	l'Eau	Chalchiuhtlicue,	est	également	célébrée,



car	c'est	elle	qui	empêche	la	terre	de	se	dessécher	tout	à	fait,	qui	désaltère.	Elle
est	 une	 des	 quatre	 compagnes	 de	 Tezcatlipoca	 aussi	 et	 l'une	 de	 ces	 femmes
divines	qui	accompagnent	le	soleil	dans	sa	course	l'après-midi.	Dans	le	Tlalocan,
on	 façonne	 une	 effigie	 de	 la	 déesse	 en	 revêtant	 de	 ses	 atours	 une	 armature	 de
bois.	 Des	 offrandes	 lui	 sont	 présentées	 puis	 on	 immole	 devant	 elle	 une
personnificatrice	fournie	par	les	marchands	d'eau.	Ensuite	le	roi	vient	lui	rendre
hommage	en	l'encensant	et	en	décapitant	des	cailles.	On	dit	qu'ainsi	il	«	gagne	la
pluie	 au	 jeu	 »	 et	 «	 mérite	 pour	 ses	 sujets	 ».	 Les	 déesses	 Chicomecoatl	 et
Huixtocihuatl	 sont	du	 reste	honorées	de	 la	même	manière,	car	 les	 trois,	dit-on,
l'eau,	le	maïs	et	le	sel,	sont	ce	qui	fait	vivre	les	gens	du	commun.
La	récolte	est	 terminée,	on	 laisse	 reposer	 les	 instruments	aratoires	et	on	 leur

fait	des	offrandes.	Xolotl	et	Quetzalcoatl	sont	également	à	l'honneur	en	raison	de
leurs	 liens	 avec	 les	 Tlaloc,	 la	 pluie	 et	 les	 instruments	 et	 travaux	 des	 champs,
mais	 aussi	 parce	 que	 Xolotl,	 Vénus	 comme	 étoile	 du	 soir,	 prend	 la	 place	 de
l'étoile	du	matin.

Petite	Fête	des	Seigneurs	(tecuilhuitontli)	8/1-27/1	en	682	;	13/6-2/7	en	1519

Dans	 cette	 fête-ci	 et	 la	 suivante,	 on	 suggère	 par	 toutes	 sortes	 d'allusions
l'ambiance	des	premiers	temps,	de	Tamoanchan,	de	la	fin	de	Tollan,	ou	encore	de
ces	équivalents	du	paradis	qu'étaient	les	pays	d'origine	tels	qu'Aztlan	ou,	mieux,
le	 pays	 des	 Jumeaux	 du	 Popol	 Vuh.	 On	 est	 parmi	 les	 Olmèques-Huixtotins,
antiques	 habitants	 du	 Tlalocan.	 C'est	 l'après-midi,	 cette	 partie	 du	 jour	 où	 les
femmes	divines,	ayant	pris	le	relais	des	guerriers,	accompagnent	le	soleil	lunaire
au	 couchant	 et	 où	 les	 guerriers,	 devenus	 oiseaux,	 «	 butinent	 les	 fleurs	 »	 du
paradis.
La	 célébration	 des	 épouses	 de	 Tezcatlipoca	 est	 poursuivie	 par	 l'immolation

d'une	 esclave	 représentant	 Huixtocihuatl,	 «	 Femme	 Huixtotl	 »,	 une	 sœur	 des
Tlaloc	brouillée	avec	eux	et	bannie	dans	les	eaux	salées.	Elle	«	est	le	sel	»	et	la
victime	est	fournie	par	ceux	qui	vivent	du	sel.	Du	dixième	au	dix-neuvième	jour,
les	femmes	et	les	filles	des	sauniers	dansent	autour	d'elle	en	chantant	sur	un	ton
très	aigu,	du	crépuscule	jusqu'à	minuit.	Elles	tiennent	des	cordes	fleuries	et	ont	la
tête	ceinte	d'armoises.	La	déesse	chante	de	même.	Les	spectateurs	tiennent	tous
des	 tagètes	 jaunes	 ou	 des	 absinthes.	 Le	 vingtième	 jour,	 avant	 l'aurore,
Huixtocihuatl	est	conduite	au	sommet	de	la	pyramide	de	Tlaloc.	On	tue	d'abord
des	 prisonniers	 de	 guerre	 qui	 lui	 servent	 de	 «	 lit	 ».	 Ensuite	 les	 victimaires,



appelés	 Huixtotins	 pour	 la	 circonstance	 et	 revêtus	 d'atours	 de	 Tlaloc,	 lui
arrachent	 le	 cœur	qu'ils	déposent	dans	un	«	vase	de	 jade	»	vert.	Le	cœur	et	 le
corps,	recouverts	d'un	riche	manteau,	sont	descendus	précautionneusement,	sans
doute	pour	être	livrés	aux	sacrifiants.
La	 fête	 prolonge	 la	 précédente	 en	 ce	 sens	 que	 c'est	 toujours	 la	 période

d'abondance	 et	 qu'on	 célèbre	 les	 quatre	 compagnes	 de	 Tezcatlipoca	 en	 toxcatl
ainsi	que	les	produits	de	la	terre	qu'elles	incarnent	:	l'eau	le	mois	précédent,	le	sel
maintenant,	le	maïs	le	mois	suivant,	auquel	s'ajouteront	le	poivre,	puis	les	fleurs
en	tlaxochimaco.

Grande	Fête	des	Seigneurs	(huey	tecuilhuitl)	28/1-16/2	en	682	;	3/7-22/7	en
1519

C'est	surtout	dans	leur	«	grande	»	fête	que	les	seigneurs	sont	particulièrement
concernés,	 et	 cela	à	 travers	 la	personne	d'un	de	 leurs	dieux	patrons,	Xochipilli
(«	Prince	des	Fleurs	»,	ou	«	Prince	Fleuri	»,	ou	«	Noble-Fleur	»),	aussi	appelé
Macuilxochitl,	«	5	Fleur	»,	de	son	nom	de	calendrier.	Il	préside	à	tout	ce	qui	rend
la	vie	«	 fleurie	»	 :	 les	plaisirs,	 le	 raffinement,	 la	musique,	 le	chant,	 les	arts	et,
bien	 sûr,	 les	 fleurs.	 Il	 est	 en	 outre	 assimilé	 au	 soleil	 de	 l'après-midi,	 l'astre	 du
monde	paradisiaque	d'union	des	contraires	et	au	cours	de	ce	mois	il	se	confond
avec	 dieu	 Maïs,	 Cinteotl	 –	 un	 des	 noms	 du	 paradis	 est	 Maison	 du	 Maïs,
Cincalco	 –	 et	 avec	Xipe,	 seigneur	 du	Cincalco.	On	 le	 figure	 d'ailleurs	 parfois
revêtu	d'une	peau.	L'esclave	qui	le	personnifie	est	«	habillé	comme	un	perroquet,
tout	de	plumes	»	et	on	 le	promène	à	 l'instar	du	soleil	de	 l'après-midi	dans	une
litière	faite	de	plumes	de	quetzal	et	de	maïs.	 Il	est	mis	à	mort	et	écorché	et	un
prêtre	revêt	sa	peau.
Une	 autre	 victime,	 une	 jeune	 fille	 cette	 fois,	 figure	 Xilonen,	 «	 Mère	 d'Épi

Tendre	»	ou	«	Vierge135	».	Avant	son	supplice,	on	la	conduit	à	des	banquets,	des
mariages	 et	 des	 marchés	 et	 pour	 qu'elle	 soit	 toujours	 joyeuse,	 on	 l'enivre.	 La
veille	de	la	fête,	elle	effectue	une	«	entrée	dans	le	sable	»,	puis,	la	nuit,	elle	veille
et	 chante.	 Le	 jour	 du	 sacrifice,	 dixième	 de	 la	 fête,	 il	 y	 a	 d'abord	 une	 danse
solennelle.	 Xilonen	 et	 des	 jeunes	 filles	 dansent	 parées	 de	 couronnes	 et	 de
guirlandes	 de	 tagètes	 au	 son	 du	 tambour	 horizontal	 teponaztli,	 tandis	 que	 les
vaillants	 et	 les	 jeunes	 gens	 serpentent	 autour	 d'elles,	 tenant	 à	 la	 main	 des
«	bâtons	de	maïs	»	et	des	«	bannières	d'oiseaux	».	Conduite	ainsi	jusqu'au	temple
de	Cinteotl,	elle	y	est	reçue	par	un	sacrificateur	orné	d'un	insigne	de	huixtotl	et



qui	agite	devant	elle	le	«	bâton	de	sonnailles	de	brume	»	en	répandant	de	l'herbe
de	nuages	(yiauhtli).	Puis	Xilonen	monte	au	temple.	Un	prêtre	la	prend	sur	le	dos
et	on	la	décapite	avec	un	couteau	d'or.	Puis	on	lui	découpe	le	cœur	qu'on	offre	au
soleil	avant	de	le	déposer	dans	un	récipient	bleu.	Selon	une	autre	version,	elle	est
tuée	sur	un	«	lit	»	de	quatre	prisonniers	de	guerre	tués	au	préalable.
Tout	 dans	 ces	 rituels	 suggère	 une	 fécondation	 de	 la	 vierge	 :	 les	 visites	 aux

mariages,	 les	 danses	 serpentantes	 des	 hommes	 autour	 des	 femmes	 fleuries,	 le
sacrificateur	qui	agite	devant	elle	le	bâton	de	sonnailles	et	l'herbe	de	nuages	qui
symbolisent	 la	pluie	et	 la	 foudre	 fertilisantes,	 le	prêtre	qui	 la	prend	sur	 le	dos.
Cette	 signification	est	 confirmée	par	 la	«	 course	aux	 fleurs	»	 effectuée	ensuite
vers	des	 jeunes	gens	qui	doivent	 s'emparer	des	 fleurs	qu'ont	portées	 les	 jeunes
danseuses.	Les	quatre	vainqueurs	s'efforcent	d'identifier	les	vierges	qui	ont	porté
les	fleurs	et	s'adonnent	alors	à	des	propos	osés.	On	sait	par	ailleurs	que	cueillir	la
fleur	 est	 chez	 les	 anciens	 Mexicains	 synonyme	 de	 relations	 sexuelles.	 Cette
course-ci,	faite	par	des	jeunes	gens	associés	à	une	déesse	vierge	qui	se	marie	et
dont	 la	 fleur	 fait	 l'objet	de	propos	 licencieux,	 est	 radicalement	opposée	à	 celle
qui	 avait	 lieu	 une	 demi-année	 auparavant,	 en	 tititl,	 où	 des	 prêtres,	 stériles	 par
fonction,	 couraient	 vers	 une	 fleur	 qu'ils	 brûlaient	 en	 l'honneur	 de	 la	 Vieille
Dame.	 Là	 on	 anticipait	 sur	 l'arrivée	 de	 la	 saison	 sèche.	 Ici	 c'est	 la	 saison	 des
pluies	 dont	 il	 faut	 hâter	 la	 venue,	 et	 le	 sacrifice	 de	Xilonen	préfigure	 celui	 de
Toci	dans	la	fête	du	Balayage.
Huey	tecuilhuitl	célèbre	aussi	Cihuacoatl-Chantico,	une	déesse	 tellurique	qui

préside	 notamment	 au	 feu	 domestique.	Dans	 le	 contexte	 qui	 nous	 occupe,	 elle
symbolise	la	vieille	terre	desséchée,	brûlée,	stérile,	de	la	fin	de	la	saison	sèche,
mais	elle	est	aussi	le	poivre	brûlant	et	donc	un	des	aliments	qu'on	commémore
en	cette	partie	de	l'an.	Devant	son	sanctuaire	se	trouve	d'ailleurs	un	grand	foyer.
La	fête	venue,	une	représentante	de	Cihuacoatl	vient	s'asseoir	près	du	foyer	pour
assister	 au	 supplice	 de	 quatre	 prisonniers	 qu'on	 y	 jette	 et	 qu'on	 en	 retire
rapidement	pour	leur	arracher	le	cœur	et	l'offrir	au	feu.	Les	corps	forment	alors
un	«	 lit	»	 sur	 lequel	est	 tuée	Cihuacoatl.	On	asperge	 les	 flammes	de	 son	sang.
Ensuite,	 des	 prêtres	 des	 quartiers	 viennent	 s'y	 asseoir,	 tenant	 à	 la	 main	 une
grande	torche	de	copal	dont	ils	laissent	couler	la	résine	brûlante	sur	leurs	bras	et
leurs	jambes	en	guise	de	pénitence.	Enfin	ils	dansent	et	chantent	en	l'honneur	du
dieu	du	Feu.

Offrande	de	Fleurs,	ou	Petite	Fête	des	Morts	(tlaxochimaco,	huey	miccailhuitl)



17/2-8/3	en	682	;	23/7-13/8	en	1519

En	 ce	mois,	 ce	 sont	 les	 fleurs	 qu'on	 fête	 ainsi	 que	 la	 déesse	 dont	 elles	 sont
issues,	 Xochiquetzal,	 la	 dernière	 des	 épouses	 de	 Tezcatlipoca	 en	 toxcatl.
Quantité	 de	 fleurs	 sont	 offertes	 à	 Huitzilopochtli,	 Tezcatlipoca	 et	 aux	 autres
dieux.	 On	 festoie	 et	 on	 danse,	 et	 l'après-midi	 est	 effectuée	 une	 grande	 danse
serpentante	 des	 jeunes	 gens	 et	 des	 guerriers,	 ceux-ci	 accompagnés	 de	 filles	 de
joie	dont	la	patronne	est	Xochiquetzal.	Les	connotations	sexuelles	sont	évidentes
dans	cette	fête	des	fleurs.	Elles	sont	précisées	par	le	rite	de	l'entrée	du	xocotl,	un
grand	tronc	d'arbre	ébranché	qu'on	plante	dans	la	terre	le	mois	suivant,	comme
un	 gigantesque	 phallus,	 et	 qui	 est	 accueilli	 dans	 la	 ville	 par	 la	 victime
représentant	Toci,	la	Terre,	laquelle	se	fait	féconder,	comme	on	sait,	en	Balayage.
En	 cette	 Petite	 Fête	 des	 Morts,	 on	 commémore	 les	 défuntes	 et	 plus

particulièrement	 les	 mortes	 en	 premières	 couches	 dont	 Xochiquetzal	 était	 un
prototype.	On	apporte	des	 fleurs	 et	des	offrandes,	notamment	alimentaires,	 sur
leurs	sépultures.	Peut-être	aussi	leur	sacrifie-t-on	des	victimes	humaines.

Le	Fruit	qui	tombe,	ou	la	Grande	Fête	des	Morts	(xocotl	huetzi,	huey
miccailhuitl)	9/3-28/3	en	682	;	14/8-31/8	en	1519

Miccailhuitl	 et	 huey	 miccailhuitl	 forment	 ensemble	 la	 principale	 fête	 des
Morts.	On	est	toujours	dans	l'après-midi,	lorsque	les	femmes	héroïques	sont	les
compagnes	 du	 (faux)	 soleil,	 on	 est	 au	 Tlalocan-Tamoanchan	 où	 viennent
s'ébattre	 les	 guerriers	 morts,	 le	 soleil	 se	 couche,	 l'année	 se	 meurt	 :	 autant	 de
raisons	de	commémorer	les	défunts.	Après	les	guerriers,	 les	paysans,	 le	roi,	 les
prêtres	et	les	seigneurs,	on	s'occupe	à	présent	de	cette	dernière	composante	de	la
société	 :	 les	 trépassés.	 Les	 nourritures	 avaient	 été	 célébrées	 et	 redistribuées	 ;
cette	fois,	tous	les	dieux	et	les	défunts	reçoivent	leur	part.
Après	trois	jours	de	jeûne	en	l'honneur	des	morts,	le	jour	de	la	fête,	les	Indiens

montent	sur	le	toit	de	leur	maison	et	crient	à	leurs	parents	décédés	de	venir	les
rejoindre.	 Un	 des	 moyens	 à	 cet	 effet	 est	 de	 descendre	 le	 long	 de	 cet	 axe	 de
l'univers	 qu'est	 le	 grand	 mât	 xocotl	 dressé	 au	 début	 du	 mois.	 Cet	 arbre	 nu,
produit	de	la	saison	sèche,	fait	pendant	à	l'arbre	feuillu	de	l'équinoxe	d'automne
dressé	une	demi-année	auparavant,	en	Arrêt	des	Eaux.	Le	dix-huitième	jour,	on
place	à	son	sommet	soit	une	effigie	de	pâte	de	blettes,	le	xocotl,	représentant	le
dieu	 Otontecuhtli	 affublé	 comme	 Huitzilopochtli	 en	 toxcatl	 d'un	 pagne	 d'une



trentaine	de	mètres,	soit	un	paquet	funéraire,	soit	encore	un	oiseau	multicolore,
un	faisceau	d'armes	ou	une	étoile.	Le	point	commun	est	toujours	le	guerrier	mort
qu'on	brûle	en	effigie	et	qui	devient	étoile	la	nuit	et	oiseau	butinant	l'après-midi
ou	 après	 quatre	 ans.	 Otontecuhtli,	 «	 le	 Seigneur	 Otomi	 »,	 était	 du	 reste	 le
prototype	 du	 guerrier	 héroïque	 transformé	 par	 le	 feu	 et	 divinisé	 ;	 il	 était	 le
premier	des	défunts	qui	descendaient	féconder	la	terre	en	cette	vingtaine.
Sur	 ces	 entrefaites,	 des	 captifs	 incarnant	 des	Mimixcoas	 dansent	 jusqu'à	 la

tombée	de	la	nuit	avec	leurs	maîtres.	Le	vingtième	jour,	ils	sont	placés	en	rang
près	 de	 la	 palissade	 où	 l'on	 expose	 les	 têtes	 des	 sacrifiés.	 Un	 prêtre	 vient	 les
dépouiller	 de	 leurs	 atours	 qui	 sont	 brûlés	 dans	 un	 récipient	 de	 pierre.	 Puis	 un
individu	portant	une	statue	de	Paynal,	 le	 lieutenant	de	Huitzilopochtli,	descend
du	temple	du	dieu	du	Feu,	longe	la	file	de	captifs	et	remonte,	comme	pour	leur
montrer	 le	 chemin.	 Ils	 sont	 conduits	 par	 leurs	 maîtres	 jusqu'au	 pied	 de	 la
pyramide	où	les	accueillent	des	ministres	du	culte	qui	leur	soufflent	une	poudre
anesthésiante	sur	 le	visage	avant	de	 leur	 lier	mains	et	pieds	et	de	 les	porter	au
sommet	 de	 la	 pyramide,	 où	 brûle	 un	 grand	 feu.	 On	 les	 précipite	 dans	 les
flammes,	 puis,	 rapidement,	 on	 les	 en	 extrait	 et	 on	 leur	prélève	 le	 cœur	qui	 est
lancé	vers	le	dieu	du	Feu.
Vers	midi,	des	jeunes	gens	et	des	adultes	des	deux	sexes	effectuent	une	danse

serpentante.	À	 un	moment	 donné,	 tous	 les	 jeunes	 gens	 se	 ruent	 vers	 le	mât	 et
essayent	 d'y	 monter	 par	 des	 cordes.	 Celui	 qui	 atteint	 le	 premier	 le	 sommet
s'empare	des	ornements	de	l'effigie	et	la	précipite	à	terre.	Le	«	fruit	»,	prototype
des	défunts	glorieux	qui	 reviennent	sur	 terre	en	cette	vingtaine	et	qui,	devenus
astres,	 se	 couchent	 à	 l'horizon,	 tombe	 et	 féconde	 la	 terre.	 Les	 gens	 se	 battent
pour	 saisir	 un	 morceau	 de	 pâte	 et	 le	 vainqueur	 est	 honoré	 comme	 s'il	 avait
capturé	un	prisonnier.
L'arbre	 ensuite	 est	 abattu	 ;	 il	 tombe	 avec	 fracas	 et	 se	 brise.	 Car	 cette

fécondation	 de	 la	 terre,	 c'est	 déjà	 la	 transgression	 primordiale,	 thème	 qui	 sera
développé	dans	la	vingtaine	suivante	du	Balayage.	On	est	à	la	fin	de	l'après-midi,
de	 la	 saison	 sèche,	 du	 paradis.	 La	 déesse	 Terre	 se	 laissera	 séduire,	 l'arbre	 qui
symbolise	 l'union	 et	 l'harmonie	 entre	 créateurs	 et	 créatures	 se	 brise,	 la	 nuit
tombe.	 Suivront	 les	 cinq	 épagomènes,	 les	 jours	 néfastes,	 vides,	 puis	 l'année
reprendra.
Les	astres	disparaissent,	 la	nuit	 tombe,	l'an-ère	prend	fin	:	mais	il	faut	à	tout

prix	éviter	que	ne	s'effondre	la	voûte	céleste,	maintenue	en	place	précisément	par
les	astres.	Aussi	alimente-t-on	par	des	sacrifices	humains	le	vieux	dieu	du	Feu	et



recrée-t-on	 de	 nouvelles	 étoiles,	 les	 Pléiades,	 en	 brûlant	 dans	 le	 brasier	 des
guerriers	 Mimixcoas.	 Et	 pour	 éviter	 toute	 solution	 de	 continuité	 en	 dépit	 des
jours	 néfastes,	 pour	 enchaîner	 les	 années	 et	 les	 ères	 les	 unes	 aux	 autres,	 on
répétera	 ces	 rites	de	 fin	 et	 de	début	 sous	une	 autre	 forme	dans	 la	 fête	qui	 suit
celle	du	Balayage.

La	fête	«	séculaire	»	du	Feu	Nouveau	Souvent,	pour	inaugurer	un	nouvel	édifice,
un	nouveau	règne,	le	début	d'une	année	ou	d'un	cycle	quelconque,	les	Aztèques
et	les	Méso-Américains	en	général	allumaient	rituellement	du	feu	nouveau	en
faisant	tourner	entre	leurs	mains	un	bâtonnet	vertical	dont	la	pointe	reposait	dans
une	encoche	ou	un	trou	d'un	bâton	horizontal.	La	flamme	qui	jaillissait	de	cet
accouplement	était	symbole	de	vie	:	d'ailleurs,	l'étincelle	de	vie	qui	descendait
dans	le	ventre	de	la	femme	au	moment	de	la	conception	n'était-elle	pas	forée	de
la	même	manière	par	le	couple	suprême	au	plus	haut	des	cieux	?

L'allumage	 le	 plus	 solennel	 avait	 lieu	 tous	 les	 52	 ans,	 lorsque	 finissait	 un
«	 siècle	 »	 méso-américain.	 C'est	 alors	 que	 s'accomplissait	 la	 «	 ligature	 des
années	»	(xiuhmolpilli),	 afin	de	 régénérer	 le	 temps	et	de	 recréer	 le	 soleil.	Sans
cela,	ce	serait	la	nuit	perpétuelle,	la	descente	sur	terre	de	spectres	nocturnes,	de
Tzitzimime	mangeurs	d'hommes	et	la	fin	de	l'ère.
L'allumage	 a	 lieu	 en	 panquetzaliztli,	 Érection	 des	 Bannières,	 à	 minuit,	 au

moment	 où	 les	Pléiades	 culminent	 au	 zénith	 au-dessus	 de	Mexico	 –	 du	moins
lors	de	la	dernière	fête,	en	1507.	D'abord,	on	éteint	les	feux,	on	jette	les	pierres
du	foyer	et	les	statues	des	dieux,	on	détruit	toute	la	vaisselle,	on	balaie	pour	tout
remettre	à	neuf.	Dans	la	soirée,	des	prêtres	figurant	tous	les	dieux	se	rendent	en
cortège	au	«	Mont	des	Épineux	»,	le	Huixachtecatl,	actuellement	le	Cerro	de	la
Estrella	 au	 sud	 de	 Mexico,	 près	 de	 Colhuacan,	 «	 Lieu	 de	 Ceux	 qui	 ont	 des
Ancêtres	».
Lorsque	les	Pléiades	atteignent	le	zénith,	dans	le	sanctuaire	au	sommet	de	la

colline	un	prêtre	fait	du	feu	nouveau	dans	 la	poitrine	béante	d'un	prisonnier	de
guerre	 noble	 sacrifié.	On	 allume	 alors	 un	 grand	 brasier,	 on	 le	 nourrit	 et	 on	 le
vivifie	 en	 y	 jetant	 d'abord	 le	 cœur,	 puis	 le	 corps	 de	 la	 victime.	 Toute	 la
population	de	la	vallée	s'est	portée	sur	des	éminences	pour	voir	si	l'on	parviendra
à	 faire	 du	 feu	 et	 si	 le	 monde	 continuera	 d'exister.	 Lorsque	 la	 flamme	 jaillit,
chacun	 s'extrait	 du	 sang	 et	 le	 lance	 vers	 le	 Huixachtecatl.	 Ensuite	 les	 prêtres
viennent	 chercher	 du	 feu	 dans	 le	 brasier	 pour	 le	 porter	 d'abord	 au	 temple	 de



Huitzilopochtli	à	Mexico,	puis	aux	autres	sanctuaires.	De	là,	on	le	transfère	dans
les	palais,	les	temples	de	quartier,	les	maisons	et	les	provinces.
Cependant,	sur	 la	colline,	on	 immole	des	guerriers,	peut-être	400,	 jusqu'à	ce

qu'apparaît	l'étoile	du	matin.	Puis	chacun	met	des	vêtements	nouveaux	et	tout	est
remis	à	neuf.	Le	lever	du	soleil	est	assuré.
En	allumant	le	feu	nouveau,	on	recrée	en	quelque	sorte	le	monde.	Le	feu	tant

attendu	est	celui	de	Vénus,	l'étoile	du	matin	qui	en	naissant	a	fait	refluer	les	eaux
recouvrant	la	terre	au	début	de	l'ère,	feu	équivalent	à	celui	qu'avaient	allumé	Tata
et	Nene,	Père	et	Mère,	des	rescapés	du	déluge,	au	début	de	l'ère	présente.	C'est
pour	 cette	 raison	 qu'on	 sacrifie	 jusqu'au	 lever	 de	 l'étoile	 du	 matin	 et	 que	 la
victime	était	appelée	tlazopilli,	«	prince	précieux	»,	à	l'instar	de	Cinteotl-Vénus.
Avant	 1507,	 ce	 n'était	 pas	 en	 2	 Roseau	 mais	 l'année	 précédente,	 en	 1	 Lapin,
qu'avait	lieu	la	cérémonie,	et	cela	très	logiquement	car	1	Lapin	était	précisément
l'année	de	 la	création,	de	 l'émergence	de	 la	 terre,	 et	 ce	 sont	 les	événements	de
cette	année	qui	étaient	réactualisés	dans	la	fête	du	Balayage,	où	naissait	Vénus	et
au	 cours	 de	 laquelle	 on	 rénovait	 et	 balayait	 tout.	 Par	 son	 audacieuse	 réforme,
Montezuma	II	transforma	une	fête	de	la	naissance	de	Vénus	en	une	célébration
de	 la	 naissance	 au	 milieu	 de	 la	 nuit,	 comme	 Nanahuatl,	 du	 Soleil-
Huitzilopochtli136.

Autres	fêtes	La	naissance	de	Vénus	à	son	lever	héliaque	était	célébrée	chaque
année	en	ochpaniztli	et	plus	solennellement	tous	les	huit	ans	en	atamalcualiztli,
mais	comme	ces	fêtes	étaient	l'une	et	l'autre	liées	au	calendrier	de	365	jours	qui
se	décalait	au	rythme	d'un	jour	tous	les	quatre	ans	à	peu	près,	ces	fêtes	très
rapidement	ne	correspondaient	plus	à	l'événement	réel.	Aussi	sacrifiait-on	aussi
un	esclave	lors	du	lever	héliaque	réel,	observé,	de	l'astre137.

Les	fêtes	telles	que	décrites	plus	haut	sont	celles	qui	avaient	lieu	à	Mexico	et
dans	les	grandes	cités	de	la	vallée	de	Mexico.	Les	autres	régions	présentaient	des
variantes	importantes,	notamment	en	fonction	des	divinités	tutélaires	des	cités,	et
des	déplacements	d'accents.	D'autre	part,	dans	les	cités	plus	petites,	les	grandes
célébrations	et	les	sacrifices	humains	étaient	bien	moins	fréquents.	À	Ucila,	chez
les	Cuicatèques,	il	n'y	avait	de	grandes	fêtes	que	deux	fois	l'an,	en	hiver	et	en	été,
et	 sur	 ordre	 de	 Mexico.	 Chez	 les	 Pipils	 du	 Guatemala	 aussi,	 qui	 adoraient
Quetzalcoatl	et	la	déesse	Itzcueye,	il	n'y	avait	que	deux	«	sacrifices	solennels	»
par	an,	«	un	au	début	de	l'hiver	et	l'autre	au	début	de	l'été	»,	l'un	public,	l'autre	en



présence	des	seuls	seigneurs138.

Les	fêtes	mobiles	Outre	les	fêtes	de	l'année	solaire,	il	y	en	avait	qui	dépendaient
du	calendrier	dit	«	divinatoire	»	de	260	jours	et	qui	se	déplaçaient	donc	par
rapport	à	l'année	solaire,	d'où	le	nom	de	«	mobiles	».	Nombre	de	ces	jours
correspondaient	aux	noms	de	calendrier,	c'est-à-dire	aux	dates	anniversaires	de
dieux	et	étaient	célébrés	en	conséquence.	Malheureusement,	ces	fêtes	sont
beaucoup	moins	bien	documentées	que	celles	de	l'année	solaire,	mais	elles
présentent	néanmoins	quelques	immolations	particulières	qui	méritent	d'être
évoquées.

Il	 y	 a	 d'abord	 la	 fête	 du	 Soleil,	 dont	 le	 nom	 de	 calendrier	 était	 4	 Ollin,	 4
Mouvement.	Ce	nom,	pourtant,	n'est	pas	celui	du	jour	de	sa	naissance,	mais	celui
de	sa	mort	à	venir,	à	la	fin	de	l'ère.	La	fête	était	d'ailleurs	celle	du	soleil	au	déclin
et	la	victime	sacrifiée	à	cette	occasion	l'était	au	moment	où	le	soleil	entamait	sa
descente.
Ce	 jour,	 la	 population	 tout	 entière	 devait	 jeûner	 jusqu'à	 midi,	 lorsque	 des

sonneries	de	 conques	 l'appelaient	 au	 temple	du	Soleil.	Au	même	moment,	 une
foule	de	personnages	 illustres	conduisaient	un	prisonnier	de	guerre	vers	 le	 lieu
du	supplice,	une	petite	plate-forme	devant	 le	 temple.	 Il	avait	 les	 jambes	rayées
de	blanc	et	du	duvet	de	plumes	sur	la	tête,	comme	tous	les	captifs	;	son	visage
était	peint	en	rouge,	comme	celui	de	Tonatiuh,	le	disque	solaire	;	dans	une	main,
il	 tenait	 un	 bâton	 orné	 de	 rubans	 de	 cuir	 et	 de	 plumes	 et	 dans	 l'autre	 une
rondache.	 Sur	 le	 dos,	 il	 portait	 un	 petit	 sac	 contenant	 des	 plumes	 d'aigle,	 des
morceaux	 d'ocre	 rouge	 et	 de	 craie,	 du	 noir	 de	 suie	 et	 des	 papiers	 tachés	 de
caoutchouc,	éléments	qui	renvoyaient	les	uns	au	soleil,	les	autres	au	feu,	à	la	nuit
et	à	la	terre.	Une	fois	au	pied	des	marches,	on	lui	dictait	le	message	qu'il	devait
transmettre	au	soleil,	puis	il	escaladait	les	marches	de	l'édicule	et	allait	se	mettre
sur	le	«	vase	de	l'aigle	»,	une	vaste	pierre	cylindrique	ronde	ornée	sur	sa	surface
supérieure	 de	 reliefs	 représentant	 le	 disque	 solaire.	 Là,	 tourné	 vers	 l'image	 du
soleil	 dans	 le	 temple,	 il	 clamait	 le	 message	 qu'on	 lui	 avait	 confié.	 Cela	 fait,
quatre	 prêtres	 escaladaient	 les	 quatre	 escaliers	 conduisant	 à	 la	 plate-forme,	 le
débarrassaient	 de	 ce	 qu'il	 portait	 et	 lui	 saisissaient	 les	 membres	 tandis	 que	 le
sacrificateur	 le	décapitait	 tout	 en	 lui	 intimant	 l'ordre	de	porter	 son	message	 au
vrai	 soleil.	 Lorsqu'il	 était	 vidé	 de	 son	 sang	 qui,	 débordant	 du	 vase	 de	 l'aigle,
allait	se	répandre	devant	le	soleil,	on	lui	extrayait	le	cœur	et	on	l'offrait	à	l'astre.



Les	prêtres	alors	sonnaient	les	conques	et	chacun	allait	déjeuner.	Cependant,	les
prêtres	accrochaient	à	côté	de	l'image	du	soleil	ce	que	la	victime	avait	apporté.
Son	corps	était	remis	à	son	maître	pour	le	banquet.	Après	cela,	dans	le	temple,
les	 jeunes	gens	de	qualité	se	perçaient	 le	bras	entre	peau	et	chair	et	y	faisaient
passer	 des	 tiges	 d'osier	 qu'ils	 lançaient,	 ensanglantées,	 vers	 le	 soleil.	 Puis	 ils
allaient	se	baigner	et,	enfin,	était	effectuée	une	grande	danse	des	seuls	seigneurs
et	 principaux,	 au	 son	 des	 tambours.	 Pendant	 toute	 cette	 journée,	 on	 faisait	 de
grandes	offrandes	au	temple139.
Lors	de	 la	fête	de	1	Fleur,	nom	de	Cinteotl,	 le	premier	être	engendré	par	 les

fils	du	créateur	suprême,	on	sacrifiait	une	victime	figurant	Chantico	Cuaxolotl,
une	déesse	du	feu	du	foyer	assimilée	ici,	probablement,	à	la	mère	de	Cinteotl.
Les	 fêtes	 anniversaires	 pouvaient	 aussi	 être	 l'occasion	 de	 mises	 à	 mort	 de

criminels	 condamnés	 qui	 semblent	 bien	 participer	 du	 sacrifice	 compte	 tenu	 du
jour	 spécifique	 choisi	 et	 parce	 qu'elles	 avaient	 lieu	 dans	 des	 circonstances	 qui
établissent	un	lien	direct	avec	des	divinités	ou	des	représentants	de	divinités,	tel
le	roi.	Ainsi,	dans	le	 temple	de	Macuilcalli,	«	5	Maison	»	–	un	dieu	du	groupe
des	guerriers	héroïques	divinisés	–,	on	tuait,	probablement	en	ce	jour	5	Maison
les	espions	de	la	vallée	de	Puebla	en	les	dépeçant	membre	par	membre.	Durant
la	treizaine	1	Lézard,	on	lapidait	les	adultères	devant	une	image	du	dieu	Cinteotl-
Itztlacoliuhqui.	 Le	 jour	 1	 Pluie,	 particulièrement	 périlleux,	 on	 renforçait	 la
puissance	vitale	du	roi	par	l'exécution	de	condamnés	pour	adultère	ou	pour	vol,
ou	de	prêtres	 concubinaires,	 et	 de	quelques	 captifs.	 Peut-être	 de	 telles	mises	 à
mort	 apaisaient-elles	 aussi,	 en	 les	 vivifiant,	 les	 «	 femmes	 divines	 »	mortes	 en
premières	couches.	En	4	Vent,	très	néfaste,	on	tuait	aussi	des	adultères,	la	nuit,	et
on	les	jetait	ensuite	à	l'eau,	et	on	tuait	à	nouveau	des	captifs	pour	prolonger	la	vie
du	seigneur140.

2.	LES	SACRIFICES	IRRÉGULIERS

Fondation	et	inauguration	Les	sacrifices	de	fondation	sont	bien	documentés	de
par	le	monde.	En	Indonésie,	chez	les	Bataks	de	Sumatra,	il	arrivait	qu'on	enterre
un	homme	vivant	sous	chaque	poteau	d'une	nouvelle	maison.	On	peut	supposer
qu'il	s'agissait	de	demeures	particulièrement	importantes,	celles	de	chefs	par
exemple,	comme	aux	îles	Fidji	ou	en	Birmanie.	Le	sacrifice	d'un	homme	sous	les
fondations	est	aussi	attesté	au	Japon,	en	Colombie	et	au	Guatemala.	En	Inde,



c'était	des	enfants	qu'on	enterrait	pour	consolider	un	bâtiment	et	l'empêcher	de
tomber,	et	la	même	chose	pourrait	s'être	produite	en	Allemagne	au	Moyen	Âge,
comme	en	témoigne	la	découverte	d'un	squelette	d'enfant	dans	les	fondations
d'une	tour.	L'archéologie	atteste	des	coutumes	semblables	également	en	Palestine
(et	dans	la	Bible	:	Josué	VI,	26	et	I	Rois	XVI,	34)	et	un	peu	partout.	Leurs
motivations	peuvent	varier	:	apaiser	les	esprits	du	lieu,	créer	un	esprit	gardien	de
la	nouvelle	construction,	l'animer,	lui	donner	de	la	vie141.

Au	Mexique,	les	sacrifices	de	fondation	persistent	jusqu'à	nos	jours	:	souvent
encore	lorsqu'on	construit	une	nouvelle	maison,	on	immole	par	exemple	des	coqs
qu'on	 place	 sous	 le	 sol	 pour	 concilier	 les	 esprits	 du	 lieu	 et	 donner	 de	 la	 force
vitale	 à	 la	 construction142.	 Mais	 pour	 les	 temps	 anciens,	 c'est	 surtout	 de
l'archéologie	 que	 viennent	 les	 preuves	 de	 sacrifices	 humains	 en	 de	 telles
occasions.	Il	a	déjà	été	fait	état	des	squelettes	d'enfants	trouvés	dans	les	angles
des	différents	massifs	superposés	de	la	pyramide	du	Soleil	à	Teotihuacan.	Chez
les	Aztèques,	les	restes	humains	retrouvés	dans	des	caches	au	sein	des	pyramides
sont	fréquents	mais	il	n'est	pas	toujours	facile	de	préciser	les	circonstances	de	la
mort.	Nos	sources	sur	les	rites	parlent	de	restes	de	sacrifiés	mis	dans	des	caches
aménagées	à	cet	effet	dans	l'édifice	qui	existe	déjà.	Mais	il	y	a	aussi	Bernal	Díaz
del	 Castillo	 (c.	 92)	 qui	 rapporte	 que,	 lors	 de	 la	 construction	 de	 la	 grande
pyramide	–	entendons,	ses	agrandissements	–,	les	habitants	avaient	mis	de	riches
offrandes	dans	les	fondations	:	or,	argent,	pierreries	et	toutes	sortes	de	semences
du	pays,	arrosés	du	sang	de	nombreux	captifs	sacrifiés	afin	d'obtenir	des	dieux
victoires,	richesses	et	moissons	;	et	qu'on	en	retrouva	en	démolissant	la	pyramide
pour	y	construire	l'église	de	Santiago.
Quant	 aux	 sources	 historiques	 aztèques,	 le	 seul	 sacrifice	 de	 fondation

explicitement	mentionné	n'en	est	pas	vraiment	un,	en	ce	sens	que,	mythique,	 il
n'a	été	effectué	en	connaissance	de	cause	que	par	Huitzilopochtli.	L'histoire	est
racontée	dans	la	Crónica	mexicáyotl	(p.	39-44,	64)	de	Tezozomoc.	Les	Mexicas
errants	 arrivent	 à	 Chapultepec,	 près	 du	 futur	 Tenochtitlan.	 Dans	 la	 région	 vit
Copil,	 un	 neveu	 de	 Huitzilopochtli	 qui	 avait	 abandonné	 sa	 sœur	 sorcière	 au
début	des	pérégrinations.	Pour	venger	sa	mère,	il	défie	Huitzilopochtli.	Celui-ci
se	 matérialise,	 le	 tue	 en	 combat	 singulier,	 le	 décapite	 et	 lui	 arrache	 le	 cœur.
Suivant	 ses	 ordres,	 le	 prêtre	Cuauhtliquetzqui	 va	 parmi	 les	 joncs	 où	 il	 jette	 le
cœur	de	Copil	depuis	un	trône	sur	lequel	se	reposa	Quetzalcoatl	quand	il	quitta
Tollan.	 De	 ce	 cœur	 naît	 le	 figuier	 de	 Barbarie	 sur	 lequel	 les	 Mexicas	 voient
l'aigle	 sur	 le	cactus,	 signal	de	 la	Terre	promise,	et	c'est	 là	même	qu'ils	édifient



leur	premier	temple,	centre	de	la	cité.
Voilà	 donc	 le	 seul	 sacrifice	 de	 fondation	 documenté.	 Sur	 les	 inaugurations

d'édifices	 et	 de	 monuments	 en	 revanche,	 les	 renseignements	 abondent.	 Les
Aztèques	inauguraient	une	nouvelle	maison	en	y	mettant	des	images	de	dieux	ou
des	pierres	de	couleur	dans	les	quatre	coins.	Puis,	à	une	date	propice,	on	y	faisait
allumer	du	feu	nouveau,	on	aspergeait	les	murs	et	les	angles	du	sang	d'un	oiseau,
on	y	jetait	de	la	pâte	de	blettes	et	on	s'extrayait	du	sang	des	oreilles	pour	le	jeter
vers	 le	 feu	 et	 le	 soleil143.	 Pour	 les	 édifices	 publics	 importants,	 il	 fallait	 des
sacrifices	humains.	Un	général	de	Colhuacan	fut	sacrifié	et	mis,	lui	ou	son	cœur,
dans	 le	premier	autel	érigé	à	Tenochtitlan	au	pied	du	 figuier	de	Barbarie144.	À
Huexotzinco,	on	sacrifiait	un	Indien	lorsque	l'énorme	temple	rond	de	Mixcoatl-
Camaxtli	était	rénové	et	amplifié	tous	les	huit	ans	(Durán	Ritos	c.	7	;	1967,	1	:
77).	 Bientôt	 on	 ne	 se	 contente	 plus	 d'une	 victime.	 En	 1399,	 par	 exemple,	 le
temple	de	Cuauhtitlan	est	inauguré	avec	des	gens	de	Cuauhtinchan	qu'on	est	allé
capturer	 (Anales	 de	 Cuauhtitlan,	 p.	 29).	 Un	 demi-siècle	 plus	 tard	 environ,
Montezuma	Ier	«	édifie	»,	agrandit,	la	pyramide	principale	de	Mexico	avec	500
Chalcains	 immolés	 par	 le	 feu	 (Durán	Historia	 c.	 16).	 Et	 c'est	 en	 1487	 que	 la
fameuse	amplification	de	la	même	pyramide	sous	Ahuitzotl	aurait	coûté	la	vie	à
80	400	captifs,	ce	qui	n'empêche	pas	le	roi	d'offrir	généreusement	40	captifs	à	la
cité	de	Cuauhnahuac	(Cuernavaca)	pour	la	dédicace	du	temple	local	(Anales	de
Cuauhtitlan,	p.	58)	 !	On	sacrifiait	aussi	pour	 inaugurer	des	constructions	 telles
que	 des	 aqueducs	 ou	 des	 pierres	 sacrificielles.	 En	 1507,	 Cuauhtitlan	 inaugure
son	temalacatl,	une	meule	de	pierre	pour	le	sacrifice	dit	«	de	gladiateurs	»	avec
«	seulement	»,	dit	le	texte	aztèque,	neuf	captifs	(Anales	de	Cuauhtitlan,	p.	60).
En	1510,	 la	dédicace	à	Mexico-Tenochtitlan	du	 temple	Tlamatzinco,	d'un	autel
de	sacrifices	et	d'un	gigantesque	vase	sacrificiel	destiné	à	recevoir	le	sang	et	les
cœurs	 des	 sacrifiés,	 un	 cuauhxicalli,	 requiert	 12	 210	 victimes	 (Clavijero	 V	 c.
13).
Dans	 un	 autre	 registre,	 une	 intronisation	 est	 aussi	 une	 inauguration.	 Un

événement	 aussi	 important,	 qui	 faisait	 un	 roi,	 c'est-à-dire	 une	 image	 de	 la
divinité,	 impliquait	 toujours	des	autosacrifices,	mais	 la	 fulgurante	ascension	de
Mexico	et	 sa	nouvelle	vocation	 impériale	appelèrent	des	 rites	nouveaux.	Aussi
l'accession	 au	 pouvoir	 de	 Montezuma	 Ier	 fut-elle	 marquée	 par	 l'introduction
d'une	nouvelle	coutume,	prélude	à	d'importantes	réformes	:

[…]	 il	 fut	 décidé	 que	 pour	 la	 fête	 de	 son	 couronnement,	 il	 serait	 obligé	 de	 déclarer	 en	 personne	 la
guerre	 à	 quelque	 nation	 voisine,	 afin	 d'en	 ramener	 des	 captifs	 destinés	 à	 de	 solennels	 sacrifices.	Cette
nouvelle	coutume	passa	dès	ce	 jour	à	 l'état	de	statut	et	de	 loi	 inviolable.	Le	nouveau	roi	s'en	montra	 le



serviteur	zélé,	car	il	s'en	fut	en	personne	faire	la	guerre	à	la	province	de	Chalco	qui	s'était	déclarée	contre
les	Mexicains145…

Cette	 guerre	 qui	 devait	 démontrer	 l'aptitude	 du	 roi	 à	 accomplir	 son	 devoir
cosmique	de	nourrir	Ciel	et	Terre	était	proclamée	le	jour	1	Chien	(Sahagún	IV	c.
26).	 Un	 règne	 étant	 comme	 un	 jour,	 l'avènement	 était	 le	 lever	 du	 soleil	 et
l'immolation	 des	 prisonniers	 faits	 au	 cours	 de	 cette	 «	 première	 guerre	 pour
nourrir	 le	 soleil	 »,	 de	 ces	Mimixcoas,	 devait	 avoir	 lieu	 en	 une	 grande	 fête	 de
victoire	du	soleil	:	panquetzaliztli	ou	tlacaxipehualiztli146.

Guerres	Si	les	fêtes	et	les	rituels	réguliers	suffisaient	à	assurer	la	bonne	marche
ordinaire	du	monde,	il	fallait	aussi	pouvoir	parer	immédiatement	à	des	imprévus
en	agissant	sur	leurs	causes.	Le	péril	le	plus	imprévisible	et	le	plus	effroyable	a
certainement	été	l'arrivée	des	Espagnols,	dont	on	ne	savait	trop	s'ils	étaient
humains	ou	divins	ou	entre	les	deux.	Aussi	a-t-on	tenté	de	les	apaiser	et	de	les
concilier.	Les	Tlaxcaltèques,	par	exemple,	qui	auraient	envoyé	des	dons	à	Cortés
avec	ce	message	:	«	Seigneur,	voici	cinq	esclaves	:	si	vous	êtes	un	dieu
intraitable	qui	mange	de	la	chair	et	du	sang,	mangez-les	et	nous	en	apporterons
d'autres	;	si	vous	êtes	un	dieu	bon,	voici	de	l'encens	et	des	plumes	;	si	vous	êtes
homme,	prenez	ces	oiseaux,	du	pain	et	des	cerises	»	(Gómara	1965-1966,	2	:
100).	Montezuma	II	aussi	envoya	des	esclaves	à	Cortés	pour	qu'il	mange	leurs
cœurs	(Durán	Historia	c.	71	;	1967,	2	:	521).	Avant	de	recevoir	des	messagers
revenant	de	chez	les	Espagnols,	Montezuma	fait	immoler	deux	guerriers	captifs
pour	les	arroser	de	leur	sang,	«	parce	qu'ils	sont	allés	en	des	endroits	dangereux
et	ont	vu	les	faces	des	dieux	et	leur	ont	parlé	»	(Sahagún	XII	c.	6).	Auparavant,
voulant	fuir	les	Espagnols,	l'empereur	aurait	songé	à	se	tuer,	c'est-à-dire	à	fuir	au
paradis	Maison	du	Maïs,	Cincalco,	où	régnait	le	dernier	roi	de	Tollan,	Huemac,
qui	s'était	donné	la	mort.	Pour	être	bien	reçu	par	ledit	Huemac,	il	aurait	fait	tuer
des	gens	pour	offrir	leur	peau	au	«	dieu	»	(Durán,	Historia	c.	67	;	1967,	2	:	493)	;
et	il	fait	tuer	ses	envoyés	qui	reviennent	avec	une	réponse	défavorable.	Quand
les	Espagnols	approchent	de	Mamachuatzuca,	dans	la	région	de	Chalco,	un	fils
et	un	parent	de	Montezuma	se	rendent	dans	ce	village	avec	un	jeune	homme
qu'ils	sacrifient	et	ensevelissent	la	veille	de	l'arrivée	des	étrangers	(Procesos	de
Indios	1912	:	179-80,	183	;	la	source	ne	précise	rien	sur	les	motivations).

Les	 guerres	 étaient	 les	 moteurs	 par	 excellence	 du	 sacrifice	 humain.	 On	 en
faisait	avant,	soit	pour	les	éviter,	comme	dans	les	exemples	qu'on	vient	de	voir,
soit	 pour	 les	 gagner.	 Lorsque	 les	 Cholultèques	 ourdissent	 une	 machination



hasardeuse	 pour	 exterminer	 les	Espagnols,	 leurs	 prêtres	 sacrifient	 au	 préalable
dix	enfants	des	deux	sexes	à	leur	dieu	tutélaire	Quetzalcoatl,	comme	avant	toute
guerre	 paraît-il147.	 À	 Chicoalapa,	 Coatepec,	 Chimalhuacan	 (dans	 l'est	 de	 la
Vallée	;	RG)	aussi,	en	cas	de	guerre,	on	sacrifie	un	enfant	à	Huitzilopochtli	puis
on	interroge	le	dieu	sur	l'issue	du	conflit.	À	Guaxilotitlan	(près	d'Oaxaca	;	RG),
c'est	pour	que	les	dieux	donnent	force	et	courage,	à	Ameca	et	à	Tepeaca	(RG),
c'est	 en	 action	 de	 grâces	 pour	 la	 victoire	 obtenue.	 La	 bataille	 commencée,	 on
écorche	 ou	 immole	 le	 ou	 les	 premiers	 ennemis	 capturés,	 et	 parfois	 même
d'autres,	 éventuellement	 devant	 les	 statues	 divines148.	 La	 victoire	 donne	 aussi
lieu	à	des	 sacrifices,	 cette	 fois	non	plus	pour	capter	 la	bienveillance	des	dieux
mais	 pour	 les	 remercier	 (Histoyre	 du	Méchique	 14)	 ;	 et	 la	 défaite	 de	 même,
puisqu'elle	montre	que	les	dieux	sont	irrités.

Dysfonctionnements	de	l'ordre	cosmique

Éclipses

Même	prévues,	pour	autant	qu'elles	l'étaient,	les	éclipses	suscitaient	la	terreur	et	des	scènes	de	panique	:
les	 hommes	 se	 frappaient	 la	main	 sur	 la	 bouche	 en	 criant,	 tout	 le	monde	 se	 saignait,	 on	 se	 battait	 et	 on
pleurait,	craignant	la	fin	du	monde.	Des	victimes	humaines	particulières	étaient	immolées	:	des	captifs,	des
nains	ou,	mieux,	des	«	hommes	rouges	»	ou	des	albinos,	 selon	que	 l'éclipse	était	 solaire	 (quand	Soleil	et
Lune	se	disputent)	ou	lunaire.	Le	motif	avancé	était	qu'il	fallait	apaiser	l'astre149.

Sécheresses,	famines,	inondations	Les	rites	des	fêtes	de	l'année	solaire	et	du
cycle	de	260	jours	étaient	censés	assurer	la	bonne	marche	de	la	«	machine
mondiale	»	mais	les	dieux	étaient	susceptibles	et	prompts	à	s'irriter.	Comme	il
a	été	dit	à	propos	de	la	fête	«	Arrêt	des	Eaux	»,	après	les	famines	qui,	à	la	fin
de	Tollan,	avaient	sanctionné	le	manque	de	tact	et	de	clairvoyance	de
Huemac,	les	Tlaloc	n'avaient	concédé	les	pluies	aux	Mexicas	qu'en	échange
de	la	fille	de	leur	roi,	prélude	à	des	sacrifices	réguliers.	Si	les	eaux	tardaient
ou	tombaient	en	excès,	il	convenait	de	procéder	à	des	sacrifices	d'enfants
supplémentaires.	À	Cholula,	selon	la	relation	du	lieu,	si	les	pluies	venaient	à
manquer	on	tuait	des	enfants	de	six	à	dix	ans	qu'on	enterrait	devant	la	statue
du	dieu.	Lors	de	la	grande	famine	des	années	Lapin	(1450,	1454),	Montezuma
Ier	construisit	une	estacade	autour	du	tourbillon	de	Pantitlan	dans	la	lagune
et	y	fit	jeter	vivants	des	albinos,	des	macrocéphales,	des	siamois,	des	nains	et
des	bossus	;	il	fit	en	outre	fabriquer	un	grand	vase	sacrificiel	de	pierre	de	type



cuauhxicalli,	sur	lequel	il	immola	des	hommes	pour	obtenir	de	la	pluie150.
Immolations	d'enfants	aussi	quand	Ahuitzotl	inaugure	son	nouvel	aqueduc
amenant	de	l'eau	de	Coyoacan	à	Tenochtitlan.	Le	roi	Tzotzoma	de	Coyoacan
lui	avait	déconseillé	cette	eau	tourbillonnante	et	violente	et	Ahuitzotl,	vexé,
l'avait	fait	exécuter.	Non	sans	peine	car	Tzotzoma,	qui	avait	des	pouvoirs	de
métamorphose,	s'était	transformé	successivement	en	aigle,	jaguar,	serpent	et
boule	de	feu	avant	de	se	laisser	étrangler.	Cela	n'empêcha	pas	la	déesse
«	Jupe	de	Jade	»,	Chalchiuhtlicue,	c'est-à-dire	l'eau,	d'arriver	avec	tant	de
force	que	la	ville	fut	inondée.	Pour	l'apaiser,	Ahuitzotl	dut	faire	immoler	des
enfants	nobles	:	les	cœurs	et	le	sang	nourrirent	les	flots,	tout	comme	le	sang
des	macérations	des	prêtres	et	les	autres	offrandes,	encens,	papier,	pierres
précieuses,	or,	riches	étoffes,	cailles…	(Tezozomoc	c.	79-81	;	1878	:	559-566).

À	en	croire	 les	 récits	historiques	des	anciens	Mexicains,	où	mythe	et	 réalité
sont	 mis	 sur	 le	 même	 pied,	 les	 périodes	 critiques	 étaient	 souvent	 annoncées,
voire	causées	par	des	parties	de	jeu	de	balle,	censées	provoquer	les	alternances
ou	les	va-et-vient	indispensables	à	la	vie	:	la	procréation,	l'alternance	du	jour	et
de	la	nuit	et	des	saisons,	de	la	sécheresse	et	de	la	pluie.	Or	la	fin	de	Tollan	et	de
l'ère	 toltèque,	 la	 fin	 de	 l'Empire	 aztèque,	 celle	 d'une	 ère	 maya-quiché	 et
l'avènement	d'une	ère	nouvelle	sont	tous	signalés	par	une	partie	de	jeu	de	balle.
Et	non	seulement	ces	changements-là,	mais	aussi	et	surtout	les	changements	de
saison,	 le	passage	de	 la	 saison	 sèche	à	 la	 saison	des	pluies	 et	 de	 la	 saison	des
pluies	 à	 la	 saison	 sèche.	Le	mythe	du	 triomphe	de	Huitzilopochtli	 à	Coatepec,
dans	la	version	incluse	dans	le	récit	des	pérégrinations	aztèques,	est	illustratif	à
cet	 égard.	 Arrivés	 sur	 place,	 les	 Mexicas	 y	 établissent	 notamment	 temple	 et
terrain	 de	 jeu	 de	 balle,	 celui-ci	 garni	 en	 son	 centre	 d'un	 trou,	 équivalent	 de
l'anneau	 par	 où	 passe	 la	 balle,	 appelé	 «	 le	 puits	 d'eau	 ».	On	 y	met	 de	 l'eau	 et
Huitzilopochtli	 dit	 de	 planter	 toutes	 sortes	 de	 plantes	 et	 d'arbres.	 Le	 paysage
devient	tout	vert	et	merveilleux.	Aussitôt	les	400	Huitznahuas	prétendent	que	les
Mexicas	 sont	 arrivés	 à	 la	 Terre	 promise.	 Furieux	 parce	 qu'ils	 croient	 mieux
savoir	que	 lui,	Huitzilopochtli	 sacrifie	Coyolxauhqui	sur	 le	puits	d'eau,	 la	nuit,
en	la	décapitant.	Le	matin,	il	détruit	le	puits,	toute	la	région	se	dessèche	du	coup
et	les	Mexicas	décampent151.
Or	 les	 Aztèques	 continuèrent	 à	 faire	 des	 sacrifices	 sur	 le	 terrain	 de	 jeu	 de

balle,	 par	 exemple	 dans	 la	 vingtaine	 de	 panquetzaliztli.	 Des	 monuments,	 des
représentations	 dans	 les	 codex	 et	 des	 textes,	 malheureusement	 très	 brefs,	 en
témoignent.	On	est	en	droit	de	croire	que	ces	sacrifices	servaient	notamment	à



hâter	la	venue	d'une	saison	des	pluies	ou	d'une	saison	sèche	qui	tardait	trop.

Désordres	divers	Un	certain	nombre	de	crimes	et	délits	qui	portaient
directement	ou	indirectement	atteinte	aux	dieux	ou	à	leur	culte	et	dès	lors	à	la
bonne	marche	de	l'univers	semblent	aussi	avoir	appelé	un	châtiment	par
sacrifice.	Quiconque	volait	dans	un	temple	était	immédiatement	immolé	et	son
cœur	était	offert	au	soleil	offensé,	puis	on	mangeait	son	corps	par	vengeance
(Cervantes	de	Salazar	I	c.	26	;	1914,	48).	Le	sorcier	qui,	par	des	maléfices,
cherchait	à	nuire	à	la	cité	était	tué	de	la	même	manière.	On	immolait	aussi	les
guerriers	nobles	qui,	capturés,	s'étaient	échappés	et	étaient	rentrés	chez	eux,
les	gardes	qui	avaient	laissé	fuir	des	captifs,	les	gens	du	commun	qui	avaient
refusé	d'assister	à	des	sacrifices	humains,	des	adversaires	dans	la	«	guerre
fleurie	»	trouvés	en	territoire	adverse,	des	émissaires	considérés	comme
traîtres,	et	même	les	sorciers	et	les	devins	qui	se	trompaient	ou	qui	prédisaient
une	défaite152.

Sacrifices	privés	Des	malheurs	ou	des	désordres	de	la	vie	privée	pouvaient	aussi
appeler	des	sacrifices	humains.	En	cas	de	maladie	grave	par	exemple	–	et	la
maladie	était	un	châtiment	divin	–,	ou	de	grand	danger,	ou	de	capture,	on
promettait	parfois	d'immoler	un	proche	et	cet	engagement	était	sacré.	Des
missionnaires	disent	avoir	converti	un	Indien	qui,	capturé,	avait	fait	vœu	de
sacrifier	un	fils	s'il	en	réchappait,	ce	qu'il	fit	en	effet	dès	sa	libération153	(Las
Casas	III	c.	179	;	1967,	2	:	226).	Si	l'on	avait	gravement	péché,	on	faisait	de
même.	Les	informateurs	de	Sahagún	nous	ont	transmis	un	discours	en	nahuatl
d'un	confesseur	à	un	pénitent	venu	avouer	ses	fautes	à	la	déesse	«	Ordure	»
(Tlazolteotl)	ou	«	Mangeuse	d'Excréments	»	(Tlaelcuani).	L'homme,	explique	le
«	laveur	de	gens	»,	le	prêtre,	s'est	sali,	souillé,	roulé	dans	la	saleté	et	la	poussière
alors	qu'il	a	été	créé	pur	comme	une	pierre	précieuse.	Mais	il	vient	se	purifier,	il
meurt,	descend	dans	l'inframonde	et	renaît.	Il	doit	dorénavant	être	prudent,	se
saigner	deux	fois	par	jour,	jeûner	pendant	un	an,	danser	et	chanter,	balayer,	offrir
du	papier	et	de	l'encens,	être	charitable,	et	sacrifier	des	esclaves.	Tout	cela	selon
l'importance	des	fautes,	sans	doute154.	Il	est	particulièrement	clair,	dans	ces
exemples,	que	la	victime	joue	le	rôle	de	substitut	du	sacrifiant	qui	paie	ainsi	la
mort	à	laquelle	il	a	échappé	ou	qu'il	a	méritée,	il	paie	sa	dette.	Il	avait	déjà	été
question	de	ce	système	plus	haut,	à	propos	du	mythe	de	Teotihuacan	dans	la



version	d'Alarcón	et	de	la	fête	d'atemoztli.	Nous	aurons	ample	occasion	de
revenir	sur	cet	aspect	capital	du	système	sacrificiel	aztèque.

À	Tlaxcala,	 la	 fête	de	 tlacaxipehualiztli	 était	précédée	d'un	 jeûne	de	quatre-
vingts	jours	pendant	lesquels	le	feu	domestique	ne	pouvait	s'éteindre,	du	moins
chez	 les	 personnages	 de	 haut	 rang.	 S'il	 s'éteignait	 malgré	 tout,	 le	 maître	 de
maison	tuait	un	esclave	et	jetait	son	sang	sur	le	foyer	éteint155.
Des	événements	heureux	de	la	vie	pouvaient	également	appeler	des	sacrifices

humains	 puisque	 la	 relation	 géographique	 de	 Tepeucila,	 chez	 les	 Mixtèques,
nous	 apprend	 que	 les	 seigneurs	 en	 faisaient	 lorsqu'ils	 se	 mariaient	 où	 à	 la
naissance	d'un	fils.	On	les	suppose	propitiatoires.

Divers	Parfois,	nous	dit-on,	on	sacrifiait	pour	le	seul	motif	d'avoir	trop	de
prisonniers	dans	la	maison	de	Javelines	Serpent-Miroir,	qui	faisait	notamment
fonction	de	prison	dans	le	Grand	Temple	de	Mexico-Tenochtitlan	(Sahagún	II
App.).	Chez	les	Otomis	d'Amula	Zapotitlan	(RG),	si	le	seigneur	du	cru	ordonnait
de	tuer	ou	de	sacrifier	quelqu'un,	il	était	obéi	sur-le-champ.

Funérailles	Il	est	une	dernière	occasion	d'immolations	que	je	n'aborde	pas	sans
quelque	hésitation.	En	Méso-Amérique,	comme	ailleurs	dans	le	monde,	on	tuait
des	hommes	et	des	femmes	lors	des	funérailles	de	personnages	de	haut	rang,
parfois	quelques-uns,	parfois	par	centaines,	selon	l'importance	du	défunt,	comme
dans	la	Chine	ancienne	ou	au	Dahomey156.	Ils	étaient	censés	accompagner	leur
maître	ou	époux	défunt	dans	l'au-delà	et	l'y	servir.	Les	textes	le	disent
explicitement	et	le	choix	des	accompagnants	ne	laisse	aucun	doute	à	cet	égard.	Il
y	a	d'abord	des	personnes	chargées	de	porter	les	biens	du	défunt	dans	l'au-delà,
puis	des	épouses	et	des	jeunes	filles,	mais	aussi	le	chapelain	du	roi	défunt,	le
maître	d'hôtel,	l'échanson,	le	coiffeur,	le	parfumeur,	les	nains,	bouffons	et	bossus
de	la	Cour,	le	coiffeur	et	des	femmes	pour	moudre	le	maïs,	le	plumassier,
l'orfèvre,	le	fabricant	d'arcs	et	de	flèches,	quelques	veneurs,	les	médecins	qui
n'ont	pu	guérir	le	roi,	des	conteurs,	le	tambour	et	nombre	d'esclaves157.

Peut-on	dire	que	ces	mises	à	mort	d'accompagnants	dans	l'au-delà	avaient	lieu
dans	le	cadre	des	relations	avec	les	surhumains	et	étaient	donc	des	sacrifices	?	Il
semble	bien	qu'on	puisse	répondre	par	l'affirmative.	D'abord,	les	textes	utilisent
le	mot	«	sacrifice	»	et	parfois	les	rites	mêmes	suggèrent	qu'il	s'agit	bien	de	cela



puisque	les	funérailles	et	en	particulier	la	crémation	ont	lieu	dans	le	temple,	que
certains	 accompagnants	 sont	 tués	 sur	 les	 monumentaux	 «	 vases	 de	 l'aigle	 »
(cuauhxicalli)	ornés	d'images	des	principaux	destinataires	du	sacrifice,	 le	soleil
et	 la	 terre,	 que	 parmi	 les	 victimes	 figurent	 aussi	 des	 prisonniers	 de	 guerre,
aliment	habituel	de	Soleil	 et	Terre,	que	certaines	 encore	 sont	vêtues	 comme	 le
dieu	protecteur	de	la	cité	ou	comme	le	roi	qui	le	représente	et	à	la	place	duquel
elles	sont	donc	immolées.	Parmi	les	modes	de	mise	à	mort	figure	l'extraction	du
cœur	qui	est	offert	au	feu158.
Puis	il	y	a	le	fait	qu'une	des	finalités	de	ces	mises	à	mort,	assurer	aux	victimes

une	 survie	 dans	 un	 au-delà	 heureux,	 est	 aussi	 un	 des	 principaux	 objectifs	 du
sacrifice	 en	 général,	 depuis	 son	 instauration	 par	 Quetzalcoatl	 et	 Nanahuatl	 à
Teotihuacan.
Enfin	 et	 surtout	 peut-être,	 en	 tuant	 ces	 divers	 personnages	 on	 en	 faisait	 des

compagnons	d'un	être	presque	divinisé,	surhumain	en	 tout	cas,	qui	d'une	façon
ou	d'une	autre	continuait	à	régner	dans	l'au-delà	avec	sa	cour.	Le	roi	vivant	avait
été	l'image,	le	lieutenant,	le	représentant	d'une	ou	de	plusieurs	divinités.	Une	fois
mort,	 on	 le	 revêtait	 d'ailleurs	des	 atours	de	quatre	divinités	 porteuses	du	 ciel	 :
Quetzalcoatl,	Tlaloc,	Tlazolteotl	et	Xipe159.	Son	décès	était	un	coucher	de	soleil,
c'était	 la	 fin	 d'un	 jour	 et	 d'une	petite	 ère,	 et	 le	 fait	 que	mouraient	 avec	 lui	 des
représentants	de	la	société	presque	tout	entière	confirmait	cette	idée.	«	Ainsi,	le
roi	Ahuitzotl	était	consacré	dieu	et	canonisé	au	nombre	des	dieux160.	»
Un	dieu,	mais	qui	ne	fait	l'objet	d'aucun	culte161.	Donc,	en	effet,	plutôt	un	être

surhumain,	qui	le	matin	devait	batailler	dans	la	Maison	du	Soleil	et	qui,	l'après-
midi	 et	 la	 nuit,	 devait	 régner	 avec	 les	 autres	 rois	 dans	 le	 paradis	 du	 soleil
descendant	du	zénith	au	nadir,	«	dans	le	contentement	et	la	satisfaction	en	repos
en	enfer,	comme	le	sont	aussi	vos	frères	les	rois	[…]	qui	reposent	dans	le	repos
de	 l'enfer,	 lieu	 si	 délectable,	 agréable	 et	 de	 paisible	 repos	 […]	 de	 perpétuelle
allégresse,	qui	est	le	lieu	et	le	siège	du	soleil162	».

Conclusion	Les	occasions	de	sacrifices	étaient	donc	extrêmement	nombreuses.
Le	cycle	des	fêtes	de	l'année	solaire	était	de	loin	le	plus	important.	Il	visait
d'abord	à	réactualiser	les	événements	primordiaux	qui	avaient	fondé	l'ordre	du
monde.	L'année	reproduisant	à	la	fois	un	jour	et	une	ère	tout	entière,	elle	rendait
présente,	recréait	et	donc	consolidait	l'état	de	choses	existant	qui	permettait	la
vie	sur	terre.	À	travers	leurs	personnificateurs,	les	dieux	refaisaient	leurs	actions



fondatrices.	Le	paradis	était	recréé,	la	chute	reproduite	:	Toci	fécondée	donnait
naissance	à	Vénus-Feu-Maïs,	la	terre	apparaissait	et	la	plante	cultivée	par
excellence	germait,	bientôt	multipliée	dans	les	Pléiades	recréées	par	le	feu,	et	ces
étoiles,	comme	tous	les	astres,	contribuaient	à	maintenir	en	place	la	voûte
céleste.	Les	dieux	exilés	revenaient	sur	terre	en	Arrivée	des	Dieux.	C'était	la
nuit,	donc	l'époque	des	errances	des	peuples,	qu'on	reproduisait,	celle	des
Toltèques	poursuivie	par	celle	des	Aztèques	et,	à	Mexico	plus	précisément,	des
Mexicas.	Au	milieu	de	la	saison	des	pluies	assimilée	à	la	nuit,	soit	à	minuit,
c'était	le	triomphe	du	soleil	sur	les	forces	de	la	nuit	qui	était	réactualisé,	en
refaisant	les	événements	de	Teotihuacan	et/ou	ceux	de	Mixcoatepec	et	de
Coatepec.	À	la	fin	de	la	saison,	on	remerciait	les	dieux	de	la	terre	et	de	la	pluie
qui	avaient	fait	croître	le	maïs	qu'ils	avaient	refusé	aux	Toltèques	parce	qu'ils
avaient	démérité.

La	saison	sèche	était	aussi	celle	de	la	guerre.	Elle	commençait	par	le	lever	du
soleil	et	la	première	guerre,	celle	des	quatre	Mimixcoas	assimilés	aux	Aztèques
contre	les	400	Mimixcoas	coupables	de	ne	pas	avoir	reconnu	Soleil	et	Terre	en
leur	offrant	les	prémices	du	gibier.	C'était	le	début	de	la	récolte,	celle	des	dieux	–
	les	guerriers	ennemis	–	et	celle	des	hommes.	Après	Écorchement	des	Hommes,
on	 remerciait	 la	Terre	et	 le	dieu	Maïs,	 tout	en	poursuivant	 la	 récolte	 jusqu'à	 la
célébration	de	Sécheresse,	à	midi.	Midi,	c'était	aussi	le	moment	où	le	Miroir	Noir
prenait	le	relais	du	vrai	soleil	dans	le	ciel.	Aussi	ce	début	de	la	période	d'union
des	 contraires	 était-il	 une	 fête	 majeure	 de	 Miroir	 Fumant	 et	 mineure	 de
Huitzilopochtli.	 Le	 personnificateur	 de	 Tezcatlipoca,	 assimilé	 au	 séducteur	 du
paradis	originel,	était	marié	à	des	déesses	qui	représentaient	 l'eau,	 les	fleurs,	 le
sel	et	le	poivre.	C'était	l'après-midi,	l'union	des	contraires,	le	paradis.	Dans	cette
demi-année,	 on	 fêtait	 aussi	 les	 différentes	 composantes	 de	 la	 société,	 en
commençant	par	 les	guerriers	et	en	 terminant	par	 les	défunts.	À	 la	 fin	de	cette
demi-année,	le	soleil	se	couchait,	pénétrait	la	terre	et	la	fécondait.	La	boucle	était
bouclée.	Tout	était	en	place,	à	nouveau,	pour	la	fête	du	Balayage,	après	la	brève
période	incertaine	des	cinq	épagomènes,	les	jours	néfastes…
Il	 fallait	 donc	 sans	 arrêt	 renforcer	 ce	 monde	 précaire	 en	 assurant	 aussi

longtemps	 que	 possible	 la	 pérennité	 des	 événements	 qui	 l'avaient	 produit.	 Le
soleil	et	les	étoiles	maintenaient	certes	à	distance	la	voûte	céleste,	mais	pour	plus
de	sécurité	encore,	à	la	fin	de	chaque	saison,	à	l'équinoxe	(théorique),	on	dressait
des	arbres	semblables	à	ceux	qui	avaient	été	mis	en	place	au	début	de	l'ère	pour
soutenir	 le	 ciel	 par	 Quetzalcoatl	 et	 Tezcatlipoca	 eux-mêmes,	 ou	 qui,	 plus



précisément,	étaient	ces	dieux	(HMP).
Les	 fêtes	 mobiles,	 non	 liées	 à	 l'année	 solaire,	 permettaient	 de	 s'adresser

régulièrement	aux	divinités	à	d'autres	moments	et	de	mieux	répartir	leur	culte	sur
l'année	 tout	 entière	 ;	 elles	 fournissaient	 aussi	 des	 dates	 propices	 pour	 des	 cas
d'urgence,	publics	ou	 individuels.	On	a	vu	enfin	que	 le	cas	échéant,	 lorsque	 le
recours	 à	 la	 divinité	 ne	 souffrait	 aucun	 délai,	 on	 pouvait	 la	 solliciter
immédiatement.
Les	 sacrifices	 les	 plus	 importants	 non	 seulement	 célébraient	 des	 divinités,

mais	surtout	les	faisaient	mourir	et	renaître.	Car	la	mort	–	ou	du	moins	la	mort
sacrificielle,	 acceptée	 –	 fait	 renaître	 :	 le	 mythe	 de	 Teotihuacan	 est	 là	 pour	 le
prouver,	 les	 dieux	 qui	 se	 sont	 jetés	 dans	 le	 feu	 sont	 devenus	 astres	 et,	 selon
quelques	 versions,	 ceux	 qui	 ont	 été	 sacrifiés	 ensuite	 se	 sont	 aussi	 retrouvés
transformés	dans	les	domaines	des	dieux.	En	outre,	le	mythe	montre	dans	une	de
ses	versions	qu'en	s'associant	à	la	mort	de	Nanahuatl	et	Lune	par	la	pénitence,	on
peut	aussi	mourir	et	revivre.	La	mort	sacrificielle	fait	renaître	:	aussi	régénère-t-
on	 régulièrement	 les	 dieux.	 Est-ce	 à	 dire	 qu'ils	 meurent	 réellement	 dans	 ce
sacrifice,	 à	 travers	 leurs	 représentants,	 comme	 le	 Christ	 dans	 l'hostie	 selon	 la
doctrine	 catholique	 ?	 On	 ne	 sait,	 mais	 il	 est	 probable	 en	 tout	 cas	 que	 par	 le
sacrifice	 des	 (représentants	 des)	 dieux	 se	 régénère	 ce	 dont	 les	 dieux	 sont	 eux-
mêmes	les	incarnations,	les	images,	les	ixiptla	:	l'eau,	le	feu,	le	maïs,	la	terre,	le
soleil	 qui,	 eux,	 peuvent	 bel	 et	 bien	 dépérir	 ou	 disparaître…	 Cette	 idée
fondamentale	 de	 régénérescence	 par	 la	 mort	 sacrificielle	 est	 particulièrement
bien	exprimée	dans	le	rite	de	Toci	où,	selon	une	version,	la	victime	incarnant	la
déesse	est	une	femme	déjà	âgée,	la	quarantaine,	et	celui	qui	revêt	sa	peau	pour
représenter	à	son	tour	la	déesse	est	un	homme	grand	et	fort.	Mais	on	peut	aussi
régénérer,	fortifier,	raffermir	des	divinités	dans	leur	grand	âge	ou	leur	jeunesse,
selon	les	nécessités	des	saisons,	comme	on	l'a	vu	pour	Vieille	Dame	et	Xilonen.
Quand	 on	 tuait	 la	 première,	 Ilamatecuhtli,	 c'était	 pour	 stimuler,	 renforcer	 la
sécheresse	attendue	et	qu'elle	incarnait.	Cette	régénération	peut	aussi	s'opérer	par
le	 biais	 d'images	 de	 pâte	 notamment,	 mais	 peut-être	 les	 effets	 étaient-ils
moindres	–	à	tout	le	moins	pour	ceux	qui	offraient	la	victime.
La	mise	à	mort	de	la	divinité	n'empêchait	pas	l'oblation	de	son	cœur	ou	de	son

sang	pour	nourrir	la	même	divinité,	ou	une	autre,	comme	le	soleil	par	exemple,	à
l'instar	 de	 ce	 qui	 s'était	 passé	 dans	 les	 versions	 mexicas	 du	 mythe	 de
Teotihuacan.	Les	anciens	Mexicains	superposent	les	rites,	les	significations	et	les
effets.	 Le	 rite	 peut	 agir	 à	 la	 fois	 par	 la	 réactualisation	 qu'il	 opère,	 par	 la



renaissance	 ou	 la	 régénération	 produite	 par	 le	 sacrifice	 et	 par	 l'offrande
alimentaire.	Offrande	qui	peut	prendre	un	sens	très	fort,	qui	rejoint	tant	soit	peu
la	 régénération	 :	 elle	 vitalise.	 Le	 cœur	 est	 vie	 et	mouvement	 ;	 quant	 au	 sang,
quoique	«	épais	»	et	«	gras	»,	«	il	humecte	la	chair	;	il	l'imbibe	comme	l'argile…
il	couvre	les	gens	de	terre	»,	il	vivifie,	il	est	«	notre	vie,	notre	croissance,	il	nous
fortifie	grandement163	 ».	Quand	 on	 immolait	 des	 condamnés	 pour	 renforcer	 le
roi,	 le	 jour	 1	 Pluie	 notamment,	 on	 disait	 que	 par	 eux,	 son	 tonalli,	 son	 feu
intérieur,	 était	 fortifié,	 que	 le	 roi	 était	 rajeuni,	 de	 sorte	 qu'il	 vivrait	 beaucoup
d'années	;	grâce	à	eux,	ajoutait-on,	il	gagnait	du	renom	(tleyotl)	et	de	l'honneur	et
devenait	féroce	et	effrayant.
Les	 prisonniers	 de	 guerre,	 quant	 à	 eux,	 n'interviennent	 que	 dans	 un	 nombre

plus	restreint	de	fêtes,	mais	en	quantité	infiniment	plus	grande.	D'ordinaire	ils	ne
représentent	pas	vraiment	des	dieux.	Ils	sont	les	Mimixcoas,	les	frères	ennemis
de	Mixcoatl,	ces	guerriers	étrangers	tués	dans	la	première	guerre.	Contrairement
aux	esclaves	incarnant	des	dieux,	qui	eux-mêmes	ont	le	plus	souvent	un	référent
dans	 la	 nature,	 ils	 ne	 renvoient	 qu'à	 d'autres	 guerriers	 qui	 sont	 devenus	 gibier
pour	les	dieux	et	ne	sont	que	faiblement	divinisés	–	comme	les	guerriers	morts
en	 général,	mais	 plus	 durablement,	 peut-être,	 parce	 qu'ils	 appartiennent	 quand
même	aux	temps	primordiaux	où	la	terre	était	habitée	par	les	dieux.	Ainsi,	on	dit
qu'ils	assistaient	au	sacrifice	de	Teotihuacan,	par	exemple.
Guerriers-gibier	 divins	 ils	 sont	 et	 restent,	 mais	 cela	 ne	 les	 empêche	 pas	 de

jouer	 des	 rôles	 divers	 dans	 les	 sacrifices.	 Ils	 figurent,	 bien	 sûr,	 dans	 mainte
réactualisation,	 particulièrement	 celles	 des	 événements	 de	 Mixcoatepec	 et	 de
Coatepec	 et	 de	 la	 première	 guerre	 pour	 nourrir	 le	 soleil	 en	 Spatule	 Rose,
Érection	des	Bannières	et	Écorchement	des	Hommes,	où	ils	sont	l'indispensable
carburant	du	soleil	et	de	la	terre,	où	ils	assurent	le	fonctionnement	de	la	machine
mondiale,	 cette	 obsession	 depuis	 Montezuma	 Ier.	 Mais,	 guerriers,	 ils	 peuvent
aussi	 être	 fécondateurs,	 comme	 lorsqu'on	 les	 fait	 tomber	 comme	 des	 fruits	 du
haut	de	mâts	ou	quand	on	 les	perce	de	 flèches.	 Ils	peuvent	 servir	d'estrade,	de
«	 lit	 »,	 à	 des	 sacrifiés	 plus	 importants.	 Gibier,	 certains	 sont	 carrément	 traités
comme	des	cerfs	en	quecholli.	Brûlés	dans	un	brasier	–	 les	Aztèques	brûlaient
les	 guerriers	morts	 –,	 ils	 sont	 directement	 transformés	 en	 astres,	 dont	 une	 des
tâches	est	de	supporter	la	voûte	céleste	la	nuit.
Certaines	victimes	 jouent	explicitement	 le	rôle	de	messager.	Tel	est	 le	cas	 le

jour	4	Mouvement	et	l'on	verra	un	autre	exemple	de	messager	envoyé	cette	fois
«	s'il	y	avait	quelque	urgence	extraordinaire36	».



Enfin,	 autre	 rôle,	 fondamental,	 de	 ces	 sacrifices	 :	 ils	 assurent	 aux	 victimes,
mais	 aussi	 à	 ceux	 qui	 les	 offrent,	 aux	 sacrifiants,	 une	 nouvelle	 vie	 glorieuse,
régénérée,	le	plus	souvent	en	compagnie	des	dieux	destinataires,	dans	la	Maison
du	Soleil	pour	les	guerriers,	dans	le	paradis	Tlalocan-Tamoanchan	ou	la	Maison
du	Maïs	pour	les	autres.
a	D'après	Caso,	1967.



CHAPITRE	III	Les	acteurs	du	drame	Le	cycle	des
fêtes	annuelles	nous	a	familiarisés	avec	les	grands
acteurs	du	drame	sacrificiel.	Dans	cette	partie-ci,

nous	allons	essayer	de	voir	de	plus	près	les
principaux	acteurs	:	les	sacrifiants,	les	victimes	et	les
sacrificateurs.	Qui	sont-ils,	quel	est	le	rôle	exact

imparti	à	chacun	et	pourquoi,	comment
interagissent-ils,	quelles	sont	les	retombées	qu'ils

peuvent	espérer	?…

1.	LES	SACRIFIANTS

L'expression	«	 sacrifiant	 »	 nous	 vient	 d'Hubert	 et	Mauss.	Dans	 leur	 fameux
Essai	sur	 la	nature	et	 la	 fonction	du	sacrifice,	de	1899,	 ils	désignent	ainsi	«	 le
sujet	 qui	 recueille	 les	 bénéfices	 du	 sacrifice	 ou	 en	 subit	 les	 effets164	 ».
Entendons,	 ici,	 celui	 qui	 offre	 la	 victime	 et	 qui	 est	 le	 premier	 et	 principal
bénéficiaire	du	rite,	car	 les	effets	du	sacrifice	peuvent	se	répandre	bien	au-delà
des	 individus	 et	 atteindre	 des	 groupes	 de	 plus	 en	 plus	 vastes	 jusqu'à	 tous	 les
citoyens	de	la	cité	et	même	au-delà.
Les	 anciens	Mexicains	 de	 langue	nahuatl	 appelaient	 le	 sacrifiant	 le	 tlamani,

«	 celui	 qui	 capture	 »,	 le	 ravisseur,	 si	 c'était	 un	 guerrier,	 et	 sinon,	 l'ilhuihua,
«	maître	de	la	fête	»	(Sahagún	II	c.	26	;	2	:	95),	ou	le	tealtiani,	«	celui	qui	baigne
[rituellement]	des	gens	»,	et	disaient	de	lui	–	guerrier	ayant	capturé	un	ennemi,
personne	 ou	 groupe	 ayant	 fait	 l'acquisition	 d'un	 esclave	 destiné	 au	 sacrifice	 –
qu'il	«	tuait	»	sa	victime	alors	que	normalement	c'étaient	les	prêtres	sacrificateurs
qui	procédaient	à	la	mise	à	mort.	Apparemment,	le	sacrificateur	était	avant	tout
le	 bras	 armé	 du	 sacrifiant.	 Nous	 aurons	 cependant	 connaissance	 de	 cas	 de
personnes	qui	étaient	à	 la	fois	sacrifiant	et	sacrificateur,	principalement	dans	le
mythe,	comme	il	se	doit.
Il	a	déjà	été	question	plus	haut	de	l'assimilation	du	sacrifiant	à	la	victime,	un



aspect	que	nous	aurons	l'occasion	d'étayer	tout	au	long	de	cette	étude	et	qui	est
bien	connu	de	 l'histoire	des	 religions.	Au	XIXe	 siècle	déjà,	dans	sa	Théorie	du
sacrifice,	Goblet	d'Alviella	explique	que	«	souvent,	la	victime	était	identifiée	à	la
fois	avec	ceux	qui	offraient	 le	sacrifice	et	avec	 le	dieu	à	qui	on	 l'offrait	»,	une
«	 bizarrerie	 apparente	 qui	 se	 rencontre	 également	 dans	 certains	 rituels	 de
l'antiquité	 classique	 et	 de	 l'Amérique	 précolombienne	 ».	 Pour	Van	 der	 Leeuw,
«	 le	 sacrifice	 prend	 la	 place	 du	 sacrifiant.	 Il	 est	 essentiellement	 uni	 à	 lui.	 Le
sacrifiant	 se	donne	avec	et	dans	 le	 sacrifice	 ;	 le	 sacrifice	 l'aide	 à	 accomplir	 ce
don	».	First	note	qu'en	 fin	de	compte	«	 le	 sacrifice	 est	un	acte	personnel	dans
lequel	 c'est	 le	 soi	 qui	 est	 symboliquement	 offert	 ».	 Hubert	 et	Mauss	 ont	 bien
décrit	l'assimilation	sacrifiant-victime	en	Inde.	Pour	le	Mexique,	Orozco	y	Berra,
Alma	Élisabeth	del	Río	et	Laurette	Séjourné	notamment	ont	relevé	cet	aspect	du
sacrifice165.
On	connaît	 les	prototypes	mythiques	du	 sacrifiant.	À	Teotihuacan,	 les	dieux

qui	invitent	Lune	et	Buboneux	à	se	jeter	dans	le	brasier	jouent	dans	une	certaine
mesure	 ce	 rôle,	 comme	 le	 confirme	 le	 fait	 qu'ils	 espèrent	 bénéficier	 de	 ce
sacrifice	 en	 se	 retrouvant	 eux	 aussi	 au	 ciel	 et	 qu'ils	 sont	 désolés	 de	 rester	 sur
terre	parmi	les	hommes.	D'après	Alarcón,	c'est	le	sacrifice	de	Soleil	et	Lune	qui
permet	 la	 transmutation	 des	 autres	 exilés	 sur	 terre.	 Et	 dans	 la	 version	 de
l'Historia	de	los	Mexicanos	por	sus	pinturas,	on	dit	carrément	que	Quetzalcoatl
et	Tlaloc	offrent	 leurs	 fils	 –	 donc,	 leurs	 images,	 leurs	 substituts,	 car	 le	 fils	 est
l'ixiptla	du	père	–	en	sacrifice	en	les	jetant	dans	le	brasier	pour	qu'ils	deviennent
Soleil	 et	 Lune,	 non	 sans	 avoir	 préalablement	 jeûné	 et	 s'être	 extrait	 du	 sang,
comme	des	sacrifiants.	Ils	sont	à	la	fois	sacrifiants,	sacrificateurs	et	assimilés	à
leurs	victimes.	Sacrificateur	et	sacrifiant	coïncident	également	chez	Quetzalcoatl
lorsqu'il	 vainc	 et	 immole	 ses	 oncles	 Mimixcoas	 à	 Mixcoatepec,	 ou
Huitzilopochtli	qui	tue	sa	sœur	aînée	et	ses	400	frères	à	Coatepec.
L'exemple	 le	 plus	 éloquent	 de	 la	 fusion	 sacrifiant-sacrificateur-victime

provient	 d'un	 épisode	 semi-mythique	 des	 pérégrinations	 mexicas.	 Arrivés	 à
Temazcaltitlan,	 non	 loin	 de	 Mexico,	 certains	 Mexicas	 murmurent	 que
Huitzilopochtli	les	conduit	à	leur	perte.	Le	dieu	réagit	aussitôt	:	la	Terre	promise
est	proche,	dit-il,	mais	que	les	fourbes	qui	en	murmurant	ont	péché	comme	des
hommes	 à	deux	visages	 et	 deux	 langues	doivent,	 pour	 expier,	 faire	 à	 partir	 de
semences	 une	 tête	 à	 deux	 visages	 et	 deux	 langues,	 la	 cribler	 de	 flèches,	 la
chercher	les	yeux	bandés,	comme	les	aveugles	qu'ils	sont,	et	la	manger	tous.	Ce
sont	 ceux-là	 qui	 feront	 dissidence	 et	 peupleront	 le	 nord	 de	 l'île	 promise,



Tlatelolco166.	Ils	ont	péché	mais	ils	paient	en	mourant	symboliquement	à	travers
des	images	d'eux-mêmes	qu'ils	ont	percées	de	flèches.
Nous	 ne	 disposons	 d'aucun	 texte	 ancien	 qui	 dise	 que	 le	 sacrifiant	mourait	 à

travers	sa	victime	et	gagnait	un	au-delà	enviable	grâce	à	cela.	Au	contraire,	 les
informateurs	de	Sahagún	(III	App.	c.	3)	affirment	que	la	Maison	du	Soleil,	par
exemple,	était	réservée	aux	seuls	guerriers	morts	sur	le	champ	de	bataille	ou	sur
la	pierre	de	sacrifices.	Mais	on	a	peine	à	croire	que	des	héros	qui	n'avaient	pas	eu
la	chance	de	se	faire	tuer	allaient	se	morfondre	au	Pays	des	Morts,	et	l'on	sait	que
des	rois	et	des	seigneurs	morts	naturellement	accédaient	néanmoins	à	un	bel	au-
delà.	 Comment	 l'expliquer,	 sinon	 par	 l'assimilation	 à	 la	 victime	 offerte	 ?	 Et
comment	 comprendre	 autrement	 l'assimilation,	 clairement	 exprimée
(«	mangerais-je	donc	ma	propre	chair	?	»)	et	présente	dans	de	nombreux	détails	?
À	 qui	 était-il	 permis	 d'offrir	 des	 êtres	 humains	 aux	 dieux	 ?	 Il	 a	 été	 dit	 que

c'était	 un	 privilège	 exclusif	 de	 la	 classe	 supérieure167	 et	 certains	 passages	 le
suggèrent	en	effet.	Durán	(Ritos	c.	14	;	1967,	1	:	140-141),	par	exemple,	raconte
que	 lorsqu'il	 demandait	 aux	 Indiens	 pourquoi	 ils	 ne	 s'étaient	 pas	 contentés
d'offrir	des	cailles	et	des	colombes,	on	lui	répondait	comme	en	se	moquant	que
«	c'étaient	là	offrandes	de	gens	de	peu	et	de	pauvres,	tandis	qu'offrir	des	captifs
et	 des	 prisonniers	 et	 des	 esclaves	 était	 le	 fait	 de	 grands	 seigneurs	 et	 de
chevaliers	 ».	 C'était	 cela,	 poursuivaient-ils,	 qui	 donnait	 prestige	 et	 richesse	 et
était	 considéré	 comme	 de	 la	magnificence.	 Et,	 conclut	Durán,	 on	 ne	 sacrifiait
que	des	personnes	offertes	par	des	gens	riches	et	de	valeur.
Cela	dit,	 le	dominicain	décrit	surtout	un	état	de	fait.	Malheureusement,	nous

ignorons	 ce	qu'était	 la	 norme	et	 il	 n'y	 a	pas	de	 raison	de	 croire	qu'elle	 était	 la
même	 partout.	 Il	 est	 probablement	 exact	 qu'en	 général	 et	 jusqu'à	 l'inflation
sacrificielle	amorcée	sous	Montezuma	Ier,	la	plupart	des	sacrifices	devaient	être
le	fait	de	personnes	de	 la	classe	supérieure,	 riches	ou	vaillantes.	À	Mexico,	un
guerrier	qui	avait	capturé	un	prisonnier	l'offrait	en	sacrifice.	Mais	on	pouvait	être
vaillant	et	avoir	capturé	un	prisonnier	sans	être	très	prestigieux	et	sans	appartenir
encore	à	la	classe	supérieure.	Il	faut	aussi	se	dire	que	Durán	parle	sans	doute	des
sacrifices	 solennels	 dans	 le	 temple.	 Mais	 il	 y	 avait	 d'autres	 façons	 plus
expéditives	d'immoler	des	hommes,	dont	on	reparlera	par	la	suite.
Disons	 donc	que	 si	 chacun	peut	 faire	 tuer	 des	 animaux	ou	des	 substituts	 de

victimes	humaines	ou	divines,	les	sacrifices	humains	en	revanche	ne	sont	le	plus
souvent	accessibles	qu'à	ceux	qui	 risquent	 leur	vie	ou	à	ceux	qui	se	privent	de
richesses	importantes,	c'est-à-dire	les	vaillants	qui	capturent	leurs	victimes	sur	le



champ	de	bataille	et	les	personnes	des	deux	sexes	ou	les	collectivités	qui	ont	les
moyens	de	sacrifier	des	esclaves	ou	des	enfants	:	seigneurs,	nobles,	membres	de
corps	 ou	 de	 corporations	 de	 toute	 sorte	 (prêtres,	 négociants,	 plumassiers,
lapidaires,	 orfèvres,	 tisserands,	 marchands	 d'eau,	 sauniers,	 médecins…),
corporations	en	tant	que	telles,	calpullis	 (quartiers)	et	même,	en	fin	de	compte,
n'importe	quel	chef	de	famille,	car	les	immolations	d'enfants	étaient	nombreuses.
Cette	 situation	 n'est	 certaine	 que	 pour	 les	 villes	 importantes.	 Ailleurs,	 les
sacrifices	 humains,	 beaucoup	 plus	 rares,	 semblent	 en	 général	 réservés	 aux
seigneurs	et	aux	grands	guerriers.	Probablement	y	a-t-il	eu	évolution,	le	sacrifice
humain	se	démocratisant	par	l'afflux	de	captifs	et	d'esclaves	dû	à	l'expansion	de
l'Empire	aztèque.
Le	sacrifice	requérait-il	l'autorisation	royale168	?	Du	moins	fallait-il	sans	doute

celle	des	autorités	 locales	du	calpulli,	du	village,	de	 la	corporation,	voire	de	 la
cité,	selon	l'appartenance,	le	rang	et	l'importance	du	demandeur.	Un	grand	noble
s'adressait	 au	 roi.	On	 lit	dans	 le	Codex	Tudela	 qu'en	etzalcualiztli,	 la	 personne
qui	voulait	sacrifier	un	esclave	représentant	Tlaloc	allait	demander	l'autorisation
au	seigneur	du	lieu.	Pour	les	guerriers,	l'immolation	de	leurs	captifs	semblait	être
de	 droit	 (dans	 les	 grandes	 cités)	 ou	 même	 obligatoire	 mais	 les	 autorités
décidaient	du	moment.	Nous	sommes	mal	informés	sur	les	cas	des	pénitents	ou
des	malades	qui	voulaient	faire	un	sacrifice	pour	expier	ou	pour	guérir.

Les	guerriers	La	guerre	était	avant	tout	l'affaire	des	nobles.	Lorsque	naissait	un
garçon,	s'il	était	noble,	on	lui	donnait	une	rondache	et	un	glaive	en	miniature,
tandis	que	l'enfant	du	peuple	recevait	les	insignes	ou	instruments	de	son	futur
métier	:	le	peintre	un	pinceau,	le	charpentier	une	herminette,	etc.	Le	cordon
ombilical	du	garçonnet	(noble	sans	doute)	est	enterré	en	terre	de	guerre,	dans	un
champ	de	bataille,	et	celui	de	la	fillette	près	du	foyer	ou	dans	un	coin	de	la
maison.

Au	 garçonnet	 noble,	 on	 dit	 aussi	 l'affliction	 et	 la	 peine	 qui	 l'attendent	 sur
terre	 :	 il	mourra	 en	guerre	ou	 en	 sacrifice	 aux	dieux	 (auh	 ca	 iaoc	momjqujliz,
anoçe	 teomjquiz).	Sa	demeure	n'est	pas	 sur	 terre,	 car	 il	 est	 l'aigle,	 le	 jaguar,	 la
spatule	 rose,	 le	 troupiale,	 le	 serpent,	 l'oiseau	 de	 la	 divinité	 ;	 la	 guerre	 est	 sa
récompense	et	son	tribut.	«	Tu	as	été	envoyé	à	la	guerre,	pour	donner	à	boire	et	à
manger	à	Soleil	Tlaltecuhtli.	Ta	vraie	demeure	est	la	Maison	du	Soleil	dans	les
cieux	 […]	 peut-être	 recevras-tu	 le	 don,	 peut-être	 mériteras-tu	 la	 mort



d'obsidienne,	la	mort	fleurie	par	l'obsidienne169.	»
L'armée	ne	se	composait	pas	seulement	de	nobles.	Il	pouvait	y	avoir	des	gens

du	commun	qui	faisaient	de	la	carrière	militaire	leur	profession	et	théoriquement
tout	homme	valide	de	la	cité	–	la	ville	ou	le	centre	cérémoniel	et	le	territoire	lui
appartenant	 –	 pouvait	 si	 nécessaire	 être	 appelé	 à	 la	 guerre	 et	 avait	 donc	 en
théorie	reçu	une	formation	dans	la	Maison	des	jeunes	gens,	le	telpochcalli.	Mais
on	est	 très	mal	 informé	sur	 la	manière	dont	 tout	cela	 s'effectuait	pratiquement,
surtout	pour	les	cités	puissantes	qui	pouvaient	aussi	faire	appel	à	des	troupes	de
cités	alliées	ou	soumises170.
Dans	les	grandes	villes,	les	guerriers	offraient	la	majeure	partie	des	victimes.

La	 mission	 de	 la	 Triple	 Alliance	 et	 de	 cités	 comme	 Tlaxcala,	 Huexotzinco,
Cholula,	Atlixco,	Tecoac	et	Tliliuhquitepec	n'était-elle	pas,	en	principe,	de	faire
la	 guerre	 pour	 nourrir	 le	 soleil	 et	 la	 terre	 et	 pour	 faire	marcher	 la	 «	machine
mondiale	»	?	Mais	c'était	 là	un	discours	particulier,	propre	essentiellement	aux
nobles,	semble-t-il.	En	fait,	il	faut	faire	la	distinction	entre	la	«	guerre	fleurie	»,
celle	qui	résulte	du	fameux	pacte	conclu	vers	1454	entre	la	Triple	Alliance	et	la
vallée	de	Mexico,	et	guerre	tout	court.	Dans	les	deux,	on	capture	des	prisonniers
qui	 sont	 sacrifiés.	 Mais	 la	 guerre	 ordinaire	 poursuit	 avant	 tout	 les	 objectifs
habituels	d'une	guerre.	Il	n'est	pas	question	d'attaquer	une	cité	sous	prétexte	de
vouloir	nourrir	le	soleil	et	la	terre	:	il	faut	des	motivations	légitimes,	telles	que	le
massacre	 de	 marchands,	 de	 messagers	 ou	 d'ambassadeurs,	 le	 refus	 de
commercer,	etc.	Le	roi	doit	soumettre	ses	motifs	à	une	assemblée	de	vassaux,	de
guerriers	 distingués	 et	 de	 citoyens	 de	 la	 cité,	 qui	 donnent	 ou	 non	 leur
approbation.	En	cas	de	refus,	il	peut	reposer	la	question	et,	après	une	troisième
demande,	passer	outre	et	procéder	à	la	déclaration	de	guerre	ou,	le	cas	échéant,	à
une	 attaque	 surprise171.	 La	 guerre	 fleurie	 (xochiyaoyotl)	 en	 revanche	 a
théoriquement	pour	seul	but	la	capture	de	prisonniers	à	sacrifier.
Deux	types	de	guerres	différents	selon	leurs	objectifs,	donc,	mais	deux	guerres

ritualisées,	auxquelles	une	bonne	partie	de	la	population	était	invitée	à	s'associer.
Les	femmes	mariées,	 les	jeunes	filles,	 les	recluses	des	couvents	jeûnaient	et	ne
se	 lavaient	 pas	 tandis	 que	 les	 prêtres	 s'extrayaient	 en	 outre	 du	 sang	 tous	 les
quatre	 jours.	 Le	 matin,	 avant	 le	 lever	 de	 Vénus,	 les	 épouses	 et	 sœurs	 des
guerriers	 en	 campagne	 se	 rendaient	 dans	 de	 petits	 oratoires	 où	 pendaient	 les
mantes	 des	 absents	 et	 les	 os	 des	 guerriers	 qu'ils	 avaient	 immolés,	 et	 elles
encensaient	et	imploraient	les	dieux	et	les	os	de	leur	donner	la	victoire.	Elles	leur
donnaient	à	déjeuner,	notamment	de	grandes	 tortillas	blanches,	papalotlaxcalli,



et	 les	 assuraient	 que	 leurs	 parents	 n'étaient	 pas	 partis	 au	 travail	 comme
d'habitude,	pour	gagner	leur	vie,	mais	uniquement	(	!)	pour	le	service	des	dieux.
Le	roi	jeûnait	plus	fort	que	les	autres	jusqu'au	retour	de	l'armée172.
La	campagne	est	menée	par	les	«	seigneurs	du	soleil	»	(tonatiuh	itlatocahoan).

Les	 prêtres	 précèdent	 les	 armées	 d'un	 jour,	 portant	 sur	 le	 dos	 les	 images	 des
divinités.	 Avant	 la	 bataille,	 de	 préférence	 en	 rase	 campagne,	 ils	 s'activent	 à
allumer	du	feu	(avec	 les	bâtonnets)	puis	sonnent	 les	conques.	Dès	que	 le	feu	a
pris,	ils	donnent	le	signal	de	l'assaut	en	poussant	des	cris.	Les	lanceurs	de	pierres
ou	de	javelines	et	les	archers	interviennent	d'abord,	puis,	quand	ils	ont	lancé	tous
leurs	 projectiles	 –	 certains	 archers	 parvenaient	 à	 décocher	 avec	 précision
plusieurs	 flèches	 à	 la	 fois	 –,	 les	 autres	 attaquent	 au	 glaive	 à	 tranchants
d'obsidienne,	 sans	 ordre.	 Le	 ou	 les	 premiers	 ennemis	 capturés	 sont
immédiatement	tués	devant	les	images	divines173.
Le	plus	souvent,	dès	 le	premier	choc,	une	des	armées	cède	et	prend	la	fuite.

Des	vaincus	de	duels	peuvent	être	tués	par	arrachement	du	cœur	qui	sera	tendu
vers	le	soleil,	ce	qui	suffira	à	faire	de	cet	acte	un	sacrifice.	Comme	toujours,	c'est
surtout	pendant	 la	débandade	et	 le	 sauve-qui-peut	qu'a	 lieu	 la	capture,	 souvent
peu	 glorieuse,	 de	 guerriers.	 Les	 vaincus	 se	 soumettent,	 éventuellement	 en
obligeant	 leur	 roi	 à	 capituler,	 voire	 en	 le	 tuant.	 Habituellement,	 la	 chasse	 à
l'homme	 se	 prolonge	 jusque	 dans	 la	 cité	 ennemie,	 qui	 est	 pillée	 et	 incendiée.
Parfois,	 les	 Aztèques	 massacrent	 tout	 le	 monde	 après	 quelques	 sacrifices	 sur
place,	ou	ils	tuent	quiconque	a	plus	de	huit	ans,	ou	encore	ils	ne	laissent	en	vie,
pour	les	emmener	captifs,	qu'un	jeune	homme	sur	deux,	ou	les	jeunes	garçons	et
filles.	Toutes	ces	opérations	peuvent	elles	aussi	être	accompagnées	de	tueries	et
d'immolations	mais	parfois	le	mot	d'ordre	est	de	capturer	tout	le	monde174.
Quand	un	guerrier	capture	un	vaincu,	il	dit	:	«	il	est	comme	mon	fils	chéri	»,	et

l'autre	 répond	 :	 «	 il	 est	mon	 père	 chéri	 »	 (ca	notatzin	 :	 Sahagún	 II	 c.	 21).	 La
capture	 n'étant	 pas	 toujours	 facile,	 parfois	 on	 coupe	 les	 jarrets	 du	 récalcitrant.
Plus	 souvent,	 on	 s'y	 met	 à	 plusieurs,	 au	 maximum	 six,	 pour	 neutraliser	 un
ennemi	;	par	la	suite,	pour	le	banquet	cannibale	consécutif	au	sacrifice,	le	corps
sera	 réparti	 entre	 les	 six	 dans	 l'ordre	 où	 ils	 ont	 mis	 la	 main	 sur	 l'ennemi.	 Si
plusieurs	guerriers	réclament	un	même	captif	et	qu'il	n'y	a	pas	de	témoins,	c'est
un	«	 seigneur	du	 soleil	»	qui	départage,	 éventuellement	après	avoir	 entendu	 le
témoignage	 du	 prisonnier.	 En	 cas	 de	 doute	 persistant,	 on	 peut	 décider	 de	 le
remettre	à	un	 temple.	Toute	 tromperie	en	 la	matière,	 comme	de	 s'approprier	 le
captif	d'un	autre	ou	de	donner	son	propre	prisonnier	à	autrui,	est	punie	de	mort,



le	coupable	fût-il	fils	de	roi.	Nezahualpilli	de	Texcoco	fait	garrotter	deux	de	ses
fils	qui,	au	combat,	ont	pris	les	captifs	d'autres	soldats,	et	cela	quoiqu'ils	soient
revenus	 blessés.	 Le	 roi	 les	 fait	 soigner	 puis,	 quand	 ils	 sont	 guéris,	 il	 les	 fait
garrotter175.
Cette	rigueur	extrême	dans	l'attribution	précise	des	victimes	s'explique	autant

par	l'importance	religieuse	de	la	capture	de	victimes	que	par	son	rôle	de	moteur
social.	 L'avancement	 dans	 la	 hiérarchie	militaire	 était	 en	 effet	 conditionné,	 du
moins	 en	 grande	 partie,	 par	 le	 nombre	 de	 captifs	 qu'on	 avait	 fait	 immoler.
Plusieurs	sources,	plus	ou	moins	concordantes,	décrivent	en	détail	 le	processus
pour	 Mexico.	 À	 l'âge	 de	 dix	 ans,	 le	 petit	 garçon,	 jusqu'alors	 rasé,	 se	 laisse
pousser	une	mèche	sur	 l'arrière	du	crâne,	mèche	qu'on	lui	coupe	lorsqu'il	a	fait
un	premier	prisonnier	avec	l'aide	d'autres	personnes.	À	partir	de	ce	moment,	il	se
laisse	pousser	une	mèche	sur	le	côté	droit,	 jusque	sous	l'oreille.	Elle	lui	vaudra
des	 quolibets	 s'il	 revient	 deux	 ou	 trois	 fois	 de	 la	 guerre	 sans	 captif.	Celui	 qui
parvient	à	faire	seul	un	prisonnier	devient	un	«	guide	de	jeunes	gens	»	que	le	roi
lui-même	récompense	en	donnant	par	exemple	une	cape	orange	à	bordure	rayée
ornée	d'un	scorpion,	un	pagne	carmin	à	longs	bouts	et	un	autre	polychrome.	On
lui	peint	le	corps	d'ocre	jaune	et	le	visage	d'ocre	rouge.	S'il	est	un	pilli,	un	noble,
il	est	teint	partout	d'ocre	rouge	et	on	lui	colle	du	duvet	d'aigle	(Sahagún	VIII	c.
21	;	FC,	8	:	75-83).
Les	captures	suivantes	donneront	au	jeune	guerrier	des	titres	supérieurs	et	 le

droit	 de	 porter	 des	 insignes	 plus	 importants.	 À	 partir	 de	 quatre,	 il	 devient
«	guerrier	chef	chevronné	»	 (tequihua)	 et	peut	prendre	place	 sur	 la	natte	de	 la
maison	des	aigles	(cuauhcalli),	où	se	réunissent	les	grands	guerriers.	Par	la	suite,
s'il	 capture	 encore	 des	 Huaxtèques	 ou	 d'autres	 Barbares,	 il	 stagne,	 mais	 s'il
attrape	des	prisonniers	de	 la	vallée	de	Tlaxcala	en	«	guerre	 fleurie	»	 il	devient
«	grand	vaillant	»	(huey	tiacauh),	«	aigle	de	pointe	»	(cuauhyacatl)	et	reçoit	du
roi	des	richesses	sous	la	forme	d'atours	et	d'insignes.	D'autres	 titres	prestigieux
étaient	ceux	de	«	 tonsuré	»	 (quachic),	guerrier	d'arrière-garde	et	 renfort	ultime
qui	jamais	ne	recule,	et	d'otomi.	Selon	une	autre	version,	celui	qui	a	capturé	cinq
prisonniers	se	fait	deux	rasures	vers	les	oreilles	et	est	appelé	quachic,	ce	qui	est
le	titre	le	plus	honorable.	Quand	il	en	a	tué	six,	il	peut	se	couper	les	cheveux	du
milieu	de	la	tête	vers	le	front.	Avec	sept	tués,	il	devient	cuauhnochtli	(«	fruit	du
figuier	 de	 Barbarie	 de	 l'aigle	 »)	 ;	 avec	 dix,	 tlacatecuhtli	 («	 seigneur	 des
hommes	»)	et	en	outre	seigneur	d'un	village	où	il	peut	se	reposer	pour	le	restant
de	ses	jours176.



Je	ne	sais	 trop	où	situer	dans	cette	hiérarchie	 les	«	chevaliers	»	(sic,	c'est	ce
que	 disaient	 les	 Espagnols)	 aigles-jaguars	 et	 encore	 moins	 les	 chevaliers
«	pards	»	dont	parle	Durán	(Ritos	c.	11	;	1967,	1	:	114-115).	Évoquant	la	carrière
des	 armes,	 il	 explique	 en	 effet	 comment	 un	 brave	 de	 basse	 extraction	 peut
devenir	souche	de	lignage	noble	s'il	a	accompli	quelque	exploit.	Il	devient	alors,
dit-il,	comme	un	chevalier	pard.	On	le	présente	au	seigneur	qui	lui	fait	couper	la
tresse,	 lui	 offre	 une	 belle	 tenue	 de	 guerrier	 et	 des	 ornements	 précieux,	 et	 lui
confère	les	privilèges	de	se	vêtir	de	coton	et	de	porter	des	sandales	au	palais,	de
manger	 de	 la	 chair	 humaine	 et	 de	 boire	 du	 pulque	 en	 public,	 d'avoir	 des
maîtresses	et	d'être	exempté	de	tribut.	Il	reçoit	des	terres	et	trouve	table	ouverte
au	palais.
Pour	les	nobles,	des	captures	dans	ces	guerres	confirment	leur	noblesse	et	leur

qualité	d'aigles-jaguars	qui	leur	permet	de	gouverner	des	cités	et	de	devenir	des
commensaux	du	roi177.
La	victoire	acquise,	un	messager	est	dépêché	chez	le	roi	pour	lui	annoncer	la

prise	de	captifs,	puis	il	est	retenu	jusqu'à	plus	ample	informé.	Sur	place,	après	la
prise	 de	 la	 cité,	 on	 procède	 au	 comptage	des	 captifs	 obtenus	 par	 les	 différents
alliés	 et	 des	 guerriers	 chevronnés	 vont	 faire	 un	 rapport	 définitif	 au	 roi,	 en
précisant	notamment	le	nombre	de	nobles	qui	ont	mérité	des	honneurs	pour	leur
conduite.	Celui	qui	a	capturé	un	grand	seigneur	l'offre	à	son	propre	seigneur	qui
lui	donne	en	échange	des	pierreries	et	d'autres	richesses.	Ensuite,	on	se	met	en
route	avec	les	prisonniers,	les	guerriers	mais	aussi	tous	ceux,	femmes	et	enfants,
qu'on	 a	 fait	 esclaves.	 Beaucoup	 meurent	 en	 chemin.	 Les	 Huaxtèques	 étaient
retenus	 par	 une	 corde	 passée	 dans	 le	 trou	 qu'ils	 se	 perçaient	 dans	 le	 nez.	Aux
autres,	on	mettait	des	colliers	de	bois	ou	on	leur	entravait	bras	et	pieds.	Ceux	de
Miahuatlan	décourageaient	 toute	 velléité	 de	 fuite	 en	 attachant	 la	 corde	 de	 leur
arc	au	membre	viril	du	captif178.
Le	 retour	 à	Mexico	 donnait	 lieu	 à	 une	 entrée	 triomphale	 remarquable.	 Les

vainqueurs	pénétraient	dans	la	ville	avec	leurs	prisonniers,	chacun	à	côté	de	son
esclave	 (Durán	 Historia	 c.	 40,	 305).	 Les	 anciens	 guerriers	 prêtres179	 et	 les
dignitaires	de	tout	rang	des	temples	les	attendaient	aux	portes	de	la	ville,	rangés
en	 ordre	 d'importance,	 avec	 leurs	 atours	 spécifiques,	 mais	 ceux	 qu'ils
accueillaient,	 c'étaient	 avant	 tout	 les	 captifs,	 les	 «	 victimes	 des	 dieux	 »,	 qu'ils
encensaient	 et	 auxquelles	 ils	 donnaient	 du	 pain	 sacré	 enfilé	 sur	 des	 cordes	 en
leur	disant	:

Soyez	les	très	bienvenus	à	cette	cour	de	Mexico	Tenochtitlan,	dans	la	mare	où	chanta	l'aigle	et	siffla	le



serpent,	 où	 volent	 les	 oiseaux,	 où	 jaillit	 l'eau	 bleue	 pour	 se	 mêler	 à	 l'eau	 rouge	 […],	 où	 le	 dieu
Huitzilopochtli	a	son	pouvoir	et	sa	juridiction.	Et	ne	croyez	pas	qu'il	vous	a	conduits	ici	par	hasard,	ni	à
chercher	 votre	 vie,	 mais	 pour	 que	 vous	mouriez	 pour	 lui	 et	 offriez	 au	 couteau	 votre	 poitrine	 et	 votre
gorge.	Et	c'est	pour	cela	qu'il	vous	a	été	donné	de	jouir	de	cette	insigne	cité,	car	si	ce	n'était	pour	mourir,
jamais	 on	 ne	 vous	 en	 ouvrirait	 les	 portes	 pour	 y	 entrer.	 Soyez	 les	 très	 bienvenus	 et	 ce	 qui	 doit	 vous
consoler,	c'est	que	vous	êtes	ici,	non	par	quelque	acte	femelle	et	infâme,	mais	pour	des	faits	d'hommes,
pour	mourir	ici	et	pour	laisser	de	vous	mémoire	perpétuelle.

Puis	on	leur	donnait	à	boire	le	pulque	divin	(teooctli),	les	assimilant	ainsi	aux
Mimixcoas,	les	guerriers	sacrificiels	prototypiques	ivres	de	pulque.
En	un	premier	temps,	on	s'adresse	donc	aux	prisonniers	comme	à	des	ennemis

et	 l'on	 met	 d'emblée	 les	 choses	 au	 point	 :	 ils	 sont	 vaincus	 et	 leur	 sort	 est
inéluctable	mais	glorieux.	En	même	temps,	on	leur	souhaite	la	bienvenue,	car	ils
seront	 bientôt	 «	 chez	 eux	 »	 et	 leur	mort	 les	 transformera	 en	Mimixcoas	 et	 en
compagnons	du	Soleil.	On	les	encense	comme	des	entités	sacrées,	peut-être	aussi
pour	les	purifier	en	tant	que	future	offrande	aux	dieux.
Après	avoir	présenté	 les	captifs,	«	 libéralité	du	Soleil	Seigneur	de	 la	Terre	»

(Durán	 Historia	 c.	 21	 ;	 1967,	 2	 :	 182),	 à	 la	 population,	 aux	 prêtres	 et	 en
particulier	 aux	 guerriers	 qui,	 frustrés	 par	 l'âge	 ou	 leurs	 devoirs,	 n'ont	 pu
participer	à	la	chasse	à	l'homme,	on	les	conduit	devant	le	destinataire	premier	du
sacrifice,	Huitzilopochtli180.	 Ils	 doivent	passer	 en	 rang	au	pied	de	 l'idole,	 dans
son	 temple,	 en	 faisant	 un	 profond	 salut,	 puis,	 après	 avoir	 visité	 différents
endroits	qui	jouent	un	rôle	lors	de	leur	mise	à	mort	–	le	grand	«	vase	de	l'aigle	»
(cuauhxicalli),	 la	 meule	 de	 pierre	 (temalacatl)	 pour	 le	 sacrifice	 dit	 «	 de
gladiateurs	»,	 la	plate-forme	d'exposition	des	crânes	de	sacrifiés	(tzompantli)	–,
ils	 vont	 faire	 de	 même	 devant	 le	 souverain	 dans	 son	 palais.	 Celui-ci,	 qui	 est
comme	«	seconde	personne	du	dieu	[…]	et	qu'ils	adoraient	comme	des	dieux	»,
leur	fait	donner	des	vêtements	et	de	la	nourriture,	voire	des	fleurs	et	des	cigares.
Le	 «	 serpent	 femelle	 »	 ou	 cihuacoatl,	 seconde	 personne	 du	 roi,	 les	 appelle
«	frères	»	et	 leur	dit	qu'ils	sont	chez	eux,	dans	 leur	maison.	 Il	 importe	en	effet
d'intégrer	 les	captifs	dans	le	groupe	des	Mexicas,	de	faire	en	sorte	qu'ils	soient
bien	 «	 chez	 eux	 ».	 Parfois	 ils	 reçoivent	 des	 filles	 de	 joie	 qui	 égaient	 leurs
derniers	jours	et	qui	sont	ainsi,	pour	un	temps,	comme	des	épouses	mexicaines
de	ces	étrangers	(Cristóbal	del	Castillo	7	r	;	1991	:	128-129).	Nous	connaissons
le	cas	d'un	captif	de	marque,	le	Tlaxcaltèque	Tlahuicole,	qui	vécut	longtemps	en
liberté	 dans	 la	 ville	 avant	 d'être	 immolé	 (Graulich	 2000a)	 :	 la	 victime	 devient
membre	de	la	cité.
Après	 des	 danses,	 dont	 on	 ne	 sait	 trop	 si	 elles	 sont	 exécutées	 par	 les

prisonniers	ou	leurs	vainqueurs	ou	par	les	uns	et	les	autres,	les	seigneurs	vaincus



viennent	 faire	soumission	devant	Huitzilopochtli	et	devant	 le	 roi	en	s'extrayant
du	 sang,	 signe	 d'humilité,	 et	 en	 se	 disant	 dorénavant	 serviteurs	 du	 dieu.	 Ils
entendent	 alors	 les	 conditions	 qui	 leur	 sont	 imposées.	Ensuite,	 les	 captifs	 sont
confiés	 aux	 intendants	de	 la	 cité,	 les	«	gardiens	de	 la	maison	»	 (calpixque)	 en
tant	que	«	grâce	du	Soleil-Seigneur	de	la	Terre	»	et	«	fils	et	vassaux	du	Soleil	».
Ils	 y	 sont	 bien	 gardés	mais,	 en	 cas	 d'évasion,	 le	 gardien	 donne	 au	maître	 une
jeune	esclave,	une	rondache	et	une	charge	de	vingt	mantes,	 laquelle	est	 le	prix
d'un	 esclave	 ordinaire.	 Vingt	 mantes,	 c'est	 aussi	 de	 quoi	 vivre	 modestement
pendant	 un	 an.	 On	 parle	 aussi	 de	 gardiens	 exécutés	 en	 cas	 d'évasion.	 À
Teotihuacan	 (RG),	 le	 captif	 mené	 au	 sacrifice	 qui	 parvenait	 à	 s'échapper	 et	 à
passer	derrière	la	statue	du	dieu	dans	le	temple	avait	la	vie	sauve	et	était	libre181.
Si	 le	 sacrifiant	était	un	 roi	qui	offrait	 son	premier	captif,	 le	cérémonial	 était

spécifique.	 Le	 prisonnier	 était	 considéré	 comme	 son	 fils	 et	 honoré	 à	 l'égal	 du
seigneur	lui-même,	«	quoique	pas	autant	pour	de	vrai	».	Il	entrait	le	premier	dans
la	ville,	sur	une	litière,	on	le	saluait	avant	son	maître,	il	était	censé	être	chez	lui
et	 on	 le	 fêtait.	 Pendant	 tout	 ce	 temps,	 le	 seigneur	 jeûnait	 et	 multipliait	 les
cérémonies182.
Lorsqu'il	 eut	 vaincu	 les	 Matlatzincas,	 le	 roi	 Axayacatl	 fit	 son	 entrée

triomphale	 dans	 la	 cité	 et	 alla	 droit	 au	 temple	 pour	 remercier	 Huitzilopochtli,
puis,	devant	 l'idole,	 il	 se	 tira	du	sang	des	oreilles,	des	cuisses	et	des	arêtes	des
tibias,	 après	 quoi	 il	 sacrifia	 nombre	 de	 cailles	 en	 leur	 tordant	 le	 cou.	On	 peut
supposer	 que	 les	 autres	 guerriers	 accomplissaient	 des	 rites	 comparables,	 par
exemple	dans	 leurs	 temples	de	quartier.	Par	 la	 suite,	 le	 roi	 fit	 venir	 les	 captifs
qu'il	avait	capturés	lui-même	et	«	il	les	fit	revêtir	de	ses	armes,	afin	qu'ils	fussent
reconnus	 et	 vus	 et	 pour	 qu'on	 les	 honorât	 et	 qu'ils	 dansent	 dans	 les	 danses
communes,	chose	qu'il	faisait	faire	quotidiennement	à	tous	les	prisonniers	sur	la
grand-place	»	(Durán	c.	35,	274).
Comment	expliquer	 l'intégration-assimilation	des	prisonniers,	dont	 l'exemple

extrême	est	sans	doute	celui	des	Tupinambas	du	Brésil183	?	Par	le	fait	que	l'autre
est	différent,	donc	moindre,	et	qu'il	ne	devient	une	offrande	digne	qu'à	partir	du
moment	où	 il	 est	 acceptable,	 intégré	 ?	On	peut	penser	 aussi	 avec	René	Girard
(1972)	 que	 prendre	 la	 victime	 à	 l'intérieur	 du	 groupe	 risque	 de	 provoquer	 le
déchaînement	 de	 violence	 de	 la	 vengeance,	 mais	 que,	 d'un	 autre	 côté,	 l'effet
apaisant	que	le	sacrifice	doit	apporter	au	groupe	ne	se	produit	que	si	la	victime
en	 fait	 partie,	 et	 que,	 pour	 concilier	 ces	 impératifs,	 il	 faut	 la	 choisir	marginale
(membre	du	groupe	sans	l'être	tout	à	fait,	un	enfant	par	exemple)	ou	étrangère	et



l'intégrer,	faire	comme	si	la	victime	appartenait	quand	même	au	groupe.	Ce	qui
est	sûr	en	tout	cas,	c'est	que	la	théorie	aztèque	du	sacrifice	rendait	l'intégration	de
la	victime	indispensable	puisque	le	sacrifiant	(ici,	en	premier	lieu,	celui	qui	avait
capturé	le	prisonnier)	était	censé	mourir	symboliquement	à	travers	son	«	fils	»,
son	image	(ixiptla)	:	sa	victime	qui	le	représentait.
Pour	 la	 suite	 du	 parcours	 rituel	 du	 guerrier	 sacrifiant,	 les	 données	 sont

clairsemées.	 Les	 renseignements	 les	 plus	 complets	 nous	 viennent	 des
informateurs	 de	Sahagún	 lorsqu'ils	 décrivent	 la	 grande	 fête	 d'Écorchement	 des
Hommes,	réactualisation	de	la	première	guerre	menée	par	les	quatre	Mimixcoas
contre	 les	 400	 pour	 nourrir	 Soleil	 et	 Terre.	On	moissonnait	 pour	 les	 dieux	 en
même	 temps,	 théoriquement	du	moins,	que	pour	 les	hommes	puisque	c'était	 le
début	des	récoltes.	Mais	c'était	donc	la	grande	célébration	de	la	guerre	et	l'on	est
fondé	 à	 croire	 que	 les	 rites	 concernant	 les	 guerriers	 sacrifiants	 étaient	 assez
représentatifs.
Le	guerrier	qui	voulait	offrir	un	captif	en	sacrifice	en	faisait	d'abord	le	vœu	ou

la	promesse	dans	son	calpulco,	la	maison	ou	le	temple	de	son	quartier.	Ce	vœu
peut	paraître	assez	théorique	puisqu'à	Mexico	et	dans	d'autres	villes	puissantes,
les	guerriers	capturés	étaient	tous	immolés	et	les	sacrifiants	n'avaient	donc	pas	le
choix.	Mais	 en	 réalité,	 il	 n'y	 avait	 pas	 que	 les	 guerriers	 capturés.	 En	 ce	mois,
toutes	 les	 personnes	 prises	 à	 la	 guerre	 étaient	 immolées,	 non	 seulement	 les
guerriers	 mais	 aussi	 les	 non-combattants,	 les	 vieillards,	 les	 femmes	 et	 les
enfants184.	Ces	personnes	appartenaient-elles	à	 leurs	 ravisseurs	ou	à	 l'État	 ?	 Je
n'oserais	me	prononcer	définitivement	sur	un	sujet	aussi	mal	documenté	mais	le
vœu	en	question	semble	indiquer	qu'il	s'agissait	des	ravisseurs.
À	 la	 fin	 d'atlcahualo,	 le	 mois	 qui	 précède	 Écorchement	 des	 Hommes,	 il	 y

avait	une	présentation	publique	des	victimes	qui	allaient	être	«	rayées	»,	c'est-à-
dire	mises	à	mort	dans	le	sacrifice	gladiatoire.	D'abord	elles	étaient	conduites	au
temple	 du	 dieu	 Xipe	 Totec,	 «	 Notre	 Seigneur	 à	 Peau	 (d'écorché)	 »,	 où	 l'on
mimait	 l'excision	de	 leur	 cœur	 avec	des	 tortillas	 de	maïs,	 annonçant	 ainsi	 leur
sort	 tout	 en	 signalant	 qu'ils	 étaient	 la	 moisson	 des	 dieux.	 Puis	 ils	 étaient
présentés	à	quatre	reprises,	quatre	jours	successifs	peut-on	supposer,	à	l'extérieur,
affublés	d'atours	de	papier	alternativement	rouges	et	blancs,	couleurs	typiques	de
Xipe.	Après	cela,	ils	revêtaient	les	atours	rouges	tachés	de	noir	dans	lesquels	ils
mourraient.	 Leurs	maîtres	 de	 leur	 côté	 s'enduisaient	 de	 rouge	 et	 se	 couvraient
bras	et	 jambes	de	duvet	blanc	de	dindons.	On	 leur	prêtait	en	outre	des	devises
précieuses,	notamment	un	bouclier	et	un	bâton	de	sonnailles	typiques	de	Xipe.



Quel	était	le	rapport	entre	les	dindons	et	les	sacrifiants	?	Les	seigneurs	et	les
nobles	 étaient	 parfois	 qualifiés	 comme	 tels	 et	 le	 dindon	 était	 l'animal	 de
Tezcatlipoca,	mais	il	était	aussi	associé	au	sang	sacrificiel,	au	couteau	de	silex	et
au	 soleil.	 Peut-être	 sont-ce	 ces	 dernières	 associations	 qui	 expliquent
l'emplumage185.	 Tezozomoc	 signale	 d'autre	 part,	 à	 propos	 d'une	 célébration
historique	de	tlacaxipehualiztli,	que	des	captifs	huaxtèques	dansaient,	chantaient
et	sifflaient	fort	en	imitant	le	dindon.
Les	sacrifiants	se	paraient	donc	des	mêmes	couleurs	que	les	victimes	ainsi	que

du	duvet	sacrificiel,	s'identifiant	à	elles	et	au	dieu	de	 la	fête,	Xipe.	Pour	attirer
l'attention,	ils	frappaient	le	sol	de	leur	bâton	à	sonnailles.
On	 ne	 sait	 plus	 rien	 sur	 le	 comportement	 du	 sacrifiant	 jusqu'à	 la	 veille	 des

mises	 à	 mort.	 Il	 a	 été	 conjecturé	 plus	 haut	 que	 pendant	 les	 quelques	 jours
précédant	 le	 sacrifice,	 il	 pouvait	 jeûner	 et	 faire	 pénitence,	 à	 l'instar	 du	 roi	 qui
avait	fait	un	captif.	Un	texte	général	de	Sahagún	(II	App.	2	;	1956,	1	:	244)	dit
que	les	hommes	s'extrayaient	du	sang	pendant	les	cinq	jours	qui	précédaient	une
fête	mensuelle.	À	Ameca	(RG	c.	14),	avant	un	sacrifice	humain,	les	seigneurs	et
les	braves	s'enferment	cinq	jours	au	temple	pour	jeûner.	Le	Codex	Tudela	parle
lui	d'un	jeûne	de	cinq	jours	pour	les	sacrifiants	en	xocotl	huetzi.	L'après-midi	du
dix-neuvième	 jour	 d'Écorchement	 des	 Hommes	 en	 tout	 cas,	 il	 y	 avait	 une
solennelle	«	danse	des	captifs	»	à	laquelle	participaient	sans	doute	les	sacrifiants,
comme	on	le	précise	pour	d'autres	fêtes186.
La	nuit,	 et	 cela	 semble	avoir	 été	 systématique,	maîtres	et	victimes	veillaient

ensemble	au	calpulco.	À	minuit,	les	premiers	prélevaient	des	cheveux	du	haut	de
la	 tête	 de	 leur	 victime,	 en	 disant	 «	Celui	 de	 l'Aigle	 est	monté	 »	 «	 parce	 qu'en
effet,	expliquent	les	informateurs,	celui	qui	meurt	en	guerre	va	devant	le	visage,
va	 se	 reposer	 devant	 le	 visage	 du	 soleil	 »,	 puis	 ils	 poussaient	 des	 cris	 en	 se
frappant	la	bouche	de	la	main.	Ces	cheveux	étaient	placés	devant	le	foyer	puis	le
sacrifiant	les	conservait	avec	soin,	car	«	ainsi	il	méritait	des	honneurs,	des	fleurs,
du	tabac,	des	mantes	».	Ainsi	on	garderait	souvenir	de	 lui,	«	car	c'était	comme
s'il	prenait	le	tleyotl	du	captif	».	Dans	d'autres	descriptions	de	ce	rite,	on	apprend
que	ces	cheveux	étaient	coupés	avec	une	lame	d'obsidienne	appelée	«	ongle	du
faucon	»,	qu'on	y	attachait	deux	plumes	de	héron	avec	du	fil	rouge	et	qu'on	les
mettait	dans	un	petit	 récipient	 :	panier	de	 roseaux	ou	«	écuelle	de	 l'aigle	».	Le
sacrifiant	 l'emportait	 chez	 lui	 et	 le	 pendait	 à	 une	 poutre,	manifestant	 ainsi	 ses
exploits	 virils	 et	 le	 fait	 qu'il	 avait	 capturé	 un	 prisonnier	 ;	 le	 récipient	 n'était
descendu	 de	 là	 qu'à	 sa	 mort.	 Après	 cela,	 les	 maîtres	 ne	 dormaient	 guère	 et



gardaient	bien	leurs	captifs187.
Ce	 rite	 de	 prélèvement	 d'un	 trophée,	 signe	 visible	 de	 vaillance,	 répète	 en

quelque	 sorte	 le	 geste	même	de	 la	 capture	 qui	 était	 de	 saisir	 le	 vaincu	 par	 les
cheveux188.	 Le	 texte	 rappelle	 également	 que	 l'immolation	 du	 vaincu	 et	 son
témoignage	visible	dans	la	maison	du	sacrifiant	vaudront	à	celui-ci	honneurs	et
richesse.	 Enfin,	 c'est	 aussi	 une	 partie	 d'une	 force	 particulière	 du	 vaincu,	 le
tleyotl,	que	le	sacrifiant	s'approprie.
Le	 tleyotl	 contenu	 dans	 les	 cheveux	 du	 haut	 de	 la	 tête	 est	 littéralement	 «	 la

chose	 ignée	»	 :	 le	 feu	 intérieur,	 l'ardeur,	 l'éclat,	 l'honneur,	 le	 renom,	 disent	 les
dictionnaires	–	l'honneur	et	la	réputation	du	guerrier,	serait-on	tenté	de	croire,	et
en	l'occurrence	c'est	sans	doute	un	peu	cela	;	mais	le	même	rite	se	faisait	aussi
avec	 les	 esclaves	 des	 deux	 sexes.	 Dans	 un	 autre	 contexte,	 on	 enlevait	 ces
cheveux	aux	défunts	de	haut	 rang	et	on	 les	mettait	dans	des	coffrets	décorés	à
l'intérieur	d'images	de	divinités	pour	 conserver	 la	«	mémoire	»	de	 leur	 tonalli.
C'était	aussi	le	moyen	de	neutraliser	un	sorcier	maléfique	car	c'était	«	lui	ôter	son
tleyotl	 et	 endommager	 son	 tonalli	 ».	 Les	 vaillants	 guerriers	 attachaient	 les
cheveux	 des	 femmes	 mortes	 en	 couches	 à	 leur	 rondache	 parce	 que	 cela	 leur
donnait	de	 l'ihiyotl,	du	souffle	vital	–	une	autre	âme	aztèque	–,	et	 leur	assurait
force	et	courage	dans	la	bataille.	Enfin,	on	apprend	sans	étonnement	que	le	feu
renforçait	la	«	chose	ignée	».	Aussi	un	enfant	nouveau-né	devait-il	rester	quatre
jours	dans	la	chaleur	du	foyer	et	ne	permettait-on	à	personne	d'y	prendre	du	feu
car	cela	 risquait	de	 lui	 faire	perdre	son	 tleyotl189.	Le	 sorcier,	 le	nouveau-né,	 le
défunt	de	haut	rang,	la	femme	morte	en	couches	et	le	sacrifié	subissaient	donc	le
même	 traitement,	 les	 premiers	 apparemment	 pour	 réduire	 un	 tonalli	 soit	 mal
utilisé,	soit	excessif,	les	autres	pour	qu'une	partie	de	son	essence	reste	sur	terre
afin	de	témoigner	et	de	servir	son	détenteur.	Le	défunt	regagnait	son	ardeur	par
son	incinération	immédiate,	tandis	que	l'enfant	en	récupérait	en	étant	placé	à	côté
du	foyer.
En	 réalité,	 plus	 que	gloire	 ou	 renom,	 le	 tleyotl	 est	 donc	bien	 ce	que	dit	 son

nom,	 la	chose	 ignée,	une	composante,	un	aspect	du	 tonalli,	mot	qui	désigne	 la
chaleur	solaire,	l'été,	le	jour,	le	destin,	lié	à	ce	jour,	mais	aussi	la	chaleur	vitale,
le	«	feu	intérieur	»,	développement	de	l'étincelle	de	vie	créée	avec	la	drille	à	feu
par	 le	couple	créateur	suprême	et	qui	descend	dans	 la	femme	au	moment	de	la
conception,	cette	chaleur	qu'augmentent	les	jeûnes	et	les	pénitences,	le	mérite,	et
qu'étouffe	 la	 souillure	 du	 péché.	 Saisir	 un	 vaincu	 par	 les	 cheveux,	 c'était	 plus
qu'un	simple	geste	:	c'était	s'emparer	d'une	partie	de	son	énergie190.



Le	 tonalli	 est	 une	 notion	 qui	 subsiste	 chez	 les	 Indiens.	 À	 San	 Miguel
Tzinacapan	on	appelle	 tonali	 le	 soleil,	 la	chaleur	de	 la	personne	et	ce	qui	«	 se
trouve	tout	en	haut	de	la	tête.	C'est	pour	qu'il	profite	du	soleil.	Il	se	trouve	juste
au	centre	de	la	tête.	C'est	le	sceau	de	la	personne.	C'est	le	soleil	de	la	personne,
comme	il	y	a	le	soleil	du	monde.	Il	lui	donne	sa	force.	Ce	soleil	de	la	tête	reçoit
sa	vie	du	soleil	céleste.	[…]	Le	tonal	sert	à	garder	le	contact	avec	le	yolot	[cœur,
siège	 de	 “	 l'âme	 ”].	Le	 tonal	 nous	 permet	 de	 penser.	 L'énergie	 du	 tonal	 passe
dans	le	yolot,	qui	distribue	le	tout191	».
Le	 lendemain,	 habituellement	 à	 l'aube,	 le	 sacrifiant	 accompagne	 sa	 victime,

appelée	Xipe	et	Totec,	au	 lieu	du	sacrifice.	La	 longue	file	s'étire	notamment	 le
long	 du	 tzompantli,	 où	 l'on	 enlève	 aux	 victimes	 leur	 petite	 bannière	 blanche
caractéristique	et	 leurs	atours	de	papier	qui,	dans	certains	cas,	sont	mis	dans	 le
grand	cuauhxicalli	de	pierre	et	brûlés192.	Puis	 le	sacrifiant	saisit	 sa	victime	par
les	cheveux	et	 la	mène	au	pied	de	 la	pyramide	où	des	prêtres	 la	prennent	et	 la
tirent	 par	 les	 cheveux	 jusqu'au	 sommet	 du	 temple.	 Après	 l'immolation,	 les
anciens	«	tonsurés	»,	les	cuacuacuiltin	du	calpulli	l'emmènent	au	calpulco,	«	là
où	 celui	 qui	 a	 capturé	 le	 prisonnier	 avait	 fait	 son	 vœu	 »,	 puis	 la	 victime	 est
portée	 à	 la	 maison	 du	 sacrifiant	 pour	 le	 banquet	 cannibale.	 Le	 sacrifiant	 la
découpe	ou	la	fait	découper	et	fait	don	de	la	cuisse	au	roi	et	d'autres	morceaux	à
ses	supérieurs,	ses	amis	et	ses	parents.	Puis	a	lieu	le	banquet,	auquel	le	maître	ne
participe	qu'indirectement	s'il	lui	est	interdit	de	manger	la	chair	de	sa	victime.
Il	est	dit	aussi	qu'on	emplume	la	tête	du	sacrifiant	chez	lui,	où	sont	rassemblés

ses	parents,	qu'il	reçoit	des	dons	et	qu'il	est	appelé	tonatiuh	tiçatl	ihuitl,	«	soleil,
craie,	plumes	»,	parce	qu'il	est	comme	le	soleil	et	qu'il	est	couvert	de	duvet	de
plumes	et	de	craie	à	l'instar	de	sa	victime	et	des	Mimixcoas	en	général,	auxquels
il	est	donc	assimilé.	Si	on	le	traite	ainsi,	poursuit	le	texte	de	Sahagún,	c'est	parce
qu'il	n'est	pas	tombé	à	la	guerre	ou	parce	qu'il	doit	encore	y	mourir	pour	«	payer
la	dette	»	(ynic	amo	vmpa	omjc	iaopan,	yn	anoce	miqijtiuh,	quixtlauatiuh)	;	c'est
pourquoi	 ses	parents	 le	 saluent	 les	 larmes	aux	yeux	et	 l'encouragent.	Tout	cela
confirme	de	la	manière	la	plus	claire	que	la	victime	est	un	substitut	du	sacrifiant,
sa	propre	chair.	L'un	et	 l'autre	sont	assimilés	aux	Mimixcoas	primordiaux	et	 le
second,	survivant	du	carnage,	sauve	sa	vie,	provisoirement	au	moins,	en	mourant
à	travers	son	captif.
Après	les	victimes	ordinaires	venait	le	tour	des	braves	qui	avaient	l'honneur	de

pouvoir	 ébaucher	 un	 semblant	 de	 défense	 dans	 le	 sacrifice	 «	 gladiatoire	 ».	 Ils
étaient	 enduits	 de	 craie	 et	 de	 plumes	 et	 portaient	 les	 atours	 typiques	 de	Xipe,



blancs	et	 rouges	aux	extrémités	en	queue	d'aronde.	Leurs	maîtres	étaient	parés
d'une	somptueuse	devise	dorsale	que	 le	 roi	 leur	prêtait	pour	 la	circonstance,	 la
«	 vasque	 de	 plumes	 de	 quetzal	 »	 (quetzalcomitl),	 signe	 qu'ils	 sacrifiaient	 des
hommes.	Cette	devise	guerrière	était	portée	par	Tezcatlipoca,	Huitzilopochtli	et
les	 dieux	 des	 plumassiers.	 Ils	 pouvaient	 aussi	 porter	 la	 devise	 «	 papillon
d'obsidienne	»	(itzpapalotl),	typique	des	Mimixcoas	qui	avaient	tué	la	déesse	du
même	 nom,	 et	 le	 bâton	 de	 sonnailles	 typique	 de	 Xipe	 Totec.	 Tenant	 leurs
victimes	par	les	cheveux,	ils	les	conduisaient	au	temalacatl,	la	meule	de	pierre	à
laquelle	on	les	attachait.	Le	maître	assistait	ensuite	au	combat	en	regardant	son
offrande	et	en	dansant,	comme	si	–	mais	 j'interprète	–	 il	mimait	 le	combat.	On
insiste	sur	le	fait	que	la	victime	mourait	vraiment	face	à	son	maître	(uel	ispan	im
miq').
Une	 fois	 son	 captif	 mort,	 le	 sacrifiant	 recueille	 son	 sang	 dans	 un	 récipient

(xicalli)	à	bord	emplumé	et	va	en	nourrir	les	dieux,	un	peu	partout,	même	dans
les	 collèges	 (calmecac)	 et	 les	 temples	 de	 calpulli,	 comme	 s'il	 voulait	 vivifier
l'univers	tout	entier.	Le	corps	est	porté	au	calpulco	où	a	eu	lieu	la	veillée.	Là,	il
est	écorché,	découpé	et	mangé	comme	les	autres	captifs.	Puis	a	 lieu	une	danse
des	 personnificateurs	 de	 dieux,	 des	 combattants	 au	 «	 gladiatorio	 »	 qui
brandissent	les	têtes	des	vaincus,	et	peut-être	aussi	des	sacrifiants193.
Le	maître	cependant	a	gardé	la	peau	de	sa	victime	et	il	peut	soit	la	revêtir	lui-

même,	soit	la	prêter	à	un	jeune	homme,	à	un	pauvre	ou	à	une	personne	souffrant
d'une	maladie	de	la	peau	ou	des	yeux	qui	a	fait	vœu	de	la	porter	pendant	vingt
jours	en	guise	de	pénitence.	Ces	xipeme	–	cette	fois	dans	le	vrai	sens	du	terme,
«	porteurs	de	peau	»	–	parcourent	donc	les	rues	pendant	vingt	jours	et	reçoivent
des	dons	qui	 reviennent	au	sacrifiant	mais	celui-ci	en	fait	 le	partage.	Les	vingt
jours	 passés	 et	 les	 peaux	 devenues	 répugnantes	 de	 crasse	 et	 puantes	 –	 la
mauvaise	odeur	est	 signe	de	souillure	–,	 les	porteurs,	guidés	par	 les	sacrifiants
qui	pendant	ces	vingt	jours	ont	jeûné	pour	leurs	victimes,	s'abstenant	de	se	laver
eux	 et	 leurs	 parents,	 vont	 s'en	 débarrasser	 en	 les	 déposant	 dans	 une	 cache	 du
temple	de	Xipe	Totec.	Une	fois	rendus,	les	sacrifiants	encensent	dans	les	quatre
directions	 et	 les	 porteurs	 se	 défont	 de	 leurs	 peaux,	 puis	 tous,	 sacrifiants	 et
porteurs,	 se	 lavent	 énergiquement.	 Les	 porteurs	 renaissent	 purifiés,	 ayant	 fait
peau	neuve	et	s'étant	débarrassés	de	leur	saleté,	de	leurs	péchés	et,	du	moins	ils
l'espèrent,	du	châtiment	de	ceux-ci,	les	maladies.
Revenu	chez	 lui,	 le	 sacrifiant	 érige	une	boule	 tressée	 sur	 trois	pieds	dans	 la

cour	de	sa	maison	et	y	expose	les	atours	portés	par	sa	victime	lors	de	sa	mise	à



mort.	 Puis	 il	 en	 pare	 un	 homme	 beau	 et	 fort	 qui	 va	 courir	 dans	 les	 rues	 en
pourchassant	 tout	 le	 monde,	 semant	 l'effroi	 et	 se	 faisant	 canarder	 à	 coups	 de
pierres,	mais	s'il	attrape,	capture,	quelqu'un,	il	lui	prend	sa	mante	et	la	porte	chez
le	sacrifiant.	Enfin,	le	maître	érige	dans	sa	cour	un	«	mât	de	l'écorché	»	auquel	il
attache	le	fémur	de	sa	victime,	bien	emballé	dans	du	papier	et	garni	d'un	masque,
avec	 sa	 courte	 tunique	de	papier	 blanche	 et	 rouge	 et	 des	 plumes	de	héron.	Ce
«	captif-dieu	»	(malteotl)	signifie	à	tous	son	exploit	et	son	sacrifice.	Cela	fait,	ont
lieu	à	nouveau	banquet	et	beuverie	avec	les	parents	et	amis	et	 l'on	exécute	des
rites	avec	du	pulque	en	quatre	endroits	différents194.	Par	la	suite,	le	malteotl	fait
l'objet	d'un	culte	quotidien	de	la	femme	et	des	parents	du	sacrifiant	qui,	chaque
jour,	 lui	 font	 quelque	 offrande	 et	 lorsque	 le	 héros	 part	 à	 la	 guerre,	 l'épouse
suspend	le	captif	divin	à	une	poutre	de	la	toiture	et	l'encense	en	faisant	la	prière
suivante	:

Seigneur	de	tout	ce	qui	est	créé,	du	ciel,	de	la	terre,	de	l'air,	du	soleil,	de	l'eau,	de	la	nuit	et	du	jour,	ayez
pitié	de	votre	serviteur	et	de	votre	créature	qui	va	par	monts	et	vallées,	par	plaines	et	ravins,	qui	va,	vous
offrant	sa	sueur	et	son	souffle	;	votre	aigle	et	tigre,	qui	sans	trêve	ni	repos	travaille	dans	cette	misérable
vie	à	votre	service.	Je	vous	prie	et	vous	supplie,	seigneur,	que	vous	lui	prêtiez	vie	pendant	quelque	temps,
pour	qu'il	jouisse	de	ce	monde.	Écoutez-moi,	seigneur195.

Pour	 le	 guerrier	 vaillant	 plus	 que	 pour	 tout	 autre	 sacrifiant,	 le	 sacrifice	 est
véritablement	 l'essence	 de	 sa	 vie.	 Il	 commence	 dès	 la	 bataille,	 où	 le	 sacrifiant
met	 sa	 propre	 vie	 en	 péril,	 et	 il	 en	 est	 la	 suite	 logique	 et	 la	 conclusion.
Consécration	publique	de	la	valeur	du	guerrier,	il	jalonne	sa	carrière	et	détermine
son	avancement	–	jusqu'à	ce	que	le	sacrifiant	devienne	lui-même	offrande	sur	le
champ	de	bataille	ou	sur	l'autel,	surtout	s'il	n'est	pas	mexica.
On	 ne	 saurait	 donc	 surestimer	 l'énorme	 importance	 de	 l'aspect	 social.	 Le

parcours	rituel	se	déroule	aux	yeux	de	tous,	dès	le	début.	Les	généraux	et	l'armée
sont	 les	 témoins	 de	 l'acquisition	 héroïque	 de	 son	 offrande	 par	 le	 guerrier,	 la
population	 l'accueille	 triomphalement	 ;	 si	ce	sont	 les	captifs	qui	sont	au	centre
des	rites	d'accueil,	ce	sont	les	vaillants	que	la	population	cherche	à	reconnaître.
Publique	encore	sont	la	présentation	des	victimes	où	le	sacrifiant	se	montre	paré
des	symboles	de	son	rôle,	puis	la	grande	danse	de	la	veille	du	sacrifice,	et	ensuite
l'apothéose	:	le	jour	de	l'immolation,	la	longue	file	avec	son	«	fils	»	à	ses	côtés	;
l'offrande	 aux	 prêtres	 devant	 la	 pyramide,	 aux	 pieds	 du	 dieu,	 devant	 les
seigneurs,	 les	 parents,	 les	 amis,	 les	 gens	 du	 quartier,	 les	 autres	 guerriers,	 les
femmes	 ;	 le	 tour	 des	 temples	 pour	 abreuver	 les	 dieux	 de	 sang.	 Et	 enfin,	 le
banquet	anthropophage.	Ce	sont	des	 journées	où	se	 renforcent	des	 liens	et	 s'en
nouent	de	nouveaux	:	en	offrant	un	morceau	de	chair	de	«	soi-même	»	au	roi,	à



tel	 seigneur	 ou	 grand	 guerrier,	 aux	 autorités	 du	 calpulli,	 aux	 anciens,	 en
obligeant	toutes	ces	personnes,	et	en	appelant	des	dons	ou	des	services	au	moins
équivalents	en	échange.	Prolongements	encore	dans	la	grande	danse	finale,	puis
dans	l'entrée	en	scène	de	sortes	d'ixiptlas	de	lui-même	autres	que	le	sacrifié,	qui
sont	lui,	le	citoyen	et	le	sacrifié	en	même	temps,	qui	fusionnent	tout	en	une	unité,
ces	xipeme	qui	vont	quêter	dans	la	ville	d'abord	et	ramènent	des	dons,	et	enfin	le
sauvage	qui	 assaille	 les	 citoyens	et	 leur	 extorque	des	 rançons,	 rançons	et	dons
qui,	 redistribués,	 scellent	 ou	 renforcent	 d'autres	 alliances	 encore.	 Gloire	 qui
subsiste	 dans	 le	 malteotl	 ostentatoire,	 décoration	 macabre	 qui	 proclame	 un
homme	 redoutable.	 Et	 puis,	 le	 vaillant	 n'est	 pas	 oublié	 en	 d'autres	 vingtaines,
comme	 la	 fête	 du	 Balayage,	 où	 il	 reçoit	 publiquement	 parures	 et	 insignes	 de
vaillant.
Le	sacrifiant	recueille	ici-bas	gloire,	prestige,	promotion	et	relations.	Son	goût

de	 la	 guerre	 et	 son	 esprit	 guerrier	 sont	 encouragés,	 le	 butin,	 les	 dons	 et	 les
récompenses	 l'enrichissent,	 l'intérêt	 de	 l'État	 est	 servi.	 En	 outre,	 la	 part	 de
tonalli-tleyotl,	d'ardeur	du	vaincu	dont	 il	s'est	emparé,	 lui	assure	un	surcroît	de
force,	de	vitalité,	tandis	que	d'autres	reliques	mises	dans	la	maison	lui	valent	la
protection	du	défunt.
Sur	 un	 plan	 plus	 spirituel,	 si	 l'on	 peut	 dire,	 la	 fusion	 victime-sacrifiant,

signifiée	 sans	 cesse,	 depuis	 le	 champ	 de	 bataille	 jusqu'au	 repas	 cannibale,	 fait
mourir	symboliquement	le	sacrifiant	dans	sa	victime.	Lui	(aussi)	offre	sa	vie	et
nourrit	 le	 cosmos.	 À	 cette	 fusion	mystique	 et	 ce	 sacrifice	 sont	 associés	 à	 des
degrés	 divers	 ses	 proches,	 ses	 relations,	 ses	 supérieurs	 et	 tous	 ceux	 qui
participent	à	 la	cérémonie.	À	 travers	 sa	victime,	 il	détruit	 son	corps-matière	et
s'allège,	augmente	énormément	son	mérite	et	donc	son	ardeur,	son	feu	intérieur,
et	prend	une	option	sur,	ou	s'assure	une	survie	enviable	dans	l'au-delà196.

Les	marchands	Les	autres	sacrifiants	les	plus	fréquents	étaient	les	grands
négociants	(pochteca)	qui	assuraient	le	commerce	à	moyenne	et	longue	distance,
organisant	et	conduisant	de	grandes	expéditions	de	caravanes	pouvant	compter
des	milliers	de	porteurs.	Eux	aussi	pouvaient	acquérir	des	victimes,	non	pas	par
leur	bravoure	–	dont	ils	ne	manquaient	pas	–,	mais	par	leur	richesse.	Ils	étaient
organisés	en	corporations	et	à	Tenochtitlan	ils	avaient	leur	propre	quartier,	le
calpulli	de	Pochtlan,	et	leurs	propres	dieux.	Mais	ils	se	distinguaient	par	leur
opulence	qui	les	situait	quelque	part	entre	les	gens	du	commun	et	les	nobles	et
seigneurs	qu'ils	fréquentaient	et	qu'ils	pouvaient	parfois	devenir.	Ils	avaient	donc



du	prestige	et	étaient	très	respectés197.

Ces	négociants	 de	 luxe	 faisaient	 partie	 d'une	 sorte	de	guilde	 regroupant	 une
douzaine	 de	 cités	 de	 la	 vallée	 de	 Mexico	 :	 Tenochtitlan,	 Tlatelolco,
Huitzilopochco,	 Cuauhtitlan,	 Azcapotzalco,	 Mixcoac,	 Texcoco,	 Huexotla,
Coatlichan,	Otompan,	Xochimilco	et	Chalco.	Les	cinq	premières	avaient	le	droit
de	 commercer	 avec	 les	 basses	 terres	 tropicales,	 les	 autres	 non.	 Les	 douze
disposaient	 aussi	 d'un	 grand	 centre	 commercial	 dans	 la	 ville	 garnison	 de
Tochtepec	(Oaxaca).
À	 la	 tête	 de	 l'organisation	 se	 trouvaient	 les	 chefs	 pochteca	 de	 Tenochtitlan.

Dans	 cette	 ville,	 outre	 dans	 le	 calpulli	 marchand	 de	 Pochtlan,	 il	 y	 avait	 cinq
autres	 «	 nattes	 »	 ou	 sièges	 de	 l'organisation,	 dans	 les	 calpulli	 de	 Ahuachtlan,
Atlauhco,	Acxotlan,	Tepetitlan,	Itztulco	et	Tzonmolco.	À	Pochtlan	résidaient	le
pochtecatlailotlac,	une	des	autorités	suprêmes,	et	 le	Pochtlan	teohua,	prêtre	du
principal	 dieu	 des	 Marchands,	 Yacatecuhtli198.	 En	 plus	 de	 ce	 «	 Seigneur	 du
Nez	 »,	 ou	 «	 de	 Pointe	 »	 proche	 de	Quetzalcoatl,	mentionnons	 aussi	 son	 frère
Chiconquiauitl	 («	 7	 Pluie	 »),	 parfois	 assimilé	 à	 Chalmecacihuatl	 («	 Femme
chalmèque	»,	ou	«	de	Chalman	»),	Nacxitl	(«	Quatre	Pieds	»),	un	des	noms	de
Quetzalcoatl,	 et	 Yacapitzahuac,	 «	 Nez	 Pointu	 »,	 proche	 de	 Yacatecuhtli.
Retenons	un	lien	ferme	avec	Quetzalcoatl	qui	ne	doit	pas	étonner.	À	Cholula,	la
grande	 et	 antique	 ville	 sainte	 du	 Mexique	 central	 et	 un	 très	 grand	 centre
commercial,	 Quetzalcoatl	 est	 le	 dieu	 des	 Marchands,	 comme	 l'était	 son	 père
Mixcoatl	chez	les	Nicaraos199.
On	a	parlé	à	propos	des	pochteca	d'une	classe	nouvelle	ou	en	pleine	ascension.

Classe	 nouvelle	 certainement	 pas,	 car	 des	 marchands	 à	 longue	 distance,	 il	 en
existait	 depuis	 des	 siècles,	 voire	 des	 millénaires	 en	 Méso-Amérique,	 où	 les
échanges	 ont	 toujours	 été	 intenses.	 Leur	 importance	 est	 bien	 illustrée	 sur	 les
peintures	murales	de	Cacaxtla,	au	Mexique	central.	Les	peintures	du	VIIIe	siècle
qui	mettent	en	scène	des	Mayas	montrent	notamment	un	dieu	marchand,	semble-
t-il,	à	côté	d'un	énorme	cacaxtli	(l'armature	permettant	de	porter	de	gros	paquets
sur	 le	dos)	avec	des	marchandises	de	 luxe.	D'autre	part,	pour	des	cités	comme
Tenochtitlan	et	Tlatelolco,	situées	sur	un	ou	des	îlots	très	peuplés	–	peut-être	150
000	habitants	à	l'apogée,	sous	Montezuma	II	–	et	qui	ne	faisaient	pas	9	km165	au
total,	 le	 commerce	 était	 inévitable.	 Les	 marchands	 étaient	 surtout	 puissants	 à
Tlatelolco	 et	 la	 conquête	 de	 cette	 ville	 par	Axayacatl,	mettant	 un	 terme	 à	 des
rivalités,	 a	 dû	 favoriser	 l'essor	 des	 pochteca.	 Activité	 et	 «	 classe	 »	 nouvelles



donc	 non,	 mais	 le	 fait	 est	 que	 les	 marchands	 bénéficièrent	 singulièrement	 de
l'essor	de	l'Empire	aztèque.	Sa	puissance,	son	prestige,	la	paix	et	la	sécurité	qu'il
apportait	ne	pouvaient	que	 leur	être	profitable	–	du	moins	dans	 l'immédiat,	car
chaque	 conquête	 lointaine	 signifiait	 aussi	 de	 nouveaux	 tributs	 et	 des	 clients
perdus	pour	les	marchands200.
Le	métier,	avec	ses	longs	voyages	en	pays	inconnu	et	souvent	hostile,	n'était

pas	 sans	 péril.	 Aussi	 les	 négociants	 s'armaient-ils	 comme	 des	 guerriers	 et	 se
disaient-ils	tels	:	«	nous	sommes	en	réalité	des	soldats	qui	allons	conquérir	d'une
manière	dissimulée	».	Sous	Ahuitzotl,	une	de	leurs	caravanes	soutint	un	siège	de
quatre	ans	à	Cuauhtenanco,	près	du	Guatemala,	 finit	par	bousculer	 l'ennemi	en
capturant	beaucoup	de	prisonniers	et	fut	accueillie	triomphalement	à	Mexico	par
le	roi.
Si	un	marchand	de	Tlatelolco	mourait	au	cours	d'une	expédition,	on	lui	faisait

des	funérailles	de	guerrier.	On	le	peignait	de	rouge	autour	de	la	bouche,	de	noir
autour	des	yeux	et	de	blanc	sur	 le	corps	et	on	 lui	mettait	des	sortes	d'étoles	en
papier,	comme	aux	guerriers	Mimixcoas	;	puis	il	était	attaché	sur	un	cacaxtli	et
porté	au	sommet	d'une	colline	où	on	le	brûlait.	Et	ainsi,	dit	le	texte,	il	allait	dans
l'au-delà	du	soleil201.
Tout	cela	ne	devait	pas	nécessairement	être	du	goût	des	vrais	guerriers,	moins

bien	récompensés	pour	des	périls	plus	grands.	On	a	donc	parlé	d'une	«	réaction
aristocratique	 »	 contre	 l'ascension	 des	 marchands	 à	 Tenochtitlan,	 mais	 cette
réaction	est	pure	 fiction202.	Elle	 s'appuie	 sur	 le	 fait	que	Montezuma	 II,	 tout	en
étant	très	favorable	aux	marchands,	leur	rappelait	aussi	leur	devoir	d'humilité,	de
modestie	 et	 de	 discrétion203.	 Ces	 devoirs,	 très	 compréhensibles	 en	 la
circonstance,	 étaient	 cependant	 aussi	 ceux	 de	 tout	 un	 chacun,	 l'orgueil	 étant,
comme	on	sait,	le	péché	par	excellence,	et	cela	dans	une	société	pourtant	animée
par	la	recherche	de	prestige.
Comme	pour	les	guerriers,	c'est	plutôt	dans	les	fêtes	des	vingtaines	que	nous

voyons	 intervenir	 les	 marchands,	 hommes	 ou	 femmes,	 notamment	 en	 izcalli,
quand	 ils	 immolaient	 des	 personnificateurs	 du	 dieu	 du	 Feu,	 mais	 surtout	 en
panquetzaliztli	qui	 réactualisait	 le	 triomphe	de	Huitzilopochtli	 sur	 la	Montagne
des	Serpents,	Coatepec,	mythe	qui,	souvenons-nous,	s'est	substitué	à	celui	de	la
victoire	 de	 Quetzalcoatl	 sur	 le	 Mixcoatepec.	 Avant,	 panquetzaliztli	 était	 donc
une	fête	du	dieu	des	Marchands,	ce	qui	peut	expliquer	le	grand	rôle	qu'y	jouent
ceux-ci	 et	 que	nous	 examinons	plus	 en	détail	 grâce	 aux	descriptions	détaillées
qu'en	ont	 faites	 les	 informateurs	de	Sahagún,	non	 seulement	dans	 le	deuxième



livre	 sur	 les	 fêtes,	mais	 également	 dans	 le	 neuvième,	 consacré	 essentiellement
aux	négociants204.
On	nous	explique	que,	«	lorsque	quelque	marchand	arrivait	à	la	fortune	et	se

tenait	pour	riche,	il	donnait	une	fête	ou	un	banquet	à	tous	les	marchands	de	haute
catégorie	 et	 aux	 seigneurs	 parce	 qu'il	 aurait	 considéré	 comme	une	bassesse	 de
mourir	 sans	 faire	 une	 splendide	 dépense	 qui	 pût	 rehausser	 le	 lustre	 de	 sa
personne	en	faisant	montre	de	la	faveur	des	dieux	qui	lui	avaient	tout	donné,	et
qui	 procurât	 de	 la	 satisfaction	 à	 ses	 parents	 et	 amis	 et	 surtout	 aux	 chefs	 de	 la
corporation	des	marchands205	».	Non	seulement	il	offrait	à	manger	à	tous,	mais
en	plus	il	revêtait	les	seigneurs	de	mantes,	de	pagnes	et	de	sandales.	À	partir	de
ce	moment,	il	comptait	parmi	les	grands	de	la	terre	et	recevait	le	titre	honorifique
de	tealtiani,	c'est-à-dire	«	baigneur	de	gens	»	(Durán,	Ritos	c.	6	;	1967,	1	:	68-
69).
L'entreprise	 n'était	 pas	 sans	 risques,	 comme	 on	 le	 verra	 en	 étudiant	 les

banquets.	 Qu'il	 suffise	 pour	 le	 moment	 de	 savoir	 que	 lorsque	 les	 négociants
célébraient	Quetzalcoatl	à	Cholula,	ils	y	dépensaient,	selon	Durán,	tout	ce	qu'ils
avaient	engrangé	en	un	an,	et	cela	«	seulement	pour	surpasser	les	autres	cités	et
pour	montrer	et	faire	comprendre	la	grandeur	et	la	richesse	de	Cholula206	».
Le	marchand	se	rend	au	marché	d'Azcapotzalco	pour	y	acheter	un	esclave,	ou

plusieurs,	 qu'on	 appelle	 «	 esclaves	 baignés	 »	 parce	 qu'ils	 devront	 subir	 une
purification	rituelle.	 Il	 les	examine	soigneusement,	 regarde	s'ils	ont	belle	mine,
s'ils	sont	sans	défauts	:	car	la	victime	doit	être	«	saine	de	pieds	et	de	mains,	sans
tache	 ni	 marque	 aucune,	 et	 ni	 borgne,	 ni	 avec	 un	 nubécule	 sur	 la	 cornée,	 ni
boiteux,	 ni	 manchot,	 ni	 contrefait,	 pas	 chassieux	 ni	 baveux	 ni	 édenté	 ;	 il	 ne
devait	avoir	aucune	trace	de	blessure	ou	de	furoncle,	de	bubons	ou	d'écrouelles.
Enfin,	il	devait	être	sans	tache	aucune	».	Le	marchand	les	dénude	et	les	examine
membre	 après	membre	 (Durán	Ritos	 c.	 6	 ;	 1967,	 1	 :	 63).	 Il	 vérifie	 aussi	 s'ils
chantent	 et	 dansent	 bien.	 Un	 bon	 danseur	 coûte	 quarante	 mantes,	 un	 danseur
moyen	une	 trentaine.	 Ils	 étaient	 bon	marché,	 nous	 informe	Motolinia	 (I	 c.	 22)
«	parce	que	 le	 pays	 était	 très	 peuplé	».	Son	 achat	 fait,	 le	marchand	 amène	 les
esclaves	 chez	 lui.	 La	 nuit	 il	 les	 enferme	 dans	 une	 cage	 de	 bois	 ;	 si	 c'est	 une
femme,	elle	tisse,	si	c'est	un	homme	il	ne	fait	rien.
Lorsque	le	baigneur	d'esclave	a	réuni	suffisamment	de	biens	pour	offrir	quatre

banquets	successifs	et	un	cinquième	après	le	sacrifice,	il	érige	pour	son	esclave
une	maisonnette	sur	 le	 toit	de	laquelle	celui-ci	danse	quand	il	n'a	rien	d'autre	à
faire.	S'il	en	a	plusieurs,	il	en	fait	construire	autant	qu'il	a	d'esclaves.



Quels	 sont	 les	 biens	 qu'il	 doit	 réunir	 pour	 ses	 banquets	 et	 les	 inévitables
cadeaux	 qu'il	 doit	 offrir	 aux	 grands	 guerriers,	 aux	 nobles,	 aux	 différentes
catégories	de	marchands	des	deux	sexes,	à	ceux	des	douze	cités	?	On	en	a	une
énumération	impressionnante	:	800	à	1	200	mantes,	400	riches	pagnes,	quantité
de	blouses	et	de	chemises,	des	stocks	de	maïs,	de	haricots,	de	chia,	de	graines	de
courges,	de	chili	et	de	tomates,	40	à	60	jarres	de	sel,	80	à	100	dindes	et	entre	20
et	40	chiens	;	20	sacs	de	fèves	de	cacao,	des	cigares	;	ou	4	canots	d'eau	par	jour,
du	 bois,	 entre	 2	 et	 4	 000	 bâtons	 pour	 battre	 le	 chocolat,	 des	 paniers,	 de	 la
vaisselle,	des	nattes,	des	atours	pour	les	esclaves207…
Lorsque	 tout	 est	 prêt,	 le	 baigneur	 se	 rend	 à	 Tochtepec	 où	 il	 orne	 et	 habille

l'image	de	Yacatecuhtli,	balaie	devant	elle,	y	étend	une	natte	et	plante	devant	le
dieu	 autant	 de	 cannes	 de	 bambou	 (otlatopilli)	 –	 insignes	 de	marchands	 –	 qu'il
sacrifie	de	baignés	;	il	attache	ces	cannes,	place	une	natte	devant	et	la	couvre	de
papier,	puis	recouvre	les	cannes	des	atours	dont	il	vêtira	ses	victimes.	Les	bâtons
ainsi	réunis	représentent	également	Yacatecuhtli.	Il	 invite	alors	tout	le	monde	à
un	 banquet	 préliminaire,	 bien	 entendu	 accompagné	 de	 dons.	 Puis	 il	 sacrifie
devant	le	feu	autant	de	cailles	qu'il	a	de	victimes	et	les	offre	quatre	fois	au	feu,
au	soleil	et	aux	quatre	horizons.	Les	marchands	prennent	acte	de	sa	volonté	de
«	 voir	 le	 visage	 du	 seigneur,	 du	 tetzahuitl	 Huitzilopochtli.	 Il	 veut	 donner	 une
petite	bouchée	de	 sa	nourriture	».	Le	 sacrifiant	 a	 fait	 son	vœu,	mais	 il	 lui	 faut
encore	recevoir	l'autorisation	de	la	corporation.
De	retour	à	Mexico	Tlatelolco,	le	sacrifiant	fait	les	préparatifs	pour	les	chefs

de	la	corporation.	Il	leur	annonce	qu'il	veut	«	regarder	Huitzilopochtli	en	face	»
et	leur	montre	ce	dont	il	dispose.	Si	cela	paraît	suffisant,	on	l'encourage	à	faire
quatre	 banquets,	 le	 premier	 de	 bienvenue	 et	 d'annonce	 de	 la	 fête,	 pour
«	redresser	le	cœur	des	gens	»,	le	deuxième	d'exposition	des	biens,	le	troisième
de	bain	des	victimes	et	 le	quatrième	pour	 le	sacrifice,	 sans	compter	 le	banquet
cannibale	 qui	 conclut	 le	 tout.	 Un	 devin	 est	 consulté	 pour	 déterminer	 le	 jour
favorable	mais,	selon	nos	données,	le	plus	souvent	c'est	dans	le	cadre	des	fêtes
des	vingtaines.
Ce	 jour	arrêté,	 suivent	 les	adieux	et	 les	 traditionnelles	 recommandations	des

anciens	:
Notre	fils,	nous	avons	entendu	et	compris	ton	désir	que	tu	nous	as	communiqué	avec	attendrissement.

Nous	 te	 conseillons	 de	 ne	 point	 t'enorgueillir	 et	 de	 ne	mépriser	 personne.	Révère	 les	 vieillards,	même
lorsqu'ils	sont	pauvres,	et	sois	miséricordieux	avec	les	humbles	sans	fortune.	Donne-leur	de	quoi	se	vêtir,
ne	fût-ce	qu'avec	ce	qui	t'est	inutile.	Donne-leur	à	manger	et	à	boire	parce	qu'ils	sont	les	images	du	maître
notre	seigneur.	Il	accroîtra	pour	cela	les	années	de	ta	vie.	Au	contraire,	si	tu	ne	fais	point	ce	que	nous	te



conseillons,	tu	deviendras	aveugle,	perclus	ou	contrefait	;	toi	seul	en	auras	la	faute,	et,	si	notre	seigneur
t'en	 punit,	 c'est	 parce	 qu'il	 pénètre	 de	 ses	 regards	 l'intérieur	 des	 pierres	 et	 des	 boiseries.	 Il	 te	 serait
impossible	 de	 te	 cacher	 à	 autrui.	 Fais	 attention	 à	 ne	 point	 désirer	 la	 femme	 d'autrui	 ;	 que	 ta	 vie	 soit
irréprochable.	Avec	ce	que	nous	venons	de	dire,	nous	avons	accompli	notre	devoir	envers	toi	(Sahagún	IX
c.	13	;	1880	:	578).

Rentré	 chez	 lui,	 le	 baigneur	 prépare	 les	 banquets	 et	 lance	 les	 invitations.	 Il
habille	richement	sa	ou	ses	victimes	qui	se	promènent	ainsi,	dansant	sans	arrêt,
reniflant	des	fleurs	et	fumant.	Puis	on	les	installe	sur	une	estrade	avec	des	sièges
et	des	nattes,	afin	que	les	invités	les	voient	lors	de	la	réception	de	bienvenue	et
d'annonce	de	la	fête,	moment	de	«	redressement	du	cœur	des	gens	».
La	deuxième	cérémonie,	d'exposition	des	biens,	se	passe	de	la	même	manière.

La	 troisième	accompagne	 le	bain	rituel	des	esclaves,	 le	neuvième	jour	avant	 le
sacrifice.	Les	anciens	du	calpulli	vont	chercher	de	l'eau	dans	la	grotte	Huitzilatl
(«	l'Eau	du	Colibri	»),	à	Huitzilopochco	(«	Lieu	du	Colibri	Gaucher	»,	une	des
cités	marchandes,	au	sud	de	Mexico)208.	Ils	la	recouvrent	de	feuilles	de	cyprès	et
en	inondent	la	ou	les	victimes	devant	le	temple	de	Huitzilopochtli,	de	manière	à
les	laver	de	toute	tache	ou	souillure	résultant	de	leur	état	d'esclave209.	Ensuite	on
les	 orne	 des	 atours	 du	 dieu	 –	 ils	 deviennent	 donc	 des	 représentants	 de
Huitzilopochtli	et	c'est	en	tant	que	tels	qu'ils	mourront	–	et	on	les	revêt	de	leurs
ornements	de	papier	sacrificiels.	Quelques-uns	cependant	représentent	les	dieux
des	marchands210.	 Une	 fois	 parés,	 ils	 sont	 conduits	 aux	 temples	 de	 quartiers
(calpulcos)	 tandis	 que	 leur	 maître	 rentre	 chez	 eux	 où	 l'on	 chante	 et	 danse
(Sahagún	II	c.	33	;	0000	:	142).
Le	cinquième	jour	avant	le	sacrifice,	les	marchands	sacrifiants	commencent	à

jeûner	avec	les	anciens	du	calpulli,	ne	mangeant	qu'une	fois	par	jour,	s'abstenant
de	 commerce	 sexuel	 et	 se	 baignant	 à	 minuit.	 Les	 femmes	 marchandes	 qui
baignent	 des	 esclaves	 se	 purifient	 dans	 un	 bassin	 et	 plantent	 une	 épine
ensanglantée	 sur	 le	 bord.	 Les	 quatre	 jours	 de	 jeûne	 finis,	 a	 lieu	 une	 danse
serpentante	 et	 sautillante,	 jusqu'à	 minuit,	 des	 baigneurs,	 baignés,	 gardes,
descendeurs	 des	 victimes,	 porteurs	 de	 bannières	 et	 laveuses	 de	 visage211,
accompagnés	par	les	tambours	et	les	chants	des	anciens	du	quartier.
Le	maître	de	l'esclave	donne	des	mantes,	des	pagnes,	des	sandales,	des	jupes

et	des	blouses	richement	ornés	aux	gardes,	aux	prêtres	aux	cheveux	emmêlés	qui
veillent	sur	le	baigné	et	aux	femmes	qui	lui	«	lavent	le	visage	».	On	ne	sait	trop
ce	qu'on	entend	par	là	mais	en	tout	cas	elles	s'occupaient	aussi	de	la	victime.
À	 l'aube	 du	 vingtième	 jour,	 les	 esclaves	 baignés	 vont	 prendre	 congé	 des

maisons	des	baigneurs	en	chantant	d'une	voix	cassée,	 rauque.	Une	 fois	 rendus,



ils	plongent	les	mains	dans	de	la	couleur	noire,	rouge	ou	bleue	et	les	pressent	sur
les	 jambages	ou	 les	 linteaux.	On	pense	à	 la	veuve	en	Inde	qui,	avant	d'aller	se
sacrifier	 dans	 le	 bûcher	 funéraire	 de	 son	 époux,	 imprime	 la	 trace	 de	 sa	 main
rougie	 sur	 le	 linteau	 de	 sa	maison.	 S'ils	 ont	 des	 parents	 dans	 la	 ville,	 ils	 vont
aussi	leur	faire	leurs	adieux,	puis	retournent	chez	leurs	maîtres	qui	leur	offrent	à
manger,	mais	souvent	ils	refusent.
C'est	 aussi	 le	 jour	 du	 quatrième	 banquet.	 Les	 esclaves	 s'habillent,	 prennent

tous	 les	 cadeaux	 habituels	 et	 les	 portent	 au	 calpulco	 où	 les	 baigneurs	 les
distribuent	 à	 leurs	 hôtes.	 Les	 victimes	 dansent	 alors	 dans	 la	 cour	 en	 attendant
d'aller	au	temple	de	Huitzilopochtli	où	ils	doivent	effectuer	le	rite	d'«	entrée	dans
le	 sable	 »	 –	 le	 «	 sable	 »	 désignait	 un	 espace	 devant	 la	 pyramide	 –	 et	monter
jusqu'au	sommet	où	ils	font	le	tour	du	techcatl,	de	la	pierre	sur	laquelle	ils	seront
immolés.	Puis	on	leur	fait	boire	du	«	pulque	divin	»,	après	quoi	ils	réintègrent	le
calpulco	 où,	 après	 avoir	mangé	 et	 bu,	même	 du	 pulque	 s'ils	 le	 souhaitent,	 ils
veillent	toute	la	nuit	avec	leurs	maîtres.
À	minuit	a	lieu	le	rite	de	prélèvement	des	cheveux	du	haut	de	la	tête.	On	siffle,

le	prêtre	se	saigne	et	les	victimes	sont	vite	placées	sur	des	nattes	devant	le	foyer.
Les	 sacrifiants	 revêtent	 hâtivement	 une	 jaquette	 cérémonielle	 (teuxicolli)
identique	à	celles	des	victimes	ainsi	que	d'autres	insignes,	différents,	comme	le
tlaquechpaniotl,	 un	 ornement	 occipital	 en	 éventail	 caractéristique	 des	 divinités
de	la	terre	et	de	la	pluie.	On	éteint	le	feu	et	dans	l'obscurité	on	donne	à	manger
aux	victimes	une	pâte	de	semences	de	blettes	au	miel,	quatre	bouchées	chaque
fois,	que	l'on	coupait	avec	un	fil	d'agave	(ichtica).	De	cette	même	pâte	on	faisait
fréquemment	des	images	des	divinités,	images	qui	étaient	aussi	sacrifiées,	et	l'on
mangeait	 du	 tzoalli	 après	 s'être	 purifié	 dans	 l'eau	 de	 ses	 péchés.	 C'était	 aussi
considéré	comme	une	véritable	friandise.	En	l'occurrence,	on	a	l'impression	que
ce	mets	pur	devait	 rapprocher	 la	victime	de	 la	divinité	qu'elle	 incarnait212.	 Au
même	 moment,	 la	 population	 tout	 entière	 s'associait	 aux	 victimes	 et	 donc	 à
Huitzilopochtli	en	mangeant	le	même	tzoalli.
Puis,	 toujours	 en	 vitesse,	 cependant	 qu'un	 homme	 danse	 en	 sifflant	 et	 en

tenant	une	boîte	de	bois,	on	coupe	les	cheveux	du	haut	de	la	tête	des	esclaves	en
poussant	des	cris	et	en	se	frappant	la	bouche,	et	on	les	met	dans	la	boîte.	Ceux
qui	ont	coupé	les	cheveux	vont	alors	encenser	les	quatre	horizons.
La	veillée	 se	prolonge	 jusqu'à	 la	 fine	pointe	de	 l'aube,	 lorsque	commence	 la

course	 de	 Paynal,	 «	 lieutenant	 »	 de	 Huitzilopochtli,	 course	 qui	 réactualise	 les
migrations	mexicas	jusqu'à	la	Terre	promise.



Alors	que	 la	 population	 jeûne	 jusqu'à	 la	mort	 des	 esclaves	baignés,	 ceux-ci,
angoissés	et	ne	songeant	qu'à	cela,	nous	dit-on,	ne	mangent	plus.	On	les	conduit
dans	une	cour	du	quartier	de	Coatlan	où	 ils	 livrent	une	bataille	en	règle	contre
des	 vaillants	mexicas	 représentant	 les	 400	Huitznahuas,	 les	 frères	 ennemis	 du
dieu	 de	 la	 cité.	 Si	 les	 vaillants	 capturent	 un	 esclave,	 ils	 ne	 le	 relâchent	 que
moyennant	 une	 rançon	 et	 si	 le	 marchand	 n'a	 plus	 de	 quoi	 la	 payer,	 c'est	 le
guerrier	qui	mange	la	victime.	Si	en	revanche	les	esclaves	prennent	un	guerrier,
ils	l'immolent	sur	un	tambour	horizontal	(teponaztli).
La	 bataille	 cesse	 lorsque	 Paynal	 revient	 de	 son	 périple.	 À	 ce	 moment,	 les

esclaves-Huitzilopochtli	dispersent	leurs	adversaires	et	se	dirigent	vers	la	grande
pyramide,	le	Coatepec,	dont	ils	font	quatre	fois	le	tour.	De	même,	Huitzilopochtli
avait	fait	quatre	fois	le	tour	du	Coatepec	en	pourchassant	les	Huitznahuas	pour
les	massacrer.	 Puis	 ils	 se	 rangent	 en	 file	 en	 attendant	 le	moment	 fatidique	 de
monter.	 Ils	 ne	 sont	 évidemment	 pas	 les	 seules	 victimes	 :	 la	 plupart	 sont	 des
prisonniers	 de	 guerre	 qui,	 en	 l'occurrence,	 représentent	 les	 Huitznahuas-
Mimixcoas.
Mais	d'abord	un	prêtre	recouvert	d'une	sorte	de	dragon	de	papier	représentant

le	xiuhcoatl,	 le	 serpent	 de	 feu,	 l'arme	 avec	 laquelle	Huitzilopochtli	 triompha	 à
Coatepec,	descend	vers	les	victimes	et	les	frappe	symboliquement	en	mettant	le
feu	à	des	«	papiers	sacrificiels	»	qui	les	symbolisent	dans	le	grand	vase	de	pierre.
Puis	les	victimes	montent,	guidées	par	Paynal,	tandis	que	les	prêtres	sonnent

les	 flûtes,	 les	 conques	 et	 les	 trompettes.	 Les	 esclaves	 baignés	 sont	 conduits
chacun	par	son	maître	accompagné	de	sa	femme	ou	d'un	oncle	ou	d'un	fils,	l'un
et	 l'autre	 portant	 un	bâton	 emplumé.	On	dit	 aussi	 qu'ils	 se	 soufflaient	 dans	 les
mains	 et	 se	 les	 mettaient	 sur	 la	 tête.	 L'immolation	 est	 accompagnée	 d'une
sonnerie	de	conque.	Les	sacrifiants	font	le	tour	du	sanctuaire	et	redescendent.	Ils
sont	montés	jusqu'à	la	demeure	du	dieu,	jusqu'au	ciel,	ils	ont	pu	voir	l'image	de
Huitzilopochtli	 :	 ils	 ont	 donc	 vu	 leur	 dieu	 en	 face,	 comme	 ils	 l'avaient
demandé213.
En	 bas,	 le	 sacrifiant	 reçoit	 le	 corps	 de	 la	 victime	 qui	 a	 été	 descendu	 et	 ses

aides	 le	portent	 chez	 lui,	pour	 le	banquet,	 la	 fête,	 la	musique,	 les	chants	et	 les
danses,	 les	 échanges	 de	 cadeaux…	 Il	 ne	 participe	 peut-être	 pas	 plus	 que	 les
guerriers	à	la	manducation	de	sa	ou	ses	victimes	mais	en	conserve	en	revanche
des	 reliques	 (cheveux,	 atours)	 dans	 un	 coffre	 de	 pierre	 recouvert	 d'une	mante
ornée	de	l'image	du	dieu	incarné	par	la	victime.	Ces	reliques	faisaient	l'objet	d'un
culte	et,	à	 la	mort	du	sacrifiant,	elles	étaient	brûlées	ou	enterrées	avec	 lui	pour



l'accompagner	dans	l'au-delà	(Codex	Tudela	15v).
Revenons	 brièvement	 sur	 le	 fait	 que	 le	 sacrifiant	 voyait	 son	 dieu	 en	 face.

L'expression	est	importante	parce	que,	chez	les	Aztèques	comme	ailleurs	–	dans
la	Bible	(Lévitique	XVIII,	6	;	Exode	XXXIII,	21-3)	par	exemple	–,	voir	son	dieu
signifie	mourir,	et	tel	semble	être	le	cas	ici	aussi.	Ne	disait-on	pas	des	guerriers
morts	qu'ils	allaient	se	reposer	devant	le	visage	du	soleil	?	D'autre	part,	un	mythe
totonaque	contemporain	parle	des	survivants	du	déluge	que	 les	dieux	voulaient
doter	d'une	visière	pour	les	empêcher	de	voir	le	ciel	et	donc	de	mourir	 ;	 il	 leur
aurait	 suffi,	 pour	mourir,	 «	 de	 lever	 la	 tête	 et	 de	 regarder	 les	 dieux	 en	 face	 ».
Mais	 ils	 eurent	 le	 tort	 de	 déranger	 les	 dieux	 en	 allumant	 du	 feu	 et	 depuis	 les
hommes	souffrent	et	meurent214.	Plus	nettement	que	les	autres	guerriers	donc,	le
marchand	meurt	 à	 travers	 sa	 victime,	mais	 il	 en	 a	 peut-être	 plus	 besoin,	 ayant
nettement	moins	 de	 chances	 de	mourir	 sur	 le	 champ	 de	 bataille.	 On	 a	 vu	 par
ailleurs	qu'en	montant	vers	le	dieu	il	soufflait	dans	ses	mains	et	se	les	appliquait
sur	 la	 tête,	comme	pour	 renforcer	son	 ihiyotl,	 son	souffle	vital.	Mais	une	autre
traduction	du	 terme	employé,	moquaiiauitiuh,	 pourrait	 signifier	 :	«	 il	offrait	 sa
tête	en	sacrifice215.	»
Les	 marchands	 immolaient	 aussi	 des	 hommes	 en	 d'autres	 vingtaines,	 sans

compter	sans	doute	les	fêtes	mobiles.	À	Tepepulco,	ils	célébraient	Tezcatlipoca
et	Yacatecuhtli	en	 toxcatl	mais	sans	sacrifice	humain	:	Tepepulco	n'était	qu'une
petite	 cité	 dépendant	 de	 Texcoco.	 Dans	 une	 autre	 cité	 où	 l'auteur	 inconnu	 du
Codex	Tudela	(fol.	17)	recueillit	ses	informations,	en	huey	tecuilhuitl,	la	Grande
Fête	 des	 Seigneurs,	 «	 un	 principal	 ou	 un	 marchand	 »	 baignait	 un	 esclave
incarnant	le	dieu	Xochipilli,	dieu	du	Soleil	de	l'après-midi,	des	Fleurs,	des	Arts,
des	Chants	et	de	la	Musique	et	demi-frère	de	Quetzalcoatl-Nanahuatl216.	Lors	de
la	grande	fête	des	Morts	où	étaient	aussi	célébrés	le	feu	et	le	soleil	couchant,	en
xocotl	 huetzi,	 les	 pochteca	 offrent	 Yacatecuhtli,	 son	 frère	 7	 Pluie,
Chalmecacihuatl,	 un	 certain	 Cuauhtlaxayauh	 et	 Coyotlinahual	 en	 sacrifice.	 Ce
dernier	est	pourtant	un	dieu	des	plumassiers,	mais	il	est	vrai	que	les	liens	étaient
étroits	entre	les	deux	corporations.	Sur	les	autres	divinités	on	ne	sait	pour	ainsi
dire	rien217.	À	Mexico,	on	sacrifiait	un	Yacatecuhtli	en	tititl	tandis	qu'à	Cholula,
izcalli,	consacré	à	Xiuhtecuhtli,	le	feu,	était	aussi	la	grande	fête	de	Quetzalcoatl,
dieu	 tutélaire	de	 la	cité	et	patron	des	marchands.	Curieusement,	c'était	 toute	 la
«	 communauté	 des	 marchands	 »	 qui	 payait	 la	 victime218.	 Cela	 dit,	 les	 fêtes
confirment	une	nette	association	de	Yacatecuhtli	avec	Quetzalcoatl	et	ses	aspects
de	soleil	descendant	et	de	feu.



Nous	sommes	inégalement	documentés	sur	les	parcours	rituels	du	guerrier	et
du	 marchand	 mais	 suffisamment	 pour	 voir	 qu'ils	 sont	 similaires	 à	 bien	 des
égards,	avec	néanmoins	des	différences	considérables.	Dans	les	deux	cas,	il	y	a
acquisition	 de	 la	 victime,	 sa	 présentation	 publique,	 une	 danse	 réunissant
sacrifiant	et	sacrifié,	la	veillée	avec	prélèvement	de	cheveux,	l'accompagnement
jusqu'au	 lieu	 de	 sacrifice,	 le	 banquet,	 la	 conservation	 de	 reliques	 et	 de
témoignages	du	sacrifice.	Dans	les	deux	cas	aussi	il	y	a	contrôle	:	de	l'acquisition
de	la	victime	sur	le	champ	de	bataille	d'un	côté,	de	la	capacité	de	mener	à	bien
l'immolation	de	l'autre.
Les	différences	résident	dans	les	exigences	bien	plus	considérables	auxquelles

sont	 soumis	 les	 marchands	 qui	 n'ont	 pas	 risqué	 leur	 vie	 pour	 acquérir	 leur
victime.	Ils	doivent	faire	des	dépenses	énormes.	Même	si	nul	n'en	parle,	 il	faut
bien	se	dire	que	le	guerrier	et/ou	son	entourage	doivent	aussi	consentir	des	frais
pour	le	banquet,	mais	il	n'y	en	a	qu'un	et	il	est	moins	bien	fréquenté.	C'est	vrai
aussi	 que	 les	 uns	 et	 les	 autres	 reçoivent	 des	 cadeaux,	 des	 invitations,	 etc.,	 en
retour.	 Mais	 les	 exigences	 vis-à-vis	 du	 marchand	 restent	 considérables.	 Non
seulement	 les	dépenses	sont	constantes	mais	en	outre,	 il	est	 tenu	de	mener	une
vie	pure	pendant	 la	période	concernée.	Autre	différence	marquante,	 le	guerrier
ennemi	est	intégré	d'emblée,	d'abord	dans	la	famille	de	son	vainqueur,	puis	dans
la	 cité,	 tandis	 que	 rien	de	 semblable	 n'est	mentionné	pour	 les	 esclaves.	Faut-il
croire	qu'on	ne	les	choisissait	qu'issus	de	la	cité	même	?	C'est	ce	que	dit	Durán	(I
c.	20,	23	;	II	c.	62	;	1967,	1	:	182,	210	;	2	:	465)	lorsqu'il	affirme	formellement
qu'à	Mexico	on	n'immolait	pas	comme	personnificateurs	de	dieux	des	esclaves
étrangers	:	«	Ces	esclaves	n'étaient	pas	des	gens	de	l'extérieur,	ni	des	étrangers,
ni	 du	 butin	 de	 guerre	 comme	 l'ont	 dit	 certains,	 mais	 des	 naturels	 des	 cités
mêmes	 »	 et	 il	 répète	 plus	 loin	 que	 c'étaient	 des	 natifs	 de	 la	 cité	 qui	 pour
différents	 délits,	 vol,	 jeu,	 etc.,	 étaient	 réduits	 à	 la	 condition	 d'esclave.	 La
tendance	 à	 sacrifier	 de	 préférence	 des	 proches,	 plus	 semblables	 et	 donc
meilleurs,	a	déjà	été	observée	à	propos	des	guerriers	et	cadre	bien	avec	l'idée	que
la	victime	est	substitut	du	sacrifiant.
Autre	 différence	 encore,	 qui	 concerne	 cette	 fois	 le	 rôle	 des	 victimes	 :	 les

guerriers	représentent	les	400	ou	innombrables	Mimixcoas	ou	Huitznahuas,	des
défunts	quasi	divinisés,	des	guerriers	morts	–	ce	qu'ils	deviendront	eux-mêmes	–,
tandis	 que	 les	 esclaves	 baignés,	 purifiés,	 incarnent	 les	 dieux	 et	meurent	 à	 leur
place.	Ce	sont	 les	esclaves	qui	sont	 les	plus	 importants,	comme	le	démontre	 le
fait	qu'ils	pouvaient	être	tués	sur	un	«	lit	»,	une	«	estrade	»	de	guerriers	morts.
Enfin,	 dernière	 différence	 sans	 doute	 en	 relation	 avec	 la	 précédente	 :	 les



baigneurs	 d'esclaves	 sont	 admis	 à	 une	 plus	 grande	 proximité	 avec	 la	 divinité
puisqu'ils	 peuvent	monter	 jusqu'au	 sommet	 de	 la	 pyramide,	 devant	 l'image	 du
dieu.
Un	guerrier	peut	faire	plusieurs	prisonniers	sur	le	même	champ	de	bataille	et

le	marchand	peut	offrir	plusieurs	esclaves	pour	une	même	fête,	et	des	esclaves
qui	incarnent	le	même	dieu.	Sont-ils	censés	mourir	plusieurs	fois	à	travers	leurs
victimes	 et	 acquérir	 du	 mérite	 en	 conséquence	 ?	 Ou	 est-ce	 seulement	 une
question	de	prestige	?	Aucun	texte	ne	permet	de	trancher	cette	question	mais	on
doit	se	rappeler	que	les	sacrifiants	s'emparent	chaque	fois	d'une	partie	du	tonalli-
tleyotl	 de	 leur	 offrande,	 ce	 qui	 accroît	 le	 leur,	 et	 ensuite	 que	 toute	 action
méritoire	 augmente	 le	 feu	 intérieur	 au	 détriment	 de	 la	 matière,	 renforce	 la
puissance	et	rapproche	des	dieux.

Autres	corporations

Les	plumassiers	Le	livre	IX	de	Sahagún	parle	aussi	d'une	autre	corporation	importante,	celle	des	artisans
plumassiers,	les	Amantèques	du	calpulli	d'Amantlan	dont	le	temple	et	le	collège	calmecac	jouxtaient	ceux
de	Pochtlan,	car,	poursuit	le	témoignage,	la	réputation	des	marchands	et	des	plumassiers	était	égale	et
ils	étaient	presque	égaux	en	richesse.	Le	voisinage	immédiat	s'explique	peut-être	par	le	fait	que	les
plumassiers	dépendaient	des	pochteca	qui	allaient	en	terre	tropicale	acheter	des	plumes	précieuses.	De
plus,	les	Amantèques	étaient	regardés	comme	les	autochtones	de	la	région	et	les	vrais	«	Mexiti	»,	arrivés
là	conduits	par	leur	dieu	Coyotlinahual.	Le	seul	hymne	à	Huitzilopochtli	qui	soit	conservé	parle	des
Amantèques	comme	de	«	nos	ennemis	».	À	Azcapotzalco,	l'ancienne	capitale	tépanèque	dont	les	Mexicas
ont	été	tributaires	jusqu'en	1428,	il	y	a	toujours	un	quartier	dont	le	nom	renvoie	aux	Amantèques,	celui
de	San	Miguel	Amantla,	où	ont	été	retrouvés	des	restes	archéologiques	qui	attestent	un	excellent
artisanat	de	la	céramique	remontant	à	l'époque	de	gloire	de	Teotihuacan219.

On	connaît	sept	dieux	des	plumassiers	:	Coyotlinahual,	Tizahua,	Macuilocelotl,	Macuiltochtli,	Xiuhtlati
et	Xilo	et	enfin	Tepoztecatl.	Ce	dernier,	«	Celui	de	Tepoztlan	»,	nous	est	connu	par	ailleurs	comme	dieu	du
Pulque.	Xilo	 et	Xiuhtlati	 sont	 deux	déesses.	Le	nom	de	 la	 première	 désigne	 l'épi	 de	maïs	 encore	 tendre,
celui	de	 la	 seconde	est	 en	 rapport	 avec	 la	 turquoise	 («	cache	–	ou	brûle	–	 turquoise	»).	Tizahua	signifie,
«	qui	a	de	la	craie	»	et	la	craie	renvoie	notamment	à	la	terre	et	au	sacrifice,	Macuilocelotl	et	Macuiltochtli,	5
Jaguar	et	5	Lapin,	désignent	des	dieux	«	5	»,	guerriers	héroïques	sous	leur	aspect	de	divinités	du	plaisir,	du
paradis,	du	soleil,	de	l'après-midi.	Pour	aucun	de	ceux-là,	on	ne	voit	un	rapport	avec	la	plumasserie	:	des
dieux	 de	 corporations	 peuvent	 en	 effet	 parfaitement	 n'avoir	 rien	 à	 voir	 avec	 le	 métier	 en	 question.
Coyotlinahual,	en	revanche,	celui	dont	le	nahualli,	le	double	animal,	est	un	coyote,	ou	qui	a	le	pouvoir	de	se
muer	 en	 cet	 animal,	 est	 bel	 et	 bien	 un	 plumassier.	 Il	 nous	 est	 connu	 par	 ailleurs,	 car	 il	 joue	 le	 rôle	 de
transformateur	 fallacieux	 dans	 le	mythe	 de	 la	 fin	 de	 Tollan.	 Quetzalcoatl	 s'est	 vu	 vieux	 et	 laid	 dans	 un
miroir	que	lui	a	tendu	Tezcatlipoca	qui	lui	fait	alors	faire	une	coiffe	et	un	masque	de	plumes	et	de	turquoises
grâce	auquel	il	se	trouve	beau220.
Les	Amantèques	 faisaient	 des	 sacrifices	 humains	 à	 leurs	 dieux	 en	panquetzaliztli	 eux	 aussi.	 La	 ou	 les

victimes	:	Coyotlinahual,	ou	éventuellement	d'autres	dieux	en	plus,	parfois	tous	les	sept,	étaient	offertes	par



des	Amantèques	prospères	ou	bien,	 si	personne	n'avait	 les	moyens,	on	se	cotisait	et	chacun	apportait	des
mantes	 de	 coton	 pour	 payer.	 On	 nous	 dit	 aussi	 que	 tous	 les	 anciens	 et	 anciennes	 d'Amantlan	 se
rassemblaient	dans	le	calpulco	pour	chanter	en	veillant	avec	la	victime.	Pourquoi	en	panquetzaliztli	?	Peut-
être	parce	que,	dans	cette	fête	autrefois	dédiée	à	Quetzalcoatl,	subsistaient	des	rites	en	relation	avec	le	dieu,
comme	le	sacrifice	de	Nanahuatl	et	Lune	par	exemple	;	l'immolation	de	Coyotlinahual	pourrait	bien	être	une
de	ces	survivances.	L'homme	religieux,	plutôt	que	d'éliminer,	accumule.

Les	lapidaires	Les	artisans	qui	travaillaient	l'ambre,	le	cristal	de	roche,
l'obsidienne,	les	pierres	vertes	et	la	turquoise	pour	faire	des	labrets,	des
disques	d'oreilles,	des	colliers,	des	bracelets,	etc.,	étaient	censés	être
originaires	de	Xochimilco.	C'est	de	là	en	effet	que	provenaient	leurs	«	parents
et	aïeux	»,	c'est-à-dire	leurs	quatre	dieux,	9	Chien	Papaloxaual	Tlappapalo,
Nahualpilli,	Macuilcalli	et	Cinteotl.	À	eux	était	attribué	l'art	des	lapidaires,
mais	encore	une	fois	le	rapport	entre	les	dieux	et	la	profession	nous	échappe.
«	9	Chien	»,	«	Peinte	de	Papillons	»,	«	À	Papillons	Rouges	»	n'est	autre	que
Chantico,	déesse	du	Feu	du	foyer	–	le	papillon	est	un	symbole	du	feu	–	et	celle
qui,	à	l'aube	de	l'ère,	en	1	Lapin,	a	allumé	un	feu	illicite,	ce	qui	lui	a	valu
d'être	changée	en	chienne.	Elle	est	très	proche	de	la	déesse	tutélaire	de
Xochimilco,	Cihuacoatl	Quilaztli,	et	de	Coyolxauhqui221.	Concernant
Nahualpilli,	«	prince	(ou	enfant)	caché	»,	ou	nahualli,	on	sait	seulement	qu'il
était	paré	comme	un	Huaxtèque	et	que	son	nom	était	aussi	une	épithète	de
Tlaloc	dans	l'hymne	de	celui-ci.	Macuilcalli	est	un	autre	dieu	5	et	Cinteotl	le
dieu	du	Maïs	bien	connu.	La	fête	avait	lieu	le	jour	9	Chien.	Pour	le	sacrifice
de	ces	dieux	aussi,	on	nous	signale	que	tous	les	vieux,	les	anciens	lapidaires,
chantent	et	veillent	la	nuit	pour	les	victimes	qui	mourront	à	l'aube222.

Autres	artisans	Les	orfèvres,	les	peintres,	les	ciseleurs,	les	brodeurs	et	les
tisserandes	célébraient	Xochiquetzal,	la	belle	déesse	de	l'Amour	et	du	Tissage,
la	coupable	de	Tamoanchan,	patronne	des	filles	de	joie,	en	tepeilhuitl,	la	fête
des	Montagnes.	Xochiquetzal	était	en	effet	aussi,	comme	beaucoup	d'autres
divinités,	incarnée,	si	l'on	peut	dire,	dans	une	montagne223.	Les	artisans
offraient	donc	une	victime	qui	était	tuée	et	écorchée.	Un	homme	revêtait	sa
peau	et	ses	atours	et	allait	tisser	cependant	que	les	artisans	dansaient,
déguisés	en	animaux	de	toute	sorte,	singes	patrons	des	arts	et	autres,	en
tenant	les	instruments	de	leur	art.	Puis	ils	se	baignaient	et	mangeaient	du
tzoalli,	«	chair	et	os	des	dieux	».	On	n'en	sait	pas	plus.



Ce	même	mois	des	montagnes,	le	calpulli	des	nattiers	et	vanniers	célébrait	son
dieu	tutélaire	Napatecuhtli,	«	Seigneur	Quatre	»,	regardé	comme	un	Tlaloc	dont
la	 pluie	 faisait	 pousser	 les	 joncs.	 Ce	 dieu	 semble	 avoir	 été	 représenté	 par	 un
personnificateur	 perpétuel,	 peut-être	 un	 prêtre,	 et	 brièvement	 par	 une	 victime.
L'un	 et	 l'autre	 se	 promenaient	 avec	un	 récipient	 d'eau	dont	 ils	 aspergeaient	 les
gens	avec	un	rameau	de	saule,	les	lavant	ou	les	baignant,	donc	les	purifiant.
Les	 orfèvres	 de	 leur	 côté	 fêtaient	 aussi	 leur	 patron	 Xipe	 Totec	 en

tlacaxipehualiztli224.

Corporations	diverses	Les	tlachicque	ou	fabricants	et	vendeurs	de	pulque
(c'est-à-dire,	un	ou	quelques-uns,	au	nom	du	groupe)	immolaient	en	quecholli
des	esclaves	baignés	incarnant	leurs	dieux	Tlamatzincatl	et	Izquitecatl
(«	Celui	de	Tlamatzinco	»	et	«	Celui	d'Izquitlan	»,	deux	quartiers	de	Mexico),
l'un	et	l'autres	associés	aux	400	Mimixcoas225.

Les	marchands	 de	 térébenthine,	 tirée	 de	 la	 résine	 de	 pin	 et	 utilisée	 comme
médicament	contre	 les	bubons,	 la	gale,	 l'enrouement,	 les	crevasses	et	 la	dartre,
rendaient	un	culte	à	son	inventrice,	la	déesse	mère	de	Tzapotlan,	Tzapotlantena,
et	immolaient	des	esclaves	lors	de	sa	fête.	On	disait	que	la	térébenthine	était	sa
chair.	Les	sauniers,	eux,	offraient	la	déesse	Huixtocihuatl,	comme	on	l'a	vu	plus
haut.	La	veille	de	sa	mort,	elle	danse	toute	la	nuit,	tenue	par	des	vieilles	femmes,
et	 le	 lendemain	 elle	 meurt	 sur	 un	 lit	 de	 captifs	 qui	 ont	 aussi	 dansé	 toute	 la
nuit226.
Les	 vendeurs	 d'eau	 offrent	 l'esclave	 personnifiant	 Chalchiuhtlicue,	 l'ixiptla,

l'incarnation	de	l'eau,	en	etzalcualiztli	(Sahagún	I	c.	11).
Enfin,	 une	 dernière	 catégorie	 :	 celle	 des	 titici,	 des	 médecins,	 chirurgiens,

saigneurs,	accoucheuses,	avorteuses	et	devins,	dévots	de	la	Terre	sous	son	aspect
de	Toci,	 «	Notre	Aïeule	 »,	 appelée	 aussi	Teteo	 Innan,	 «	Mère	 des	Dieux	»,	 et
Tlalli	Iyollo,	«	Cœur	de	la	Terre	».	Chaque	année,	quarante	jours	avant	la	fête,	ils
baignaient	 une	 personnificatrice	 de	 Toci	 en	 ochpaniztli,	 dans	 cette	 fameuse
réactualisation	de	la	création	de	la	terre.
Pendant	quatre	jours,	les	femmes	titici	de	tout	âge	ainsi	que	quelques	filles	de

joie	se	divisent	en	deux	bandes	égales	dont	l'une	comprend	Teteo	Innan	et	elles
se	 livrent	 bataille	 à	 coups	 de	 polochons	 remplis	 de	 tillandsies	 usnéoïdes,	 de
feuilles	 de	 cactus	 et	 de	 tagètes.	 D'abord	 le	 groupe	 de	 Toci	 pourchasse	 l'autre,



puis	c'est	l'inverse.	L'explication	donnée	de	ce	combat	rituel	–	fréquent	dans	les
cérémonies	 –	 est	 qu'il	 fallait	 égayer	 la	 victime	 parce	 que	 ses	 pleurs	 étaient	 de
mauvais	 augure	 et	 risquaient	 de	 provoquer	 la	 mort	 de	 nombreux	 guerriers	 et
parturientes227.	Le	lendemain	soir,	Toci	va	au	marché	avec	les	titici,	après	quoi
ses	 sacrifiants	 la	 consolent,	 annonçant	 qu'elle	 passera	 la	 nuit	 avec	 le	 roi.	Elles
l'ornent	et	quand	minuit	approche,	elles	la	conduisent	au	temple,	vers	ses	noces
fatales,	dans	le	silence	le	plus	complet.	Après	sa	mort,	les	titici	assistent	encore	à
des	danses	qu'elles	accompagnent	en	chantant	d'une	voix	de	fausset	très	aiguë.
On	connaît	les	noms	que	portaient	les	trois	femmes	principales	des	titici	pour

la	 circonstance	 :	 Ahua,	 Tlahuitequi	 et	 Xoquauhtli	 :	 «	 Maîtresse	 de	 l'Eau	 »,
«	Celle	qui	égrène	»	et	«	Patte	d'Aigle	».	En	fait,	ces	noms	correspondent	aux
trois	 déesses	 sacrifiées	 en	 ochpaniztli	 :	 Atlantonan,	 Chicomecoatl	 et	 Toci,
déesses	de	l'Eau,	du	Maïs	et	puis	Terre	bien	sûr,	dont	un	des	symboles	était	une
patte	d'aigle.	Il	est	plus	que	probable	que	les	titici	ainsi	représentées	offraient	les
trois	 victimes,	 et	 les	 noms	 qu'elles	 recevaient	 montrent	 l'assimilation	 aux
victimes	 divines	 des	 trois	 chefs	 des	 sacrifiants,	 donc	 des	 sacrifiants	 dans	 leur
ensemble	:	tous	ceux	qui	ont	cotisé	pour	l'achat	des	esclaves228.

Calpullis	Il	a	été	souvent	question	de	calpullis	et	l'on	a	pu	voir	que	des	parties
importantes	des	rituels	de	la	cité	se	déroulaient	dans	des	édifices	et	des	temples
de	quartier.	Les	calpullis	avaient	d'ailleurs	chacun	son	propre	centre	cérémoniel,
plus	ou	moins	développé,	ainsi	qu'une	représentation	dans	ce	qu'on	appelle	le
Grand	Temple	de	la	cité.	Dans	les	temples	de	quartier	aussi	on	trouve	des
offrandes	avec	des	restes	de	sacrifiés	:	des	hommes	y	étaient	donc	immolés.
Tezozomoc	(c.	70	;	1878	:	515-516)	explique	que	lors	de	la	solennissime
inauguration	du	Grand	Temple	en	1487,	les	temples	des	calpullis	de	Coatlan,
Tzonmolco,	Apanteuctlan,	Yopico,	Moyoco,	Chililico,	Xochicalco,	Huitznahuac,
Tlamatzinco,	Atempan,	Tezcacoac,	Izquitlan,	Tecpantzinco,	Cuauhquiahuac	et
Acatliacapan	faisaient	également	fonction	d'abattoirs.	Mais	sur	les	rites	propres
des	calpullis	dans	leurs	centres	cérémoniels,	on	ne	sait	pratiquement	rien.

On	a	pu	voir	que	corporation	et	calpulli	semblaient	parfois	se	confondre,	mais
il	 est	 difficile	 de	 préciser.	 On	 a	 constaté	 aussi	 que	 les	 dieux	 des	 corporations
n'avaient	 souvent	 rien	 à	 voir	 avec	 les	métiers	 en	question.	Si	 les	Cholultèques
disent	 que	 Quetzalcoatl	 était	 un	 marchand,	 c'est	 apparemment	 surtout	 parce
qu'eux-mêmes	sont	essentiellement	des	marchands,	car	rien	dans	ce	qu'on	sait	du



Serpent	 à	 Plumes	 n'évoque	 les	 marchands	 et	 le	 commerce.	 Par	 ailleurs,	 les
calpullis	étaient	des	groupes	suffisamment	autonomes	pour	pouvoir	entamer	des
migrations	qui	pouvaient	durer	des	dizaines	d'années	 :	 il	 est	donc	douteux	que
tous	 exerçaient	 la	 même	 profession.	 Disons	 qu'il	 devait	 y	 avoir	 des
prédominances,	mais	rarement	homogénéité,	et	la	diversité	des	dieux	de	calpulli
reflète	 sans	 doute	 ce	 manque	 d'homogénéité.	 Cela	 ne	 les	 empêchait	 pas	 de
s'affirmer	en	tant	que	tels,	comme	calpullis	et	non	comme	corporation,	dans	les
cérémonies.	 Dans	 certains	 cas,	 c'était	 le	 calpulli	 tout	 entier	 qui	 offrait	 une
victime.	Le	Codex	Tudela	 affirme	qu'en	ochpaniztli,	Chicomecoatl	 était	offerte
par	les	habitants	du	quartier	de	Mazatlan.	On	ne	sait	malheureusement	pas	dans
quelle	 cité	 se	 déroulent	 les	 cérémonies	 décrites,	 ni	 qui	 habite	 le	 quartier	 en
question	 et	 quelle	 est	 sa	 relation	 avec	 la	 déesse229.	 Ailleurs	 il	 est	 dit
explicitement	 que	 certains	 calpullis	 pouvaient	 se	 voir	 assigner	 des	 rôles
spécifiques	dans	l'un	ou	l'autre	culte	de	la	cité,	comme	les	six	quartiers	voués	au
service	de	Huitzilopochtli230.	Mais	surtout,	en	 tlacaxipehualiztli,	 la	cité	comme
telle	 ainsi	que	chacun	de	 ses	quartiers	offraient	un	personnificateur	de	Xipe	et
l'on	immolait	en	outre	des	personnificateurs	des	dieux	des	principaux	quartiers	:
Huitzilopochtli,	Quetzalcoatl,	Macuilxochitl,	Chililico,	Tlacahuepan,	Ixtlilton	et
Mayahuel.	Ces	victimes	étaient	écorchées	et	des	personnes	revêtaient	leur	peau
et	 leurs	attributs	divins,	 représentant	ainsi	 les	dieux	 régénérés,	et	pour	montrer
leur	union	et	que	«	 tout	était	un	pouvoir	et	une	unité	»	–	Durán	interprète	cela
comme	 l'unité	 de	 la	 divinité,	 mais	 c'est	 plutôt	 de	 la	 cité	 qu'il	 s'agit	 –,	 ils
s'attachaient	l'un	à	l'autre	par	les	pieds	et	déambulaient	ainsi	dans	la	ville	en	se
soutenant	mutuellement,	pour	aller	ensuite	assister	au	gladiatorio.

Le	clergé	On	ne	sait	pas	grand-chose	des	prêtres	en	tant	que	sacrifiants.	Il	est
possible	qu'ils	offraient	la	ou	les	victimes	incarnant	leur	patron	Tlaloc	en
etzalcualiztli,	car	il	est	dit	que	c'étaient	eux	qui	les	faisaient	veiller	avant	leur
mort.	On	ne	sait	rien	de	plus	(Sahagún	II	c.	25	;	FC,	2	:	88	;	1956,	1	:	169).
Quant	aux	sacrificateurs,	ils	recevaient	habituellement	une	part	du	sacrifié.

Seigneurs	et	rois	L'immense	majorité	des	victimes	viennent	donc	des	guerriers	et
des	corporations,	et	telle	était	assurément	la	réalité	dans	les	grandes	cités	où	les
sacrifices	étaient	nombreux.	Dans	les	cités	moins	importantes	où	les	sacrifices
étaient	moins	fréquents,	c'étaient	les	rois	qui	les	autorisaient	et	c'étaient	eux
encore,	ou	les	seigneurs,	qui	offraient	les	victimes.	Le	Codex	Tudela	est	très



intéressant	à	cet	égard,	qui	explique	par	exemple	qu'en	etzalcualiztli,	«	un	noble
ou	dignitaire	du	village	»	habille	un	sien	esclave	ou	captif	comme	Tlaloc	et	se
rend	avec	lui	chez	le	roi	pour	demander	la	faveur	de	pouvoir	l'immoler	;	et	le
premier	qui	fait	la	demande	reçoit	l'autorisation,	sauf	si	le	roi	veut	faire	lui-
même	le	sacrifice.	En	huey	tecuilhuitl,	c'est	le	chef	ou	un	marchand	qui	offre
Xochipilli	et	Xilonen,	avec	de	grands	cadeaux.	En	izcalli,	on	faisait	une	image
de	pâte	d'un	certain	Izcaxolotl	dans	la	maison	d'un	«	principal	»	et	celui-ci	était
tenu	de	fournir	à	manger	et	à	boire	ainsi	que	la	victime	qu'on	mangeait	chez
lui231.	En	huey	tozoztli,	c'était	«	un	des	plus	riches	du	village	»	qui	offrait	une
belle	vierge	qu'on	appelait	Quetzalcoatl	(sic)	ainsi	que	des	vivres	et	des	mantes.

À	Mexico	 aussi	 les	 seigneurs	 offraient	 des	 victimes,	 par	 exemple	 le	 jour	 9
Vent	et	en	atlcahualo,	dans	l'édifice	Chililico232.	Quant	au	roi,	il	faut	distinguer
plusieurs	cas	semble-t-il.	Il	peut	le	faire	individuellement,	par	exemple	quand	il	a
pour	la	première	fois	un	captif233.	Mais	s'il	agit	en	tant	que	roi,	ses	victimes	sont
livrées	par	 l'État	via	 les	 intendants	 en	charge	des	prisonniers,	 lesquels	peuvent
provenir	de	tributs	par	exemple.	Tel	semble	être	le	cas	en	toxcatl,	pour	la	victime
incarnant	 Tezcatlipoca	 pendant	 un	 an.	 Tout	 semble	 indiquer	 que	 le	 roi	 est	 le
sacrifiant	 de	 cette	 victime	 qui	 le	 représente	 ou	 de	 cette	 divinité	 dont	 il	 est	 le
représentant,	 le	 lieutenant,	 l'image	 sur	 terre234.	 D'après	 les	 informateurs	 de
Sahagún,	cette	victime	est	choisie	parmi	de	nombreux	personnificateurs	gardés
et	 entretenus	 par	 les	 calpixque,	 des	 mamalti	 pris	 parmi	 les	 captifs235.
Physiquement	 parfaite	 et	 de	 langue	 nahuatl,	 elle	 apprend	 dans	 la	 maison	 du
calpixqui	à	jouer	de	la	flûte,	à	tenir	en	même	temps	des	fleurs	et	des	cigares	en
se	 promenant,	 à	 saluer	 aimablement	 les	 gens,	 à	 parler	 gracieusement	 et	 avec
circonspection.	Si	elle	grossit,	on	la	fait	maigrir	avec	du	sel.
Dès	 que	 ce	 captif	 est	 choisi	 comme	 image	 du	 dieu,	 le	 roi	 de	 Mexico-

Tenochtitlan	l'habille	richement	et	le	prend	pour	dieu	chéri,	l'oignant	de	noir,	lui
mettant	des	plumes	et	du	duvet	d'aigle	sur	la	tête.	Pendant	un	an,	il	parcourt	les
rues	 en	 jouant	 de	 la	 flûte,	 suivi	 de	 huit	 serviteurs,	 quatre	 qui	 ont	 fait	 vœu	 de
jeûner	durant	cette	année	et	quatre	guerriers.	À	Texcoco	en	revanche,	il	n'a	que
deux	 serviteurs.	 La	 foule	 le	 considère	 comme	 le	 dieu	 et	 le	 vénère	 en
conséquence.	«	On	s'inclinait	devant	lui,	les	gens	touchaient	la	terre	du	doigt	et
le	portaient	aux	lèvres	»,	ce	qui	était	la	façon	la	plus	respectueuse	de	saluer.	Mais
il	y	a	d'autres	versions,	comme	celle	de	Durán	qui	dit	que	la	victime	est	offerte
par	celui	qui	en	a	fait	le	vœu236.



Il	 est	 aussi	 question	 de	 victimes	 livrées	 par	 l'État	 via	 les	 calpixque.	 En
quecholli,	ce	sont	eux	qui	 livrent	Mixcoatl	et,	 sa	ou	ses	épouses	et,	en	 tititl,	 la
déesse	 Ilamatecuhtli.	 On	 constate	 en	 effet	 des	 liens	 curieux	 entre	 les	 rois	 de
Mexico	et	le	père	de	Quetzalcoatl.	Dès	1441,	sous	Montezuma	Ier,	les	Mexicas
essaient	 de	 s'emparer	 de	 la	 statue	 de	 Mixcoatl	 à	 Cuitlahuac,	 mais	 ils	 se	 font
berner	 et	 ne	 reçoivent	 en	 fait	 que	 Teuhcatl,	 un	 dieu	 de	 Tizic	 vêtu	 comme
Mixcoatl	et	qu'ils	mettent	au	Mixcoatepec	de	Mexico.	Trois	quarts	de	siècle	plus
tard	à	peu	près,	Montezuma	II	 tente	de	s'emparer	du	Mixcoatl	de	Huexotzinco.
On	 sait	 aussi	 que	 le	 souverain	 de	 Mexico	 participait	 activement	 à	 la	 fête	 de
quecholli	qui	réactualisait	 la	migration	de	Mixcoatl,	en	compagnie	de	guerriers
vêtus	et	ornés	comme	des	Mimixcoas237.	Quant	à	Ilamatecuhtli,	elle	occupe	dans
les	mythes	une	position	de	mère,	ou	plus	encore	d'épouse	de	Mixcoatl,	 tout	en
présentant	 de	 nettes	 affinités	 avec	 Coyolxauhqui238.	 Bref,	 c'est	 probablement
bien	 pour	 des	 sacrifices	 royaux	 et	 de	 l'État	 que	 les	 intendants	 livrent	 ces
victimes.
C'est	 aussi	 de	 par	 sa	 fonction	 qu'un	 souverain	 nouvellement	 élu	 sacrifie	 ses

prisonniers	pour	célébrer	son	intronisation	ou	pour	inaugurer	des	édifices	ou	des
monuments239.	Bien	entendu,	 ce	n'est	pas	 lui	qui	 les	 a	 tous	capturés,	mais	 il	 a
conduit	 l'armée.	 Dans	 ce	 cas,	 le	 sacrifiant	 direct	 reste	 sans	 doute	 celui	 qui	 a
capturé.	 Pour	 l'intronisation,	 le	 roi	 en	 est	 probablement	 aussi	 le	 premier
bénéficiaire	 indirect,	 tandis	 qu'il	 le	 serait	 moins	 lorsqu'il	 s'agit	 d'une
inauguration.	 Il	 est	 bon	 de	 rappeler	 à	 cet	 égard	 qu'il	 y	 a	 des	 bénéficiaires	 du
sacrifice	autre	que	 le	sacrifiant,	qui	en	fin	de	compte	n'est	qu'un	 instrument	au
service	de	la	communauté.	Le	service	des	dieux	est	aussi	l'entretien	de	l'univers
et	donc	la	tâche	de	chacun	parce	que	tous	en	bénéficient.	À	Teotihuacan,	dans	la
version	d'Alarcón,	tous	ont	profité	du	sacrifice	de	Soleil	et	Lune	selon	l'intensité
de	leur	participation.

Autres	sacrifiants	Le	pécheur	qui	en	avait	les	moyens	pouvait	expier	ses	fautes
par	le	truchement	d'une	victime,	mais	la	mise	à	mort	avait	plus	que	probablement
lieu	un	jour	et	dans	un	contexte	festif	déterminés240.	On	dit	aussi	qu'un	père	qui
avait	réchappé	à	la	mort	ou	à	un	grave	péril	pouvait	sacrifier	son	fils	ou	sa	fille
(Las	Casas,	livre	III,	chap.	179	;	1967,	2	:	226),	comme	en	paiement	de	la	dette
de	cette	vie	regagnée.	Dans	le	même	ordre	d'idées,	celui	qui	était	paralytique	ou
avait	des	crampes	ou	qui	était	menacé	de	noyade	sacrifiait	des	images	de	pâte	de
Quetzalcoatl,	Chalchiuhtlicue,	Tlaloc	ou	du	Popocatepetl…	pour	se	sauver	en



mourant	et	renaissant	à	travers	elles.	Mais	ces	petites	images	étaient	des	petits
moyens.	Si	l'on	était	riche,	ou	si	le	péril	était	très	grand,	une	victime	plus
importante,	voire	un	fils,	image,	substitut	par	excellence	de	soi-même,	ne
s'imposait-elle	pas	?	D'après	Durán	(Calendario	c.	9	;	1967,	1	:	260-261),	il	y
avait	toujours	quelqu'un	qui	tuait	«	en	particulier	»	un	esclave	pour	les	dieux.
Faute	de	témoignages	plus	nombreux,	on	ignore	malheureusement	dans	quelle
mesure	c'était	permis,	à	qui	était-ce	autorisé	et	qui	l'autorisait,	si	c'était	fréquent
et	contrôlé,	qui	procédait	à	la	mise	à	mort	et	dans	quel	contexte.	À	Metztitlan
(RG)	un	assassin	est	sacrifié,	découpé	en	morceaux	et	réparti	parmi	ceux	qui
l'avaient	attrapé	et	qui	le	mangeaient.

En	 somme,	 hormis	 ces	 derniers	 cas,	 dans	 les	 villes	 puissantes	 les	 sacrifices
humains	 étaient	 pour	 la	 plupart	 l'affaire	 des	 guerriers	 et	 de	 tous	 ceux	 qui,
individuellement	ou	avec	l'aide	du	lignage	ou	de	la	corporation	éventuellement,
avaient	 les	 moyens	 d'acheter	 des	 victimes.	 Chacun	 d'ailleurs	 pouvait
théoriquement	espérer	devenir	riche	:	il	suffisait	d'être	né	sous	un	bon	signe.	Au
natif	du	jour	1	Chien	ou	1	Vautour	par	exemple,	on	promettait	qu'il	prospérerait,
inviterait	 à	 des	 fêtes,	 sacrifierait	 des	 esclaves	 et	 mangerait	 des	 champignons
hallucinogènes.
Le	sacrifice	était	à	la	fois	individuel	–	pour	chaque	victime	achetée	du	moins,

il	 y	 a	 un	 maître,	 pour	 les	 guerriers	 vaincus,	 on	 impose	 un	 maximum	 de
vainqueurs	 –	 et	 collectif	 :	 le	 sacrifice	 est	 contrôlé	 par	 le	 groupe	 et	 se	 fait
normalement	 dans	 le	 cadre	 des	 fêtes	 publiques.	 La	 masse	 du	 peuple,	 les
agriculteurs,	les	petits	artisans	n'y	ont	guère	accès,	d'autant	moins	qu'ils	ne	sont
pas	suffisamment	appelés	à	la	guerre	pour	pouvoir	monter	en	grade.	Mais	ils	ont
accès	aux	substituts	de	pâte,	parfois	arrosés	de	sang	humain.
Les	 sacrifices	 s'inscrivent	 habituellement	dans	 les	 cycles	des	 fêtes	 annuelles

ou	mobiles,	même	lorsqu'ils	concernent	des	divinités	tutélaires	de	corporations.
Celles-ci	et	d'autres	groupements	peuvent	participer	à	plusieurs	fêtes	différentes
et	offrir	des	personnificateurs	de	dieux	divers	;	il	n'y	a	pas	nécessairement	de	lien
entre	 les	 divinités	 d'une	 corporation	 et	 la	 profession	 exercée.	 Certaines
corporations	 peuvent	 être	 très	 anciennes	 (marchands,	 plumassiers),	 voire
antérieures	à	l'arrivée	des	Mexicas	à	Tenochtitlan	;	elles	peuvent	s'inscrire	dans
une	organisation	inter-cités	complexe.	On	a	pu	montrer	aussi	que	les	marchands
n'étaient	 pas	 une	 classe	 nouvelle	 en	 pleine	 ascension,	même	 si	 l'expansion	 de
l'empire	a	pu	accentuer	leur	essor	(encore	que	l'afflux	croissant	de	tribut	devait
leur	 faire	 grande	 concurrence).	 Fort	 estimés	 et	 enviés,	 ils	 étaient	 tenus	 à	 de	 la



discrétion.
Pour	 le	 sacrifiant,	 immoler	 une	 victime	 humaine	 apportait	 prestige,	 statut,

avancement,	 richesses,	 renforcement	 de	 la	 puissance	 vitale	 et	 survie	 après	 la
mort.

2.	LES	VICTIMES

Les	victimes	humaines	du	sacrifice	aztèque	étaient	très	nombreuses.	Il	fut	un
temps	sans	doute	où	c'étaient	surtout	des	esclaves,	comme	cela	resta	le	cas	chez
les	Mayas.	Mais	la	forte	expansion	de	l'Empire	aztèque	fit	que,	rapidement,	les
guerriers	ennemis	capturés	fournirent	l'immense	majorité	des	victimes,	suivis	par
les	 esclaves,	 les	 enfants,	 les	 condamnés	 à	 mort,	 des	 personnes	 anormales	 :
albinos,	nains,	bossus,	contrefaits,	macrocéphales,	tous	sacrifiables	d'office,	des
personnes	 libres	 ordinaires,	 volontaires	 (comme	 des	 prostituées	 ou	 des
musiciens)	ou	non,	des	 étrangers	de	passage	 et	 enfin,	 dans	 certains	 cas	précis,
des	princesses	de	la	cité.
Les	 principales	 catégories	 étaient	 donc	 les	 guerriers	 et	 les	 esclaves241.	 Elles

correspondent	 aux	 deux	 victimes	 prototypiques	 du	 sacrifice	 humain	 dans	 le
mythe	dit	de	la	création	du	soleil	et	de	la	lune	à	Teotihuacan	:	Nanahuatl,	qui	est
revêtu	des	atours	 typiques	des	guerriers	 immolés,	et	Tecciztecatl,	paré	de	ceux
des	esclaves	baignés242.	L'imprécision	terminologique	des	sources	ne	permet	pas
toujours	de	bien	les	distinguer	:	 le	mot	(malli)	désignant	le	captif	de	guerre	est
employé	aussi	bien	pour	le	combattant	destiné	au	sacrifice	que	pour	les	femmes
et	 les	enfants	réduits	en	esclavage.	En	outre,	 les	guerriers	capturés	sont	parfois
appelés	«	esclaves	»243.

Les	guerriers	On	a	assisté	plus	haut	à	l'accueil	des	captifs	dans	la	ville,	on	a	vu
qu'ils	étaient	des	biens	précieux	et	que	toute	fraude	à	leur	sujet	était	sévèrement
réprimée.	Ils	venaient	dans	la	ville	pour	mourir	et	ils	étaient	en	quelque	sorte
présentés	au	dieu	de	la	cité,	présentation	qui	était	aussi	une	soumission.	Le	roi
leur	remet	des	cadeaux,	les	traite	comme	des	frères	;	ils	sont	chez	eux,	mais
prisonniers.

Après	 les	 cérémonies	 d'arrivée,	 les	 captifs	 sont	 donc	 confiés	 aux	 intendants
qui	les	répartissent	dans	les	maisons	de	quartier,	où	ils	sont	mis	dans	de	grandes



cages	de	bois244.	Des	personnes	désignées	les	gardent,	allant	jusqu'à	dormir	sur
ces	cages	(RG	de	Metztitlan)	 ;	 s'ils	doivent	sortir	pour	des	besoins	naturels,	on
les	retient	par	une	corde	passée	autour	de	la	taille.	Plusieurs	sources	s'accordent
sur	le	fait	que	les	prisonniers	étaient	bien	nourris	en	vue	de	leur	consommation
prochaine	 ;	Mendieta	 dit	 au	 contraire	 qu'ils	 devenaient	 vite	maigres	 et	 jaunes.
Probablement	cela	variait-il	selon	le	nombre	de	captifs,	la	période	de	l'année,	la
cité	concernée,	etc.	Il	paraît	aussi,	selon	une	source	non	confirmée,	que	le	captif
qui	avait	 l'honneur	de	pouvoir	périr	 lors	d'un	combat	de	«	gladiateurs	»	devait
jeûner	pendant	quarante	jours	et	qu'on	lui	saignait	le	visage245.
Si	 un	 prisonnier	 parvient	 à	 fuir,	 le	 quartier	 auquel	 appartient	 le	 gardien

coupable	doit	payer	en	dédommagement	un	jeune	esclave,	une	rondache	et	une
charge	 d'étoffes,	 mais	 on	 parle	 aussi	 de	 mise	 à	 mort	 du	 responsable246.	 On
donnait	évidemment	la	chasse	au	fugitif	et	à	Miahuatlan	(RG),	si	on	le	rattrapait,
il	 était	 immédiatement	 mis	 en	 pièces.	 L'évadé	 de	 basse	 condition	 qui	 rentrait
chez	 lui	 était	 bien	 reçu	 et	 recevait	 même	 des	 étoffes,	 tandis	 que	 s'il	 était	 un
personnage	 important,	 il	 était	 sacrifié	 pour	 avoir	 fait	 honte	 à	 sa	 cité.	 À
Teotihuacan	(RG)	le	prisonnier	de	guerre	mené	au	sacrifice	qui	parvenait	à	fuir,	à
escalader	le	temple	et	à	passer	derrière	la	statue	du	dieu	échappait	au	sacrifice247.
En	général,	dans	les	grandes	cités	de	la	Triple	Alliance	et	du	val	de	Tlaxcala,

on	ne	relâchait	jamais	un	prisonnier	de	guerre,	surtout	s'il	était	de	haut	rang,	sauf
paraît-il	pour	persuader	un	ennemi	de	se	soumettre.	Dans	ce	cas,	on	 libérait	 le
grand	seigneur	qui	 retournait	 chez	 lui	pour	y	 rapporter	 l'effroyable	 immolation
de	ses	concitoyens248.	Une	autre	exception	concernerait	le	vaillant	qui	parvenait
à	vaincre	un	seigneur	mexica	au	cours	du	sacrifice	dit	«	de	gladiateurs	».	Paré	de
la	peau	du	vaincu	et	de	son	cœur	porté	en	collier,	il	était	conduit	devant	le	roi	qui
le	nommait	capitaine	d'une	province	reculée	de	l'empire.	La	source	qui	rapporte
cela,	le	Codex	Tudela	(fol.	12	v),	n'est	cependant	pas	des	plus	sûres	et	donne	une
version	passablement	singulière	du	«	sacrificio	gladiatorio	».
Plusieurs	sources	affirment	que	les	guerriers	capturés	étaient	tous	mis	à	mort.

Les	renseignements	concernent	des	cités	importantes	comme	Mexico	bien	sûr249,
mais	aussi	Metztitlan	(RG)	et	les	cités	qui	lui	faisaient	la	guerre.	Il	devait	en	aller
de	même	à	Tepeucila,	 dans	 la	Mixteca,	 où	 l'on	précise	 qu'on	ne	 se	 battait	 que
pour	 attraper	 des	 victimes	 à	 immoler	 (RG	 de	 Tilantongo).	 Pour	 d'autres	 cités,
comme	Coatlan	(RG),	près	de	Miahuatlan,	on	est	confronté	à	 l'ambiguïté	de	 la
terminologie	 employée.	 On	 y	 sacrifiait,	 nous	 dit-on,	 «	 la	 plupart	 »	 des
prisonniers,	mais	le	texte	poursuit	en	précisant	que	les	hommes	étaient	immolés



au	dieu	7	Lapin	 et	 les	 femmes	à	3	Cerf.	 Ici,	 visiblement,	 les	 captifs	de	guerre
n'incluent	pas	seulement	les	belligérants,	alors	que	normalement	les	femmes	ne
participaient	pas	au	combat,	sauf	parfois	en	toute	dernière	extrémité.
Dans	 d'autres	 régions	 ou	 royaumes	 en	 revanche,	 on	 n'immolait	 pas	 toujours

tous	les	guerriers	prisonniers.	Chez	les	Quichés,	seuls	les	principaux,	le	seigneur
et	ses	frères	étaient	tués	et	mangés,	pour	semer	l'épouvante.	Chez	les	Mayas,	les
captifs	 de	 basse	 extraction	 étaient	 réduits	 en	 esclavage	 ainsi	 que	 les	 seigneurs
sacrifiés,	 quoique	 parfois	 ils	 pussent	 se	 racheter250.	 À	Miahuatlan,	 «	 de	 ceux
qu'ils	 prenaient	 en	 guerre,	 beaucoup	 étaient	 réduits	 en	 esclavage	 »	 mais	 on
ignore	 à	 nouveau	 si	 cela	 concerne	 aussi	 les	 combattants	 prisonniers	 (RG
Miahuatlan	et	Tecuicuilco	Atepec	Coquiapa	Xaltianguez).	À	Tetela	(RG)	et	aux
alentours,	«	ils	se	battaient	pour	faire	des	prisonniers	dont	ils	tuaient	ceux	qu'ils
jugeaient	bon	»	ou	ils	les	livraient	à	leur	seigneur	qui	en	faisait	ce	qu'il	voulait,
comme	 de	 les	 installer	 sur	 des	 mâts	 et	 les	 faire	 percer	 de	 flèches.	 À
Chimalhuacan,	 non	 loin	 de	 Coatepec	 (RG),	 vers	 1400,	 le	 roi	 Tezcapoctzin
captura	le	roi	de	Xiuhtepec	qui	paya	tribut	pour	se	libérer.	Temazcaltepec	(RG)
faisait	la	guerre	contre	les	Tarasques	et	les	prisonniers	étaient	sacrifiés	ou	réduits
en	esclavage.
Cette	situation	où	tous	les	prisonniers	n'étaient	pas	sacrifiés	était	fort	répandue

et	 peut	 être	 plus	 ancienne	 que	 l'immolation	 générale.	 Certains	 témoignages
indiquent	 de	 surcroît	 qu'à	 leurs	 débuts	 et	 jusqu'à	 une	 date	 assez	 tardive,	 les
Mexicas	également	ne	sacrifiaient	qu'un	nombre	limité	de	guerriers.	Ixtlilxochitl,
par	 exemple,	 relate	 qu'en	 1359	 les	 Tépanèques	 capturèrent	 des	Acolhuas	 dont
eux-mêmes	 et	 leurs	 alliés	 mexicas	 ne	 sacrifièrent	 que	 les	 vaillants,	 les	 autres
étant	 vendus	 comme	 esclaves.	 Sous	 Axayacatl,	 des	 prisonniers	 de	 guerre
matlatzincas	 servirent	 à	 repeupler	 la	 cité	 de	 Xalatlauhco251.	 L'immolation
générale	semble	donc	être	un	développement	 tardif	à	mettre	en	rapport	avec	 la
constante	 croissance	 démographique	 de	 l'époque	 ainsi	 qu'avec	 la	 grande
extension	 de	 l'Empire	 aztèque	 et	 l'afflux	 de	 captifs	 dans	 les	 cités	 puissantes.
Cette	évolution	va	de	pair	avec	la	«	démocratisation	»	du	sacrifice	humain	et	du
cannibalisme,	qui	deviennent	accessibles	même	aux	guerriers	issus	du	peuple.
Non	 seulement	 les	 cités	 ne	 sacrifient	 pas	 toujours	 tous	 leurs	 captifs,	 mais

souvent,	 si	elles	ne	sont	pas	 indépendantes,	 il	 leur	est	 interdit	de	 le	 faire	parce
qu'elles	 doivent	 en	 livrer	 une	partie	 en	 tribut	 à	 la	 cité	 dont	 elles	 dépendent,	 et
cela	selon	des	modalités	qui	peuvent	varier.	Tel	est	le	cas	de	Tepeaca	qui,	vaincu
par	Montezuma	Ier,	doit	fournir	tous	les	80	jours	des	captifs	de	guerre	à	sacrifier



à	 Mexico,	 ou	 de	 Tlatelolco	 qui,	 lors	 de	 chaque	 campagne,	 doit	 livrer	 des
prisonniers	de	guerre	pour	Huitzilopochtli252.	Les	Tépoztèques	de	Citlalatomaua,
dans	 le	 Guerrero	méridional,	 ne	 sont	 pas	 cannibales	mais	 font	 la	 guerre	 pour
livrer	des	esclaves	à	manger	à	Montezuma	(RG	de	Citlalatomaua	;	aussi	RG	de
Zumpango).	 Lorsque	 ceux	 d'Acapetlaguaya	 (RG)	 capturent	 une	 «	 personne
principale	»,	ils	l'envoient	au	roi	à	Mexico	pour	qu'il	l'immole.	Ceux	d'Ahuatlan
(RG),	 près	 de	 Puebla,	 «	 ne	 paient	 pas	 tribut	 »	 à	Mexico	mais	 participent	 à	 la
«	 guerre	 fleurie	 »	 et	 conduisent	 leurs	 captifs	 au	 sacrifice	 à	 Mexico.	 Les
Zapotèques	 d'Ocelotepec	 (RG)	 sont	 toujours	 en	 guerre	 et	 quand	 la	 prise	 est
bonne,	 ils	 envoient	 quelques	 captifs	 à	 Montezuma	 «	 en	 signe	 de
reconnaissance	 »,	 «	 comme	 présent	 ».	À	Tetela	 (RG),	 les	 guerriers	 tuaient	 les
captifs	 qu'ils	 jugeaient	 bon,	 emmenaient	 les	 autres	 comme	 esclaves	 et	 en
livraient	 une	 partie	 en	 tribut	 à	 leurs	 seigneurs	 (RG	 Xonotla	 et	 Tetela).	 D'une
manière	plus	générale,	Durán	raconte	que	lors	de	l'inauguration	de	la	pyramide
principale	 du	Grand	 Temple	 sous	Ahuitzotl,	 on	 attendait	 des	 seigneurs	 invités
qu'ils	fournissent	l'habituel	tribut	d'esclaves	«	qu'ils	étaient	tenus	d'apporter	pour
le	 sacrifice	 lors	 de	 telles	 solennités	 »	 et	 il	 est	 précisé	 plus	 loin	 qu'il	 s'agit	 de
«	tous	les	captifs	pris	en	guerre	qu'ils	devaient	en	tribut	à	la	Couronne	royale	de
Mexico	».	Enfin,	on	sait	qu'à	l'occasion	de	la	fête	de	Macuilxochitl,	donc	le	jour
5	Fleur,	«	de	partout	on	amenait	des	captifs,	appelés	maltequime253	».
La	chasse	à	l'homme	qu'était	la	guerre	était	à	bien	des	égards	assimilée	à	une

chasse	tout	court.	On	l'a	vu	dans	les	mythes,	Durán	le	fait	dire	par	Tlacaelel	et
chez	les	Quichés	les	captifs	étaient	carrément	qualifiés	de	gibier.	Il	faut	dire	que
chez	les	anciens	Méso-Américains,	la	proximité	homme-animal	était	grande.	Le
chasseur	qui	s'adresse	au	gibier	pour	l'apaiser	le	qualifie	d'oncle,	de	prêtre	ou	de
dieu.	 Le	 cerf	 en	 particulier	 est	 appelé	 «	 prêtre	 »	 et	Mixcoatl,	 comme	 le	 dieu-
cerf254.	 D'ailleurs,	 l'enfant	 méso-américain	 est	 pourvu	 dès	 sa	 naissance	 d'un
double	animal	dont	il	partage	le	sort,	et	réciproquement.	Cet	animal	vit	dans	une
montagne	qui	abrite	 tous	 les	doubles	de	 la	communauté	de	 l'enfant.	Si	 l'enfant
vient	au	monde	un	jour	à	nom	d'animal,	il	peut	avoir	certaines	caractéristiques	de
ce	dernier.	De	plus,	s'il	est	né	le	jour	1	Pluie,	il	peut	avoir	le	don	de	se	changer	à
sa	guise	en	animal	ou	d'émettre	hors	de	son	corps	une	de	ses	âmes	sous	l'aspect
de	 l'animal	 de	 son	 choix.	 Après	 la	 mort	 enfin,	 il	 se	 transforme	 à	 certains
moments	 du	 jour	 en	 volatile,	 en	 fauve	 redoutable	 ou	 en	 bestiole	 quelconque,
selon	son	rang	sur	terre	et	son	mérite255.	On	sait	aussi	que	les	hommes	des	ères
du	passé	ont	été	métamorphosés	par	les	cataclysmes	finaux,	d'abord	en	poissons,



puis	en	singes	et	enfin	en	oiseaux,	soit	en	animaux	de	plus	en	plus	proches	des
dieux.	Selon	d'autres	traditions,	à	l'aube	de	l'ère	actuelle,	tous	les	humains	furent
transformés	en	animaux	plus	ou	moins	dangereux	selon	l'importance	de	l'ascèse
préparatoire	qu'ils	s'étaient	imposée.	Enfin,	l'humanité	actuelle	a	pour	ancêtre	le
dieu	Mixcoatl,	appelé	aussi	Mixcoatl-Cerf	parce	qu'après	sa	mort	 il	 fut	changé
en	cerf256.
À	l'origine,	les	animaux	furent	condamnés	à	la	mort	sacrificielle	pour	n'avoir

pas	 su	 reconnaître	 leurs	 créateurs.	Ensuite,	 dans	 le	mythe	des	400	Mimixcoas,
les	hommes	ont	remplacé	les	animaux	comme	victimes.	Les	sources	(Anales	de
Cuauhtitlan	fol.	1-3	par	exemple)	laissent	aussi	entendre	qu'avant	la	création	du
soleil,	alors	que	les	peuples	nomadisaient,	Terre	et	Feu,	qui	alors	dominaient,	se
contentaient	des	prémices	de	la	chasse.	Cette	offrande	autorisait	la	manducation
du	reste,	de	même	peut-être	que	seul	 le	sacrifice	autorisait	 le	cannibalisme.	La
guerre	 sacrée	 est	 donc	 une	 grande	 chasse	 destinée	 à	 nourrir	 les	 dieux.	 Les
guerriers	 se	 parent	 de	 plumes	 et	 de	 dépouilles	 d'animaux,	 ils	 sont	 qualifiés
d'aigles,	 de	 jaguars	 ou	 de	 loups.	 Les	 prisonniers	 ramenés	 à	Mexico	 sifflent	 et
hurlent	 comme	 des	 bêtes257.	 Après	 avoir	 été	 engraissés,	 ils	 sont	 sacrifiés	 et
mangés.	Le	 cœur,	 le	 sang	 et	 (comme	 cela	 se	 passe	 pour	 le	 gibier)	 la	 tête	 sont
offerts	 en	 oblation.	 Le	 sort	 des	 têtes	 est	 du	 reste	 significatif.	 On	 les	 expose
devant	la	pyramide	du	destinataire,	sur	le	tzompantli,	dont	le	dispositif,	de	hauts
troncs	d'arbres	auxquels	sont	fixées	des	baguettes	horizontales	sur	lesquelles	sont
enfilées	 les	 têtes,	 reproduit	 évidemment	 un	 arbre	 avec	 ses	 fruits	 et	 doit	 sans
doute	assurer	 la	renaissance	des	victimes.	On	pense	aux	rites	que	les	chasseurs
effectuent	avec	les	os	des	animaux	tués	pour	assurer	leur	retour.
La	guerre	imitait	donc	la	chasse	mais	parfois	c'était	l'inverse,	comme	lors	des

fêtes	 de	quecholli,	 de	 tititl	 et	 d'izcalli	 (toutes	 au	 cours	 de	 la	 saison	des	 pluies,
nocturne,	pré-solaire),	 avec	 leurs	grandes	battues	 au	 terme	desquelles	 le	gibier
était	 sacrifié	 comme	 des	 hommes	 ou	 offert	 au	 feu	 (ce	 qui	 pouvait	 également
arriver	à	des	guerriers),	tandis	que	les	capteurs	étaient	récompensés	comme	des
guerriers.	On	a	vu	qu'en	quecholli	on	allait	même	jusqu'à	assimiler	des	captifs	à
des	cerfs	et	à	les	sacrifier	comme	tels.
Les	guerriers	sacrifiés	n'étaient	pas	tous	d'égale	qualité	ni	traités	de	la	même

manière.	Il	va	de	soi	que	la	capture	d'un	roi,	d'un	seigneur,	d'un	noble,	d'un	haut
gradé	ou	d'un	vaillant	était	plus	prestigieuse	que	celle	d'un	soldat	ordinaire	et	que
ces	personnes	avaient	en	elles	plus	de	tonalli,	de	feu	intérieur,	de	chaleur	vitale
susceptible	de	vitaliser	les	dieux	et	les	hommes258.	Certains	types	de	mise	à	mort



leur	étaient	d'ailleurs	réservés,	comme	le	«	gladiatorio	».	Il	paraît	qu'à	Texcoco,
c'est	le	roi	lui-même	qui	choisissait	les	victimes	dignes	de	cet	honneur,	après	de
multiples	vérifications.	Si	la	victime	royale	ou	princière	avait	été	capturée	par	un
roi	ou	un	seigneur,	on	conservait	sa	peau	que	le	vainqueur	revêtait	parfois	ou	qui,
bourrée	de	coton	ou	de	paille,	était	pendue	dans	le	temple	ou	le	palais259.
Autre	 sacrifice	 de	 privilégié,	 celui	 que	 faisaient	 les	 Popolocas	 de	 Puebla,

apparentés	aux	Mixtèques,	en	l'honneur	du	«	dieu	Papier	»	Amateotl,	à	qui,	après
la	victoire,	ils	immolaient	le	«	meilleur	prisonnier	»	en	guise	d'action	de	grâces.
Ils	 trempaient	du	papier	dans	 le	 sang	du	cœur	de	 la	victime	et	 le	 collaient	 sur
l'idole260.
Il	y	avait	aussi	des	différences	de	qualité	entre	 les	peuples.	Les	victimes	 les

plus	appréciées	étaient	celles	qui	appartenaient	à	des	populations	peu	éloignées
et	dès	lors	pas	trop	différentes	de	la	Triple	Alliance261.	Les	Yopis,	les	Tarasques
du	 Michoacan	 ou	 les	 Huaxtèques	 vivaient	 trop	 loin.	 «	 La	 chair	 de	 ces
populations	barbares,	 explique	 le	cihuacoatl	 Tlacaelel,	 qui	 suggéra	 “	 la	 guerre
fleurie	”,	n'est	pas	agréable	à	notre	dieu.	Il	la	tient	pour	du	pain	bis	et	dur	et	pour
du	pain	 fade	et	non	 relevé	car,	 comme	 je	 le	dis,	 ils	 sont	barbares	et	de	 langue
étrangère.	»	Les	Tlaxcaltèques	en	revanche	«	sont	comme	du	pain	chaud	à	peine
sorti	 du	 four,	 tendre	 et	 savoureux	 ».	 Ce	 sont	 là,	 avec	 ceux	 de	 Huexotzinco,
Cholula,	 Atlixco,	 Tliliuhquitepec	 et	 Tecoac,	 les	 victimes	 préférées	 de
Huitzilopochtli.	 Les	 Tlaxcaltèques,	 les	 Cholultèques,	 les	 Mexicas,	 les
Huexotzincas	 sont	 tous	 d'une	 même	 famille,	 ils	 appartiennent	 à	 une	 seule	 et
même	génération,	celle	des	Chichimèques262.
L'origine	 spécifique	 de	 certaines	 victimes	 pouvait	 aussi	 leur	 conférer	 une

valeur	 particulière.	 Ainsi,	 au	 mois	 d'izcalli,	 consacré	 au	 dieu	 du	 Feu,
Xiuhtecuhtli,	 on	 sacrifiait	 des	 victimes	 appelées	 Ihuipaneca	Temilolca,	 c'est-à-
dire,	«	Ceux	de	la	passerelle	de	plumes,	Ceux	des	colonnes	de	pierre	».	Mais	les
Ihuipaneca	 Temilolca	 nous	 sont	 connus	 par	 ailleurs.	 Chimalpahin	 parle
fréquemment	des	«	anciens	»,	un	peuple	qu'il	appelle	les	Eztlapictin	Teotenanca
Teochichimeca	 Cuixcoca	 Temimilolca	 Ihuipaneca	 Zacanca,	 et	 dont	 le	 dieu
national	 n'était	 autre	 que	Nauhyotecuhtli	Xippilli,	 «	 Seigneur	 du	Quadruple	 »,
Seigneur	 de	 Turquoise,	 c'est-à-dire	 Xiuhtecuhtli263.	 Sans	 doute	 les	 captifs
appartenaient-ils	à	ce	peuple	qu'ils	représentaient	donc	et	que	personnifiait	 leur
dieu	tutélaire,	le	dieu	du	Feu.
Les	 futures	 victimes	 pouvaient	 aussi	 être	 traitées	 différemment	 si	 elles

appartenaient	à	un	roi	ou	un	seigneur.	Dans	ce	cas,	elles	entraient	dans	la	ville	en



tenant	des	rondaches	et	des	épées	ou	encore	des	encensoirs,	des	cigares	allumés
et	des	fleurs,	et	en	chantant	le	chant	de	leur	pays,	en	pleurant	et	en	se	lamentant
sur	leur	malheur.	Si	leur	vainqueur	était	un	roi,	elles	étaient	transportées	sur	des
litières	et	recevaient	de	riches	présents264.
Il	arrivait	que	des	femmes	fussent	sacrifiées	de	la	même	manière	et	en	même

temps	 que	 des	 prisonniers	 de	 guerre.	 C'était	 habituel	 en	 tlacaxipehualiztli.
Comme	 précédents	 mythiques,	 il	 y	 a	 bien	 sûr	 Coyolxauhqui	 tuée	 par
Huitzilopochtli	avant	même	les	Huitznahuas.	Parmi	les	Mimixcoas	immolés	par
les	Mexicas	sur	des	cactus	et	des	acacias	au	début	de	leurs	pérégrinations	figure
une	femme,	Chimalman.	Là	aussi,	à	en	croire	le	Codex	Boturini,	la	femme	fut	la
première	 victime265.	 Toujours	 pendant	 ces	 errances,	 après	 la	 défaite	 de
Chapultepec,	 les	 filles	 du	 roi	 Huitzilihuitl	 réclamèrent	 la	 craie	 et	 les	 plumes,
c'est-à-dire	d'être	sacrifiées	comme	des	guerriers,	ce	qui	leur	fut	octroyé.	Enfin,
après	 la	 prise	 de	 Tlatelolco	 par	 Axayacatl,	 la	 reine	 de	 cette	 cité	 plaignit	 les
femmes,	se	demandant	si	on	les	mènerait	au	sacrifice	avec	les	guerriers266.	Dans
ce	 dernier	 cas,	 on	 a	 au	 moins	 un	 semblant	 d'explication	 –	 mais	 émanant	 des
vainqueurs	 –	 puisque,	 dans	 la	 bataille	 qui	 s'ensuivit,	 des	 femmes	 nues	 mais
armées	firent	mine	de	se	battre	avec	les	Mexicas-Tenochcas	tandis	que	d'autres
les	bombardèrent	de	balais,	d'instruments	de	tissage,	de	lait	pressé	de	leurs	seins
et	d'ordures	mélangées	à	de	la	terre.	Bataille	dérisoire,	moqueries	qui	signifiaient
que	 les	 Tenochcas	 n'étaient	 dignes	 de	 se	 battre	 que	 contre	 des	 femmes,	 des
femmes	qui	participaient	à	 la	guerre	quand	même.	De	plus,	 l'héroïsme	féminin
était	 officiellement	 reconnu	 puisque	 les	 femmes	mortes	 en	 premières	 couches
devenaient	dans	l'au-delà	des	guerrières	compagnes	du	soleil	de	l'après-midi.
Dans	 tous	 les	 cas	 considérés	 jusqu'à	 présent,	 les	 guerriers	 sacrifiés	 sont	 des

ennemis.	Il	faut	toutefois	rappeler	l'exemple	tout	à	fait	exceptionnel	de	guerriers
mexicas	sacrifiés	à	Mexico	par	des	esclaves	dans	la	fête	de	panquetzaliztli267.
Les	 attributs	 les	 plus	 caractéristiques	 dont	 on	 ornait	 les	 victimes	 guerrières

étaient	les	rayures	de	craie	(tizatl)	sur	le	corps	et	le	duvet	(ihuitl)	collé	sur	la	tête
avec	la	résine	d'une	sorte	de	pin268.	Cristóbal	del	Castillo	(fol.	7,	1991	:	126-129)
présente	 cette	 pratique	 comme	 typiquement	 mexica	 puisque	 c'est	 le	 dieu
Tetzauhteotl	 lui-même	qui,	 au	 cours	 des	 pérégrinations	mexicas,	 aurait	 instruit
un	Huitzilopochtli	évhémérisé	de	la	manière	de	traiter	les	prisonniers	de	guerre	:

Troisième	chose	 :	vous	peindrez	de	blanc	ceux	que	vous	capturerez,	vous	 les	 emplumerez	de	duvet,
vous	les	soignerez,	vous	les	attacherez	par	une	grosse	corde	passée	autour	du	ventre	et	vous	les	ornerez	de
plumes	de	héron.	Vous	les	ferez	manger	beaucoup	pour	les	engraisser	et	chaque	fois	que	se	terminera	une
vingtaine	vous	les	tuerez,	et	ils	iront	en	dansant	pour	que	se	célèbre	la	fête.	Et	la	veille	de	leur	mort	ils



veilleront	toute	la	nuit,	ils	mangeront,	boiront,	danseront	et	s'enivreront.	Et	si	l'un	d'eux	veut	coucher	avec
des	femmes,	on	leur	offrira	des	prostituées,	il	y	aura	énormément	de	femmes	perverses,	de	prostituées269.

Mais	 en	 fait,	 cette	 origine	mexica	 est	 illusoire	 :	 les	 figurations	 de	 guerriers
ornés	de	craie	et	de	plumes	sont	très	répandues	et	se	retrouvent	notamment	dans
les	codex	du	groupe	Borgia,	où	Huitzilopochtli	brille	par	son	absence,	ou	encore
dans	des	codex	mixtèques	(Nuttall	p.	4,	20).	De	plus,	dans	l'antique	mythe	pré-
aztèque	de	la	création	du	soleil	et	de	la	lune	à	Teotihuacan,	la	craie	et	les	plumes
ornent	Quetzalcoatl,	prototype	des	guerriers	héroïques	sacrifiés.
Les	 termes	mêmes	de	 tizatl,	 ihuitl	 peuvent	 à	 eux	 seuls	désigner	 les	victimes

guerrières,	voire	le	guerrier	en	général,	ou	encore	le	sacrifice,	comme	on	l'a	vu
plus	 haut	 à	 propos	 des	 filles	 de	 Huitzilihuitl270.	 À	 ces	 attributs	 s'ajoutaient
habituellement	la	bannière	et	les	atours	de	papier.	Les	informateurs	de	Sahagún
décrivent	comme	suit	les	guerriers	sacrifiés	en	xocotl	huetzi	:

[…]	on	les	a	couverts	de	craie	(quintiçavia),	d'un	pagne	de	papier	blanc	(amamaxtli),	d'étoles	blanches
(amaneapanalli),	d'une	chevelure	de	papier	(amatzontli),	on	leur	a	emplumé	la	tête	(quinquapotonja),	ils
ont	la	lèvre	ornée	du	labret	de	plumes	(imjvitençac),	ils	ont	la	bouche	peinte	en	rouge	(motenchichiloa),
ils	ont	le	pourtour	des	yeux	creusé	et	teint	en	noir	(mjxtentlilcomoloa)271.

Tous	 ces	 attributs	 sont	 ceux	 de	 Mixcoatl	 et	 des	 Mimixcoas,	 prototypes
toltèques	des	guerriers	 sacrifiés272.	 Il	 est	 tout	 à	 fait	 remarquable	que	même	en
panquetzaliztli,	au	cours	de	ce	mois	qui	voyait	la	réactualisation	de	la	victoire	de
Huitzilopochtli	à	Coatepec,	les	multitudes	de	guerriers	sacrifiés	étaient	toujours
affublés	comme	des	Mimixcoas,	c'est-à-dire	comme	les	adversaires	malheureux
de	 Quetzalcoatl	 sur	 le	 Mixcoatepec	 et	 non	 des	 Huitznahuas.	 Visiblement,	 les
Mexicas	 n'eurent	 même	 pas	 le	 temps,	 ou	 l'occasion,	 ou	 le	 souci,	 de	 mettre
complètement	les	rituels	en	accord	avec	leurs	réformes.	La	tradition	l'a	emporté.
Les	plumes	et	 la	craie	signalaient	 l'appartenance	de	la	victime	au	ciel	et	à	 la

terre.	Les	plumes	sont	des	éléments	aériens	;	des	boules	de	duvet,	Durán	disait
qu'elles	étaient	«	les	vêtements	du	ciel	».	La	craie,	en	revanche,	est	terrestre.	Le
rite	 consistant	 à	 s'humilier	 en	 mangeant	 de	 la	 terre	 s'appelait	 «	 goûter	 la
craie273	».	Dans	le	Popol	Vuh,	c'est	pour	avoir	mangé	un	oiseau	enduit	de	craie
que	Cabracan,	alourdi,	s'effondra	et	fut	enseveli.
On	ne	sait	pas	grand-chose	sur	 la	signification	de	 la	sorte	de	 loup	noir	peint

autour	des	yeux	et	du	rouge	qui	entoure	la	bouche.	Pour	ce	second	élément,	peut-
être	 y	 a-t-il	 un	 rapport	 avec	 le	 fait	 que	 la	 bouche	 des	 idoles	 destinataires	 des
sacrifices	était	ointe	du	sang	des	victimes.	Quant	à	la	peinture	noire	autour	des
yeux,	elle	est	aussi	appelée	«	peinture	stellaire	».	Le	rapport	entre	les	yeux	et	les
étoiles	 est	 bien	 connu	 puisque	 dans	 l'iconographie	méso-américaine	 les	 étoiles



sont	souvent	figurées	comme	des	yeux	stylisés.	Mais	la	«	peinture	stellaire	»	doit
probablement	aussi	rappeler	que	la	nuit	les	guerriers	morts	deviennent	des	astres,
comme	Quetzalcoatl	 qui	 devint	 le	 soleil	 ou	Vénus,	 ou	 comme	 les	 400	 jeunes
gens	du	Popol	Vuh	–	équivalents	des	400	Mimixcoas	ou	des	400	Huitznahuas	–
qui	devinrent	les	Pléiades274.
Les	 guerriers	 voués	 au	 sacrifice	 ne	 représentaient	 pas	 seulement	 les

Mimixcoas	 ou	 parfois	 les	 Huitznahuas.	 Dans	 le	 «	 gladiatorio	 »,	 les	 victimes,
qu'on	écorchait,	étaient	Xipe	Totec,	une	divinité	complexe	dont	on	ne	sait	trop	si
elles	le	représentaient	ou	si	c'était	 l'inverse.	Quoi	qu'il	en	soit,	ses	connotations
étaient	à	la	fois	solaires,	lunaires,	vénusiennes	et	en	rapport	avec	le	maïs275.	Ses
victimes	portaient	un	chapeau	conique,	une	courte	jaquette,	des	ornements	et	des
rubans	rouges	et	blancs	(couleurs,	aussi,	des	Mimixcoas)	se	terminant	en	queue
d'aronde	et	des	triples	nœuds	en	papier.	Ils	avaient	également	les	bras	et	la	tête
couverts	de	duvet	blanc.
Les	guerriers	 incarnent-ils	parfois	d'autres	divinités,	plus	 individualisées	que

les	Mimixcoas	ou	Xipe	?	La	question	est	 complexe,	comme	 l'illustre	 le	cas	de
l'ixiptla	 de	 Tezcatlipoca	 dont	 il	 a	 été	 question	 plus	 haut	 ou	 celui	 du
personnificateur	 du	 dieu	 du	 Feu,	Xiuhtecuhtli,	 en	 izcalli.	Motolinia	 (I,	 c.	 19	 ;
1970	 :	 33)	 le	 dit	 prisonnier	 de	 guerre	 mais	 il	 est	 certain	 qu'à	 Mexico	 et	 à
Tepepulco	le	ou	les	ixiptlas	du	feu	étaient	des	esclaves	baignés276.
En	tlacaxipehualiztli	à	Tlaxcala,	il	est	question	d'un	«	fils	du	soleil	»	immolé

lors	 de	 l'allumage	 du	 feu	 nouveau	 à	 minuit	 (Motolinia	 I,	 c.	 27	 ;	 1970	 :	 42).
C'était	 «	 un	 des	 principaux	 »	 dont	 on	 peut	 conjecturer	 qu'il	 était	 un	 guerrier,
comme	lors	des	grandes	fêtes	séculaires	du	feu	nouveau.	Seulement,	un	fils	du
soleil	peut	être,	mais	n'est	pas	nécessairement,	un	personnificateur	de	l'astre.	Les
mêmes	 réserves	 concernent	 le	 «	 messager	 du	 soleil	 »	 sacrifié	 le	 jour	 4
Mouvement,	 nom	 du	 Soleil	 de	 l'ère	 actuelle.	 Dans	 une	 de	 ces	 interprétations
audacieuses	dont	il	est	coutumier,	Durán	affirme	que	son	ascension	des	marches
de	l'édicule	sacrificiel	imite	la	course	du	soleil	et	donc	que	la	victime	joue	le	rôle
de	l'astre.	Mais	elle	n'en	a	pas	les	attributs	et	est	immolée	d'abord	à	la	terre,	puis
au	 soleil,	 car	 elle	 est	 d'abord	décapitée	 et,	 ensuite	 seulement,	 on	 lui	 arrache	 le
cœur277.
Parmi	 les	 guerriers	 captifs,	 certains	 pouvaient	 être	 choisis	 pour	 des	 rites

spécifiques	en	 fonction	de	 leur	nom	personnel	ou	gentilice.	On	a	vu	 l'exemple
des	Temimilolca	Ihuipaneca	mais	il	y	aussi,	toujours	d'ailleurs	en	relation	avec	le
feu,	 la	 victime	 de	 la	 grande	 fête	 du	 Feu	 Nouveau	 de	 1507,	 la	 «	 ligature	 des



années	»,	xiuhmolpilli,	 pour	 laquelle	Montezuma	ordonna	de	 trouver	 un	 captif
dont	 le	 nom	 comprenait	 le	 mot	 xiuh	 –	 ou	 xihu	 –,	 qui	 désigne	 notamment	 la
turquoise,	l'année	et	même	la	comète	et	qui	se	retrouve	dans	le	nom	du	dieu	du
Feu,	Xiuhtecuhtli.	On	 trouva	 donc	 un	 prisonnier	 noble	 de	Huexotzinco	 appelé
Xiuhtlamin	(Sahagún	VII	c.	9).	D'autre	part,	pour	une	occision	rituelle	à	coups
de	javelines	qui	symbolisait	une	fécondation	de	la	terre,	on	mentionne	le	choix
de	Huaxtèques	(Tezozomoc	c.	30),	peuple	dont	les	hommes	ne	cachaient	pas	des
attributs	avantageux	et	dont	la	réputation	de	puissance	sexuelle	était	bien	établie,
tant	dans	 les	mythes	–	une	des	causes	de	 la	 chute	de	Tollan	aurait	 été	 le	désir
immodéré	 de	 la	 fille	 du	 roi,	 tombée	 amoureuse	 pour	 avoir	 vu	 la	 nudité	 d'un
Huaxtèque	 au	 marché	 –	 que	 dans	 les	 rites,	 comme	 en	 témoignent	 les
phallophores	de	la	fête	du	Balayage	dans	le	Codex	Borbonicus278.
Inégaux	entre	eux,	les	guerriers	capturés	paraissent	en	outre,	dans	l'ensemble,

et	 paradoxalement,	 moins	 importants	 que	 des	 esclaves	 baignés	 ou	 d'autres
victimes	incarnant	des	dieux,	peut-être	parce	qu'ils	sont	nombreux	et	étrangers	à
la	 cité.	 Cette	 subordination	 apparaît	 très	 clairement	 dans	 le	 cas	 des	 victimes
accompagnantes	et/ou	des	victimes	guerrières	qualifiées	de	«	 lits	»,	«	 litières	»
ou	 «	 estrades	 »	 remplaçant	 les	 autels	 sacrificiels.	 On	 les	 mentionne	 en
etzalcualiztli	 pour	 les	 Tlaloc,	 en	 tecuilhuitl	 pour	 Huixtocihuatl,	 en	 huey
tecuilhuitl	pour	Xilonen,	pour	les	dieux	tués	en	panquetzaliztli	et	pour	les	dieux
du	feu	tous	les	quatre	ans	en	izcalli,	soit	pour	des	divinités	de	la	terre,	de	l'eau,
du	sel,	du	maïs,	du	feu	et	du	soleil.	Ces	destinataires	sont	trop	divers	pour	qu'on
puisse	y	trouver	une	explication	du	rite.
De	surcroît,	ces	sacrifices	de	«	lits	»	ont	pu	être	plus	fréquents	que	ne	le	disent

Sahagún	et	Durán,	comme	le	suggère	le	fait	que	ce	dernier	mentionne	seulement
les	«	lits	»	de	huey	tecuilhuitl	que	les	informateurs	de	Sahagún,	eux,	omettent.
Les	«	 lits	»	sont	aussi	décrits	comme	des	compagnons	de	route	des	victimes

divines	ou	comme	«	ceux	qui	marchaient	 en	 tête	».	 Ils	 sont	donc	comparables
aux	accompagnants	habituels	de	défunts,	mais	 l'important	 ici	 est	qu'il	 s'agit	 de
guerriers	 soumis,	 c'est	 le	 cas	 de	 le	 dire,	 aux	 esclaves	 baignés279.	 D'autres
victimes	secondaires	ne	sont	pas	qualifiées	de	«	lits	»	ou	d'«	estrades	»	mais	sont
simplement	des	«	compagnons	».	Ceux	qui	mouraient	«	en	même	temps	»	que
Tezcatlipoca	 en	 toxcatl	 tous	 les	 quatre	 ans	 étaient	 dits	 «	 les	 captifs	 de	 sa
nourriture	»,	 comme	s'ils	 étaient	un	viatique	pour	 le	voyage	dans	 l'au-delà.	En
xocotl	 huetzi,	 les	 marchands,	 les	 seigneurs	 et	 les	 chefs	 offraient	 des	 esclaves
incarnant	les	principaux	dieux.	Ils	étaient	jetés	dans	un	brasier	d'où	on	les	retirait



pour	 leur	 extraire	 le	 cœur.	 Après	 chaque	 dieu,	 ils	 immolaient	 aussi	 quatre	 ou
cinq	hommes	esclaves	–	peut-être	 en	 réalité	des	 captifs,	 on	 sait	 l'ambiguïté	du
terme	malli	 –	 au	 point,	 dit	 Durán,	 que	 le	 sol	 était	 jonché	 de	 cadavres.	 Enfin,
dernier	 cas	 d'accompagnants,	 en	 quecholli	 :	 les	 quatre	 captifs	 de	 guerre	 qui
précédaient	les	victimes	divines,	Mixcoatl	dieu	de	la	Chasse,	sa	compagne	et	des
Mimixcoas,	 et	 qui	 étaient	 traités	 comme	 s'ils	 étaient	 des	 cerfs,	 ce	 que	 devint
d'ailleurs	Mixcoatl280.
Cette	pratique	des	«	lits	»	est	à	rapprocher	d'autres	semblables	qui	concernent

des	 images	 de	 pâte	 de	 divinités.	 Lorsqu'on	 partageait	 le	 corps	 de	 tzoalli	 de
Huitzilopochtli,	deux	parties	allaient	aux	Tlatelolcas	et	elles	étaient	«	comme	le
lit	 »	 de	 deux	 parts	 suivantes	 qui	 allaient	 aux	 anciens	 de	 calpullis	 tlatelolcas	 ;
puis	quatre	autres	parties	étaient	partagées	de	la	même	façon	entre	les	Tenochcas
(Sahagún	III	c.	1).	On	faisait	aussi	des	«	 lits	»	pour	des	petites	 images	de	pâte
des	montagnes	par	exemple,	et	on	les	décrit	comme	des	petites	nattes	de	roseaux
ou	des	anneaux	d'herbe	semblables	à	ceux	qui	soutiennent	des	récipients	à	base
ronde.	C'étaient	donc	des	 socles,	des	bases,	des	autels	 surélevant	et	 supportant
les	 victimes.	 Les	 chefs,	 les	 nobles	 et	 les	 dieux	 ne	 vivaient-ils	 pas	 dans	 des
maisons	surélevées	?
On	pense	aussi	aux	Indiens	Kwakiutl	de	la	côte	nord-ouest	de	l'Amérique	du

Nord	 (île	 de	 Vancouver	 et	 alentours)	 qui	 font	 un	 «	 lit	 »	 d'étoffes	 pour	 leurs
précieuses	plaques	de	cuivre,	parfois	artistement	décorées.	Un	acheteur	potentiel
propose	d'abord	des	couvertures	pour	un	sixième	de	la	valeur	à	peu	près,	ce	qui
s'appelle	«	faire	un	coussin	»	ou	un	«	lit	de	plumes	»	pour	la	plaque.	Lorsqu'un
homme	important	prenait	femme,	il	appelait	ses	nobles	pour	«	faire	la	guerre	»	et
l'aider	à	«	ramener	sa	femme	chez	lui	».	Ils	se	rendaient	alors	chez	le	père	de	la
future	 et	 lui	 offraient	 des	 couvertures	 et	 des	 cuivres	 en	 quantité,	 de	manière	 à
glorifier	 le	marié	et	à	écraser	 la	belle-famille.	Cela	s'appelait	«	soulever	du	sol
l'épouse	»,	ou	«	faire	un	siège	pour	l'épouse	»	(Boas	1966	:	84).
Les	Indiens	de	la	côte	Nord-Ouest	sont	connus	entre	autres	par	le	potlatch,	un

système	 d'utilisation	 de	 richesses	 employé	 par	 les	 membres	 de	 l'élite	 pour
humilier,	 défier,	 provoquer	 ou	 ruiner	 leurs	 rivaux	 en	 les	 écrasant	 de	 dons
somptuaires	 qu'ils	 ne	 peuvent	 rendre	 avec	 usure	 et	 leur	 font	 perdre	 la	 face.
Parfois	des	 fêtes	donnaient	 lieu	à	de	véritables	combats	à	coups	d'offrandes,	et
on	allait	même,	pour	montrer	sa	prodigalité,	 jusqu'à	détruire	des	biens	 tels	que
des	plaques	de	cuivre	ou	des	esclaves.	Or	chez	les	Aztèques	aussi,	la	course	au
prestige,	 la	compétition,	 les	honneurs,	 les	richesses	et	 les	 insignes	honorifiques



étaient	valorisés	au	plus	haut	point,	de	même	que	la	générosité,	les	largesses,	les
banquets	 accompagnés	 de	 riches	 présents.	 Chez	 eux	 aussi,	 détruire	 des	 biens
était	un	moyen	d'étaler	sa	 richesse	et	sa	grandeur,	et	 la	mise	à	mort	de	«	 lits	»
participe	 de	 cet	 esprit,	 de	même	que,	 au	 niveau	de	 l'État,	 la	 destruction	 par	 le
sacrifice	de	victimes	en	grand	nombre,	guerriers	essentiellement.
En	 somme	 donc,	 les	 guerriers	 sont	 essentiellement	 des	 Mimixcoas

(Huitznahuas	?)	et	des	xipeme.	Ils	jouent	aussi	des	rôles	étroitement	liés	au	feu	et
au	soleil	et	il	se	peut	qu'en	toxcatl	un	guerrier	incarne	Tezcatlipoca.	Dans	un	cas
au	moins,	en	quecholli,	ils	représentent	des	cerfs,	le	gibier	par	excellence,	mais
un	animal	également	lié	au	feu	et	au	soleil,	dont	il	est	un	véhicule.	Comme	quoi
fonctionnent-ils	 ?	 Ils	 sont	 toujours	 nourriture	 du	 soleil	 et	 de	 la	 terre,	 ou	maïs,
voire	 cacao	 des	 dieux281,	 mais	 ils	 peuvent	 être	 en	 sus	 gibier	 offert	 au	 feu,
fécondateurs	de	la	terre	soit	en	tant	que	victimes	percées	de	flèches	dont	le	sang
irrigue	la	terre,	soit	comme	fruits	tombant	d'un	mât,	ou	phallophores	dans	la	fête
du	Balayage.	Ils	peuvent	être	des	messagers,	ou	des	étoiles	qu'on	dépêche	dans
le	 ciel	 pour	 soutenir	 la	 voûte	 céleste	 la	 nuit,	 mais	 aussi	 de	 simples
accompagnants	 ou	 «	 litières	 »	 de	 victimes	 plus	 importantes,	 ce	 qui	 ne	 les
empêche	 pas	 d'être	 toujours	 nourriture.	 Sur	 ce	 dernier	 point,	 soyons	 réservés
pour	 ce	 qui	 concerne	 les	 accompagnants	 de	 seigneurs	 défunts,	 encore	 qu'on
mentionne	des	sacrifices	par	cardiectomie,	avec	donc	offrande	du	cœur,	dans	de
tels	contextes282.
«	Notre	tribut	est	la	mort,	que	nous	avons	méritée	»	(Sahagún	VI	c.	1).	Par	la

mort	 héroïque,	 acceptée,	 sur	 le	 champ	 de	 bataille	 ou	 la	 pierre	 de	 sacrifice,	 le
guerrier	 expie	 et	 gagne	 un	 au-delà	 glorieux.	 C'est	 pourquoi	 on	 dit	 au	 jeune
homme	qui,	avec	l'aide	d'autres,	fait	un	premier	prisonnier,	au	travers	duquel	il
mourra	 symboliquement	 et	 expiera,	 que	 «	 Tonatiuh	 Tlaltecuhtli	 t'ont	 lavé	 la
face	»	(Sahagún	VIII	c.	21	;	8	:	75).
Châtiment	 salvifique,	 la	mort	 sacrificielle	 du	 guerrier	 est	 ressentie	 à	 la	 fois

comme	une	 gloire	 et	 un	 honneur,	mais	 aussi,	 sur	 un	 autre	 registre,	 comme	un
malheur.	 Parmi	 les	 catastrophes	 qu'on	 annonce	 à	 ceux	 qui	 sont	 nés	 un	 jour
néfaste	 figure	 régulièrement	 le	 sacrifice.	 Par	 exemple,	 celui	 qui	 naît	 le	 jour	 1
Maison	périra	d'une	mort	dangereuse,	en	guerre	ou	sur	la	pierre	de	sacrifice	ou
comme	esclave	baigné,	ou	bien	il	commettra	un	adultère	et	sera	mis	à	mort	ainsi
que	sa	complice,	ou	il	sera	vendu	comme	esclave,	ou	volera,	ou	se	ruinera	au	jeu
(Sahagún	IV	c.	3	;	aussi	V,	c.	1).	Entendre	rugir	un	jaguar	est	un	mauvais	présage
qui	annonce	la	mort	en	guerre	(Sahagún	V	c.	1).	Celui	qui	gagne	au	jeu	de	balle



est	 «	 grand	 adultère,	 et	 mourra	 en	 guerre	 ou	 des	 mains	 d'un	 mari	 outragé	 »
(Tezozomoc	 c.	 2,	 1878	 :	 228).	 Les	 proverbes	 et	 les	 métaphores	 aussi	 sont
éloquents.	Pour	signifier	qu'on	a	bien	mis	quelqu'un	en	garde,	on	dit	 (Sahagún
VI	c.	43)	:	«	je	t'ai	donné	ton	petit	drapeau	que	tu	devras	prendre	en	mourant,	je
t'ai	donné	ton	papier	sacrificiel	»,	ou	à	un	coupable	dont	on	accepte	de	taire	 la
faute,	mais	dont	on	exige	qu'il	s'amende	:	«	 je	 t'applique	de	la	craie	blanche	et
des	plumes,	je	te	donne	ta	bannière	et	le	papier	sacrificiel	[…]	je	t'enfonce	dans
la	terre,	je	te	donne	l'eau	épineuse,	l'eau	de	douleur…	».	Perdre	tout	espoir,	c'est
«	recevoir	la	bannière,	les	bandes	de	papier	sacrificielles283	».	Enfin,	Tezozomoc
(c.	70	;	1878	:	516)	parle	de	«	pénitent	»	pour	désigner	la	victime	sacrificielle.
Il	 reste	 un	 dernier	 et	 vaste	 sujet,	 celui	 du	 nombre	 des	 victimes.	 Sujet

éminemment	sensible,	qui	souvent	fait	perdre	tout	sens	critique	aux	chercheurs,
trop	 prompts	 à	 vouloir	minimiser	 à	 tout	 prix	 (Graulich	 1991).	 Il	 est	 clair	 que
dans	les	cités	les	plus	puissantes,	les	victimes	étaient	très	nombreuses	;	elles	le
paraîtront	un	peu	moins	si	l'on	considère	que	nombre	d'entre	elles,	normalement,
auraient	pu	mourir	sur	le	champ	de	bataille.	Il	est	évident	aussi	que	le	nombre	de
victimes	 a	 fortement	 augmenté	 à	 mesure	 que	 la	 puissance	 grandissante	 de	 la
Triple	Alliance	s'appuyait	davantage	sur	la	terreur	pour	assujettir	les	populations.
Cette	 croissance	 va	 aussi	 de	 pair	 avec	 celle	 de	 la	 démographie,	 surtout	 entre
1450	et	1519.
S'il	faut	en	croire	Tezozomoc,	sous	Montezuma	Ier,	les	Mexicas	se	réjouissent

fort	 d'avoir	 fait	 200	 prisonniers	 de	 Chalco	 en	 une	 bataille	 (probablement	 des
guerriers).	 Quelques	 décennies	 plus	 tard,	 Ahuitzotl	 ramènerait	 44	 000	 captifs
(sans	 doute	 de	 tout	 ordre)	 de	 sa	 campagne	 au	Guerrero	 :	 la	 région	 devra	 être
repeuplée	par	 la	Triple	Alliance.	Une	campagne	de	Montezuma	 II	 et	 ses	 alliés
contre	 Tututepec	 a	 rapporté	 1	 350	 prisonniers	 et	 une	 autre	 2	 800,	 mais	 une
bataille	 fleurie	 contre	Huexotzinco	 aurait	 fait	 10	 000	morts.	Après	 la	 prise	 de
Mexico	 par	 Cortés,	 celui-ci	 ne	 peut	 empêcher	 ses	 alliés,	 notamment
tlaxcaltèques,	de	«	sacrifier	»	plus	de	15	000	ennemis	(Gómara	1965-1966,	2	 :
271).
Les	 guerres	 étaient	 incessantes	 et	 les	 cités	 soumises	 devaient	 souvent	 livrer

des	victimes	à	sacrifier	comme	tribut.	Dès	lors,	des	fêtes	au	cours	desquelles	on
immole	 quelques	 milliers	 de	 victimes	 deviennent	 assez	 rapidement	 chose
courante	à	Mexico.	Durán	 (c.	54	 ;	1967,	2	 :	415	 ;	 aussi	443,	482)	affirme	que
sous	Montezuma	II,	il	y	avait	des	jours	où	l'on	sacrifiait	deux,	trois,	cinq	ou	huit
mille	personnes	à	Mexico.	Pour	 l'inauguration	du	 temple	de	Tlamatzinco	et	du



cuauhxicalli,	 il	y	en	aurait	même	eu	12	210.	On	est	 loin,	bien	sûr,	des	chiffres
controversés	 de	 l'inauguration	 du	 Grand	 Temple	 de	 Mexico	 en	 1487	 par
Ahuitzotl.	 La	 plupart	 des	 sources	 en	 nahuatl	 et	 en	 espagnol	 s'accordent	 sur	 le
chiffre	 de	 80	 400	 victimes,	 ce	 qui	 paraît	 énorme	 et	 a	 donné	 lieu	 à	 toute	 une
littérature	 révisionniste,	 certains	 allant	 jusqu'à	 proposer	 le	 chiffre	 parfaitement
fantaisiste	 de	 320	 morts	 seulement.	 Il	 faut	 dire	 que	 la	 circonstance	 était
exceptionnelle.	Les	 travaux	ayant	débuté	 sous	Tizoc,	 celui-ci	 a	d'emblée	dû	 se
mettre	à	stocker	les	victimes	pour	l'inauguration.	Mais	il	mourut	prématurément
et	 Ahuitzotl	 lui	 succéda.	 Il	 acheva	 l'agrandissement	 de	 la	 pyramide	 et	 en	 fit
coïncider	 l'inauguration	 avec	 son	 intronisation,	 en	 vue	 de	 laquelle	 il	 avait
également	 fait	 une	 campagne.	 Avec	 tout	 cela	 et	 les	 habituels	 tributs	 de
prisonniers,	 les	 victimes	 de	 cette	 vaste	 opération	 de	 terreur	 auraient	 donc	 pu
théoriquement	se	compter	par	dizaines	de	milliers284.
Pour	 la	 moyenne	 annuelle	 de	 victimes,	 on	 a	 des	 estimations	 anciennes

différentes.	Une	lettre	du	moine	évêque	Zumarraga	citée	par	Torquemada	(VII	c.
21	;	1969,	2	:	120)	mentionne	20	000	enfants	sacrifiés	par	an,	mais	Clavijero	(VI
c.	20)	évoque	une	autre	 lettre	qui	parle	de	20	000	personnes	 l'an	dans	 la	 seule
ville	de	Mexico.
Gómara	(1965-1966,	2	:	91,	435)	semble	faire	de	20	000	à	50	000	victimes	le

total	pour	le	pays	tout	entier.	Il	s'appuie	sur	un	propos	d'un	certain	Ollintecuhtli
qui,	vantant	la	puissance	de	Montezuma,	aurait	dit	à	Cortés	qu'il	sacrifiait	20	000
personnes	 par	 an.	 Las	 Casas	 (1985	 :	 247-248)	 en	 revanche	 admet	 avec	 une
tranquille	mauvaise	 foi	 tout	au	plus	10	ou	100	sacrifices	par	an	alors	que	dans
son	Apologética,	il	reprend	les	données	habituelles	des	autres	sources.	Enfin,	un
dernier	élément	qui	témoigne	de	l'ampleur	des	sacrifices	est	le	nombre	élevé	et
les	dimensions	des	plates-formes	d'exposition	de	crânes285.	Rappelons	cependant
que	dans	des	pays	dotés	d'armes	plus	efficaces	et	où	l'on	n'essayait	pas	de	faire
des	 prisonniers	 pendant	 le	 combat,	 toutes	 ces	 victimes	 seraient	mortes	 pour	 la
plupart	sur	le	champ	de	bataille.
On	connaît	peu	de	chiffres	des	petites	nations,	mais	le	fait	d'être	petites	ne	les

rendait	 pas	 inoffensives	 pour	 autant.	 Ni	 modestes.	 À	 l'arrivée	 des	 Espagnols,
chez	les	Popolocas,	il	y	aurait	eu	le	sang	de	quelque	80	000	victimes	sur	la	statue
du	dieu	Amateotl,	auquel	on	ne	sacrifiait	pourtant	que	le	«	meilleur	captif	»	de	la
bataille286.



Les	esclaves	Fort	nombreux	aussi,	les	esclaves	provenaient	de	la	guerre,	du	tribut
ou	étaient	des	condamnés,	des	enfants	vendus	ou	des	personnes	qui	se	vendaient.
Les	grandes	cités	de	la	Triple	Alliance	ramenaient	régulièrement	des	quantités	de
femmes,	d'enfants	et	d'hommes	non	combattants	de	leurs	campagnes287.
Pouvaient-ils	être	sacrifiés	?	Apparemment	oui,	si	l'on	en	croit	les	informateurs
de	Sahagún	lorsqu'ils	parlent	de	tlacaxipehualiztli.	De	plus,	on	sait	que	selon
Durán,	des	dieux	n'étaient	jamais	personnifiés	par	des	étrangers	et	cela	semble
confirmé	par	l'absence	d'intégration	des	esclaves	baignés	dans	le	groupe288.	Il
faudrait	en	conclure	que	tous	les	esclaves	n'étaient	pas	des	personnificateurs	de
dieux.

Les	 témoignages	 parlent	 aussi	 de	 personnes	 livrées	 en	 tribut	 pour	 être
sacrifiés.	Ainsi	Cortés,	dans	la	deuxième	lettre	à	Charles	V,	rapporte	les	plaintes
des	Cempoaltèques	qui	doivent	livrer	«	leurs	fils	»	–	qui	peuvent	être	ou	non	des
esclaves.	Bernal	Díaz	del	Castillo	(c.	46)	parle	aussi	d'esclaves,	mais	il	est	peu
fiable.	Plus	sûre	est	une	Information	sur	les	tributs	de	1554	qui	fait	état	(pour	les
mois	 de	 panquetzaliztli,	 tlacaxipehualiztli,	 etzalcualiztli,	 tecuilhuitl	 et
ochpaniztli)	de	chaque	fois	«	trois	esclaves	»	à	livrer	au	sacrifice289.
Ailleurs	qu'à	Mexico,	on	 immolait	 aussi	des	prisonniers	non	combattants.	À

Miahuatlan,	 Tecuicuilco	 Atepec,	 Coquiapa	 et	 Xaltianguez	 par	 exemple,	 en
Oaxaca,	 beaucoup	 de	 prisonniers	 de	 guerre	 étaient	 réduits	 en	 esclavage	 et
vendus,	 parfois	 pour	 être	 sacrifiés.	 À	 Coatepec	 on	 signale	 des	 femmes
prisonnières	de	guerre	qui	subissaient	le	même	sort.
Parmi	 les	 esclaves	 appartenant	 à	 la	 cité	 ou	 au	 village,	 seuls	 peuvent	 être

sacrifiés,	semble-t-il,	les	condamnés,	les	esclaves	pour	dettes	de	jeu	qui	n'ont	pas
la	possibilité	de	se	racheter	et	les	esclaves	indociles	vendus	deux	ou	trois	fois290.
L'esclave	 représentant	une	divinité	 est	 rituellement	baigné,	 comme	on	 l'a	vu

plus	 haut.	 À	 cela	 s'ajoutent	 des	 bains	 quotidiens	 à	 l'eau	 chaude	 destinés	 à
engraisser	 la	 victime.	 Il	 en	 est	 question	 dans	 un	 texte	 nahuatl	 recueilli	 par
Sahagún	à	Tepepulco	(II	c.	38).	On	y	explique	que	le	sacrifiant	d'esclaves	était
appelé	tealtiani,	«	baigneur	de	gens	»,	«	parce	qu'il	baignait	toujours	son	homme
à	 l'eau	 chaude	pendant	 tous	 les	vingt	 jours	 et	 lui	 donnait	 toujours	de	 la	bonne
nourriture.	 Son	 gardien,	 une	 fille	 de	 joie,	 dormait	 toujours	 avec	 lui	 les	 vingt
jours	 ;	 et	 lorsque	 le	 baigné	 mourait,	 la	 fille	 de	 joie	 emportait	 les	 biens	 du
baigné	».	Comme	l'énoncé	nahuatl	est	général,	Sahagún	le	reprend	dans	son	texte
espagnol	 (II	 c.	 38,	 1956,	 1	 :	 226)	 à	 propos	 des	 victimes	 d'izcalli	 à	 Mexico,



expliquant	en	outre	que	ces	bains-ci	visent	avant	tout	à	rendre	la	victime	bonne	à
consommer291.	 Quant	 à	 sa	 gardienne	 prostituée,	 elle	 pose	 des	 questions
auxquelles	il	est	difficile	de	répondre.	On	sait	que	certaines	victimes	recevaient
des	«	épouses	»	parce	que	le	rite	l'exigeait	:	ainsi	Tezcatlipoca	en	toxcatl	qu'on
mariait	 à	 quatre	 incarnations	 de	 déesses	 célébrées	 au	 cours	 des	mois	 suivants.
Mais	en	l'occurrence	il	ne	s'agit	pas	de	déesses	mais	de	prostituées	qui	semblent
devoir	adoucir	les	derniers	jours	du	baigné	et	l'empêcher	de	s'attrister	pour	qu'il
engraisse,	 dit	 Sahagún	 (55	 c.	 38).	 La	 présence	 de	 telles	 femmes	 auprès	 des
victimes	est	certes	mentionnée	dans	les	instructions	suspectes	de	Huitzilopochtli
que	 nous	 a	 transmises	 (ou	 qu'a	 reconstituées	 plus	 ou	 moins	 correctement	 ?)
Cristóbal	del	Castillo	(fol.	7	r),	mais	à	propos	de	guerriers	seulement292.	Enfin,
cette	 présence	 étonne	 quand	 on	 connaît	 le	 puritanisme	 aztèque	 en	 matière	 de
sexualité,	 «	 la	 chose	 terrestre	 »,	 la	 saleté,	 la	 souillure	 par	 excellence,	 la	 chose
aussi	 qui	 fait	 perdre	 beaucoup	 de	 tonalli,	 et	 la	 crainte	 des	 Aztèques	 de	 toute
contamination	 qui	 diminue	 ou	 prive	 de	mérite.	Un	 repas	 chez	 quelqu'un	 qui	 a
gagné	malhonnêtement	ce	qu'il	offre	est	une	souillure	qui	compromet	le	mérite,
comme	 l'est	 le	 regard	 jeté	 par	 «	 quelqu'un	 infecté	 par	 quelque	 vice,	 à	 savoir,
quelqu'un	 vivant	 en	 concubinage,	 ou	 un	 voleur,	 ou	 adultère,	 ou	 joueur,	 ou
ivrogne,	 qu'ils	 considéraient	 tous	 comme	 pollués	 »,	 sur	 les	 fruits	 du	 sacrifice
(Sahagún	 IX	 c.	 6,	 9).	 Mais	 peut-être	 la	 mort	 sacrificielle	 rachetait-elle	 tout	 ?
Lune	 à	 Teotihuacan	 était	 vain	 et	 lâche,	 mais	 son	 sacrifice	 l'a	 quand	 même
transformé	en	lune.
Comme	 l'esclave	 est	 en	 principe	 physiquement	 parfait	 et	 sans	 la	 moindre

tache,	ce	dont	on	le	lave	ne	peut	être	qu'interne.	C'est	en	effet,	explique	Durán,	la
tache,	la	souillure	d'avoir	été	acheté	et	d'être	en	captivité	qui	doit	être	effacée293.
J'en	 veux	 pour	 preuve	 ce	 qui	 se	 passe	 avec	 un	 esclave	 ordinaire	 qui	 réussit	 à
s'échapper	alors	qu'il	accompagne	son	maître	au	marché.	S'il	parvient	à	sortir	du
marché	et	à	mettre	le	pied	sur	un	excrément	humain,	il	est	sauvé.	Ainsi	souillé,	il
se	rend	chez	les	purificateurs	d'esclaves,	leur	dit	ce	qui	s'est	passé	et	demande	à
être	purifié.	Ces	personnages	lui	enlèvent	le	collier,	le	déshabillent,	le	lavent	de
pied	en	cap	et	lui	mettent	des	vêtements	neufs.	Après	quoi	il	est	proclamé	libre	et
est	vanté.	Souillé,	il	a	en	quelque	sorte	avoué	sa	faute	en	montrant	sa	saleté,	en
marchant	dedans,	un	peu	comme	Nanahuatl	manifestait	clairement	la	sienne	par
ses	 bubons,	 et	 il	 se	 retrouve	 purifié.	 La	 cure	 est	 homéopathique.	 C'est	 aussi
pourquoi	les	buboneux	et	les	goutteux	mangent	du	putois.	L'eau	des	purificateurs
joue	le	même	rôle	que	l'eau	du	baptême	:	elle	éloigne	«	le	mal,	le	mauvais294	».



Les	guerriers	sacrificiels,	eux,	n'en	avaient	pas	besoin	:	ils	n'étaient	pas	souillés
par	 leur	 condition	 et,	 de	 toute	 façon,	 ils	 étaient	 passés	par	 la	 «	 fournaise	»	du
champ	 de	 bataille,	 par	 «	 l'eau	 et	 le	 feu	 »	 de	 la	 guerre	 qui	 devaient	 aussi	 être
purificateurs.
Il	convient	de	purifier	 la	victime	des	souillures	de	sa	condition	d'esclave	qui

est	 en	 effet	 considérée	 comme	 la	 punition	 de	 délits	 ou	 d'une	 vie	 déréglée.
L'esclave	 est	 parfois	 appelé	 «	 pierre	 »,	 «	 bâton	 »,	 expression	 qui	 désigne	 le
châtiment.	On	devient	esclave	de	son	plein	gré,	parce	que	ruiné	par	le	jeu	ou	par
la	 famine	 –	mais	 si	 l'on	 doit	 se	 vendre	 lors	 d'une	 famine,	 c'est	 parce	 qu'on	 a
péché295	 –,	ou	 forcé,	parce	qu'on	a	commis	ou	été	associé	à	des	 fautes	ou	des
crimes	 :	 meurtre,	 enlèvement	 d'enfant,	 vols	 importants,	 trahison	 d'un	 parent,
etc.296.	Lorsqu'on	lit	les	pronostics	des	calendriers	divinatoires,	on	constate	que
les	 trois	 principaux	 malheurs	 qui	 puissent	 arriver	 sont	 la	 mort	 en	 tant	 que
guerrier	!,	 le	décès	ordinaire	et	 l'esclavage297.	Le	natif	de	 la	 treizaine	1	Jaguar,
par	 exemple,	 sera	 vicieux	 et	 coureur,	 il	 sera	 malheureux	 en	 tout	 et	 finira
prisonnier	à	la	guerre	ou	se	vendra	comme	esclave	;	le	natif	de	1	Maison	finira
mal,	 sera	adultère,	voleur,	 joueur,	 ruiné	et	 sacrifié	comme	captif	ou	baigné,	ou
bien	il	deviendra	esclave	(Sahagún	IV	c.	27	;	FC,	2	:	27).
Pour	 certains	 rôles,	 les	 esclaves	 devaient	 répondre	 à	 des	 conditions

particulières.	On	a	vu	que	les	futurs	dieux	devaient	de	préférence	être	bien	faits
et	 capables,	 mais	 leurs	 dons	 mêmes	 pouvaient	 aussi	 leur	 sauver	 la	 vie	 :	 les
esclaves	les	plus	ingénieux,	intelligents	et	capables,	les	bonnes	cuisinières	et	les
tisserandes	adroites	étaient	souvent	achetés	par	les	seigneurs	et	échappaient	ainsi
au	sacrifice	(Sahagún	I	c.	19).
Une	 fois	 baigné,	 l'esclave	 était	 considéré	 comme	 un	 dieu	 et	 jouissait	 de

plaisirs	de	toute	sorte.	On	lui	accordait,	dit	Durán	(Ritos	c.	13,	20	;	1967,	1	:	126,
181-182),	 tous	 les	plaisirs	et	 toutes	 les	satisfactions	du	monde.	 Il	 se	promenait
dans	la	ville	en	dansant,	en	fumant	et	en	humant	des	fleurs,	il	allait	de	banquet	en
banquet,	ou	allait	au	marché,	jouant	le	rôle	plus	ou	moins	exigeant	qui	lui	était
assigné	et	dont	nous	reparlerons	en	analysant	le	déroulement	du	sacrifice.
Au	Guatemala,	les	esclaves	se	promenaient	dans	la	ville	avec	autour	du	cou	un

joug	d'or,	d'argent	ou	de	cuivre	dans	 lequel	passait	un	 long	bâton	qui	entravait
une	 fuite	 éventuelle.	 Chacun	 était	 en	 outre	 accompagné	 de	 trois	 ou	 quatre
gardiens.	 Ils	pouvaient	aller	n'importe	où	et	manger	où	 il	 leur	plaisait.	En	 tout
lieu,	 maison	 ou	 palais,	 ils	 recevaient	 ce	 qu'ils	 désiraient.	 Sept	 jours	 avant	 le
sacrifice,	 les	 victimes	 étaient	 toutes	 réunies	 dans	 une	maison	 spéciale	 près	 du



temple	où	elles	étaient	bien	nourries	et	enivrées	 jusqu'au	 jour	du	sacrifice	(Las
Casas	III	c.	178).

Les	condamnés	Un	troisième	groupe	de	victimes,	bien	moins	nombreux,
comprenait	des	condamnés	à	mort,	une	confirmation	de	plus	du	fait	que	la	mort
sacrificielle	est	expiatoire298.	Durán	(Ritos	c.	20	;	1967,	1	:	184-185)	dit
clairement	que	le	sacrifice	était	une	des	façons	de	châtier	les	criminels	mais	il
interprète	souvent	et	parfois	se	trompe.	Aussi	vaut-il	mieux	se	tourner	vers	des
textes	qui	parlent	de	tout	autre	chose.	La	description	des	rites	de	la	fête	des
prêtres	par	exemple,	en	etzalcualiztli.	On	nous	raconte	que	durant	la	période	de
jeûne	et	de	pénitence	précédant	la	fête	proprement	dite,	les	prêtres	devaient
veiller	à	ne	pas	se	rendre	coupables	de	la	moindre	négligence,	à	ne	pas
commettre	le	moindre	faux	pas,	à	ne	pas	faire	la	moindre	tache	en	mangeant.	Ils
s'épiaient	mutuellement	et	si	l'un	d'entre	eux	commettait	une	faute,	il	était
aussitôt	dénoncé	et	devenait	le	«	captif	»	de	son	dénonciateur.	Celui-ci	était
appelé	tlamani,	«	celui	qui	fait	prisonnier	».	Si	le	coupable	n'était	pas	en	mesure
de	se	racheter	en	payant	une	amende	à	son	maître,	il	était	châtié.	On	le	traînait
par	les	cheveux	–	comme	un	prisonnier	de	guerre	–	jusqu'à	la	lagune	où	il	était
jeté	à	l'eau	et	battu	la	tête	maintenue	sous	l'eau	jusqu'à	ce	qu'il	fût	«	comme
mort299	».	N'est-ce	pas	un	bel	exemple	de	châtiment	d'une	faute	par	un	pseudo-
sacrifice	par	noyade	?

Mais	 passons	 aux	 choses	 sérieuses.	 À	 Metztitlan	 (RG),	 un	 homicide	 était
sacrifié,	mis	en	pièces	et	réparti	parmi	ceux	qui	l'avaient	capturé	et	c'étaient	eux
qui	le	cuisaient	et	le	mangeaient.	La	tête	allait	à	celui	qui	avait	découvert	le	délit
et	 il	 la	 conservait	 comme	 trophée	 pour	 quand	 il	 allait	 danser.	 Le	 cœur	 était
enterré.	Ici	comme	à	Mexico	en	etzalcualiztli	prévaut	donc	le	modèle	guerrier	de
celui	qui	capture	l'ennemi.	Mais	dans	d'autres	cas	on	innove,	comme	pour	cette
femme	de	basse	extraction	dont	tombe	amoureux	un	fils	du	seigneur	Xicotencatl
de	Tlaxcala.	Il	la	prend	pour	concubine,	à	son	grand	dam	car	la	belle	se	révèle	en
fin	 de	 compte	 un	 hermaphrodite	 qui	 abuse	 de	 sa	 situation	 pour	 engrosser
plusieurs	 épouses.	 Il	 est	 condamné	 au	 sacrifice	 pour	 trahison	 ;	 on	 lui	 ouvre	 la
poitrine	avec	un	couteau	de	silex	puis	on	le	laisse	vaquer	jusqu'à	ce	qu'il	tombe
mort	exsangue	et	que	les	oiseaux	le	mangent300.
On	 sait	 déjà	 qu'un	 esclave	 vendu	 une	 troisième	 fois,	 après	 deux

admonestations	 et	 ventes	 successives,	 pouvait	 être	 sacrifié.	 Les	 300	 belles



Tlaxcaltèques	offertes	à	Cortés	pour	qu'il	les	immole	et	les	mange	étaient,	paraît-
il,	 des	 femmes	 destinées	 au	 sacrifice	 car	 condamnées	 pour	 des	 excès	 et	 des
délits301.	 À	 Tecciztlan	 (RG),	 tous	 les	 quatre-vingts	 jours	 étaient	 sacrifiés	 à
Huitzilopochtli	les	Indiens	condamnés	à	mort	pour	leurs	crimes.	À	Ocopetlayuca
(RG),	près	d'Atlixco,	les	criminels	étaient	tués	devant	les	dieux.	On	raconte	aussi
qu'autrefois	 les	Toltèques	ne	sacrifiaient	annuellement	que	cinq	à	six	 fillettes	à
Tlaloc,	tandis	que	pour	Tonacatecuhtli	ils	tuaient	un	grand	criminel	en	l'écrasant
entre	deux	pierres302.
Une	 bonne	 partie	 des	 condamnations	 à	 l'immolation	 sont	 en	 rapport	 direct

avec	le	sacrifice,	la	guerre	et	le	culte.	Elles	concernent	notamment	les	guerriers
nobles	qui,	capturés,	ont	fui	et	sont	rentrés	chez	eux,	ou	les	gardes	qui	ont	laissé
échapper	 des	 captifs	 –	 en	 particulier	 ceux	 de	 l'escorte	 du	 personnificateur	 de
Tezcatlipoca	en	toxcatl	:	si	le	prisonnier	parvient	à	fuir,	le	coupable	principal	de
la	garde	prend	sa	place	pour	représenter	le	dieu	et	mourir.	Chez	les	Lacandons,
un	musicien	dut	prendre	la	place	d'une	victime	sacrificielle	pour	avoir	rompu	le
rythme	en	 jouant	du	 tambour	 (Tozzer	1941	 :	 104	n.	 474).	On	mentionne	aussi
des	 gens	 du	 commun	 ou	 des	 nobles	 ayant	 refusé	 d'assister	 à	 des	 sacrifices
humains.	 La	 quinzième	 année	 de	 son	 règne,	 Montezuma	 Ier	 oblige	 tous	 les
seigneurs	et	principaux	des	cités	de	la	région	à	assister	à	l'inauguration	du	temple
et	d'une	nouvelle	pierre	sacrificielle	sous	peine	d'être	sacrifiés.	Ahuitzotl	de	son
côté	 contraint	 toute	 la	 population	 des	 environs,	 hommes,	 femmes,	 enfants	 et
vieillards	à	assister	sous	peine	de	mort	à	l'inauguration	de	la	pyramide	principale
agrandie	en	1487303.
À	 Tlaxcala,	 avant	 la	 grande	 fête	 de	 tlacaxipehualiztli,	 avait	 lieu	 un	 jeûne

général	 de	 la	 population	 pendant	 soixante-deux	 jours	 et	 tout	 ce	 temps	 il	 était
interdit	de	laisser	mourir	le	feu.	S'il	s'éteignait	malgré	tout,	le	maître	de	maison
tuait	l'esclave	responsable	et	jetait	son	sang	dans	le	brasero	en	question.	Étaient
sacrifiés	 également	 les	 ennemis	 de	 la	 «	 guerre	 fleurie	 »	 trouvés	 en	 territoire
adverse,	les	espions	de	la	vallée	de	Puebla,	les	émissaires	qui	trahissaient,	qu'on
ne	 voulait	 pas	 entendre	 ou	 dont	 on	 voulait	 provoquer	 les	maîtres,	 le	 chasseur
surpris	 en	 territoire	 ennemi,	 les	 voleurs	 de	 biens	 du	 temple,	 les	 sorciers	 qui
attiraient	le	malheur	sur	la	cité	et	les	devins	qui	se	trompaient.	Constatant	que	les
Quiahuiztlanèques	 avaient	 accueilli	 Cortés	 chez	 eux,	 les	 ambassadeurs	 de
Montezuma	 exigèrent	 vingt	 hommes	 et	 femmes	 pour	 calmer	 le	 courroux	 des
dieux.	Chez	les	Pipils	du	Guatemala,	les	violeurs	de	vierges	étaient	sacrifiés304.
L'homme	libre	ou	l'esclave	surpris	au	lit	avec	la	femme	d'un	seigneur	pouvait



être	sacrifié	;	si	un	esclave	couchait	avec	une	esclave	de	la	maison	de	son	maître,
on	les	exécutait	tous	deux	ou	on	l'étranglait	elle	et	on	l'immolait	lui.	On	sait	par
les	 codex	 (Borbonicus,	Telleriano-Remensis…)	 que	 des	 exécutions	 d'adultères
pouvaient	avoir	lieu	en	présence	de	la	divinité.	On	tuait	de	même	des	criminels
et	des	guerriers	devant	le	souverain	pour	le	«	vivifier,	renforcer	son	tonalli	»	(le
texte,	ambigu,	peut	désigner	les	seuls	guerriers)305.
Se	 pose	 alors	 la	 question	 du	 destin	 dans	 l'au-delà	 de	 ces	 exécutés	 :

partageaient-ils	celui	des	sacrifiés	?	C'est	probable	puisque	tout	sacrifié	était	par
définition	un	coupable,	qu'on	les	 tuait	devant	 les	divinités	de	la	même	manière
que	pour	 les	autres	mises	à	mort	et	enfin	parce	que	d'après	Motolinia	(II	c.	2	 ;
1970	:	132),	les	parents	d'un	condamné	pour	adultère	lui	faisaient	une	image	de
la	déesse	de	l'amour	et	de	la	saleté306.
J'ajoute	 enfin	 une	 information	 saugrenue	 selon	 laquelle,	 lors	 de	 la	 seizième

fête	mobile	consacrée	au	dieu	des	Mariages	on	sacrifiait	le	jeune	homme	le	plus
paresseux	du	village	ou	du	calpulli.	Elle	vient	de	Joaquín	de	la	Serna	qui,	pour
l'essentiel,	s'appuie	sur	Sahagún	qu'il	interprète	ou	accommode	souvent	selon	sa
fantaisie	 sans	 qu'on	 puisse	 lui	 attribuer	 du	 matériel	 réellement	 nouveau.	 En
l'occurrence,	pour	cette	«	seizième	fête	mobile	»,	il	part	évidemment	de	Sahagún
qui	est	 le	seul	à	utiliser	cette	numérotation,	mais	qui	ne	dit	 rien	de	 tel.	 Il	n'y	a
donc	pas	lieu	d'ajouter	grand	crédit	à	cette	information.

Nobles	de	la	cité	Dans	un	cas	au	moins,	les	victimes	devaient	être	de	noble
extraction.	En	tepeilhuitl	en	effet,	dans	un	rite	en	rapport	avec	les	semis,	on	tuait
deux	jeunes	vierges	qui	devaient	être	les	plus	belles	du	lignage	d'un	«	grand
prince	qui	s'appelait	Tezcacoac	».	Des	recoupements	permettent	de	préciser	que
les	deux	vierges	représentaient	les	déesses	Ayopechtli	et	Atlacoaya,	associées	à
l'eau	et	aux	semis307.	Quant	à	Tezcacoac,	un	des	porteurs	de	dieu	pendant	les
pérégrinations	mexicas	avait	ce	nom	qui	était	aussi	celui	d'un	quartier	de
Tenochtitlan.	Il	est	également	question	de	sacrifices	à	des	«	princesses	»	ou	des
mortes	en	couches	(cihuapipiltin)	de	Tezcacoac	en	huey	tozoztli,	fête	des
Récoltes	(Codex	Tudela	13).	S'adressent-ils	à	ces	vierges	tuées	aux	semis	?	C'est
possible	mais	on	n'a	pas	d'autres	informations.

Citoyens	ordinaires	Il	est	d'autres	personnes	de	la	cité	qui,	libres,	pouvaient	être
appelées	au	sacrifice	ou	qui	le	choisissaient.	On	dit	dans	les	relations



géographiques	d'Atlatlahuaca	et	de	Malinaltepec,	ainsi	que	dans	celles	de	la
région	de	Tecuicuilco	Atepec	Coquiapa	Xaltianguez	(des	Chontales,
Chinantèques,	Cuicatèques	et	Zapotèques	de	l'Oaxaca)	que	le	pouvoir	des
seigneurs	du	cru	était	total	et	que,	s'il	n'avait	pas	d'esclaves	sous	la	main	pour	le
sacrifice,	le	seigneur	désignait	qui	il	voulait.	Cortés	de	son	côté	dénonce	les
seigneurs	impitoyables	qui	prennent	parents,	fils	ou	filles	dans	le	même	but
(RG	;	Documentos	cortesianos	I	:	288).	On	n'en	sait	pas	davantage	mais	il	est
probable	que	ces	seigneurs	choisissaient	ces	victimes	plutôt	en	marge	de	la
société,	de	manière	à	ne	pas	susciter	de	l'opposition,	des	rancœurs	ou	désirs	de
vengeance.	Entraient	aussi	dans	cette	catégorie,	tous	ceux	qui,	à	la	mort	d'un
seigneur,	sont	expédiés	avec	lui	dans	l'au-delà	et	qui	ne	sont	ni	guerriers	ni
esclaves.

Étrangers	Lors	de	la	fête	de	la	moisson	en	huey	tozoztli,	à	Teotitlan	et	à
Acolman	(RG),	on	sonnait	le	grand	tambour	de	guerre	et	tout	le	monde	devait
rentrer	chez	soi	tandis	que	les	porteurs	de	peau	d'écorchés	parcouraient	les
champs	jusqu'à	midi,	«	et	ils	coupaient	les	cheveux	du	haut	de	la	tête	à	tous	les
Indiens	qu'ils	trouvaient	et	ils	[ces	Indiens]	étaient	désignés	pour	mourir	sacrifiés
l'année	suivante	».	La	victime	due	au	hasard	était	sans	doute	ignorante	de	la
coutume	pour	une	raison	ou	une	autre,	parce	qu'étranger	de	passage,	sourd,
malchanceux	ou	demeuré.	Elle	représentait	probablement	la	dernière	gerbe	de
maïs,	à	en	juger	d'après	des	rites	semblables	en	Europe	au	XIXe	siècle,	où	la
mise	à	mort	était	bien	sûr	fictive.

Les	victimes	dont	il	a	été	question	jusqu'à	présent	sont	désignées	en	fonction
de	leur	appartenance	ou	non	au	groupe	ou	de	leur	position	dans	le	groupe.	Il	en
est	 aussi	 qui	 sont	 choisies,	 voire	 désignées	 d'office,	 en	 vertu	 de	 particularités
telles	que	l'âge	et	l'apparence	ou	d'autres	caractéristiques	physiques.

Enfants	D'autres	marginaux	sacrifiables	sont	les	enfants	–	incomplètement
intégrés	dans	le	groupe	et	dépendant	de	leurs	parents	–	et	les	personnes
anormales,	donc	potentiellement	dangereuses,	ou	marquées.

Il	 paraît	 qu'à	 l'origine	 des	 sacrifices	 d'enfants	 il	 y	 aurait	 eu	 une	 fameuse
sécheresse	de	quatre	ans	qui	aurait	poussé	des	populations	du	Mexique	central	à
émigrer	 vers	 le	 Nicaragua	 bien	 des	 siècles	 auparavant.	 Les	 Nicaraos	 du



Nicaragua	 étaient	 en	 effet	 des	 Nahuas	 de	 culture	 aztèque	 qui	 pratiquaient	 ces
sacrifices	pour	obtenir	de	la	pluie.	L'archéologie	témoigne	aussi	de	l'immolation
d'enfants	à	Teotihuacan	dès	les	premiers	siècles	de	notre	ère308.
Les	 mises	 à	 mort	 rituelles	 d'enfants,	 victimes	 faciles	 à	 obtenir,	 évidentes,

étaient	très	fréquentes,	mais	leur	âge	varie.	On	parle	d'enfants	encore	au	sein,	de
quatre	à	six	ans,	ou	de	cinq	à	sept,	ou	jusqu'à	huit	ans,	sans	qu'on	sache	si	ces
variations	étaient	régionales	ou	dictées	par	le	rituel309.	D'où	provenaient-ils	?	On
signale	 des	 enfants	 de	 prisonniers	 de	 guerre	 réduits	 en	 esclavage	 (RG
d'Oaxtepec,	d'Acapiztla),	des	esclaves	offerts	par	les	seigneurs	et	les	riches	(RG
de	Texcoco),	 des	 enfants	 achetés	 à	 l'extérieur	ou,	 trop	 fréquemment,	 offerts	ou
vendus	par	 leurs	parents310.	 Sahagún	 raconte	que	pour	 la	 fête	d'atlcahualo,	 on
achetait	 de	 nombreux	 nourrissons	 à	 leurs	 mères.	 D'après	 Durán,	 les	 parents
pouvaient	 vendre	 leurs	 enfants	 insupportables	 et	 incorrigibles	 moyennant
l'autorisation	de	 la	 justice	 ;	 et,	 une	 fois	vendus,	 ils	ne	pouvaient	 les	 reprendre.
Ixtlilxochitl	de	Texcoco	(«	Rel.	Sucinta	»	XI,	1	:	405	;	«	Compendio	»	1	:	447	in
Obras	historicas)	affirme	même	que	les	Mexicains	sacrifiaient	un	enfant	sur	cinq
et	que	Nezahualcoyotl	de	Texcoco	aurait	dû	légiférer	pour	modérer	les	parents.	Il
est	aussi	question	d'enlèvements,	d'orphelins	et	de	bâtards.	Chez	les	Mayas,	des
enfants	étaient	vendus	au	prix	de	cinq	à	dix	perles	de	pierre	semi-précieuse311.
Rappelons	 que	 les	 personnes	 malades,	 dans	 l'adversité,	 en	 captivité	 ou	 en

grand	péril	faisaient	vœu	d'offrir	un	esclave,	un	fils	ou	une	fille	s'ils	se	sauvaient.
Des	enfants	de	rois	ou	de	seigneurs	étaient	requis	quand	il	s'agissait	d'assurer

le	 succès	des	moissons,	 la	bonne	marche	des	 saisons	étant	de	 la	 responsabilité
des	 gouvernants.	 N'est-ce	 pas	 le	 roi	 qui	 «	 fait	 marcher	 le	 soleil,	 pleuvoir	 les
nuages,	courir	 les	cours	d'eau	et	que	 la	 terre	produise	 toutes	 les	subsistances	»
(Clavijero	 VII	 c.	 7)	 ?	 En	 atlcahualo,	 les	 victimes	 à	 Tlaloc	 devaient	 être	 un
garçonnet	et	une	fillette	de	trois	ou	quatre	ans	mais	fils	de	seigneurs	(Motolinia,
Mem.	 I	 c.	 20).	 Comme	 précédents	 mythico-historiques,	 on	 pense	 à	 la	 fin	 de
Tollan	et	au	roi	mexica	Tozcuecuex.	Selon	le	mythe,	après	le	catastrophique	jeu
de	 balle	 où	 Huemac	 victorieux	 avait	 exigé	 des	 Tlaloc	 les	 plumes	 et	 les	 jades
promis,	plutôt	que	le	maïs	avec	ses	feuilles	vertes,	les	Tlaloc	s'exécutèrent	mais
retinrent	les	pluies,	ce	qui	provoqua	une	terrible	famine	et	la	fin	des	Toltèques.
Puis	 les	 Tlaloc	 promirent	 le	 retour	 des	 pluies	 et	 le	 pouvoir	 aux	 Mexicas	 de
passage	pour	autant	que	leur	roi	Tozcuecuex	leur	sacrifiât	sa	fille,	ce	qu'il	fit.	On
parle	aussi	du	même	Tozcuecuex	dans	un	contexte	plus	historique,	alors	que	les
Mexicas	étaient	déjà	dans	la	vallée	de	Mexico	et,	là	encore,	on	dit	que	lors	d'une



famine,	le	chef	Tozcuecuex	sacrifia	sa	fille	dans	le	tourbillon	de	Pantitlan312.	Par
ailleurs,	on	tua	des	enfants	de	seigneurs	pour	apaiser	les	dieux	après	l'inondation
de	Mexico	due	à	l'aqueduc	incongru	d'Ahuitzotl	(Tezozomoc	c.	81).
L'immense	majorité	de	ces	victimes	étaient	offertes	aux	eaux	et	aux	dieux	de

la	pluie,	soit	dans	les	fêtes	régulières,	soit	en	cas	de	sécheresse	ou	d'inondations.
Les	 pleurs	 des	 enfants	 étaient	 les	 bienvenus	 car	 ils	 suscitaient,	 par	 magie
sympathique,	 la	 chute	 des	 eaux,	 une	 idée	 qui	 se	 retrouve	 en	 Inde	 chez	 les
Khonds	 qui	 faisaient	 fort	 souffrir	 une	 victime	 avant	 de	 la	 tuer	 car	 plus	 elle
pleurait	plus	 il	 y	 aurait	des	pluies313.	Pourquoi	 les	Tlaloc	 et	 les	dieux	de	 l'eau
voulaient-ils	des	enfants	?	Peut-être	parce	que	ceux-ci	étaient	à	leur	image,	petits
et	mal	proportionnés314.	Les	mêmes	offrandes	étaient	adressées	à	Matlalcueye,
autre	 nom	 de	 Chalchiuhtlicue,	 l'épouse	 de	 Tlaloc,	 et	 à	 Xochiquetzal.	 L'une	 et
l'autre	étaient	aussi	des	montagnes,	domaine	par	excellence	des	Tlaloc.	D'autres
déesses	 intéressées	 étaient,	 à	Huaxtepec	 (RG),	 dans	 la	 vallée	 de	Morelos,	 une
certaine	 Izpuchtli	 Quilaztle	 (Ichpochtli	 Quilaztli)	 –	 un	 aspect	 de	 Cihuacoatl
Quilaztli,	 la	femme	guerrière	patronne	notamment	des	accouchées	–	pour	avoir
de	 la	 pluie	 et,	 à	 Mexico,	 les	 femmes	 mortes	 héroïquement	 en	 couches,	 les
cihuateteo,	pour	les	apaiser315.
Il	y	avait	d'autres	destinataires	de	ces	sacrifices.	Qu'il	y	ait	Quetzalcoatl	n'est

peut-être	pas	étonnant	puisqu'en	tant	que	dieu	du	Vent	il	appartient	aux	Tlaloc,
mais	 on	 dit	 aussi	 qu'à	 Cholula,	 c'était	 avant	 de	 commencer	 une	 guerre	 qu'on
procédait	 à	 des	 sacrifices	 (Codex	Vaticanus	A	 fol.	 16	 r	 ;	Gómara	 2	 :	 120).	Ce
même	motif	se	retrouve	à	Chimalhuacan-Atenco	(RG),	dans	l'est	de	la	vallée	de
Mexico,	où	pour	connaître	l'issue	d'une	guerre,	les	rois	faisaient	immoler	un	petit
enfant	 à	 Huitzilopochtli,	 puis	 interrogeaient	 le	 dieu.	 Quant	 au	 père	 de
Quetzalcoatl,	 Mixcoatl-Camaxtli,	 son	 paquet	 sacré	 contenant	 ses	 reliques,	 la
chose	 la	 plus	 précieuse	 que	 possédait	 un	 peuple,	 comprenait	 peut-être	 des
cendres	mêlées	au	sang	de	petits	enfants	tués	à	cet	effet	(Muñoz	Camargo,	Hist.
II	c.	8)316.
Tezcatlipoca	 est	 mentionné	 comme	 destinataire	 lorsqu'on	 commémorait	 les

enfants	 décédés	 en	miccailhuitl-tlaxochimaco.	 Le	 seul	 rapport	 visible	 est	 que,
dans	 un	 codex,	Tezcatlipoca	 semble	 régner	 sur	 un	 au-delà	 réservé	 aux	 enfants
morts	avant	d'être	sevrés.	À	Acapiztla	(RG),	on	offrait	des	enfants	à	Tezcatlipoca
sous	son	aspect	de	Yaotl,	«	Guerrier	»,	pour	qu'il	fasse	tomber	la	pluie317.
Bref,	les	sacrifices	d'enfants	s'adressent	à	un	nombre	plutôt	limité	de	divinités

diverses.	 Celles	 de	 la	 terre	 et	 de	 la	 pluie	 d'une	 part,	 les	 Tlaloc,	 et	 certaines



déesses	associées	 responsables	du	manque	ou	de	 l'excès	de	pluie	et	donc	de	 la
fertilité	 de	 la	 terre,	 d'autre	 part.	 Ensuite,	 les	 femmes	 «	 guerrières	 »	mortes	 en
(premières)	 couches,	 qui,	 frustrées,	 descendent	 sur	 terre	 certains	 jours	 pour
affliger	 les	 enfants	 de	 maux	 divers	 (bec	 de	 lièvre,	 strabisme,	 épilepsie…)	 et
qu'on	 apaise	 en	 leur	 offrant	 ces	 enfants	 qu'elles	 n'ont	 pas	 eus.	 La	 présence	 de
Tezcatlipoca	 s'explique	 dans	 un	 cas	 par	 son	 rapport	 aux	 enfants,	 dans	 l'autre
parce	 qu'il	 est	 aussi	 le	 dieu	 tout-puissant	 qu'on	 peut	 implorer	 en	 toute
circonstance.	Enfin,	 la	 relation	entre	 les	enfants	et	 la	guerre	est	plus	difficile	à
expliquer.	 Signalons	 que	 si	 les	 enfants	 sont	manifestement	 liés	 à	 la	 fécondité-
fertilité,	 la	 guerre	 l'est	 aussi,	 non	 seulement	 parce	 qu'un	 enfant	 qui	 meurt	 en
naissant	est	un	prisonnier	de	guerre,	mais	parce	que	la	guerre	est	un	moteur	de
l'univers	qui	assure	l'alternance	du	jour	et	de	la	nuit,	de	la	saison	sèche	et	de	la
saison	 des	 pluies,	 elle	 est	 atl-tlachinolli,	 eau-champ	 brûlé,	 c'est-à-dire
(alternance	de)	saison	humide	et	saison	sèche.

Personnes	marquées	Parmi	les	enfants	offerts	aux	dieux	de	la	pluie	et	de	la	terre,
on	recherchait	particulièrement	ceux	qui	avaient	deux	boucles	en	tourbillon	au
sommet	de	la	tête	et	qui	étaient	nés	sous	un	bon	signe,	car	ils	étaient	«	en	vérité
les	plus	précieux	paiements	de	dette	»	(Sahagún	II	c.	20).	Il	y	avait	en	effet	des
victimes	ou	bien	particulièrement	appropriées,	ou	bien	prédestinées	au	sacrifice
en	vertu	d'une	caractéristique	physique.	En	l'occurrence	donc,	les	deux	boucles,
parce	qu'elles	évoquaient	le	tourbillon	dans	la	lagune,	cette	ouverture	de	caverne
qui	était	un	lieu	de	contact	privilégié	avec	les	Tlaloc,	ou	parce	que	le	mot	nahuatl
pour	les	désigner	signifiait	aussi	«	grenier	»	et	promettait	l'abondance,	ou	encore,
parce	que	ces	enfants	avaient	un	tonalli	particulièrement	puissant,	ou	enfin	et
probablement	pour	ces	diverses	raisons	à	la	fois.	À	San	Miguel	Tzinacapan,	on
explique	que	:

[…]	 le	 tonal	 est	 le	 tourbillon	qu'on	 a	 sur	 la	 tête	 […].	Mieux	vaut	 avoir	 deux	 tourbillons	 […]	 sur	 la
personne	qui	 en	a	deux,	 tant	mieux	pour	elle.	On	appelle	 “	mauvaise	 tête	 ”,	kuatontojtik,	 ceux	qui	ont
deux	tourbillons.	Ce	ne	sont	pas	des	sorciers	mais	ils	savent	qu'ils	ont	ce	pouvoir	et	ils	peuvent	l'utiliser
pour	nuire	aux	choses.	Mais	ils	ne	peuvent	pas	nuire	aux	personnes.	[…]	ce	tourbillon	que	nous	avons	est
comme	 un	 raccordement	 que	 nous	 avons	 avec	 le	 soleil	 (in	 tonal),	 par	 là	 entre	 la	 chaleur	 (in	 tona)	 du
soleil.	Quand	quelqu'un	a	deux	tourbillons,	il	a	deux	soleils,	c'est	comme	une	faveur	du	soleil.	Mais	c'est
très	nuisible	pour	les	choses318.

Le	tonalli	des	victimes	renforce	celui	des	dieux.
Le	cas	des	albinos,	nains,	bossus,	contrefaits,	macrocéphales,	tous	sacrifiables

d'office,	semble-t-il,	est	moins	clair	(Tezozomoc	c.	70,	80,	89	;	1878	:	517,	563,



601	;	Sahagún	VII	c.	1).	Certains	d'entre	eux	au	moins	étaient	pourchassés,	tous
étaient	 mis	 à	 part.	 Cortés	 raconte	 que	 Montezuma	 avait	 dans	 son	 palais	 une
demeure	 où	 habitaient	 des	 albinos,	 d'autres	 avec	 des	 nains,	 des	 bossus,	 des
contrefaits	 de	 toute	 sorte	 (Cortés,	 2e	 lettre,	 1963	 :	 78	 ;	 aussi	 Tapia).	 Ces
personnes	étaient	 là	peut-être	pour	 le	divertir	mais	surtout	sans	doute	pour	être
contrôlées,	 comme	 le	 porte	 à	 croire	 le	 fait	 que	Montezuma	 II	 avait	 également
concentré	 autour	 de	 lui,	 à	Mexico,	 les	 fils	 des	 rois,	 les	 images	 de	 dieux	 et	 les
animaux	 de	 l'empire.	 De	 plus,	 il	 pouvait	 en	 avoir	 besoin	 pour	 certaines
circonstances.	En	cas	d'éclipse	solaire	par	exemple	on	sacrifie	des	albinos	et	des
captifs319.	En	cas	de	sécheresse	on	jette	dans	le	tourbillon	de	Pantitlan	albinos,
bicéphales,	enfants	à	boucles	en	tourbillon,	nains	et	bossus320.
On	les	tuait	donc	quand	il	y	avait	manque	ou	excès	de	pluie,	lors	d'éclipses	du

soleil,	 et	 quand	 il	 y	 avait	 trop	 ou	 trop	 peu	 de	 soleil.	 Les	 nains	 et	 les	 bossus
devaient	avoir	des	affinités	avec	les	Tlaloc,	les	albinos	avec	le	soleil.	La	mise	à
mort	des	albinos	aurait	été	imposée	par	la	loi	après	l'apparition	à	Tollan	d'un	tel
enfant	 dont	 la	 tête	 pourrie	 empesta	 toute	 la	 cité,	 provoquant	 sa	 ruine.	L'enfant
incarnait	la	souillure,	les	péchés	des	Toltèques	(Ixtlilxochitl,	«	Sumaria	relación
de	 las	 cosas	 in	Obras	historicas,	 1	 :	 278-279	 ;	Graulich	 1988).	Enfin,	 dans	 le
temple	d'Iztaccinteotl,	Cinteotl	Blanc,	un	dieu	du	maïs,	on	sacrifiait,	paraît-il,	des
personnes	qui	souffraient	de	maladies	contagieuses	comme	la	gale	ou	la	dartre,
voire	la	lèpre,	maladies	attribuées	à	la	déesse	de	l'Amour,	Xochiquetzal,	qui	était
la	 mère	 de	 Cinteotl	 (Torquemada	 2	 :	 150-151)	 et	 envoyait	 ces	 maladies	 pour
punir	des	transgressions.

Vierges	Certaines	circonstances	requéraient	des	jeunes	vierges	parce	que	les
déesses	incarnées	ou	ce	qu'elles	représentaient,	la	terre	non	encore	labourée	par
exemple,	l'étaient.	Parfois	aussi	on	spécifiait	qu'elles	devaient	être	belles	mais	il
est	frappant	et	significatif	que	l'exigence	ne	figure	que	dans	des	textes	rédigés	en
espagnol,	en	particulier	le	Codex	Tudela.	Il	est	donc	difficile	d'être	vraiment
renseigné	à	ce	sujet.	La	déesse	du	Maïs	devait	être	représentée	en	ochpaniztli	et
en	huey	tozoztli	par	la	plus	belle	vierge	(Codex	Tudela	14,	21).	Cortés	de	son
côté	parle	d'une	déesse	de	Teutiercas,	près	de	la	lagune	de	Términos	aux	confins
du	pays	maya,	à	laquelle	on	ne	sacrifiait	que	de	très	belles	vierges,	sinon	elle	se
fâchait	fort.	Elles	étaient	éduquées	dès	leur	plus	jeune	âge	à	cette	fin	(Cortés	5e
lettre,	1963	:	260).



Volontaires	Toutes	les	victimes	abordées	jusqu'ici	l'étaient	malgré	elles	:	elles
n'avaient	pas	le	choix,	même	si	elles	acceptaient	leur	sort.	On	parle	aussi	de
prisonniers	auxquels,	en	raison	de	leur	valeur,	on	proposa	la	vie	sauve	mais	qui
refusèrent,	considérant	de	leur	devoir	et	de	leur	honneur	de	ne	pas	se	soustraire
au	trépas,	comme	Tlahuicole.	Mais	il	est	question	ici	de	personnes	qui	s'offrent	à
la	mort	entièrement	de	leur	propre	gré,	qui	se	suicident	en	quelque	sorte,	suivant
l'exemple	de	Nanahuatl	et	Tecciztecatl,	réalisant	un	idéal	qu'on	voit	représenté
symboliquement	dans	les	codex	sous	la	forme	d'un	homme	qui	se	tue	en	se
coupant	la	tête	ou	en	s'extrayant	le	cœur	(par	exemple	Codex	Borgia	p.	7,	18).

Tel	serait	le	cas	de	musiciens	qui,	lors	d'une	fête,	s'offraient	au	sacrifice	pour
avoir	l'honneur	de	battre	le	tambour	pendant	trois	jours	(Codex	Tudela	66	v).	Il	y
a	aussi	ces	prêtres	suicidaires	dont	parle	Francisco	Hernández	(Antigüedades	III
c.	16)	:

[…]	il	ne	manquait	jamais	de	prêtre,	de	ceux	qui	étaient	considérés	comme	des	dieux,	qui,	incité	par	le
démon,	décide	de	s'offrir	pour	être	sacrifié,	soit	parce	qu'ils	croyaient	faire	ainsi	le	plus	grand	cadeau	à	la
divinité,	ou	espérant	ainsi	conquérir	par	ce	genre	de	mort	fame	immortelle,	ou	pour	être	tenus	dans	la	plus
grande	 vénération	 pendant	 quatre	 ans	 ou	 honorés	 d'un	 culte	 quasi	 divin.	 Paré	 donc	 des	 insignes	 qui
faisaient	connaître	ce	qu'il	était,	il	parcourait	toutes	les	provinces	de	la	Nouvelle-Espagne,	manifestant	le
pouvoir	des	dieux	et	en	particulier	de	Tetlacaoa	 [Titlacahuan],	 le	premier	d'entre	eux.	 […]	On	 l'adorait
comme	image	de	Tezcatlipoca.	Puis,	les	quatre	années	écoulées,	[…]	il	retournait	de	bon	gré	au	temple	et
présentait,	couché	sur	l'autel	sacrificiel,	sa	poitrine	au	sacrificateur	pour	qu'il	l'ouvre,	en	arrache	le	cœur	et
l'offre	au	soleil.

Certes	 Hernández	 est	 un	 compilateur	 :	 rien	 de	 tel	 n'est	 mentionné	 dans
Sahagún,	qu'il	utilise,	et	son	récit	paraît	inspiré	de	la	carrière	du	personnificateur
de	Tezcatlipoca	en	 toxcatl.	Mais	 il	n'est	cependant	pas	 improbable	que	certains
prêtres	aient	effectivement	recherché	ce	moyen	pour	rejoindre	ainsi	le	dieu	qu'ils
servaient.
López	 Medel	 (Tozzer	 1941	 :	 222)	 signale	 des	 personnes	 du	 groupe	 qui

s'offraient	«	en	période	de	nécessité	et	par	orgueil	et	vanité	;	et	pour	cette	raison
ce	n'était	pas	seulement	 la	mémoire	de	ceux	qui	se	 tuaient	de	 la	sorte	qui	était
perpétuellement	 célébrée,	mais	 ceux	 de	 ce	 lignage	 étaient	 également	 tenus	 en
haute	estime	».	Ce	type	de	sacrifice,	poursuit	l'auteur,	était	un	des	plus	solennels.
Le	candidat	se	 livrait	aux	prêtres	et	 leur	faisait	part	de	son	intention	ou	de	son
vœu.	 Le	 jour	 venu,	 il	 escaladait	 la	 pyramide	 et,	 dans	 une	 prière,	 disait	 ses
intentions,	 louait	ce	type	de	sacrifice	et	parlait	de	tous	ceux	de	son	lignage	qui
étaient	morts	de	 la	même	manière,	puis	 il	 se	 lançait	dans	 le	vide	et	 la	 foule	se
pressait	 pour	 s'emparer	 d'un	 morceau	 de	 chair	 qui	 était	 mangé	 avec	 grande
vénération.



Plus	surprenantes	sont	les	mentions	de	prostituées.	L'affirmation	de	Serna	(c.
10	 fol.	 3	 ;	 1892	 :	 357-358)	 selon	 laquelle	 des	 jeunes	 femmes	 de	 petite	 vertu
étaient	 recueillies	 par	 des	 prêtres	 qui	 leur	 promettaient	 de	 les	 établir	mais	 les
sacrifiaient	au	cours	d'une	fête	est	probablement	une	broderie	sur	la	description
que	Sahagún	 (II	 c.	 30)	 fait	 du	 sacrifice	de	Toci	 en	ochpaniztli.	Mais	 il	y	avait
aussi	les	prostituées	qui	accompagnaient	les	guerriers	en	campagne	et	même	sur
le	champ	de	bataille	parfois,	où	elles	se	précipitaient	dans	la	mort.	En	quecholli,
fête	 au	 cours	 de	 laquelle,	 poursuit	 Torquemada	 (X	 c.	 35),	 on	 célébrait	 les
amours,	 elles	 s'offraient	 librement	au	 sacrifice	en	 se	maudissant	 et	 en	 injuriant
les	honnêtes	femmes.	On	ne	voit	pas	bien	en	quoi	quecholli	célébrait	les	amours
mais	 c'est	 en	 cette	 vingtaine	 en	 tout	 cas	 qu'étaient	 réactualisées	 les	migrations
toltèques	et	la	rencontre	de	Mixcoatl	avec	Chimalman.	Celle-ci	se	présenta	à	lui
toute	nue.	Mixcoatl	ne	 trouva	rien	de	mieux	à	faire	que	de	 lui	décocher	quatre
javelines.	 Il	 revint	 la	 chercher	 plus	 tard	 et,	 ne	 la	 trouvant	 pas,	 tua	 quelques
femmes,	 suffisamment	 pour	 que	 les	 autres	 convainquent	 Chimalman	 de	 se
montrer	à	nouveau.	Mixcoatl	 la	 retrouva	dans	 le	même	appareil,	 lui	décocha	à
nouveau	 ses	 vains	 dards,	 puis	 coucha	 avec	 elle	 :	 de	 cette	 union	 naquit
Quetzalcoatl.	Peu	après	Chimalman	 trépassa	 (Leyenda	 p.	80).	Au	cours	de	ces
mêmes	 migrations,	 des	 femmes	 autochtones	 tentèrent	 de	 séduire	 Xiuhnel	 et
Mimich.	L'un	céda	et	fut	dévoré,	ou,	dans	une	variante,	il	se	maria	et	s'établit	sur
place.	 L'autre	 en	 revanche	 parvint	 à	 tuer	 la	 séductrice	 tombée	 sur	 un	 cactus
melon,	 lequel	 cactus	 jouait	 également	 un	 rôle	 dans	 les	 rites	 de	 quecholli.	 Ce
contexte	 mythique,	 où	 des	 femmes	 autochtones	 s'offrent	 et	 se	 sacrifient	 pour
désarmer	des	immigrés	belliqueux,	explique	peut-être	en	partie	le	comportement
des	prostituées	des	armées	en	quecholli.
Un	autre	rapprochement	tout	différent	s'impose	qui	associe	aussi	ces	femmes

au	sacrifice.	Un	passage	de	Sahagún	(X	c.	15	;	FC,	10	:	55)	caractérise	la	fille	de
joie	comme	«	très	ivre,	fort	abrutie,	abattue,	perverse	;	une	victime	sacrificielle,
une	 esclave	 baignée	 »	 ;	 riche	 et	 hautaine,	 elle	 est	 «	 lascive,	 se	maquille,	 elle
ruine	les	gens,	se	mire,	se	lave,	se	baigne	[…]	elle	vit	comme	un	esclave	baigné,
elle	 se	 comporte	 comme	 une	 victime	 sacrificielle	 ».	 Il	 semble	 qu'on	 l'associe
donc,	 elle	 qui	 d'abord	 vit	 dans	 le	 luxe	 et	 le	 plaisir	mais	 qui	 souvent	 finit	 par
devoir	 se	 vendre	 comme	 esclave,	 aux	 deux	 pôles	 de	 l'éphémère	 rôle	 que	 joue
l'esclave	baigné	:	celui	où	il	est	comblé	et	fait	ce	qu'il	veut,	et	 l'abattement	qui
précède	la	fin	tragique	(Motolinia	II	c.	20	;	1970	:	171).
Les	victimes	étaient	donc	 très	variées.	Dans	 les	cités	puissantes,	 c'était	pour

l'essentiel	des	prisonniers	de	guerre,	généralement	assez	bien	traités	jusqu'à	leur



trépas,	 moins	 cependant	 que	 les	 esclaves	 baignés.	 Venaient	 ensuite,	 pour	 le
nombre,	 les	 esclaves,	 dont	 il	 est	 apparu	 que	 pour	 personnifier	 des	 dieux	 ils
devaient	 être	 de	 la	 cité	 même,	 du	moins	 à	Mexico.	 Ces	 esclaves,	 comme	 les
autres	victimes	issues	de	la	cité,	étaient	des	marginaux,	qui	sortaient	de	la	masse
par	le	haut	:	les	nobles,	ou	par	le	bas	:	esclaves	non	divins,	enfants,	c'est-à-dire
non	encore	totalement	intégrés	dans	le	groupe,	délinquants,	personnes	marquées.
Mais	dans	 les	cités	sans	grandes	ressources	à	cet	égard,	n'importe	quel	citoyen
pouvait	 être	 désigné	 par	 l'arbitraire,	 la	malice	 ou	 la	 piété	 du	 prince.	Certaines
particularités	augmentaient	le	tonalli	de	la	victime	:	les	boucles	tourbillonnantes
et	certainement	aussi	la	virginité,	fleur	de	la	continence.
Les	victimes,	par	leur	mort,	avaient	au	moins	la	certitude	de	gagner	un	au-delà

heureux.	 Les	 guerriers	 accompagnaient	 le	 soleil	 matinal	 dans	 son	 ascension,
guerroyant	 gaiement.	 À	 midi,	 ils	 confiaient	 l'astre	 désormais	 reflété	 dans	 un
miroir	noir,	l'astre	lunaire	d'union	des	contraires,	aux	femmes	mortes	en	couches,
ces	 femmes	guerrières,	 ces	 femmes-hommes	qui	 transportaient	 l'astre	 efféminé
dans	 une	 précieuse	 litière	 jusqu'à	 l'occident,	 où	 il	 féconderait	 la	 terre	 en	 la
pénétrant.	 Les	 guerriers	 cependant	 se	 transformaient	 en	 oiseaux	 au	 riche
plumage	ou	en	papillons	qui	allaient	butiner	les	fleurs,	entendons	aussi	lutiner,	et
plus,	 les	 femmes	vaillantes,	 dans	 le	 paradis	 du	Tlalocan-Tamoanchan.	La	nuit,
guerriers	 et	 femmes	 et	 d'autres	 défunts	 encore	 brillaient	 dans	 le	 ciel	 sous	 la
forme	d'étoiles	et	empêchaient	la	voûte	céleste	de	s'effondrer.	Quant	aux	autres
victimes,	celles	qui	 incarnaient	des	dieux,	elles	allaient	 les	rejoindre	dans	 leurs
au-delàs	préférés.
Tous	 les	 sacrifiés	 donc	 étaient	 en	 quelque	 sorte	 divinisés.	 Aussi	 beaucoup

tiraient-ils	orgueil	et	vanité	du	sort	qui	était	le	leur,	surtout	les	vaillants	qui,	dès
leur	 jeune	 âge,	 étaient	 préparés	 à	 cette	 issue.	 Ils	 laissaient	 «	 mémoire
perpétuelle	 »	 d'eux-mêmes,	 comme	 on	 disait	 à	 leur	 entrée	 dans	 la	 ville,	 ils
s'efforçaient	d'escalader	fièrement	l'escalier	menant	au	sommet	de	la	pyramide,	à
l'autel	sacrificiel,	en	clamant	:	«	Vous	parlerez	de	moi,	là-bas,	dans	mon	pays	!	»
Car	c'était	une	mort	prestigieuse,	dont	les	parents	pouvaient	se	vanter.	Mais	que
l'idée	qu'ils	allaient	en	outre	alimenter	de	leur	chair	et	de	leur	feu	non	seulement
les	 dieux,	 mais	 aussi	 leurs	 ennemis,	 et	 qu'une	 partie	 de	 leur	 corps	 devenait
«	dieu-captif	»	et	faisait	l'objet	d'un	culte	quotidien	contribuait	aussi	à	leur	fière
sérénité	 est	 quelque	 peu	 contestable.	 Pour	 les	 autres	 victimes,	 le	 fait	 d'avoir
incarné	un	dieu	pendant	un	 temps	plus	ou	moins	 long,	d'avoir	vécu	comme	un
seigneur	pendant	ce	temps,	ou	d'avoir	tambouriné	pendant	trois	jours,	devait	sans
doute	apporter	consolation	et	prestige,	également	pour	la	famille.



Conclusion	Pour	conclure	sur	le	sacrifiant	et	la	victime,	revenons	sur	le	point
crucial	de	leur	assimilation.	Celle-ci	existe	sans	doute	mais	elle	n'est	pas
exprimée	explicitement	dans	les	textes	–	dont	les	informations,	rappelons-le,
n'émanent	jamais	de	spécialistes	de	la	religion.	Nulle	part	la	victime	n'est	dite
ixiptla	(enveloppe,	image,	substitut)	de	son	maître,	mais,	comme	nous	venons	de
le	rappeler,	jamais	non	plus	nos	informations	ne	proviennent	de	spécialistes.	Au
mieux,	on	affirme	la	relation	père-fils	(l'un	étant	l'ixiptla	de	l'autre),	et	le
sacrifiant	dit	ne	pouvoir	manger	«	sa	propre	chair	».	D'autre	part,	la	victime	est
l'ixiptla	de	la	divinité	qu'elle	incarne	:	cela,	en	revanche,	est	dit	expressément	et
explique	peut-être	pourquoi	on	ne	la	dit	pas	aussi	image	du	sacrifiant.

Dans	le	rite,	l'assimilation	se	marque	de	diverses	façons.	À	l'«	adoption	»	de	la
victime	par	son	maître	succède	l'intégration	de	la	victime	étrangère	dans	la	cité,
le	 groupe	 et	 la	 famille	 du	 sacrifiant,	 notamment	 par	 les	 rites	 d'accueil	 et	 une
certaine	 cohabitation	 réelle	 ou	 symbolique	 –	 celle-ci	 vaut	 aussi	 pour	 les
esclaves	 –	 dans	 la	 maison	 du	 sacrifiant,	 où	 la	 victime	 laissera	 empreintes	 et
traces.	Ensuite,	 sacrifiant	 et	 victime	 sont	 associés	par	 le	 bain	 rituel,	 par	 le	 fait
qu'ils	dansent,	vivent,	veillent	ensemble,	souffrent	éventuellement	l'un	et	l'autre
si	 le	 sacrifiant	 fait	 pénitence,	 et	 qu'après	 la	mort	 l'un	 s'approprie	 des	 restes	 de
l'autre.	À	certaines	occasions,	 ils	se	parent	d'atours	semblables,	comme	lorsque
le	guerrier	s'orne	du	duvet,	de	la	craie	et	de	l'ocre	rouge	propres	aux	captifs	ou
lorsque	les	sacrifiants	d'esclaves	revêtent	la	même	tunique	que	leurs	victimes.	Ils
peuvent	aussi	être	désignés	par	des	épithètes	semblables	(«	duvet-craie-soleil	»,
«	soleil	»).	Ajoutons	à	cela	que	le	captif	d'un	roi	était	quasi	honoré	comme	le	roi
lui-même,	 que	 dans	 certains	 cas	 (le	 sacrifice	 «	 de	 gladiateurs	 »),	 le	 sacrifiant
s'associait	étroitement	au	combat	final	de	la	victime,	et	que	celui	qui,	tenant	un
bâton	représentant	sa	victime,	accompagnait	celle-ci	jusqu'au	sommet	du	temple,
«	voyait	–	même	littéralement,	puisque	là	se	trouvait	l'image	de	la	divinité	–	le
dieu	 en	 face	 ».	 L'expression	 est	 aussi	 employée	 pour	 parler	 des	 captifs	 qui
meurent	et,	comme	ailleurs,	elle	signifie	«	mourir	».	Enfin,	les	esclaves	baignés
incarnent	les	divinités	tutélaires	des	sacrifiants	;	or	ces	dieux	sont	censés	être	le
cœur,	l'incarnation	du	groupe	qu'ils	protègent	(Codex	Vaticanus	A	4	v).
En	s'assimilant	à	sa	victime	par	le	jeûne,	les	veilles,	la	continence,	les	danses,

l'extraction	de	sang,	le	sacrifiant	s'allégeait	et	se	détachait	de	la	matière,	«	car	un
corps	maigre	ne	désire	pas	les	choses	de	la	chair	».	Le	plus	souvent,	les	pratiques



ascétiques	avaient	 lieu	 la	nuit	ou	dans	 l'obscurité.	En	mangeant	peu	et	mal,	en
dansant,	 en	 veillant,	 en	 montant	 la	 nuit	 sur	 une	 montagne	 peuplée	 de	 bêtes
dangereuses,	 le	 sacrifiant	 se	 replongeait	 dans	 l'atmosphère	 du	monde	 avant	 la
naissance	 du	 soleil.	 La	 mort	 de	 la	 victime	 était	 alors	 comme	 le	 sacrifice	 de
Nanahuatl	et	Lune	:	elle	faisait	se	lever	le	jour	ou	ouvrait	le	Tlalocan321.
Certaines	situations	particulières	confirment	que	la	victime	meurt	pour	et	à	la

place	 du	 sacrifiant,	 comme	 le	 «	 grand	 pécheur	 »	 qui,	 après	 s'être	 confessé,
sacrifie	un	homme,	ou	les	personnes	qui,	pour	avoir	survécu	à	un	grand	danger
ou	 à	 une	 maladie	 grave,	 signe	 de	 souillure,	 immolent	 un	 esclave,	 voire	 leur
propre	enfant-ixiptla.	Enfin,	 l'assimilation	 sacrifiant-victime	permet	d'expliquer
certains	 points	 obscurs,	 comme	 le	 fait	 que	 les	 rois	morts	 dans	 leur	 lit	 allaient
néanmoins	au	ciel.	On	sait	que	le	type	de	mort	définissait	le	destin	dans	l'au-delà
–	un	type	de	mort	à	mériter	du	reste.	Un	vaillant	mort	sur	le	champ	de	bataille	ou
sur	la	pierre	de	sacrifice	devenait	compagnon	du	soleil,	puis	de	Tlaloc	;	un	noyé
allait	dans	le	paradis	de	Tlaloc	;	un	quidam	sans	mérite	ne	sortait	pas	du	Mictlan.
Pouvait-on	 admettre	 qu'un	 brave	 qui	 ne	 parvenait	 pas	 à	 se	 faire	 tuer	 se	 voyait
refuser	 l'accès	 au	 soleil	 et	 au	 Tlalocan,	 après	 avoir	 tant	 fait	 pour	 l'astre	 et	 la
terre	?	Évidemment	non,	et	la	mort	par	personne	interposée	offrait	une	solution	à
ce	problème.	Même	des	princes	ou	des	vaillants	morts	naturellement	pouvaient
sortir	du	pays	des	morts	et	monter	au	ciel	grâce	aux	«	morts	héroïques	»	qu'ils
avaient	 subies	 en	 sacrifiant	 des	 victimes-substituts.	 Ils	 étaient	 comme	 ces
rescapés	d'un	grand	péril	qui	payaient	leur	survie	de	la	mort	d'un	substitut.
Dans	une	cité	puissante,	conquérante,	comme	Mexico,	presque	tout	le	monde

parvient	 à	«	mourir	»	de	 cette	 façon.	Ceux	qui	offrent	 à	plusieurs	 reprises	des
victimes	 qui	 leur	 appartiennent	 parce	 qu'ils	 les	 ont	 capturées	 ou	 achetées
acquièrent	sans	doute	plus	de	mérite	et	«	meurent	»	davantage	que	les	démunis
qui	doivent	se	cotiser	pour	payer	une	victime	les	représentant	tous.	Les	guerriers,
les	 riches	 marchands,	 les	 puissants	 sont	 privilégiés	 :	 leur	 au-delà	 est	 mieux
assuré.	 Mais	 lorsqu'on	 tue,	 par	 exemple,	 une	 esclave	 représentant	 la	 déesse
patronne	 des	 tisserandes,	 toutes	 ces	 femmes	 meurent	 un	 peu	 à	 travers	 elle,
pourvu	 qu'elles	 aient	 participé	 tant	 soit	 peu	 à	 son	 sacrifice	 et	 que	 par	 leur
comportement	elles	se	soient	assimilées	à	elle.	Lorsqu'on	sacrifie	un	représentant
du	 dieu	 national,	 de	 celui	 qui	 «	 est	 »	 la	 nation,	 le	 peuple	 tout	 entier	 doit
participer	à	sa	mort.
Les	 sacrifiants	 sont-ils	 assimilés	 à	 des	 divinités,	 comme	 la	 plupart	 des

victimes	?	Dans	le	rituel,	rarement	et	discrètement,	comme	lorsque	les	guerriers



sacrifiants	 se	 couvrent	 de	 duvet	 et	 de	 craie,	 à	 l'instar	 des	 victimes	 et	 des
Mimixcoas	;	ou	comme	en	xocotl	huetzi,	quand	ils	se	parent	des	couleurs	du	feu
destinataire	du	sacrifice.	Mais	le	système	fait	plutôt	se	fondre	l'homme	et	le	dieu
comme	 tels	 dans	 la	 victime.	Celle-ci	 est	 l'ixiptla	 du	 dieu,	 d'autant	 plus	 qu'elle
mourra	et	deviendra	divine	;	et	elle	est	«	fils	»	(-ixiptla)	du	sacrifiant.
Les	 rites	 d'entrée,	 de	 purification	 et	 de	 sortie,	 peu	 marqués,	 semblent

concerner	surtout	les	seigneurs	et	les	baigneurs	d'esclaves.	Pour	les	esclaves,	la
nécessité	de	pureté	est	exprimée	d'emblée	 :	 ils	doivent	se	baigner,	veiller,	 faire
continence,	danser,	etc.,	en	tout	cas	avant	le	sacrifice.	Pour	les	guerriers	(hormis
les	grands	 seigneurs),	 on	 semble	 être	bien	moins	 exigeant,	 peut-être	parce	que
les	 risques	 courus	 dans	 la	 «	 fournaise	 »	 qu'est	 le	 champ	 de	 bataille	 et	 leur
héroïsme	 tiennent	 lieu	de	purification.	On	connaît	 d'ailleurs	un	 cas	 flagrant	 de
rite	 de	 sortie	 pour	 des	 guerriers	 ou	 des	 pénitents	 qui	 prennent	 leur	 place,	 en
tlacaxipehualiztli-tozoztontli,	 lorsqu'ils	 revêtent	 pendant	 vingt	 jours	 la	 peau	 de
victimes	pour	s'en	débarrasser	ensuite,	purifiés.
Le	 sacrifiant	 est	 le	 principal	 bénéficiaire	 du	 sacrifice.	 En	 mourant

symboliquement,	 il	 paie	 une	 dette,	 celle	 qu'ont	 tous	 les	 hommes	 à	 l'égard	 des
dieux	ou	celle,	plus	précise,	qui	a	motivé	son	sacrifice,	et	acquiert	un	mérite	qui
lui	 garantit	 sa	 survie	 dans	 l'au-delà	 ou	 (et	 ?)	 des	 bénéfices	 ici-bas,	 selon	 les
intentions	 qu'il	 a	 énoncées.	 Le	 sacrifice	 et	 les	 banquets	 qui	 s'y	 associent	 lui
apportent	 aussi	 de	 la	 considération,	 des	 relations,	 des	 cadeaux	 divers,	 des
décorations	prestigieuses	 (Durán,	Historia	 c.	20	par	exemple),	de	 l'avancement
dans	 l'armée	 ou	 dans	 le	 système	 des	 charges	 de	 sa	 corporation	 et	 des	 reliques
visibles	 qui	 renforcent	 ses	 âmes	 (surtout	 l'ardeur	 du	 tonalli,	 semble-t-il),	 son
prestige	et	sa	maisonnée.	Mais	les	banquets	font	aussi	courir	un	risque	de	perte
de	 prestige	 qui	 peut	 amener	 ruine	 et	 déshonneur	 (notamment	 Las	Casas	 III	 c.
174).
Outre	 le	 sacrifiant,	 il	 y	 a	 d'autres	 bénéficiaires	 du	 rite.	 Les	 dieux	 bien	 sûr,

voire	 l'univers,	 mais	 chez	 les	 hommes,	 les	 bénéfices	 atteignent	 en	 cercles
concentriques	 des	 couches	 de	 plus	 en	 plus	 larges	 de	 la	 population	 (prêtres,
seigneurs,	calpulli,	population	tout	entière,	tous	ces	gens	qui	ont	fait	part	de	leurs
prières	au	dieu,	ceux	qui	ont	fait	pénitence	pour	la	fête,	ceux	qui	participent	de
près	 ou	 de	 loin	 aux	 banquets),	 d'après	 le	 degré	 de	 participation,	 comme	 le
suggère	 le	mythe	 de	 la	 création	 du	 soleil	 recueilli	 par	Alarcón.	Tout	 cela	 crée
évidemment	des	liens,	des	obligations,	des	amitiés	et	des	rivalités	entre	familles,
groupes,	calpullis,	maisons	nobles	et	seigneurs.



D'aucuns	 affirment	 que	 le	 sacrifice	 humain	 aztèque	 renforce	 l'ordre	 établi.
C'est	possible,	qu'est-ce	qui	ne	le	renforce	pas	?	Mais	à	partir	du	moment	où	il
devient	 un	 instrument	 génocidaire	 et	 terroriste,	 il	 sert	 surtout	 à	 asseoir	 l'ordre
nouveau	 de	 l'empire.	On	 a	 vu	 aussi	 qu'il	 s'est	 «	 démocratisé	 »,	 augmentant	 la
mobilité	 sociale.	 Paradoxalement,	 l'école	 de	 pensée	 qui	 insiste	 le	 plus	 sur	 le
renforcement	de	l'ordre	établi	est	aussi	celle	qui	parle	de	la	«	classe	montante	»
des	marchands	qui	menacerait	les	guerriers…	Nous	avons	vu	que	ces	marchands
étaient	 loin	 d'être	 une	 classe	 nouvelle	 en	 ascension	 quoique	 l'empire	 ait
certainement	 dû	 les	 faire	 prospérer	 et	 se	 multiplier,	 mais	 dans	 une	 mesure
impossible	à	apprécier	faute	de	données,	surtout	si	l'on	tient	compte	du	fait	que
le	tribut	affluait	de	partout,	leur	faisant	rude	concurrence.
De	 nos	 jours	 encore	 il	 est	 une	 population	 chez	 qui	 le	 complexe	 sacrificiel

décrit	ici	subsiste	en	grande	partie,	avec,	comme	chez	les	Aztèques,	assimilation
de	l'homme	au	cerf	et	au	maïs,	avec	le	désir	de	voir	la	divinité	face	à	face,	mais
sans,	bien	sûr,	 les	sacrifices	humains,	officiellement	extirpés	depuis	longtemps.
Je	veux	parler	des	Huichols	et	de	leur	fameuse	recherche	du	peyotl,	cactus	dont
le	culte	et	la	quête	sont	attestés	dès	les	Chichimèques	(Sahagún	X	c.	29).
La	chasse	au	peyotl	des	Huichols,	population	dont	la	langue	est	apparentée	à

l'aztèque,	a	été	décrite	à	mainte	reprise	et	cela	dès	la	fin	du	siècle	passé322.	C'est
une	 «	 chasse	 »	 parce	 que	 le	 peyotl	 est	 assimilé	 entre	 autres	 au	 cerf.	 Tout
commence	par	une	longue	pérégrination	à	Wirikuta	(Real	de	Catorce,	San	Luis
Potosí)	 réactualisant	 la	 première	 quête	 entreprise	 par	 les	 dieux.	 Elle	 est
construite	 sur	 le	 modèle	 des	 pérégrinations	 aztèques	 mais	 s'effectue	 en	 sens
inverse,	comme	un	retour	à	la	terre	d'origine	paradisiaque.
Wirikuta	 est	 non	 seulement	 le	 pays	des	 dieux	 ancestraux	mais	 aussi	 la	 terre

sacrée	du	peyotl.	Comme	dans	les	pérégrinations	aztèques,	 le	voyage	est	censé
avoir	 lieu	dans	la	nuit	–	la	plupart	des	peyoteros	ont	les	yeux	bandés	–	et	dans
l'inframonde.	Dès	l'arrivée	à	Wirikuta,	la	chasse	rituelle	commence.	Tôt	le	matin,
on	allume	du	feu	et	on	le	nourrit	pour	faire	apparaître	la	divinité	du	feu	Tatewari
et	 protéger	 les	 chasseurs.	Puis	on	 commence	à	 chercher.	Dès	qu'on	 aperçoit	 le
«	 frère	 aîné	 »,	 le	 cactus,	 les	 chasseurs	 forment	 un	 demi-cercle	 et	 tirent	 quatre
flèches	autour	de	la	plante.	Puis	ils	la	tuent	et	la	traitent	comme	un	vrai	cerf.	À
l'instar	de	cet	animal,	 le	peyotl	est	censé	renaître	de	ses	os	 :	c'est	pourquoi	ses
racines	restent	dans	la	terre.	On	«	écorche	»	le	cactus,	puis	on	le	mange,	tout	en
dansant	et	en	chantant.	Les	Indiens,	à	présent,	«	sont	des	Huichols	»,	ils	«	voient
leur	vie	»,	ils	aperçoivent	du	maïs	aux	couleurs	éclatantes,	le	chamane	«	voit	les



dieux	»	et	leur	parle.	Chacun	se	sent	très	heureux,	on	a	regagné	le	paradis.
L'offrande	 préliminaire	 au	 feu	 et	 les	 quatre	 flèches	 de	 prise	 de	 possession

prolongent	 les	 rituels	aztèques	dont	 il	 a	été	question.	Le	peyotl	est	assimilé	au
cerf,	mais	aussi	au	maïs	et	aux	hommes,	faits	à	partir	de	maïs	;	il	est	les	Huichols
eux-mêmes	:	«	ils	forment	une	unité,	 ils	sont	notre	vie,	 ils	sont	nous-mêmes	».
Le	peyotl	renaît	de	ses	racines,	comme	le	maïs	de	la	graine	semée	ou	comme	le
cerf	et	 l'homme	de	leurs	os	:	 l'assimilation	des	os	avec	les	semences	et	 le	maïs
est	un	lieu	commun	de	la	pensée	aztèque.	Le	peyotl,	somme	toute,	est	pour	les
Huichols	un	substitut	de	victime	sacrificielle	:	il	est	chassé,	tué	et	mangé	comme
le	 cerf	 ou	 l'homme.	 Comme	 le	 guerrier	 dans	 la	 fête	 de	 l'Écorchement,	 il	 est
assimilable	 au	 maïs,	 la	 nourriture	 par	 excellence.	 Et	 à	 l'instar	 du	 sacrifiant
aztèque,	le	peyotero,	grâce	au	peyotl	mis	à	mort,	monte	au	ciel	et	voit	son	dieu
face	à	face	:

Et	 alors,	 quand	on	 en	mange	 en	 suffisance,	 on	 regarde	 en	 haut	 et	 qu'est-ce	 qu'on	 voit	 ?	On	voit	 les
ténèbres.	Seulement	l'obscurité.	Il	fait	noir,	très	noir…	Et	quand	on	lève	à	nouveau	la	tête,	il	fait	tout	à	fait
noir,	sauf	un	petit	peu	de	lumière,	un	tout	petit	peu,	du	jaune	brillant.	Cela	s'approche,	du	jaune	brillant.	Et
on	regarde	dans	le	feu.	On	est	assis,	on	regarde	dans	le	feu	qui	est	Tâterai.	On	voit	le	feu	en	couleurs…
C'est	 d'une	 grande,	 très	 grande	 beauté.	C'est	 d'une	 beauté	 comme	on	n'en	 voit	 jamais	 sans	 le	 peyotl…
Mais	le	mara'akame,	qu'est-ce	qu'il	voit	?	il	voit	Tatewari…	et	il	voit	le	Soleil.

3.	LES	SACRIFICATEURS

Dans	 la	cité	aztèque,	deux	groupes	de	personnes	participaient	activement	au
service	des	dieux.	L'élément	mâle,	céleste,	lumineux	d'abord,	représenté	par	les
guerriers	professionnels	qui	 faisaient	 la	guerre	pour	nourrir	 le	 soleil	 et	 la	 terre
d'ennemis	 tués	 sur	 le	champ	de	bataille	et	alimenter	 le	 temple	en	victimes.	Au
niveau	 gouvernemental,	 le	 tlatoani	 correspond	 aux	 guerriers.	 L'autre	 groupe
représente	 l'élément	 femelle,	 terrestre,	 obscur.	 Il	 s'agit	 de	 l'ordre	 sacerdotal
(teopixcayotl,	tlamacazcayotl),	coiffé	au	sommet	par	le	cihuacoatl.	Les	guerriers
sont	des	agents	du	soleil	et	de	 la	 lumière.	Les	prêtres	 représentent	plutôt,	dans
leur	ensemble,	les	forces	telluriques.
Les	deux	ordres	se	recoupaient,	s'interpénétraient.	Tout	comme	il	y	avait	des

guerriers	 sacrificateurs,	 il	 y	 avait	 aussi	 des	 prêtres	 guerriers	 (Mendoza).	 Les
seconds	étaient	pourtant	plus	qu'au	service	des	dieux	:	ils	les	représentaient	sur
terre,	ils	agissaient	en	leur	nom,	comme	les	teomamaque	(porteurs	du	dieu)	des
pérégrinations,	 ils	étaient	 les	 intermédiaires	privilégiés	entre	 les	hommes	et	 les
dieux.



Les	dieux	ont	été	 les	premiers	sacrifiants	et	 les	premiers	sacrificateurs,	pour
punir	le	plus	souvent,	mais	en	même	temps	pour	faire	revivre	en	purifiant.	C'est
ainsi	qu'ils	se	sont	immolés	eux-mêmes	ou	qu'ils	ont	immolé	les	autres	dieux	à
Teotihuacan.	Laissons	de	côté	les	autosacrifices	pour	ne	retenir	que	les	mises	à
mort	d'autrui.
Selon	certaines	versions	du	mythe,	ce	sont	«	les	dieux	»	exilés	qui	jettent	dans

le	feu	un	malheureux	lépreux,	ou	Quetzalcoatl	et	Tlaloc	qui	créent	le	soleil	et	la
lune	en	jetant	chacun	son	fils	dans	le	brasier323.	Puis,	dans	les	tardives	versions
mexicas,	 c'est	 Quetzalcoatl-Ehecatl,	 ou	 son	 double	 jumeau	 Xolotl,	 qui	 met	 à
mort	les	dieux	pour	nourrir	le	soleil,	agissant	réellement	comme	exécuteur	cette
fois324.	Il	y	a	aussi	les	spectres	Tzitzimime	qui	dépècent	leur	petite-fille	enlevée
par	 Quetzalcoatl	 et	 de	 qui	 naît	 l'agave,	 Quetzalcoatl	 qui	 châtie	 ses	 oncles
assassins,	Mixcoatl	et	ses	frères	qui	tuent	les	400	Mimixcoas	ivrognes	et	impies,
Huitzilopochtli	qui	massacre	ses	401	aînés,	pour	ne	pas	parler	de	Tezcatlipoca,
Xiuhtecuhtli	le	dieu	du	Feu,	Xochiquetzal-Terre	et	Chalchiuhtlicue,	l'Eau,	qui,	à
la	 fin	 de	 chaque	 ère,	 éliminent	 –	 mais	 transmutent	 aussi	 –	 une	 humanité
coupable.
Les	dieux	tuent	également	sans	culpabilité	apparente	de	la	victime.	Tel	est	le

cas	 de	Tlalteotl,	 quoique	 le	monstre	mordît	 de	 toutes	 ses	 gueules,	 comme	une
bête	sauvage,	ou	de	2	Lapin,	 tué	par	Tezcatlipoca	explicitement	pour	qu'il	vive
toujours.
Dans	les	mythes,	les	dieux	qui	tuent	ou	sacrifient	sont	donc	d'abord	et	surtout

Quetzalcoatl,	 puis	Tezcatlipoca,	Huitzilopochtli	 et	 enfin	 d'autres,	 occasionnels,
notamment	dans	un	 cas,	Tlaloc.	Dans	 le	 rite	 en	 revanche,	 nous	verrons	que	 le
sacrificateur	 ordinaire	 est	 étroitement	 lié	 à	 Tlaloc,	 tandis	 que	 Quetzalcoatl
n'apparaît	qu'aux	grandes	occasions,	lorsque	c'est	le	grand	prêtre	qui	officie.
Si	l'on	passe	aux	pérégrinations,	les	protagonistes	sont	avant	tout,	d'une	part,

le	dieu,	Huitzilopochtli,	qui	guide	son	peuple,	divisé	en	sept	calpullis325,	à	partir
de	ce	qu'on	pourrait	appeler	son	contact	sur	terre,	le	tlaquimilolli	ou	paquet	sacré
contenant	 ses	 reliques,	 et,	 d'autre	 part,	 les	 porteurs	 du	 dieu,	 «	 teomamaque	 »,
qualifiés	aussi	de	guides,	de	pères	ou	d'oncles	du	dieu.	Au	nombre	de	quatre,	ils
portent	les	fardeaux	divins	–	seul	celui	de	Huitzilopochtli	est	bien	identifié,	mais
chaque	 calpulli	 avait	 son	 dieu	 tutélaire	 –	 et	 sont	 chargés	 de	 demander	 des
conseils	 et	 d'interpréter	 les	 signes	 du	 dieu,	 d'exécuter	 les	 ordres	 qu'il
communique	 soit	 directement,	 en	 se	 matérialisant,	 soit	 en	 songe326.	 On	 parle
aussi	dès	le	début	d'un	certain	Huitziltzin,	grand	prêtre	et	devin	(huey	 teopixqui



tlamacazqui	 tlaciuhqui),	 auquel	 le	 dieu	 se	 montre	 et	 parle,	 ou	 de	 Mecitl,	 dit
prêtre	et	chef	des	errants327.
À	Coatepec,	Huitzilopochtli	 intervient	 encore	 en	 personne	 et	 il	 le	 fait	 aussi

peu	avant	 l'arrivée	à	Mexico.	Puis	 il	ne	se	matérialise	plus.	Un	effacement	qui
n'est	 pas	 sans	 rappeler	 celui	 de	Yahvé,	 le	 dieu	 des	Hébreux,	 une	 fois	 la	 Terre
promise	atteinte.
Le	premier	sacrifice	au	cours	des	migrations	est	donc	celui	des	Mimixcoas	qui

tombent	 du	 ciel	 sur	 des	 arbustes.	 Il	 est	 effectué	 sur	 ordre	 de	 Huitzilopochtli
apparu	comme	aigle	à	un	certain	Aacatl	ou,	plus	probablement,	Aztecatl328,	un
individu	inconnu	par	ailleurs	mais	qui	en	tout	cas	ne	semble	pas	être	un	porteur
et	interprète	de	dieu.	Il	se	peut	que	ce	soit	un	prêtre	(tlamacazqui)	:	les	sources
en	mentionnent	 parmi	 les	 porteurs	 du	dieu	mais	 il	 a	 pu	y	 en	 avoir	 d'autres329.
Plus	tard,	lors	d'une	famine	à	Tepetzinco	(mais	près	de	Tollan	selon	la	Leyenda)
le	 mexica	 Toxcuecuex	 sacrifie	 sa	 fille	 dans	 le	 tourbillon	 de	 Pantitlan,	 mais	 il
n'est	pas	précisé	qui	exactement	effectue	la	mise	à	mort330.
Un	 autre	 sacrifice,	 qui	 se	 situe	 presque	 au	 terme	 des	 pérégrinations	 et	 fait

pendant	 à	 celui	 des	Mimixcoas,	 est	 celui	 du	 lunaire	 Copil,	 vaincu	 en	 combat
singulier	 et	 immolé	 par	 cardiectomie,	 soit	 par	Cuauhtliquetzqui,	 un	 des	 quatre
guides	porteurs	(de	l'image)	du	dieu,	soit	par	le	dieu	lui-même	dans	sa	dernière
intervention331.
Plus	 tard,	 lorsque	 les	Mexicas	 sont	 établis	 à	 Colhuacan,	 ce	 sont	 encore	 les

porteurs	 du	 dieu,	 et	 parmi	 eux	 le	 prêtre	Axolohua,	 qui	 sont	 chargés	 de	 tuer	 et
d'écorcher	 la	 fille	 de	 roi,	 ce	 qui	 leur	 vaudra	 leur	 expulsion,	 voulue	 par
Huitzilopochtli,	de	la	cité332.

Les	prêtres	Une	fois	Mexico	fondé,	les	porteurs	du	dieux	cèdent	la	place	à
d'autres	intermédiaires,	d'autres	interprètes	du	dieu,	les	prêtres,	dont	on	connaît
très	mal	l'histoire	mais	qui	finissent	à	la	longue,	paraît-il,	par	pulluler,	au	point
qu'il	y	aurait	eu	un	prêtre	pour	cinq	personnes,	«	afin	de	les	instruire	dans	leur	loi
et	le	culte	de	leurs	dieux333	».	Gómara	avance	le	chiffre	de	5	000	personnes	au
service	des	dieux	dans	le	seul	Grand	Temple	de	Mexico	tandis	que	Clavijero
estime	à	un	million	le	nombre	de	prêtres	dans	l'empire.	Un	clergé	nombreux,
mais	dont	un	certain	nombre	seulement,	et	surtout	ceux	du	sommet	de	la
hiérarchie,	étaient	prêtres	à	temps	plein.	De	plus,	ils	quittaient	le	sacerdoce
quand	ils	le	voulaient334.	Les	autres,	souvent	mariés,	voire	polygames,	pouvaient



s'y	être	engagés	par	vœu,	afin	de	guérir	par	exemple,	et	cela	pour	des	périodes
plus	ou	moins	longues,	un	ou	plusieurs	«	mois	»	par	an	ou	quelques	années.
Pendant	ces	périodes,	ils	devaient	s'abstenir	de	commerce	sexuel,	sous	peine	de
mort	ou	de	renvoi335.

Il	va	de	soi	que	dans	les	grandes	villes,	le	clergé	était	plus	nombreux	et	plus
structuré	que	dans	 les	villages,	et	qu'à	 la	campagne	 la	frontière	était	plus	floue
qui	 séparait	 prêtres,	 novices,	 devins	 et	 autres	 chamanes	 des	 pluviomages,
magiciens,	sorciers	ou	nanahualtin	(pluriel	de	nahualli,	terme	qui	désigne	soit	le
double	 animal	 d'une	 personne,	 soit	 le	 pouvoir	 que	 peut	 avoir	 telle	 personne
d'exception	 de	 se	 transformer	 en	 animal),	 des	 individus	 plus	 ou	 moins
inquiétants	que	même	les	rois	n'hésitaient	pas	à	employer	si	nécessaire336.
Les	 prêtres	 des	 grandes	 villes	 jouissaient	 de	 certains	 privilèges	 qui	 leur

permettaient	de	se	consacrer	entièrement	ou	par	intermittence	au	bien	public.	Ils
étaient	entretenus	par	l'État,	recevaient	des	dons	des	nobles	et	même	du	peuple,
possédaient	des	 terres	selon	 leurs	charges	et	bénéficiaient	du	produit	des	 terres
du	temple,	logeaient	dans	les	temples	ou,	plus	souvent,	dans	leurs	dépendances
ou	 leur	 calmecac,	 pouvaient	manger	 tout	 ou	 partie	 des	 offrandes	 ou	 des	 êtres
vivants	sacrifiés337.

Qui	représentaient-ils	?

Leur	 apparence	 les	 distinguait	 nettement	 du	 commun	 des	 mortels.	 Ils	 se
teignaient	de	noir	de	suie	ou	de	caoutchouc	et	leurs	cheveux	longs	–	on	prétend
qu'ils	ne	se	les	coupaient	jamais,	pas	plus	que	les	ongles	–	étaient	ensanglantés
par	leurs	extractions	de	sang	des	oreilles.	Ils	se	vêtaient	du	xicolli,	une	 tunique
courte	qui	leur	tombait	jusqu'au	bas	des	fesses,	et	de	l'habituel	pagne.	Sur	le	dos,
ils	portaient	une	calebasse	à	 tabac	 (yetecomatl)	et	 tenaient	au	poignet	un	sac	à
encens.	S'ils	officiaient,	ils	tenaient	aussi	leur	encensoir	à	long	manche,	souvent
serpentiforme.	Selon	le	conquistador	Andrés	de	Tapia,	à	Cholula,	la	ville	sainte
de	Quetzalcoatl,	ils	avaient	aussi	de	longs	manteaux	à	capuchon	qu'on	ne	trouve
figurés	nulle	part.	Motolinia,	qui	a	travaillé	à	Tlaxcala,	évoque	quelque	chose	de
comparable	:	«	une	mante	de	(fil	d')	agave	remplie	de	papiers	plissés	attachés	à
des	 cordes	 qui	 tombaient	 sous	 les	 genoux,	 et	 un	 pli	 de	 papier	 en	 guise	 de
capuchon338	».
La	couleur	noire	et	les	longs	cheveux	désordonnés	attestent	d'un	lien	très	net



avec	 la	nuit,	 la	mort,	 la	 terre	et	 l'inframonde,	 le	côté	coupable	de	 l'univers,	 les
êtres	 prisonniers	 de	 la	matière	 sombre	 et	 lourde,	 ceux	 qui	 doivent	 expier.	Ces
connotations	 étaient	 encore	 renforcées	 quand	 les	 prêtres	 s'enduisaient	 d'une
teinture	noire	particulière	dont	il	sera	question	plus	loin.
Dans	 quelques	 circonstances	 toutefois,	 lors	 de	 certaines	 cérémonies,	 les

prêtres	 représentaient,	 incarnaient,	 étaient	 l'image	 des	 dieux	 qu'ils	 servaient.
Ainsi	à	la	grande	fête	de	Tlaloc,	en	etzalcualiztli,	 le	grand	prêtre	du	paradis	de
Tlaloc,	 le	Tlalocan	 tlenamacac,	 revêtait	 les	 atours	 du	 dieu	 (Sahagún	 II	 c.	 25	 ;
1950-1961,	2	:	82	;	1927	:	126).	En	tlacaxipehualiztli,	«	l'ensemble	des	images,
des	représentants	de	l'ensemble	des	dieux,	appelés	substituts,	délégués,	 images,
assistaient	 au	 sacrifice	 de	 gladiateurs	 »	 et	 la	 plupart	 d'entre	 eux	 étaient	 sans
doute	les	prêtres	de	ces	dieux.	En	tititl	aussi,	tous	ces	personnificateurs,	et	cette
fois	Sahagún	précise	qu'il	s'agit	des	prêtres,	exécutent	une	danse	solennelle.	On
les	 voit	 représentés	 dans	 le	 Codex	 Borbonicus	 où	 on	 les	 retrouve	 à	 la	 fête
séculaire	 du	 Feu	 Nouveau,	 lorsqu'ils	 vont	 tous	 chercher	 du	 feu	 pour	 leurs
temples	 respectifs.	 On	 mentionne	 encore	 les	 interventions	 de	 Toci,	 «	 Notre
Aïeule	»,	la	déesse	Terre,	dans	la	fête	du	Balayage	et	de	Mixcoatl	en	quecholli,
et	 nous	 verrons	 que	 plusieurs	 de	 ces	 prêtres-dieux	 immolaient	 également.	 Il
arrivait	 aussi	 que	 les	prêtres	 se	parent	des	 atours	 et	 de	 la	peau	des	 sacrifiés	 et
incarnent	 ainsi	 à	 leur	 tour	 la	 divinité	 que	 la	 victime	 avait	 incarnée.	 En
ochpaniztli,	le	prêtre	revêtait	la	peau	et	les	atours	de	Toci	;	un	tlenamacac	ceux
d'Atlantonan	;	un	prêtre	représentant	Cinteotl	Itztlacoliuhqui	se	couvre	le	visage
d'un	masque	fait	de	la	peau	de	la	cuisse	de	Toci339.
Dans	certains	temples,	il	semble	y	avoir	eu	des	personnificateurs	permanents,

esclaves	ou	prêtres,	de	divinités340.
Comment	les	prêtres	étaient-ils	perçus	par	les	Aztèques	?	Leur	formation	dans

les	calmecac,	 des	 écoles	 extrêmement	 exigeantes,	 leur	mode	 de	 vie	 austère	 et
chaste,	 rythmée	par	de	nombreuses	pénitences	et	abstinences,	 leur	gravité,	 leur
mesure	 et	 leur	 sainteté	 faisaient	 qu'ils	 étaient	 fort	 écoutés	 et	 vénérés	 de	 la
population	 et	 des	 autorités341,	 mais	 rien	 n'indique	 qu'ils	 aient	 eu	 un	 grand
pouvoir	politique	:	si	tel	pouvoir	il	y	a	eu,	il	était	au	mieux	très	indirect.	Dans	un
dialogue	 avec	 les	 premiers	 moines	 évangélisateurs,	 les	 Douze,	 des	 seigneurs
aztèques	évoquent	les	prêtres	en	ces	termes	:

Et	voici,	seigneurs,	ceux	qui	sont	nos	guides,	ceux	qui	nous	portent	sur	le	dos,	nous	gouvernent	dans	le
service	de	ceux	qui	sont	nos	dieux	[…]	:	les	prêtres	qui	offrent,	ceux	qui	offrent	le	feu,	et	aussi	ceux	qui
s'appellent	 les	 quetzalcoatl.	 Sages	 de	 la	 parole,	 leur	 tâche,	 à	 laquelle	 ils	 s'évertuent	 nuit	 et	 jour,	 est
l'offrande	de	copal,	l'offrande	de	feu,	d'épines,	de	branches	de	pin	et	les	saignements.	[Ils	sont]	ceux	qui



regardent,	ceux	qui	peinent	sur	la	course	et	le	mouvement	ordonné	du	ciel,	la	façon	dont	se	divise	la	nuit.
Ceux	qui	regardent,	qui	racontent,	qui	déplient	les	livres,	la	couleur	rouge	et	la	couleur	noire,	ceux	qui	ont
à	 charge	 les	 peintures,	 eux	 nous	 portent,	 nous	 guident,	 nous	 disent	 le	 chemin.	 Ceux	 qui	 déterminent
comment	tombe	l'année,	comment	suivent	leur	cours	les	comptes	des	jours	et	de	chacune	des	vingtaines.
Ce	dont	ils	s'occupent,	ce	qui	est	leur	charge,	leur	mission,	leur	tâche,	c'est	la	parole	divine.	Et	nous,	notre
tâche	est	seulement	ce	qu'on	appelle	l'eau	divine,	le	feu	[la	guerre]342…

Le	roi	lors	de	son	intronisation	revêt	des	atours	de	prêtre	mais,	par	la	suite,	il
s'occupe	essentiellement	de	son	royaume,	de	son	empire.	Le	cihuacoatl	pour	sa
part	 gouverne	 la	 cité	 et	 rappelle	 éventuellement	 au	 roi	 qu'il	 faut	 faire	 des
sacrifices,	 il	organise	aussi	 le	 triomphe	du	roi	de	retour	de	campagne,	s'occupe
des	captifs,	lance	les	invitations,	ordonne	les	cérémonies,	veille	sur	l'organisation
des	 prêtres	 et	 les	 immolations	 de	 prisonniers	 de	 guerre,	 intervient	 dans	 la
construction	de	temples	et	de	monuments,	dirige	les	 travaux,	 joue	un	rôle	dans
l'élection	du	roi.	Et	surtout,	comme	le	roi,	 le	cihuacoatl	peut	 revêtir	des	atours
divins	 et	 sacrifier	 des	 hommes.	 Lorsqu'on	 propose	 le	 trône	 au	 cihuacoatl
Tlacaelel,	 il	 refuse,	 expliquant	 qu'il	 a	 quasiment	 été	 roi	 :	 «	 J'ai	 mal	 fait	 en
revêtant	les	atours	et	l'apparence	des	dieux	et	en	me	montrant	comme	leur	image,
et	d'avoir	comme	un	tel	dieu	saisi	le	couteau	et	immolé	des	hommes343	»	(Durán
c.	41	;	1967,	2	:	315).
«	D'avoir	comme	un	tel	dieu	saisi	 le	couteau	»	:	est-ce	dire	que	sacrifier	des

hommes	 élève	 l'agent	 au	 niveau	 des	 dieux	 ?	 En	 Inde,	 «	 dans	 la	mesure	 où	 il
répète	 le	 sacrifice	 archétypal,	 le	 sacrificateur	 en	 pleine	 opération	 cérémonielle
abandonne	 le	 monde	 profane	 des	 mortels	 et	 s'insère	 dans	 le	 monde	 divin	 des
immortels.	Il	le	déclare	d'ailleurs	en	ces	termes	:	“	J'ai	atteint	le	Ciel,	les	dieux	;
je	 suis	devenu	 immortel	 !	 ”344	 ».	Rien	de	 tel	 chez	 le	 sacrificateur	 aztèque,	 sur
lequel	on	est	du	reste	très	mal	informé.
L'organisation	bicéphale	 se	 prolonge	dans	 le	 clergé	même,	 coiffé	 à	Mexico-

Tenochtitlan	 par	 le	 Quetzalcoatl	 Totec	 tlamacazqui,	 Serpent-quetzal	 Notre
Seigneur	 Prêtre,	 et	 le	 Quetzalcoatl	 Tlaloc	 tlamacazqui,	 Serpent-quetzal	 Tlaloc
Prêtre	 (ou	Mexico	 tlenamacac	 et	 Tlalocan	 tlenamacac),	 les	 grands	 prêtres,	 de
rang	presque	égal,	des	deux	grandes	divinités	de	la	cité,	le	dieu	solaire	guerrier	et
le	dieu	de	la	Terre	et	de	la	Pluie345.	L'ajout	de	Quetzalcoatl	à	leur	nom	pourrait
remonter	à	l'époque	où	le	dieu	tutélaire	de	la	ville	était	encore	Quetzalcoatl.	En
effet,	 «	 Totec	 »,	 «	 Notre	 Seigneur	 »,	 ne	 désigne	 pas	 nécessairement
Huitzilopochtli	 :	 Durán	 appelle	 d'ailleurs	 le	 grand	 prêtre	 Topiltzin,	 «	 Notre
Prince	»,	un	titre	de	Quetzalcoatl,	et	le	décrit	paré	des	atours	du	dieu,	notamment
le	splendide	panache	de	plumes	de	quetzal	vertes	appelé	quetzalapanecayotl	et



dont	un	exemplaire	subsiste	au	musée	d'Ethnologie	de	Vienne.	Très	vénérable	et
estimé	 comme	un	 dieu,	 le	quetzalcoatl	 ne	 sortait	 jamais	 du	 temple	 ni	 n'entrait
dans	aucune	maison,	sauf	au	palais	royal.	On	connaît	même	des	cas	où	il	lui	était
interdit	de	sortir.	À	Ichcatlan,	s'il	sortait	ou	avait	fait	commerce	avec	une	femme,
il	 était	 dépecé	 et	 pendant	 plusieurs	 jours	 ses	 pièces	 étaient	 présentées	 à	 son
successeur	pour	son	édification346.
Les	 deux	 quetzalcoatl,	 désignés	 par	 le	 souverain	 et	 les	 hauts	 dignitaires,

pouvaient	être	d'humble	extraction	et	étaient	censés	avoir	gravi	tous	les	échelons
de	 la	 hiérarchie	 :	 d'abord	 tlamacazton,	 puis	 tlamacazqui,	 puis	 tlenamacac.	 Le
tlamacazton	 est	 le	 «	 petit	 prêtre	 »,	 une	 sorte	 d'acolyte,	 disaient	 les	 religieux
espagnols.	Le	tlamacazqui,	«	celui	qui	sert	»	ou	«	offre	»,	était	le	terme	le	plus
courant	et	les	Espagnols	le	mettaient	à	peu	près	sur	le	même	pied	qu'un	diacre.
Le	tlenamacac,	 l'encenseur,	 littéralement	celui	qui	offre	ou	vend	le	feu,	était	 le
prêtre	 dans	 le	 plein	 sens	 du	 terme.	 On	 parle	 aussi	 souvent	 du	 teopixqui,	 le
«	gardien	du	dieu	»,	une	sorte	de	curé	responsable	d'un	temple,	grade	assez	élevé
selon	 Sahagún,	 mais	 il	 est	 probable	 que	 les	 positions	 hiérarchiques	 de	 ces
différentes	 désignations	 pouvaient	 varier	 d'un	 endroit	 à	 l'autre.	 D'une	manière
générale,	 les	 prêtres	 étaient	 aussi	 appelés	 papahuaque,	 chevelus,	 en	 raison	 de
leur	 longue	 chevelure	 ébouriffée.	 Les	 vieux	 prêtres	 ou	 cuacuacuiltin,	 en
revanche,	 avaient	 les	 cheveux	 rasés	 sauf	 au	 sommet	 de	 la	 tête	 où	 ils	 étaient
longs347.
Les	deux	prêtres	suprêmes	élisent	le	vénérable	gardien	des	dieux,	le	mexicatl

teohuatzin,	chef	des	prêtres	moins	importants	et	«	père	»	des	gens	du	calmecac.
Chargé	 de	 l'éducation	 des	 enfants,	 il	 veillait	 à	 leur	 moralité	 et,	 plus
généralement,	«	disposait	de	toutes	les	choses	qui	devaient	être	faites	dans	toutes
les	provinces	sujettes	à	Mexico	et	relevant	du	culte	des	dieux	»,	aidé	en	cela	par
le	 huitznahuac	 teohuatzin	 et	 le	 tepan	 teohuatzin,	 chargé	 des	 calmecac	 des
provinces	 soumises348.	 Suit	 toute	 une	 hiérarchie,	 assez	 difficile	 à	 reconstituer
notamment	en	raison	de	la	sempiternelle	diversité	 locale.	Parmi	leurs	fonctions
multiples,	 signalons	d'abord	 l'instruction	des	novices	et	des	 jeunes	nobles	dans
leurs	écoles	particulières,	 les	calmecac349,	ainsi	que	 les	pénitences	et	sacrifices
de	toute	sorte.	Les	informateurs	de	Sahagún	à	Tepepulco	racontent	par	exemple
que	 les	 tlenamacaque	 ont	 la	 responsabilité,	dans	 le	 temple,	de	 l'instruction	des
jeunes	candidats	à	 la	prêtrise	qui	entrent	à	 l'école	à	quinze	ans.	Le	 tlenamacac
les	confie	aux	tlamacazque,	ceux	qui	punissent	et	gardent,	qui	admonestent,	qui
disent	de	vivre	proprement,	de	ne	pas	paresser,	de	balayer	la	cour,	d'allumer	les



feux,	 de	 chercher	 du	 bois	 ou	 des	 épines	 ;	 les	 jeunes	 plus	 expérimentés,	 eux,
veillent,	 vont	 chercher	 des	 branches	 de	 pin	 (acxoyatl),	 sonnent	 les	 trompettes,
préparent	 la	 peinture	 noire	 dont	 les	 prêtres	 ou	 les	 pénitents	 s'enduisent,	 etc.
Quant	 aux	 prêtres,	 ils	 baptisent,	 marient,	 confessent,	 enterrent,	 ou	 encore
«	s'occupaient	d'aller	dans	la	montagne	pour	faire	sacrifice	à	leurs	dieux,	tandis
que	d'autres	s'occupaient	de	musique,	ou	de	l'observation	des	étoiles	dans	le	ciel,
et	d'autres	encore	des	choses	de	leurs	mosquées	»,	comme	de	préparer	les	atours
des	dieux	ou	de	leurs	personnificateurs,	ou	d'une	foule	de	choses	nécessaires	aux
cérémonies.	 Il	 y	 avait	 aussi	 des	 chantres,	 des	 trésoriers,	 des	 gestionnaires	 des
biens	 des	 temples,	 des	 spécialistes	 des	 différents	 calendriers…	 Certaines
spécialisations	n'étaient	pas	sans	risques	:	les	voyants	chargés	par	l'empereur	ou
le	roi	de	manger	des	champignons	verts	pour	deviner	l'issue	d'une	guerre	étaient
mis	à	mort	s'ils	auguraient	une	défaite,	ou	ne	disaient	rien,	ou	se	trompaient.	Les
novices	 accompagnaient	 aussi	 les	 prêtres	 guerriers	 à	 la	 guerre,	 portaient	 leurs
armes	 et	 bagages	 et	 les	 assistaient350.	 Il	 y	 avait	 aussi	 des	 prêtresses	 qui	 en
général	 étaient	 exclues	 des	 sacrifices	 solennels	 et	 des	 hautes	 fonctions
sacerdotales.	 C'étaient	 souvent	 des	 jeunes	 filles	 de	 quinze	 à	 vingt	 ans	 qui
servaient	pendant	un	an	dans	l'un	ou	l'autre	temple.	Gardées	par	des	recluses	plus
âgées,	 elles	 balayaient	 et	 nettoyaient,	 filaient	 et	 tissaient,	 préparaient	 des	mets
sacrés	 ou	 rituels,	 jeûnaient,	 s'extrayaient	 du	 sang	 et	 priaient	 la	 divinité	 de
pouvoir	la	servir	ou	sinon	de	faire	un	beau	mariage351.

Les	sacrificateurs	Contrairement	à	ce	qui	se	passait	chez	les	Zapotèques	et	les
Mayas,	le	victimaire	(temictiani,	tlamictizque	:	«	celui	qui	tue	les	gens	»,	«	qui
tue	»)	était	fort	honoré,	autant	que	le	grand	prêtre,	surtout	s'il	remplissait	bien
son	office	:	«	et	ils	estimoient	celuy	meilleur	maistre	et	plus	digne	de	honeur	qui
faisoint	mieux	ce	sacrifice352	».	Les	sources	le	désignent	le	plus	souvent	de
façon	imprécise	(«	le	prêtre	»,	«	le	boucher	du	démon	»,	«	celui	qui	tue	»,	etc.),
ou,	d'autres	fois	au	contraire,	de	façon	trop	précise,	en	donnant	le	nom	d'un	dieu
représenté	par	le	prêtre	ou	le	nom	particulier	du	prêtre	pour	la	circonstance353.	Il
semble	qu'habituellement	c'était	le	dignitaire	le	plus	élevé	du	temple	et	qu'il
devait	au	moins	avoir	le	grade	de	tlamacazqui	ou,	mieux,	de	tlenamacac.	Parfois
on	mentionne	des	conditions	particulières	pour	jouer	ce	rôle	:	la	relation
géographique	d'Ameca	(région	de	langue	cazcane	et	totonaque,	à	vingt	lieues	de
Guadalajara)	dit	que	ce	devait	être	un	jeune	homme	vierge.



Tlamacazqui	signifie	«	celui	qui	donnera	»,	«	qui	offrira	quelque	chose	»,	mais
aussi,	 «	 qui	 servira	 à	 table	 »354,	 ce	 qui	 n'est	 pas	 déplacé	 dans	 la	 circonstance.
Tlenamacac	 est	 plus	 fréquent	 et	 plus	 précis	 puisqu'on	 parle	 souvent	 de
tlenamacac	 tlamacazqui.	Le	 tlenamacac	 sacrifie	et	 revêt	parfois	 la	peau	de	ses
victimes	mais	sa	fonction	première	était,	ou	avait	été	à	une	époque,	d'encenser	le
dieu355.	Durán,	se	fondant	sans	doute	sur	la	seule	signification	du	nom,	dit	même
que	sa	fonction	consistait	uniquement	à	encenser,	ce	qui	manifestement	est	une
erreur356.	 L'encensement	 n'est	 nullement	 le	 privilège	 des	 seuls	 tlenamacaque	 :
l'offrande	de	copal	était	si	habituelle	que	le	sac	à	encens	était	 le	symbole	de	la
prêtrise.	Dans	une	courte	 liste	de	rites	présentée	par	Sahagún,	 il	est	dit	que	 les
fils,	 les	 jeunes	 gens	 et	 même	 les	 femmes	 encensent,	 dans	 chaque	 maison.
Quiconque	entame	un	discours	important	ou	commence	à	chanter	brûle	du	copal.
Lors	des	cérémonies	de	teotleco,	partout	on	encense	les	images	domestiques	des
dieux357.



Bien	 des	 gens	 encensent	 donc,	mais	 le	 nom	 signifie	 bien	 plus	 que	 cela.	 Le
tlenamacac	 est	 non	 seulement	 offreur	 d'encens,	 mais	 surtout	 de	 feu,	 de	 feu
mortifère,	mais	qui	est	aussi	étincelle	de	vie,	force	vitale.	C'est	là	sans	doute	ce
que	son	nom	a	fini	par	signifier	et	c'est	pourquoi,	 lors	de	mises	à	mort,	 il	peut
aussi	 être	 celui	 qui	 manie	 le	 serpent	 de	 feu	 (xiuhcóatl),	 l'arme	 avec	 laquelle
Huitzilopochtli	 perça	 Coyolxauhqui	 et	 détruisit	 les	 Huitznahuas	 :	 «	 et	 avant
qu'ils	ne	commencent	à	les	sacrifier,	un	encenseur	sortait	du	temple	et	il	tenait	à
la	main	une	grande	hache	d'encens,	en	forme	de	serpent…358	».
En	tant	que	manieur	de	l'encensoir	et	du	xiuhcoatl,	du	feu	qui	tombe	du	ciel,	le

tlenamacac	 est	 très	 proche	 des	 Tlaloc.	 Le	 lien	 entre	 Tlaloc	 et	 le	 feu	 est	 bien
connu	et	les	grands	braseros	ornés	de	sa	tête	l'attestent359.	De	plus,	le	manche	de
l'encensoir,	 représentant	 habituellement	 un	 serpent	 ou	 un	 serpent	 de	 feu,	 est
semblable	 au	 serpent	 ondulant	 que	 brandissent	 les	 Tlaloc	 et	 qui	 représente
l'éclair.	Parfois	aussi	l'encensoir	est	orné	de	la	tête	de	Tlaloc.	Quiconque	encense
fait	 comme	 les	 Tlaloc.	Ceux-ci	 produisent	 l'éclair	 et	 les	 nuages	 tandis	 que	 les
encenseurs	 brandissent	 la	 foudre	 –	 l'encensoir,	 le	 feu	 qu'il	 contient	 –	 et
fabriquent	des	nuages	–	 la	 fumée360.	Rien	d'étonnant,	dès	 lors,	 à	ce	qu'on	dise
que	 les	Tlaloc	sont	semblables	aux	prêtres,	aux	chevelus,	aux	 tlenamacaque	et
l'on	précise	même	que	les	gens	frappés	par	la	foudre,	les	noyés,	les	lépreux,	les
goutteux	 et	 ceux	 qui	 souffrent	 de	 tumeurs	 et	 de	maladies	 vénériennes	 vont	 au
Tlalocan.	 Ailleurs	 Tlaloc	 est	 qualifié	 de	 Tlamacazqui,	 ou	 de	 Tlamacazqui
Tlalocatecuhtli,	 Yiauhoe,	 Copalloe,	 «	 Prêtre,	 Seigneur	 du	 Tlalocan,	 maître	 de
l'encens	yauhtli	[herbe	des	nuages,	Tagetes	lucida],	maître	du	copal361	».
Si	le	prêtre	est	pareil	à	Tlaloc,	le	tlenamacac	 l'est	encore	davantage	puisqu'il

met	à	mort	avec	le	couteau	de	silex.	Celui-ci	représente	le	feu	du	ciel,	l'étincelle
de	 vie,	 le	 xiuhcoatl	 qui	 perfora	 la	 poitrine	 de	 Coyolxauhqui,	 et	 aussi	 l'éclair.
C'était	en	effet	un	couteau	de	silex	et	non	d'obsidienne	qu'il	fallait	employer	pour
les	 mises	 à	 mort	 par	 cardiectomie362.	 De	 même,	 à	 Rome,	 lors	 de	 certains
sacrifices,	 on	 utilisait	 un	 couteau	 de	 silex	 qui	 symbolisait	 le	 foudre	 de	 Jupiter
Feretrius.	 Dans	 le	 Codex	 Telleriano-Remensis,	 le	 serpent-éclair	 que	 brandit
Tlaloc	 a	 une	 langue	 de	 silex363.	 Le	 feu	 est	 un	 agent	 essentiel	 du	 sacrifice,	 le
principal	agent	 transmutateur	et,	avec	 l'eau,	 le	principal	purificateur,	comme	 le
montre	 l'exemple	 le	 plus	 flagrant,	 le	 mythe	 de	 la	 naissance	 du	 soleil	 à
Teotihuacan364.	La	 foudre	permet	 le	 passage	 au	Tlalocan,	 le	 feu	 le	 passage	 au
ciel.	Si	 le	couteau	de	silex	a	provoqué	 l'exil	des	dieux	sur	 terre,	 il	 leur	a	aussi
permis	de	réintégrer	le	ciel,	et	il	le	permet	aux	sacrifiés.	Le	champ	de	bataille	est



un	brasier	et,	avant	d'y	entrer,	on	allume	d'ailleurs	du	feu	nouveau.	Le	guerrier
héroïque	est	incinéré.
En	 frappant	 les	 victimes	 au	 nom	 de	 Tlaloc	 qu'il	 représente	 sur	 terre,	 le

tlenamacac	paie	aussi	la	dette	des	hommes	à	l'égard	des	dieux	de	la	pluie.	Aux
temps	mythiques,	Quetzalcoatl-Nanahuatl	avait,	au	moyen	de	la	foudre,	fendu	la
Montagne	 des	 Subsistances	 pour	 y	 prendre	 le	 maïs,	 mais	 les	 Tlaloc	 s'en
emparèrent	 et	 ce	 sont	 eux	 qui	 le	 donnèrent	 aux	 hommes.	En	 échange,	 avec	 le
silex-foudre,	 les	 Tlaloc	 fendirent	 la	 poitrine	 de	 l'homme	 pour	 en	 extraire	 la
nourriture	des	dieux365.
Enfin	ce	 silex,	 feu	céleste	et	 étincelle	de	vie,	 cette	arme	qui	pénètre	dans	 le

corps	 pour	 y	 introduire	 la	mort,	 source	 de	 vie,	 est	 bien	 sûr	 aussi	 un	 symbole
phallique.	Dans	un	mythe	des	Triquis	actuels,	le	héros	qui	viole	sa	grand-mère	a
un	silex	au	bout	du	sexe	(Olivier	1997	:	299).	Lorsque,	dans	le	Codex	Vaticanus
A	(13v),	on	montre	le	dieu	créateur	et	son	domaine	spécifique,	la	création	de	la
vie,	 celui-ci	 est	 explicité	par	 l'image	d'un	 couple	 enlacé	de	part	 et	 d'autre	d'un
silex.	 Comme	 l'écrit	 fort	 bien	Georges	Bataille	 (1965	 :	 23,	 66,	 101)	 :	 «	Dans
l'Antiquité	 […]	 le	 partenaire	 féminin	 de	 l'érotisme	 apparaissait	 comme	 la
victime,	 le	 masculin	 comme	 le	 sacrificateur,	 l'un	 et	 l'autre,	 au	 cours	 de	 la
consammtion,	 se	 perdant	 dans	 la	 continuité	 établie	 par	 un	 premier	 acte	 de
destruction.	»	Et	plus	loin	:

Il	faut	beaucoup	de	force	pour	apercevoir	que	le	lien	de	la	promesse	de	vie,	qui	est	le	sens	de	l'érotisme,
a	 l'aspect	 luxueux	 de	 la	mort.	 Que	 la	mort	 soit	 aussi	 la	 jeunesse	 du	monde,	 l'humanité	 s'accorde	 à	 le
méconnaître.	 Un	 bandeau	 sur	 les	 yeux,	 nous	 refusons	 de	 voir	 que	 la	mort	 seule	 assure	 sans	 cesse	 un
rejaillissement	 sans	 lequel	 la	 vie	 déclinerait.	 Nous	 refusons	 de	 voir	 que	 la	 vie	 est	 […]	 tout	 entière
l'instabilité,	le	déséquilibre	où	elle	précipite.	C'est	un	mouvement	tumultueux	qui	appelle	incessamment
l'explosion.	Mais	l'explosion	incessante	ne	cessant	pas	de	l'épuiser,	elle	ne	se	poursuit	qu'à	une	condition	:
que	ceux	des	êtres	qu'elle	engendra,	et	dont	la	force	d'explosion	est	épuisée,	cèdent	la	place	à	de	nouveaux
êtres,	entrant	dans	la	ronde	avec	une	force	nouvelle.	[…]	C'est	généralement	le	fait	du	sacrifice	d'accorder
la	 vie	 et	 la	 mort,	 de	 donner	 à	 la	 mort	 le	 rejaillissement	 de	 la	 vie,	 à	 la	 vie	 la	 lourdeur,	 le	 vertige	 et
l'ouverture	de	la	mort.	C'est	la	vie	mêlée	à	la	mort,	mais	en	lui,	dans	le	même	moment,	la	mort	est	signe
de	vie,	ouverture	à	l'illimité.

On	comprend	mieux	à	présent	le	rôle	central	que	joue	le	tlenamacac.	On	voit
pourquoi	 c'est	 lui	 le	 sacrificateur	 par	 excellence.	 Pareil	 à	 Tlaloc,	 il	 crée	 des
nuages	 et	 des	 éclairs,	 il	 fait	 pleuvoir	 en	 encensant	 et,	 ce	 faisant,	 préside	 au
renouveau	de	la	nature	–	il	revêt	la	peau	des	déesses	chthoniennes	sacrifiées.	Il
assure	la	circulation	du	feu	et	de	la	chaleur	puisqu'il	frappe	les	victimes	avec	le
silex	ou,	plus	symboliquement,	avec	le	serpent	de	feu,	et	nourrit	ainsi	le	ciel	de
cœurs	 –	 c'est-à-dire	 de	 chaleur	 et	 de	 vie.	 Il	 vend	 (namaca)	 le	 feu	 (tletl),	 tant,
peut-être,	aux	Tlaloc,	qu'il	encense,	qu'aux	hommes,	qu'il	frappe	du	feu	céleste.



Et	sans	doute	n'est-il	pas	 inopportun	de	rappeler	 ici	un	autre	contrat,	 tout	aussi
important	 que	 ceux	 dont	 nous	 avons	 déjà	 fait	 état.	 Dans	 le	Popol	 Vuh,	 Tohil,
équivalent	 de	 Tlaloc	 à	 certains	 égards,	 donna	 le	 feu	 aux	 tribus	 étrangères	 en
échange	de	sacrifices	humains	en	son	honneur366.	Il	y	a	donc	réellement	eu	troc,
contrat.	Ce	thème	du	contrat	entre	le	dieu	national	et	le	peuple	élu,	nous	l'avons
déjà	 rencontré	 dans	 les	 pérégrinations	 aztèques,	 où	 Huitzilopochtli	 donne	 aux
Mexicas	le	moyen	de	faire	du	feu	et	en	même	temps	les	armes	afin	qu'ils	fassent
la	guerre	pour	l'alimenter.	Le	peuple	élu,	errant,	mâle,	actif,	conquérant,	reçoit	le
feu	 en	 échange	de	victimes	provenant	de	peuples	vaincus,	 passifs,	 sédentaires,
femelles.
Le	 sacrificateur	 semble	 donc	 être	 avant	 tout	 un	 Tlaloc	 foudroyant.	 Certes

aucun	 texte	 ne	 le	 dit	 expressément,	 mais	 certains	 passages	 mentionnent	 des
coups	de	tonnerre	au	moment	de	l'immolation	ou	parlent	de	victimes	foudroyées.
On	 apprend	 par	 exemple	 qu'alors	 qu'ils	 étaient	 établis	 en	 territoire	 colhua,	 les
Mexicas	 sacrifièrent	 des	 Xochimilcas.	 Après	 la	 descente	 du	 xiuhcoatl,	 au
moment	où	les	Xochimilcas	furent	mis	à	mort,	on	entendit	le	ciel	tonner.	D'autre
part,	 au	 mois	 de	 quecholli	 avait	 lieu	 à	 Tepepulco	 le	 rite	 appelé
temixcovatlatlavitecoya,	«	les	gens	sont	frappés	par	la	foudre	de	Mixcoatl	»	:	on
immolait	des	captifs	ou	des	esclaves	baignés	pieds	et	poings	liés	et	puis	on	les
foudroyait	et	on	leur	ouvrait	la	poitrine.	Enfin,	selon	la	relation	de	Tepoztlan,	on
tuait	des	enfants	pour	qu'il	pleuve	et	dès	qu'il	commençait	à	tonner	et	à	pleuvoir,
on	leur	enlevait	le	cœur367.
Mais	quoique	dieu	de	 la	Pluie	 et	du	Tonnerre,	Tlaloc	 est	 avant	 tout	un	dieu

chthonien	 qui	 habite	 (et	 est)	 les	montagnes,	 points	 de	 communication	 avec	 le
ciel.	 Les	 dieux	 habitent	 des	 monts	 enveloppés	 de	 nuées,	 les	 Tlaloc	 en	 tout
premier	 lieu,	mais	 aussi	Xiuhtecuhtli,	 dieu	du	Feu.	C'est	 sur	 une	montagne,	 le
Colhuacatepec,	 que	 Huitzilipochtli,	 avant	 de	 mourir,	 rencontre	 les	 dieux	 ;	 et
souvent	 des	 êtres	 exceptionnels	 :	Quetzalcoatl,	Huemac,	 vont	 dans	 ou	 sur	 une
montagne	pour	mourir368.	Dieux	des	montagnes	par	excellence,	 les	Tlaloc	sont
des	 intermédiaires	 entre	 ciel	 et	 terre	 et	 sont,	 en	 tant	 que	 tels	 aussi,	 semblables
aux	prêtres,	aux	sacrificateurs	;	ils	sont	encore	plus	des	intermédiaires	si	on	les
voit	 déverser	 la	 pluie	 sur	 terre	 et	 manier	 le	 feu	 céleste,	 établissant	 ainsi	 une
communication	de	haut	en	bas.	Surtout,	s'ils	menacent	l'humanité	d'un	déluge,	ils
la	 protègent	 entre-temps	 contre	 ce	 cataclysme	 et	 contre	 un	 autre,	 inverse	 :	 la
conjonction	 avec	 le	 feu	 solaire.	 Par	 leur	 activité	 de	 formateurs	 de	 nuages,	 ils
«	éloignent	»	le	soleil	de	la	terre	et	l'empêchent	de	la	brûler	en	la	chauffant	sans



arrêt.	 En	 cas	 de	 sécheresse,	 ils	 interrompent	 cette	 activité	 protectrice	 ;	 on
s'adresse	à	eux	pour	avoir	des	eaux	et	éviter	la	conflagration369.
Les	 Tlaloc	 occupent	 donc	 une	 position	 clé,	 charnière,	 parce	 qu'ils

commandent	 aux	 eaux,	 aux	 pluies,	 au	 feu	 du	 ciel,	 aux	 vents	 qui	 balayent	 les
chemins	 de	 la	 pluie	 et	 peut-être	 même	 à	 des	 animaux	 comme	 le	 jaguar	 et	 le
serpent	 auxquels	 ils	 sont	 étroitement	 associés.	 Ils	 sont	 intermédiaires	 et
châtieurs.	 Les	 parallèles	 entre	 ces	 dieux	 prêtres	 et	 les	 prêtres,	 tlenamacac	 en
particulier,	sont	donc	solidement	établis.	Tous	produisent	des	nuages,	les	uns	par
les	fumigations,	les	autres	par	l'eau.	Tous	manient	la	foudre,	alimentent,	les	uns
les	hommes,	les	autres	les	dieux.	Tous	ont	affaire	aux	montagnes,	les	uns	parce
qu'ils	y	habitent	et	les	autres	parce	qu'ils	y	montent	régulièrement	pour	s'isoler	et
y	rencontrer	les	dieux,	tous	sont	intermédiaires	entre	ciel	et	terre	(et	inframonde).
À	 en	 juger	 d'après	 les	 illustrations	 des	 codex	 –	 qui,	 il	 est	 vrai,	 peuvent

schématiser	–,	généralement,	les	atours	des	victimaires	ne	diffèrent	que	peu	des
habituels	 vêtements	 sacerdotaux.	 Dans	 le	Codex	 Vaticanus	 A	 (54	 v),	 le	 prêtre
officiant	 porte	 un	 bandeau	 à	 rosette	 frontale	 typique	 des	 divinités	 de	 la	mort.
Ailleurs,	on	dit	qu'il	se	mettait	une	mante	blanche	ou	des	plumes	blanches	sur	la
tête370.	Même	le	roi	peut	se	contenter	de	s'enduire	de	noir	brillant,	de	se	ceindre
le	front	d'une	coiffe	à	rosettes	de	papier	rouges,	et	de	s'attacher	quelques	longues
plumes	bien	droites	aux	cheveux	du	sommet	de	la	tête371.
Les	circonstances	appelaient	quelquefois	un	 sacrificateur	qui	personnifiait	 le

dieu,	comme	en	panquetzaliztli,	lorsque	étaient	commémorées	et	réactualisées	la
naissance	 et	 la	 victoire	 de	 Huitzilopochtli-Soleil	 à	 Coatepec.	 Le	 grand	 prêtre
officiant,	 appelé	Topiltzin,	 noir	 comme	 il	 se	 doit	mais	 la	 tête	 peinte	 en	 rouge,
portait	une	sorte	de	mante	rouge	en	forme	de	dalmatique,	de	somptueux	bijoux
aux	oreilles	et	dans	la	lèvre	inférieure	et,	surtout,	il	était	coiffé	d'une	couronne	de
splendides	 plumes	 vertes	 et	 jaunes,	 le	 quetzalapanecayotl,	 attribué	 aux
Toltèques,	 porté	 par	 Quetzalcoatl	 à	 la	 fin	 de	 Tollan,	 mais	 aussi	 par	 le	 soleil
descendant	 de	 l'après-midi372.	 Il	 est	 à	 la	 fois	 très	 étonnant	 et	 assez	 logique	 de
retrouver	 ici	 Quetzalcoatl	 comme	 victimaire.	 C'est	 de	 la	 victoire	 de
Huitzilopochtli	 à	 Coatepec	 qu'il	 s'agit	mais	 rappelons-nous	 qu'à	 l'origine	 cette
fête	 était	 celle	 de	 la	 victoire	 de	 Quetzalcoatl	 sur	 ses	 oncles	 Mimixcoas	 à
Mixcoatepec.	 L'apanecayotl	 de	 plumes	 de	 quetzal	 devait	 sans	 doute	 être	 la
glorieuse	 coiffe	de	 son	adversaire	Apanecatl,	 dont	 il	 s'est	 emparé,	 tout	 comme
Huitzilopochtli	à	Coatepec	a	pris	aux	vaincus	la	riche	parure	anecuyotl.	Une	fois
encore,	les	Mexicas	n'ont	aménagé	les	rites	que	superficiellement,	peut-être	aussi



par	 égard	 pour	 une	 population	 locale,	 favorisant	 la	 fusion	 plutôt	 que
l'affrontement.
Outre	Topiltzin,	 il	y	avait	aussi	Tlaloc.	Dans	 la	 fête	des	Seigneurs,	ceux	qui

tuaient	la	déesse	du	Sel,	Huixtocihuatl,	sœur	des	Tlalocs	mais	«	femme	uixtotl	»
ou	 olmèque,	 peuple	 antique	 dont	 Tlaloc	 avait	 été	 le	 chef,	 étaient	 revêtus	 des
atours	 de	 Tlaloc	 et	 portaient	 la	 peinture	 faciale	 caractéristique	 des	Huixtotins,
ainsi	 que	 leur	 insigne,	 l'image	 en	 mosaïque	 de	 plumes	 d'une	 patte	 d'aigle
renversée.	 En	 Écorchement	 des	 Hommes,	 le	 sacrificateur	 représentait	 le	 dieu
Xipe	Totec	tandis	que	dans	la	vingtaine	parallèle,	celle	du	Balayage,	la	peau	et
les	atours	de	la	victime	figurant	la	Terre,	Toci,	étaient	revêtus	par	un	prêtre	qui,
incarnant	 une	 terre	 régénérée,	 se	 mettait	 à	 trucider	 quatre	 prisonniers	 de
guerre373.	 On	 dispose	 aussi	 d'énumérations	 précises	 de	 douze	 ou	 quatorze
«	dieux	»	qui	immolaient	en	quatre	endroits	différents	lors	des	grands	sacrifices
massifs	 en	 tlacaxipehualiztli,	 quand	 étaient	 immolés	 des	 vaincus	 huaxtèques
sous	Montezuma	 Ier,	 ou	 encore	 à	 l'occasion	 de	 l'inauguration	 de	 la	 pyramide
principale	de	Mexico	en	1487.	Il	est	toutefois	extrêmement	difficile	de	trouver	la
logique	de	leur	présence	et	de	leur	répartition.	Sans	doute	des	aspects	politiques,
concernant	notamment	les	divinités	des	principaux	calpullis,	devaient-ils	y	entrer
en	compte	autant	que	des	motivations	mythologiques.
À	 l'occasion	de	 funérailles	 importantes,	 les	accompagnants	du	défunt	étaient

immolés	 par	 un	 prêtre	 figurant	 un	 seigneur	 de	 la	 mort	 pourvu,	 comme	 les
divinités	 de	 la	 terre	 vers	 laquelle	 descendaient	 les	morts,	 de	 têtes	 à	 toutes	 les
articulations374.	Enfin,	 il	y	a	 le	cas	 intéressant	de	Paynal,	 le	petit	dieu	stellaire
qualifié	 de	 lieutenant	 de	 Huitzilopochtli	 qu'il	 précédait	 partout,	 comme	 un
éclaireur,	ou	comme	l'étoile	du	matin	précède	le	soleil.	Il	jouait	un	rôle	important
en	panquetzaliztli,	où	il	guidait	notamment	la	«	course	de	Huitzilopochtli	»	qui
réactualisait	 les	 pérégrinations	 et	 il	 intervenait	 aussi	 dans	 la	 fête	 du	 Fruit	 qui
tombe,	 xocotl	 huetzi.	 Or	 ces	 rites	 illustrent	 particulièrement	 bien	 le	 système
constant	 de	 substitution	 qu'était	 celui	 des	 ixiptlas.	 En	 effet,	 le	 dieu	 n'était	 pas
directement	 représenté	 par	 un	 prêtre,	 dont	 on	 ignore	 la	 tenue375,	 mais,	 cas
unique,	 par	 l'image	 du	 dieu,	 sa	 statue,	 portée	 par	 un	 prêtre	 appelé	 lui	 aussi
Paynal	mais	désigné	dans	les	commentaires	comme	son	père	ou	son	frère	aîné	:
c'était	ainsi	qu'on	appelait	les	porteurs	du	dieu	pendant	les	pérégrinations.	Ainsi,
Huitzilopochtli	 ixiptla	du	soleil	était	 représenté	par	Paynal,	 ixiptla	de	Vénus	et
de	 Huitzilopochtli,	 lequel	 Paynal	 était	 lui-même	 représenté	 par	 son	 ixiptla,
l'image	portée	par	le	prêtre	qui	était	aussi	un	ixiptla,	non	seulement	de	l'image	et



de	 Paynal,	 mais	 aussi	 d'un	 des	 porteurs	 de	 dieu	 de	 l'époque	 des	 migrations.
L'habitude	 aztèque	 de	 désigner	 un	 personnage	 par	 le	 nom	 du	 dieu	 qu'il
personnifie,	ou	même,	qu'il	porte,	fait	mieux	comprendre	comment,	dans	le	récit
du	meurtre	de	Copil,	celui-ci	est	tué	soit	par	un	prêtre,	soit	par	un	prêtre	portant
Huitzilopochtli,	ou	par	Huitzilopochtli	 lui-même.	On	voit	mieux	aussi	par	quel
biais	on	en	est	arrivé,	dans	les	récits	de	pérégrinations	plus	anciennes,	à	ne	plus
mettre	en	scène	que	des	dieux.
Le	 sacrificateur	 ordinaire	 était	 assisté	 de	 quatre	 ou	 cinq	 prêtres	 appelés

chachalmeca	qui	avaient	pour	tâche	de	maintenir	les	membres	et	parfois	aussi	la
tête	de	la	victime.	Leur	fonction,	très	prestigieuse,	était	héréditaire376.	Leur	nom,
pluriel	de	chalmecatl,	habitant	de	Chalman,	les	désigne	comme	des	membres	du
calpulli	 de	Chalman,	 un	 des	 calpullis	 consacrés	 au	 service	 de	Huitzilopochtli,
comme	l'était	aussi	la	déesse	Cihuacoatl,	dont	le	temple	était	contigu	à	celui	de
son	 frère	et	qui,	dans	 son	hymne,	est	 appelée	«	 femme	de	Chalman	».	Le	mot
chal-	 signifierait	 «	 gouffre	 »	 et	 renverrait	 à	 l'inframonde,	 dont	 Cihuacoatl	 est
parfois	 dite	 la	 reine	 (se	 confondant	 ainsi	 avec	 Chalmecacihuatl,	 mentionnée
comme	 une	 des	 déesses	 du	 pays	 des	 morts)377.	 Les	 insignes	 funèbres	 des
chachalmeca,	 entièrement	 teints	 de	 noir	 hormis	 un	 cercle	 blanc	 autour	 de	 la
bouche,	ou	le	visage	peint	en	rouge,	les	cheveux	ébouriffés	truffés	de	rosettes	de
papier,	portant	des	mantes	blanches	ornées	de	noir,	confirment	cette	relation.	Le
lien	entre	leur	fonction	et	le	calpulli	devait	être	très	ancien	car	Chalman	était	un
des	 calpullis	 originels	 des	 Mexicas	 et,	 chez	 les	 lointains	 Mayas	 Quichés
également,	les	aides	du	sacrificateur	s'appelaient	chalmeca378.
Outre	 les	 prêtres,	 il	 y	 a	 aussi	 des	 sacrificateurs	 occasionnels,	 comme	 les

guerriers	 sur	 le	 champ	de	 bataille	 ou	 lors	 des	 sacrifices	 à	 coups	 de	 flèches	 en
izcalli	à	Cuauhtitlan.	Six	captifs	étaient	placés	sur	autant	de	hauts	mâts	et	plus	de
deux	mille	hommes	et	 jeunes	gens	 les	criblaient	de	flèches	 ;	puis	on	 les	faisait
tomber	et	ils	se	brisaient	par	terre	où	des	prêtres	leur	excisaient	encore	le	cœur
avant	de	les	décapiter.	Un	rare	exemple	d'une	sorte	de	lynchage	impliquant	toute
la	population	guerrière	de	la	cité.	À	Xonotla	en	revanche,	ce	ne	sont	que	trois	ou
quatre	archers	qui	exécutent	des	prisonniers	de	guerre379.	Des	laïcs	peuvent	aussi
intervenir	dans	une	première	étape	de	la	mise	à	mort,	comme	dans	le	combat	dit
«	 de	 gladiateurs	 »	 –	 encore	 que,	 selon	 certaines	 versions	 dont	 on	 a	 déjà	 pris
connaissance,	 ce	 n'étaient	 pas	 de	 simples	 guerriers	 mais	 des	 tlamacazque	 ou
tlenamacaque	qu'on	opposait	au	vaillant	–,	ou	lorsqu'ils	jettent	des	victimes	dans
un	brasier380.	Dans	les	deux	cas,	ce	sont	les	prêtres	qui	parachèvent	le	travail	par



l'extraction	du	cœur.
Enfin,	 il	 y	 a	 le	 cas	 tout	 à	 fait	 exceptionnel	 de	panquetzaliztli,	 où,	 lors	 d'un

combat	rituel	imitant	la	lutte	de	Huitzilopochtli	contre	les	400	Huitznahuas,	des
esclaves	baignés	incarnant	le	dieu	mexica	immolent	des	guerriers381.
Toute	 une	 série	 d'autres	 individus	 étaient	 impliqués	 dans	 le	 sacrifice,

notamment	 des	 devins,	 qui	 devaient	 en	 déterminer	 la	 nécessité	 et	 le	 moment.
Compte	 tenu	 du	 fait	 que	 dans	 les	 grandes	 cités,	 la	 plupart	 des	 occasions	 de
sacrifice	 étaient	 dictées	 par	 les	 trois	 calendriers,	 on	 comprend	 que	 le	 rôle	 du
devin	 à	 cet	 égard	 consistait	 surtout	 à	 désigner	 la	 fête	 la	 plus	 appropriée	 pour
offrir	une	victime	sacrificielle	afin	d'obtenir	tel	ou	tel	effet.	On	sait	ainsi	que	le
marchand	qui	comptait	immoler	un	homme	lors	d'un	de	ces	cycles	de	banquets
qui	 jalonnaient	 sa	 course	 aux	 honneurs	 recourait	 au	 tonalpouhqui	 afin	 de
connaître	 le	 jour	 favorable	 pour	 amorcer	 sa	 série	 d'invitations.	Pour	 le	 reste,	 à
Mexico,	c'était	essentiellement	le	roi,	ou	le	cihuacoatl	au	temps	de	Tlacaelel,	qui
décidait	 de	 l'ampleur	 à	 donner	 aux	 sacrifices	 ou	 de	 certaines	 mises	 à	 mort
exceptionnelles,	 lors	 d'imprévus	 tels	 qu'une	 inondation,	 une	 famine,	 une
inauguration,	etc.	Le	cihuacoatl,	mais	aussi	la	déesse	du	même	nom	qui,	quand
elle	 avait	 une	 petite	 faim,	 le	 notifiait	 de	 bien	 sinistre	 façon382.	 Ailleurs,	 les
grandes	 fêtes	 étaient	 plus	 rares,	 chez	 les	 Indiens	 du	Guatemala	 toltéquisés	 par
exemple.	Cinq	ou	six	fois	par	an,	le	seigneur	réunissait	les	nobles	et	les	prêtres
pour	discuter	de	la	fête	à	venir	ou	de	quelque	imprévu	qui	appelait	des	sacrifices.
On	 se	mettait	 d'accord	 sur	 cette	 nécessité	 et	 ses	modalités	 et	 l'on	 consultait	 le
devin	 pour	 connaître	 le	 jour	 le	 plus	 propice.	 Son	 avis	 était	 suivi
scrupuleusement383.
Bien	 d'autres	 prêtres	 ou	 prêtresses	 encore	 intervenaient	 dans	 le	 sacrifice,

comme	 ceux	 qui	 préparaient	 les	 atours	 des	 victimes	 ou	 qui	 les	 ligotaient,	 qui
sacrifiaient	des	cailles,	qui	écorchaient	les	sacrifiés	ou	suçaient	leur	sang	pour	en
asperger	 les	 idoles,	 qui	 portaient	 les	 cœurs	 dans	 des	 vases	 pour	 les	 offrir	 aux
dieux,	 qui	 amenaient	 les	 corps	 chez	 les	 sacrifiants	 et	 les	 dépeçaient	 pour	 les
banquets,	 qui	 dansaient,	 balayaient,	 ou	 incarnaient	 des	 figures	 du	 mythe
réactualisé,	etc.
Des	 laïcs	 jouaient	 aussi	un	 rôle	dans	 le	 traitement	de	 la	victime,	 comme	 les

Cozcatèques	 –	 des	 habitants	 de	 Cozcatlan,	 choisis	 pour	 des	 raisons	 qu'on
ignore	–	qui	amenaient	les	victimes	du	«	gladiatorio	»	en	chantant	et	en	sonnant
les	conques384,	les	hommes	qui	enlevaient	les	atours	de	papier	des	victimes,	des
femmes	qui	leur	lavaient	le	visage,	ceux	qui	les	soutenaient	pour	monter	jusqu'au



temple	et	qui	descendaient	les	cadavres,	les	costauds	qui	jetaient	les	prisonniers
dans	le	brasier	après	les	avoir	étourdis	et	montés	au	sommet	de	la	pyramide.	En
teotleco,	des	personnes	déguisées	l'une	en	écureuil	et	portant	sur	le	dos	une	boîte
contenant	 un	 lapin	 desséché,	 symbole	 lunaire,	 et	 l'autre	 en	 chauve-souris,
dansaient	 et	 sifflaient	 tandis	 qu'on	 jetait	 les	 victimes	 au	 feu.	 Certains	 de	 ces
assistants	 n'agissaient	 pas	 pour	 le	 seul	 prestige	 de	 la	 participation	 au	 rite	mais
étaient	 rémunérés	 par	 des	 étoffes,	 les	 vêtements	 des	 victimes	 ou	 d'autres
objets385.
Les	 prêtres	 se	 préparaient	 aux	 sacrifices,	 d'abord	 par	 des	 périodes	 de

mortifications	 plus	 ou	moins	 longues,	 allant	 de	 quelques	 jours	 à	 quatre,	 voire
huit	vingtaines,	comme	à	Tlaxcala	avant	la	fête	de	tlacaxipehualiztli386.	Tous	les
quatre	ans,	cette	célébration	donnait	 lieu	à	ce	qu'on	pourrait	décrire	comme	un
véritable	potlatch	au	cours	duquel	les	prêtres	gagnaient	du	prestige	en	s'efforçant
de	dépasser	les	autres	par	la	rigueur	de	leur	jeûne	et	de	leur	pénitence.	C'est	au
cours	de	cette	 fête	que	 les	grands	prêtres	 les	plus	anciens	se	passaient	quelque
405	bâtons	épais	comme	le	poignet	à	travers	la	langue,	et	d'autres	200	seulement,
exercice	qui	pourtant	ne	les	empêchait	pas	trop	de	chanter	ensuite.
Mais	 il	 y	 avait	 aussi,	 paraît-il,	 des	 exercices	 pratiques.	 Avant	 une	 grande

cérémonie,	 Montezuma	 Ier	 recommande	 aux	 sacrificateurs	 de	 s'enivrer,	 de
s'exercer	sur	des	mannequins	et	de	s'entraîner	à	 lancer	prestement	 le	sang	pour
arroser	 l'idole.	 Il	 convenait	 en	 effet	 d'être	 en	 forme	 et	 de	 ne	 pas	 décevoir	 le
public387.	Le	jour	venu,	 les	sacrificateurs	se	donnaient	du	cœur	au	ventre	et	de
l'audace	en	s'enduisant	d'une	«	nourriture	divine	»	 (teotlacualli)	dont	 la	 recette
était	la	suivante	:

[…]	cette	nourriture	était	entièrement	faite	de	bestioles	venimeuses,	à	savoir	:	des	araignées,	scorpions,
mille-pattes,	geckos,	vipères,	etc.	recueillies	par	les	enfants	de	ces	collèges	[…]	les	prêtres	et	les	ministres
des	temples	[…]	prenaient	toutes	ces	bestioles	et	les	brûlaient	dans	le	brasero	du	dieu	du	temple	et,	une
fois	brûlées,	jetaient	ces	cendres	dans	des	mortiers	avec	beaucoup	de	picietl	[tabac],	qui	est	une	herbe	que
les	Indiens	utilisent	pour	endormir	 les	chairs	et	ne	pas	sentir	 la	fatigue,	comme	la	 jusquiame	d'Espagne
[…]	 et	 ils	 ajoutaient	 quelques	 scorpions	 et	 araignées	 vivantes	 et	 des	mille-pattes	 et	mélangeaient	 là	 et
faisaient	un	onguent	démoniaque,	puant	et	mortifère.	Une	fois	broyé,	ils	y	jetaient	une	semence	moulue
qu'ils	appellent	ololiuhqui	que	les	Indiens	se	mettent	et	qu'ils	boivent	seulement	pour	avoir	des	visions	et
qui	a	pour	effet	d'enivrer,	ainsi	que	des	vers	noirs	velus	dont	seul	le	poil	a	du	venin	et	blesse	ceux	qu'il
touche.	Tout	cela	ils	le	pétrissaient	avec	de	la	suie	et	le	mettaient	dans	de	petits	pots	et	récipients	qu'ils
plaçaient	devant	ce	dieu	comme	nourriture	divine.	Et	quand	ils	étaient	enduits	de	cela,	 ils	ne	pouvaient
manquer	de	se	transformer	en	sorciers	ou	en	démons	et	de	voir	et	de	parler	au	démon.	Car	cet	onguent
devait	 être	 fabriqué	 à	 cet	 effet,	 comme	celui	 dont	 s'oignent	 les	 sorcières	 […]	Ainsi,	 ils	 perdaient	 toute
crainte	et	 tuaient	 les	hommes	dans	 les	 sacrifices	avec	 la	plus	grande	audace	 ;	 ils	 allaient	 la	nuit,	 seuls,
ainsi	teints,	dans	les	montagnes,	les	sombres	cavernes,	les	ravins	obscurs	et	effrayants	[…]	méprisant	les
bêtes	féroces388.



L'ololiuhqui	est	un	hallucinogène	bien	connu	tiré	d'une	convolvulacée,	Rivea
corymbosa	 L.,	 appelé	 liseron	 des	 jardins	 ou	 belle-de-jour.	 Les	 Aztèques
l'appelaient	aussi	«	serpent	bleu	»	(ou	vert)	et	disaient	qu'il	dérangeait,	troublait,
rendait	possédé	et	faisait	voir	des	choses	effrayantes,	mais	aussi	qu'il	permettait
d'entrer	 en	 communication	 avec	 les	 dieux.	 Le	 texte	 cité	 laisse	 également
entendre	que	parfois	les	prêtres	appréhendaient	de	devoir	sacrifier	des	hommes,
ce	qui	est	fort	possible,	surtout	s'ils	étaient	novices	en	la	matière.	On	sait	aussi
que	 ceux	 qui	 arrivaient	 trop	 tard	 dans	 la	montagne	 pour	 immoler	 des	 enfants
étaient	 déshonorés.	 Cela	 ne	 veut	 pas	 nécessairement	 dire,	 comme	 il	 a	 été
suggéré,	 qu'ils	 refusaient	 de	 pratiquer	 ces	 sacrifices,	 mais	 en	 tout	 cas	 qu'il
convenait	d'être	ponctuel389.
Toujours	au	chapitre	de	la	préparation	des	prêtres,	rien	ne	confirme	les	propos

de	Suazo	selon	lesquels	les	prêtres,	qui	n'ont	jamais	de	contact	avec	les	femmes
«	pour	leur	pureté	et	leur	plus	grande	honnêteté	»	–	honnêteté	et	pureté	qui	ne	les
empêche	pas	d'être	«	presque	tous	sodomites	»	–,	«	avant	de	sacrifier,	prennent
chacun	un	garçon,	les	plus	petits	de	ceux	qui	servent	dans	le	temple	et	font	avec
eux	ce	que	ceux	de	Sodome	voulurent	faire	avec	les	anges,	et	pour	cela	ils	n'ont
jamais	les	yeux	en	poche390	».	 Il	 faut	 imputer	cette	assertion	à	 la	 fréquence	de
l'accusation	 de	 sodomie	 à	 l'époque,	 encore	 qu'en	 l'occurrence	 la	 chose	 n'aurait
pas	été	tout	à	fait	dépourvue	de	sens	s'il	s'était	agi	d'enfants	sacrifiés	aux	Tlaloc
pour	 obtenir	 d'abondantes	 pluies	 fécondantes.	Mais	 tel	 n'était	 pas	 le	 cas	 et	 les
Aztèques	réprimaient	sévèrement	l'homosexualité391.
Lors	des	grandes	cérémonies,	les	sacrificateurs	étaient	richement	récompensés

par	 le	 roi	 qui	 leur	 offrait	 des	 capes,	 des	 pagnes	 et	 des	 sandales,	 ainsi	 que	 des
vivres	 en	 quantité.	 Il	 convenait,	 précise-t-on,	 d'encourager	 les	 autres	 dans	 la
même	voie,	«	qui	 leur	paraissait	de	vertu	et	d'honneur392	».	 Ils	méritaient	bien
ces	 dons	 et	 ces	 encouragements	 car	 la	 profession	 était	 harassante	 et	 avait
d'ailleurs	 son	 martyr.	 Ayant	 immolé	 des	 centaines	 de	 victimes,	 le	 tlatoani	 de
Mexico	 Axayacatl	 tomba	 malade	 de	 fatigue	 et	 à	 cause	 de	 l'odeur	 «	 aigre	 et
mauvaise	 »	 du	 sang.	 Sentant	 sa	 mort	 proche,	 il	 fit	 faire	 son	 portrait	 à
Chapultepec	et	rendit	ses	âmes393.
Par	 ailleurs,	 souvent	 dans	 les	 religions	 le	 sacrificateur	 devait	 se

«	désacraliser	»,	sortir	par	un	rite	de	ce	rôle	qui	l'avait	rapproché	ou	assimilé	à	la
divinité	 et	 l'avait	 fait	 intermédiaire	 entre	 le	 monde	 des	 hommes	 et	 celui	 des
dieux.	Nous	ne	disposons	d'aucune	information	dans	ce	sens394.



CHAPITRE	IV

Le	déroulement	du	sacrifice

1.	LES	RITES	PRÉLIMINAIRES

À	l'origine	d'un	sacrifice	humain,	il	y	a	habituellement	la	conjonction	de	deux
éléments	 déterminants	 :	 d'une	 part,	 une	 occasion	 officielle,	 dictée	 par	 l'un	 des
cycles	du	calendrier	ou	quelque	nécessité	reconnue	;	et,	d'autre	part,	une	décision
individuelle	 qui	 dans	 certaines	 cités,	 pour	 le	 guerrier,	 n'est	 que	 formelle,	 son
adversaire	vaincu	étant	habituellement	condamné.	Autrement	dit,	 il	semble	que
l'immense	majorité	des	 immolations	solennelles	aient	eu	 lieu	dans	 le	cadre	des
fêtes	 officielles,	 celles	 des	 mois	 et	 des	 jours	 anniversaires,	 suffisamment
nombreuses	pour	fournir	des	occasions	très	régulières.	Je	précise	«	solennelles	»,
puisque	des	mises	à	mort	pouvaient	être	effectuées	sur	le	théâtre	de	la	guerre.
Dans	 les	 cités	 moyennes	 ou	 petites	 aux	 sacrifices	 rares,	 ce	 sont,	 comme	 à

Tilantongo	(RG),	dans	la	Mixteca,	quatre	conseillers	qui	décident	en	la	matière,
chez	 les	Quichés	 du	Guatemala,	 le	 conseil	 du	 seigneur	 avec	 tous	 les	 chefs,	 le
grand-prêtre	 et	 les	 prêtres	 (Las	 Casas,	 livre	 III,	 chap.	 177).	 Suit	 alors	 la
détermination	 du	moment,	 assurée,	 comme	on	 l'a	 vu	 pour	 le	marchand,	 par	 le
devin.	C'est	 lui	qui	doit	 repérer	 le	 jour	favorable,	éventuellement	en	consultant
un	«	livre	des	jours	»	ou	tonalamatl,	comme	le	Codex	Borgia	ou	le	Codex	Cospi,
et	en	veillant	à	ce	qu'il	s'inscrive	dans	une	fête	appropriée.
Si	 les	 sacrifices	 se	 révèlent	 insuffisants,	 les	 dieux	 rappellent	 les	 hommes	 à

l'ordre,	 par	 exemple	 par	 des	 sécheresses	 ou	 des	 famines,	 comme	 avant
l'instauration	 de	 la	 «	 guerre	 fleurie	 »	 vers	 1454,	 ou	 plus	 individuellement	 par
leurs	prêtres	(RG	Ameca),	ou	encore,	à	 la	manière	de	Cihuacoatl	 lorsqu'elle	va
déposer	au	marché	son	berceau	contenant	un	couteau	de	silex,	 réactualisant	en
quelque	 sorte	 l'appel	 de	 déesse	 Terre	 qui,	 mise	 en	 pièces	 à	 l'aube	 du	 monde,
«	pleurait	quelquefois	la	nuit,	désirant	manger	cœurs	d'hommes	et	ne	se	voulait
taire	jusqu'à	ce	que	l'on	lui	en	donne,	ni	voulait	porter	fruit,	si	elle	n'était	arrosée
de	sang	d'hommes	»	(Histoyre	du	Méchique).



À	 Mexico,	 c'était	 souvent	 Tlacaelel	 qui	 déterminait	 le	 jour	 des	 grandes
immolations	 de	 guerriers	 en	 l'honneur	 du	 soleil	 et	 de	 la	 terre,	 et	 sans	 doute	 le
faisait-il	en	tant	que	cihuacoatl	et	grand	prêtre	(Tezozomoc	c.	30	;	1878	:	321),
mais	toujours	à	l'intérieur	de	vingtaines	qui	s'y	prêtaient395.
Une	fois	la	fête	commencée,	ou	peu	avant,	a	lieu	la	présentation	publique	des

victimes	puis,	pour	les	esclaves,	le	bain	purificatoire.

Jeûnes	et	pénitences	Les	fêtes	et	en	particulier	les	sacrifices	humains	sont
précédés	de	jeûnes	et	de	pénitences	de	divers	groupes	qui	peuvent	aller	de	la
population	tout	entière	à	certaines	catégories	seulement,	parmi	lesquelles	les
prêtres,	les	sacrifiants	et	même,	dans	certains	cas,	les	victimes.	Parfois	ces
exercices	sont	mentionnés,	parfois	non,	de	sorte	qu'il	est	très	difficile	de	préciser
quand	la	règle	est	générale	et	pour	qui.	Certains	énoncés	permettent	de	croire
qu'ils	étaient	plus	fréquents	et	systématiques	que	ne	le	disent	les	informateurs	de
Sahagún	par	exemple	qui,	décrivant	une	fête	après	l'autre,	oublient	ou	évitent	de
répéter	des	choses	qu'ils	ont	déjà	dites.	Au	Guatemala,

[…]	 tous,	 petits	 et	 grands	 [sic],	 devaient	 éloigner	 leur	 couche	 de	 celle	 de	 leurs	 épouses	 pendant
soixante,	ou	quatre-vingts,	ou	cent	jours	plus	ou	moins,	selon	ce	que	requérait	la	solennité	ou	la	nécessité.
Tous	ces	jours,	ils	devaient	tous	se	sacrifier	en	s'extrayant	du	sang	du	gras	des	bras,	des	cuisses	et	de	la
langue,	 et	 d'autres	 endroits,	 à	 certains	moments	 du	 jour	 et	 de	 la	 nuit,	 et	 brûler	 de	 l'encens	 et	 d'autres
choses	encore.	Les	hommes	ne	pouvaient	se	baigner	mais	se	teignaient	plutôt	tous	de	suie	de	torches	de
bois	résineux,	de	sorte	qu'ils	étaient	noirs	comme	des	diables	et	c'était	une	manière	de	cilice	et	un	signe	de
pénitence.	Tous	 devaient	 dormir,	 non	pas	 dans	 leurs	maisons,	mais	 dans	 certaines	 destinées	 à	 cet	 effet
pour	cette	période	à	proximité	des	temples,	dans	les	braseros	desquels	des	feux	brûlaient	sans	cesse.	Tous
observaient	rigoureusement	ces	cérémonies	car	outre	que	le	fait	que	si	on	apprenait	que	quelqu'un	avait
enfreint	l'une	d'elles,	il	était	très	sévèrement	châtié,	ils	craignaient	au	plus	haut	point	de	devoir	mourir	à
bref	délai,	estimant	gravissime	ce	péché,	et	on	sait	par	nos	religieux	que	cela	arrivait	fréquemment,	soit
parce	que	le	démon	(avec	la	permission	de	Dieu)	les	faisait	mourir	par	les	moyens	qu'il	mettait	en	œuvre
dans	ce	but	afin	de	les	conserver	plus	dévots	et	liés	dans	cette	pénitence	et	ces	cérémonies	de	son	service,
ou	 parce	 que	 l'idée	 d'avoir	 commis	 un	 péché	 tenu	 pour	 si	 grave	 était	 si	 forte	 qu'ils	mouraient	 de	 pure
tristesse	(Las	Casas,	livre	III,	chap.	177	;	1967,	2	:	215).

À	Ucila	(RG	c.	14),	non	loin	de	Chinantla,	dans	la	Chinantèque,	sur	ordre	de
Mexico	 les	 Indiens	 devaient	 célébrer	 chaque	 année	 deux	 fêtes,	 l'une	 en	 été	 et
l'autre	en	hiver.	Pendant	 les	cent	quarante	 jours	qui	précédaient	 la	mise	à	mort
finale	 d'une	 «	 créature	 sans	 péché	 »,	 d'une	 dinde,	 d'un	 chien	 et	 d'un	 félidé
(«	chat	»),	ils	devaient	s'abstenir	de	tout	commerce	charnel	et	de	tout	péché	et	ne
pouvaient	 prendre	 que	 quelques	 tortillas	 sèches,	 un	 peu	 de	 tabac	 et	 du	 maïs
bouilli	sans	sel	ni	piment,	et	cela	une	seule	fois	par	jour.	Certains	allaient	jusqu'à
s'habiller	d'orties	pour	ne	pas	s'endormir	et	dansaient	nuit	et	jour.	À	Ameca,	vers



Guadalajara,	 c'était	 pendant	 cinq	 jours	 que	 «	 tous	 »	 jeûnaient,	 ne	 mangeant
qu'une	 fois	par	 jour	 et	 très	peu,	 faisaient	 continence	et	priaient	pour	obtenir	 la
victoire	contre	leurs	ennemis	et	pour	qu'ils	agréent	le	sacrifice.
Plus	 près	 de	 Mexico,	 à	 Tepepulco	 (Sahagún	 Primeros	 Memoriales	 252	 r),

pendant	quatre-vingts	jours	avant	Érection	des	Bannières,	on	faisait	pénitence	en
s'abstenant	de	rapports	sexuels,	de	bains	de	vapeur	et	de	savon	pour	se	laver,	on
dansait	 et	 on	 offrait	 de	 longs	 gâteaux	 de	 maïs	 à	 Huitzilopochtli.	 Pendant	 ces
quatre	 vingtaines	 aussi	 les	 jeunes	 gens	 et	 les	 jeunes	 filles	 dansaient.	 «	 Le
cinquième	jour	»,	avant	la	fête	je	suppose,	le	jeûne	était	général.	Autre	exemple,
à	Mexico	cette	fois,	où	pour	l'anniversaire	du	soleil	le	jour	1	Mouvement	toute	la
population,	 y	 compris	 les	 malades	 et	 les	 enfants,	 devait	 jeûner	 jusqu'après	 le
sacrifice,	à	midi	 (Durán	Ritos	 c.	10	 ;	1967,	1	 :	106).	On	dit	 aussi	que	 tous	 les
nobles,	 les	 rois,	 les	 chefs	 et	 les	 vaillants	 jeûnaient	 les	 cinq	 derniers	 jours
précédant	chaque	fête	de	vingtaine,	ne	mangeant	qu'à	midi	ou	à	minuit	et	faisant
continence	(Sahagún	II	App.	2	;	FC,	2	:	193-194).
Au	XVIIe	siècle	encore,	chez	les	Mixes	et	les	Zapotèques	de	la	Sierra	nord	de

l'Oaxaca,	 avant	 de	 faire	 des	 offrandes	 ou	 des	 sacrifices	 dans	 la	montagne,	 les
cavernes	ou	les	lagunes,	endroits	les	plus	habituels	pour	des	rites	devenus	secrets
ou	 à	 tout	 le	 moins	 discrets,	 les	 Indiens	 en	 général	 faisaient	 pénitence	 par	 la
continence	sexuelle,	 le	jeûne,	les	bains	purificateurs	et	même	en	mastiquant	du
tabac	avec	de	la	chaux.	On	ne	cumulait	pas	toujours	ces	exercices	et	les	durées
variaient,	selon	l'importance	peut-on	supposer.	Pour	la	continence,	cela	pouvait
durer	de	 trois	à	vingt	 jours,	 trois	étant	 le	plus	fréquent	 ;	pour	 le	 jeûne,	de	un	à
treize	 jours,	 trois	 étant	 aussi	 la	 durée	 la	 plus	 habituelle.	Les	 bains,	 trois,	 cinq,
sept,	voire	 jusqu'à	vingt	 jours	et	parfois	deux	ou	 trois	 fois	par	 jour	de	surcroît.
Quant	 au	 tabac	 chiqué,	 un	 témoignage	 dit	 qu'il	 fortifiait	 et	 purifiait	 (Alcina
1993	:	131-133).
On	sait	que	les	sacrifiants,	les	victimes	et	les	prêtres	pouvaient	aussi	être	tenus

à	des	pénitences	préparatoires.	Le	Codex	Tudela	(20	v)	dit	qu'en	xocotl	huetzi,	le
sacrifiant	guerrier	et	sa	maison	jeûnaient	cinq	jours	avant	le	sacrifice	et	dix	jours
après,	 ce	 qui	 impliquerait	 qu'ils	 ne	 communiaient	 pas	 dans	 la	 victime	 lors	 du
banquet,	 un	 point	 qui	 n'est	 confirmé	 par	 ailleurs	 que	 pour	 le	 sacrifiant
proprement	dit.	Il	peut	s'agir	d'une	particularité	locale,	comme	pour	la	victime	du
«	gladiatorio	»	dont	le	Codex	Vaticanus	A	(54	v)	affirme	qu'elle	jeûnait	quarante
jours	et	que	les	derniers	jours,	on	lui	peignait	le	visage	en	noir	et	on	lui	tirait	du
sang	 avec	 des	 petites	 lames.	 En	 panquetzaliztli,	 cinq	 jours	 avant	 la	 fête,	 les



baigneurs	et	les	anciens	du	calpulli	se	mettent	à	jeûner,	ne	mangeant	qu'une	fois
par	 jour,	 à	 midi,	 se	 baignant	 à	 minuit	 dans	 la	 Maison	 de	 Brume	 associée	 à
Huitzilopochtli	 et	 s'abstenant	 de	 rapports	 sexuels396.	 On	 se	 souvient	 que	 la
femme	baigneuse,	 elle,	 se	 saigne.	À	un	certain	moment,	 le	personnificateur	de
Tezcatlipoca	en	toxcatl	jeûne	aussi	(Sahagún	II	c.	34,	24,	69	;	FC,	2	:	142-143).
Enfin,	 ceux	qui	 jeûnent	 le	plus	 sévèrement	 sont	 les	prêtres,	dont	c'est	 à	vrai

dire	le	métier.	Les	sources	parlent	à	ce	sujet	de	«	carêmes	»	de	cinq,	dix,	vingt,
quarante,	quatre-vingts	jours,	voire	le	double397.	Les	pénitences	les	plus	sévères
et	 les	 plus	 spectaculaires	 avaient	 lieu	 à	 Tlaxcala,	 lors	 d'une	 célébration
particulière	 d'Écorchement	 des	 Hommes	 tous	 les	 quatre	 ans.	 Dès	 le	 début	 de
cette	 année,	 le	 grand	 prêtre	 exhortait	 les	 autres,	 conseillant	 à	 ceux	 qui	 ne	 se
sentaient	pas	à	la	hauteur	de	s'en	aller	dans	les	cinq	jours	car	s'ils	le	faisaient	plus
tard	 ils	 seraient	 chassés	 et	 leurs	 maisons	 pillées.	 Puis	 commençaient	 les
préparatifs.	Le	grand	prêtre	 allait	 faire	une	 riche	offrande	de	pierres	vertes,	de
plumes	de	quetzal,	de	papier	et	d'encens	au	temple	de	la	déesse	Jupe	Bleue,	au
sommet	d'une	montagne	et	la	priait,	ainsi	que	Mixcoatl	Camaxtli,	de	leur	donner
les	forces	nécessaires	aux	grandes	pénitences.	Lorsqu'il	était	de	retour	en	ville,
des	 serviteurs	 des	 temples	 apportaient	 au	 temple	 de	 Camaxtli	 de	 nombreuses
charges	de	bâtons	longs	comme	le	bras	et	épais	comme	le	poignet	tandis	que	des
spécialistes	débitaient	de	fines	 lames	à	partir	de	nucléus	d'obsidienne.	Quelque
cent	soixante	jours	avant	la	fête,	au	coucher	du	soleil,	les	prêtres	entamaient	des
chants	 accompagnés	 de	 tambours,	 suivis	 d'un	 autre	 chant,	 lugubre,	 et	 tous
pleuraient.	Puis	un	homme	venait	 percer	 la	 langue	de	 tous	 les	prêtres	 avec	 les
lames	d'obsidienne	et	le	vieux	grand	prêtre	se	passait	par	ce	trou	quatre	cent	cinq
des	 bâtons	 préparés	 à	 cette	 fin.	 Les	 autres	 prêtres	 âgés	 s'efforçaient	 d'en	 faire
autant,	 d'autres,	moins	 chevronnés,	 se	 contentaient	 de	 trois	 cents	 bâtons	 épais
seulement	comme	le	gros	orteil,	ou	comme	les	doigts,	ou	s'en	tenaient	à	moins
de	 bâtonnets	 encore.	De	 s'être	 enfilé	 quatre	 cent	 cinq	 gros	 bâtons	 n'empêchait
pas	le	grand	prêtre	d'entonner	un	hymne	à	la	divinité,	paraît-il,	puis	commençait
pour	tous	un	jeûne	de	quatre-vingts	jours,	agrémenté	tous	les	vingt	jours	de	ces
mêmes	 exercices.	 Après	 cela	 avait	 lieu	 pendant	 quatre-vingts	 jours	 un	 jeûne
général	 en	 l'honneur	 de	 Camaxtli.	 Tous	 y	 participaient,	 seigneurs	 et	 gens	 du
commun,	hommes	et	femmes.	On	mangeait	non	épicé,	on	ne	se	baignait	pas	et
on	s'abstenait	de	rapports	charnels.	Aucun	foyer	ne	devait	s'éteindre.	Les	prêtres
continuaient	leurs	exercices	de	langue	tout	en	chantant,	mais	avec	des	bâtonnets
plus	modestes.	Le	vieux	grand	prêtre	retournait	avec	quelques	collègues	faire	des
excursions	nocturnes	dans	 la	montagne	pour	y	déposer	des	offrandes	d'encens,



de	papier	et	de	cailles,	puis	il	faisait	le	tour	des	cités	de	la	région	pour	recevoir
des	dons.
À	 Cholula,	 la	 fête	 du	 dieu	 tutélaire	 Quetzalcoatl	 était	 aussi	 précédée	 et

accompagnée	de	longues	austérités	sacerdotales	(Motolinia	I	c.	27,	29).

Les	dieux	sur	terre	Cependant,	les	personnificateurs	de	dieux	jouaient	le	rôle	qui
leur	était	imparti,	déambulant	dans	les	rues,	dansant	et	chantant,	portés	parfois
dans	des	litières,	accompagnés	d'une	suite	qui	devait	aussi	empêcher	toute
évasion.	Dans	certains	cas	ou	en	certains	endroits	qu'ils	visitaient,	le	sol	était
jonché	d'une	herbe	très	odorante	et	le	temple	en	était	rempli	(Codex	Tudela	16
v).	Les	exigences	des	réactualisations	de	mythes	appelaient	parfois	des
comportements	spécifiques,	comme	en	Offrande	de	Fleurs,	lorsque	l'image	de
Toci	accueillait	dans	la	cité	le	grand	tronc	d'arbre	fécondateur	dressé	lors	de	la
fête	du	Fruit	qui	tombe,	xocotl	huetzi.	Un	autre	rôle	que	jouait,	en	ochpaniztli
cette	fois,	Toci,	égayée	par	sept	vieilles	accoucheuses	qui	lui	racontaient	des
histoires	et	s'efforçaient	de	la	faire	rire	–	car	la	tristesse	à	l'idée	de	la	mort	était
de	mauvais	augure	–,	était	de	peigner	et	filer	des	fibres	d'agave	pour	ensuite	en
tisser	une	jupe	et	une	chemise	tandis	que	dansaient	devant	elle,	se	tenant	par	la
main,	de	nombreux	jeunes	garçons	et	jeunes	filles,	au	son	de	la	musique	produite
par	de	vieux	prêtres.	La	veille	de	sa	mort,	la	déesse	allait	vendre	ces	vêtements
au	marché.	«	On	voulait	signifier	par	là,	explique	Durán,	répercutant	sans	doute
une	explication	populaire	qui	n'éclaire	rien,	qu'autrefois	la	Mère	des	Dieux	tissait
et	allait	au	marché	pour	nourrir	ses	enfants.	»	Elle	y	foulait	aussi	aux	pieds	«	son
marché	»	et	un	grand	tambour	vertical.	Il	se	peut	que	le	«	marché	»	ait	désigné
une	constellation,	à	mon	sens	les	Pléiades,	qui	originellement	disparaissait	à
l'horizon	peu	avant	la	fête	pour	renaître	peu	après.	Le	grand	tambour,	huehuetl,
pourrait	désigner	une	constellation	voisine.	Un	autre	rite	s'appelait	«	elle	se
bat	»,	ou,	mieux,	«	elle	couche	avec	les	Huaxtèques	»	;	et	en	effet,	dans	le	codex
du	Palais-Bourbon	(Borbonicus),	on	voit	la	personnificatrice	de	la	déesse	assise,
tenant	son	balai	emblématique	de	la	fête	et	accueillant	un	cortège	composé	d'un
personnage	déguisé	en	Tlaloc-maïs,	de	guerriers	Mimixcoas	et	de	Huaxtèques,	le
premier	brandissant	vers	elle	un	bâton	serpentiforme	représentant	son	foudre
fertilisant	mais	aussi	un	phallus,	et	les	autres	d'énormes	priapes	postiches.	Quant
au	combat,	il	consistait	en	escarmouches	de	Toci	accompagnée	de	sages-femmes
contre	d'autres,	pour,	disait-on,	distraire	la	victime	et	l'égayer.



Une	 autre	 victime	 personnifiant	 7	 Serpent,	 Chicomecoatl,	 déesse	 de	 la
Germination	 du	maïs,	 était	 portée	 dans	 une	 litière	 et	 devait	 passer	 exactement
devant	le	temple	de	Huitzilopochtli,	probablement	pour	s'y	faire	féconder	par	le
dieu	Soleil	couchant,	comme	il	l'avait	fait	pour	Toci.
On	a	vu	en	parlant	des	fêtes	comment,	 tous	les	huit	ans,	 la	fête	du	Balayage

était	 amplifiée	 par	 celle	 d'atamalcualiztli	 et	 de	 la	 naissance	 de	 Vénus,	 et
comment	on	recréait	dans	le	rite	l'ambiance	du	paradis	originel	de	Tamoanchan
pour	l'image	de	Xochiquetzal.
Les	faits	et	gestes	des	images	vivantes	des	dieux,	des	 ixiptlas,	n'étaient	donc

pas	anodins.	Tezcatlipoca	menait	pendant	onze	mois	une	vie	princière	mais	au
début	de	toxcatl,	il	troquait	la	riche	tenue	dont	le	roi	lui-même	l'avait	paré	contre
celle,	 plus	 simple,	 d'un	 guerrier	 de	 mérite.	 Il	 devenait	 Tezcatlipoca	 Yaotl,	 le
guerrier,	 le	viril,	et	 recevait	quatre	déesses	pour	compagnes	représentant	autant
de	 produits	 de	 la	 terre,	 que,	 par	 son	 commerce	 avec	 elles,	 il	 fertilisait,
fortifiait398.
Il	y	avait	aussi	une	procession	où	il	était	promené	en	litière,	entouré	de	jeunes

gens	et	de	jeunes	filles	de	couvents	 tous	ornés	de	guirlandes	de	grains	de	maïs
éclatés	et	tenant	une	grosse	corde	de	maïs	grillé	appelée	toxcatl,	comme	la	fête.
Ces	 jeunes	 jetaient	 des	 colliers	 de	 ce	 maïs	 au	 cou	 de	 Tezcatlipoca	 et	 des
personnages	importants.	Le	cortège	faisait	le	tour	du	patio	du	temple,	précédé	de
deux	 prêtres	 qui	 encensaient	 le	 dieu	 et	 l'imploraient,	 lui	 et	 le	 soleil.	 Les
spectateurs	se	flagellaient.	Lorsque	l'ixiptla	avait	réintégré	son	sanctuaire,	tout	le
monde	venait	offrir	des	 fleurs,	des	mantes,	de	 l'encens,	des	 joyaux,	du	bois	de
pin,	des	épis,	des	cailles,	etc.	Passons	sur	les	aspects	qui	signalaient	la	fin	de	la
période	 de	 récolte	 et	 d'autres	 qui	 rappelaient	 que	 Tezcatlipoca	 était	 par
excellence	le	dieu	qui	châtie.	Mais	ce	Miroir	Fumant	dans	sa	litière,	entouré	de
maïs,	 évoque	 irrésistiblement,	 devait	 évoquer,	 cet	 autre	 dieu	 également	 porté
dans	 une	 litière,	 une	 litière	 appelée	Maison	 du	Maïs,	 deux	 ou	 trois	 vingtaines
après	:	Xochipilli,	le	Prince	des	Fleurs,	patron	des	arts	et	de	la	musique,	aspect
du	 faux	 soleil	 lunaire	 de	 l'après-midi,	 cet	 astre	 efféminé	 qui	 voyage	 dans	 une
litière	portée	par	des	femmes,	aspect,	donc,	de	ce	soleil	réfléchi	dans	un,	dans	le
miroir	noir,	Tezcatlipoca.
Dans	certains	cas	au	moins,	 lorsque	la	divinité	se	promène,	«	chacun	lui	fait

part	de	ses	besoins,	en	lui	demandant,	puisqu'il	va	aller	là	où	se	trouve	leur	dieu,
de	 lui	 dire	 ce	 dont	 il	 a	 besoin,	 afin	 qu'il	 y	 porte	 remède,	 et	 il	 lui	 donne	 de	 la
nourriture	ou	quelque	autre	présent	 et	 de	 la	 sorte	 il	 recueille	un	grand	nombre



d'objets	 […]	 et	 tout	 cela	 échoit	 aux	 sacrificateurs	 »	 (Conquistador	 anonyme
1970	 :	 15-16).	 À	 Cempoala,	 on	 parle	 de	 victimes	 non	 spécifiées	 qui
déambulaient	dans	les	rues	«	fort	emplumées	»	et	parées	de	beaux	bijoux.	Elles
demandaient	 l'aumône	 pour	 leur	 sacrifice	 et	 leur	 mort	 et	 recevaient,	 paraît-il,
énormément	 de	 choses.	Ce	 que	 devenaient	 les	 dons	 n'est	 pas	 précisé	 (Gómara
1965-1966,	2	:	82).
Rappelons	 enfin	 qu'en	 panquetzaliztli,	 les	 esclaves	 baignés	 incarnant

Huitzilopochtli	se	battaient	contre	des	Huitznahuas,	refaisant	ainsi	le	combat	de
Coatepec.
Il	 a	 été	 question	de	 processions	 :	 elles	 devaient	 être	 fréquentes	 et	 hautes	 en

couleur,	et	 le	goût	s'en	est	conservé.	Las	Casas	(livre	III,	chap.	178	;	1967,	2	 :
220)	en	décrit	une	au	Guatemala	:

[…]	 l'heure	 du	 sacrifice	 venue,	 le	 grand	 prêtre	 revêtait	 ses	 atours	 sacrés	 les	 plus	 riches.	C'était	 une
certaine	manière	de	capes	comme	eux	les	décrivent	car	il	n'y	a	personne	d'entre	nous	qui	les	ait	vues	;	ils
se	mettaient	des	couronnes	d'or	ou	d'argent	ou	d'un	autre	métal,	 le	plus	précieux	qu'ils	pouvaient	avoir,
ornées	de	pierres	précieuses	et	d'autres	choses	très	belles	qu'ils	faisaient.	Ils	avaient	préparé	de	très	riches
litières	avec	beaucoup	de	joyaux	d'or	et	d'argent	et	de	pierreries	et	fort	décorées	de	roses	et	de	fleurs,	où
ils	installaient	les	idoles	très	soigneusement	vêtues	et	parées.	Ils	les	menaient	en	procession	dans	le	patio
du	 temple,	 avec	 force	 chants	 et	 musique	 et	 jeux	 et	 danses	 et	 personnages,	 chacun	 à	 sa	 place	 et	 dans
l'ordre,	sans	 la	moindre	 trace	de	confusion.	En	certains	endroits	ceux-là	mêmes	qu'ils	devaient	sacrifier
participaient	à	la	procession,	en	d'autres	non…

Musique	et	danse	Tant	avant	que	pendant	ou	après	le	sacrifice,	on	dansait,
longuement,	et	des	danses	très	variées.	Tous	le	faisaient,	sacrifiants,	victimes,
prêtres	et	les	autres,	parfois	séparément,	les	baigneurs	d'esclaves	avec	leurs
épouses,	ou	les	victimes	seules,	parfois	certains	de	ces	groupes	ensemble,	par
milliers.	Ils	reproduisaient	tels	quels	ou	en	les	adaptant,	en	leur	donnant
éventuellement	des	contenus	ou	des	sens	nouveaux,	des	danses	séculaires,	voire
millénaires.	Il	y	a	un	siècle	déjà,	Jane	E.	Harrison	observait	:

Dans	 le	 monde	 entier,	 le	 primitif	 danse	 là	 où	 nous	 prononcerions	 des	 prières	 et	 chanterions	 des
louanges.	[…]	Elle	[la	danse]	est	un	culte	;	elle	amène	la	puissance	;	 le	rythme	du	mouvement	possède
une	force	contraignante.	Il	en	est	encore	ainsi	pour	nous,	quand	il	s'agit	de	la	danse	érotique.	La	danse	est
l'aphrodisiaque	kat'exochén,	qu'elle	revête	la	forme	la	plus	grossière	ou	la	plus	raffinée.	Mais	elle	ne	se
borne	pas	à	exercer	la	puissance	de	l'amour	;	pour	le	primitif,	la	danse	est	à	la	fois	travail	et	jouissance,
sport	 et	 culte.	 Dans	 la	 danse,	 la	 vie	 s'organise	 en	 un	 rythme	 puissant	 ;	 elle	 revient	 à	 son	 puissant
mouvement	 primordial.	 Ainsi	 peut-on,	 par	 la	 danse,	 obtenir	 toutes	 espèces	 de	 choses,	 depuis	 le	 pain
quotidien	jusqu'à	la	céleste	félicité.	Il	y	a	des	danses	d'amour,	de	guerre	et	de	chasse.	Elles	représentent	in
actu	l'événement	souhaité,	union	amoureuse,	succès	des	chasseurs	et	des	guerriers.	Mais	il	se	trouve	aussi
des	danses	qui,	à	notre	sens,	sont	de	nature	purement	économique.	Chez	les	Indiens	du	Mexique,	danser
équivaut	à	travailler.	Lorsqu'on	va	chercher	la	récolte	à	engranger,	un	homme	reste	à	la	maison	et	danse
toute	 la	 journée,	 afin	que	 la	moisson	 réussisse.	 Il	met	en	mouvement	 la	puissance	vitale.	L'époque	des



fêtes,	chez	les	Indiens	Kagaba,	s'appelle	«	temps	du	travail	»,	le	programme	en	est	rempli	par	une	danse
très	fatigante,	qui	dure	plusieurs	jours.	Mais	cette	danse	économique	n'est	pas,	elle	non	plus,	une	affaire	;
elle	ressortit	plutôt	au	culte,	car	la	sainte	puissance	vitale	y	est	«	célébrée	»,	«	mise	en	mouvement	».

Dans	 les	 mystères,	 la	 danse	 est	 un	 moyen	 d'expression	 essentiel.	 Et	 les
misérables	tribus	indiennes	de	l'intérieur	du	Brésil	se	sont	sans	cesse	efforcées,
par	des	marches	interminables,	d'arriver	jusqu'à	la	côte,	et	de	devenir	si	légères
au	moyen	de	danses	 et	 de	 jeûnes	des	plus	 sévères,	 qu'en	dansant	 elles	pussent
parvenir	tout	droit	au	ciel399.
Prière	 et	 culte,	 travail	 et	 jouissance,	 représentation	 de	 l'événement,	 union

amoureuse,	succès	guerriers,	puissance	vitale,	moyen	de	s'alléger	pour	rejoindre
le	 monde	 des	 dieux	 :	 la	 danse	 aztèque	 est	 tout	 cela	 en	 effet.	 C'est,	 écrivait
Motolinia,	un	des	principaux	moyens	pour	solenniser	 les	fêtes	religieuses,	c'est
rendre	 un	 grand	 service	 aux	 dieux,	 mais	 la	 danse	 est	 aussi	 réjouissance	 et
plaisir	;	et	surtout,	danser	dans	un	contexte	religieux,	avec	une	pensée	religieuse,
c'est	mériter,	macehua	:

Ils	tenaient	cette	danse	pour	œuvre	méritoire,	comme	nous	parlons	de	gagner	du	mérite	par	des	œuvres
de	charité,	de	pénitences	et	dans	les	autres	vertus	exercées	pour	la	bonne	cause.	De	ce	verbe	macehualo
vient	son	composé	tlamacehualo,	pour	faire	pénitence	ou	se	confesser	[…].	Par	ces	danses	ils	appelaient
et	honoraient	et	 louaient	 leurs	dieux	non	seulement	par	des	chants	de	 la	bouche,	mais	également	par	 le
cœur	et	tous	les	sens	du	corps,	et	pour	bien	le	faire	ils	avaient	et	utilisaient	de	nombreux	moyens,	et	ainsi,
par	 les	mouvements	de	 la	 tête,	des	bras	et	des	pieds	comme	avec	 le	corps	 tout	entier	 ils	 travaillaient	à
appeler	et	à	servir	les	dieux,	et	c'est	pourquoi	ils	appelaient	macevaliztli,	pénitence	et	action	de	mériter,	ce
soin	éreintant	d'élever	leurs	cœurs	et	leurs	sens	vers	leurs	démons	et	de	les	servir	avec	tous	les	moyens	du
corps,	et	ce	travail	de	persévérer	toute	une	journée	et	une	grande	partie	de	la	nuit	(Motolinia	Mem.	 II	c.
26-27	;	1970	:	181-183).

En	 dansant,	 on	 méritait,	 et	 en	 le	 faisant	 dans	 le	 contexte	 des	 fêtes,	 on
participait	 également,	 sans	 doute	 selon	 son	 engagement	 dans	 l'ensemble	 du
parcours,	 aux	bénéfices	du	 sacrifice.	Mais	 en	même	 temps,	 la	danse	 elle	 aussi
pouvait	 réactualiser	 des	 événements	 primordiaux.	 En	 atamalcualiztli,	 tous	 les
huit	ans,	une	danse	solennelle	réunissait	des	figurants	de	tous	les	dieux	ainsi	que
des	 personnages	 déguisés	 en	 colibris,	 papillons,	 faux	 bourdons,	 mouches,
scarabées	ou	chouettes.	Les	danseurs	évoluaient	autour	d'une	effigie	de	Tlaloc.
Devant	le	dieu,	il	y	avait	une	mare	pleine	de	serpents	et	de	grenouilles	que	des
Mazatèques	 prenaient	 avec	 les	 dents	 et	 avalaient	 en	 dansant.	 Un	 grenier
contenait	des	tamales	de	légumes	qui	étaient	distribués	et	mangés	à	la	fin	de	la
fête	(Sahagún	II	App.	1,	177-178).
La	danse	permettait	aussi	de	signifier	ou	de	suggérer	certaines	circonstances,

de	mimer,	d'établir	des	liens,	voire	tout	simplement	de	marquer	un	triomphe,	ou



tout	cela	ensemble.	Avant	son	sacrifice	en	 tititl,	 Ilamatecuhtli,	 la	Vieille	Dame,
déesse	 de	 la	 Vieille	 Lune	 décroissante,	 dansait	 en	 pleurant	 son	 sort.	 Après	 sa
mort,	un	prêtre	figurant	également	la	déesse	mettait	un	masque	de	type	Janus	aux
yeux	 exorbités	 et	 à	 la	 bouche	 immense,	 couronné	 d'une	 rangée	 de	 petits
drapeaux.	 Il	 saisissait	 la	 tête	 de	 la	 victime	 par	 les	 cheveux	 et	 commençait	 à
danser,	bientôt	imité	par	tous	les	prêtres	représentant	des	dieux.	Dans	cette	sorte
de	danse	du	scalp,	 le	prêtre	dansait	à	reculons,	rejetant	 les	pieds	vers	l'arrière	:
c'était	peut-être	pour	signifier	que	 l'astre	décroissant	semble	marcher	à	 l'envers
par	rapport	à	l'astre	croissant.	S'il	portait	un	masque	Janus,	ce	pouvait	être	parce
que	la	déesse	regardait	à	la	fois	la	saison	proche	de	sa	fin	et	la	saison	sèche	dont
on	 espérait	 la	 venue.	 Il	 s'appuyait	 sur	 une	 foène,	 l'arme	 par	 laquelle,	 quarante
jours	après,	on	immolerait	la	déesse	de	l'Eau.
Particulièrement	pathétique	est	la	description	de	la	danse	de	la	déesse	du	Sel,

lors	de	la	Petite	Fête	des	Seigneurs	:
Quand	elle	dansait,	couverte	de	tous	ses	attributs,	elle	était	dans	l'habitude	de	brandir	sa	rondache.	Elle

avait	 à	 la	 main	 un	 fort	 bâton	 s'arrondissant	 en	 pelote	 vers	 le	 bout	 pour	 une	 hauteur	 d'un	 ou	 de	 deux
empans,	 et	 couvert	 partout	 de	 papier	 tigré	 de	 gouttes	 d'ulli,	 avec	 trois	 fleurs	 artificielles	 placées	 de
manière	à	le	partager	en	trois	longueurs.	[…]	Lorsqu'elle	dansait	dans	les	areytos,	elle	pesait	sur	le	bâton
et	le	relevait	alternativement,	comme	pour	marquer	la	mesure	des	airs	de	danse.	Pendant	dix	jours,	sans
discontinuer,	elle	dansait	dans	l'areyto	avec	des	femmes	qui	chantaient	et	dansaient	aussi	pour	la	réjouir.
Ces	compagnes,	vieilles,	jeunes	et	enfants,	étaient	les	fabricantes	de	sel.

Toutes	 ces	 femmes	 dansaient	 en	 se	 tenant	 au	 moyen	 de	 cordelettes	 dont
chacune	saisissait	un	bout.	Toutes	portaient	sur	la	tête	des	guirlandes	faites	avec
cette	 plante	 odoriférante	 qui	 ressemble	 à	 l'encens	 de	 Castille	 et	 qu'on	 appelle
iztauhyatl.	 Leurs	 airs	 se	 chantaient	 en	 soprano	 très	 aigu.	 Quelques	 vieillards
allaient	devant	elles	pour	guider	leurs	pas	et	marquer	la	mesure	de	leurs	airs.
Celle	qui	était	vêtue	des	ornements	de	la	déesse	et	qui	devait	être	sacrifiée	se

tenait	 au	milieu	 de	 toutes	 les	 autres.	Devant	 elle	marchait	 un	 vieillard	 portant
dans	 ses	mains	 un	 bel	 ouvrage	 en	 plumes,	 de	 la	 forme	 d'un	manche	 de	 croix,
appelé	uixtopeçalotl.	Ces	chants	commençaient	tard	dans	l'après-midi	et	duraient
jusqu'à	minuit.	Celle	qui	était	destinée	au	supplice	dansait	et	chantait	pendant	ces
dix	 jours	 avec	 toutes	 les	 autres	 femmes.	 À	 l'expiration	 de	 ces	 dix	 jours,	 elle
passait	 une	 nuit	 entière	 occupée	 par	 le	 chant	 et	 la	 danse,	 sans	 dormir,	 sans	 se
reposer	un	instant	;	de	vieilles	femmes	lui	donnaient	le	bras	et	toutes	ensemble
dansaient	aussi	cette	nuit-là.	Dansaient	et	veillaient	en	même	temps	les	esclaves
destinés	 à	mourir	 devant	 elle	 et	 après	 lesquels	 elle	 devait	 être	 suppliciée,	 aux
premières	heures	du	jour	(Sahagún	II	c.	26	;	1880	:	115-116).
Après	 le	 «	 sacrificio	 gladiatorio	 »	 en	 Écorchement	 des	 Hommes,	 les



représentants	des	dieux	et	les	guerriers	aigles-jaguars	effectuaient	une	danse	en
brandissant	 les	 têtes	 coupées.	Le	 lendemain	 avait	 lieu	 une	danse	 solennelle	 de
prêtres	 qui	 portaient	 des	 épis	 doubles	 de	 maïs,	 des	 colliers	 de	 maïs	 grillé	 et
toutes	sortes	de	galettes	et	de	gâteaux	de	maïs.	Ensuite,	les	Tenochcas	dansaient
en	face	des	Tlatelolcas	et	 les	 rois	de	Mexico,	Texcoco	et	Tlacopan	venaient	se
joindre	à	eux.	Enfin,	les	guerriers	dansaient	avec	des	femmes	et	des	prostituées.
Tlacaxipehualiztli	était	en	effet	la	réactualisation	d'une	double	récolte,	celle	des
guerriers	pour	nourrir	 les	dieux	et	du	maïs	pour	 les	hommes,	d'où	la	danse	des
prêtres	 et	 des	 guerriers	 pour	 la	 nourriture	 des	 dieux,	 et	 des	 seuls	 prêtres	 –	 les
tlamacazque,	 «	 ceux	 qui	 donnent	 »,	 comme	 Tlaloc	 Tlamacazqui,	 Tlaloc	 le
Pourvoyeur,	avec	les	signes	d'abondance	du	maïs	–	pour	celle	des	hommes.	Puis
ce	 discours	 dansé	 réaffirmait	 la	 solidarité-rivalité	 des	 deux	 composantes	 de
Mexico	 :	 le	 solaire	 Tenochtitlan	 et	 le	 lunaire	 Tlatelolco,	 les	 guerriers	 et	 les
producteurs	 en	 quelque	 sorte,	 dans	 l'idéologie	 aztèque,	 pour	 finir	 par	 la
complémentarité	des	sexes,	la	reproduction.
Toxcatl	signalait	la	fin	des	moissons.	Tandis	qu'on	exécutait	le	représentant	de

Tezcatlipoca	 hors	 de	 la	 ville,	 à	 Tenochtitlan,	 des	 jeunes	 gens	 et	 des	 guerriers
ainsi	 que	 la	 victime	 incarnant	 Huitzilopochtli	 Tlacahuepan	 dansaient	 «	 à	 la
manière	des	femmes	»,	en	sautant	et	aussi	en	serpentant	autour	de	«	femmes,	de
jeunes	filles	»	qui,	le	front	ceint	de	guirlandes	de	maïs	grillé,	signe	d'abondance,
effectuaient	 la	 «	 danse	 du	 maïs	 grillé	 ».	 On	 disait	 qu'elles	 embrassaient
Huitzilopochtli.	 Or	 le	 dieu	 en	 question	 était	 représenté	 dans	 la	 fête	 par	 une
effigie	 dotée	 d'un	 pagne	 long	 de	 vingt	 brasses,	 symbolisant	 le	 pouvoir
fécondateur	 du	 soleil	 qui	 allait	 amorcer	 son	 déclin.	 Il	 est	 donc	 vraisemblable
qu'en	l'occurrence	la	danse	symbolisait	 la	fécondation.	Dans	d'autres	contextes,
en	revanche,	cette	signification	est	absente,	comme	lorsque	les	esclaves	baignés
représentant	Huitzilopochtli	et	leurs	maîtres	dansent	ainsi	en	panquetzaliztli.
Qui	 dit	 danse	 dit	musique,	 omniprésente	 dans	 ces	 fêtes,	 comme	 l'indique	 le

tableau	VI.

TABLEAU	VI
Musique	et	danses	selon	Sahagún	(cf)	et	Durán	(D)

(repris	de	Couvreur	1999)

chpaniztli tlacaxipehualiztli



–	15	 jours	 avant	 fête	 (CF)	 :	nematlaxo	 :
A.	danse	sans	chant,	on	bouge	seulement	les
mains	 et	 les	 fleurs	 B.	 huehuetl	 –	 avant
sacrifice	 Toci	 (D)	 :	 A.	 personnificatrice
chante	 et	 danse	 en	 public	 B.	 jeunes	 gens
chantent	et	dansent	pour	elle,	vieux	hommes
jouent	des	instruments	–	après	sacrifice	Toci
(CF)	 :	 escorte	 de	 Toci	 et	 Cinteotl	 :
tecomapiloa	 –	 après	 sacrifice	 Toci	 (D)	 :
nouvelle	Toci	suivie	par	des	gens	chantant	–
	arrivée	au	temple	de	Cinteotl	(CF)	:	piétine
le	huehuetl	–	temple	de	Toci	(CF)	:	danse	de
guerriers	 sans	 chant,	 comme	 pour
nematlaxo	 –	 temple	 de	 Huitzilopochtli
(CF)	:	lancer	d'épis	par	des	prêtres	chantant
–	 accueil	 de	 Chicomecoatl	 (Borb.)	 :	 4
musiciens	+	1	prêtre	de	Tlaloc	:	1	conque	+
1	chicahuaztli	+	1	tlemaitl	+	2	trompettes	–
	 cortège	 de	 Huastèques	 devant	 Toci
(Borb.)	 :	 3	 prêtres	 en	 animal,	 dans	 une	 de
leurs	mains	:	ayacachtli

–	 musiciens	 pendant
sacrifices	 du	 gladiateur
(CF)	 :	 flûte	 +	 trompette	 +
conque	+	sifflements	(assis)
–	 arrivée	 guerriers	 (D)	 :
tambour	 –	 fin	 du	 combat
(D)	 :	 trompettes	 +	 conques
+	 flûtes	 –	 après	 sacrifice
(CF)	 :	 danse
momotzontecomaitotia	 –	 2e
jour	 du	 mois	 (CF)	 :
ayacachpixolo	(assis)

teotleco tozoztontli

–	 quand	 marque	 visible	 (CF)	 :
procession	 :	 conques	+	 trompettes	–	quand
esclave	 jeté	 au	 feu	 :	 A.	 sifflements	 d'un
personnage	 en	 écureuil	 B.	 danse	 d'un
personnage	en	chauve-souris	 :	ayacachtli	 –
	lendemain	du	sacrifice	(CF)	:	danses

–	 avant	 d'enterrer	 les
peaux	 de	 sacrifiés	 (D)	 :
danse	 autour	 des	 porteurs	 :
tambour

tepeilhuitl huey	tozoztli

–	 procession	 au	 lac	 pour	 la	 baignade
(CF)	 :	 sifflets	 en	 céramique	 +	 conque	 –
	 culte	 domestique	 des	 effigies	 des
montagnes	 (PM)	 :	 chants	 –	 transport	 en

Pas	 de	 mention	 de
musique	dans	les	textes



litière	des	personnes	à	sacrifier	(CF)	:	chant
des	 porteurs	 +	 chants	 accompagnateurs	 –
	 avant	 sacrifice	 des	 représentantes	 de
l'opulence	 et	 la	 famine	 (D)	 :	 danse
magnifique

quecholli toxcatl

–	 signal	 du	 début	 autosacrifice	 (CF)	 :
conques	+	cornets	–	 fin	du	 jeûne	du	prêtre
de	Camaxtli	 (D)	 :	 rejoint	par	autres	prêtres
au	son	de	conques	+	tambour	–	offrandes	à
Mixcoatl	 (Borb.)	 :	 A.	 ronde	 d'hommes	 et
femmes	ne	se	 tenant	pas	 la	main	B.	 joueur
de	huehuetl,	exclu	de	la	ronde

–	 personnificateur
Tezcatlipoca	 (CF)	 :	 flûte	 +
grelots	 d'or	 –
	 personnificateur
Tezcatlipoca	(D)	 :	 flûte	 très
aiguë	 –	 après	 sacrifice	 du
personnificateur	 de
Tezcatlipoca	 (D)	 :	 danse	 :
seigneurs	 autour	 des
chanteurs,	 filles	 autour	 du
tambour	 –	 2e	 partie	 fête
(CF)	 :	 danse	 toxcachololoa
c.-à.-d.	 danse	 serpentine	 +
huehuetl	 +	 ayacachtli	 +
ayotl

panquetzaliztli etzalcualiztli

–	 préparation	 de	 la	 fête	 (CF)	 :	 depuis
ochpaniztli	 :	 processions	 de	 prêtres	 :
conques	 +	 sifflets	 en	 céramique	 –	 fin	 de
quecholli	 (CF)	 :	 A.	 chant	 tlaxotecayotl
(hymne	 de	 Huitzilopochtli)	 B.	 danse
quotidienne	des	hommes	et	 filles	publiques
–	après	que	les	esclaves	sont	baignés	(CF)	:
danse	 de	 leurs	maîtres	 avec	 des	 femmes	 –
	fin	du	jeûne	des	maîtres	(CF)	:	A.	tous	les
acteurs	 du	 sacrifice	 font	 une	 danse
serpentante,	 ne	 se	 tiennent	 pas	 directement

–	 pénitence	 avant	 jeûne,
notamment	baignade	(CF)	 :
A.	 procession	 de	 prêtres	 :
ayachicahualiztli	+	conques
+	 sifflets	 +	 imitation	 des
oiseaux	 B.	 4	 restés	 au
calmecac	 :	 teponaztli	 +
grelots	 en	 carapace	 de
tortue	 +	 ayacachtli	 +
conques	 (assis)	–	 châtiment
des	pécheurs,	 au	 lac	 (CF)	 :



la	main	:	cordes,	céramique…
B.	 musiciens	 :	 vieillards	 des	 calpulli

jouant	du	 tambour	C.	 esclaves	 s'éreintent	 à
danser	–	veille	du	sacrifice	 (CF)	 :	esclaves
dansent	 en	 s'époumonant	 –	 escarmouche
entre	 esclaves	 (CF)	 :	 sacrifices	 sur	 le
teponaztli	 –	 prêtre	 en	 serpent	 de	 feu
remonte	au	temple	(CF)	:	instruments	à	vent
–	esclaves	montent	au	temple	pour	sacrifice
(CF)	 :	 instruments	 à	 vent	 –	 lendemain	 du
sacrifice	 (CF)	 :	 danses	 chez	 maîtres	 des
esclaves	 :	 huehuetl	 +	 ayotl	 +	 ayacachtli
(assis)	 –	 pillage	 des	 telpochcalli	 (CF)	 :
huehuetl	+	teponaztli	–	pillage	des	calmecac
(CF)	 :	 conques	 –	 course	 dans	 Mexico	 :
arches	avec	musiciens	au	pied	(D)	:	tambour
+	conques	+	trompettes

procession	 avec
ayachicahuaztli	 +	 conques
+	cornets	–	prêtre	de	Tlaloc
dans	 temple	 (CF)	 :
ayachicahuaztli	 –	 fin	 du
jeûne	 haut	 temple	 Tlaloc
(CF)	 :	 teponaztli	 +
trompettes	 +	 conques	 +
flûtes	 en	 roseaux	 +
ayacachtli	 –	 cœur	 des
sacrifiés	 dans	 la	 lagune
(CF)	:	cornets	+	trompettes

atemozlti tecuilhuitontli

–	 encensement	 des	 statues	 des	 dieux
(CF)	:	tlemaitl	–	prêtres	apportent	ornement
des	effigies	des	montagnes	(CF)	:	teponaztli
+	 ayacachtli	 +	 ayotl	 –	 veille	 des	 effigies	 :
flûtes	jouées	par	des	jeunes	des	telpochcalli

–	 10	 jours	 avant	 fête
(CF)	 :	 danse	 de	 la
personnificatrice	 de
Uixtociuatl	 et	 de	 femmes	 :
danseuses	 reliées	 par
cordelettes	 qu'elles	 tiennent
–	 au	 moment	 du	 sacrifice
(CF)	:	conques	+	trompettes
–	 danse	 des	 concubines	 et
leurs	 admirateurs	 (D)	 –
	 Xochipilli	 sur	 brancard
(Magliabechiano)	:	conques

tititl huey	tecuilhuitl

–	avant	sacrifice	 (CF)	 :	 personnificatrice
d'Ilamatecutli	 devait	 danser	 au	 son	 de

–	 avant	 la	 fête	 (CF)	 :
danse	 de	 guerriers	 et	 de



tambours	 joués	 par	 des	 vieux	 –	 après
sacrifice	 (CF)	 :	 prêtre	 personnifiant
Ilamatecutli	 danse	 avec	 la	 tête	 de	 la
sacrifiée	–	après	cette	danse	(CF)	:	le	même
prêtre	exécute	la	danse	baculo

femmes	 :	 huehuetl	 (+
teponaztli	?)	–	nuit	avant	 le
sacrifice	 (CF)	 :	 A.	 femmes
veillent	personnificatrice	de
Xilonen	 :	 tecomapiloa	 B.
prêtres	 accompagnent	 :
conques	 –	 juste	 avant	 de
monter	 au	 sacrifice	 (CF)	 :
chicahuaztli	 –	 après
sacrifice	 (CF)	 :	 danse
uniquement	 féminine	 –
	 avant	 sacrifice	 (D)	 :
personnificatrice	 danse	 et
chante

izcalli tlaxochimaco

–	10e	 jour	 (CF)	 :	 effigie	 de	Xiuhtecuhtli
honorée	 par	 des	 chants	 –	 tous	 les	 4	 ans
(CF)	:	esclaves	et	captifs	vont	sur	le	lieu	de
sacrifice	 :	 dansent	 et	 chantent	 à	 tue-tête	 –
	 tous	 les	 4	 ans	 :	 après	 ce	 sacrifice	 :	 danse
des	grands	seigneurs	et	du	roi	uniquement	–
	 tous	 les	 4	 ans	 :	 danses	 lors	 de	 la
désignation	 des	 parrains	 et	 marraines	 des
jeunes	enfants

–	 après	 avoir	 fleuri	 les
temples	 (CF)	 :	 A.	 ronde
d'hommes	 et	 filles
publiques	 se	 donnant	 la
main	B.	musiciens	en	retrait
(momoztli)	:	huehuetl

atlcahualo huey	miccailhuitl

–	 litière	 escortée	 (CF)	 :	 flûtes	 +
trompettes	 –	 danse	 avant	 sacrifice	 (D)	 :
teponaztli	–	sacrifice	au	lac	(D)	:	trompettes
+	flûtes	+	conques

>–	veille	de	la	fête	(CF)	:
captifs	 dansent	 avec	 leurs
maîtres	 –	 après	 sacrifice
(CF)	 :	 danse	 serpentine
avec	 hommes	 et	 femmes	 –
	 après	 montée	 sur	 le	 mât
(CF)	 :	 escorte	 du
vainqueur	 :	 conque	 –	 après



sacrifice	 (D)	 :	 danse	 de
grands	 seigneurs	 et	 de
jeunes	 gens	 :	 A.	 ronde	 des
seigneurs	 entoure	 celle	 des
jeunes	 B.	 meneur	 en
costume	 d'oiseau	 ou
chauve-souris	 :	 hochets	 C.
tambour	 rythme	 la	 danse
(huehuetl	du	Borbonicus	?)

L'avertissement	apaisant	Parlant	de	la	fête	de	Quetzalcoatl	à	Cholula,	Durán
(Ritos	c.	6	;	1967,	1	:	63-64)	explique	que	neuf	jours	avant,	deux	vénérables
vieux	dignitaires	du	temple	viennent	s'humilier	et	dire	à	l'image	du	dieu	:
«	Seigneur,	que	votre	majesté	sache	que	dans	neuf	jours	prend	fin	cette	corvée	de
danser	et	de	chanter,	et	qu'elle	sache	qu'elle	doit	mourir.	»	Et	le	«	seigneur	»	ainsi
fixé	devait	répondre	que	c'était	très	bien,	à	la	bonne	heure.	Et,	poursuit	Durán,
cette	cérémonie	s'appelait	neyolmaxiltiliztli,	ce	qu'il	traduit	par	«	avertissement	»
ou	«	satisfaction	»	mais	que	le	dictionnaire	de	Molina	traduit	de	façon	plus
complète	par	«	contentement,	satisfaction	de	celui	qui	est	content	et	satisfait	de
ce	qu'il	voulait	savoir400	».

L'entrée	dans	le	sable	Pour	quatre	vingtaines,	quecholli,	panquetzaliztli,	izcalli	et
huey	tecuilhuitl,	les	informateurs	de	Sahagún	mentionnent	un	rite	appelé
xalaquia,	«	entrée	dans	le	sable	»,	mais	malheureusement	ils	ne	le	décrivent	ni
ne	l'expliquent	:	on	sait	seulement	qu'il	avait	lieu	la	veille	ou	le	jour	même	de	la
mort.	Pour	Seler,	c'était	tout	simplement	une	expression	technique	qui	désignait
la	dernière	sortie	en	public	des	victimes	avant	leur	mise	à	mort.	Anderson	et
Dibble,	les	éditeurs	et	traducteurs	du	Codex	de	Florence	de	Sahagún,	estiment	en
revanche	que	l'entrée	dans	le	sable	était	«	une	cérémonie	littéralement	agie	»,	et
sans	doute	ont-ils	raison.	Parfois,	dans	les	codex,	des	monticules	ou	des	espaces
de	sable	sont	figurés	devant	les	temples401.	Dans	le	mythe	de	la	naissance	de
Huitzilopochtli	à	Coatepec,	il	est	question	d'un	lieu	appelé	coaxalpan,	«	sur	le
sable	(du)	serpent	»	ou	«	sur	le	sable	de	tous	»,	qui	se	trouvait	devant	le
Coatepec,	la	pyramide	principale	de	Mexico.	Ces	espaces	symbolisaient
probablement,	argue	Brotherston	(1974),	le	Tlalocan,	et	de	citer	à	ce	sujet



l'hymne	à	Yacatecuhtli	qui	qualifie	le	paradis	de	Tlaloc	de	xalli	itepeuhia,	«	où	le
sable	est	répandu	».	Le	rapport	entre	le	sable	et	le	paradis	est	confirmé	par	Durán
(Historia	c.	27)	qui	dit	que	dans	le	pays	d'origine	des	Mexicas,	à	Aztlan,	où	l'on
ne	mourait	pas,	il	y	avait	une	grande	montagne	de	sable	qu'il	suffisait	d'escalader
pour	rajeunir,	mais	seules	les	personnes	légères	y	parvenaient.

Le	 «	 sable	 »	 était	 donc	 un	 lieu	 réel	 et	 le	 rite	 consistait	 probablement	 à	 le
fouler.	En	faisant	entrer	les	victimes	dans	le	sable,	on	signifiait	qu'elles	allaient
bientôt	pénétrer	dans	le	Tlalocan.	Il	n'est	pas	sans	intérêt	de	signaler	à	cet	égard
que	 le	 rite	 n'était	 effectué	 que	 par	 des	 victimes	 baignées	 représentant	 des
dieux402	 et	 jamais	 par	 des	 prisonniers	 de	 guerre	 dont	 l'au-delà	 premier,
spécifique,	était	la	Maison	du	Soleil.	Du	moins	en	est-il	ainsi	dans	les	cas	cités.

La	montée	vers	les	dieux	En	général	la	marche	vers	la	mort	était	une	ascension,
longue	s'il	s'agissait	d'une	pyramide,	ou	quelques	marches	au	moins	pour	d'autres
édifices,	comme	une	simple	plate-forme.	Il	semble	que	les	guerriers	étaient
dépouillés	de	leurs	atours	et	bannière	au	bas	de	l'escalier	et	les	ixiptlas	de	dieux
en	haut403.

Les	esclaves	baignés,	ceux	des	marchands	en	tout	cas,	montent	accompagnés
du	sacrifiant	et	de	sa	femme	ou	d'un	parent.	Toci	est	conduite	au	temple	par	les
accoucheuses	 qui	 sont	 aussi	 les	 sacrifiantes.	 Pour	 d'autres,	 on	 parle	 de
mainteneurs	(teanque)	(Sahagún	II	c.	33).	C'est	le	sacrificateur	lui-même	qui	va
chercher	Xilonen,	 autour	 de	 qui	 l'on	 danse	 ;	 il	 agite	 un	 bâton	 de	 sonnailles	 et
lance	du	yauhtli	vers	elle,	puis	 la	conduit	comme	pour	des	noces	au	 temple	de
Cinteotl	où	il	la	décapite.	Ilamatecuhtli	est	conduite	par	des	prêtres	personnifiant
des	 dieux.	À	Ameca	 (RG),	 ce	 sont	 deux	 «	 parrains	 »	 qui	montent	 des	 captifs.
Parfois	aussi,	la	victime	va	seule,	comme	Tezcatlipoca	ou	Tlacahuepan	Ixteocale
Huitzilopochtli	en	toxcatl.	Quant	aux	guerriers,	à	Mexico,	ce	sont	des	prêtres	qui
viennent	les	chercher	et	les	tirent	par	les	cheveux	jusqu'au	sommet	(Sahagún	II	c.
21	;	FC,	2	:	47).
Brundage	(1972	:	104)	croit	que	le	guerrier	qui	monte	l'escalier	symbolise	le

soleil	ascendant.	Il	est	vrai	que	Durán	dit	cela,	mais	seulement	pour	le	messager
au	 Soleil	 sacrifié	 lors	 de	 sa	 fête,	 le	 jour	 4	Mouvement	 à	midi,	 sur	 une	 petite
plate-forme.	 Rien	 ne	 permet	 d'extrapoler,	 et	 l'assertion	 de	 Durán	 peut	 n'être
qu'une	interprétation	de	plus	de	sa	part.



2.	LES	LIEUX,	VOIES	ET	MOYENS	DE	L'EXÉCUTION

Les	lieux

Temples,	structures	et	lieux	divers	Tout	pouvait	être	lieu	de	culte	en	Méso-Amérique,	car	partout	il	y	avait
des	dieux	et	des	esprits,	parce	que	presque	tout	était	personnifié	et	qu'il	y	avait	donc	moyen	de	nouer	le
dialogue	avec	à	peu	près	n'importe	quoi.	Le	précieux	livre	de	l'extirpateur	d'idolâtries	Ruiz	de	Alarcón,
actif	dans	des	villages	du	Mexique	central	au	début	du	XVIIe	siècle,	nous	décrit	les	offrandes	qu'on
mettait	sur	les	chemins,	sur	des	tas	de	pierres,	aux	carrefours	et	devant	des	rochers	évoquant	des	visages,
en	l'honneur	des	montagnes,	vents,	nuages,	cours	d'eau,	lagunes,	sources,	et	surtout	du	feu,	qui	étaient
regardés	comme	des	dieux.	Il	parle	aussi	des	paquets	sacrés	que	les	familles	conservaient	et	se
transmettaient	de	génération	en	génération,	de	leur	contenu,	des	vases	de	libations,	des	statuettes
d'idoles	grandement	vénérées	cachées	sous	les	autels	domestiques	ou	mises	dans	les	greniers,	des	images
de	pâte	faite	de	graines	de	blettes.	Il	décrit	des	rites	saisonniers,	des	pénitences	par	extraction	de	sang
dans	la	montagne,	bref	un	important	culte	rural,	familial	et	villageois	qui	comporte	tous	les	éléments
essentiels	des	cultes	des	grandes	cités,	hormis	les	sacrifices	humains	qu'il	n'a	évidemment	pu	observer.
Un	culte	en	prise	directe	sur	l'environnement	naturel	qui	est	le	domaine	du	surnaturel,	en	particulier	les
montagnes,	les	sources,	les	cavernes,	voies	d'accès	au	ciel,	au	paradis	de	Tlaloc,	aux	lieux	d'où	sont	issus
les	peuples	et	au	pays	des	morts.

La	cité,	elle,	avec	ses	pyramides-montagnes,	ses	sources	et	ses	cours	d'eau	canalisés,	ses	plaines	qui	se
sont	muées	en	grandes	places	et	en	cours,	reproduit	la	nature,	mais	en	la	réordonnant,	en	la	géométrisant,	en
lui	imprimant	le	sceau	de	la	culture.	Les	dieux	habitent	dans	les	temples-cavernes	au	sommet	des	pyramides
(teocalli,	 «	maison	de	dieu	»),	 certes,	mais	pour	beaucoup	d'entre	eux	 leur	véritable	demeure	est	dans	 la
montagne,	où	persistent	d'ailleurs	à	se	rendre	les	prêtres,	quotidiennement,	et	les	grands	du	royaume	lors	de
célébrations	précises,	comme	atlcahualo.
Le	culte	oscille	donc	entre	ces	deux	pôles,	campagne	et	montagne	d'une	part,	cité	d'autre	part,	nature	et

culture,	celle-ci	 reproduisant	celle-là	en	 la	 remodelant,	domaine	des	dieux	et	domaine	des	hommes	qui	y
introduisent	les	dieux	pour	les	contrôler	tout	en	s'aplatissant	et	en	s'autodétruisant	devant	eux,	comme	pour
se	faire	pardonner	leurs	manipulations.	On	sacrifie	donc	essentiellement	dans	la	cité	où	s'assemble	le	plus
grand	nombre,	mais	aussi	à	 l'extérieur,	dans	les	nombreux	sanctuaires	aménagés	sur	ces	vraies	pyramides
que	sont	les	montagnes	avec	leurs	cavernes	qui	conduisent	aux	domaines	de	Tlaloc	et	du	Seigneur	du	Lieu
des	Morts,	ou	encore,	sur	la	lagune,	avec	sa	caverne	de	Pantitlan.
On	quitte	parfois	la	ville	pour	les	dieux	de	la	terre,	de	l'eau	et	de	la	pluie,	mais	aussi	pour	des	dieux	de	la

chasse,	comme	Mixcoatl-Camaxtli,	en	quecholli,	 ou	pour	Tezcatlipoca,	déréglé	et	 imprévisible,	 confondu
avec	 le	 dieu	 jaguar	 Tepeyollotl,	 «	Cœur	 de	 la	Montagne	 »,	 et	 lunaire	 représentant	 de	 la	 terre	 et	 du	 ciel
nocturne,	appelé	même	«	Seigneur	de	l'Enfer	».	À	Tepepulco,	en	Arrêt	des	Eaux	et	Chute	des	Eaux,	on	allait
sacrifier	partout	dans	la	montagne.	Il	est	aussi	dit	qu'en	Balayage	des	femmes	étaient	tuées	aux	croisées	de
chemins,	 hantées	 souvent	 par	 les	 femmes	 divines	 mortes	 en	 couches	 (Codex	 Magliabechianus	 39).	 Le
champ	de	bataille,	fournaise	purificatrice,	a	déjà	été	évoqué	comme	lieu	de	sacrifices	et	le	sera	encore.

À	l'origine	de	la	pyramide	–	en	fait	une	pyramide	tronquée	à	degrés	–	on	imagine	d'une	part	la	maison
surélevée	des	chefs	et	d'autre	part,	bien	sûr,	la	montagne	qui	rapproche	du	ciel	et	des	dieux.	Sa	façade	est
appelée	ciel	et	son	toit	est	orné	d'étoiles,	tandis	que	des	exemples	ethnographiques	attestent	que	les	massifs
échelonnés	peuvent	parfois	symboliser	des	niveaux	célestes	inférieurs.	Au	sommet,	devant	le	sanctuaire,	se



produit	une	rupture	de	niveau	:	c'est	là	que	l'homme	voit	le	dieu	en	face.	En	tant	que	montagne,	la	pyramide
est	un	réservoir	d'eau	et	un	accès	vers	Tlaloc	et	le	pays	des	morts.	Aussi	y	enterre-t-on	les	restes	des	rois
morts	et	brûlés	et	ses	flancs	recèlent-ils	des	caches-cavernes	contenant	des	restes	de	divinités	sacrifiées	et
toutes	les	richesses	du	Tlalocan.	Enfin,	beaucoup	de	montagnes	étaient	considérées	comme	des	dieux	et	l'on
se	rappelle	que	la	grande	pyramide-montagne	artificielle	de	Mexico	était	appelée	le	Huitzilopochtli.
Cette	grande	pyramide,	de	même	que	celles	de	Tenayuca,	de	Teopanzolco	et	de	Texcoco	par	exemple,

était	 double	 et	 supportait	 deux	 sanctuaires,	 ceux	de	Huitzilopochtli	 et	 de	Tlaloc,	 Soleil	 et	Terre-Pluie,	 le
dieu	des	Nouveaux	Venus	et	 celui	des	Autochtones.	Elle	 formait	un	 seul	massif	mais	 la	mouluration	des
corps	superposés	était	différente	au	nord	et	au	sud	car	il	fallait	maintenir	l'idée	de	deux	édifices	en	un	seul,
d'une	 union	 des	 contraires.	 Les	 flancs	 étaient	 assez	 raides,	 de	 manière	 à	 disposer	 d'un	 vaste	 espace	 au
sommet,	surtout	devant,	mais	aussi	autour	des	sanctuaires	auxquels	on	accédait	par	deux	escaliers	larges	et
majestueux.	Ces	 temples,	vastes	et	hauts,	se	composaient	pour	 l'essentiel	d'une	antichambre	et	de	 la	cella
proprement	 dite	 pourvue	 de	 banquettes	 et	 d'un	 autel	 où	 se	 trouvait	 la	 statue	 principale	 du	 dieu,
éventuellement	 flanquée	 d'autres	 statues.	 La	 partie	 haute	 dans	 le	 toit	 faisait	 fonction	 d'entrepôt,	 voire
d'arsenal	 ;	 Ixtlilxochitl	 («	 Hist.	 chich.	 »,	 in	Obras	 históricas	 c.	 37,	 99)	 précise	 qu'elle	 comprenait	 trois
étages.	Selon	Cortés	(1963	:	130),	les	salles	étaient	«	d'une	hauteur	et	d'une	grandeur	merveilleuses,	avec	de
nombreuses	figures	en	relief	dans	la	menuiserie	et	 la	maçonnerie	»,	mais	aussi	«	pleines	de	sang	de	leurs
sacrifices	».
On	sait	depuis	Sahagún	que	la	pyramide	de	Huitzilopochtli	reproduit	le	lieu	de	la	naissance	du	dieu	et	de

son	triomphe,	le	Coatepetl.	On	a	cru,	par	symétrie,	que	la	pyramide	de	Tlaloc	était	la	mythique	Montagne
des	 Subsistances	 d'où	 provient	 tout	 le	maïs,	mais	 rien	 ne	 le	 prouve	 et	 le	mythe	 semble	 contredire	 cette
hypothèse	puisqu'il	 raconte	que	 les	Tlaloc	 réussirent	à	 s'approprier	 tous	 les	aliments	de	 la	montagne.	Par
ailleurs,	 les	 Indiens	 qui	 informèrent	Sahagún	 (II	App.	 2,	 179)	 disent	 clairement	 que	 le	 temple	 de	Tlaloc
s'appelait	le	Tlalocan.
On	qualifie	aussi	souvent	 la	grande	pyramide	d'axe	et	de	centre	du	monde	mais	 les	arguments	dans	ce

sens	 valent	 tout	 autant	 pour	 n'importe	 quelle	 pyramide	 principale	 de	 n'importe	 quelle	 cité.	 De	 plus,	 la
pyramide	ne	 se	 trouvait	 pas	 au	 centre	du	Grand	Temple	 et	 elle	 était	 double.	Si	 axe	du	monde	 il	 y	 avait,
passait-il	par	 la	pyramide	de	Tlaloc	ou	par	celle	de	Huitzilopochtli	 ?	Ou	était-ce	un	axe	double	?	Et	que
faire	 alors	 de	 l'autre	 enceinte	 sacrée,	 à	 un	 kilomètre	 de	 là,	 celle	 de	 la	 cité	 voisine	 de	 Tlatelolco,	 qui
comprenait	une	pyramide	double	d'égale	ampleur	 :	était-elle	aussi	un	axe	cosmique	?	Tout	cela	conduit	à
constater	 une	 fois	 de	 plus	 l'importance	 du	 dualisme,	 de	 la	 bipolarité.	 L'île	 de	 Mexico	 («	 nombril	 de
l'agave	»,	ou	«	de	 la	 lune	»),	dans	 la	 lagune	au	centre	de	 la	vallée	de	Mexico	et	de	 l'empire,	 était	 certes
perçue	comme	un	centre	du	monde	par	beaucoup	;	mais	ce	centre	était	une	union	des	contraires,	avec	deux
cités,	le	solaire	Tenochtitlan	et	le	lunaire	Tlatelolco,	deux	Grands	Temples,	et	dans	chacun	d'eux	se	trouvait
une	grande	pyramide	double	dédiée	au	soleil	et	à	la	terre.	Une	bipolarité	qui	répond	aussi	aux	deux	arbres
soutiens	du	ciel.
Selon	 les	 textes	de	 fondation	de	 la	 cité,	 la	pyramide	principale	de	Tenochtitlan	est	 érigée	à	un	endroit

particulièrement	marqué	:	Quetzalcoatl	s'y	est	reposé	sur	une	natte(-trône)	de	pierre	;	on	y	trouve	une	source
et	une	caverne	;	le	cœur	de	Copil,	le	neveu	ennemi	de	Huitzilopochtli,	y	est	enterré,	et	c'est	de	là	qu'a	surgi
le	nopal	sur	lequel	l'aigle	solaire	Huitzilopochtli	a	dévoré	le	serpent	ténébreux.	C'est	là	aussi	que,	lorsque
les	 Mexicas	 sont	 arrivés,	 Tlaloc	 a	 attiré	 l'un	 de	 leurs	 prêtres	 au	 fond	 de	 l'eau	 pour	 souhaiter	 par	 son
truchement	 la	bienvenue	à	son	 fils	Huitzilopochtli	 (Codex	Aubin	 24	v-25	 r).	C'est	un	 lieu	de	pouvoir,	 de
triomphe,	de	contact	avec	 les	divinités	de	 la	 terre	et	du	ciel.	Là	est	construite	d'abord	une	simple	maison
«	de	brume	»,	«	racine	de	la	cité	»,	qui	grandit	à	mesure	qu'augmente	la	puissance	du	dieu	et	de	son	peuple.
Car	 il	 faut	 en	 effet	 «	 accroître	 Huitzilopochtli	 »,	 le	 rendre	 plus	 grand	 et	 plus	 fort.	 On	 le	 fait

symboliquement	 par	 les	 victoires	 et	 les	 sacrifices	 qui	 «	 élèvent	 et	 avantagent	 la	 hauteur	 de	 la	maison	 et
temple	 de	 Huitzilopochtli	 »	 (Tezozomoc	 c.	 30	 ;	 1878	 :	 318),	 mais	 on	 le	 fait	 aussi	 concrètement	 en
agrandissant	plus	ou	moins	 régulièrement	 la	pyramide,	 soit	en	 lui	plaquant	une	 façade	plus	belle,	 soit	en



l'englobant	entièrement	dans	un	nouvel	édifice	surmonté	d'un	nouveau	temple.	À	Mexico-Tenochtitlan,	des
fouilles	ont	permis	de	dégager	 la	pyramide	primitive,	dite	phase	 II	–	 car	peut-être	 en	 recouvrait-elle	une
plus	ancienne,	éventuellement	en	matériaux	périssables	–,	avec	les	sanctuaires	de	Tlaloc	et	du	dieu	solaire
qui	la	surmontent,	avec	des	peintures	murales	du	dieu	Maïs	du	côté	de	Tlaloc,	avec	des	caches	à	offrandes
et	enfin	des	sculptures,	parmi	lesquelles	deux	pierres	de	sacrifice	dont	il	sera	encore	question.	Cette	phase	II
qui	remonte	peut-être	aux	années	1300	a	d'abord	été	agrandie	en	façade	à	trois	reprises	(phases	II	a,	b	et	c),
puis	 englobée	 entièrement	 dans	 une	 pyramide	 III.	À	 celle-ci	 a	 succédé	 la	 phase	 IV,	 agrandie	 ensuite	 en
façade	par	IV	a	et	IV	b.
La	phase	IV	b	est	particulièrement	intéressante	car,	si	pour	la	II	on	a	conservé	le	sommet	de	la	pyramide

avec	 le	sanctuaire,	cette	 fois	c'est	 la	base	qui	a	été	 retrouvée,	précédée	d'une	 terrasse	décorée	de	 têtes	de
serpents	accolées	aux	rampes	des	escaliers,	de	grands	serpents	ondulants	délimitant	la	terrasse,	et	surtout,
devant	 l'escalier	sud,	celui	qui	mène	au	 temple	de	Huitzilopochtli,	d'un	énorme	disque	de	pierre,	presque
rond,	 décoré	 en	 somptueux	 relief	 d'une	 image	 de	Coyolxauhqui	morte	 et	 dépecée.	Ainsi	 la	 pyramide	 est
véritablement	le	Coatepec,	la	Montagne	des	Serpents	que	Coyolxauhqui	et	ses	400	frères,	les	Huitznahuas,
escaladèrent	pour	tuer	leur	mère	avant	qu'elle	ne	donnât	naissance	à	Colibri	Gaucher.	Mais	le	dieu	naquit,
tua	Coyolxauhqui	qui	tomba	au	bas	de	la	montagne	et	massacra	les	400.	C'est	cela	que	réactualisait	la	fête
de	panquetzaliztli	et	quand	des	captifs	étaient	mis	à	mort	en	quantité,	leurs	corps	étaient	ensuite	jetés	au	bas
des	marches	où	ils	devaient	atterrir	sur	l'image	de	Coyolxauhqui	déjà	découpée	pour	le	banquet	cannibale.
Suivent	 ensuite	 les	 phases	V,	VI	 et	VII	 –	 toutes	 ces	 phases	 ne	 prennent	 pas	 en	 compte	 plusieurs	 étapes
mineures.	De	la	phase	visible	à	l'arrivée	des	Espagnols,	il	ne	subsiste	quasiment	rien,	l'édifice	ayant	été	rasé.
L'habitude	d'englober	des	édifices	dans	d'autres,	à	la	manière	de	poupées	russes,	était	ancienne	en	Méso-

Amérique,	 et	 on	 lui	 doit	 la	 découverte	 fréquente	 de	 constructions	 parfois	 parfaitement	 préservées.	 On
estime	 que	 la	 grande	 pyramide	 double	 de	 Tenochtitlan	 faisait	 quelque	 95	 m	 de	 côté	 environ	 pour	 une
hauteur	 de	 25	 à	 30	m	 sans	 compter	 les	 sanctuaires.	Celle	 de	Tlatelolco	 a	 connu	 un	 nombre	 comparable
d'agrandissements	et	devait	être	à	peu	près	aussi	grande,	tandis	que	la	pyramide	double	de	Texcoco	aurait
été	plus	importante,	mais	on	ne	dispose	pour	en	juger	que	de	témoignages	texcocains	du	XVIe	siècle.
Parmi	 les	 bâtiments	 élevés,	 il	 faut	 aussi	 mentionner	 des	 «	 pyramides	 »	 –	 l'usage	 conserve	 ce	 nom

impropre	–	rondes,	c'est-à-dire,	dont	les	massifs	superposés	en	retrait	l'un	par	rapport	à	l'autre	sont	ronds,	de
même	que	le	sanctuaire	au	sommet.	Ces	édifices	étaient	dédiés	à	Quetzalcoatl	en	tant	qu'Ehecatl,	dieu	du
Vent,	 du	 Souffle	 vital	 et	 de	 la	 Vie	 symbolisés	 par	 une	 conque,	 forme	 que	 rappelait	 la	 construction.	 À
Huexotzinco,	un	tel	temple	était	consacré	à	Mixcoatl-Camaxtli	(Durán	Ritos	c.	7	 ;	1967,	1	 :	73).	D'autres
temples	 ronds,	 plus	 bas,	 (Motolinia,	Hist.	 I,	 4)	 étaient	 pourvus	 d'une	 ouverture	 imitant	 une	 gueule	 de
serpent.	Dans	les	codex	(surtout	le	Borgia),	un	temple	rond	fait	souvent	face	à	un	temple	carré.	Il	semble
que	 le	 premier	 soit	 associé	 au	 masculin	 et	 le	 second	 au	 féminin,	 comme	 en	 Chine.	 D'autres	 édifices
circulaires	plus	petits	devaient	sans	doute	servir	à	brûler	du	bois	et	des	offrandes	en	l'honneur	des	dieux.
La	grande	pyramide	de	Tenochtitlan	se	dresse	à	l'est	du	centre	de	ce	qu'on	appelle	le	Templo	Mayor,	une

vaste	enceinte	cérémonielle	au	cœur	de	la	ville.	Celle-ci	est	divisée	en	quatre	quartiers	par	deux	chaussées
rectilignes	qui	vont	l'une	du	nord	au	sud	et	l'autre	d'est	en	ouest	et	rejoignent	l'enceinte	sacrée,	un	dispositif
peut-être	 emprunté	 à	 Teotihuacan.	 Dans	 cette	 enceinte	 de	 quelque	 400	 m	 de	 côté	 s'enchevêtraient	 une
multitude	de	constructions	de	tout	ordre	et	des	monuments,	soixante-dix-sept	selon	une	liste	établie	par	les
informateurs	de	Sahagún404.	Comme	édifices	où	se	déroulent	des	sacrifices	humains,	 ils	mentionnent	une
vingtaine	 de	 temples	 environ	 (il	 n'est	 pas	 toujours	 possible	 de	 déterminer	 le	 type	 de	 construction),	 neuf
«	 maisons	 »,	 parmi	 lesquelles	 des	 arsenaux,	 un	 calmecac,	 deux	 tzompantli,	 deux	 cuauhxicalli	 et	 un
temalacatl	–	ces	trois	derniers	placés	sans	doute	sur	des	plates-formes	ou	même	sur	la	terrasse	inférieure	de
temples	–,	deux	 terrains	de	 jeu	de	balle	et	quelques	 lieux	divers,	comme	une	grosse	colonne	consacrée	à
Vénus	 et	 enfin	 une	 maison	 de	 calpulli.	 Il	 est	 aussi	 des	 édifices	 pour	 lesquels	 il	 n'est	 pas	 fait	 mention
d'immolations	d'hommes,	ce	qui	ne	signifie	pas	qu'il	n'y	en	avait	pas	:	des	petites	maisons	de	calpulli	près
de	 l'enceinte,	 d'autres	 calmecac,	 une	 école	 de	 trompettistes,	 des	 bassins	 et	 des	 sources,	 des	 espaces	 de



danse,	des	bosquets	sacrés	aussi	peut-être	et	diverses	plates-formes.	Les	fouilles	ont	mis	au	jour	des	petits
temples,	certains	 imitant	 l'architecture	et	 la	peinture	de	Teotihuacan,	et	des	édifices	bas,	comme	 l'Édifice
des	 Aigles,	 richement	 décoré	 de	 banquettes	 à	 reliefs	 archaïsants,	 d'inspiration	 toltèque	 ou	 empruntés	 à
quelque	 site	de	 cette	 civilisation	dans	 la	vallée	de	Mexico,	 des	peintures	murales,	 et	 enfin	de	 splendides
statues	en	céramique,	grandeur	nature,	figurant	des	guerriers	aigles	et	des	morts	vivants,	lesquelles	avaient
été	 inondées	 de	 sang	 humain	 avant	 que	 l'édifice	 ne	 fût	 comblé	 pour	 servir	 de	 socle	 à	 un	 autre.	 Les
découvertes	 au	 fil	 des	 siècles	 et	 les	 fouilles	 du	Templo	Mayor	 ont	 aussi	 livré	 nombre	 de	monuments	 de
pierre	somptueux,	provenant	notamment	de	caches	aménagées	dans	les	flancs	ou	au	sommet	des	pyramides
et	dans	les	édifices.
Tlatelolco	bénéficiait	d'un	Templo	Mayor	également	impressionnant	mais	les	fouilles	ont	livré	beaucoup

moins	de	grandes	œuvres	d'art.	À	cela	 s'ajoute	que	 les	différents	quartiers	 et	calpullis	 de	Tenochtitlan	 et
Tlatelolco	avaient	aussi	leur	propre	centre	cérémoniel,	avec	des	constructions	et	des	sculptures	de	qualité.	À
Cempoala,	une	cité	moyenne	non	loin	de	Veracruz,	ces	centres,	pourvus	d'enceintes,	étaient	au	nombre	de
onze,	 de	 taille	 variable	 et	 de	 plan	 irrégulier	 ;	 la	 principale	 (75	 000	 m396)	 comptait	 relativement	 peu
d'édifices,	laissant	beaucoup	de	place	à	l'assistance.
Entre	les	enceintes	rituelles,	l'habitat	était	normalement	plus	aéré	que	ce	qu'on	imagine,	car	entrecoupé	de

jardins	et	de	champs	et	cela	même	dans	une	mégapole	comme	Mexico,	à	en	juger	par	le	«	Plan	en	papier
d'agave	 ».	 Par	 ailleurs,	 le	 paysage	 étant	 pétri	 de	 présences,	 les	 Aztèques	 ont	 fréquemment	 excavé	 des
temples	ou	taillé	des	images	dans	la	roche,	comme	à	Tetzcotzinco,	à	Chapultepec	et	surtout	à	Malinalco	qui
comprend	 plusieurs	 temples	 ronds	 dont	 l'un	 orné	 de	 sculptures	 qui	 renvoient	 à	 l'aigle	 et	 au	 jaguar,
représentants	du	soleil	et	de	la	terre.
À	l'intérieur	de	la	cité,	les	sacrifices	humains	ont	donc	lieu	habituellement	dans	le	Grand	Temple	ou	dans

les	enceintes	cérémonielles	de	quartier,	ou	parfois	un	peu	partout,	comme	lors	de	l'inauguration	du	Grand
Temple	en	1487,	où	dix-neuf	temples	fonctionnent	en	même	temps.	Ainsi	qu'on	a	pu	s'en	rendre	compte,	les
endroits	les	plus	divers	peuvent	en	être	le	théâtre,	mais	les	pyramides	sont	bien	sûr	idéales.	L'ascension	du
patient,	et	du	sacrifiant	s'il	est	admis	à	l'accompagner,	est	comme	une	montée	vers	les	dieux.	L'escalier	est
suffisamment	raide	pour	qu'en	montant	on	ne	voie	pas	le	temple	mais	le	ciel,	ce	qui	augmente	l'impression
de	 hauteur.	 Pour	 le	 public	 en	 revanche,	massé	 dans	 les	 patios	 et	 à	 l'extérieur	 de	 l'enceinte,	 le	 spectacle,
parfaitement	visible,	fascinant,	comme	toute	exécution	capitale,	se	déroule,	comme	il	convient	pour	un	acte
aussi	médiateur,	entre	ciel	et	terre.	De	surcroît,	le	soleil	est	à	peu	près	dans	l'axe	du	temple	toute	la	matinée
et	les	gens	regardent	dans	sa	direction,	vers	la	Divinité	par	excellence.	Pour	peu	qu'on	les	laissait,	mais	j'en
doute,	occuper	les	gradins	inférieurs	des	autres	pyramides,	comme	actuellement	au	Népal,	ils	en	pouvaient
suivre	la	moindre	phase	:	la	file	le	long	de	l'épouvantable	tzompantli,	le	passage	par	le	coaxalpan	(«	sur	le
sable	du	serpent	»	ou	«	de	 tous	»),	ensuite	 la	montée	sur	 l'apetlac,	 la	«	natte	d'eau	»,	 soit	 la	plate-forme
précédant	la	pyramide,	appelée	aussi	itlacuayan	Huitzilopochtli,	le	«	lieu	où	l'on	mange	de	Huitzilopochtli	»
–	mais	ici	«	Huitzilopochtli	»	désigne	d'abord	la	pyramide,	appelée	de	ce	nom	comme	on	sait.	Le	dieu	lui-
même	mange	en	haut,	où	on	 lui	 fait	 l'offrande,	mais	 la	Terre,	 elle,	qui	 est	 aussi	nourrie,	 est	 en	bas,	 telle
quelle	et	sous	la	forme	lunaire	de	Coyolxauhqui,	le	fameux	relief	découvert	en	1978,	puis	l'ascension	vers	la
terrasse	 au	 sommet,	 appelée	 tlacacouhcan,	 «	 où	 les	 gens	 sont	 achetés	 »,	 l'endroit	 où	 «	 les	 malheureux
captifs	porteront	leur	charge405	».
Pourquoi	 le	 sommet	 est-il	 le	 lieu	 d'achat	 ?	 Peu	 avant	 ou	 après	 la	 famine	 des	 années	 1450,	 quand

Montezuma	Ier	et	Tlacaelel	constatent	avec	douleur	que,	tout	compte	fait,	leur	dieu	n'est	bien	nourri	qu'en
temps	de	guerre	et	que	sinon	il	doit	faire	carême,	et	lorsqu'ils	décident	d'instaurer	la	«	guerre	fleurie	»	pour
lui	assurer	un	approvisionnement	régulier,	ils	parlent	d'établir	un	marché	où	«	notre	dieu	puisse	venir	avec
son	armée	acheter	des	victimes	et	des	gens	à	manger	»,	des	«	tortillas	bien	chaudes	»	(Durán	Historia	c.	28	;
1967,	2	:	232-233).	Ces	achats	se	font	sur	le	champ	de	bataille	par	le	truchement	de	l'armée	du	dieu,	mais
aussi	sur	l'autel	des	sacrifices,	où	les	dieux	prodiguent	leurs	bienfaits	en	échange	de	leur	nourriture.



À	l'autre	extrémité	de	la	chaîne	de	transformation	de	la	victime	en	alimentation	se	trouve	le	tzompantli,
où	aboutit	sa	tête	et	où	elle	reste	longtemps.	Il	a	déjà	été	question	de	ce	verger	artificiel	qui	remonte	à	la
période	 classique.	 À	 l'origine,	 ce	 pouvait	 être	 tout	 simplement	 un	 arbre,	 comme	 le	 montrent	 le	Codex
Azcatitlan	 (p.	22)	et,	plus	anciennement,	 les	peintures	 rupestres	 toltèques	d'Ixtapantongo.	Au	XVIe	 siècle
encore,	au	Nicaragua,	les	chefs,	collectionneurs	méticuleux,	faisaient	cultiver	des	arbres	qui	chacun	portait
le	nom	d'un	pays	ennemi	et	 recevait	 les	 têtes	des	captifs	correspondants406.	Le	 tzompantli	peut	donc	être
cela,	ou	un	piquet,	ou	un	petit	socle	avec	deux	poteaux	soutenant	la	baguette	transversale	garnie	de	quelques
têtes,	 mais	 aussi	 l'immense	 plate-forme	 dont	 on	 sait	 les	 antécédents	 à	 Chichén	 Itzá	 et	 à	 Tula	 et	 que	 le
conquistador	Andrés	de	Tapia	(1988	:	108-109)	décrit	comme	suit	:

Il	 y	 avait,	 plantés	 devant	 cette	 tour	 [c'est-à-dire,	 la	 grande	 pyramide],	 soixante	 ou	 soixante-dix	 très
hauts	poteaux,	éloignés	de	la	 tour	d'un	tir	d'arbalète,	placés	sur	une	grande	plate-forme	[teatro]	 faite	de
chaux	et	de	pierre,	et	sur	les	degrés	de	ladite	de	nombreuses	têtes	de	mort	collées	avec	de	la	chaux	et	les
dents	 vers	 l'extérieur.	Aux	 deux	 extrémités	 de	 ces	 [rangées	 de]	 poteaux	 il	 y	 avait	 deux	 tours	 faites	 de
chaux	et	de	têtes	de	mort,	sans	autre	pierre	aucune,	et	les	dents	vers	l'extérieur,	pour	autant	qu'on	pouvait
voir,	et	les	poteaux	étaient	éloignés	l'un	de	l'autre	d'un	peu	moins	d'une	vare	[83,6	cm]	et	garnis	de	haut	en
bas	de	bâtons	aussi	épais	que	possible	et	sur	chaque	bâton	cinq	têtes	étaient	enfilées	par	 les	 tempes.	Et
celui	qui	écrit	ceci	et	un	certain	Gonzalo	de	Umbria	ont	compté	les	bâtons	qu'il	y	avait	et	en	multipliant
les	cinq	 têtes	par	bâton	qu'il	y	avait	entre	chaque	poteau	nous	avons	 trouvé	qu'il	y	avait	136	000	 têtes,
sans	compter	celles	des	tours.
Il	faut	noter	au	passage	la	faible	prestation	arithmétique	de	nos	deux	compteurs.	Imaginons	en	effet,	entre

les	 deux	 «	 tours	 »,	 4	 rangées	 de	 17	 poteaux	 (68	 au	 total)	 hauts	 de	 20	m.	Cela	 nous	 fait,	 par	 rangée,	 18
intervalles	 à	 5	 têtes	 chacun,	 soit	 90	 têtes.	 Admettons	 généreusement	 un	 étagement	 de	 40	 bâtons
transversaux,	ce	qui	nous	amène	à	90	×	40,	soit	3	600	têtes	par	rangée	de	poteaux,	et	au	total	4	×	3	600,	soit
14	400	 têtes.	Ce	n'est	 pas	mal,	mais	 on	 est	 loin	 de	 136	000	 ;	même	 en	 supposant	 également	 des	 bâtons
transversaux	 reliant	 entre	elles	 les	 rangées,	 ce	qui	 est	 fort	 improbable	vu	 la	nécessité	de	circuler	dans	ce
verger	pour	enlever	et	ajouter	des	têtes,	on	reste	toujours	loin	de	136	000.	Quant	aux	«	têtes	de	mort	collées
avec	 de	 la	 chaux	 »	 sur	 les	 degrés	 ou	 dans	 les	 tours,	 il	 est	 fort	 probable	 que	 certaines	 au	moins	 étaient
sculptées	dans	 la	pierre,	 comme	c'est	 le	 cas	pour	 la	base	d'un	petit	 tzompantli	mis	 au	 jour	 au	nord	de	 la
grande	pyramide	de	Tenochtitlan.	D'autre	part,	il	faut	dire	aussi	que	le	tzompantli	décrit	par	Tapia	ne	faisait
que	 25	m	 de	 long	 alors	 que	 selon	Durán,	 il	 en	 faisait	 50,	 ce	 qui	 est	 du	même	 ordre	 que	 pour	 les	 villes
nettement	moins	grandes	qu'étaient	Tula	ou	Chichén	Itzá.	Durán	précise	par	ailleurs	qu'on	laissait	les	têtes
jusqu'à	ce	qu'elles	 tombent	en	pièces	ou	qu'il	faille	rénover	les	palissades.	La	tête	y	était	mise	décharnée,
mais	parfois	avec	les	cheveux407.
Les	hauts	mâts	soutenant	des	«	branches	»	auxquelles	étaient	fixées	les	têtes	de	mort	formaient	une	sorte

de	verger	de	têtes-fruits.	Dans	le	Popol	Vuh,	la	tête	de	Hun	Hunahpú,	un	équivalent	quiché	de	Mixcoatl,	est
pendue	dans	un	arbre	et	se	transforme	en	fruit	qui,	crachant	dans	la	main	d'une	jeune	fille,	la	rend	enceinte	–
	 une	 variante	 du	 mythe	 de	 la	 transgression	 primordiale.	 Les	 têtes	 décharnées	 étaient	 des	 os-semences.
Mettre	les	têtes	dans	ce	verger	devait	peut-être	assurer	la	reproduction	des	guerriers	ennemis408.
Ces	 tzompantli	 n'étaient	 pas	 seulement	 des	 lieux	 d'exposition.	 Au	 Grand	 Tzompantli,	 on	 sacrifiait

beaucoup	de	prisonniers	paraît-il.	On	ne	sait	ni	dans	quelles	circonstances	ni	pourquoi	mais	une	irrigation
ou	une	vivification	des	têtes-fruits	est	probable.	Un	autre	tzompantli	où	avaient	lieu	de	nombreux	sacrifices
est	celui	d'Omacatl,	2	Roseau,	un	aspect	de	Tezcatlipoca	né	ce	jour-là.	De	petits	tzompantli	étaient	dédiés	à
des	divinités	qui	 recevaient	des	victimes	en	assez	grand	nombre	 :	Mixcoatl,	Xipe,	 les	divinités	du	 feu	et
Yacatecuhtli409.
Un	autre	édifice	associé	à	des	sacrifices	est	le	huey	cuauhxicalco,	le	«	grand	endroit	du	vase	de	l'aigle	»

dont	on	dit	que	Montezuma	y	jeûnait	pour	le	soleil	tous	les	260	jours	et	qu'on	y	immolait	notamment	des
personnificateurs	de	Soleil	et	Lune	et	beaucoup	de	captifs	 (Sahagún	II	App.	2	 ;	FC,	2	 :	181).	La	fête	du



Soleil	 était	 en	 4	Mouvement,	 puisque	 tel	 était	 son	 nom	de	 calendrier	 et	 que	 l'ère	 ou	Soleil	 actuel	 devait
prendre	fin	un	tel	jour.	Le	cuauhxicalli,	le	récipient	«	calebasse,	vase	de	l'aigle	»	qui	recevait	le	cœur	et	le
sang	de	la	victime,	pouvait	être	en	pierre	et	monumental,	comme	au	huey	cuauhxicalco.	Tel	était	le	célèbre
«	Calendrier	aztèque	»,	mais	aussi	et	surtout	les	pierres	de	Tizoc	et	d'Axayacatl.	Ce	dernier	cuauhxicalli	est
le	 plus	 ancien	 conservé,	mais	 on	 sait	 que	Montezuma	 Ier	 en	 avait	 fait	 confectionner	 un	 qu'un	 Espagnol
retrouva	sous	sa	maison,	au	sud	de	l'actuel	palais	présidentiel.	La	pierre	d'Axayacatl	est	un	cylindre	bas	de
2,24	m	de	 diamètre	 et	 d'une	 hauteur	 de	 76	 cm	maximum.	La	 surface	 supérieure	 est	 décorée	 d'un	 disque
solaire	dont	 le	centre	est	creusé	de	manière	à	 former	un	récipient.	Le	fond	de	ce	récipient	porte	un	relief
représentant	le	visage	de	Tonatiuh,	Soleil,	dont	l'immense	bouche	décharnée	contient	les	restes	d'un	demi-
anneau	de	pierre	qui	à	un	moment	donné	a	dû	se	briser	et	a	été	 légèrement	 resculpté.	Sur	 le	manteau	du
cylindre,	encadré	en	haut	et	en	bas	de	motifs	en	rapport	avec	le	sacrifice,	la	terre	et	la	royauté,	onze	scènes
illustrent	 les	 principales	 conquêtes	 de	 la	 cité,	 représentées	 chaque	 fois	 par	 le	 roi	 de	Mexico,	 assimilé	 à
Tezcatlipoca,	qui	saisit	par	les	cheveux	le	dieu	tutélaire	de	la	cité	vaincue	accompagné	du	glyphe	de	ladite
cité.	On	y	voit	notamment	la	célèbre	conquête	de	Tlatelolco	par	Axayacatl.
La	pierre	de	Tizoc,	postérieure	d'une	dizaine	d'années	peut-être,	mais	au	style	fort	assoupli,	fait	2,70	m	de

diamètre	et	90	cm	de	haut.	Les	 reliefs,	 témoignant	d'une	plus	grande	maîtrise,	 reprennent	 le	 soleil	 sur	 la
surface	 supérieure	 et	 les	 conquêtes	 sur	 les	 manteaux,	 les	 onze	 conquêtes	 de	 la	 royauté	 mexica	 jusqu'à
Axayacatl	 et	 quatre	 autres	 que	 Tizoc	 s'attribue	 à	 tort	 ou	 à	 raison.	 Le	 roi	 est	 représenté	 lui-même	 à	 la
douzième	 conquête,	 vêtu	 en	 Tezcatlipoca-Huitzilopochtli,	 et	 son	 glyphe	 l'accompagne.	 Les	 bordures
symbolisent	le	ciel	et	la	terre.	Ici	aussi	le	soleil	a	son	centre	creusé	d'un	trou,	mais	un	chenal	conduit	le	sang
du	 récipient	 vers	 le	 côté	 et	 vers	 une	 gueule	 béante	 de	 Tlalteotl,	 de	 sorte	 qu'en	 remplissant	 le	 vase	 on
abreuvait	ciel	et	terre.
Le	troisième	grand	monument	est	aussi	le	plus	récent	:	c'est	la	pierre	du	Soleil	ou	le	Calendrier	aztèque,

découvert	 en	 1790.	 Sur	 une	 énorme	 pierre	 irrégulière	 est	 sculpté	 un	 somptueux	 disque	 solaire	 (360	 cm)
représentant	 cette	 fois	 l'astre	 sous	 tous	 ses	 aspects	 :	 l'être	 solaire	 à	 l'est,	 soli-lunaire	 tellurique	 à	 l'ouest,
l'astre	assoiffé	de	sang	et	de	cœurs,	qui	chasse	les	ténèbres,	qui	définit	les	divisions	du	temps	(jours,	mois,
années,	siècles,	ères),	et	qui	accueille	des	défunts	héroïques,	guerriers	le	matin,	femmes	mortes	en	couches
l'après-midi.	Une	frange	de	plumes	d'aigle	et	d'eau	précieuse,	c'est-à-dire	de	sang,	autour	de	l'astre,	rappelle
que	nous	avons	affaire	à	un	cuauhxicalli.	Ce	genre	d'œuvre,	véritable	petit	traité	théologique,	est	typique	du
règne	de	Montezuma	 II.	Disposé	 horizontalement,	 il	 était	 davantage	 plateau	que	 récipient	mais	 peut-être
est-ce	un	accident	survenu	au	cours	du	transport	de	la	pierre	vers	le	lieu	où	elle	devait	être	sculptée	qui	a
appelé	cette	formule	particulière.
Un	dessin	de	Durán	illustrant	la	description	de	la	fête	du	jour	4	Mouvement	montre	une	pierre	du	Soleil

comparable	 au	 Calendrier	 aztèque	 disposée	 sur	 une	 plate-forme	 rectangulaire	 à	 laquelle	 on	 accède	 par
quatre	escaliers.	C'est	sur	cette	pierre	qu'on	sacrifiait	un	messager	à	l'astre	du	jour.	Elle	se	trouvait,	explique
Durán,	dans	un	patio	de	sept	à	huit	brasses	de	côté,	au	bas	du	temple	du	Soleil,	à	côté	d'une	autre	pierre,	une
«	meule	de	pierre	»	(temalacatl),	pour	le	sacrifice	gladiatoire	en	l'honneur	du	soleil410.	Ce	patio	devait	être
le	«	grand	endroit	du	vase	de	l'aigle	»	où	le	roi	jeûnait	pour	le	soleil	tous	les	260	jours411.
Un	 autre	 «	 lieu	 du	 cuauhxicalli	 »	 pourvu	 d'un	 grand	 récipient	 sacrificiel	 devait	 se	 trouver	 devant	 la

grande	pyramide	de	Huitzilopochtli	et	Tlaloc.	On	y	brûlait	les	bannières,	les	atours	de	papier	et	les	petites
capes	des	victimes	sacrificielles,	mais	aussi	des	seigneurs,	des	vaillants	morts	en	guerre	et	des	marchands
morts	en	expédition	ou	leurs	effigies,	le	«	grenier	»	d'Ilamatecuhtli	et	ses	fleurs	en	tititl,	et	enfin	le	dragon
de	 papier	 «	 serpent	 de	 feu	 »	 en	 quecholli-panquetzaliztli412.	 La	 liste	 de	 Sahagún	 mentionne	 encore	 un
cuauhxicalco	où	l'image	de	Tezcatlipoca	joue	de	la	flûte,	et	un	autre	utilisé	lors	des	fêtes	du	feu	en	xocotl
huetzi	et	teotleco.
Le	cuauhxicalli	ordinaire	était	aussi	une	sorte	d'écuelle	en	bois	–	cuauh	peut	signifier	«	bois	»	aussi	bien

qu'«	aigle	»	–,	en	terre	cuite	ou	en	quelque	autre	matériau.	Le	mot	«	aigle	»	renvoie	au	soleil	;	pour	les	dieux



de	la	terre	et	de	la	pluie	on	parle	parfois	de	mixcomitl,	«	vase	de	nuages	»,	ou	chalchiuhxicalli,	«	calebasse
de	jade413	».
Les	musées	d'Ethnologie	de	Vienne	et	de	Berlin	possèdent	des	versions	en	pierre	de	petits	cuauhxicalli,

plus	petits	que	nature	sans	doute	(15,5	cm	de	diamètre	et	6,5	de	profondeur	à	Vienne),	ornés	à	l'intérieur	de
reliefs	représentant	dans	le	fond	le	soleil	avec	en	son	centre	son	nom,	4	Ollin,	et	sur	la	base	le	monstre	de	la
terre,	 soit	 les	 deux	destinataires	 principaux	de	 la	 guerre	 sacrée.	Sur	 le	 côté,	 des	 lignes	 ondulantes	 et	 des
glyphes	 de	 jade	 faits	 de	 cercles	 concentriques	 représentant	 l'eau	 précieuse,	 c'est-à-dire	 le	 sang,	 sont
surmontés	d'une	rangée	de	plumes	d'aigle.	Sur	celui	de	Berlin,	le	bord	est	orné	de	surcroît	d'une	rangée	de
cœurs	stylisés.	Des	images	de	tels	vases	sont	fréquentes	dans	les	codex	comme	le	Borbonicus.

Des	lieux	fleuris…

À	Teotihuacan,	quand	dut	avoir	 lieu	 le	sacrifice	des	dieux,	on	construisit	 les
grandes	 pyramides	 du	 Soleil	 et	 de	 la	 Lune	 et	 l'on	 alluma	 le	 brasier	 qui	 brûla
quatre	 jours	 et	 quatre	 nuits.	 Au	 Postclassique	 aussi,	 les	 fêtes	 et	 les	 sacrifices
donnaient	lieu	à	de	vastes	préparatifs,	impliquant	des	restaurations	et	parfois	des
amplifications	du	ou	des	temples	concernés,	ainsi	que	la	création	de	monuments
spécifiques	et,	 toujours,	 la	décoration	des	 lieux.	Au	Guatemala,	quelques	 jours
avant	 le	début	du	«	Grand	Carême	»,	on	balayait	et	on	nettoyait	 les	rues	et	 les
temples,	ceux-ci	étaient	ornés	de	fleurs,	de	branches	vertes,	d'épis	de	maïs	s'il	y
en	avait,	et	le	sol	était	parsemé	de	feuilles	de	pins.	La	veille	on	balayait	tous	les
feux	du	 temple	et	des	édifices	annexes	et	 l'on	évacuait	 les	cendres.	Les	statues
des	 dieux	 étaient	 parées	 de	 pierres,	 d'or	 et	 des	 vêtements	 les	 plus	 précieux.
Parfois	 on	 les	menait	 en	 procession	 sur	 des	 litières,	 au	 son	 des	 tambours,	 des
trompettes	et	d'autres	instruments,	ou	on	les	conduisait	au	terrain	de	jeu	de	balle
où	 elles	 assistaient	 à	 une	 partie	 jouée	 par	 les	 seigneurs	 (Las	Casas	 III	 c.	 177-
178	;	1967,	2	:	214,	218).
Il	en	allait	de	même	chez	les	Aztèques.	Déjà,	ils	nettoyaient	et	rafraîchissaient

chaque	année	en	ochpaniztli	mais	en	outre,	lors	des	fêtes,	les	édifices	concernés
étaient	repeints	et	restaurés	si	nécessaire	et	toujours	on	y	mettait	des	fleurs,	de	la
verdure,	voire	des	herbes	odoriférantes.	De	grandes	bannières	de	plumes	étaient
placées	 devant	 les	 temples.	 Des	 lieux	 comme	 le	 Pantitlan	 étaient	 également
nettoyés.	Durán	affirme	que	la	décoration	des	lieux	était	d'ordinaire	le	travail	de
jeunes	pénitents414.
Pour	 le	 couronnement	 d'Ahuitzotl	 et	 les	 grands	 sacrifices	 qui	 l'illustrèrent,

toute	 la	 ville	 était	 décorée	 de	 vélums,	 de	 fleurs	 et	 de	 branchages,	 d'arcs	 et	 de
rondaches	 de	 roseaux.	 Les	 hommes	 de	 quartiers	 entiers	 furent	 mobilisés	 pour
blanchir	 divers	 édifices	 et	 surtout	 la	 grande	 pyramide,	 afin	 qu'on	 la	 vît	 à	 dix



lieues	;	de	surcroît,	elle	fut	ornée	de	haut	en	bas	de	fleurs	et	de	branchages,	de
même	 que	 les	 marches	 du	 temple.	 On	 construisit	 aussi	 des	 tribunes	 pour	 les
spectateurs	 et	 d'autres,	 particulières,	 pour	 les	 ennemis	 alliés	 de	 la	 «	 guerre
fleurie	»,	d'où	ils	pussent	voir	sans	être	vus.	Il	est	encore	question	de	milliers	de
brûle-parfum	 et	 d'encensoirs	 richement	 décorés	 qu'il	 fallut	 commander,	 et	 de
couteaux	 sacrificiels,	 d'encens,	 de	 papier,	 de	 riches	 étoffes,	 de	 parures	 et	 de
boucliers,	de	peaux,	de	plumes	précieuses,	notamment	pour	les	cadeaux	à	offrir
aux	invités.	Et	l'on	sait	ce	que	coûtaient	les	banquets.	Bref,	le	tribut	de	provinces
entières	y	passait.	Autre	chose	coûteuse	mais	indispensable	:	le	bois	qui	brûlait
nuit	et	jour	dans	le	temple,	«	pour	que	soit	abrité	notre	dieu	»,	et	qui	représentait
2	800	pièces	–	disons	grandes	bûches	–	par	jour415.
Dernier	aspect,	préparatif	et	rite	en	même	temps,	le	maquillage	et	 l'habillage

de	 l'idole,	 comme	 notamment	 dans	 l'Égypte	 ancienne,	 ainsi	 qu'on	 peut	 encore
l'observer	de	nos	jours	en	Inde,	au	Népal	ou	dans	le	Sud-Est	asiatique.	En	huey
tozoztli,	 c'étaient	 les	 rois	 eux-mêmes	 qui	 allaient	 habiller,	 parer	 et	 nourrir	 la
statue	de	Tlaloc	sur	le	Tlalocan	:

[…]	et	[l'enfant]	mort,	vint	le	roi	Motecuhzoma	avec	tous	ses	grands	et	les	personnages	principaux	et
ils	prirent	une	parure	et	un	riche	vêtement	pour	l'idole	et,	entrant	là	où	était	l'idole,	lui-même	de	sa	propre
main	lui	mit	sur	la	tête	une	couronne	de	riches	plumes	puis	il	le	recouvrit	d'une	mante,	la	plus	coûteuse
qu'il	pouvait	y	avoir	et	la	plus	élégante,	avec	beaucoup	d'ouvrages	de	plumes	et	des	figures	de	serpents	;
sur	elle	ils	mirent	autour	de	la	taille	un	ample	et	grand	pagne,	pas	moins	élégant	que	la	mante,	et	autour
du	 cou	 des	 pierres	 de	 grande	 valeur	 et	 des	 joyaux	 d'or	 ;	 ils	 lui	 mirent	 de	 riches	 bracelets	 d'or	 et	 de
pierreries	aux	chevilles	et	en	même	temps	il	habilla	toutes	les	petites	idoles	qui	étaient	près	d'elle.

Puis	vint	 le	 roi	de	Texcoco	avec	 sa	 suite	et	 il	mit	d'aussi	beaux	atours,	 sauf
qu'il	attacha	la	couronne	aux	épaules.	Puis	vint	le	roi	de	Tlacopan	et	enfin	celui
de	Xochimilco.	Ils	firent	la	même	chose	mais	posèrent	la	couronne	par	terre416.
Les	richesses	abandonnées	après	la	cérémonie	étaient	telles	qu'il	fallut	laisser	des
gardes	pour	empêcher	ceux	de	la	vallée	de	Puebla	de	tout	piller.

Les	pierres	et	autels	de	sacrifice	Les	grandes	sculptures	monumentales	dont	il	a
été	question	jusqu'à	présent	étaient	en	premier	lieu	des	récipients	et
probablement,	pour	la	pierre	d'Axayacatl,	également	un	temalacatl,	mais	elles
faisaient	aussi	fonction	d'autels	sur	lesquels	on	sacrifiait	:	les	descriptions	des
sacrifices	et	certains	dessins	de	Durán	n'autorisent	aucun	doute	à	ce	sujet.	Les
pierres	de	sacrifice	(techcatl)	habituelles,	destinées	au	sacrifice	par	excision	du
cœur,	étaient	nettement	plus	petites.	Elles	sont	fréquemment	figurées	dans	les
codex	et	plusieurs	exemplaires	ont	survécu.	C'était,	affirme	Sahagún	(II	c.	2,	20	;



1956,	1	:	111,	141),	une	pierre	ronde	haute	de	trois	à	quatre	palmes	et	haute	de
quatre,	soit	d'une	vare	ou	presque	84	cm.	Durán	(Ritos	c.	3	;	1967,	1	:	32-33)	la
dit	haute	jusqu'à	la	taille	et	si	pointue	que	la	victime	qu'on	y	couchait,	«	se	pliait
de	manière	telle	qu'en	laissant	tomber	le	couteau	sur	la	poitrine,	on	ouvrait
facilement	un	homme	par	le	milieu,	comme	une	grenade	».	Elle	était	placée
devant	l'ouverture	du	temple,	poursuit-il,	et	à	moins	de	deux	pieds	de	la	dernière
marche	de	l'escalier	de	la	pyramide,	de	sorte	qu'on	pouvait	facilement	jeter	la
victime	au	bas	des	marches	après	l'opération417.	Dans	les	codex,	la	pierre	est
plus	ou	moins	trapézoïdale	avec	le	sommet	parfois	arrondi.

Les	 témoins	 conservés	 confirment	 ces	 descriptions	 dans	 les	 grandes	 lignes
mais	 montrent	 aussi	 combien	 les	 variations	 peuvent	 être	 nombreuses.	 Ainsi,
deux	techcatl	trouvés	l'un	à	Los	Idolos,	près	de	Misantla,	et	l'autre	à	Chalaguite-
Los	 Idolos	 dans	 le	 Veracruz	 sont	 en	 forme	 de	 pain	 de	 sucre,	 les	 flancs
légèrement	convexes	et	le	sommet	aplati.	Le	moins	grand	fait	88	cm	de	haut	et	le
sommet	 a	 une	 largeur	 de	quelque	66	 cm	 ;	 il	 est	 orné	 en	 assez	haut	 relief	 d'un
individu	tenant	des	couteaux	de	sacrifice	dans	les	mains.	L'autre	fait	presque	un
mètre	 avec	 un	 diamètre	 au	 sommet	 de	 43	 cm	 environ	 ;	 un	 côté	 est	 orné	 d'un
individu	de	face	les	bras	croisés.	Le	musée	national	d'Anthropologie	de	Mexico,
quant	 à	 lui,	 conserve	 une	 pierre	 conique	 qui	 ne	 fait	 que	 37	 cm	 de	 haut	 et	 est
ornée	de	 reliefs	 représentant	des	glyphes	«	pierre	verte	»	 symbolisant	 la	chose
précieuse	par	excellence,	ici	peut-être	le	sang	(Graulich	1993	;	Beyer	1918).	Une
autre,	 trapézoïdale	 et	 de	 section	 carrée,	 est	 décorée	 d'un	 serpent	 pourvu	 d'une
tête	à	chaque	extrémité	du	corps.	Celui-ci,	en	relief,	orne	le	sommet	de	la	pierre
tandis	que	 les	 têtes	saillent	en	ronde	bosse.	Dans	son	onzième	livre	consacré	à
l'histoire	 naturelle	 du	Mexique,	 Sahagún	 décrit	 un	 serpent	 à	 deux	 têtes,	 une	 à
chaque	extrémité,	que	ses	informateurs	croient	aussi	réel	que	le	serpent	à	plumes
ou	 tout	 autre	 serpent.	 Selon	 eux,	 ce	 redoutable	 animal	 s'appelle	maquizcoatl,
«	serpent	bracelet	»,	ou	encore	tetzauhcoatl,	«	serpent	épouvante	»,	ou	«	serpent
augure	 ».	Mauvais	 augure.	 Si	 quelqu'un	 le	 voit	 –	 ce	 qui	 est	 rare,	 précisent	 les
Indiens	non	sans	raison	–,	c'est	signe	qu'il	va	trépasser	car	on	en	meurt	d'effroi.	Il
faut	le	prendre	et	s'en	faire	un	anneau	ou	un	bracelet.	Si	le	serpent	y	est	heureux,
le	trépas	sera	paisible	mais	dans	le	cas	contraire	il	ne	sera	pas	bon	(Sahagún	XI
c.	5	fol.	3	;	FC	11	:	79-80).	Ce	serpent	est	donc	étroitement	associé	au	sacrifice
humain.	 Il	 suffit	 pour	 s'en	 convaincre	 de	 regarder	 la	 grande	 pierre	 de
Coyolxauhqui,	 morte	 au	 pied	 de	 la	 grande	 pyramide	 de	 Mexico	 :	 elle	 a	 des
bracelets	maquizcoatl	autour	de	la	taille,	des	bras	et	des	jambes.	Le	symbolisme



de	ce	serpent	explique	donc	sa	présence	sur	ces	pierres	et	nous	le	retrouverons
sous	peu	sur	un	autre	instrument	sacrificiel.
La	hauteur	de	 la	pierre	est	de	92,5	cm	mais	une	partie	en	était	certainement

enfoncée	dans	 le	 sol.	Or	c'est	une	pierre	 semblable,	mais	 sans	décor,	qui	 a	 été
retrouvée	in	situ	devant	le	temple	du	Soleil	et	à	2	m	de	l'escalier	de	la	phase	II	de
la	 grande	 pyramide	 de	 Tenochtitlan.	 Profondément	 enfoncée,	 elle	 a	 une	 partie
visible	 de	 50	 cm.	Cette	 découverte	 permet	 de	 rectifier	 l'interprétation	 que	 l'on
fait	habituellement	de	 la	position	de	 la	victime.	Les	dessins	des	codex	donnent
l'impression	 qu'elle	 était	 couchée	 parallèlement	 à	 l'édifice	 et	 à	 l'escalier	 alors
qu'en	 fait	 elle	 était	 perpendiculaire,	 sans	 qu'on	 puisse	 préciser	 si	 la	 tête	 se
trouvait	du	côté	du	temple	ou	vers	l'extérieur418.
Les	pierres	décrites	jusqu'à	présent	sont	peu	élaborées.	Il	devait	y	en	avoir	de

plus	 ambitieuses,	 comme	 telle	 pierre	 conique	 en	 forme	 de	 serpent	 à	 plumes
enroulé	 sur	 lui-même	 et	 dont	 la	 grande	 langue	 bifide	 se	mue	 en	 glyphe	 de	 la
guerre,	atl	 tlachinolli,	 eau-feu,	 ou	 eau-champs	 brulés.	 Sa	 forme	 et	 sa	 hauteur
(110	 cm	 de	 haut,	 80	 à	 la	 base)	 semblent	 confirmer	 ce	 rôle,	 de	 même	 que	 le
serpent	emplumé	:	dans	le	Chichén	Itzá	toltèque,	le	reptile	est	en	effet	associé	au
sacrifice	par	cardiectomie	et	dans	un	cas	il	joue	même	le	rôle	d'autel419.
Outre	 les	 techcatl	 trapézoïdaux	 et	 coniques,	 il	 y	 en	 avait	 des

parallélépipédiques.	Clavijero	décrit	un	autel	mexica	en	pierre	verte	qui	 faisait
deux	vares	 sur	une.	 Ici	 aussi	on	a	un	 témoin	archéologique	probable,	 la	pierre
dite	d'Itzpapalotl	du	musée	d'Anthropologie	de	Mexico.	Ce	bloc	de	100	cm	sur
environ	50	et	d'une	hauteur	de	78	cm	est	décoré	de	 reliefs	 très	bas	qui	 tous	se
rapportent	au	sacrifice	humain.	Sur	 les	côtés	et	 la	base,	des	mains	et	des	pieds
sanglants,	des	os	et	des	yeux	semblent	flotter	sur	un	fond	aquatique	qui	pourrait
être	 du	 sang	 et	 un	 grand	 papillon	 recouvert	 de	 couteaux	 de	 silex	 brandit	 des
cœurs	dans	ses	pattes.	Mais	c'est	surtout	 la	surface	supérieure	qui	 intéresse	car
elle	montre,	 toujours	 sur	 un	 fond	 de	 lignes	 ondulantes,	 un	 guerrier	 tout	 armé,
tenant	sa	bannière	et	à	demi	agenouillé,	dont	 la	poitrine	béante	 laisse	échapper
des	flots	de	sang.	Ce	relief	qui	représente	et	explicite	ce	qui	se	passe	sur	la	pierre
a	 surtout	 le	 mérite	 de	 pérenniser	 l'hommage	 aux	 dieux,	 car	 pour	 les	 anciens
Méso-Américains	comme	pour	les	anciens	Égyptiens	par	exemple,	l'image	était
la	chose	représentée.	Image,	en	nahuatl,	se	disait	d'ailleurs	ixiptla.
Le	techcatl	du	temple	solaire	de	la	phase	II	est	d'une	sobriété	totale.	Toutefois

devant	 le	 sanctuaire	de	Tlaloc	 se	 trouve	une	 sculpture	un	peu	maladroite	mais
fort	élaborée	et	richement	colorée	représentant	un	homme	à	demi	couché	sur	le



dos,	les	jambes	repliées,	le	visage	tourné	sur	le	côté	et	qui	tient	sur	le	ventre	un
récipient	 cylindrique.	 Ce	 type	 de	 sculpture,	 baptisée	 au	 XIXe	 siècle	 du	 nom
fantaisiste	de	chacmool,	est	bien	attesté	à	Chichén	Itzá	et	à	Tula	notamment	et
apparaît	 vers	 l'époque	 toltèque.	 Les	Mexicas	 s'en	 sont	manifestement	 inspirés.
Sur	 la	pyramide	de	Mexico,	 le	chacmool	est	parallèle	à	 l'escalier	et	son	visage
regarde	vers	l'extérieur.	Ses	attributs	et	atours	sont	nettement	ceux	des	divinités
de	la	pluie,	surtout	tels	qu'ils	figurent	dans	le	codex	mexica	du	Palais-Bourbon.
Des	versions	plus	 tardives	et	plus	achevées	sont	aussi	des	 images	de	Tlaloque,
mais	les	vases	qu'ils	tiennent	sont	typiquement	des	cuauhxicalli	au	bord	orné	de
plumes	et	de	cœurs.	C'est	donc	là	qu'on	déposait	les	cœurs,	mais	ces	vases,	qui
ne	 sont	 pas	 creusés	 –	 sauf	 dans	 la	 phase	 II	 où	 la	 surface	 supérieure	 est
légèrement	évidée	–,	faisaient	aussi	fonction	d'autels	sacrificiels.	On	étendait	la
victime	perpendiculairement	à	la	pierre,	les	reins	sur	le	récipient,	et	le	cœur	était
ensuite	déposé	sur	le	vase-plateau.	Un	texte	témoigne	de	cette	utilisation	qui	est
confirmée	par	le	fait	que	le	bord	du	vase	atteint	exactement	la	même	hauteur	que
la	pierre	sacrificielle	du	sanctuaire	sud.
Du	 côté	 du	 soleil,	 donc,	 une	 pierre	 simple,	 lisse,	 trapézoïdale,	 sans	 décor

aucun.	 Du	 côté	 de	 Tlaloc,	 une	 sculpture	 polychrome	 complexe	 à	 riche
iconographie.	À	quoi	un	tel	contraste	correspond-il	?	À	une	réalité	qui	est	aussi
un	peu	une	fiction,	ou	l'inverse.	Tlaloc	est	la	terre,	le	riche	autochtone,	c'est	lui
qui	 accueille	Huitzilopochtli	 à	 Tenochtitlan	 ;	 il	 est	 aussi	 le	 patron	 des	 prêtres,
détenteurs	 des	 livres	 et	 de	 l'antique	 savoir	 qui	 s'y	 trouve	 consigné.
Huitzilopochtli,	en	revanche,	est	le	jeune	guerrier,	le	nomade	austère,	le	cadet,	le
nouveau	 venu.	 C'est	 cela	 qu'on	 veut	 signifier	 et	 perpétuer,	 et	 ce	 contraste	 se
retrouve	 même	 parfois	 dans	 les	 livres.	 Les	 codex	 sacerdotaux,	 à	 contenu
religieux,	sont	complexes,	fouillés,	détaillés,	ésotériques	et	éclatent	de	couleurs.
Les	codex	historiques	de	tradition	«	chichimèque	»,	barbare,	comme	le	Xolotl	ou
le	 Boturini,	 archaïsants,	 se	 veulent	 infiniment	 plus	 simples,	 avec	 des
personnages	 souvent	 minimalistes	 dessinés	 au	 trait	 et	 relevés	 de	 fort	 peu	 de
couleurs.
Il	paraît	que	lors	de	l'amplification	de	la	pyramide	sous	Ahuitzotl,	une	image

de	 Coyolxauhqui	 fut	 placée	 à	 côté	 de	 la	 pierre	 de	 sacrifice.	 Le	 musée
d'Anthropologie	 conserve	 une	 tête	 colossale	 en	 pierre	 verte	 de	 la	 déesse
décapitée	dont	 la	 tête	 était	 restée	 au	 sommet	du	Coatepec	 (Sahagún	 III	 c.	 1	 et
ill.).	Trouvée	près	de	la	grande	pyramide,	elle	était	en	effet	probablement	placée
sur	la	plate-forme,	près	de	la	pierre	de	sacrifice,	comme	le	dit	Durán	(Historia	c.



43	 ;	 1967,	2	 :	 333),	 et	 sa	 forme,	 sa	hauteur	–	presque	un	mètre	–	 ainsi	 que	 la
qualité	 de	 victime	 prototypique	 de	Coyolxauhqui	 en	 auraient	 fait	 un	 excellent
autel	 des	 sacrifices,	 mais	 aucun	 texte	 n'étaye	 cette	 hypothèse.	 Le	 grand	 relief
rond	montrant	la	déesse	démembrée	au	bas	de	l'escalier420	a	sans	doute	plus	de
titres	à	la	qualification	d'autel	de	sacrifice.	Nous	en	reparlerons	sous	peu.
Certains	 sacrifices	 par	 excision	 du	 cœur	 se	 faisaient	 sur	 un	 teponaztli,	 un

tambour	 horizontal	 en	 bois	 pourvu	 d'une	 ouverture	 en	 H	 qui	 forme	 deux
languettes	 de	 longueur	 différente	 et	 produisant	 donc	 des	 sons	 également
différents.	C'était	le	cas	pour	les	guerriers	Huitznahuas	capturés	par	des	esclaves
baignés	incarnant	Huitzilopochtli	en	Érection	des	Bannières	(Sahagún	II	c.	34	;
FC,	2	:	146)	et	pour	des	accompagnants	de	défunts.	Aux	funérailles	d'Ahuitzotl,
on	 couchait	 sur	 le	 teponaztli	 des	 esclaves	 revêtus	 des	 vêtements	 du	 roi,	 leur
disant	 :	 «	mon	 fils,	 allez	 jouir,	 avec	 votre	maître	 et	 seigneur,	 du	 bienheureux
séjour	de	Xiuhmocoyan,	 au	 septième	enfer,	 où	vous	 reposerez	pour	 toujours	 »
(Tezozomoc	c.	56,	81	;	1878	:	436,	570	;	Durán	Ritos	c.	51	;	1967,	1	:	394-395).
On	comprend	mal	la	raison	d'être	de	ce	teponaztli	sacrificiel.	Durán	(Ritos	c.	21	;
1967,	 1	 :	 180)	 dit	 qu'on	 l'adorait	 comme	 chose	 divine.	 Pour	 les	 esclaves,	 on
pourrait	imaginer	qu'il	était	en	quelque	sorte	une	voie	vers	le	paradis	de	Tlaloc.
Les	Aztèques	croyaient	en	effet	que	le	«	teponaztli	d'eau	»,	un	butor	(Botaurus
lentiginosus	 Montagu)	 qui	 fait	 un	 bruit	 en	 deux	 tons,	 comme	 le	 tambour,	 et
annonce	 les	 pluies,	 attirait	 dans	 l'eau	 et	 noyait	 certaines	 personnes	 que	 Tlaloc
chérissait	 et	 voulait	 recueillir	 chez	 lui421.	 Seulement,	 cette	 explication	 vaut
moins	 pour	 les	 guerriers,	 quoiqu'ils	 allaient	 eux	 aussi	 au	 paradis	 de	 Tlaloc
l'après-midi	:	«	Ils	goûtent	des	plaisirs	sans	fin	avec	le	soleil,	ils	vivent	dans	de
continuelles	délices,	ils	sucent	et	hument	le	suc	et	le	parfum	de	toutes	les	fleurs
savoureuses	 et	 odorantes	 :	 ils	 n'éprouvent	 jamais	 ni	 tristesse,	 ni	 douleur,	 ni
dégoût,	 parce	 qu'ils	 demeurent	 dans	 le	 palais	 du	 soleil	 [de	 l'après-midi]	 où
abondent	les	délices	»	(Sahagún	VI	c.	21	;	1880	:	400).
En	 guise	 d'autels	 sacrificiels,	 il	 y	 avait	 aussi	 les	 «	 victimes-lits	 »	 ou

«	 estrades	 »	 dont	 il	 a	 été	 question	 plus	 haut.	 Il	 est	 permis	 de	 croire	 que	 les
chacmools	étaient	des	substituts	de	pierre	de	victimes-lits,	d'autant	plus	que	les
exemples	 les	 plus	 anciens	 représentent	 des	 guerriers.	 Il	 y	 a	 d'autres	 exemples
d'«	 autels	 »	 humains	 de	 circonstance,	 vivants	 cette	 fois,	 puisque	 tant	Toci	 que
Xilonen	 étaient	 décapités	 sur	 le	 dos	 d'un	 prêtre.	 L'idée	 était	 de	 signifier	 des
noces	où	la	jeune	mariée	était	conduite	sur	le	dos	de	sages-femmes.
Rappelons	aussi	que	lors	de	la	fête	du	Balayage,	Chicomecoatl	était	égorgée



sur	 un	 immense	 tas	 d'épis	 de	 maïs,	 de	 piments,	 de	 courges,	 de	 fleurs	 et	 de
semences	de	tout	genre	placé	dans	son	sanctuaire,	de	manière	que	son	sang	les
fortifie	et	les	féconde	pour	les	semailles	:	le	destinataire	ici	n'est	plus	la	divinité
ixiptla,	 représentante,	 des	 fruits	 de	 la	 terre,	 mais	 directement	 ces	 fruits	 eux-
mêmes.	Enfin,	Suárez	de	Peralta	(c.	1)	signale	des	ambassadeurs	aux	dieux	qui
auraient	été	immolés	debout.

Les	instruments



Jougs

Une	fois	sur	 la	pierre,	 la	victime	était	maintenue	par	 les	quatre	chachalmeca.	 Il	est	aussi	question	d'un
cinquième	assistant	qui	lui	maintenait	la	tête	à	l'aide	d'une	sorte	de	«	collier	»,	en	fait,	d'après	le	dessin	qui
accompagne	le	texte422,	un	instrument	en	forme	de	U	ou	de	joug	ouvert	d'un	côté	et	représentant	un	serpent
à	 deux	 têtes.	 Longtemps	 on	 a	 cru	 que	 les	 fameux	 «	 jougs	 »	 de	 pierre	 typiques	 de	 la	 côte	 du	 Golfe	 et
magnifiquement	décorés	de	crapauds,	de	serpents	–	parfois	avec	une	tête	à	chaque	extrémité,	comme	sur	le
dessin	du	XVIe	siècle	–,	de	motifs	divers	épousant	parfaitement	la	forme	difficile	étaient	de	tels	instruments
sacrificiels,	d'autant	plus	qu'un	de	ces	jougs	fut	retrouvé	disposé	autour	de	la	tête	d'un	mort,	un	peu	comme
s'il	était	 les	mâchoires	du	monstre	 tellurique423.	On	s'est	 rendu	compte	depuis,	d'abord,	que	ces	 jougs	de
pierre	 étaient	 bien	 antérieurs	 aux	 Aztèques	 puisqu'ils	 apparaissent	 dès	 le	 Préclassique	 et	 se	 répandent
surtout	 en	 Méso-Amérique	 occidentale	 au	 cours	 du	 Ier	 millénaire	 de	 notre	 ère,	 et	 ensuite,	 à	 l'aide	 des
représentations	de	reliefs,	de	céramiques,	etc.,	qu'il	s'agissait	en	fait	de	ceintures	de	protection	de	joueurs	de
balle424.	On	n'a	donc	pas	de	témoin	archéologique	des	colliers	aztèques	servant	à	maintenir	la	victime	mais,
en	 revanche,	 on	 peut	 se	 faire	 une	 idée	 de	 sa	 symbolique	 :	 le	maquizcoatl,	 le	 serpent	 à	 deux	 têtes,	 non
seulement	 immobilisait,	mais	 était	 aussi	 censé	 apaiser	 la	 victime.	Plus	 prosaïquement,	 presser	 ce	 collier-
serpent	sur	le	cou	empêchait	la	victime	de	s'agiter	ou	de	crier,	ce	qui	aurait	fait	désordre…

Museau	de	poisson-scie	Il	existe	un	cas	où	l'instrument	utilisé	pour	maintenir
la	tête	de	la	victime	est	différent.	En	tecuilhuitl,	en	effet,	c'est	une	scie	de
poisson-scie	qui	est	pressé	sur	le	cou	de	la	déesse	du	Sel,	Huixtocihuatl,	la
femme	huixtotl,	appartenant	au	peuple	des	Olmèques	Huixtotins,	associés
dans	les	esprits	aux	commencements	de	l'histoire	et	parfois	confondus	avec	les
géants	dont	Tlaloc	aurait	été	un	grand	capitaine.	On	disait	que	Huixtocihuatl
était	sa	sœur.	Leur	pays	s'appelait	le	Tlalocan.	Les	prêtres	qui	exécutaient	la
déesse	étaient	également	désignés	comme	des	Huixtotins.	La	scie	de	poisson-
scie	(acipactli)	quant	à	elle	symbolisait	le	cipactli,	le	monstre	saurien	dont
furent	faites	la	terre	et	la	voûte	céleste.

On	 renvoie	 donc	 aux	 origines,	 au	 paradis	 de	 Tlaloc,	 mais	 aussi	 aux	 eaux
primordiales,	à	la	mer,	puisque	la	déesse	«	est	»	le	sel	et	le	cipactlile	monstre	qui
évolue	dans	ces	eaux.	En	outre,	le	cipactli	est	primordial	en	tant	que	premier	de
la	série	des	vingt	jours.
Des	 poissons-scies	 ou	 des	 museaux	 ont	 été	 trouvés	 dans	 des	 offrandes	 à

Mexico-Tenochtitlan	 et	 à	 Tlatelolco.	 Les	 museaux	 n'étaient	 peut-être	 pas
toujours	des	 instruments	sacrificiels	mais	 ils	 renvoyaient	certainement	à	 la	mer
et	au	caïman	primordiaux.



Couteaux	de	sacrifice	Les	couteaux	servant	à	l'extraction	du	cœur	étaient	en
silex.	Comme	il	a	déjà	été	question	de	leur	signification	symbolique	à	propos
des	sacrificateurs	«	vendeurs	de	feu	»,	tenons-nous-en	ici	à	quelques	données
sur	leur	apparence.	Las	Casas	les	décrit	fort	bien,	de	même	qu'il	rapporte	le
débitage	de	petites	lames	d'obsidienne	dont	il	était	fait	un	usage	courant.

Après	avoir	raconté	le	mythe	quiché	de	Xbalamqué	qui	vainquit	l'inframonde,
Las	Casas	 (livre	 III,	 chap.	124	 ;	1967,	1	 :	650)	dit	 qu'il	 introduisit	 le	 sacrifice
humain,	et	poursuit	sur	les	couteaux	de	sacrifice	en	pierre,	«	très	pointus,	qu'ils
disent	tombés	du	ciel	et	dont	chaque	peuple	et	chacun	prit	ce	dont	il	avait	besoin.
Ces	couteaux	étaient	appelés	mains	de	dieu	et	de	l'idole	à	laquelle	ils	sacrifiaient.
Ces	couteaux,	en	tant	que	chose	très	sacrée	puisque	c'est	par	eux	qu'on	tuait	les
choses	 vivantes	 offertes	 en	 sacrifice,	 était	 tenus	 en	 telle	 révérence	 qu'ils	 les
adoraient	 ou	 les	 vénéraient	 grandement	 ;	 ils	 leur	 faisaient	 de	 très	 riches
extrémités	avec	des	figures,	selon	leurs	moyens,	d'or	et	d'argent	et	d'émeraudes
s'ils	pouvaient	en	trouver,	ou	au	moins	de	turquoises,	comme	en	un	travail	que
nous	appelons	de	mosaïques,	travail	dont	ils	usaient	beaucoup	et	pour	beaucoup
de	choses.	Ils	les	conservaient	toujours	avec	les	idoles	dans	les	autels425.	»
On	les	appelait	parfois	ixquauac,	«	gros	visage	»,	allusion	peut-être	au	fait	que

souvent	 ces	 silex,	 décorés	 d'un	 œil	 et	 d'une	 bouche,	 sont	 céphalomorphes
(Sahagún	II	c.	21	;	VII	c.	11	;	FC,	2	:	48	;	7	:	28).
Les	 couteaux	 de	 sacrifice	 sont	 conservés	 en	 grand	 nombre	 et	 quelques-uns

sont	même	pourvus	d'un	manche.	Au	British	Museum,	le	manche	de	bois	sculpté
et	 recouvert	 de	 fragments	 de	 turquoise,	 de	 malachite	 et	 de	 coquillages	 de
diverses	couleurs	représente	un	guerrier	aigle	qui,	agenouillé	et	penché	en	avant,
couché	 presque,	 serre	 entre	 les	 bras	 le	 couteau	 qu'il	 semble	 enfoncer	 dans	 la
victime.	Un	manche	comparable	du	musée	Pigorini	à	Rome	pourrait	représenter
un	 serpent	 de	 feu426.	 Les	 musées	 royaux	 d'Art	 et	 d'Histoire	 de	 Bruxelles
possèdent	un	couteau	sans	ornement	et	d'apparence	plus	 robuste	qui	 ressemble
fort	 à	 des	modèles	 figurés	 dans	 les	 codex	 (Codex	Laud	 p.	 7	 par	 exemple).	 Le
manche,	 presque	 les	 deux	 tiers	 de	 l'ensemble,	 est	 fait	 d'une	 pâte	 composée	 de
grains	de	silex	de	même	nature	que	la	lame,	liés	par	un	ciment	à	base	de	chaux	et
d'une	matière	organique	qui	semble	être	une	résine	de	type	gomme-laque427.	Le
musée	d'Anthropologie	de	Mexico	expose	trois	couteaux	anciens	trouvés	dans	le
village	cuicatèque	de	San	Andrés	Pápalo	(Oaxaca)	et	qui	étaient	toujours	utilisés
dans	 des	 rites	 de	 cure	 et	 de	 sorcellerie.	 L'un,	 d'une	 longueur	 de	 30	 cm,	 a	 un



manche	 de	 bois	 long	 de	 20,5	 cm	 en	 forme	 de	 tête	 de	 serpent	 à	 la	 partie
postérieure.	Mais	c'est	surtout	un	autre	qui	est	intéressant,	car	le	manche	de	bois
en	 forme	 de	 main	 rappelle	 le	 texte	 de	 Las	 Casas	 selon	 lequel	 le	 couteau	 de
sacrifice	 était	 considéré	 comme	 la	main	 du	 dieu	 auquel	 on	 s'adressait428.	 Il	 y
avait	aussi	des	couteaux	d'or,	comme	celui	qui	devait	extraire	le	cœur	de	Xilonen
après	sa	décapitation	;	sans	doute	n'était-ce	que	le	manche	qui	était	d'or,	comme
le	 décrit	 Las	 Casas.	 Il	 est	 aussi	 question	 d'instruments	 à	 manche	 de	 cuir
(Sahagún	 IX	 c.	 14	 ;	 FC,	 9	 :	 66).	 Enfin,	 les	 images	 des	 codex	 montrent	 des
couteaux	 sans	 poignée	 dont	 les	 trouvailles	 archéologiques	 ont	 livré	 de	 très
nombreux	exemples.
Les	couteaux	de	silex	étaient	appropriés	pour	frapper	de	la	pointe	et	donc	pour

percer	 la	 poitrine	 d'un	 coup,	moins	 pour	 trancher.	Comme	 l'observa	Motolinia
(Hist.	I,	6	;	1970	:	216	;	aussi	Aguilar	1938	:	99),	le	silex	est	très	robuste	et	fait
des	 éclats	 quand	 on	 le	 travaille,	 de	 sorte	 qu'on	 ne	 peut	 lui	 faire	 un	 fil	 très
tranchant	:	il	coupe	peu	et	mal.	Motolinia	insiste	aussi	sur	le	fait	que	seul	le	silex
était	utilisé	pour	l'extraction	du	cœur	et	non	l'obsidienne.
Les	 lames	d'obsidienne,	 en	 forme	de	 fer	 de	 lance	 comme	celles	 de	 silex,	 se

brisaient	 plus	 facilement	 à	 l'impact	 et	 servaient	 donc	 surtout	 à	 trancher.	 C'est
avec	elles	qu'on	décapitait,	non	sans	peine	sans	doute,	comme	en	témoignent	des
vertèbres	 cervicales	 retrouvées	 entamées	 de	 quelques	 millimètres	 mais	 non
brisées,	ou	les	images	de	codex	qui	montrent	la	tête	mal	tranchée	retombant	sur
le	dos	(Codex	Nuttall	p.	3).	Le	plus	souvent,	il	devait	y	avoir	égorgement	plutôt
que	 décapitation	 totale	 :	 celle-ci	 devait	 se	 faire	 par	 la	 suite,	 de	 même	 que	 le
découpage	du	corps,	avec	toute	une	gamme	de	lames	d'obsidienne	appropriées	:
«	 devant	 le	 dieu	 huexotzinca	 Camaxtli,	 ils	 déposèrent	 dans	 l'écuelle-aigle	 les
lames	 d'obsidienne	 avec	 lesquelles	 ils	 allaient	 découper	 [les	 Tépanèques
sacrifiés]	»	(Anales	de	Cuauhtitlan	44).

L'acceptation	du	sacrifice	Quel	est	l'état	d'esprit	des	martyrs	?	Peut-on	dire
avec	Corneille	qu'«	ils	souffrent	sans	murmure	et	meurent	avec	joie	»	?
Parfois.	Il	y	a	des	volontaires,	on	le	sait.	Il	y	a	aussi	des	gens	qui	se
soumettent	de	bon	gré	au	sacrifice	imposé.	À	Texcoco,	aucun	des	vaillants
personnifiant	Tezcatlipoca	ne	s'est	jamais	enfui,	nous	assure	Pomar	(1986	:
67)	–	qui	a	l'hyperbole	facile	quand	il	s'agit	de	sa	chère	cité	–	«	car	cela	lui
semblait	incompatible	avec	sa	dignité	et	rentré	chez	lui,	il	aurait	été	considéré
comme	infâme.	De	plus,	il	voulait	un	renom	éternel.	S'il	remplissait	bien	sa



tâche,	le	roi	pouvait	l'épargner	et	donner	un	autre	esclave	pour	être	sacrifié	à
sa	place	;	mais	tôt	ou	tard,	il	devait	y	passer	».	On	connaît	des	cas	de
prisonniers	qui	auraient	pu	échapper	à	la	mort	mais	qui	refusèrent.	Quand	en
1299	le	roi	mexica	Huitzilihuitl,	sa	fille	et	des	nobles	sont	capturés	par	les
Colhuas,	Tenoch	et	d'autres	Mexicas	demandent	qu'ils	aient	la	vie	sauve.	Les
Colhuas	la	leur	accordent	mais	les	prisonniers	refusent	et	exigent	la	mort,
arguant	que	«	nous	ne	voulons	pas	cela	car	Huitzilopochtli	a	formé	les	gens
pour	la	craie,	le	duvet	et	le	papier	[ornements	des	victimes	guerrières].	Il	a
offert	le	feu	[otlenamacac]	».	La	fille	du	roi	exige	aussi	la	craie,	le	duvet	et	la
bannière	sacrificielle.	Les	Colhuas	s'obstinant	dans	leur	refus,	les	Mexicas	se
mettent	la	peinture	stellaire	noire	de	Mixcoatl	autour	des	yeux	et	s'immolent
ou	se	font	ouvrir	la	poitrine	–	le	texte	n'est	pas	clair429.	Tout	aussi	connu	est	le
cas	du	tlaxcaltèque	Tlahuicole,	un	colosse	invincible	que	les	traîtres
Huexotzincas	ne	parviennent	à	maîtriser	qu'embourbé	dans	un	marécage.	Ils
le	livrent	à	Montezuma	II	qui	lui	rend	sa	liberté	et	lui	permet	même	de	rentrer
chez	lui.	Tlahuicole	refuse	et	réclame	le	sacrifice.	Montezuma	lui	propose
alors	de	conduire	une	armée	mexica	contre	les	Tarasques	du	Michoacan.	Cela
Tlahuicole	l'accepte	mais,	revenu	victorieux,	il	repousse	de	nouvelles	offres	de
liberté.	Montezuma	le	garde	à	sa	cour	et	fait	venir	sa	femme	à	Mexico.	Le
héros	insiste	pour	être	immolé.	Il	le	sera,	après	sa	femme	dont	on	lui	sert	le
sexe	en	guise	de	potage.	Dans	le	sacrifice	gladiatoire,	il	tue	huit	adversaires
et	en	blesse	plus	de	vingt	mais	est	finalement	vaincu.	Cette	version	est
tlaxcaltèque	mais	il	en	existe	une	mexica	qui	fait	de	Tlahuicole	un	poltron430.

Les	Quichés	ont	consacré	un	drame	à	un	tel	héros,	ce	qui	montre	bien	que	ce
devait	être	plutôt	exceptionnel.	Mais	peut-être	pas	tant	que	cela.	On	a	en	effet	un
témoignage	 extérieur	 incontestable	 et	 particulièrement	 édifiant.	 Cela	 se	 passe
pendant	 la	 conquête	 espagnole,	 alors	 que	Cortés	 a	 dû	 quitter	Mexico	 avec	 ses
meilleures	 troupes,	 n'y	 laissant	 qu'une	 centaine	 d'hommes	 pour	 garder
Montezuma,	 otage	 des	 Espagnols,	 et	 la	 ville	 qui	 gronde	 et	 prépare	 un
soulèvement.	 C'est	 la	 fête	 de	 toxcatl.	 Les	 grands	 guerriers	 dansent	 sans
discontinuer.	Inquiet,	Alvarado	se	rend	au	Grand	Temple	pour	observer	ce	qui	se
passe.	 Il	 voit	 les	 grandes	 images	 de	 pâte	 de	Tezcatlipoca	 et	 de	Huitzilopochtli
faites	 pour	 la	 circonstance	 et,	 attachés	 par	 une	 corde	 à	 l'une	 et	 l'autre,	 deux
Indiens	 qui	 doivent	 être	 immolés.	Alvarado	 les	 libère	 et	 les	 emmène	 pour	 les
interroger	 séparément.	 Mais	 ces	 ingrats	 restent	 muets.	 Le	 capitaine	 a	 beau
alterner	promesses	et	 tortures,	 rien	n'y	 fait,	 et	 finalement,	«	 ils	 lui	dirent	qu'ils



[les	 Mexicas]	 les	 gardaient	 pour	 les	 sacrifier	 sans	 retard	 et	 qu'ils	 [les	 deux
Indiens]	 s'en	 réjouissaient,	 qu'ils	 allaient	 chez	 leurs	 dieux,	 et	 que	 lorsque
s'arrêteraient	 les	 danses	 qui	 avaient	 dû	 commencer	 depuis	 vingt	 jours,	 ils
attaqueraient	 »	 (Documentos	cortesianos	 1	 :	 207	 :	 Información	de	Velázquez).
Cela	dit,	la	plupart	n'allaient	à	la	mort	que	contraints	et	forcés.	Et	l'on	a	vu	que
dans	 les	 calendriers	 divinatoires,	 une	 telle	 mort	 était	 ressentie	 comme	 un
malheur431.
Dans	 un	 ouvrage	 général	 sur	 les	 Aztèques	 qui	 n'est	 pas	 sans	 mérites,	 Inge

Clendinnen	(1991	:	92)	s'étonne	de	«	l'étrange	docilité	dans	le	comportement	des
victimes	 non	 guerrières	 des	 tueries	 en	masse,	 une	 docilité	 qui	 fait	 entrevoir	 la
profondeur	 de	 leur	 dislocation	 sociale	 et	 politique	 ».	 Et	 c'est	 vrai	 que,	 le	 plus
souvent,	elles	jouent	le	rôle	qui	leur	est	imparti,	mais	faut-il	s'en	étonner	?	Pour
la	plupart	de	ces	malheureux,	les	sacrifices	humains	sont	chose	qu'ils	connaissent
pour	y	avoir	déjà	assisté,	fascinés	sans	doute.	C'est	un	acte	prestigieux	et	utile,
indispensable	même,	 pour	 la	 bonne	marche	 du	monde.	 On	 n'a	 rien	 pour	 rien,
même	de	la	part	des	dieux.	La	mort	n'est	qu'un	passage	vers	un	monde	meilleur.
D'un	autre	côté,	toute	l'éducation	aztèque,	avec	ses	châtiments	corporels	sévères,
ses	 pénitences	 pour	 mériter,	 leur	 a	 appris	 à	 supporter	 la	 douleur	 sans	 la
manifester	et	à	savoir	se	tenir	en	toute	circonstance.	D'une	victime	on	attend	un
comportement	irréprochable,	être	un	dieu	est	un	honneur,	il	y	a	un	rôle	à	jouer	–
	 qui	 pouvait	 même	 éventuellement	 requérir	 des	 larmes	 –	 et	 une	 réputation	 à
sauvegarder.	Puis,	même	sans	tout	cela,	on	s'efforce	de	mourir	dignement.	Dans
les	sociétés	contemporaines	aussi,	où	la	peine	de	mort	existe	encore,	 la	plupart
des	 condamnés,	même	 innocents,	 ne	 se	débattent	 ni	 ne	 crient	mais	 essaient	 de
faire	 bonne	 figure,	 paraît-il.	 Dans	 un	 autre	 domaine,	 on	 a	 vu	 des	 régimes
dictatoriaux	ou	démocratiques	envoyer	des	millions	de	jeunes	gens	ou	de	pères
de	famille	à	peine	préparés	se	faire	tuer	dans	des	guerres	pour	lesquelles	on	ne
leur	avait	jamais	demandé	leur	avis.	Ils	ont	fait,	résignés	mais	souvent	héroïques,
ce	qu'on	leur	a	dit	de	faire.
Clendinnen	 parle	 des	 victimes	 non	 guerrières,	 c'est-à-dire	 celles	 dont	 le

comportement	 n'est	 dicté	 que	 par	 la	 contrainte,	 la	 pression	 sociale	 et	 les
croyances,	et	non	aussi	par	une	sévère	éthique	guerrière,	un	devoir	de	vaillance,
une	acceptation	de	la	mort	en	guerre,	même	différée	après	la	bataille.	Or	même
des	guerriers	capturés	essayaient	d'échapper	à	 leur	destin	en	s'enfuyant,	et	 tous
ne	 faisaient	 pas	montre	 de	 courage	 à	 l'heure	 de	 la	mort.	 En	 Écorchement	 des
Hommes,	certaines	des	victimes	étaient	tirées	par	les	prêtres	jusqu'au	sommet	de



la	 pyramide	 où	 elles	 tombaient	 évanouies	 ou	 se	 jetaient	 à	 terre	 et	 il	 fallait	 les
traîner.	D'autres	cependant	se	tenaient	bien	et	exaltaient	leur	cité	en	disant	:	«	Me
voici	déjà	!	Vous	parlerez	de	moi,	là-bas,	chez	moi	!	»	Le	texte	parle	de	captifs
mais	 explique	 aussi	 qu'il	 s'agit	 de	 tous	 les	 prisonniers,	 hommes,	 femmes	 et
enfants.	Ce	même	mois,	le	sacrifice	«	de	gladiateurs	»,	lui,	ne	concernait	que	des
braves.	Mais,	 là	encore,	 il	pouvait	y	avoir	défaillance	ou	refus	de	se	donner	en
spectacle	dans	un	jeu	où	les	dés	étaient	pipés.	Certains	se	couchaient	directement
sur	la	pierre	en	voyant	que	le	glaive	qu'on	leur	donnait	n'était	qu'un	vain	bâton
sans	tranchants	d'obsidienne.	D'autres	s'accroupissaient	et	attendaient	sans	réagir
(Durán,	1967	:	c.	9,	1	:	99	;	c.	20,	2	:	174).	Même	chose	à	Texcoco	:	«	beaucoup
refusaient	de	perdre	du	temps	dans	cette	fiction	et	s'offraient	immédiatement	à	la
mort	 et	 au	 sacrifice,	 ce	qui	 rendait	moins	glorieux	 ceux	qui	 les	 avaient	pris	 et
vaincus	».	(Pomar	c.	14,	1986	:	65).
Or,	pour	revenir	à	ce	que	dit	Clendinnen,	il	est	vrai	que	dans	les	témoignages,

les	esclaves	personnificateurs	de	dieux	paraissent	plus	dociles,	soit	parce	qu'ils
l'étaient	 réellement,	 le	 rôle	 qu'ils	 jouaient	 étant	 plus	 avantageux	 et	 leur	 destin
plus	enviable,	soit	parce	que	leur	comportement	suscitait	moins	de	commentaires
que	 celui	 de	 guerriers	 ennemis	 censés	 être	 ou	 censés	 se	 prendre	 pour	 des
vaillants.	 On	 dit	 certes	 qu'en	 quecholli	 certaines	 des	 femmes	 incarnant	 des
déesses	 chantaient	 joyeusement	 ou	 dansaient	 tandis	 que	 d'autres	 pleuraient	 et
que,	 quand	 elles	 montaient	 l'escalier,	 chacune	 était	 solidement	 maintenue	 par
deux	personnes	de	crainte	qu'elle	ne	s'évanouisse.	On	raconte	aussi	qu'avant	son
exécution	en	tititl	Ilamatecuhtli	dansait	angoissée,	pleurant	son	sort	et	la	fin	de	sa
vie	 sur	 terre,	ou	encore	qu'en	ochpaniztli	 on	 s'efforçait	 d'égayer	 les	 victimes	–
	 comme	 le	 dit	 Helfrich	 à	 propos	 des	 Mayas,	 la	 consolation	 pouvait	 être	 une
partie	 importante	du	 rituel	–	mais	 c'est	 à	peu	près	 tout.	Las	Casas	de	 son	côté
chante	 leur	 impassibilité	 :	 le	bourreau	 leur	plongeait	 son	arme	dans	 la	poitrine
«	sans	que	l'agneau	ne	bouge,	ni	ne	souffle	mot	ni	même	“	aïe	”,	mais	avec	grand
courage,	comme	celui	qui	 se	croit	envoyé	devant	dieu	pour	 le	bien	de	 toute	 la
cité432	».
On	 s'est	 dès	 lors	 demandé	 si	 les	 victimes	 étaient	 droguées.	 Et	 de	 fait,	 des

textes	en	parlent.	À	en	croire	Durán	(Ritos	c.	13	;	1967,	1	:	126),	l'esclave	image
de	Xilonen,	 par	 exemple,	 était	 constamment	 «	 ivre	 »,	 «	 les	 uns	 disent	 de	 vin
[entendons	du	pulque],	d'autres	qu'on	y	ajoutait	je	ne	sais	quelle	sorcellerie	pour
que,	 étant	 toujours	 gaie,	 elle	 ne	 se	 souvînt	 pas	 qu'elle	 devait	 mourir	 ».	 Dans
certains	 cas	 du	moins,	 les	 victimes	 étaient	 donc	plus	 ou	moins	droguées,	 pour



des	raisons	rituelles	ou	de	déroulement	correct	de	la	cérémonie,	et	même	parfois
pour	atténuer	la	douleur.	La	cause	est	délicate	car	les	données	sont	imprécises.	Il
est	fréquemment	fait	usage	du	teooctli	ou	«	pulque	divin	»	dans	les	sacrifices	de
guerriers	 puisque	 selon	 le	mythe	 d'origine	 de	 la	 guerre	 sacrée,	 les	Mimixcoas,
prototypes	des	guerriers	sacrificiels,	étaient	ivres	de	pulque.	Dans	un	passage,	les
informateurs	de	Sahagún	assimilent	le	teooctli	à	l'itzpatlactli,	terme	inconnu	qui
doit	en	fait	se	lire	itzpactli,	«	médecine	d'obsidienne	»,	et	qui	doit	correspondre	à
l'itzpacalatl,	«	lavure	de	couteau	d'obsidienne	»,	un	breuvage	dont	la	recette	nous
est	 fournie	 par	 Durán	 lorsqu'il	 parle	 du	 personnificateur	 de	 Quetzalcoatl	 à
Cholula.	On	se	rappelle	qu'à	un	moment	donné	on	annonçait	à	cet	homme	qu'il
mourrait	dans	huit	jours.	Si	par	la	suite	il	s'attristait	et	dansait	moins	allégrement
qu'à	 l'habitude,	 les	 prêtres,	 inquiets	 devant	 cette	 tristesse	 de	 mauvais	 augure,
prenaient	 des	 couteaux	 sacrificiels	 dont	 ils	 lavaient	 le	 sang	 qui	 y	 collait,	 le
mélangeaient	à	du	cacao	et	le	donnaient	à	boire	au	dieu	incarné,	ce	qui	lui	faisait
oublier	 tout	 ce	 qu'ils	 avaient	 dit	 et	 le	 rendait	 «	 presque	 insensible	 ».	Aussi	 se
remettait-il	 à	 danser	 joyeusement.	 Et,	 ajoute	 Durán,	 on	 opine	 que	 c'est	 sous
l'effet	de	ce	même	breuvage	qu'il	s'offrait	à	la	mort	avec	allégresse433.	Quant	à
l'itzpactli,	 on	 le	 donnait	 pendant	 la	 veillée	 nocturne,	 semble-t-il,	 aux	 esclaves
baignés	 personnificateurs	 de	 dieux	 en	 panquetzaliztli	 «	 afin	 qu'ils	 n'aient	 pas
peur,	qu'ils	ne	craignent	pas	la	mort	[…]	On	dit	que	grâce	à	cela	ils	étaient	privés
de	leur	sens,	de	leur	conscience,	de	sorte	qu'ils	n'auraient	plus	peur	lorsqu'on	leur
ouvrirait	la	poitrine434	».
Il	 est	 évident	 qu'en	 soi	 ce	 sang	 délayé,	même	mêlé	 à	 du	 cacao,	 ne	 pouvait

avoir	de	tels	effets.	Sans	doute	comportait-il,	à	l'instar	du	teooctli,	du	pulque,	une
racine	 enivrante	 et/ou	 excitante435.	 L'inventeur	 de	 ce	 pulque	 renforcé	 était
Patecatl	 –	 il	 faut	 prononcer	 Pa'tecatl,	 avec	 un	 saltillo,	 une	 occlusion	 glottale
après	le	«	a	»	–	«	celui	du	pa'tli	»,	c'est-à-dire,	«	de	la	potion	».	Il	est	probable
que	l'itzpactli	était	en	fait	plutôt	de	l'itzpa'tli,	ce	qui	expliquerait	son	assimilation
au	teooctli.	Quoi	qu'il	en	soit,	les	effets	de	ce	breuvage,	administré	semble-t-il	en
petite	 quantité	 aux	 guerriers	 –	 une	 tasse	 –	 et	 souvent	 la	 veille	 de	 la	mort,	 ne
devaient	 pas	 être	 très	 notables	 ;	 d'ailleurs,	 on	 le	 donnait	 aussi	 aux	 guerriers
partant	 en	 guerre	 et	 aux	 captifs	 lors	 de	 leur	 accueil	 dans	 la	 cité	 victorieuse.
Quant	aux	personnificateurs	de	dieux,	peut-être	les	maintenait-on	dans	un	léger
état	d'ivresse	pour	qu'ils	soient	gais,	mais	le	rôle	qui	leur	était	attribué	requérait
qu'ils	 gardent	 leurs	 esprits	 et	 leur	 dignité436.	 Rappelons	 aussi	 que	 la	 tristesse
n'était	pas	toujours	néfaste	:	les	larmes	des	enfants	sacrifiés	attiraient	la	pluie	et



Ilamatecuhtli	aussi	était	censée	pleurer	avant	sa	mort	en	tititl.
Les	 informateurs	ont-ils	exagéré	 les	effets	de	ces	breuvages,	ou	y	en	avait-il

d'autres	passés	sous	silence	?	On	ne	sait,	mais	ce	qui	est	clair,	c'est	que,	d'après
ce	qu'on	a	vu,	pour	beaucoup,	les	effets	d'éventuelles	drogues	étaient	imparfaits.
En	 revanche,	 les	guerriers	 jetés	dans	un	brasier	 étaient	 censés	 être	 étourdis	ou
anesthésiés	par	le	yauhtli,	une	poudre	de	tagète	(Tagetes	lucida	ou	florida)	qu'on
leur	soufflait	au	visage	au	bas	de	la	pyramide,	avant	de	les	porter	au	sommet.	Les
porter,	parce	que,	pour	éviter	toute	réaction	intempestive	à	la	vue	du	brasier,	on
ligotait	 les	 mains	 et	 les	 pieds	 de	 la	 victime.	 Le	 yauhtli,	 que	 Sahagún	 traduit
simplement	par	encens,	ne	devait	pas	être	d'une	efficacité	très	grande	:	pendant
la	danse	autour	de	Xilonen,	les	prêtres	répandaient	du	yauhtli	sur	son	chemin	et
le	sacrificateur	en	lançait	en	agitant	le	bâton	de	sonnailles437.
Certaines	 victimes,	 comme	 la	 déesse	 du	 Sel,	 dansaient	 pendant	 des	 jours,

accompagnées	de	musique	et	de	chants,	jusqu'au	moment	de	leur	ascension	vers
la	mort.	 Peut-être	 étaient-elles	 quelquefois	 dans	 un	 état	 de	 transe	 qui	 atténuait
leurs	 affres.	 On	 notera	 que,	 contrairement	 à	 ce	 qui	 a	 pu	 se	 passer	 ailleurs,	 le
sacrifice	aztèque	n'impliquait	ni	tortures	ni	souffrances	inutiles.
Un	 dernier	 point	 enfin	 doit	 être	 évoqué,	 celui	 de	 l'opposition	 au	 sacrifice

humain.	Elle	 a	 existé,	mais	 essentiellement	 chez	 les	 vaincus	ou	 les	 faibles	 qui
devaient	 livrer	 des	 victimes	 aux	 plus	 forts,	 comme	 dans	 le	 cas	 des
Cempoaltèques	qui	 se	plaignaient	 à	Cortés	de	devoir	 livrer	des	 jeunes	gens	en
tribut	 pour	 être	 sacrifiés	 à	 Mexico.	 Cortés	 ayant	 été	 pris	 pour	 Quetzalcoatl
revenu	comme	il	 l'aurait	annoncé,	on	a	voulu	voir	dans	le	Serpent	à	plumes	un
Blanc,	un	évangélisateur	chrétien,	comme	saint	Thomas	des	Indes	par	exemple.
Et	on	en	a	fait	un	ennemi	du	sacrifice	humain,	transformation	qui	enchantait	les
Indiens	 car	 ils	 pouvaient	 ainsi	 se	 vanter	 d'avoir	 eu	 un	 réformateur	 hostile	 à
l'immolation	 d'hommes.	 Il	 est	 exact	 que	 des	 textes	 aztèques	 décrivent	 un
Quetzalcoatl	qui	à	Tollan	ne	sacrifiait	que	de	petits	animaux	au	couple	créateur
suprême.	Mais	le	Tollan	où	règne	Quetzalcoatl	vers	la	fin	du	Soleil	toltèque	est
redevenu	le	paradis	originel,	et	la	transgression	du	roi-dieu,	qui	couche	avec	sa
sœur,	entraîne	la	fin	de	Tollan	et	de	l'ère,	l'apparition	de	la	maladie,	de	la	mort,
des	 guerres,	 la	 nuit	 et	 l'exil	 du	 paradis.	 Si	 Quetzalcoatl	 ne	 sacrifie	 pas	 des
hommes,	c'est	donc	uniquement	parce	qu'au	paradis	originel	d'avant	 la	 faute	 la
mort	était	inconnue438.



Le	public

On	sait	mal	qui	assistait	à	la	mise	à	mort	même.	Cela	variait	fort,	semble-t-il,
selon	 les	 régions	 et	 les	 circonstances.	 On	 nous	 dit,	 d'abord,	 que	 l'accès	 au
sanctuaire	 et	 même	 la	 montée	 jusqu'au	 sommet	 de	 la	 pyramide	 étaient
strictement	 interdits	au	sexe	féminin439.	Cela	ne	vaut	évidemment	pas	pour	 les
victimes	 ni,	 d'après	 ce	 qu'en	 dit	 Sahagún,	 pour	 les	 épouses	 des	 marchands
sacrifiants.	 Par	 ailleurs,	 la	 plupart	 des	 sacrifices	 n'avaient	 pas	 lieu	 dans,	 mais
devant	le	sanctuaire.
Les	Nahuas	de	Tlacotalpa	(RG),	sur	la	côté	du	Golfe,	faisaient	des	sacrifices

humains	à	leur	déesse	de	pierre	verte,	mais	seuls	les	notables	et	les	vieillards	y
assistaient.	 Chez	 les	 Pipils	 du	 Guatemala,	 il	 y	 avait	 des	 sacrifices	 auxquels
n'assistait	 que	 l'élite	 et	 d'autres	 qui	 étaient	 publics.	 Ils	 immolaient	 des	 enfants
deux	 fois	 l'an,	 au	 début	 de	 l'hiver	 et	 au	 début	 de	 l'été,	 mais,	 signale	 García
Palacio,	 cela	 se	 passait	 dans	 le	 temple	 et	 seuls	 les	 caciques	 et	 les	 chefs	 –	 qui
devaient	être	les	sacrifiants	–	y	assistaient	(Paganini	27-28).	Il	existait	aussi	des
immolations	 de	 guerriers	 accessibles	 à	 tous.	On	 retrouve	 quelque	 chose	 de	 ce
système	au	Mexique	central.
Au	 Guatemala	 maya,	 selon	 Las	 Casas,	 la	 mise	 à	 mort	 avait	 lieu	 devant	 la

population	 tout	 entière	 qui	 entendait	 aussi	 les	 paroles	 prononcées	 pour
l'occasion.	Cette	publicité,	courante	dans	les	grandes	cités	où	les	sacrifices	sont
plus	fréquents	et	plus	nombreux,	est	normale	dans	la	mesure	où,	comme	on	a	pu
le	voir,	la	population	est	impliquée	dès	le	début	dans	le	processus	sacrificiel,	est
au	contact	des	victimes,	surtout	divines,	assiste	à	des	processions,	participe	à	des
danses,	 jeûne	 et	 fait	 pénitence.	 Et	 pour	 la	 scène	 décisive,	 la	 montée	 chez	 les
dieux	et	la	mort,	les	pyramides	sont	faites	pour	qu'on	puisse	en	suivre	même	de
loin	 toutes	 les	 étapes,	 comme	 le	 fit	 Bernal	 Díaz	 pour	 le	 sacrifice	 de	 ses
camarades	lors	des	combats	à	Mexico.
Cela	 dit,	 tous	 les	 sacrifices	 n'étaient	 pas	 visibles	 de	 la	 même	 manière.

Lorsqu'ils	 avaient	 lieu	 dans	 la	 montagne	 ou	 dans	 la	 lagune,	 au	 tourbillon	 de
Pantitlan,	 l'assistance	 était	 nécessairement	 plus	 restreinte	 –	 encore	 qu'à
Tepepulco,	lors	des	sacrifices	d'enfants	en	atlcahualo,	toute	la	population,	dit-on,
se	rendait	à	la	montagne,	mais	on	ne	précise	pas	si	c'était	pour	assister	aux	mises
à	mort.	Une	certaine	discrétion	pouvait	d'ailleurs	être	de	rigueur	dans	ce	contexte
puisque,	en	ce	mois	toujours,	le	garçonnet	offert	à	Tlaloc	était	conduit	sur	place



dans	 une	 litière	 fermée	 de	 toute	 part	 et	 c'est	 dans	 cette	 litière	 aussi	 qu'il	 était
égorgé,	de	même	que	la	petite	fille	qui	était	conduite	au	Pantitlan	(Durán	Ritos	c.
8,	1967,	1	:	82-93	;	 il	est	 le	seul	à	situer	ces	rites	en	huey	tozoztli).	En	 toxcatl,
Tezcatlipoca	était	tué	à	Tlapitzauhcan,	à	19	km	de	Mexico	à	vol	d'oiseau,	où	il
fallait	 se	 rendre	 en	 canot	 ;	 le	 récit	 donne	 l'impression	 d'une	 solitude
mélancolique,	avec	la	victime	qui	escalade	la	pyramide	en	brisant	les	flûtes	et	les
sifflets	 qui	 l'avaient	 réjouie,	 symbole,	 dit	 une	 exégèse	populaire	 aztèque,	 de	 la
vie	raffinée	et	opulente	mais	qui	finit	misérablement.
Certaines	 immolations	 étaient	 aussi	 visibles	 par	moins	 de	monde	 parce	 que

plusieurs	 avaient	 lieu	 en	 même	 temps	 en	 des	 endroits	 différents,	 ou	 parce
qu'elles	 avaient	 lieu	 la	 nuit,	 voire	 tous	 feux	 éteints,	 comme	 celles	 de	 Toci	 et
d'Atlantonan,	ou	encore	à	l'intérieur	d'un	sanctuaire,	comme	lorsque	des	captifs
étaient	jetés	au	feu	dans	une	antichambre	du	temple	de	Chantico.	Chicomecoatl
aussi	 était	 tuée	 dans	 son	 sanctuaire,	 mais	 en	 présence,	 paraît-il,	 de	 «	 toute	 la
population	 »,	 c'est-à-dire	 sans	 doute,	 en	 l'occurrence,	 de	 ses	 représentants.	De
même,	quand	on	 tuait	dans	un	sanctuaire	 l'image	de	pâte	de	Huitzilopochtli	en
Érection	des	Bannières,	le	peuple	était	représenté	par	le	roi,	le	prêtre	du	dieu	et
quatre	chefs	des	jeunes	gens.	Au	XVIIe	siècle,	chez	les	Mixes	et	les	Zapotèques
notamment,	cela	se	passait	en	présence	des	autorités.
Notons	que	tous	les	sacrifices	moins	visibles	énumérés	ici	s'adressaient	à	des

divinités	 en	 rapport	 avec	 la	 terre,	 la	 nuit	 et	 la	 pluie,	 un	 peu	 comme	 chez	 les
Pipils,	où	les	occasions	de	sacrifice	étaient	bien	moins	nombreuses.

La	solennité	et	 l'excellence	des	 fêtes	se	marquait	par	 le	 fait	qu'on	sacrifiait
un	grand	nombre	d'hommes.	Mais	sans	cela,	 les	fêtes	qui	se	célébraient	et	 les
offrandes	qu'il	y	avait	et	 les	autres	cérémonies	et	réjouissances	n'avaient	ni	 la
pompe,	ni	l'apparat,	ni	la	grandeur	de	[celles]	où	il	y	avait	mort	d'hommes,	car
le	 fait	 de	manger	 alors	 de	 la	 chair	 humaine	 la	 faisait	 double	 et	 solennissime
(Durán	Calendario	c.	13	;	1967,	1	:	271).
Il	 est	 bien	 évident	 que	 c'étaient	 ces	 fêtes	 solennelles	 avec	 des	 sacrifices	 à

grande	 échelle	 qui	 attiraient	 de	 loin	 le	 plus	 de	 monde.	 S'il	 y	 avait	 mille
prisonniers	 de	 guerre,	 cela	 faisait	 déjà	 mille	 sacrifiants	 et	 leurs	 parents,	 des
gardes	en	quantité,	toute	la	noblesse	et	les	guerriers	de	la	cité,	plus	la	population
et	les	invités	extérieurs.
Montezuma	 Ier	 eut	 à	mater	 une	 révolte	 huaxtèque.	 Il	 revient	 alors	 avec	 des

guerriers	 capturés	 et	 d'autres	 prisonniers	 qui,	 les	mains	 liées	 et	 des	 colliers	 au
cou,	chantent	en	pleurant	et	lamentant	leur	malheur	tout	au	long	de	la	route	vers



Mexico.	 Le	 roi	 décide	 de	 les	 utiliser	 pour	 inaugurer	 une	 nouvelle	 pierre	 de
«	gladiateurs	»	en	Écorchement	des	Hommes	et	d'inviter	 tous	les	seigneurs	des
environs	 :	 les	 rois	 de	 Texcoco,	 de	 Tlacopan,	 de	 Chalco	 et	 Xochimilco,	 de	 la
vallée	de	Morelos,	des	Matlatzincas	et	des	Mazahuaques,	bref,	le	plus	de	monde
possible.	Ils	viennent	et	on	leur	distribue	d'emblée	de	précieux	atours,	de	riches
ornements	d'or	et	de	pierreries,	on	leur	donne	la	meilleure	nourriture,	le	chocolat
le	plus	parfumé,	du	pulque,	peut-être	 aussi,	quoique	 le	 texte	ne	 le	précise	pas,
des	boissons	 avec	des	 champignons	hallucinogènes	 et	 bien	 sûr	 des	 cigares.	La
fête	commencée,	on	les	installe	sur	des	tribunes	fleuries	et	ornées	de	branchages
d'où	ils	peuvent	tout	voir.	Les	victimes	sont	placées	en	file	le	long	du	tzompantli.
On	leur	dit	de	danser	 :	elles	dansent,	emplumées	et	couvertes	de	craie,	 la	zone
autour	 de	 la	 bouche	 peinte	 en	 rouge	 et	 un	 loup	 noir	 peint	 autour	 des	 yeux,
comme	 des	 Mimixcoas.	 Puis,	 l'une	 après	 l'autre,	 elles	 se	 battent	 au
«	gladiatorio	»	 et	 sont	mises	 à	mort.	 «	Et	 ceux	qui	 avaient	 exercé	 ce	 sacrifice
entraient	dans	les	lieux	du	temple	avec	le	grand	prêtre	et	se	débarrassaient	de	ces
vêtements	 avec	 grande	 révérence	 aux	 endroits	 appropriés.	 Les	 seigneurs	 des
provinces	et	cités,	admiratifs	et	stupéfiés	par	un	tel	sacrifice,	retournent	à	leurs
provinces	et	cités	remplis	de	terreur	et	de	crainte.	»	On	le	croit	volontiers	(Durán
Historia	c.	19).
Cette	 grande	 cérémonie	visant	 à	 impressionner	 est	 la	 première	 d'une	 longue

série	à	Mexico	 ;	d'analogues,	mais	avec	moins	de	victimes,	devaient	avoir	 lieu
chez	les	amis	de	la	Triple	Alliance	et	les	ennemis	chéris	de	la	vallée	de	Puebla.
Sous	Axayacatl,	 lors	 de	 l'inauguration	 de	 deux	 nouvelles	 pierres,	 le	 roi	 invite
toute	une	 série	de	 rois	 encore	 indépendants.	Un	 refus	 signifierait	 la	 guerre.	 Ils
viennent,	ce	qui	équivaut	à	se	soumettre.	Cette	fois	ce	sont	des	Matlatzincas	qui
sont	sacrifiés	dans	la	joute	rituelle	et	les	victimes	sont	si	nombreuses	que	Durán
n'ose	préciser.	Les	invités	sont	terrorisés.	Plus	tard,	ce	sont	les	ennemis-amis	de
Huexotzinco,	Cholula	et	Metztitlan	qui	 sont	 invités	à	assister	à	 la	mort	de	700
hommes	 d'une	 cité	 qui	 leur	 est	 alliée,	 Tliliuhquitepec.	 Axayacatl	 sacrifie	 lui-
même	mais	tombe	malade	de	fatigue	et	à	cause	de	l'odeur	du	sang.	Il	meurt,	ce
qui	 permet	 à	 son	 successeur	 de	 lancer	 de	 nouvelles	 invitations	 pour	 son
intronisation.	 Quelques	 années	 après,	 Ahuitzotl	 le	 remplace.	 C'est	 alors,	 peu
après	son	couronnement,	qu'a	lieu	l'inauguration	d'une	amplification	de	la	grande
pyramide	avec,	dit-on,	80	400	victimes	en	quatre	jours,	ce	qui	doit	être	un	record
mondial	dans	cette	catégorie.	Le	pays	presque	tout	entier	est	invité	et	c'est	alors
que	 toute	 la	 population	 de	 la	 région,	 hommes,	 femmes	 et	 enfants,	 est	 obligée
d'assister	aux	sacrifices	sous	peine	de	mort.	Six	ou	huit	millions,	dit	Tezozomoc



(c.	70)	avec	conviction	et	au	moins	un	zéro	de	 trop.	Par	 la	suite,	 la	population
adulte	 de	 deux	 cités	 qui	 avaient	 eu	 la	 mauvaise	 idée	 de	 ne	 pas	 répondre	 à
l'invitation	 fut	 exterminée	 et	 les	 jeunes	 déportés	 ;	 les	 cités	 désertées	 furent
repeuplées	 par	 des	 colons	 de	 la	 Triple	 Alliance440.	 Ici	 comme	 en	 d'autres
occasions,	les	ennemis	de	la	«	guerre	fleurie	»	sont	invités	en	secret	et	assistent
incognito,	cachés,	aux	immolations	et	sans	doute	aux	banquets	anthropophages
qui	suivent,	d'autant	plus	que	cette	fois	ce	ne	sont	pas	leurs	propres	hommes	qui
y	laissent	la	vie.	Mais	sinon,	ils	viennent	parfois	à	Mexico	assister	à	la	mort	des
leurs	 tandis	 que	Montezuma	 envoie	 des	 seigneurs	 participer	 aux	 festivités	 aux
cours	 desquelles	 sont	 tués	 des	Mexicas.	Toutes	 ces	 fêtes	 vont	 toujours	 de	 pair
avec	des	largesses	et	des	dépenses	énormes	et	ont	le	même	résultat	:	la	crainte,	la
terreur	même	et	l'admiration.	C'est	devenu	une	immense	machine	de	propagande
terroriste.	 Un	 instrument	 d'humiliation	 aussi.	 Dans	 cet	 immense	 potlatch
qu'étaient	 ces	 fêtes,	 cette	 destruction	 effrénée	 d'hommes	 et	 de	 biens,	 ces
libéralités	 extravagantes,	 plus	 aucune	 cité	 ni	 confédération	n'étaient	 en	mesure
de	rendre	la	réciproque	et	toutes	perdaient	la	face.
Le	sacrifice	pouvait	 appeler	une	 tenue	vestimentaire	particulière.	On	signale

pour	Mexico	qu'à	cette	occasion	les	hauts	personnages	et	les	nobles	mettaient	ces
sortes	 de	 courtes	 jaquettes	 qu'étaient	 les	 xicolli,	 portées	 aussi	 par	 les
sacrificateurs	(Sahagún	IX	c.	2	;	1956,	3	:	18).
Chez	 les	villageois	mixes	et	zapotèques	du	XVIIe	 siècle,	 les	 sacrifices,	pour

l'essentiel	de	coqs	et	de	dindons,	avaient	pour	témoins	tous	les	hommes	ou,	dans
certains	 cas,	 les	 seules	 autorités,	 tandis	 que	 les	 femmes	 et	 les	 enfants	 allaient
allumer	 des	 chandelles	 à	 l'église441.	 Cette	 situation	 existait	 aussi	 à	 l'époque
précolombienne	 –	 on	 ne	 mentionne	 pas	 de	 femmes	 par	 exemple	 pour	 les
sacrifices	dans	la	montagne	–,	mais	probablement	s'est-elle	renforcée	quand	les
rites	 anciens,	 devenus	 païens	 sous	 les	 nouveaux	 maîtres	 du	Mexique,	 ont	 été
prohibés	 et	 leurs	 adeptes	 persécutés.	En	 outre,	 s'adresser	 aussi	 à	Dieu	 et	 à	 ses
saints	ne	pouvait	que	multiplier	les	chances	d'obtenir	ce	qu'on	voulait	et	il	y	avait
là	un	véritable	partage	des	tâches.

L'heure	de	la	mort	Le	moment	du	jour	où	a	lieu	la	mise	à	mort	n'est	évidemment
pas	toujours	indiqué.	Il	est	certainement	significatif,	encore	qu'il	faille	tenir
compte	de	contraintes	matérielles.	Certains	sacrifices	hors	de	la	ville
impliquaient	un	assez	long	trajet,	de	sorte	que	l'immolation	ne	pouvait	avoir	lieu
qu'après	midi.	Parfois	le	nombre	de	victimes	était	tel	qu'il	fallait	commencer	de



grand	matin	et	poursuivre	jusqu'après	la	nuit	tombée.

Passant	 en	 revue	 les	 indications	disponibles,	on	constate	qu'on	 sacrifie	 :	 –	 à
minuit	 :	Quetzalcoatl	à	 la	 lune,	en	 izcalli	 ;	9	Vent	en	atlcahualo	 ;	 les	Tlaloc	et
Chalchiuhtlicue	en	etzalcualiztli	;	Toci	en	ochpaniztli	;	Mictlantecuhtli	en	tititl	;
et,	lors	des	fêtes	de	Feu	Nouveau,	chaque	année	une	victime	«	fils	du	soleil	»	et
405	 guerriers	 à	Tlaxcala,	 et	 environ	 la	même	 chose	 au	Huixachtecatl	 pour	 les
Mexicas	 ;	 –	 «	 la	 nuit	 »	 :	 des	 captifs	 non	 spécifiés	 en	 tlacaxipehualiztli	 ;
Chicomecoatl	 et	 Atlatonan	 en	 ochpaniztli	 et	 Chicomecoatl	 en	 1	 Fleur	 aussi	 ;
Nappatecuhtli	(un	Tlaloc)	en	 tepeilhuitl	 ;	Vénus	en	quecholli	 ;	des	captifs	dans
divers	édifices	du	Grand	Temple,	notamment	celui	de	5	Cipactli.
Pour	la	nuit	donc,	en	général,	des	dieux	associés	à	la	terre,	la	nuit,	la	pluie	et

la	fertilité	ainsi	que	des	guerriers	ou	une	victime	solaire	lorsqu'il	s'agit	de	refaire
la	création	du	soleil	à	Teotihuacan.
–	 à	 l'aube	 :	 des	 «	montagnes	 »	 en	 tepeilhuitl	 ;	Coatlicue	 ;	 des	 enfants	 pour

Tlaloc	 en	 huey	 tozoztli	 ;	 Huixtocihuatl	 en	 tecuilhuitl	 ;	 des	 guerriers	 en	 xocotl
huetzi,	 quecholli	 et	 panquetzaliztli	 ;	 des	 prisonniers	 en	 tlacaxipehualiztli	 ;
Mixcoatl,	des	dieux	du	pulque	et	leurs	épouses	en	quecholli	;	des	«	amapantzin	»
en	panquetzalizti	 ;	 –	 «	 le	 jour	 »	 :	 des	 enfants	 en	atlcahualo	 ;	 des	 guerriers	 en
tlacaxipehualiztli	 ;	 des	 dieux	du	pulque	 en	 tepeilhuitl	 ;	 des	Huitzilopochtlis	 et
des	 Huitznahuas	 en	 panquetzaliztli	 ;	 Yacatecuhtli	 et	 Huitzilincuatec,	 illustre
inconnu,	 en	 tititl	 ;	 Mayahuel	 et	 Tequitzin	 ;	 Huitzilopochtli	 sous	 la	 forme	 de
Tlacahuepan	Ixteocale	et	Tezcatlipoca	en	toxcatl	;	Xilonen	en	huey	tecuilhuitl	;	–
	à	midi	 :	une	femme	représentant	Cinteotl	ou	Quetzalcoatl	en	huey	 tozoztli	 ;	 le
dieu	du	Feu	Ixcoxauhqui	;	un	guerrier	pour	le	soleil	en	4	Mouvement	;	–	l'après-
midi	:	Chicomecoatl	en	ochpaniztli	;	Ayopechtli	et	Atlacoaya	lors	de	la	«	fête	des
Fleurs	»	;	Ilamatecuhtli	en	tititl,	des	dieux	du	feu	en	izcalli.
En	 somme,	 le	 jour	 on	 retrouve	 les	 divinités	 terre-nuit-pluie-fertilité,	 qui

forment	la	très	grande	majorité	du	panthéon,	mais	aussi	la	plupart	des	victimes
guerrières	et	solaires.	Il	apparaît	aussi	que	la	plupart	des	sacrifices	de	guerriers	et
d'esclaves	 ont	 lieu	 entre	 minuit	 et	 midi,	 c'est-à-dire	 pendant	 la	 période
d'ascension	du	soleil,	lorsqu'il	s'élève	du	nadir	au	zénith,	s'arrachant	à	la	terre	et
à	la	matière.	À	midi	en	revanche	intervient	le	soleil	lunaire	androgyne	du	déclin
et	du	 retour	à	 la	matière.	Les	victimes	 immolées	de	midi	à	minuit	 sont	soit	un
messager	à	l'astre	descendant	lui-même,	soit	des	déesses,	compagnes	du	soleil	de
l'après-midi,	 soit	 des	 divinités	 du	 maïs	 et	 du	 feu,	 mais	 le	 feu	 est	 étroitement



associé	à	 la	 fois	 au	 soleil	 couchant	 et	 à	 l'astre	 renaissant.	De	 façon	 typique,	 le
messager	au	soleil	 lunaire	de	 l'après-midi	est	d'abord	décapité	et	ensuite	on	 lui
arrache	le	cœur	:	il	subit	d'abord	un	trépas	plutôt	tellurique,	puis	la	cardiectomie,
plutôt	solaire.

Mise	à	mort	et	offrande

Les	différents	types	de	mise	à	mort	C'est	en	1518	que	les	Espagnols	entendent	parler	pour	la	première
fois	du	sacrifice	humain	pratiqué	dans	l'Empire	aztèque.	Les	hommes	de	l'expédition	du	capitaine
général	Juan	de	Grijalva	débarquent	sur	un	île	au	large	de	Veracruz	et	y	trouvent	d'inquiétants	restes
humains,	d'où	le	nom	d'Isla	de	Sacrificios	donné	à	l'île	:

[…]	et	arrivé	à	ladite	tour	[la	pyramide,	ronde	en	l'occurrence],	le	capitaine	lui	demanda	pourquoi
on	 faisait	 une	 telle	 chose	 sur	 ladite	 tour,	 et	 l'Indien	 lui	 répondit	 que	 cela	 se	 faisait	 en	 guise	 de
sacrifice	;	et	selon	ce	qu'on	comprit	alors,	ces	Indiens	en	égorgeaient	d'autres	sur	cette	large	pierre	et
jetaient	 le	 sang	 dans	 le	 bénitier,	 et	 ils	 leur	 arrachaient	 le	 cœur	 par	 la	 poitrine	 et	 le	 brûlaient	 et
l'offraient	à	cette	idole,	et	qu'ils	leur	coupaient	le	gras	des	bras	et	des	jambes	et	les	mangeaient442.

Une	 mise	 à	 mort	 qui	 combine	 ici	 les	 deux	 principaux	 types,	 l'égorgement	 ou	 la	 décapitation	 et	 le
prélèvement	du	cœur.	Dans	 le	cas	présent,	celui-ci	précède	celui-là	alors	qu'habituellement	c'est	 l'inverse.
Nous	examinerons	donc	d'abord	le	sacrifice	par	cardiectomie,	puis	la	décapitation.

L'excision	du	cœur.	Arrivée	au	sommet,	la	victime	est	saisie	par	les	prêtres.	L'un	d'entre	eux	la	place	sur
la	pierre,	aussi	cambrée	que	possible.	Les	quatre	chachalmeca	s'emparent	de	ses	membres	pour	la	maintenir
tandis	qu'un	cinquième	acolyte	lui	maintient	la	tête	basse,	l'immobilisant	de	ce	côté	et	lui	pressant	le	collier
sur	 le	 cou.	 Le	 sacrificateur	 tlenamacac	 lui	 enfonce	 le	 couteau	 de	 silex	 dans	 la	 poitrine	 –	 chez	 les
Chorotègues	du	Nicaragua	après	avoir	tourné	quatre	fois	autour	de	la	victime	en	chantant	sur	un	ton	triste	–,
l'ouvre	et	y	plonge	la	main	pour	saisir	le	cœur	et	l'arracher.	Tout	cela,	«	avec	une	étonnante	promptitude	»
car	 la	victime	«	était	cambrée	de	manière	 telle	qu'en	 laissant	 tomber	 le	couteau	sur	 la	poitrine	on	ouvrait
facilement	un	homme	par	le	milieu,	comme	une	grenade	».	Le	papa	ouvrait	la	poitrine	«	si	adroitement	»
que	le	cœur,	«	fumant	»,	«	sautait	dehors	»,	«	tout	palpitant	».	Le	sang	giclait	comme	une	fontaine.	Muñoz
Camargo	 raconte	 qu'à	 en	 croire	 un	 prêtre	 converti	 –	 et	 impressionnable	 et/ou	 imaginatif	 –	 «	 quand	 il
arrachait	le	cœur	des	entrailles	et	du	côté	du	misérable	sacrifié,	la	force	avec	laquelle	il	battait	et	palpitait
était	si	grande	qu'elle	le	soulevait	de	la	terre	trois	ou	quatre	fois,	jusqu'à	ce	que	le	cœur	se	soit	refroidi,	et
cela	fait	il	faisait	rouler	le	corps	mort	et	palpitant	au	bas	des	marches	du	temple	».	Des	records	cosmiques
de	vitesse	ont	dû	être	battus	par	ces	victimaires	qui	montraient	le	cœur	extrait	au	patient	avant	qu'il	n'expire
ou	 qui,	 selon	 l'Histoyre	 du	 Méchique	 (f.	 87),	 parvenaient	 à	 faire	 manger	 à	 la	 victime	 son	 cœur	 qu'ils
venaient	d'arracher.	Avec	le	commentaire,	après	cela,	que	«	ils	estimoient	meilleur	ministre	et	plus	digne	de
honeur	qui	faisoint	mieux	ce	sacrifice	».	Il	y	avait	en	effet	de	quoi.	Passe	encore	à	la	rigueur	qu'on	mette	le
cœur	 dans	 la	 bouche	 du	 sacrifié	 s'il	 incarne	 la	 divinité	 destinataire.	De	 là	 à	 le	 lui	 faire	manger443…	Le
comble	est	le	conte	qu'un	vieil	Indien	raconta	à	Suarez	de	Peralta	(c.	42).	On	arrache	le	cœur	d'une	femme
et	le	jette	au	bas	des	vingt	marches.	Puis	on	va	le	chercher,	on	le	remonte	et	on	trouve	la	victime	debout	qui
dit	«	ça	fait	très	mal	»	avant	de	tomber	morte	!
Il	 est	 toujours	 impossible	 de	 déterminer	 exactement	 où	 s'effectuait	 la	 coupure.	 Francis	 Robicsek,	 un

chirurgien	 cardiologue	 qui	 a	 écrit	 des	 choses	 fort	 intéressantes	 sur	 les	Mayas,	 envisage	 quatre	méthodes



possibles.	La	première	et	la	plus	difficile	est	ce	qu'il	appelle	la	sternotomie	axiale,	qui	consiste	à	fendre	le
sternum	de	haut	 en	bas	avec	une	hache	de	pierre	 et	un	maillet.	Rien	n'atteste	 le	 recours	 à	 cette	méthode
difficile	et	 longue.	La	seconde	 technique,	utilisée	de	nos	 jours	pour	 le	massage	à	cœur	ouvert,	consiste	à
ouvrir	 la	 poitrine	 avec	 un	 couteau	 entre	 deux	 côtes	 (la	 cinquième	 et	 la	 sixième	 habituellement)	 du	 côté
gauche	du	sternum	et	vers	la	gauche.	Il	est	aisé	alors	d'y	introduire	la	main	et	d'arracher	le	cœur.	C'est,	dit
toujours	Robicsek,	 la	méthode	 la	plus	 simple	et	 la	plus	 rapide,	mais	 le	cœur	brutalement	arraché	est	 fort
abîmé.	 Une	 troisième	 est	 la	 thoracotomie	 bilatérale	 transversale,	 une	 coupure	 intercostale	 qui	 ouvre	 la
poitrine	d'un	côté	à	l'autre	en	rompant	le	sternum,	avec	une	scie	en	silex	par	exemple.	Il	en	résulte	une	large
ouverture	béante	qui	rend	la	victime	inconsciente	après	trois	ou	quatre	minutes,	après	quoi	le	sacrificateur
pourrait	prélever	 le	cœur	palpitant	en	cinq	ou	six	minutes.	D'après	 l'iconographie,	ce	serait	 la	méthode	 la
plus	 fréquente.	 Enfin,	 il	 y	 a	 la	 coupure	 verticale,	 de	 la	 pointe	 du	 sternum	 au	 nombril	 à	 travers	 le
diaphragme.	 L'ouverture	 est	 facile	 à	 opérer	 mais	 il	 en	 résulte	 une	 perte	 d'entrailles	 préjudiciable	 au
prélèvement	du	cœur444.
Voilà	 donc	 les	 techniques	 selon	M.	 Robicsek,	 auxquelles	 on	 peut	 ajouter	 la	 coupure	 horizontale	 dans

l'épigastre	 qui	 présente	 le	 même	 inconvénient	 que	 la	 quatrième	 méthode,	 une	 perte	 d'entrailles	 guère
attestée	par	l'iconographie.
Les	textes	et	les	images,	de	leur	côté,	n'autorisent	que	deux	ou	trois	méthodes	:	la	deuxième,	la	troisième

et	à	la	rigueur	la	cinquième.	Celle-ci,	la	coupure	horizontale	dans	l'épigastre,	paraît	la	plus	commode,	mais
les	 témoignages	 les	 plus	 précis	 montrent	 la	 coupure	 plutôt	 à	 la	 hauteur	 du	 cœur.	 La	 plus	 fréquemment
mentionnée	est	en	effet	 l'intercostale	 latérale	du	côté	gauche.	C'est	ce	que	dit	Martyr	(V,	 l.	10	 ;	1907,	2	 :
540-541)	 dès	 1522	 environ,	 lorsqu'il	 décrit	 une	 danse	mimant	 un	 combat	 et	 un	 sacrifice	 effectuée	 en	 sa
présence	 par	 le	 jeune	 serviteur	 indien	 d'un	 colon	 :	 «	 puis	 il	 commença	 à	 entrer	 en	 lutte	 avec	 un	 autre
esclave,	qui	servait	avec	lui	et	avait	été	dressé	à	cet	exercice.	Il	le	saisit	par	les	cheveux,	de	même	qu'ils	font
pour	ceux	de	leurs	ennemis	qu'ils	prennent	les	armes	à	la	main,	et	il	l'entraîna	pour	l'immoler.	Après	l'avoir
étendu	 à	 terre,	 il	 feignit	 de	 lui	 ouvrir	 la	 poitrine,	 du	 côté	 du	 cœur,	 avec	 un	 couteau	 ».	 L'Histoyre	 du
Méchique	(f.	87)	dit	que	«	le	quel	sacrifice	ils	faisoint	ouvrant	le	cousté	du	ceur	aux	esclaves	tout	en	vie,	en
leur	arrachoynt	 le	 ceur	».	À	Ameca	 (RG),	 le	victimaire	«	 très	promptement	 lui	ouvre	 le	 côté	du	cœur	».
Suarez	de	Peralta	(c.	1)	est	encore	plus	précis	:	le	victimaire	frappe	profondément	entre	deux	côtes,	après
avoir	exploré	l'endroit	du	doigt	;	puis	il	introduit	une	«	main	de	bois	»	dans	le	corps	et	s'en	sert	pour	extraire
le	cœur.	Côté	gauche	aussi	chez	 les	Pipils	du	Guatemala	 (Castañeda	Paganini	27-28),	chez	 les	Mayas	du
Yucatan	(«	le	nacom,	avec	un	couteau	de	pierre,	lui	portait	avec	grande	adresse	et	cruauté	un	coup	entre	les
côtes	du	côté	gauche	sous	la	mamelle,	et	immédiatement	il	y	plongeait	la	main	et	saisit	le	cœur	comme	un
tigre	enragé	et	l'arrache	vivant	»)	même	en	1562	encore	(Landa	1941	:	119	;	1562	:	«	prenant	le	couteau	de
silex	 et	 faisant	 une	 ouverture	 du	 côté	 gauche	 du	 cœur	 du	 jeune	 homme	 »),	 et	 chez	 les	 Totonaques445.
Robicsek	 juge	 cette	 méthode	 la	 plus	 rapide	 et	 la	 plus	 simple,	 tout	 en	 notant	 qu'il	 devait	 être	 malaisé
d'introduire	la	main	dans	la	poitrine	sans	écarteur	de	côtes.	Mais	avoir	du	métier	facilite	bien	des	choses	et
un	quart	de	tour	du	large	couteau	entre	les	côtes	suffisait	peut-être	à	les	écarter,	comme	le	suggère	un	Suárez
de	Peralta	plus	crédible	cette	fois-ci.	Un	étudiant	en	médecine	mexicain	a	eu	le	courage	d'étudier	la	question
sur	un	cadavre.	 Il	pratiqua	une	 incision	 intercostale	et	put	extraire	 le	cœur	 sans	difficulté	aucune,	paraît-
il446.
La	thoracotomie	bilatérale	transversale	aurait	été	la	technique	la	plus	efficace,	permettant	de	bien	dégager

le	cœur	sans	l'abîmer,	et	elle	est	bien	attestée.	Pomar	(c.	14,	1986	:	62-63),	par	exemple,	dit	qu'à	Texcoco	le
victimaire	ouvrait	la	poitrine	d'une	mamelle	à	l'autre	et	l'on	retrouve	cette	même	indication	dans	la	Relation
géographique	de	Miahuatlan.	Dans	l'iconographie	des	codex	ou	des	reliefs,	l'ouverture	de	la	poitrine	de	la
victime	vue	de	profil	forme	un	grand	V,	et	cela	dès	la	période	classique	chez	les	Mayas.	Cependant	il	ne	faut
pas	perdre	de	vue	 l'ambiguïté	de	ce	dessin	 :	 il	peut	 tout	aussi	bien	 représenter	une	ouverture	 intercostale
latérale	 car	 pour	 une	 figure	 de	 profil	 les	 anciens	Méso-Américains,	 qui	 ignoraient	 les	 vues	 obliques447,
n'avaient	pas	d'autre	moyen	de	montrer	la	profonde	blessure.



On	a	des	confirmations	beaucoup	plus	nettes	de	ce	modus	operandi.	Il	existe	en	effet	plusieurs	sculptures
en	ronde	bosse,	de	pierre	ou	d'argile,	qui	montrent	des	Xipe,	des	personnes	revêtues	d'une	peau	de	sacrifié,
d'un	réalisme	saisissant.	Or	plusieurs	de	ces	peaux	revêtues	arborent	une	longue	coupure,	«	de	mamelle	à
mamelle	»,	recousue	:	la	trace	de	l'excision	du	cœur	subie	par	les	écorchés.	La	méthode	est	donc	certaine
mais	 pose	 néanmoins	 problème,	 comme	 en	Méso-Amérique,	 où	 les	 sources	 sont	 à	 la	 fois	 si	 riches	 et	 si
lacunaires.	Car	en	effet,	comment	le	prêtre	rompait-il	le	sternum	?	Robicsek	parle	de	sciage	–	comme	l'avait
du	 reste	 déjà	 fait	 Bernal	 Díaz	 (c.	 158)	 évoquant	 une	 immolation	 au	 tecpatl	 –	 mais	 c'est	 difficilement
conciliable	avec	les	nombreux	témoignages	qui	insistent	sur	la	rapidité	du	sacrifice.	«	Aussi	peu	de	temps
qu'on	 mettrait	 à	 faire	 le	 signe	 de	 la	 croix	 »,	 dit	 le	 Conquérant	 anonyme	 (p.	 16),	 et	 donc	 pas	 plusieurs
minutes	 !	Le	 couteau	de	 silex	 était-il	 assez	puissant	 pour	ouvrir	 d'un	 coup	 toute	 la	 poitrine	 en	brisant	 le
sternum	?	Je	ne	sais,	et	je	ne	crois	pas	qu'un	bon	coup	de	la	pointe	sur	le	sternum	faisait	l'affaire,	comme	le
dit	Brundage.	Un	coup	entre	les	côtes	suivi	de	deux	ou	trois	mouvements	de	scie	vers	le	haut	pour	briser	le
sternum	paraissent	plausibles.	Mais	parmi	tous	les	restes	de	sacrifiés	retrouvés,	aucun	n'a	le	sternum	brisé
(mais	manquant,	si).	Il	est	vrai	que	le	plus	souvent	les	sacrifiés	par	cardiectomie,	donc	surtout	ou	aussi	pour
le	soleil,	n'étaient	normalement	pas	enterrés.
Pour	la	cinquième	technique,	via	l'épigastre,	on	a	un	témoignage	relatif	à	Acolman	(RG),	dans	la	vallée

de	Mexico,	où	il	est	fait	état	de	captifs	richement	vêtus	qui	montaient	au	sommet	du	temple	en	dansant	et	en
tenant	des	fleurs,	qui	étaient	déshabillés	avec	aménité	et	dont	on	ouvrait	ensuite	le	corps	«	en	dessous	des
côtes	 ».	 Dans	 l'iconographie,	 l'ouverture	 en	 V	 est	 parfois	 figurée	 suffisamment	 basse	 pour	 être	 dans
l'épigastre,	mais	peut-être	est-ce	dû	à	un	manque	de	précision.	Il	y	a	enfin	le	fait,	difficile	à	apprécier,	qu'en
nahuatl,	pour	désigner	le	sacrifice	par	cardiectomie	on	employait	les	mots	tequi,	«	couper	»,	et	elli,	«	foie	».
Capitan,	 médecin	 comme	 Robicsek,	 y	 voyait	 la	 méthode	 la	 plus	 vraisemblable	 mais	 on	 a	 noté	 son
inconvénient,	 qui	 devait	 faire	 désordre	 mais	 qui	 expliquerait	 pourquoi	 la	 première	 lettre	 dite	 de	 Cortés
(1963	:	24),	écrite	à	Veracruz	au	début	de	son	expédition,	précise	que	les	Indiens	arrachaient	le	cœur	et	les
entrailles	:	les	témoins	ont	pu	prendre	une	perte	d'entrailles	pour	une	extraction448.
Des	 versions	 aberrantes	 de	 ce	 mode	 d'immolation	 appellent	 quelques	 commentaires.	 Décrivant	 le

sacrifice	 humain	 en	 général,	 le	Conquistador	 anonyme	 (1970	 :	 15-16)	 –	 en	 fait,	 un	 faux,	mais	 composé
d'éléments	souvent	authentiques	–	raconte	que	le	sacrificateur	couche	la	victime	et	lui	attache	une	main	de
chaque	côté,	que	«	tous	»	se	remettent	à	danser	et	à	chanter	autour	de	lui	et	lui	disent	le	message	essentiel
qu'il	 doit	 transmettre	 à	 leur	 dieu.	 Rien	 n'atteste	 l'existence	 de	 ce	 rituel	 à	 Mexico	 mais	 il	 n'est	 pas
invraisemblable	a	 priori	 et	 peut	 avoir	 été	 observé	 ailleurs.	 De	 plus,	 Motolinia	 (I	 c.	 17)	 parle	 aussi	 de
victimes	 pieds	 et	 poings	 liés.	 Tezozomoc	 (c.	 50	 ;	 1878	 :	 416),	 quant	 à	 lui,	 décrit	 une	 fête	 de
tlacaxipehualiztli	sous	Axayacatl.	On	ligotait	les	mains	et	les	pieds	de	la	victime	et	on	lui	bandait	les	yeux
d'un	ixcuatechimalli	 (un	 rosette	 de	 papier	 typique	 des	 dieux	de	 la	mort),	 puis	 quatre	 prêtres	 d'un	 côté	 et
quatre	de	l'autre	tiraient	très	fort	sur	ses	bras	et	ses	pieds,	pourtant	liés	!,	au	point	de	le	désarticuler.	Non
seulement	ces	détails	ne	se	retrouvent	pas	chez	Durán	mais	ils	sont	uniques	et	peu	vraisemblables	dans	un
sacrifice	de	masse.	Lier	 les	mains	et	 les	pieds	de	 la	victime	quand	huit	personnes	 l'écartèlent	presque	est
dépourvu	 de	 sens,	 comme	 l'est	 le	 nombre	 d'assistants	 du	 victimaire.	 De	 plus,	 c'est	 une	 perte	 de	 temps
considérable.
Suazo	(p.	362)	prétend	en	1521	qu'avant	d'extraire	le	cœur	les	prêtres	le	piquaient	avec	des	épines	et	des

poinçons	pour	faire	jaillir	du	sang	droit	vers	le	soleil.	Compte	tenu	de	la	difficulté	que	nous	avons	constatée
d'accéder	 au	 cœur,	 cela	 paraît	 fantaisiste.	 Ce	 n'est	 pas	 le	 seul	 cas	 où	 Suazo	 donne	 libre	 cours	 à	 son
imagination	 débridée	 puisque	 c'est	 aussi	 lui	 qui	 raconte	 que	 les	 victimaires	 aztèques	 sodomisaient	 des
garçonnets	avant	de	pourfendre	des	hommes.
Pour	conclure	sur	ce	point,	il	semble	que	les	Aztèques	aient	pu	recourir	à	plusieurs	techniques	différentes,

selon	des	modalités	que	nous	 ignorons,	mais	auxquelles	 le	 temps	 imparti	ne	devait	pas	être	étranger.	Les
grands	 sacrifices	 de	 masse	 de	 guerriers	 devaient	 s'effectuer	 plus	 rapidement	 que	 les	 mises	 à	 mort	 de
divinités.



Notons	enfin	que	l'extraction	pouvait	se	faire	après	la	mort	et	notamment	sur	le	champ	de	bataille.	Quand
Moquihuix	de	Tlatelolco,	vaincu	par	Axayacatl,	se	tue	en	se	jetant	du	haut	de	la	grande	pyramide	de	la	ville,
des	soldats	amènent	son	cadavre	à	Axayacatl	qui	lui	ouvre	la	poitrine	et	en	arrache	le	cœur449.

La	décapitation.	 Deuxième	 type	 principal	 de	 mise	 à	 mort,	 la	 décapitation	 ou	 l'égorgement,	 qui	 peut
dériver	de	la	chasse	aux	têtes	mais	qui	dès	l'époque	de	Teotihuacan	au	moins	a	été	mise	en	relation	avec	la
fertilité.	Il	a	déjà	été	question	de	cet	aspect	avec	le	jeu	de	balle.	Le	«	trou	»	sanglant	que	crée	la	décapitation
est	comparable	à	l'ouverture	du	terrain	de	jeu	de	balle	:	de	celui-ci	sourd	l'eau	qui	irrigue	la	terre	et	du	cou
jaillissent	des	 flots	de	sang	 fertilisateurs	assimilés,	dans	 l'imagerie	du	 jeu	de	balle,	à	des	plantes	et	à	des
serpents	symboles	de	vie	parce	qu'ils	muent,	c'est-à-dire	meurent	et	 renaissent,	et	parce	que	phalliques	et
assimilés	à	la	foudre	fertilisante.	Dans	des	codex	comme	le	Borgia	(p.	49)	ou	le	Vaticanus	B	(p.	24),	mais
également	sur	des	vases	mayas	d'époque	classique	et	dans	 le	Popol	Vuh	des	Mayas	Quichés,	 l'animal	qui
décapite	est	la	chauve-souris	(vampire)450.	Or	cet	animal,	figuré	dans	le	Borgia	 tel	un	vase-fleur	plein	de
sang	que	viennent	butiner	des	colibris,	est	aussi,	dans	la	pensée	indienne,	celui	qui	provoque	les	règles	des
femmes.	 À	 en	 croire	 un	 mythe	 ancien,	 alors	 qu'il	 se	 baignait,	 Quetzalcoatl	 «	 toucha	 de	 ses	 mains	 son
membre	viril	»	et	 la	semence	qui	jaillit	 tomba	sur	un	rocher	et	se	transforma	en	chauve-souris.	Les	dieux
envoyèrent	 l'animal	chez	Xochiquetzal	endormie	 ;	 il	 lui	arracha	d'un	coup	de	dents	un	morceau	de	vagin
que	les	dieux	arrosèrent	d'eau	et	dont	naquirent	les	fleurs	qui	sentent	bon.	La	chauve-souris,	envoyée,	si	l'on
peut	dire,	de	Quetzalcoatl,	est	à	 l'origine	des	menstruations,	comme	 l'était	et	 l'est	encore	 la	 lune	pour	 les
Mexicains.	 Les	 Totonaques	 par	 exemple	 croient	 toujours	 que	 c'est	 la	 lune	 qui	 envoie	 aux	 femmes	 leurs
règles	qu'ils	comparent	aux	fleurs.	Chez	les	Kogis	de	Colombie	dont	la	culture	ressemble	étonnamment	à
celle	des	Aztèques,	les	femmes	demandent	toujours	«	est-ce	que	la	chauve-souris	t'a	mordue	?	»	pour	savoir
si	 l'une	d'elle	a	 ses	 règles.	Lévi-Strauss	observe	de	 son	côté	que	 la	chauve-souris	est	généralement	 tenue
pour	responsable	d'une	ouverture	corporelle	ou	d'une	émission	de	sang	en	Amérique	du	Sud451.
Les	prototypes	mythiques	de	la	décollation	sont	 le	déchirement	de	la	déesse	Terre	et	 la	mise	à	mort	de

Coyolxauhqui.	De	celle-ci,	la	version	de	Sahagún	(III	c.	1	;	Tezozomoc,	Crónica	mexicáyotl	1949	:	35)	dit
qu'elle	fut	perforée	par	le	serpent	de	feu,	puis	décapitée,	et	sa	tête	resta	sur	le	Coatepec.	Elle	subit	donc	une
mort	 de	 guerrier	 sur	 laquelle	 il	 nous	 faudra	 revenir.	Quant	 à	Tlalteotl,	 selon	 les	 versions	 subsistantes	 du
mythe,	 elle	 est	déchirée	en	deux	mais,	dans	 le	 rituel,	 ce	déchirement	 impraticable	 était	 réactualisé	par	 la
décapitation	de	Toci,	«	Notre	Aïeule	»,	en	Balayage.	Une	extraordinaire	grande	statue	trouvée	en	1790	dans
la	 grand-place	 de	 Mexico	 et	 actuellement	 au	 musée	 d'Anthropologie	 de	 la	 ville,	 statue	 appelée	 à	 tort
Coatlicue,	représente	la	terre	au	moment	de	son	déchirement	mais	en	combinant	le	mythe	et	le	rite.	Elle	est
dressée,	les	bras-pattes	antérieures	levées	comme	pour	frapper.	Comme	Tlalteotl,	elle	a	des	gueules	à	toutes
les	articulations.	Autour	du	cou,	un	collier	de	mains	et	de	cœurs	de	part	et	d'autre	d'une	tête	de	mort.	Sa	jupe
est	un	grouillement	de	serpents	entrelacés	qui	évoquent	la	fertilité	mais	aussi,	par	leurs	écailles,	les	épis	de
maïs.	Elle	vient	d'être	décapitée	et	les	deux	flots	de	sang	qui	jaillissent	de	son	cou	comme	des	fontaines	se
muent	en	serpents	vus	de	profil	qui	s'affrontent	de	manière	à	former	un	horrible	visage	vu	de	face.
Dans	les	rites,	la	décapitation	–	à	laquelle	je	joins	l'égorgement,	d'abord	parce	que	le	nahuatl	emploie	le

même	mot	pour	les	deux	opérations,	ensuite	pour	la	raison	déjà	évoquée	que,	le	plus	souvent,	ce	devait	en
effet	 être	 un	 égorgement,	 faute	 d'instrument	 suffisamment	 efficace	 pour	 pratiquer	 une	 prompte
décollation452	 –	 concerne	 notamment	 Toci,	 Chicomecoatl,	 Xilonen,	 Yoztlamiyahual,	 deux	 femmes
assimilées	à	des	cerfs	tuées	en	izcalli	à	Cuauhtitlan	(Motolinia),	des	Montagnes	et	des	Tlaloc,	des	guerriers
chargés	de	féconder	la	terre	en	ochpaniztli	et	le	messager	au	soleil	de	midi,	soit	des	incarnations	de	la	Terre,
du	maïs,	 des	 pluies,	 des	 guerriers	 et	 un	messager	 au	 soleil	 d'union	 des	 contraires.	 À	 cela	 s'ajoutent	 les
guerriers	 et	 d'autres	 victimes	 décapités	 après	 une	 mise	 à	 mort,	 par	 exemple	 par	 cardiectomie.	 Car	 la
décapitation,	dans	ce	cas,	n'est	pas,	ou	pas	seulement,	 le	prélèvement	d'un	trophée,	c'est,	si	 l'on	peut	dire,
une	 seconde	 mise	 à	 mort.	 On	 les	 tuait	 théoriquement	 deux	 fois	 :	 par	 l'extraction	 du	 cœur	 et	 par	 la



décapitation.	 Lors	 de	 l'entrée	 triomphale	 de	 l'armée	 dans	 la	 cité,	 on	 annonçait	 aux	 prisonniers	 :	 «	 Et	 ne
croyez	 pas	 qu'il	 [Huitzilopochtli]	 vous	 a	 amenés	 par	 hasard,	 […]	 mais	 pour	 mourir	 pour	 lui	 et	 pour
présenter	la	poitrine	et	 la	gorge	 au	couteau	»	 (Durán	Historia	 c.	18,	160).	Car	 les	 sacrifices	de	guerriers
avaient	deux	destinataires	:	Soleil	et	Terre,	comme	le	dit	explicitement	le	mythe	de	la	première	guerre	après
le	lever	du	soleil,	celle	des	quatre	Mimixcoas	contre	les	400	;	ou	comme	le	signifient	la	craie	et	les	plumes
dont	 on	 recouvre	 la	 victime,	 l'une,	 censée	 être	 lourde,	 indiquant	 la	 destination	 terrestre	 et	 l'autre	 la
destination	céleste	;	et	comme	le	montrent	clairement	plusieurs	monuments	qui	recevaient	les	offrandes453.
Lorsqu'une	guerre	commençait,	on	disait	à	Tezcatlipoca	:	«	Le	dieu	de	la	terre	ouvre	sa	bouche	affamée	du
sang	des	hommes	qui	mourront	en	grand	nombre	dans	cette	lutte.	On	dirait	que	le	soleil	et	le	dieu	de	la	terre
appelé	 Tlaltecuhtli	 veulent	 se	 réjouir	 en	 invitant	 à	 manger	 et	 à	 boire	 les	 dieux	 du	 ciel	 et	 de	 l'enfer
[inframonde]	 dans	 un	 festin	 où	 seront	 servis	 le	 sang	 et	 les	 chairs	 des	 hommes	 qui	 vont	 périr	 dans	 cette
guerre	 »	 (Sahagún	 VI,	 3	 ;	FC,	 6	 :	 327).	 La	 guerre,	 enfin,	 est	 l'œuvre	 des	 vaillants	 appelés	 «	 aigles	 »,
«	jaguars	»,	termes	qui	eux	aussi	renvoient	aux	destinataires	solaire	et	tellurique.
Il	y	avait	donc	double	mise	à	mort	et	la	meilleure	preuve	en	est	que	dans	certains	cas	il	y	avait	inversion	:

on	décapitait	d'abord	et	on	prélevait	le	cœur	ensuite.	Tel	est	le	cas	pour	le	messager	au	soleil	de	l'après-midi,
le	 jour	 4	 Mouvement.	 Comme	 il	 s'agit	 du	 soleil	 descendant,	 du	 soleil	 lunaire	 et	 tellurique	 d'union	 des
contraires,	 celui	 qui	 se	 confond	 de	 plus	 en	 plus,	 à	mesure	 qu'il	 décline,	 avec	 Tlaloc	 et	Xiuhtecuhtli,	 on
égorge	d'abord	la	victime	et	on	la	laisse	se	vider	de	tout	son	sang	dans	le	grand	cuauhxicalli	qui	sert	d'autel
de	sacrifices,	puis	seulement	on	lui	ouvre	la	poitrine	pour	en	extraire	le	cœur	qui	est	tendu	vers	l'astre	du
jour454.	Un	autre	exemple	est	celui	de	Xilonen	en	huey	tecuilhuitl	ou,	dans	 les	pérégrinations	mexicas,	 la
mise	 à	 mort	 de	 Copil,	 neveu	 de	 Huitzilopochtli,	 par	 Cuauhtliquetzqui,	 le	 prêtre	 du	 dieu	 (Annales	 de
Tlatelolco	V,	6	v	;	Tezozomoc	Crónica	mexicáyotl	1949	:	43).
Alors	 que	 le	 silex	 était	 regardé	 comme	 d'origine	 céleste,	 l'obsidienne,	 noire,	 froide,	 nocturne,	 était

considérée	 comme	 issue	 de	 l'intérieur	 de	 la	 terre	 et	 était	 donc	 parfaitement	 appropriée	 pour	 les	 rites	 en
l'honneur	de	Tlaloc	et	Tlalteotl455.	Il	est	intéressant	de	noter	à	cet	égard	que	dans	les	offrandes	trouvées	près
des	autels	de	sacrifice	de	phase	II	de	la	grande	pyramide	de	Mexico,	il	y	avait	des	silex	du	côté	du	temple
du	Soleil	et	des	couteaux	d'obsidienne	du	côté	de	Tlaloc456.
Nous	verrons	que,	outre	des	mises	à	mort	doubles,	il	y	en	a	aussi	des	triples	et	même	des	quadruples.
Enfin,	il	vaut	la	peine	d'examiner	un	égorgement	particulier	qui	se	faisait	avec	une	foène.	En	atlcahualo

en	 effet457,	 une	 fillette	 personnifiant	 la	 déesse	 de	 l'Eau	Chalchiuhtlicue,	 «	 Jupe	 de	 Jade	 »,	 était	 tuée	 au
moyen	 de	 ce	 harpon	 tridenté,	 son	 sang	 était	 offert	 à	 l'eau	 et	 enfin	 elle	 était	 elle-même	 jetée	 dans	 le
tourbillon	de	Pantitlan	où	elle	disparaissait	à	jamais.	La	question	est	évidemment	de	savoir	pourquoi	cette
arme	précisément.	Heureusement,	dans	son	livre	consacré	à	l'histoire	naturelle,	Sahagún	(XI	c.	2	fol.	4	;	FC
11	 :	 43-44)	 nous	 apprend	 que	 la	 foène	 était	 utilisée	 dans	 la	 chasse	 à	 l'atotolin,	 un	 pélican	 qui	 apparaît
comme	une	sorte	de	double	animal	de	la	déesse.	Chef	de	tous	les	animaux	aquatiques,	il	vient	à	la	Saint-
Jacques,	en	juillet,	et	vit	au	cœur	des	eaux	car	il	est	le	«	cœur	de	la	lagune	».	Si	on	essaie	de	l'attraper,	il	se
met	à	chanter	et	à	crier	pour	appeler	les	vents	violents,	l'eau	se	met	à	écumer,	les	oiseaux	aquatiques	crient
tous	et	se	mettent	en	rangs	pour	battre	des	ailes	et	agiter	l'eau,	les	poissons	remontent	et	les	pêcheurs	et	leurs
barques	sont	perdus.	Or	que	disent	les	Aztèques	de	Chalchiuhtlicue	?	Qu'elle	était	estimée	et	crainte	parce
qu'elle	faisait	peur	:	elle	noyait	les	gens,	elle	faisait	écumer	l'eau,	renversait	les	barques	et	submergeait	les
gens	qu'elle	entraînait	dans	les	profondeurs.	Revenons-en	au	pélican.	Si	un	pêcheur	parvient	malgré	tout	à
attraper	l'animal,	il	lui	ouvre	le	ventre	avec	son	dard	tridenté	et	trouve	dans	le	gésier	une	pierre	précieuse
verte	(chalchihuitl)	ou	diverses	sortes	de	plumes	riches	;	il	se	peut	aussi	qu'il	n'y	trouve	que	du	charbon,	ce
qui	signifie	qu'il	mourra.	L'oiseau	est	un	mets	de	choix	qui	est	consommé	par	 tout	petits	morceaux	parce
qu'il	est	 le	cœur	des	eaux	–	et	donc	l'exact	équivalent	de	la	déesse	Jupe	de	Jade,	dont	 il	fallait	également
extraire	l'eau	précieuse,	l'eau	de	jade,	c'est-à-dire	le	sang,	avec	une	foène.



Le	 feu.	 Le	 prototype	 du	 sacrifice	 par	 le	 feu	 est	 évidemment	 le	 saut	 dans	 le	 brasier	 de	 Nanahuatl	 et
Tecciztecatl	 à	Teotihuacan,	ou	celui	des	 Jumeaux	du	Popol	Vuh	 dans	 le	 brasier	 de	Xibalbá,	 qui	 eut	 pour
conséquence	leur	 transformation	en	astres.	Dans	 le	mythe,	ce	sacrifice	avait	eu	 lieu	à	minuit	ou,	pour	 les
Jumeaux	Xbalamqué	et	Hunahpú,	au	milieu	de	leur	voyage	dans	l'inframonde	et	les	ténèbres.	C'est	donc	en
toute	logique	qu'il	était	réactualisé	au	milieu	de	la	saison	humide	nocturne,	en	panquetzaliztli,	célébration	de
la	victoire	de	Huitzilopochtli-Soleil	sur	sa	sœur	et	ses	innombrables	frères,	épisode	central	des	migrations
aztèques	qui	sont	aussi	un	voyage	dans	les	ténèbres.	Un	petit	commentaire	sur	un	édifice	du	Grand	Temple
de	Mexico,	le	Netlatiloyan,	nous	apprend	en	effet	qu'on	y	brûlait	les	ixiptla	de	Nanahuatl	et	de	Xochcuaye,
«	 Tête	 Fleurie	 »,	 autre	 nom	 de	 Lune	 (Sahagún	 II	 App.	 ;	FC,	 2	 :	 186).	 Les	 autres	 sacrifices	 par	 le	 feu
documentés	 concernent	 surtout	 des	Mimixcoas,	 ces	 vaillants	 dont	 on	 sait	 que	 la	 nuit	 ils	 deviennent	 des
astres458.	En	les	immolant	de	la	sorte,	ils	vont	prendre	place	dans	le	ciel	et	contribuent	à	maintenir	la	voûte
céleste.	 En	même	 temps,	 ils	 nourrissent	 et	 raniment	 le	 dieu	 du	 Feu	 et	 de	 la	 Chaleur,	 le	 transformateur,
régénérateur	et	purificateur,	dieu	du	Temps	aussi,	car	le	feu	existe	depuis	le	tout	début	puisque	sans	lui	il	n'y
a	pas	de	vie.
Un	autre	prototype	mythique,	mais	qui	va	dans	le	même	sens,	est	la	mort	de	Quetzalcoatl,	soleil	couchant

de	 l'ère	 aztèque	 et	 assimilé	 au	 dieu	 du	 Feu,	 lorsque,	 après	 la	 fin	 de	 Tollan,	 il	 se	 dirige	 vers	 l'océan	 et,
parvenu	sur	le	rivage,	se	brûle	sur	un	bûcher.	Son	cœur-quetzal	devient	l'étoile	du	matin,	premier	astre	d'une
ère	nouvelle	qui	commence	(Annales	de	Cuauhtitlan	p.	7).
Les	 sacrifices	 de	 guerriers	 au	 feu	 se	 font	 en	 xocotl	 huetzi	 et	 teotleco,	 à	 quarante	 jours	 d'intervalle,

originellement	à	la	fin	et	au	début	de	l'année.	Il	ne	s'agit	pas	d'holocaustes	;	normalement,	les	victimes	ne
meurent	pas	par	le	feu	:	on	est	à	nouveau	en	présence	d'une	exécution	double.	Lors	de	la	fête	du	Fruit	qui
tombe,	 les	captifs	sont	parés	comme	des	Mimixcoas,	 ils	ont	des	vêtements	de	papier,	éventuellement	une
petite	mante	et	une	petite	bannière,	qui	seront	brûlés	dans	le	cuauhxicalli.	Comme	en	panquetzaliztli,	c'est
Paynal,	 le	Véloce,	 lieutenant	 de	Huitzilopochtli,	 une	 image	 portée	 par	 un	 prêtre,	 qui	 les	 accueille	 et	 les
guide.	Arrivés	au	bas	de	la	pyramide,	ils	sont	saisis	l'un	après	l'autre	par	«	les	jeteurs	de	gens	dans	le	feu	»
(tetlepantlazque)	qui	leur	lient	les	bras	dans	le	dos	et	les	pieds,	leur	soufflent	le	yauhtli	dans	la	figure,	les
portent	sur	 les	épaules	 jusqu'au	sommet	et	 les	 jettent	au	feu	;	 tandis	que,	à	en	croire	 le	Tudela	 (20	v),	on
chante	et	sonne	les	conques	et	qu'un	esclave	déguisé	en	chauve-souris	danse,	fait	des	signes	de	plaisir	quand
les	victimes	sont	jetées	au	feu	et	balaie	les	cendres.	Puis	les	vieux	prêtres	tonsurés	l'extraient	et	l'étendent
sur	la	pierre	sacrificielle	où	le	victimaire	lui	arrache	le	cœur	et	le	jette	sur	la	statue	du	feu,	le	Vieux	Dieu,
Huehueteotl,	 autre	nom	du	Xiuhtecuhtli459.	 Le	 rapport	 entre	 la	 chauve-souris	 et	 le	 feu	 n'est	 pas	 évident,
mais	d'après	Durán,	un	danseur	déguisé	de	la	sorte	conduisait	de	façon	désordonnée	une	danse	de	seigneurs
autour	de	jeunes	gens,	garçons	et	filles	reclus	dans	le	Grand	Temple.	On	voit	en	effet	mieux	la	relation	entre
l'animal,	 les	 jeunes	filles	et	 la	fécondité,	d'autant	plus	que	selon	Durán	(Ritos	c.	12	;	1967,	1	 :	121)	cette
danse	se	faisait	autour	du	mât	à	fruit,	de	cet	immense	phallus	planté	dans	la	terre.
Dans	un	cas	il	y	a	vraiment	holocauste.	Lors	de	la	fête	«	séculaire	»	du	Feu	Nouveau,	ce	feu	est	allumé

sur	ou	dans	 la	poitrine	d'un	guerrier,	 tlazopilli,	noble	–	on	a	deux	versions	nahuatl	différentes	qui	 situent
l'allumage	du	feu	l'une	avant,	l'autre	après	l'excision	du	cœur.	L'idée	doit	être	qu'on	capte	le	feu	interne	de	la
victime.	Le	cœur	ensuite	est	jeté	au	feu	qu'il	ranime	et	nourrit.	Puis	son	corps	est	également	précipité	dans
le	brasier.	Ensuite	on	sacrifiait	400	captifs	et	cela	 jusqu'à	 l'apparition	de	 l'étoile	du	matin.	C'était	en	effet
Vénus	que	 le	 rite	 recréait,	Vénus-Cinteotl,	 appelé	aussi	Tlazopilli,	qui	était	né	en	1	Lapin,	année	du	Feu
Nouveau	jusqu'à	la	réforme	de	Montezuma	II	en	1507,	et	 les	400	guerriers	tués	ensuite	représentaient	les
étoiles	Mimixcoas	nées	immédiatement	après,	en	2	Roseau.	Comme	la	victime	était	entièrement	offerte	au
feu,	 on	 faisait	 une	 image	 de	 pâte	 de	 tzoalli	 la	 représentant	 pour	 que	 les	 gens	 puissent	 quand	 même	 la
manger460.
Il	est	aussi	question	de	victimes	qui	étaient	revêtues	de	bois	résineux	auquel	on	mettait	 le	feu.	On	n'en

sait	pas	beaucoup	plus,	sinon	que	le	capitaine	Francisco	de	Medina	en	fut	victime	à	Xicalanco,	qu'il	a	dû	se
promener	autour	d'un	 trou	 tout	 en	brûlant	 et	que	 s'il	 avait	 été	 aztèque,	 cela	 lui	 aurait	valu	d'aller	dans	 la



Maison	du	Soleil	réservée	aux	guerriers461.

L'éviscération.	Cortés	mentionne	une	extraction	d'entrailles	incertaine,	un	texte	nahuatl	y	fait	allusion	et
un	vase	maya	du	Classique	 récent	 (600-900	PCN)	 représente	un	 individu	ventripotent	 difforme,	 suivi	 de
musiciens,	qui	perce	de	sa	lance	le	ventre	d'un	personnage	attaché	à	un	chevalet,	libérant	ainsi	ses	entrailles
clairement	 représentées.	 Certaines	 images	 suggèrent	 l'existence	 de	 ce	 mode	 de	 sacrifice	 à	 Teotihuacan
également462.	 Il	 se	 peut	 que	 ce	 type	 de	 mise	 à	 mort	 ait	 eu	 pour	 but	 de	 promouvoir	 la	 fertilité	 et	 plus
particulièrement	la	croissance	du	maïs.	On	sait	que	l'ouverture	de	la	poitrine	et	l'excision	du	cœur	ont	aussi
à	voir	avec	l'extraction	du	maïs	de	la	Montagne	du	Maïs	originelle.	Or,	selon	une	version	cakchiquel,	c'est
d'entrailles,	 plus	 précisément	 celles	 du	 coyote,	 qu'est	 sorti	 le	maïs	 ;	 l'homme	 n'est-il	 pas	 fait	 de	 pâte	 de
maïs463	?	Suárez	de	Peralta	 (c.	42)	mentionne	un	sacrifice	effectué	en	cas	d'épidémie,	où	 la	victime	était
tuée	d'un	coup	de	couteau	dans	le	ventre,	ce	qui	«	découvrait	toutes	les	entrailles	»,	puis	on	lui	arrachait	le
cœur.

Le	«	sacrificio	gladiatorio	».	Le	sacrifice	dit	«	de	gladiateurs	»	est	également,	en	fait,	une	mise	à	mort	en
plusieurs	 étapes	 :	 la	 victime	 est	 d'abord	 vaincue	 dans	 le	 combat,	 puis	 on	 lui	 excise	 le	 cœur	 et	 ensuite
survient	 la	 classique	 décapitation.	 Ses	 adversaires	 sont	 d'abord	 un	 guerrier	 aigle	 puis,	 s'il	 tient	 bon,	 un
jaguar,	ensuite	si	nécessaire	un	second	aigle	puis	un	second	jaguar.	Lorsque	aucun	des	quatre	ne	parvient	à
abattre	 la	 victime,	 l'intervention	 d'un	 gaucher	 règle	 normalement	 l'affaire.	Ces	 aigles-jaguars	 qui	 doivent
blesser	 la	 victime	 sont	 appelés	 tlahuahuanque,	 «	 rayeurs	 ».	Habituellement	 ils	 ont	 des	 glaives	 de	 bois	 à
tranchants	d'obsidienne,	mais	une	scène	du	Codex	Nuttall	mixtèque	montre	qu'en	guise	d'armes	les	aigles	et
jaguars	peuvent	aussi	utiliser	des	gantelets	à	griffes	pour	blesser	leurs	adversaires.	Ce	procédé	parfaitement
logique	 est	 probablement	 plus	 ancien	 et	 il	 explique	 le	 nom	 nahuatl	 du	 rite,	 tlahuahuanaliztli,	 «	 acte	 de
ratisser,	ou	de	rayer	quelque	chose,	ou	de	gratter	la	terre	»	(Molina).	Les	aigles	et	jaguars	«	ratissent	»	les
victimes,	leur	font	des	raies	parallèles	à	coups	de	griffes.	Du	coup,	on	peut	voir	un	rapport	avec	un	rite	des
Hautes	Terres	du	Guatemala	dans	 lequel	des	danseurs	déguisés	en	aigles,	 jaguars	et	«	 lions	»	 tuaient	une
victime	humaine	à	coups	de	griffes.	Dans	cette	même	 région,	 au	XVIIe	 siècle,	des	danseurs	 représentant
«	un	tigre,	un	lion,	un	aigle	et	un	autre	animal	dont	on	ne	se	souvient	pas	»	mimaient	la	mise	à	mort	d'une
victime	attachée	à	un	piquet464.
Chez	les	Mayas	classiques,	le	linteau	2	du	temple	III	de	Tikal	et	plusieurs	scènes	de	vases	montrent	des

personnages	brandissant	des	sortes	de	coups	de	poing	américains	en	silex	à	trois	pointes.	Dans	un	cas,	ces
personnages	 sont	 en	 présence	 d'un	 prisonnier	 ligoté,	 probablement	 frappé	 par	 ces	 armes	 qui	 lui	 faisaient
aussi	des	raies	parallèles,	des	griffes.	Il	se	peut	que	ç'ait	été	là	une	forme	ancienne	du	rite	et	que	de	telles
armes	étaient	encore	fabriquées	au	Postclassique.

À	coups	de	 flèches	ou	de	 javelines.	Dans	 les	codex	Nuttall	et	Becker	 ainsi	que	dans	 l'Historia	 tolteca-
chichimeca,	 le	 «	 gladiatorio	 »	 est	 associé	 au	 sacrifice	 à	 coups	 de	 flèches	 ou	 de	 javelines	 et,	 en	 effet,
Tezozomoc	décrit	certaines	fêtes	historiques	de	tlacaxipehualiztli	sous	Montezuma	Ier	et	Axayacatl	au	cours
desquelles	des	guerriers	captifs	 furent	«	crucifiés	 sur	des	chevalets	»,	 c'est-à-dire	attachés	bras	et	 jambes
écartés	à	des	cadres	de	bois	pour	y	être	tués	à	coups	de	flèches	ou	de	javelines465.	Un	tel	rite	avait	lieu	en
ochpaniztli	aussi.
Le	sacrifice	à	coups	de	flèches	ou	de	javelines	a	pour	modèles	mythiques,	à	la	fin	de	Tollan,	le	«	mariage

avec	 la	 terre	 »,	 soit	 l'exécution	 à	 coups	 de	 flèches	 de	 victimes	 huaxtèques	 par	 des	 déesses	 telluriques
Ixcuinanme.	Cet	épisode	fonda	les	rites	d'izcalli	à	Cuauhtitlan,	affirment	les	annales	de	cette	ville	(p.	9)466.
On	 sait	 les	Huaxtèques	 grands	 fécondateurs	 :	 on	 les	 a	 vus	 à	 l'œuvre	 en	ochpaniztli,	 le	mois	 des	 déesses



Ixcuinanme.	Le	percement	par	des	javelines	ou	des	flèches	a	aussi	des	connotations	sexuelles	:	le	sang	qui
en	 résulte	 est	 censé	 féconder	 la	 terre.	 Cet	 aspect	 de	 fertilité	 est	 confirmé	 par	 les	 rites	 d'ochpaniztli,
tlacaxipehualiztli	et	 izcalli,	 les	vingtaines	 au	 cours	desquelles	ont	 lieu	 ces	mises	 à	mort,	 ainsi	 que	par	 la
famine	de	1506	au	cours	de	laquelle,	pour	remédier	à	la	sécheresse	de	la	terre,	Montezuma	II	 immole	un
captif	en	le	perçant	de	javelines	(Codex	Telleriano-Remensis	41	v).	Autre	prototype,	la	victoire	de	Coatepec,
où	les	armes	de	Huitzilopochtli	sont	un	propulseur	de	turquoise	(ou	de	feu	:	xiuhatlatl)	et	des	dards	ainsi
que	 le	 xiuhcoatl,	 le	 serpent	 de	 feu	 ;	 d'autre	 part,	 sa	 propre	 image	 de	 pâte	 est	mise	 à	mort	 d'un	 coup	 de
javeline	en	panquetzalizti467.
Le	sacrifice	à	coups	de	flèches	qui	avait	lieu	tous	les	quatre	ans	en	izcalli	à	Cuauhtitlan	ressemblait	à	un

véritable	 lynchage.	 Après	 la	 mise	 à	 mort	 suivie	 de	 l'écorchement	 de	 deux	 femmes,	 des	 captifs	 étaient
attachés	en	X	au	sommet	de	six	mâts.	Plus	de	deux	mille	hommes	et	jeunes	gens	munis	d'arcs	et	de	flèches
les	criblaient	de	traits.	Quand	ils	étaient	à	moitié	morts,	on	les	faisait	tomber	et	ils	se	brisaient	les	os.	Puis,
poursuit	Motolinia	(Memoriales	I	c.	19,	33),	on	leur	donnait	une	troisième	mort	en	leur	arrachant	le	cœur	et
une	quatrième	en	les	égorgeant	et	en	leur	coupant	la	tête.	Ensuite	on	recommençait	avec	six	autres	et	ainsi
de	suite,	jusqu'à	cinquante	ou	soixante.
Ces	rites	d'izcalli	à	Cuauhtitlan	sont	très	proches	de	ceux	de	la	fête	du	Balayage	ailleurs.	Ochpaniztli	était

la	 recréation	 et	 la	 fécondation	 de	 la	 terre.	 Toci	 mourait	 et	 renaissait	 rajeunie	 et	 vivifiée.	 On	 a	 vu,	 en
décrivant	cette	fête,	qu'on	érigeait	aussi	des	mâts	du	haut	desquels	on	faisait	 tomber	des	victimes	comme
des	fruits,	pour	féconder	Terre,	comme	le	fruit	de	xocotl	huetzi,	«	 le	 fruit	qui	 tombe	»,	vingt	 jours	avant.
Enfin,	Durán	(Ritos	 c.	14,	140),	à	qui	 l'on	doit	ces	 renseignements,	décrit	aussi	des	sacrifices	à	coups	de
flèches	 de	 guerriers	 prisonniers	 et	 de	 captifs	 en	 ce	 même	 mois,	 en	 l'honneur	 de	 la	 déesse	 du	 Maïs
Chicomecoatl.
D'après	le	Codex	Tudela	(21	v),	Chicomecoatl	était	tuée	par	une	flèche	dans	la	gorge.	Faut-il	comprendre

qu'on	lui	faisait	avaler	une	pointe	de	flèche,	comme	pour	certains	esclaves	accompagnateurs	de	défunts468	?
Chicomecoatl	était-elle	considérée	dans	ce	cas	comme	accompagnatrice	de	Toci,	la	déesse	principale	de	la
fête	?	Rien	ne	permet	de	l'affirmer,	comme	on	ne	sait	rien	non	plus	de	ce	type	particulier	de	mise	à	mort.

Chute	dans	le	vide.	En	xocotl	huetzi	on	faisait	tomber	un	«	fruit	»	qui	pouvait	être	une	image	de	pâte	de
forme	humaine	(Codex	Tudela),	du	haut	d'un	mât.	Dans	la	fête	du	Balayage	et	en	izcalli	à	Cuauhtitlan,	ces
fruits	pouvaient	être	des	hommes,	criblés	ou	non	de	flèches.	Dans	ces	cas,	 le	 thème	de	la	fécondation	est
patent	;	il	ne	l'est	pas,	en	revanche,	dans	le	rite	qui	consiste	à	jeter	des	victimes	du	haut	de	la	pyramide	–
	 comme	 les	 vaincus	 de	Mixcoatepec	 ou	 de	Coatepec	 –	 ni	 dans	 un	 rite	 de	Tecomastlahuaca	 (RG)	 où	 les
vaincus	étaient	conduits	avec	chants	et	danses	au	sommet	d'une	montagne	d'où	 leurs	corps	étaient	 lancés
dans	un	 ravin	où	 ils	 tombaient	 en	pièces	qui	 aboutissaient	dans	une	 lagune.	À	Mexico,	 sous	 le	 règne	de
Montezuma	II,	les	Mexicas	livrèrent	bataille	aux	Tlaxcaltèques	soupçonnés	d'avoir	mis	le	feu	au	temple	de
Toci	à	Mexico.	Certains	furent	sacrifiés	de	manière	ordinaire,	d'autres	«	jetés	du	haut	des	temples,	de	sorte
que	quand	ils	arrivaient	en	bas,	c'était	en	trois	cents	morceaux	»	–	une	précision	qu'étrangement	l'auteur	ne
donne	pas	à	propos	des	corps	balancés	habituellement	d'un	sommet	après	une	cardiectomie469.
On	sait	par	ailleurs	que	des	grands	guerriers	acculés	se	sont	 tués	en	se	 jetant	du	haut	d'une	pyramide	 :

Moquihuix	de	Tlatelolco	et,	dans	une	autre	version,	le	fameux	Tlaxcaltèque	Tlahuicole.

Assommade	 contre	 un	 rocher.	 En	 quecholli,	 à	 Huexotzinco,	 une	 femme	 incarnant	 une	 certaine
Yoztlamiyahual	(«	Épi	de	la	Caverne	»,	selon	Garibay),	inconnue	par	ailleurs,	était	immolée	d'abord	en	lui
tapant	quatre	 fois	 la	 tête	 sur	une	grande	 roche	du	 temple	appelée	 teocomitl,	 puis	 en	 lui	 tranchant	 le	 cou,
inondant	ainsi	la	pierre	de	son	sang.	Sa	tête	était	offerte	au	«	petit	Mixcoatl	»	qui	la	prenait	par	les	cheveux
et	qui,	entouré	de	ses	Mimixcoas,	faisait	quatre	fois	le	tour	du	patio	en	leur	parlant	des	dieux	et	du	culte.



Puis	le	«	petit	Mixcoatl	»	était	tué	de	la	manière	habituelle	et	jeté	au	bas	de	la	pyramide470.
Le	rite	se	réfère	manifestement	aux	pérégrinations	des	Toltèques,	Mixcoatl	et	les	siens,	réactualisées	en

effet	en	quecholli,	mais	 il	 est	 difficile	 d'en	dire	 beaucoup	plus.	Teocomitl	 signifie	 «	 grande	 jarre	 »,	mais
désigne	 aussi	 l'échinocactus	 qui	 joue	 un	 rôle	 tant	 dans	 les	 pérégrinations	 toltèques	 qu'aztèques.	 Un	 des
Mimixcoas,	Mimich,	 est	 poursuivi	 par	 une	 femme-cerf	 dévoreuse	 d'hommes	 jusqu'à	 ce	 que,	 à	 midi,	 un
échinocactus	 descende	 du	 ciel	 et	 que	 la	 femme	 tombe	 dessus	 comme	 une	 tzitzimitl,	 un	 spectre	 nocturne
descendu	du	ciel.	Alors	 il	 la	perce	de	 flèches.	On	 la	brûle	et	elle	éclate	en	silex.	Mixcoatl	prend	 le	 silex
blanc,	 l'enveloppe	 pour	 en	 faire	 un	 paquet	 sacré	 qu'il	 portera	 sur	 le	 dos,	 celui	 de	 la	 déesse	 Papillon
d'Obsidienne,	Itzpapalotl	(Leyenda	p.	80).	Peut-être	le	rite	réactualise-t-il	la	déification	de	Yoztlimiyahual,
si	tant	est	qu'on	puisse	l'assimiler	à	la	femme-cerf	ou	à	Itzpapalotl.
D'autre	part,	 les	Mexicas,	au	début	de	 leurs	pérégrinations,	 rencontrent	des	Mimixcoas	 tombés	sur	des

plantes	et	une	femme	sur	un	échinocactus	:	ce	sont	leurs	premières	victimes	sacrificielles	et	la	promesse	de
nombreuses	autres	 (Codex	Boturini	 p.	 4).	Mais	 il	 est	manifeste	 qu'ils	 ne	 font	 ici	 qu'emprunter	 à	 la	 geste
toltèque,	 et	 ce	mythe,	 comme	d'autres	 –	 l'exil	 de	 la	 sorcière	Malinalxochitl,	 la	mort	 de	Copil,	 etc.	 –,	 n'a
jamais	été	traduit	en	rite	par	les	Mexicas,	qui	pour	l'essentiel	ont	repris	un	calendrier	des	fêtes	préexistant.
On	 peut	 évidemment	 aussi	 établir	 un	 lien	 entre	 ce	 type	 particulier	 de	mise	 à	mort	 et	 celle	 réservée	 aux
femmes	adultères471.

Noyade.	En	atlcahualo	et	atemoztli,	des	enfants	étaient	emmenés	dans	la	lagune	et	noyés,	parfois	«	avec
la	barque	et	tout	»,	soit	sans	doute	des	offrandes,	et	cela	en	l'honneur	des	divinités	de	la	terre,	de	la	pluie	et
de	 l'eau	 qu'ils	 représentaient.	 Ce	 type	 de	mort	 pouvait	 aussi	 être	 infligé	 aux	 sacrilèges	 qui	 volaient	 des
objets	sacrés	du	temple472.

Enterré	vivant.	Comme	les	eaux,	les	cavernes,	qui	conduisaient	à	l'intérieur	des	montagnes	ou	de	la	terre,
au	 paradis	 de	 Tlaloc	 ou	 au	 Lieu	 des	Morts,	 le	Mictlan,	 étaient	 également	 des	 voies	 d'accès	 direct	 à	 la
divinité.	L'Historia	de	 los	Mexicanos	por	 sus	pinturas	 (1941	 :	211)	en	 témoigne,	qui	dit	qu'au	début	des
années	 1450	 le	 seigneur	 de	Chalco	 «	 voulut	 sacrifier	 ces	 serviteurs	 du	 dieu	 de	 l'eau	 [les	 Tlaloc]	 en	 son
bossu,	et	on	 le	mena	au	volcan,	une	montagne	 très	haute	 toujours	enneigée	à	quinze	 lieues	de	 la	ville	de
Mexico,	et	 ils	mirent	 le	bossu	dans	une	grotte	et	 fermèrent	 la	porte	 [sic]	et	 lui,	n'ayant	 rien	à	manger,	 se
déplaça	 et	 fut	 emporté	 là	 où	 il	 vit	 ledit	 palais	 [de	 Tlaloc]	 […].	 Et	 lorsque	 les	 serviteurs	 du	 seigneur	 de
Chalco	allèrent	voir	s'il	était	mort,	ils	le	trouvèrent	vivant	et,	ramené,	il	raconta	ce	qu'il	avait	vu	».
C'est	vers	cette	époque	d'ailleurs	que	le	Mexique	central	fut	frappé	par	la	terrible	famine	et	certains	font

remonter	les	sacrifices	de	ce	genre	à	cette	période	ou	à	la	disette	de	la	fin	de	Tollan.	Les	victimes	étaient
surtout	des	enfants,	comme	en	tozoztli,	quand	on	enfermait	quatre	petits	de	cinq	à	sept	ans	dans	une	caverne
jusqu'à	l'année	suivante	(Motolinia	Mem	I	c.	20	;	1970	:	35).
Les	grottes	ont	d'autres	raisons	encore	d'être	des	lieux	de	sacrifice.	En	effet,	selon	une	version	du	mythe

de	la	création	des	astres	à	Teotihuacan,	si	l'un	se	jeta	dans	le	feu	pour	devenir	le	soleil,	l'autre	«	se	mit	dans
une	grotte	»	et	devint	la	lune	–	qui	d'ailleurs	est	une	grotte,	et	le	Tlalocan	est	«	sur	la	lune	»473.	D'autre	part,
lorsque	Xochiquetzal	donna	naissance	à	Cinteotl,	celui-ci	«	se	mit	sous	la	terre	»	et	de	son	corps	naquirent
toutes	 sortes	 de	 fruits	 et	 de	 semences	 utiles	 (Histoyre	 du	Méchique	 f.	 86).	 Une	 victime	 est	 comme	 une
semence	enterrée	sur	la	voie	du	paradis	vert	de	Tlaloc.	Ou	du	Mictlan,	puisqu'en	tlaxochimaco,	appelé	aussi
la	Petite	Fête	des	Morts,	on	enfermait	dans	une	caverne	spéciale	du	temple,	avec	beaucoup	de	nourriture,	un
vieillard	personnifiant	la	Mort,	Mictlantecuhtli,	pour	qu'il	y	meure	(Tudela	19	r)474.



Le	 pressage	 au	 filet.	 Toujours	 dans	 le	 registre	 du	 contrôle	 de	 la	 pluie	 et	 de	 la	 fertilité,	 dans	 la	 vallée
voisine	de	Toluca,	les	Matlatzincas,	«	Ceux	du	filet	»,	chassaient	toute	sorte	de	gibier	au	filet	:	lapins,	cerfs,
animaux	sauvages,	oiseaux,	et	lorsqu'ils	sacrifiaient	des	hommes,	ils	les	mettaient	dans	un	grand	filet	qu'ils
tordaient	 ensuite	 aux	deux	 extrémités	 jusqu'à	 ce	 que	 les	 os	 sortent	 de	 toutes	 parts	 et	 que	 tout	 le	 sang	 se
répande	devant	leur	dieu	patron	Coltzin.	On	peut	supposer	que	le	rite	était	censé	faire	tomber	la	pluie.	Chez
les	Pipils	d'Izalco,	les	Totonaques	et	les	Huichols	actuels,	les	dieux	de	la	pluie	tordent	leurs	filets	pour	faire
pleuvoir	;	si	les	mailles	sont	grandes,	les	pluies	seront	torrentielles,	mais	si	elles	sont	fines,	la	pluie	sera	plus
lente	et	bienfaisante475.	Ce	mode	de	mise	à	mort	figure	également,	chez	les	Mexicas,	parmi	les	pronostics
néfastes	du	signe	1	Maison,	avec	la	mort	en	guerre	ou	sacrificielle,	le	«	gladiatorio	»,	la	mort	par	le	feu	ou	la
tête	mise	au	feu,	l'écrasement,	l'extraction	des	entrailles,	la	noyade	ou	la	«	cuisson	»	dans	un	bain	de	vapeur
(Sahagún	IV	c.	27	;	FC,	4	:	93).

Écroulement	 du	 toit.	 Plus	 original	 encore	 est	 le	 sacrifice	 qui	 consiste	 à	 enfermer	 des	 captifs	 dans	 une
pièce	ou	une	salle	dont	on	fait	s'écrouler	le	toit.	Tezozomoc	(c.	100)	le	mentionne	comme	un	des	types	de
mise	 à	 mort	 des	 Tlaxcaltèques	 après	 l'incendie	 du	 temple	 de	 Toci476.	 Quoique	 incongru	 et	 mentionné
seulement	dans	 cette	 source,	 le	 renseignement	 est	 particulièrement	 intéressant	 par	 le	 rapprochement	qu'il
permet	 avec	 le	 Popol	 Vuh	 maya-quiché,	 où	 400	 jeunes	 gens,	 les	 équivalents	 des	 400	 Mimixcoas	 ou
Huitznahuas,	sont	tués	de	cette	façon	par	un	géant	et	deviennent	les	Pléiades	:	une	mort	qui	évoque	la	fin
d'une	ère,	avec	écroulement	de	la	voûte	céleste,	et	l'apparition	subséquente	des	premières	étoiles	d'une	ère
nouvelle.	 Il	 paraît	 qu'une	 découverte	 archéologique	 récente	 chez	 les	 Mayas,	 non	 encore	 publiée,
confirmerait	ce	mode	de	mise	à	mort.

Dépeçage.	Il	y	avait	dans	le	Grand	Temple	de	Mexico	un	édifice	appelé	Macuilcalli	ou	Macuilquiahuitl
(5	Maison	ou	5	Pluie)	dans	lequel	étaient	exécutés	les	espions	à	la	solde	de	l'ennemi.	La	méthode	n'est	pas
claire	:	le	texte	nahuatl	dit	qu'«	ils	les	tuaient,	ils	les	coupaient	en	morceaux	»,	ce	qui	est	ambigu.	Y	a-t-il
succession	 chronologique	 ou	 le	 second	 membre	 de	 phrase	 explicite-t-il	 le	 premier	 ?	 Un	 dépeçage	 post
mortem	n'aurait	rien	d'étonnant	mais,	en	l'occurrence,	il	semble	bien	s'agir	d'un	type	de	mise	à	mort.	On	sait
en	effet	par	Chimalpahin	qu'en	1459	cinq	ou	six	seigneurs	de	Tlalmanalco	furent	exécutés	de	la	sorte	pour
trahison,	et	cela	dans	un	temple	du	dieu	local,	ce	qui	montre	bien	qu'il	s'agit	d'un	sacrifice.	On	les	dépeça
par	des	coupures	au	cou,	aux	coudes	et	aux	genoux477.

Lapidation.	Les	adultères	étaient	lapidés	ou	on	leur	écrasait	la	tête	sous	une	grosse	pierre	(Mendieta	II,	c.
29),	éventuellement	devant	une	image	de	divinité	comme	Cinteotl	Itztlacoliuhqui,	Vénus,	fruit	des	relations
illicites	au	paradis	originel.	Le	Codex	Borbonicus	(p.	12)	le	montre	masqué	par	le	fragment	de	peau	de	la
cuisse	de	Toci,	avec	devant	lui	un	couple	lapidé.	On	hésite	néanmoins	à	parler	de	véritable	sacrifice	dans	ce
cas,	 faute	de	connaître	 les	circonstances	exactes.	Cela	dit,	Tomas	López	Medel	 (dans	Tozzer	1941	 :	226)
décrit	une	mise	à	mort	unique	en	son	genre	où	 la	victime	 jouait	 explicitement	 le	 rôle	de	bouc	émissaire.
Cela	se	passait	dans	 les	Hautes	Terres	du	Guatemala,	fort	mexicanisées.	Lorsqu'on	savait	 les	dieux	irrités
par	les	nombreux	péchés	de	la	cité,	on	cherchait	la	femme	la	plus	vieille	et	décrépite	qu'on	pût	trouver,	et
toute	la	population	la	conduisait	à	un	carrefour	à	la	campagne.	Chacun	s'y	confessait	à	haute	voix	puis,	le
tumulte	 apaisé,	 un	 prêtre	 tuait	 la	 malheureuse	 en	 la	 frappant	 avec	 une	 grosse	 pierre.	 Aussitôt	 la	 foule
accourait,	la	recouvrait	de	pierres,	puis	chacun	rentrait	chez	soi	purifié.
Sur	d'autres	types	de	mises	à	mort	:	à	coups	de	massue	ou	de	bâton	pour	des	accompagnants	de	défunts

au	Michoacan,	ou	par	empalement,	les	détails	font	entièrement	défaut478.



Dernières	paroles	Autour	et	pendant	le	sacrifice,	des	paroles	devaient	être
prononcées	ou	chantées	mais	peu	sont	parvenues	jusqu'à	nous	et	la	plupart
proviennent	de	régions	périphériques	où	les	occasions	étaient	plus	rares,
moins	différenciées	et	spécifiques,	et	les	proclamations	d'intentions	dès	lors
peut-être	plus	habituelles.

Dans	certains	cas,	les	sources	ne	mentionnent	les	intentions	que	d'une	manière
toute	générale.	On	lit	ainsi	qu'à	Ameca	(RG),	un	des	sacrifices	était	en	action	de
grâces	 pour	 une	 victoire	 obtenue.	 À	 Coatepec	 et	 Chimalhuacan	 (RG),	 pour
savoir	l'issue	d'une	guerre,	les	rois	faisaient	sacrifier	par	arrachement	du	cœur	un
petit	 enfant	 dans	 le	 temple	 de	 Huitzilopochtli	 avant	 d'interroger	 le	 dieu.	 À
Guaxilotitlan	 près	 d'Oaxaca	 (RG),	 on	 immolait	 un	 captif	 pour	 que	 les	 dieux
donnent	force	et	courage	à	la	guerre.	Chez	les	Tepeacas	(RG),	c'était	en	action	de
grâces	 après	 la	 victoire	 qu'on	 sacrifiait	 devant	 Camaxtli.	 À	Xonotla	 (RG),	 les
sacrifices	visaient	à	obtenir	une	longue	vie,	la	santé,	des	biens	et	des	enfants.	Le
ton	est	le	même	à	la	fin	du	XVIIe	siècle	:	on	demande	pardon	à	la	montagne,	ou
de	ne	pas	tomber	malade,	d'avoir	de	l'eau,	une	bonne	récolte	et	tout	ce	qu'il	faut.
On	demande	aussi	la	fin	d'une	épidémie,	de	variole	par	exemple.	Dans	un	cas	on
ajoute	:	«	reçois	cela	au	nom	des	défunts	»	(Alcina	1993	:	153).
Les	 données	 peuvent	 être	 plus	 précises.	 Au	 Guatemala,	 lors	 du	 «	 Grand

Carême	»	dont	parle	Las	Casas	(III	c.	178	;	1967,	2	:	218),	à	l'aube,	on	offrait	de
l'encens	 et	 des	 oiseaux	 au	 prêtre	 qui	 demandait	 «	 avec	 grande	 humilité	 et
dévotion	»	 l'allégement	des	misères	et	difficultés	des	seigneurs	et	des	vassaux.
L'heure	venue,	 le	 roi	et	 les	 seigneurs	allaient	chercher	 la	ou	 les	victimes	qu'ils
saisissaient	par	cheveux	en	clamant	:	«	Seigneur	dieu,	souviens-toi	de	nous,	qui
sommes	tiens	;	donnenous	la	santé,	donnenous	des	enfants	et	la	prospérité	pour
que	 ton	 peuple	 s'accroisse	 et	 te	 serve	 ;	 donnenous	 de	 la	 pluie	 et	 de	 bonnes
saisons	pour	nous	nourrir	et	que	nous	vivions	;	écoute	nos	demandes,	reçois	nos
supplications	 ;	 aide-nous	 contre	 nos	 ennemis	 ;	 donnenous	 la	 quiétude	 et	 le
repos.	»
Avant	 l'immolation,	 les	 sacrificateurs	 s'humiliaient	 devant	 l'image	 du	 dieu

mais	on	ignore	s'ils	disaient	quelque	chose	:	le	rite	pouvait	se	borner	à	porter	de
la	 terre	 à	 la	 bouche	 (Durán	 Ritos	 c.	 3	 ;	 1967,	 1	 :	 30-33).	 Au	 Nicaragua,	 le
victimaire,	 brandissant	 son	 arme,	 annonçait	 la	mise	 à	mort	 en	 précisant	 si	 les
victimes	étaient	des	ennemis	ou	des	personnes	appartenant	au	groupe	;	pour	les
ennemis,	il	faisait	trois	fois	le	tour	de	la	victime	étendue	sur	la	pierre,	tenant	en
main	son	couteau	et	faisant	entendre	des	chants	lugubres	(Martyr,	VI,	l.	6).



Dans	 le	 sacrifice-suicide	 rapporté	 par	 López	Medel	 en	 1612	 (Landa	 1941	 :
222),	 avant	 de	 se	 jeter	 du	 haut	 de	 la	 pyramide,	 la	 victime	 explique	 ses
motivations	à	la	foule	accourue,	elle	fait	l'éloge	du	type	de	mort	choisi,	évoque
d'éventuels	précédents	dans	son	lignage	et	saute	ensuite	dans	le	vide.	L'auteur	est
malheureusement	seul	à	rapporter	ce	genre	de	sacrifice.
Au	moment	de	procéder	 à	 l'exécution	ou	 au	moment	de	 l'offrande,	 le	prêtre

pouvait	inviter	la	divinité	à	recevoir	le	modeste	présent	et	motiver	son	geste.	À
Ameca	(RG),	en	mettant	le	cœur	dans	la	petite	boîte	de	roseau,	il	disait	au	dieu
de	manger	ce	cœur	et	de	boire	ce	sang.	Chez	les	Pipils,	le	prêtre	clamait	en	jetant
le	cœur	vers	le	haut	:	«	Prends,	ô	dieu,	le	prix	de	cette	victoire.	»	C'est	le	même
genre	 de	 phrase	 que	 prononce	 en	 1705	 encore,	 à	 San	 Miguel	 Tiltepeque
(Oaxaca),	un	officiant,	en	enfonçant	dans	la	boue	de	la	lagune	le	cœur	et	le	corps
d'un	bébé	de	trois	jours	qu'il	vient	d'immoler	pour	mettre	fin	à	une	épidémie	de
variole	:	«	Ceci	nous	te	l'offrons	à	toi,	dieu	de	la	Foudre,	pour	que	cesse	cette	si
grande	maladie	que	nous	avons479.	»
Parfois	 c'est	 la	 victime	même	qui	 est	 chargée	de	 transmettre	 un	message	 au

dieu.	 À	 en	 croire	 le	 Conquistador	 anonyme	 (1970	 :	 15-16),	 dont	 on	 ignore
malheureusement	les	sources	et	qui	ici	généralise	abusivement,	quand	la	victime
parcourait	les	rues,	chacun	lui	faisait	part	de	ses	vœux	afin	qu'elle	les	transmette
à	 la	divinité.	Ensuite,	au	moment	du	sacrifice,	on	dansait	et	on	chantait	autour
d'elle	et	on	lui	disait	le	message	essentiel	qu'elle	devait	transmettre	au	dieu.
Le	 cas	 le	mieux	 documenté	 est	 celui	 du	 guerrier	 sacrifié	 au	 soleil	 le	 jour	 4

Mouvement.	 On	 lui	 donnait	 une	 rondache	 et	 un	 bâton	 bien	 décoré	 et	 on	 lui
mettait	sur	le	dos	un	paquet	contenant	des	plumes	d'aigle,	des	morceaux	d'ocre
rouge	 et	 de	 craie,	 du	 suif	 de	 torches	 et	 des	 papiers	 rayés	 de	 résine	 brun	 (ulli)
foncé.	Au	bas	des	marches	menant	à	 la	pierre	de	sacrifice,	on	 lui	disait	à	voix
forte	 :	 «	 Seigneur,	 nous	 vous	 supplions	 que	 vous	 alliez	 devant	 notre	 dieu	 le
soleil,	que	vous	le	saluiez	de	notre	part	et	lui	disiez	que	ses	fils	et	chevaliers	et
princes	 qui	 restent	 ici	 le	 supplient	 de	 se	 souvenir	 d'eux	 et	 que	 de	 là-bas	 il	 les
protège	et	qu'il	reçoive	ce	petit	présent	que	nous	lui	envoyons,	et	vous	devez	lui
donner	ce	bâton	pour	qu'il	chemine	et	cette	rondache	pour	se	défendre,	avec	tout
le	 reste	 qui	 se	 trouve	 dans	 le	 paquet.	 »	Arrivé	 sur	 la	 pierre	 cuauhxicalli,	 il	 se
tournait	 alternativement	 vers	 l'image	 du	 soleil	 dans	 le	 temple	 puis	 vers	 l'astre
véritable	 et	 récitait	 son	message.	Alors	 quatre	 prêtres	montaient	 par	 les	 quatre
escaliers,	lui	prenaient	les	présents,	puis	lui	saisissaient	bras	et	jambes	tandis	que
le	sacrificateur	l'égorgeait	en	lui	disant	d'aller	avec	son	message	auprès	du	vrai



soleil	dans	l'autre	vie	(Durán	Ritos	c.	10	;	1967,	1	:	107).
Une	 information	 de	 Suarez	 de	 Peralta	 (c.	 1),	 neveu	 de	 Catalina	 Suarez,	 la

première	 femme	 de	 Cortés,	 résulte	 soit	 d'informations	 originales,	 soit	 de	 la
combinaison	du	Conquistador	et	de	Durán.	Il	dit	en	effet	qu'en	cas	d'urgence	on
dépêche	au	ciel	un	prisonnier	promu	pour	la	circonstance	au	rang	d'ambassadeur.
Après	 s'être	 remplis	 de	 pulque,	 les	 intéressés	 lui	 donnent	 chacun	 un	message
ainsi	que	des	couvertures	et	de	la	«	monnaie	»,	pour	la	route.
Un	dernier	exemple	de	messagers	nous	vient	des	Totonaques,	parmi	lesquels

vécut,	 dès	 la	 découverte	 du	Mexique	 et	 pendant	 des	 années,	 un	 jeune	 garçon
espagnol	 dont	 Las	 Casas	 (III	 c.	 176,	 210-211)	 recueillit	 le	 témoignage.	 Ces
Totonaques	célébraient	 trois	 fêtes	principales	par	an	dont	 l'une,	vers	 le	solstice
d'hiver,	devait	 correspondre	à	panquetzaliztli.	Elle	 est	 en	 effet	 dédiée	 au	 soleil
dont	les	Indiens	attendaient	le	fils	qui	rénoverait	le	monde	et	le	transformerait	en
paradis.	La	fête	venue,	on	fait	sortir	d'une	caverne	dix-huit	personnes,	hommes
et	femmes,	parées	comme	des	prêtres	et	tenant	à	la	main	un	gros	bourdon	décoré
d'oiseaux	et	de	serpents.	Ces	personnes	vont	s'asseoir	près	de	l'autel	sacrificiel	et
le	 grand	 prêtre	 leur	 dit,	 en	 présence	 de	 la	 population,	 «	 qu'ils	 avaient	 de	 la
chance	parce	qu'il	 les	 avait	 choisies	 pour	 les	 envoyer	 comme	messagers	 de	 ce
pays,	 de	 cette	 cité	 et	 de	 cette	 communauté	 au	 grand	 dieu	 des	 dieux,	 le	 soleil,
pour	 le	 supplier	qu'il	 juge	bon	de	 leur	envoyer	 son	 fils	pour	qu'il	 les	 libère	de
tant	de	misères	et	d'angoisses	et	de	peines	et	en	particulier	de	cette	obligation	et
contrainte	qu'ils	avaient	de	sacrifier	des	hommes,	ce	qu'ils	considéraient	comme
une	charge	terrible	et	leur	était	grands	tourment	et	douleur	et	que	s'il	l'autorisait,
c'était	pour	leurs	péchés,	pour	ne	pas	l'avoir	servi,	afin	qu'ils	disparaissent	et	que
d'autres	gens	viennent	jouir	de	cette	terre	».
Les	 victimes	 devaient	 promettre	 de	 parler	 au	 dieu	 et	 de	 lui	 demander	 qu'il

envoie	 son	 fils.	 Puis	 tous	 se	 levaient	 et	 des	 prêtres	 se	 mettaient	 à	 battre	 des
tambours	«	très	rauques	et	tristes,	et	d'autres	à	chanter,	à	voix	basse	et	triste,	avec
des	louanges	du	grand	dieu	et	des	autres	dieux	».	Ensuite	avait	lieu	l'exécution.
Il	est	bien	évident	que	ce	récit	accuse	une	nette	influence	espagnole,	comme

suffit	 à	 le	 démontrer	 la	 dernière	 phrase	 du	 discours	 des	 prêtres	 annonçant	 la
disparition	des	Indiens	et	l'arrivée	d'autres	gens.	Mais	d'autre	part,	il	est	vrai	que
la	 mort	 était	 un	 châtiment	 et	 le	 sacrifice	 humain	 une	 charge	 particulièrement
ressentie	sur	 la	côte	du	Golfe	qui	devait	 livrer	des	victimes	à	Mexico.	Quant	à
l'avènement	espéré	d'un	retour	au	paradis,	c'était	dans	l'ordre	des	choses.	Une	ère
est	 un	 Soleil	 et	 semblable	 à	 un	 jour,	 l'après-midi	 est	 l'union	 des	 contraires,	 le



paradis	 regagné	 et	 la	 vie	 éternelle	 et	 sans	 sacrifices	 humains,	 comme	 dans	 le
Tollan	toltèque	du	déclin.
Dans	un	cas,	maya	il	est	vrai	et	d'époque	coloniale,	le	sacrificateur	adresse	à

sa	victime	des	mots	de	consolation.	Selon	le	témoignage	d'un	Indien	de	Yaxcaba
en	 1562,	 ses	 congénères	 placèrent	 dix	 idoles	 en	 rangée	 dans	 l'église	 et	 l'on
amena	un	jeune	Indien	ligoté	et	pleurant.	Le	chef	du	village	qui	jouait	le	rôle	de
victimaire	 lui	dit	 :	«	Aie	du	courage	et	console-toi	car	on	ne	va	pas	 te	faire	du
mal	et	on	ne	va	pas	te	précipiter	en	un	mauvais	endroit	ou	en	enfer	mais	dans	le
ciel	 et	 la	 gloire,	 à	 la	 manière	 de	 nos	 ancêtres	 qui	 avaient	 l'habitude	 de	 faire
cela.	 »	 Le	 jeune	 homme	 répondit,	 paraît-il	 :	 «	 Faites	 ce	 que	 vous	 voulez,	 car
Dieu	est	au	ciel	et	il	m'aidera.	»	Puis	on	procéda	à	l'exécution.	Consolation	donc,
mais	 peut-être	 seulement	 en	 raison	 des	 circonstances	 :	 l'époque,	 les	 pleurs	 de
l'infortuné	et	l'impéritie	du	bourreau.
Si	l'on	résume	ce	qu'ont	conservé	les	textes,	les	intentions	énoncées	sont	que

la	divinité	se	souvienne	de	ses	fidèles,	qu'elle	les	favorise,	qu'elle	leur	donne	la
santé,	des	enfants,	la	prospérité,	des	pluies	et	de	bonnes	récoltes,	du	plaisir	et	du
repos,	et	la	victoire	contre	les	ennemis.	On	sacrifie	aussi	en	action	de	grâces	pour
une	victoire	ou	pour	qu'advienne	un	époque	de	bonheur	où	les	sacrifices	humains
seront	superflus	et	les	dieux	mieux	servis.
Ce	 qui	 est	 demandé	 là	 comme	 ailleurs,	 comme	 l'avait	 si	 bien	 observé

Hocart480,	c'est	essentiellement	la	vie	et	sa	continuation,	une	vie	pleine	et	entière
qui	vaille	la	peine	d'être	vécue,	le	pain	quotidien	et	le	pardon	des	péchés.	Mais	il
importe	de	souligner	que	ces	 intentions	proclamées	du	sacrifice	sont	celles	qui
intéressent	 la	 société	 tout	 entière.	 Les	 autres,	 individuelles,	 n'ont	 pas	 à	 être
proclamées.	Mais	elles	ont	été	dites	à	l'époque	du	mythe.	À	Teotihuacan,	lorsque
les	 dieux	 virent	 que	 le	 soleil	 qui	 venait	 d'apparaître	 ne	 bougeait	 pas,	 ils
s'écrièrent	 alors,	 avant	 de	 s'immoler	 :	 «	Comment	 vivrons-nous	 ?	Le	 soleil	 ne
bouge	pas	!	Vivrons-nous	donc	mêlés	aux	hommes	?	Allons,	que	par	nous	il	soit
vivifié	!	Mourons	tous	!	»	(Sahagún	VII	c.	2),	avançant	ainsi	des	motivations	de
deux	ordres,	 l'une	 cosmique,	 faire	marcher	 la	«	machine	mondiale	»,	 et	 l'autre
individuelle,	 quitter	 la	 terre	 et	 réintégrer	 la	 paradis	 perdu.	 Dans	 le	 mythe
d'Ometochtli	tué	par	Tezcatlipoca	aussi	on	juxtapose	les	deux	ordres	de	raisons	:
«	il	tua	le	dieu	du	Vin,	avec	son	consentement	et	son	accord,	disant	qu'ainsi	il	le
rendait	éternel	et	que	s'il	ne	mourait	pas,	tous	ceux	qui	buvaient	du	vin	devaient
mourir	».
À	ces	espoirs	d'au-delà	heureux	et	d'accomplissement	de	ses	autres	souhaits,



aux	 réponses	 aux	 intentions	 de	 tous	 les	 autres	 bénéficiaires	 venaient	 encore
s'ajouter	les	effets	automatiques	du	type	de	sacrifice	(fécondité	provoquée	par	la
décapitation,	 les	 flèches,	 recréation	 d'astres,	 chute	 de	 pluies…)	 et	 de	 son
contexte	de	réactualisation	mythique	qui	pouvait	concerner	 l'univers	 tout	entier
(par	sa	recréation	en	ochpaniztli	par	exemple).	Autre	effet	positif	du	sacrifice	 :
les	victimes	immolées	contribuaient	aussi	à	maintenir	en	place	la	voûte	céleste,
prolongeant	ainsi	l'existence	de	l'ère	actuelle.

L'accompagnement	musical	Très	souvent,	mais	pas	toujours	–	en	Balayage,
Toci	est	tuée	dans	le	silence	le	plus	total,	«	comme	si	la	terre	était	morte	»,	car
on	est	au	début	de	l'ère	–,	la	mise	à	mort	s'accompagne	de	musique.	Chez	les
Totonaques,	le	sacrifice	de	messagers	au	soleil	était	précédé	de	battements	de
tambours	rauques	et	tristes	et	d'hymnes	chantés	à	voix	basse	et	comme
pleurante481.	Au	Nicaragua,	le	sacrificateur	tourne	trois	fois	autour	de	la
victime	guerrière	en	chantant	tristement,	pour	la	purifier,	puis	lui	ouvre	le
côté	(Martyr	VI	l.	6).	À	Mexico,	en	izcalli,	les	victimes	se	rendent	sur	le	lieu	de
leur	supplice	en	dansant	et	chantant	à	tue-tête.	Ce	même	mois,	à	Cholula,	la
mise	à	mort	de	Quetzalcoatl	en	izcalli	s'accompagne	d'offrandes	d'encens	et
de	chants.

Les	 instruments	 le	 plus	 souvent	mentionnés	 sont	 les	 tambours	 et	 surtout	 les
instruments	 à	 vent	 (conques,	 cornets,	 sifflets,	 trompettes,	 flûtes…).	 On	 siffle
aussi	en	se	mettant	des	doigts	dans	la	bouche.	Dans	son	excellente	étude	sur	les
instruments	de	musique	aztèque,	Aurélie	Couvreur	observe	que	les	instruments	à
vent	 accompagnent	 les	 processions	 –	 ils	 sont	 transportables	 et	 appellent	 la
foule	 –,	 signalent	 le	 sacrifice,	 marquent	 éventuellement	 l'arrivée	 de	 certains
acteurs	 ou	 des	 moments	 importants	 des	 rites.	 Ils	 sonnent	 lors	 de	 rites	 en
l'honneur	 des	 dieux	 de	 la	 pluie.	 Le	 Codex	 Borbonicus	 comporte	 une	 scène
d'ochpaniztli	où	la	déesse	de	la	Germination	du	maïs	est	accueillie	par	un	prêtre
représentant	un	Tlaloc.	Il	brandit	vers	elle	son	foudre	ophidiomorphe	tandis	que
ses	acolytes	sonnent	des	conques	et	des	trompettes	et	qu'un	autre	agite	le	«	bâton
de	 sonnailles	 »	 (chicahuaztli,	 «	 qui	 affermit	 »)	 qui	 fait	 un	 bruit	 de	 pluie	 qui
tombe	et	dont	les	vertus	fécondantes	sont	connues482.	Ensemble,	ils	font	le	bruit
du	vent,	de	la	pluie	qui	tombe	et	de	la	foudre	fertilisatrice	qui	les	accompagne,
car	on	est	au	début	de	la	saison	des	pluies	et	le	maïs	doit	germer.	Dans	ce	cas,	le
rôle	 des	 instruments	 est	 très	 clair,	 mais	 c'est	 malheureusement	 un	 cas



exceptionnel.	Les	conques,	les	sifflets	et	les	trompettes	interviennent	aussi	dans
la	fête	de	Huitzilopochtli-Soleil	ou	accompagnent	le	«	gladiatorio	»	–	ce	sont	des
instruments	 utilisés	 sur	 le	 champ	 de	 bataille	 –	 avec	 des	 sens	 sans	 doute	 très
différents.

L'offrande

À	 la	 mise	 à	 mort	 succède	 l'offrande	 au	 destinataire	 du	 sacrifice.	 Premier
élément	 d'offrande,	 le	 cœur,	 organe	 dont	 le	 nom	 même,	 yol-li,	 yollotl,	 a	 des
affinités	avec	ollin,	«	mouvement	»,	et	qui	pour	les	Aztèques	et	d'autres	Méso-
Américains	connote	 la	vie,	 l'énergie,	 la	vitalité.	C'est	 aussi	un	des	 sièges	de	 la
conscience,	 l'entendement,	 la	 mémoire,	 la	 volonté,	 l'émotion	 et	 les	 passions,
mais	 surtout	 celui	de	 l'«	 âme	»	principale,	 le	yolia	ou	 teyolia483.	Les	Nicaraos
disaient	 que	 lorsqu'un	 homme	mourait,	 son	 yulio	 sortait	 de	 sa	 bouche	 et	 allait
chez	 les	 dieux	 ;	 qu'il	 était	 comme	 une	 personne	 et	 ne	 mourait	 pas	 là-bas	 ;
qu'après	 la	mort	 le	cœur	allait	«	en	haut	»	 ;	que	ce	n'était	pas	 le	cœur	qui	s'en
allait	mais	ce	qui	fait	vivre	les	gens	;	que	lorsque	le	yulio	s'en	allait,	on	mourait
(Oviedo	III,	4	c.	2,	1959,	4	:	369,	371,	375).	Les	cousins	aztèques	des	Nicaraos
parlent	eux	de	l'oiseau-cœur	en	lequel	se	transforme	le	cœur	du	défunt	(Sahagún
XI	c.	2	fol.	3	;	FC,	11	:	25)	:	entendons,	le	guerrier	héroïque	qui	l'après-midi	ou
après	quatre	ans	devient	un	volatile	qui	butine	les	fleurs	du	paradis.	On	raconte
que	 lorsque	 Quetzalcoatl	 se	 brûla	 au	 bord	 de	 l'océan,	 à	 l'est,	 à	 la	 fin	 l'ère
toltèque,	 ces	 cendres	 s'envolèrent	 et	 l'on	 vit	 tous	 les	 oiseaux	 à	 précieux
plumage	;	puis	on	vit	le	cœur	d'un	oiseau	quetzal	monter	dans	le	ciel,	«	et	ainsi
on	sut	qu'il	était	allé	au	ciel	»	(Anales	de	Cuauhtitlan	p.	7).
Offrir	 le	 cœur	 encore	 tout	 chaud	 et	 palpitant	 qu'avait	 abandonné	 le	 teyolia,

c'était	donc	donner	du	mouvement,	de	la	vie,	de	l'énergie,	de	la	vitalité,	d'autres
qualités	peut-être	encore	;	c'était	aussi	en	quelque	sorte	libérer	le	yolia	tout	en	le
consacrant	au	soleil	et/ou	à	telle	autre	divinité.
Le	 cœur	 est	 par	 excellence	 l'aliment	 du	 soleil.	Dans	 la	 partie	 de	 l'œuvre	 de

Sahagún	(XI	c.	2	fol.	4	;	FC,	11	:	43-44)	qui	traite	de	l'histoire	naturelle	du	pays,
ses	 informateurs	 décrivent	 un	 oiseau	 appelé	 aigle-faucon	 (cuauhtlotli	 ou
tlocuauhtli	;	Circus	cyaneus	Linnaeus)	qui	chasse	avec	ses	serres,	perce	le	cou	de
sa	 proie	 et	 boit	 tout	 son	 sang.	 Il	mange	 trois	 fois	 par	 jour	 :	 avant	 le	 lever	 du
soleil,	à	midi	et	après	son	coucher.	Et,	poursuit	 le	 texte,	«	ce	faucon	donne	vie
[qujiollotiaia,	ou	“	donne	du	cœur	”	:	l'illustration	le	montre	donnant	un	cœur]	à



Huitzilopochtli,	car,	disent-ils,	ces	faucons,	quand	ils	mangent	trois	fois	par	jour,
c'est	comme	s'ils	donnaient	à	boire	à	Tonatiuh,	car	quand	ils	boivent	du	sang,	ils
consomment	 tout	 ».	 Voilà	 donc	 des	 aigles-faucons	 compagnons	 de
Huitzilopochtli-Soleil,	 comme	 les	 cuauhteca,	 les	 compagnons	 de	 l'aigle,
immolés	en	tlacaxipehualiztli,	mais	ici	ils	sont	clairement	assimilés	à	l'astre	et	se
nourrissent	de	sang	assimilé	au	cœur.
Cela	dit,	on	se	souviendra	que	l'ouverture	de	la	poitrine	et	l'excision	du	cœur

(et/ou	des	entrailles)	correspondent	aussi	à	l'extraction	du	maïs	de	la	Montagne
du	Maïs.	Le	 rachis	du	maïs,	 l'épi	 égrené,	 s'appelle	d'ailleurs	olotl	 :	 le	 cœur	de
l'épi	(Molina	:	«	el	corazón	en	que	se	forma	»).
Si	le	destinataire	est	le	soleil,	le	victimaire	tend	le	cœur	vers	l'astre	–	le	temps

d'un	Ave	Maria,	précise	Durán	–,	ou	vers	 l'est,	ou	 le	ciel,	éventuellement	aussi
vers	 les	 quatre	 horizons.	Même	 chose	 pour	 l'incarnation	 de	Tezcatlipoca	 :	 son
cœur	 est	 élevé	 vers	 le	 soleil	 avec	 lequel	 il	 a	 des	 affinités	 en	 tant	 que	 dieu	 du
Miroir	 noir	 dans	 lequel	 se	 reflète	 l'astre	 du	 jour484.	 Lors	 de	 la	 fête	 de
Quetzalcoatl	 à	 Cholula,	 en	 izcalli,	 le	 destinataire	 est	 la	 lune,	 et	 le	 cœur	 de	 la
victime	incarnant	le	dieu	lunaire	est	tendu	vers	elle	puis	lancé	vers	la	statue	de
Serpent	à	Plumes	(Durán	Ritos	c.	6	;	1967,	1	:	64).
En	effet,	après	 l'élévation	 le	sacrificateur	peut	soit	 lancer	 le	cœur	au	pied	de

l'idole	(Pomar,	Texcoco),	ou	sur	l'idole	(à	Ixtepexi,	dans	la	Zapoteca,	et	à	Mexico
selon	Gómara	qui	ajoute	que	toucher	le	visage	était	de	bon	augure),	soit	viser	le
linteau	 de	 son	 sanctuaire	 (Motolinia),	 soit	 le	 frotter	 sur	 la	 bouche	 de	 la	 statue
pour	 l'oindre	 de	 sang,	 ou	 en	 oindre	 la	 bouche	 du	 dieu	 mais	 aussi,	 les	 quatre
angles	 de	 la	 pièce	 représentant	 les	 quatre	 directions,	 ou	 d'autres	 idoles	 du
temple485.	 Parlant	 de	 panquetzaliztli,	 Durán	 dit	 qu'après	 avoir	 offert	 «	 cette
vapeur	»	du	cœur	encore	chaud	au	soleil,	le	prêtre	se	tournait	vers	l'idole	et	lui
lançait	le	cœur	au	visage.	En	tlacaxipehualiztli,	en	revanche,	c'est	vers	un	lieu	de
zacate,	zacapan,	qu'étaient	 jetés	non	plus	 les	cœurs	de	guerriers	mais	ceux	des
dieux	des	calpullis	sacrifiés	(Durán	Ritos	c.	3,	9	;	1967,	1	:	30-33,	95).
Chez	les	Pipils,	le	cœur	était	tendu	vers	les	quatre	horizons,	puis	jeté	en	l'air,

le	 plus	 verticalement	 possible,	 tout	 droit	 vers	 la	 divinité.	On	n'est	 pas	 informé
des	suites	d'une	chute	éventuelle.
Après	son	élévation,	le	cœur	peut	aussi	être	déposé	dans	un	récipient	ad	hoc,

vase	de	l'aigle	ou	autre	dont	on	sait	qu'il	peut	être	de	très	grande	dimension.	Le
grand	 vase	 de	 pierre	 est	 utilisé	 surtout	 lors	 de	 grands	 sacrifices	 de	 guerriers,
comme	 le	 combat	 gladiatoire.	 Y	 déposer	 un	 cœur	 est	 en	même	 temps	 nourrir



Soleil	et	Terre	puisque	le	monument	est	orné	des	images	de	ces	divinités.	Si	c'est
un	petit	vase-calebasse	ordinaire	ou,	comme	à	Ameca	(RG),	une	petite	boîte	de
roseau,	on	le	portera	devant	l'image	de	la	divinité	pour	qu'elle	puisse	manger	le
cœur.	 Chez	 les	 Pipils	 guatemaltèques,	 le	 cœur	 était	 placé	 dans	 un	 petit	 sac
ouvré486.
Clavijero	 écrit	 au	 XVIIIe	 siècle	 que	 si	 l'idole	 était	 creuse	 et	 grande,	 on	 lui

mettait	le	cœur	dans	la	bouche	avec	une	cuiller	d'or.	On	ignore	d'où	il	tient	cette
information.
Cortés	et	Muñoz	Camargo	de	Tlaxcala	prétendent	que	les	cœurs	étaient	brûlés

et	 le	Codex	 Tudela	 (20)	 parle	 à	 cet	 égard	 d'une	 partie	 du	 cœur	 seulement,	 de
guerriers	captifs	en	xocotl	huetzi.	Le	Conquistador	anonyme	dit	de	même	pour
certains	 sacrifices	 qu'il	 ne	 précise	 pas.	 De	 son	 côté,	 l'Indien	 qui	 mimait	 un
sacrifice	sur	le	champ	de	bataille	devant	Pierre	Martyr	brûla	le	cœur	du	vaincu
dans	un	feu	qu'il	avait	allumé	avec	des	bâtonnets,	car	il	fallait	pour	cela	du	feu
nouveau.	 «	 Ne	 croient-ils	 pas	 que	 la	 fumée	 de	 ce	 sacrifice	 plaît	 aux	 dieux
protecteurs	de	la	guerre	?	»	Est	brûlé	aussi	le	cœur	du	guerrier	dont	on	extrait	le
feu	de	la	poitrine	lors	de	la	fête	séculaire	du	Feu	Nouveau.	Au	Nicaragua,	donc
chez	 des	 peuples	 du	Mexique	 central	 émigrés	 depuis	 des	 siècles,	 le	 cœur	 des
victimes	non	guerrières	est	brûlé	avec	une	partie	du	corps	et	leurs	cendres	sont
dispersées487.
Des	 informations	 inédites	 et	 incertaines	 nous	 viennent	 encore	 de	 Suárez	 de

Peralta	 (c.	 1)	 dont	 on	 ignore	 les	 sources.	 Après	 la	 mise	 à	 mort	 de	 son
«	 ambassadeur	 aux	 dieux	 »,	 le	 cœur	 est	 jeté	 au	 feu	 et	 toute	 l'assistance	 –	 en
l'occurrence	probablement	des	gens	importants	–	s'expose	le	visage,	les	aisselles
et	les	jambes	à	la	fumée	:	le	visage	pour	pouvoir	sans	honte	faire	leur	demande	à
la	divinité,	les	bras	pour	défendre	leur	terre	et	leurs	femmes,	et	les	jambes	afin
qu'elles	 soient	 légères	 pour	 aller	 et	 venir	 dans	 leurs	 maisons.	 À	 propos	 du
sacrifié	 en	 cas	 d'épidémie,	 il	 nous	 dit	 que	 la	 bouche	 et	 les	 yeux	 de	 la	 divinité
étaient	oints	de	son	sang	:	la	bouche	pour	apaiser	celle-ci	et	les	yeux	pour	qu'elle
voie	bien	ses	 sujets	et	 les	 favorise.	On	 reste	 sceptique	devant	ces	 informations
qu'en	tout	cas	rien	ne	corrobore.
L'offrande	au	feu	est	donc	bien	attestée	et	est	plausible	pour	des	sacrifices	en

l'honneur	du	feu,	comme	ceux	de	xocotl	huetzi	précisément,	ou	d'astres.	On	se
rappelle	que	les	cœurs	de	nombreuses	victimes	étaient	mis	dans	les	cuauhxicalli
de	pierre	et	que	diverses	choses,	et	notamment	des	défunts,	étaient	brûlées	dans
ces	 récipients	 creusés	 au	 centre	 de	 l'image	 du	 soleil.	 Il	 est	 donc	 parfaitement



possible	que	des	cœurs	l'aient	également	été.
Un	 témoignage	 intéressant	 sur	 ce	 point	 concerne	 les	 funérailles	 royales.

Tandis	que	brûlait	 le	défunt	dans	 la	 cour	du	 temple,	on	 sacrifiait	 cent	ou	deux
cents	esclaves	en	leur	extrayant	le	cœur	qui	était	jeté	dans	le	feu	(Motolinia	II	c.
2	;	1970	:	131)	comme	pour	vivifier	à	la	fois	le	défunt	et	l'élément	igné.
Dans	cette	même	logique	d'accès	plus	direct	à	la	divinité,	en	etzalcualiztli,	par

exemple,	les	cœurs	des	Tlaloc	sacrifiés	étaient	placés	dans	un	«	vase	de	nuages	»
peint	 de	bleu	 tacheté	 de	noir	 qui	 était	 ensuite	 porté	 à	 la	 lagune	 et	 jeté	 dans	 le
tourbillon	 de	 Pantitlan	 (Sahagún	 II	 c.	 25).	 D'autres	 sources	 parlent	 de	 cœurs
enterrés.	Motolinia	(I	c.	18	;	1970	:	32)	dit	que	parfois	les	prêtres	les	mangeaient
tandis	que	d'autres	fois	ils	étaient	enterrés,	mais	Gómara	(1965,	2	:	421)	précise
que	les	prêtres	mangeaient	la	tête	de	l'esclave	et	le	cœur	du	guerrier	captif.
Dans	la	cité	dont	l'auteur	du	Codex	Tudela	a	observé	les	rites,	le	cœur	de	Toci,

tuée	en	ochpaniztli,	était	enterré	par	un	vaillant	cuauhnochtli	(figue	de	Barbarie
–	symbole	du	cœur	–	de	l'Aigle)	«	dans	le	patio	de	Huexotzinco	[…]	où	étaient
inhumés	 tous	 ceux	morts	 sur	 cette	 frontière	 »	 de	 «	 guerre	 fleurie	 ».	 Chez	 les
Pipils	enfin,	le	cœur	de	l'enfant	sacrifié	«	pour	les	saisons	»,	donc	aux	dieux	de	la
terre	et	de	la	pluie,	était	placé	dans	un	petit	sac	qui,	après	l'offrande,	était	remis
dans	le	cadavre,	lequel	était	enterré	dans	le	temple	(Castañeda	1959	:	27-28).
Une	deuxième	offrande,	celle	du	sang,	peut	être	faite	soit	par	le	sacrificateur

ou	un	autre	prêtre,	soit	par	le	sacrifiant,	soit	par	les	deux.	En	tlacaxipehualiztli,
après	 le	 «	 gladiatorio	 »,	 un	 prêtre	 prend	 un	 roseau	 ou	 une	 calebasse	mince	 et
longue	en	guise	de	siphon	(piaztli),	l'introduit	dans	la	poitrine	de	la	victime	pour
en	aspirer	 le	 sang	qu'il	 envoie	vers	 le	 soleil	pour	«	donner	 à	boire	 au	 soleil	».
Puis	 le	sacrifiant	prend	à	son	 tour	du	sang	de	son	prisonnier	qu'il	met	dans	un
xicalli	vert	à	bord	emplumé	et	il	va	nourrir	les	dieux	partout,	même	au	couvent
des	prêtres	et	dans	son	calpulli,	en	leur	soufflant	du	sang	sur	 les	 lèvres	avec	le
piaztli	 ou	 avec	 des	morceaux	 de	 papier	 trempés	 dans	 le	 sang.	Au	 cours	 de	 sa
marche	vers	Mexico,	Cortés	aurait	«	bénéficié	»	d'une	telle	offrande	et	aurait	tué
de	 son	 épée	 l'Indien	 qui	 lui	 présentait	 le	 sang	 de	 la	 victime	 dans	 un
cuauhxicalli488.
On	affirme	aussi	–	mais,	pour	tous	ces	points,	sans	préciser	les	circonstances	–

qu'après	 l'offrande	du	cœur	 le	prêtre	 lançait	du	sang	dans	 les	quatre	directions.
Le	Conquistador	 anonyme	 (c.	15)	dit	qu'après	avoir	oint	de	 sang	 la	bouche	de
l'idole	principale,	le	grand	prêtre	jette	un	peu	de	sang	du	côté	du	soleil	ou	d'une
étoile	s'il	fait	nuit,	puis	toutes	les	autres	idoles	de	pierre	en	reçoivent,	ainsi	que



les	jambages	de	l'entrée	du	sanctuaire	principal.	Le	serviteur	observé	par	Martyr,
après	 le	 prélèvement	 du	 cœur,	 «	 retirait	 avec	 ses	 deux	 mains	 le	 sang	 qui
s'échappait	de	sa	blessure,	et	de	cette	rosée	sanglante	aspergeait	son	épée	et	son
bouclier.	Tels	sont	leurs	usages	à	l'égard	des	captifs	».	À	l'occasion	de	la	fête	de
Tlaloc	 en	atlcahualo,	 le	 sang	 du	 garçonnet	 sacrifié	 sur	 la	 montagne	 Tlalocan
servait	 à	 oindre	 la	 statue	 du	 dieu	 et	 le	 corps	 de	 nombreuses	 statuettes	 qui
l'entouraient	et	incarnaient	les	montagnes	environnantes.	S'il	manquait	du	sang,
on	tuait	un	autre	enfant489.
À	Ucila	 (RG),	 dans	 la	Chinantla,	 lors	 de	 leurs	 sacrifices	 les	 Indiens	 tuaient

«	une	créature	sans	péché	ainsi	qu'une	poule,	un	chien	et	un	chat	»	et	jetaient	le
sang	sur	les	idoles	qu'ils	encensaient	simultanément,	comme	partout	sans	doute.
Chez	les	Pipils,	 les	quatre	assistants	du	sacrificateur	mettaient	 le	sang	dans	des
calebasses,	descendaient	dans	la	cour	du	temple	et	faisaient	des	aspersions	de	la
main	droite.
Le	 sang	 nourrissait	 les	 dieux	 mais	 on	 pouvait	 aussi	 l'utiliser	 pour	 vitaliser

diverses	 choses	 ou	 personnes.	 On	 l'a	 vu	 pour	 le	 sanctuaire	 du	 dieu,	 dont	 les
jambages	 de	 l'entrée	 étaient	 oints	 de	 sang.	 Lorsque	 mourut	 Quetzalcoatl	 à
Cholula,	son	corps	fut	brûlé	«	et	ses	cendres	furent	recueillies	et	mélangées	avec
le	sang	de	deux	fillettes	innocentes	et	de	deux	garçons	sacrifiés	à	cet	effet	»,	puis
on	y	ajouta	des	pierres	vertes	en	guise	de	cœur	et	on	les	mit	dans	un	vase	qui	fut
conduit	en	grande	pompe	au	temple	de	Quetzalcoatl.	En	certaines	occasions	on
confectionnait	 des	 images	 de	 divinités	 faites	 de	 pâte	 de	 semences	 diverses,	 de
latex	et	de	sang	de	sacrifiés.	Lorsque	 les	Aztèques	offrent	de	 la	nourriture	aux
Espagnols	en	route	vers	Mexico,	ils	l'arrosent	de	sang	de	victimes	et	constatent
avec	 stupeur	 que,	 loin	 d'en	 être	 ravis,	 leurs	 visiteurs	 dégoûtés	 recrachent	 tout.
«	 Et	 il	 avait	 fait	 cela,	 Motecuhzoma,	 parce	 qu'il	 les	 croyait	 des	 dieux,	 il	 les
prenait	pour	des	dieux,	il	leur	rendait	culte	comme	à	des	dieux.	»	En	1	Pluie,	on
tuait	des	criminels	(adultères,	prêtre	ayant	une	maîtresse,	voleur…)	par	lesquels
le	tonalli	de	Montezuma	était	vivifié	:	«	Par	eux	il	se	redressait,	sur	eux	il	plaçait
la	charge	(ou	il	rejetait	la	faute,	se	déchargeait),	et	on	disait	:	c'était	comme	si	par
eux	 il	 redevenait	 jeune,	 pour	 qu'il	 puisse	 vieillir	 (vivre	 longtemps),	 par	 eux	 il
renforçait	 son	 tleyotl,	 il	 gagnait	 de	 la	 gloire,	 il	 devenait	 féroce,	 il	 se	 rendait
terrible490.	»
Une	dernière	offrande	à	mentionner	dans	ce	contexte	est	celle	du	corps	même

qui,	 jeté	 au	 bas	 de	 la	 pyramide	 en	 un	 geste	 inverse	 à	 celui	 de	 l'élévation	 et
tombant	sur	la	«	table	à	manger	»	ou,	plus	précisément,	à	Mexico,	si	le	dispositif



de	la	phase	IV	b	s'est	perpétué,	sur	le	corps	démembré	de	Coyolxauhqui,	semble
bien	 adressé	 à	 la	 Terre	 dévoreuse	 de	 tout	 mort.	 Au	 jeune	 noble	 nouveau-né,
l'accoucheuse	disait	en	lui	coupant	l'ombilic	:	«	Ta	vraie	patrie	est	ailleurs	;	tu	es
promis	 à	 d'autres	 lieux.	 Tu	 appartiens	 aux	 rases	 campagnes	 où	 s'engagent	 les
combats	 :	c'est	pour	elles	que	 tu	as	été	envoyé	 ;	 ton	sang	et	 ta	science,	c'est	 la
guerre	 ;	 ton	devoir,	c'est	de	donner	à	boire	au	soleil	 le	sang	des	ennemis	et	de
fournir	 à	 la	 terre	 qui	 s'appelle	 Tlaltecuhtli	 les	 corps	 de	 tes	 adversaires,	 pour
qu'elle	 les	 dévore	 »	 (Sahagún	 VI	 c.	 31	 ;	 1880	 :	 439).	 Cette	 façon	 directe
d'alimenter	la	terre	était	habituelle.	On	avait	et	on	a	toujours	l'habitude,	lors	de
banquets,	de	jeter	un	morceau	de	ce	qu'on	mange	ou	de	verser	un	peu	de	ce	qu'on
boit	sur	le	sol	en	guise	de	«	paiement	à	la	terre	»	ou	à	d'autres	entités	habitant	de
ce	côté-là	(Alcina	1993	:	155).
Notons	par	ailleurs	que	mourir,	pour	un	Nahua,	c'était	aussi	coucher	avec	 la

terre,	 la	 féconder491	 :	 le	corps	pouvait	être	conçu	comme	nourriture	mais	aussi
comme	une	 semence	 introduite	 dans	 la	 terre.	Mourir	 c'était	 être	 dévoré,	 c'était
féconder,	mais	c'était	aussi	être	englouti	par	la	terre	pour	renaître.

Les	usages	du	corps
Le	reste	du	corps	est	coupé	en	morceaux,	les	gestes	de	l'esclave	le	faisaient	bien	voir,	mais	le	ventre	et

les	entrailles	sont	respectés,	sans	doute	par	crainte	de	la	corruption.	La	tête	de	l'ennemi	ainsi	immolé	est
dépouillée	 de	 son	 cuir,	 enchâssée	 dans	 l'or,	 et	 chaque	 vainqueur	 la	 garde	 en	 guise	 de	 trophée.	On	 fait
même	fabriquer	en	or	autant	de	petites	têtes,	avec	des	bouches	entr'ouvertes,	qu'il	a	été	constaté	qu'on	a
tué	 ou	 immolé	 d'ennemis	 et	 on	 les	 porte	 suspendues	 au	 cou.	On	pense	 que	 les	membres	 sont	mangés.
Ribera	affirme	qu'il	 sait	que	 tous	 les	principaux	vassaux	de	Muteczuma	ont	 l'habitude	de	 se	nourrir	de
chair	humaine.	Aussi	soupçonne-t-il	que	Muteczuma	en	fait	autant	:	néanmoins	il	s'en	est	toujours	abstenu
en	 leur	présence,	sans	doute	après	que	 les	Espagnols	 lui	ont	 fait	comprendre	combien	 il	était	odieux	et
déplaisant	à	la	divinité	de	tuer	un	homme,	à	plus	forte	raison	de	le	manger	(Martyr,	5	déc.	composée	vers
1521-1523,	livre	10	;	1964-1965,	2	:	545).

On	a	vu	ce	que	devenaient	le	cœur,	brûlé,	enterré	ou	mangé,	et	le	sang,	donné
à	 boire	 aux	 dieux.	 Avant	 de	 quitter	 le	 lieu	 du	 sacrifice,	 le	 corps	 ou	 la	 peau
pouvait	dans	certains	cas	encore	être	utilisé	pour	des	pronostics.	Ainsi,	il	arrivait
qu'on	mette	dans	quelque	viscère	d'enfants	sacrifiés	au	sommet	de	la	montagne
une	pâte	 faite	de	maïs	et	de	haricots.	Puis	 le	corps	était	mis	dans	un	coffre	de
pierre.	 Quatre	 jours	 après,	 on	 venait	 examiner	 la	 pâte.	 Si	 elle	 était	 pourrie	 et
spongieuse,	c'était	signe	que	l'année	serait	bonne	(CVA	42	v).	Il	arrivait	aussi,	en
tlacaxipehualiztli,	qu'une	peau	d'écorché	soit	pendue	dans	le	temple.	Très	juteuse
et	grasse,	elle	annonçait	beaucoup	d'eau	au	cours	de	l'année,	et	sinon	peu	(Tovar



1951	:	22).
Habituellement,	 le	corps	d'un	guerrier	était	 jeté	au	bas	de	la	pyramide	tandis

que	 celui	 d'un	 esclave	 personnificateur	 était	 descendu	 précautionneusement,
roulé	sur	les	marches	ou,	plus	rarement,	porté492.	Pourquoi	ces	distinctions	?	On
en	est	une	fois	de	plus	réduit	aux	conjectures.	Jeter	le	corps	vers	la	terre,	c'était
faire	 une	 offrande,	 les	 guerriers	 étant	 principalement	 destinés	 au	 soleil	 et	 à	 la
terre.	Les	dieux	incarnés	ne	l'étaient-ils	pas	également	?	Si,	puisqu'on	les	a	vus	et
verra	encore	offerts	à	la	terre.	Est-ce	par	égard	pour	la	divinité,	tandis	que	le	fait
d'être	 balancé	 dans	 le	 vide	 avait	 un	 caractère	 plus	 guerrier	 et	 héroïque	 ?	C'est
possible.	Rappelons	les	suicides	de	Moquihuix	et	de	Tlahuicole,	celui-ci	dans	la
version	qui	n'est	pas	à	son	honneur.	Mais	 il	est	un	héros	mexica,	Tlacahuepan,
frère	de	Montezuma	 Ier,	 qui,	 fait	 prisonnier	 lors	de	 la	guerre	 contre	Chalco,	 et
alors	que	 les	Chalcas	 lui	offrirent	de	 régner	 sur	 leur	 cité,	préféra	 se	 tuer	 en	 se
jetant	dans	le	vide	du	haut	d'un	mât	xocotl493.



La	tête	La	décapitation	avait	lieu	au	sommet	de	la	pyramide	si	elle	constituait
la	mise	à	mort	proprement	dite	ou	si	un	rite	–	une	danse	avec	la	tête	tranchée,
comme	en	quecholli	à	Tlaxcala,	en	tititl	ou	en	tlacaxipehualiztli	–	l'imposait.
Sinon,	elle	pouvait	se	faire	au	pied	de	la	pyramide	ou	même	au	tzompantli494.
En	quecholli,	raconte	Sahagún	(II	c.	33	;	1956,	1	:	206),	se	trouvaient	près	du
tzompantli	deux	vieilles	«	laveuses	des	visages	des	gens	»	avec	des	tamales	et
de	la	sauce	mole.	Après	avoir	descendu	les	morts,	on	les	menait	chez	ces
femmes	qui	mettaient	dans	la	bouche	de	chacun	quatre	morceaux	de	pain
trempés	dans	ladite	sauce	et	leur	aspergeaient	le	visage	avec	des	feuilles	de
roseaux	mouillés.	Puis	des	spécialistes	coupaient	les	têtes	et	les	enfilaient	sur
les	baguettes495.

Avant	 de	 rester	 définitivement	 sur	 le	 tzompantli,	 ce	 qui	 était	 le	 lot	 de	 la
plupart,	 les	 têtes	étaient	dépouillées	de	leurs	chairs	qui	pouvaient	être	mangées
par	les	prêtres,	ou	conservées	comme	têtes-trophées,	réduites	un	peu	à	la	manière
des	Jivaros	quoique	nous	n'ayons	pas	de	précisions	quant	au	procédé	utilisé496.
Motolinia	dit	seulement	que	les	têtes	des	sacrifiés	étaient	écorchées	et	si	c'étaient
des	seigneurs	ou	des	personnages	importants,	on	les	écorchait	avec	les	cheveux
et	 l'on	 faisait	 sécher	 le	 trophée	 de	manière	 telle	 qu'ils	 paraissaient	 des	 visages
d'enfants	(Motolinia	Mem.	I	c.	26	;	1970	:	39).	Les	Espagnols	ont	pu	voir	dans
les	temples	des	visages	réduits	de	leurs	propres	camarades,	écorchés	et	traités	de
telle	 sorte	 que	 beaucoup	 étaient	 reconnaissables	 (Cortés	 4e	 lettre,	 1963	 :	 212).
Quant	à	la	tête	enchâssée	dans	de	l'or	dont	parle	Martyr,	ce	devait	évidemment
être	un	trophée	royal	ou	de	grand	seigneur.
Les	 têtes	 coupées	 n'étaient	 pas	 seulement	 destinées	 aux	 tzompantli.	 On	 en

encastrait	 souvent	 dans	 les	 toits	 –	 images	 du	 ciel	 –	 des	 temples,	 comme	 en
témoignent	des	 textes,	des	 représentations	dans	 les	 codex	ou	des	maquettes	en
terre	 cuite	 de	 sanctuaires	 aux	 toits	 parsemés	 d'étoiles	 et	 de	 têtes	 de	mort.	 Les
guerriers	morts	ne	deviennent-ils	pas	des	étoiles	la	nuit	?	Le	destin	stellaire	n'est-
il	pas	attesté	jusqu'à	nos	jours	chez	différentes	populations	mexicaines497	?
D'autres	 têtes	 tranchées	 étaient	mises	dans	des	offrandes	 en	divers	 lieux,	 un

usage	que	les	sources	écrites	ne	documentent	pas	mais	que	l'archéologie	révèle
de	 manière	 irréfutable,	 comme	 on	 a	 pu	 le	 voir	 à	 propos	 des	 sacrifices	 de
fondation.



Le	corps	Habituellement	le	corps	était	mangé,	aussi	ne	sera-t-il	question	ici
que	des	autres	façons	d'en	disposer,	soit	l'offrande-destruction	totale,	pour	et
par	le	feu,	et	l'enterrement,	pris	dans	le	sens	large	d'introduction	dans	la	terre.

Pour	ce	qui	concerne	le	feu,	on	a	constaté	un	cas	précis	lors	du	Feu	Nouveau
séculaire,	 mais	 le	 Conquistador	 anonyme	 (1970	 :	 16)	 en	 fait	 une	 généralité	 :
«	après	quoi	[c'est-à-dire	l'offrande	de	sang]	ils	brûlent	le	cœur,	en	conservent	la
cendre	comme	une	grande	relique,	et	de	même	ils	brûlent	le	corps	de	la	victime
et	 ils	 en	mettent	 la	 cendre	 dans	 un	 autre	 récipient	 à	 part	 ».	On	veut	 bien	 que,
comme	 il	 dit	 encore,	 «	 dans	 chaque	 province	 les	 habitants	 suivent	 des	 règles
particulières	dans	les	cérémonies	relatives	à	leur	idolâtrie	et	à	leurs	sacrifices	».
Ces	 holocaustes	 généralisés	 ne	 sont	 pas	 confirmés	 par	 ailleurs	 et	 semblent
surtout,	 dans	 le	 panégyrique	 que	 fait	 l'auteur	 de	 la	 civilisation	 aztèque,	 devoir
expliquer	la	disparition	des	corps	autrement	que	par	le	cannibalisme	rituel	qu'il
ignore	 systématiquement.	En	 revanche	 il	 le	mentionne	en	parlant	de	 la	guerre,
mais	à	l'en	croire,	seules	les	femmes	sont	mangées.
L'intromission	dans	la	terre	est	fréquente	et	concerne	des	divinités	en	rapport

avec	la	terre,	la	pluie	et	la	fertilité.	Parlant	d'immolations	d'enfants	de	sept	à	huit
ans	à	Tlaloc,	dans	la	montagne,	Pomar	(c.	14	;	1986	:	63)	dit	qu'une	fois	égorgés
ils	étaient	 jetés	«	dans	une	caverne	et	ouverture	naturelle	qu'il	y	avait	dans	des
roches	près	de	l'idole,	très	obscure	et	profonde	».	Ailleurs	les	enfants	pouvaient
être	tout	simplement	enterrés.	À	Cholula	(RG),	ceux	qu'on	sacrifiait	à	9	Pluie	au
sommet	de	l'immense	pyramide	étaient	enterrés	devant	l'idole.
Que	les	divinités	telluriques	étaient	censées	dévorer	matériellement	la	victime

est	démontré	par	 le	 fait	que,	quand	Cihuacoatl-Terre	avait	 faim,	 ses	prêtres	 lui
immolaient	 un	 captif	 dans	 son	 sanctuaire	 puis	 jetaient	 un	 morceau	 de	 cuisse
dehors	en	criant	:	«	Prenez-le,	là	:	il	est	déjà	mangé	!	»	(Durán	Historia	c.	13	;
1967,	1	:	130),	et	que	la	déesse	est	figurée	comme	un	monstre	qui	engloutit	tout
ce	qui	vit	sur	terre.
On	 a	 des	 témoins	 archéologiques	 de	 tels	 ensevelissements.	À	Tenenepanco,

sur	 les	 pentes	 septentrionales	 du	majestueux	 volcan	Popocatepetl,	 à	 quelque	 4
000	m	 d'altitude,	 un	 pionnier	 de	 l'archéologie	 européenne	 au	Mexique,	Désiré
Charnay,	fouilla	en	1880	un	espace	de	12	m	sur	30	entouré	de	dalles	où	étaient
ensevelis,	seuls	ou	en	groupes,	ou	jetés	pêle-mêle	dans	des	fosses,	dans	toutes	les
attitudes	et	à	des	profondeurs	très	différentes	–	la	moindre	étant	de	20	cm	–,	les
ossements	de	nombreux	enfants	accompagnés	de	vases	en	terre	cuite,	de	bijoux



et	d'obsidienne498.
Pour	 les	 mises	 à	 mort	 ayant	 lieu	 dans	 la	 cité	 même,	 on	 aménageait	 des

cavernes	 artificielles,	 autrement	 dit	 des	 caches,	 dans	 les	 flancs	 ou	 autour	 des
montagnes-pyramides	 et	 du	 paysage	 aménagé	 qui	 les	 entourait.	 La	 femme
incarnant	Atlantonan	en	ochpaniztli	 était	 tuée	par	 le	grand	prêtre	du	 temple	de
Tlaloc	et	jetée	ensuite	«	dans	un	trou	ou	un	souterrain	qu'il	y	avait	dans	le	temple
à	cet	unique	effet	».	Durán	ajoute	qu'on	y	mettait	aussi	tous	ses	atours	ainsi	que
la	vaisselle	dans	 laquelle	elle	avait	mangé	et	ses	nattes,	parce	que,	comme	elle
était	la	déesse	des	lépreux	notamment,	tout	était	contagieux.	Un	exemple	typique
de	la	manie	de	Durán	des	interprétations	tirées	par	les	cheveux	:	la	déesse	était
déesse	 de	 l'Eau,	 sans	 plus,	 mais	 comme	 d'autres	 divinités,	 elle	 envoyait	 des
maladies	 à	 ceux	 qu'elle	 estimait	 devoir	 punir.	 Quant	 aux	 vases	 et	 atours
accompagnant	le	défunt,	il	n'y	avait	là	rien	que	de	bien	habituel,	comme	peuvent
en	 témoigner	 des	 milliers	 de	 sépultures	 et	 de	 caches.	 Les	 corps	 des	 jeunes
vierges	du	lignage	de	Tezcacoac	quant	à	elles,	 tuées	en	 tepeilhuitl,	étaient	 jetés
dans	 un	 «	 souterrain	 »	 appelé	 «	 maison	 de	 brume	 »	 (ayauhcalli)499.	 Autres
enterrés,	Tlaloc	et	Chalchiuhtlicue,	tués	lors	de	leur	grande	fête	d'etzalcualiztli	et
mis	«	dans	un	trou	ou	silo	qu'ils	avaient	pour	cela500	».	Dans	la	cité	où	travailla
l'auteur	du	texte	du	Codex	Tudela	 (17	v,	18	v,	21	v),	 les	«	corps	»	de	plusieurs
divinités	du	même	type	 :	Xochipilli,	dieu	du	Soleil	 lunaire	de	 l'après-midi,	des
Fleurs	et	des	Arts	en	tecuilhuitl,	une	déesse	du	maïs	en	huey	tecuilhuitl	et	Toci
en	ochpaniztli,	 étaient	 conservés	dans	une	 caisse.	On	a	 retrouvé	des	 squelettes
dans	 des	 jarres	 en	 céramique,	 mais	 de	 petits	 enfants,	 ou	 alors	 seulement	 des
parties	de	corps	dépecés	et	peut-être	mangés	;	on	n'en	a	vraisemblablement	pas
retrouvé	dans	les	nombreux	coffres	de	pierre	conservés,	mais	tous	trop	petits,	ni
dans	une	grande	sorte	de	caisse	en	bois	découverte	récemment501.	Peut-être	 les
«	caisses	»	étaient-elles	en	fait	de	grandes	cistes	faites	de	pierres	plus	ou	moins
bien	dressées	comme	celles	qui	entourent	le	relief	de	Coyolxauhqui	de	la	phase
IV.	 Elles	 peuvent	 faire	 un	 mètre	 cube	 et	 certaines,	 comme	 la	 ciste	 1,
comprenaient	notamment	six	têtes,	dont	cinq	de	décapités.	Dans	l'offrande	48	de
la	même	phase	IV	b,	une	caisse	ou	ciste	aménagée	du	côté	opposé	de	la	façade,
dans	 l'angle	nord-ouest	du	 temple	de	Tlaloc,	 ont	 été	 retrouvés	 les	 restes	de	42
enfants	 au	moins	 âgés	de	deux	à	 sept	 ans,	 22	garçons	 et	6	 filles,	 les	 autres	de
sexe	indéterminable,	certains	en	décubitus	dorsal	fléchi,	certains	parés	de	bijoux
ou	 avec	des	 restes	 de	 couleur	 bleue.	Au	quatrième	niveau	des	 restes	 de	 copal,
d'oiseaux,	de	lames	d'obsidienne,	de	conques	et	de	coquillages	se	trouvaient	sur



les	 squelettes.	 Le	 cinquième	 et	 dernier	 niveau	 présentait	 notamment	 onze
sculptures	 de	 pierre	 polychromes	 figurant	 des	 jarres	 ornées	 de	 têtes	 de	Tlaloc,
toutes	couchées	comme	pour	en	verser	l'eau502.
À	Tlatelolco,	 c'est	 devant	 le	 temple	 d'Ehecatl,	Quetzalcoatl	 comme	 dieu	 du

Vent,	 celui	 dont	 on	 disait	 qu'il	 balayait	 le	 chemin	 pour	 la	 pluie,	 qu'ont	 été
dégagées	 des	 offrandes	 et	 des	 sépultures	 particulièrement	 intéressantes
comportant	des	restes	de	41	individus	:	30	enfants	et	11	adultes.	Chez	57,65	%
d'entre	eux,	on	a	pu	relever	des	preuves	de	sacrifice	humain,	ce	qui	ne	veut	pas
dire	 que	 les	 autres	 n'aient	 pas	 été	 immolés	 également.	 Pour	 certains	 enfants,
seules	 des	 parties	 du	 squelette	 –	 os	 iliaque	 et	 vertèbres,	 ou	 extrémités
inférieures	–	ont	été	mises	au	 jour	 ;	dans	un	cas,	 le	crâne	d'un	enfant	décapité
avait	 été	 découpé	 en	 quatre	 segments	 disposés	 comme	 des	 soucoupes	 pour
supporter	le	corps	privé	de	bras	et	de	la	jambe	droite.	Un	torse	d'enfant	avait	été
placé	dans	un	brasero	domestique	en	terre	cuite	portant	des	traces	de	crémation
interne.	 Un	 sujet	 d'une	 vingtaine	 d'années	 avait	 le	 crâne	 tout	 mutilé	 mais	 la
colonne	vertébrale	 intacte	 tandis	que	manquaient	 les	 côtes,	 les	 extrémités	 et	 le
pelvis.	Beaucoup	de	restes	se	trouvaient	dans	ou	sous	de	grandes	jarres	arrondies
qui	 devaient	 suggérer	 le	 ventre	maternel.	Un	 enfant	 était	 couché	 sur	 son	 petit
berceau	 portatif.	 Parmi	 le	 mobilier	 accompagnant	 ces	 sépultures,	 mobilier
toujours	 «	 tué	 »,	 brisé	 rituellement,	 relevons	 des	 figurines	 de	 femmes	 et	 de
femmes	avec	un	enfant,	une	sarigue	portant	son	petit	sur	 le	dos,	des	vêtements
féminins	et	des	fusaïoles	en	miniature	comme	ceux	qu'on	offrait	à	la	petite	fille
qui	 venait	 de	 naître.	 Tout	 cela	 devant	 le	 temple	 rond	 d'Ehecatl	 dont	 la	 forme
suggérait	la	conque	et	le	vent,	c'est-à-dire	l'élément	qui	mit	le	soleil	en	marche	et
anima	le	monde,	mais	aussi	celui	qui,	à	la	naissance,	donne	à	l'homme	le	souffle
vital.	Des	corps	et	des	os	qui	étaient	comme	des	semences,	des	enterrements	qui
étaient	des	retours	à	la	terre	et	au	sein	maternel,	le	souffle	d'Ehecatl	:	tout	devait
évoquer	 et	 provoquer	 une	 vie	 nouvelle503.	 Mais	 beaucoup	 –	 les	 portions	 de
corps,	 ou	 plutôt	 les	 parties	 manquantes,	 les	 traces	 de	 feu	 sur	 les	 jarres,	 le
brasero	–	évoquent	aussi	l'anthropophagie	accoutumée.
Tout	cela	montre	aussi	que	les	manières	de	disposer	des	sacrifiés	étaient	très

diversifiées	et	étudiées	et	que	les	répétitifs	«	corps	dans	une	caisse	»	mentionnés
par	 le	 Codex	 Tudela	 paraissent	 simplificateurs.	 Il	 se	 peut	 fort	 bien	 que	 les
«	corps	»	en	question	n'aient	été	que	des	parties	 :	 la	 tête,	ou	 le	 tronc	et	ce	qui
restait	après	le	banquet	final.
Les	pratiques	au	Nicaragua	étaient	assez	proches	de	celles	qui	viennent	d'être



décrites.	 Martyr	 écrit	 à	 propos	 des	 victimes	 domestiques	 –	 donc	 pas	 les
guerriers	–	qu'on	«	honore	chacune	des	parties	de	leur	corps.	On	en	enterre	une
partie,	pieds,	mains	et	 entrailles,	 après	 les	avoir	déposés	dans	un	vase	d'argile,
aux	 portes	 des	 temples.	 Quant	 à	 l'autre	 partie	 et	 au	 cœur,	 on	 les	 brûle	 ».	 Les
Pipils	du	Guatemala	de	leur	côté	enterraient	les	victimes	de	sacrifices	«	pour	les
saisons504	».
Tezozomoc	(c.	70	;	1878	:	517)	raconte	que	lors	de	l'inauguration	de	la	grande

pyramide	 en	 1487,	 les	 corps	 et	 les	 tripes	 des	 dizaines	 de	milliers	 de	 victimes
guerrières	 furent	 jetés	dans	 le	 tourbillon	de	Pantitlan.	Faut-il	en	conclure	qu'ils
ne	 furent	 pas	 tous	 mangés	 ?	 Ce	 n'est	 pas	 à	 exclure,	 mais	 le	 détail	 des	 tripes
permet	 de	 croire	 qu'il	 pouvait	 s'agir	 des	 seuls	 restes	 des	 festins.	 De	 toute
manière,	le	renseignement	est	incertain	car	il	ne	se	retrouve	pas	chez	Durán	qui
s'appuie	sur	la	même	source,	la	Chronique	X.	D'autre	part,	Gómara	(1965-1967,
2	:	142-143)	dit	que	le	sang	des	sacrifiés	et	même	de	la	chair	étaient	donnés	aux
serpents	et	aux	 lézards	du	«	zoo	»	de	 l'empereur.	Le	conquistador	Bernal	Diaz
del	Castillo	 (c.	 91),	 dont	Gómara	 est	 la	 principale	 source	 d'information	 sur	 la
civilisation	aztèque,	parle,	lui,	du	tronc	des	victimes	jetés	aux	animaux	de	toute
sorte.	En	soi	ce	n'est	pas	 impossible	 :	Montezuma	II	 s'était	entouré,	à	Mexico,
des	 fils	 des	 seigneurs	 de	 l'empire	 pour	 les	 former	 mais	 qui	 étaient	 en	 même
temps	des	otages	;	des	dieux	des	cités	vaincues,	également	pour	les	contrôler	;	et
des	 animaux	 du	 pays,	 probablement	 parce	 qu'ils	 étaient	 aussi	 les	 doubles	 de
divinités.	Les	nourrir	de	victimes	sacrificielles	n'aurait	donc	rien	eu	d'incongru.
Mais	d'autres	conquistadores,	et	en	premier	 lieu	Cortés,	ne	disent	rien	de	 tel	et
Bernal	 Díaz	 n'est	 arrivé	 à	 Mexico	 que	 tardivement,	 en	 pleine	 révolte	 des
Mexicas,	ce	qui	a	sûrement	dû	l'empêcher	de	faire	du	tourisme	dans	la	ville.	De
plus	et	surtout,	Gómara	ajoute	que	 les	Espagnols	n'ont	pas	vu	ce	qu'il	 rapporte
mais	seulement	le	sol	couvert	de	sang505.
Parfois	le	corps	est	simplement	abandonné,	soit	parce	que	le	mode	de	sacrifice

le	 recommande,	 étant	 peut-être	 en	 même	 temps	 offrande,	 comme	 à
Tecomasthahuaca	 (RG)	 où	 les	 vaincus	 sont	 jetés	 dans	 un	 précipice	 près	 d'une
lagune,	 soit	 pour	 des	 raisons	 impossibles	 à	 déterminer.	À	Ucila	 (RG),	 dans	 le
nord-est	de	 l'Oaxaca,	on	sacrifie	deux	 fois	par	an	«	une	créature	sans	péché	»,
une	 poule,	 un	 chien	 et	 un	 chat	 qu'on	 laisse	 aux	 vautours	 et	 aux	 corbeaux.	Un
abandon	 analogue	 a	 été	 constaté	 à	 Isla	 de	 Sacrificios	 par	 Grijalva	 et	 son
expédition	en	1518	:

[…]	et	un	autre	édifice	comme	une	tour,	rond,	de	quinze	pas	de	large,	et	au	sommet	un	marbre	comme
ceux	de	Castille	sur	lequel	il	y	avait	un	animal	comme	un	lion	également	fait	de	marbre	et	il	avait	un	trou



dans	la	tête	où	ils	mettaient	les	encensoirs	;	et	ledit	lion	avait	la	langue	tirée	et	près	de	lui	se	trouvait	un
bénitier	 de	 pierre	 contenant	 un	 certain	 sang	 qui	 semblait	 remonter	 à	 huit	 jours.	 Et	 ici	 il	 y	 avait	 deux
poteaux	de	la	hauteur	d'un	homme	et	de	ce	côté	il	y	avait	certains	vêtements	faits	de	soie	à	la	morisque,	de
ceux	qu'ils	 appellent	almaizar	 ;	 et	de	 l'autre	 côté	 il	y	 avait	une	 idole	avec	un	plumage	 sur	 la	 tête	 et	 le
visage	 tourné	vers	 ladite	pierre,	 et	derrière	 cette	 idole	 il	 y	 avait	un	 tas	de	grandes	pierres.	Et	 entre	 ces
poteaux,	près	de	l'idole	se	trouvaient	deux	Indiens	de	bas	âge	morts	et	enveloppés	dans	une	mante	peinte	;
et	derrière	les	vêtements	il	y	avait	deux	autres	Indiens	morts,	et	ils	paraissaient	l'être	depuis	trois	jours,	et
les	deux	autres	d'auparavant	pouvaient	être	morts	depuis	quelque	chose	comme	vingt	jours.	Et	près	de	ces
Indiens	 morts	 et	 de	 l'idole	 il	 y	 avait	 beaucoup	 de	 têtes	 et	 d'ossements	 de	 morts	 ;	 et	 il	 y	 avait	 aussi
beaucoup	de	faisceaux	de	bois	de	pin	et	quelques	larges	pierres	sur	lesquelles	ils	tuaient	lesdits	Indiens	;
et	il	y	avait	là	aussi	un	figuier	et	un	autre	arbre	qu'ils	appellent	zuara	et	qui	donne	des	fruits	(Díaz	1988	:
49-50).

Des	 corps	 qui	 pourraient	 être	 ceux	 de	 victimes	 de	 deux	 fêtes	 de	 vingtaines
successives	mais	qui	semblent	ne	pas	avoir	présenté	de	 traces	d'une	activité	de
charognards.
Un	 dernier	 usage	 enfin	 est	 celui	 de	 trophée,	 dont	 l'exemple	 le	 plus

spectaculaire	est	celui	de	 l'homme-luminaire	 rapporté	par	Cervantes	de	Salazar
(III	 c.	53)	qui	dit	 reproduire	 les	propos	d'un	grand	seigneur	 tlaxcaltèque.	À	en
croire	ce	seigneur,	«	un	aïeul	de	Montezuma	»	captura	un	prince	tlaxcaltèque	qui
fut	tué	«	avec	divers	tourments	»,	puis	embaumé	et	mis	au	soleil	«	assis	sur	un
petit	 banc,	 le	 bras	 tendu	 »	 ;	 et	 quand	 il	 était	 devenu	 tout	 sec	 et	 desséché,	 on
l'installa	 dans	 l'appartement	 du	 «	 tyran	 »	 en	 question	 avec	 une	 torche	 dans	 la
main	droite	pour	éclairer	son	dîner	chaque	nuit.	Les	prestigieuses	torchères	de	ce
genre	semblent	avoir	été	à	la	mode	à	l'époque	puisque	le	roi	Toteotzintecuhtli	de
Chalco	 en	 avait	 quatre	 chez	 lui	 :	 deux	 fils	 d'Axayacatl	 de	Mexico	 et	 deux	 de
Nezahualcoyotl	de	Texcoco	(Ixtlilxochitl	Hist.	chich.	c.	45	;	1975-1977,	2	:	124).

Le	cœur	Le	Toteotzintecuhtli	de	Chalco	dont	il	a	été	question	plus	haut
arborait	aussi	un	collier	composé	des	cœurs	de	ses	vaincus	les	plus	illustres,
notamment	des	quatre	fils	transformés	en	torchères,	enchâssés	dans	de	l'or.
Des	colliers	de	même	style	mais	où	alternent	cœurs	et	mains	sont	représentés
dans	des	codex	et	dans	la	statuaire	;	l'exemple	le	plus	fameux	en	est	la	statue
colossale	de	la	déesse	Terre,	dite	de	Coatlicue.

La	peau	Certaines	victimes	étaient	écorchées	après	leur	mort.	La	technique
est	décrite	dans	les	sources	et	l'expertise	des	écorcheurs	est	vantée.	D'après
les	Relations	géographiques	de	Teotitlan	et	d'Acolman,	du	même	auteur,	on
battait	le	cadavre	avec	des	verges	sur	toute	sa	longueur	«	jusqu'à	ce	qu'il



gonfle	»,	puis,	la	peau	ainsi	quelque	peu	détachée,	on	la	coupait.	Durán
(Ritos	c.	9	;	1967,	1	:	95)	précise	le	modus	operandi	pour	la	suite	:	le	corps
était	étendu	sur	le	ventre	et	l'on	pratiquait	une	coupure	de	l'occiput	jusqu'aux
talons.

L'écorchement	rituel	de	victimes	est	attesté	peut-être	dès	le	Préclassique.	Des
individus	porteurs	de	peau	sont	 fréquemment	 représentés	dans	 la	céramique	de
Teotihuacan	et	plus	tard	sur	la	côte	du	Golfe	et	l'on	se	rappellera	peut-être	qu'un
Xipe	Totec	avec	ses	principaux	attributs	est	attesté	chez	les	Zapotèques	par	une
splendide	«	urne	»	de	l'apogée	de	Monte	Albán.
À	l'époque	aztèque,	l'écorchement	avait	un	aspect	guerrier	incontestable.	Faire

la	guerres	signifiait	moissonner	pour	les	dieux	et,	lorsque	les	paysans	faisaient	la
récolte	du	maïs,	ils	attaquaient	rituellement	les	épis	de	maïs	comme	si	c'étaient
des	 ennemis506.	 Sur	 le	 champ	 de	 bataille	 véritable,	 le	 premier	 vaincu	 était
écorché	par	son	vainqueur	qui	revêtait	sa	peau,	et	la	tenue	guerrière	des	rois	de
Tenochtitlan	 était	 d'ailleurs	 celle	 de	 Xipe	 :	 c'est	 ainsi	 qu'ils	 se	 faisaient
représenter	 sur	 le	 rocher	 de	 Chapultepec,	 où	 subsiste	 toujours	 le	 relief	 de
Montezuma	 II.	 Le	 rite	 signifiait	 de	 la	 manière	 la	 plus	 réaliste	 l'indispensable
assimilation,	l'osmose	du	vainqueur	et	du	vaincu	et	leur	mort	et	résurrection507.
On	n'a	pas	de	mythe	d'écorchement	mais	on	dit	qu'après	 la	 fin	de	Tollan,	et

donc	 implicitement	 au	 début	 de	 l'ère	 présente,	 la	 guerre	 et	 l'écorchement
d'hommes	 commencèrent	 en	 l'année	 13	 Roseau,	 soit	 celle	 de	 la	 naissance	 du
soleil	 ;	or	on	 sait	que	 la	première	guerre	pour	nourrir	 le	 soleil	 est	précisément
l'événement	commémoré	en	Écorchement	des	Hommes	(tlacaxipehualiztli)508.
On	 a	 vu	 que	 dans	 les	 fêtes	 il	 y	 avait	 deux	 occasions	 principales

d'écorchement	:	des	femmes	en	ochpaniztli,	au	début	de	la	saison	des	pluies,	de
la	terre,	de	la	fertilité,	et	des	hommes	au	début	de	la	saison	sèche,	lors	du	lever
du	soleil	et	de	la	moisson.	En	tlacaxipehualiztli,	les	victimes	sont	la	moisson	des
dieux,	 mais	 une	 moisson	 qui	 va	 devenir	 semence	 et	 renaître.	 Et	 en	 effet	 les
guerriers	meurent	mais	renaissent	revigorés	à	travers	les	porteurs	de	peau	qui	se
débarrassent	de	leur	peau	souillée	et	l'enterrent	comme	des	semences.	L'idée	de
se	débarrasser	de	sa	souillure	en	abandonnant	une	«	peau	»	se	retrouve	à	un	autre
niveau,	 moins	 douloureux.	 Ainsi	 les	 femmes	 adultères	 allaient-elles	 se
débarrasser	 de	 leurs	 vêtements,	 enveloppes	 également,	 comme	 la	 peau,	 aux
croisées	de	chemins,	la	nuit.	Et	de	nos	jours,	chez	les	Mixes,	à	la	fête	de	Nouvel
An,	les	villageois	jettent	leurs	vieux	vêtements,	se	baignent	puis	en	mettent	des



nouveaux	et	de	cette	façon	ils	se	débarrassent	de	leurs	taches509.
Le	schéma	était	comparable	en	ochpaniztli.	C'est	la	fin	de	la	saison	sèche	et	du

jour.	Le	soleil	se	couche	et	pénètre	la	terre,	la	fécondant.	Les	noces	de	Toci	sont
ces	épousailles	du	soleil	et	de	la	terre.	Mais	au	moment	même	où	elle	est	prise
sur	les	épaules	pour	entrer	dans	la	maison	nuptiale,	elle	est	décapitée	–	avec	les
connotations	 de	 fertilité-fécondité	 que	 l'on	 sait	 –,	 écorchée	 et	 un	 nouveau
personnificateur	 vigoureux	 revêt	 sa	 peau,	 va	 se	 planter	 devant	 le	 temple	 du
Soleil	 et	 accouche	 de	 Cinteotl-Maïs.	 Le	 visage	 du	 figurant	 qui	 représente
Cinteotl	est	occulté	par	un	fragment	de	peau	de	la	cuisse	de	Toci	et	symbolise	la
souillure	 dont	 on	 ira	 se	 débarrasser	 en	 territoire	 ennemi.	 Toci	 régénérée	 se
débarrasse	sans	doute	à	son	tour	du	reste	de	la	peau	souillée	qu'elle	a	revêtue.	Il
en	va	de	même	pour	les	autres	déesses	protagonistes	indispensables	à	l'arrivée	de
la	saison	des	pluies	et	aux	semailles-fécondation	de	la	terre	:	Chicomecoatl	et	la
déesse	de	l'Eau	Atlantonan.	Une	autre	déesse	écorchée	est	Xochiquetzal,	lors	de
la	 célébration	 particulière	 d'ochpaniztli	 tous	 les	 huit	 ans,	 en	 atamalcualiztli.
(Durán	Ritos	c.	16	;	1967,	1	:	155	;	Graulich	2001).	Enfin,	il	est	encore	un	dieu
qu'on	écorche	lors	de	la	fête	des	Seigneurs,	dans	la	seconde	moitié	de	la	saison
sèche,	 lorsque	 le	 soleil	 a	 entamé	 son	déclin	 :	 c'est	Macuilxochitl-Xochipilli,	 le
soleil	 efféminé	 de	 l'après-midi,	 qui	 ne	 s'élève	 pas	 comme	 un	 guerrier	 mais
descend	vers	 l'horizon	porté	dans	une	litière	par	des	femmes	divines	mortes	en
couches.	 Ses	 attributs	 l'assimilent	 à	 Cinteotl	 et	 sa	 litière	 garnie	 de	 feuilles	 de
maïs	et	d'épis	est	d'ailleurs	appelée	sa	«	maison	de	maïs510	».
On	sait	ce	que	deviennent	les	peaux	revêtues	de	tlacaxipehualiztli.	Après	avoir

été	 portées	 pendant	 vingt	 jours,	 on	 les	 met	 dans	 une	 «	 cave	 »	 –	 en	 nahuatl,
netlatiloyan,	endroit	où	l'on	cache,	ou	brûle	–	soit,	sans	doute,	une	cache	ou	une
ciste,	 dans	 le	 temple	 de	 Xipe,	 le	 Yopico.	 Il	 en	 allait	 de	 même	 pour	 celles
d'ochpaniztli,	et	sans	doute	des	autres511.	Quant	à	la	peau	du	guerrier	pris	par	un
roi	 ou	 un	 grand	 du	 royaume,	 éventuellement	 après	 avoir	 été	 portée,	 on	 la
remplissait	 de	 coton	 ou	 de	 paille	 et	 on	 la	 pendait	 dans	 le	 palais.	 En	 souvenir,
précise	Motolinia,	et	bien	sûr	comme	trophée	et	garniture.	On	raconte	aussi	que
lorsque	 les	 xipeme,	 les	 porteurs	 de	 peau,	 déambulaient	 dans	 la	 ville,	 des
querelleurs	 les	provoquaient	et	 leur	pinçaient	 le	nombril,	ce	qui	 les	 irritait	 fort.
Dans	une	autre	source,	ce	sont	les	mères	qui	par	dévotion	les	approchaient	avec
leurs	 enfants,	 et	 leur	 pinçaient	 le	 nombril	 pour	 en	 prélever	 avec	 les	 ongles	 un
bout	qu'elles	mangeaient,	conservaient	comme	une	relique	ou	donnaient	à	leurs
enfants512.



Des	 peaux	 entières	 ou	 du	 seul	 visage	 pouvaient	 aussi	 être	 empaillées	 et
pendues	 comme	 trophées,	 éventuellement	 avec	 des	 vêtements.	 Les	 Espagnols
trouvèrent	 des	 peaux	 de	 chevaux	 ou	 des	 têtes	 de	 camarades	 écorchés,
reconnaissables	paraît-il,	dans	des	temples513.

Os,	cheveux,	atours	Nous	savons	que	d'autres	parties	de	la	victime,	les
cheveux	et	le	fémur	ou	d'autres	os,	étaient	conservés	par	son	maître,	parties
où	les	os	du	moins	étaient	bien	visibles	et	faisaient	l'objet	d'un	culte.	À
Cempoala,	ces	os	ou	d'autres	des	victimes	étaient	liés	en	faisceaux	et
suspendus	aux	pieds	des	idoles.	On	conservait	aussi	les	cheveux	et	les	atours
dans	un	coffre	et	ils	accompagnaient	leur	maître	à	sa	mort514.

Conclusion	En	somme,	la	victime	morte	pouvait	soit	échoir	quasi	complètement
aux	dieux,	hormis	la	part	de	tonalli	prélevée	avant	le	sacrifice,	soit	être	partagée
entre	eux	et	les	hommes,	les	premiers	se	contentant	éventuellement	de	la	vapeur
du	cœur,	de	la	fumée	ou	de	l'essence	du	corps,	d'une	partie	de	son	tonalli	et/ou
d'autres	entités	animiques,	les	seconds	consommant	le	plus	souvent	le	corps.	Les
cas	où	les	hommes	renoncent	au	corps	au	bénéfice	des	dieux	sont	presque
toujours	ceux	où	le	corps	de	la	victime	est	remis	tel	quel,	directement,	en	chair	et
en	os,	à	la	divinité	qui	l'engloutit,	le	dévore.	Il	s'agit	de	victimes	en	relation	avec
la	terre	ou	l'inframonde,	offertes	directement	à	un	destinataire	matériellement
accessible	via	des	ouvertures	dans	la	terre	ou	l'eau,	comme	Terre,	Eau	et	Feu	:
Tlalteotl,	les	Tlaloc,	et	au	feu.	En	revanche	les	sacrifices	aux	dieux	inaccessibles
–	c'est-à-dire,	célestes	–	sont	mangés,	même	si	parfois	on	en	brûle	une	partie
(cœur,	entrailles,	tronc).	Le	corps	enseveli	pouvait	aussi	et	en	même	temps	être
conçu	comme	un	fruit-semence,	de	même	que	la	tête	mise	sur	l'arbre-tzompantli,
et	ils	assuraient	le	retour	sur	terre	de	gibier	humain,	de	victimes.

3.	SUITE	DES	RITES

À	l'immolation	succèdent	des	 rites	qui	varient	selon	 la	 fête.	Souvent	elle	est
suivie	d'une	danse,	soit,	rarement,	devant	le	sanctuaire,	soit	dans	le	patio	au	bas
de	la	pyramide.	Parfois	c'est	avec	la	tête	de	la	ou	des	victimes,	comme	en	tititl	ou
en	tlacaxipehualiztli,	et	dans	ces	deux	cas	ce	sont	des	représentants	des	dieux	qui
dansent	comme	des	guerriers	victorieux,	accompagnés,	en	tlacaxipehualiztli,	des



combattants,	voire	des	prêtres	et	des	grands	de	la	ville,	ainsi	que	des	sacrifiants.
En	izcalli,	tous	les	quatre	ans,	une	grande	danse	solennelle	réunit	les	seigneurs

et	même	le	roi	parés	comme	le	feu	mais	portant	un	pectoral	en	forme	de	chien
psychopompe.	En	teotleco,	c'est	une	danse	serpentante	tout	comme	dans	l'autre
fête	du	Feu,	xocotl	huetzi,	 avant	 la	 course	 au	 «	 fruit	 ».	 En	huey	 tecuilhuitl,	 la
mort	 de	Xilonen	 était	 suivie	 d'une	 danse	 des	 femmes	 de	 tous	 âges,	 puis	 d'une
offrande	de	tamales	aux	dieux.	Danse	aussi,	mais	petite,	en	 izcalli	à	Cholula,	à
l'aube,	pour	saluer	Quetzalcoatl	après	 le	sacrifice	nocturne	de	son	représentant,
en	 attendant	 qu'il	 soit	 cuit	 à	 point.	 Enfin,	 on	 rapporte	 que	 les	 Zapotèques	 de
Teticpac	 (RG)	 dansaient	 également	 après	 les	 sacrifices,	 puis	 s'enivraient	 de
champignons.
Il	 pouvait	 y	 avoir	 encore	 des	 combats	 simulés,	 comme	 en	 panquetzaliztli,

lorsque	 sortait	 le	 chonchayotl,	 c'est-à-dire	 un	 représentant	 de	 Huitzilopochtli
spectral	qui	se	battait	avec	les	prêtres	contre	les	jeunes	gens,	ou	en	tititl,	lorsque,
après	la	course	à	la	fleur	et	sa	crémation	provoquant	la	stérilité	et	la	sécheresse,
les	garçons,	nouveaux	luperques,	attaquaient	les	filles	et	les	femmes	à	coups	de
polochons	remplis	de	feuilles	de	maïs.
Plus	surprenants	peut-être	sont	les	rites	de	pénitence,	comme	les	dix	jours	de

jeûne	du	sacrifiant	et	des	siens	après	xocotl	huetzi	dont	parle	le	Codex	Tudela	et
qui	ont	un	pendant	dans	les	pénitences	des	porteurs	de	peau	de	tlacaxipehualiztli.
À	 la	 fin	 de	 toxcatl,	 après	 la	 mort	 de	 Tlacahuepan,	 les	 prêtres	 faisaient	 des
incisions	sur	le	ventre,	la	poitrine,	les	deux	côtés	de	chaque	bras	et	sur	les	avant-
bras	des	jeunes	enfants	mâles,	y	compris	les	bébés	(Sahagún	II	c.	24	;	FC,	2	:	76-
77).	En	izcalli,	après	les	sacrifices	on	perçait	les	lobes	des	oreilles	des	moins	de
trois	 ans	 des	 deux	 sexes	 et	 on	 les	 passait	 par-dessus	 le	 feu	 «	 comme	 en
lustration	 »,	 dit	 Sahagún,	 mais	 aussi	 et	 surtout	 peut-être	 pour	 renforcer	 leur
tonalli	et	favoriser	leur	croissance.	C'est	en	tout	cas	pour	les	faire	croître	–	izcalli
signifie	«	croissance	»	–	qu'on	les	soulevait	en	leur	serrant	les	tempes.

Le	festin	cannibale

La	cannibalisme	aztèque	en	perspective	Le	rite	principal	après	l'immolation	était	évidemment	le	repas
anthropophage,	copieusement	arrosé	et	suivi	de	danses.	Au	cours	du	banquet	consécutif	au	sacrifice
humain	on	mangeait	la	victime,	de	même	que	dans	d'autres	civilisations	on	mangeait	habituellement
l'animal	sacrifié.	A	priori,	à	partir	du	moment	où	les	victimes	sont	des	hommes,	le	banquet	cannibale	ne
doit	donc	pas	étonner.	Il	le	doit	d'autant	moins	que	ce	sont	les	dieux	qui	en	ont	donné	l'exemple,	comme
la	Terre	déchirée	qui	«	pleuroyt	quelques	fois	la	nuict,	désirant	manger	ceurs	de	hommes	et	ne	se	vouloyt



taire	iusques	à	ce	que	l'on	luy	bailla,	ni	vouloyt	porter	fruict,	si	n'estoyt	arrousée	de	sang	de	hommes	»	;
comme	Soleil	qui,	dans	la	version	de	la	Leyenda,	exigea	à	Teotihuacan	le	sang	des	dieux	ses	parents,	puis
les	prémices	du	gibier	tué	par	les	hommes	et	enfin	les	hommes	coupables	eux-mêmes	;	ou	comme
Huitzilopochtli	qui,	ayant	tué	sa	sœur	(ou	sa	mère	dans	la	Crónica	mexicáyotl)	et	ses	frères	les	400
Huitznahuas,	leur	mange	le	cœur515.

Il	convient	de	situer	dans	son	contexte	exact	le	cannibalisme	aztèque	qui	a	toujours	dérangé	et	dérouté.
En	tant	que	tel,	bien	sûr,	mais	aussi,	comme	on	l'a	constaté	dès	le	départ,	parce	qu'il	a	été	perçu	d'emblée
comme	une	étrange	coexistence	de	sauvagerie	et	de	civilisation.	Et	puisque	le	cannibalisme	dérangeait,	on	a
été	jusqu'à	le	nier.	Le	cas	le	plus	connu	à	cet	égard	est	celui	de	l'anthropologue	W.	Arens	(1979,	43-79)	qui,
armé	 d'une	 remarquable	 capacité	 de	 ne	 pas	 voir	 ce	 qui	 contredit	 sa	 thèse,	 prétend	 que	 l'anthropophagie
aztèque,	comme	bien	d'autres,	n'a	jamais	existé	mais	est	une	création	des	Européens.	Son	grand	argument,
évidemment	faux,	est	qu'aucun	témoin	oculaire,	espagnol	ou	autre,	ne	dit	avoir	vu	de	ses	yeux	des	scènes
d'anthropophagie516.	Celle-ci	n'aurait	servi	qu'à	dénigrer	«	le	niveau	moral	de	ce	peuple	et	ses	réalisations
culturelles	»,	elle	aurait	toujours	été	un	élément	clé	dans	toute	interprétation	de	la	conquête	du	Mexique	et
elle	attesterait	aussi	du	besoin	constant	de	légitimer	la	conquête.
Thèse	fréquente	que	ce	prétendu	besoin	de	légitimation.	On	le	retrouve	dans	une	des	rares	études	récentes

sur	l'anthropophagie	aztèque,	celle	d'Anaya	Monroy	en	1966,	ou	dans	un	ouvrage	général,	récent	également,
sur	les	Aztèques	dû	à	R.	Townsend	(1992	:	317)	:	les	conquérants	espagnols	auraient	délibérément	exagéré
l'ampleur	du	sacrifice	humain	pour	faire	apparaître	les	Aztèques	comme	plus	barbares	et	contribuer	ainsi	à
justifier	leur	conquête	et	leur	domination.
En	 fait,	 et	quoi	qu'en	dise	Arens	qui	 a	été	peu	pris	 au	 sérieux	 sur	ce	plan,	 le	 cannibalisme	aztèque,	 et

méso-américain	 en	 général,	 est	 tout	 à	 fait	 incontestable.	 Il	 est	 abondamment	 représenté	 dans	 les	 codex
précolombiens	 et	 coloniaux,	 on	 l'a	 vu	 attesté	 par	 des	 témoignages	 nombreux	 dans	 des	 sources	multiples
rédigées	aussi	bien	en	aztèque	qu'en	espagnol,	et	l'archéologie	aussi	en	fournit	des	preuves	irréfutables.
Les	Espagnols,	 répète-t-on	à	 l'envi,	ont	exagéré	dans	 leurs	descriptions	de	 l'anthropophagie.	Mais	c'est

plutôt	le	contraire	qui	est	vrai.	En	fait,	il	faut	bien	constater	qu'en	général	ils	ont	fait	preuve	de	retenue	et	de
discrétion	en	la	matière.	Certes,	Cortés	mentionne	le	sacrifice	humain	et	le	cannibalisme	parmi	les	crimes,
«	contre	l'humanité	»	dirions-nous	aujourd'hui,	qu'il	convient	d'extirper,	et	il	est	vrai	que,	lorsqu'il	s'adresse
à	Charles	Quint,	il	y	voit	une	des	justifications	morales	de	la	conquête,	au	même	titre,	sinon	davantage	que
l'évangélisation,	 la	 libération	des	 Indiens	des	 tyrans	qui	 les	 oppriment	 ou	 l'introduction	 au	Mexique	d'un
niveau	de	vie	supérieur.	Mais	il	faut	bien	se	dire	qu'en	fait,	du	point	de	vue	légal,	la	seule	chose	qu'il	avait	à
justifier,	 c'était	 d'avoir	 joué	 cavalier	 seul	 plutôt	 que	 d'obéir	 aux	 instructions	 de	 Diego	 Velázquez,	 le
gouverneur	de	Cuba.	Pour	 le	 reste,	 ses	hommes	et	 lui	ne	 faisaient	que	matérialiser,	que	 traduire	dans	 les
faits,	le	mandat	de	l'autorité	morale	et	de	la	puissance	supranationale	de	l'époque,	la	papauté,	et	ils	n'avaient
donc	 pas	 à	 légitimer	 leurs	 conquêtes.	 De	 plus,	 si	 le	 cannibalisme	 était	 une	 invention	 justificatrice	 des
conquérants,	on	ne	voit	pas	pourquoi	ils	n'en	ont	jamais	accusé	les	Incas	ou	maint	autre	peuple,	d'autant	plus
que	les	conquérants	du	Pérou	avaient	bien	plus	de	choses	à	se	faire	pardonner	que	Cortés.

On	a	vu	les	efforts	extraordinaires	accomplis	au	XVIe	siècle	pour	décrire	en	détail	la	civilisation	aztèque
en	 général	 et	 ses	 fêtes	 en	 particulier,	 mais	 le	 banquet	 et	 le	 rituel	 cannibale	 proprement	 dits	 sont
habituellement	expédiés	en	quelques	phrases,	quand	ils	sont	mentionnés.	Visiblement,	ni	les	questionneurs,
ni	les	informateurs	ne	tenaient	à	s'appesantir	sur	cet	aspect	gênant,	d'autant	plus	que	pour	les	informateurs
indiens,	en	parler,	c'était	peut-être	donner	l'impression	d'y	avoir	participé.
On	tendait	aussi	à	minimiser	le	nombre	de	victimes	du	sacrifice	humain.	Le	Codex	Telleriano-Remensis,

copie	 coloniale	 d'un	manuscrit	 figuratif	 ancien,	 est	 éloquent	 à	 cet	 égard.	 Pour	 l'année	 1487,	 il	 illustre	 la
fameuse	inauguration	de	la	pyramide	principale	de	Mexico	pour	 laquelle,	selon	les	sources	en	nahuatl	ou
aztèque,	quelque	80	400	prisonniers	auraient	été	sacrifiés.	Le	dessinateur	représente	donc	l'édifice,	le	glyphe
de	 la	cité	et	 les	bâtonnets	pour	 faire	 le	 feu	signifiant	 l'inauguration,	puis	des	victimes	 représentatives	des



différentes	 populations	 vaincues.	 Auprès	 de	 la	 première	 victime,	 il	 ajoute	 le	 chiffre	 de	 20	 000,	 mais
s'abstient	 de	 préciser	 le	 nombre	 pour	 les	 autres	 populations.	 Tout	 porte	 à	 croire	 que	 le	 religieux	 chargé
d'apporter	les	explications	en	espagnol	a	suggéré	au	scribe-dessinateur	qu'il	valait	mieux	en	rester	là,	et	lui-
même,	 dans	 son	 commentaire	 explicatif,	 parle	 de	 4	 000	 victimes	 seulement	 au	 lieu	 des	 20	 000	 que
mentionne	le	dessin	aztèque.
On	distingue	parfois	trois	types	majeurs	de	cannibalisme	:	le	rituel,	l'alimentaire	ou	«	gastronomique	»,

par	goût,	 et	 l'accidentel517.	Laissons	de	 côté	 le	 cannibalisme	de	 subsistance	dans	un	 contexte	de	pénurie
alimentaire	grave.

Dès	 le	XVIe	 siècle,	 la	 plupart	 des	 auteurs	 ont	 regardé	 le	 cannibalisme	 aztèque	 comme	uniquement	 ou
essentiellement	 rituel,	mais	n'est-ce	pas	un	effet	de	cette	 tendance	à	minimiser	?	 Il	y	a	 là,	ou	 il	devrait	y
avoir	 là,	 matière	 à	 débat	 :	 l'anthropophagie	 aztèque,	 l'anthropophagie	 méso-américaine	 n'était-elle	 que
religieuse,	rituelle	?	Las	Casas	(livre	III,	chap.	170,	172,	176,	205)	et	Torquemada	(XIV	c.	26),	par	exemple,
affirment	qu'on	ne	mangeait	que	la	chair	de	sacrifiés	«	parce	qu'ils	la	tenaient	pour	une	chose	comme	sacrée
et	 qu'ils	 s'y	 adonnaient	 plus	 par	 religion	 que	 par	 vice	 ».	 Prescott	 (1909,	 1	 :	 57)	 emboîte	 le	 pas	 :	 «	 ils
mangeaient	de	la	chair	humaine	non	pas	simplement	pour	satisfaire	un	appétit	de	brute,	mais	pour	obéir	à
leur	 religion	 ».	 Certains	 auteurs	 font	 les	 inévitables	 rapprochements	 avec	 la	 communion	 chrétienne	 en
parlant,	à	juste	titre	d'ailleurs,	de	désir	de	faire	un	avec	la	divinité	destinataire	et	de	transsubstantiation518.
Vaillant	(1950	:	200)	évoque	l'ingestion	des	vertus	du	sacrifié,	idée	reprise	par	Brundage	(1985	:	171)	qui
ajoute	inconsidérément	que	le	repas	cannibale	ne	faisait	pas	réellement	partie	du	culte	de	la	divinité	mais
était	une	sorte	de	supplément	individuel	par	lequel	le	guerrier	proclamait	l'achèvement	heureux	de	son	duel
avec	l'ennemi.	Duverger	(1979	:	200-201),	enfin,	observe	avec	raison	que	le	cannibalisme	aztèque	«	n'est
pas	 réductible	 à	 une	 anthropophagie	 rituelle	 consacrée	 au	 partage	 cérémoniel	 d'une	 chair	 divine.	 Non	 !
L'anthropophagie	fait	partie	de	la	réalité	aztèque	et	sa	pratique	est	beaucoup	plus	courante	et	beaucoup	plus
naturelle	qu'on	ne	la	présente	parfois	».	Mais,	moins	sagace,	il	poursuit	:	«	Ce	qui	est	certain,	c'est	que	le
cannibalisme	 n'est	 pas	 –	 et	 ne	 fut	 jamais	 –	 la	 motivation	 du	 sacrifice.	 Les	 Aztèques	 ne	 tuent	 pas	 leurs
semblables	pour	se	procurer	de	la	viande.	Puisque	les	cadavres	des	victimes	sont	un	donné	du	sacrifice,	on
ne	peut	l'ignorer	et	le	laisser	perdre	;	il	faut	donc	pourvoir	à	l'officielle	organisation	de	cette	consommation
de	chair	humaine.	L'attitude	des	Mexicains	se	situe	dans	le	droit	fil	de	leurs	conceptions	économiques	qui
prohibent	 toute	 dilapidation.	 »	 Rappelons	 au	 passage,	 en	 attendant	 de	 réfuter	 l'absence	 de	 cannibalisme
alimentaire,	que	les	Aztèques	étaient	au	contraire	un	bel	exemple	de	société	potlatch.	Pour	les	Mayas	enfin,
Martha	Ilia	Nájera	C.	conclut	à	une	anthropophagie	exclusivement	rituelle519.
D'autres	en	revanche,	y	voient	des	aspects	alimentaires	plus	ou	moins	prononcés,	comme	Padden	(1967	:

99)	qui	y	joint	un	zeste	de	lutte	des	classes	:	«	les	nobles	consommaient	littéralement	les	gens	du	commun	».
Il	n'est	que	juste	pourtant	de	reconnaître	qu'ils	mangeaient	aussi	d'autres	nobles.	Mais	reprenons	Padden	qui
poursuit	:

Le	summum	de	la	déshumanisation	était	atteint	lorsque	les	seigneurs	allaient	s'asseoir	pour	manger	de
bon	 appétit	 la	 chair	 du	 plébéen,	 tant	 étranger	 que	 domestique.	 Bien	 que	 n'ayant	 pas	 introduit	 cette
pratique,	 Montezuma	 II	 donnait	 le	 ton,	 qui	 faisait	 chaque	 quotidiennement	 occire	 de	 sains	 et	 gras
malheureux	 pour	 sa	 table.	 À	 en	 croire	 Bernal	 Díaz,	 son	 plat	 préféré	 se	 composait	 de	 chair	 de	 petits
garçons.	Durant	les	mois	cérémoniels	du	printemps,	les	seigneurs	et	les	prêtres	mangeaient	les	enfants	qui
avaient	 été	 immolés	 comme	 des	 cochons	 de	 lait	 ;	 des	 officiers	 des	 légions	 impériales	 à	 Toluca	 se
nourrissaient	de	maïs	grillé	et	de	chair	desséchée.
Après	la	Conquête,	«	les	seigneurs	se	mirent	à	manger	du	porc	parce	que,	comme	ils	disaient,	cela	avait	à

peu	près	le	même	goût	que	la	chair	humaine.	C'est	pour	cela	que	manger	du	porc	devint	si	tôt	un	important
symbole	 de	 statut	 dans	 la	 société	 indienne	 d'après	 la	Conquête	 ».	Enfin,	 ajoute-t-il	 sans	 argument	 aucun
mais	peut-être	pas	 tout	 à	 fait	 à	 tort	 (p.	 286	note	33),	 «	 le	 tabou	contre	 le	 fait	 de	manger	 la	 chair	de	 son
propre	captif	était	une	délicatesse	cérémonielle	mais	n'était	guère	plus	efficace	que	le	tabou	chrétien	contre



l'adultère	 ».	 Inutile	 de	 dire	 que	 les	 rares	 réactions	 de	 la	 communauté	 scientifique	 n'ont	 pas	 été	 très
chaleureuses.
Donc,	 le	 cannibalisme	 aztèque,	 et	méso-américain	 en	 général	 d'ailleurs,	 est	 le	 plus	 souvent	 considéré

comme	rituel,	mais	toutes	les	données	ne	semblent	pas	aller	dans	ce	sens.

On	 se	 rappelle	 le	 débat	 sur	 les	 protéines520.	 L'article	 de	Harner	 était	 excessif,	mais	 il	 a	 été	 voué	 aux
gémonies	 avec	 autant	 d'exagération.	 Il	 faut	 d'autant	 plus	 apprécier	 le	 courage	de	Yólotl	Gónzalez	Torres
(1985)	 qui	 dans	 son	 étude	 d'ensemble	 sur	 le	 sacrifice	 humain	 aztèque	 ose	 observer	 qu'il	 «	 existe	 des
relations	d'actes	de	cannibalisme	des	peuples	“	civilisés	”	des	hauts	plateaux	sans	intervention	du	sacrifice,
et	elles	se	réfèrent	aux	victimes	guerrières	».	Elle	dit	sa	conviction	que	les	Aztèques	étaient	cannibales	non
seulement	pour	des	motifs	religieux	mais	aussi	par	goût	;	c'est	pour	cela	que	les	victimes	étaient	engraissées
et	 qu'un	 peu	 partout	 on	 trouvait	 des	 cages	 pleines	 d'Indiens	 des	 deux	 sexes	 qu'on	 gavait.	 Je	 reprends
plusieurs	 passages	 qu'elle	 tire	 des	 sources,	 en	 y	 ajoutant	 de	 nombreux	 autres	 qui	 paraissent	 confirmer
pleinement	ses	vues.
Selon	plusieurs	documents,	les	Chichimèques,	considérés	par	les	Aztèques	comme	de	valeureux	Barbares

et	 les	 ancêtres	de	 la	plupart	d'entre	 eux,	 ignoraient	 les	 sacrifices	humains.	Or	 les	Anales	 de	Cuauhtitlan,
rédigées	en	nahuatl,	racontent	(p.	25)	que	des	réfugiés	colhuas	de	Colhuacan	introduisirent	les	immolations
d'hommes	à	Cuauhtitlan	en	1360	et	elles	précisent	:	«	les	Chichimèques	ne	tuaient	pas	encore	des	hommes
devant	 leurs	dieux.	 Ils	 faisaient	des	prisonniers	et	 les	mangeaient	mais	 ils	ne	 les	 tuaient	pas	devant	 leurs
dieux	».	En	d'autres	mots,	le	cannibalisme	chichimèque	n'était	pas	rituel.	Torquemada	(XIV	c.	26	;	1969,	2	:
584)	de	 son	côté	évoque	 le	cas	de	Chichimèques	qui	 tuent	deux	 franciscains.	Une	 troupe	se	 lance	à	 leur
poursuite.	À	soixante	lieues	de	Guadalajara,	des	mercenaires	indiens	de	Tepec	se	querellent	et	l'un	d'eux	tue
un	Huaynamotèque	en	lui	perçant	le	cœur	d'une	flèche.	Aussitôt	il	s'élance	pour	boire	son	sang	tandis	que
plusieurs	de	ses	amis	tirent	leur	couteau	pour	découper	le	mort	et	le	manger.	Les	Espagnols	s'interposent,
leur	 reprochant	 leur	acte	barbare,	 avec	pour	 seul	 résultat	que	deux	mille	de	ces	auxiliaires,	 très	offensés,
rentrent	chez	eux.
Sur	ordre	de	Montezuma,	les	Chinantèques	d'Ucila	sacrifiaient	un	homme	et	quelques	animaux	en	été	et

un	autre	en	hiver,	après	avoir	dansé,	 jeûné	et	 fait	pénitence	et	continence.	Les	corps	des	victimes	étaient
livrés	aux	vautours.	Puis	avait	lieu	un	banquet	pour	lequel	ils	achetaient	trois	ou	quatre	esclaves	étrangers
qu'ils	 tuaient	 pour	 les	manger	 avec	 force	 beuveries	 et	 danses	 (Relación	 de	Ucila).	 D'après	 les	Relations
géographiques	de	Tetela	et	Hueyapan,	autrefois	les	seigneurs	mangeaient	des	dindes,	du	gibier	et	de	la	chair
humaine.
Souvent	les	cannibales	mangent	leurs	ennemis	pour	se	venger	(Davie	110-115).	Chez	les	Tupinambas	du

Brésil,	dont	les	rites	de	mise	à	mort	évoquent	singulièrement	le	sacrifice	dit	«	gladiatoire	»	des	Aztèques,
c'était	d'ailleurs	le	seul	motif	(Combès	1992	:	53).	Or	au	Mexique	aussi,	le	cannibalisme	était	souvent	conçu
comme	une	vengeance	ou	comme	un	châtiment.	On	en	a	vu	suffisamment	d'exemples	;	ajoutons-en	un	seul	:
à	Mixtepec	(RG),	en	région	mixtèque,	on	tuait	et	mangeait	le	voleur	qui	s'était	emparé	de	biens	importants.
Les	menaces	d'anthropophagie	échangées	à	l'occasion	de	batailles	ressortissent	aussi	au	vaste	thème	de	la

vengeance.	Lors	de	 la	guerre	de	Mexico-Tenochtitlan	contre	 les	Chalcas,	 ceux-ci,	voyant	qu'ils	n'ont	pas
l'avantage,	proposent	une	trève	et	disent	à	leurs	adversaires	:	«	Frères	mexicas,	vous	devez	savoir	que	dans
cinq	jours,	nous	célébrons	la	fête	de	notre	dieu	Camaxtli	et	nous	voulons	la	célébrer	avec	grande	solennité
[…]	et	nous	voulons	 la	célébrer	avec	vos	chairs.	»	Cinq	 jours	après,	 la	bataille	 reprend	et	 ils	menacent	 :
«	 Venez,	 Mexicas,	 venez	 […]	 le	 couteau	 de	 sacrifice	 est	 déjà	 prêt	 et	 nos	 femmes	 ont	 les	 pots	 au	 feu,
attendant	les	morceaux	de	votre	chair.	»	Mais	cinq	cents	d'entre	eux	sont	capturés	et	sacrifiés	par	le	feu.	Un
autre	cas	tiré	de	la	même	source	se	situe	cette	fois	juste	avant	la	guerre	victorieuse	des	Mexicas	contre	les
Tépanèques	d'Azcapotzalco	vers	1428,	guerre	qui	permit	 l'essor	de	 leur	 empire521.	 En	 apprenant	 que	 les
nobles	mexicas	 veulent	 se	 battre,	 les	 gens	 du	 commun,	 peu	 enthousiastes,	manifestent	 leur	 intention	 de
quitter	 la	ville,	mais	 le	 roi	et	 les	seigneurs	 leur	promettent	 la	victoire.	«	Et	sinon	?	»	demanda	 le	peuple.



«	Sinon,	répondirent-ils,	nous	nous	livrerons	entre	vos	mains	pour	que	notre	chair	soit	votre	nourriture	et
que	 vous	 vous	 vengiez	 de	 nous	 et	 nous	mangiez	 dans	 des	 pots	 cassés	 et	 souillés,	 pour	 qu'en	 tout,	 nous-
mêmes	et	nos	chairs	soyons	traités	de	façon	infâme.	»	Les	Espagnols	firent	bien	sûr,	eux	aussi,	 l'objet	de
telles	menaces	durant	la	Conquête.
Peu	après	le	début	de	la	guerre	dans	la	ville	même	de	Mexico-Tenochtitlan,	les	Mexicas	sont	repoussés

par	les	envahisseurs	aidés,	paraît-il,	par	la	Vierge	et	saint	Jacques.	Aussi	Gómara	(1965-1966,	2	:	196)	leur
met-il	dans	la	bouche	les	paroles	suivantes	:

[…]	 si	 nous	 n'avions	 pas	 peur	 d'une	 femme	 et	 de	 celui	 au	 cheval	 blanc,	 votre	 demeure	 serait	 déjà
détruite	et	vous-mêmes	seriez	déjà	cuits,	mais	pas	mangés,	car	vous	n'êtes	pas	bons	à	manger	:	l'autre	jour
nous	vous	avons	goûtés	et	vous	avez	un	goût	amer	;	mais	nous	vous	jetterons	aux	aigles,	lions,	tigres	et
serpents	 qui	 vous	 mangeront	 à	 notre	 place.	 […]	 Si	 vous	 ne	 libérez	 pas	Montezuma	 et	 ne	 partez	 pas
immédiatement,	 vous	 serez	 vite	 tout	 simplement	morts,	 préparés	 avec	 une	 sauce	 au	 piment	 et	 dévorés
comme	des	bêtes	sauvages.
Si	 la	 première	 partie	 de	 ce	 passage	 est	 manifestement	 de	 la	 propagande	 espagnole,	 la	 seconde	 en

revanche	 a	 une	 saveur	 typiquement	 indienne,	 comme	 le	 confirment	 d'autres	 passages	 tirés	 des	 lettres	 de
Cortés	 (1963	 :	 135,	 162)	 et	 relatives	 au	 siège	 de	Mexico	 en	 1521	 :	 «	 Ils	 [les	Mexicas]	 repartirent	 qu'ils
n'étaient	en	nécessité	de	rien	et	que,	s'ils	l'étaient,	ils	se	nourriraient	de	nous	et	des	Tlaxcaltèques.	»	«	Les
Tlascaltèques	 leur	 [les	Mexicas]	montraient	 les	corps	de	 leurs	concitoyens	étendus	par	 terre,	se	glorifiant
d'en	faire	leur	repas	du	soir	et	leur	déjeuner	du	lendemain,	ce	qu'ils	faisaient	effectivement.	»
Les	menaces	de	cannibalisme	étaient	censées	terroriser	l'ennemi.	Las	Casas	lui-même	(III	c.	234	;	1967,

2	 :	 503)	 dit	 que	 les	 Indiens	 du	 Guatemala	 sacrifiaient	 et	 mangeaient	 des	 princes	 et	 des	 nobles	 «	 pour
épouvanter	l'ennemi	et	lui	faire	peur	et	le	terroriser	».
On	ne	se	contentait	pas	de	menacer	 l'ennemi,	on	 le	dévorait.	Si	des	marchands	déguisés	en	expédition

dans	 des	 terres	 lointaines	 étaient	 reconnus,	 on	 leur	 tendait	 une	 embuscade	 et	 on	 les	 tuait,	 puis	 on	 les
mangeait	avec	du	piment	(Sahagún	IX,	19	;	FC,	9	:	42).	Ce	dernier	détail	est	important	:	les	victimes	tuées
rituellement	étaient	bouillies	dans	une	jarre	et	assaisonnées	seulement	de	sel.	Le	contact	direct	avec	le	feu,
réel	 dans	 la	 cuisson	 à	 la	 broche	 ou	 symbolique	 par	 l'adjonction	 de	 piment,	 renvoyait	 au	 domaine	 de	 la
nature	 alors	 que	 le	 culte	 s'inscrivait	 plutôt	 dans	 celui	 de	 la	 culture.	Lorsqu'il	 y	 a	 cuisson	 à	 la	 broche	 ou
piment,	le	sacrifice	serait	donc	seulement	alimentaire.	D'après	le	Conquistador	anonyme	(c.	4,	24),	parfois
malveillant,	les	Aztèques	appréciaient	la	chair	par-dessus	tout	et,	lorsqu'ils	étaient	en	guerre,	ils	ne	laissaient
la	vie	à	aucun	captif	et	mangeaient	même	les	belles	femmes.
À	en	croire	la	relation	géographique	les	concernant,	les	habitants	de	Tequisquiac,	Citlaltepec	y	Xilocingo,

au	nord	de	 la	vallée	de	Mexico,	avaient	pour	coutume	de	 se	manger	mutuellement	 lors	des	guerres	et	 se
faisaient	d'autres	cruautés	notables.	Pour	Xilocingo	et	Citlaltepec,	on	précise	qu'ils	ne	mangeaient	de	chair
humaine	 que	 d'ennemis	 vaincus.	 Chair	 qui	 parfois	 permettait	 à	 des	 assiégés	 de	 tenir	 bon.	 Lorsque	 les
Aztèques	 attaquèrent	 Tehuantepec,	 le	 roi	 zapotèque	 Cocijoeza	 se	 retrancha	 à	 Guiengola	 qui	 fut
promptement	investi	par	l'ennemi.	Les	Zapotèques	purent	tenir	en	mangeant	les	guerriers	ennemis	capturés.
Ils	 montrèrent	 des	 ossements	 humains	 à	 un	 prisonnier	 aztèque	 pour	 lui	 signifier	 qu'ils	 ne	 manquaient
aucunement	de	viande	puis	ils	le	libérèrent	pour	qu'il	puisse	en	informer	le	souverain	aztèque	Ahuitzotl	qui,
désolé,	décida	de	lever	le	siège.
Mais	 c'est	 surtout	 la	 conquête	 du	 Mexique	 par	 les	 Espagnols	 qui	 nous	 offre	 des	 témoignages

particulièrement	éloquents.	Qu'on	en	juge.	Dès	la	première	escarmouche	entre	les	troupes	de	Cortés	et	les
Aztèques,	 à	 Tizapancingo,	 près	 de	 la	 côte	 du	 Golfe,	 les	 alliés	 cempoaltèques	 du	 conquistador	 auraient
mangé	 quelques	 ennemis	 tués	 par	 les	 Espagnols	 ainsi	 qu'un	 enfant	 grassouillet	 bien	 rôti.	 Ce	 fut,	 note
Cervantes	 de	 Salazar	 (III	 c.	 18),	 «	 la	 première	 fois	 que	 les	 nôtres	 virent	 les	 Indiens	manger	 de	 la	 chair
humaine522	».
On	 sait	 que	 les	 Espagnols	 entrèrent	 à	 Mexico	 en	 novembre	 1519,	 qu'ils	 y	 furent	 bien	 reçus	 par



Montezuma	qui	attendait	le	moment	opportun	de	les	massacrer,	mais	qu'ils	prirent	les	devants	en	s'assurant
de	la	personne	de	l'empereur.	Cinq	mois	plus	tard	les	Mexicas	se	révoltèrent	et	il	y	eut	des	batailles	féroces.
C'est	après	l'une	d'elles	que	«	ce	fut	un	jour	de	fête	pour	les	Indiens	tlaxcaltèques	et	cempoaltèques,	car	ils
ne	 laissèrent	 aucun	 corps	 de	 ces	 [300]	 seigneurs	 qu'ils	 ne	mangeassent	 avec	 du	 piment	 (chilli)	 et	 de	 la
tomate	»	(Cervantes	de	Salazar	IV	c.	108).	Finalement,	les	Espagnols	durent	fuir	et	n'y	parvinrent	qu'au	prix
de	plusieurs	centaines	de	morts	dans	 leurs	 rangs.	En	1521,	 ils	 revinrent	à	 la	charge	et	 investirent	 la	ville
avec	leurs	alliés	notamment	tlaxcaltèques.	Le	siège	dura	trois	mois	et	les	combats	furent	presque	quotidiens.
Alors	que	les	Espagnols	avaient	souvent	faim,	l'approvisionnement	laissant	à	désirer,	leurs	alliés	indiens

en	 revanche	 s'en	 donnaient	 à	 cœur	 joie	 et	mangeaient	 sans	 retenue,	 en	 dehors	 de	 tout	 contexte	 rituel	 ou
religieux	 semble-t-il,	 leurs	 ennemis	 ou	 leurs	 anciens	 maîtres.	 Malgré	 ses	 efforts	 Cortés	 ne	 put	 les	 en
empêcher,	 mais	 il	 se	 rendait	 parfaitement	 compte	 des	 horreurs	 auxquelles	 ils	 se	 livraient	 :	 «	 J'hésitais
cependant	 à	 pénétrer	 dans	 le	 cœur	 de	 la	 ville	 ;	 je	 voulais	 voir	 si	 les	 ennemis	 protesteraient	 contre	 les
cruautés	 commises	 par	 nos	 alliés,	 et	 je	 craignais	 d'exposer	mes	 gens	 devant	 des	 hommes	 si	 ardemment
résolus	 à	 mourir	 »	 (Cortés,	 3e	 lettre	 ;	 1963	 :	 167).	 La	 plupart	 des	 scènes	 qui	 suivent	 sont	 également
rapportées	par	Cortés.
Lors	d'une	expédition	contre	les	Matlatzincas,	un	lieutenant	de	Cortés	se	lance	à	la	poursuite	d'une	troupe

ennemie	:	«	et	sur	le	chemin	[…]	ils	trouvèrent	plusieurs	charges	de	maïs	et	d'enfants	rôtis	dont	ils	avaient
fait	provision	et	qu'ils	avaient	abandonnés	en	voyant	les	Espagnols	»	(Cortés	1963	:	174)523.	Peu	après,	à
Mexico	:

[…]	au	cri	de	Santiago	!	nous	tombâmes	au	milieu	d'eux,	les	perçant	de	nos	lances,	les	bousculant,	et	en
jetant	 une	 foule	par	 terre	que	nos	 alliés	 achevaient,	 de	 sorte	 qu'il	 en	périt	 en	 cette	 affaire	plus	de	 cinq
cents,	tous	personnes	principales	et	de	leurs	meilleurs	guerriers.	Cette	nuit-là,	nos	amis	firent	bombance,
car	ils	enlevèrent	par	morceaux	tous	ceux	que	nous	avions	tués	pour	s'en	régaler	à	loisir	(Cortés	1982	:
269	;	1963	:	179).
Les	 Mexicains	 […]	 y	 laissèrent	 plus	 de	 douze	 mille	 des	 leurs,	 morts	 ou	 prisonniers,	 que	 nos	 alliés

traitaient	avec	une	cruauté	barbare,	quelque	défense	ou	quelque	châtiment	que	nous	leur	infligions.
Les	Mexicas	supplient	les	Espagnols	de	les	achever	plutôt	que	de	les	laisser	à	leurs	alliés	(Cortés	1982	:

275	;	1963	:	184).
Un	 seigneur	 capturé	 est	 envoyé	 comme	 ambassadeur	 auprès	 du	 nouvel	 empereur,	 Cuauhtemoc,	 pour

proposer	 la	 reddition	 :	 il	 est	 immédiatement	 sacrifié	 (Cortés	 1982	 :	 276	 ;	 1963	 :	 185)	 et	 les	 combats
reprennent.	Vers	la	fin,	lors	de	la	prise	d'un	des	derniers	bastions,

[…]	 le	 massacre	 que	 l'on	 fit	 de	 ces	 malheureux	 Mexicas	 tant	 à	 terre	 que	 dans	 la	 lagune	 fut
épouvantable	 ;	 on	 en	 tua	 et	 on	 en	 prit	 plus	 de	 quarante	mille.	 Les	 cris,	 les	 pleurs	 et	 les	 sanglots	 des
femmes	 et	 des	 enfants	 nous	 déchiraient	 à	 tous	 le	 cœur	 et	 nous	 avions	 toutes	 les	 peines	 du	 monde	 à
empêcher	nos	amis	[indiens]	de	tuer	et	faire	de	telles	cruautés	[…]	laquelle	cruauté	jamais	on	ne	vit	chez
aucun	peuple,	aussi	brutale,	aussi	éloignée	de	tout	ordre	de	la	nature,	que	chez	les	naturels	de	ces	régions.
Nos	amis	firent	ce	jour	grand	butin	et	ne	pouvions	aucunement	leur	résister,	car	étions	environ	900	et	eux
plus	de	150	000	(Cortés	1982	:	279	;	1963	:	187).
Quand	enfin	 les	Mexicas	 se	 rendent,	 les	conquistadores	essaient	en	vain	d'empêcher	 leurs	«	amis	»	de

tuer	les	restes	de	la	population	qui	quitte	la	ville	:
[…]	j'avais	prévu	que	dans	toutes	les	rues	il	y	ait	des	Espagnols	pour	empêcher	nos	amis	de	tuer	ces

malheureux	qui	sortaient	et	qui	étaient	innombrables.	Je	dis	aussi	à	tous	les	capitaines	de	nos	amis	qu'en
aucun	cas	ils	ne	pouvaient	permettre	de	tuer	ceux	qui	sortaient	;	mais	ils	étaient	si	nombreux	qu'on	ne	put
les	empêcher	de	tuer	et	de	sacrifier	ce	jour-là	plus	de	quinze	mille	âmes	(Cortés	1963	:	188	;	1982	:	281).
On	 ne	 put	 les	 empêcher.	 Sinon,	 dans	 le	 meilleur	 des	 cas,	 ils	 seraient	 partis,	 comme	 les	 alliés	 ou

mercenaires	de	Tepec	dont	il	a	été	question	plus	haut.



Pourquoi	Cortés	raconte-t-il	 ici	ces	scènes	de	cannibalisme	?	Pour	charger	 les	Indiens	en	inventant	des
mensonges	ou	en	amplifiant	outre	mesure	?	Pour	justifier,	un	peu	tard,	sa	conquête	?	Évidemment	pas.	S'il
avait	 inventé,	 il	aurait	eu	 le	bon	sens	d'accuser	ses	ennemis	mexicas	et	non	ses	propres	alliés	!	Non	:	s'il
avoue	ce	qui	s'est	passé	et	ce	qu'il	n'a	pu	empêcher,	c'est	parce	que	ce	sont	ses	alliés	qui	s'en	sont	rendus
coupables	 et	 qu'il	 en	 est	 responsable.	Et	 il	 avoue	 surtout	 parce	qu'il	 ne	peut	 faire	 autrement.	Bien	 sûr,	 il
aurait	préféré	n'en	 rien	dire.	La	preuve	?	Après	sa	 fuite	de	Mexico	en	1520,	 il	 se	 replie	 sur	Tlaxcala	qui
malgré	des	dissensions	internes	lui	reste	fidèle.	Après	avoir	repris	des	forces,	il	recommence	la	guerre	par
des	 campagnes	 contre	 des	 cités	 aztèques	 qui	 ont	 tué	 des	Espagnols,	 en	 particulier	 contre	Tepeaca,	 où	 la
guerre	 est	 longue	 et	 dure.	 Et	 c'est	 alors	 que,	 pour	 la	 première	 fois,	 il	 voit	 ses	 amis	 indiens	 dévorer	 des
milliers	d'ennemis	:

[…]	cette	nuit	il	y	eut	pour	les	Tlaxcaltèques	grand	banquet	de	jambes	et	de	bras,	car	sans	compter	les
broches	qu'ils	faisaient	de	bois,	il	y	eut	plus	de	50	000	jarres	de	chair	humaine	(Cervantes	de	Salazar	V	c.
13).
Mais	 dans	 sa	 lettre	 du	 30	 octobre	 1520	 à	 Charles	 Quint,	 il	 se	 borne	 à	 écrire	 qu'il	 a	 fait	 de	 dures

représailles	 contre	 la	 région,	 sans	 souffler	 mot	 du	 cannibalisme	 de	 ses	 alliés.	 À	 Tepeaca,	 il	 n'est	 qu'un
vaincu	qui	essaie	de	reprendre	le	dessus	et	il	ne	peut	se	permettre	ni	d'empêcher	ses	alliés	de	faire	bombance
–	ils	s'en	iraient,	ou	se	tourneraient	contre	lui	–	ni	d'en	parler	à	son	roi.	Mais	vers	la	fin	de	l'année,	certains
de	 ses	 hommes,	 amis	 du	 gouverneur	 de	Cuba	Diego	Velázquez	 –	 aux	ordres	 duquel	Cortés	 a	 désobéi	 et
auquel	il	a	en	quelque	sorte	volé	le	Mexique	–	exigent	de	rentrer	à	Cuba	où	ils	déblatèrent	contre	Cortés,
l'accusant	 notamment	 d'avoir	 toléré	 et	 même	 encouragé	 l'anthropophagie.	 Peu	 après,	 une	 instruction	 est
ouverte	contre	lui	à	ce	sujet.	Voici	une	des	questions	posées	aux	témoins,	si	manifestement	hostiles	à	Cortés
que	provisoirement	l'affaire	n'aura	pas	de	suites	(Documentos	cortesianos	1	:	175,	186-188)	:

Item	 :	 s'ils	 savent,	 croient,	 virent	 ou	 entendirent	 dire	 que	 ledit	 Hernando	 Cortés	 emmène	 avec	 lui
beaucoup	d'Indiens	de	ces	Caraïbes	qui	mangent	de	la	chair	humaine	et	leur	donne	beaucoup	d'Indiens	et
qu'autour	du	camp	ou	de	l'endroit	où	se	trouve	ledit	Hernando	Cortés	il	y	a	couramment	des	billots	où	on
découpe	les	corps	humains	comme	dans	des	boucheries	publiques	et	qu'on	les	rôtit	et	les	bout	et	en	fait
différents	mets	à	manger,	et	qu'ils	les	mangent	[…]	et	que	le	permet	et	le	promet	ledit	Hernando	Cortés	et
que	quelques-un	des	Espagnols	se	sont	habitués	à	manger	et	mangent	de	la	chair	humaine	[…].
Il	 y	 est	 aussi	 question	 de	 chevauchées	 dans	 la	 province	 de	 Tepeaca	 pour	 ramener	 des	 femmes	 et	 des

enfants	qui	étaient	donnés	à	manger	aux	Tlaxcaltèques	et	aux	«	Indiens	[…]	cannibales	»,	entre	autres	en
échange	de	dindes	et	d'objets	précieux.
Un	 certain	Diego	de	Ávila	 répond	que	 partout	 où	 il	 arrivait,	Cortés	 faisait	 placer	 de	 nombreux	billots

comme	 ceux	 des	 boucheries	 et	 que	 les	 Tlaxcaltèques	 découpaient	 de	 nombreux	 corps	 d'Indiens	 et	 les
vendaient,	 que	 les	 Indiens	 les	 mangeaient	 «	 rôtis	 ou	 bouillis	 »	 sous	 les	 yeux	 de	 Cortés,	 que	 Baltasar
Bermúdez	dit	avoir	vu	un	Espagnol	manger	de	 la	chair	d'Indien	et	que	Cortés	admet	notoirement	que	 les
Espagnols	livrent	les	Indiens	capturés	aux	cannibales	en	échange	de	dindes	et	d'autres	choses	(Documentos
cortesianos	1	:	201).
En	1529,	en	revanche,	lors	de	la	demande	de	comptes	(juicio	de	residencia)	à	Cortés,	un	de	ses	ennemis,

Bernardino	 Vázquez	 de	 Tapia	 fait	 autre	 chose	 que	 simplement	 répéter	 ce	 que	 disent	 les	 questions	 de
l'accusation	et	explique	que	Cortés	«	essaya	toujours	d'interdire	aux	Indiens	d'avoir	des	idoles	et	de	sacrifier
mais	que	pendant	de	nombreux	jours	on	leur	permit	de	manger	de	la	chair	humaine	parce	qu'ils	étaient	là
pour	 aider	 les	Espagnols	 à	 la	 guerre	 avec	 le	 désir	 ardent	 de	manger	 cette	 chair	 des	 gens	 que	 tuaient	 les
Espagnols	 […]	 et	 qu'après	 ici	 ce	 témoin	 n'a	 vu	 ni	 su	 si	 on	 leur	 a	 interdit	 ou	 non	 ladite	manducation	 de
chair	»	(Documentos	cortesianos	2	:	39)524.
Ce	qui	précède	conduit	à	accorder	plus	d'attention	aux	textes	mentionnant	 le	cannibalisme	ordinaire	de

Montezuma.	 Était-ce	 vraiment	 seulement	 calomnie	 quand	 les	 conquistadores	 anonymes	 compilés	 par
Oviedo	(XXXIII	c.	46	;	1959,	4	:	219)	disent	que,	parmi	les	trois	mille	plats	servis	à	l'empereur,	il	y	avait



d'ordinaire	de	 la	chair	humaine	?	Bernal	Díaz	 (c.	91)	pour	 sa	part	 affirme	«	qu'on	avait	 l'habitude	de	 lui
accommoder	des	chairs	d'enfants	de	l'âge	le	plus	tendre.	Comme	d'ailleurs	on	lui	servait	des	plats	si	divers,
à	base	si	compliquée,	nous	ne	distinguâmes	pas	si	c'était	de	la	chair	humaine	ou	autre	chose	»,	mais	compte
tenu	du	fait	qu'il	n'était	pas	sur	place	et	de	sa	tendance	à	broder,	on	est	en	droit	de	croire	qu'il	pille	Oviedo.
Quant	à	l'origine	de	ces	chairs,	les	principales	sources	possibles	étaient	le	sacrifice	et	le	marché.	Or	on	a	des
textes	parlant	de	vente	de	chair	humaine	au	marché,	textes	qu'on	a	peut-être	trop	vite	eu	tendance	à	rejeter.
Le	témoignage	le	plus	ancien	nous	vient	du	licencié	Suazo	en	1521.	Il	raconte	que	des	parties	du	corps	du
sacrifié	 étaient	 parfois	 vendues	 au	 marché	 et	 Bernal	 Díaz	 (c.	 51)	 «	 a	 entendu	 dire	 »	 la	 même	 chose	 à
Cempoala.	Mais	on	a	pu	mesurer	combien	Suazo,	s'il	est	parfois	intéressant,	a	aussi	l'imagination	fertile.	Et
il	 était	 résolument	anti-Indien.	Quant	à	Bernal	Díaz,	 il	 a	aussi	des	partis	pris.	Mais	 il	y	a	 la	Relación	 de
Querétaro,	 selon	 laquelle	 la	 chair	 des	 captifs	 sacrifiés	 était	 coupée	 en	 petits	 morceaux	 qu'on	 cuisait	 ou
bouillait	pour	les	vendre	au	marché	comme	des	choses	hautement	appréciées	et	à	prix	très	élevés.	Muñoz
Camargo	(Historia	I	c.	17	;	1892	:	141)	parle	lui	de	«	boucheries	publiques	de	chair	humaine,	comme	il	y	en
a	 aujourd'hui	 de	 bœuf	 et	 de	 moutons	 »,	 ce	 qui	 lui	 vaut	 une	 note	 furibonde	 de	 son	 éditeur	 Chavero,
assaisonnée	de	quelques	pointes	contre	la	religion	:

[…]	cela	me	paraît	dépourvu	de	toute	vraisemblance	[…]	ils	ne	mangeaient	de	la	chair	humaine	ni	par
nécessité	ni	par	sensualité,	mais	seulement	[sic	!]	par	haine	ou	par	fanatisme,	«	pour	cause	de	religion	»
comme	le	dit	un	historien	ancien.	[…]	c'était	une	haine	sanctifiée	par	son	culte	sanguinaire.	La	vengeance
préparait	la	chair	de	l'ennemi,	la	religion	présentait	comme	un	objet	sacré	celle	des	victimes	immolées	sur
les	autels	des	dieux.
Quoi	qu'il	en	soit,	la	vente	au	marché	n'est	donc	pas	nécessairement	à	rejeter.

En	somme,	la	juxtaposition	de	tous	ces	témoignages,	dont	ceux	de	Cortés,	franchement	gênants	pour	lui
et	qu'il	n'avait	aucun	intérêt	à	inventer,	montre	bien	que	l'anthropophagie	n'était	pas	exclusivement	rituelle	–
	comme	chez	les	Mayas	peut-être525.	Elle	était	pratiquée	dès	le	champ	de	bataille,	après	(ou	même	pendant)
le	combat	et	en	dehors	de	tout	contexte	festif	ou	religieux	–	sauf	peut-être	une	élévation	par	le	vainqueur
d'une	partie	du	vaincu,	son	cœur	par	exemple,	vers	le	ciel	ou	le	soleil,	comme	le	faisaient	les	Chichimèques
avec	leur	gibier	avant	de	le	consommer	;	mais	un	bénédicité	ne	fait	pas	d'un	repas	un	rite	religieux526.	Ce
qui	s'est	passé	à	Mexico	en	1521	devait	aussi	se	produire	lors	de	chaque	prise	de	ville,	mais	sans	doute	à
une	échelle	plus	réduite,	car	à	Mexico	tous	les	peuples	opprimés	par	les	Mexicas	étaient	venus	participer	à
la	 curée.	 Par	 la	 suite,	 dans	 les	 sources,	 les	 Espagnols	 –	 c'est-à-dire	 surtout	 les	 religieux	 –	 et	 leurs
informateurs	se	sont	entendus	pour	ne	pas	trop	insister	sur	ces	aspects,	à	une	époque	où	la	rationalité	des
Indiens	et	leur	capacité	à	se	gouverner	eux-mêmes	étaient	mises	en	doute	par	des	colons	et	des	humanistes
qui	 s'inspiraient	 des	 enseignements	 racistes	 de	 l'Écossais	 John	 Meyr	 ou	 Mayor	 à	 la	 Sorbonne.	 Ce
cannibalisme	n'est	pas	imputable	au	manque,	parfois	sans	doute	bien	réel,	de	protéines.	Même	ordinaire,	il
pouvait	difficilement	être	réprouvé	par	les	Aztèques	puisqu'ils	imaginaient	leurs	dieux	comme	les	premiers
et	 les	 plus	 grands	 cannibales	 qui	 soient,	 mangeurs	 d'autres	 dieux	 (comme	 le	 soleil	 à	 sa	 création	 à
Teotihuacan)	et	surtout,	pour	s'en	venger,	d'hommes.
Qu'il	 n'y	 a	 pas	 eu	 exagération,	 au	 contraire,	 est	 facile	 à	 prouver.	 Comme	 on	 vient	 de	 le	 voir,	 les

révélations	les	plus	flagrantes	étaient	aussi	les	plus	compromettantes	pour	les	Espagnols	:	celles	de	Cortés.
Or	 si	 l'on	 examine	 tous	 les	 textes	 postérieurs,	 ceux	 des	 grands	 témoins	 qui	 ont	 écrit	 sur	 la	 conquête	 du
Mexique	ou	la	civilisation	aztèque,	les	auteurs,	aussi,	qui	étaient	publiés	et	lus	en	Europe,	on	constate	qu'en
rapportant	ces	événements	aucun	n'exagère,	n'augmente	les	chiffres	avancés	par	Cortés	ou	ne	se	complaît
dans	des	descriptions	scabreuses.	Que	ce	soit	un	des	premiers,	Pierre	Martyr	d'Anghiera	dans	ses	lettres	au
pape,	ou	le	chroniqueur	officiel	Gonzalo	Fernández	de	Oviedo	y	Valdés,	peu	ami	des	Indiens	pourtant,	dans
sa	 précieuse	Historia	 general	 y	 natural	 de	 las	 Indias,	 ou	 Juan	Ginés	 de	 Sepúlveda,	 Francisco	López	 de
Gómara	et	Cervantes	de	Salazar,	ou	enfin	le	renommé	chroniqueur	royal	Antonio	de	Herrera	y	Tordesillas,
tous	ont	l'honnêteté	de	s'en	tenir	à	leurs	sources	sans	les	déformer,	en	tout	cas	sur	ces	sujets.	Et	beaucoup
s'efforcent	même	 d'atténuer,	 en	 s'abstenant	 de	 préciser	 que	 bon	 nombre	 des	 vaincus	 de	 1521	 furent	 non



seulement	tués	mais	aussi	mangés.	Ou	en	prétendant	que	ce	cannibalisme	était	seulement	rituel527.
Un	 des	 rares	 conquistadores	 qui	 parfois	 insiste,	 fort	 modérément	 d'ailleurs,	 par	 petites	 touches

évocatrices,	 sur	 le	 cannibalisme	 est	 Bernal	 Díaz	 del	 Castillo,	 dont	 on	 sait	 toutefois	 la	 fiabilité	 assez
relative528.	 Son	 insistance	 s'explique	 par	 son	 projet	 :	 il	 écrit	 pour	 défendre	 les	 conquistadores	 et	 leur
capitaine	à	une	époque	où,	tombés	en	défaveur,	ils	sont	fort	critiqués,	soit	peu	après	la	fameuse	Controverse
de	Valladolid	opposant	Bartolomé	de	Las	Casas	à	l'humaniste	raciste	Juan	Ginés	de	Sepúlveda,	défenseur	de
la	 thèse	de	 la	 servitude	naturelle	des	 Indiens.	Bernal	Díaz	prétend	à	 tort	 ou	 à	 raison	y	 avoir	 été	 entendu
comme	témoin.
Les	Espagnols,	 donc,	 ont	 été	 relativement	 discrets	 sur	 l'anthropophagie.	 Ils	 en	 ont	 parlé,	 évidemment,

mais	 ils	 n'en	 ont	 pas	 fait	 un	 thème	 de	 propagande	 systématique	 dans	 toute	 l'Europe	 pour	 discréditer	 les
Indiens,	et	pour	cause	:	les	Indiens	étaient	eux	aussi	des	sujets	de	la	Couronne	espagnole	et	le	roi	n'aimait
pas	les	entendre	dénigrer.	D'où	l'interdiction	de	plusieurs	ouvrages,	comme	ceux	d'Oviedo,	de	Gómara,	de
Sepúlveda.	Puis,	l'Espagne,	peut-être	par	orgueil,	ou	parce	qu'elle	se	sentait	la	plus	forte,	n'a	jamais	accordé
à	 la	propagande	extérieure	 l'importance	qu'elle	méritait.	Mais	 il	en	allait	 tout	autrement	de	ses	nombreux
ennemis	 européens.	 Car	 l'Espagne	 était	 la	 superpuissance	 de	 l'époque.	 Charles	 Ier	 d'Espagne	 était	 aussi
Charles	V,	empereur	du	Saint-Empire,	il	était	prince	bourguignon,	il	régnait	sur	les	Pays-Bas,	sur	Naples	et
la	 Sicile	 tandis	 que	 son	 frère	 Ferdinand	 régnait	 sur,	 ou	 gouvernait,	 plusieurs	 pays	 d'Europe	 centrale.	 À
toutes	ces	raisons	de	ne	pas	l'aimer	et	de	le	craindre	s'ajoutait	le	fait	que	l'armée	espagnole	était	la	meilleure
de	 l'époque	 et	 que	 quand	 apparut	 le	 protestantisme,	 l'empereur	 se	 fit	 le	 champion	 de	 l'orthodoxie.	 Pour
l'Angleterre,	 la	 France,	 les	 protestants,	 il	 s'agissait	 de	 gagner	 des	 amis	 et	 surtout	 de	 diviser	 l'ennemi	 en
suscitant	des	révoltes	en	son	sein.	Il	était	capital	de	présenter	 les	Espagnols	comme	les	plus	cruels	 tyrans
que	le	monde	ait	connus	et	de	laisser	entendre	qu'ils	pourraient	bien	traiter	leurs	propres	sujets	comme	ils
traitaient	 les	 Indiens.	 De	 là,	 cette	 extraordinaire	 orchestration	 d'une	 amplification	 démesurée	 des	 crimes
espagnols	(indiscutables,	mais	pas	pires	que	ceux	qui	ont	eu	lieu	en	Amérique	du	Nord	au	cours	des	siècles
suivants,	 et	 pas	 pires	 non	 plus	 que	 ceux	 des	Méso-Américains).	 Et	 deux	 siècles	 après,	Daniel	Defoe	 (I,
Pléiade,	Gallimard,	1959	:	169)	fait	dire	à	son	Robinson	Crusoé	qui	avait	coupablement	médité	de	tuer	des
cannibales	pour	la	seule	faute	d'être	cannibales	:

[…]	c'eût	été	justifier	la	conduite	des	Espagnols	et	toutes	les	atrocités	qu'ils	pratiquèrent	en	Amérique,
où	 ils	 ont	 détruit	 des	 millions	 de	 ces	 gens,	 qui,	 bien	 qu'ils	 fussent	 idolâtres	 et	 barbares,	 et	 qu'ils
observassent	quelques	rites	sanglants,	tels	que	de	faire	des	sacrifices	humains,	n'étaient	pas	moins	de	fort
innocentes	personnes	par	rapport	aux	Espagnols.	Aussi,	aujourd'hui,	 les	Espagnols	eux-mêmes	et	 toutes
les	autres	nations	chrétiennes	de	l'Europe	parlent-ils	de	cette	extermination	avec	la	plus	profonde	horreur
et	 la	plus	profonde	exécration,	et	comme	d'une	boucherie	et	d'une	œuvre	monstrueuse	de	cruauté	et	de
sang,	 injustifiable	 devant	Dieu	 et	 devant	 les	 hommes	 !	 Par	 là	 le	 nom	d'Espagnol	 est	 devenu	odieux	 et
terrible	pour	toute	âme	pleine	d'humanité	ou	de	compassion	chrétienne	;	comme	si	l'Espagne	était	seule
vouée	à	la	production	d'une	race	d'hommes	sans	entrailles	pour	les	malheureux…
et	Montesquieu,	dans	ses	Lettres	persanes	(106,	122)	:	«	les	Espagnols,	désespérant	de	retenir	les	nations

victimes	dans	 la	 fidélité,	prirent	 le	parti	de	 les	exterminer,	et	d'y	envoyer	d'Espagne	des	peuples	 fidèles	 :
jamais	dessein	horrible	ne	fut	plus	ponctuellement	exécuté.	On	vit	un	peuple	aussi	nombreux	que	tous	ceux
de	l'Europe	ensemble,	disparaître	de	la	terre	à	l'arrivée	de	ces	barbares,	qui	semblèrent,	en	découvrant	les
Indes,	avoir	voulu	en	même	temps	découvrir	aux	hommes	quel	était	le	dernier	période	de	la	cruauté.	»	«	Les
nations	entières	ont	été	détruites	;	et	les	hommes	qui	ont	échappé	à	la	mort	ont	été	réduits	à	une	servitude	si
rude	 que	 le	 récit	 en	 a	 fait	 frémir	 les	 musulmans.	 »	 Cette	 amplification,	 grâce	 à	 un	 travail	 de	 mémoire
constant,	continue	à	faire	ses	effets	de	nos	jours	encore.
Les	Aztèques	mangeaient	donc	leurs	ennemis,	en	dehors	de	tout	contexte	religieux,	hormis	peut-être	un

geste	d'offrande	vers	 le	ciel	et/ou	un	morceau	donné	à	 la	 terre,	qui	de	 toute	façon	buvait	 le	sang	répandu
pendant	la	bataille.	Dans	certaines	sociétés	cannibales,	on	faisait	la	guerre	pour	manger	des	hommes,	dans



d'autres	 on	 les	 mangeait	 parce	 qu'on	 les	 avait	 vaincus,	 par	 vengeance,	 pour	 les	 humilier,	 les	 détruire
entièrement,	 voire	 s'approprier	 certaines	 de	 leurs	 âmes	 ou	 de	 leurs	 vertus.	 En	Australie,	 à	 l'occasion	 de
danses	de	réjouissances,	certains	rongeaient	parfois	un	os	d'un	ennemi	en	s'excitant	jusqu'à	devenir	enragés.
Aux	Fidji,	on	desséchait	le	foie	et	les	mains	d'un	ennemi	qui	avait	tué	un	parent	et	lorsque	ressurgissait	la
douleur	de	la	perte,	on	en	mangeait	un	morceau.	On	a	dit	que	Sitting	Bull	aurait	dévoré	le	cœur	de	Custer	–
	 réalisant	ainsi	 le	vœu	de	Béatrice	dans	Much	ado	about	nothing	 (IV,1)	 :	«	O	God	 that	 I	were	a	man	 !	 I
would	eat	his	heart	in	the	market-place529.	»
Les	Aztèques	 appartenaient	 à	 la	 catégorie	 de	 ceux	 qui	mangeaient	 les	 vaincus.	 Les	menaces	 qu'ils	 se

lançaient	 prouvent	 le	 désir	 de	 vengeance,	 de	 destruction	 et	 d'humiliation.	 Les	 victimes	 sacrificielles
n'étaient	 mangées	 qu'une	 fois	 mortes,	 contrairement	 à	 ce	 qui	 pouvait	 se	 passer	 avec	 des	 victimes	 de
cannibalisme	 ailleurs	 et	 sur	 d'autres	 continents.	Quant	 à	 l'appropriation	 d'âmes	 ou	 de	 vertus,	 on	 les	 voit
s'emparer	du	tonalli	dans	le	sacrifice	:	 ils	devaient	 le	faire	aussi	sur	 le	champ	de	bataille,	par	exemple	en
prélevant	 des	 têtes-trophées	 ou	 peut-être	 des	 bouts	 de	 scalp.	L'iconographie	méso-américaine	 regorge	 de
personnages	dont	le	collier	ou	la	ceinture	s'ornent	de	têtes	humaines,	réduites	ou	substituts	de	têtes	réelles.
Et	l'on	sait	qu'ils	conservaient	des	trophées.
Le	cannibalisme	ordinaire	dont	il	vient	d'être	question	était	un	cannibalisme	de	haine	et	d'envie	:	haine	de

l'ennemi,	envie	de	ses	qualités.	L'autre	qui	nous	occupera	dorénavant,	sacralisé	par	le	sacrifice,	est,	quand	il
concerne	 un	 ennemi,	 de	 haine-envie	 et	 d'amour	 à	 la	 fois.	 C'est	 encore	 l'accomplissement	 des	 menaces
exprimées	sur	le	champ	de	bataille	mais	c'est	aussi	une	expression	sui	generis	d'affection	pour	cet	ennemi
qui	est	devenu	fils,	concitoyen	et	finalement	une	divinité	mineure,	un	petit	Mixcoatl.	Une	relation	amour-
haine	qui	même	institutionnalisée	de	la	sorte	est	typique	de	certains	cannibalismes529.

Le	banquet	d'Omacatl	On	sait	les	longs	préparatifs	des	banquets	et	les	frais
qu'ils	occasionnent.	Rien	que	la	nourriture	et	les	boissons	déjà	étaient	très
chères	compte	tenu	du	nombre	d'invités	et	de	leur	appétit.	Car,	dit	Durán,	«	il
n'y	a	pas	de	gens	au	monde	qui	mangent	plus	et	mieux	qu'eux	aux	frais
d'autrui,	et	il	n'y	a	pas	de	gens	qui	se	sustentent	de	moins	quand	c'est	à	leurs
frais	».	Il	consacre	par	ailleurs	des	pages	du	plus	haut	intérêt	à	ces	festins.
Avant	la	Conquête,	explique-t-il,	il	y	avait	des	fêtes	pour	les	dieux	toute
l'année	et	cela	continue	pour	célébrer	les	saints.	Lorsqu'il	faut	préparer	la
fête,

[…]	«	s'il	y	a	cinq	cents	personnes,	toutes	les	cinq	cents	sont	occupées	:	elles	à	moudre	et	à	faire	du
pain	 [des	 tortillas	 de	maïs],	 d'autres	 à	 préparer	 le	 cacao,	 etc.,	 eux	 à	 apporter	 de	 l'eau,	 du	 bois,	 à
souffler	pour	attiser	 le	 feu,	à	griller	des	dindes,	à	balayer,	orner	de	branchages,	décorer	 les	pièces,
chercher	de	maison	en	maison	la	nourriture	qu'on	a	préparée	[…]	Que	l'on	se	demande	pourquoi	un
hameau	de	dix	ou	douze	maisons	dépense	et	fait	des	frais	et	un	banquet	aussi	entiers	et	splendide	que
si	c'étaient	deux	cents	maisons,	et	 il	 invite	 tous	 les	autres	quartiers	et	 les	habitants	du	voisinage,	et
rien	ne	manque	quant	à	la	nourriture	et	la	boisson,	mais	il	en	reste	et	reste	encore	et	il	y	en	a	pour
qu'ils	se	réjouissent	encore	un	 jour	et	que	mangent	ceux	qui	 le	premier	 jour	ont	passé	 leur	 temps	à
servir	 les	 hôtes	 […]	 Je	 dis	 que	 c'est	 une	 ancienne	 coutume	 […]	 car	 dans	 leur	 ancienne	 loi
démoniaque,	chaque	quartier	avait	sa	chapelle	et	son	dieu	particulier	comme	patron	de	ce	quartier,	et
le	jour	de	la	fête	de	cette	idole	ils	s'invitaient	l'un	l'autre	en	vue	de	sa	célébration,	et	ils	mangeaient	et
dépensaient	tout	ce	que	possédaient	ceux	du	quartier.



Selon	 un	 autre	 témoignage,	 ils	 dépensaient	 à	 cette	 occasion	 le	 fruit	 de
plusieurs	 années	 de	 travail	 et	 s'endettaient	 pour	 autant	 d'années,	 quand	 ils	 ne
devaient	pas	 se	vendre	 comme	esclaves.	Du	 temps	de	Durán	 encore,	 les	petits
marchands	épargnaient	pendant	douze	ou	vingt	ans	et	dépensaient	 tout	pour	un
banquet	 solennissime	 le	 jour	 anniversaire	 de	 leur	 dieu,	 «	 afin	 de	 célébrer	 leur
nom	et	de	mettre	leur	personne	en	valeur	».	Et	d'écraser	les	autres	:	on	dit	encore
en	 effet	 qu'ils	 essayaient	 de	 se	 surpasser,	 de	 se	 faire	 valoir	 et	 qu'il	 y	 avait
beaucoup	de	rivalité	et	de	compétition.	Le	banquet	prenait	fin	quand	tous	étaient
complètement	soûls,	«	enivrés	par	religion	»,	dit	aimablement	Las	Casas531.

Les	participants.	La	victime	morte	a	été	portée	chez	 le	sacrifiant,	 les	 invités
arrivent.	Examinons	donc	d'abord	qui	sont	les	participants	et	lesquels	ont	droit	à
un	morceau	de	la	victime.
Les	festins	sont	présidés	par	leur	inventeur,	ordonnateur	et	dieu,	Omacatl,	«	2

Roseau	 »,	 dont	 un	 prêtre	 apporte	 l'image	 dans	 la	maison	 concernée.	Omacatl,
auquel	 on	 immolait	 souvent	 des	 personnificateurs	 peut-être	 dans	 le	 dessein
d'assurer	la	réussite	des	banquets,	était	un	aspect	de	Tezcatlipoca	en	tant	que	dieu
des	banquets.	Ce	rôle	allait	bien	au	dieu	arbitraire	et	des	brusques	changements
de	situation,	celui	dont	on	disait	que	«	de	 lui	procédaient	 les	prospérités	et	 les
richesses,	 et	 que	 seul	 il	 les	 enlevait	 quand	 il	 en	 avait	 le	 caprice	 ».	 Lors	 des
festivités,	Tezcatlipoca-Omacatl	devait	être	traité	avec	respect	et	veillait	à	ce	que
tous	les	invités	le	fussent	également.	Les	banquets	étaient	un	facteur	essentiel	de
l'ascension	sociale	ou	de	 la	déroute,	du	gain	ou	de	 la	perte	de	prestige,	car,	dit
Durán,	 «	 s'il	 manquait	 des	 fleurs	 ou	 du	 tabac	 ou	 de	 la	 nourriture,	 ou	 si	 une
personne	de	qualité	trouvait	un	cheveu	dans	son	repas	ou	se	sentait	offensée	de
n'importe	quelle	autre	façon,	Tezcatlipoca	s'irritait	et	tout	le	mérite	de	la	fête	était
perdu532	».	De	plus,	l'hôte	perdait	la	face	ainsi	que	son	crédit,	ce	qui	pouvait	le
ruiner	entièrement.	On	comprend	ainsi	pourquoi	c'était	Tezcatlipoca	qui	présidait
les	banquets,	celui	dont	on	disait	qu'il	se	moquait	des	gens,	qu'il	leur	apportait	la
richesse	et	les	en	privait	selon	ses	caprices533	(Sahagún	I	c.	15,	IV	c.	37,	IX	c.	9	;
FC,	4	:	121-122,	124	;	1950-1984,	1	:	38	;	9	:	42).
Pour	le	reste,	l'assistance	varie	évidemment	suivant	la	condition	du	sacrifiant

qui,	s'il	n'est	pas	un	guerrier	vaillant,	doit	être	assez	riche.	On	mentionne	comme
invités	 sa	 parentèle	 et	 ses	 amis,	 mais	 aussi	 ses	 supérieurs	 :	 des	 membres
importants	 du	calpulli	 et/ou	 de	 la	 corporation,	 et	 son	 chef,	 des	 nobles	 de	 haut
rang,	 des	 dignitaires	 de	 la	 cité.	 Un	 guerrier	 invite	 aussi	 des	 camarades	 et	 ses



chefs	les	plus	directs.
Qui	 est	 autorisé	 à	 manger	 de	 la	 chair	 de	 sacrifié	 ?	 Les	 informateurs	 de

Sahagún	disent	 explicitement	dans	 leur	description	de	 tlacaxipehualiztli	 que	 le
guerrier	 qui	 immole	 une	 victime	 ne	 peut	 en	manger	 la	 chair,	 qui	 est	 la	 sienne
propre	 –	 on	 y	 a	 même	 vu	 une	 belle	 preuve	 de	 plus	 que	 la	 victime	 était	 un
substitut	du	sacrifiant.	Le	cas	n'est	d'ailleurs	pas	rare.	Chez	les	Tupinambas	aussi
celui	 qui	 a	 fait	 le	 prisonnier	 ne	 peut	 le	 manger,	 tandis	 que	 les	 Guayakis	 ne
peuvent	manger	leur	propre	gibier	(Clastres	1972	:	32).
Seulement	 les	autres	sources	semblent	 ignorer	cet	 interdit	ou	ne	pas	 le	 juger

digne	 de	 mention.	 De	 plus,	 Sahagún	 ne	 l'évoque	 qu'une	 fois,	 mais	 il	 faut
souligner	qu'il	le	dit	dans	sa	toute	première	description	du	sacrifice	de	guerriers
qui	est	dès	lors	particulièrement	détaillée	et	dont	certains	points	y	sont	peut-être
énoncés	 une	 fois	 pour	 toutes.	 Durán	 (Ritos	 c.	 13	 ;	 1967,	 1	 :	 130)	 parle	 d'un
prisonnier	de	guerre	offert	à	Cihuacoatl,	 laquelle	laisse	un	morceau	de	cuisse	à
son	 ou	 ses	 maîtres,	 ses	 capteurs,	 pour	 qu'ils	 le	 mangent.	 Mais	 Durán,	 ou	 sa
source	des	années	1530,	a	pu	ne	pas	avoir	été	informé	de	cet	important	interdit	;
il	est	d'ailleurs	bien	d'autres	détails	qu'on	ne	trouve	pas	chez	lui.	On	est	donc	en
droit	 de	 supposer	 que	 la	 règle	 était	 générale	 de	 ne	 pas	 manger	 son	 propre
guerrier	captif	sacrifié,	du	moins	chez	la	plupart	des	peuples	du	Mexique	central,
mais	 c'est	 indémontrable534.	 Par	 ailleurs,	 la	 communion	 par	 la	 manducation
n'était	 pas	 indispensable	 à	 l'assimilation	 sacrifiant-sacrifié	 puisque	 souvent	 la
victime	n'était	même	pas	mangée.
La	 question	 est	 encore	 plus	 délicate	 pour	 les	 esclaves	 baignés	 car	 là	 on	 n'a

strictement	aucun	 texte.	De	surcroît,	pour	ces	victimes	 incarnant	des	dieux,	on
peut	se	demander	si	 l'assimilation	du	sacrifiant	à	 la	victime-divinité	considérée
comme	sa	propre	chair	est	vraisemblable.	La	réponse	est	oui	 :	on	sait	combien
était	 courant	 le	 système	 de	 la	 substitution-personnification,	 par	 exemple
lorsqu'on	parait	le	défunt	des	atours	de	la	divinité	censée	avoir	présidé	à	sa	mort
(Motolinia	Mem.	 II	 c.	 2).	 Donc,	 la	 divinité	 de	 la	 victime	 n'empêche	 rien	 et
certainement	 pas	 le	 sacrifiant	 de	 mourir	 symboliquement	 à	 travers	 elle	 ;	 que
l'interdit	ait	pu	exister	là	aussi	est	vraisemblable	mais	également	improuvable.
Passons	aux	autres	convives.	 Il	 semble	que	 le	plus	souvent,	et	en	particulier

dans	 les	 provinces	 et	 les	 périphéries,	 jusqu'au	Nicaragua,	 la	 consommation	 de
chair	 sacrificielle	 n'ait	 été	 permise	 qu'aux	 seuls	 personnages	 importants
(seigneurs,	 nobles,	 hauts	 dignitaires,	 chefs,	 grands	 guerriers,	 prêtres,	 riches)	 à
l'exclusion	 des	 gens	 du	 commun.	 Dans	 certains	 cas,	 comme	 les	 sacrifices



d'enfants	 incarnant	 des	 divinités	 de	 l'eau,	 le	 cercle	 était	 plus	 restreint	 encore.
Chez	 les	 Nicaraos,	 lorsqu'on	 sacrifie	 pour	 obtenir	 de	 la	 pluie,	 on	 enterre	 les
enfants	mais	 les	 adultes	 sont	mangés	 par	 les	 seuls	 caciques535.	 À	Mexico,	 les
victimes	des	divinités	de	l'eau	étaient	réservées	aux	nobles	et	aux	chefs536.
Au	Mexique	central	aussi,	les	gens	du	peuple	ne	semblent	pas	avoir	été	admis

à	 l'anthropophagie	 sacrificielle,	 en	 tout	 cas	 à	 l'origine.	Durán	 déclare	 (Ritos	c.
10	 ;	1967,	1	 :	108)	que	«	 laquelle	chair	de	 tous	 les	sacrifiés	étaient	 réellement
tenue	pour	consacrée	et	bénite	et	ils	la	mangeaient	avec	tant	de	révérence	et	de
simagrées	 comme	 si	 c'était	 quelque	 chose	 de	 céleste,	 et	 ainsi	 les	 gens	 du
commun	 ne	 la	 mangeaient	 jamais,	 mais	 seulement	 les	 gens	 illustres	 et	 très
principaux	».
Mais	on	a	vu	que	des	vaillants	qui	ont	fait	des	exploits	reçoivent	entre	autres

privilèges	celui	de	manger	de	la	chair	de	sacrifié	(Ritos	c.	11,	114-115).
À	Cuauhtitlan,	à	Acolman	(RG),	dans	 la	ville	du	Codex	Tudela	 (15	 r),	 il	 est

question	de	victimes	mangées	par	les	«	seigneurs	et	principaux	»,	ou	les	caciques
et	les	capitaines537.	Mais	on	mentionne	évidemment	aussi	les	marchands	ou	les
riches	en	général.	Particulièrement	 intéressant	est	un	 texte	relatif	à	Texcoco	où
l'on	 parle	 de	 sacrifices	 de	 guerriers	 en	 l'honneur	 de	Huitzilopochtli	 en	 toxcatl.
Quand	 ils	 sont	 finis,	 les	 prêtres	 recueillent	 les	 cœurs,	 les	 cuisinent	 et	 les
mangent,

[…]	et	les	corps,	après	que	leurs	maîtres	les	eussent	emportés,	ils	les	mettaient	en	morceaux	et	une	fois
bouillis	dans	de	grandes	 jarres,	 ils	 les	envoyaient	en	 tout	petits	morceaux	qui	chacun	ne	pesait	pas	une
demi-once,	 jusqu'à	 ce	qu'il	 n'en	 reste	 rien,	dans	 toute	 la	ville	 et	 dans	 tous	 les	villages	des	 alentours	 en
présent	aux	caciques,	seigneurs	et	chefs	et	majordomes	et	marchands	et	à	toute	espèce	de	gens	riches	dont
ils	entendaient	tirer	quelque	intérêt,	sans	qu'on	puisse	constater	qu'ils	en	gardent	la	moindre	chose	pour	la
manger	 eux-mêmes	 car	 cela	 leur	 était	 interdit	 à	 l'exception	 des	 os	 qui	 leur	 restaient	 comme	 trophée	 et
signe	de	leur	courage	et	de	leur	vaillance	[…]	Tous	ceux	auxquels	on	présentait	un	petit	morceau	de	cette
chair	 offraient	 des	 mantes,	 des	 chemises,	 des	 jupes,	 des	 plumes	 riches,	 ainsi	 que	 pierres	 précieuses,
esclaves,	maïs,	 labrets	 et	 ornements	 d'oreilles	 en	 or,	 rondaches,	 vêtements	 et	 atours	 de	 guerre,	 chacun
selon	ce	qu'il	jugeait	bon	ou	selon	ses	moyens,	non	pas	tant	parce	que	ces	morceaux	de	chair	avaient	une
quelconque	 valeur,	 car	 beaucoup	 ne	 la	 mangeaient	 pas,	 que	 comme	 récompense	 aux	 vaillants	 qui	 les
avaient	envoyés,	ce	par	quoi	ils	[les	vaillants]	se	retrouvaient	riches	et	prospères.

Passage	intéressant,	parce	qu'il	souligne	d'une	manière	particulièrement	claire
l'aspect	social	du	sacrifice	et	de	l'anthropophagie	qui,	ici,	paraissent	renforcer	et
étendre	 le	 réseau	 de	 connaissances	 intéressantes	 et	 les	 obliger,	 avec	 les
conséquences	 matérielles	 qui	 sont	 indiquées,	 sans	 compter	 l'acquisition	 de
relations	et	de	prestige.	Plus	étonnant	est	le	mépris	affiché	pour	les	morceaux	de
chair,	 choses	 éminemment	 sacrées	 qui	 parfois	 pourtant	 n'étaient	 même	 pas
mangées.	 Il	 ne	 faut	 pas	 exclure	 ici	 une	 manœuvre	 de	 minimisation	 du



cannibalisme	qui	n'aurait	rien	d'étonnant	de	la	part	d'un	Texcocain.
Certaines	 sources	 mentionnent	 néanmoins	 une	 participation	 de	 gens	 du

commun,	 notamment	 à	 Miahuatlan	 et	 Amula	 Ameca	 (RG).	 À	 Metztitlan	 un
assassin	 est	 sacrifié	 et	 mangé	 par	 ceux	 qui	 l'ont	 capturé,	 quelle	 que	 soit	 leur
classe	 apparemment.	Dans	 le	Nicaragua	 décrit	 par	Martyr	 (VI	 1.	 6),	 le	 peuple
recevait	le	tronc	sans	le	cœur	et	les	bras	des	victimes	divisés	en	petits	morceaux.
On	 mentionne	 aussi	 de	 telles	 participations	 au	 Mexique	 central	 mais	 il	 y	 a
surtout	 le	cas	des	guerriers	qui	font	un	prisonnier	sans	être	nobles	pour	autant.
Sans	doute	au	début	de	l'histoire	mexica	étaient-ce	surtout	les	professionnels,	les
nobles,	 qui	 capturaient,	 mais	 ils	 devaient	 souvent	 être	 aidés	 et	 surtout,	 par	 la
suite,	 avec	 la	 multiplication	 des	 guerres,	 le	 nombre	 de	 guerriers	 issus	 du
commun,	 tout	 comme	celui	des	prisonniers,	 a	dû	augmenter	 considérablement.
Qui	 avait	 droit	 à	 ces	 prisonniers	 ?	 Certes,	 le	 vainqueur	 ne	 pouvait	manger	 sa
victime	mais	le	texte	de	Sahagún	prend	la	peine	de	spécifier	qu'il	pouvait	manger
celles	 des	 autres,	 ce	 qu'il	 ne	 manquait	 pas	 de	 faire.	 On	 parle	 de	 guerriers
victorieux	qui	organisaient	un	banquet	cannibale	au	cours	duquel	ils	offraient	des
mantes	 «	 s'ils	 en	 avaient	 les	 moyens	 »,	 ce	 qui	 prouve	 que	 tous	 n'étaient	 pas
riches.	 Enfin	 et	 surtout,	 l'augmentation	 constante	 du	 nombre	 de	 sacrifices
humains	 a	 certainement	 influencé	 l'économie	du	 cannibalisme.	Dans	des	villes
comme	Mexico,	 Texcoco	 et	 Tlaxcala,	 l'inflation	 de	 prisonniers	 à	 dévorer	 a	 dû
rendre	inévitable	l'augmentation	du	nombre	de	consommateurs538.
On	 imagine	 bien	 que	 les	 personnes	 plus	 ou	moins	 fortunées	 qui	 assumaient

l'essentiel	des	frais	du	sacrifice	d'esclaves	personnificateurs	du	ou	des	dieux	de
leur	 corporation,	 de	 leur	 quartier	 ou	 de	 leur	 lignage,	 des	 dieux,	 donc,	 qui	 les
représentaient,	n'étaient	pas	non	plus	exclues	des	banquets	anthropophages.	Le
cas	de	personnes	qui	cotisaient	à	cet	effet	est	mal	documenté.
Les	 femmes	participaient	 aux	 repas	cannibales,	 semble-t-il539,	 de	même	que

les	 enfants,	 ceux-ci	 du	 moins	 au	 Nicaragua	 ;	 on	 sait	 déjà	 que	 les	 riches
marchandes	 pouvaient	 sacrifier	 des	 victimes	 et	 l'on	 verra	 bientôt	 des	 femmes
tarasques	en	manger.

Les	 interdits.	 En	 principe,	 on	 ne	 mangeait	 pas	 les	 membres	 de	 son	 propre
groupe	 :	 l'endocannibalisme	 était	 proscrit.	 Un	 épisode	 du	 conflit	 entre
Tenochtitlan	 et	 Tlatelolco	 illustre	 à	 satiété	 combien	 il	 était	 mal	 perçu	 et
coupable.	 En	 1469,	 Moquihuix,	 roi	 de	 Tlatelolco,	 envoie	 une	 ambassade	 de



quatre	seigneurs	aux	Chalcas	pour	solliciter	leur	aide	contre	Tenochtitlan.	Mais
les	Chalcas	refusent,	s'emparent	des	ambassadeurs	et	les	livrent	pieds	et	poings
liés	à	Axayacatl	de	Tenochtitlan	qui	les	tue,	les	fait	cuire	et	renvoie	les	morceaux
à	l'expéditeur.	Les	Chalcas	invitent	alors	Moquihuix	et	d'autres	Tlatelolcas	à	un
banquet	où	on	leur	sert	leurs	ambassadeurs,	dont	ils	ignorent	évidemment	le	sort.
Axayacatl,	apparemment	présent,	joue	du	tambour	et	danse	pour	la	circonstance.
La	conséquence	de	cette	humiliation,	de	cette	 souillure,	de	cette	 terrible	 injure
fut	 cinq	 années	 de	 guerre	 entre	Tlatelolco	 et	 Tenochtitlan540.	 Un	 autre	 cas	 est
relaté	dans	la	Relación	de	Michoacan	 (c.	13).	Le	roi	 tarasque	Tariacuri	sacrifia
un	certain	Naca	d'un	village	voisin	et	il	envoya	de	sa	chair	à	Zurumban,	le	chef
de	ce	village,	en	lui	disant	que	c'était	de	la	chair	d'esclave.	Zurumban	le	mangea
avec	ses	femmes	et	ses	dignitaires.	Lorsqu'ils	apprirent	que	la	chair	était	d'un	des
leurs,	ils	s'efforcèrent	par	tous	les	moyens	de	la	vomir.
Le	pacte	conclu	lors	de	la	guerre	contre	les	Tépanèques	d'Azcapotzalco,	vers

1427,	 entre	 les	 «	 nobles	 »	 et	 les	 gens	 du	 commun,	 où	 les	 premiers	 acceptent
d'être	mangés	par	les	seconds	en	cas	d'échec	n'est	pas	une	exception	à	l'interdit
sur	 l'endocannibalisme.	Tezozomoc	 (c.	7	 ;	1878	 :	243)	précise	en	effet	que	 les
nobles	 disent	 n'avoir	 aucun	 lien	 de	 parenté	 avec	 le	 peuple,	 qui	 de	 son	 côté
confirme	 :	 «	 car	 quand	 nous	 sommes	 venus	 et	 sortis	 de	 nos	 terres	 [d'origine],
nous	n'amenâmes	ni	parents	ni	apparentés,	mais	[des	gens]	très	différents	les	uns
des	 autres	 ».	 Ce	 passage	 très	 important	 semble	 indiquer	 aussi	 que,	 par
endocannibalisme	 chez	 les	 Aztèques,	 il	 faut	 comprendre	 manducation	 de
personnes	apparentées.
Il	y	a	néanmoins	des	exceptions.	Rappelons	d'abord	que	dans	le	mythe,	Colibri

Gaucher	 dévora	 tout	 crus	 les	 cœurs	 de	 ses	 frères	 et	 de	 sa	 sœur	 qu'il	 avait
massacrés.	Gónzalez	Torres	(1985	:	295)	qualifie	d'endocannibalisme	le	fait	que
les	 seigneurs	 de	 Mexico	 –	 peut-être	 parents	 –	 auraient	 bu	 les	 cendres	 de
Montezuma	II,	événement	au	demeurant	on	ne	peut	plus	douteux	rapporté	par	le
Codex	Tudela	(fol.	55	v),	souvent	aberrant.	Elle	ajoute	que	la	coutume,	attestée
par	 l'ethnographie,	 de	 boire	 du	 café	 préparé	 avec	 l'eau	 ayant	 baigné	 le	 défunt
suggère	que	 la	 coutume	de	boire	 les	 cendres	 a	dû	 être	 assez	 répandue,	mais	 il
faut	bien	observer	qu'à	notre	connaissance	aucune	autre	source	ancienne	n'en	fait
état.	Il	est	cependant	un	autre	cas	d'endocannibalisme	exceptionnel	qui	est	celui
de	 Tlahuicole,	 un	 héros	 tlaxcaltèque	 que	 les	 Mexicas	 parvinrent	 à	 capturer,
auquel	ils	rendirent	de	grands	honneurs,	mais	qui	exigea	l'immolation	à	laquelle
il	 avait	 droit.	 Auparavant,	 on	 lui	 servit	 «	 la	 nature	 de	 sa	 femme	 préparée	 en



potage	 »,	 bel	 exemple	 de	 la	 fréquente	 anthropophagie	 affectionnée	 (Muñoz
Camargo	1984	:	186-188).	Si	l'endocannibalisme	ne	concerne	que	les	parents,	la
manducation	d'esclaves	sacrifiés	appartenant	à	la	cité	ne	pose	pas	problème.
Un	 autre	 interdit	 alimentaire	 aurait	 frappé	 la	 personnificatrice	 de	 la	 déesse

Atlantonan,	déesse	qui	envoyait	la	lèpre,	dit	Durán	(Ritos	c.	14),	et,	poursuit-il,
le	 corps	 de	 la	 femme	 était	 jeté	 dans	 un	 puits	 du	 temple	 avec	 ses	 atours,	 sa
vaisselle	 et	 tout	 ce	 qu'elle	 avait	 touché	 et	 qui	 était	 donc	 contaminé.	 Mais
probablement	 est-on	 ici	 devant	 une	 des	 multiples	 interprétations	 abusives	 de
Durán	:	nombre	de	divinités	punissaient	en	envoyant	des	maladies	;	de	plus,	les
fouilles	 du	 Grand	 Temple	 de	 Mexico	 ont	 montré	 que	 fréquentes	 étaient	 les
victimes	 mises	 dans	 des	 caches	 des	 temples	 avec	 des	 atours	 et	 un	 riche	 et
complexe	mobilier.	Dernier	 interdit	mentionné,	chez	 les	Nicaraos,	un	prêtre	ne
pouvait	manger	une	femme.

Qui	mange	 quoi	 ?	 Les	 représentations	 de	 cannibalisme	 dans	 les	 codex,	 peu
nombreuses,	se	réduisent	pour	l'essentiel	à	des	jarres	d'où	émergent	une	tête,	un
bras	 et	 une	 jambe	 (Borgia	 7,	 10	 ;	Vaticanus	B	 7,	 29)	 ;	 deux	 scènes	 du	Codex
Magliabechianus	 (72-3)	 montrent	 un	 bras	 dans	 une	 écuelle	 devant	 un	 paquet
funéraire,	une	offrande	au	défunt	donc,	et	un	repas	cannibale	devant	une	divinité
tellurique	et	autour	de	trois	récipients	contenant	l'un	une	tête,	l'autre	un	bras	et	le
troisième	une	jambe,	comme	dans	les	codex	préhispaniques.
Les	 renseignements	 sur	 le	 partage	 du	 corps	 attestent	 d'une	 grande	 variété

provenant	de	sources	parfois	contradictoires.	Martyr	(V	l.	4	;	1964-1965	:	481)
écrit	 par	 exemple	 qu'à	Mexico	 on	mange	 tout	 sauf	 les	 pieds,	 les	mains	 et	 les
entrailles	 alors	 que	 selon	 Suazo	 (p.	 362),	 qui	 écrit	 dès	 1521,	 le	 sacrificateur
emporte	les	mains	et	les	pieds	parce	qu'«	ils	disent	que	c'est	le	meilleur	et	le	plus
apprécié	de	tout	le	corps	humain	».	Mendieta,	lui,	les	attribue	au	roi541.	Mais	à
en	croire	Cervantes	de	Salazar	(I	c.	21	;	42)	les	seigneurs	mangeaient	«	les	mains
et	 les	 cuisses,	 et	 les	 autres	 le	 reste	 du	 corps	 ».	Au	Nicaragua,	 le	 chef	 recevait
aussi	les	mains	et	les	pieds,	les	prêtres,	leurs	femmes	et	leurs	enfants	le	cœur,	les
nobles	 les	 cuisses,	 tandis	 que	 le	 reste,	 divisé	 en	 menus	 morceaux,	 allait	 au
peuple.	Au	Guatemala,	les	mains	et	les	pieds	«	et	d'autres	parties	savoureuses	»
non	précisées	étaient	offerts	au	roi	et	au	grand	prêtre542.
En	 tlacaxipehualiztli,	 le	 guerrier	 sacrifiant	 offrait	 la	 cuisse	 de	 sa	 victime	 à

Montezuma	et	peut-être	était-ce	une	habitude	constante	pour	les	guerriers.	C'était



une	 pièce	 consistante	 dont	 le	 roi	 pouvait	 offrir	 des	morceaux	 à	 des	 personnes
qu'il	voulait	honorer.	L'importance	de	la	cuisse	au	Mexique	central	apparaît	aussi
dans	l'attribution	des	parties	d'un	captif	après	la	bataille	quand	plusieurs	capteurs
revendiquent	 le	 même	 sujet.	 Le	 premier	 à	 avoir	 mis	 la	 main	 sur	 lui	 reçoit	 la
jambe	droite	avec	le	tronc,	le	deuxième	la	jambe	gauche,	les	autres,	dans	l'ordre,
le	 bras	 droit,	 le	 gauche,	 l'avant-bras	 droit	 puis	 le	 gauche	 avec	 la	main	 chaque
fois543.
Le	cœur	aussi	pouvait	échoir	au	roi	mais	le	plus	souvent	il	était	attribué	aux

prêtres	qui	parfois,	comme	les	nobles,	avaient	droit	aussi	à	la	tête	ou	aux	mains
et	aux	pieds.	Pierre	de	Gand	affirme	que	 les	prêtres	ne	se	nourrissaient	que	de
chair	 humaine	 et	 l'on	 prétend	 aussi	 qu'à	 Tlaxcala	 elle	 aurait	 garni	 leurs	 tables
(sic)	 matinales.	 Enfin,	 en	 tecuilhuitl,	 c'étaient	 les	 vieux	 gardiens	 du	 temple
(teopixque)	ou	les	vieux	prêtres	qui,	paraît-il,	mangeaient	la	déesse	du	Sel,	sœur
de	Tlaloc,	le	patron	des	prêtres,	mais	il	est	difficile	de	croire	que	les	sauniers	y
renonçaient544.
Rien	de	précis	n'est	dit	sur	les	viscères	et	rien	du	tout	sur	le	foie,	réceptacle,

pourtant,	 d'une	 âme	 importante,	 le	 souffle	 nocturne	 parfois	 nocif	 mais	 aussi
vivificateur,	et	réservé	au	roi	ailleurs,	comme	au	Sénégal.
La	 préparation	 ne	 varie	 guère	 :	 après	 être	 lavée	 à	 l'eau	 chaude,	 du	moins	 à

Acolman	 (RG),	 la	 chair	 est	 bouillie	 dans	 une	 jarre,	 parfois	 accompagnée	 de
fleurs	 de	 calebasse,	 lesquelles	 habituellement	 se	mangent	 avec	 des	 tortillas	 de
maïs	 et	 dont	 les	 semences,	 qualifiées	 de	 silex,	 c'est-à-dire	 étincelles	 de	 vie,
étaient	stockées	comme	du	maïs545.
Selon	 les	 textes	 les	 plus	 sûrs	 rédigés	 en	 nahuatl	 mais	 qui	 parlent	 des	 fêtes

d'Écorchement	des	Hommes	et	Érection	des	Bannières	à	Mexico,	on	sert	ensuite
dans	des	écuelles	une	bouillie	de	grains	de	maïs	faite	séparément	et	sur	laquelle
repose	 un	 peu	 de	 chair	 avec	 du	 sel,	 mais	 sans	 piment.	 Autant	 dire	 que	 sans
poivre	chilli,	 c'est	presque	une	nourriture	de	 jeûne546	 –	mais	on	ne	mange	pas
que	 cela547.	 Chez	 les	 Nicaraos	 en	 revanche,	 il	 y	 a	 du	 piment	 :	 «	 le	 corps	 est
découpé	en	petits	morceaux	qu'on	fait	bouillir	dans	de	grandes	jarres	et	on	y	met
du	 sel	 et	 du	 chilli	 et	 ce	 qu'il	 faut	 pour	 l'assaisonner	 »	 (Oviedo	XLII	 c.	 3	 ;	 4	 :
377),	de	même,	à	moins	que	Motolinia	(I	c.	28	;	1970	:	42)	ne	s'abuse,	chez	les
Tlaxcaltèques.
L'homme	 fait	 de	 maïs	 retournait	 à	 son	 élément	 primitif	 ;	 ressortissant	 au

domaine	de	la	culture,	il	mangeait	habituellement	bouilli	et	était	mangé	bouilli,



c'est-à-dire	par	une	cuisson	qui	interpose	le	récipient	et	l'eau	entre	la	flamme	et
le	mets548.	Les	dieux,	eux,	mangeaient	cru	ou	rôti,	que	ce	soient	 les	cœurs	des
hommes,	 les	 animaux	 qu'on	 leur	 offrait	 en	 holocauste	 ou	 les	 captifs	 qu'on
enterrait	 ou	 qui	 étaient	 jetés	 au	 feu	 pour	 eux	 mais	 retirés	 ensuite	 pour	 la
consommation	des	hommes.

Le	 festin.	 Aucun	 auteur	 n'a	 laissé	 de	 description	 du	 repas	 anthropophage
proprement	dit	mais	on	peut	s'en	faire	une	idée	d'après	les	autres	banquets.	Les
invités	s'asseyaient	sur	des	nattes	ou	des	sièges	à	dossier	le	long	des	murs.	À	la
droite	 de	 l'hôte,	 les	 plus	 importants,	 dans	 l'ordre	 hiérarchique	 ;	 à	 gauche,	 les
moins	 importants,	mais	 tous	 tenaient	 au	 plus	 haut	 point	 à	 être	 traités	 avec	 les
égards	qui	leur	étaient	dus,	sinon	ils	s'en	allaient	furieux	et	il	fallait	les	réinviter
le	lendemain.
On	 commençait	 par	 distribuer	 des	 cigares	 aux	 invités	 et	 on	 leur	mettait	 des

fleurs	à	la	main	et	des	guirlandes	sur	la	tête	et	autour	du	cou.	Tous	se	mettaient	à
fumer	et	à	humer	les	fleurs,	après	quoi	les	serviteurs	déposaient	devant	eux	des
petits	paniers	avec	diverses	sortes	de	galettes	de	maïs	et	autant	de	terrines	avec
de	 la	 viande	 ou	 du	 poisson.	Avant	 de	manger,	 on	 jetait	 une	 bouchée	 par	 terre
pour	 Tlaltecuhtli.	 On	 terminait	 en	 buvant	 du	 cacao	 et,	 le	 soir,	 on	 passait	 au
pulque.	 Parfois	 aussi	 on	 mangeait	 des	 champignons	 hallucinogènes
(teonanacatl)	qui	provoquaient	des	visions	effrayantes.	Les	femmes	mangeaient
séparément	et	ne	buvaient	pas	de	cacao	mais	une	boisson	de	maïs549.

La	communion.	C'est	dans	un	tel	contexte	qu'on	doit	imaginer	la	manducation
de	 parts	 de	 la	 victime.	 Selon	 certains	 témoignages,	 «	 ils	 tenaient	 [la	 chair	 du
sacrifié	 en	 4	 Ollin	 à	 Mexico]	 réellement	 pour	 consacrée	 et	 bénie,	 et	 ils	 la
mangeaient	avec	tant	de	révérence	et	tant	de	cérémonies	et	de	simagrées,	comme
si	c'était	chose	céleste	».	Lors	du	«	Grand	Carême	»	guatemaltèque,	la	chair	était
préparée	comme	une	chose	saintissime	et	si	sacrée	que	celui	qui	en	obtenait	une
bouchée	 était	 heureux	 et	 sanctifié.	Au	Nicaragua,	 quiconque	 n'en	 obtenait	 pas
une	portion,	si	minime	fût-elle,	était	persuadé	que	l'année	serait	mauvaise	pour
lui.	 Par	 ailleurs,	 on	 nous	 dit,	 à	 propos	 de	 Texcoco,	 que	 parfois	 des	 personnes
importantes	auxquelles	on	offrait	un	petit	morceau	ne	le	mangeaient	même	pas.
Par	exemple,	peut-on	conjecturer,	parce	qu'elles	en	avaient	déjà	 reçu	et	mangé
d'autres,	mais	il	importait	que	le	donateur	reconnût	la	position	du	supérieur	par



ce	 don	 et	 que	 celui-ci	 y	 répondît	 par	 un	 don	 en	 retour	 proportionnel	 à	 ses
moyens	:	la	solidarité	dans	la	hiérarchie	s'exerce	sur	la	terre	comme	au	ciel550.
Pourquoi	 mangeait-on	 les	 sacrifiés	 ?	 Parce	 que	 cette	 nourriture	 devait	 être

vivifiante	 pour	 les	 hommes	 aussi	 –	 on	 s'était	 déjà	 emparé	 d'une	 partie	 du
tonalli	–,	mais	avant	tout	pour	participer	davantage	du	sacrifice,	pour	s'assimiler
étroitement	 à	 la	 victime,	 défunt	 divinisé,	 Mixcoatl	 ou	 incarnation	 de	 divinité
véritable	 ;	 pour	 s'associer	 à	 son	 expiation	 et	 participer	 des	 bienfaits	 de	 celle-
ci551.	 Ainsi	 on	 augmentait	 son	 feu	 intérieur,	 on	 accroissait	 son	 mérite,	 on
s'allégeait	et	on	se	rapprochait	du	ciel.	Pour	le	sacrifiant	même,	qu'il	communie
ou	non	dans	la	victime,	il	gagnait	sa	survie	après	la	mort.	Encore	fallait-il	qu'il
fût	sans	souillure	en	offrant	son	festin,	sinon	tout	ce	qu'il	faisait	était	vain	:

Peut-être	la	nourriture	et	la	boisson	que	tu	nous	a	données	n'est-elle	pas	gagnée	proprement,	ou	peut-
être	quelque	saleté	ou	poussière	ou	excrément	y	est-il	mêlé	?	Nous	ne	le	savons	pas,	nous	l'ignorons	:	si	tu
as	fait	cela,	tu	t'es	précipité	et	jeté	dans	un	grand	ravin,	ou	tu	t'es	lancé	du	haut	d'un	très	grand	rocher,	et	si
c'est	ainsi,	tu	n'auras	aucun	mérite	de	ce	que	tu	as	fait.

La	 souillure,	 de	 surcroît,	 est	 contagieuse.	Après	 des	 agapes,	 on	 s'empressait
d'enterrer	les	cendres	des	encensoirs,	les	fleurs,	les	cigares	–	qui	devaient	germer
et	multiplier	 les	mérites	 –	 de	 crainte	 qu'un	 pécheur	 quelconque,	 concubinaire,
adultère,	voleur,	joueur	invétéré,	ne	les	voie	et	les	souille	(Sahagún	IX	c.	6,	9	;
1956,	3	:	35	;	FC	9	:	41).
L'analogie	du	repas	cannibale	avec	la	communion	chrétienne	est	suffisamment

flagrante	pour	avoir	frappé	de	nombreux	auteurs.	On	se	rappelle	ce	qu'en	disait
Loisy552.	 Quant	 aux	 religieux	 de	 l'époque,	 s'ils	 n'ont	 pas	 osé	 la	 comparaison
quand	le	dieu	était	mangé	sous	forme	humaine,	ils	n'ont	en	revanche	pas	hésité
quand	 il	 l'était	 sous	 la	 forme	d'une	 effigie	 de	 pâte,	 dans	 un	 rite	 appelé	 parfois
d'ailleurs	niteocua,	«	je	mange	le	dieu	».	Acosta	lui	a	dédié	un	chapitre	intitulé,
de	 manière	 significative,	 «	 De	 la	 manière	 selon	 laquelle	 le	 démon	 a	 tenté	 au
Mexique	de	 contrefaire	 la	 fête	de	Corpus	Christi	 et	 la	 communion	dont	 use	 la
Sainte	Église	»553.
Il	a	déjà	été	question	de	ces	 images	petites	ou	grandes	de	divinités	 faites	en

tzoalli,	 une	 pâte	 de	 semences	 de	 blettes	 (Argemone	Mexicana	 L.)	 et	 de	 maïs
pétries	avec	du	miel.	À	Mexico,	les	plus	grandes	étaient	celles	de	Huitzilopochtli
et	de	Tezcatlipoca,	confectionnées	en	panquetzaliztli	et	en	 toxcatl.	La	première
était	accompagnée	d'ossements	également	reproduits	en	pâte.	À	la	fin	du	mois,
elle	était	mise	à	mort	par	le	grand	prêtre	Quetzalcoatl	qui	lui	plantait	une	javeline
dans	le	corps.	Puis	on	la	fractionnait.	Le	roi	recevait	le	cœur	tandis	que	le	reste,



partagé	à	égalité	entre	les	Tenochcas	et	les	Tlatelolcas,	était	mangé	par	les	vieux
des	temples	de	calpulli	et	par	des	jeunes	gens	qui	pendant	un	an	avaient	fait	des
pénitences	 très	 sévères	 à	 cet	 effet	 et	 des	 offrandes	 si	 coûteuses	 que	 plusieurs
préféraient	 aller	 se	 faire	 tuer	 à	 la	 guerre	 que	 de	 continuer	 et	 de	 ruiner	 leur
famille.	 Selon	 une	 autre	 version	 difficilement	 conciliable	 avec	 la	 précédente,
après	les	sacrifices	réactualisant	Coatepec,	l'image	était	dépouillée	de	ses	atours
de	papier	et	autres	et	on	la	fractionnait	en	petits	morceaux	qui	étaient	distribués
au	 peuple	 :	 hommes,	 femmes	 et	 enfants,	 lequel	 peuple	 avait	 du	 reste	 offert	 sa
contribution	de	semences554.
Lors	de	la	fête	du	Feu	Nouveau,	on	faisait	une	image	de	tzoalli	de	la	victime

et	le	peuple	pouvait	en	manger555.
Une	autre	 forme	de	«	communion	»,	 comme	dit	Motolinia	 (Historia	 I	 c.	2),

consistait	 en	 boules	 de	 maïs	 et	 d'autres	 semences	 bouillies.	 Des	 enfants
chantaient	 et	 jouaient	 du	 tambour	 horizontal	 pour	 les	 transformer	 en	 chair	 de
Tezcatlipoca	 et	 les	 manger	 ensuite.	 Selon	 certains	 témoins	 oculaires,	 du	 sang
humain,	voire	d'enfants	sacrifiés	à	cette	fin,	et	même	des	cœurs	étaient	mélangés
à	 cette	 pâte556.	Un	 témoignage	 indépendant	 recueilli	 par	Las	Casas	 va	dans	 le
même	sens,	décrivant	une	cérémonie	de	la	côte	du	Golfe	appelée	«	manducation
de	 l'âme	 »	 (yoliaimtlaqualoz)163.	 Tous	 les	 six	mois,	 les	 hommes	 de	 vingt-cinq
ans	et	les	femmes	de	seize	devaient	communier	avec	une	pâte	faite	de	semences
de	 prémices	 provenant	 du	 jardin	 du	 temple,	 de	 latex	 et	 du	 sang	 d'enfants
immolés	tous	les	trois	ans.	Les	prêtres	leur	distribuaient	cette	pâte	en	tout	petits
morceaux,	avec	la	plus	grande	vénération	et	humilité	et	 les	gens	la	mangeaient
avec	 une	même	 crainte	 révérencieuse.	 Une	 cérémonie	 semblable	 existait	 dans
son	évêché	du	Chiapas	et	sans	doute	partout,	dit	encore	Las	Casas.
Comparant	 les	 communions	 divines	 aztèque	 et	 chrétienne,	 l'ancien	 abbé

moderniste	Loisy	(Loisy	86)	observe	que	la	différence
[…]	consiste	en	ce	que	la	première	participe	davantage	au	caractère	magique	de	l'action	sacrée	dans	les

cultes	primitifs,	et	la	seconde	a	un	caractère	beaucoup	plus	spirituel	et	moral.	Dans	le	premier	cas,	le	rite
d'immolation	exprime	et	opère	la	régénération	physique	du	dieu	par	la	mort	de	la	victime	identifiée	à	lui-
même	;	le	rite	de	communion	exprime	et	opère	la	participation	du	fidèle	à	la	vie	régénérée	de	son	dieu	;	et
ce	que	le	rite	d'immolation	signifie	encore,	c'est	l'hommage	rendu	à	une	puissance	protectrice	de	la	nation
et	de	ces	membres	;	ce	que	signifie	encore	le	rite	de	communion,	c'est	l'incorporation	du	fidèle	au	groupe
protégé	par	le	dieu	».

Mais	cette	incorporation	du	fidèle	existe	aussi	au	Mexique,	où	se	retrouve	en
outre	l'idée	que	le	rite	contribue	à	une	survie	enviable	après	la	mort.



La	 fin	 du	 banquet	 et	 les	 derniers	 rites.	 On	 communiait	 avec	 grande
componction	 mais	 cela	 n'empêchait	 pas	 les	 banquets	 de	 se	 terminer	 par	 des
beuveries	et	des	danses.	Non	pas	qu'on	eût	nécessairement	attendu	jusque-là	ou
participé	au	banquet	anthropophage.	En	panquetzaliztli,	le	lendemain	des	mises	à
mort,	 tous,	 vieux,	 adultes,	 seigneurs,	 certains	–	 les	 chefs	des	 jeunes	gens	–	 en
cachette	pour	ne	pas	être	rossés,	boivent	du	pulque	dit	bleu.	En	izcalli,	la	fête	du
Feu,	 les	 vieillards	 le	 font	 pour	 la	 bonne	 cause,	 afin	 de	 «	 refroidir	 le	 brasier	 »
mais	 aussi,	 peu	 après,	 «	 pour	 les	 enfants	 »,	 et	 ils	 s'enivrent	 abominablement.
Dans	la	ville	du	Codex	Tudela	(20	v),	xocotl	huetzi	se	termine	par	«	un	très	grand
festin	[anthropophage]	et	une	beuverie	dans	leurs	maisons	et	après	avoir	mangé
ils	 venaient	 tous	 à	 la	 grande	 cour	 [du	 temple],	 certaines	 parties	 du	 visage	 fort
peint,	et	il	y	avait	une	grande	danse	»,	puis	la	course	au	mât	xocotl.	La	soûlerie
était	générale	après	les	fêtes	et	avait	mauvaise	réputation,	même	s'il	ne	faut	pas
croire	 pour	 autant	 Cervantes	 de	 Salazar	 (I	 c.	 18)	 lorsqu'il	 dit	 que	 les	 Indiens
allaient	 jusqu'à	coucher	avec	 leur	mère	ou	 leurs	 filles.	Les	danses	et	beuveries
sont	 signalées	 jusqu'au	Nicaragua	 (Gómara	 1965-1966	 :	 356-357).	 Faut-il	 voir
dans	 la	 soûlerie	 un	 rituel	 déculpabilisant	 après	 l'anthropophagie	 ?	 Rien	 ne
l'autorise.	Il	pouvait	y	avoir	cannibalisme	sans	beuverie	ainsi,	bien	entendu,	que
l'inverse.
Enfin,	 un	 dernier	 rite	 mérite	 d'autant	 plus	 mention	 qu'il	 nous	 ramène	 aux

sacrifiés.	En	Érection	des	Bannières,	le	quatrième	jour	après	la	mort	des	victimes
de	panquetzaliztli	était	appelé	nexpixolo,	«	les	cendres	sont	répandues	»,	car	c'est
après	 quatre	 jours	 que	 les	 défunts	 commençaient	 leur	 descente	 au	 pays	 des
morts,	passage	obligatoire	avant	d'accéder	à	la	Maison	du	Soleil	et/ou	le	paradis
de	Tlaloc.	Les	 sacrifiants	mettaient	 alors	 les	 vêtements	 de	 papier	 des	 victimes
dans	des	coffres	de	roseaux,	se	lavaient	avec	du	savon	et	se	baignaient.	Un	rite
final	 qui	 n'est	 mentionné	 que	 pour	 cette	 fête	 et	 pour	 les	 porteurs	 de	 peau
d'Écorchement	des	Hommes	mais	qui	peut	bien	avoir	été	plus	général.	Hormis
ces	derniers	rites,	la	destruction	des	restes	du	banquet	et	les	copieuses	libations,
on	ne	signale	pas	d'autres	rites	de	sortie	du	sacrifice	et	du	«	sacré	»,	comme	le
disait	Marcel	Mauss	(1899),	de	retour	dans	le	monde	profane.

4.	L'APOTHÉOSE	DES	MORTS

Que	 deviennent	 les	 victimes	 pendant	 ce	 temps	 ?	 À	 leur	 mort,	 leur	 âme
principale,	 le	 yolia,	 «	 comme	 une	 personne	 »	 (Oviedo	 III,	 4	 c.	 1),	 sort	 de	 la



bouche	et	entreprend	son	voyage	dans	l'au-delà.	Protégée	par	les	offrandes	faites
à	son	effigie-paquet	 funéraire	par	 ses	parents,	elle	descend	au	Mictlan,	 le	pays
des	morts,	passe,	portée	par	un	chien,	les	neuf	rivières	qui	en	barrent	l'accès,	puis
le	 chemin	 gardé	 par	 le	 serpent,	 les	 huit	 plaines	 et	 les	 huit	 collines,	 subit	 le
coupant	 vent	 d'obsidienne,	 et	 arrive	 enfin,	 après	 quatre	 ans,	 tout	 reste	 de
matérialité	 détruit,	 chez	 les	 seigneurs	 de	 la	 mort,	 domaine	 de	 tout	 ce	 qui	 est
pourri,	rejeté	et	puant.	Pour	les	morts	ordinaires,	tout	s'arrête	là,	et	les	méchants
y	 subissent	 des	 châtiments,	 mangés	 par	 de	 la	 vermine,	 brûlés,	 buvant	 de	 la
pourriture	(Sahagún	III	App.	c.	1	;	Las	Casas	III	c.	124,	235).	Mais	les	yolio	des
guerriers	morts	 sur	 le	champ	de	bataille	ou	 sacrifiés	partagent	 le	 sort	du	 soleil
qui,	à	minuit,	au	plus	profond	de	l'enfer,	ayant	détruit	complètement	son	corps-
matière,	 remonte	 et	 émerge	 à	 l'horizon	 :	 et	 ils	 accompagnent	 l'astre	 jusqu'au
zénith,	frappant	leur	rondache,	et	se	réjouissent	en	faisant	des	escarmouches.	À
midi,	 les	 femmes	 héroïques,	mortes	 en	 couches	 –	 ou	 sacrifiées	 –,	 les	 femmes
viriles	donc,	accompagnent	le	reflet	du	soleil	dans	le	miroir	noir,	le	soleil	d'union
des	contraires,	astre	efféminé	aussi,	qui	ne	monte	pas	en	guerroyant,	comme	un
vaillant,	mais	descend	porté	dans	une	litière	de	plumes	de	quetzal	et	de	maïs.	Les
guerriers	cependant,	 transformés	en	papillons,	colibris,	oiseaux	multicolores	de
toute	 sorte,	 vont	 dans	 la	 demeure	 du	 soleil	 de	 l'après-midi,	 le	 Tlalocan-
Tamoanchan,	 appelé	 aussi	 Maison	 du	 Maïs,	 où	 ils	 butinent	 les	 fleurs
paradisiaques	–	avec	toutes	les	connotations	que	cela	implique	:

Les	anciens	nous	ont	dit	que	le	soleil	les	[ceux	qui	ont	le	cœur	pur,	sans	souillure]	appelle	à	lui	pour
qu'ils	 vivent	 au	 ciel	 en	 sa	 compagnie	 et	 enfin	 qu'ils	 le	 réjouissent	 et	 le	 délectent	 en	 chantant	 en	 sa
présence.	Ils	goûtent	des	plaisirs	sans	fin	avec	le	soleil,	ils	vivent	dans	de	continuelles	délices,	ils	sucent
et	 hument	 le	 suc	 et	 le	 parfum	de	 toutes	 les	 fleurs	 savoureuses	 et	 odorantes	 :	 ils	 n'éprouvent	 jamais	 ni
tristesse,	ni	douleur,	ni	dégoût,	parce	qu'ils	demeurent	dans	 le	palais	du	 soleil	où	abondent	 les	délices.
Non	 seulement	 ceux	 qui	 vivent	 dans	 les	 combats	 sont	 honorés	 sur	 la	 terre,	mais	 encore	 leur	mort	 est
enviée	du	plus	grand	nombre,	parce	que	ceux	qui	meurent	de	la	sorte	sont	couverts	de	louanges.	On	dit
qu'un	généreux	jeune	homme	de	Uexotzinco,	du	nom	de	Mixcoatl,	mourut	dans	une	guerre	où	il	fut	tué
par	 les	Mexicains.	Un	 chant	 composé	 à	 sa	 louange	 disait	 ce	 qui	 suit	 :	 «	Ô	 bienheureux	Mixcoatl	 !	 tu
mérites	bien	qu'on	chante	tes	louanges,	que	ta	renommée	vive	dans	le	monde	et	que	ceux	qui	dansent	dans
les	areytos	répètent	ton	nom	autour	des	atabals	et	des	tambourins	de	Uexotzinco,	pour	que	tu	apportes	la
joie	et	apparaisses	à	tes	amis,	tes	nobles	et	généreux	parents	»	(Sahagún	VI	c.	21	;	1880	:	400).

La	 nuit,	 les	 guerriers	 héroïques	 refaisaient	 le	 voyage	 dans	 l'inframonde,
assimilés	 à	 des	 étoiles	 dont	 la	 tâche	 –	 comme	 celle	 du	 soleil	 –	 était	 aussi	 de
maintenir	en	place	 la	voûte	céleste.	 Ils	connaissaient	donc	un	au-delà	cyclique,
mais	 on	 dit	 aussi	 qu'après	 quatre	 ans	 ils	 restaient	 dans	 le	 paradis	 d'union	 des
contraires,	«	perpétuellement	»	(Sahagún	III	App.	 ;	VI	c.	3,	29	;	Tezozomoc	c.
62).	Quant	aux	autres	victimes	–	les	esclaves	baignés,	les	femmes,	les	enfants	–
elles	devaient	rejoindre	la	divinité	qu'ils	avaient	incarnée	et	se	retrouvaient	sans



doute	 dans	 le	 Tlalocan-Tamoanchan	 sur	 la	 lune,	 créé	 par	 le	 sacrifice	 de
Tecciztecatl,	 et	 auquel	on	 accédait	 par	des	 cavernes,	ou	par	 la	 caverne	dans	 la
nuit	qu'était	 l'astre	nocturne.	Des	 tout	petits	enfants,	on	dit	explicitement	qu'ils
allaient	 «	 au	milieu	 des	 jardins	 appelés	 Tonacaquauhtitlan,	 où	 poussent	 toutes
sortes	d'arbres,	de	fleurs	et	de	fruits	;	ils	voltigent	comme	des	tzintzonme,	sorte
de	petits	oiseaux	de	diverses	couleurs	qui	s'en	vont	partout	suçant	le	nectar	des
fleurs.	Ce	n'est	pas	 sans	 raison	qu'on	enterre	ces	enfants,	 après	 leur	mort,	près
des	 silos	 où	 l'on	 conserve	 le	maïs	 et	 les	 autres	 subsistances.	Cela	 signifie	 que
leurs	âmes	se	trouvent	en	des	lieux	de	délices	où	règne	l'abondance,	parce	qu'ils
sont	morts	aussi	purs	et	aussi	nets	que	des	pierres	précieuses	et	de	fin	saphirs	»
(Sahagún	VI	c.	21	;	1880	:	401).
Les	sacrifiants	s'assimilaient	à	leurs	victimes	humaines.	Ils	mouraient	à	travers

elles,	 détruisant	 ainsi	 symboliquement	 leur	 corps	 et	 s'allégeant,	 ce	 qui	 leur
ouvrait	 la	 voie	 d'un	 au-delà	 enviable.	 Ce	 système	 de	 substitution	 permet
d'expliquer	comment	même	des	rois	glorieux	et	méritants	ou	des	héros	morts	de
façon	naturelle	pouvaient	survivre	après	la	mort.	On	peut	toutefois	supposer	que
l'au-delà	ainsi	acquis	ne	l'était	pas	définitivement.	La	vie	ici-bas	continuait,	avec
le	 retour	 dans	 la	 matière	 qu'elle	 impliquait	 et	 qui	 appelait	 de	 nouvelles
macérations	et	de	nouveaux	sacrifices.	Quant	aux	autres	personnes	–	les	prêtres,
le	public	–	qui	s'associaient	au	sacrifice,	elles	acquéraient	certes	aussi	du	mérite,
mais	 sans	 doute	 pas	 au	 point	 de	 mourir	 elles	 aussi	 symboliquement.	 Les
précisions	sur	ces	sujets	font	entièrement	défaut.
Nous	 ne	 savons	 pas	 non	 plus	 ce	 qu'impliquait	 le	 sacrifice	 animal	 ou	 les

substituts	 de	 pâte	 ou	 de	 papier.	D'une	manière	 générale,	 on	 peut	 supposer	 que
comme	pour	tout	don,	c'était	un	peu	une	partie	de	soi	qu'on	offrait,	mais	pas	soi-
même.	 Pour	 le	 sacrifice	 animal,	 c'était	 offrir	 aux	 dieux	 l'alimentation	 qui	 leur
était	due.	Pour	les	images	de	pâte	ou	de	papier	de	divinités,	là	il	pouvait	y	avoir
assimilation,	mais	on	a	peine	à	croire	que	l'effet	de	ces	victimes	bon	marché	et
plus	populaires	avait	la	même	portée	que	le	sacrifice	humain.	En	outre,	à	lire	les
témoignages,	 on	 en	 retire	 l'impression	 que	 l'accent	 y	 est	mis	 davantage	 sur	 la
manducation	du	dieu.



NOTES

INTRODUCTION

1	 «	 Ils	 sacrifiaient,	 écrit	 Las	 Casas	 III,	 c.	 189,	 toute	 sorte	 d'encens	 et	 de	 résines	 aromatiques	 en	 les
brûlant	 ;	 ils	 offraient	 des	 sacrifices	 de	 toutes	 les	 herbes,	 roses	 et	 fleurs	 et	 de	 tous	 les	 arbres	 et	 de	 leurs
qualités.	 Ils	sacrifiaient	de	 tous	 les	animaux	:	 lions,	 tigres,	onces,	 renards,	coyotes,	qui	sont	comme	entre
loup	 et	 renard	 ;	 cerfs,	 lièvres,	 lapins,	 petits	 chiens,	 lézards	 petits	 et	 grands,	 serpents	 et	 les	 autres	 qui	 se
traînent	sur	le	sol	;	des	oiseaux	de	toutes	les	espèces	qu'on	trouvait	dans	ce	pays,	comme	aigles,	faucons,
milans,	crécerelles,	corbeaux,	chouettes,	hiboux,	colombes,	tourterelles,	bergeronnettes	et	cailles,	sauterelles
et	papillons	et	 tous	 les	autres	oiseaux	 ;	et	des	plumes	d'oiseaux	de	couleurs	et	de	beautés	diverses,	qu'ils
considèrent	 comme	 très	 précieuses	 dans	 tout	 le	 pays.	 De	 même,	 certaines	 gommes	 et	 résines	 d'arbres,
comme	celle	dont	ils	font	les	balles	et	qu'ils	appellent	ulli,	et	 ils	 les	brûlent	et	en	teignent	 le	visage	ou	le
corps	des	 idoles.	Ils	offrent	aussi	beaucoup	de	papier	qu'ils	font	de	 l'écorce	ou	du	liber	de	certains	arbres
[…].	En	outre,	ils	donnaient	en	sacrifice	beaucoup	de	vêtements	de	coton	blancs	et	d'autres	très	travaillés	de
couleurs	 et	 de	 riches	 mantes	 de	 deux	 vares	 de	 côté,	 et	 d'autres	 vêtements	 de	 certaines	 formes	 qu'ils
utilisaient,	en	particulier	certaines	couvertures	de	lit	faites	de	poil	de	lapin	filé,	qui	paraît	du	velours	[…].
Des	pierres	précieuses	apparentées	aux	émeraudes	[…].	Et	ceux	qui	 le	pouvaient	sacrifiaient	de	l'or	et	de
l'argent	et	beaucoup	de	joyaux	d'un	art	merveilleux.	En	outre,	 ils	sacrifiaient	une	partie	de	leurs	sueurs	et
travaux	et	industrie	[…]	et	qui	plus	est,	ils	sacrifiaient	leur	propre	liberté	car	si,	ayant	commencé	leurs	fêtes,
il	leur	manquait	les	moyens	de	les	terminer,	ils	se	vendaient	comme	esclaves	à	cet	effet.	Ils	sacrifiaient	aussi
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90	Durán	Hist.	c.	1,	27	(1967,	2	:	17,	219)	;	Graulich	1979,	1981,	1983,	1987	:	123-124,	188-192,	265-

267	;	Sahagún	VI,	40	(FC	:	215	;	1956,	2	:	215)	;	l'allégement	est	chez	les	Tupinambas	aussi	un	moyen	de
gagner	un	au-delà	heureux	:	Métraux	1967	:	15-17	;	Combès	1992	:	153-155.
91	RG	de	Metztitlan	c.	13.
92	Une	assimilation	que	les	Indiens	ont	vite	faite,	puisqu'ils	reproduisaient	rituellement	la	mort	du	Christ

en	crucifiant	des	victimes	et	en	leur	arrachant	le	cœur.	On	en	a	des	exemples	mayas	:	«	Dans	ce	sacrifice	ils
crucifièrent	encore	deux	garçons	[…]	qu'ils	mirent	sur	les	croix.	[…]	les	ouvrirent,	disant	à	ceux	qui	étaient
là	 :	 “	Vous	 voyez	 ici	 l'image	 de	 Jésus	Christ	 et	 nous	 offrons	 à	 nos	 dieux	 les	 cœurs	 de	 ceux-ci	 qui	 sont
crucifiés.	 ”	Et	 ils	 jetèrent	 les	 corps	 dans	 le	 cenote	 de	Tabi	 de	 la	même	manière	 que	 (pour)	 les	 autres.	 »
Tozzer	1941	:	116.
93	CVA	1	v	;	Graulich	1994	:	311-312	;	1987	:	251-267	;	1990	;	Ragot	2000.
94	Alarcón	I,	10	;	VI,	32.
95	Graulich	1987,	1988,	1995	:	Las	Casas	III	c.	124	(1967,	1	 :	650).	Que	le	saut	des	Jumeaux	dans	 le

brasier	est	une	variante	de	celui	de	héros	de	Teotihuacan	avait	été	remarqué	depuis	 longtemps	 :	Raynaud
(Popol	Vuh)	1927,	XXII	;	Krickeberg	1971	:	239	;	Girard	1954	:	193-194.
96	Comme	Nanahuatl	et	Tecciztecatl,	Quetzalcoatl	et	ses	oncles	sont	concurrents.	À	Teotihuacan,	c'était	à

qui	 sauterait	 le	premier	dans	 la	 fournaise	pour	devenir	 soleil	 ;	 ici,	c'est	à	qui	allumera	 le	premier	du	 feu.
Lune	faisait	de	riches	offrandes,	celles	de	Nanahuatl	étaient	pauvres	;	mais	celles	de	Nanahuatl,	plus	vraies,
se	révélèrent	plus	précieuses.	Parallèlement,	Apanecatl	et	ses	frères	Mimixcoas	veulent	des	sacrifices	riches
et	 s'attendent	 de	 la	 part	 de	 leur	 neveu	 à	 des	 sacrifices	 d'animaux	 peu	 glorieux,	 mais	 le	 sacrifice	 de
Quetzalcoatl	 se	 révèle	en	 fin	de	compte	plus	précieux,	puisqu'il	 immole	ses	oncles.	Soleil	 fait	un	voyage
souterrain	 avant	 d'émerger	 et	 de	 vaincre	 ;	 Quetzalcoatl	 passe,	 avec	 l'aide	 de	 taupes,	 à	 l'intérieur	 du
Mixcoatepec.	Comme	Lune,	Apanecatl	et	ses	frères	sont	des	aînés,	opulents	et	puissants,	opposés	à	un	jeune
et	pauvre	nouveau	venu.	Enfin,	le	coup	qui	terrasse	Apanecatl	arrivant	au	sommet	de	la	pyramide	est	celui-
là	même	qui,	dans	le	mythe	de	Teotihuacan,	frappe	Lune	parvenu	au	bout	du	ciel	dans	la	Leyenda.
97	Sahagún,	Coloquios	35	v	(1986	:	151)	;	Sahagún	VI	c.	1,	II	c.	38	(FC,	6	:	4	;	2	:	168)	;	tlacoti	:	II	c.	27,

37	(FC,	2	:	105,	156)	;	Preuss	1903c	:	253-257,	268-273.	Le	terme	même	qui	désigne	le	paiement	de	la	dette
(voir	Molina,	 s.v.	pagar	 con	otra	 cosa	 lo	que	deuo),	nextlaualli,	 peut	 aussi	 signifier	 «	 sacrifice	 de	 sang,
qu'ils	offraient	 aux	 idoles	 en	 se	 coupant	ou	 se	perçant	quelque	partie	du	corps	»	 (Molina	1970	 :	 71),	 ou
également	«	sacrifice	humain	»,	comme	en	témoignent	la	plupart	des	intitulés	des	chapitres	du	second	livre
de	Sahagún	consacré	aux	fêtes	mensuelles.
98	Popol	Vuh	1950	:	85,	1985	:	79	;	Olmos	1974	:	156-158	;	Mendieta	II,	2	(1945,	1	:	85)	;	cerf	ingrat	:

CVA	7	v.
99	Leyenda	p.	79.	On	pense	à	un	mythe	du	Satapatha-Brâhmana	 (XI	1,	8)	où	les	démons,	par	orgueil,

jugèrent	bon	de	manger	eux-mêmes	 leur	oblation	 (Biardeau	et	Malamoud	1976	 :	20).	Dans	 le	mythe	qui
nous	occupe,	la	faute	est	davantage	de	négligence	mais	on	a	vu	aussi	la	part	essentielle	de	l'orgueil	dans	la
transgression	originelle.
100	Sahagún	X	c.	29	§	3	(FC,	10	:	172)	;	Torquemada	I	c.	15	(1969,	1	:	39)	;	Ixtlilxochitl	Hist.	de	 los

señores	chichimecos	§	1	;	Relación	sucinta	en	memorial	(1975,	1	:	289,	412)	;	RG	Coatepec.



101	Muñoz	Camargo,	Descripción	fol.	99	r.
102	L'aigle	tient	une	flèche	ou,	plutôt,	un	roseau	inexplicable	dans	les	pattes.	L'hypothèse	de	P.	Johansson

qui	y	voit	un	bâton	à	faire	le	feu	paraît	corroborée	par	le	fait	que,	dans	le	Popol	Vuh	aussi,	le	dieu	tutélaire
des	Quichés	exige	des	victimes	ennemies	en	échange	du	feu	(Popol	Vuh	1950	:	176-179	;	1985	:	172-175).
L'auteur	du	Codex	Aubin	fol.	5	interprète	mal	le	dessin,	voyant	une	flèche	dans	le	bâton	à	faire	le	feu.
103	Tezozomoc	Crónica	Mexicáyotl	1949	:	24	;	Codex	Chimalpahin	1997,	1	:	74-75.
104	Durán	Hist.	c.	3	(1967,	2	:	31).	Tezozomoc	c.	1	(1878	:	225-226).
105	Sahagún	III,	1	(FC,	3	:	1-5)	;	HMP	1941	:	221-222	;	1965	:	43-44.
106	Sahagún	XI,	2	§	4,	fol.	47	v	;	«	donne	du	cœur	»	:	qujiollotiaia.
107	Procesos	de	indios…	193	;	López	Austin	1973	:	60.	CVA	4	v	:	cœur	de	la	cité.
108	Les	textes	de	la	Crónica	mexicana	et	de	la	Crónica	mexicayotl	de	Tezozomoc	comportent	pourtant

cette	 phrase	 étonnante	 selon	 laquelle	Huitzilopochtli	 et	 donc	 aussi	 les	Mexicas	 «	 donneront	 à	 boire	 et	 à
manger	aux	gens	».	On	se	serait	plutôt	attendu	que	ce	soit	au	soleil	!
109	C.	 del	Castillo	 est	 un	 des	 rares	 auteurs	 à	 parler	 de	Tetzauhteotl,	 avec	Tezozomoc	 et	Chimalpahin

quand	il	emploie	Tezozomoc.	Dans	Sahagún	I	c.	1,	Huitzilopochtli	est	qualifié	de	tetzahuitl,	et	dans	le	livre
III	c.	1,	ce	terme	est	justifié	par	sa	naissance	miraculeuse.	Notons	que,	dans	le	même	livre	(c.	3),	la	déesse
Cihuacoatl	est	également	qualifiée	de	tetzahuitl.
110	Les	Chichimèques	ne	sacrifiaient	pas	d'hommes	(Anales	de	Cuauhtitlan	fol.	25),	ce	sont	les	Mexicas

(Pomar	c.	14	;	Torquemada	VII	c.	17	;	CTR	34	r,	38	v,	HMP	1965	:	54	;	Las	Casas	c.	122	(1967,	1	:	643-
644)	;	Pomar	15	r	(1986	:	61).	Muñoz	Camargo	145	r	(1984	:	195)	dit	que	le	sacrifice	humain	vient	de	la
province	de	Chalco.
111	Ixtlilxochitl	1975-1977,	1	:	320,	350,	376	;	2	:	35,	137.
112	C.	del	Castillo	6	v-9	v	(1991	:	124-139).	Tezozomoc,	dans	sa	Crónica	mexicana	c.	61	(1878	:	459),

parle	 des	 «	 commandements	 »	 relatifs	 au	 sacrifice.	 Ce	 passage,	 qui	 ne	 se	 trouve	 pas	 dans	 Durán	 et	 ne
remonte	donc	pas	à	la	Chronique	X,	doit	être	un	ajout	de	Tezozomoc	inspiré	de	Castillo.
113	Sahagún	VI	c.	31,	14	,	10,	17,	3,	11	;	(FC,	6	:	171,	72,	50,	88,	11	;	1956,	2	:	58).
114	Motolinia	II,	10	(1970	:	151).
115	Tezozomoc	c.	52,	61,	84	(1878	:	424,	459,	502,	585).
116	Sahagún	VI,	10,	1	(FC,	6	:	50,	4).
117	Sahagún	X	c.	27	§	12	(FC	10	:	132)	;	López	Austin	1980,	1	:	179	;	2	:	61,	126.	Sur	l'opposition	lourd,

matériel-léger,	moins	matériel,	voir	Graulich	1979,	1981,	1997.
118	Cortés	1963	:	184.
119	Voir	par	exemple	les	Cantares	mexicanos	fol.	17,	18,	24,	36…
120	Durán	Hist.	c.	16	(1967,	2	:	141).
121	Durán	Hist.	c.	23	;	HMP	1965	:	237	situe	la	pierre	en	1458	;	cette	pierre	aurait	été	retrouvée	enterrée

sous	la	porte	d'un	certain	Rodrigo	Gómez,	au	début	de	la	colonie.	Par	la	suite	furent	faits	deux	autres	vases,
poursuit	l'auteur	de	l'HMP.	Ils	sont	connus	et	conservés	:	ce	sont	les	pierres	d'Axayacatl	et	de	Tizoc.

122	Chimalpahin	7e	Relation	166	r,	année	1440	(1889	:	106),	traduction	reprise	par	León-Portilla	1985	:
214.	Mais	le	texte	nahuatl	est	ambigu	:	Yhuan	huel	no	yehuatl	oquichiuhtine	yn	tlacatecolotl	Huitzilopochtli
yn	inteouh	mexica	yn	oquinnotztinen.	Silvia	Rendón	traduit	(Chimalpahin	1965	:	196)	:	«	Ce	fut	 lui	aussi
qui	 joua	 le	 rôle	 d'oracle	 de	Huitzilopochtli,	 dieu	 des	Mexicas,	 et	 qui	 les	 guida	 par	 sa	 bouche.	 »	 et	Tena
(Chimalpahin	1998,	2	:	78-80)	:	«	Tout	fut	également	l'œuvre	du	diable	Huitzilopochtli,	le	dieu	des	Mexicas



qui	leur	parlait.	»
123	Durán	Hist.	c.	28,	20	(1967,	1	:	232-233	;	2	:	171).
124	Sur	la	guerre	fleurie,	Chronique	X,	León-Portilla	1985	:	211-219	;	Davies	1987	:	232-242	;	Graulich

1994	:	37-47.

125	Chimalpahin	5e	Relation	137	r,	v	(1965	:	152	;	1998,	1	:	358-359).	Anales	de	Cuauhtitlan	p.	27.
126	Sur	les	rapports	avec	le	Popol	Vuh,	Graulich	1994	:	207	(une	«	maison	des	couteaux	»),	364-368	;	et

infra	p.	XXX	sur	les	aides	sacrificateurs	chalmeca,	appelés	chalamica	chez	les	Quichés.
127	Historia	tolteca-chichimeca	19	r	(1976	:	168).
128	Ixtlilxochitl	1975-1977,	1	:	320,	350,	376	;	2	:	35,	137.

CHAPITRE	II

Le	mythe	en	action	D'après	Caso	1967.

130	Durán	précise	que	 la	première	Toci	avait	environ	quarante	ans.	Pour	une	étude	détaillée	des	 fêtes,
voir	Graulich	1987,	1999.
131	C'était	aussi	une	fécondation,	dans	 laquelle	Huitzilopochtli-Soleil	 jouait	un	rôle	 :	 selon	Durán,	qui

décrit	 ces	 sacrifices,	 la	 victime	 était	 d'abord	 promenée	 dans	 une	 litière	 ornée	 à	 profusion	 de	 maïs,	 de
poivrons	et	de	semences	de	toutes	sortes	et	elle	devait	passer	exactement	devant	la	cella	du	temple	du	dieu
Soleil,	«	ce	qui	était	essentiel	dans	la	cérémonie	»	:	le	rite	est	à	rapprocher	de	celui	où	Toci	se	mettait	bras	et
jambes	écartés	devant	le	même	temple.	Durán	Ritos	c.	14	(1967,	1	 :	135-149)	 ;	Hist.	c.	35,	57	(1967,	2	:
263-264,	463).	Sahagún	II	c.	13.
132	Comme	 le	cycle	vénusien	était	 estimé	à	584	 jours	par	 les	Méso-Américains	 (583,92	en	 réalité),	 il

fallait	huit	années	pour	que	la	fête	retrouve	une	même	position	(584	×	5	=	365	×	8).
133	Un	 personnage	 de	 ce	 nom	 figure	 comme	 porteur	 de	 dieu	 dans	 les	 récits	 des	migrations	mexicas,

comme	le	Codex	Boturini.	Dans	le	Codex	Azcatitlan,	c'est	le	dieu	Huitzilopochtli	qu'il	porte	sur	le	dos.
134	Selon	les	Nahuas	actuels	de	Pajapan,	seul	le	tzotzopaztli	peut	blesser,	fendre,	les	Chilobos,	habitants

informes	du	Tlalocan.	García	de	León	1969	:	296-297.
135	Littéralement,	ce	serait	«	vulve	[comme]	l'épi	tendre	de	maïs	».
136	L'analogie	est	 frappante	avec	 le	 rite	chrétien	du	 feu	nouveau.	Celui-ci	 est	 allumé	 le	Samedi	 saint,

alors	que	 le	Christ	est	mort	et	descendu	aux	Enfers,	et	 il	 symbolise	sa	 résurrection	du	 lendemain	 jour	de
Pâques.	 Au	Mexique,	 le	 feu	 nouveau	 à	minuit,	 au	 plus	 profond	 du	 voyage	 du	 soleil	 dans	 l'inframonde,
symbolise	aussi	et	provoque	la	résurrection	de	l'astre.
137	Gómara	1965-1966,	2	 :	 422	 ;	 l'esclave	 était	 offert	 par	 le	 roi,	 dit	 encore	Gómara,	qui	 rappelle	que

Quetzalcoatl	s'était	transformé	en	étoile	du	matin	;	aussi	Las	Casas	III	c.	174	(1967,	2	:	201).
138	RG	d'Ucila	;	lettre	de	García	Palacio	de	1574,	dans	Castañeda	Paganini	1959	:	27.
139	Durán	Ritos	c.	10.
140	Sahagún	II	App.	;	IV	c.	11,	12	;	Codex	Borbonicus	12.
141	Loisy	1920	:	368-371	;	Davies	1983	:	18.	Wessing	et	Jordaan	1997.
142	P.	ex.	Fagetti	1998	:	194.



143	Sahagún	1969a	:	195	;	Durán	c.	7	(1967,	1	:	77)	emploie	l'expression	calmamalihua,	«	le	forage	de
feu	[avec	les	bâtonnets	à	feu]	pour	la	maison	»	;	ces	bâtonnets	étaient	le	symbole	même	de	l'inauguration.
Voir	aussi	par	exemple	les	Anales	de	Tlatelolco	1948	:	45.
144	Codex	Aubin	25	r	;	Torquemada	II	c.	11	(1969,	1	:	94)	;	voir	aussi	le	Codex	Azcatitlan	p.	12.
145	Tovar	35	b	(1972	:	170-171).	Dans	Durán,	la	première	guerre	d'intronisation	est	sous	Tizoc.
146	Durán	Hist.	c.	42	 (1967,	2	 :	326)	précise	qu'ils	sont	sacrifiés	sur	 la	pierre	du	soleil.	La	cérémonie

s'appelait	«	lavage	des	pieds	du	roi	».
147	Gómara	1965-1966,	2	:	120,	95	;	voir	aussi	les	RG	de	Tecuicuilco,	Atepec,	Coquiapa,	Xaltianguez	;

Procesos	de	Indios	1912,	179-180,	183.
148	Torquemada	 III	 c.	 12	 (1969,	 1	 :	 266-268)	 ;	RG	 d'Ixtepexi,	 chez	 les	Zapotèques,	 et	 d'Ichcateopan,

chez	les	Chontales	;	Sahagún	VIII	c.	17.
149	Sahagún	VII	c.	1,	4-5	(1950-1987,	2	:	257-259)	;	1969a	:	145	;	Las	Casas	III	c.	174	(1967,	2	:	202)	;

Mendieta	II	c.	16	(1945,	1	:	110)	;	Muñoz	Camargo	c.	16	(1892	:	132).
150	Tezozomoc	c.	80,	70,	89	(1878	:	563,	517,	601).
151	Tezozomoc	c.	2	(1878	:	228-229).
152	Durán	Hist.	c.	65	(1967,	2	:	484)	;	Torquemada	XII	c.	6	(1969,	2	:	385-386)	;	Orozco	y	Berra	1960,

1	:	223-228.
153	Dans	certains	cas,	si,	malade,	on	n'avait	pas	les	moyens	de	sacrifier	une	victime	humaine,	il	y	avait

aussi	le	substitut	plus	démocratique	des	images	en	pâte	de	divinités	des	montagnes,	des	Tlaloc,	comme	on	a
pu	voir	dans	la	description	de	la	fête	d'atemoztli.
154	Sahagún	VI	c.	7	(FC,	6	:	33).
155	Motolinia	I	c.	27	(1970	:	225)	;	Hist.	I	c.	10	(1970	:	225).
156	Supra	p.	XXX.
157	Durán	Ritos	c.	5	(1967,	1	:	56)	;	Tezozomoc	c.	7	(1878	:	243)	;	Motolinia	II	c.	2	(1970,	128-132)	;

Sahagún	III	App.	c.	1	;	Codex	Tudela	p.	58.
158	Motolinia	II	c.	2	(1970	:	130-132)	;	Tezozomoc	c.	81	(1878	:	570).
159	Durán	Hist.	c.	39	(1967,	2	:	298)	;	Tezozomoc	c.	55	(1878	:	433-435)	;	ils	citent	Huitzilopochtli	à	la

place	de	Tlazolteotl	mais	les	atours	qu'ils	mentionnent	sont	clairement	ceux	de	la	déesse.
160	Durán	 titre	 ?	 c.	51	 (1967	 :	394)	 ;	 aussi	Torquemada	X	c.	35	 (1969,	2	 :	298)	 et	Sahagún	X	c.	29,

Mexica	(FC	10	:	192),	à	propos	de	Teotihuacan,	le	«	Lieu	où	on	devient	dieu	».
161	Voir	sur	tout	cela	l'excellent	ouvrage	de	Ragot	2000	:	66-70.
162	Tezozomoc	(1878)	insiste	surtout	sur	l'inframonde,	plus	ou	moins	agréable	selon	les	passages	:	 les

rois	sont	«	au	bienheureux	séjour	où	vous	reposerez	pour	toujours	»	(c.	81	p.	570	;	c.	42	p.	379-380)	ou	au
«	9	mictlan,	situé	dans	les	lieux	de	gauche	[…]	où	il	n'y	a	ni	rue	ni	ruelle,	dans	le	neuvième	enfer	obscur	»
(c.	63	p.	472),	ou	au	«	bienheureux	séjour	de	Xiuhmocoyan	au	septième	»	(c.	81,	p.	570	;	aussi	c.	60	p.	454-
455,	«	dans	le	sommeil	de	l'oubli	»,	«	chez	son	père	Mictlantecuhtli	»).	Mais	peut-être	est-ce	parce	qu'en
tant	que	chrétien	il	n'ose	pas	situer	ces	rois	païens	au	ciel	?
163	Sahagún	X	c.	27	§	12	(FC,	10	:	132)	;	López	Austin	1980,	1	:	179	;	2	:	61,	126.

CHAPITRE	III



Les	acteurs	du	drame	164	Mais	Torquemada	X	c.	22	(1969,	2	:	274)	p.	ex.
emploie	déjà	le	terme	«	sacrificante	»	au	début	du	XVIIe	siècle.

165	Van	der	Leeuw	1948,	347-348	;	Orozco	y	Berra	1960,	1	:	160-166	;	Hubert	et	Mauss	1899	:	66-67	;
Firth	1974	:	128	;	del	Río	1973	:	257	;	Séjourné	1966	:	150-152.
166	HMP	1965	:	55.
167	González	Torres	1985	:	188.
168	Broda	1976	:	180	;	Gónzalez	Torres	1985	:	237.
169	Durán	Ritos	 c.	 5	 (1967,	 1	 :	 57)	 ;	Codex	Mendoza	 56	 v	 ;	 Acosta	 V	 c.	 27	 (1962	 :	 265)	 ;	 García

Quintana	1969,	8	:	191	;	Sahagún	VI	c.	30-31	(FC,	6	:	169-172	;	dans	ce	texte,	la	fillette	est	qualifiée	de
noble)	;	Códice	Carolíno	184	r	(1968	:	48).
170	Sahagún	III	c.	4	(1952	:	49)	;	sur	ce	sujet,	Hassig	1988,	Smith	1998	:	171-173.
171	Motolinia	Mem.	 II	 c.	12	 (1970	 :	157-158),	 suivi	par	Mendieta	 II	 c.	26	 (1945,	1	 :	144).	Voir	 aussi

Ixtlilxochitl,	Hist.	chichimeca	c.	38	(1975-1977,	2	:	103).	Pour	lui,	c'est	la	Triple	Alliance	qui	se	réunit	en
conseil	de	guerre	«	con	sus	capitanes	y	consejeros	».
172	Tezozomoc	c.	70	(1878	:	539)	;	Durán	Hist.	c.	46	(1967,	2	:	358-359)	;	Pomar	1986	:	68-69.
173	Sahagún	VIII	c.	17	§	1	;	RG	d'Ixtepexi,	zapotèque	;	d'Alauiztlan,	chontal	;	d'Ichcateopan,	Instlauaca

et	Tecomastlahuala,	mixtèques	;	Graulich	1994	:	128.
174	Motolinia	Mem.	II	c.	13-14	(1970	:	158-9),	Mendieta	c.	27	(1945,	1	:143-4)	;	Tezozomoc	c.	34,	38,

52,	54	(1878	:	344-5,	359,	422-3,	430-1)	;	Durán	Hist.	c.	25,	28,	35,	43	(1967	:	2.	208,	229,	269,	359).	Pour
les	sacrifices	en	cours	de	bataille	ou	de	massacre,	on	a	surtout	les	témoignages	de	conquistadores.
175	Sahagún	1.	8	c.	17	§	1	(1969,	2	:	317)	;	Motolinia	Mem.	II	c.	13-14	(1970	:	160)	;	Mendieta	II	c.	27	(

1945,	1	:	144)	;	Pomar	;	Ixtlilxochitl,	«	Hist.	chichimeca	»	in	Obras	historicas	c.	67	(1975-1977,	2	:	170).
176	Sahagún	VIII	c.	21	(FC	:	8	:	53,	58,	73-75)	p.	ex.	;	Cervantes	de	Salazar	I	c.	22	(1985	:	43-44).
177	Voir	 sur	 ce	 sujet	Hassig	 1988	 ;	González	Torres	 1985	 :	 218.	Chez	 les	 Indiens	 des	 Plaines,	 p.	 ex.

Davies	1983	:	70.	À	Tlaxcala,	il	y	avait	des	vaillants	qui	avaient	pris	ou	tué	plus	de	vingt,	quatre-vingt-dix
et	même	cent	personnes	:	Motolinia,	Hist.	c.	11	(1970	:	226).
178	Sahagún	VIII	c.	20	(FC,	8	:	72-73)	;	Durán	c.	42	(1967,	2	:	327,	330)	;	RG	de	Miahuatlan	;	Motolinia

Mem.	II	c.	13.
179	 Ici,	 les	«	anciens	aigles	»,	 les	cuauhhuehuetque,	 comptent	parmi	 les	prêtres	 ;	mais	dans	une	autre

description	(Durán	Hist.	c.	40	;	1967,	2	:	305),	ce	sont	des	vieillards	qui	ne	peuvent	plus	aller	à	la	guerre.
180	 La	 source	 ne	 mentionne	 pas	 la	 Terre,	 second	 destinataire,	 mais	 elle	 était	 présente	 en	 plusieurs

endroits	et	sous	plusieurs	formes	dans	la	pyramide	principale	de	Mexico.
181	Durán	Hist.	c.	17,	19,	21	(1967,	2	:	159-162,	169,	182,	188)	;	Tezozomoc	c.	29,	62	(1878	:	317,	469,

530)	;	Motolinia	Mem.	II	c.	13.	Durand-Forest	1984	:	39.
182	Motolinia	II	c.	14	(1970	:	161)	;	Mendieta	II	c.	27	(1945,	1	:	144-146).
183	Métraux	1967	;	Combès	1992.	Le	prisonnier	vivait	pendant	plusieurs	années	chez	les	vainqueurs	et

pouvait	 même	 s'y	 marier	 avant	 d'être	 finalement	 exécuté	 dans	 un	 rite	 fort	 semblable	 au	 «	 sacrificio
gladiatorio	».
184	Sahagún	II	c.	21,	49	;	Motolinia	I	c.	16	(1970	:	24).	Probablement	ceux	qui	n'avaient	pas	été	réduits

en	esclavage	ou	vendus.
185	Codex	Aubin	 fol.	 5	 v	 :	 les	Aztèques	 qui	 vont	 sacrifier	 les	Mimixcoas	 tombés	 se	 voient	 eux	 aussi



couverts	de	duvet.	Sur	les	dindons,	voir	Durán	Hist.	c.	52	(1967,	2	:	397)	;	CVA	47,	110	;	Seler	1902-1923,
4	:	137,	619	;	3	:	372-373	;	Tezozomoc	c.	29	(1878	:	316-317)	;	Olivier	1997	:	49-50.
186	Sahagún	II	c.	29	(FC,	2	:	113).	Codex	Tudela	20	v.
187	Sahagún	II	c.	20-21,	29	(FC,	2	:	45-49,	113-114	;	1927	:	164-165).
188	Durán	 II	c.	10	 (1967,	2	 :	96).	Victorieux	contre	 les	Tépanèques	à	Coyoacan,	Tlacaelel	et	 ses	 trois

compagnons	 coupent	 immédiatement	 une	mèche	 de	 cheveux	 à	 leurs	 captifs.	 Durán	 y	 voit	 un	moyen	 de
reconnaître	ses	prisonniers	après	la	bataille.	En	saisissant	le	vaincu	on	poussait	aussi	un	cri	de	victoire	en	se
frappant	la	bouche	avec	la	main,	comme	on	peut	le	voir	dans	la	scène	de	bataille	de	Cacaxtla.
189	Motolinia	Mem.	II	c.	2	(1970	:	131-132)	:	littéralement	:	«	mémoire	de	leur	âme	et	de	leur	jour	de

naissance	et	de	mort	»	;	Sahagún	VI	c.	29,	IV	c.	31,	34	(FC,	6	:	162	;	4	:	102,	111).
190	Sur	l'origine	céleste	du	tonalli	:	Sahagún	X	c.	29	(FC,	10	:	169)	;	vivre,	c'est	être	chaud	:	Sahagún	III

App.	c.	1	(FC,	10	:	39)	;	sur	ce	sujet	voir	aussi	González	Torres	(1976	;	1985	:	193)	qui	parle	de	mana	du
captif	 ;	López	Austin	1980,	1	 :	 225-227	 ;	Furst	1995	 :	63	 ss.,	 110.	Le	 tleyotl	 n'est	 une	partie	du	 tonalli,
contrairement	à	ce	que	croit	Furst	p.	126-127.
191	Duquesnoy	2001	:	443-444.
192	Par	exemple	Sahagún	II	c.	29	(FC,	2	:	113).
193	La	participation	des	sacrifiants	est	mentionnée	par	Sahagún	dans	son	texte	espagnol	(1956,	1	:	146)

et	par	Durán	(Ritos	c.	9	;	1	:	101)	dans	un	texte	peu	clair	qui	paraît	situer	la	danse	après	les	vingt	jours	de
pénitence	avec	les	peaux.
194	Sahagún	II	c.	21,	22	;	VIII	App.	B	(FC,	2	:	47-60	;	8	:	83-86	;	1927	:	61-83).
195	Codex	Tudela	20	v	;	Durán	Hist.	II	c.	19	(1967,	2	:	165).
196	On	est	en	droit	de	supposer	que,	par	la	suite,	le	sacrifiant	pouvait	avoir	un	comportement	inapproprié

qui	 l'alourdissait	à	nouveau,	ce	qui	 requérait	de	nouvelles	pénitences	ou	de	nouveaux	sacrifices.	Sinon,	à
quoi	 bon	–	du	moins	 au	plan	 religieux	–	 continuer	 à	 faire	 des	 victimes	 ?	On	peut	 aussi	 imaginer	 que	 la
qualité	et	la	durée	de	sa	survie	dépendaient	de	la	qualité	de	son	allégement,	de	son	feu	intérieur,	et	donc	du
nombre	de	ses	œuvres	pies.
197	Anguiano	et	Chapa	1976	:	140-141	;	Muñoz	Camargo	Hist.	56-57	;	Sahagún	IX	c.	6	(1956,	3	:	36)	:

«	y	con	esto	el	oficio	de	los	mercaderes	era	muy	honrado,	y	ninguno	de	ellos	era	vicioso,	tenían	en	mucho	y
guardaban	mucho	las	doctrinas	y	consejos	de	los	viejos	».
198	Sahagún	IX	;	Van	Zantwijk	1970.
199	Ce	qui	explique	que	les	marchands	morts	deviennent	des	Mixcoatl.	Sur	Quetzalcoatl	à	Cholula	et	le

Mixcoatl	nicarao,	voir	Durán	Ritos	c.	6	(1967,	1	:	65,	68-69),	Graulich,	Oviedo	XLII	c.	2	(1959,	4	:	374)	;
León-Portilla	1972	 ;	Pedro	Ponce	 (1965	 :	121,	131),	né	près	de	Mexico	en	1540,	assimile	Yacatecuhtli	à
Quetzalcoatl	dont	il	fait	un	dieu	des	voyageurs.
200	González	Torres	1985	:	236	s.	cite	Katz,	pour	qui	les	marchands	forment	une	classe	nouvelle	qui	ne

partage	pas	et	nie	même	les	valeurs	guerrières	!	Sur	les	négociants	quichés,	voir	Carmack	1976	:	262-264.
201	Sahagún	IX	c.	2,	5	(FC,	9	:	3-8,	25).
202	Wolf	 1962	 :	 127-128,	 s'inspirant	 sans	 doute	 de	Soustelle	 1955	 :	 90-92	 ;	 voir	 aussi	Durand-Forest

1984.
203	Sahagún	IX	c.	6	(FC,	32).
204	Sahagún	IX	c.	10-14	;	II	c.	34	(FC,	9	:	45-67	;	2	:	141-150	;	1995	:	116-157).
205	Sahagún	IX	c.	7	(1880	:	567-568).
206	Durán	Ritos	c.	6	(1967,	1	:	61-63).



207	Sahagún	IX	c.	13,	14	(FC,	9	:	59-61,	67	;	1995	:	116-117)	;	Anderson	1982	:	87.
208	On	se	demande	évidemment	si	cette	source	n'était	pas	réservée	aux	seules	victimes	en	rapport	avec

Huitzilopochtli	en	panquetzaliztli.
209	Infra	p.	222.
210	 Sahagún	 I	 c.	 19	 (FC,	 1	 :	 43)	 cite	 aussi	 les	 dieux	 Yacatecuhtli,	 7	 Pluie,	 ou	 Chalmecacihuatl,

Acxomocuil,	et	Nacxitl,	Cochimetl,	Yacapitzahuac.
211	Sur	ces	personnages,	voir	plus	loin	p.	?.
212	Durán	I	c.	2,	16	(1967,	2	:	24,	28,	156).	Le	miel	ajouté	peut	renvoyer	au	nectar,	mets	par	excellence

du	colibri	qu'est	Huitzilopochtli.
213	Sahagún	IX	c.	14	;	Van	Zantwijk	1970	:	8.
214	Sahagún	II	c.	21	(FC,	2	:	49	;	1927	:	65)	;	Ichon	1969	:	45,	53.
215	Sahagún	IX	c.	9	(FC,	9	:	67)	traduit	comme	indiqué,	mais	Schultze	Jena	(1935	:	340)	propose	l'autre

traduction,	se	fondant	sur	Molina,	 iyauanin	 :	«	ofrecerse	alguno	en	sacrificio	a	dios	 ;	nitla	 :	ofrecer	algo
desta	manera,	o	incensar	».	Si	on	s'en	tenait	à	la	première	traduction,	on	pourrait,	pour	expliquer	ce	souffle
placé	sur	la	tête,	s'inspirer	de	tel	passage	de	Sahagún	(V	App.	c.	4	;	FC,	5.	184)	qui,	parlant	des	grains	de
maïs	séchés,	dit	qu'avant	de	les	bouillir	ou	de	les	mettre	dans	les	cendres	les	femmes	soufflaient	dessus	afin
qu'ils	ne	s'effrayent	pas,	ne	craignent	pas	la	chaleur.	Peut-être	les	sacrifiants	devaient-ils	se	protéger	d'une
chaleur	excessive	en	s'approchant	des	dieux	?
216	L'auteur	 du	Tudela	 décrit	 les	 fêtes	 comme	 si	 elles	 se	 déroulaient	 à	Mexico	mais	 ses	 descriptions

diffèrent	souvent	assez	fort	des	autres	et	le	contexte	est	très	provincial.	Il	a	dû	mélanger	des	données	de	la
capitale	et	d'une	cité	mineure.	Demi-frère	:	Histoyre	du	Méchique	fol.	85.
217	 Sahagún	 II	App.	 (FC,	 2	 :	 188	 ;	 1969,	 1	 :	 239	 ;	 1965	 :	 93)	 ;	 Durán	Ritos	 c.	 12	 (1967,	 1	 :	 120)

Motolinia	I	c.	16,	22	(1970	:	25,	36).
218	Sahagún	II	App.	(FC	 :	188	;	1965	b	:	92)	;	Sahagún	c.	38	p.	168	parle	aussi,	à	propos	d'izcalli,	de

«	baigneurs	de	gens	»	qui	manifestent	leur	intention	de	sacrifier	un	personnificateur	du	dieu	du	Feu,	mais	il
n'est	pas	précisé	à	quelle	corporation	il	appartient.	Cholula	:	Durán	Ritos	c.	6	(1967,	1	 :	63-64).	Affinités
avec	 le	 feu	 :	 Graulich	 1987	 :	 189-190.	 Sur	 les	 pochteca	 dans	 les	 fêtes	 des	 vingtaines,	 voir	 aussi	 Van
Zantwijk	1970	:	13-16	;	Broda	1976	:	37-66.
219	Sahagún	IX	c.	18	(FC	:	9,	83-84,	88-89)	;	Seler	4	:	351	;	Molina	traduit	amanteca	par	«	oficiales	de

artes	mecánicas	».
220	Sahagún	IX	c.	9	(FC	:	9,	83-84,	87)	;	Anales	de	Cuauhtitlan	p.	6.
221	Durán	Ritos	c.	13	(1967,	1	:	125)	;	HMP	1941	:	219.
222	Sahagún	IX	c.	17	(FC,	9	:	79-80).
223	Anales	de	Cuauhtitlan	p.	9	;	Torquemada	X	c.	35	(1969,	2	:	299).
224	Durán	Ritos	c.	16	(1967,	1	:	155)	;	Sahagún	I	c.	20,	IX	c.	15.	Sur	les	personnificateurs	constants	de

dieux,	voir	Durán	Hist.	c.	67.
225	Sahagún	II	c.	33	(FC	:	137-138	;	1927	:	195)	;	Van	Zantwijk	1985	:	239.
226	Sahagún	IX	c.	9	;	supra	p.		?.
227	On	ignore	le	sens	de	ce	combat	simulé	comme	de	beaucoup	d'autres.	Voir	à	ce	sujet	Heyden	1972	;

Broda	1979	:	59.
228	Sahagún	I	c.	8,	II	c.	30.
229	Codex	Tudela	2	;	Gerhard	1986	:	275	mentionne	un	quartier	de	ce	nom	à	Teotihuacan.



230	Van	Zantwijk	1966.
231	Codex	Tudela	28	:	«	y	este	principal,	en	casa	de	quien	esta	 fiesta	se	hacía,	era	obligado	a	dar	de

comer	al	pueblo	y	de	dar	vino	para	la	borrachera	y	de	dar	el	esclavo	que	se	había	de	matar,	y	en	su	casa	se
comía	».
232	Durán	Ritos	 c.	 9	 (1967,	 1	 :	 97)	 Sahagún	 II	App.	 parle	 de	Chililico	 comme	 d'un	 dieu	 de	 quartier

important,	personnifié	en	tlacaxipehualiztli.
233	Voir	p.	247.
234	Graulich	1979	:	653-654	;	1999	:	349.	Aussi	González	Torres	1985	:	198	;	Olivier	1997	:	260.
235	Sahagún	II	c.	6	(FC,	2	:	66-68	;	1927	:	91),	mais	malheureusement	le	mot	est	employé	tant	pour	les

guerriers	 que	 pour	 les	 autres	 ennemis	 capturés	 lors	 d'une	 campagne.	 Un	 guerrier	 est	 pourtant	 probable
compte	tenu	notamment	du	fait	que	Tezcatlipoca	était	Yaotl,	le	guerrier,	et	que	le	roi	devait	l'être	aussi.
236	 Durán	Ritos	 c.	 5	 (1967,	 1	 :	 59)	 ;	 Pomar	 1986	 :	 67.	 Sahagún	 parle	 de	 captifs	 choisis	 parmi	 les

prisonniers	de	guerre.	Mais	on	a	vu	que	les	prisonniers	de	guerre	ne	sont	pas	nécessairement	des	guerriers	:
ce	sont	toutes	les	personnes,	hommes,	femmes	et	enfants	capturées	lors	d'une	campagne.	Le	texte	espagnol
parle	d'un	«	mancebo	escogido	»,	choisi	pour	son	aspect	physique	sans	la	moindre	tache	ou	cicatrice,	ce	qui,
pour	un	guerrier,	devait	être	rare.	Sur	ce	problème,	voir	p.	ex.	Olivier	1997	:	230-235.
237	Sahagún	II	c.	33	(1927	:	195,	224)	;	Anales	de	Cuauhtitlan	50	;	Graulich	1994	:	252.
238	Graulich	1979	:	546-549.
239	Voir	González	Torres	1985	:	237	s.	sur	ce	sujet.
240	Sahagún,	Primeros	Mem.	286	r	(1997	:	161)	;	Sahagún	VI	c.	7	(FC,	6	:	33).
241	Helfrich	1973	;	chez	les	Nicaraos	du	Nicaragua	:	Oviedo	XLIII	c.	1	(1959,	4	:	373)	;	Martyr	VI	l.	6

(1964-1965,	2	:	571).
242	Sahagún	VII	c.	5.
243	Sahagún	II	c.	20	(FC,	2	:	47)	;	II	App.,	XII	c.	34	(FC,	2	:	204,	12	:	95)	;	Anales	de	Cuauhtitlan	p.	37,

59,	60…
244	Durán	Hist.	c.	21,	22	(1967,	2	:	182,	188),	RG	d'Amula	Ameca	;	Mendieta	1945,	1	:	151	;	des	cages

sont	figurées	dans	Sahagún	II	fol.	58	v,	VIII	fol.	27	r	;	la	Mapa	Quinatzin,	etc.
245	Sahagún	II	c.	37	;	VIII	c.	14	§	8	;	Durán	Hist.	c.	19,	22	(1967,	2	:	169,	188)	;	Gómara	1965-1966,	2	:

31	;	RG	d'Amula	Ameca	;	Mendieta	II	c.	29	(1945,	1	:	151)	;	jeûne	de	quarante	jours	et	visage	tailladé	:	CVA
54	v.
246	Motolinia	Mem.	II	c.	13	(1970	:	160)	;	Mendieta	II	c.	27	(1945,	1	:	144)	;	Durán	Hist.	c.	19	(1967,	2	:

169).
247	 Motolinia	Mem.	 II	 c.	 13	 (1970	 :	 159-160)	 ;	 Sahagún	 VIII	 c.	 17,	 21	 (FC	 :	 8	 :	 53,	 75)	 ;	 selon

Ixtlilxóchitl	1975-1977,	2	:	102,	le	noble	est	pendu	;	RG	San	Juan	Teotihuacan	1984-1988	:	237.
248	Motolinia,	Mem.	II	c.	13	(1970	:	160)	;	Cervantes	de	Salazar	c.	22	(1985	:	42).
249	Durán	c.	20,	21	(1967,	2	:	181-2,	186)	;	Motolinia	II	c.	13	(1970	:	160)	;	Mendieta	II	c.	16,	c.	27	;

Ixtlilxóchitl	1975-1977,	2	:	145.	Pomar	1986	:	67	:	jamais	un	vaillant	figurant	Tezcatlipoca	pendant	un	an
ne	 tenta	 de	 s'enfuir,	 car	 c'est	 indigne	 quand	 on	 a	 cet	 honneur	 ;	 et	 rentré	 chez	 lui,	 l'homme	 aurait	 été
déshonoré.	Il	pouvait	arriver	que,	s'il	jouait	bien	son	rôle,	le	roi	le	laisse	vivre	«	mais	il	donnait	un	esclave
pour	qu'il	soit	sacrifié	à	sa	place	;	mais	finalement,	tôt	ou	tard,	il	fallait	venir	à	cela	».
250	 Las	 Casas	 III	 c.	 234	 (1967,	 2	 :	 503-504)	 ;	 voir	 aussi	 Carmack	 1976	 :	 269-271.	Mayas	 :	 Gaspar

Antonio	Chi,	dans	Tozzer	1941	:	230-232	;	Bosch	García	1944	:	95.
251	Ixtlilxóchitl	1975-1977,	2	:	144	;	1	:	330	;	voir	aussi	Durán	Hist.	c.	28	(1967,	2	:	229)	:	les	esclaves



appartenaient	à	ceux	qui	les	avaient	capturés	mais	parfois	le	roi	les	prenait	pour	les	immoler,	«	mais	il	en
donnait	le	double	de	richesses	de	ce	qu'ils	valaient	».
252	Durán	Hist.	c.	18	(1967,	2	:	158)	;	Tezozomoc	c.	46	(1878	:	397).
253	Durán	Hist.	c.	43	(1967,	2	:	334)	;	Sahagún	I	c.	14	(FC,	1	:	32).
254	Durán	Hist.	c.	28	(1967,	2	:	233).	Alarcón	1984	:	91-94,	97,	100,	105,	107,	113-114.
255	Sur	le	nagualisme	et	le	tonalisme	mexicains,	voir	surtout	López	Austin	1980,	1	:	416-431	(à	nuancer

en	tenant	compte	des	attributs	des	dieux	dans	Sahagún	I	c.	1).	Les	influences	des	jours	:	Sahagún	IV	c.	3	et
13.
256	Alarcón	1984	 :	 70-72,	 204-207.	Mixcoatl	 ancêtre	des	peuples	 du	Mexique	 :	Motolinia	Mem.,	 Ep.

proemial	(1970	:	5).	Sur	les	ères,	voir	Graulich	1983a,	1987.
257	Durán	Hist.	c.	28	(1967,	2	:	232)	;	comparer	avec	les	animaux	qui	sifflent	dans	la	Leyenda	154.
258	Sahagún	IX	c.	2	(FC,	9	:	3)	;	aussi	chez	les	Mayas	p.	ex.	:	Helfrich	1973	:	51-70.
259	Pomar	c.	14	(1986	:	66)	;	Motolinia	Mem.	I	c.	18,	II	c.	14	(1970	:	33,	161).
260	Histoyre	du	Méchique	fol.	80	(1905	:	95).
261	Motolinia	Mem.	I	c.	21	(1970	:	35).
262	Durán	I	c.	3	;	II	c.	28,	55,	59	(1967,	1	:	32	;	2	:	232-235,	417,	449)	;	Muñoz	Camargo	c.	13	(1892	:

116).	Les	Anales	de	Cuauhtitlan	p.	3	énumèrent	comme	buts	des	Chichimèques	qui	se	dispersent	en	1	Silex
804,	avant	Quetzalcoatl,	toutes	les	régions	qui	restent	insoumises	à	l'Empire	aztèque	(mais	sans	préciser	ce
point)	 :	 Michoacan,	 Cohuixcon	 Yopitzinco,	 Totollan	 (un	 quartier	 de	 Tlaxcala),	 Tepeyacac	 (près	 de
Quecholac),	Quauhquechollan,	Huexotzinco,	Tlaxcala,	Tliliuhquitepec,	Zacatlantonco	et	Tototepec.
263	López	Austin	1965	:	96.	Ihuipan	peut	signifier	aussi	«	sur	la	plume	»	ou	«	drapeau	de	plumes	».	On

sait	par	les	Anales	de	Cuauhtitlan	(p.	1)	qu'une	des	trois	pierres	du	foyer	s'appelait	Ihuitl,	«	Plume	»	;	peut-
être	y	avait-il	un	rapport	avec	le	nom	des	victimes	qui	accompagnaient	le	dieu	du	Feu,	dans	lequel	cas	les
«	colonnes	de	pierre	»	pourraient	également	faire	allusion	aux	pierres	qui	«	gardaient	»	le	feu.	Chimalpahin,
Memorial	Breve	fol.	33	r	(1991	:	50).
264	Tezozomoc	c.	38,	49	(1878	:	360,	410)	;	Mendieta	II	c.	27	(1945,	1	:	146).
265	Sur	ce	sujet,	voir	Klein	1994	;	Graulich	2000b.
266	Anales	de	Tlatelolco	1948	:	36-38	;	Tezozomoc	c.	63	(1878	:	384).
267	Sahagún	II	c.	34	(FC,	2	:	146).	Supra	p.	?.
268	Martínez	Cortés	 1974	 :	 42.	Dans	 le	CTR	 29	 v,	 32	 v,	 38	 v,	 39	 r,	 40	 r,	 v,	 41	 r,	 42	 v,	 les	 guerriers

sacrifiés	 à	Mexico	 lors	 des	 occasions	 les	 plus	 diverses	 en	 sont	 ornés.	 Voir	 aussi,	 p.	 ex.,	 certains	 objets
archéologiques	comme	l'os	gravé	du	Musée	de	l'Homme	à	Paris	(Seler	1902-1923,	2	:	682).
269	Cristóbal	del	Castillo,	 auteur	 assez	 tardif,	 doit	 toutefois	 être	utilisé	 avec	prudence	vu	 sa	manie	de

broder.	Le	discours	de	 la	divinité	 à	Huitzilopochtli	 évoque	 celui	 de	Dieu	 à	Moïse	 avant	 l'arrivée	dans	 la
Terre	promise	(Exode,	Lévitique,	Nombres,	Deutéronome).
270	Voir	aussi	Garibay	1964-1968	:	2	:	5-6,	42-43,	53-54	;	Romances	de	los	señores	de	la	Nueva	España

fol.	 42	 v	 ;	 l'hymne	 à	Mère	 des	Dieux,	 Teteo	 Innan,	 recueilli	 par	 Sahagún.	On	 envoie	 de	 la	 craie	 et	 des
plumes	comme	déclaration	guerre	:	Broda	1970	:	204.
271	Sahagún	II	c.	29	(FC,	2	:	113).
272	Durán	 I	 c.	 7	 (1967,	 1	 :	 73	 et	 pl.	 13)	 ;	Codex	Telleriano-Remensis	 fol.	 29	 v,	 38	 v,	 39	 r	 ;	Codex

Magliabechianus	p.	42	;	autres	codex	:	Spranz	1964	:	89-98	;	voir	aussi	Seler	1890	:	608,	613-614	;	1902-
1923,	1	:	264-265	;	2	:	1019	;	4	:	66-67,	72-75,	84-85.



273	Durán	Ritos	c.	5,	15	(1967,	1	:	47,	147-148	et	pl.	9)	;	il	parle	de	boules	de	coton	mais	l'illustration
montre	les	habituels	duvets	;	Sahagún	1958	a	:	50-51.	Mendieta	II	c.	16	:	les	gens	mettent	dans	les	champs
des	pierres	 teintes	de	chaux	ou	de	craie.	Clastres	1972	 :	212	 :	chez	 les	Guayakis	d'Amérique	du	Sud,	on
colle	du	duvet	blanc	de	vautour	sur	le	défunt	pour	éviter	que	son	corps	s'alourdisse.	Autres	interprétations	:
Seler	 (1902-1923,	 4	 :	 96-97)	 voit	 dans	 le	 duvet	 blanc	 des	 nuages,	 les	 âmes	 des	 morts	 devenant	 des
messagers	de	 la	pluie.	Pour	Soustelle	(1940	:	72),	 il	était	 le	symbole	de	 l'heureux	destin	de	 la	victime,	 le
blanc	étant	«	la	couleur	des	premières	lueurs	du	jour	»	et	donc	«	du	premier	pas	de	l'âme	ressuscitée,	l'envol
vers	le	ciel	du	guerrier	sacrifié	».
274	Seler	1902-1923,	4	:	72-84	;	Caso	1953	:	53.
275	Graulich	1987.
276	Sahagún	II	c.	37-38	et	Primeros	Memoriales	;	Codex	Tudela	fol.	28	;	Olivier	1997	:	234-235.
277	Sahagún	VII	c.	9,	10	;	Durán	Ritos	c.	10	(1967,	1	:	106-108).
278	Sahagún	III	c.	5	;	voir	aussi	les	Anales	de	Cuauhtitlan	9,	qui	situent	à	la	fin	de	Tollan	un	prototype

mythique	de	ce	type	de	sacrifice,	également	avec	des	Huaxtèques.
279	Etzalcualiztli	 :	 Sahagún	 II	 c.	 25	 (FC,	 2	 :	 88)	 ;	 tecuilhuitl	 :	 Sahagún	 II	 c.	 25	 (p.	 88-89)	 ;	 huey

tecuilhuitl	 :	Durán	Ritos	 c.	13	 (1967,	1	 :	127-128)	 ;	panquetzaliztli	 :	Sahagún	 II	 c.	34	 (p.	148)	 ;	 izcalli	 :
Sahagún	 c.	 37	 (p.	 163-164).	Comparer	 avec	 les	 accompagnants	 dans	 Sahagún	 III	App.	 1	 (p.	 43)	 sur	 les
funérailles	des	seigneurs	(cequjntin	tevicaltin	muchioa	in	tlatlacotzitzintin).
280	Durán	Ritos	c.	4	p.	44	;	c.	12	;	Sahagún	II	c.	33	(FC,	2	:	139).
281	Maïs	en	tlacaxipehualiztli	;	cacao	:	Tezozomoc	c.	72	(1878	:	528).
282	Tezozomoc	c.	55	(1878	:	436)	;	Motolinia	Mem.	II	c.	2	(1970	:	130-131)	;	Durán	Hist.	II	c.	39	(1967,

2	:	300)	par	exemple.
283	Sullivan	1963	;	Preuss	1903a	:	190-191	;	1903b	:	256-257.
284	Graulich	1991.
285	Je	passe	sur	le	tzompantli	 imaginaire	 inventé	par	Bernal	Díaz	à	Xocotlan,	mais	à	Mexico,	selon	le

conquistador	Andrés	de	Tapia	qui,	avec	un	collègue,	 les	aurait	comptées,	 le	nombre	de	têtes	s'élevait	aux
alentours	de	136	000.
286	Histoyre	du	Méchique	fol.	80.
287	Gónzalez	Torres	1972	:	195	;	Bosch	García	1944	:	29.
288	Le	même	Durán	 (Hist.	 c.	 46	 ;	 1967,	 2),	 copiant	 dans	 un	 autre	 ouvrage	 il	 est	 vrai,	 écrit	 aussi	 que

Xilotepec,	vaincu	par	Ahuitzotl,	doit	livrer	des	gens	pour	le	service	des	palais	des	seigneurs	et	des	esclaves
pris	 en	guerre	pour	être	 sacrifiés	quand	nécessaire.	Mais	 il	 peut	 évidemment	 s'agir	de	guerriers.	D'autres
tributs	 d'«	 esclaves	 »	 sont	mentionnés	 dans	Archivo	General	 de	 la	Nación,	 Inquisición,	 vol.	 37	 (Spores
1967	:	209).
289	Información	de	1554	:	33-34	(1997	:	112-113).
290	Motolinia	II	c.	21	(1970	:	174)	;	Durán	Titre	?	c.	20,	22,	23	(1967,	1	:	183,	200,	210).
291	Les	bains	pour	engraisser	et	surtout	attendrir	ne	sont	pas	invraisemblables	:	au	Nigeria,	les	victimes

de	sacrifices	devaient	subir	un	lavement	à	l'huile	bouillante	pour	attendrir	les	chairs,	paraît-il.	Par	ailleurs,
Aguilar,	naufragé	capturé	en	1511	par	les	Mayas	avec	plusieurs	compagnons,	raconte	(Gómara	1965-1966,
2	:	31)	que	Valdivia	et	d'autres	furent	sacrifiés	et	mangés	tandis	que	lui	et	six	autres	furent	gardés	en	«	cage
à	chapons	»	pour	«	engraisser	pour	un	autre	banquet	et	offrande	».	Les	RG	d'Amula	et	Ameca	parlent	de
prisonniers	de	guerre	conservés	en	vie	pendant	deux	vingtaines	environ,	au	cours	desquelles	ils	étaient	très
bien	nourris	parce	qu'avant	ils	étaient	trop	maigres	pour	être	offerts	à	leur	dieu.



292	C'est	plausible	pour	les	guerriers	de	renom.
293	Durán	Titre	?	I	c.	6,	20	;	64,	181-182,	185	;	selon	Sahagún	III	c.	1	§	2,	on	baigne	aussi	«	la	face	»	de

l'image	de	pâte	de	Huitzilopochtli.
294	Sahagún	XI	c.	1	§	5,	VI	c.	37	(FC,	11	:	13-14	;	6	:	202).
295	Sahagún	VII	c.	8	(FC,	7	:	23-24).
296	Motolinia	II	c.	20	(1970	:	171)	;	Durán	Ritos	c.	20,	23	;	sur	ce	sujet	surtout	Preuss	1903	a	:	189	;

1903	c	:	256	s	;	Anderson	1982.
297	Preuss	1903	c	:	256	s	;	Olmos	215.
298	Certains	auteurs	ont	nié	carrément	que	le	sacrifice	pouvait	être	un	châtiment.	Voir	par	exemple	Seler

1902-1923,	3	:	286-287	réagissant	contre	Preuss	;	ou	Duverger	1979	:	147,	pour	qui	le	sacrifice	humain	«	ne
doit	jamais	prendre	l'allure	d'un	acte	répressif	et	barbare	»,	et	Krickeberg	1964	:	158,	qui	écrit	que	ce	n'est
pas	un	châtiment	mais	un	devoir	honorable.	Selon	Clavijero	IX	c.	2,	Montezuma	aurait	dit	à	Cortés	qu'il	ne
voyait	pas	pourquoi	il	ne	pouvait	pas	immoler	aux	dieux	des	gens	condamnés	à	mort	pour	leurs	délits	ou	en
tant	que	prisonniers	de	guerre.	Mais	c'est	probablement	une	construction	du	XVIIIe	siècle.	Dans	le	même
discours,	Montezuma	aurait	dit	aussi	que	le	Dieu	des	Espagnols	est	bon	pour	les	Espagnols	et	les	siens	pour
le	Mexique.
299	Sahagún	II	c.	25	(FC,	2	:	80-86).
300	Muñoz	Camargo,	Descripción	150	v-151	r.
301	Mais	selon	Durán	Ritos	 c.	 20	 (1967,	1	 :	 183),	 à	 la	deuxième	vente,	 ils	 peuvent	 être	 sacrifiés.	Les

Tlaxcaltèques	:	Muñoz	Camargo	Hist.	II	c.	4	(1892	:	190-1).
302	Ixtlilxochitl,	Sumaria	relación	de	 las	cosas	 (1975-1977,	 I	 :	 273)	 ;	 à	 comparer	 avec	 le	 sacrifice	de

l'épouse	de	Mixcoatl	en	quecholli	selon	Durán.
303	Toxcatl	:	Durán	Ritos	c.	5	(1967,	1	:	59)	;	inaugurations	:	Tezozomoc	c.	30	(1878	:	321)	;	Durán	Hist.

c.	44	(1967,	2	:	344).
304	Feu	éteint	 :	Motolinia	Mem.	 c.	27.	Ennemis	et	espions	 :	Pomar	1986	 :	89	 ;	Torquemada	II	c.	71	 ;

Ixtlilxochitl	Hist.	Chich.	 c.	 41	 (1975-1977,	 2	 :	 113)	 ;	 Sahagún	 II	App.,	 édifice	Macuilcalli.	 Emissaires	 :
Gómara	 1965-1966,	 2	 :	 95,	 Cortés	 1963	 :	 133	 ;	 chasseurs	 :	 Las	 Casas	 III	 c.	 234	 ;	 sorciers	 et	 devins	 :
Relación	de	la	genealogía	1941	:	283	;	Torquemada	XII	c.	7,	15	;	Pipils	:	Castañeda	Paganini	1959	:	33.
305	Esclave	au	lit	:	Torquemada	XII	c.	11	;	Sahagún	IV	c.	11,	12.	Exécutions	devant	les	dieux	:	CTR	16

v-17	r,	17	v,	19	v.	Sahagún	IV	c.	11,	1	Pluie	:	descente	des	femmes	mortes	en	couches	;	en	ce	signe,	on	tue
les	 condamnés	 à	mort	 :	 adultères,	 voleurs,	 prêtres	 à	maîtresse	 et	 aussi	 quelques	 prisonniers	 ;	 et	 par	 eux
Montezuma	est	vivifié	(mozcaltiaia),	son	tonalli	est	renforcé	(motonalchicaoaia,	inca	moquetzaia).
306	Padden	(1967	:	98)	affirme	que	celui	qui	refuse	d'assister	à	un	sacrifice	obligatoire	ou	montre	de	la

crainte	et	pâlit	est	sommairement	immolé	lui-même,	et	que	tout	prêtre	ou	noble	qui	détourne	la	tête	lors	d'un
sacrifice	 d'enfant	 ou	 refuse	 d'y	 participer	 est	 cassé,	 déclaré	 infâme	 et	 chassé	 de	 la	 noblesse.	Aucune	 des
références	 qu'il	 donne	 ne	 confirme	 ses	 assertions.	À	 la	 page	 94,	 il	mentionne	 «	a	 catchall	 statute	 under
which	any	plebeian	could	be	summarily	sacrificed	to	Huitzilopochtli	for	“	insubordination	”	»,	mais	il	ne
mentionne	pas	de	sources.
307	Durán	c.	16	(1967,	1	:	154-155)	;	Graulich	1979	:	434.
308	Motolinia	Ep.	Proemial	et	I,	20	(1970	:	34-35)	;	Torquemada	III,	40	;	Oviedo	XLII	c.	1	;	1959,	4	:

372.	Teotihuacan	:	Batres	1907	:	281	et	Gamio	1922,	1	:	158.
309	Cervantes	de	Salazar	I	c.	19	(1985	:	37)	;	Pomar	c.	14	(1986	:	63)	;	RG	de	Cholula	c.	14	;	Durán	Hist.

c.	49	(1967,	2	:	376-377).



310	Extérieur	:	Gómara	1	:	356-357	;	offerts	ou	vendus	:	Martir	1	:	416	;	Motolinia	Mem.	I	c.	20	;	Serna
c.	10	(1892	:	353)	;	RG	Tepoztlan	;	Durán	Ritos	c.	8,	20	(1967	:	92,	183)	;	Sahagún	II	c.	20	(1969,	1	:	139)	;
Torquemada	X	 c.	 10	 (1969,	 2	 :	 251)	 ;	 Serna,	 toujours	 à	 prendre	 avec	 des	 pincettes,	 c.	 11	 (1892	 :	 355).
Ixtlilxochitl,	11e	Rel.	 (1975,	 1	 :	 447).	 Vœu	 :	 Las	 Casas	 III	 c.	 179	 (1967,	 2	 :	 226).	 Padden	 (1967	 :	 96)
prétend	que	le	refus	de	vendre	de	la	part	des	parents	était	considéré	comme	de	l'insubordination	passible	de
la	 peine	 de	 sacrifice,	 mais	 j'ignore	 d'où	 il	 tient	 ce	 renseignement	 suspect.	 Il	 ajoute	 avec	 raison	 que
Zumarraga	aurait	estimé	le	nombre	d'enfants	sacrifiés	annuellement	à	20	000.
311	Voir	les	sources	dans	Tozzer	1941	:	117,	note	535,	et	il	cite	notamment	Palacio	sur	les	Pipils.
312	Leyenda	p.	83	;	Anales	de	Tlatelolco	1948	:	34	§	125.
313	Hutton	1949	:	239.
314	HMP	1941	 :	211.	RG	de	Tetela	 :	un	certain	dieu	Aztacoatl,	«	Héron-Serpent	»,	est	peut-être	aussi

associé	à	la	pluie.	On	lui	sacrifiait	des	enfants	de	dix-douze	à	vingt	ans.

315	Sahagún	II	c.	19,	12e	fête	mobile	et,	pour	le	sacrifice,	l'ajout	incertain	Serna	c.	10	§	3.
316	«	Peut-être	»	des	reliques	parce	que	l'information,	qui	parle	aussi	de	cheveux	blonds	dans	le	paquet,

n'est	pas	très	sûre.	On	a	aussi	parlé	d'images	de	pâte	de	divinités	faites	notamment	avec	du	sang	d'enfants
(Cortés	1963	:	75	parle	de	sang	de	victimes	sacrifiées	;	Tapia	dit	«	sangre	de	niños	y	niñas	vírgenes	»),	mais
ni	Sahagún,	ni	Durán	ne	confirment.	La	pâte	contenait-elle	un	élément	qui	a	pu	faire	croire	à	la	présence	de
sang	?
317	CVA	3	v	;	Ragot	2000	:	148-149	;	des	sacrifices	d'enfants	pour	Tezcatlipoca	aussi	à	Tolnacuchtla,	RG.

Codex	Magliabechianus	36	v.
318	Selon	Horacio,	un	des	principaux	informateurs	de	Michel	Duquesnoy,	à	qui	 je	dois	cette	précieuse

information.
319	 Sahagún	 VII	 c.	 1	 ;	 Mendieta	 II	 c.	 16	 (1945,	 1	 :	 110)	 ;	 Muñoz	 Camargo	 parle	 de	 «	 hombres

bermejos	»	pour	le	soleil	et	d'hommes	et	femmes	blancs	pour	la	lune.
320	Tezozomoc	c.	70,	80	(1878	:	517,	563).	«	Pour	apaiser	Huitzilopochtli	»,	ajoute-t-il	à	tout	hasard.
321	Choses	de	la	chair	 :	Sahagún	VI	c.	40	(FC,	6	 :	215	;	1956,	2	 :	215).	Montagne	à	bêtes	sauvages	 :

Sahagún	II	App.	2	(1956,	1	:	244-245).	Popol	Vuh	1971	:	182-183,	185,	187	:	la	vie	des	Quichés	avant	le
lever	du	soleil	est	comme	celle	des	pénitents.
322	Lumholtz	1904,	1	:	125-135	;	Nahmad	et	alii	1972	;	Myerhoff	1974	;	Furst	1974,	1980.
323	Muñoz	Camargo	Descr.	c.	14,	140	r	;	HMP	1941	:	216.
324	J'ai	montré	ailleurs	que	cette	mise	à	mort	était	une	réinterprétation	du	motif	sans	doute	plus	ancien	du

sacrifice	des	seigneurs	de	la	mort	par	Soleil	et	Lune,	motif	développé	dans	le	Popol	Vuh.	Graulich	1987	:
147-152.
325	 Yopico,	 Tlacochcalco,	 Huitznahuac,	 Cihuatecpaneca,	 Chalman,	 Tlacatecpaneca,	 Izquitlan	 :

Chimalpahin,	Memorial	Breve	23	v	ou	Tezozomoc,	Crónica	mexicáyotl	1949	:	26-27.
326	Durán	c.	3,	6	(1967,	2	:	31,	55).
327	Chimalpahin,	Memorial	Breve,	où	il	est	dit	aussi	p.	33	que	leur	guide	au	début	est	Huitzilopochtli,

gardien	de	Tetzauhteotl,	qui	se	montrait	et	parlait	à	Huitzilopochtli	;	son	nom	était	aussi	Huitzilton.	Durán	c.
3	(1967,	2	:	28).
328	Codex	Azcatitlan	1995	:	41-43.
329	Tezozomoc,	Crónica	mexicáyotl	1949	:	29	qualifie	Axolohua	de	tlamacazqui.	Voir	aussi	Durán	Hist.

c.	6.



330	Anales	de	Tlatelolco	§	125	;	doc.	V	p.	6	v.	Leyenda,	Codex	Chimalpopoca	p.	82-83.
331	 À	 propos	 des	 porteurs	 du	 dieu	 qui	 étaient	 aussi	 ses	 représentants	 et	 ses	 truchements,	 ils	 sont

habituellement	trois	hommes	et	une	femme,	à	l'instar	des	dieux	porteurs	de	la	voûte	céleste.	Il	est	tentant	de
faire	 un	 rapprochement	 avec	 la	 vision	 médiévale	 d'un	 univers	 constitué	 d'éléments	 «	 spirituels	 »	 ou
«	volatils	»,	l'eau,	l'air	et	le	feu,	et	d'un	élément	somatique,	la	terre,	symbolisée	par	la	femme.	En	effet,	les
divinités	mexicaines	 associées	 aux	quatre	 ères	du	passé,	 correspondant	 aux	quatre	 éléments,	 étaient	 trois
dieux	(de	l'eau,	de	l'air	et	du	feu)	et	une	déesse	(de	la	terre)	(CVA).
332	Tezozomoc,	Crónica	mexicáyotl	1949	:	55-56,	§	77-78.
333	Tovar	 37	 b	 (1972	 :	 174)	 cite	 un	 ancien	 chef	 :	 «	Comment	 les	 naturels	 pourraient-ils	 abandonner

l'idolâtrie,	alors	qu'on	les	y	avait	élevés	avec	tant	de	zèle,	que	les	ministres	du	culte	étaient	nombreux	à	se
disputer	un	enfant	dès	sa	naissance	pour	savoir	lequel	d'entre	eux	allait	l'instruire	dans	les	lois	et	le	culte	des
dieux.	»	Gómara	1965-1966,	2	:	413	;	Clavijero	VI	c.	14.	Voir	aussi	le	Codex	Tudela	11	v.
334	Du	moins	à	Texcoco	:	Pomar	c.	14,	fol.	23.
335	Motolinia	Mem.,	c.	16,	chap.	IV,	n.	149,	1970	:	24.
336	 Ainsi	 Montezuma	 II	 recourut-il	 à	 des	 enchanteurs,	 à	 des	 sorciers	 qui	 endormaient	 les	 gens	 ou

commandaient	aux	serpents,	aux	araignées	et	aux	scorpions,	et	à	des	spécialistes	qui	mangeaient	les	cœurs
et	les	mollets	des	gens,	pour	arrêter	la	marche	des	Espagnols	vers	Mexico.	En	vain,	il	faut	le	dire.	Graulich
1994	:	334-335.
337	Tena	1987	:	168-169.
338	Sahagún,	Primeros	Mem.,	Cod.	Matr.	258	v	(atours	du	mexicatl	teohuatzin),	267	v	;	et	plan	du	Grand

Temple	(269	r)	 ;	Mendoza	 fol.	63	 r.	Cortés	1963	 :	74	 les	dit	vêtus	de	noir	mais	doit	confondre	avec	 leur
peinture	corporelle,	ce	qui	suggère	qu'il	n'a	pas	dû	en	voir	beaucoup	de	près.	Tapia	1988	:	95	pour	Cholula.
Motolinia	I	c.	16,	Insert	;	I	c.	20	;	Pomar	c.	14	(1986	:	68)	;	Durán	Hist.	c.	47	(2	:	363).	Gómara	1965-1966,
2	 :	 413	 confond	 lorsqu'il	 parle	 d'une	 longue	 robe	 blanche	 et	 d'une	mante	 nouée	 sur	 l'épaule	 droite.	 En
revanche,	il	est	probablement	dans	le	vrai	lorsqu'il	dit	que	les	prêtres	ne	se	teignaient	de	noir	que	pour	les
fêtes.	Las	Casas	III	c.	138	:	au	Guatemala	mexicanisé,	les	prêtres	importants	portent	un	grand	manteau	noir.
339	Sahagún	II	c.	30	;	Torquemada	X	c.	29,	1969,	2	:	285	;	Codex	Tudela	21	;	Borbonicus	p.	13,	29,	30,

31,	33,	34,	36	;	Motolinia	Mem.	I	c.	18,	19.
340	Sahagún	I	c.	20	;	III	c.	1	§	3	(un	ixiptla	de	Huitzilopochtli)	;	1956,	1	:	70	;	Durán	Hist.	c.	67	(1967,

2	:	496).
341	Las	Casas	 III	 c.	 138,	mais	 il	 est	 toujours	prompt	 à	 exagérer.	Parfois,	 les	prêtres	 abusaient	de	 leur

prestige	et	de	leur	pouvoir,	comme	à	Huexotzinco	peu	avant	la	Conquête,	où	ils	molestaient	les	femmes	et
pillaient.	Il	est	vrai	qu'une	arme	secrète	crachant	du	feu	garantissait	leur	impunité	:	Torquemada	II	c.	66.
342	Sahagún	Coloquios	34	v,	1986	:	138-141.
343	 À	 Texcoco,	 le	 cihuacoatl	 jouait	 le	 rôle	 de	 grand	 prêtre	 et	 c'est	 lui	 qui	 mettait	 à	 mort	 dans	 le

«	sacrificio	gladiatorio	»	(Pomar…).
344	Taittiriya	Samhita	1,	7,	9,	cité	par	Eliade	1969	:	50.
345	Voir	aussi	Motolinia	Mem.	I	c.16	(1970	:	24).	La	bipartition	du	pouvoir	au	sommet	de	la	hiérarchie

sacerdotale	est	attestée	aussi	à	Oaxtepec	(RG),	où	les	deux	grands	prêtres	sont	le	Mexico	tlamacazqui	et	le
Xochimilco	tlamacazqui	;	or,	la	divinité	tutélaire	de	Xochimilco	n'est	autre	que	Cihuacoatl	;	à	Cholula	(RG),
gouverné	par	deux	grands	prêtres	dont	l'un	avait	comme	symbole	l'aigle	céleste	et	l'autre	le	jaguar	tellurique
nocturne,	chez	les	Pipils	du	Guatemala	(Castañeda	23)	et	chez	les	Quichés.
346	Sahagún	VI	c.	39	(FC,	6	:	210)	;	Clavijero	VI	c.	45	(1964	:	168).
347	 Sahagún	 III	 c.	 9	 (FC,	 3	 :	 67).	 Durán	Ritos	 c.	 6	 (1967,	 1	 :	 65)	 dit	 qu'à	 Cholula,	 trois	 ou	 quatre



«	curés	»	alternent	dans	le	temple,	chacun	pendant	une	semaine.	Ils	battent	le	grand	tambour	au	coucher	du
soleil	 et	 à	 l'aube,	doivent	 enseigner	 aux	enfants	du	calmecac	 et	 effectuer	 tous	 les	 rites	 requis	par	 l'idole.
Cuacuacuiltin	:	Sahagún	II	c.	21.
348	Sahagún	III	App.	4	(1956	:	248-249).	Acosta	Saignes	(1946	:	149)	introduit,	entre	le	tlenamacac	et

quequetzalcoa,	les	«	vieux	prêtres	»,	cuacuacuiltin.
349	Motolonia	I	c.	16	(1970	:	24)	dit	que	dans	chaque	temple,	il	y	avait	une	grande	salle	où	on	élevait

tant	les	enfants	nobles	que	ceux	du	commun,	et	que	les	plus	diligents	pouvaient	devenir	«	sacristains	»	et
même	prêtres.
350	Sahagún	Primeros	memoriales	272	v	(1997	:	125-126	;	FC,	2	:	218-219)	;	Codex	Mendoza	fol.	61-

63	;	champignons	verts	:	Durán	Ritos	c.	5	(1967,	1	:	56)	;	Hist.	c.	65	(2	:	484).
351	Tezozomoc	c.	70	(1878	:	516-517)	;	Durán	Ritos	c.	2	(1967,	1	:	26-27).
352	Durán	Ritos	c.	3	(1967,	1	:	31)	;	Histoyre	du	Méchique	fol.	87	(1965	:	112)	;	González	Torres	1985	:

184.
353	Molina	lui-même,	dans	son	dictionnaire,	confond	le	sacrificateur	et	le	sacrifiant	:	s.	v.	«	matador	»

(sacrificando	hombres	a	los	ydolos)	:	tlacamictiani	;	tealtiani.	Le	premier	 terme	désigne	celui	qui	 tue	des
gens	et	est	ambigu	;	le	second	le	sacrifiant	qui	baigne	rituellement	des	esclaves.
354	Molina	 :	 tlamaca.	 nite	 :	 «	 seruir	 a	 la	 mesa,	 o	 administrar	 la	 comida	 y	 manjares	 »	 ;	 il	 traduit

tlamacazque	par	«	ministros	y	seruidores	de	los	templos	de	los	ydolos	».	Chez	les	Nicaraos	du	Nicaragua,
c'est	le	tamagastad,	corruption	manifeste	de	tlamacazqui,	qui	sacrifie.
355	 Motolinia	 I	 c.	 23	 :	 tlenamacaque	 =	 «	 verdugos	 del	 demonio	 »	 ;	 c.	 17,	 20	 :	 le	 tlamacazqui	 ou

tlenamacazqui	 met	 à	 mort.	 Coatepec,	 RG	 73.	 Sahagún	 II	 c.	 27	 (FC,	 2	 :	 152)	 :	 le	 tlenamacac	 sacrifie
Xilonen	 ;	 c.	 30	 (p.	 122)	 :	 tlenamacaque	 tuent	 captifs	 en	 ochpaniztli	 ;	 VII	 App.	 B	 (FC,	 7	 :	 84)	 :	 les
combattants	du	«	gladiatorio	»	sont	deux	tlenamacaque	et	deux	tlamacazque.	Dans	sa	liste	des	édifices	du
Grand	Temple,	Sahagún	mentionne	à	plusieurs	reprises	que	les	tlenamacaque	revêtent	la	peau	de	victimes
sacrifiées.	Encenseur	:	Sahagún	FC,	2	:	166-167,	171,	174.
356	Durán	Ritos	c.	16	(1967,	1	:	279).
357	Sahagún	II	App.	4	(FC,	2	:	194-195).
358	Tezozomoc	c.	33	;	Durán	Hist.	c.	38	(1967,	2	:	293).
359	Tlaloc	sur	des	braseros	:	Bernal	1965	:	1-2,	où	un	brasero	orné	d'une	tête	de	Tlaloc	a	un	xiuhcoatl	sur

le	nez.	Associé	au	silex	:	Tlaloc	semble	en	avoir	un	collier	sur	une	grande	statue	d'un	oratoire	du	Cerro	de	la
Malinche	:	García	Moll	1968	:	24-27.	Motolinia	I	c.	68	:	au	Nicaragua,	en	cas	de	sécheresse,	on	jette	des
enfants	dans	un	volcan.	Sur	les	relations	Tlaloc-xiuhcoatl,	voir	aussi	Ángulo	V.	1969	:	45-49.
360	Nuages	et	fumée	sont	sur	le	même	pied	dans	Sahagún	VI,	App.	(FC,	6	:	244).
361	Sahagún	III	App.	2	;	I	c.	4	;	VI	c.	21	(FC,	6	:	115,	35)	;	et	etzalcualiztli	est	la	grande	fête	de	Tlaloc	et

des	 prêtres.	 Tezozomoc	Crónica	Mexicáyotl	 33.	 Acosta	 Saignes	 1946	 :	 15.1	 Brundage	 1985	 :	 102-103.
Parmi	les	insignes	les	plus	remarquables	des	prêtres	figurait	celui	en	forme	de	patte	d'aigle	renversée	arboré
par	le	sacrificateur	qui	mettait	à	mort	la	déesse	du	Sel	Huixtocihuatl	(femme	huixtotl)	au	mois	de	tecuilhuitl.
Cet	insigne	pare	aussi	des	dieux	figurés	sur	le	Teocalli	de	la	Guerre	Sacrée.	C'est	l'emblème	des	Olmèques
Huixtotins,	une	des	populations	réputées	les	plus	anciennes	du	Mexique	et	dont	le	pays	se	serait	appelé	le
Tlalocan.	Tlaloc	lui-même,	évhémérisé,	aurait	été	un	grand	capitaine	des	géants,	en	quelque	sorte	assimilés
aux	Huixtotins.	Ixtlilxochitl	Sumaria	relación	de	las	cosas	(1975-1977,	2	:	273)	;	Sahagún	X	c.	29	(FC,	10	:
187-188),	192-193.
362	Feu	tombé	du	ciel	:	Las	Casas	III	c.	124.	Le	texte	aztèque	du	mythe	parle	clairement	de	perforation	:

«	njman	ic	quixil	in	Coiolxauhqui	»	(Sahagún	III	c.	1	p.	4)	et	au	Museo	del	Templo	Mayor	de	Mexico,	un
fragment	d'un	grand	autel	rond	orné	de	Coyolxauhqui	morte	montre	son	torse	perforé	par	le	serpent	de	feu.



Couteaux	de	silex	:	Motolinia	Hist.	I	c.	6.
363	CTR	19	v.
364	Codex	Vaticanus	A	33	r	:	Xiuhtecuhtli	«	que	es	el	que	purifica	la	tierra	y	renueva	las	cosas	».
365	Leyenda	de	los	Soles	p.	77	;	Taggart	1983	:	87-96.	D'après	les	Annales	de	los	Cakchiqueles	(1950	:

50),	à	 l'origine	 le	maïs	provient	des	entrailles	du	coyote.	D'autre	part,	 rappelons-nous	que	déjà	 lors	de	 la
famine	 qui	 désola	 Tollan,	 les	 Tlaloc	 exigèrent	 des	 sacrifices	 humains	 en	 échange	 de	 la	 pluie	 et	 de	 la
nourriture.
366	Supra	p.	384.
367	Anales	de	Tlatelolco	Doc.	V,	fol.	8	r.	Primeros	Mem.,	Cod.	Matritenses	fol.	252	r.	Un	célèbre	disque

d'or	de	Chichén	Itzá	montre	une	scène	de	sacrifice	où	un	Mixcoatl	céleste	semble	avoir	lancé	son	dard	sur	la
victime	 en	 même	 temps	 que	 le	 prêtre	 la	 frappait.	 On	 dit	 aussi	 qu'il	 y	 eut	 un	 «	 grand	 bruit	 »	 quand
Huitzilopochtli	 frappa	 à	 minuit	 à	 Coatepec	 :	 Durán	Hist.	 c.	 3	 (1967,	 2	 :	 33).	 Chez	 les	 Yucatèques,	 le
sacrificateur	s'appelle	nacom	(Landa	c.	27	;	1959	:	49).	Dans	sa	monographie	sur	le	sacrifice	humain	maya,
Helfrich	 (1973	 :	 77)	 affirme	 que	 le	 nom	 n'a	 jamais	 été	 expliqué	 de	 manière	 satisfaisante.	 Il	 mentionne
toutefois	 l'hypothèse	de	Thompson	(1938	 :	596)	qui	établit	un	 lien	entre	ce	 titre	et	Macom,	dieu	chol	 (et
lacandon	 :	Bruce,	Robles…	1971	 :	97)	de	 la	Foudre.	L'hypothèse	est	 renforcée	par	 le	 fait	que	 les	quatre
aides	du	sacrificateur,	ceux	qui	ont	pour	tâche	de	maintenir	la	victime	immobile	lorsque	le	prêtre	procède	à
la	mise	à	mort,	étaient	appelés	 les	quatre	Chac.	Or,	Chac,	 l'équivalent	de	Tlaloc,	est,	comme	le	définit	 le
dictionnaire	de	Motul,	dieu	du	Pain,	de	l'Eau,	du	Tonnerre	et	des	Éclairs.
368	Sahagún	VI	c.	4	(FC,	6	:	19)	;	Cristóbal	del	Castillo	12	v	;	Origen	263	;	Durán	Ritos	c.	1	(1967,	1	:

12)	;	Ixtlilxochitl	1	:	55-56,	ancienne	éd.	sur	rois	ayant	«	disparu	»	dans	des	montagnes.
369	Sahagún	VI	c.	8	(FC,	6	:	35-40)	;	Sullivan	1965	:	42-43.
370	Codex	Magliabechianus	69	v	;	Codex	Tudela	11	v,	76	v,	96	v.	HMP	1941	:	204.
371	Tezozomoc	c.	33	(1878	:	339)	;	Durán	Hist.	c.	23	(1967,	2	:	192-193).	Dans	Sahagún	II	c.	24,	il	est

question	de	sacrificateurs	appelés	tlatlacanaualti,	«	hommes	cachés	»	ou	«	hommes-nahualli	»,	c'est-à-dire
ayant	 le	 pouvoir	 de	 se	 transformer	 en	 animaux,	 mais	 dans	 le	 texte	 espagnol	 fol.	 37	 r,	 on	 trouve
tlatlacaanalti	(«	ceux	qui	prennent	les	gens	»	?)	comme	si	Sahagún	avait	considéré	la	leçon	comme	erronée.
372	 Durán	 Ritos	 c.	 3,	 1	 :	 31-32	 ;	 Tovar	 64	 v-65	 r	 ;	 Sahagún	 IX	 c.	 14	 (FC,	 9	 :	 66).	 Sur	 le

quetzalapanecayotl	:	Anales	de	Cuauhtitlan	p.	6,	7	;	Sahagún	II	App.	1,	X	c.	29,	VI	c.	29,	IX	c.	14,	XII	c.	4
(FC,	2	:	175	;	10	:	167	;	6	:	163	;	9	:	66	;	12	:	11)	;	1969,	1	:	284	:	une	telle	coiffe	fut	offerte	à	Cortés	et	est
peut-être	celle	qui	se	trouve	au	musée	de	Vienne.	Elle	est	figurée	dans	Durán	Ritos	(«	Topiltzin	»)	et	dans	le
Tudela	p.	20.
373	Sahagún	II	c.	30	(FC,	2	:	122	;	1956,	1	:	192-193).
374	Tezozomoc	c.	60	(1878	:	456).	Durán	Hist.	c.	40	(1967,	2	:	312).	Ragot	2000	:	178.
375	Sahagún	II	c.	29,	24	(FC,	2	:	114-5).	Seule	la	version	espagnole,	donc	un	ajout	de	Sahagún,	dit	que

c'est	quelqu'un	qui	est	«	vestido	con	los	ornamentos	del	dios	Painal	».
376	Durán	Ritos	c.	3	(1967,	1	:	31).
377	CVA	p.1.
378	Sur	challi,	Seler	1890	:	632	;	1902-1923,	2	:	763-764,	Van	Zantwijk	1966	:	194.	Dans	le	Popol	Vuh

(Schultze	Jena	128),	les	chalamicat	sont	ceux	qui	capturent	les	hommes	pour	les	traîner	devant	Tohil,	Avilix
et	Hacavitz	;	Schultze-Jena	traduit	le	mot	par	«	Opfergehilfen	»,	Recinos	par	«	brujos	»	;	Edmonson	1971	:
192	décompose	invraisemblablement	le	mot	en	ch'alamik	q'at,	«	they	were	flaying	and	cutting	».	Voir	aussi
Carmack	1968	:	72.	Tezozomoc	c.	50	(1878	:	416)	dit	que	 les	mainteneurs	sont	de	simples	cuacuacuiltin
tandis	que	chez	les	Pipils	du	Guatemala,	ce	sont	des	teopixque	 :	García	Palacio,	dans	Castañeda	Paganini



1959	:	27-28.	Du	rouge	sur	les	joues	:	Sahagún	IX	c.	14	(FC,	9	:	66)	;	González	Torres	1985	:	184.
379	Motolinia	Mem.	c.	19	(1970	:	33)	;	Relación	de	Xonotla.
380	Sur	les	jeteurs	dans	le	feu,	tetlepantlacazque,	on	a	des	renseignements	contradictoires.	Sahagún	parle

de	 seigneurs	 très	 forts,	 l'un	 appelé	 Coyoua,	Maître	 du	Coyote,	 l'autre	 Zacancatl	 et	 le	 troisième,	 Longue
Corde.	 Ils	 aident	 le	 tlenamacac	 à	ériger	 l'arbre	de	xocotl	huetzi	 et	 à	 fabriquer	 le	 xocotl,	 vont	 chercher	 la
victime	et	lui	soufflent	le	yauhtli	dans	le	visage,	la	ligotent	bras	et	jambes,	la	montent	sur	les	épaules	et	les
jettent	 au	 feu.	Sahagún	 II	 c.	29.	Durán	 (Ritos	 c.	 12	 ;	 1967,	 1	 :	 120)	 les	 qualifie	 lui	 de	«	ministres	 »,	 au
nombre	de	cinq,	dont	l'un	balayait	autour	du	feu	tandis	que	les	autres	jetaient	les	victimes	dans	le	brasier,
puis	leur	extrayaient	le	cœur.	Il	est	possible	que	les	seigneurs	dont	parle	Sahagún	s'étaient	à	tout	le	moins
engagés	à	une	période	de	service	au	temple.
381	Dans	les	Primeros	Memoriales	de	Sahagún,	fol.	251	v,	l'illustration	de	la	fête	du	Balayage	montre	la

victime	incarnant	la	déesse	Terre	sacrifiée	par	un	personnage	vêtu	comme	la	déesse,	de	même	que	ceux	qui
la	maintiennent.	Il	ne	faut	pas	en	conclure	que	des	femmes	sacrifiaient	lors	des	grandes	fêtes,	cela	se	saurait.
Il	s'agit	probablement	de	prêtres	revêtus	des	atours	de	la	déesse.	Que	des	femmes	sacrifiaient	parfois	semble
toutefois	démontré	par	une	scène	du	Rollo	Selden	en	rapport	avec	le	jeu	de	balle.
382	Supra	p.	400.	Sahagún	IX	c.	12	(FC,	9	:	56)	;	Tezozomoc	c.	20	(1878	:	320)	:	Tlacaelel	détermine	le

jour	 d'un	 sacrifice	 d'inauguration	 de	 monuments.	 Le	 prêtre	 d'un	 temple	 peut	 déterminer	 la	 nécessité
d'offrandes,	p.	ex.	le	tecpantzinco	teohua	et	 l'ixtlilco	teohua,…	(Sahagún	II	App.	sur	 les	prêtres	 ;	FC,	2	 :
212).
383	Fray	Francisco	Jiménez,	copiant	Fr.	J.	Román,	República	de	los	Indios	(Castañeda	Paganini	1959	:

36).
384	 On	 apprend	 par	 l'HMP	 (1941	 :	 221)	 que	 les	 habitants	 de	 la	 province	 de	 «	 Cuzco	 »,	 peut-être

Cuzcatlan,	 adoraient	 les	 400	 hommes	 tués	 par	 Huitzilopochtli	 à	 Coatepec.	 Ces	 400	Huitznahuas	 étaient
assimilés	aux	400	Mimixcoas,	dont	on	réactualisait	le	massacre	dans	le	«	sacrificio	gladiatorio	».
385	González	Torres	1985	:	184.
386	Sahagún	II	App.	3	;	Relación	de	Oaxtepec	1908	:	335	;	Relación	de	Metztitlan	1986	:	63	;	Motolinia,

I,	c.	25,	27	;	CVA	54	v.
387	Tezozomoc	c.	30	(1878	:	320-321).
388	Durán	Ritos	c.	5	(1967,	1	:	51-52).	Sahagún	XI	c.	7	§	1	;	Alarcón	I	c.	2,	6,	7…
389	Sahagún	II	c.	20	(1956,	1	:	141	;	FC,	2	:	44)	;	González	Torres	1985	:	183.
390	Suazo	fol.	241-242,	p.	365-367.
391	Olivier	1990.
392	Durán	Hist.	c.	20.
393	Durán	Hist.	c.	38	(1967,	2	:	294).
394	Mauss	1899	;	Eliade	1969	:	50	:	«	Dans	la	mesure	où	il	répète	le	sacrifice	archétypal,	le	sacrificateur

en	pleine	opération	cérémonielle	abandonne	le	monde	profane	des	mortels	et	s'insère	dans	le	monde	divin
des	 immortels.	 Il	 le	 déclare	 d'ailleurs	 en	 ces	 termes	 :	 “	 J'ai	 atteint	 le	 Ciel,	 les	 dieux	 ;	 je	 suis	 devenu
immortel	!	”	(Taittiriya	Samhita	1,	7,	9).	S'il	redescendait	alors	dans	le	monde	profane,	qu'il	a	quitté	pendant
le	rite,	sans	une	certaine	préparation,	il	mourrait	sur-le-champ	;	c'est	pourquoi	divers	rites	de	désacralisation
sont	indispensables	afin	de	réintégrer	le	sacrificateur	dans	le	temps	profane.	»

CHAPITRE	IV



Les	phases	du	sacrifice	395	Tandis	qu'en	cette	même	circonstance	le	roi,
solaire	lui,	invite	à	nourrir	le	soleil	(Tezozomoc	c.	30	;	1878	:	p.	320).

396	La	«	maison	de	brume	»	de	Huitzilopochtli	était	un	des	premiers	édifices	créés	lors	de	la	fondation	de
la	ville	:	Tezozomoc	1949	:	67.
397	Durán	Ritos	c.	5	(1967,	1	:	54-55)	;	Motolinia	Mem.	I	c.	25,	27	(1970	:	38,	40-42)	;	Sahagún	II	c.	34

(1927	:	204-214).
398	De	même,	 la	 semence	virile	 était	 censée	 renforcer	 le	 foetus	chez	 la	 femme	enceinte,	du	moins	au

début,	 mais	 après	 quelques	 mois,	 elle	 risquait	 de	 couvrir	 l'enfant	 de	 saleté,	 de	 l'envelopper	 dans	 une
substance	gluante	qui	rendait	difficile	la	naissance.	Sahagún	VI	c.	25	(1956,	2	:	164).
399	Harrison	1921	:	12,	trad.	de	J.	Marty.	Hormis	les	ouvrages	très	descriptifs	de	Martí	et	Kurath,	je	ne

connais	pas	d'études	approfondies	de	la	danse	chez	les	Aztèques.	Quant	aux	chants	en	contexte	sacrificiel,
ils	sont	mentionnés	mais	on	en	ignore	le	contenu.	Le	rôle	très	important,	le	langage	et	le	symbolisme	des
fleurs,	étroitement	 liées	à	 la	musique,	 la	danse,	 le	chant	et	 la	poésie	 (appelée	«	 fleur	et	chant	»)	méritent
également	des	recherches	spécifiques,	de	même	que	la	cuisine	rituelle.
400	Dans	le	Manuscrit	mexicain	362,	neyolmaxilistli	est	traduit	par	«	conciencia	o	dictamen	proprio	».
401	Brotherston	1974.
402	Mixcoatl,	des	dieux	du	pulque	et	des	Coatlicue	en	quecholli,	des	Huitzilopochtli	en	panquetzaliztli,

des	dieux	du	feu	en	izcalli	et	Xilonen	en	huey	tecuilhuitl.
403	Sahagún	II	c.	29	(FC,	2	:	114).	Conquistador	anonyme	c.	15	;	RG	Acolman	c.	14	:	 les	captifs	sont

«	vêtus	de	riches	mantes	et	ont	des	fleurs	à	la	main	et	dansent	jusqu'à	ce	qu'ils	soient	arrivés	au	sommet	du
temple	et	en	haut	on	les	déshabillait	avec	douceur	».
404	Voir	notamment	Couvreur	1999	;	on	parle	de	la	liste	des	«	édifices	»	du	Grand	Temple	mais	l'intitulé

aztèque	se	borne	à	signaler	«	tout	ce	qui	était	[dans]	le	(ou	les	?)	teocalli	mexica	».
405	Le	 tzompantli,	 le	coaxalpan	et	 l'apetlac	 sont	mentionnés	 dans	 le	mythe	 de	Coatepec	 comme	 trois

lieux	 par	 où	 passent	 Coyolxauhqui	 et	 les	 400	 Huitznahuas	 quand	 ils	 montent	 à	 l'assaut	 de	 la	 colline
(Sahagún	 III	 c.	 1).	 Garibay	 dans	 Sahagún	 (1956,	 4	 :	 321)	 traduit	 apetlac	 par	 «	 sur	 l'eau	 brillante	 ».
Tlacacouhcan	 :	Anderson	et	Dibble	 (Sahagún	FC	 2	 :	 114,	116)	 traduisent	 :	 «	 the	 place	where	men	were
sacrificed	»,	corrigeant	le	mot	en	tlacaçouhcan,	qui	leur	paraît	plus	vraisemblable.	Tlacotizque	:	Sahagún	II
c.	29	(FC,	2	:	114).
406	Martir,	VI	l.	6	(1964-1965,	2	:	571-572)	;	Mendieta	II	c.	27	(1945,	1	:	144)	:	le	premier	captif	d'un

seigneur	est	jeté	au	bas	de	la	pyramide	et	sa	tête	est	mise	sur	un	haut	poteau.
407	Bernal	Díaz	 aurait	 lui	 vu	 un	 tzompantli	 de	 100	 000	 têtes	 dans	 une	 petite	 cité,	Xocotlan.	Mais	 en

réalité	 il	n'a	pas	participé	à	 la	première	phase	de	 la	conquête	qu'il	décrit,	étant	resté	à	Veracruz	au	moins
jusqu'à	la	révolte	de	Mexico,	et	il	tire	la	plupart	de	ses	informations	de	lectures	et	d'enquêtes	postérieures.
Voir	à	ce	sujet	Graulich	1996	a	;	Mund	2001.	Durán	Ritos	c.	2	(1967,	1	:	23),	précise	qu'on	laissait	les	têtes
jusqu'à	ce	qu'elles	tombent	en	pièces	ou	qu'il	faille	rénover	les	palissades.
408	Supra	p.	426.
409	Sur	Omacatl	:	infra	p.	?.	Sahagún	II	App.	2	(FC	:	180,	183,	185-186,	189).
410	Durán	Ritos	c.	10,	9	(1967,	1	:	106-107,	98)	;	aussi	c.	2	p.	24.
411	Il	devait	se	trouver	entre	le	temple	du	Soleil	et	celui	de	Xipe	Totec	que	mentionne	Sahagún	dans	sa

description	de	tlacaxipehualiztli	(II	c.	21	;	FC,	2	:	51)	;	voir	aussi	son	dessin	du	Grand	Temple	de	Tepepulco
dans	les	Primeros	Memoriales	et	 l'étude	de	Marquina	1960	 :	85-91	et	plan.	Sur	 les	 fouilles	du	 temple	du
Soleil	 (ou	de	Xipe	 ?),	 Islas	Domínguez	1999	 :	 51-61.	Mais	 il	 y	 avait	 aussi	 un	«	 vase	 de	 l'aigle	 »	 sur	 la



pyramide	de	Huitzilopochtli,	semble-t-il	:	Sahagún	II	c.	21,	IX	c.	14	(FC,	2	:	48,	66	;	9	:	66).
412	Sur	l'apetlac	devant	la	pyramide	:	Sahagún	IX	c.	8	(FC	8	:	37	;	12	:	55,	63).	Sahagún	II	c.	29,	33,	34	;

36,	IV	c.	19,	21,	23	(FC,	2	:	114,	136,	147,	156-157	;	4	:	69	;	12	:	55,	64).	Ce	cuauhxicalli	au	pied	de	la
pyramide	est	mentionné	comme	un	cuauhxicalco	à	part	dans	la	liste	des	«	édifices	»	du	Grand	Temple.	Le
temalacatl	est	aussi	dans	la	liste	de	Sahagún	(FC,	2	:	190).
413	Motolinia	 I	 c.	 18,	 p.	 32	 parle	 d'une	 «	 écuelle	 »	 ou	 de	 «	 xical	 de	 calebasse	 »,	 et	 distingue	 entre

récipient	pour	le	cœur	et	récipient	pour	le	sang.	Il	peut	aussi	être	en	céramique	(cf.	quantité	de	récipients	à
décor	sacrificiel	trouvés	au	Volador	à	Mexico).	Mixcomitl	:	Sahagún	II	c.	25	(FC,	2	:	89)	;	chalchiuhxicalli	:
II	c.	26	(FC,	2	:	94).
414	Motolinia	Mem.	I	c.	27	(1970,	I	:	41-42)	;	Mendieta	II	c.	15	(1945,	1	:	107)	;	Las	Casas	III	c.	176-178

(1967,	2	:	215,	219,	209)	;	Durán	Ritos	c.	4	(1967	:	42)	;	Codex	Tudela	16	v.	Bannières	devant	le	temple	:
Codex	Tudela	53	;	Magliabechianus	70.
415	Tezozomoc	c.	68-69,	30	(1878	:	494-502,	321)	;	Sahagún	III	c.	1	;	les	feux	:	aussi	Durán	Ritos	c.	12

(1967,	1	:	120).
416	Durán	Ritos	c.	4	(1967,	1	:	39)	;	Motolinia	Mem.	I	c.	30	;	aussi	Durán	Ritos	c.	8	(1967	:	83-84)	;	au	c.

4	il	décrit	l'habillage	de	Tezcatlipoca	en	toxcatl.
417	Motolinia	Hist.	c.	6	(1970	:	216).
418	Largeur	45	cm,	épaisseur	environ	15	cm.	La	position	de	la	victime	est	figurée	correctement	dans	le

Codex	Borgia	33-34	et	sur	la	stèle	14	du	site	maya	de	Piedras	Negras,	érigée	vers	761	par	exemple.	Dans	le
Borgia,	la	tête	est	tournée	vers	le	sanctuaire,	sur	la	stèle	vers	le	spectateur.	Chez	les	Mayas,	des	pierres	de
sacrifice	ont	été	trouvées	à	Chichén,	Mayapán	et	Tulum	notamment	:	Helfrich	1973	:	87-90.
419	Au	musée	de	Mexico.	Chichén	:	p.	ex.	les	peintures	de	la	voûte	est	du	Temple	supérieur	des	jaguars,

dans	le	Grand	Terrain	de	jeu	de	balle	;	et	du	Temple	des	Guerriers,	zones	19,	20,	21.
420	La	fameuse	pierre	est	de	la	phase	IV	b	mais	elle	surmonte	une	image	plus	ancienne	et	rudimentaire

de	Coyolxauhqui,	sans	tête	apparente,	et	l'on	a	trouvé	à	l'est	de	la	pyramide	des	fragments	d'un	autre	grand
disque	décoré	d'une	Coyolxauhqui	dont	le	torse	est	percé	par	le	serpent	de	feu,	l'arme	de	Huitzilopochtli.	Le
musée	de	Mexico	possède	un	fragment	de	grand	disque	orné	d'une	Coyolxauhqui	provenant	de	Texcoco	et
sans	doute	de	la	grande	pyramide	double,	elle	aussi	dédiée	à	Huitzilopochtli	et	Tlaloc.
421	Sahagún	VI	c.	21	;	XI	c.	2	fol.	3	;	c.	3	fol.	1	;	l'ahuitzotl,	une	sorte	de	loutre,	a	aussi	cette	particularité

(XI	 c.	 4).	 Un	 célèbre	 teponaztli	 de	 bois	 conservé	 au	 musée	 d'Anthropologie	 de	 Mexico	 représente	 cet
animal.
422	Durán	Ritos	c.	3	(1	:	30-33)	;	Sahagún	II	c.	26	(1956,	1	:	173).	Voir	le	dessin	20	du	Codex	Ramírez

(1898	:	352).
423	Depuis	Gondra,	Chavero…	:	voir	Strebel	1890	:	24-28	;	aussi	Castañeda	Paganini	52	;	Krutt	1969.
424	Une	célèbre	stèle	de	Cotzumalhuapa	représente	un	joueur	de	balle	qui	porte	un	joug	orné	d'une	tête

de	serpent	à	chaque	extrémité.
425	Dans	 ce	 passage,	 Las	Casas	 décrit	 donc	 des	 couteaux	 sacrificiels	 ordinaires	 qui	 indiscutablement

étaient	 de	 silex	 mais	 il	 qualifie	 la	 pierre	 comme	 «	 que	 llamamos	 de	 navaja	 »,	 c'est-à-dire	 plutôt
d'obsidienne,	ce	qui	est	une	erreur	de	sa	part.
426	P.	ex.	Carmichael	1970	:	34-35	;	Pasztory	1983	:	264	pl.	55-56,	longueur	du	couteau	30	cm.	Un	autre,

avec	un	personnage	dans	la	même	position,	comme	le	manche	«	serpent	de	feu	»	:	Brizzi	1976	:	348	fig.	76
et	77.
427	MRAH	inv.	À	AM	70-12	 ;	analyse	de	 l'IRPA.	La	 résine	pourrait	être	 le	 tzinacancuitlatl	de	 l'arbre

tzinacancuahuitl	dont	parle	Martínez	Cortes	112.



428	Holland-Weitlaner	1960.
429	Chimalpahin,	Memorial	Breve	64	r,	an	1299	(1958	:	121-122	;	1991	:	148-151).
430	Graulich	1994	:	248-51	;	2000.
431	 Motolinia	Hist.	 c.	 6	 (1970	 :	 217).	 Selon	 Sahagún	 II	 c.	 33	 (FC	 2	 :	 139),	 en	 quecholli	 certains

personnificateurs	de	dieux	«	montaient	de	 leur	plein	gré	»	mais	dans	ce	contexte	 cela	 signifie	 seulement
qu'ils	ne	sont	pas	tenus	par	deux	«	mainteneurs	»,	comme	les	femmes	qui	les	ont	précédés.
432	Helfrich	1973	:	69	;	Sahagún	c.	33	(FC,	2	:138,	140)	;	sur	ce	sujet,	aussi	González	Torres	1985	:	253-

254	;	victimes	égayées	:	Durán	Ritos	c.	6,	14,	15,	Calendario	c.	11	(1967,	1	 :	63-64,	137,	145,	267).	Las
Casas	 III	 c.	176,	210.	Padden	98	affirme	que	ceux	qui	 refusaient	d'assister	 au	 sacrifice	auquel	 ils	 étaient
convoqués	ou	montraient	de	 la	crainte	ou	pâlissaient	étaient	eux-mêmes	soumis	à	un	sacrifice	sommaire,
tandis	que	 tout	prêtre	ou	noble	qui	détournait	 la	 tête	 lors	d'un	sacrifice	d'enfant	ou	 refusait	d'y	participer
était	cassé,	déclaré	infâme	et	le	cas	échéant	chassé	de	la	noblesse.	Il	donne	des	références	dont	aucune	de
celles	que	j'ai	pu	vérifier	ne	confirme	ses	dires.
433	Dans	les	codex,	par	exemple	le	Nuttall	p.	3,	on	voit	parfois	des	représentations	de	bols	remplis	de

couteaux,	d'où	peut-être	l'interprétation	de	Durán	?
434	Codíce	florentino	IX	c.	14,	19	(FC	9	:	63,	87)	;	Durán	Ritos	c.	6	(1967,	1	:	63-64).
435	Puga	fol.	70,	an	1529	:	les	Indiens	font	du	pulque	et	la	plupart	du	temps	y	jettent	une	racine	semée	à

cet	effet,	pour	le	renforcer	et	lui	donner	plus	de	goût,	ils	s'enivrent	et	font	leurs	cérémonies	et	sacrifices,	et
ils	sont	comme	furieux,	se	battent	et	s'entretuent,	et	s'ensuivent	bien	des	péchés	de	chair.	Voir	aussi	Noguera
1928.
436	Avant	le	départ	:	Torquemada	II	c.	58	(1969,	1	:	177)	;	Tezozomoc	c.	30	(1878	:	321)	:	les	victimes

reçoivent	du	 teooctli	 en	Écorchement.	Durán	Hist.	 c.	18	 (2	 :	160)	 :	on	donne	du	 teooctli	 au	 captif	 à	 son
entrée	dans	la	ville.
437	Sahagún	II	c.	29,	FC	2	:	111	;	à	propos	du	yauhtli,	Hernández	1959,	2	:	324	écrit	que	le	contact	avec

la	 plante	 stimule	 les	 règles,	 provoque	 l'avortement	 et	 attire	 les	 fœtus	 morts	 ;	 il	 l'appelle	 «	 herbe	 des
nuages	»	;	selon	Guerra	1971	:	137,	le	yauhtli	soulage	ceux	qui	ont	perdu	l'esprit	ou	qui	sont	éffrayés	par	la
foudre.	Sullivan	1965	:	43	rappelle	que	Tlaloc	est	appelé	Yiauhyoe,	Seigneur	des	Tagètes	(Tagetes	lucida	ou
florida…),	et	que	 le	yauhtli	 pulverisé	 était	 utilisé	 comme	encens	 à	Tlaloc.	La	Barre	1972	 :	145	 l'appelle
«	 marijuana	 ».	 Clendinnen	 1991	 :	 92	 croit	 à	 un	 usage	 plus	 effectif	 de	 drogues	 étant	 donné	 la	 riche
pharmacopée	indienne.	López	Austin	1973	:	153	opine	que	la	drogue	devait	retenir	les	forces	divines	dans
la	victime.
438	Voir	sur	ce	sujet	Graulich	1987,	1994.
439	Durán	Ritos	c.	2	;	1967,	1	:	30	;	infra	p.	;	aussi	chez	les	Zapotèques	à	l'époque	coloniale.
440	Durán	c.	44	:	343-349	;	Graulich	1991.
441	Alcina	1993	:	133-135.
442	Díaz	1988	:	50.
443	Durán	Ritos	c.	3,	1	:	30-33	;	Torquemada	VII	c.	192	;	Mendieta	II	c.	15	;	Muñoz	Camargo	Hist.	I	c.

20	;	1892	:	161	;	Las	Casas	III	c.	156	;	1967,	2	:	211	;	Sahagún	II	c.	26,	FC	2	:	94	;	Nicaragua	:	Gómara
1975-1977,	1	:	356.
444	Robicsek	et	Hales	1987	:	76-85.
445	Aussi	López	Medel	dans	Tozzer	1941	:	221.	C'est	moins	clair	dans	une	lettre	du	licencié	Suazo	en

1521	(p.	362)	qui	parle	d'un	coup	de	couteau	tranchant	dans	la	poitrine	qui	fait	sortir	le	poumon,	et	chez	les
Totonaques,	où	Las	Casas	 (III	 c.	176,	210)	décrit	une	coupure	à	partir	de	 la	mamelle	gauche,	«	de	deux
empans	[42	cm	!]	».



446	E.	 Torres	 est	mentionné	 par	Gónzalez	 Torres	 1985	 :	 114.	 L'incision	 fut	 faite	 «	 dans	 le	 deuxième
espace	intercostal	».
447	Graulich	et	Petit	1983.
448	Capitan	1920	:	116.
449	Torquemada	II	c.	58	(1969,	1	:	179).
450	Voir	aussi	Seler	1902-1923,	4	:	464	;	Barthel	1968.
451	Codex	Magliabechianus	 61	 v	 ;	 Ichon	 1969	 :	 95	 ;	 Reichel-Dolmatoff	 1950-1951,	 1	 :	 54	 ;	 Fagetti

1998	:	159	;	Lévi-Strauss	1966	:	329-330.
452	Molina	traduit,	degollar,	o	cortar	la	cabeça	a	otro	par	nite,	quechtequi	;	nite,	quech	cotona.
453	Graulich	1982.
454	Durán	Ritos	 c.	 10	 ;	 1967,	 1	 :	 107	 ;	Brundage	1972	 :	 105	 assigne	de	manière	 erronée	 cette	même

succession	au	«	sacrificio	gladiatorio	».
455	Memorial	 de	 Sololá,	 Anales	 de	 los	 Caqchiqueles	 1950	 :	 49.	 Cinteotl	 Itztlacoliuhqui,	 Dieu	 Maïs

Obsidienne	Recourbée,	est	la	jeune	pousse	de	maïs	qui	naît	de	la	terre,	assimilée	à	l'étoile	du	matin	qui	elle
aussi	semble	naître	de	la	terre	et	de	la	nuit	en	apparaissant	à	l'horizon	oriental.
456	Je	remercie	Leonardo	López	Luján	d'avoir	attiré	mon	attention	sur	ce	point.
457	Durán	dit	huey	tozoztli	mais	il	confond	probablement	;	voir	Graulich	1999.
458	Quoique	Durán	Ritos	 c.	 12,	 120	 dise	 qu'on	 brûlait	 aussi	 des	 représentants	 de	 tous	 les	 principaux

dieux.
459	Sahagún	II	c.	12	(FC	2	:	114-115	;	1956,	1	:	120	;	1927	:	166	ss.)	;	Codex	Tudela	20	v.
460	Sahagún	VII	c.	9,	10,	12	;	II	App.	p.	191	;	Motolinia	Memoriales	I	c.	16	(1970	:	23)	;	Tezozomoc	c.

97	(1878	:	637-638)	;	Graulich	1987	:	370-374.
461	Sahagún	III	Ap.	c.	3	(FC,	3	:	47)	;	Torquemada	V	c.	3	(1969,	1	:	592)	;	Gómara	2	:	420	:	au-delà	de

Jalisco,	des	hommes	sont	brûlés	vifs	en	l'honneur	d'un	serpent	enroulé	et	mangés	à	moitié	grillés.
462	 Sahagún	 IV	 c.	 24	 ;	 Coe	 1973,	 76-77.	 Teotihuacan	 :	 Séjourné	 1966	 :	 249	 (références	 de	 N.

Latsanopoulos).
463	Anales	de	los	Caqchiqueles	1950	:	50	;	Krickeberg	197	:	97.
464	Ximénez	1929-1931,	1	:	78	;	Helfrich	1973	:	139-141	cite	un	rapport	de	l'inquisiteur	Antonio	Prieto

de	Villegas.
465	Tezozomoc	c.	30,	50,	93	(1878	:	318-321,	415,	621-622).	Sur	tlacaxipehualiztli,	voir	Broda	1971	;

Graulich	1982,	1999.
466	Au	cours	de	leurs	errances	semi-mythiques,	les	Cakchiquels	tuent	Tolgom,	un	équivalent	de	Tlaloc,	à

coups	de	flèches	:	Anales	de	los	Cakchiqueles	1950	:	76	s.	;	Graulich	1987	:	173.
467	 Il	 n'y	 a	 donc	 pas	 de	 raisons	 de	 se	 demander	 avec	 Duverger	 1979	 :	 175	 s.	 si	 les	 Aztèques

connaissaient	le	sacrifice	à	coups	de	flèches.
468	Sahagún	III	App.	c.	1	(FC	3	:	43).	En	X	c.	29	fol.	2	(FC	10	:	174),	il	explique	que	si	un	Chichimèque

malade	ne	guérit	pas	après	trois	ou	quatre	jours,	on	le	tue	d'une	flèche	dans	la	gorge.	Cervantes	de	Salazar	I
c.	30	explique	qu'aux	accompagnants	de	seigneurs,	on	faisait	boire	des	pointes	de	flèches	qui	les	étouffaient.
Quant	à	Motolinia	Mem.	II	c.	2	(1970	:	131),	le	chien	qui	devait	guider	le	défunt	était	tué	d'une	flèche	dans
le	cou.
469	Tezozomoc	c.	100	(1878	:	653)	;	Durán	Hist.	c.	62	(1967,	1	:	463-464)	ne	mentionne	pas	ce	type	de

sacrifice	mais	dit	qu'une	partie	fut	tuée	par	cardiectomie,	une	autre	par	le	feu	et	une	troisième	à	coups	de



flèches.
470	Durán	Ritos	c.	7	(1967,	1	:	76-77).	Voir	aussi	González	Torres	1985	:	209.	Il	se	peut	que	ce	type	de

sacrifice	 soit	mentionné	parmi	 ceux	qui	 peuvent	 échoir	 au	guerrier	 :	 Sahagún	 III	App.	 c.	 3	 ;	FC,	 3	 :	 47
(«	aço	teoconvilo	»).
471	Graulich	1999	:	189-190.
472	Motolinia	I	c.	20	;	1970	:	34-35	;	Codex	Magliabechianus	28	v,	43	v.	Voleurs	:	Durán	Ritos	c.	20,	1	:

184.
473	Mendieta	II	c.	4	(1945,	1	:	87)	;	Codex	Vaticanus	A	1	v.
474	Une	variante	particulière	d'«	enterrement	»	est	mentionnée	par	Oviedo	(XLII	c.	6	;	1959,	4	:	397)	et

Motolinia	Mem.	 I	c.	68	qui	parlent	d'enfants	mais	aussi	d'hommes	et	de	 femmes	qui	étaient	 jetés	dans	 le
volcan	de	Masaya	où	ils	allaient	de	bon	gré.
475	Carrasco	1950	:	62-63	;	Quezada	Ramírez	;	Sahagún	X	c.	29	fol.	6	;	1956,	3	:	201	;	Schultze	Jena

1935	:	61	;	von	Winning	1987,	1	:	105	;	Ichon	1969	:	74	;	Zingg	1988,	2	:	186	;	Olivier	1997	:	121.
476	Durán	Hist.	c.	62	parle,	lui,	d'une	vengeance	contre	les	vrais	coupables	Huexotzincas	en	en	écorchant
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ET	POUR	CONCLURE…

en	attendant	de	nouvelles	découvertes.
S'il	 est	 des	 choses	 insupportables	 à	 l'homme,	 c'est	 bien	 le	 hasard	 et

l'incontrôlable.	 Il	 s'efforce	 de	 nier	 l'un	 et	 d'éliminer	 l'autre,	 et	 on	 se	 rappelle
qu'une	 religion	 peut	 être	 vue,	 précisément,	 comme	 un	 moyen	 de	 contrôler
l'incontrôlable.	Le	sacrifice	aztèque,	le	sacrifice	humain	en	particulier,	en	est	une
parfaite	 illustration.	 C'est	 lui	 qui	 assure	 la	 bonne	 marche	 du	 monde	 et	 de
l'univers,	 d'un	 univers	 qui	 s'est	 détraqué	 à	 plusieurs	 reprises	 par	 des
transgressions	 :	 celles	 des	 dieux,	 fils	 du	 couple	 créateur	 d'abord,	 des	 animaux
créés	par	les	dieux	ensuite,	et	des	hommes	enfin,	également	créés	par	les	dieux,
et	 qui	 continuent	 d'ailleurs	 à	 pécher	 et	 à	 détraquer	 la	 machine	mondiale.	 Ces
transgressions,	 ces	péchés,	 ont	 livré	 les	 créatures	 à	 la	matière	 et	 à	 la	mort	 ;	 le
sacrifice,	la	mort	rituelle	leur	permet	de	gagner	ou	de	regagner	une	longue	survie
dans	une	enveloppe	allégée.
En	même	temps	qu'elles	expient	ainsi,	les	victimes	nourrissent	et	vivifient	de

leur	corps,	de	leur	sang	et	de	leur	tonalli	leurs	créateurs,	à	l'égard	desquels	elles
expriment	leur	dépendance	et	qu'elles	obligent.	Il	en	va	de	même,	mais	dans	une
mesure	difficile	à	définir	exactement,	pour	les	sacrifiants	qui	leur	sont	assimilés.
Des	 os	 exposés	 ou	 enterrés	 des	 sacrifiés	 naissent	 des	 vies	 nouvelles,	 de
nouveaux	 guerriers,	 tandis	 qu'eux-mêmes	 continuent	 à	 contribuer	 à	 la	 bonne
marche	du	monde	en	soutenant	la	voûte	céleste	la	nuit,	sous	la	forme	d'étoiles.
Mais	 nourrir	 les	 dieux,	 c'est	 aussi	 vivifier	 ce	 qu'ils	 représentent,	 ce	 dont	 ils

sont	l'incarnation	:	le	ciel,	le	soleil,	la	lune,	les	étoiles,	et	la	terre,	l'air,	l'eau	et	le
feu,	les	montagnes	et	les	lacs,	la	végétation,	la	térébenthine,	le	sel,	le	poivre,	la
fécondité-fertilité,	 le	maïs	 tendre,	 le	maïs	mûr,	 le	maïs	 récolté,	 le	 jus	 d'agave
fermenté,	la	puissance	et	la	force,	la	guerre,	l'arbitraire,	l'amour,	les	fleurs…,	les
marchands,	les	plumassiers…	Nourrir	les	dieux,	c'est	alimenter	et	faire	marcher
l'univers.
Les	 choses	 restant	 néanmoins	 précaires	 et	 deux	 précautions	 valant	 mieux

qu'une,	 l'univers	 est	 aussi	 régénéré	 systématiquement	 par	 les	 grands	 cycles	 de
fêtes.	L'un	reproduit	tous	les	grands	événements	qui	ont	généré	le	monde	actuel.
Dans	 les	 vingtaines	 de	 l'année	 solaire,	 on	 réactualise	 l'époque	 du	 paradis,	 les



transgressions,	les	créations…	La	terre	est	recréée,	Maïs-Vénus	naît	à	nouveau,
de	même	que	les	Pléiades,	le	soleil	et	la	lune	;	le	soleil	triomphe	des	forces	de	la
mort	et	des	 ténèbres,	 il	se	 lève	et	monte	au	zénith,	 les	guerriers-maïs	qui	ne	 le
reconnaissent	pas	sont	vaincus	et	punis.	Puis	intervenait	le	faux	soleil	de	l'après-
midi.	 Le	 paradis	 est	 regagné,	 le	 déclin	 commence,	 la	 transgression	 va	 se
reproduire.	 Et	 tout	 cela	 est	 greffé	 sur	 les	 événements	 saisonniers	 de	 l'année
idéale	 décalée.	 Quant	 aux	 fêtes	 du	 cycle	 de	 260	 jours,	 elles	 célèbrent	 les
protagonistes	de	ces	événements	primordiaux.

Acte	 social	 total,	 le	 sacrifice	 concerne	 tout	 le	monde	dans	 la	 cité,	 surtout	 si
elle	 est	 puissante	 et	 si	 l'occasion	 est	 solennelle.	 Les	 autorités	 bien	 sûr	 et	 les
prêtres,	 les	 sacrifiants	 –	 seigneurs,	 guerriers	 victorieux,	 riches	 marchands	 ou
artisans…	 –	 ainsi	 que	 l'ensemble	 de	 leurs	 relations,	 la	 population	 tout	 entière
enfin,	 voire	 celles	 d'autres	 cités	 appelées	 à	 assister	 aux	 cérémonies,	 et
évidemment	 les	victimes	quand	elles	appartiennent	à	 la	cité.	Les	victimes	sont
d'emblée	 présentées	 à	 la	 population	 qui	 les	 adopte	 et	 qui,	 quand	 il	 s'agit
d'exclaves	baignés	représentant	des	dieux,	reste	en	contact	assez	étroit	avec	elle.
Nombreux	 sont	 aussi	 ceux	 qui	 communient	 dans	 les	 victimes	 lors	 du	 repas
cannibale	ou	qui	mangent	des	substituts	en	pâte	des	divinités	 immolées.	Quant
aux	 sacrifiants	 qui	 offrent	 leurs	 «	 enfants	 »,	 ils	 les	 accompagnent	 depuis	 la
capture	ou	l'achat	jusqu'à	la	mise	à	mort,	lorsqu'ils	les	conduisent	jusqu'au	pied
du	temple,	ou	même	de	la	pierre	de	sacrifices,	devant	le	sanctuaire.	La	veille	de
la	mort,	ils	s'approprient	une	partie	du	tonalli	de	leur	victime	et	renforcent	ainsi
le	 leur.	 Connus	 et	 visibles	 du	 début	 jusqu'à	 la	 fin,	 ils	 offrent	 des	 banquets
exceptionnels	dans	 lesquels	on	mange	 le	dieu,	 ils	 récoltent	des	reliques	de	 leur
substitut,	 du	 prestige	 et	 des	 richesses.	 L'ampleur	 de	 la	 cérémonie	 peut	 aussi
rehausser	 le	 prestige	 de	 la	 cité	 tout	 entière	 et	 écraser	 les	 rivaux	 d'autres	 cités
invités	à	y	participer.
Ce	 sont	 surtout	 les	 mises	 à	 mort	 massives	 de	 prisonniers	 de	 guerre	 qui

montrent	 que	 les	 sacrifices	 humains	 sont	 aussi	 des	 meurtres	 inspirés	 par	 la
vengeance,	des	meurtres	dont	 la	population	 tout	entière,	qui	y	assiste	 fascinée,
est	 en	 fait	 complice,	 ce	 qui	 doit	 renforcer	 son	 sentiment	 d'appartenance	 au
groupe	et	souder	davantage	la	communauté.
À	cet	égard,	il	convient	de	revenir	brièvement	sur	une	question	qui	nous	avait

occupés	dès	 le	 début	de	 cette	 étude	 :	 existe-t-il	 une	ou	des	particularités	de	 la
civilisation	aztèque	qui	 rendent	compte	de	ce	développement	extraordinaire	du



sacrifice	humain	chez	les	Aztèques	?	Il	a	été	question	plus	haut	de	leur	armement
relativement	 peu	 efficace	 pour	 tuer	 à	 coup	 sûr	 sur	 le	 champ	 de	 bataille.	On	 a
aussi	 évoqué	 le	 fait	 que	 les	 civilisations	 méso-américaines	 ont	 été	 les	 seules
grandes	 civilisations	 urbaines	 au	 monde	 à	 n'avoir	 pas	 disposé	 d'animaux
domestiques	 de	 grande	 taille	 :	 bovins,	 ovidés…,	 qui	 ailleurs	 représentaient
l'essentiel	des	grands	sacrifices.	Dans	l'Égypte	ancienne,	même	un	temple	moyen
offrait	un	taureau	par	jour,	paraît-il.	En	Amérique,	les	seules	victimes	de	grande
taille	disponibles	étaient	 les	humains,	et	 je	crois	que	ce	facteur	a	effectivement
pu	jouer	un	rôle.
Mais	 il	 est	 une	 autre	 singularité	 encore	 qui	 a	 pu	 concourir	 à	 l'inflation	 des

sacrifices	humains,	à	savoir	le	caractère	souvent	multiethnique	des	grandes	cités.
À	Teotihuacan	 et	 dans	maintes	 cités	mayas	 du	Classique,	 à	Mexico,	 Texcoco,
Tlaxcala,	 Chalco	 au	 Postclassique,	 et	 dans	 bien	 d'autres	 villes	 encore
coexistaient	des	groupes,	des	calpullis	de	gens,	de	langues	et	de	provenances	très
diverses.	Des	 cités	désireuses	de	 se	développer	 et	 de	 se	 renforcer	 accueillaient
favorablement	ces	groupes	et	 en	général	 tout	 se	passait	 très	bien.	Mais	parfois
aussi	des	conflits	surgissaient	dans	la	cité	et	ses	composantes	se	séparaient.	C'est
un	thème	bien	documenté	dans	les	sources	historiques	et	ethnographiques,	ainsi
que	dans	les	récits	mythiques.	Ceux-ci	narrent	comment	dans	la	mythique	Tollan
des	 Toltèques	 des	 groupes	 ethniques	 différents	 vivaient	 dans	 la	 plus	 grande
harmonie	jusqu'à	ce	que	surgît	un	conflit	;	alors	les	groupes	se	séparèrent,	ce	fut
la	 fin	 du	 paradis	 d'union	 des	 contraires,	 et	 chacun	 partit	 à	 la	 recherche	 d'une
nouvelle	terre	promise.	On	raconte	la	même	chose	à	propos	d'Aztlan	:	ce	fut	la
rivalité	entre	groupes	qui	marqua	la	fin	de	ce	paradis	et	le	départ	en	quête	d'une
terre	nouvelle…	La	cohésion	de	la	cité	était	donc	souvent	fragile	:	il	est	possible
que	 le	massacre	 rituel	d'ennemis	en	grand	nombre	et	provenant	d'horizons	 très
variés,	en	présence	de	et	avec	 la	participation	de	 la	population	 tout	entière,	ait
aussi	visé	à	souder	ensemble	ces	complices	et	à	les	décourager	de	partir	ailleurs,
chez	l'ennemi.
Dès	 1493,	 après	 le	 retour	 de	 Colomb	 de	 son	 premier	 voyage,	 le	 pape

Alexandre	VI	a	confié	 les	 terres	nouvellement	découvertes	aux	Espagnols	pour
qu'ils	 les	 évangélisent.	 Les	 conquérants	 ont	 donc	 tenté	 d'extirper	 ces	 rites
sanglants,	œuvre	manifeste	du	démon,	d'autant	plus	que	 la	conversion	 justifiait
l'occupation	 et	 l'exploitation	 des	 terres	 nouvelles.	 D'autre	 part,	 beaucoup	 de
religieux	 enthousiastes	 ont	 cru	 qu'avec	 les	 Indiens	 pauvres	 et	 malheureux,	 ils
pourraient	 créer	 une	 chrétienté	 nouvelle,	 plus	 pure	 et	 plus	 authentique,	 pour
affronter	 la	 fin	du	monde	qu'on	croyait	 toute	proche.	L'évangélisation	n'a	donc



pas	tardé,	les	idoles	ont	été	abattues	–	Cortés	déjà	en	avait	donné	l'exemple	–,	les
temples	détruits	par	centaines	ou	par	milliers.
Mais	 les	 fêtes,	 les	 sacrifiants,	 les	 sacrifices	 et	 les	 offrandes,	 les	 somptueux

banquets,	la	quête	de	prestige	ici-bas	et	de	survie	dans	l'au-delà,	tout	cela	existe
encore,	dans	ce	qui	était	la	Méso-Amérique,	même	si	les	modalités,	les	lieux,	les
destinataires	 ont	 changé.	 Les	 églises	 ont	 remplacé	 les	 temples,	 souvent
littéralement,	Dieu	 et	 ses	 saints	 se	 sont	 plus	 ou	moins	 substitués	 aux	 divinités
païennes,	mais	nombre	de	structures	sociales	et	de	comportements	ont	subsisté…
On	 immole	 toujours,	 mais	 de	 la	 volaille.	 Les	 mises	 à	 mort	 massives	 ont

évidemment	 cessé	 en	 même	 temps	 que	 les	 guerres	 des	 cités	 entre	 elles.	 Les
autres	sacrifices	humains	ont	disparu	assez	rapidement.	Les	autorités	nouvelles
et	l'Inquisition	ne	badinaient	pas	avec	ces	choses	et	il	y	eut	des	condamnations	à
mort,	mais	étonnamment	peu.	Aujourd'hui	encore,	des	rumeurs	font	parfois	état
de	sacrifices	d'enfants	dans	la	montagne,	mais	ce	ne	sont	probablement	que	des
rumeurs.	Les	 Indiens	 aussi	 ont	 à	présent	des	moyens	plus	 efficaces	pour	gérer
leur	corps	et	leur	environnement.
Cela	 dit,	 le	 sacrifice	 aztèque	 le	 plus	 fort,	 le	 sacrifice	 humain,	 riche,

protéiforme,	 accumulant	 les	 significations,	 peut	 effectivement	 être	 regardé
comme	 le	 plus	 pathétique	 effort	 de	 l'homme	 pour	 se	 donner	 l'impression	 de
contrôler	ce	qui	l'environne,	voire	le	monde	ou	l'univers	tout	entier.
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Une	recherche	est	par	la	force	des	choses	une	entreprise	de	longue	haleine,	en
particulier	 dans	 les	 sciences	 humaines	 où	 il	 faut	 non	 seulement	 prendre
connaissance	de	toutes	les	sources	–	écrites,	figurées,	archéologiques…	–	sur	le
sujet,	mais	aussi	des	études	savantes	qui	depuis,	disons,	un	siècle	et	demi,	n'ont
fait	que	se	multiplier	de	 façon	exponentielle.	La	présente	étude	sur	 le	sacrifice
humain	a	été	amorcée	 il	y	a	plus	de	 trente-cinq	ans	déjà,	dans	un	mémoire	de
licence	 en	 Histoire	 de	 l'Art	 et	 Archéologie.	 Mais,	 en	 cours	 de	 route,	 il	 m'est
apparu	 indispensable	 d'approfondir	 d'abord	 l'art,	 la	 pensée,	 les	 mythes	 et	 les
rituels	 des	 Aztèques	 et	 c'est	 il	 y	 a	 quelques	 années	 seulement	 que	 j'ai	 pu
reprendre	l'étude	systématique	du	sacrifice	humain.
Ce	 coup	d'œil	 rétrospectif	me	 rappelle	 tout	 ce	 que	 je	 dois	 à	mes	maîtres	 de

l'époque,	 ceux	 qui	 m'ont	 formé	 à	 l'étude	 des	 religions	 d'abord	 :	 J.	 Hadot,	 P.
Lambrechts,	G.	Sanders	et	R.	Duthoy.	Ils	m'ont	appris	qu'il	fallait	tout	lire	sur	le
sujet	qu'on	étudiait,	qu'il	convenait	de	 le	faire	avec	ouverture	et	esprit	critique,
en	tirant	des	sources	tout	ce	qu'elles	avaient	à	dire,	ni	plus	ni	moins,	qu'un	travail
scientifique	se	jugeait	sur	les	forces	de	ses	arguments	et	non	d'après	le	nom	de
son	auteur,	et	enfin	qu'il	fallait	éviter	de	trop	suivre	la	mode,	la	pire	ennemie	de
l'esprit	libre	–	mode	dont	Einstein,	je	crois,	disait	que	les	scientifiques	y	étaient
plus	 sensibles	 que	 les	 plus	 grandes	 coquettes.	 À	 Luc	 de	 Heusch,	 je	 dois
notamment	 d'avoir	 pris	 connaissance	de	 l'œuvre	de	Georges	Dumézil,	 dont	 les
méthodes	ont	certainement	influencé	mon	approche	des	mythes.
Puis	il	y	a	ceux	qui	m'ont	formé	dans	les	domaines	de	l'art,	de	l'archéologie	et

de	 l'iconographie,	 et	 tout	 d'abord	 Annie	 Dorsinfang-Smets,	 qui	 a	 guidé	 mes
premiers	 pas	 d'américaniste,	 mais	 aussi	 des	 personnalités	 comme	 l'antiquiste
Charles	Delvoye	et	l'égyptologue	Pierre	Gilbert.
Cela	 pour	 le	 passé.	 Mes	 recherches	 sur	 le	 sacrifice	 humain,	 elles,	 ont	 pu

bénéficier	 et	 tirer	 des	 leçons	 des	 travaux	 de	 mes	 collègues	 Yólotl	 González
Torres	 –	 nous	 avions	 commencé	 à	 la	 même	 époque,	 mais	 elle	 n'a	 pas	 fait	 le
même	ample	détour	–	et	Christian	Duverger	sur	le	même	sujet,	et	elles	doivent
beaucoup	 à	 des	 conversations	 avec	 –	 et	 des	 observations	 de	 –	 Alfredo	 López
Austin,	Leonardo	López	Luján,	Rudolf	van	Zantwijk,	Patrick	Johansson,	Miguel



Rivera	Dorado,	Patrick	Lesbre,	 José	Contel,	Nathalie	Ragot,	 Juan	 José	Batalla
Rosado,	Gustavo	Torres,	Grégory	Pereira	et	bien	d'autres	collègues	encore	que	je
remercie	 tous	 vivement,	 de	 même	 que	 mes	 excellents	 et	 fidèles	 élèves	 et
auditeurs	de	l'École	pratique	des	Hautes	Études,	section	des	sciences	religieuses.
Enfin	 et	 surtout,	 je	 tiens	 à	 dire	 toute	 ma	 reconnaissance	 à	 Guilhem	 Olivier,
Marie-Ghislaine	Platteau	et	Sylvie	Peperstraete	qui	ont	lu	mon	manuscrit	avec	le
plus	 grand	 soin	 et	 m'ont	 fait	 une	 foule	 d'observations	 utiles.	 Si	 des	 erreurs
subsistent,	elles	ne	sont	imputables	qu'à	mes	relectures	répétées	et	impatientes…
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