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INTRODUCTION

Haiti, la premicre des républiques noires indépendantes (1804), situce,
comme on le sait, entre Cuba et Porto Rico, et voisine de la République
dominicaine — avec qui elle se partage 1’ile qui porte son nom —, est
peuplée de cinq millions d’habitants environ. Ces descendants d’esclaves
ou d’affranchis de la colonie frangaise de Saint-Domingue sont neuf fois sur
dix de race noire, une fois sur dix mulatres.

La religion la plus répandue est officiellement le catholicisme, mais on
compte une minorit¢ de 10 % de protestants, pour la plupart néophytes
venus du catholicisme. En fait, le Vaudou, syncrétisme de polythé¢isme
africain et de christianisme catholique, influe beaucoup sur le
comportement religieux des masses, surtout rurales ; certains observateurs
ne craignent pas de lui attribuer 80 a 90 % de fideles officieux.

Le mot méme de Vaudou apparait exotique, charge de sortilege et de
mystere. En préface a I’ouvrage d’un chorégraphe, Claude Lévi-Strauss,
apres avoir évoqué le rayonnement de la peinture « naive » et des romans
de mceurs haitiens, récemment découverts et appreciés en France,
n’ajoutait-il pas :

Le Vaudou : magie ou religion ?

« Ces feux crois€s concentraient leurs rayons sur une vérité, sans doute
moins imprévue (puisqu’elle avait, depuis pas mal d’années déja, retenu
I’attention d’excellents spécialistes) mais peut-€tre plus saisissante
I’existence et la vitalité de croyances et de rites grace auxquels une culture
doublement transplantée (transposée d’Afrique en terre américaine, et
impreégnée dans son nouvel habitat d’une pensée religieuse et philosophique
elle-méme venue d’Europe, et plus particuliecrement de France) s’était
montrée capable de maintenir sa cohésion tout en gagnant sa liberté.



Dans le grand tableau périodique des sociétés humaines, Haiti ne pouvait
donc manquer d’apparaitre comme une molécule sociale dont les
dimensions exigués correspondaient a des propriétés remarquables : formée,
semble-t-il, d’un type d’atomes capables de libérer des quantités
exceptionnelles d’énergie. Cela seul justifierait 1’attention passionnée que
les sociologues et les ethnographes consacrent, de fagon croissante, a la
société haitienne!. »

Une abondante littérature ethnographique et ethnologique a, en effet, été
consacrée au phénomene du Vaudou. Cependant, depuis preés de deux cents
ans que des ouvrages en traitent, il n’est question, essentiellement, que du
Vaudou public ou semi-public, c’est-a-dire du Vaudou qui se célebre dans
les sanctuaires de fideles groupés autour d’un houngan — prétre et directeur
du temple et de sa societé. C’est ainsi que Métraux situe son €tude, « Le
Vaudou haitien » : « Nous avons vu que le Vaudou se présentait sous deux
formes : I’'une domestique, et 1’autre publique. C’est de cette derniere qu’il
sera surtout question ici. La plupart de mes observations ont été faites a
Port-au-Prince ou les sanctuaires étant nombreux et prosperes, le rituel offre

des raffinements et des subtilités qui font défaut aux cultes rustiques?. »
Cet auteur traite donc du rituel des sanctuaires de la cité principale
d’Haiti, qu’il décrit avec compétence. Pour lui, du reste, le Vaudou reste

« encore une religion mal connue? ». En effet, comme nous le rappelions, la
plupart des relations ont trait a 1’aspect extérieur, aux rites d’une certaine
forme de Vaudou — celui de la capitale haitienne.

De rares chercheurs ont abordé le Vaudou des campagnes, beaucoup plus
difficile a observer, évidemment, comme n’étant pas a portée de main.
Herskovits, aprés un séjour de trois mois, en 1934, dans la région de

Mirebalais, en a publié les résultats*, et J.-B. Romain, doyen de la Faculté
d’ethnologie d’Haiti, a consacré quelque 70 pages, d’excellente venue, a la

vie religieuse de la région de Milot>. Mais ce sont la exceptions limitées, et
le professeur Roger Bastide — éminent spécialiste de I’ Amérique latine et,
tout particulierement, des Noirs brésiliens — est fondé a écrire : « Certes,
les images que les ethnologues nous donnent du Vaudou haitien sont
geénéralement tres proches les unes des autres, mais c’est qu’elles décrivent
toutes le méme Vaudou local : celui de la région avoisinant la capitale. En
fait, il y a autant de Vaudous qu’il y a de régions dans I’ile, et, pour une

méme région, des variations sensibles d’un lieu de culte a ’autre®. »



Pour bien situer notre présent essai, nous disons qu’il va s’agir ici :

— d’un Vaudou local autre que celui de Port-au-Prince et de sa
péripheérie, ou, plutot, de monographies vaudou établies sur deux communes
rurales éloignées de Port-au-Prince de plus de cent kilométres, et, par
ailleurs, ¢loignées 1’une de I’autre de plus de cent kilométres également ;

— au dela d’un Vaudou restreint aux cérémonies de sanctuaires, d’un
Vaudou domestique, tel que le vivent les habitants de ces deux communes, a
partir de la cellule familiale, qui est en fait la source du Vaudou. « La base
du culte Vaudou se trouve dans la famille. Chaque chef de famille, revétu

du sacerdoce familial, honore I’esprit des ancétres et les lois’ protecteurs
des siens », indique, en passant, L. Descos, ministre de France en Haiti de
1904 a 1906, qui circula beaucoup, a cheval, a dos de mule, sillonnant les

campagnes haitiennes, et qui rapporta de ses pérégrinations un ouvrage

documenté, qu’il signa d’un pseudonyme?.

Nous baptiserons nos deux communes d’enquéte Vallange et Savane-
Zombi, pour obéir aux regles de la discrétion et de la déontologie, qui nous
semblent impératives en ce domaine. Comme « Plainville » de James West,
comme « Middletown » de Robert et Helen Lynd, ou, plus prés de nous,
« Plodemet » d’Edgar Morin, Vallange et Savane-Zombi ne sont pas les
noms réels des localités étudiées — enclavées et isolées, avec les territoires
respectifs de leurs communes, dans ce qu’on appelle en Haiti,
uniformément, « 1’arriere-pays », c’est-a-dire pratiquement tout ce qui n’est
pas Port-au-Prince, les villes principales et leurs banlieues®.

Le Vaudou étant une religion de mouvement, une religion vivante, et non
pas une religion « en conserve » (R. Bastide), nous le saisissons ici dans
une praxis, en un point donné de son évolution — nous allions dire de son
effervescence. Plus d’une décennie s’est écoulée depuis notre enquéte de
base, complétée, il est vrai, par des recherches ultérieures — délai qui
ajoute encore a la discrétion nécessaire, a 1’égard des confidences, en ces
sortes de monographies, mais n’enléve rien, semble-t-il, & la connaissance
en profondeur du phénomene religieux et social vise.

Les enquétes ont ¢été orales et se sont déroulées entierement en créole

auprés de chacun des sujets contactés!?. Nous sommes tout a fait
convaincu, en effet, de la nécessité de se servir de 1’outil linguistique
appropri¢ au milieu rural, et partageons I’avis d’un autre chercheur : « Nous
avons parcouru toutes les « provinces ». Il nous a fallu longtemps pour nous
« habituer », comme on dit en Haiti, avec les choses et les gens de la



campagne : nous initier surtout a la pratique du langage créole, cet
indispensable instrument d’exploration (qu’on ne prétende pas se faire
entendre du « moune morne » a I’aide de quelques mots familiers assemblés
dans une syntaxe rudimentaire et qu’on n’aille pas croire que I’usage de la
langue frangaise puisse étre d’un grand secours dans I’enquéte rurale en
Haiti !). La campagne haitienne nous est ainsi apparue treés variée et

nuancée!l. »

Indispensable en géographie humaine, le créole est tout aussi précieux en
ethnologie, ou il établit une communication, un contact, une chaleur
humaine, un échange enfin entre 1’enquéteur et les sujets. C’est avec tous
ceux-ci la langue du franc-parler, la langue de la complicité. Il faut saisir au
vol telle confidence qui ne se renouvellera peut-étre pas, comprendre des
formulations allusives, les déclarations elliptiques, les sous-entendus, le mot
¢sotérique, analyser les nuances, interpréter correctement, accueillir
I’insolite, pénétrer a pas feutrés dans un monde intime, enveloppé de brume
et de secret — dans un univers magico-religieux pétri de mystére et vécu
par une masse fruste.

Cette masse représente les ruraux, qui forment environ 85 % de la
population haitienne, éparpillés dans leurs campagnes et leurs montagnes,
tenus a 1’écart par le citadin. « Il est trés probable que les normes qui
régissent la vie paysanne, les relations familiales, les rapports avec 1’au-
dela, toute la culture non matérielle du paysan haitien se soit forgée sur
place a partir d’un fond africain, constamment enrichi d’apports
occidentaux. Nous arrivons a wun domaine presque inexploré que
[’anthropologie comparée gagnerait a étudier. Notre citadin est le porte-
parole de la nation et il est, sans nul doute, presque un parfait Occidental.
L’on ne peut cependant pas, sur cette base, affirmer que I’Haitien se trouve
intégré a I’hémisphere. Si nous observons notre structure sociale en relation
avec les tendances du développement économique et social mondial, il en
ressort que les classes moyennes rurales sont des groupes marginaux.
Ajoutez-y les sans-terre et vous conclurez que la majorit¢é de notre

population vit en marge des sociétés actuelles 2. »

Et I’on estime que les ruraux seront pres de 6 millions en 1980.

Leur anthropologie culturelle est dominée par le Vaudou qui influence, a
chaque instant, tous les aspects de la vie sociale. La présente étude de cette
religion de masse, et de masse pauvre — misé€rable méme, s’appuiera sur
les déclarations des gens de cette masse. Tout au long de cette enquéte



d’exploration court le réseau des relations interethniques et interculturelles,
jouant dans la dynamique du Vaudou : luttes d’influence entre les ethnies
africaines originelles d’abord, puis entre 1’ethnie de référence francaise ou
en tout cas occidentale, dont le support est la ville, et ’ethnie de fusion
africaine, dont I’idéologie a jusqu’ici prédominé.

Notre itinéraire comprendra, en pages liminaires, les données générales
sur Haiti et la situation du Vaudou, puis un apercgu détaillé des croyances et
pratiques — assez largement connues — du Vaudou, attestées ici par nos
sujets, avant d’entrer dans le vif de notre theme et d’aborder la structure du
Vaudou domestique, les conditions de ’enquéte et les matériaux recueillis,
c’est-a-dire les heritages de divinités penates et leurs révelations.

Avant de fermer le livre, le lecteur pourra consulter avec fruit, en annexe,

certains témoignages fort éclairants 3.
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LE PEUPLEMENT DE HAITI

A la fin du XV° si¢cle, Haiti — « terre haute et sauvage », en langage
indien — allait entrer dans 1I’Histoire. Pays merveilleux au charme prenant :
une corbeille de verdure posée sur 1’indigo de la mer sous un ciel d’éternel
azur. Christophe Colomb devait le comparer aux jardins d’Espagne et le
baptiser du nom d’Isla Espanola (Ile Espagnole), dont on fit Hispaniola.
Plus tard, ses admirateurs mirent a son front le diadéme de « Perle des
Antilles », titre qu’il remporte par excellence sur ses rivaux de la Jamaique
ou de La Barbade.

Dans cet éden tropical, rafraichi par les vents alizés, la fin de ’année
1492 allait pourtant sonner le glas de deux libertés : celle des naturels
indiens et celle des esclaves noirs destinés a les remplacer.

On connait I’événement : le 6 décembre, les caravelles de Colomb y
touchent terre, abordant 1’ile par le nord-ouest, au mole Saint-Nicolas, puis
se mettent a longer la cote septentrionale. Le navigateur prend langue avec
ses habitants et se fait agréer par le cacique du lieu, Guacanagaric, établi
sans doute a la Petite-Anse, pres de la ville actuelle du Cap-Haitien. Puis,
ancrée a une lieue marine plus a 1’est, dans la baie de Caracol, une de ses
caravelles, la Santa-Maria, se laisse surprendre par une saute de vent,
chasse, et, entrainée par le courant, vient se briser sur un banc de coraux.
Aussitot informe de cette catastrophe, le bienveillant cacique préte la main
aux Espagnols. Avec les débris du navire, sur des fondations en dur de
moellons et de briques, ceux-ci ¢levent le premier établissement du
Nouveau Monde, qu’ils appellent Fort-Nativité, en souvenir du 24
décembre, date de la nuit du sinistre. On a situé¢ depuis avec précision le
fortin sur 1’habitation Montholon, en la commune de Limonade, grace a des
fouilles qui permirent la mise au jour, a proximité, de fourchettes de fer, de
monnaies de cuivre castillanes et d’une fosse commune... d’Espagnols.



A son arrivée, les intentions de Colomb étaient pures :

— Les rois de Castille, avait-il signifi¢ aux Indiens, nous ont envoy¢s
non pour vous subjuguer, mais pour vous enseigner la vraie religion.

Cette déclaration de principe se conformait aux instructions formelles
d’Isabelle la Catholique, qui enjoignaient de bien traiter les Indiens.

Ce dessein fut gauchi, une fois Colomb retourné en Espagne, par le
contingent de Castillans du fort. Excédés par leurs exactions, les « bons
sauvages » les massacrerent et détruisirent le chateau.

Les renforts espagnols userent de représailles et la rapacité des colons fit
le reste. A la bataille inégale et a la chasse a I’homme succéda une autre
forme d’extermination : réquisition des vivres nécessaires aux naturels,
confiscation des meilleures terres, travaux forcés, sans compter les
épidémies de variole. On connait peu ce génocide. Les Indiens a plumes
d’Amérique du Nord sont les enfants chéris des ethnologues et des
historiens ; les Indiens a chapeau d’Amérique du Sud les inspirent. Mais les
Indiens — morts — d’Hispaniola ne retiennent pas P’attention : Arawaks,
Caraibes, Taino, Ciboney, venus sans doute du continent proche.

Dans Tristes tropiques, Claude Lévi-Strauss estime leur nombre primitif
a une centaine de mille a arrivée des Espagnols, a quelque 200 un siecle
aprés. Le recensement de 1687 en compte 300. En 1940, dans 1’Etat libre
d’Haiti, une mission en identifie encore quelques ilots : Zip-Zip des mornes
de la Grande-Riviére-du-Nord, Viens-Viens de Saltrou, métis de
I’habitation Lamarque a Kenscoff, au-dessus de Pétionville... Un petit
reliquat, des cendres, en vérité.

Apres la mise au pas des rebelles, les survivants moururent d’inanition
sur leurs mauvaises terres, dépossédeés de leur mais et de leur manioc. La
plupart, au demeurant, disparurent dans les mines, exténués. Les mines,
voila le grand mot laché ! La marche a 1’ouest, le western espagnol, devint
une course a I’Eldorado, une ruée vers I’or. Une idée fixe en effet hantait les
colons : faire de I’or, en ramener en métropole. Ils en trouverent sans doute
assez peu, mais enfin les « sauvages » en avaient fait des présents a Colomb
et on a retrouvé des traces d’exploitation sur Bois-de-Lance en Limonade,
au Dondon, a Plaisance, a Terre-Neuve, a Jacmel. Les mineurs indiens y
laisserent la vie.

Une voix cependant s’était élevée : celle d’un religieux dominicain,
Bartolomé de Las Casas. Ce prélat, ancien « descobridor » entré dans les
ordres, protesta avec véhémence contre 1’asservissement de ses protégés



indiens, comme en témoigne son meémoire : « Histoire admirable des
horribles insolences, cruautés et tyrannies exercées par les Espagnols ¢s
Indes occidentales » (1542). Il dénongait en particulier I’ « encomienda », la
répartition illégale des terres prises aux autochtones. Emporté par son ¢€lan,
il prit I’initiative malheureuse de proposer de faire appel, pour soulager ses
chers Indiens, a des Noirs d’Afrique. Pour cette substitution de main-
d’ceuvre, la Couronne d’Espagne, hélas, le prit au mot.

Les mines ¢épuisées, le besoin presse, au demeurant, les colons. Ils
changent de cheval, ils se tournent vers les lucratives €pices, qui valent leur
pesant d’or. Ils ambitionnent de prendre la releve de Venise, de Génes, de
Pise : plus ouvertes, les Indes occidentales, dont ils avaient trouve le
chemin, remplaceraient les Indes orientales. Ils vont déverser sur le marché
européen, au lieu du métal, des monceaux de cannelle, de gingembre, de
girofle, de noix muscade, des sacs de piment, de poivre, de safran, de
vanille, et, par-dessus tout, des cargaisons de sucre (accompagné bientot de
rhum) et de café — tous produits de luxe hautement prisés. En outre, bien
sir, sur cette lancée, le coton, I’indigo, le tabac, le mais, et les autres
denrées coloniales d’épicerie.

Un commerce triangulaire s’inaugure des lors. Les navires chargent du
fret en Europe : étoffes, quincaillerie, boites peintes dites de Guinée,
troquent leur pacotille contre des esclaves noirs, qu’ils revendent a
Hispaniola, et reviennent avec les précieuses denrées.

Ce trafic s’appuie sur un homme : le Noir. Les roitelets africains livrent
aux Espagnols des prisonniers de guerre, des prisonniers civils, les fortes
tétes, les condamnés, les indésirables, leurs propres esclaves, pour en faire,
non des mineurs cette fois, mais des ouvriers agricoles.

Quand les Frangais s’emparent de la partie occidentale de I’ile, au traité
de Ryswick (1697), ils ne manquérent pas de continuer ce fructueux
systeme pour le mener a son plus haut rendement. Un exemple est peut-tre
symbolique de cette reconversion qu’ils adopterent. Ils font, entre autres,

venir une ethnie, déja ployée par les Portugais, des la fin du XVI® siécle, au
travail des mines de la Cote-de-1’Or, dont les membres étaient devenus pour
cette raison les Mines, implantés sur le territoire du comptoir d’El Mina.
(La ville d’El Mina existe toujours au Ghana, a 1’ouest d’Accra.) Ces Mines
n’apprécient pas la déportation et ses dures conditions : il en est de marrons
qui gagnent la partie espagnole, ou, moiti¢ par humanité recouvrée, moitié
par défi des Frangais, les autorités leur laisserent le champ libre. Ces



fugitifs fonderent, dans le premier quart du XVIII® siecle, le village de
Saint-Laurent-des-Minas, pres de Santo-Domingo.

Ces malheureux avaient le mauvais golit de n’estimer pas plus le travail
des mines que la culture servile des é€pices : caféiers de la Martinique,
cannes a sucre de Batavia et de ’océan Indien, cacao, ¢pices de Cayenne,
moutarde de Surinam, jasmin et palmiers du cap de Bonne-Espérance,
quinquina du pays, assortis des indigotiers des Indes orientales et des
cotonniers de la Vera-Cruz, tous ¢éléments d’un paradis veégétal
incomparable, indigene ou transplanté, constitué a la sueur du Negre.
Espaces verdoyants seulement traversés par le vol blanc des tourterelles et
des ramiers ; vergers de pamplemousses, de citronniers, d’orangers,
d’avocatiers, ou passent les perruches ; jardins de flamboyants pourpres, de
bougainvilliers violets, ou, pour le plaisir du Blanc, I’oiseau-mouche picore
I’hibiscus. Dans cet enchantement claque, seul, déchirant le silence, le fouet
des commandeurs. Des dizaines de milliers de Noirs relaient, dans
I’esclavage, quelques milliers d’aborigenes indiens.

Avec le développement des cultures, des contingents toujours plus
fournis de « bois d’ébeéne » furent en effet débarqués, a partir du premier

quart du XVIII® siccle. Les négriers les chargeaient le long du golfe de
Guinée principalement : la prise venait de tout le littoral, du Sénégal au
Congo et a 1’Angola. Cependant, la Cote des Esclaves, dans la baie de
Bénin, fut de loin la plus exploitée, avec ses comptoirs de Lagos et surtout
d’Ouidah, au royaume de Juda. Vers 1770, I’épuisement du cheptel humain
devait déplacer le centre du trafic plus au sud, au niveau des territoires
bantous.

Combien d’Africains furent ainsi sauvagement arrachés a leur pays ? Il
est délicat de le préciser. Toujours est-il qu’en 1789 un demi-million
d’esclaves noirs, déportés ou créoles nés sur place, assurent, dans une
colonie extrémement prospere de 30 000 Blancs et de 30 000 affranchis, la
plupart mulatres, un chiffre d’exportation annuel de 116 millions de livres.

Parmi la trentaine d’ethnies que Moreau de Saint-Méry ' recense dans la
colonie, un peu avant la Révolution francaise, nous retrouvons dans la liste
de loas — divinités du Vaudou, comme on se le rappelle, repéres tant a
Vallange qu’a Savane-Zombi, la trace de quinze d’entre elles : des Arada
aux Fon, des Bissagots, Canga, Caplaou aux Congos, des Haoussa aux Ibos,



en passant par les Mandingues, Mines, Mondongues, Nago, Popo, Soussou
et Sénégalais.

Le panthéon des loas recueillis par I’enquéte renferme de nombreuses
autres dénominations d’ethnies ; Moreau en englobe du reste beaucoup sous
I’un ou l’autre nom générique : ainsi des diverses tribus de I’immense
groupe ethnique bantou.

Le brassage des ethnies s’est opéré dans le « melting pot » de la colonie.
Il a dégagé un dénominateur commun, ou les différentes variétés se sont
rencontrées, non sans péripéties, au niveau religieux, point le plus fort de
leurs cultures : le Vaudou.

Est-ce cette force de pression, cimentée par un destin commun, favorisée
par 1’ébullition des idées et I’émergence généralisée des revendications, tant
chez les Blancs autonomistes que chez les Noirs serfs, qui fut déterminante
dans le soulevement des esclaves du Nord en aolit 1791 ? Les historiens
haitiens I’affirment volontiers. Quoi qu’il en soit, ce spartakisme réussit : le

1¢" janvier 1804 était solennellement proclamée 1’Indépendance de la
république d’Haiti.

A cette date, I’affrontement et le brassage des ethnies avaient également
provoque la mise en veilleuse des idiomes apportés d’Afrique et I’adoption
progressive d’un langage commun : le créole, ou ne figurait plus qu’un ilot
de termes sacrés africains, pieusement, nostalgiquement conservés par le
Vaudou dans sa liturgie. La nouvelle ethnie haitienne, 1ssue des multiples
ethnies africaines de 1la colonie, possédait donc un capital
linguistique — création de son génie propre, ou, plus vraisemblablement,
selon des recherches en cours, dérivation de la « lingua franca », dialecte
commercial du bassin méditerranéen au XVII® siécle véhiculé dans les
comptoirs de 1’ Afrique occidentale par les marins et les traiteurs.

Le fait qu’Haiti groupe les 9/10° des créolisants du monde entier suffit,
en tout état de cause, a donner au pays une physionomie originale. Le
fondement linguistique, 1’un des principaux criteres retenus par les ethnistes
pour vérifier D’existence et 1’homogeénéit¢ d’une ethnie, y apparait
clairement : c’est le créole.

SITUATION ECONOMIQUE ET SOCIALE EN HAITI

Mais la notion d’ethnie se présente comme un concept global.



L’aliénation €conomique de 1’époque coloniale a-t-elle été brisée en
méme temps que I’aliénation physique et culturelle ? Le systeme
¢conomique haitien a connu beaucoup de vicissitudes depuis
I’indépendance politique. Ce n’est pas le lieu d’en dresser un bilan détaillé.
Nous n’avons en vue, en effet, que de situer sommairement notre propos, le

Vaudou domestique, dans son cadre économique, complété par quelques

traits, utiles a 1’information .

Ce faisant, donnons un instant a 1’individu moyen de la population
haitienne que nous traitons, un paysan, son plaisant sobriquet de Tit-
Z’oreilles. (Il le tient de la petitesse de ses oreilles, plus jolies que les
« plats a barbe » de certains Blancs.) Comme 85 % de ses compatriotes, il
vit dans quelque plaine ou quelque hauteur retirée d’un pays grand comme
la Belgique. Son espoir de vie dépasse de justesse 32 ans : un médecin pour
75 000 habitants y contribue pour sa modeste part. Comme 9 Haitiens sur

10, Tit-Z’oreilles est, hélas, illettré'®. Le café qu’il produit, la canne a
sucre, le cacao, les bananes, les vivres, voire le sisal, lui assurent, au mieux,
un chiche revenu de 64 dollars par an et par téte, soit environ 320 F

francais!’, le plus bas revenu d’Amérique latine. Peu ou point de porte de
sortie dans I’embauche industrielle. En effet, « Haiti est un pays tres
faiblement industrialis€. Les principales entreprises, aux mains de
compagnies nord-américaines, sont d’abord tournées vers les marchés
extérieurs. Il s’agit, ni plus ni moins, d’une exploitation de type colonial :
elles exportent des maticres brutes obligeant Haiti a importer des produits

finis » 8. La balance commerciale de la République accuse un large déficit,
méme si ’oncle Sam garantit la gourde, monnaie nationale, a raison de 5
gourdes pour 1 dollar. Aussi bien Tit-Z’oreilles, dans sa case de torchis, le
soir, a la chandelle, n’a pas de peine a compter sa fortune : une demi-
douzaine de pieces de nickel, de rares billets d’'une ou deux gourdes,
crasseux a force d’avoir servi, imbibés de sa sueur et de celle de ses fréres.
On saisit, a la lecture de ce portrait, le sous-développement dont souffre
I’Haitien moyen. Pour y pallier, le paysannat, qui forme 1I’immense majorite

de la population'®, recourt au picorage, systéme d’exploitation ou plutdt
d’expédients, a mi-chemin entre le jardinage et la cueillette. Voici la
description que brosse un auteur de ce « grappillage » aux alentours des
maisons : « Autour de chaque caille s’étend comme une large zone de
cueillette, une sorte de jacheére imprécise, agrandissant les limites de la



propriété au gré des besoins immeédiats, un usufruit naturel pour tout dire,
s’exercant sur des terres et des ressources anonymes. C’est dans ces franges
que les boucans (feux de défrichage) ravagent des pentes enticres pour
I’¢établissement de quelque maigre champ ; que la quéte du bois pour la
cuisine quotidienne, I’édification d’un four a chaux ou la fabrication de
charbon de bois, font le vide a des kilometres a la ronde ; que pour se

procurer les allumettes de bois pin?, le paysan évide le tronc des arbres les
plus vigoureux ; que les bandes de « cabris » errants détruisent les jeunes
pousses. Pour quelques ares de cultures permanentes, plusieurs hectares
sont ainsi soumis a une « érosion humaine » dévastatrice. C’est donc, au
total, le grappillage qui est [...] en cause avec ses techniques attardées et
ses tendances destructrices. L’évolution de 1’économie agricole haitienne

dépendrait donc des progrés mémes de I’exploitation familiale?!. »

Les habitations dispersées dans les mornes, les savanes et les plaines,
grace a cet usage qui se révele mal plus que remede, n’entretiennent que des
ilots de culture. La situation du paysan s’est terriblement dégradée depuis
I’époque des travaux collectifs sur la terre indivise des « la-cour ». Cette
structure rurale patriarcale, en voie de désagrégation depuis une
cinquantaine d’années, a aujourd’hui volé en éclats. Désormais, dans tout
Haiti, « la vie rurale se caractérise uniquement par le resserrement de la
communauté familiale et I’amenuisement de la propriété, la médiocrité des
techniques et [’affaiblissement des pratiques agraires collectives, la

prédominance du petit jardinage et la précarité des niveaux de vie?? ».






CHAPITRE II

SITUATION DU VAUDOU

ANTECEDENTS AFRICAINS DU VAUDOU

Le Vaudou peut étre, lui aussi, comme le grappillage sur le plan
¢conomique, considéré comme un palliatif a la dure vie des Haitiens. Il tire
son origine de 1’Afrique. Les vaudoulogues l’ont bien discerné : le
polythéisme fon et yorouba de la culture béninoise (golfe du Bénin) est a la
source du Vaudou haitien.

Au Danhomé??, les rois supervisaient ’exercice de la religion. Un auteur
peut assurer : « Les rois dahoméens [...] contrOlaient sérieusement les
différents cultes, et il serait aventureux de supposer que les prétres ne
tenaient pas compte des sanctions encourues : bannissement ou peine de

mort?4. »

Le souvenir d’un culte réglementé et cohérent resta ancré dans la
mémoire collective des esclaves de Saint-Domingue. Nous verrons sur
pieces qu’il demeure vivace et que cette tradition a fait classer d’office dans
la catégorie des dieux réputés bénéfiques la trés grande majorité des
divinités et génies autrefois en honneur chez les Fon-Yorouba.

Cependant notre travail montrera aussi dans le détail qu’une foule
d’autres ethnies africaines, principalement bantoues, ont apporté leur
contribution au syncrétisme vaudou. Il ne faut pas s’y tromper pourtant : les
systemes religieux de ces ethnies n’ont nullement été adoptés comme tels ni
leurs panthéons intégrés dans le Vaudou. Il n’y a pas eu, chez les Béninois,
souci de tolérance ou de pluralisme. La participation en question est d’un
autre ordre : les noms d’ethnies en sont venus, symboliquement, a signifier
globalement les dieux ou ancétres respectifs qui appartenaient a ces ethnies,
contractés en un seul loa. C’est ainsi, par exemple, que /’ethnie Ibo a donné
naissance au loa IBO, [’ethnie Koi au loa KOI, [’ethnie Simbi au loa
SIMBI, puis ces acceptions d’ethnies se sont, en tant que telles, effacées



dans le langage — le signifiant ayant perdu son sens initial. Ces loas
ethniques ont ¢été, dans 1’optique béninoise triomphante, a caractere
manichéen, tous « vus » comme un agglomerat assez anarchique et suspect
de divinités de tendance maléfique. 1ls font, si I’on peut dire, dans 1’appareil
béninois du Vaudou, de la figuration canaille.

SITUATION OFFICIELLE ET OFFICIEUSE DU VAUDOU

Le Vaudou, nous venons de le voir, se présente comme un systeme de
tradition africaine, systeme dualiste de divinités de tendance bénéfique ou
maléfique.

Quelle est a son égard la position des dirigeants politiques et de 1’¢lite
citadine ? Le Code pénal haitien édicte a 1’article 405 : « Tous faiseurs de
ouangas, caprelatas, vaudous, donpedre, makandals et autres sortiléges
seront punis de trois a six mois d’emprisonnement et d’'une amende de
soixante gourdes a cent cinquante par le tribunal de simple police et en cas
de récidive d’un emprisonnement de six mois a deux ans et d’une amende
de trois cents gourdes a mille par le tribunal correctionnel [...]. Toutes
danses et autres pratiques quelconques qui seront de nature a entretenir dans
les populations 1’esprit de fétichisme et de superstition seront considérées
comme sortileges et punies des mémes peines. »

Au départ donc, les législateurs se réclamaient, en face de I’ethnie
d’appartenance africaine du « gros peuple », de I’ethnie de référence
occidentale. A vrai dire cependant ces dispositions séveres étaient le plus
souvent laissées en sommeil : il s’agissait surtout d’une hostilit¢ de facade.
Malgré les lois de la république indépendante, les faiseurs de maléfices
n’ont jamais €t€¢ vraiment inquiétés par la Justice, le controle des prétres a
manqueé.

L’occupation américaine de 1915 devait encore faire évoluer I’attitude
des dirigeants dans le sens de la tolérance. A cette date, en effet, aprés avoir
préparé le terrain par d’habiles intrigues télécommandées par des
personnages comme Wilson, W.-J. Bryan, Lansing, Josephus Daniels — qui
n’avaient rien de négrophiles d’aprés un de leurs compatriotes®> — les
Américains débarquerent en Haiti « pour y mettre de I’ordre ». « L’honneur
national [était] une étiquette hypocrite destinée a couvrir des intéréts de



classe aussi clairs que ceux qui nous amenerent a envahir Haiti », €crit a ce

propos le sociologue D. Riesman?6.

L’occupation yankee devait durer jusqu’en 1934, et, pendant cette
période, les occupants ne se firent pas faute d’appliquer les articles du Code
pénal visant le « fétichisme », et, en méme temps, pour la plupart, de
nourrir un identique préjugé de couleur envers tous les Haitiens, Noirs ou
Mulatres, €lite comprise.

Le ressentiment qui s’ensuivit opéra un certain rapprochement de celle-ci
avec le peuple et donna naissance, entre autres, a un essai d’ethnographie

que le docteur Price-Mars, Haitien, publia en France en ’année 192827 et
qui se veut une tentative de réhabilitation de la culture mére africaine. Cette
ceuvre fut a I’origine, chez les intellectuels, du mouvement indigéniste, qui
brilla de son plus bel éclat, avec Price-Mars et son école, sous 1’occupation,
et encore en 1940-1945.

Des efforts plus récents, qu’on peut dater en gros de 1’époque du dernier
recensement (1950), ont porté davantage sur les chiffres et les statistiques
de la situation €conomique du paysan, domaine ou de jeunes Haitiens se
sont donné carriére pour le respect et le mieux-&tre du peuple.

Un Haitien?® résume en ces termes les deux attitudes : « On pourrait [...]
dire que la glorification a outrance du « Vaudou » par I’intelligentsia
haitienne a créé un climat national d’opinion qui a grandement contribué¢ a
justifier et a encourager son maintien non dans les musées et le folklore
mais dans la vie active du paysan. Cependant, un courant intellectuel plus
récent, plus scientifique que littéraire, a tendance a voir dans cette
glorification une forme sournoise et cynique d’exploitation du monde rural
par le monde urbain. »

En somme, certains intellectuels et certains politiciens ne voient pas d’un
mauvais ceil une ethnographie militante adopter a 1’égard de tout le systeme
composite du Vaudou une attitude conservatrice et passéiste, qui leur laisse
par ailleurs les mains libres pour un fructueux « leadership » du pays.

En face d’eux, des économistes voudraient, par des voies et moyens
efficaces, sortir la masse du marasme et des superstitions. Ils ont pour alliés
d’autres intellectuels qui pensent découvrir, dans les prises de position
indigénistes, des arriere-pensées contestables, surtout quand elles viennent
d’étrangers : « De bons apdtres viennent des Etats-Unis ou d’ailleurs nous
recommander de garder nos traditions, mceurs et cultes africains et de
couper tous les ponts avec la civilisation chrétienne afin qu’Haiti conserve



son originalité : ils veulent que notre pays forme en Ameérique un blackpot

dont la proximité les dispense de faire les frais d’un long voyage en Afrique

pour étudier les arts et les coutumes des « non-civilisés »2°. »

Nous n’avons pas a prendre parti dans un tel débat. En ce qui nous
concerne, nous soulignerons seulement, comme nous le verrons en détail,
que ce qu’il est convenu d’appeler Vaudou est un phénomene complexe,
formé d’éléments bigarrés, désigné sous un seul terme, commode peut-Etre
mais équivoque, sorte de fourre-tout, ou se cotoient, d’un point de vue
sociologique, pratiques de sociabilité et de non-sociabilité.

LE VAUDOU DANS LES CAMPA GNES : LE MOUVEMENT DES
REJETES

Pour [D’élite citadine, le Vaudou peut étre un théme sentimental ou
patriotique, et, pour certains, un tremplin politique en temps d’¢lections
comme nous 1’avons vu. Quel est — au stade d’évolution actuel du
phénomene, sans presque aucun frein a ses é€carts sociaux depuis
I’Indépendance — I’avis de 1’usager, le principal intéressé, c’est-a-dire le
petit paysan haitien ?

Pour lui, aucun doute, son ethnie d’appartenance c’est 1’ethnie de souche
africaine, ou plutdt I’ethnie négro-haitienne, constituée par une culture
africaine, enrichie sur place d’apports créoles et d’emprunts européens. Le
Vaudou est foncicrement, la plupart du temps, son unique religion :
polythéisme béninois, enrobé d’¢léments chrétiens. C’est un culte des
ancétres divinisés et des dieux et génies, un hommage total aux loas,
immanents plus que transcendants a I’humanité, anthropomorphiques mais
cependant souverains, a qui I’on doit obéir aveuglément. Les « houngan » et
les « bok6é » (mais non eux seuls) sont, comme prétres, les médiums et
canaux d’expression de ces divinités impérieuses... Le paysan trouve, par
ailleurs, dans ces dévotions, satisfaction a son besoin de loisirs, de jeux et
de récréations : rencontres sociales des familles et des amis, danses, repas et
méme ripailles.

Cependant le paysan est entré dans le temps du soupgon : dans ce cadre,
dont la trame recouvre entiérement sa vie individuelle et sociale, ses
besoins €conomiques, et plus loin encore, son besoin de dignité, sont-ils
comblés ? Comme partout dans le monde rural, I’habitant haitien, s’il peut



étre sensible a I’esthétique, a la beauté, n’a évidemment rien d’un
« esthete » de ville. I est soucieux, avant tout, d’'un minimum d’efficience.
On pourrait méme dire que le systeme vaudou n’est finalement valable a ses
yeux que s’il lui procure I’efficacité : il joue sur les notions de force et de
chance qu’il implore ou exige des divinités protectrices. Religion ? Peut-
étre, mais « pratique et utilitaire qui se soucie plus des affaires de la terre

que de celles du ciel®?. » Le Vaudou est-il efficace ? La réponse de 1’usager
actuel est évidemment variable et se diversifie selon les sujets.

Il s’est trouvé en tout cas un vaudouisant pour contester publiquement
I’efficacit¢ du Vaudou et sa protestation a €veillé des échos prolongés
aupres des nombreux disciples qu’il se fit dans son milieu. Cet homme, ce
fut le « Docteur Jules », le « Prophéte Jules » ou plus simplement « Tit-
Jules », ainsi que les gens 1’appelaient — Saint-Gilles Saint-Pierre pour
I’¢tat civil.

Dés 1935, cet habitant des montagnes de la commune de Grandbois, non
loin de Lascahobas ou de Mirebalais, se révoltait. Ancien directeur de la
chapelle de Trou d’Eau, pratiquant le « mélange », affilié a la fois au
catholicisme et au Vaudou, il avait fait appel a un boko pour traiter son fils
malade. Devant I’incapacité du prétre-guérisseur, €éprouvant de la nausée
pour ces pratiques, Tit-Jules mit celui-ci a la porte et jeta dehors ses
charmes et ses ingrédients.

Puis il alla trouver son autre fils Senertil, qui avait €¢galement un fils
malade et lui dit :

— Voici comment tu dois faire.

Et, raconte I’intéressé, « il me fit rejeter le Vaudou ; j’étais le premier ;
toute la famille suivit ». Le mouvement des « Rejetés » ainsi lancé par ce
coup d’audace fit tache d’huile et se répandit clandestinement : les gens
venaient demander a Tit-Jules de les faire « rejeter » ; ils le faisaient « dans
ses mains ». La plupart adhéraient alors a une manicre de catholicisme
orthodoxe et s’y maintenaient.

A quelque quatre-vingts kilometres a vol d’oiseau au nord de Trou d’Eau,
a la chapelle de Los Pali¢s, pres de Hinche, un adepte de Tit-Jules, Simon
César, recrutait des adhérents, en 1937-1938, pour la nouvelle secte. Il disait
a qui voulait I’entendre :

— J’ai €té en traitement chez sept bokd ; le dernier m’a mis une poule
crevée sur le ventre. C’était une infection. J’ai été trouver Tit-Jules, qui m’a
délivré.



Cependant le gros mouvement des Rejetés partit surtout de Saint-Michel-
de-1’Attalaye (département de 1’Artibonite), a la fin de 1’année 1939. Ce
sont les vaudouisants eux-mémes qui exigeaient des prétres catholiques et
de leurs aides que I’on abatte leurs arbres sacrés, résidences des loas, et qui
ne se contentaient pas de demi-mesures, par exemple d’une encoche
symbolique a I’écorce de I’arbre condamné :

— Il faut les couper jusqu’a la racine. Nous ne voulons pas que les
enfants de nos enfants connaissent ces affaires-la encore. Lorsque tous les
vices vieillissent, il en reste qui gardent toujours leur jeunesse.

Autrement dit, faisons disparaitre la moindre occasion de la tentation, qui
garde toujours son attrait.

Le mouvement des Rejetés, cette fois adopté officiellement par les cadres
catholiques, battit son plein en 1940-1941, suscitant, par dizaines de mille,
les adhésions enthousiastes de la plupart des paysans et habitants des
bourgs, qui juraient de ne plus pratiquer le « mélange » : la commune de
Grandbois, a elle seule, comptait 17 000 « sermentés ». C’¢tait la petite
patrie du prophete, mais son cas n’est pas isole. Il s’agit d’un raz de marée.
On note au hasard : Saint-Michel : 30 000 sermentés, Hinche : 24 000,
Dessalines : 22 000, Petite-Riviere : 16 000, Ouanaminthe : 12 000, Saint-
Raphaél : 15 000, Dondon : 12 000, Grande-Riviére-du-Nord : 15 000, etc.

Le 8 février 1942 eut lieu, a Saint-Michel-de-1’Attalaye, le congres des
Rejetés qui groupa, malgré les intimidations policieres, 40 ou 50 000
participants. Par la suite, un gouvernement ombrageux stoppa net, par la
force, le mouvement populaire.

Bloqué, le mouvement des Rejetés avait mis au jour la vie souvent
obscure du Vaudou. La lumiere qu’il avait jet€e sur les meeurs avait éclaire
certaines conduites ambigu€s ou mal connues. Le projecteur, fouillant
I’ombre, avait permis I’observation, la vérification, enrichi I’ethnographie,
mais avait enseigné en méme temps la prudence dans I’appréciation.

Pour illustrer cette mise en garde, voici deux faits, tous deux recueillis a
cette époque a La-Grande-Riviere-du-Nord. Le premier concerne une
paysanne d’un certain age, catholique de pratique saisonniere, vivant seule ;
elle avait la réputation d’€tre un loup-garou. Elle avait mange, disait-on,
beaucoup de personnes et particulicrement des enfants. Du reste, elle
détenait dans la malle de sa maison une « gazette » — la liste de ses
victimes passées et futures. Les bonnes gens vinrent sommer son pasteur



d’aller se rendre compte lui-méme. Celui-ci rapporte : « Le lendemain, je
me trouvais chez la prétendue cannibale. La pauvre femme n’en menait pas
large ! Loin d’€tre agressive, elle ressemblait plutot a une personne traquée,
maltraitée, craignant les coups. Renseignements pris, oui, cette attitude
s’expliquait. La veille, devant ses dénégations, la foule 1’avait rossée
d’importance. Les coups, pensait-on, la feraient parler. Elle ne parla pas. On
m’appelait donc a la rescousse pour avoir la vérité, ses aveux. Il ne me
fallut pas beaucoup de temps pour €tre convaincu que j’€tais en présence
d’un cas de calomnie flagrant, dii en grande partie au caractére insociable
de cette malheureuse qu’on aurait probablement fait disparaitre sans mon
intervention. Enfin rassur¢, son milieu, oubliant ses griefs, la laissa vivre en
paix. »

Le deuxieme fait est celui d’un bonhomme, d’obédience catholique lui
aussi, habitant le bourg. Nommons-le Saint-Phanord. Il était consideéré
comme un personnage — un « gros-negre » — dangereux. Ici encore, sous
la pression de ses ouailles inquictes, le prétre dut accepter de se rendre chez
son paroissien. L’homme le regut, le suppliant instamment d’entrer seul
dans une des pieces de sa maisonnette, mais de ne pas laisser y pénétrer la
foule des curieux. Sur cette assurance, Saint-Phanord ouvre la porte d’une
chambre mystérieuse. Mais, alors, impossible d’aller plus avant. Un
amoncellement de terre la remplissait presque jusqu’a la charpente.

— Pourquoi donc cette terre ?

— C’est la terre retirée du trou que j’ai creus€ au milieu de la chambre.
Nous pouvez voir ce trou en grimpant la-haut.

Des bords du cratere, atteint a grand-peine, on apercoit en effet le trou.

— Mais pourquoi ce trou ?

— Maitresse ERZULIE>! m’a révélé 1’existence d’un trésor enfoui 1a. Il
y aura bient6t deux ans que j’ai commencé a fouiller. Je suis arrivé a dix
metres ; a cette profondeur, mon travail est plus difficile a cause de ’eau :
mais ERZULIE me dit de continuer, qu’avant longtemps je serai en
possession du trésor. D’ailleurs, au fond du trou, je sens 1’argent...

— Votre vie est en danger dans cette fosse étroite sans étais... Et vous
avez fait seul ce travail de terrassier ?

— Oui, seul, et seulement la nuit pour éviter les indiscrétions. Je
descendais chaque nuit depuis deux ans, avec mes outils, pour creuser et
collecter la terre. L’€chelle est maintenant faite de trois petites échelles lices
bout a bout.



La foule, ensuite, for¢ant les barrages, voulut voir. Elle voulut méme
savoir si ce trou ne recélait pas quelques cadavres d’enfants. Quelqu’un se
dévoua : Saint-Phanord passait pour un tueur et un mangeur d’enfants. Le
volontaire ne découvrit, au fond du trou, que des os de poulets — victimes
probablement offertes a ERZULIE.

Le trou fut bouché, et avec lui deux autres, dans des maisons voisines,
dont les propriétaires, personnes d’un certain niveau social, traquaient aussi
la fortune.

Les inquiétants loups-garous n’étaient que chercheurs de fabuleux
trésors. Peut-€tre espéraient-ils mettre la main sur un magot caché par les
anciens colons ?

REMARQUES SOCIOLOGIQUES SUR LE VAUDOU
POPULAIRE ET LE MOUVEMENT DES REJETES

L’historique que nous venons de brosser amene a condenser quelques
remarques, du point de vue sociologique qui est ici le notre.

Dans une société traditionnelle ancrée dans « 1’état théologique » — pour
reprendre le cadre commode d’A. Comte — quand une mutation sociale se
produit, la forme religieuse coutumiere est mise en cause. Le Vaudou,
pénétrant toute la vie sociale paysanne, ne pouvait qu’étre mis en cause.

C’est de la base qu’est parti, clandestinement, I’ébranlement.

La clandestinit¢ du mouvement, dans ses premicres poussées, reésulte
d’un stéréotype, cette « opinion toute faite, s’imposant, comme un cliché,
aux membres d’une collectivité » (Piéron).

Ce stéréotype, enraciné par I’histoire, s’énonce le plus souvent comme
suit : « S’ou catholique, faut quand méme ou n’en I’Afrique » (Par le fait
méme que vous étes catholique, vous devez pratiquer le Vaudou).

Renier le Vaudou, c¢’était donc, dans I’esprit des premiers Rejetés, renier
le catholicisme sociologique : d’ou I’aspect de secte que prenaient les
premiers groupes de réeformés.

Il s’en faut, par conséquent, que cette contestation sociale des ruraux soit
uniquement adhésion a la foi et a la véritable pratique catholiques.

Du fait du stéréotype en usage dans les couches populaires, il y a
proprement contestation du catholicisme vécu, vu comme imbriqué dans le
Vaudou, et, dés lors, coresponsable d’une situation sociale dégradée.



Les catholiques pratiquants eux-mémes, assidus a la messe et aux
sacrements, apparaissent, a 90 ou 95 %, comme impliqués dans le culte
vaudou. « M¢langeurs » comme les non-pratiquants, ils ont fait leur la
formule : « Tit morceau Bon Dieu, tit morceau solocoto » (Une part de Bon
Dieu, une part d’animisme), trés fréquemment citée.

Dans leur ardeur et leur enthousiasme, les Rejetés, nouveaux Polyeuctes,
souhaitaient spontanément — on pourrait méme dire avec rage — une
coupure totale avec le corpus vaudou, preuve de la fascination que celui-ci
avait exercee et exercait toujours sur leur mentalité. Ce bouillonnement a
méme eu quelques bavures : vengeances, calomnies, voies de fait, pillages,
qui entrent dans le contexte de défoulement.

La contestation, née dans la paysannerie et son ethnie négro-américaine
d’appartenance, a ¢été étouffée par les classes dirigeantes qui se réclament,
par ailleurs, a I"usage officiel, d’une autre ethnie de référence : celle des
classes aisées occidentales.

Le phénoméne, on peut méme dire la révolution des Rejetés, se
caractérise par des motivations multiples, conscientes ou inconscientes.
Besoin de dignité humaine ; besoin de sécurité morale et physique devant
I’escalade de la magie noire. Impossibilité matérielle d’assumer les lourdes
charges économiques imposées par le Vaudou : sacrifices, offrandes,
débours divers. Enfin, dans un monde clos, aspiration latente a de nouvelles
structures — €économiques, socioprofessionnelles, politiques, trouée qu’un
catholicisme social, pour sa part, n’a pas €té en mesure d’effectuer.

En définitive, pour I’observateur attentif, le mouvement des Rejetés, jailli
comme un geyser, revét une ample signification. Psychologique au niveau
de I’individu, sociologique au niveau de la sociét¢ globale, €conomique,
implicitement politique, il ne se cantonne pas dans un secteur étroitement
religieux.

L’¢énergie libérée par le Rejet, apreés la rupture symbolique des cadres
anciens, n’a pu se réinvestir franchement dans de nouvelles structures.
Refluant sur sa ligne de départ, elle a reconstitué une tension grosse d’une
autre décharge. A peine dégagee, elle est a nouveau comprimée.

Un moment disjoint, le puzzle vaudou s’est reformé ; a peine dévoile, il
est rentré dans son mystere.






CHAPITRE III

LES CROYANCES VAUDOU

STRUCTURES GENERALES DES CROYANCES VAUDOU

Le Vaudou se fonde sur trois €léments : représentatif, moteur et affectif, qui
apparaissent comme suit dans cette religion populaire, telle que nous
I’avons approchée jusqu’ici.

L’¢lément représentatif embrasse toute la mythologie : généalogie des
dieux, leurs relations mutuelles, leurs fonctions, leurs classifications, etc. Il
comprend la tradition africaine et la création haitienne continue. Les mythes
proprement dits ne possedent plus qu’une texture lache ; ils se réduisent
souvent a la chronique journaliere et mouvante des faits et gestes des dieux
vus a travers le comportement des possédés. Le Vaudou est une religion
evolutive et vivante.

L’¢lément moteur correspond aux rites, c’est-a-dire aux cérémonies et
modalités diverses dont usent les prétres, houngan et bokd, ainsi que les
clans, pour honorer les loas et s’attirer leurs faveurs. Chants et danses y
tiennent une place de choix. Le Vaudou est une religion dansée.

L’¢lément affectif est caractérisé par les expériences mystiques variées
qui témoignent de la présence du loa dans son fidele. Extérieurement, c’est
un ¢tat qui va du vertige a la frénésie et dont la forme pleine est la
possession ; intérieurement, ce peut étre la satisfaction, I’horreur sacrée
quand semi-conscience ou conscience s’exercent. Le Vaudou est une
religion orgiastique a possession.

VAUDOU « PUBLIC » ET VAUDOU DOMESTIQUE

Le culte des confréries de vaudouisants groupés autour d’un sanctuaire tenu
par un prétre a donné lieu a de multiples études, géographiquement centrées
sur I’aire de Port-au-Prince. C’est ce que Métraux, par exemple, appelle le



Vaudou « public ». L’auteur justifie cette qualification par le caractere
geénéralement ouvert qu’il préte a I’exercice de ce culte, de modele port-au-
princien.

Le Vaudou domestique concerne un autre groupe, le groupe familial
étendu, rassemblé autour de son propre autel : « Le culte des esprits
ancestraux, en raison des obligations qu’il comporte, continue a maintenir,
dans une certaine mesure, la cohésion entre les membres d’une famille
dispersée : lorsque les dieux et les génies réclament leur nourriture, la
famille tout entiere doit €tre présente et participer aux frais. Cependant le
Vaudou, sous son aspect de culte familial, perd chaque jour de son

importance au profit des confréries qui se constituent autour des

sanctuaires32. »

Il est évident que le Vaudou dit public et le Vaudou domestique peuvent
se recouper sur de nombreux points, bien que les « cartes » du jeu ne soient
pas distribuées de la méme facon. C’est pour cette raison que dans la
présente partie nous redonnons les thémes du Vaudou, tels qu’ils ont dé¢ja
¢été traités dans maints ouvrages, mais vus cette fois par nos sujets avec les
enrichissements qu’ils apportent. Le lecteur non initié acquerra ainsi
I’intelligence de I’ensemble de la question.

Il est vrai aussi que les grandes familles se désagrégent. Mais il n’en reste
pas moins que notre enquéte prouve que le Vaudou domestique, phénomene
premier, assurément antérieur au Vaudou « public », mais bien moins
accessible que lui a I’observateur, existe encore, bel et bien, dans les
campagnes. Sa permanence est de nature a jeter une vive lumiere sur les
racines profondes du Vaudou et sur son caractere de devoir et non d’option,
qui conditionnent nombre d’Haitiens. Le vaudouisant « détribalisé¢ » lui-
méme, ¢émigré de Darriére-pays vers la capitale, se référe souvent
encore — comme on peut le constater dans les allusions reproduites par les
études consacrées au Vaudou « public »3? — a ses loas-racines, en d’autres
termes, a ses loas familiaux, héréditaires, accrochés a sa terre natale.

Le Vaudou domestique enrichit I’élément représentatif des structures
genérales du phénomene d’un fait entierement nouveau, soupgonné mais
jamais €lucidé jusqu’ici, celui des Héritages familiaux de loas.

Le diptyque du Vaudou s’ouvre donc sur deux volets : I’'un, domestique,
et ’autre, public. Pour étre complet cependant, il nous faut mentionner une
derniére espece, que nous pourrions classer comme une variét¢ de Vaudou



« public » : le Vaudou touristique. Nous allons illustrer d’un récit les voies
et moyens d’un de ces montages.

Un reporter de la Télévision suisse arrive a Savane-Zombi. Il contacte le
prétre catholique de I’endroit : il veut du neuf, de I’inédit. Celui-ci
I’introduit dans les veillées, le soir, sous les tonnelles, pour glaner des
chants et des scenes du folklore local. En outre, rendez-vous est pris pour
filmer des sceénes de « gaguere » (combat de cogs) le samedi dans la soirée.

Mais, le vendredi, le prétre trouve son hote, passablement excité, chez un
photographe de Port-au-Prince, en train d’y acheter une provision de bandes
magnetiques : il a pu prendre contact avec des vaudouisants pour assister a
un « service » a la campagne et va procéder a des enregistrements. Il y sera
seul avec quelques initiés ; un beeuf sera immolé. I1 s’excuse : il est obligé
de négliger le combat de coqs projeté pour profiter de cette occasion
exceptionnelle, quelque part dans la plaine du Cul-de-Sac, hinterland de la
capitale... Son interlocuteur essaie de le dissuader, lui dépeint le caractere
artificiel de ces cérémonies pour touristes. En vain.

De retour a Savane-Zombi, le prétre rencontre un ethnologue américain,
qui, s¢journant dans le pays depuis deux ans, savait lui aussi a quoi s’en
tenir sur ces spectacles sophistiqués et payants. Ce chercheur revenait
justement de la capitale et avait eu toutes les peines du monde a convaincre
un de ses compatriotes de ne pas assister a un service vaudou qui devait se
tenir — « pour lui tout seul et les initiés haitiens » — le samedi soir suivant,
avec immolation de beeuf, dans un coin perdu de la plaine du Cul-de-Sac...
On s’en doute : les rabatteurs — guides d’agences de voyages locales,
chauffeurs de taxi — avaient servi le méme boniment a leurs deux clients.

Le profit retiré par les organisateurs de ces simulacres se révele, a
I’échelle locale, des plus intéressants : ainsi, pour sa participation, une
touriste hollandaise de notre connaissance s’est vu demander cinquante-
cinq dollars, soit environ I’équivalent du revenu haitien moyen cette année-
la. De la masse de témoignages similaires, détachons celui, ironique, de
Renée Pierre-Gosset : « [...] Qu’on ne vienne plus me dire que les
cérémonies vaudouesques sont extrémement fermées. Fermées a celui qui
ne dispose pas d’une bonne centaine de gourdes sonnantes et
trébuchantes*. » Il est vrai que sous le régime F. Duvalier, les tarifs
proposeés dans les quartiers miséreux semblent avoir baissé : parfois on ne
demande qu’un dollar pour la séance (sans boeuf, il est vrai) : « La
cérémonie peut quelquefois dégénérer en attraction de foire lorsqu’il s’agit



avant tout de plaire a des touristes curieux et quelquefois naifs. C’est ainsi
qu’on voit des charlatans s’installer dans des péristyles et monter leur
numero a ’usage des gogos étrangers. L’un des endroits les plus portés a ce
genre d’exhibition est La Saline, ce bidonville boueux et puant qui borde les
quartiers du port de la capitale. Le puriste qui s’€gare dans ces lieux risque
toutefois d’avoir un choc lorsqu’il verra affiché le prix d’entrée, un dollar.
Le panneau est bien entendu rédigé en anglais. Pour plaire a la clientele, il

faut du sang, de ’érotisme et du vacarme>>. » C’est de cette fagon, a coups
de « greenbacks », que le touriste est, dans les cérémonies vaudou, « bien
accueilli », suivant I’expression d’A. Métraux.

LES LOAS ET LEURS CATEGORIES

Le mot /oa, on le sait, désigne les divinités, les génies, les esprits ancestraux
que le vaudouisant vénere dans les cérémonies ou dans son intimité. Dans
les entretiens de notre enquéte, il revient constamment, avec ses
synonymes, a la bouche des gens. Sa fréquence le signale comme une
notion centrale, comme un pivot autour duquel tourne le systéme du
Vaudou tout entier. Il est par conséquent nécessaire d’en éclairer le sens.

L’étymologie du mot nous renseigne-t-elle ? Elle est contestée. Plusieurs
la rattachent a un idiome africain resté¢ indéterminé. En fait, pourtant, il
semble bien que le mot soit tout simplement le francais « loi », que certains
auteurs, comme Aubin, orthographient tel quel en traitant des divinités
vaudou.

Les anciens gardes champétres haitiens, représentants tout-puissants de
I’autorité dans les campagnes, portaient fiecrement, avant 1915, un baudrier
rouge, avec, en lettres blanches, I’inscription : FORCE A LA LOI. La
mentalité fruste des « habitants » pouvait trouver la matiére a
rapprochement avec les esprits de la mythologie, tels qu’ils les concevaient,
c’est-a-dire, en premier lieu, forts et puissants.

Le loa serait donc la loi qui s’impose au serviteur — loi impérative, loi
de la nature et de la vie, personnifiée et diversifice dans les multiples
esprits.

Il est possible toutefois que « Loa » (Loi) provienne de « Roi », par
alternance des lettres « L » et « R ». Cette hypothese est appuyée par les
Index de Loas établis sur les Héritages familiaux d’esprits sacrés. Nous y



trouvons en effet, pour désigner apparemment le méme personnage, soit
I’explétif « Loa » (Loi), soit I’explétif « Roi ». « Loa Hérode » ou « Roi
Hérode », « Loa Kanzo » ou « Roi Kanzo » s’y lisent indifféremment. De
toute fagon, la méme idée est sous-jacente, /oi et roi se recoupent : le roi du
Danhomé, aussi bien que le roi de France régnant sur Saint-
Domingue — monarques absolus a qui les sujets doivent totale
obéissance — s’identifient a la /oi, 1’incarnent.

Les équivalences relevées dans la terminologie de I’enquéte aident aussi
a cerner 1’idée que se font les vaudouisants de leurs loas. Outre ce dernier
terme, le lexique populaire dispose en effet d’une vingtaine d’autres pour
designer les personnages du panthéon, alors que Métraux, pour sa part, n’en

compte que trois (Mystére, Saint, Ange)3°. C’est ainsi que nous sommes en
mesure de recenser une riche gamme d’emprunts a la langue sacrée comme
a la langue profane.

A celle-ci d’abord appartiennent « Puissance », parfois « Point », au sens
de puissance surnaturelle, et « Vision », par référence aux épiphanies du
réve et de la veille, qui recouvrent toute une série de manifestations, dont la
transe. On reléve encore « Image », par allusion a I’iconographie, et
spécialement aux chromos chrétiens censés représenter les loas, et, de
méme, mais rarement, « Fétiche » et « Chiffre ». On rapprochera le sens de
ce dernier mot de la définition qu’en donne le Robert : « Caracteres
numeriques de convention employés a la place des caracteres de I’alphabet
dans une écriture secreéte » ; au reste, le verbe créole « déchiffrer », de
méme racine, s’emploie fréquemment chez nos sujets quand ils veulent
signifier qu’ils décryptent leurs Héritages, qu’ils dénoncent leurs loas en
dévoilant leurs noms.

Mais les emprunts a la langue sacrée chrétienne foisonnent : « Saint » ou
« Les-Saints », « Mystere », « Tit Bon Ange », « Z’ange », ainsi que deux
termes plus ou moins dépréciatifs : « Z’ange rebelle, Satan. » On trouve
également : « Ange Gardien », et les dérivés locaux de Gardien
« Gardiateur, Gardialateur, Gardinié, Gadji¢, Gadia, Gadra », sans oublier
« Garde », qui a cependant un sens technique bien précis en magie noire.
« Protecteur, Patron » se disent aussi, et, enfin, « Je-renonce » (prononcé
« jononce »), emprunt curieux a la liturgie du baptéme catholique. On ne
releve dans cette litanie qu’un unique extrait de la langue sacrée vaudou :
« Afrique ». Il se dit par métonymie : le loa fait partie du tout qu’est la
religion « L’ Afrique », ¢’est-a-dire le Vaudou.



Le portrait composite, obtenu a partir des images précédentes
superposées — toutes empruntées, selon nos hypotheses, au lexique
frangais, directement ou par dérivation — est flou. Il n’a pas de traits bien
nets, mais il évoque deux esquisses. On y percoit, du c6té du loa, une
représentation de puissance déléguée certes mais souveraine a son niveau,
difficile a connaitre : le roi fait la loi, car tel est son bon plaisir. On y
entrevoit aussi, du coté du serviteur, des sentiments corrélatifs de crainte
tempérée de sécurisation.

En somme, si nous reprenons chacun des aspects soulignés par le
vocabulaire en usage, le loa, de quelque fagon qu’on ’appelle, se présente
au serviteur comme un €tre spirituel, généralement transplanté¢ d’Afrique,
protecteur doué d’une puissance intermédiaire plus ou moins grande, mais
édictant des volontés souveraines, manifest¢ par des épiphanies. Dans la
possession, pointe de cette épiphanie, le serviteur est le cheval (« choual »)
du loa qui le « selle », le « monte » et le dirige. Les vaudouisants sont les
chevaux des dieux, cavaliers divins.

Un loa se trouve privilégi¢ pour chaque serviteur : celui qui lui est dévolu
comme maitre de sa personne (« maitre-téte » ou, simplement, « téte »),
qu’il appelle encore « tit Bon Ange », « supérieur » ou « naissance ». Cet

esprit fait partie de sa personnalité>’.
La mémoire collective a en effet retenu de la tradition africaine que
I’homme a une ame double : le « Gros Bon Ange » et le « Petit Bon

Ange »38. Le Maitre de chaque individu ou « Tit Bon Ange » constitue le
premier ¢lément majeur de sa personne. Le second élément majeur, le
« Gros Bon Ange » est subordonné au premier. Il est comparable a ’ame
chrétienne, comme principe de la pensée (raison, mémoire, volonté) et de la
conscience psychologique.

Le dédoublement de la personnalité est sensible dans la possession : « Cé
deux m’yé » (Je suis bien deux), déclare un sujet. Un autre souligne que son
« Gros Bon Ange » s’efface alors devant le « Tit Bon Ange » : « Le loa qui
me fait danser, c’est MOUCHE PIERRE ; lorsqu’il vous monte, 1l fait
disparaitre en vous le Gros Bon Ange que le Bon Dieu vous a donné. »

EPIPHANIES DES LOAS



Une certaine ethnographie, courant au plus spectaculaire, s’est jusqu’ici
beaucoup attachée aux possessions. Elles existent certes. Elles sont méme
trés nombreuses>’. Au risque de décevoir les amateurs de sensationnel a
tout prix, enclins a considérer Haiti comme un pandémonium, deux
remarques cependant s’imposent. Tout d’abord, un sujet, normalement,
n’est possédé que par son loa protecteur personnel, le « maitre-téte » — ou
ses loas « maitres-téte », s’il y en a deux ou plusieurs. Cette possession peut
étre épisodique, unique méme, cesser avec 1’age, etc. Parfois méme elle ne
se produit pas. Maints protecteurs ne possedent que rarement ou pas du
tout : c’est la tendance spécifique des Marassa-Jumeaux, de beaucoup de
Pétro et de créoles purs. La caractéristique fonciere de ’esprit protecteur
n’est donc pas la possession, phénomene second, non constant, mais sa
force tutélaire.

Miroir de la conscience, le lexique refléte bien la conviction populaire. 11
appuie notre point de vue : sur une vingtaine de synonymes utilisés par les
vaudouisants pour désigner les esprits protecteurs, un seul — vision — fait
une allusion directe a la possession. Encore est-il peu fréquent. Encore peut-
il faire allusion aussi aux réves, cauchemars, phantasmes et mémorisations
du sommeil ou de 1’état de veille. Le langage ne met donc pas 1’accent sur
la possession : preuve, nous semble-t-il, du caractére accidentel, non
essentiel, de la corrélation entre esprit protecteur et possession. Les loas de
I’Héritage sont tous I’objet d’un culte, mais la transe clinique ne se répete
pas a tout coup chez les serviteurs d’esprits susceptibles de la provoquer.
Elle n’est pas non plus le fait de tous les esprits. Le culte familial, quant a
lui, n’est pas un pandémonium.

Il reste que la possession est plus fréquente chez les houngan, dans leur
entourage, chez les initiés titulaires d’au moins un grade, c’est-a-dire,

approximativement, chez 10 a 20 % de la population vaudouisante®.
L’ethnographie la plus courante a justement approché, a Port-au-Prince, ces
initiés de sociétés. Ne tenant pas compte du juste poids statistique de ces
faits partiels, elle tend a créer une confusion : I'universalité de la transe.

Il reste surtout qu’il y a toujours contact entre protecteur et protége,
intimité méme : présence virtuelle de D’esprit dans la personne ¢lue,
actualisée dans les manifestations, qui peuvent aller jusqu’a la possession.
Pour cette raison, nous préférons parler d’épiphanies, vocable qui a
I’avantage d’englober toutes les conduites du loa, des plus secretes aux plus
spectaculaires, comme 1’incarnation.



Toute la difficult¢ a quantifier provient de I'imprécision du langage
vaudou en la matiere. Tout est promptement qualifi¢ de possession
¢tourdissement, absences, distraction, ivresse, €pilepsie, crise nerveuse,
maladie mentale. Mais la transe clinique, réelle et compléte, se révele moins
courante. Lamarck Douyon, psychiatre haitien, repere trois moments dans
I’observation clinique de la possession rituelle : wune phase
d’hyperventilation, en d’autres termes d’accélération de la respiration, la
phase principale d’hyperexcitabilit¢ psychomotrice, suivie de collapsus,

parfois de coma passager*!. La possession s’observe : en privé, a I’occasion
de chocs émotionnels ; en public, dans les bombances, les noces, les temps
forts d’un deuil qu’on mene, les danses, les cérémonies présidées par un
houngan, etc. En résumé, il ne convient ni de majorer ni de minimiser la
transe, fraction d’épiphanie.

Les loas manifestent donc leur présence de deux fagons : par ’assistance
psychologique (réves, signes, messages, monitions, prémonitions, souvent
par des avertissements donnés par la bouche des personnes possédées) et,
plus spectaculairement, par la possession, ou ils s’incarnent dans leur sujet,
et, la plupart du temps, parlent. Dans ce dernier cas, le cavalier divin selle
son cheval, le serviteur, qu’il dirige dans ses moindres mouvements. Fulvia
use d’un langage vif et imagé pour décrire les possessions successives de
son pere par plusieurs cavaliers :

— J’ai vu papa danser tous les loas : desseller, chevaucher, seller
encore... L’un partait, I’autre arrivait.

On dit alors que le loa danse son serviteur, et, pareillement, que celui-ci
danse son loa. Il est difficile de dissocier les deux personnalités, mais celle
du loa domine. Dans I’esprit du serviteur, I’identification a relayé la
projection mythique. Au plus fort de la transe, i1l mime son dieu.

La tradition voit la manifestation du dieu sous tels aspects génériques et
I’assistance s’attend que le possédé joue ces roles. Suivant le
comportement, on peut distinguer de nombreux types de loas. Les
grimpeurs, comme Dambala, Agassou, etc., sont sans doute les plus
fréquents ; certains font descendre leurs chevaux du haut des arbres,
glissent le long du tronc, la téte en bas, comme des 1ézards, en dépit des lois
de la pesanteur. Les buveurs raffolent de tafia et de rhum, parfois ne
dessotilent pas de quelques jours, comme Pierre Bassesiko, Grande-n’en-
canari, certains Ogou. Les vagabonds se roulent a terre, circulent a grands
pas, se montrent agités, tels certains Legba. Les bateleurs machent du fer,



boivent du pétrole, comme Simbi-d’l’eau, Simbi-sec, parfois Ogou-ferraille
et maints Pétro, loas du feu et des brasiers. ERZULIE et les génies féminins
flirtent, aguichent, jouent les coquettes. Les Guédé, Taureau-trois-
graines — aux trois testicules — s’empressent aupres des femmes, sensuels
et lubriques. Scatologiques, Fatras, Cass¢ Bris¢, alias Lucifer, et quelques
autres ont des propos et des gestes de vidangeurs... On compte encore bien
d’autres roles dans un répertoire que nous arrétons la.

Les relations intimes entre loas et serviteurs se nourrissent des étonnants
bienfaits dont les « supérieurs » comblent leurs amis. A titre d’illustration,
voici un cas de transmission de pensée a distance, ou, si I’on veut, de
télécommunication.

Dans une réunion de Jocistes — membres de la Jeunesse ouvricre
catholique de la capitale — une quarantaine de jeunes gens de 18 a 25 ans,
garcons et filles, trés ouverts, racontent leurs expériences du Vaudou.

Un de leurs témoignages rapporte qu’un jeune homme ¢était chomeur ;
pour obtenir un « job », il se rend aupres d’un bokd renommé du
département du Sud. La consultation a lieu. Il doit retourner immeédiatement
a Port-au-Prince, avec la consigne de se rendre au ministere des Travaux
publics ; 1a, il trouvera un homme qui lui demandera — avant méme qu’il
n’ait parlé — ce qu’il désire. Ainsi fut fait. Au ministere, dans les couloirs,
un homme 1’aborde et lui déclare a briile-pourpoint : « Tu viens de la part
d’Un tel, des Cayes (Sud) », lui fournit mille détails sur sa vie, comme s’il
le connaissait de longue date, et... lui donne satisfaction.

Le boko des Cayes, au fond de sa campagne, ne disposait pas du moindre
téléphone, et n’avait pu user d’autres moyens ordinaires de communication,
tant le retour du jeune homme avait été précipité.

Apres échange de vues, I’avis général des Jocistes était le suivant : le
bokd et I’employé du ministeére avaient le méme loa maitre-téte, qui avait
servi d’intermédiaire. Le second a ¢été informé des suggestions et
renseignements du premier par un songe que lui a envoyé le loa.

C’est la, dirent les Jocistes, un processus classique — valable pour
d’innombrables cas — de transmission de pensée.



Dans le méme ordre d’idées de messages bénéfiques des loas, I’'un des
¢tudiants haitiens que nous avons contactés, jeune homme de 1’¢lite de Port-
au-Prince, nous a relaté ce qui suit. Son frere, Maxence, €tait artiste peintre.
Il venait de décorer de fresques le plafond d’une des luxueuses villas du
président de la République de 1’époque. Leur oncle était un serviteur des
loas de I’Héritage familial, qu’il honorait de son mieux. Un mardi, 1’oncle
quitte précipitamment son domicile en déclarant : « Il faut que j’aille chez
les parents de Maxence, j’ali une commission pour lui. » « Je vous aime
beaucoup, dit-il d’entrée de jeu, vous le savez bien. Eh bien, votre fils va
recevoir une proposition, d’en haut lieu : il faut en profiter, il faut qu’il
accepte. » Le méme jour, le président avait été voir les fresques et s’était
déclaré¢ enchanté¢ de I’ceuvre réalisée... Maxence ne tarda pas a étre
convoqué aupres du ministre, frére du président. Désormais favori du
premier personnage de I’Etat, Maxence se vit proposer soit une place dans
les bureaux du gouvernement, soit une bourse de voyage en Suisse et des
commandes ultérieures. Le peintre opta pour la seconde proposition et se
rendit a un congres en Suisse ; il put réaliser de fortes économies sur la
confortable subvention qui lui avait ¢été allouée a cet effet, ce qui lui permit,
a son retour, de se lancer dans sa profession. Il avait, du reste, de
nombreuses commandes officielles.

Un jour, ’oncle eut un nouveau message de son loa, destiné encore au
neveu : « Il ne faut pas aller plus avant ! » Quelque temps apres, le
ministére, avec qui Maxence ¢€tait en relations, revient a la charge et le
presse d’accepter une place de choix dans ses services. L’artiste, prévenu
par son oncle, refuse. Bien lui en prit : quelques jours seulement apres cette
conversation, le président en exercice tombait, sur un coup d’Etat,
entrainant toute son équipe dans 1’exil. Grace au message du loa protecteur
familial, Maxence, lui, n’était pas gravement compromis aupres des
nouveaux dirigeants du pays et n’était pas inquiété.

Il va de soi que les loas, s’ils entourent de leurs faveurs les sujets dociles,
punissent aussi séverement les manquements a leur égard. Le récit d’une
citadine des Gonaives, fervente catholique, le met bien en lumiere. 1l s’agit
de la punition qui sanctionne 1’oubli des obligations contractées a la suite
d’un mariage mystique. Un jour, une pauvre fille, simplette qui, pourtant, a



¢té a 1’école des sceurs et a fait sa premieére communion, vient dire a notre
informatrice :

— Hier soir, 1l y avait une belle féte pres de chez moi. Jacquesilia a
épous¢ NAINAINE (diminutif de Marraine, autre nom d’ERZULIE, la
Vénus haitienne).

— Comment une femme peut-elle €épouser une autre femme ?

— Mais oui, vous ne comprenez pas ! Jacquesilia est sous I’empire de
SAINT-PIERRE (autre nom de LEGBA), et, quand elle a ses possessions,
elle est un homme... Elle n’a pas le droit d’accepter le mariage avec un
homme. » Plus tard, malgré tout, en dépit de son mariage mystique avec
NAINAINE, Jacquesilia désira se marier avec un mortel, son voisin. Les
noces eurent lieu... Elle fut maltraitée par NAINAINE pendant deux mois,
au bout desquels elle mourut.

Une seconde anecdote nous montre un loa tirant vengeance d’un
engagement négligé. Nous la tenons du frere du fautif lui-méme. Celui-ci,
Port-au-princien dont les affaires allaient mal, s’en alla voir un bok6 du
Sud. Apres trois jours de voyage en camionnette, il arrive a destination. De
prime abord, le devin lui donne une foule de détails sur sa vie privée, fait
d’autant plus étonnant qu’il voyait son client pour la premiere fois. « Ou
vin’ cherché chance, ou a joind’ chance-la, mais faut ou brave » (Tu viens
chercher de la chance, tu en auras, encore faut-il que tu saches prendre des
risques). L’épreuve consistait a passer dans un couloir obscur et a pénétrer
dans une piece éclairée seulement par la flamme d’une bougie. Il y avait la
un loa, figuré par une statue en bois de personnage barbu d’un metre de
hauteur, et, dans la barbe, un nid de guépes. Le postulant devait cueillir une
guépe et la mettre dans un sachet : s’armant de courage, il y réussit.

Rentré a Port-au-Prince, il mit la guépe dans une malle, suivant la
recommandation du devin : ses affaires allaient devenir florissantes. De fait,
notre homme acheéte un « Bogota » — une voiture d’occasion — et se met a
faire le taxi... Avec l’argent gagné, il peut rembourser ses emprunts et
acheter une voiture neuve, une « Dynaflow », puis se faire construire une
maison au Morne-a-Tuf, quartier de la capitale. Tout va donc tres bien.

Au bout de quatre ans, notre chauffeur oublie cependant de verser au
bokd, a qui il devait sa fortune, les 10 $§ qu’il devait lui apporter
réguliérement le 24 décembre a minuit. Il avait signé sa perte : en visite
chez ses parents, qu’il avait comblés de cadeaux pour le premier de I’an, il



sort de la maison avec un beau coq de combat sous le bras, pour aller
reprendre sa voiture, garée dans le voisinage. En franchissant 1’enclos de la
cour, il tombe raide mort... Le loa avait venge son boko.

LES CATEGORIES DE LOAS

Le vaudouisant est donc li¢ au loa qui est son protecteur privilégié, qui le
constitue méme dans sa personnalité, et, dans une moindre mesure, aux
autres loas qui peuvent a tout instant entrer en contact avec lui. Il connait
leurs especes, leurs « nations », établit entre eux des distinctions, bref il les
met en catégories.

La religion demande ; la magie commande. Selon les particularites et le
rattachement au pole religieux ou au pdle magique des rites et pratiques du
serviteur, on est ainsi amené a distinguer sept catégories de loas, que nous
allons passer en revue.

Les Rada, les plus religieux, parmi lesquels on compte des loas dits
« communiés », c’est-a-dire qui sont censés avoir fait leur premicre
communion catholique, forment le groupe dense de « L’ Afrique-Guinée ».
Ce sont des loas bienveillants, en principe tres sociables. Ils transposent, sur
le plan sacré, un humanisme dont le Noir arada Toussaint-Louverture — né
dans I’esclavage en 1743 — reste la plus belle figure. Les Rada se vengent,
malgré tout, des servit eurs qui les négligent.

Les Congo ou Limba sont, pour reprendre 1’expression d’un sujet de
I’enquéte, « plus forts que les Rada ». On peut, en effet, en obtenir
davantage de bienfaits que des Rada, mais a plus haut prix : affectés d’un
fort coefficient magique, ils sont loin d’€tre aussi sociables que les Rada.
Africains, ils proviennent de panthéons autres que fon et yorouba.

Les Pétro sont des loas creoles, d’émergence haitienne. Ils peuvent étre
purement autochtones ou bien étre africains, mais de révélation récente. La
plupart sont méchants et réputés mangeurs d’hommes. Ils procurent argent
et richesses a leurs serviteurs, moyennant des gages importants. Signalons a
ce propos que, président de la Société cultuelle « Brise Montagne » (du
nom d’un loa pétro), a Carrefour, pres Port-au-Prince, Alexandre Abraham,
houngan, fils de houngan, parle de sacrifices terribles. Le reporter frangais
qui Dl’interviewe veut lui faire préciser la nature de ces sacrifices.



« Lesquels ? », interroge-t-il. Réponse lourde de sens : « Je ne peux pas

vous dire*. »

Des loas rada sont pétrofiés : se détachant par avatar de leur noyau
d’origine, ils viennent s’intégrer aux catégories pétro et congo, dont ils
partagent des lors les qualifications. Ainsi ERZULIE, loa rada, a un
antonyme ERZULIE gé rouge (aux yeux rouges) ; par transformation,
ERZULIE est pétrofiée.

Les Guédé ne sont pas a proprement parler des loas, mais des défunts.
Génies de la Mort, maitres des cimeticres, ils servent surtout en goétie, se
conferent comme Gardes du feu, et, par 14, sont tributaires du péle magique.
Leur souche est danhoméenne. Guéd¢ était en effet le vaudou du clan des
Guédévi, les plus anciens habitants connus du plateau d’Abomey
I’ Ancétre passe pour avoir €lu domicile en Guédé, un énorme rocher. Les
gens de ce clan exercaient le métier de fossoyeurs. Ils furent déportés en
masse a Saint-Domingue et il n’y a plus au Dahomey de culte régulier de
Guedé.

Les loas achetés ne sont pas des loas d’Héritage, comme peuvent 1’€tre
tous les autres. Ils ne se sont pas révélés eux-mémes a leurs serviteurs ; ils
ne passent pas dans 1’Héritage sacré des enfants de 1’individu qui en a fait
I’acquisition aupres de quelque houngan. Mercenaires, trés puissants, mais
aussi tres exigeants, ce sont surtout des francs-tireurs. Leur description, leur
mode de recrutement les font classer d’emblée a co6té des Congo, Pétro et
Guédé. Parmi eux figurent les Gardes — féodaux, qui, en échange de leur
protection, prélevent de lourds tributs.

Enfin, entre les deux catégories les mieux tranchées — la plus religicuse
et la plus magique, rada, d’une part, et pétro, d’autre part — s’intercale
celle des loas créoles mineurs, personnages falots et flottants, déterminés
par I’usage qu’on en fait.

En résume, si I’on schématise, trois catégories de base, a spécificite
frangée, se dégagent. Dits « simples » ou « francs », les Rada se rattachent
au pole religieux, celui du sacrifice et de I’invocation, mais peuvent aussi
servir a des fins magiques. Les Congo, Pétro, Rada pétrofiés par avatars,
Guedé, loas achetés appartiennent tous au pole magique, celui du maléfice
et de I’incantation, mais sont parfois susceptibles d’hommages religieux.
Enfin les loas créoles mineurs — ou créoles purs — assez inconsistants,
gravitent autour de I’un ou P’autre pole : des satellites. Quelquefois méme



1Is vont se dissolvant dans une nébuleuse : le no man’s land du folklore,
aussi peu typés que des farfadets ou des fées.






CHAPITRE IV

LE CLERGE VAUDOU

LES HOUNGAN-BOKO

Les prétres du Vaudou sont, quand il y a lieu, les intermédiaires officiels
entre les loas et les serviteurs. Ils exercent comme tels de nombreuses
fonctions, dont celles de conseiller, guérisseur, devin, ordonnateur de
cérémonies, etc. Comment, d’abord, les appelle-t-on ?

Le vocabulaire relevé par les différents auteurs ne dépasse pas, pour
chacun d’eux, six ou sept termes. L’€coute populaire renseigne mieux et
nous en a fourni bien plus. C’est, en premier lieu, boko, houngan, gangan,
d’origine africaine. Asson se dit par métonymie, en allusion au hochet rituel
du méme nom, dont la réception symbolise la consécration d’un individu
comme prétre. Obonne ou simplement bonne décalque le cubain « obon »,
initie, mot ramené de I’ile voisine par les « viejos », coupeurs de canne,
émigrés de retour au pays. On entend encore chapitreur : 1’homme qui
donne une consultation d’apres un chapitre de livre secret, pris au hasard.
Autres noms : armateur, titre honorifique repris du frangais par un processus
qui remonte au trafic des navires de traite, et conateur, d’origine obscure.
Enfin, quand il s’agit d’'une femme, on utilise volontiers bokd-femme et
surtout mambo.

En s’adressant a ces personnages, on les appelle familicrement « frére »
ou « ton », pour « tonton » : oncle, homme ageé, qui deviennent « sO »
(sceur) pour une prétresse. En plus flatteur, on use de « boss », acclimaté par
le créole, et, mieux, de grades militaires : « captain’, colonel, général,
maréchal. »

Bien qu’on I’écrive souvent, « bok6é » n’a, en lui-méme, aucun sens
p¢joratif. En revanche, la terminologie suivante est dépréciative : caplata,
caplateur, choché (altération de sorcier), makanda (empoisonneur) et
dejouateur, dérivé de déjouer : « annihiler par des maléfices la volonté d’un

individu, le pousser a faire le mal malgré lui*. »



Le peuple distingue encore les boko « cléré », qui éclairent leurs clients,
jettent de la lumiere sur un probleme et les bokoé « médecins ». Ceux-ci
sont, en principe, uniquement guérisseurs, rebouteux, phytothérapeutes, et
ne sont pas spécifiquement des bokoé ou houngan, bien qu’il leur arrive
d’entourer leurs consultations d’un quelconque appareil vaudou. On les
appelle parfois « magnétiseurs » ou, par corruption, « mahitisseurs ». Cette
appellation insolite, en usage a Vallange, parait avoir son histoire. Du
Chastenet, duc de Puységur, officier de marine frangais, disciple de
Mesmer, introduisit le magnétisme a Saint-Domingue apres 1773. Un initi€,
Jérome, fut condamné, le 13 novembre 1787, aux galeres a perpétuite, apres
une brillante carriere a Marmelade (département actuel de I’Artibonite),

influencée par le Vaudou, que rappelle avec horreur Moreau** : « On ne
s’attend slirement pas a apprendre que la Marmelade a été le lieu qu’on
avait choisi pour y faire fructifier les idées du magnétisme, assorties comme
en Europe, aux vues de ceux qui les propageaient. Elles ont paru a la
Marmelade accompagnées des farces des [lluminés, des scénes dégoiitantes
des Convulsionnaires et des abus de la profanation, parce qu’on voulait
arriver aux profits de I’escroquerie. Le Conseil supérieur du Cap avait
vainement menacé les sectateurs de cette doctrine dangereuse, par un arrét
du 16 mai 1786 ; un nommé¢ Jérome ou Poteau, mulatre, aidé de T¢lémaque,
negre, ne continua pas moins a ranconner les esclaves, en les initiant a des
mysteéres chimériques dans des assemblées nocturnes, tenues dans des lieux
écartés et qui attiraient un immense concours de ces hommes faibles et
superstitieux. »

LEURS CATEGORIES SOCIALES

Il n’est pas possible, on s’en doute, de donner un portrait généralis¢ du
prétre vaudou, valable pour toutes les communes d’Haiti. Il nous parait
cependant intéressant, sans vouloir extrapoler a tout prix, de donner les
conclusions de pointages effectués sur le territoire de Vallange,
probablement représentatif d’une commune moyenne.

Le houngan-boké s’y présente comme étant généralement de sexe
masculin, consulté par les gens de sa commune, de préférence a des
confreéres étrangers a celle-ci, et agissant la plupart du temps — quand sa



renommee est bien assise — au nom de loas respectables et coopératifs,
c’est-a-dire rada.

C’est ainsi que parmi les 274 houngan-boko que les sujets de I’enquéte
déclarent avoir consultés, 24 seulement sont des femmes (chez qui I’on doit
sans doute compter des sages-femmes), 32 sont étrangers a la commune,
mais sont bien souvent, quand méme, des voisins..

Ces chiffres mettent en relief le quadrillage serré de houngan-bokd sur le
territoire d’enquéte (I pour 100 personnes), la place réduite des femmes et
la confiance accordée aux praticiens locaux, fils du pays et principaux
mainteneurs de I’Héritage familial, ou ils ont puisé leur vocation.

Il est possible maintenant de classer ces 274 praticiens suivant leur vogue
(nombre de sujets qui les ont consultés) en quatre catégories :

— les « gros » bokd, dont la réussite est confirmée : une vingtaine ; deux
sont célebres : on vient les consulter jusque de la Martinique ;

— les bokd moyens ;

— les petits boko ;

— les pauvres bougres, amateurs ou débutants.

Il est significatif que la grande majorité des bokod bien installés (1
catégorie) « travaillent » au nom de loas rada (Tonnerre, Linglessou, Loko,
Maitresse Z’anges, Ogou, Mouché Pierre, Dambala, Maitresse Mambo,
Saint-Jean, Danhi, etc.) — preuve de « respectabilité ».

En revanche, les bokd besogneux (3° et 4° catégories) travaillent le plus
souvent avec des Pétro-Congo-Guédé (Bakoulou, Brise, Diable Fernal,
Soussou, Loa Coco, Baron-La-Croix, etc.).

La population recourt donc avant tout aux Rada, ce qui s’accorde avec
I’idée qu’elle se fait des autres loas, plus forts, mais, malheureusement, plus
dangereux.

LES LOAS DE TRAVAIL

Nous avons fait allusion aux loas de « travail » des bokd. Il s’agit des loas
qui les inspirent et souvent les possedent durant leurs activités sacrées, tout
spécialement au cours de leurs consultations : c’est en leur nom qu’ils
travaillent. Ces loas peuvent étre hérités de leurs parents, mais aussi

provenir d’un choix mutuel : sollicitation de I’esprit, acquiescement du
boko.



La clientele finit par bien connaitre les loas protecteurs des boko, mis en
¢vidence dans la transe. Aussi est-il courant d’entendre : « Je vais chez
Tonnerre ; je vais chez Saint-Jean », pour désigner, par métonymie, le boko
qui a placé ses travaux sous le patronage desdits loas. En choisissant tel
boko, les consultants choisissent donc aussi de s’adresser dans leurs ennuis
a tel esprit protecteur.

Un pointage partiel, emprunté¢ au sondage indiqué plus haut, établit,
d’apres les déclarations de 170 consultants, les loas de travail de plus de
100 boko (93 hommes et 14 femmes). Ceux-ci totalisent 185 loas de
travail : pres de 2 par boko. Et voici la répartition de 1’échantillon : 103 rada
d’un c6té ; 20 congo, 40 pétro, 22 guédé de 1’autre. Si I’on veut bien nous
passer 1’expression, le tiercé gagnant de cette compétition est, dans I’ordre,
Mouché Pierre (rada), I’inquiétant Brave-guédé-nibo, le terrible Linglessou-
bassin-sang (pétro).

L’APPRENTISSAGE DE LA PROFESSION

Les aides des boko-houngan sont dénommeés : hounsi ou kanzo (terme
genérique) ; badjikan (gardien du badji ou temple vaudou) ; division (maitre
de cérémonies) ; djahotd, major-tambour ou amiral-tambour
(tambourinaire).

Tous ces personnages sont bien placés, s’ils le désirent, pour devenir
ensuite titulaires.

Il va de soi qu’on ne trouve cette cour au complet qu’aupres des prétres
confirmés, pleins d’expérience et disposant donc de quelques moyens
pécuniaires pour les gratifications (notre premiere et, a la rigueur, deuxieme
catégorie).

Si le « lavé téte » — sorte de bapt€éme du premier loa investissant une
personne — constitue le premier degré de I’initiation vaudou, le grade de
hounsi en constitue le deuxiéme. Puis vient pour le candidat le troisieme
degré, la mise en possession d’un temple, renforcé par le quatrieme degré :
« la prise des yeux » ou don de clairvoyance.

Les témoignages suivants de 1’enquéte illustrent brievement la série
d’occupations auxquelles vaquent les hounsi et les €tapes du sacerdoce
vaudou.



Les assistants d’un houngan bien installé s’appellent hounsi. Ils ont passé
par une cérémonie d’initiation au grade ; par exemple, ils ont fait retraite
sous un drap, huit jours durant, mangeant du riz sans sel. Dans nos
campagnes, les rites sont plus simples qu’a Port-au-Prince. Eriomme
Joiciné relate qu’il a été a la capitale, ou le cérémonial était plus raffiné :
« J’ai été a Port-au-Prince, je suis allé regarder ou les gens deviennent
kanzo, ou I’on fait les boule zin — pots de terre enflammés avec de 1’huile,
ou I’on déchiquette les poules toutes vivantes pour les mettre dans les
trous. »

Les hounsi — en majorité¢ des femmes — rendent maints services a leur
chef. Ils donnent a manger aux poules du sacrifice dans un van, cousent les
charmes a passer au cou des consultants, confectionnent les drapeaux des
loas, les font tournoyer pendant les cérémonies. L’un d’eux nous déclare :
« Je savais €tre le parrain de plats de Marassa-Jumeaux, de plats de Marassa
I’Afrique, de plats de Marassa créoles, des tambours de la Vierge ; je sais
fabriquer les drapeaux, faire des veves (ces dessins, de farine de mais le
plus souvent, symboliques des loas, exécutés sur le sol) ; je sais habiller les
gens, lorsqu’ils prennent les loas : leur nouer un foulard a la téte et a la
taille, leur passer les vétements favoris des loas sur le corps. »

Le division, en tant que maitre des cérémonies, régle 1’acces successif des
loas au sacrifice, chante les répons qu’on leur fait, tandis que le djahoto
sabre son tambour.

Il faut aussi mentionner un personnage de coulisse, qu’on retrouve cette
fois chez tous les bokd, le paillasse, sorte de barbouze locale. Cet individu
est I’oreille et la main du boko, a la fois son indicateur et son homme de
main dans le milieu. Il recueille pour lui de précieux renseignements sur les
consultants. Il exécute les consignes diverses de son maitre. « Je me suis
adressée aux loas, raconte par exemple Servina ; je suis allée chez le boko
pour qu’il fasse quelque chose contre le matelot, concubine de mon mari : il
a fait mettre le feu a sa case. » Ce compére préte aussi sa voix aux esprits
dans les cérémonies d’€vocation, non exemptes de mise en scene.

La charge de houngan peut étre héréditaire, mais de toute facon il y faut

une vocation, c’est-a-dire un appel des dieux. La mére du houngan Filius®
nous raconte : « Quand il était malade, ce sont les choses — les loas — qui
I’ont fait boko. Il ne peut pas laisser ce métier. Il était tout petit quand les
choses sont entrées sur lui. »



Apres I’initiation chez un titulaire, en passant par le grade de hounsi,
I’€lu est installé dans son nouvel hounfo, temple bati par sa famille, au
cours d’un sacrifice, dont le déroulement est rythmé par les tambours. On
I’enferme : le voila intronisé dans son badji.

La qualité la plus estimée chez un boko c’est son degré de connaissance,
sa clairvoyance mystique. Les cérémonies, beaucoup de chefs de famille, en
effet, en possedent les recettes. La voyance appartient plus particulierement
au houngan-boko, éclairé par ses loas. Beaus€jour Jean-Pierre déclare :
« Papa était boko : il cherchait des loas pour renforcer ses yeux », autrement
dit pour lire a livre ouvert dans le mystere. Ce charisme, une fois acquis,
s’exerce par des techniques variées : observation des affas (coquillages,
astragales, petits cailloux) retombés dans un van, interprétation des rides
d’un verre de cendres secouées, cartomancie, consultation du govi, cruchon
ou un loa est censé parler.

LE ROLE DES HOUNGAN-BOKO

Comme on vient de le voir, le culte n’est pas I’apanage du clergé. Ce que le
peuple apprécie le plus chez celui-ci c’est la voyance, quatrieme degré de
I’initiation vaudouique. Elle permet de jouer les roles, étroitement liés, de

guérisseur?S, devin, magicien.

Les risques de mortalit¢ infantile aménent beaucoup de mamans a
rechercher la guérison de leurs enfants auprés du houngan-bokd. Raison
impérieuse : « La seule raison qui fait que je ne suis jamais allée chez le
houngan, précise une femme, c’est que je n’ai pas d’enfants. »

Les meres courent par monts et par vaux « faire » tous les bokd. La
plupart du temps, la maladie est censée surnaturelle et réclame I’apaisement
d’un loa irrité : « J’étais chez le boko pour un enfant malade, raconte une
mere. J’avais apporté une bougie et cinquante centimes. Il a disposé les
cartes et m’a dit de couper. C’¢était une carte noire. Je me suis mise a
pleurer. Le bok6é m’a dit : « C’est un des saints que tu as du c6té de ton
Héritage maternel qui tue 1’enfant. »



Naturellement, ce diagnostic surnaturel vaut aussi pour les consultants
adultes :

— Lorsque j’¢tais nourrice de ma dernicre fille, dit Mélania, j’ai perdu
du sang six jours durant. Maman s’est mise en chemin. C’était, a révélé le
boko, Linglessou du c6té de mon Héritage paternel qui me piquait.

Devin, le bok6 désigne au consultant les personnes qui lui nuisent, a lui
ou a ses enfants.
Ostin Papouloute s’entend dire, a demi-mot :
— La personne qui en veut a ton enfant, c’est celle qui lui donne a
manger.
De retour chez lui, le bonhomme trouve sa belle-mére occupée a nourrir
I’enfant : d’un coup de coutelas a la nuque, il ’abat.
Racilia confie de son coté :
— J’étais malade ; on m’a dit que c’était le fait d’une rivale : le boko
avait appelé un loa pythonisse dans le govi — cruche sacrée — pour cela.

M™¢ Rénalus Rénal vivait, elle, en mauvaise intelligence avec son mari ;
le boko a fait un grand feu, le lui a fait enjamber sept fois ; il a dit :

— Prends garde a ton mari !

Elle a quitté définitivement son foyer.

Quant a Valcilius Valcilien, il a appris que son pere n’était pas mort de
mort naturelle :

— Je suis allé chez le boko pour savoir si ¢’était quelque mégere qui
avait tué¢ mon pére. Il m’a dit que je devais mettre du riz par terre, a son
intention, en guise d’honoraires. J’en ai acheté... Il m’a dit alors que c’était
un café et une banane a cuire bouillie empoisonnés qu’on avait donnés a
mon pere.

Magicien, le boko donne a Glessius un philtre pour que les jeunes filles

tombent amoureuses de lui ; fabrique un charme pour que le mari de M™°
Duverlus Pierre retourne au domicile conjugal ; fait des frictions et des
compresses a Totoul Normil pour retirer une poudre de « malfaiteur », que
son ennemi avait jetée sur ce malheureux paysan, alors qu’il travaillait au
champ, etc.

LES BIENFAITS



Intermédiaire entre les loas et les consultants, le houngan-bokd se voit
attribuer nombre de bienfaits.

Un boko conseille a une femme de Savane-Zombi, Z¢lia Toussaint, venue
le consulter pour ses affaires, d’acheter au marché une chromolithographie
de saint, juste en descendant de 1’autocar qu’elle allait prendre pour s’y
rendre. I1 lui fallait ensuite déposer I’image dans son « pigeonnier » — ce
grenier, bati sur pilotis, ou 1’on conserve le riz, le millet, les provisions en
grains de la famille. Et, chaque jour, la pauvre femme eut la bonne fortune
de récolter, au dos du chromo magique, un joli gateau de miel...

Il arrive que le houngan mette en échec la science médicale et procure
des guérisons miraculeuses. En voici un premier exemple. Une institutrice
catholique de Vallange avait son enfant malade et s’en désolait. Elle s’en
ouvre au prétre catholique de la paroisse. Celui-ci la véhicule jusqu’a la
ville voisine : plusieurs docteurs s’occupent du petit Stéphane. Il s’agit
d’une maladie de peau particulierement rebelle, qui résiste aux médications.

Le prétre I’amene alors a Port-au-Prince, et demande au médecin-chef de
I’hopital général — avec qui il entretenait de bonnes relations — de tenter
quelque chose. La encore, insucces total de la Faculté.

N’y tenant plus, la maman va consulter un bok6é de Vallange, qui se
trouvait €tre, par ailleurs, son parrain. « L’heure ou ap’ noy¢, ou quimbé
tout’ branches » (lorsque vous vous noyez, vous attrapez n’importe quelle
branche), explique-t-elle. Et elle ajoute : « Loa parrain’~-moin paraitre vin’
parler avé m’ n’en dormi. » Le loa de son parrain lui est apparu dans son
sommeil et lui a parlé. Il lui a désigné telles feuilles de tel arbre consacre :
en cueillir et en faire une application a I’enfant. « J’ai fait le remede et
I’enfant est guéri... »

Il faut bien noter ici qu’il ne s’agit pas de phytothérapie : le feuillage
n’était pas médicinal ; sa vertu provient seulement de la force du loa,
propriétaire de 1’arbre.

Une seconde cure miraculeuse nous fut signalée, a Savane-Zombi cette
fois. Claudette, jeune fille de dix-huit ans, catholique pratiquante, était
gravement malade. FElle habitait le bourg méme et fit appeler le prétre
catholique du lieu. Celui-ci — qui rapporte la chose — la connaissait fort
bien : il lui avait fait passer son certificat d’¢tudes. Il conseille aux parents
de la transporter a la petite ville voisine, ou le docteur J., un Haitien,
dirigeait I’hopital avec une compétence et un dévouement vraiment
exceptionnels.



Le prétre vient aux nouvelles deux ou trois jours apres. « Aucun espoir,
lui dit son ami médecin, cette petite en a pour quelques heures, quelques
jours peut-€tre, a vivre. Je 1’a1 examinée : aucun doute, phtisie galopante ; je
I’ai placée a I’isolement. Dis a ses parents de venir la reprendre. » La jeune
fille rentrait chez elle deux jours apres.

Le prétre visite sa paroissienne et lui administre les derniers sacrements ;
il la prépare a la mort : elle était bien disposée.

Le lendemain, les villageois viennent 1’avertir qu’un bokd s’était rendu la
veille au soir aupres de la malade... et que celle-ci se promenait dans le
bourg, completement guérie. « Un boké est venu, c’est maman qui ’a
appelé ; moi, j’¢étais inconsciente. Il a seulement sacrifi¢ un poulet et m’a
marquée de son sang, et j’ai été guérie instantanément. »

Trois ans apres, la jeune fille était toujours en parfaite santé, sans la
moindre rechute...

LES FAUX PAS

Professionnel du sacré, personnage puissant, le houngan-bok6 se trouve
redouté. Ses interventions trop humaines, peu médiumniques, peuvent, en
effet, aller contre les intéréts de ses consultants eux-mémes.

Voici d’abord le récit, recueilli a Léogane, département de 1’Ouest, d’une
monumentale escroquerie. Nous Dintitulerons « L’argent nég’ sot’ »
(I’argent des imbéciles)... : Monsieur S.C., 4g¢ de soixante-seize ans, de la
section Dessources, quartier de Dufort, est un honnéte guérisseur. Il connait
bien la vertu des herbes et des racines et traite beaucoup de monde, souvent
avec succes. Il regoit, un beau jour, la visite d’un homme venu des Cayes,
département du Sud, qui vient lui demander de le débarrasser d’un voisin
génant. « Mes lopins ne donnent rien, constate-t-il, mes bétes crevent les
unes apres les autres, et je suis slir que c’est cet homme qui me fait du
tort. » « Mon cher, répond le guérisseur, je n’ai jamais tu¢ personne et ce
n’est pas & mon age que je vais commencer ce metier. »

Dépité, le voyageur s’adressa alors sur place a Y., I’'un des plus célebres
bokd d’Haiti, qui accepta de travailler pour lui*’. Le client est installé dans
un confortable fauteuil et Y. s’enferme dans une salle de son hounf6. Aprées
une bonne demi-heure, il vient rendre compte de sa conversation avec



I’esprit : « Eh bien, j’ai consulté et je pense vous débarrasser de ce mauvais
voisin d’ici a une quinzaine de jours.

Toutefois, je n’al pas une réponse definitive. En tout cas, prenez cette
fiole préparée expres pour vous donner satisfaction. Vous en aspergerez le
jardin du malfaiteur présumé, et, s’il est coupable, dans quinze jours il ne
sera plus de ce monde. »

Le client prend le flacon et offre une liasse de billets de banque au bokd.
Celui-ci se montre tout surpris : « Qu’est-ce que vous me donnez la : 600

gourdes*® | Mais je ne « travaille » pas pour de I’argent !

Je prendrai seulement 400 gourdes aujourd’hui, et, dans quinze jours, si
tout marche bien, vous me donnerez le reste. Comprenez bien ce que je
vous ai dit et que je vous répete : votre voisin suspect mourra s’il est
coupable ; dans le cas contraire, je ne réponds de rien. Je ne veux pas vous
tromper. »

Quinze jours plus tard, ’habitant des Cayes fait une nouvelle apparition.
Il est furieux. Il s’écrie en entrant chez le bokd : « Mais cet homme est
toujours en vie ! Vous m’avez trompé ! » Le bokd de répliquer :

« Cam’ té dit ou : I’ap’ mouri si I’ coupable (Qu’est-ce que je vous avais
dit : il mourra s’il est coupable)... Rentrez chez vous, je vous fais cadeau
des 200 gourdes que vous me deviez. »

... Y. se promenait dans une magnifique voiture américaine, dernier
modele. Et il disait en ricanant : « C’est vraiment 1’argent des imbéciles ! »
Il n’y a pas si longtemps, du reste, ’autocar dont il était propriétaire,
portait, inscrite en grosses lettres sur un panonceau au-dessus de la cabine
du chauffeur, la méme sentence. « L’argent neg’ sot’ », c¢’¢était le nom du
véhicule.

Les bénéfices de son industrie ne s’arrétaient pas la et lui avaient permis
de se rendre acquéreur d’importantes distilleries et d’ immenses propriéteés.

Dans le domaine thérapeutique, le houngan-bokd ne jouit pas toujours de
qualifications suffisantes et ses prescriptions ne laissent pas d’étre parfois
dangereuses, comme le traitement anti-hygiénique suivant, relevé a Savane-
Zombi. Un enfant, agé de cinq ans, échappe a la surveillance de sa maman
et plonge les mains et les avant-bras dans du rapadou brilant, mélasse en
fusion. Il est grievement briilé. Sa mere ’amene aussitot au dispensaire, ou
il est soigné avec d’excellentes spécialités américaines. Elle revient une
seconde fois, puis on ne la revoit plus.



Une semaine apres, elle se présente a nouveau avec son bambin. Les
deux avant-bras ne sont plus qu’une plaie et dégagent une odeur fétide ; la
gangréene menace. Que s’ctait-il pass€ ? Apres ses deux visites au
dispensaire catholique, la femme avait essuy¢ les véhéments reproches de
son mari, furieux qu’elle ait délaiss¢é la médecine traditionnelle pour
recourir a celle des étrangers. Elle avait alors consulté le bokd qui avait
appliqué un cataplasme nauséabond, comme pour faire fuir le mal, a base
d’araignées et de bave de crapaud. L’infection s’était déclarée.

L’infirmier appelle le caporal commandant le poste de police et lui fait
signer un certificat qui constate 1’¢tat du petit malade et dégage sa
responsabilité... A force de soins, I’enfant guérit. Il ’avait eéchappé belle.

Parfois, pour recruter sa clientele, le guérisseur recourt a des pratiques
criminelles. Un chauffeur de camion des Gonaives en fut victime, avec sa
famille... Son patron avait achet¢é un camion, qu’il avait mis sous la
protection d’un loa. Bien que ne sachant pas conduire et ne pouvant prendre
la releve au volant, il voyageait toujours dans son véhicule, en compagnie
du chauffeur. A cette époque, il assurait le transport de la récolte de coton,
de Hinche a Port-au-Prince.

Comme son camion, pourtant neuf, avait eu deux ou trois pannes en peu
de temps, il donna I’ordre au chauffeur d’aller a Ennery consulter un
bokd — sans doute celui qui avait consacré le camion au loa. La
consultation terminée, le bokd reconduisit le propriétaire et demanda au
chauffeur, qui était resté sur son siege, quand il viendrait le voir a son tour.
L’employé¢ répondit qu’il ne fallait pas y compter. Alors le bokd de
rétorquer, avec un air entendu : « Moi, je sais que vous viendrez sans
tarder ! »

Le camion reprit sa navette, et, quelques jours plus tard, de passage a
Port-au-Prince, le chauffeur trouve, a son gite d’étape, un mot de sa femme
I’informant qu’un de leurs enfants était malade. Le lendemain, un autre
billet annongait que I’enfant était mort... Peu de temps aprés avoir repris
son travail, le malheureux pere apprenait qu’un autre enfant était tombe
malade avec les mémes symptomes que le premier... Et cet enfant mourut
lui aussi. Puis ce fut un troisieme qui tomba malade. Cette fois, se rappelant
la parole du boko, 'infortuné s’en fut a Ennery pour le trouver. En le
voyant, le boko lui dit : « Qu’est-ce que je vous avais dit ? Vous avez bien
fait de venir, il n’est que temps.



Voici une potion : allez bien vite chez vous et donnez-en a 1’enfant
malade. » Et I’enfant fut sauve...

L’explication la voici ; elle n’a rien de magique. Un soir qu’il se trouvait
en famille, aux Gonaives, notre chauffeur vit s’approcher, entre chien et
loup, « son » bokd, qui appela discrétement la fillette qui aidait sa femme
dans les travaux du ménage.

Cette petite était en fait un des nombreux enfants*® du bokd, et 1’on
devine comment elle lui avait servi a donner le poison aux petits, poison
dont son pére connaissait évidemment 1’antidote.

Le bokd s’érige aussi en juge, abusivement. Dans I’anecdote suivante, un
jeune homme catholique des Cayes, nommé¢ directeur d’une chapelle rurale
de fideles, fut le complice involontaire d’un meurtre, commis par le boko
qu’il était allé consulter, en désespoir de cause. Mais laissons la parole au
chef de paroisse a qui il vint se confier. « Un jour, de trés grand matin, je
suis réveillé par le galop d’un cheval qui s’arréte prés de ma maison. Je
m’entends appeler a mi-voix mais avec insistance. Je me Ieéve et reconnais
le directeur de chapelle. 1l est tout bouleversé. « Mon Pe¢re, il vient de
m’arriver un grand malheur ! »

Et de raconter : « Il m’était impossible de faire la moindre récolte dans
mon jardin, bien que, comme vous le savez, je sois grand travailleur.

Perplexe, excede, je me décidais a aller consulter un boko, malgré mes
scrupules de bon chrétien. Précisément, je m’en étais allé bien loin pour que
personne ne sache et ne soit scandalisé. Je déclarais au boko6 que je désirais
savoir qui m’empéche ainsi de réussir, quel voleur pille ma récolte, puisque
je n’ai jamais pu le surprendre. J’insistais, en disant que je ne voulais a
aucun prix commettre un crime, mais seulement savoir pour pouvoir me
protéger...

« Le bokd m’a remis une fiole en me disant : « Une fois rendu chez vous,
vous verserez un filet de ce liquide par terre, de fagon a barrer toutes les
breches par lesquelles un voleur pourrait entrer dans votre jardin.
Recommandation trés importante : que personne n’enjambe ce filet une fois
qu’il aura été versé. Demain matin, de trés bonne heure, allez voir et vous
connaitrez le voleur... » I’y suis all¢ : il y avait la un cadavre tout nu... J’ai
pris mon cheval pour venir vous raconter cela. J’avais bien dit au bok6 que
je ne voulais pas commettre un crime... »






CHAPITRE V
LES PRATIQUES VAUDOU

Elles présentent des aspects multiples. Les classer d’une maniere
absolument stricte — suivant qu’elles reflétent la pure invocation religieuse
des loas ou bien leur manipulation magique manifeste, ou encore une dose
de chacune de ces deux attitudes dans un méme acte — serait une gageure.
Un auteur écrit fort justement : « [...] la magie est inextricablement mélée a

ce que 1’on s’obstine & nommer « religion vaudou°. »

On verra donc seulement dans les sections qui suivent des cadres
d’exposé commodes, cernant une réalit¢ ou la dominante parait tour a tour
religieuse, magico-sacrée, ou de magie noire caractérisée. De méme, nous
distinguerons les cas ou le clergé, d’une part, les fideles de 1’autre,
paraissent jouer respectivement le role principal.

LE DOMAINE RELIGIEUX (ORDONNANCES DU CLERGE)

Devant les mauvais coups du sort, la maladie, la mortalité, le houngan-bokd
peut prescrire d’offrir un sacrifice (« manger, gombo, vaudou, service »...)
a tels loas protecteurs du consultant ou de ses ascendants, ou a I’ensemble
de ses dieux pénates. Anticipons : il s’agit la en fait de fractions ou du tout
de I’Héritage ancestral. L’ordonnance rappelle alors 1’obligation des
sacrifices périodiques, peut-€tre négligée, ou lui ajoute. On peut alors
présumer son allure religieuse, par sa référence a 1’Héritage familial (en
majorité rada) et par I’intention droite, ou, du moins, 1’attitude ingénue ou
fruste, qu’elle suscite chez tous les futurs participants — le solliciteur,
maitre et organisateur du sacrifice command¢ et ses proches.

Une femme, M¢érité Joseph, a perdu trois enfants de maniere suspecte ;
elle s’est rendue chez le bokd : il lui a ordonné un manger aux loas que son
arriere-grand-pere paternel servait. Bervilus Charlot, a son tour, raconte :



— J’¢tais malade avec des crises nerveuses. Le boko a dit que c’¢était le
fait des loas de la cour de papa : Brave et Agaou. On m’a fait jeter une
gamelle de nourriture dans un carrefour, on m’a fait leur donner a manger
des feuilles, du hareng saur, de la cassave — galette de manioc ; les loas ne
sont pas passés sur moi : c’est dans la téte d’autres personnes qu’ils ont
dansé.

Immacula Cogmard a été soignée chez huit boké ; elle a fait quatorze
mangers aux loas, sans compter les plats de nourriture qu’elle a suspendus
et attachés aux arbres sacrés. A sa sortie de I’hopital, Dicius Décius n’était
pas completement gueéri ; il est allé chez le boko et sa mere a fait un vaudou
de cing bétes pour lui. Apres consultation, Anacréon a fait un gombo ;
sinon, I’'un de ses enfants, encore en bonne santé, allait mourir de mort
subite. Enfin, toute une famille, sur I’avis d’un houngan, a uni ses efforts
pour un service important : beeuf, cochon, chévre, poule, pigeon, canard, et
méme des chiens.

CHARISMES DES FIDELES

Le houngan-bokd joue certes un role important dans la vie proprement
religieuse des fideles. Le culte familial lui échappe cependant pour une
bonne part, comme on le verra au chapitre « Découvertes ». On se ferait une
idée fausse des pratiques vaudou en privilégiant a outrance les houngan-
boko et en déniant toute relation directe du vaudouisant avec les loas. Le
Vaudou est, au contraire, pour tous, une religion d’intimité avec les dieux.
Cette familiarité est, chez le vaudouisant de base, particuliecrement poussée
dans les deux charismes de s€jour mystique sous 1’eau et de mort mystique,
propres aux grands serviteurs.

L’expression « aller sous I’eau » fait probleme. En effet, I’eau souterraine
est le chemin de la Guinée mystique, en d’autres termes de 1’Afrique par
excellence, et il faut mettre I’expression en rapport avec ce mythe. D’autre
part, les anciens esclaves, nostalgiques de 1’Afrique, pensaient pouvoir y
retourner sur le dos d’Agoué, dieu de la mer. Mais a quoi la notion
correspond-elle dans les faits ?

Les intéressés ont la conviction qu’il s’agit bien d’un séjour physique
sous I’eau, lié avec des entretiens avec des loas. Certains de ceux-
ci — Simbi, La-Siréne, La-Baleine — sont du reste réputés ravisseurs



aquatiques, responsables de ce qu’un ignorant appellerait tout bonnement
une noyade.

Les initiés qui reviennent de ces rencontres avec les dieux, parfois avec
des objets témoins — un mortier, par exemple — jouissent, grice aux
connaissances secrétes qu’ils ont ainsi acquises, d’un grand prestige. Ce
sont de « gros » serviteurs, ou méme des houngan-boko.

Ces apartés durent trois, sept, huit jours, et peuvent se renouveler.

La mére d’Estélie sert 1’Arc-en-ciel ; elle est revenue d’un séjour d’une
semaine sous l’eau, au cours duquel une Maitresse de I’Eau lui a percé
I’oreille. Quant a la grand-mere de Dacius, elle sert les loas aquatiques, elle
les danse méme continuellement au point de les danser sous 1’eau.

Comme ci-dessus, 1’expression créole « mourir dans le coton » et celles
qui lui sont associées posent un gros point d’interrogation.

Certes I’allusion a trait, de fagon rapprochée, au coton qui pousse pres de
la case et que I’on fourre dans la bouche et les narines des défunts. De
maniere plus lointaine, elle rappelle peut-étre 1’énorme cotonnier autour
duquel était construit le temple de Dangbé a Ouidah.

Mais, pratiquement, les vaudouisants croient que les grands serviteurs,
favoris des dieux — « Ne¢g’, Négresse Guinée » : Homme ou Femme
d’Afrique — disparaissent, au moment de leur « mort », avec leur corps,
soit dans le coton ou la cotonnerie, soit dans la fumée dégagée par le foyer
de la maison. Ils rejoignent la Guinée : le Danhomé, 1’ Afrique mystique.
C’est la qu’ils meurent.

La croyance du retour en Afrique s’enracine évidemment dans la
nostalgie que nourrissent les Haitiens pour la Patrie perdue, lieu du bonheur.
On en trouve des €échos au temps de la colonie. « On n’a vu que trop
souvent les Ibos d’une habitation former le projet de se pendre tous pour

retourner dans leur pays »°!, par transmigration et réincarnation des Ames.

Dans le cas qui nous occupe, il ne s’agit pas de suicide, mais, sous les
yeux des proches, de disparition de corps, d’envol, d’ascension. Il est
impossible d’y voir une affabulation masquant en fait une négligence
coupable des enfants envers leurs vieux parents ou, qui pis est, une attitude
criminelle ; la vengeance des morts pour cette impiété serait, a coup sir,
extrémement redoutée.

L’hypothése d’enlévement de personnes agées ou malades est, de son
coté, tres peu plausible. Les cas de Iévitation, parfois attestés en



Haiti — par exemple, d’un batteur et de son tambour — n’expliquent pas
I’effacement des corps. Au total, ces déclarations, qui relatent une mort
mystique, demeurent, pour 1’observateur étranger, assez enigmatiques.

Aussi tenons-nous a verser intégralement au dossier une série de
témoignages originaux, marques, si on les prend au pied de la lettre, au coin
de P’irrationalité.

Le sujet, adulte, généralement agé, disparait aux yeux des témoins
médusés « dans le coton ».

En témoigne Lascaze :

— Lorsque maman, native de Léogane, devint vieille, elle s’en fut dans
la cotonnerie et s’envola.

De méme, Philoute constate :

— Quant a mon pere, c’est dans le coton qu’il est mort ; il s’est envolé,
il est retourné en Afrique ; il danse dans ma téte.

Souvent la fumée du foyer dérobe le corps aux assistants. On sait que la
fumée du feu, ses spirales symbolisent DAN et Dangbé, le Bon Serpent
danhoméen, qu’il faut sans doute identifier a DAMBALA — et, par
conséquent, la vie. Julius assure que son pere « €tait originaire de Guinge :
il s’est envolé dans la fumée du feu ». Pour le grand-pere d’Orélus, « on a
allumé un feu, mis du bois, du feuillage ; une fois la fumée venue, on ne 1’a
plus vu ». Alténor souligne : « Le pére de papa était un Homme de Guinée
du temps jadis : il n’est pas mort ; on a bien activé /e feu de braise et il a

disparu. » « Vers le soir, un feu brilait, raconte de son c6t¢ M™° Davimar ;
maman s’est transformée en poussiere. » L arriére-grand-pére paternel de
Félix Odate s’est dissipé aussi dans la fumée d’un feu : « Il n’est resté
qu’une souche pour parler avec nous ! »

Les témoins qualifient cette évanescence, ou plutdt cette disparition
soudaine de diverses facons. « Mes parents se sont « €vanouis » au moment
de la mort » (Minime). « Maria Saintélus : elle était vieille, elle a disparu
dans un calebassier ; on ne sait pas si elle est montée ou si elle est
descendue » (Anselme). « Ma grand-mére du coté paternel ? C’était une
Femme de Guinée. Il y avait une assiette blanche, elle est montée sur
I’assiette, elle s’en est allée a la mer, elle est allée en Guinée, elle est
partie : elle est morte de [’autre coté » (Hermance Dufresne).

Plus fréquemment les témoins retiennent pour leur description 1’image du
vol dans les airs — privilege également reconnu aux loups-garous.



« Le pere de ma mere dit qu'une grand-mere a lui, au moment de mourir,

s’est envolée » (M™¢ Gravéus). « La grand-mere de maman ? Elle était
venue de Guinée : elle s’est bel et bien envolee » (Saincere). « Grand-pere
¢tait un Homme de Guinée : il s’est envolé, a pris le chemin de la Guinée »
(Elius). Compeére Louis reprend pour son aieul toutes les expressions
précédentes : « Le papa de maman : arrivé a I’article de la mort, il n’est pas
mort, on 1’a mis dans le coton, on a disposé un feu, il s’est envolé. »

Dans de telles circonstances, il ne saurait €étre question d’enterrement.

« Le papa de grand-pere : c’est dans le coton qu’on I’a vu se fondre, sans
qu’on ’enterre » (Estéla). « Le grand-pere de grand-mere : il s’est bel et
bien envolé : nous n’avons pas fait I’enterrement » (Mariette).

C’est ce que confirme un homme instruit, ancien maire d’une bourgade :

« Ma grand-mere, Grande Bossi, n’a pas été enterree, elle est invisible,
elle est allée chez elle, en Afrique. »

Africains par leur piété, et aussi, parfois, quand il s’agit d’ancétres, du
fait de leur lieu de naissance, les disparus sont censés retournés en Afrique,
« En Guinée », ou ils ont trouvé la mort physique et une survie.

« Papa est retourné en Afrique » (Circé). « Le pere de maman est devenu
un Homme de Guinée : il est passé en Afrique » (Hannibal).

LE DOMAINE MAGICO-SACRE

Entretenons-nous d’abord des ordonnances faites par le clerge a ses clients.
Elles sont multiples. Nous nous limiterons a quelques illustrations des
charmes défensifs des personnes et des biens.

Dans la premicére classe de ces charmes, destinés a protéger les
personnes, nous trouvons en premier lieu les oraisons. Ce sont des notices
de prieres syncrétistes catholico-vaudou que I’intéressé porte sur lui dans un
sachet de cuir accroché au cou. Souvent on les avale, avec une gorgée de
liquide, comme si |’analphabete, ne pouvant par lui-méme prendre
connaissance du texte, en assimilait ainsi la substance : « Le boko a brilé
un vieux talisman et il me 1’a donné a boire » (Nécilia). « J’ai bu sept
oraisons : Saint-Hubert, le Dragon Rouge, Vierge-Délivrance, etc. » (Isma).
« Le houngan m’a fait acheter sept oraisons, me les a fait avaler : il les a
trempées dans du café et données a boire » (Dorcéus). « J’ai mangé trois



passeports : celui du loa Guédé, la priere de saint Nicolas, celle de saint
Bartol » (Déan).

Donnons copie d’un de ces papillons imprimés a la diable sur du mauvais
papier : « Oraison sainte Radegonde. Le jour du Brave est le lundi et le
samedi ; vous irez au cimetiere allumer des bougies et dire votre priére en
terminant : « Saint Brave, je remets ma personne en vos mains et puis tous
les esprits. Sainte Radegonde, Brave Baron-Samedi, gardien du cimeticre,
grand saint, le purgatoire de mes ennemis. » Cette littérature est en frangais.

Le lecteur a compris que sainte Radegonde, femme de Clotaire I,

fondatrice du monastére de la Sainte-Croix a Poitiers (VI® siecle), est
identifi¢e a Brave, alias Baron-Samedi, résidant dans la Croix principale qui
veille sur les cimeti¢res. On dit aussi Roi Degonde ou bien Ouadegone. Son
charme est réputé et 'illettré I’avale également : « Le houngan, remarque
Céelidée, m’a fait manger I’oraison Ouadegone. »

Le port de ces oraisons conforte et préserve de bien des ennuis.

Un voleur de bestiaux, muni de ces protections, en fit I’heureuse
expérience a Savane-Zombi, face a la maréchaussée. Les gendarmes
interpellent cet homme étranger a la localité. Avec ses aides, il poussait un
troupeau de beeufs devant lui. Vérification faite, il voyageait sans papiers de
police et les bétes ne lui appartenaient pas. Flagrant délit : on I’incarcere
pour étre jugé... Le lendemain, il est relaché. Le juge, interrogé sur cet
incident, répond qu’il n’était pas possible de faire autrement : on avait
fouillé les bagages de I’inculpé et découvert qu’ils contenaient des liasses
d’oraisons et de papiers magiques. Le personnage ¢tait a 1’évidence un
« gros serviteur » des loas ; aucun gendarme n’aurait voulu garder sous les
verrous un tel prisonnier, de crainte d’encourir des représailles magiques.

Il importe donc aux moments critiques d’avoir sous la main ses oraisons.
Faute de quoi, on se trouve fort désemparée, tel un caporal du poste, encore,
de Savane-Zombi. En temps de troubles, ce gradé, commandant la force
publique du village, fut mandé d’urgence a Port-au-Prince et cantonné sur
les hauteurs avoisinantes de Pétionville. De la, on I’envoya, avec les
troupes, déloger un groupe rebelle armé qui tenait, en contrebas, le terrain
d’aviation. Il prit part a I’échauffourée.

Revenu dans sa campagne, notre militaire ne décolérait pas. Il se
plaignait amerement de I’inconscience de ses chefs. Dans son savoureux
créole, il raconte : « Au moment de I’affaire, j’¢tais a Pétionville. On nous a



envoye€s nous battre avec les types qui tenaient le terrain d’aviation, ¢’est-a-
dire avec les troupes de Z. Les officiers vont mal.

On ne nous a pas donné le temps d’aller chez nous pour prendre nos
charmes personnels. Quant a moi, j’avais de bonnes oraisons a la maison.

On ne nous a pas méme laissé aller chez nous : il nous fallait bel et bien
descendre immédiatement ; c’était bien l1a nous envoyer a la mort.

Qu’on ne compte plus sur moi pour ce genre d’histoire ! »

LES AMULETTES

Elles consistent en grands colliers colorés de perles de bazar, en sachets
bourrés de divers éléments ou « reliques », en chainettes, tous objets qu’on
porte au cou ; en « arrétes », cordonnets attachés au bras, aux jambes,
autour des reins, remplis de nceuds ; enfin en chemisettes aptes a conjurer le

« maldioc »>? ou « djoc », ¢’est-a-dire le mauvais sort.

Elles protegent les enfants, surtout ceux qui sont en bas age. Pendant la
maladie des enfants de Choucoune, le houngan a fait un traitement : il a
envoy¢ la mere prendre un petit caillou dans un carrefour, dont il a fait des
reliques pour mettre sur eux. Le bébe¢ de Jeannette Pierre est tombé malade :
« une sorte de folie douce » ; le boko lui a fait acheter une chemise « djoc »,
ainsi qu’une chainette.

Mais les adultes sont ¢galement preneurs. Sujet a des cauchemars qui le
terrorisaient encore au réveil, Cémoiméme a fait 1’acquisition d’une
amulette. Elle lui permet, flt-ce aprés des nuits agitées, de reprendre
désormais ses esprits au lever, de récupérer Gros et Petit Bon Ange, c’est-a-
dire sa conscience et son loa personnel : « Le bokd m’a donné un remede.
C’est un charme qu’il m’a passé : on peut bien s’envoler avec moi, me faire
passer sous la mer pendant que je dors ; finalement, je me vois quand méme
réuni. »

Pour Accélent, le bokd a pris des clous qu’il a attachés en forme de croix
et qu’il lui a donnés a porter comme talisman, en méme temps qu’une
chemisette rouge et noir. Auteur Oribert s’est vu gratifi¢ d’un « djoc », de
vieux habits a mettre quarante jours ; apres ¢a, il a fait cadeau des loques a
un camarade. Fort maltraité par la vie, le jeune Odilon est allé¢ consulter :
« On m’a conseillé d’aller faire un chapitre. Le houngan a dit : « C’est ton
pere qui t’a vendu ! » Le houngan m’a frictionné tout le corps d’un liquide



nauséabond. Il est allé chercher une gazette qui était écrite : c¢’était un
laissez-passer pour ma sauvegarde, que je devais porter au cou. »

LES BOUTEILLES DE PREPARATION

Toutes sortes d’ingrédients entrent dans ces préparations, imitées des
anciens apothicaires et barbiers : encens, soufre, corne de cerf, lavande
rouge, baume tranquille, baume du Commandeur, précipités (blanc, jaune,
rouge), poudre a tirer, poudre d’yeux d’écrevisse, mandragore, et, comme
ligature magique, du fil d’archal.

Surtout, on fait jouer le vieux principe homeopathique : on entend
chasser les esprits mauvais, les déprédateurs, les rodeurs par 1’usage de
produits toxiques ou dégoftitants : bleu de Prusse ou cyanure de fer (indigo
d’Asie), assa-feetida, que le créole appelle joliment « caca diable », teinture
alcoolique du précédent : « d’I’eau répugnance pour tit-moune », sulfite de
potasse : jus de répugnance pour « arranger » les jardins ; ammoniaque,
dénommée « campé¢ loin » (tenez-vous a 1’écart), mort-aux-rats. On arrive a
se procurer tous ces produits dans les boutiques et les... bonnes

pharmacies>3. Ajoutons qu’a ’'usage interne des géneurs, certains bokd
« modernes » y trouvent aussi de fortes doses de calomel, du vitriol, de
I’arsenic ; mais ici nous tombons dans la magie noire.

On frictionne, du contenu de la bouteille, ceux qui souffrent. Sirilia
explique :

— On m’a donné une bouteille pour frictionner mon petit ; on y avait
mis un peu d’ammoniaque, un peu de rhum blanc, de ’encens, pour
frictionner mon enfant qui sursautait souvent pendant son sommeil.

Maricile, une autre mere, a fait quelques emplettes pour masser son
enfant travaillé par la fievre : 10 centimes de tafia, 5 centimes
d’ammoniaque, 5 centimes de soufre, 5 centimes d’assa-feetida, et un peu
d’encens.

On peut aussi enfouir les bouteilles telles quelles aux abords de la case
menacée. Sur ce sujet, Uranie nous renseigne :

— Le houngan a équipé une bouteille pour que la goule ne « boive » pas
mon enfant : il a mis de 1’indigo, de I’ammoniaque, du jus « répugnance »,
de la mort-aux-rats diluée, du jus de manioc amer, du fiel de beeuf, de la
graine d’acajou rapee.

Floricien Gilmus enchaine :



— Un bokd m’a fait acheter beaucoup d’affaires : du pain, du gateau, du
mais grillé, quatorze aiguilles ; il en a équipé deux bouteilles, les a
disposées, 1’une, devant mon portail, I’autre, devant ma porte.

A coté de la nourriture fortifiante pour les loas, les aiguilles, distribuées
en deux paquets de sept unités magiques, figurent — on le
remarque — ’arme magique préte a piquer I’agresseur et a le clouer sur
place : c’est le « cave canem », le chien méchant haitien.

LE DECOIFFAGE ET LA FOSSE

L’opération du décoiffage consiste a oter I’ame d’un sujet, pour la mettre
hors d’atteinte de sortileges. Comme la collation des Gardes du feu, elle
s’accompagne souvent d’incisions, traits paralleles effectués a I’aide d’une
lame sur un endroit quelconque du corps : au front, a la joue, sur le dos, au
pli du coude, etc. On attache ensuite 1’ame a un miroir, ou plus
généralement, on la place dans un pot de faience, une bouteille. « Le
houngan a pris une petite glace pour y mettre mon ame » (Davilien Choute).
« Le boko a décoiffé un de mes enfants : j’ai passé la soirée chez lui, munie
d’un hareng saur et de pain. Il lui a porté trois petits coups de canif au front,
il I’a décoifté, lui a donné a manger » (Laurida Petitfrere).

Moins fréquente, plus solennelle, la technique spéciale de la fosse (ou
forge) s’apparente dans son principe a la précédente, mais 1’enrichit d’un
¢lément : I’inhumation simulée du demandeur. Voici le cas d’un enfant
raconté par sa mere, Sancionne : « La mambo N., possédée par Brave, a
pass€¢ mon enfant dans la « forge » : elle a fait creuser une fosse, y a mis
I’enfant, 1’a recouvert de terre, sauf la téte, puis d’un drap. Il y avait des
gens qui 1’éventaient pour qu’il n’étouffe pas. Il faut faire bien attention,
ensuite, de ne pas prendre froid. Il faut laver les vétements avant de les
remettre. La mambo a pris 27 piastres (gourdes) d’honoraires. On avait
chanté des cantiques sur I’enfant. »

Narré par Kercélus, voici le cas d’un autre patient, un adulte : « Ma tante
avait son mari malade aux pieds ; on I’a passé tout entier sous de la terre :
en vétements blancs, la machoire attachée, on 1’a mis en long dans le trou.
Le boko a jeté de la terre sur lui, 1l I’a fait lever, I’a ligoté dans un carrefour,
I’a frictionné au nom de trois loas ; il a tu¢ une poule, ’a pilée et I’en a
frictionné ; il a pris de ses cheveux aux quatre coins de la téte, a mis une



bougie la téte en bas dans une bouteille et s’est mis en devoir de lui oter
I’ame. »

LES CHARMES DEFENSIFS DES BIENS

Pour ses biens, le houngan-bokd fournit au consultant des « bornes », des
« arrétes » pour repousser voleurs et malfaiteurs.

Un riche propriétaire, Saint-Frans Dénard, inaugure un moulin a broyer
la canne et une distillerie de rhum : « J’ai fait un moulin neuf de canne a
sucre. Le bokdé m’a fait disposer cinq bougies comme bornes au nom de
saint Nicolas, au nom du Bon Pasteur, au nom de saint Soleil, au nom du
Saint-Sacrement, au nom de sept a la roune (?) de Jésus, pour que les
zombis ne puissent pas entrer si on les envoie sur le moulin et la
« guildive ».

Les petits propriétaires sont préoccupés par leurs plantations. « Le boko a
« monté » [préparé magiquement] un jardin pour moi ; c’est une calebasse
qu’il a enfouie pour activer la récolte » (Estanius Chéry).

« Le bokd m’a donné un charme pour garder le fruit de mon travail ; il a
fait je ne sais quelle magie pour ma plantation de riz, de petites patates et de
haricots rouges » (Réserve Lima).

Jeu de piquets défensifs, les piquet’-zobo peuvent passer pour un charme
comme les précédents. Leur ¢€lément magico-sacré tient dans les
incantations qui président a leur confection et dans les croyances populaires
qui s’y rattachent. Ils sont puissamment aidés dans leur fonction par le
poison qui les enduit. L’effet des piquets est bien connu des éventuels
voleurs qui se risquent a les affronter et savent le danger qu’ils courent. De
ce fait, comme les pieges a loups ou a feu des propri€tés européennes, les
piquet’-zobo constituent plutét un moyen de défense sociale qu’un article
de I’arsenal de la magie noire.

Il s’agit bien de pieges, dont les paysans €quipent leurs champs, faits de
bambou ou d’os animal ou humain, d’une longueur de vingt a trente
centimetres, effilés a un bout. La pointe a regu un petit coup de scie, de
facon qu’elle se casse dans la plante du pied nu qui la foule. Elle est
imprégnée d’une mixture empoisonnée qui laisse peu d’espoir au voleur.

En général, il y a deux jeux de piquets : le « papa », la « maman », et,
d’autre part, trois enfants. Les « parents » sont fichés en terre et les
« enfants » sont a la maison du paysan, dans une boite ; on trouve aussi la



formation inverse. La croyance populaire veut que les piquets de la maison
dansent une joyeuse sarabande, tandis que les autres viennent, d’eux-
mémes, se planter dans le pied du voleur qui ose s’aventurer dans le champ
qu’ils protegent.

En fait, la téte des piquets dépasse a peine d’un trou, garni de feuillage et
de terre meuble. Malheur a I’imprudent ! Une fois piqué, il ne lui reste
pratiquement d’autre ressource que d’aller se livrer au propriétaire et de le
supplier d’appliquer le contre-poison, s’il le peut. L’antidote consiste a
frictionner vigoureusement le membre blessé par le poison lui-méme : ¢’est
donc une sorte de vaccination par les pores.

Voici une préparation type : couleuvre morte, « araignée-crabe » (sorte de
tarentule), scorpion, mille-pattes, araignée cul-rouge — toute petite, appelée
aussi « vingt-quatre heures », car elle ne laisse que ce répit au malheureux
qu’elle a mordu. On pile le tout et on macere la pointe des piquets dans
cette composition versée dans un trongon de bambou, pendant sept ou dix-
sept jours, dont les chiffres magiques renforcent I’effet escompté. Le poison
est violent : « Il y avait un voleur dans mon jardin. J’ai « arrangé » ce
jardin, reconnait Belenfant Mathieu. Le boko a arrangé un pied de banane-
plantain, a creusé un trou pour y mettre des piquets empoisonnés. Avant
peu, le voleur était mort... »

INITIATIVE DES FIDELES : LES VETEMENTS DE PENITENCE

Les pénitents européens de 1’ancienne Hispaniola portaient des habits
spéciaux. A leur suite, les vaudouisants ont adopté cette coutume, en
I’honneur, cette fois, des loas, le plus souvent des loas familiaux, qu’il
s’agit de se concilier. L’occasion est fournie par mille circonstances : la
maladie, un mariage imminent, des couches prochaines, un pelerinage au
centre de Saut d’Eau, ’'injonction d’un loa, etc. « J’¢tais malade ; mes
parents m’ont donné une pénitence de sept morceaux, en déclarant que
c’étaient les Anges protecteurs de la famille qui me tracassaient. »
« Comme ce sont trois loas qui me font danser, j’ai pris une pénitence de
trois morceaux lorsque j’allais me marier. » « J’ai eu six enfants ; j’ai donc
porté six habits de pénitence. » « Je suis allée a Saut d’Eau avec mon
enfant ; je lui ai donné la pénitence de la Vierge miracle. » « Le loa Achadé
possédant maman m’a donné un habit de pénitence de siamoise blanche a



porter pour la Vierge... » Le pénitent garde son habit pendant un temps
variable : de trois a quarante jours par exemple.

On rencontre différents types d’habits. Robe de satinette bleue, relevee
par la couleur rose ou rouge des galons au bas des manches courtes et de la
jupe, des galons encore et des boutons sur le corsage, avec madras bleu,
rose ou rouge. Robe de toile blanche ou grise dite « de siam », avec cordon
de laine a la taille et sandales aux pieds. Chemise masculine kaki, de
modele courant mais ornée de trois brisques rouges de sergent-major sur le
haut des manches, avec foulard rouge en guise de ceinture. Frusques faites
de sacs de farine ou de cassonade (collet). Les vétements les plus fréquents
cependant sont bigarrés, faits de morceaux — jusqu’a cinquante ! — de
couleurs diverses. Chacune de celles-ci est dédiée a un loa. Le blanc peut
rappeler Erzulie ; le rouge, Agaou-léfant ou Ogou ; le bleu, Tit-Kita ; le
noir, Brave, etc. Ce type est réservé aux femmes. T¢élicia portait récemment
un habit d’arlequin : « J’ai pris une pénitence de sept morceaux : un noir
pour Guédé, un bleu pour Dambala, trois blancs pour Erzulie blanc, Simbi
et Erzulie pétro, un rouge pour Ogou, un d’indienne de France pour
Agassou. » Il n’y a pas la parcimonie ou raccommodage, mais hommage
expres, attitude d’humiliation, veeu aux loas, comme le faisaient au
Seigneur et aux saints les pénitents du Moyen Age européen.

LE DOMAINE DE LA MA GIE NOIRE (PROCEDES DU
CLERGE)

LE RETOUR AUX GUEDE DANS LES CIMETIERES

Il est empreint de maléfice et s’adresse a la famille des princes et
dignitaires des cimetieres. Les Guédé invoqués sont la plupart du temps la
triade des Barons, symbolisée par le grand calvaire chrétien du lieu ou une
croix plantée a cet effet. Les veves, dessins rituels des cérémonies, les
représentent ensemble par trois croix : la premiére au milieu, a socle a trois
degrés, pour Baron-Samedi, alias Brave, la seconde a droite pour Baron-La-
Croix, la troisieme a gauche pour Baron-Cimetiere — ces deux dernieres
sans socle.

Dans le cas de patients, il s’agit de les racheter a ces Plutons : le boko
renvoie les maladies et les passe, s’il le faut, a d’autres personnes.



L’opération peut consister aussi a accumuler des charges
magiques — « points », « degrés » — pour jeter des sorts sur les ennemis.

Nocturnes, les rites apparaissent multiformes. Voici comment les sujets
les ont vus. Ils se passent généralement en présence du boko lui-méme au
cimetiere. « Je suis allé chez le boko, raconte Oliantus ; il m’a emmené
devant Baron, il m’a couvert d’un drap blanc et il a dit : « Voici une maladie
que je vous amene pour la donner a une personne bien portante. » Un autre
magicien a tracé une croix sur le front d’Oséraman, I’a frictionné avec le
sang d’une poule, lui a donné une chemisette, un cordon attaché au bras au
niveau de D’aisselle, un mouchoir rouge, avec une bouteille de « bains »
puants, dont il devait se frictionner le soir.

Toute la famille d’Alucia s’est retrouvée au cimetiére : le magicien a
passé une poule sur 1’assistance, a pris les ongles de la béte, a grillé un
poisson ; il a pris une touffe de cheveux au ras de la téte de chacun, des
rognures des ongles des mains ; puis il a fait coucher tout le monde, a mis
les noms sur un cahier : tous étaient rachetés au Baron.

De méme, la famille de M™¢ Jackson Filsaimé s’est rendue en cortége au
cimetiere, accompagnée de 1’opérateur et de ses aides, armés de longs
fouets pétro : « On était habillé tout en blanc pour aller au cimetiere et
chanter ; de grosses écuelles de nourriture €taient placées sur la téte des
enfants pour aller les porter a Baron ; on a fait des pratiques magiques ; on
est sorti du cimetiere ; on vous fouette jusqu’a ce que vous soyez arrive
chez vous. »

Parfois le client s’en va seul, sur I’ordre du houngan. Ainsi de Clerzulia :
elle a allumé des chandelles a la grande Croix du calvaire, a la tombe de sa
mere, a celle d’'une ame abandonnée depuis longtemps — vu les herbes
folles de sa tombe ; cela fait, elle a acheté un pain, 1’a coupé menu, a fait
frire sept ceufs : le magicien a mis le tout dans une assiette et le lui a donné
a manger. Une autre femme, Noélcilia, était allée consulter : « Je suis allee
faire un chapitre pour mon enfant qui €tait malade : on m’a dit que c’¢tait
I’ceuvre d’'un homme ; le bok6 m’a envoyée prendre trois cailloux sur une
tombe : un au pied, un a la téte, un au milieu, pour chasser cet homme. »

Il arrive enfin que le bokd partage la besogne : il ordonne au client de
passer une nuit compléte au cimetiere et le rejoint au petit matin. Rude
épreuve pour les nerfs de Franklin : « Au cours d’une maladie, le bokd m’a
fait dormir au cimeticre, tout seul entre deux tombes, depuis 1’angélus du



soir jusqu’au lever du soleil. Alors on est venu, on a fait claquer trois fois le
fouet, on m’a dit : « Leve-toi ! », et je me suis leve. »

LE RECOURS AUX GARDES DU FEU

Maléfique, il est cautionné par un engagement du consultant qui peut
aller jusqu’a mettre en danger la vie d’autrui. Dans notre enquéte, on ne le
découvre vraiment, avec étendue, que sur le territoire de Savane-Zombi.

Usurier magique, mercenaire et franc-tireur, maitre du feu et pyromane,
voila I’image de marque du Garde.

Les loas d’Héritage se sont, au cours de son histoire, révélés au clan,
comme nous le verrons plus en détail. Les loas adoptés comme
« GARDES », au sens fort, et qui portent obligatoirement ce titre, sont — a
I’opposé — des loas « achetés », dont les impétrants demandent la collation
au bokd. De ce chef, ils sont, par nature, magiques, non religieux. Le
nouveau serviteur contracte avec eux de lourds engagements, en €change
d’une protection réputée efficace. Le Garde ne donne rien sans rien ; c’est
un marché : « do ut des ».

« Garde » n’est donc pas, dans cette rubrique, une €pithete commune a
tous les loas : elle qualifie un loa spécifique, personnel a tel individu, et qui,
normalement, ne passe pas aux descendants, en s’intégrant a I’Héritage. Les
vaudouisants attachés aux traditions leur refusent d’ailleurs le nom de loa et
les appellent toujours Gardes ou Gardes du feu.

Sauf Aminan-d’I’eau, en effet, quand il est pris comme Garde, tous les
Gardes sont voués au feu. Citons :

Garde A(n)minan Garde Calfour
— Avaloué —  Cimetiére
— Brave —  QGuédé
— Brisaille —  Legba

deux
batons
Garde Similor

— Soleil



— Tit Bois
— Tit Sondé, etc.

Cette liste n’est pas exhaustive, mais elle contient cependant les
principaux loas que le bokd peut imposer comme Gardes. Il reste entendu
qu’un quarteron de loas seulement peuvent se conférer a ce titre.

Le boko contacté fait la collation des Gardes chez lui, et la cérémonie
comporte alors des incisions dites « coupeé-garde », lointaine réminiscence
peut-Etre des cinqg paires d’incisions verticales (entre les sourcils, aux joues
et aux tempes) des serviteurs de Dangbé au Danhomé, imitées des taches
que le python porte sur la téte.

Comme presque tous les Gardes sont liés au feu et réclament des brasiers
allumés en dehors des habitations, on les confére aussi dans les carrefours.
Il semble que cette collation immunise le sujet contre le feu : « On m’a
donné Garde Baron-Cimeticre, dit Corydon. Il a I’habitude de me monter :
je danse dans le feu, je danse la nuit dans les carrefours. » Dérosine
renchérit : « C’est le satan Pétro qui m’a passée sur le feu. Il m’a tenu les
poignets, il m’a conduite au feu. J’étais Garde du feu : lorsque je passai, je
n’ai pas €té brilée... Il m’a flambée comme une poule. »

Cependant, si les entailles de I’initiation se pratiquent au-dessous de
I’occiput, et méme au visage (front, joues), au risque de défigurer le

récipiendaire>®, elles se font encore au pli du coude et au poignet.
L’opérateur anesthésie au préalable son client, en méme temps qu’il le
prépare a la transe. Il lui fait avaler une mixture enivrante, a base d’eau-de-
vie rude, le clairin, additionnée de sucs trés excitants de différentes herbes,
de piment rouge et de poivre, saupoudrée de la raclure intérieure d’un crane
acheté¢ aux fossoyeurs du cimeticre. L’exaltation atteinte, au grondement
endiablé des tambours, le boké empoigne son client, le maitrise, et, du
tranchant d’une lame (couteau, rasoir, machette), ’entaille de trois coups
paralleles ou de deux coups croisés. Le sang gicle ; parfois une hémorragie
se déclare. Le néophyte n’en est pas moins heureux d’avoir €té posséde par
un esprit qui, désormais, sera son garde du corps. Comme il dit, « on m’a
mis un Garde dans la téte ».

Comme dit, le rite peut se dérouler & la croisée des chemins. Ecoutons
une jeune fille, Irlande : « On m’a conféré Garde Anminan : au soleil



couché, on m’a donné du hareng a manger dans un carrefour, de la banane-
plantain boucanée pour que le Garde me monte. » De méme Fontilia : « On
m’a inciseée pour un Garde, on 1’a mis dans ma téte, on m’a fait danser dans
le feu. » Les enfants sont admis, au témoignage d’une mere : « Je suis allée
consulter, mon enfant était malade ; le boko a dit : « C’est le mauvais ceil. 1l
a pass¢ I’enfant dans le feu. »

Le grade se paie en espéces et en nature. Les candidats ne manquent pas
pourtant, si ’on se réfere aux cicatrices relevées ; la cérémonie peut méme
étre collective.

INITIATIVES DES FIDELES

LAMPES, NEUVAINES, DEMANDES

« Monter une lampe », c’est-a-dire 1’équiper, « suivre une neuvaine »,
« faire une demande » — autant d’expressions qui désignent des opérations
similaires. S’estimant victime d’un ennemi connu ou inconnu, le sujet
cherche a le faire périr en faisant briiler un bol d’huile — ou trempe une
meche, parfois une simple chandelle.

Les lieux de I’opération sont divers. Chez soi, dans [’oratoire
domestique : « J’a1 allumé une vieille lampe dans le rogatoire pour tuer un
ennemi » (Félix). A 1’église méme : « J’ai parfois allumé des bougies a
I’église derriere des gens » (Terminus). Le plus souvent chez le boko : « Un
cambrioleur est entré par effraction chez moi, il a pris tout ’argent ; je suis
allé chez le bokd monter une lampe pour le prendre » (Septimus).

On entend tirer vengeance de toutes sortes de dommages. Du vol
d’animaux, de récoltes, d’argent. De la mort suspecte d’enfants : « Quand le
petit Claude est mort, on murmurait derricre Claudius, mon mari : « Ce
n’est pas un homme ! » Claudius a pris deux gourdins (50 ¢) pour aller chez
un bokd ; en fait, il s’en est retourné avec ses deux gourdins. Sa mére lui a
dit : « Secoue-toi ! » ; elle lui a fait briler de ’huile » (Tertullia). D’autres
motifs sont moins fréquents : 1’antipathie, la jalousie, la tromperie d’un
galant : « J’ai allumé des lumieres contre de petits jeunes gens qui sont
venus me tromper » (Célara).

Cause ou coincidence, I’opération parait suivie d’effet. Tervéus affirme :
« Un voleur m’a volé dans mon jardin, j’ai coup€ un gourdin, j’ai €té passer



une demande ; c’est quelqu’un de ma parenté qui est mort. » Dabel
poursuit : « Un cheval qui m’appartenait €tait mort : j’ai brilé un peu
d’huile. L’homme qui avait volé le cheval est mort. J’avais mis I’huile sans
savoir qui c’était : ¢’était un boko. » Une €pouse trompée certifie : « J’ai
fait une demande : j’ai tué un enfant de ma rivale. » La fille d’'un homme a
trouvé la mort : « J’avais une fille, elle m’a pris de 1’argent, elle est devenue
mauvaise ; j’ai pris une bougie, je suis allé faire une demande : ma jeune
fille est morte. »

LE OUANGA

Le ouanga est également un charme, qui peut revétir tous les degrés de
malfaisance.

D’apres un auteur, le terme définit « toute substance, tout objet ou
combinaison d’objets, chargé, par suite d’une opération magique, d’une
propriété nocive contre une personne ou un groupe de personnes>> ».

Les demandeurs sont nombreux. Un cultivateur veut attirer les récoltes de
ses voisins dans son propre champ. Un amoureux éconduit entend défaire le
placage — mariage coutumier — qu’une jeune fille prétend faire avec un
rival. Un « macho », coq de village, veut enlever les femmes de ses
camarades. Une jeune fille veut ¢liminer une concurrente en amour.

Dans un sens plus restreint, il s’agit spécifiquement des ingrédients
versés avec la moitié de calebasse qui les contient, sur le passage de
I’ennemi visé : indigo, assa-feetida, poudre, volaille, etc. Si celui-ci les foule
par mégarde, il contracte 1’¢léphantiasis. Saintfort avait un ennemi, il a été
tirer les cartes, comme s’il voulait le « refroidir » ; le bokd I’a envoyé
¢parpiller les morceaux d’un poulet découpé devant la porte de la maison de
I’intéressé. Jalouse, Junie, une belle fille, a essay¢ de se venger : « J’ai
allumé une bougie au nom de Maitre ’ENTENDS pour une rivale. Je suis
allée acheter de la poudre « précipité », du poivre, des haricots de Guinée.
Je suis allée piler et répandre le tout. » De son c6té, Tertius a réussi : « Je
suis allé chez un bokd pour un ennemi, je suis retourné, j’ai semé de la
poudre a ’entrée de sa cour : il est mort « gros pied », de 1’éléphantiasis.

VENTE DE PERSONNES

« Vendre quelqu’un » est un procédé criminel. Il consiste a se procurer un
objet touchant de pres a I’'individu visé : linge, vétement, paquet de terre de



naissance, prélevee pres de la case ou il est né, etc. On ’apporte a un bokd
véreux, en méme temps qu’on verse le prix de « vente » entre ses mains.
L’arrét de mort est sign€ ; le magicien se charge — en principe — de son
exécution : « Quelqu’un m’avait rendue a bout, déclare Assezfille. Le boko
m’a dit : « Apporte-moi une poule ainsi qu’un pantalon bleu du type. » Il
m’a donné un morceau de la poule avec de la banane-plaintain. Je ne sais au
juste comment, mais le type en question est mort. » Mais parfois aussi,
apres avoir empoché I’argent des naifs, le magicien prévient les victimes
designées : « Ceux qui se donnent libre cours dans les satans, s’écrie
Atizine, ont pris une chemise et un habit dans notre cour. Le bokd T. nous a
envoye dire de retirer nos affaires chez lui : on avait vendu mon mari et
mon enfant pour 150 gourdes ! »

Certes le cott est ¢levé : en moyenne 30 dollars. Cependant il ne fait pas
reculer les clients, méme a I’intérieur d’une famille. Un frére vend sa sceur.
Un mari va donner un foulard de sa femme, trempé de sueur. Son débiteur
se dérobe ; assoiffé de vengeance, Aquica court débourser plus que le crédit
qu'on lui doit : « Une personne avait une somme d’argent qui
m’appartenait ; je la lui ai réclamee. Elle a ni€ : je 1’ai vendue. » Mais les
gens se surveillent : « Papa, note Suffit, est allé vendre un bonhomme ; on
est all¢ le vendre a son tour. »

Une variante consiste a « vendre le ventre d’une femme » : elle
condamne la mere aux fausses couches ou aux enfants mort-nés. Yolande
n’a pas d’heureuse issue a ses grossesses ; elle attribue le fait a 1’usage
pervers d’une force magique : « Grand-mere avait un « point » dans un gros
rocher consacré a Linglessou : on a vendu mon ventre a celui-ci ; je ne puis
pas sauver les enfants que je congois. » Dans le méme mauvais cas, Siphilis
réagit et pense contrer le sort qui pese sur elle, en invoquant les Guedé :
« On a vendu mon giron. Du coup, le houngan m’a pass¢ une poule sur la
téte et il m’a mise sur le dos devant Baron, au cimetiére. »

Dans toutes ces affaires, un point & ne pas oublier : les victimes
remontent toujours aux agents suprémes : les loas auxquels on les a livrées
et vendues.

RECOURS MALEFIQUE AUX LOAS

Parfois il n’y a pas spécifiquement de « vente ». Mais par un
gauchissement de la religion, le vaudouisant s’adresse directement a des



loas réputés bienfaisants pour nuire a la personne d’autrui. Bien entendu, il
peut aussi recourir a cet effet a des loas malfaisants.

Une mambo a « mangé » sept enfants pendant sa vie. L’oncle de Servina
s’adresse aux satans : il tue les gens. Elizia vivait en mauvaise intelligence
avec une personne : celle-ci a invoqué AGAOU, un rada, contre son enfant,
qui mourait dans les 48 heures ; ensuite une de ses bétes mourait aussi.
Cépoudit avait une aieule, dont les maitres-téte étaient aussi rada ; pourtant,
dit-il, « mon arriére-grand-mere était un makanda, un loup-garou, une
mangeuse d’hommes : elle avait comme loas Agaou, Linglessou, Agassou ;
elle grimpait aux arbres sans se tenir. » Un loa virulent ravage la famille de

M™¢ Gravéus ; c’est du moins ce qu’elle prétend : « Mon mariage a fait des
jaloux. On est all¢ dans un ravin ou demeure un loa Lucifer : on a tu¢ mon
mari, un enfant encore, mon beau-frere et, de plus, douze enfants. »

Mais 1l y a plus grave au regard des conventions €tablies. Il arrive en
effet a des individus sans scrupules, des gens « sans honte et sans aveu »,
d’invoquer les loas de leur Héritage contre leurs proches — en principe
couverts et protégés par ceux-ci. Tel le frere de Diogene : « C’est mon frére
qui s’est adressé aux loas, qui a tu¢ maman, lui aussi qui a envoy¢ les loas
de I’Héritage tuer mon enfant. » Tel aussi celui de Mapouloute : « Mon
frere fréquente les boko : c’est lui qui s’est adress€¢ aux loas pour tuer
papa. »

Deux belles-sceurs avaient eu en méme temps un bébé. Chacune
prétendait que le sien était le plus beau et le plus vigoureux. L’'un mourut,
I’autre — que sa mere avait appelé, en maniere de défi, « N’a oue i »
(Nous allons voir... ’autre enfant) — vécut. D’ou inimitié€ entre les deux
meres, I’une jumelle du mari de ’autre, toutes deux ayant par conséquent
MARASSA, dieu des jumeaux dans leur Héritage. Un ami, possédé par
GARDE AMINAN, décida qu’il y avait bien eu changement de téte,
implor¢ de MARASSA par les parents du survivant, poupon ¢éclatant de
santé, qui avait capté la vie de I’enfant mort. Intrigue qui engendre la haine
des parents malheureux et séme la division.

Marassa est un rada. Mais la plupart du temps, dans ces drames
domestiques, les « malfaiteurs » s’adressent bien siir a des loas de tendance
maléfique. Une mere accable ses enfants d’imprécations : elle va les faire
manger par un congo, Simbi-ouandézo. Un jeune homme accuse : « Mon
frere mange mes enfants avec de « gros » loas — les Ibo ; il les dirige sur
nous pour tuer tous les [enfants. » Un fils en larmes confie que son pere a



prévenu sa mere qu’il envoyait « derriere elle » un congo, Zinga : elle est
devenue folle et elle est morte.

Naturellement les drames provoquent des réactions brutales. Une jeune
femme s’apercevait que sa mere « mangeait » son bébé avec ses loas : le
pauvre petit dépérissait ; elle est allée dans la plantation munie d’une
machette, et, froidement, a coupé la té€te de I’intrigante. Dans un cas
semblable, un gendre a préféré le poison : « Ma belle-mere a « mangé » un
de mes enfants a 1’aide de ses loas ; j’ai pris de I’arsenic pour mettre dans le
café que je lui ai donné a boire ; elle est morte et c’est moi qui 1’ai tuée. »

On s’en doute : ces manceuvres, ces crimes passionnels entretiennent une
atmosphere trouble dans le pays. Ils donnent lieu a un proverbe désabuse,
excessif quand on le prend au pied de la lettre, exact dans ses limites :
« Depuis n’en Guinée, neég’ r’hai neg’ ». On peut le rendre de cette fagon :
« Depuis I’ Afrique, tous les Haitiens se détestent. »

LES LOUPS-GAROUS

L’¢tiquette de « loup-garou » est généreusement distribuée par la
population. Il suffit d’un soupgon pour que de braves gens soient censes
« manger » leur prochain, c’est-a-dire lui nuire. De ce sens figuré et flottant,
il arrive qu’on passe ensuite au sens physique qui nous intéresse ici : voila
des innocents réputés « mangeurs d’hommes » par la voix publique,
« loups-garous » et « makandas » a part entiere.

Il serait cependant imprudent de dénier toute valeur a de telles
imputations. Un auteur note pour le sud de I’ile : « A Marbial, plusieurs de
mes amis m’ont fourni confidentiellement les noms des loups-garous de la
région. Ces listes concordaient presque toujours. Nous ne sommes donc pas

en présence d’une superstition juste bonne a effrayer les enfants>®. »

Les loups-garous seraient donc de vrais vampires — voire des
cannibales, comme, dit-on, les anciens Caraibes de 1’ile, dont le nom fournit
a D’espagnol son terme de « cannibal », dérivé de I’indien « caribe,
caribal ». Le sens créole déborde donc le sens frangais, moins précis, de
vague croque-mitaine.

Son synonyme, makanda, rappelle du reste le nom de Frangois Macandal,
esclave marron de 1’habitation Le Normand de Mézy au Limb¢ (nord de
Saint-Domingue), chef de bande fameux, incontestable empoisonneur.
Capturé sur ’habitation Dufresne, sur le territoire de la méme paroisse, en



1757, il fut condamné a étre brilé vif au Cap, en janvier 1758. Mais on le
croit toujours vivant.

Il est admis cependant dans la région que les loups-garous sont — la
plupart du temps — des vampires femelles. Ils sont tels soit volontairement,
soit par voie d’héritage : une mere transmet son effroyable condition a sa
fille préférée, qui ne peut refuser. La goule opere seule, a la différence des
sociétaires de « Sans Poils », de « Trois Jambes », etc. Elle agit au milieu de
la nuit, de préférence, sous sa forme humaine ou sous une forme animale,
par exemple celle du « malfini », sorte d’épervier. Elle attaque en priorité
les beébes qu’elle touche de ses mains funestes ou suce a 1’aide d’un
chalumeau, en pompant le sang. Si la mort n’est qu’apparente, la goule
vient récupérer a une autre heure sa jeune victime, qu’elle dévore alors, dit-
on, ou métamorphose en béte : cochon, dindon, poisson...

Les loups-garous défraient la chronique locale. On soupgonne parfois des
hommes. Ecoutons Archiméde : « On avait appelé mon grand-pére
« Guépe-en-nid », parce qu’on lui faisait une mauvaise réputation, en
deéclarant que c’était un makanda, alors qu’il n’était pas makanda. On
I’avait appelé Guépe-en-nid pour que les gens ne lui cherchent pas querelle,
ne portent pas la main sur lui. »

Généralement, il s’agit de vampires femelles. Ainsi de la mére de
Philomene : elle a eu dix enfants, elle en a dévoré quatre, des filles ; les
survivants ont déguerpi, la laissant seule. La marraine d’Accilia était une
goule, elle aussi : « Marraine était loup-garou. Elle me donna de la chair a
manger ; comme je n’en voulais pas, elle me dit : « Si tu ne manges pas de
cette viande, je vais te manger, toi aussi. » Dieudonne redoute sa tante :
« Elle a tout a fait ’habitude de manger des gens ; c’est BOSSOU qui
marche avec BARON-SAMEDI dans sa téte ; elle a fait faire des
recommandations pour que nous soyons malades ; c’est elle qui lache les
loas derriere nous pour qu’elle puisse nous tuer. » Quant a Cadéus, il accuse
sa belle-mere : « Elle sert SOUSSOU PANNAN et LOA BLANC : elle
vient de manger beaucoup de mes enfants ; c’est elle qui mange mes enfants
avec le concours des loas... » On ne s’étonnera pas de cette formule de
priere, en usage dans le pays : « Que les goules ne me boivent pas ! »

Mais celles-ci ne peuvent échapper a leur terrible destin. Il tient de race,
de famille. « Moi, avoue ingénument Mercilie, je suis d’une race qui mange
les gens. » De son coOté, Analtide est consciente de ce qui se chuchote



derriere son dos ; elle ricane : « On dit que je suis un chalumeau. Qu’est-ce
que je suce de gens ! »

ANECDOTES

LE CAS D’AIMABLE

Une femme de Savane-Zombi, nommée Aimable, habitait une pauvre
case de deux pieces, dans un hameau. Avec elle vivaient son mari — qui
travaillait a la ville — leur bébé¢ et un enfant adoptif de deux ans et demi.

Une brave vieille, leur voisine, était accoutumée de rendre service au
jeune ménage. Elle vint un jour, de grand matin, a la case, alors qu’ Aimable
s’occupait de son bébe. Dans la seconde piece dormait encore 1’enfant
recueilli. Tout a coup, celui-ci se mit a crier : la vieille était penchée sur lui
et le mordillait au doigt.

Dans la journée, I’enfant fut pris de frissons et de fievre ; il mourait le
lendemain. La premiere personne qui accourut alors fut la vieille qui se mit

a pousser des r’héles®’ pour annoncer la mort a tout le voisinage. On
enterra le malheureux bambin.

Cependant le mari d’Aimable, pris de soupgons, s’entendit avec d’autres
hommes : ils étaient vingt au cimetiere, armés de pierres, vers les dix
heures, le soir de I’enterrement. Vers minuit, leur attente est récompensée :
tous entendent un chant qui se rapproche ; la vieille voisine se dirige vers la
petite tombe toute fraiche. Elle souffle, elle appelle ’enfant. Tapis dans
I’obscurité, les hommes a 1’aguet ne se maitrisent pas, et, sans attendre,
jettent leurs pierres sur le loup-garou, qui, blessé, réussit a se trainer chez
lui. Les goules assaillies ne restent jamais, en effet, sur le terrain.

Vers les cinq heures du matin, la petite-fille de la vieille vient avertir la
maisonnée d’Aimable que sa grand-mere expirait... Si on [’avait laissé
faire, sans doute aurait-elle ranimé sa petite victime.

LA MERE DE PERICLES

Péricles Fontil, chef de section rurale de la commune de Léogane, avait
deux enfants. L’'un d’eux venait de mourir en bas age, et I'autre tomba
malade a son tour. La voix populaire accusait une mambo qui avait
mauvaise réputation. Sur indices, le pére des enfants, en qualit¢ de garde



champétre, 1’arréte et la conduit en prison au chef-lieu. Un avocat et un
policier se laissent acheter et la femme est relaxée.

Quand elle revient chez elle, on lui apprend que ’enfant malade vient de
mourir. Elle se rend aussitot a la maison mortuaire, comme pour offrir ses
condoléances. Mal lui en prit : le pere de ’enfant la rosse d’importance et
menace de lui faire un mauvais parti si elle ne lui rend pas son fils. Elle

promet alors de « redonner la vie au pitit’ou »°>%. Elle prépare une infusion
secrete, en donne une cuillerée a I’enfant, le prend dans ses bras, le secoue,
en pronongant des paroles que personne ne comprend. Bient6t I’enfant
pousse un cri... il est en vie.

La fille de cette goule est mari¢e. Elle et son mari ont défendu a la
mambo de mettre les pieds chez eux. Ils la croient réellement coupable.

L’EFFRAIE

A Cabaret, une bonne famille voit avec stupeur et chagrin mourir
successivement plusieurs de ses enfants. Cela ne semble pas tres naturel. Le
chef de famille jure qu’il saura le fin mot de I’histoire.

Il aime la chasse et posséde une carabine. Il prend la précaution d’avertir
la police que, si quelqu’un vient roder dans sa cour, il n’hésitera pas a faire
feu.

Il soupconne sa propre mere d’€tre une mangeuse d’enfants, une goule.
Elle va souvent a Léogane, pour « régler ses affaires », dit-elle. Or, il y a
une coincidence curieuse entre ces voyages et les deuils de la famille.

Un beau jour, elle avertit son fils : une fois de plus, dit-elle, « m’ap’ rivé
Léogane pour régler affaires-moin » (je vais a L. pour régler mes affaires).
Elle doit partir dans la soirée quand la brise se levera, car elle voyage sur le
petit voilier d’un compere.

Or, vers dix heures du soir, voici qu’un gros oiseau s’abat sur le toit de
tole de la maison avec fracas ; il pousse des cris effrayants : c’est une
frésaie. Notre homme prend son fusil, épaule et tire deux cartouches sur la
béte, qui s’envole avec beaucoup de difficultés, ayant été touchée.

Le lendemain matin, la famille est fort surprise de retrouver la grand-
mere dans son lit : elle n’a pas voyage. Son fils lui dit :

— Comment, maman, vous n’avez pas ¢€t¢ a Léogane ?

— Non, mon enfant, répond-elle, le temps ne convenait pas, et puis
J’étais prise de fievre.



Le fils demande alors si elle a vraiment le corps chaud et souleve le drap.
Apercevant des traces de sang, il s’écrie :

— Mais, maman, qu’y a-t-il ? Il semble que vous €tes blesséee ?

La vieille avait les deux jambes criblées de plombs : la frésaie avait
justement été blessée aux pattes... Pressée de questions par son fils, elle
finit par reconnaitre qu’elle était responsable de la mort de beaucoup
d’enfants. Toutefois, elle niait sa culpabilité, disant qu’elle était poussée par
une force inexplicable.

De nombreuses personnes de Cabaret (aujourd’hui Duvalierville), tout a
fait dignes de foi, nous ont affirmé que ce fait était absolument authentique.

Partout, du reste, en Haiti, le « fris¢ » ou eftraie, le tyto glaucops des
naturalistes, attire ’attention et 1’aversion. J’ai vu personnellement une
foule d’une centaine de personnes, vite agrégée, enhardie par sa masse,
bombarder de pierres un nid de cette espece de chouette signal¢ dans un
clocher, au grand effroi des jeunes qui s’envolaient de-ci de-1a, gauchement.
En voici I’explication. Avec ses yeux glauques, son regard facial, inscrit
dans un dessin en forme de cceur, son vol silencieux, fantomatique, le reflet
comme phosphorescent de son plumage moire, ses cris sinistres, I’effraie,
I’un des plus grands oiseaux d’Haiti, avec ses 350 mm de longueur, se voit
identifiée a la redoutable Marinette pied-cheche et a ses possédés.

Aussi bien, ne ’appelle-t-on pas aux Etats-Unis « monkey-faced owl » ?
Rappelons qu’en France et dans toute I’Europe cette espece, presque
ubiquiste dans le monde, a été et est encore le prétexte a de nombreuses
superstitions.

Pour clore cette série de récits, deux derniers faits. IIs concernent les
« galpotes ». Dans la langue locale, on le sait, loups-garous et galpotes sont
a peu pres synonymes. Néanmoins, en deépit de nos efforts, il nous a €té
impossible d’apporter la preuve qu’ils s’équivalaient aussi dans les relations
qu’on va lire. Quoi qu’il en soit, les uns et les autres jouissent d’'une méme
faculté, celle de se déplacer dans les airs, comme les oiseaux.

Dans les comptes rendus ci-dessous, « galpote » désigne plus
précisément un individu doué¢ du don de bilocation, dont le double se
transporte a distance, a grande vitesse. Il atteint le degré de concentration
nécessaire a I’opération par le jeline. Son rayon d’action se limite a I’ile.

Les Haitiens ont repris ce mot des anciens colons qui, il faut le croire,

trempaient aussi, a la Belle Epoque de la société créole, au XVIII® siécle,
dans la magie ! Nous faisons en effet le rapprochement avec ce que releve,



au Poitou, un folkloriste de France ; nous tenons la 1’original : « Dans les
Deux-Sevres, la galipote peut €tre un homme ensorcelé et condamné a
courir la campagne pendant un certain temps. Le plus souvent c’est un
sorcier, c’est-a-dire un €tre en communication avec le Diable et qui, entre
autres pouvoirs, a celui de prendre la figure et la forme d’animaux divers :

ane, cheval, bouc, chevre, bélier, loup le plus souvent>’. »

Mais venons-en aux faits annoncés. Lors de mon séjour au Cap-Haitien,
dans les années 1950, une affaire défrayait la chronique locale. Monsieur P.,
manager américain d’une plantation située entre Trou-du-Nord et Phaéton,
faisait, a qui voulait I’entendre, un récit troublant. Conduit par son
chauffeur haitien a la ville du Cap, il s’apercut avec consternation qu’il
avait oubli¢ a son domicile rural un papier important. Ledit chauffeur. un
galpote, lui proposa d’aller « lui-méme » le chercher, muni d’un mot
d’introduction pour la maitresse de maison. Sans s’écarter, il remettait — un
quart d’heure plus tard — a Monsieur P. une réponse de sa femme et le
papier en question... Il faut vingt minutes d’auto pour faire le seul trajet
aller ville-plantation.

Une Haitienne cultivée m’a raconté un fait plus caractéristique encore. La
marraine de Madame L., sa cousine, avait un besoin urgent, pour 1’un de ses
neveux, d’un médicament malheureusement introuvable dans les
pharmacies de la ville des Gonaives, ou elle habitait. En désespoir de cause,
elle s’adressa a un galpote. Celui-ci s’en alla aussitot prévenir, par le moyen
de son double, une amie de la marraine a Port-au-Prince, qui se chargea de
I’achat. Une heure aprés, la marraine recevait des mains du galpote le
précieux remede... On notera que la distance Gonaives-Port-au-Prince est
de 152 kilométres et qu’il faut au moins deux heures et demie de voiture,
sur une route en mauvais €tat, pour couvrir le simple trajet aller...

Des prétres haitiens m’ont de méme certifié avoir vu certains de leurs
paroissiens resplendir soudain et, dans un sillage lumineux, s’¢lancer
comme un bolide, jusqu’aux mornes voisins.

De semblables prouesses, avérées aussi dans 1’hagiographie (saint Jean
Bosco, Padre Pio), ne laissent pas d’impressionner la population et de
I’ancrer dans ses croyances.

LES TRANSFORMATIONS EN BETES : LES BAKAS



Les goules ou « loups-garous » ont le plus souvent la faculté de transformer
en bétes leurs victimes, enfants ou adultes. Cette capacite, a son tour, parait
étre lice a celle de se transformer soi-méme en béte, grace au concours de
tel ou tel loa.

Le mot « baka », qu’on emploie a ce propos, revét donc plusieurs
acceptions, qui ont pour trait commun de se référer toutes a ces
métamorphoses — voulues ou subies. 11 s’agit, selon le cas : de féroces loas
pétro ou de loas achetés se manifestant sous forme animale ; d’initiés
jouissant de ce méme pouvoir ; d’individus changés en bétes par lesdits
initiés et soumis a leur bon vouloir.

Ces croyances, que I’Europe a bien connues (lycanthopies ; chez

Perrault, au XVII® siecle, ’Ogre se fait lion, puis souris, que ’astucieux
Chat Botté dévore) doivent tre examinées par I’ethnologue sans excessive
crédulité, mais aussi sans négation de principe. M¢étraux note avec
circonspection : « Depuis son plus jeune age, I’Haitien a entendu parler de
loups-garous, d’envolteurs, et d’esprits malins. Il en reste chez I’élite un
certain malaise et une tendance a accepter les histoires les plus
extravagantes ; sans les recevoir entierement, on se demande si, derricre
toutes ces diableries, il n’y aurait pas de vieux « secrets africains » qui

permettraient aux houngan [...] de défier notre pauvre science®®. » On

trouvera dans un ouvrage peu connu®! une observation fort instructive, car
elle s’étaye sur un controle expérimental dont la possibilité est rarissime en
la matiere : « L’homme qui se changea en casoar. »

Les deux derniéres catégories haitiennes citées plus haut nous intéressent
plus particulierement dans cette rubrique. Nous les complétons par quelques
exemples de la premiere. Dans celle-ci les loas se transforment en bétes.
Aux dires des gens, les Pétro prennent une forme animale dans un but
¢quivoque. Marinette-pied-cheche se transforme en chouette, Legba-deux-
manieres en porc, Téte-sans-corps en coq, en chien, en chat. Sans compter
la métamorphose inoffensive de Dambala en couleuvre, il arrive aux Rada
d’agir comme les Pétro. Brindor Jean est géné par ce voisinage menacant :
« Dans mon habitation, il y a un satan-couleuvre Ogou d’Higuey et
I’Afrique-Guinée ; je suis dans I’impossibilité de rester 1a : on le voit
marcher sous forme d’ane, de chien, de chat ; je suis parti dans une autre
habitation. »

Mais les initi€s eux aussi se transforment en béte. Nous venons de voir
ci-dessus une vieille femme de Cabaret s’envoler sous 1’aspect d’une



chouette. Une autre prend les apparences d’une « béte sale » : une chauve-
souris. Un dindon hante une grotte profonde : c’est un initié.

M™¢ Bélizaire Bruni, pour son malheur, avait épousé un tel homme, dont
elle est, enfin, débarrassée :

— Je me suis mariée : Apres vingt-deux jours, je vois mon homme se
transformer en beeuf, en gros chat. Il disait : « N’importe quel pays a besoin
d’un Baron, d’un Roi de minuit pour lui demander conseil. » Ce Roi de
minuit c¢’était lui... A I’aube, il rentrait, il mettait de la nourriture dans
I’écuelle ; il allait a la source ; j’ai vu un gros poisson s’approcher et
manger... Il a tué un gros cochon, dont un co6té a été gratté ; Tit-Jean-pétro,
Erzulie-gé-rouge : il leur en a donné une chaudiere. Puis il est allé a Port-
au-Prince. Quant a moi, je suis allée chez un des chefs des Rejetés pour
consulter. Il m’a dit que je raconte a saint Nicolas tout ce que mon mari
faisait — au lever du soleil et quand il est midi... J’ai alors raconté a saint
Nicolas tout ce qu’il faisait. J’ai vu alors un cercueil paraitre dans le globe
du soleil. Huit jours apres, jour pour jour, mon mari est décédé. Il possédait
un cheval blanc ; apres 1’enterrement, son cheval blanc a henni et est mort
lui aussi. »

Bien malgré eux, maintenant, des individus deviennent animaux, sans
préjudice parfois d’une série de meétamorphoses. Souvent 1’aventure finit
par une mise a mort. Nos sujets font tour a tour leurs deépositions, le plus
sérieusement du monde. « Grand-pere : il a tué un cochon tout vivant qui
s’est transformé en chouette : ¢a devient un diable » (Exil). « Grand-mere
¢tait une goule : elle prenait un enfant, le métamorphosait en deux poules,
qu’elle me donnait a garder » (Blaise Saint-Clair). « J’étais 1a quand le bokd
a transformé des gens en beeuf, en cochon : il les a tués a coups de couteau,
il a gratté leurs poils » (Toujours Oxéan). Estoriette Cadet nous entretient
d’une mambo qui avait un homme-chien, dou¢ de la parole :

— Elle est venue avec lui pour manger tous les gens de la cour. Le chien
hurlait : « Gens stupides des pieds a la téte, parvenus, qui ont des
connaissances « comme ¢a », imbéciles, attachez un foulard a votre téte :
prenez garde ! » On a tué€ le chien, la mambo a fait un cercueil, I’a enterré. »

Un exemple détaillé d’initié jouissant du redoutable pouvoir de se
transformer en béte ? La sceéne se passe dans la région des Cayes. La, les
gens du peuple se méfient terriblement des animaux qu’ils rencontrent le
soir. « Ou pas janm connain » (On ne sait jamais). Peut-étre est-ce un
homme sous une forme animale ? L’¢lite elle-méme n’échappe pas toujours



a cette phobie et c’est, du reste, un Haitien cultivé qui nous raconte ce fait.
L’un de ses amis, Edner Mondésir, flanait le soir dans les ruelles mal
¢clairées d’un village, quand un petit cochon vint se mettre sur son passage.
Il Tui décocha un coup de pied. Ce n’était pas, hélas, un cochon ordinaire,
et, comme fasciné, le jeune homme dut suivre la béte qui I’entraina hors des
limites de ’agglomération. Désespéré, il se rappela fort heureusement une
oraison que son arriere-grand-pere lui avait apprise et qu’il se mit en devoir
de réciter aussitot.

L’effet en fut immédiat et le prétendu cochon — un baka — prit une
forme humaine. L’homme lui dit :

— Mon cher, je ne vous ferai pas de mal. Je vous demande seulement de
me donner une paire de gifles.

Edner, déja réconforté par I’efficacité de son oraison, obéit. L’homme
reprit sa forme animale et s’enfuit dans les fourrés, tandis qu’Edner
s’empressait de regagner son domicile.

En se réveillant le lendemain, notre héros se sentit tout fiévreux et mal a
I’aise. Un jeune homme qu’il connaissait fort bien vint lui rendre visite dans
la matinée :

— C’est bien moi qui vous ai mis a I’épreuve hier soir. Avalez cette
pastille et votre fievre va tomber. Je vous demande seulement de ne pas
révéler mon nom...






CHAPITRE VI

BANDES ET SECTES

Les « loups-garous » ou goules operent isolément. Les membres de
bandes agissent normalement en groupes.

On peut considérer deux especes de bandes : les Rara, dits encore Lara,
Vaccine ou Bambou, et les sectes de Sans Poils, Trois Jambes et autres
dénominations.

LES RARA

Les corteges de Rara, ainsi appelés du nom de la crécelle — moulinet de
bois ou de fer-blanc — qui accompagne leurs déplacements, circulent dans
les campagnes pendant la semaine sainte catholique, jusqu’au lundi ou
mercredi de Paques. Au contraire des Carnavals, les Rara n’ont pas droit de
cité en ville, sous peine de voir leurs tambours crevés par la police locale.

Dans la région d’enquéte, ces bandes ont un caractére magique prononce.
Les organisateurs et leurs acolytes sont des initiés du Vaudou de magie
noire et sont titulaires ou postulants des sectes (« Sans Poils »,
« Vlinbindingues », etc). Avec les crécelles, tambours et vaccines
(trompettes de bambou), figurent, du reste, dans les processions, les longs
fouets pétro, encore appelés « fouet’-zombis » (fouets de zombis).

Le chef est « major-jonc » (tambour-major) : 1’insigne de son pouvoir est
un tube de fer-blanc orné quelquefois d’un pommeau. Quand le majordome
jongle avec sa canne magique, le spectacle devient prodigieux.

Il casse sa canne, en jette les deux moiti€s en I’air, et la récupére intacte
le moment d’apres ; parfois méme il se paie le luxe d’aller prendre entre-
temps un rafraichissement dans une maison voisine, puis sort et vient
recevoir sa canne qui lui tombe dans les mains, reconstituée.

Mais la ne s’arréte pas le pouvoir des majors. Ils sont capables de faire
voir a la foule des curieux deux paillotes qui se rapprochent I’une de 1’autre



et qui s’enflamment ; puis tout redevient normal. Ils dansent nu-pieds dans
les brasiers et s’y couchent sans mal pour eux.

Ils commandent a des chevaux affublés d’une cravate, et ceux-ci dansent,
donnent la patte ou se couchent au commandement : pourtant aucune de ces
braves bétes n’a été dressée, comme le sont les animaux de cirque. Du
coup, les badauds sont galvanisés, eux aussi : il arrive qu’un assistant soit
possédé par un loa et se jette a terre ; quinze a vingt personnes dansent sur
son corps, mais il ne se ressent pas de ce piétinement...

Dans tous les cas, les « zombis » — au sens d’enfants morts sans avoir
¢té baptises a 1’église catholique — paraissent un facteur déterminant de
réussite. Le statut de ces petits €tres est anormal : ils sont restés « lutin »,

« choual®? ». On fouille leurs tombes, 13 ou ils ont été ensevelis : cimetiéres
ou champs ; on préleve alors des os de doigts, en méme temps qu’on capte
leurs ames. Ces phalanges équipent nécessairement la canne du tambour-
major. Mais il en faut aussi, baignées dans un liquide, pour composer une
lotion a I’usage des participants, singulierement des trompettistes. Tchotcho
Canil déclare : « Je suis allé prendre trois zombis morts sans baptéme au
cimetiere ». Et Sully Mondestin reconnait : « J’ai été enlever cinq zombis,
des enfants morts sans baptéme ; c’est avec ¢ca que je me suis frictionné
pour danser les Rara. » Quant au major Vilmard Vil, il a fait appel a un
bokd pour se procurer les indispensables phalanges ; mais il se plaint que
cet office a mystérieusement provoque la mort de deux de ses enfants :
« J’ai dansé les Rara ; le bokd m’a demandé un coq a grande téte ; il m’a
emmené au calvaire du cimeticre et il a attaché le coq ; il s’en est retourné
avec deux petits os de doigt pour équiper magiquement le baton de jonc...
Deux de mes enfants sont morts. » Etait-ce pour fortifier le charme ?

LES SECTES DE « SANS POILS », « TROIS JAMBES », ETC.

L’EXISTENCE DES SECTES

L’existence de sectes occultes, au moins dans le territoire de Savane-
Zombi de notre enquéte, peut étre difficile ment mise en doute. Nous en
avons en main les preuves écrites : des « passeports », ces laissez-passer
que les braves gens se procurent auprés des chefs de bandes, ou que les
membres des sectes eux-mémes se font délivrer quand ils marchent seuls la



nuit et s’aventurent hors de leur zone d’influence. D’autre part, les membres
des Rara, les serviteurs de Gardes, les faiseurs de zombis — autres éléments
en place — ont partie liée avec les sectes.

Dans tout Haiti, du reste, la mythologie populaire campe des « diables »
(djab’) mangeurs d’hommes. Les ethnographes haitiens y font écho : « Je
travaillais & Fond-des-Blancs, me dit un fidele. A cette époque, il y avait
une bande de dévots d’Ezili-Gé-Rouge [...] qui capturait des enfants pour
les offrir en sacrifice a ce loa. Comme je rentrais chez moi une nuit [...] je
vis un homme qui se dissimulait derricre un arbre. J’allai bravement a lui et
lui demandai a brile-pourpoint :

— Vous étes de la bande des “ cochons sans pouel ” ?63 » Un autre
spécialiste de la méme nationalité écrit de son coté : « Les initiés voudoo
qui sont restés dans la pureté traditionnelle appellent les initi€és qui en sont
sortis « cabritt » Thomazo. [...]. Ce sont les membres classiques des sectes

dites rouges ou « sectes criminelles » : qui versent le sang humain, comme

hostie, mais non [...] pour le plaisir de tuer » .

Concernant les membres de bandes de Savane-Zombi, I’interprétation des
déclarations ne laisse pas cependant d’étre épineuse. Il faudrait une enquéte
de police judiciaire pour controler celles-ci point par point. Dans
I’impossibilité d’avoir en main ce dossier, nous devons, du moins, user, a
I’égard des déclarations brutes, de la plus grande circonspection.

Le theme verbal « mangé » peut s’entendre de deux fagons en créole,
comme nous I’avons déja signalé. Il a trait proprement a la manducation,
mais aussi a ’effet d’un sort, d’un envoilitement — que la population n’est
que trop portée a entrevoir partout : on peut parler ici de psychose a la
Hitchcock. « Sucer le sang » peut donc se dire au propre comme au figuré ;
« le sang, c’est I’ame », disaient déja les Fon, ancétres des Haitiens.

Dans un contexte social dominé par la peur du voisin, intoxiqué par la
suspicion, la mythomanie a beau jeu. Comme les sorcieres européennes de
Brueghel, les membres des Sans Poils disent s’envoler. S’envolent-ils pour
autant ? Ils se transforment, selon eux, en animaux et peuvent aussi
métamorphoser leurs ennemis en bétes. Le font-ils effectivement ? De
méme, massacrent-ils des humains, sous leur forme propre, a des fins
inavouables ?

Sous leur forme propre, disons-nous. On a vu des tribunaux haitiens
relaxer des prévenus, accusés d’assassinat, qui s’étaient défendus en



alléguant qu’ils n’avaient tu¢ que des cochons, des chevres en maraude
dans leurs plantations, redevenus étres humains apres le coup fatal.

Quand les membres des sectes, a I’inverse, prétendent avoir tué et dépece
leurs semblables, il se peut fort bien qu’il s’agisse d’animaux, de « bakas »,
censés etre des hommes.

Les crimes des sectes, s’ils ne sont pas plutot les phantasmes
d’imaginations malades et des fruits de 1’auto-intoxication, n’ont rien a voir
avec le Vaudou familial orthodoxe, sont isolés et anormaux, attribuables a
des « monstres sociologiques ». Rompant la solidarité¢ de son clan, brisant
I’Héritage, le membre de la secte peut €tre amen¢ alors, pour faire face a ses
engagements ou aux pressions de ses camarades, a livrer quelqu’un de sa
propre famille, voire un ami — a moins qu’il n’ait sous la main un ennemi
notoire.

Il est certain du reste que de tels faits sont susceptibles de se produire
partout dans le monde ; s’ils ne sont pas avérés, du moins le theme du
sacrifice magique est-il universellement répandu.

Mauss déclare a ce sujet : « Le théme du sacrifice et, en particulier, du
sacrifice d’enfant, est commun dans ce que nous savons de la magie antique
et de celle du Moyen Age ; on en rencontre des exemples un peu partout ;

toutefois ils nous viennent plutét du mythe que de la pratique magique®. »
Actuellement, le sociologue Riesman y voit méme une constante, parmi
d’autres, des sociétés & fort potentiel de croissance (Inde, Egypte, Chine,
certaines peuplades « primitives » d’Afrique centrale, certaines régions
d’Amérique centrale et du Sud) : « ... A défaut d’une [...] prévention des
naissances par le moyen de 1’ajournement du mariage ou par d’autres
mesures contraceptives, il faut limiter 1’accroissement de la population en
supprimant des €tres vivants. C’est ainsi que les sociétés ont « inventé » le
cannibalisme, institu¢ I’avortement, organis¢ des guerres, fait des sacrifices
humains, pratiqué I’infanticide (en particulier des filles), afin de prévenir le

retour périodique des famines et des épidémies®S. »

L’Europe moderne, elle-méme, connait le sacrifice (sans parler, bien
entendu, des avortements, rapts d’enfants conclus par des assassinats,
euthanasies, guerres, camps d’exterminations, etc.) ; acculés par la barbarie
nazie, les esclaves hitlériens ont recouru au cannibalisme sur des cadavres :
d’apres les libérateurs britanniques, 1 100 prélévements au moins a Bergen-



Belsen (avril 1945) — cannibalisme non magique, est-il besoin de le

préciser. En France, en plein XVII® siecle, I’abbé Lemaignan immolait des
enfants au diable et, dans la célébre affaire des Poisons, la Voisin en

¢tranglait, tandis que M™¢ de Montespan ¢tait fort compromise... En
Angleterre, dans les années 1920, sévissaient les « Résurrectionnistes »,
secte sanglante qui, pour « hater la Résurrection », poignardait les
noctambules et trafiquait de leur corps.

Aujourd’hui, en Italie, pour incroyable que cela soit a premiere vue, on
note ici et la des crimes de ce genre. Nous extrayons la relation qui va
suivre d’une enquéte sociologique menée dans la région de Gargano
(Pouilles). De tels faits sont, avant tout, I’indice d’une détresse ou d’une
protestation de groupes contre la société globale ; leur terrain d’élection est
le sous-développement et le désarroi physique et moral. On lira avec intérét
le récit et les réflexions des auteurs transalpins : « Nous disposons de
témoignages intéressants portant sur des cas plus ou moins récents relatifs a
la survivance de formes extrémement primitives de superstition qui, en
apparence seulement, semblent relever de la « série noire ».

A titre d’exemple, je citerai 1’assassinat rituel d’un jeune homme,
pratiqué par la mere et le frere, suivi de la danse rituelle sur le corps du
défunt. L’homicide fut pratiqué il y a quelques années dans la région de
Rignano Garganico.

Plus récemment un nouveau cas confirmant ces pratiques s’est produit
dans la zone de Mattinata ; nous le rapportons selon la relation qui en a éte
faite par la presse : « Pendant 1’ét€¢ 1962, on a découvert le cadavre du
charcutier Nicolas Guerra, age€ de 32 ans, habitant de ’endroit, criblé d’une
dizaine de coups de lupara (fusil de chasse dont les canons ont été sciés,
utilisé, a titre d’arme en quelque sorte rituelle, par la mafia) et portant les
traces d’au moins quatorze coups de hache. Le mollet du cadavre avait été
trés nettement découpé a partir de 1’articulation de la cheville gauche. Les
gendarmes de Foggia ont fait la pleine lumiere sur ce crime en mettant en
¢tat d’arrestation les responsables identifiés comme étant les bergers
Michel-Antoine De Filippo, surnommé « Madame Paule », agé de 69 ans,
Michel Sciarra, agé de 35 ans, et Jacques Di Salvia, agé de 30 ans, tous trois
de ce pays. Incarcérés, ils ont avoué leur crime, précisant que, aprés avoir
tué Nicolas Guerra, par désir de lui faire un affront, ils mangerent un de ses
mollets cuit a la flamme de quelques arbustes, auxquels ils avaient mis le



feu tout de suite apres avoir commis leur délit » (cf. Il Resto del Carlino et
1l Giorno du 28 juin 1967).

« Tous ces cas confirment la survivance et la déformation tout a la fois de
rites encore vivants dans les traditions d’une partie de la population du lieu,
méme s’ils apparaissent en nette opposition avec ’échelle des valeurs
généralement acceptées.

D’ailleurs, la survivance sporadique de cas de cannibalisme ne peut
surprendre, si I’on tient compte qu’ils se sont maintenus tardivement jusque

vers le XVIII® siecle, non pas tellement en Italie, mais surtout en Europe
centrale : au moins en ce qui a trait aux manifestations les plus répandues et
dont on a plus largement connaissance. On a constat¢ des épisodes
sporadiques certainement encore beaucoup plus tard.

Mais que des faits de ce genre soient attestés dans la région de Gargano,
c’est-a-dire précisément en Italie ou le cannibalisme a disparu tres tot, cela
est un indice de 1’état de conservation culturelle et de la situation

d’isolement dans laquelle se trouve la région de Gargano®’. »

A T’issue de cette longue parenthese sur le théme du sacrifice magique
dans le monde, qui coupe court a tout commentaire tendancieux sur Haiti,
revenons a nos sectes locales et a leurs activités.

Les membres des sectes ou les sectes elles-mémes recoivent des
appellations vari¢es.

C’est d’abord « galpote », d’un mot patois apporté jadis par les colons
poitevins, encore en usage dans I’ouest de la France : galipote. C’est ensuite
« vlinbindingue », probable onomatopée, dont Leconte de Lisle eut aimé les
consonances barbares, et « revenant », dont le sens va de soi. L’on entend
aussi, parfois mais abusivement, loup-garou et ses synonymes : makanda,
déja connu, et « sucette des sangs, sougaille, suzette ».

Toujours dans le lexique local, extrait des déclarations dont nous allons
présenter tout a 1’heure un échantillon, nous pouvons relever d’autres
dénominations. « Bizango » décalque vraisemblablement le nom d’une
ethnie insulaire africaine, représentée dans les arrivages d’esclaves,
étrangeére au Danhomé et par 1a méme suspecte aux sectateurs orthodoxes
du Vaudou, les Arada ; il s’agit des Bissagots, originaires de 1’archipel du
méme nom, aujourd’hui rattaché a la Guin€e portugaise. « Gazette »
reprend 1’image des colonnes de noms des futures victimes, figurant sur les



listes noires des sectes. La « Gazette de France » (1762), la « Gazette du
Commerce », celles de Hollande (Amsterdam, Leyde, Rotterdam, Utrecht) :
autant de feuilles périodiques qui pénétraient autrefois dans Saint-
Domingue. A la colonie méme s’éditait au Cap une gazette qui devint en
1766 les « Affiches américaines ». L’idée de succession de lignes,
d’entrefilets, et, finalement, de listes funestes a été retenue, par le lexique
créole, de ces journaux mystérieux pour le Noir, ou paraissaient parfois les
avis de condamnations a mort d’esclaves, sur arrét rendu par le Conseil de
justice.

Enfin, deux expressions bien typées apparaissent le plus fréquemment. 11
s’agit de « Deux Jambes » d’abord, qui, dans un sous-entendu obscene, que
le lecteur comprendra aisément, se transforme le plus souvent en « Trois
Jambes ». On se réfere ici aux randonnées nocturnes des virils adeptes et a
leurs vols fantastiques dans les airs. Ensuite et surtout, les sectateurs
s’intitulent eux-mémes « Sans Poucls » (Sans Poils), abrégé de « Cochons
sans poils », c’est-a-dire « Hommes, Etres Humains ». (Curieusement,
Desmond Morris les rejoint quand il appelle son sujet humain « singe nu ».)
Toutefois les Sans Poils se présentent comme gens de magie, puisque le
cochon parait aux sacrifices de cette espece. Peut-Etre aussi font-ils allusion
a leurs sacrifices humains de haute goétie. La victime humaine y serait alors
entendue comme un porc dont on aurait gratté¢ le poil. Dans le méme
langage ésotérique, « cabrit’ sans cornes » — chevre sans cornes — se dit
couramment pour désigner une victime humaine.

Au vu de ces diverses expressions une question vient aux levres. Y a-t-il
donc plusieurs sectes avec des activités fondamentalement différentes ?

Il ne le semble pas. Toutes ces €tiquettes s’accolent a une seule et méme
espece de secte. Ce qu’il faut admettre, c’est que les groupes autonomes
d’un quartier quelconque donnent la main aux autres groupes complices
disséminés dans 1’ensemble de la République et font alors penser aux
ramifications d’une sanglante mafia. Les « passeports » de territoires assez
¢loignés de nos communes d’enquéte présentent en effet la méme texture,
avec quelques variantes mineures. L’'un d’eux, par exemple, établi dans le
village de Savane a Roche retranche seulement d’un autre modele rédigé a
Savane-Zombi le loa Grand Chemin, mais ajoute Baron et Roi Lucifer,
avec, en derniere page, le nom du président des Sans Poils de la localité.
Cette similitude semble indiquer des rapports et une entente entre les sectes



pour la validité¢ de leurs sauf-conduits, qui portent tous, en effet, la naive
mention : « République d’Haiti enticrement ».

Quelles sont maintenant les activités spécifiques des sectes ? Des
personnages d’aspect inoffensif et méme affable dans la vie de tous les
jours les dirigent. A Savane-Zombi, le chef bien connu d’une de ces bandes
se montrait d’une courtoisie parfaite dans ses relations sociales... diurnes. Il
ne manquait pas, a chaque rencontre, de saluer mon ami, le prétre
catholique du lieu, avec beaucoup de politesse et de « tailler une bavette »
avec lui. Cela n’empécha pas ce président, certain soir, entre chien et loup,
de faire siffler son lasso aux oreilles de mon ami, dans I’intention évidente
de le capturer ; celui-ci rentrait chez lui a moto : il mit tous les gaz, fonga, et
eut la chance de s’échapper.

En regle générale, les présidents sont des bokd. Des hommes, des
femmes méme (il faut bien une reine) y sont admis par cooptation, pour un
temps ou a vie. Les boko savent ou recruter : n’est-ce pas eux qui ont
conféré les Gardes aux impétrants ? Ceux-ci sont presses par la nécessité ;
ils ont promis de terribles sacrifices aux Pétro-Congo et doivent s’exécuter :
Garde Anminan et Garde Similor, pour ne citer qu’eux, sont des Gardes
spécifiquement Sans Poils. Coordonnant leurs efforts avec ceux des autres
membres, la secte qui les accueille va leur permettre d’honorer leurs
obligations.

Réunis le soir dans un carrefour, sous I’autorité¢ de leur président et de
leur reine Bindingue, coiffés du bonnet rouge rituel, les Sans Poils et autres
Trois Jambes dansent, bondissent en 1’air : 1l y a une danse propre aux Sans
Poils. S’ils soupent d’un en-cas, c’est de hareng, et d’un légume, la banane
a cuire. La chasse a ’homme peut bientét commencer. Il faut une proie.
Elle peut étre prise au hasard parmi les noctambules. La plupart du temps
cependant, elle est désignée d’avance.

Ce sort redoutable tomba sur Oxius Timouché — qui se tira comme il put
de ce mauvais cas :

— J’avais été désigné pour leur prochaine victime par les Trois Jambes.
Un ami, membre de cette sociéte, €tait venu m’en avertir. Pris de panique,
j’allais trouver le chef et le suppliais de m’épargner.

— D’accord, dit celui-c1, un boké nommeé Z.H., mais a condition que tu
désignes toi-méme la victime dont nous avons besoin. De plus, tu dois nous



préter main-forte pour capturer cette personne, I’amener a notre case, la tuer
et la manger.

« Terrorise, continue Oxius, je désignais un voisin et pris part a sa
capture. Dans la case ou nous 1’avions enfermé, je n’eus pas le courage de
participer a son immolation, mais, quand 1l fut égorgé, je pris ma part du
festin, avec les Trois Jambes. »

De toute fagon, la capture se fait ordinairement sur champ dégagé, au
lasso, utilis¢ dans la savane pour les beoeufs et les chevaux. Puis c’est
I’égorgement, le dépecage. Solidaires, les complices partagent et festoient :
boire le sang, consommer la chair, cuite ou grillée...

Nous venons de reproduire le témoignage d’Oxius, ce vieux paysan,
maintenant décéd¢é. Nous ne manquons pas d’autres dépositions similaires.
Nous n’en reproduisons qu’un choix, et, comme ils sont marquants, nous
les citons tels quels, dans leur nudité.

Voici ces formules lapidaires sur la capture, I’égorgement et le festin.

— La capture : « Mon parrain avait [’habitude de capturer des gens au
lasso » (Cypris). « Le boko S. marche toute la nuit. Avant qu’il ne meure, il
avait en sa possession un lasso pour capturer les gens ; c’est avec des
boyaux d’honnéte homme qu’il avait fait son lasso » (Surin). « Papa était
boko6 : maman cherchait des gens a lui livrer ; il 1’avait mise pour seule
reine marchant la nuit ; elle donnait des coups a la téte : I’homme tombait

dans I’eau et on le récupérait » (Fillette Lalo)8.

— L’égorgement : « J’ai assisté a la cérémonie ou 1’on découpait la peau
d’une personne » (Zéra). « Le bokd m’a fait tenir une personne ; j’ai vu
comment il se prend pour 1’écorchement » (Tiyoute). « J’€tais bourreau la
nuit dans les Trois Jambes » (Borome). « J’ai habité avec un oncle : il a tué
une personne devant moi ; il me 1’a donnée a cuire pour recevoir la société
dont il faisait partie » (Tintifort).

— Le festin : « J’avais I’habitude de manger de la chair de chrétien bien
grillée » (Fatras). « J’ai marché dans les Sans Poils, j’ai jeté le lasso sur
quelqu’un, la corde I’a pris, je I’ai saigné, j’ai bu deux petits verres de
sang » (Supréme). « Papa prend les points de Baron-Cimetiere, les points de
Calfour, fait le Sans Poils, mange des gens » (Calizka). « J’ai ’habitude
d’aller dans la société ; je danse, je fais des entrechats : je circule dans toute
la région de 1’Artibonite ; je mange aussi, puisque je fais partie de la
compagnie » (Lion). « Le boko fait mon éducation : il m’a donné un Garde



Simbi-ouandézo, Baron, Calfour ; ce Garde me possede, je vais au
cimetiere, je me roule a terre ; il me donne le conseil d’aller dans les Sans
Poils. J’y ai fait quatre jours, j’ai mangé de la chair de chrétien, j’ai marché
avec les Bizangos ; nous étendons la jambe ici, nous étendons la jambe 1a :
nous nous envolons ! » (Caco).

PASSEPORTS

Belle-fille d’un Sans Poils, Soyette s’est réfugiée chez un honnéte
houngan : « Du c6té de mon mari, son pere mangeait des gens, des chiens :
c’est chez le houngan que j’ai couru pour sauver mon petit des mains de
satan du coté de son papa ».

Mais on peut toujours avoir besoin de circuler la nuit, quand ce ne serait
que pour se rendre aux cérémonies vaudou. La terreur pousse donc les
braves gens a se munir de « passeports », autrement dit de laissez-passer,
source de fructueuses recettes pour les sectateurs qui les délivrent. Les
clients ne boudent pas, assure Lorient Tit-Compere : « Je faisais profession
d’écrire des laissez-passer pour les gens qui marchent la nuit dans I’Etat de
Sans Poils ». Concilia Toussaint en a achet¢ un, rédigé au nom de
GRANDE ERZULIE : « J’ai pris un laissez-passer pour que les mauvais
larrons ne m’arrétent pas en chemin. C’est la meére du loa Erzulie dont j’ai
équipé ce laissez-passer pour qu’elle combatte sur les grandes routes. » Dix
dollars, c’est la somme qu’a versée Lézinska Jean-Pierre : « J’avais besoin
d’un point stir pour que les loups-garous ne me mangent pas, pour que les
Bizangos ne puissent rien me faire, pour qu’on ne voit rien en moi a me
reprocher ; je suis allée chez le houngan ; il m’a fait payer le point en
question 50 gourdes, avec obligation de m’acquitter dans un an et un jour. »

L’un de ces documents types que nous possédons est solennellement
rédigé sur du papier timbré, comportant quatre pages de format 40 X 20 cm.
Premiére page : un immense bonhomme grossicrement dessiné au crayon
gras, sauf le buste qui est de lavis violet — couleur des Guédé, dieux de la

mort — étend ses bras protecteurs. A sa droite, on déchiffre péniblement®
a I’encre bleu-noir : « République d’Haiti, entie¢rement. Dieu le Pére, Dieu
le Fils, Dieu le Saint-Esprit. Amen. 50 (gourdes ?). Librement au nom de
M. et M™¢ Franck Justin Lisine Maristre (les bénéficiaires), recommandés
par M® Calfour et Me Grand Chemin et M® Grandbois et par les oraisons
Magnificat, Marie, Animam meam, Christ Sancto. Amen. Chef des loas



rebelles roi Makandal, non pas Makandal fait homme, la nuit comme le
jour. Feu, vent, tempéte, arréte-toi. Amen ». A gauche : « Recommand¢ par

M. et M™® Partout. 25 gourdes. » On remarquera avec intérét que
distinction claire est faite ici entre le sieur Makandal (ou Makanda) et le loa
qui I’habitait, dit aussi — faute de mieux — Makandal.

Deuxieme page : « Alte, Altar, Altélar. Orme, je crois, pater noster. Ave
Maria sans tache. Par Roi Gaspard et Roi Balthazar et Roi Micho. Amen »,
sur un bandeau violet tracé verticalement.

Troisieme page : une grande croix violette avec, dans le carré blanc
d’intersection des branches, la mention : « Recommandé par Saint-Croix-
Partout » ; a l’angle gauche supérieur : « Recommandé par Saint-
Mathieu » ; a I’angle gauche inférieur : « Recommandé¢ par Saint-Marc » ; a
I’angle droit supérieur : « Recommandé par Saint-Luc » ; a ’angle droit
inférieur : « Recommandé¢ par Saint-Jean ».

Quatrieme page : une autre grande croix violette avec carré blanc
d’intersection des branches vierges.

Remarquons en passant que nous tenons la un exemple convaincant de
syncrétisme général : invocation de puissants loas pétro, péle-méle avec la
Trinité, la Vierge, les quatre Evangélistes, etc.

On aura remarqué que la protection des laissez-passer s’étend au jour
comme a la nuit. Parfois, en effet, les sectateurs s’enhardissent jusqu’a agir
en plein jour, isolément, a la recherche d’une « chévre sans cornes ».

Un témoin oculaire, dont le sens critique et la bonne foi ne peuvent étre
mis en doute, raconte le kidnapping magique suivant. Le fait, public, est
confirmé par de nombreux t€émoins.

Le 20 avril 1967, au soir, une foule énorme se presse autour du bureau de
la gendarmerie de G., gros bourg de la région du Nord. Les gens s’agitent,
levent la téte pour mieux voir, crient, s’interpellent. On vient d’amener un
homme, arrété sur la route reliant la localité a une autre distante de treize
kilométres, ainsi que Vénélus, un gargon de quinze ans, mais en paraissant
seulement dix ou douze, qu’il avait essayé d’enlever. Vénélus a les yeux
hagards, malgré un calmant administré au dispensaire, répond péniblement
aux questions, bégaye ; son corps est parcouru de frissons ; visiblement
choqué, il restera dans cet état jusqu’au lendemain, jusqu’a I’intervention de
son ravisseur. Une personne charitable le soutient et le réconforte.



Voici ce qui s’est passé. Vers une heure, une heure et demie de 1’apres-
midi, Vénélus est allé se laver les pieds dans I’eau d’une ravine, a la sortie
du bourg voisin. Parait un cavalier qui fait a son adresse des gestes
cabalistiques et lui dit de monter sur le cheval avec lui.

Vénélus refuse, mais se retrouve sans savoir comment a califourchon sur
le dos de I’animal derriere son ravisseur — qui 1’aurait piqué a un orteil. Au
lieu-dit La Raque — en direction de G. — le gamin apergoit un groupe de
personnes de sa connaissance qui les croise, saute a bas du cheval et se fait
reconnaitre de I’'une des personnes qui a tot fait de renseigner les autres. Le
garde champétre et ses aides sont alertés : ils appréhendent le ravisseur et le
conduisent sous bonne garde, avec Vénelus, sa proie, au poste de police de
G., ou tous deux se trouvent maintenant, assi€égés par la foule des curieux.

L’homme est enfermé dans une cellule. 1l prétend qu’il a voulu rendre
service au gamin et le conduire au dispensaire de G. Apres une nuit de
réflexions, 1l maintient ses dires. Une sévére bastonnade lui est administrée.
Il passe aux aveux : oui, il avait bel et bien kidnappé le gosse, dans le
dessein de le vendre « con cabrit’ » (comme chévre) au marché de son pays
d’origine, U., a une trentaine de kilometres de G. Il n’en était pas d’ailleurs
a son coup d’essai : c’était sa vingt et unieme victime, déclare-t-il. Il avait
donné a Vénélus un morceau de patate douce — qu’il avait mang¢, ainsi
qu’un morceau de canne a sucre — qu’il avait refusé.

L’officier commandant le poste demande alors : « Est-ce que ou capab’
fait pitit’-la vin’ bien ? » (Est-ce que tu peux rétablir ce gosse ?).
« Seulement attention, menace 1’officier, si I’ plus mal, m’ap’ tiré ou » (s’il
va plus mal, je tire sur toi). L’homme fait acheter 10 centimes de
« precipité » — sorte de poudre jaune-ocre, tres utilisée, on le sait, dans les
opérations magiques. Il prend le paquet de poudre, se signe — de la main
gauche — au front, tient le paquet ouvert, passe derricre le gosse et lui
demande s’il va bien désormais. Le gosse répond oui, et I’homme lui dit :
« Ou met’ all¢, ou pas gain anyin encore » (Tu peux t’en aller, tu n’as plus
rien). Quelques instants apres, Vénélus, revenu a son état normal, mange et
plaisante.

Le kidnappeur est le gérant d’une plantation d’U. Son patron vient le voir
en prison et obtient de lui parler, en présence des gendarmes ; il parait
suffoqué¢ de I’histoire et tourne le dos quand son employe lui dit : « Ou
connain cé¢ galpote m’ yé ; m’ mandé ou yon seul bagaye : acheté la-vie-



moin » (Vous savez que je suis un loup-garou ; je ne vous demande qu’une
chose : achetez ma vie).

VLINBINDINGUES

Généralement, les rafles des sectes se déroulent de nuit. Ainsi, dans une
section rurale du Plateau Central, du cot¢ de Hinche (Artibonite), les
catholiques s’apprétaient a féter la Noél ; la cérémonie devait avoir lieu a
minuit, sous une tonnelle, leur chapelle étant en construction. Une vieille
femme vint les prévenir que les Vlinbindingues du pays se proposaient, a la
faveur de cette réunion nocturne, de venir capturer des jeunes filles
chrétiennes.

Les jeunes gens s’armerent alors de machettes, de « coco-macaques »
(gourdins) et de pierres, pour s’opposer a I’entreprise ; ils entourcérent la
tonnelle ou se trouvait le reste de 1’assemblée et attendirent de pied ferme
les assaillants. Ceux-ci ne manquerent pas d’attaquer et furent repoussés :
ils s’enfuirent avec leurs blessés. La police, avertie, arréta plusieurs boko,
instigateurs de 1’affaire : I’un d’eux devait passer huit mois en prison.

L’instruction criminelle cependant tourna court. En effet, entre-temps, les
Vlinbindingues avaient réglé son compte a la vieille femme qui avait
dénoncé leur projet. Un homme qui se rendait a la ville pour témoigner au
proces fut assassiné en chemin. Du coup, on ne trouva plus de témoins et
les suspects emprisonnés furent relaches... Un coté positif a 1’affaire : dans
la suite, il n’y eut plus, dans le secteur, de disparitions de personnes.

REPAS DES DIABLES™

Philistin a largement dépassé la trentaine. Habitant de Port-au-Prince, il
voit ses affaires aller a vau-1’eau, en dépit de tous ses efforts. Il rencontre un
de ses comperes, Ovilma, auquel il se plaint ameérement. Ce copain lui
confie que ses affaires a lui vont fort bien, mais pas d’une maniere
naturelle. S’il est prudent, s’il garde le silence, s’il est prét a de gros
sacrifices, Ovilma lui promet de 1’aider.

Il fallait voyager a une journée de cheval et se rendre dans un « milieu
hanté ». Qu’a cela ne tienne d’ailleurs, il lui procurerait une monture. Les
voila partis. A la nuit, les deux comperes arrivent. Une bande d’hommes est
rassemblée dans une maison sise au milieu de la forét. Tout le monde passe
a table, le novice aupres de son parrain, en face d’un homme qui paraissait



le chef de la réunion. En fait, ¢’était un repas de la société secrcte des
« diables », réputés mangeurs de chair humaine. Son camarade avait
recommande¢ a Philistin de I’imiter en tout.

Et voici que quatre hommes arrivent avec un lourd plateau qu’ils
déposent sur la table. C’était le corps d’'un homme avec sa téte, qu’un
Landru avait cuit au four, juste grillé comme un poisson. Ovilma donne sa
part a Philistin. Celui-ci, saisi d’horreur, ne parvenait pas a avaler la
moindre bouchée. Le chef se Ieve alors et le conduit dans une piece voisine,
sans doute pour le réconforter. On lui tend un verre de vin : il va pour le
boire, mais c¢’¢tait le sang frais de la victime et il ne peut, cette fois encore,
vaincre sa répugnance. C’en ¢était trop, on ferme la porte de
communication : il était prisonnier de la société et son tour allait arriver.

LA GRANDE PEUR DES SANS POILS

L’impact de ces faits et gestes horrifiques, imaginaires ou non, traumatise
la conscience populaire. La suspicion peut s’étendre aux Blancs et
provoquer de graves désordres au plan économique. C’est ce qui s’est passé
dans une entreprise haitiano-américaine de la région de Savane-Zombi. Une
compagnie agronomique, originaire des FEtats-Unis, était venue s’y
implanter, grace aux démarches d’un sociologue américain. La « Caisse
Populaire » locale d’épargne et de coopérative, gérée par la mission
catholique, épaulait I’opération. Les hommes travaillaient aux gros travaux
de défrichement, d’irrigation et de labour de la nouvelle plantation ; les
femmes s’affairaient au petit jardinage et aux services ménagers. Toute la
main-d’ceuvre disponible trouvait emploi, a la satisfaction générale.

Cependant voila que la direction ameéricaine, sans prendre conseil, prit
I’initiative d’organiser, pour le jour de Noé€l, auprés des jeunes mamans du
domaine, un concours dot¢ de nombreux prix. Le manager lanca, avec
beaucoup de brio, le « concours du plus beau bébé ». Idée malencontreuse,
s’il en fut.

Ce fut la panique parmi les mamans, la débandade et la fin de la
coopération facile. « Blancs-yo besoin pitit’-a-nous-yo pour z’affaires-a-yo
marché » (Les étrangers ont besoin de nos bébés pour que leurs affaires
marchent)... Les braves femmes voyaient déja leurs mignons Petits Poucets
dévorés par I’Ogre.






CHAPITRE VII

LES ZOMBIS ET LES MORTS

LES ZOMBIS

On a vu, a propos des Rara, que les zombis sont, dans un premier sens, de
petits enfants morts sans baptéme, dont on capte I’ame pour porter chance.

Au sens fort, qui nous occupe ici, il s’agit de morts-vivants, abouliques,
plongés dans I’hébétude, sans autre vie que végétative, dont disposent a leur
gré des individus sans scrupules.

Ces personnes ont ¢€té¢ enterrées dans un état cataleptique, comateux,
suppos€ par les proches étre la mort physique, exhumées peu apres et
réanimées par les membres des sectes, boké et initiés — auteurs et
bénéficiaires de I’intoxication de leurs victimes.

Dans I’esprit populaire, de tels cas sont tres fréquents. Aussi, pour les
¢viter, de nombreuses familles déposent-elles aupres de la dépouille des
leurs une aiguille aveugle, dont le chas — 1’ceil, en créole — est bris¢, avec
une pelote de fil. Ou bien encore on munit le cadavre d’un sachet de
minuscules semences de sésame (gigiri, roroli). Du coup, pense-t-on, le
mort, tout occupé a son impossible besogne : enfiler I’aiguille ou compter
les graines, ne pourra répondre a I’appel des malfaiteurs, venus I’appeler et
le « ressusciter ».

La mesure préventive peut étre plus radicale. Par peur des faiseurs de
zombis, des gens dégradent ou méme mutilent le cadavre des leurs avant la
mise en bicre : strangulation, coup de poignard au cceur, décapitation,
section des membres inférieurs, prélevement des visceres, etc., autant de
pratiques que 1’on rencontre. L’éventuelle « résurrection » est ainsi rendue
impossible.

La psychose des zombis imprégne largement I’opinion publique : les
mesures preéventives en font foi. Mais les morts-vivants existent-ils
réellement ? Ils doivent étre tres rares. L’anecdote Médélia, que nous avons
eu la chance de recueillir, relate pourtant une observation suivie d’un



témoin qualifié, sceptique au départ. Elle établit, comme tres probable, ici et
1a, I’existence d’authentiques zombis. Elle ne fait que corroborer, du reste,
les déclarations types de I’enquéte : « Je « les » a1 vus prendre des gens au
cimetiere, battre les « morts » au carrefour » (Ouangateur). « Je savais
exhumer des « morts », enlever leurs cadavres des cimetieres » (Bakoulou).
« Mon secret 2 moi : ici, ce sont les gens « morts » qu’on ressuscite au
cimetiere : c’est le fait des Bizangos » (Capitaine-Zombi).

Les faiseurs de zombis semblent bel et bien exister. Et leurs victimes
aussi. Avant de produire le cas de Médélia, femme-zombi, nous donnons
I’histoire, marquée au coin des croyances populaires, d’Exilus, homme-
zombi de la région des Cayes. Notre informateur, un étudiant haitien,
connaissait trés bien la victime présumeée. Cet Exilus donc avait insulté un
houngan influent. Peu de temps apres, il mourut subitement. Ce jour-1a, une
vieille pendule de la maison du défunt, qui ne fonctionnait plus, se remit en
marche.

Deux ans apres les funérailles, le pere de notre ¢tudiant, notaire public et
plusieurs fois magistrat (maire) de sa commune eut une conversation avec
un nommé Bossuet. Celui-ci lui dit : « Exilus vit toujours ; 1l travaille dans
telle maison comme esclave. » — « Vous plaisantez, mon cher, il est mort et
nous avons tous assisté a I’enterrement. » — « Je vous affirme sous serment
que je sais ou il est, et je suis prét a vous y mener. »

Le notaire refusa I’invitation. Quoi qu’il en soit, la veuve d’Exilus s’était
remarié¢e. Le soir des noces, son nouveau mari tomba du lit, a plusieurs
reprises. Il était devenu impuissant et, par la suite, tomba gravement
malade. Il finit par quitter sa femme, ne gardant avec elle que des relations
d’amitié.

Pour les gens, pas de doute : cette mésaventure conjugale venait du fait
qu’Exilus vivait toujours ; I’influence du premier mari, dans son état de
zombi, paralysait le pauvre homme. Pour 1’adultere I’aiguillette €tait nouée.

Venons-en au cas d’une jeune fille, Médélia, dite Lina. Cette ancienne
femme-zombi vit toujours. Elle porte encore a la jambe une brilure faite par
la chute sur son corps d’une chandelle allumée a la veillée mortuaire.
« Placée », elle a des enfants de son concubinage’!.

En septembre 1941, on arréta du coté de Cadouche (Nord) une étrange
créature surprise a voler un mouchoir. Elle fut enfermée a la prison de la



Grande-Riviere-du-Nord, dans un carré délimité par un grillage, face aux
cellules pénitentiaires.

Le témoin, dont nous tenons les renseignements qui suivent, vint la
visiter.

« Elle arrive vers moi en sautillant, battant I’air de ses deux bras, comme
I’oiseau qui essaie ses ailes avant de s’envoler, la téte compleétement
inclinée sur la poitrine, les paupieres fermeées, ses orteils repliés sous la
plante des pieds, et laissant échapper de ses levres le joyeux gazouillis du
petit oiseau pressé€ de recevoir la becquée apportée par sa mere. Aucun son
articulé ne sort de sa bouche. Aucune réponse n’est donnée a nos questions.
Cette malheureuse, qu’a-t-elle d’humain ? En vérite, tres peu de chose. A
part cela, son état de santé parait bon. »

On lui donna une nourriture salée. Le sel, d’apres la croyance populaire,

redonne ses facultés supérieures au zombi. Le D' Lamarck Douyon,
psychiatre haitien, signale d’ailleurs qu’il a administré des décoctions d’un
légume nommé « concombre-zombi » a de petits animaux : souris males,
chiens ; I’hébétude et méme le coma consécutifs cessent grace a 1’injection

d’eau... salée’?.

En tout cas, aprés un mois de ce régime, la malheureuse recouvra
mémoire, intelligence et volonté, tant et si bien que la police, jugeant
qu’elle pourrait désormais se tirer d’affaire, la remit en liberté. Le témoin
que nous avons cité résolut de suivre son cas. Il la recut et ’interrogea
chaque jour chez lui pendant deux mois.

Voici sa bouleversante histoire, cent fois racontée par elle et chaque fois
avec le méme accent d’indubitable sincérité. « J’avais treize ans et j’€tais
¢léve des sceurs au bourg de Grande-Riviere, quand, un dimanche, je me
sentis fiévreuse chez ma tante Dorcéline Dorcin (c’est a elle que mes
parents de Milot m’avaient confiée). C’était une commercante, demeurant
prés du marché. Mon papa, mis au courant de mon malaise, vint me
surprendre dans I’aprés-midi de ce dimanche. Me trouvant debout, en train
de me préparer une tasse d’infusion, il fut rassuré et s’en retourna a Milot
sans inquiétude.

Dans la nuit du dimanche au lundi, une forte indisposition me paralysa
compleétement. Au matin, de 1’avis de tous, j’étais morte. Apparemment je
n’étais certes qu’un cadavre ; mais je conservais assez de lucidité pour me
rendre compte de ce qui se passait autour de moi. Ainsi je fus consciente de
mon transport de Grande-Riviere a Milot ; consciente que mes funérailles



furent chantées — le curé étant absent — par le sacristain ; je pouvais
suivre les cérémonies, j’avais 1’impression d’étre dans un trou tout noir ;
une fois dans la fosse, j’entendis la terre tomber sur mon cercueil.

Et puis, apres un certain temps, je percus nettement une voix qui criait :
« N’ame... terre ! », et, brusquement, je me trouvais dehors, debout entre
deux jeunes gens, consciente toujours, mais sans volonté. J’étais la chose et
je suis restée la chose de mes ravisseurs — jusqu’au jour ou craignant la
campagne des Rejetés, ils nous chasserent de chez eux, moi et sept autres
compagnes... Apres avoir quitté le cimetiere, mes deux compagnons me
remirent entre les mains d’un monsieur qui habitait une grande maison. J’ai

su depuis qu’on I’appelait, lui, « Cassé Bouét’ », et sa section’?, Madame-
Joie, commune de Maissade. »
— Quelles ¢taient vos occupations chez ce boko, puisqu’il faut lui
donner ce titre, pendant les douze ou treize années que vous €tes restée 1a ?

— Ma principale fonction, quand on ne m’envoyait pas faire des
commissions a I’extérieur, consistait & maintenir la cour trés propre, grace
au balayage et au sarclage continuels, grace aussi a I’interdiction d’y laisser
s¢journer le moindre animal domestique, que ce soient des poules, des
cochons ou des chevres... Bien des fois ma mission a I’extérieur €tait de
voler. Pour faciliter mon travail, on me remettait alors une ficelle magique.
Avec elle, je pouvais tout oser, méme pénétrer dans un magasin en plein
jour, m’emparer de la caisse en présence de tout le monde et filer sans €tre
vue.

— Vous souvenez-vous et des lieux et du montant des vols ?

— Je me souviens d’avoir dérobé des milliers de gourdes a Monsieur X.,
commercant aux Gonaives ; ¢’était tel mois de telle année. Egalement, chez
une grande commerg¢ante du Gros-Morne.

— Et vous faisiez cela devant tout le monde ? Et personne ne se rendait
compte de vos opérations ?

— Puisque j’¢tais invisible, personne ne pouvait méme soupconner ma
présence. Ce n’est qu’aprés mon départ que se posait I’insoluble probléme
de la disparition de la caisse.

On pourra trouver étrange ’invisibilit¢ dont jouissait Lina pendant ses
vols. Nous ne prétendons pas en juger. Ce qui est certain, ¢’est que deux ou
trois mois apres ce récit, confirmation fut donnée de ces vols par les
victimes elles-mémes. Lina participait alors au congres des Rejetés, le 8
fevrier 1942, a Saint-Michel-de-1’Attalaye. Pour assurer sa sécurite, elle



¢tait hébergée pendant la féte au poste de police. C’est 1a qu’elle recevait les
visiteurs trés nombreux qui voulaient la connaitre et ’interroger. Elle
deroula devant eux, avec bonne grace, toute sa vie de zombi chez « Casse
Bouét’ », entre autres faits, ses vols aux Gonaives et au Gros-Morne,
donnant des précisions étonnantes sur leur importance et leur date. L’un des
auditeurs, gros commercant des Gonaives, entendant Lina le mettre au
nombre de ses victimes, se mit a réfléchir, la main au menton, et s’écria
bientot :

— Ca, c’est trop fort ! C’est exact, a la date indiquée par cette fille, je
m’en souviens, je fus mystérieusement dévalis¢ !

La méme confirmation fut renouvelée par une femme de Gros-Morne,
entendant, elle aussi, qu’elle avait été victime de la femme-zombi Lina.

Il y avait déja deux mois, a cette €époque, que son pere, Démosthéne
Etienne, avait repris sa fille chez lui, & la suite d’une démarche d’amies de
jeunesse de Lina (de son vrai nom Médélia) aupres de lui :

— Maintenant qu’elle est normale, qu’elle se souvient, qu’elle parle, pas
d’erreur possible, c’est notre compagne de jeux et notre condisciple de
classe, c’est votre fille Médélia.

Avant de se présenter lui-méme a la maison amie de Grande-Riviere qui
hébergeait sa fille pour la reconnaitre et la ramener chez lui, le pere y
dépécha d’abord la marraine de Méd¢lia, une vieille dame de la section
rurale de Brostage, commune du Dondon :

— Je suis Rose Médéric, la marraine du zombi que vous avez chez vous.

— Mais, madame, quelle preuve avez-vous pour dire qu’elle est votre
filleule ?

— Depuis la semaine derniere, on m’a donné des détails qui ne me
trompent pas ; d’ailleurs, si on m’a trompée, dés que je serai en sa présence,
je saurai a quoi m’en tenir.

— Lina, venez, ¢’est une dame qui veut vous parler.

Lina accourt, et, instantanément, sans présentation, les voila enlacées,
marraine et ancienne amnésique, pleurant, gémissant :

— Chere petite Médélia. ..

— Marraine !...

Sceéne touchante, troublante aussi, qui mettait a rude épreuve le sang-
froid du témoin principal que nous continuons a citer.

— Je vous remercie de votre bonté pour ma chere filleule ; son papa, mis
au courant, ne tardera pas a venir a son tour, non pour reconnaitre vraiment



sa fille — c’est d¢ja fait — mais pour vous demander de la lui remettre.

Voicti la fin de la relation qu’a bien voulu faire pour nous le témoin qui a
suivi cette affaire de bout en bout :

— Ce fut par ces paroles que la brave marraine nous quitta. La visite du
papa ne se fit pas attendre. Mais, cette fois-ci, moins de démonstrations
affectives, la raison dominait le coeur ; ¢’était toutefois la méme assurance,
I’affirmation catégorique :

— Je suis le pere de cette fille et je suis venu la chercher. Il y a trois
mois, avec d’autres familles qui avaient perdu des leurs d’une maniere
suspecte, je la vis en prison, ce n’¢tait pas la méme chose ; je ne sais a quoi
elle ressemblait ; son triste état, malgré une forte présomption, m’empécha
de la reconnaitre pour ma fille. Aujourd’hui, c’est clair, plus de doute
possible, avec son papa, ses sceurs, sa famille, ses amis, tout le monde
mettrait la main au feu pour affirmer que cette Lina, c¢’est notre... Médélia.

L’émotion allait le gagner :

— Au revoir et merci ! Nous reviendrons souvent vous voir.

De fait, Lina, redevenue Médélia, fut fidéle a sa visite hebdomadaire,
toujours accompagnée du panier de légumes ou de fruits, les cadeaux de la
reconnaissance.

Un dernier mot, conclut notre témoin, avec cette histoire s’en est allé
mon scepticisme sur 1’existence des zombis ou « morts-vivants ». Ils sont
moins, beaucoup moins nombreux que les bonnes gens ne le prétendent ;
pour eux, la moitié des défunts ou prétendus défunts deviennent zombis. Ils
en parlent sans cesse, presque a chaque fois qu’ils apprennent un déces, et
toujours avec frayeur. Aussi, assez souvent, qu’arrive-t-il ? On charge un
« baigneur » d’administrer au cadavre un litre d’eau sublimée ou quelque
autre poison, ou encore de lui couper la gorge avant de le mettre dans le
cercueil. La famille est alors tranquillisée : il ne sera pas zombi, celui-1a !

Le boko « Cassé Bouét’ », d’abord arrété et incarcéré, fut bientot
acquitté, apres un simulacre de jugement. Quant a la tante a qui avait été
confiée la petite Médélia de treize ans et que beaucoup soupconnaient de
complicité, elle ne fut pas inquiétée.

On retrouva ’acte de déces de Médélia, alias Lina, a Milot, ou avait eu
lieu I’enterrement.

LA MORT ET LES MORTS



Un décés apparent’* peut étre seulement le coma d’un zombi, nous I’avons

vu. Il est cependant considéré comme réel — jusqu’a preuve du
contraire — par 1’entourage et le vaudouisant se trouve affronté au
probleme de la mort, réelle le plus souvent, de toute facon. Quelle est alors
son attitude ? Le vaudouisant croit a la survivance des ames apres la mort,
mais ses modalités restent confuses dans son esprit. Les fins dernicres
catholiques (jugement et sanctions) sont évoquées ; cependant la tradition
plus ancienne apparait plus fréquemment : 1’ame est censée sé€journer un
certain temps sous I’eau d’une riviere ou d’un étang. Quant a son destin
final, on ne sait pas avec précision ce qu’il est. Les meilleures rejoignent
I’ Afrique mythique.

LE « CASSE CANARI » OU BRIS DE LE JARRE

Titine Janvier en explique tres bien le pourquoi « La cérémonie du bris de la
jarre ? Quand le mort est trépasse, il est collé avec les loas ; il ne faut pas
qu’il reste avec eux pour vous causer du tracas. »

Le comment est bricvement décrit par Eléazar Volcy : « J’ai assisté aux
pricres funebres de tonton, on 1’a dégrade de ses anges rebelles : on a
habill¢ une chaise, on a disposé une calebasse d’eau et une cruche sous le
cercueil, on a passé du feuillage dessus ; il y a des gens que satan a
chevauchés ; on a chanté de vieux chants, des « Libéra » de pacotille. »

Les loas descendent donc, attirés par le sacrifice, variable selon les
moyens de la famille du défunt : millet, banane-plantain, poule, chevre,
beeuf. Ils s’abattent sur le peuple des assistants, a la faveur des danses :
vaudou, djouba, caya et z&s des morts. Surtout, appelé, le loa maitre-téte du
défunt vient se loger dans le bol, la cruche, la jarre pleins d’eau, disposés
pour lui. « J’ai fait, dit Félicie Souloute, les dernicres prieres de mon pere,
appelé son loa — Batala — dans la cruche qui était a son chevet, et on est
allé casser la cruche dans un carrefour. » A la mort de son pere,
Ermancieuse Daris, de son coOté, a dispos¢ une cruche ou elle a
« recommand¢ » Saint-Jean-Baptiste, Ogou-ferraille, Bossou, loas
personnels du défunt.

Le renvoi des loas ainsi captés se fait dans un carrefour ou I’on brise le
récipient qui les contient. Ce rite met le point final a la « dégradation ».

L’ame, en régle générale, se réfugie dans 1’eau courante”> ou la mer.



« Apres la mort de maman, conclut Clervois Valéus, on m’a dit que c’est
dans I’eau que I’ame reste ; elle ne parait pas devant le Bon Dieu. Nous
avons acheté une jarre ; tous les gens sont venus « adorer » et mettre de
I’argent, et nous avons brisé¢ la jarre. »

LES MAUVAIS MORTS

Apres le deuil, cependant, des épreuves peuvent s’abattre sur les
survivants : enfant hébété, plaie rebelle, sommeil tourmenté... On peut y
voir I’action de mauvaises ames de morts. Le pere de Nicolas Saint-Jean
cherche noise a sa famille : « Papa : il n’est pas allé au ciel ; il demeure sur
un arbre sous 1’aspect d’une chauve-souris, il vient vous rompre le cou, il
mange tout. » Le boko a traité Virginia Alexis : « Il m’a mise debout, il m’a
soufflé trois fois, dans le dos, par-devant, de profil, il m’a donné un cordon

rouge en disant : « C’est une mauvaise ame ! » Le mari de M™® Magloire
Tériciat a €t€¢ piqué aux yeux par une épine ; le bokd a dit que ce sont les
morts qui I’avaient piqué pour qu’on fasse un plat de nourriture pour eux.

Il faut donc réagir par divers moyens. On porte des vétements de deuil
(parfois une chemisette rouge) ; c’est ce qu’a fait Thémistocle Tilma : « On
m’a donn¢ a porter des vétements de deuil avec des dessins dessus pour les
morts. » — Si le défunt est « mort avec ses loas », sans dégradation, on
procede a celle-ci. Benoit Brunel a fait le renvoi, un soir : « Je fais des
pricres des morts, des autels d’actions de graces : de la nourriture sur
I’autel, de la nourriture dessous ; nous disposons deux €cuelles : 1’une pour
les chiens, I’autre pour les enfants ; le lendemain, nous renvoyons le mort,
avec de I’eau, des libations de café et des chandelles. » A 1’anniversaire de
la mort de son pére, Fidalise Fénelon a fait de méme : « J’ai fait la
neuvaine, un an apres sa mort. J’ai acheté une cruche, j’ai attaché de la toile
rouge, blanche et noire au col de cette cruche. J’ai appelé les loas naturels
de la téte de papa : Me Ogou-batala, Ox¢lus, Ossangne, Saint-Jean-Baptiste,
Ogou-balindjo, Erzulie-gé-rouge, Rose-Altagrace, Princieuse, Me
Montagne, Tit Parfait, Me Gouvernement, M™® Ogou, Me Infini ; j’ai
renvoy€ le mort au matin et j’ai écras€ la cruche dans un carrefour. » On
peut aussi offrir un sacrifice pour les morts, qu’on appelle « table »,
« soupe », « prieres... » des morts : « Maman était morte, confie Gédéon
Laguerre. Tonton a dit : « Le mort a parl¢, il a déclaré qu’il n’était pas



encore devant le Bon Dieu, qu’il fallait acheter un coq et le sacrifier. » Le
sacrifice peut €tre tres important, comporter deux bouteilles de vin, autant
de sodas, un porc, un beeuf. Pour couronner le tout, il n’est pas rare qu’une
messe de Requiem, lue ou chantée, soit « recommandée » pour les ames du
Purgatoire a I’église catholique : « On est allé¢ chez le bok6 pour moi ; il a
fait une consultation dans un livre et m’a envoy¢ dire que je dois prendre
une messe de deuil pour les quatre loas maitres-téte : deux du co6té de papa,
deux du c6té de maman » (Mérilia Joli).

NECROMANCIE

Il arrive que 1’on €voque les morts : « Au cours d’un proces, j’ai €té appeler
les morts ; j’ai dit aux morts : « Gagnerai-je mon proces ? » Les morts
m’ont dit : « Tu gagneras ton proces. » Un témoignage fait expressément
¢tat de « tables tournantes », c’est-a-dire de spiritisme européen,

nouvellement introduit : « Ma tante m’a emmené a La Saline’%. Elle est
allée évoquer le fantdme de son mari dans les tables tournantes, chez W.,
qui avait JIAGOME dans sa téte. Le mort a dit de me passer une chainette
au cou ; je I’ai jetée quand maman est morte. On m’avait dit aussi : « Ne
mange jamais de banane, de toute ta vie » (Juliot).






CHAPITRE VIII

VAUDOU ET CHRISTIANISME

LE SYNCRETISME CATHOLICO-VAUDOU

Le Vaudou a emprunt¢ nombre d’éléments au catholicisme, comme le
lecteur aura pu le noter au passage, dans I’exposé des croyances.

Ce syncrétisme reste la plupart du temps ordinaire, si nous appelons ainsi
les cas ou ces emprunts, simples bricolages, n’agissent pas sur les croyances
elles-mémes et leur demeurent extérieurs. Ils font office de contenants, mais
ne mordent pas sur le sens initial du contenu, qui subsiste dans son statu
quo. Tout se passe comme si — excluant le fond — le phénoméne vaudou
s’annexait des formes catholiques adventices, qui n’affectent en rien son
originalité.

Le cas des images catholiques est, a cet ¢gard, typique. Le serviteur des
loas use de chromolithographies, de format approximatif 25 x 18 cm, made
in... Italy, Germany, Cuba, parfois de statuettes de saints ; il en identifie les
personnages a telle ou telle divinité du Vaudou. Les correspondances qu’il
découvre sont toutes formelles, et, par conséquent, non universelles :
« C’est fréquemment a partir d’un détail purement circonstanciel, et,
presque, de ce qu’on pourrait appeler un calembour non de mots mais de
choses [...] que la correspondance entre loa et saint s’€tablit ; nul besoin,
pour qu’une telle liaison s’instaure, qu’il y ait analogie quant au contenu du
symbole : un rapprochement superficiel, fragmentaire, et, en somme,

fortuit, parait suffire en maints cas’’. »

Ainsi le vaudouisant prendra-t-il prétexte du serpent €crasé par saint
Patrick pour identifier celui-ci a Dambala, dont I’attribut est la couleuvre ;
le Sacré-Cceur a la poitrine ensanglantée est rapporté a Linglessou-bassin-
sang ; la Sainte Vierge parée a Erzulie, déesse de I’amour ; saint Jean-
Baptiste, a cause de son mouton a Chango (a la téte de bélier, en Nigeria), a
Ogoun-tonnerre ou Badére — a qui 'on sacrifie cet animal. Autres
exemples : N.-D. de Lourdes devient Maitresse Mambo, N.-D. du Carmel,



Dame Ténaise, sainte Anne, Grande (Grand-M¢re) Batala, saint Marc ou
saint Antoine de Padoue, Legba, saint Gérard Magella, et sa téte de mort,
Guédé-nibo, dieu de la mort, saint Expédit et sainte Radegonde, Baron-
Samedi, dieu des cimeti¢res, tandis que le couple saint Come et saint
Damien figure les Marassa-Jumeaux.

Les vaudouisants tiennent par ailleurs le manuel catholique « L’Ange
Conducteur » pour une sorte de loa ; prennent des habits de pénitence pour
les loas en méme temps que pour les saints et le Bon Dieu ; font des
amalgames de cérémonies et de personnages sacres.

Un personnage marginal du Vaudou, le « Pere-savane » ou « Pere-
prieres », joue le role de sacristain, voire de prétre catholique : ondoiement
d’enfants, prieres pour les morts, cérémonial catholique inclus dans certains
sacrifices du Vaudou.

Le prétre catholique lui-méme entre a son insu dans le jeu du
« mélange » : il devient fournisseur de cérémonies catholiques, demandées
par les vaudouisants, a I’instigation des loas ou de leurs interpretes — les
bokd-houngan, et, partant, coiffées par le Vaudou.

Un autre syncrétisme se dessine aussi — exceptionnellement. 11 semble
¢voluer, par touches successives, vers une religion (ou une attitude)
populaire catholique, ou 1’acculturation parait — cette fois — se faire en
faveur du catholicisme.

Les échantillonnages d’interviews établissent ’existence de ces deux
sortes de syncrétisme.

LE SYNCRETISME COURANT

Les personnes interviewees fournissent le plus souvent des témoignages de
syncrétisme ou la composante vaudou tient le role principal.

SAINTS ENTENDUS COMME LOAS

Nous nous limitons aux cas de la Vierge et de sainte Anne, dont les noms,
par le truchement des images pieuses qui les représentent, sont adoptés par
les vaudouisants pour recouvrir des loas. Ceux-ci sont rada : Erzulie pour le
premier personnage, Maitresse Nannan-bouloukou pour le second. Le saint
présume¢ se conduit en loa : il prend possession de ses serviteurs, il



accompagne d’autres loas, il se venge quand il est délaiss€ ; ses dévots le
traitent en loa et lui offrent des sacrifices.

« Nong et bel”® : c’est pour Altagracia, N.-D. du Perpétuel-Secours, la
Vierge de la Merci. On fait une quéte, on tue le cochon, on danse le bal
« bangouline » : on reste cinq jours a danser » (Mézien). « Maman ne
pouvait pas me mettre au monde : elle a chanté « la-salle » pour Altagracia,
I’a prise a témoin en qualité¢ de marraine pour moi » (Degrace). « Du c6té
maternel, on regardait la Vierge ; on doit faire un dép6t de nourriture pour
la Vierge d’abord, mais c’est Erzulie qui chevauche les gens » (Saintélise).
« Le loa qui m’a tenu, qui m’a attrap¢, €tait descendu dans un palmier
royal : ¢’est N.-D. du Perpétuel-Secours » (Elmontes). « J’ai fait le sacrifice
de la Vierge, d’une Vierge [sic] qu’on appelle sainte Anne ; j’ai fait une
soupe pour elle avec une poule en daube » (Moridat).

HABITS DE PENITENCE EN L’HONNEUR DU BON DIEU,
DES SAINTS CATHOLIQUES ET DES LOAS

Nous avons de€ja vu les vaudouisants s’affubler de costumes de pénitence
en ’honneur des seuls loas. Il arrive qu’ils se vouent de la méme fagon a
Dieu, mélé ou non aux loas. Certes le « Grand Maitre » siége en principe au
sommet de la pyramide vaudou, mais son culte est généralement passé sous
silence au profit des personnages qui I’assistent (« mounes-a-la-droite »)
dans le gouvernement et la vie du monde : les agents des phénomenes
naturels vus comme des hiérophanies. On doit donc a I’influence catholique
de voir figurer le « Bon Dieu » dans les pratiques vestimentaires de
pénitence. Des saints : saint Antoine, saint Jacques, sont semblablement
honorés, mais c’est en qualit¢é de loas. Enfin de nombreux pénitents se
rendent en pelerinage dans les églises dédiées a des saints ambivalents. Ils
regardent en effet — pour ne citer qu’eux — le patron chrétien du bourg de
La-Plaine-du-Nord, saint Jacques le Majeur, comme le chef des Ogou — les
Mars haitiens, et, de méme, la sainte patronne de Limonade (Nord), sainte
Anne, comme Nannan-bouloukou — 1’antique déesse mere. Ils s’y
montrent individuellement tout au long de 1’année, pour s’y presser en foule
les 25 et 26 juillet, dates respectives des fétes votives.

« Le bokd a dit a papa de faire bien attention de me donner des habits
contre le mauvais sort ; il fallait me donner des habits de pénitence du Bon
Dieu : c’est le Bon Dieu qui me réclamait » (Grégoire). « Mon enfant était



malade. Le boko lui a mis des habits de pénitence — rouges pour les saints
Bassin-sang eux-mémes, blancs, par-devant, pour le Bon Dieu, bleus pour
Congo » (Novélia). « Comme mes enfants mouraient, je suis allée a N. [lieu
de pelerinage], avec un petit enfant, a qui j’avais mis une chemise a cing
parements’®. J’ai dormi sous un petit « orme »%°. J’ai pris trois poignées de
terre devant 1’église, j’a1 fait une infusion, j’ai rompu un pain ; j’en ai donné
a mon petit » (Cléraide). « Saint-Jacques m’a donné une pénitence :
chemisette rouge avec croix, chainette et slip rouge a porter ; j’ai allumé
une lampe et j’ai fait chanter une messe en son honneur » (Charicia). « Le
houngan m’a fait acheter du tissu cramoisi et du tissu de deuil pour faire des
habits de pénitence que je devais endosser ; il m’a envoyé apporter une

piastre au prétre catholique pour chanter une messe3! » (Augustin).

TRAITEMENT DU RECUEIL CATHOLIQUE « L’ANGE
CONDUCTEUR » COMME LOA

Curieusement, un recueil de prieres et de sentences catholiques, une sorte
de missel intitulé « L’Ange Conducteur », constitue un talisman de prix.
Investi, aux yeux des fideles, d’une puissante charge magico-sacree, il
apparait comme I’ceuvre d’un loa, précisément I’Ange Conducteur. Certains
sujets vont jusqu’a affirmer que ceux qui s’en servent — fussent-ils
bokd — n’ont pas de loa qui les possede : ¢’est le livre lui-méme qui parle
directement, sans le détour de la transe. Il suffit de piquer la tranche, au
hasard, d’une épingle, puis le corps de la page obtenue, pour avoir la
solution — quelque peu interprétée — des problémes posés.

« Le livre dit si vous allez mourir, si vous n’allez pas mourir. » Son
parrain, serviteur des loas, a légu¢, a son lit de mort, a Ismaél, un
exemplaire. Les gens de son quartier en ont peur ; ils refusent de déclarer
leurs Héritages, de se désarmer. Ismaél, qui sait lire, ne vient-il pas
d’attacher (« marrer ») la pluie : « Ses voisins ne viendront pas s’entretenir
avec vous [I’enquéteur], tant qu’il ne vous aura pas donné son livre. Il a
parlé avec son livre : la pluie ne tombera pas cette année. Il a eu le temps,

lui, d’acquérir un carreau®? de terre irriguée®3. »

On offre des sacrifices non sanglants a ce loa « synthétique ». La grand-
mere de Dorcinette lui donne une poule blanche a manger ; le pére de
Clavius de I’eau douce et de la limonade a boire.



LE PERE-SAVANE OU PERE-PRIERES

Au vu du pouvoir conféré¢ par la simple possession d’un manuel
catholique comme « L’ Ange Conducteur », on ne s’étonnera pas maintenant
du prestige du « Pére-savane » ou « Pére-prieres ». Personnage marginal du
clergé¢ vaudou, mixte, il endosse divers rdles, en tant que substitut
« sauvage » du « Pere » ou prétre catholique.

« J’ai fait ondoyer mon enfant par le Pere-savane » (Gracieuse). « J’ai
accompagné¢ le Pere-pricres : on m’a fait planter des piquets devant la table,
en guise de flambeaux, on m’a fait faire une libation sur la table qu’on
disait €tre I’autel, on m’a fait parler sur le nom du mort pour lequel on priait
et dire : « Ils sont bel et bien délivrés » ; j’ai coupé menu du pain et je I’ai
mis sur un van pour y faire du pain bénit » (Loclat Jean). « Papa était

sacristain ; il a I’habitude de chanter aux « tables de dévotions®* » je
I’accompagne, il sait dire des prieres et faire des sacrifices pour les
Jumeaux au nom des gens » (Siméon Léon).

LE SACREMENT DE BAPTEME

Les sept sacrements catholiques — mis a part ’Ordre — peuvent étre
annex¢és par le Vaudou, en la personne du vaudouisant qui en est le
bénéficiaire. Nous nous bornerons dans la présente étude aux cas privilégiés
du Baptéme, de I’Eucharistie et du Mariage.

Etant donné les liens noués par le Vaudou entre ses pratiques originales et
le rituel catholique, le baptéme est tres recherché. N’est-ce pas la clé des
autres sacrements ? Du méme coup, conjonction, juxtaposition se muent ici
en nécessaire préalable. Le baptéme jouit d’une estime inouie, doit préluder
a tout rite vaudou exerce sur I’enfant. On a vu des boko exiger le baptistaire
ou certificat de baptéme avant toute intervention. Aussi n’est-il rien qu’un
vaudouisant ne fasse pour obtenir le baptéme de son enfant, s’il est géné,
dans sa paroisse d’origine, par des réglements ecclésiastiques : frais,
falsifications d’état civil, longs voyages, avec le béb¢, dans un lieu ou il est
inconnu (Port-au-Prince, par exemple, la grande ville).

Au reste, exigés pour le baptéme, les parrain et marraine sont a 1’égard du
futur petit chrétien des personnages marquants, placés souvent, par 1’échelle
publique, au-dessus des parents. Aussi, parfois, parrain et marraine seront-
ils doublés par leurs propres loas personnels. En d’autres termes, le
véritable parrain, la véritable marraine seront, en fait, des loas. Logique et



non subtilité : le loa, maitre et supérieur de 1’adulte qui le sert, constitue
pour celui-ci son identité¢ fonciere. Déja protégé dans sa gestation et sa
naissance par un loa familial, le bébé est envoyé au baptéme par un loa et
devient, par procuration, le filleul de loas — par I’intermédiaire des parrain
et marraine humains. Aprés le baptéme, les parents ne manquent pas
d’offrir un sacrifice aux loas de parrainage de leur fils ou de leur fille.

« Jai touyjours fait mes annonces aux loas avant le bapt€éme de mes
enfants, pour les mettre sous leur protection » (Clersina Laveaux). « Le loa
qui avait fait I’accouchement de mon enfant, c’est a lui-méme que j’ai

donné mon enfant & baptiser®, en guise de remerciements » (Estelle).
« Gros Diable Pétro, le loa de ma marraine, m’a envoy¢ au baptéme : ¢’était
mon protecteur ; parrain servait Ibo, qui €tait €¢galement mon protecteur »
(Séide Joseph). « C’est sous 1’égide du Maitre de 1’habitation [un loa] qu’on
m’a baptis€¢ » (Flavinien Flavélus). « C’est la Vierge sainte Anne qui m’a
baptisé, elle que grand-mere servait » (Rosius Péan). « C’est le loa Pierre-
dambala, que papa avait, qui m’a envoy¢ au baptéme » (Léandre Faxéus).

« Avant le baptéme, le 10a%® a déployé un foulard sur la téte de mon bébé, il
a mis de la salive dans sa bouche, I’a frictionné avant qu’il ne s’en aille. Au
retour du bébé, j’ai fait une réception pour les loas, j’ai invité tout le monde,
enfin, j’ai frictionné le bébé avec ce qui restait du sacrifice » (Célidée
Choute).

A titre d’exemple circonstancié, voici un cas ou le loa pétro Taureau
parraine, a lui tout seul, la fille d’un de ses protégés. Un pere de famille de
Vallange, Brénévil Ogé, vient, juste avant la cérémonie, enregistrer le
baptéme de sa petite Flocélia. — « Ou est le parrain ? », lui demande-t-

on. — « Il n’est pas venu, mais il a envoyé son foulard®’. » — « Comment
s’appelle-t-il ? » — « Torilien d’Alger. »

Renseignements pris plus tard, ce nom est fantaisiste. « Torilien » est mis
pour « Taureau », et Taureau est le nom du loa maitre-téte du pére de
famille en question, qui lui a offert le beau foulard rouge. C’est donc
Taureau qui est parrain de ’enfant. Sous un nom démarqué, il figure a ce
titre dans le registre de la paroisse catholique !



Dans le second cas qui va suivre, relaté par une citadine des Gonaives,
Grande Batala et Erzulie doublent les parrain et marraine de la cérémonie et
s’attribuent leur role. « Nous avions une cuisiniere de Marotte, bas-quartier
de la ville. Elle ne pouvait avoir d’enfants. Les petits mouraient avant terme
ou dans les premiers jours apres leur naissance... A nouveau enceinte, elle
promit a ma jeune sceur Carmen de lui donner 1’enfant comme filleul(e). Et
elle partit pour ses couches, laissant une remplacante. Elle ne revint pas.

Environ un an apres cependant, elle vint nous voir et nous dit : « Je n’ai

pas pu donner ’enfant comme filleule — c’était une fille — a M°!'® Carmen
(tres claire de teint), parce que le bokd qui m’a fait accoucher et qui a sauvé
I’enfant a choisi deux femmes noires pour aller le baptiser. »

Le baptéme avait bien eu lieu a I’église, avec parrain et marraine, mais
ceux-ci €taient tous deux possedes par deux loas féminins : la marraine par
Grande Batala, le parrain par Maitresse Erzulie. Ce sont des loas d’ Afrique,
des négresses.

Haitienne, mais trop claire, catholique, mais non vaudouisante, Carmen,
la marraine écartée, n’aurait pu de toute facon représenter une déesse-
marraine noire, qu’elle méconnaissait, ni s’effacer devant elle.

LE SACREMENT D’EUCHARISTIE

Le jour de la premiere communion dans une paroisse, un cortege de
communiants de tous ages, de I’enfance a la vieillesse, s’approche pour la
premiere fois de la Sainte Table. Malgré les exhortations faites a la retraite
préparatoire, les liens avec les loas familiaux ne s’en trouvent pas tranchés
d’un seul coup. Avant la cérémonie, certains annoncent leur démarche aux
esprits protecteurs, font une libation au pied des arbres sacrés. Apres la
cérémonie, la grande famille peut se réunir et offrir un sacrifice, modeste ou
somptueux, suivant ses capacités. Gilles Gabriel explique : « Quand j’ai
communié, on m’a fait jeter de 1’eau pour le loa Simbi®® au pied d’un
manguier ; apres la communion, on a tué une poule, qu’on a préparée en
daube pour les loas sur la table, avec un plat qu’on a disposé sous la table
pour les morts, nos ancétres de I’Afrique-Guinée. » La famille de Nézida
Valciné se montra plus généreuse encore : « Quand je venais de communier
pour la premicre fois, la famille a fait un sacrifice avec un cochon, trois
poules ainsi qu’un vrai beeuf, un canard, un pigeon, une pintade ; j’y ai
assisté. »



Les communiants acquierent des lors un statut spécial dans la foule des
autres vaudouisants. Un honneur leur est réservé : ils participent seuls, dans
le déroulement d’un sacrifice vaudou, a un repas dit « table de
communion » : « A la « table de communion », on appelle toujours les
personnes qui ont fait leur communion pour qu’elles viennent y prier ; on
fait la priere, on chante, on se partage les choses qui sont sur la table. » On
peut aussi répandre a terre une partie des offrandes étalées sur la table, a
I’intention des loas et du « Bon Dieu ».

Ce « meélange », somme toute religieux dans 1’esprit des intéressés,
s’assortit maintes fois d’agissements d’un autre ordre, proprement magique.
C’est ainsi que, maintenant une obligation léguée par sa mere, une femme,
Dacilia M., avait accumulé chez elle une quantité d’hosties consacrées ;
chaque mois, elle devait ajouter au tas une hostie qu’elle se procurait en
allant communier. Un jour, écceurée par ce trafic, elle demanda a un prétre
catholique de la délier de sa contrainte... En général, I’instigateur de ces
vols sacrileges est un boko. Une histoire de ce genre fit a 1’époque grand
bruit a Port-au-Prince. Lamercie P., marchande ambulante de biscuits pour
le compte d’une boulangerie prospere, avait grande envie d’amasser
rapidement une petite fortune. Elle s’en ouvrit a un bokd de Bolosse, pres
de la Source Leclerc. Celui-ci ne demanda pas mieux que de « travailler »
pour sa cliente. Pour attirer la faveur des esprits, il fallait, décida-t-il, une
cérémonie vaudou. Justement, on était a quelques semaines de la féte de
Noél, grandiosement célébrée dans son sanctuaire. Le magicien avait un
besoin urgent de se fournir en hosties pour communier ses fideles. Il tend
donc un bocal a Lamercie avec mission pour elle de le lui rapporter plein
d’hosties consacrées : a cette condition, sa fortune était faite. Marché
conclu. La femme s’en va communier chaque jour dans trois églises
différentes de la ville, enveloppe soigneusement dans un mouchoir rouge
I’hostie qu’elle recoit sur la langue et se garde bien d’avaler.
Malheureusement pour elle, un témoin remarque son manege ; indigné, il la
dénonce a un vicaire de la paroisse Sainte-Anne, qui la prend le lendemain
sur le fait. Le curé haitien de I’église se rend au domicile de la femme, rue
Troussecotte, et découvre le bocal déja aux trois quarts plein.

Cette affaire date de plusieurs années avant notre enquéte. Celle qu’on va
lire est plus récente. Le 9 avril 1960, veille des Rameaux, le desservant d’un
bourg de 1’Artibonite est alerté par du bruit dans son église. Il est deux
heures du matin. Il se Iéve, s’arme de son fusil de chasse, entre dans 1’église



et est assez heureux pour mettre la main sur un homme, tandis que deux
complices s’enfuient. Le prisonnier le supplie de I’abattre a coups de fusil,
tant 1l redoute d’étre empoisonné par le boké qui I’avait dépéche, pour
venger son ¢échec (il s’agissait de fracturer le tabernacle et d’en rapporter
des hosties pour Dambala). Il blesse le desservant d’un coup de couteau au
ventre. Finalement maitrisé, puis incarcéré dans les locaux de la police, il
est bientdt relache. ..

LE SACREMENT DE MARIAGE

Le « placage » — mariage seulement coutumier, concubinage aux yeux
de la Loi — régle certes la plupart des unions (90 pour 100 environ
d’enfants naturels). Mais, comme pour les deux précédents sacrements, les
loas peuvent ordonner le mariage religieux — le prétre catholique faisant
alors fonction dofficier d’état civil.



Rara a Vallange. Instantané d’un boko6 (lunettes de soleil, écharpe croisée). Déguisé en
femme, il emmeéne le cortége de danseurs et de porte-drapeau de la semaine sainte.
(Document J. Kerboull.)



Autel d’Erzulie chez une mambo de Mahotiére.
(Document J. Kerboull - Photo Creshs.)



Jeune fille aux chandelles.
(Photo J. Kerboull.)



Foulard brodé pour le loa Tit Diable.
(Document J. Kerboull - Photo P. Caouissin.)



Robe de pénitence.
(Document J. Kerboull - Photo P. Caouissin.)
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Ruines d’une chapelle domestique. Au milieu des poteaux de campéche, débris de la
couverture et d’une roche sacrée, d’allure sphérique, mise en piéces. (Document J.



Kerboull.)

Jeu de tambours d’un hounfd. (Musée d’ethnologie de Haiti - Document J. Kerboull -
Photo Creshs.)



Couleuvre de fer forge d’un hounfd, figurant Dambala. (Document J. Kerboull - Photo
P. Caouissin.)



Radeau de péche, dit « pripri ». (Photo J. Kerboull.)



Poteaux-croix des Guédé dans une cour. (Photo Y. Guéguen.)



Haches néolithiques, dites « pierres-tonnerre », d’origine précolombienne.
(Document J. Kerboull - Photo P. Caouissin.)



onnet de cérémonie d’un boko. (Document J. Kerboull - Photo P. Caouissin.)



Pélerinage : jeune homme quétant en habit de pénitence. (Photo Y. Guéguen.)



« J’habitais chez un houngan ; Mouché Pierre m’a fait danser®® : ¢’est lui

qui m’a envoy€ communier, étre confirmé et me marier », déclare Jolicceur
Pluviose. « On m’a donn¢ I’ordre de me marier, pendant mon sommeil »
(Saladin Célestin). « MYSTERE BLANC ne voulait pas que je sois placé :
il m’a marié » (Thésée Rigaud).

Avant le mariage, ’homme et la femme offrent des sacrifices aux loas.

Ainsi Nestor Blémur : « Avant de me marier, j’ai tué deux poules, du coté
paternel ; j’ai tué deux poules aussi du coté¢ de ma femme. » De méme,
Madame Prophete Bernard : « Avant de me marier, j’ai tué une poule pour
Mouché¢ Pierre, afin que je vive bien avec mon mari ; j’ai mis sur ’autel un
gateau, du pain, des douceurs ; quelqu’un a grill¢ la poule pour moi. »

Pendant la cérémonie, il arrive que les loas soient les témoins du
mariage, par personne interposée : « C’est BRAVE qui était témoin a mes

noces » (M™¢ Précieuse Odestin). « C’est TIT-JEAN que j’ai appelé pour
étre mon témoin pour que j’aille me marier, ainsi qu OGOU que j’ai
remercié » (Cazeau Jeanty). « C’est SAINT-JEAN-BAPTISTE, MOUCHE
PIERRE A TOUT’ TEMPS (pour toujours) et CELIMENE qui étaient
témoins a mon mariage » (Médard Larive).

Apres le mariage, il convient de remercier les loas. La voix populaire
n’affirme-t-elle pas qu’ « on ne peut pas se marier sans faire une réception
pour les loas » ? Madame Saindoux Macombe précise : « Une fois mariée,
on est venu me chercher a la barriére de la cour de mon mari, on m’a fait

franchir le seuil de la case, faire des libations d’eau et de clairin”?, ensuite
j’ai pris un peu de nourriture des loas. » De son coté¢, Madame Kléber
Monfiston observe : « Aprés mon mariage, j’ai fait un plat de nourriture sur
une chaise a la téte de ma couche ; I’autre plat de nourriture, je 1’ai déposé
au pied d’un arbre pour ceux des loas qui n’étaient pas rentrés dans la
maison. »

LE SYNCRETISME EXCEPTIONNEL

Comme on a pu le remarquer, le dossier du syncrétisme catholico-vaudou
courant est volumineux. En revanche, I’expérience présente peu d’actes
syncrétistes ou I’inspiration fondamentale revient au catholicisme. La masse
vaudouisante est certes agrégée nominalement au catholicisme par le
sacrement de baptéme. Mais son laboratoire vivant de faits et gestes



religieux n’offre que chichement des exemples de mutations de pratiques
catholico-vaudou en pratiques epurees — fussent-elles
populaires — franchement catholiques. Dans son fonctionnement,
I’influence vaudou est déterminante.

Il est possible néanmoins de glaner ¢a et 1a quelques échantillons ou la
mentalité chrétienne parait dominer la mentalité vaudou. Ici, un ancien juge
de paix, Emmanuel Silencieux, vaudouisant d’occasion, raconte qu’il a
utilisé une priere catholique pour chasser un fantobme, comme I’aurait fait
sans doute un chrétien du Moyen Age : « Allant de nuit a I’habitation de
mon grand-pere et de mon pere, j’entendis un fantbme me demander : « Qui
es-tu ? » J’avais sur moi une médaille de saint Benoit ; je récitai la pricre :

Crux sacra sit lux, vade retro, Satana, numquam suade mihi vana’!. Cette
pricre se trouve dans un petit livre. » La, une jeune fille, Jacqueline Saint-
Amour, narre qu’avant de recevoir le Bon Dieu a sa premiere communion
elle lui a offert un sacrifice, appelant le Pére-savane, chantant pour les seuls
loas de Guinée, rada bénéfiques : « J’allais faire ma premiere communion.
J’ai disposé un autel, j’ai dit : « C’est le Bon Dieu que je vais recevoir » ;
j’ai tué un coq rouge, un coq blanc ; j’ai acheté un pied de cochon pour
mettre dans la soupe, et de I’oseille ; j’ai chanté pour les saints de Guinée a
qui j’avais fait mes demandes et que je récompensais ; le Pere-savane est

venu, i1l a chanté, fait la bénédiction de I’autel ; les enfants sont venus

adorer avec cinq centimes, cinq centimes, cinq centimes®?. » La mére de

Casseus Césaire a, elle, « adopté » un saint : c’est la statue de N.-D. de
Lourdes. Mieux encore, Inomine Apol¢on relate que sa mere ne sert plus les
loas, mais la Vierge, sans sacrifice : « Maman : ce n’est pas les loas qu’elle
sert, c’est la Vierge Altagrace d’Higuey”? ; celle-ci ne mange pas, ne boit
pas. » On attribue aussi davantage d’épreuves a la volont¢ de Dieu, a qui
I’on fait des offrandes : « le plat de nourriture du Bon Dieu. » « Mon
protecteur, dit de son co6té Anténor Mompremier, ¢’est le Bon Dieu : on m’a
dit que mes parents avaient fait un veeu a Papa Bon Dieu. » Kersuzan
Jadotte voit méme en réve des couleuvres, symboles de loas, déguerpir en
face du Bon Dieu : « En songe, j’ai vu le Bon Dieu : un trés bel homme
debout devant une petite maison ; toutes les couleuvres ont plongg, téte en
avant, dans la mer : je n’ai jamais plus vu de couleuvres. » Dans une région
travaillée par les Rejetés, Iopinion publique ¢€volue ; Neuville Zamor
rapporte : « On dit : « Si vous avez communi¢, les loas n’entreront plus
dans votre téte. »



Une religion populaire catholique est peut-€tre en train de naitre dans
certains secteurs. Mais le syncrétisme a dominante vaudou a bénéficie
longtemps de circonstances historiques favorables : baptéme imposé par les
prescriptions du « Code noir » colonial, catéchése freinée par les colons
intéressés au maintien du statu quo ; « schisme » depuis 1’Indépendance
(1804) jusqu’au Concordat (1860), avec absence de hiérarchie réguliere et
présence de prétres, au demeurant peu nombreux, généralement en rupture
de ban : pendant cette période, étalée en fait, avec ses franges, sur 70 ans,

Haiti devint le « refuge des prétres interdits » et, aussi, le terrain d’¢lection

de faux prétres, hardis escrocs, lie venue d’Europe ou d’Amérique”* ;

efflorescence, alors, du syncrétisme et apparition des premiers Peéres-
savane ; insigne faiblesse numérique, ensuite, du clergé catholique mandate
(un prétre pour 15 000 catholiques encore actuellement, la plus basse
proportion du monde et d’abord d’Amérique latine, si ’on excepte le
Guatemala) ; mise a 1’écart du créole pour la prédication et le catéchisme
jusqu’a une €poque récente, sous la pression de 1’¢lite haitienne dirigeante,
etc.

Profondément enracing, le syncrétisme oppose un blocage a la pratique
catholique normale : il neutralise 1’évangélisation, qui et €té plus efficace
devant un bloc paien homogene.

Il est méme surprenant que, dans un tel contexte, nous puissions estimer
a 10 % de la population totale le pourcentage de catholiques éprouvés. Mais
ceux-ci ont totalement rompu avec le Vaudou et ne retiennent plus rien du
syncrétisme. Avec une énergie rare, ils ont tranché : c’est la politique du
tout ou rien.

Les diverses dénominations protestantes, d’implantation récente pour la
plupart, ont pu, d’entrée de jeu, se présenter aux masses sous une image de
marque dépourvue d’ambiguité, intransigeante pour le Vaudou. Cette
position arrétée leur a permis des conquétes dans la masse des catholico-
vaudouisants et le ralliement sous leurs banniéres de 10 % des Haitiens ; ce
pourcentage ira croissant.

Récapitulons : 80 % de catholico-vaudouisants, chez qui le syncrétisme
joue presque toujours en faveur de 1’idéologie vaudou ; quelque 10 % de
catholiques intégraux et quelque 10 % de protestants décidés, qui, les uns et
les autres, refusent farouchement tout « mélange ».

On voit, des lors, que la recherche trouvera peu de syncrétisme
exceptionnel, a dominante chrétienne.



LA PROTESTANTISATION DE LA MASSE VAUDOUISANTE

LE MOUVEMENT LOCAL

Comme nous le disions, le protestantisme jouit d’une situation privilégi¢e
par rapport au catholicisme. Il ne s’est pas compromis dans le syncrétisme,
du temps de la colonie, ou il n’avait pas droit de cité, ni aprés — la
prolifération de ses confessions datant du reste d’hier et se nourrissant de
I’inquiétude de catholico-vaudouisants. Aux yeux du peuple, il représente
un christianisme pur, un christianisme-refuge. Au contraire, le
catholicisme — toujours dans 1’idée de la masse — est associé¢ au Vaudou,
forme tandem avec lui. Une « petite phrase » d’un de nos sujets résume
admirablement le sentiment général : « Nous comprenions que I’Eglise
catholique folérait tous les loas d’ Afrique. »

Quand, dans la conjoncture socio-€conomique contemporaine, le
catholico-vaudouisant entre en conflit aigu avec les loas, obsédé, tourmenté,
acculé par des exigences de sacrifices colteux, le malheureux aspire a
briser net avec ses loas familiaux et le Vaudou. Le protestantisme, sous ses
multiples formes, parait, dans son désert, lui offrir une oasis idéale. Plus
d’images de saints €vocatrices de loas, sentences réconfortantes de la Bible,
cellules de soutien, encadrement serré¢ de pasteurs et de prédicants,
dispensaires de soins éclairés, tout concourt a I’apaisement. On entre « dans
I’Evangile » avec enthousiasme.

Des baptistes et des adventistes, attirés par I’originalité et I’impact de
notre enquéte, y ont spontanément participé. Les motivations de ces
« convertis », comme ils s’appellent, recoupent, en effet, essentiellement,
celles des Rejetés, dont le mouvement avait été saboté.

Ecoutons un instant ce faisceau d’explications. « Mes deux enfants sont
mineurs : je suis entrée avec eux chez les protestants, parce que j’avais

mille fardeaux dans cette affaire-1a%> » (M™° Arthur Thimoléon). « Papa
avait des loas vraiment jusqu’au jour ou il s’est converti » (Gabélus Colas).

« Voici que je suis une autre religion®® : je ne suis plus responsable des
loas » (Déodat Vincent). « J’ai trop vu les loas : il m’a fallu entrer chez les
adventistes. J’ai été baptisé dans I’Evangile, on m’a versé de ’eau sur la
téte ; j’y ai communié » (Surprendre West-Nord).

« Les loas m’en ont fait trop voir avec mon mari : j’ai €t€ obligée d’entrer
chez les adventistes » (Clémence Delpé)®’. « Tonton, avant de mourir,



LINGLESSOU-DANMAN lui a abime¢ les doigts : il est entré¢ chez les
baptistes » (Tiphania Catabois). « On est obligé de courir chez les
protestants a cause des loas » (Duversage Bazin). « Quand j’étais malade,
on est allé me coucher dans sept carrefours, on a récité des prieres, on m’a
frictionné sept fois ; maman a dit alors qu’elle n’avait plus de dette : elle
m’a mis deux ans chez les protestants » (Osirus Prosper).

« Nous-mémes, c’est dans I’Evangile que nous avons trouvé un peu de
fraicheur » (Cincinnatus Michel). « Le vieux LEBA de grand-pere m’a
chevauché, je suis sorti de chez moi au beau milieu de la nuit, comme tenu
en laisse par un satan, les étoiles me tombaient devant les yeux. J’ai fait un
plat de nourriture pour les loas que j’ai mis au chevet de mon lit, et ensuite
j’ai pris la décision d’entrer chez les baptistes » (Candélon Lyon). « Dans la
cour, il y a une plante grimpante ou réside un « afrique » (loa). Il suce
toutes les bétes de I’habitation. Tout le monde est entré chez les baptistes ;
ceux qui ne veulent pas entrer chez les protestants ont abandonné la cour »
(Rosemond Gauthier). « Je suis adventiste : il y a quelque temps que je
n’adhere pas aux loas » (Gérard Amisial).

On pourrait méme dire, a la limite, que les néophytes sont, pour une
bonne part, ceux qui avaient imprudemment donne¢ le plus de gages aux
dangereux loas congo et pétro. Ils pensent échapper ainsi aux obligations
onéreuses de la magie noire : « J’ai entendu dire que Sainvilus a tellement
de diables qu’il s’est fait baptiste. Il est renommé pour étre a fond la-

dedans » (Lancelot Levens). « On dit que papa tue des bétes chaque mois de

janvier®® ; on dit que c’est un loup-garou. On dit que les mystéres lui ont

empoisonné la gorge... Il est entré chez les baptistes » (Osince Frangois).
En tout cas, des gestes de rupture radicale sont exigés des candidats.
Prétons encore 1’oreille : « Les adventistes sont passés 1a : ils ont tout

aplani®®. » « Les adventistes sont venus enlever AGAOU pour aller le
déposer dans la mer. » « Les baptistes ont détruit les arbres et les roches
sacrés, 1ls y ont mis le feu, mais la vieille ame est toujours 1a, dans le vieil
orme. » « Maman : elle est partie chez les protestants : elle a fait le
déboisenlent %,

Il existe, malgré tout, une frange flottante de convertis, qui reflue, a
I’occasion, dans le giron catholique. Parfois leurs veeux n’ont pas tous éte
comblés : ils sont encore poursuivis par les loas ; un dieu puissant a
continué de s’acharner sur Sophia Moncher : « Ogou-balindjo dansait dans

ma téte ; en réve, il me faisait voler, m’oppressait : je suis entrée chez les



protestants. Quand j’ai vu qu’il ne me quittait pas, je suis retournée chez les
catholiques. » Parfois la nostalgie de 1’ancienne religion [’emporte.
L’itinéraire d’une maman, Madame Arnold Choute, est a vrai dire sinueux :
« Au cours de la maladie de mon enfant, aprés avoir d’abord passé chez le
docteur, je suis tombée dans les mains d’un bokd. Finalement, je suis
tombée dans 1’Evangile. Quand le prétre catholique eut donné a 1’enfant la
derniere extréme-onction, celui-ci eut un mieux : je retournai catholique. »
Quant a Me¢érilia Ulysse, elle consideére 1’enquéte en cours, en tant que
catharsis, comme aussi efficace contre les loas que 1’adhésion protestante :
« Jai regu le baptéme chez les protestants. J’ai fait huit ans chez les
protestants. Ogou-balindjo : c’est lui qui m’a persécutée ; il m’a fait entrer
chez les protestants. J’avais fait un sacrifice pour lui qui « tenait » mon
enfant, avant que j’entre chez les protestants... L’enfant ? Je 1’ai perdu !
« Ils » Pont « mangé », bande de satans !... La délivrance d’aujourd’hui
n’est pas la méme que les autres, c’est ca qui m’a fait quitter les protestants
pour que je fasse tout mon devoir chez les catholiques. »

LA SITUATION EN HAITI

Le succes actuel du protestantisme en Haiti est essentiellement di a la
déstructuration du Vaudou. Les serviteurs trop « engageés » y cherchent
refuge contre I’assaut des loas. Selon le stéréotype admis par la masse, en
effet, Vaudou et catholicisme ont partie liée, sont imbriqués 1’un dans
I’autre, vivent en symbiose. Pour qui veut sortir du Vaudou et se mettre a
I’abri des loas, il n’est donc qu’une porte : la protestante. La montée en
fleche des effectifs protestants est des lors un bon indice de la virulence
contemporaine des loas Congo-Pétro-Guéde¢, de tendance non coopérative,
et de la sécurisation réclamée par leurs anciens fideles.

En passant en revue le corpus des  dénominations
protestantes — collationnées par de patientes requétes — on se rend compte
que le passage du Vaudou au protestantisme s’effectue souvent sans
abandonner enticrement 1’individualisme qui mine le Vaudou. Les groupes
protestants d’accueil des anciens vaudouisants et anciens catholiques sont
pour la plupart, en effet, des sectes. Nous prenons ce mot, cela va sans dire,
sans aucune note péjorative ni laudative, comme 1l est de regle en
sociologie. Il traduit seulement ici le processus de morcellement et de
scission, la perpétuelle remise en cause des Eglises établies, qui est le fait



de ces groupements, nés d’une dissidence et donnant naissance a d’autres
dissidences. Ce sont donc des mouvements protestataires, qui continuent,
dans un autre domaine — la contestation incluse dans 1’adhésion — qui
s’est révélée dangereuse — aux Congo-Pétro-Guédé, de préférence aux
Rada, qui sont des loas coopératifs, plus constructifs. Parallelement, si les
Congo-Pétro-Guedé ont des contours mal définis, la doctrine des sectes est
fluctuante, sans structures fortes.

Si nous pouvons ranger les Eglises meéres anglicane, épiscopale,
méthodiste et méme baptiste parmi les Eglises établies et organisées, ces
Eglises ont elles-mémes leurs dissidences sur le terrain — qui sont des
sectes. Quant aux autres dénominations dites « protestantes », elles meritent

pleinement le nom de sectes!?! : Adventistes, Témoins de Jéhovah, Petit
Troupeau (Amis de I’Homme), Pentecotistes, Eglise d’Homer Tombinson,
etc. Ces groupements ne prétendent assurer le salut que d’un petit nombre,
en rompant avec le monde. Le néophyte, ancien adepte du Vaudou, y
retrouve un clan et souvent une atmosphere fraternelle d’entraide.

Les Communautés de Pentecote ou Assemblées de Dieu, en particulier,
doivent attirer les vaudouisants, par leurs analogies avec le Vaudou : le
prophétisme et les transports qui les caractérisent. Ne fondent-elles pas leur
religion « sur la certitude d’étre guidées par le Saint-Esprit, qui se manifeste
en guérisons miraculeuses et en dons des langues » ?

Notons en passant qu’aux FEtats-Unis le mouvement pentecotiste,
groupant des catholiques qui restent dans le giron de leur Eglise, compte
quelque 400 000 membres. On peut penser que les anciens vaudouisants
s’adapteraient vite a la formule souple de ces groupes charismatiques, si on
I’essayait en Haiti : confréries ferventes et fraternelles, ouvertes aux non-
catholiques, réunions hebdomadaires de 7 heures du soir jusqu’a minuit,
lecture de textes bibliques, célébration de I’Eucharistie, phénomenes de

glossolalie, messages prophétiques, accent sur 1’action de 1’Esprit-Saint,

etc. 102.

Mais revenons au succes croissant des protestants. De 1880 a 1910, ils
n’étaient que quelques milliers, groupuscules de trois Eglises
épiscopalienne, anglicane, wesleyenne. En 1925, ils stagnent a 9 000
fideles. Leur essor date de la campagne des Rejetés, mouvement avorté
dont, logiquement, ils recueillent la plus grande partie des fruits. En 1950,
dix ans donc apres cet événement, ils approchent les 300 000, en 1955, les
400 000, répartis en plus de soixante confessions : c’est le grand bond en



avant. Aujourd’hui, leur nombre dépasse le demi-million, de « L’Eglise de
Dieu » aux « Témoins de Jéhovah », en passant par les « Observateurs du
Sabbat » et « Bethesda ».

I1 faut mettre cette progression foudroyante en corrélation manifeste avec
le mouvement contemporain de rejet du Vaudou.



DEUXIEME PARTIE

LE VAUDOU FAMILIAL






CHAPITRE IX

DECOUVERTES

Née de la contestation du Vaudou par ses pratiquants eux-meémes,
entreprise en pleine pate humaine, menée par des enquéteurs mis au contact
direct de la population par le maniement du créole et I’implantation,
préservée de 1’élément artificiel que constitue souvent dans les villes
I’exhibitionnisme a touristes ou I’exhibition, non dénuée de cabotinage, aux
observateurs de passage — 1’enquéte a eu, semble-t-il, la chance d’éclaircir
de nombreux points du Vaudou déja mis plus ou moins en lumiere et
d’établir I’existence des Héritages de loas, fondements du Vaudou familial.

Enquéte nouvelle donc. Début 1958, un ethnologue publiait un ouvrage,
ou il faisait le point de la question. Il écrivait dans son avant-propos :
« Nous sommes bien loin de posséder sur le Vaudou haitien une littérature
comparable par 1’étendue et la qualité a celle qui traite des cultes africains

au Brésil et 3 Cuba %3, »

Son étude elle-méme, néanmoins, ne concerne, a peu pres exclusivement,
que l’aire de Port-au-Prince. Et, dans ces limites, la plupart de ses
consciencieuses observations proviennent de la fréquentation assidue de
quelques membres du clergé local dans leurs sanctuaires, parmi lesquels
une mambo, Lorgina, tient une place éminente. Il en va de méme de la
majorité des auteurs.

Nous avons déplacé les perspectives : au lieu de 1’agglomération urbaine,
deux communes rurales. Et dans ces périmétres la vedette est donnée au
peuple, aux usagers du Vaudou — sans €carter pour autant les houngan et
mambo. De ce fait, notre échantillon, sous-ensemble de la population
haitienne, possede une taille considérable, dont les effectifs comptent
plusieurs milliers d’individus.

Corrélativement, le rituel, objet d’enquéte principal de nos devanciers,
sinon exclusif, malgré ses innombrables variations, n’a nullement
monopolis¢€ notre attention. Un Parisien peut, du reste, sans trop de fatigue,



en avoir un apercu commode dans un « club vaudou » établi, voici quelques
années, pres de la place Blanche : nul besoin de traverser les mers.

Sans negliger les points complémentaires, la technique d’enquéte
privilégiée par nous — les interviews — s’est concentrée sur un point
jamais exploré, et cependant capital : 1’Héritage, corpus des loas honorés
par chaque famille étendue. La conscience immédiate des vaudouisants de
base, en d’autres termes, la fagon dont ils percoivent et vivent leur religion,
voila notre theme majeur.

Il est possible de dire maintenant que I’intérét de nos observations se
trouve renforcé par la difficulté¢ de I’entreprise. Bien sir, il est relativement
facile de centrer son enquéte sur un informateur principal ou méme unique :
houngan ou mambo port-au-princiens, peu ou prou bilingues, c¢’est-a-dire
francophones et créolisants, et de s’enquérir aupres de lui de modalités
liturgiques — au reste variables.

Mais on congoit — qu’on veuille bien excuser notre
insistance — qu’autre chose est de se livrer, dans les campagnes reculées, a
une large consultation populaire, a un dialogue systématique avec une
communauté monolingue, parlant uniquement le créole, de plusieurs
centaines, de plusieurs milliers d’individus. Ce, sur un sujet intime, qui
touche personnellement et profondément le sujet et son groupe familial :
nous voulons dire I’Héritage sacré.

Encore convient-il de préciser qu’ici vouloir n’est pas pouvoir. Au
préalable, en dehors des qualités requises de 1’observateur, il faut réunir
deux conditions nécessaires, chacune sine qua non : I’accord expres ou du
moins tacite des autorités civiles et I’accord des participants.

Pour le premier point, nous ignorons si le black-out est aujourd’hui leve
par le gouvernement plus libéral de Jean-Claude Duvalier. Toujours est-il
que 1’autocratie du président Frangois Duvalier vient de réduire a peu pres a
néant, durant quatorze années (22 septembre 1957-22 avril 1971), les
chances de répétition d’une telle démarche. Pour le deuxieme point, nous
devons dire que ’accueil que nous ont réservé les sujets est le fait d’une
chance exceptionnelle.

En conséquence, nous ne pouvons pas, certes, affirmer catégoriquement
que, si notre enquéte a été la premicre du genre, elle aura aussi été la
derniere. Mais la question reste pendante : toutes les circonstances qui I’ont
favorisée et ont permis son déroulement se renouvelleront-elles ? Cette
conjoncture ajoute du prix, pensons-nous, a nos travaux.



A enquéte nouvelle, faits nouveaux. Pour guider le lecteur, nous
esquissons maintenant un panorama d’ensemble de nos découvertes.

Notre enquéte apporte une contribution de détail au Vaudou général,
c’est-a-dire au Vaudou déja connu.

Axée sur deux communes, la recherche décrit concrétement
I’extraordinaire intimit¢ du commerce des hommes avec les Etres
mystérieux qu’ils qualifient de vingt facons : loas, saints, anges, mysteres,
et méme, avec le mot créole « bagaye », choses. Elle parle de la sociéte a
travers les individus : la forét ne cache pas les arbres, comme il arrive
souvent 104,

Les catégories de divinités apparaissent également mieux tranchées.

Pour la premiére fois méme, des particularités du systéme sont abordées
ou largement précisées. Sans en dresser une liste exhaustive, nous notons,
par exemple, les loas de travail des houngan, la question des Gardes, les
morts mystiques, la vente des personnes, les détails circonstanciés sur les
bandes de Rara, de Trois Jambes et de Sans Poils, enfin un cas typique de
zombi, celui de la jeune Médélia.

Notre enquéte, surtout, apporte une contribution de fond au Vaudou
domestique, dont on cherchera en vain, dans la littérature antérieure traitant
du Vaudou, un exposé systématique : on ne trouvera sur ce sujet, dans les
bibliotheques, que des bribes.

La recherche campe donc, en face du sacerdoce et des cérémonies
pratiquées par les houngan dans leurs temples ou hounfo, un autre
sacerdoce. Ce dernier revét le patriarche, I’ancien ou simplement le
responsable — homme ou femme — d’une famille étendue, cellule
autonome a I’intérieur du Vaudou.

Le prétre familial officie a tout le moins une fois I’an pour le sacrifice de

Noé€l ou du 1°" janvier, offert a tous les dieux pénates. Il récidive chaque
fois que le besoin s’en fait sentir pour 1’ensemble ou pour tel ou tel de ces
dieux. Il lui suffit de connaitre le schéma du rituel : il a déja I’expérience
des danses sacrées. Il est bien loin de la liturgie sophistiquée qu’on nous
décrit comme étant en vogue a Port-au-Prince.



S’il se trouvait néanmoins dans I’embarras a cet €gard, il a le loisir de
compléter son information aupres des houngan : quelle famille n’est pas peu
ou prou alliée a cette profession, largement répandue sur le terroir ?

Ce sacerdoce familial, hérité de la lointaine Afrique, parait si authentique
que les houngan ne sont pas tenus de participer aux sacrifices qui
rassemblent leur propre famille. S’ils sont présents et officient malgré tout,
c’est en qualit¢ de membre et représentant du clan, non pas en tant que
prétre disponible pour tous.

Par une sorte de cléricalisme et aussi, 1l faut bien le dire, de commodité,
les observateurs en sont venus a majorer le role des houngan, comme nous
y avons fait allusion. Ceux-ci sont certes des sacrificateurs, a qui chaque
famille peut faire appel, suivant les circonstances, mais ce sont surtout des
voyants. Un spécialiste le reconnait : « Le don le plus prisé chez les agents

du culte est celui de seconde vue %3, »

La « prise des yeux » constitue le plus haut degré d’initiation vaudou ;
charisme le plus estimé, cette voyance couronne et spécifie le sacerdoce
professionnel. A la limite, on pourrait méme soutenir qu’un houngan
renommeé se révele plutdt grand prétre — avec 1’autorité et le pouvoir de
décision que cette notion comporte — que prétre. Cette tradition remonte
loin. Un auteur, décrivant les réunions des Aradas, qualifiés de « véritables
sectateurs du Vaudou dans la colonie » de Saint-Domingue, évoque de la
maniere suivante la couleuvre et ses médiums : « Connaissance du passe,
science du présent, prescience de 1’avenir, tout appartient a cette couleuvre,
qui ne consent néanmoins a communiquer Son pouvoir, et a prescrire ses
volontés, que par ’organe d’un grand prétre que les sectateurs choisissent,
et plus encore par celui de la négresse, que I’amour de ce dernier a élevé au

rang de grande prétresse 1%, »

Du reste, illustrée par une série philatélique, émise sous le régime de
Frangois Duvalier, la cérémonie du Bois-Caiman (14 aolt 1791), pres du
Morne-Rouge, sur le territoire de La-Plaine-du-Nord, met en scene le grand
houngan Boukman et une mambo, qui donnent le signal de la révolte contre
les Blancs. Certes on peut contester le fait que les grands prétres furent ainsi
les agents de I’Indépendance. Un historien frangais n’est pas catégorique a
ce sujet : « Il est possible, il est probable, mais les preuves qu’on en a

invoquées sont bien fragiles. On parle de tradition, faute de mieux.
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Personne au moment des événements n’a mis en avant cette origine »



Néanmoins, a 1’heure actuelle encore, prétres et prétresses de haute volée
jouent, en politique, un réle non négligeable d’agents €lectoraux.

A coté des fonctions divinatrice et cultuelle exercées par les houngan et
bokd, existe donc un sacerdoce dévolu, de droit naturel, a la personne
responsable de I’Héritage.

Mais qu’est-ce, au juste, que ce fameux Héritage ? Il se définit comme le
groupe ¢sotérique de loas protecteurs d’un clan, dévoilés et transmis, par
tradition orale, a la génération suivante. Il compte une moyenne de 26
unités. La famille étendue a le devoir impérieux de I’honorer et de le servir,
collectivement et individuellement.

L’Héritage constitue I’armature du Vaudou domestique, et, par extension,
de tout le Vaudou — sa structure. 11 aimante le comportement multiforme
des vaudouisants, qui s’ordonne, telle une limaille de fer, selon ses lignes de
force. La lecture des pratiques religicuses devient plus accessible a
I’observateur, qui y découvre un principe de cohérence, un fil d’Ariane.

L’Héritage, avec ses loas naturels, est en effet 1’alpha de la conduite du
bon serviteur : le mauvais serviteur s’empétre, lui, dans les intrigues des
loas achetés, qui, non familiaux, I’acheminent a la pure magie noire.

Le vocabulaire de nos sujets dispose de quatre termes pour désigner ce
corpus de loas naturels. « Héritage » est parlant, nous n’insistons pas.
« Noyau », second terme, évoque le foyer, le cceur et la base. Troisieme
terme, « membré », par opposition a « démembré », rappelle I’indivision et
la fermeté, la consistance du clan des hommes et du clan des loas qui lui est
superpose. Enfin, « loas de naissance » (ou simplement « naissance »)
signifie que tout enfant trouve a son berceau la compagnie des esprits
protecteurs du clan.

Comment, maintenant, le serviteur voit-il ses loas héréditaires ? Il retient
I’image d’ascendants divinisés. Archange déclare : « Ce sont les loas qui
m’ont donné naissance. » Salnave surenchérit : « On dit que je suis Simbi,
on dit que c’est ce loa qui est mon pere. » Il semble qu’il y ait 1a un
syncrétisme, fusion de la tradition en honneur au Danhomé, du culte des
dieux, et de la tradition bantoue du culte des ancétres. Les loas sont donc
divinités et ascendants : des esprits générateurs. On en hérite par la
consanguinité. Sang des geéniteurs humains comme sang des loas. Mathador
Ossé nous parle :



— Lorsqu’on fait le sacrifice, on dit : « Paternels et maternels de
I’Afrique, ancétres des ancétres du clan de Guinée, en général, sans
distinction — ceux que je connais comme ceux que je ne connais pas. »

La filiation est donc divine. On comprend d¢s lors 1’extréme répugnance
initiale des vaudouisants a livrer le secret de leur Héritage, rompant du
méme coup avec celui-ci. Il faut pour cela combattre le dos au mur, étre
acculé par la nécessité : une telle démarche est apparemment contre nature.

A propos du pays yorouba, en Nigeria, un ethnologue note dans le méme
Sens :

« Un homme ne peut pas [...] échapper au lien que lui crée son clan,
méme s’1l se fait musulman ou chrétien. Un vieux Noir a qui je posais cette
question me répondit tres clairement : « Tu as un pere et une mere. Tu dois
honorer ton pere et ta mére. Tu peux aussi ne pas les honorer. Mais tu es
bien incapable de les répudier [...]. Chaque homme nait de deux parents et
ne peut rien y changer. Il peut seulement les honorer ou non. C’est la méme

chose pour les orisha 8. »

Les orisha du Nigeria sont nos loas d’Haiti. On en hérite aussi par les
terres de la famille, en naissant sur celles-ci, en en héritant (parfois en les
achetant). Et le centre de ces plantations, c¢’est bien 1’habitation, la maison
natale. La case des parents — si celle-ci vient a étre abandonnée, a la suite,
par exemple, du partage de [I’héritage immobilier — se nomme
« démembré », « masure ». Telle quelle, elle symbolise les terres.

C’est 1a, de préférence, que le clan se réunira pour son sacrifice : « Toutes
les générations, nous avions I’habitude d’assister aux services dans la vieille
masure. » C’est 1a que I’individu cherchera a revenir dans les circonstances
critiques de sa vie pour y déposer des offrandes, célébrer des sacrifices,
supplier les loas ancestraux, prélever un peu de la terre ou son cordon
ombilical a €té enfoui pour la conserver dans son nouveau domicile : « On
m’a fait aller dans mon pays, confie Dérici€¢ Daniel, prendre de la terre a
I’endroit ou je suis n€, au soleil du jour, et revenir la porter ici. »

On a peine a imaginer le pouvoir d’attraction des masures, relais des
générations. A Vallange, les gens nous racontaient que Clairvaux Baptélus,
quand il était possédé par ses loas, roulait a terre, en boule, comme une
barrique. Il remontait dans cette posture une forte déclivit¢t — a peine
corrigée ¢a et la par des paliers grossiérement aménagés par des
rondins — du bas du bourg jusqu’a I’ancienne demeure familiale !



La masure, méme si elle tombe en ruine, demeure le pole ou les
survivants viennent en pelerinage. Quelque chose des loas y subsiste — leur
« vieille ame ». Il reste que le responsable, chef de culte, recueille
I’Héritage chez lui. Piquant Jean remarque : « Mon frére a recueilli les
loas ; il les a fait entrer dans sa propre habitation. » Et Oreste Davilma :
« Mon frere est houngan : ¢’est lui qui conduit, qui maintient I’Héritage. »

Symétriquement, unique ou collégiale, une direction régit la « troupe »
des loas et la terre. Gouverneur supréme donc : « Clairmeil : c’est le loa qui
est chef du Noyau de la famille » — ou bien directoire : « Le Noyau de
I’ Afrique, les chefs de I’habitation ? Tit-Kita-démembré¢, Erzulie-ge-rouge,
Erzulie-pied-cheche, Legba-barriere, Marassa. »

Les loas de I’Héritage (du noyau, du membré) investissent personnes et
biens du clan. Ils se localisent cependant en priorité dans trois séries de
lieux bien définis : les arbres sacrés, les oratoires, les personnes, résidences
que nous allons passer successivement en revue.

Le vaudouisant a la conviction que les loas ¢lisent domicile dans certains
arbres de sa propriété, qu’il nomme « pieds-bois servis ». Un témoin répete
neuf fois a propos d’un « mapou » — bombax, fromagier ou kapokier,
I’arbre le plus élevé d’Haiti : « C’est Agaou qui est la ! » Mais 1’éventail
végétal est large. Il s’étend du latanier, du gaiac, du calebassier, du
« meédecinier » (Jatropha curcas L.), du « gommier » (Burseria simaruba L.
Sarg), du bouquet de bambous jusqu’aux figuier, manguier, « cirouéllier »
(Spondias purpurea L.), citronnier, bananier, oranger, bananier-plantain, etc.
On sait que le fruit de ce dernier est la banane a cuire : « Musa
paradisiaca », a variétés nombreuses : banane musquée, barrique, Vincent,
tit-Congo, cochon... La banane de nos marchés occidentaux s’appelle en
créole « figue » ou « figue-banane ».

Si ’arbre meurt, le loa disparait avec lui. Dées lors, on replante et 1’on
n’oublie pas les maisons abandonnées — les masures : « On a planté un
médecinier, un cirouéllier dans le vieil emplacement de la case écroulée,
comme un repere pour qu’elle ne soit pas perdue. »

Le loa est le maitre de ’arbre. De 1a découle toute une gamme d’interdits.
S’il s’agit d’arbres fruitiers, 1l ne faut pas en faire la cueillette, 2 moins de
déposer une obole. Il ne faut pas utiliser le bois mort, mais le mettre
respectueusement sur le chaume de la case, ni se reposer, a 1’ombre



dispensée, sur une natte. Il est défendu d’y attacher les bétes de somme, eu
¢gard aux sacrifices qu’on offre la.

Seconde résidence des loas : les oratoires. Quand il est intérieur a la
maison d’habitation, I’oratoire — lieu destiné a la priere — s’appelle de
diverses facons. « Rogatoire », ¢’est une encoignure garnie d’un cadre de
bois triangulaire, qui y est encastré, ou bien une petite table recouverte
d’une nappe brodée aux armes du loa. « Cabinet’-découpé », c’est un
compartiment aménageé par une cloison de carton. « Chambre-loa » enfin :
c’est une piece tout entiere réservee au culte.

Extérieur a la maison d’habitation, 1’oratoire devient « badji » (ou
« bagui »), « caye-mystere », « caye-serviteur », « caye-garde », « caye-
djovi », « tit-caye servi » ou « dépdt-loa ». C’est un petit temple familial,
ordinairement d’une seule piece. Son importance est essentielle. La maison
des mysteres haitienne est, dit en passant un auteur haitien, « beaucoup plus
importante pour le paysan que les visites chez le houngan [...] ou que les

danses publiques a caractére religieux » '9°.

Tous les membres de la famille peuvent fréquenter ces oratoires. Une
exception tres nette néanmoins : la maison de la Maitresse, celle d’Erzulie.
« Les femmes n’ont pas 1’habitude d’y entrer. » Mari mystique, I’homme y
passe deux nuits par semaine, géneralement le mardi et le jeudi, sur une
couchette, au rendez-vous du succube. Avant méme leur placage ou leur
mariage avec une jeune fille, des jeunes gens, en grand nombre, se
considerent comme liés avec la Vénus, parfois avec bague au doigt et
contrat de mariage diiment établi.

Jetons un coup d’ceil sur I’équipement de ces oratoires, que les gens
appellent « harnachement ». Tout d’abord, essayons de dresser un petit
catalogue. Au chapitre mobilier, ustensiles et vaisselle : soucoupe et tasse,
pot de faience, pierres ou galets, mortier et son pilon, chaise, fauteuil, table,
lit, avec le luminaire : chandelles et bougies, les « blancs de baleine ».
Bague, collier, foulard offrent une parure, avec un décor chrétien d’images
pieuses, de chromos, de scapulaire, de chapelet, de crucifix. Puis,
spécifiques, on note : « sacquet’ » ou « reliques » de protection personnelle,
chemises et robes de pénitence, paquets de terre de naissance, récipient de
terre cuite (ou de bois) formé de deux ou trois salieres ou reposent des
cruches marassa pour les esprits des jumeaux ; on remarque les instruments
de musique : clochette, une sorte de xylophone, voire un accordéon, et



surtout les fameux tambours : rada, congo, pétro, martinique, sci€, koi, etc.
L’ethnographie fait I’inventaire du tout, mais I’intérét artistique se
concentre sur les tambours et le sens archéologique sur les pierres
amérindiennes polies (haches néolithiques) ou sculptées (figurines des
dieux arawaks).

On trouvera rarement réunie cette collection d’objets. Au reste, la
capacité d’un simple rogatoire est minime : quelques images, un bol d’huile
ou plonge une meche allumée. Occupons-nous donc de la maison des
mysteres, hutte d’une seule piece. L’aménagement varie. Il peut étre assez
mince et sans harmonie. Le visiteur ne découvre parfois qu’une banale
mallette de fer-blanc, de fabrication artisanale ; elle renferme une image
d’Erzulie, des graines gris perle d’une herbacée, dites « maldioc », des
dents de chien, un pain et un gateau déja rassis, un soda, une robe de sept
morceaux. Ailleurs encore, on apercoit seulement une énorme pierre
d’allure sphérique, aux trois quarts enterrée, amenée l1a de fort loin sur une
charrette a beeufs. Un troisieme dépdt offre au regard curieux une grosse
pierre oblongue, un plat marassa, deux drapeaux de cérémonie, une grande
¢cuelle, une petite table recouverte d’un napperon, un plantoir... Un total
souvent discret : 'important dans tout cela est que les objets appartiennent
aux loas.

Le lecteur est sans doute impatient maintenant de visiter une chapelle
familiale un peu ordonnée. En voici une dédiée a PIERRE-TONNERRE.

Une pierre-tonnerre, qui n’est pas, ici, legs précolombien mais simple
galet, symbolise le loa. Le propriétaire nous fait entrer ; il explique que
c’est un coup de tonnerre qui a fait tomber la pierre sur ses terres. Aussi
cette pierre s’appelle-t-elle Pierre-Tonnerre. C’est une simple roche
argileuse, noire et luisante a force d’avoir ét€ manipul€e, caressée,
frictionnée d’huile d’olive et de vin. Elle repose dans une assiette de
porcelaine, sur une petite table couverte d’un tapis de cretonne aux fleurs
vives, avec, de part et d’autre, une bouteille de vin blanc, une autre d’huile
d’olive, et, sur le devant, un vase de fleurs. A droite de la table, a un metre
environ, le fauteuil de Pierre-Tonnerre.

C’est un vrai trone de roi, garni de tentures ; sur le siege, des coussins,
brodés de signes cabalistiques, et, au dos, des franges. A gauche de la table,
le lit de maitre loa Pierre-Tonnerre, chamarré comme le fauteuil. Cette piece

minuscule fait a peu prés 1,50 m sur 21190,



Maitresse Erzulie réserve a son €époux humain I’acces de sa maisonnette,
aménagee en cabinet galant. Celui-ci comprend, aupres du lit conjugal, une
table d’objets de toilette (cuvette, serviette, lotion, poudre de riz) avec du
sirop d’orgeat, un fauteuil, une malle en guise de garde-robe et une bague.

Les loas ont, dans le clan, un habitat privilégi¢, non plus fixe mais
mobile, non plus matériel mais corporel : nous voulons parler des personnes
dont ils sont les maitres-téte. Tout I’Héritage n’est pas localis¢ dans un

individu, mais chacun des loas qui le composent, maillon d’une longue

chaine, s’en choisit un 1.

« Vous naissez toujours avec un maitre-téte. » Cette élection date donc de
I’existence prenatale et de la naissance elle-méme. Les parents vont jusqu’a
faire une sorte d’identification entre le protecteur personnel du bébé et son
cordon ombilical, qu’ils mettent précieusement de coté. Ce dernier protege
I’enfant : on le place sous sa téte pendant son sommeil, on le noue de trois
nceuds contre les goules, on lui en donne des infusions quand il est malade.
Le bon effet qui s’ensuit est attribué au loa, gardien, guide, conducteur.

Quand I’enfant arrive a la puberté, ou du moins a I’age de raison, est-ce a
dire que le maitre-t€te va manifester physiquement sa présence par la
« danse », autrement dit par la possession rituelle et la transe ? Ce n’est pas
toujours le cas. Contrairement a 1’opinion courante, maints vaudouisants ne
sont pas initiés ; ils se contentent de vivre dans un milieu fortement
influencé par le Vaudou. La force, la puissance caractérisent le loa et
priment la possession. Suffrant Dorvil s’en explique : « Mon protecteur ?
C’est Saint-Jacques qui marche de compagnie avec Sainte-Philomene ; il ne
danse pas, mais 1l me guide en tout ce que je fais. » « Mon maitre-téte ? Il
est peut-étre la, confirme Léonne Cristollin, mais i/ n’a pas [’habitude de
danser : tout le monde a un gardien qui est son maitre-téte. Saint-Jean-
Baptiste est dans la téte de papa : c’est le méme Saint-Jean-Baptiste qui m’a
conduit en tout. Maman non plus ne danse pas les loas ; mais elle peut en
avoir comme anges gardiens. »

Si la possession a lieu, elle se fait par étapes!'!?. Les loas font des
« signaux », réclament les chevaux qu’ils ont choisis pour les
« seller » — c’est-a-dire leurs futurs sujets. Ils sont tout d’abord vus par les
intéressés en songe!!3. Puis, en songe encore, ils montrent des chants.
Enfin, ils se manifestent « a yeux ouverts » — a 1’état de veille — par des



passages, des secousses, des vertiges. Mais ils ne parlent par la bouche du

posséde et ne se fixent définitivement que si on les « baptise » (1 degré de
I’initiation vaudou) : la danse (la possession) devient alors complete et
habituelle.

Prenons le cas de Fis¢lia Fils. Son loa de naissance est Ogou ; sa mere
declare en effet : « Quand j’ai accouché, c’est le loa Ogou qui a reconnu
I’enfant ; il m’a dit de lui faire cadeau d’une image, de rhum. »

Mais laissons la parole a la jeune fille : « Il m’a promis en réve de danser.
Puis il m’a montré un chant : « Papa Ogou, wa wa wa, ce n’est pas de la

nourriture arrangée ' qui peut tuer le cheval de papa. »

« J’aimais ce loa, il me donnait des secousses, mais il ne parlait pas ; on
m’a dit : « Il faut que tu le baptises dans ta té€te pour qu’il ait la parole
quand 1l est sur toi. » Papa a appelé un bokd pour venir baptiser ce premier
mystere qui dansait dans ma téte. » Elle conclut : « Mon loa qui danse ?
C’est Ogou-ferraille ; il marche avec Olicha. Il me recherche comme petite
amie. » Dans une situation émotionnelle, en présence ou non d’un prétre,
Fisélia risque d’entrer en transe : le dieu descend sur sa monture. Coiffée du
foulard rouge cher a Ogou, elle brandit un coutelas ou un sabre, 1’air
farouche, et réclame du rhum, un cigare a son entourage. Le loa parle
désormais par sa bouche.

Aprées avoir regu le baptéme d’initiation, Fisélia s’est rendue, avec une
compagne, aux abords de sa maison natale. La, elle a adopté définitivement
son maitre-téte, dans une attitude symbolique : « J’ai adopté le loa de ma
naissance. Quelqu’un me tenait dans le dos et disait : « Pousse ! Pousse ! »,
et je gémissais. J’ai soulevé toute la terre a coups de machette et j’ai dit :
« Je prends I’enfant... » J’ai mis la terre dans une cruche, et, de retour chez
moi, 1’ai déposée dans ma malle. »

Il faut nourrir I’Héritage. Ces offrandes, la famille ou I’individu les
déposent en des endroits appelés « positions » la case, I’oratoire, les arbres
sacrés, bien entendu, mais aussi dans des trous, sur des rochers, et, pour les
loas aquatiques, dans la riviere ou dans la mer.

La cérémonie du sacrifice, le sacrifice lui-méme s’appellent, selon les
lexiques locaux, de divers noms révélateurs. Etalés sur deux séries, ils nous
éclairent sur I’idée que se font les vaudouisants du sacrifice. La premiere
série comprend, en créole : service, devoir, et aussi : acquittance, adoration,



office, ordonnance, engagement ; elle marque bien le caractere impératif
d’une obligation, d’une charge.

La seconde serie répertorie d’abord manger-loa(s) ou simplement
manger, et diner, ce qui s’entend comme un repas pour déités. Elle ajoute
ensuite : couvert, plat, table, réception, bamboche et vaudou. Elle continue
avec « gombo », du nom d’une gousse a ragott, verte et grasse, succulente,
I’Hibiscus esculentus L. des botanistes, la « bamya » du Levant. On trouve
encore « babaco », d’un mot indien, d’ou dérive... [’américain
« barbecue ». On termine enfin avec « nonkébel » et ses variantes, de
I’espagnol dominicain « noche bella » (belle nuit) emprunté par les gens de
Savane-Zombi. On voit que cette kyrielle met 1’accent sur I’idée de repas,
de réjouissance, de féte.

Toute cette gamme de mots coiffe des synonymes. Il convient de citer a

part le « manger brassé », plus solennel. La semaine de Noél surtout, le 1¢
janvier, tous les membres de la famille étendue doivent se réunir pour ce
sacrifice collectif, ou la nourriture variée qui mijote dans la chaudiere est
remuée a 1’aide d’une mouvette. Le Francais ignore parfois que ce dernier

mot est de sa langue, dérivé de mouvoir né au XVIII® siecle, et signifie,
selon le Robert : « spatule creuse, sorte de cuillere de bois utilisée pour
remuer les sauces. »

Mais voyons de plus pres, en bref, les variétés de sacrifices. Nous
rencontrons d’abord les sacrifices collectifs périodiques. On ne saurait assez
dire que le coté le plus religieux du Vaudou domestique — et, partant, du
Vaudou tout entier qui n’en est qu’un prolongement — trouve ici son
sommet. Une famille étendue de gens frustes rend avec simplicité hommage
a ses dieux pénates, sans les forcer, sans les manipuler comme dans la
magie. Certes l’inventaire compte des non-Rada, mais en proportion
moindre et plus ou moins neutralisée par les Rada, quand on prend
I’Héritage en bloc. Le clan demande, dans le respect, la crainte et la joie. Il
prend 1’attitude de 1’orant, du suppliant, a I’opposé du bokd-houngan qui,
lui, endosse bien souvent le role de magicien : il essaie de dominer le
monde, 1l commande aux dicux.

Mais abordons la réjouissance. La mouvette brasse la soupe de Guinée
qui mitonne dans une énorme chaudiere chez M™¢ Orancithe Léonard :

— J’ai fait une chaudiere de nourriture, j’ai mis des herbes, des haricots
rouges, des feuilles de « tayo » ou malanga (Colocassia esculenta Schott) et
de chou, de I’igname ; j’ai tué une poule noire, qu’on a coupée menu ; j’ai



mis du hareng saur, de la farine de mais, de la farine de manioc et des
gombos.

L’ambiance est sympathique dans la cour de Marguerite-P’tit-Papa :

— Au cours du manger brassé, j’apporte un torchon, un peu d’eau dans
un baquet ; tous les enfants lavent leurs mains et les essuient ; je leur donne
de la boisson, de la liqueur, je les fais chanter... lorsqu’ils ont fini de
manger, je demande aux enfants si leur ventre est plein. Ils me répondent :
«Oui!... »;jeleurdis : « Il faut que vous riiez ! » ; tous se mettent a rire et
je les fais tous sortir.

Attirés par la féte, trois Legba de Guinee, puis Legba-cossou, enfin
Mouche¢ Pierre répondent a I’appel et possedent leurs sujets chez Tit-Louise
Exavier :

— J’ai fait un manger brassé ; les trois Legba de Guinée sont tous
venus ; on a mang¢ ; nous nous sommes frictionné le corps ; les loas sont
partis ; je leur ai donné a chacun un mouchoir bleu avec un peu de clairin.
Ensuite, j’ai fait une cérémonie avec une cheévre pour 1’autre Legba-cossou ;
on a tué la chevre, on 1’a dépiautée, on 1’a dépecee pour la mettre dans la
chaudiere ; lorsqu’on a appelé le Legba-cossou, il est venu, on a dispos¢ de
la nourriture pour lui : une spécialité locale, le boucoussou, du hareng, de la
banane a cuire frite, de la boisson, du riz, avec la téte de la chévre, avec
quelques morceaux de poule noire. Pour finir, Mouché Pierre a possédé un
de mes oncles ; on lui a donné un coq rouge, il I’a égorgé ; a chacun de
nous, il a pass€ un peu de sang sur le front.

A c6té du sacrifice principal et régulier des fétes de fin d’année peuvent
naturellement trouver place des sacrifices et des offrandes au niveau de la
famille réduite ou méme de I’individu. Touchons-en un mot. Le pecre
d’Altiéri Brutus sacrifie a Erzulie, a la riviére et dans sa cour :

— Papa avait I’habitude de servir Maitresse dans un bassin de la riviere,
de lui donner des bouteilles, des sodas cachetés, des liqueurs, des lotions,
des savonnettes, des cigarettes ; il a I’habitude de tuer des poules blanches
dehors, au pied d’un palmier royal.

Mis en garde par un naufrage, Paulémon Paulin, marin-pécheur, paie ses
dettes a la méme déesse :

— J’ai chaviré en mer, j’ai cru que c¢’était Maitresse Erzulie qui m’avait
jete par-dessus bord et me demandait de m’acquitter. J’ai tué cinq poules :
pour Legba, Sainte Erzulie, Maitre Ogou, Maitresse Clairmézine, Maitre
Atiassou.



Un autre marin, Actéon Merisier, n’attend pas de rappel a I’ordre pour
honorer les dieux de son Héritage, protecteurs de son voilier :

— J’ai tué une poule devant mon voilier pour Agoue, et un couple de
poules blanches derriére, au nom de Maitresse Mambo et de Grande
Alouba, en méme temps qu’un mouton blanc dont j’ai laché le bac a la mer.

Quels présents, quelle nourriture (mouton, chevre, poule, soda, farine...)
offrir aux différents loas ? Y a-t-il des normes ?

Dans le cercle d’une méme famille, les devoirs envers les loas se trouvent
répartis avec précision entre les divers membres du clan. Chacun se voit
ainsi chargé de la nourriture a apporter a son loa résidant a un endroit
déterminé. Et ’espéce de la nourriture est bien définie. Interrogeons
Dieujuste, ’'un des témoins de Vallange qui, plus loin, nous donnera la
formule compléte de son Héritage. Quand il ne détaille pas la parenté des
proches dont il parle, c’est qu’il nous entretient de ses fréres et sceurs, de
ses cousins et de ses cousines. « Dans le lignage paternel, Josaphat s’occupe
du loa Agaou et lui offre une chevre bigarrée. Pierre sert a Brave Guédé une
poule grise. Serviteur de Linglessou, Tit-Rouge lui ameéne un porc gris-noir,
au cou blanc. Tante Cia, chargée des Jumeaux, leur sacrifie une poule. Papa,
lui, sacrifie a Linglessou-bassin-sang un porc a cou blanc, a Mouché¢ Pierre,
qui loge dans un caimitier, aux fruits savoureux, de belle couleur violette,
un coq de couleur rouge. Voué¢ a Erzulie, Denis lui sacrifie une poule
blanche. Exanthus présente a Papa Dambara, sis dans un gommier, un bac
de nourriture. Son frére, Morency, nourrit Papa Legba d’une poule noire.

M™¢ Parice nourrit Simbi, dans le calebassier, d’une poule bigarree.

Servante de Tit-Pierre, M™¢ Siline lui égorge, aupres de son oranger, un coq
rouge. Et moi, Dieujuste, je sers Zandor, dans le médecinier, et — j’hésite a
vous le dire — je lui sacrifie... un chien. »

Peut-on maintenant, a partir de I’alimentation qui vient de nous étre
indiquée, passer a une codification valable pour tout Haiti, en ce qui
concerne, du moins, les victimes animales préférées des loas, plus
importantes, cela va sans dire, que les offrandes de denrées ou de boissons ?

Au vu d’une masse de dépositions, il apparait risqué de chercher a
normaliser d’une maniere trop stricte le genre de nourriture (et, aussi bien,
de résidence) que les loas préférent, comme le font cependant quantité
d’ouvrages. Ainsi, dans le cas signalé, on voit offrir & Erzulie une poule



blanche, alors qu’en général, sur ce territoire de Vallange, c’est une poule
au plumage bigarré¢ qu’elle réclame. C’est plutdt Maitresse Mambo qui
recoit ordinairement une poule blanche. En revanche, Legba recoit une
poule noire et Linglessou un cochon également noir, ce qui s’accorde avec
la pratique courante de Vallange.

La plupart du temps, les préférences des loas s’¢talent sur un certain
éventail. En gros, elles fournissent a 1’observateur de bons moyens
d’identification des classes de loas qu’il voit servir. Envisageons d’abord la
couleur. A Vallange (et partout, en Haiti, ou le culte est encore traditionnel),
les Rada demandent des victimes de couleur blanche, rouge, jaune ou
bigarrée ; les Pétro-Congo-Guede affectionnent le gris et surtout le noir,
avec les Legba — que ceux-ci soient rada ou non.

Poursuivons avec le choix des animaux. Les loas peuvent agréer toutes
les especes, de la poule au beeuf. Néanmoins les Pétro demandent des
cochons, bien que Linglessou, loa rada, regoive également un cochon.
Autres particularités : parmi les Rada, Agoué, Sobo, etc., ont comme
victime favorite le mouton ; les Kanga et Capléou les pintade et dindon ; les
Ibo, Gougoune, Mondongue, etc., le chien.

Ces précisions, utiles a 1’observateur, sont trés importantes pour les
serviteurs. Dans I’anecdote qui suit, le boko a ordonné a une femme d’offrir
un bélier — victime insolite dans le cas — a Linglessou ; ’assistance est
prise de panique devant ce manquement au rituel. La personne raconte :
« Un saint faisait métier de me tuer, de me faire cracher du sang, de me
rendre aveugle. Un couteau me grattait ’os a I’intérieur de la bouche.
Enondieu, mon grand frére, m’a demandé¢ une bougie et cinquante centimes

pour aller voir je ne sais quel bokd. Celui-ci a dit : « C’est Linglessou. C’est

un bélier élevé dans les bayahondes!'!> qu’elle doit lui donner. » J’en ai

acheté un pour quinze gourdes... Alors que tout €tait prét, on m’a dit que
tous les gens venus au sacrifice allaient s’en aller parce qu’ils n’avaient pas
I’habitude de voir que Linglessou mange du mouton. Quand on eut tué¢ la
poule de Legba, tous les gens sont partis au moment de donner le mouton a
Linglessou... » En dépit du caracteére étrange de ce sacrifice, jugé magique
et non religieux par I’entourage apeure, signalons au lecteur curieux que le
loa fut apaisé et que la malade recouvra la santé : « Fini, ce fut fini, conclut-
elle, le saint ne m’a plus jamais fatiguée ! »

Terminons par la question de 1’accommodation. Elle est €galement
révélatrice : une victime crue ou cuite sans sel, ou bien encore au poil non



gratte, signifie que le sacrifice est dédi¢ a de redoutables Pétro ou Congo.
Une note finale. Parmi les victimes animales, on aura remarqué le chien.
Mondongue, seul, était jusqu’ici connu pour en réclamer : « Les loas
Mondongue-Moussai sont trés célébres, méme en dehors des milieux
vaudouisants, a cause d’une singularit¢ de leur culte : on leur offre des
chiens vivants dont ils mordent le bout de I’oreille pour en sucer le sang,
écrit Métraux. Comme ce sont des génies malfaisants, il y a danger a ne pas

les satisfaire!!6. » Nos recherches révélent qu’outre Mondongue plusieurs
autres loas de diverses familles sont friands de chien.

Zandor nous a ¢té¢ désigné par le témoin Dieujuste. Ont encore le méme
appétit, a Vallange comme a Savane-Zombi : parfois Agaou-léfan, Anmine,
Anmine-dadé, Guédé-nibo et Soussou, surtout Ibo, Davi et Gougoune. Ce
dernier loa reprend d’ailleurs le nom de la société¢ secrete Egougoun,
d’Afrique occidentale, qui sacrifie et consomme encore le chien. On coupe,
souvent, la queue et les oreilles de la béte avant de I’immoler. Sans cette
offrande, les pires calamités s’abattraient sur la famille : par exemple, les
enfants mourraient comme des mouches.

DES RESULTATS INEDITS (RESULTATS BRUTS NOUVEAUX)

Branchée sur un individualisme rural extrémement poussé, en
communication directe avec des milliers d’interlocuteurs, notre recherche,
alimentée aux sources des Héritages familiaux, laissait présumer une
diversité de loas plus grande que I’examen des activités de sanctuaires ne le
permettait jusqu’ici. Quelques chiffres donnent une idée de la densité des
Héritages recueillis par I’enquéte.

Sans avoir expressément le dessein de dresser une liste exhaustive du

panthéon vaudou, le D' Dorsainvil, Haitien, et Herskovits, Américain,

citaient, chacun de leur coté, une centaine de loas'!” ; Rigaud, également

Haitien, prés de 250, et Courlander, Américain — qui est, a notre

connaissance, ’auteur qui en cite le plus — un peu plus de 300''%. Ces
chiffres s’entendent pour fout Haiti.

Le volume des loas répertori€és par nos soins, grace aux Heritages que
nous avons découverts, quadruple ou méme décuple I’estimation maximale



de Courlander — selon que 1’on considere I'un ou l'autre de nos deux
terrains d’enquéte. Nos propres recherches fournissent en effet le nom

— dans la seule commune A, de pres de 1 200 loas,

— dans la seule commune B, de prés de 3 200 loas.

Nous avons, comme nos prédécesseurs, conservé les doublets, qui
peuvent intéresser I’ethnologue et le linguiste ; du reste, pour le serviteur,
qui en est I’usager, ils ne sont pas forcément redondants : il est possible,
selon les cas et les regles de discernement des esprits, qu’ils désignent des
manifestations différentes des divinites.

ANALYSES NOUVELLES

EVOLUTION DU VAUDOU

L’actuelle république d’Haiti est, comme on le sait, issue de 1’ancienne
colonie de Saint-Domingue. [’Haitien moyen d’aujourd’hui descend
d’esclaves déportés. L’amer souvenir du transférement et de la servitude a
fait éclore, par compensation, une fleur de nostalgie : celle de I’ Afrique
mythique, symbolisée par le Danhomé. La mort mystique, nous 1’avons vu,
constitue une belle fin (ou un beau recommencement ?) du grand serviteur,
avec retour effectif, sans inhumation, de I’autre c6té de la mer, en Afrique.
Dans la durée haitienne, la période originaire idéale, a laquelle il s’efforce
de revenir, est figurée par la vie des Ancétres en Afrique : c’est I’Age d’Or.

Les premiers esclaves danhoméens débarqués en Amérique ont fait
prévaloir leur religion. Il s’ensuit une réaction utopique. Elle fait figurer
tous les vodoun fon, tous les orisha yorouba, qui leur sont étroitement
associés, qu’ils aient €t¢ « bons » ou « méchants », dans une catégorie
unique, rada, de loas bienveillants et policés. Par le méme processus de
pensee, tous les dieux des autres ethnies sont versés d’office dans la section
non coopérative. Cette ségrégation stricte va jusqu’a effacer totalement du
panthéon vaudou le nom de ces divinités, en ne conservant, en leurs lieu et
place, que les noms d’ethnies qui les honoraient.

L’Indépendance date du 1°" janvier 1804. Néanmoins la fin du Moyen
Age de ’esclavage, en dépit de 1’identité recouvrée, n’a pas débouché sur la
Renaissance attendue. Cent cinquante ans plus tard, dégu, un haut



personnage haitien, futur président de la République par intérim, s’€crie
courageusement a I’adresse de ’¢lite : « C’est faute de conscience et de
patriotisme que nous avons maintenu systématiquement 1’odieux régime
colonial et que nous avons substitué a I’esclavage du Blanc celui du négre,

aussi féroce 1. »

Qu’en pensent nos mis€rables paysans vaudouisants ? Ils rapportent bien
sir toute conjoncture aux loas. Trouvent-ils gratifiant leur panthéon a
majorité rada ? Certes leur vie n’est pas faite que d’adversités. Une
satisfaction mitigée se lit dans leurs déclarations ; ils apprécient les bienfaits
surnaturels, les danses au son des tambours, les fétes. Mais le cahier des

doléances est copieux'??. Il accuse d’avatars les loas rada eux-mémes,
bienveillants par définition : « Mouché Pierre-dambala gouvernait la téte de
maman ; ce loa était terrible : 1l imposait des chatiments a toute la famille. »
Il dénonce leurs avanies : « J’ai vu Dambala-ouédo trainer a terre une de
mes cousines, la maltraiter, lui faire se fourrer les pieds dans le feu. »

Aussi bien, en face de la réaction utopique, se fait jour une illustration
réaliste, en sens oppos¢, de loas pétro non solidaires. Ces derniers
appartiennent en propre a la tradition négro-américaine, soit par création
spontanée, soit par correction de la tradition africaine officielle : Erzulie la
douce devient Erzulie aux yeux rouges de colere et de méchanceté.
L’apparition des Pétro date de I’esclavage (1768), il est vrai, mais leur
croissance s’accentue avec I’Indépendance : avec leurs fouets ils figurent le
nouvel ergastule, comme ’ancien. Ce glissement entraine méme d’anciens
deévots vers la magie noire désespéree : certains ne servent plus les loas
familiaux, mais des Gardes, des loas achetés.

Ajoutons que, jadis, les patriarches se montraient tout naturellement
honnétes avec les membres de leur clan ; quelques houngan, proches de la
tradition africaine, exergaient sur chaque terroir. La désagrégation des « la-
cour », les difficultés inhérentes a la pratique du sacerdoce domestique ont
favorisé la multiplication des houngan-bok6 actuels. Rappelons qu’on en
compte un pour cent personnes a Vallange. On ne s’avancera pas trop en

disant que le renouvellement du Vaudou et le salut des vaudouisants ne

viendra pas de ces praticiens. La carriére est trop lucrative 12! : le magicien

a intérét a maintenir le statu quo, se montre décidément conservateur et
passéiste. Un journaliste haitien soulignait récemment « 1’aspect
réactionnaire du clergé vaudou, auxiliaire, alli¢ du grand propriétaire » ; le

houngan, dit-il, « n’est pas loin d’étre un charlatan'?? ». Son talent rejoint



peu a peu celui du sorcier européen, agrément¢ des boniments de
cartomancienne. Dans les villes, il est vrai, beaucoup de ses collegues
préchent d’exemple : ils n’hésitent pas a jouer les diseurs de bonne aventure
pour étrangers, dans un décor parfois somptueux, dont I’aménagement a
nécessité des mises de fonds considérables : de 5 a 7 000 $, chiffres
astronomiques pour le pays. A Port-au-Prince pour les touristes américains
et les commercants levantins, au Cap-Haitien pour ces derniers : 1’activité
du houngan a trouvé une clientele qui lui apporte un pactole. Yankees et
Levantins auraient-ils donc des ancétres africains ou haitiens ? Jusqu’ici le
Vaudou se voulait « la religion nationale haitienne » — une folk religion.
Evoluerait-il vers le spiritisme comme, au Brésil, la « Macumba » d’origine

bantoue vers 1’ « Umbanda »!?3 ? Nous avons eu ’occasion de signaler
I’usage de tables tournantes a Port-au-Prince. Il est douteux cependant que
cette adaptation du houngan urbain réponde a la soif de renouveau de nos
paysans.

Les loas ont fini par avoir mauvaise presse dans I’opinion publique.
Leurs chevaux s’écrient : « Ils nous sellent trop brutalement ! » On fait
reproche des infestations (pour reprendre un mot un peu vieilli mais
expressif), des mauvais traitements, de la mortalité infantile €levée, des cas
de folie, etc. C’est un cri unanime : « Les loas nous dansent sur le corps ;
piétinent les gens ; nous font rouler a terre ; nous font nous briler dans le
feu ; nous font nous vautrer dans la boue ; nous font tomber dans 1’eau ;
nous font tomber sur le bras ; nous donnent des entorses ; nous passent dans
les flammes du feu ; nous brisent la jambe ; nous mangent le nez ; nous
crévent les yeux ; nous font tomber dans les bassins de la riviere, dans le
courant, dans les ravins, sur des pierres, dans les précipices, dans les
gouffres ; nous tordent le poignet sans qu’il puisse se redresser ; se
permettent de vous faire vous mordre la langue ; mangent les enfants ; nous
donnent I’air égaré ; nous rendent hébétés, enrages, fous ; ils nous effraient
le cceur. »

Un grief revient par-dessus tout dans cette lamentable litanie : la misere.
Les « devoirs », c’est-a-dire les sacrifices, fournissent cependant une parade
universelle — préchent a qui mieux mieux les houngan. Cercle vicieux : la
répétition de ces cérémonies ruine les gens. Personnellement, Hermance
Pierrot fait cette réflexion : « Les loas, c’est une affaire qui est une trop
grosse charge. Je vais bel et bien les dénoncer, parce que la misere ne me



fait pas de bien ! » En dépit du regret du Vaudou-loisir — avec ses
tambours, ses ripailles, ses danses multiples : Calebasse, Mambo, Yanvalou,
Zaka, Congo, Sci¢, Massoudi, Banda, Caya, Guede, Zes, etc. — en dépit
donc de cette liesse les vaudouisants s’acheminent vers le rejet du Vaudou-
devoir et de son insupportable contrainte. Ils considérent le Vaudou-devoir
comme un systéme frustrant.

Mais, nous le savons déja, dans 1’esprit de la population un amalgame
s’est forme : S’ou catholique, faut quand méme ou n’en [’'Afrique (Par le
fait méme que vous é&tes catholique, vous devez pratiquer le Vaudou).
Certes, objectivement, le syncrétisme apparait comme formel mais non
idéologique : un emprunt de contenants, non de contenus. Néanmoins le
stéréotype agit.

La rupture avec les loas entraine donc par le fait méme une rupture avec
le catholicisme — a moins que celui-ci ne dissipe spectaculairement le
malentendu, ne prenne ses distances urbi et orbi. Cet €cart s’est creusé avec
les progres de I’évangélisation. Mais 1l reste un danger : les Rejetés ou
catholiques réformés entendent cohabiter avec d’autres Rejetés, et non avec
des catholico-vaudouisants dont ils craignent I’appareil magique, alors
qu’eux-mémes ont déposé le leur. Il faut donc que toute une population
« rejette » pour créer un climat durable de sécurité.

Dans ces conditions, les petits cercles protestants de toute obédience
risquent de recueillir le gros des effectifs vaudouisants écceurés par les
exces du Vaudou ou... convaincus par les prédications catholiques contre le
Vaudou. Le préjugé favorable ira d’ordinaire aux confessions et
sectes — accueillantes, armées de moyens relativement puissants.

La couverture généralement américaine des dénominations dites
protestantes permet en effet une infrastructure sociale souvent plus forte que
celle des catholiques, au budget limité. L’Eglise catholique, il faut le
reconnaitre, a cependant donné par ses missionnaires frangais et haitiens, a
partir de 1864, de rares exemples d’abnégation et d’héroisme. Rappelons
que jusqu’en 1900 la moyenne de vie de ses prétres atteignait a peine six
ans. Avec les instituteurs haitiens, les membres du clergé quadrillent a peu
pres seuls la campagne et la montagne : les meédecins, par exemple,
préferent la ville et surtout... I’étranger (Etats-Unis, Canada, Venezuela).
Dans un pays au départ ravagg, églises, chapelles, écoles presbytérales, puis
colléges secondaires, dispensaires, coopératives et caisses d’épargne ont



surgi partout, avec des moyens réduits. En dehors de cet équipement de
base, il faut noter des micro-réalisations, qui font d’ailleurs tache d’huile,
comme, actuellement, au Nord, a I’ile de la Tortue, le complexe hospitalier
fond¢ par le R. Riou, au Sud, le centre de développement communautaire de
notre ami le R. Ryo. Maintenir en fonction de telles entreprises n’est pas
petite affaire. (Que reste-t-il, parallelement, de I’expérience témoin de
I’Unesco, dirigée a Marbial (Sud), a partir de 1948, par 1’ethnologue
Métraux ? Bien peu de chose. Et cependant le cofit de I’opération se monta,
parait-il, a deux millions de dollars.)

Des fameux trois C (Christianisme, Commerce, Civilisation), imputés a

la colonisation européenne des XVIII® et XIX® siecles en Afrique, on ne
peut honnétement retenir, pour I’effort d’évangeélisation catholique en Haiti
libre, que le premier et le troisieme termes, tout désintéressés et sans ombre
d’équivoque. Il reste que la classe patricienne de laics catholiques,
ombrageuse, a I’égard du clergé, sur sa souveraineté, hostile méme,
voltairienne, ne s’est nullement préoccupée de changements de structures,
de justice et de développement social. Ces Rastignac n’ont pas contribu¢ au
prestige de I’Eglise, mais le clergé, tant haitien qu’étranger, n’en peut mais,
en dépit des critiques superficielles de certains journalistes ou folkloristes
de passage.

Quoi qu’il en soit, toutes les considérations dont nous venons de faire état
restent parfaitement é€trangeres au vaudouisant illettré ou, du moins,
n’apparaissent pas a sa conscience claire. Qui plus est, le stéréotype signalé
demeure. Une opinion publique ne s’infléchit que trés lentement. Avide
d’un changement de vie, le vaudouisant garde dans ces conditions son
attrait pour le protestantisme. Cet engouement s’étend au protestantisme
dans son ensemble : le paysan ralliera la dénomination qui se trouve militer
localement, que ce soit « La Mission Montagne de 1’Eternel Isaie » ou
« L’Armée du Salut », sans choix préférentiel la plupart du temps. Il en
attend avant tout un écran protecteur contre les loas, une immunisation.
Mais il peut s’y ancrer, selon deux axes principaux : le rigorisme (style
adventiste du septiéme jour) ou I’enthousiasme (style pentecotiste), sécants
en un point : I’intransigeance envers les loas.

VARIETES DU VAUDOU



Au niveau de la famille apparait tout d’abord 1’existence du Vaudou
domestique. Le Vaudou a pour base I’Héritage, en Haiti comme au
Danhomé¢. Notre enquéte fonde cette affirmation a Vallange, a Savane-
Zombi. On peut valablement extrapoler. On trouve confirmation par de
larges sondages, effectués par des membres de notre équipe dans I’ile de la

Gonave (600 km? environ), prés de Port-au-Prince, et, entre autres, dans les
communes suivantes du département de 1’ Artibonite : Gros-Morne, Hinche,
Les Cahos.

Comment se présente le culte ? On n’oublie pas qu’il est, en principe,
hors la loi. « Ici, nous assure Hermann Fatal dans son langage imagg, il n’y
a pas de liberté pour les tambours. » Il sera donc prive et méme clandestin.
Certes, en mars 1963, les autorités civiles et militaires, d’ordre du président
Frangois Duvalier, publiaient sur les places publiques que les populations
d’Haiti avaient désormais toute liberté de se livrer aux cérémonies vaudou
de leur choix. Le Vaudou était « largué » (de libre exercice) par
conséquent : « [...] le petit médecin est le premier chef de I’Etat a
proclamer publiquement la 1égitimité du vaudou. En fait, celui-ci a presque

atteint le statut de religion officielle!?* ». Compte tenu du marasme
¢conomique de I’époque, il reste toutefois difficile d’apprécier 1’incidence
de cette mesure tardive sur la fréquence des grandes cérémonies
sacrificielles, onéreuses comme on le sait.

De clandestin, le culte deviendra semi-public si un permis spécial, délivre
contre versement d’une forte taxe (30 gourdes par exemple) a la police
rurale, I’autorise sous le couvert de « spectacles publics », de « prieres avec
abattage ». La famille et ses invités y assisteront. Nous disons semi-public
et non public. Pourquoi ? Le culte peut bien s’adresser en priorité a tel(s)
loa(s), il n’en demeure pas moins qu’il vise tous les loas du clan, agrégés
au(x) premier(s) dans la formule de 1I’Héritage. Et cette formule reste
secrete : elle peut étre difficilement percée a jour par les assistants étrangers
a la famille. Le chiffre des combinaisons possibles se révele en effet
presque infini, comme le démontrerait une estimation mathématique fondee
sur des groupes de 26 loas pris sur 1’éventail d’environ 1 200 ou 3 200 loas
des panthéons respectifs de Vallange et de Savane-Zombi. De ce chef, le
culte domestique, méme formellement ouvert a des étrangers a la famille,
reste, en fait, une affaire familiale. Ce qui géne, ralentit ou méme bloque
I’évolution du Vaudou privé en Vaudou public, c’est le secret, le mystere et
la magie.



Le Vaudou domestique peut-il cependant se prolonger en Vaudou de
sanctuaires ? Episodiquement, oui. Nous distinguerons deux cas. Autour
d’un hounfd réputé, autour de lieux de pelerinage. Dans la premicre
hypothese, le boko-houngan influent recoit, a Noé€l, les cadeaux de sa
clientele : volailles, fruits, légumes — dons qui sont I’occasion de
cérémonies, de danses ; ou bien, a telle date favorable, le méme personnage
organise une féte du hounfd, parfois étalée sur une semaine, ou, sous le
pouvoir de son hypnotisme, les possessions se multiplieront : « J’ai vu, dit
Dodo, trente personnes possédées par le loa Tit-Pierre danser sous la
tonnelle du hounfo. »

Dans la seconde hypothese, les pelerins se rendront dans des sanctuaires
proprement vaudou, ouverts pour la circonstance. Prés des Gonaives, par
exemple, a Souvenance pour Paques, a Soucrie pour le 15 aoft ; prés de

Milot, & Campéche, dans le Nord, célébre lieu de rencontre d’initiés!?>.
D’autre part, les vaudouisants se rassembleront, lors des fé€tes patronales
catholiques, autour d’églises, qui, dans leur optique syncrétiste, figurent des
sanctuaires vaudou. Citons : le 25 avril, a Saint-Marc, dans 1’Artibonite,
ville dont le patron est saint Marc, alias Legba ; le 25 juillet, a La-Plaine-
du-Nord, bourgade protégée par saint Jacques le Majeur, alias Ogou, et, le
lendemain, également dans le Nord, a Limonade, village placé sous 1’¢gide
de sainte Anne, alias Nannan-bouloukou ; le 30 novembre, a la chapelle de
Dufort, pres Léogane, ou le patron, saint Andre, est référé a Dambala, pour
les uns, a Pétro, pour les autres, etc.

Pour étre complet, on peut envisager, il est vrai, une troisieme catégorie
de réunions publiques. Spontanées, elles ne gravitent ni autour de I’autel
domestique ni autour de sanctuaires publics. Un notable décide de faire
sonner le « lambi » — la conque marine — et rassemble tambourinaires et
participants pour des danses rada, congo, pétro, guédé, etc. L’idée de
divertissement semble primer.

Au niveau de groupes plus étendus apparaissent ensuite les micro-
vaudous. Nous avons pu parler d’un prolongement du Vaudou domestique
en Vaudou de sanctuaires. Ce qui motive en effet le déplacement d’un
vaudouisant vers un sanctuaire comme La-Plaine-du-Nord, c’est en premier
lieu I’existence d’Ogou dans son Héritage familial. Autrement dit, la texture
de ’Héritage commande le pelerinage. Le Vaudou domestique demeure
I’épine dorsale du culte.



Du point de vue synthétique de 1’observateur cependant, le Vaudou
pratiqué dans une aire géographique donnée : plaine, montagne, vall¢e, ou,
si I’on veut, dans une aire administrative : commune, département, va se
spécifier. Comme il est entendu que, partout en Haiti, on retrouve un certain
nombre de loas : Ogou, Erzulie, Dambala, Pétro, Marinette, Simbi, Baron-
Samedi, etc., les loas moins connus feront la différence. Mieux encore,
I’analyse des Héritages va déterminer, dans les terroirs étudiés, des variétés.
A Vallange, I’allure est plus rada qu’a Savane-Zombi, davantage marquée,
quant a elle, par les Pétro, Congo et Guédé¢, comme il sera vu plus loin. Ces
deux voies d’approche : détermination des loas propres a un terroir ou bien
pourcentage respectif des loas rada d’un coté avec leurs sous-especes, des
loas pétro-congo-guédé¢ de 1’autre, permettent de distinguer, par aires
d’enquéte, des micro-vaudous’ au dela du Vaudou domestique pratiqué par
telle famille.

Si nous considérons maintenant la capitale, sa banlieue et sa campagne
immeédiate comme aire d’enquéte, son micro-vaudou ne semble pas différer
essentiellement des micro-vaudous du reste du pays : le Vaudou domestique
reste sous-jacent.

Il est certain tout d’abord que ce dernier s’y perpétue. Avec
I’urbanisation, une large fraction de la population est formée d’anciens
ruraux récemment établis. Ceux-ci se référent a leurs attaches paysannes et
se préoccupent toujours de leur Héritage. Un habitant de Vallange nous
déclarait a ce propos : « Nous avions ici une case pour MONDONGUE.
Elle tombait en ruine. Les héritiers établis a La Saline de Port-au-Prince
voulaient la remonter ; j’ai refuse. Ils m’ont envoy¢ dire que je reviendrai
sur ma décision. » On voit donc que ces citadins d’un quartier populaire de
la capitale tiennent fermement a leur petit sanctuaire rural de Mondongue,
loa de leur Héritage. Maints témoignages concordants nous assurent que
leurs pareils reviennent périodiquement a leur lieu d’origine pour célébrer
les sacrifices requis.

Il est constant par ailleurs que les citadins depuis longtemps fixés a Port-
au-Prince disposent chez eux de rogatoires — chambres ou coins
réservés — a condition, naturellement, qu’ils soient encore vaudouisants, et
non francs catholiques ou protestants. C’est une question d’union a la terre.
Or, beaucoup gardent de la famille a la campagne ou y possédent des terres.
Cette situation leur permet soit de commander, en les finangant, des



sacrifices dans ’arriere-pays, soit d’aller les celébrer eux-mémes. Ils disent
alors, en parlant du loa fété : « Cé sous compte papa li t¢ yé » (Notre pere
en était responsable).

Existe-t-il maintenant, couronnant en quelque sorte le Vaudou
domestique, un Vaudou « public », comme dit Métraux, dans des
sanctuaires ouverts a tous ? Sans doute, mais nous faisons d’emblée des
réserves sur ce qualificatif de « public ». Il serait en effet plus indiqué, a
notre avis, de parler de « Vaudou de confréries port-au-princiennes ». Ce
Vaudou ne vérifie pas le sens de I’adjectif « public », c’est-a-dire « qui est
accessible, ouvert a tous ; auquel tout le monde peut participer » (Robert). 11

est fermé aux non-Haitiens'?® : le Vaudou est une folk religion, sans
prosélytisme. Il n’est qu’entrouvert aux Haitiens qui ne font pas partie de la
confrérie et qui doivent subir un filtrage. Il est méme fermé aux membres
de la confrérie pour certaines cérémonies a huis clos. Aucune monographie
systématique, du reste, n’existe sur une quelconque confrérie. C’est
dommage. Une série de monographies sérieuses permettrait de savoir avec
précision si le citadin, plus ou moins coupé de ses racines familiales,

« détribalis¢ » en somme, finit par adopter les sociétés de sanctuaires

comme substitut de son Héritage '%7.

Les auteurs se contentent de décrire avec un luxe de détails la liturgie de
tel ou tel sanctuaire, avec le houngan comme personnage central. Nous
regrettons de ne pas connaitre le nombre des adeptes, les motifs d’adhésion,
le mode de recrutement, les services recus de la société et prétés a celle-ci,
le temps de présence, avec chiffres et statistiques a I’appui. Chacun sait en
Haiti que la population d’une association — quelle qu’elle soit — est
mouvante et que 1’assiduité fait souvent défaut. En tout état de cause, nous
notons avec intérét, dans les études parues, qu’au cours des activités de leur
communauté les affiliés font référence a leurs « loas-racines », donc a leur
Héritage.

Que conclure dans ces conditions ? Nous allons citer Métraux, qui a
voulu faire le point de la question. En préambule a son important ouvrage,
ce spécialiste écrit a propos du Vaudou : « Mon but a ¢té de le décrire tel

qu’il m’est apparu. A d’autres ethnographes de décider si je me suis trompe

ou non 128, y

Ce savant auteur ne s’est pas trompé¢ dans la description qu’il nous fait du
rituel. En revanche, le titre de son étude — « Le Vaudou haitien » — nous



parait inexact, puisqu’il recouvre surtout la liturgie de quelques hounfo de
Port-au-Prince (1/15¢ environ de la population haitienne).

Il n’aborde pas le Vaudou fondamental, qui est le Vaudou domestique, ni
les micro-vaudous du territoire haitien. Il n’apporte pas la preuve non plus
que les Sociétés remplacent peu a peu, a la capitale, les
Héritages — hypothése possible, s€duisante méme, mais non vérifiée. Il ne
donne pas enfin I’inventaire des multiples panthéons véhiculés par les néo-

citadins, a partir de leurs terroirs natals'?°. Dans ces limites, il est amené a
caractériser le micro-vaudou moyen de Port-au-Prince par le foisonnement
du rituel, manifestement plus imaginatif et plus étoffé qu’en province, c’est-
a-dire dans tout le reste d’Haiti. Mais cela reste, a nos yeux, un phénomene
second. Le Noyau, le Membré, I’Héritage est premier, plus rigide, plus
contraignant, plus prégnant enfin. Disons-le tout net : certainement dans
I’arriere-pays, comme sans doute a Port-au-Prince, le Vaudou nous apparait
plus comme une religion de la famille que comme une religion de la cite.






CHAPITRE X

LES CIRCONSTANCES

Dans la région qui occupe notre enquéte, compte tenu des villes et des
gros bourgs, neuf hommes sur dix travaillent dans 1’agriculture, soit comme
« habitants » ou cultivateurs indépendants (pres des deux tiers), soit comme
ouvriers agricoles ou travailleurs familiaux non rémunérés.

Les gros habitants, employant plusieurs salariés sur leurs terres, forment
une toute petite minorité.

Au total, c’est a peu pres un tiers de la population agricole masculine
active qui est a classer comme « sans terre ». Un spécialiste haitien écrit :
« Cette classe sociale ne possede en général aucun des ¢léments qui
permettent la mobilité sociale ascendante comme les moyens économiques,
I’instruction, la participation dans la vie politique, etc. Il est presque certain
qu’elle n’a aucune conscience, étant donné sa dispersion, sa mobilité
géographique et sa désarticulation économique. Elle constitue un sous-
prolétariat rural en train de croitre en nombre et prét a n’importe quelle

aventure prometteuse de lendemains meilleurs 30, »

C’est, du reste, dans ce milieu, que la jacquerie des Cacos (1865-1869 et
1916-1920) a recruté. Y proliférent encore « vagabonds », « sans aveu »,
chapardeurs et voleurs de jardins... Par rapport a ces déshérites, 1’habitant
propriétaire ne jouit nullement d’une situation confortable. Il possede un
hectare de terre, alors que, selon les experts, il lui en faudrait sept pour faire
vivre sa famille.

Dans nos communes de Vallange et de Savane-Zombi plus précisément,
on peut considérer la population comme agricole a cent pour cent. Les
quelques artisans, les rares instituteurs et petits fonctionnaires participent
¢galement a la vie agricole, directement ou par le biais de leurs proches ou
de métayers. Il s’ensuit que la moyenne nationale de revenu annuel par téte,
gonflée par les villes, ne peut étre retenue ici. De 320 F elle descend, dans
les meilleurs cas, a 170 F par an, soit a peine 15 F de ressources par mois. Il



s’agit donc d’un prolétariat rural en haillons, d’un « Lumpenproletariat »,
condamné a vivre avec moins de 50 centimes par jour !

La poussée démographique et la hausse du cofit de la vie ont entrainé un
abaissement progressif du niveau de vie. On en releve les indioes dans le
logement, le mobilier et le vétement.

Aux temps relativement prospeéres des « la-cour », c’est-a-dire des
groupements patriarcaux €tablis sur une terre restée indivise, les habitations
¢taient plus grandes et plus solides. Aujourd’hui domine la chaumiere
rectangulaire divisée en deux compartiments ; les parois sont de clayonnage
bousill¢. Les toits de tole ondulée sont un luxe rare.

A D’'intérieur, les grands lits d’acajou ont disparu ; on dort sur des claies
recouvertes de vieilles hardes ou sur des nattes de jonc posées a méme le
sol. Le mobilier se réduit a quelques mauvaises chaises, une table boiteuse
et une « malle » de bois ou de fer-blanc, qui sert de coffre et d’armoire. Les
« couis », écuelles de calebassier, ont remplacé les assiettes de fer émaille
ou de porcelaine et faience ; les bidons et les boites de conserve forment
I’essentiel de la batterie de cuisine.

Pour I’habillement, comment, désormais, acheter le « drill », toile de bleu
foncé que portaient les hommes, et les tissus des commergants syro-libanais
pour les « caracos » — robes d’une seule piece ? La mode de toile de
sac — sucre, cassonade, farine — s’installe.

A défaut de cadastre, qui n’existe pas, ces signes extérieurs de déclin
peuvent, avec les revenus que nous avons cités, mesurer globalement la
misere locale. Ils accompagnent une clochardisation réelle — qui s’inscrit
sous les traits classiques des bidonvilles de faubourgs urbains, quand ces
mémes paysans s’avisent d’y chercher fortune.

Le café, ou encore le poisson et le sel arrachés parcimonieusement a la
mer, pour Vallange, le coton et 1’¢levage, pour Savane-Zombi, apportent,
avec le riz, quelques maigres monnaies d’échange, sujettes a des variations
réglées par des intermédiaires patent€és et omniprésents — les
« spéculateurs » — qui en trafiquent a leur profit.

Les familles vivent pratiquement en économie de subsistance sur leurs
petits lopins de terre, éparpillés, a Vallange, dans les montagnes et les
plaines, et, a Savane-Zombi, a travers le bassin herbeux : il s’agit surtout de
cultures vivrieres, chichement récoltées par un mini-jardinage. La cueillette



des fruits de I’arbre a pain — D’artocarpus ou jacquier, dont le fruit se
mange comme une chataigne — de 1’arbre-véritable, cousin du précédent,
et des mangues sert d’appoint. A la fin de la morte-saison, en mai-juin, les
anes du plat pays de Vallange charrient vers les mornes — les
hauteurs — de pleines charges de mangues cueillies vertes, avant maturite,
que les gens mangent bouillies pour tromper leur faim.

L’INTENTION DES ENQUETEURS

Notre enquéte est fille du mouvement des Rejetés des années 1940. Celui-
ci, on s’en souvient, avait tourné court, du moins en apparence. En réalité,
de nombreux catholiques, parmi ceux qui €taient le plus compromis dans le
Vaudou, continuaient de « rejeter », en se tournant maintenant vers le
protestantisme, censé, a 1I’inverse du catholicisme, les mettre a 1’abri de la
fureur des loas. En tant que membres du service missionnaire catholique,
des collégues et moi-méme ne pouvions rester indifférents devant cet état
de choses. Nous voulions connaitre les motivations profondes de ces
conversions, en interrogeant un a un nos paroissiens, et par la méme arriver
a mieux saisir le fond du Vaudou vécu, en sortant de I’enquéte « sauvage »
pour passer a l’enquéte meéthodique et nous pencher sur des unités
individus et groupes familiaux.

L’entreprise se heurtait aux mémes difficultés d’approche qu’avaient
rencontrées nos devanciers en ethnographie pour le Vaudou des campagnes.
Ainsi, peu apres 1900, Aubin notait en son langage : « L’observation du

fétichisme haitien n’est pas chose facile!*!. » Quelque cinquante aprés lui,
Moral le recoupe en remarquant du méme fait : « La clandestinité des
cérémonies, 1’isolement des petits « houmfors » le préservent des

indiscrétions », et en regrettant « les confidences assez rétives » 32 des
paysans.

Du moins, notre qualit¢ nous fournissait, dans cette partie serrée,
quelques atouts. Du phénomene vaudou, certains d’entre nous possédaient
une expérience directe globale, acquise lors de la campagne des Rejetés en
1940-1941, et faisaient béneficier I’ensemble de 1’équipe de leurs relations ;
tous, nous pouvions en relever indices et fragments dans la vie de tous les
jours ; enfin, nous étions en contact permanent avec le milieu ou il se



developpait. Cette susdite observation, libre et phénoménologique, devenait
participante par I’implantation dans le pays, I’immersion résidentielle méme
avec adoption d’usages locaux et participation a la vie sociale ambiante
(constructions : églises, écoles, dispensaires ; création de caisses populaires
d’épargne et coopératives...). Nous étions méme partie d’un syncrétisme
formel qui est précisément catholique comme polythéiste. En bref, nous
¢tions de « la famille », Haitiens de fait ou de cceur : nous avions ’usage et
jusqu’a la maitrise de la langue créole locale ; des informateurs identifiés
par nous pouvaient nous renseigner, sans interprete, sur le sens des faits et
sur le crédit a accorder aux témoignages.

Toutefois, ces qualifications seraient sans doute restées inop€rantes sans
une avance du milieu lui-méme, suscitée par un intense besoin de
communication, latent jusque-la, qui allait placer D’interview comme
technique d’enquéte privilégiée. Un jeune houngan de 1’ile de la Gonave, en
effet, qui venait de « rejeter », nous avertit que nombre de vaudouisants
souhaitaient également « rejeter ». Les motivations de ce désir ¢étaient
claires : les obligations du service des loas paraissaient trop pesantes, un
trop grand nombre de loas pétro, congo et guédé, de jour en jour plus
exigeants, grevaient les « Héritages ». Révélation fondamentale : cet
homme nous apprenait la permanence de cet Héritage sacré, de cette
constellation de loas protecteurs que les parents Iéguent a leurs enfants pour
continuer a les honorer. Le simple fait, continuait-il, que chaque candidat au
rejet vous donne sa liste familiale de loas, le pacifiera et le délivrera, et,
quant a vous, enquéteurs, vous serez cette fois diment instruits.

Ce qui ¢tait essentiellement propose, c’¢tait donc d’entreprendre, parmi
les volontaires catholiques, une investigation thérapeutique des loas
maléfiques et des autres, plus ou moins contaminés par la coexistence avec
les premiers : en somme, une catharsis, que nos gens allaient appeler du

nom de « délivrance'?3 ». D’un c6té, nos catholiques verraient en nous des
personnes capables de les aider a franchir un pas psychologique difficile ;
d’un autre co6té, nous allions avoir la possibilit¢ de nous informer
sérieusement par une enquéte d’exploration. Jamais aucun observateur,
semble-t-il, n’avait pu obtenir de liste d’Héritage, jalousement tenue
secrete. Et pourtant le fait de I’Héritage est au centre de la pratique vaudou.
Insistons. Comme dans toute enquéte anthropologique, il était important
que le sujet questionné¢ tire bénéfice, pour sa personnalité, des informations
qu’il apportait. Les sujets attendaient une sorte de libération de leur



oppression. Tel était donc pour eux le « cadre de référence », ou, si ’on
prefere, ’angle sous lequel ils voyaient la situation. Parallelement se trouve
défini le point d’insertion de I’enquéteur dans le processus. Il est celui en
qui on a confiance, qui comprend votre cas et vous permet de vous dégager,
sur votre propre initiative, d’un Surmoi jugé €crasant, d’une hypertrophie
des valeurs — si I’on peut traduire en ces termes ’aspiration populaire. 1l
continue, quelque vingt ans apres, 1’office du Prophete Jules, personnage
que nous avons déja évoqueé.

Un ¢pisode de Denquéte illustrera, mieux que beaucoup de
considérations, le bénefice escompte. La scene se passe dans un district
rural de Savane-Zombi. L’homme attendait pres de la paillote ou les
entretiens devaient avoir lieu, accroupi a terre, farouche et I’air déterminé ;
aupres de lui, un tambour pétro dont il avait arraché la peau, et un poteau
sacré recouvert d’une toile noire et entouré d’une chaine. Les objets étaient
ceux d’Ossangne-crabinaye, son loa principal. Un petit gar¢on de douze ans
I’accompagnait. Son dernier fils. Il avait déja di sacrifier ses trois premiers
garcons au dieu. Il déclare : « C’est celui-ci seul qui me reste pour ma
vieillesse. J’hésite trop a le sacrifier, comme le réclame encore Ossangne-
crabinaye. Je vous le laisse : lui au moins pourra vivre ! »

Il n’est pas sans intérét de noter que I’attitude du rejet, global ou partiel,
n’est pas nouvelle et peut se trouver dans le Vaudou lui-méme.

Par exemple, le complexe vaudou prévoit le refus du fidele d’adopter les
loas de tel parent deéfunt : c’est ce qui peut se passer apres la dégradation du
mort. De méme, quand on veut repousser 1’assaut de tel ou tel loa, trop
turbulent ou franchement malfaisant, qui prétend s’attacher a vous, il existe

(depuis combien de temps ?) des « mangers-renvois 3% » a cet effet.
Certains vaudouisants — I’enquéte allait le révéler — rejetaient par eux-
mémes ou par I’entremise du boko leurs obligations et rompaient avec leur
Héritage pris en bloc. Glanons deux exemples types dans la documentation
recueillie’® : « Grand-pére a tué une poule d’AGAOU : il a pris une
cuvette, y a mis la poule, I’a égorgée. Lorsqu’il eut fini, il a dit : « Je me
dégrade moi-méme, je ne laisserai pas de fardeau a mes enfants ! » Il a
écrasé I’assiette ’AGAOU et I’a jetée dans les broussailles » (Déogratias
Millet). « J’ai fait une démarche chez un houngan nommeé V., afin de rejeter

I’ Afrique Guinée '3 loin de moi. Je lui ai dit que j’étais un malheureux, que



je n’¢tais pas capable de servir les loas ; il m’a donné une bouteille d’arrét
pour me frictionner » (Cadénio Murat).

LA PROCEDURE D’ENQUETE

Initialement, elle devait comporter d’abord une interview libre, laissant
toute latitude d’expression aux personnes interrogées, puis un questionnaire
détaillé sur les activités du Vaudou, englobant les Héritages.

Mais, dans la pratique, apres la prise de contact, on passa tout de suite a
la présentation des Héritages, suivie de quelques questions en coups de
sonde — celles-la méme qui figurent dans notre texte, comme sections du
Vaudou geéneral. Cette réduction du questionnaire tint a deux faits : I’afflux
des sujets et, en méme temps, les barricres sociopsychologiques a la
communication, qui multiplierent le temps consacré a chacun d’eux.

Devant le flot des informations, le balzacisme et le stendhalisme
sociologiques se révélaient également nécessaires, si le balzacisme est le
sens de la description encyclopédique et le stendhalisme le sens du détail
significatif, unis dans une démarche multidimensionnelle. Nous pouvons
reprendre enticrement a notre compte Edgar Morin quand il déclare a
propos de Plodémet :

« La fonction de I’entretien approfondi est de faire €merger la
personnalité, les besoins essentiels, la conception de la vie de I’interviewé.
Notre grand probléme fut de diriger ’entretien vers les zones de non
directivité. Nous avons essayé de jouer au remorqueur qui fait sortir le
navire du port, nous fiant beaucoup plus a I’intuition navigatrice qu’a des
regles. A vrai dire, c’est la durée et non la technique, la sympathie et non

I’habileté qui ont été les facteurs déterminants de réussite 137, »

L’afflux des sujets ! Un groupe de catholiques fervents a qui nous
proposions cette idée de fonder I’enquéte sur 1I’individu, son groupe familial
et son Héritage, s’€cria en cheeur que ¢’était exactement ce qui convenait...
et s’inscrivit en bloc, a notre grande surprise, pour les premiers entretiens !
Notre répugnance a inclure les plus strs des anciens Rejetes de 1940-1941
dans cette enquéte dut céder devant les instances des intéressés eux-mémes.

Mais ce ne fut pas seulement le noyau de catholiques que nous pensions
sans compromission avec le Vaudou qui se présenta. En fait, mise en place a
I’intention des seuls catholiques pratiquants, I’enquéte dut faire face a un



afflux grandissant de gens qui n’étaient pas directement concernés : non-
pratiquants, vaudouisants notoires, néo-protestants, qui avaient en commun
d’avoir regu le baptéme catholique et pensaient, des lors, pouvoir participer
a I’opération.

Si I’on considere les seuls Héritages de famille, ce ne fut pas petite
affaire, pour les personnes interrogées, de témoigner avec exactitude.

Les dépositions se heurtaient a un premier genre de difficultés
objectives. Du co6té de l’objet, il fallait compter avec la densitée de
I’Héritage, atteignant une moyenne de 26 loas. Beaucoup de sujets
évoquaient a ce propos la trame d’un tissu ou d’un raccommodage qu’on
défait : « Il faut que je vous raconte fil et aiguille — bouloulou, bouloula !
si je manquais un petit point, demain je vous le raconterai. » L’énumération
se compliquait par I’indication des résidences et des serviteurs attitrés des
loas. Quel est, par exemple, le loa maitre-téte qui s’empare du cousin de

Cerise Malvoisin ? Elle I’ignore : « Je vois que Vertu Mondésir danse, qu’il
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fait naviguer son corps'°°, mais je ne suis pas capable de vous dire son

mysteére personnel. »

Les dépositions se heurtaient a un second genre, subjectif, de difficultés.
Parmi les facteurs d’inhibition, on pouvait noter tout d’abord 1’opposition
formelle des loas. « Erzulie ne veut pas que je parle » (Dieuseul). « Les loas
me font oublier » (Nosca). « J’ai dit deux mots, me voila muet : Satan me
poursuit » (Ajax). Au cours de I’entretien, levant la téte, en une mimique
d’effort, pour rechercher le nom de tous ses loas protecteurs, dont quelques-
uns lui échappent, Antoinette s’énerve et lance a leur adresse : « Vous
n’avez pas besoin de vous cacher, vous pouvez venir ! »

Autre facteur, la mémoire défaillante. « Tout a I’heure, je me rappelais de
tout ; des que je suis entrée pour I’entretien, j’ai oublié » (Mme Louissaint).
« J’ai oubli€ les « je-renonce », j’ai oubli¢ les noms des loas que j’allais
dire » (Clerjeune). « J’ai enterré ma sceur il y a quinze jours ; je n’ai plus
ma téte » (Zouzoune).

Autre obstacle encore, le choc émotif de 1’entretien. « Quant a moi, je
suis comme fou, je perds la téte » (Estéphan). « Je n’ai presque pas dormi
pour « les » livrer » (Piquant). « Je ne suis pas capable de vous « les »



donner tous d’un seul coup » (Altagrace). « Je tremble comme la feuille
d’un arbre » (Jean Doc).

Naturellement, le statut d’orphelin entrainait une incapacité totale ou
relative de connaitre I’Héritage propre. « Les loas de papa, ¢c’est maman qui
me les a indiqués. Je n’avais pas eu le temps de connaitre la figure de
papa » (Million). « Papa, maman : je ne les ai pas connus ; ils sont morts
alors que j’¢€tais encore au sein ; c’est Métellus Saint-Surin qui m’a ¢€levée ;
il était baptiste : c’est ce qui fait que je n’ai pas d’Héritage » (Fleurjuste).

Il arrive qu’il soit impossible a une personne de se renseigner aupres des
autres membres de la famille : celle-ci a disparu au cours de jacqueries, ou
les révolutionnaires cacos se sont emparés des actes de baptéme — faisant
office d’actes de naissance — et ont exterminé des familles enti¢res. Telle
une vieille femme de soixante-dix-huit ans : « Je vous ai dit que je n’ai pas
de pere. Je suis née quand le président Boisrond s’en allait pour laisser
Salomon prendre la place. Je suis une personne née sous le gouvernement
de Boisrond-Canal. Les cacos sont venus pour prendre tous les
baptistaires. »

Autre difficulté. Apres leur puberté, les enfants se voient parfois révéler
leur Heritage. La plupart du temps cependant, on les considére comme
mineurs, tant qu’ils vivent au foyer sans s’étre établis ailleurs ni mariés.
Agé de vingt-trois ans, Nassa s’écrie : « Je suis un mineur : comme je ne
suis qu’un mineur, je ne sais pas au juste quels loas papa sert. » Agé de
quarante-huit ans, Juliot assure de méme qu’il est « un petit ange », qu’il ne
sait rien !

Pour répondre a I’enquéte, il faut donc aux mineurs (d’age ou de
condition) s’informer auprées de ceux qui sont responsables
d’eux — parents, parrain, marraine, grand frére, grande sceur qui les
¢lévent. Mais ceux-ci n’entendent pas « expliquer les loas », s’ils ne sont
pas eux-mémes volontaires et d’avis d’abandonner 1’Héritage. Toute la
charge de celui-ci retomberait alors sur leurs seules épaules, tandis que,
dans ce conflit de générations, les mineurs se déroberaient. « Marraine nous
a dit qu’elle ne sait rien de ces sortes de choses... Elle ne faisait que
pleurer... Je ne sais pas si ¢’est qu’elle ne veut rien nous dire » (Jolivoix).
« Les parents servent un Maitre du portail de notre cour : ils s’en cachent ;
ils ne veulent pas nous donner son nom, et pourtant ¢’est Saint-Jean qu’on
I’appelle » (Datus). Voici enfin deux mineurs qu’on a vertement rembarrés.
Fortuné : « J’ai demandé¢ les affaires des anciens... Mon grand frére a couru



derriere moi ! » Tit-Coq : « Je suis allé demander a Vercellus, boko de la
famille, quels ¢taient les loas du clan. Il m’a dit : « Prends garde que
personne ne mette les pieds ici ; je ne veux pas qu’on vienne me tenir des
propos saugrenus ! »

Pour revenir a ce que nous disions plus haut sur 1’opposition formelle des
loas, citons en finissant un fait assez extraordinaire, mais de bonne
illustration sur les difficultés rencontrées, relevé a Savane-Zombi.
Gonzales, catéchiste rural du lieu, avait déclaré au cours des entretiens qu’il
¢tait mari¢ a ERZULIE et qu’il y renongait désormais. Il se proposait du
reste d’amener sa femme — de chair et d’os — qui venait d’avoir un bébé,
au centre, pour 1’enquéte. Pour le moment, c’€tait impossible : elle était
malade par a-coups, et, fait incompréhensible, si elle pouvait sortir pour
aller au lopin de terre familial, une force mystérieuse la clouait sur place
quand elle voulait se rendre au dispensaire ou aupres du prétre catholique.
Les gens chuchotaient que ce n’était guere étonnant : faute d’avoir le mari,
les loas possédaient la femme. N’avait-elle pas, lors du mariage mystique
de Gonzalés avec ERZULIE, tenu le role de la déesse et recu la bague
symbolique au doigt ? L’affaire avait été pénible : le houngan qui célébrait
avait dQ lui arroser la téte de rhum blanc qu’il avait enflammé pour la faire
entrer en crise. ERZULIE I’avait « montée » et le feu ne ’avait pas
incommodée... Maintenant que son mari s’¢tait déli¢ de cette attache, les
loas retombaient sur elle. Il fallait parfois jusqu’a huit personnes pour la
retenir.

Mande, le prétre vint s’entretenir avec elle. D’abord, elle est calme et se
confie, quand, tout d’un coup, sa physionomie s’anime, se transforme, les
yeux lui sortent de la téte, sa voix s’altere, elle vocifere, elle hurle, elle crie
a I’adresse du prétre : « Ce n’est pas toi qui est son maitre, c’est moi,

MOUCHE PIERRE'®® ! » Embarrassé¢, le prétre essaic d’un
exorcisme — rite dont il use trés rarement. Il faut tres peu de temps pour

que M™¢ Gonzales retrouve son calme ; elle demande aux gens accourus de
s’écarter pour qu’elle puisse continuer son entretien... Il n’y a plus de
maladie, et, a la premiere occasion, elle vient au bourg, avec son bébe,
saluer le prétre, rayonnante et joyeuse.

Devant ces barrieres sociopsychologiques, la réitération des entretiens et
leur durée se révélerent une nécessite. 11 fallait a la plupart des sujets de 3 a
5 entretiens pour se sentir a I’aise et parler librement de leurs loas ; d’autres



devaient venir 9 ou 10 fois. Certains, malgré leurs efforts apparents,
n’arrivaient pas au bout de leurs peines. Chaque entretien durait une demi-
heure en moyenne, ce qui suppose des maximums de deux et trois heures,
avec une moyenne générale de 4 entretiens. Du c6té du sujet, il y avait ainsi
le plus souvent une énorme charge émotive a défouler et les « résistances »
ne manquaient pas ; du coté de I’enquéteur, les normes étaient des plus
strictes : tant qu’il n’y avait pas de concordance interne, a chaque reprise,
dans le témoignage d’un sujet, controlée par des questions croisées, et de
concordance externe, par alignement sur les témoignages des autres
membres de la famille, la fidélit¢ de la série d’entretiens n’¢tait pas admise.
Il y eut 2 500 candidats « adultes » (personnes au-dessus de 16 ans) a
Vallange, 6 000 a Savane-Zombi. On ne s’étonnera pas, dans ces conditions,
que 1’enquéte, menée par une €quipe itinérante de quatre ou cinq membres,
armée d’un carnet de notes, se déplagant de poste en poste — une vingtaine
au total pour chaque commune — ait dii consacrer une année entiere a
chaque territoire.

COEFFICIENT DE SECURITE DES INTERVIEWS

Nous avons ¢evité, dans notre recherche, le fétichisme des techniques. Nous
avons simplifi¢ notre plan d’enquéte initial, plus complexe. En face d’une
foule de quelque 9 000 sujets, 1l apparut rapidement indispensable de nous
borner a 1’essentiel : la déclaration des Héritages, assortie de quelques
explications. Les enquéteurs, de ce fait, voyaient leur tache allégée : il
suffisait de s’armer de patience et de compréhension, de ne pas ménager sa
peine et son temps. Les qualifications que les observateurs possédaient
¢taient satisfaisantes a ce stade : maniement de la variété socioculturelle de
I’idiome local, le « gros » créole rural, connaissance de la composition des
diverses familles, réserve de principe devant une force de dissimulation
reconnue dans la masse des sujets, ténacité devant 1’inhibition, honnéteté
enfin.

En conséquence, croyons-nous, la recherche se déroulait avec un
maximum de sécurité. Nous ferons néanmoins une distinction entre les
Héritages et les commentaires. Tout d’abord, en raison de nos précautions
méthodologiques, les Héritages semblent les plus crédibles. Rappelons
qu’ils étaient réedit€és par cceur, a compter de la deuxieme séance, par



chaque sujet, entendu isolément, méme dans les cas trés rares, ou
I’intéressé, alphabétisé, tenait en main une liste écrite. Chaque membre de
la famille concernée devait recouper les déclarations de sa parenté. On
comprend qu’un individu ne devait ni se dédire lui-méme d’un entretien a
I’autre ni contredire son clan. Aussi bien avons-nous €carté toute déposition
non conforme, effectuant une sélection sévere, particuliecrement accusée a
Savane-Zombi. Voila pour les criteres externes.

La critique interne corroborait grosso modo ces derniers, en surveillant
les ordres de grandeur qu’on pouvait logiquement attendre. Il était tres
vraisemblable que les loas les plus connus par la littérature ethnographique
antérieure se révelent le plus souvent. Il était prévisible que d’autres loas,
inconnus ou moins connus, apparussent dans une proportion moindre. Ces
deux faits se vérifierent spontanément. Enfin, comme on pouvait s’y
attendre encore, les loas dangereux totaliserent moins de citations que les
Rada, dans les deux communes.

Examinons brievement le cas des loas inédits d’origine africaine, en
geneéral plus importants que les créoles aux yeux du peuple. Inédits de deux
facons : accidentellement, par la forme sous laquelle le sujet les présente,
absolument, du fait qu’ils sont attestés pour la premicre fois dans la
littérature du Vaudou. Dans le premier cas, nous avons sous les yeux des
formes comme A-bossou, A-legba, A-vélékété, O-kossi, etc. ; il se trouve
qu’il s’agit 1a de préfixes nominaux fon archaiques affectant des formes
plus modernes : Bossou, Legba, etc. Nos gens ne les ont pas inventés, mais
maintenus dans une tradition qui s’estompe en Haiti comme au Dahomey.
Qui plus est — dans le deuxieme cas — maintes divinités, dont les érudits
ne soupconnaient méme pas 1’existence en Haiti, sont attestées par les sujets
de I’enquéte et correspondent, en effet, a des panthéons africains comme

celui dressé par Merlo '*Y ou connus par ailleurs (ainsi en va-t-il du fameux
Mercure yorouba et afro-brésilien, retrouvé par nous : Eshou). Enfin, il est
strictement inconcevable que des loas inconnus jusqu’ici, reprenant, par
métonymie, les noms d’ethnies ou de toponymes africains connus
seulement de quelques spécialistes (ethnologues, linguistes, géographes)
aient été forgés par d’humbles paysans illettrés. De telles séries de
coincidences ne sont pas fortuites. Ajoutons que de multiples détails, qu’il
serait facile de glaner par ailleurs dans ’exposeé, renforcent encore la
fiabilité qui découle des points que nous venons de tester.



Il est possible maintenant que les commentaires, explications, histoires
individuelles, etc., produits avec les Heéritages, n’aient pas le méme degré
de véracité que les Héritages proprement dits. L’information fournie est

certes vraisemblable!*! méme au niveau individuel : dans une certaine
mesure, au moins, la sincérité incluse dans les Héritages doit se retrouver
dans les commentaires. Par mesure de précaution cependant, nous préférons
placer la véracité fonciére de ces derniers au niveau plus général de
I’ensemble ¢tudié, quand ils sont recoupés par de multiples autres de la
méme espece. Dans cette perspective, si I’'un des sujets nous entretient par
exemple de Gardes du feu, nous admettons le fait comme réel au vu de
I’accumulation de dépositions identiques faites par d’autres sujets. Mais
nous mettons entre parentheses 1’attitude personnelle que le sujet prétend
avoir avec lesdits Gardes.

En définitive, nous attribuons fermement 1’Héritage aux individus qui
s’en réclament. Nous ne préjugeons pas de I’'implication effective des
individus dans le détail des faits qu’ils s’imputent par ailleurs, mais nous la
soumettons aux recoupements procurés par la masse. De ce fait, le poids
statistique confere a I’hypothese de ces faits une forte probabilité au niveau
de la population, une probabilité suffisante au niveau de 1’individu : c’est le
groupe, du reste, que nous visons.






CHAPITRE XI

LES HERITAGES

Venons-en tout de suite aux matériaux recueillis par I’enquéte.

Ils sont constitués essenticllement par les Héritages sacrés, documents de
base, mines d’ou nos autres informations sont extraites pour subir un
traitement.

Dans ce chapitre nous nous limiterons aux Héritages bruts, avec les
histoires de vie qui en découlent, racontées par les sujets.

Les trois chapitres suivants en traiteront de facon industrielle — je veux
dire scientifique — le minerai. Ils en exposeront, en vitrine, les produits
finis.

On sait déja que 1’Héritage sacré est le groupe mystique de loas,
protecteurs traditionnels 1égués a une grande famille, qui se doit de
I’honorer. Le clan en transmet pieusement la formule et le dépdt a ses
enfants.

Puisque ces Héritages ¢taient de régle dans les lignages de 1’ancien
Dahomey, d’ou les premiers esclaves de Saint-Domingue étaient en bonne
partie originaires, ils devaient bien exister en Haiti. Des chercheurs
américains comme Parsons et Herskovits 1’avaient bien pressenti, comme
en fait foi la bréeve demi-douzaine de lignes qu’ils consacrent chacun a la

question 4. Mais, en dépit de I’attente passionnée des observateurs, ils
demeuraient toujours cachés derriere le mur de silence dressé par les
intéressés, sans que leur existence soit vraiment touchée du doigt, sans
qu’une seule de leurs formules soit jamais découverte.

On trouvera maintenant ci-dessous dix spécimens d’Héritages, prélevés
sur des centaines. Ils sont les témoins de cette institution, jadis vivante, qui
est le « la-cour » (lakou), communauté patriarcale de résidence et de terres.

A T’heure actuelle, ce clan familial de parents au 2° et 3¢ degré, a éclaté,
apres la division des terres. Les Héritages prennent alors figure de

survivances '*3 : dispersés et appauvris, les membres de la grande famille,



¢tablis ici et 1a en familles restreintes au ménage : pere, mere et enfants, se
posent des questions angoissantes sur leur maintien.

Voici maintenant, pris au hasard parmi ceux finalement jugés exacts, dix
Héritages, cinq de I’enquéte de Vallange et cinq de I’enquéte de Savane-
Zombi. Nous les avons fait suivre des traits essentiels fournis par les
réponses et commentaires des sujets.

LES HERITAGES DE VALLANGE

HERITAGE N° 1

Georges LAVILIUS

Rada : Erzulie-doba, * Erzulie-gouétod, Léba-guinée,
Léba-kinguéné, Léba-kossi, Leba-ossangne, Léba-
vadra, Mambo, Mambo-siouani, Ogou-balindjo,
Pierre-dambara, Tit-Pierre, Tit-Pierre oualo.

Pétro : Andoko (loa acheté), Léba-calfour, Léba
saloperie, Léba-sangnant, Linglessou-bassin-sang,
Taureau-garde-parc.

Congo : Gros Roche, Limba zahou, Mambo yéroi.

Rada : Giagome-tonnerre, Marassa, Pierre-dambara, *
Tit-Pierre.

Dans chaque catégorie, les différents loas sont classés par ordre
alphabetique. Ceux du lignage paternel figurent a la section supérieure du
tableau, ceux du lignage maternel a la section inférieure ; 1’astérisque
devant un nom de loa y indique respectivement le(s) maitre(s) -téte du pere
ou de la mere, toutes dispositions valables pour tous les tableaux.

Ici, du coté paternel, 14 loas viennent de 1’arriere-grand-pere, 3 du grand-
pere, 5 de la grand-mére. Du coté maternel, tous les loas viennent de la
grand-mere.

Georges est agé de trente ans. Il est marié. Depuis son mariage
cependant, Georges a pass¢é par bien des tribulations. C’est ce qui fait qu’il
a fréquenté assidiment les bokd. Sa femme a contracté une maladie qui la



faisait ressembler a un zombi. Le bokd A. a donné une bouteille de
frictions. Dans la méme circonstance, le boko B. 1’a envoyé¢ faire un service
de cing poules, d’un cochon et d’une chevre aux loas de son Héritage.
Ensuite, le boko C. a entrepris une divination sur le cas, a 1’aide d’un panier
sur lequel il a passé une clé. Il a prescrit des infusions de racines. Un soir, il
a emmen¢ la femme au cimetiere et 1’a recouverte d’un drap blanc, en face
du calvaire, demeure de Baron, dieu de la mort, pour qu’elle ressuscite a
une nouvelle vie. Le bokd D. — frére de notre jeune homme — a déclaré
que les loas ¢taient cause de la maladie : c’était bien une maladie
surnaturelle. Le boko E. lui dit de s’occuper de Maitresse Erzulie, loa de
I’Héritage : ses affaires n’en iraient que mieux.

Un étranger, le bokd F., lui enjoignit de prendre des précautions pour que
les gens ne lui causent pas de mal. Il lui donna une petite graine a garder en
poche, lui fit acheter un coq « zinga », gris cendre et blanc, fit des
simagrées (sic) avec I’animal, le passa sur Georges avant de le lacher dans
la cour, enfin prit les mesures de son client avec une ficelle. C’était ce
méme boko, du reste, qui, naguere, avait donné une bouteille a planter
devant le seuil de la porte, chez le jeune homme, pour que le mariage se fit.
Apres le mariage, la bouteille fut jetée a la mer : « Tout ce qui est planté
pousse », dit sentenciecusement Georges ; en d’autres termes : débarrassons-
nous de cette bouteille magique, susceptible, si on la conserve 1a, de
prolonger ses effets et de causer cette fois du désagrément.

La femme de Georges était toujours malade. Il s’en alla alors consulter

un houngan de trés grande renommée, le boké G. M™¢ Lavilius resta
plusieurs mois en traitement chez lui. G. prit un jour un cadenas et le
ferma : ce geste signifiait que I’ame de la malade était mise a 1’abri. Un
neuvieme bokd, H., traita a son tour la personne, toujours malade. A son
avis, le mal venait de la famille de la femme... Au total, douze boko6 furent
consultés, sans grand résultat.

Et cependant Georges avait de grandes protections : MAMBO et
ERZULIE. Adolescent, sa maman 1’avait emmené chez un cousin, houngan
bien établi, qui « travaillait » avec le concours de Maitre
TONNERRE : — J’étais devenu muet. Le cousin a déclaré que c’était
Maitresse Mambo qui m’aimait et qui m’avait fait cela. Il m’a fait asseoir
dans le fauteuil du loa et m’a frictionné a I’essence de rose, parfum préféré
de Mambo. J’ai senti alors que j’¢tais « engagé » avec elle. Je voulais me
marier avec elle et sa compagne Erzulie. J’ai fait dans la suite un plat



« sec » a son intention, sans effusion de sang. Elles vinrent toutes deux a
mon appel, avec d’autres loas. J’ai acheté une cuvette, une savonnette, de la
poudre, une lotion, deux foulards — un pour chaque déesse — une robe et
un jupon ; j’ai confié le tout a ma tante. Chaque jour, je les voyais : Mambo,
une femme rouge, Erzulie, une femme jaune (une Blanche et une
mulatresse)... Ma tante m’a demandé si j’allais compléter mes achats. J’ai
demandé¢ du tissu pour le mettre aux mains d’une couturiere. A présent, j’ai
abandonné mon projet. Papa, lui aussi, avait Erzulie comme maitre-téte :
elle ne le faisait pas danser (elle ne le possédait pas), mais il lui offrait des
plats de nourriture. »

Qui sait si Erzulie et Mambo ne sont pas jalouses de M™¢ Lavilius ?

HERITAGE N° 2

Voyance MERIDAT

Rada : Agaou, *Danhi, Erzulie, Legba L’ Afrique Guinée,
Linglessou, Mambo, Mouché¢ Pierre, *Ogou, Tit-Pierre.

Pétro ;. Legba-sangnant, *Similor, Taureau.

Rada : Agarou, Erzulie, Legba-guinée, Linglessou,
Mambo, *Mouché Pierre.

Voyance, agé de quarante ans, est marié. Il indique que, du coté paternel,
dix loas viennent du grand-pere. Nous lui laissons la parole.

« Papa était bokd. Les mysteres venaient de ses aieux : ils étaient sortis
d’eux pour venir dans sa téte. DANHI lui servait pour le traitement des
gens. C’est un loa posé : il ne demande pas de répandre le sang, il désire un

café simple et des feuilles de « bois-chandelle 4 ». C’est lui que j’aimais le

plus, puisque c’est le loa de papa. I me donnait la main'% et me
frictionnait le jour de Noél. OGOU aussi venait, froidement, en tristesse :

c’est un loa qui marche doucement!4®. Au contraire, SIMILOR est un loa
casseur et brutal... Ce sont la les trois maitres-téte de papa.

Mon enfant est mort, il y a deux ans, chez un autre bokd. Papa m’a donné
une chandelle a suspendre au faite de ma maison ; il m’a déclaré que c’est
Linglessou, du lignage de ma femme, qui a tué ce petit. Ma femme a fait
deux services aux loas, ’'un pour son lignage maternel, 1’autre pour son



lignage paternel. Les deux comportaient un cochon noir a pieds blancs, une
poule « boulée » (noire avec une couleur quelconque), un coq jaune et une
poule noire.

Papa a fait un service pour son compte. On m’a fait appeler. J’ai envoyé
une bouteille cachetée, deux ou trois pains, du gateau.

Maman a fait un service franc, rada ; pour Legba : une poule noire, pour
Agaou : une poule « zinga », pour Ogou : un coq gris, pour Mouché Pierre :
un coq « boulé », rouge avec des plumes noires, pour Tit-Pierre : une poule
rouge, pour Erzulie : une poule « peinte » bigarrée, pour Maitresse Mambo :
une poule blanche. Elle a fait le manger brassé de 1’ Afrique.

Papa avait fait son sacrifice pour les mémes loas ; il avait ajouté un coq
gris pour Similor, une poule « cayette » noire, au plumage retroussé, pour
Legba L’ Afrique Guinée, du café pour Danhi, et une chévre encore pour ses
deux Legba, le premier nommé et Legba sangnant. Il a fait, a part, un
service pour Linglessou, et maman aussi, de son coté.

Quand j’étais encore jeune homme, j’ai chanté pendant mon sommeil.
Papa a dit que c’¢était un loa qui avait passé€ sur moi.

Les loas marchent de génération en génération. Lorsque votre pere meurt,
c’est pour vous qu’ils restent. »

NECILIA, sceur de voyance

Neécilia vit dans le placage, sorte de mariage coutumier. Elle confirme les
dires de son freére, donne le méme Héritage familial. Elle n’avait que six ans
a la mort de sa mere et a €té élevée chez une catholique €prouvée, a la ville.
Elle déclare :

— Je n’ai jamais assisté aux affaires de loas. Papa m’a envoyé€ un cordon
pour que je le mette sur moi : je I’ai jeté dans les cabinets... Quand papa
faisait un sacrifice aux loas, il avait I’habitude de m’envoyer de la viande
crue.

Apres I’avoir cuite et golitée, je la donnais a mes compagnes, parce que
je ne mange pas de viande... Un jour — j’¢tais malade — papa a voulu que
je fasse un plat : c’est Similor qui ’avait demandé¢. Je suis plutot entrée
chez les protestants, ou j’ai fait de quinze a vingt-deux jours.

Je suis allée cependant une fois chez le houngan pour mon enfant qui
¢tait malade. Il m’a dit que je devais acheter une petite chaine de cou, de



I’encens, de 1’assa-faetida pour le petit, de fagon qu’il puisse s’en occuper.
Je n’ai rien achete.

Je fais une libation d’eau quand je vais en voyage, je jette une petite
goutte de café a terre, chaque fois que je fais du café : question d’habitude.

HERITAGE N° 3

Emile VOLCY

Rada : Agaou, Atiassou, Erzulie, Laoué, Legba,
Linglessou, Mambo, Silibo.

Congo : Simbi.

Rada : *Abléron, *Badére, Dambara, *Dame T¢énaise,
Erzulie, Julagome, Léba, Linglessou.

Pétro : Mam’zelle Sanite, Papa Fatras.

Congo : *Gougoune.

Mari¢, agé de cinquante-cinq ans, E. Volcy est, pour son milieu, un
homme instruit. Propri¢taire de nombreux marais salants, en bordure de
mer, il est considéré comme riche. « Pourtant, ma femme se trouva malade,
faute d’argent et de soins. Je ne voulais pas demander secours a sa famille.
Mes parents me dirent : « Il faut que tu te débrouilles. » J’allais trouver un
type aux habits déchirés, nu-pieds [un bokd]. Je mis deux gourdes a terre
dans le plateau des offrandes. Il me donna une chandelle et... je lui tournai
le dos... Avant mon mariage dé€ja, par piti€¢ pour elle, j’avais €té chez un
bokd a son sujet pour soigner une espece de maladie de nerfs qu’elle avait.
Une autre fois encore, j’ai été chez le Boss N., mais celui-ci est un homme
« tout simple!'#” ». Je ne suis pas entiché des boko : ils mentent la plupart
du temps.

Papa n’avait pas de maitre-téte ; maman en a cinq Elle m’a dit que son
arriere-grand-mere, Orancine, était allée faire un s€jour sous I’eau et qu’elle
s’en était retournée avec un mortier, un baton et une pierre.

Cette pierre est merveilleuse : a chaque enfant qui nait dans la famille,
elle fait aussi un petit caillou 43,

Maman n’avait pas 1’habitude de boire du tafia, mais, quand elle a ses
loas, elle boit pendant quinze jours.



Quant a moi, j’ai adopte les loas de maman. J’assiste aux sacrifices des
loas. J’y mange, j’y bois des « grogs » : c’est le divertissement que
j’envisage surtout. Je bats le tambour, je participe beaucoup. Finalement,
j’ai confiance dans les loas. »

HERITAGE N° 4

Tirésias BELOTTE

Rada : Agoué, Atiassou, Badere, Bossou, Erzulie-fréda-danhomé,
Legba, Linglessou, Loko, Mouché Pierre, Ogou-fer, Papa
Lissa.

Pétro : Calfour, Jean-zinga, Legba-pied-cassé, Tit-Jean pétro.
Congo : * Aminan, Mondongue.
Guedeé : Baron-Cimetiere, Brave.

Rada : Agoué, Atiassou, Azaka, * Badére, Bossou-trois-cornes,
Erzulie danhomé, Legba, Loko, Ogou-ferraille, Papa Lissa.

Pétro : Linglessou-bassin-sang, Lucifer, Marinette-pied-cheche.
Congo : Aminan, Codio-sang, Loumandia.

Guéde : Baron, Brave.

Mari¢, Tirésias a trente-cing ans ; son maitre-téte personnel est Aminan,
comme son pere. « Papa est mari¢ avec Erzulie, mais ¢’est Aminan qui est
son maitre-téte. Aminan et Codio-sang, c’est le méme loa : c’est du sang
qu’il boit, le sang de toute sortes de bétes, et il demande du sang de
chrétien.

Maman est tombée un jour dans la riviere ; c’est Maman d’’eau qui la
réclamait : c’est elle qui est Maman Loumandia ; on a acheté des affaires
toutes neuves, toutes de couleur blanche.

On a repris les loas qu’avait grand-pere. C’est Aminan qui avait fait des
signaux. Mes parents lui ont fait une réception. C’est lui mon maitre-téte
depuis que je I’ai regu « sous un drap ». C’est lui qui m’a baptis¢€, c’est lui
qui m’a communié. Depuis cette cérémonie de la reprise des loas, Aminan
ne m’a jamais plus possédé. Il y a six ans depuis que les loas m’ont laché.
Je ne m’occupe plus jamais d’affaire de loas.



Jadis, mes parents donnaient une cheévre noire a Baron-Cimeticre, un coq
blanc a Loko ainsi qu’a Papa Lissa, un cochon rouge a Linglessou ainsi
qu’a Bossou, un coq rouge a Ogou-fer, un coq rouge encore mais a gorge
noire a Atiassou, une poule grise a Badére, un coq noir a Legba-pied-cassé,
une poule blanche a Agoué, des testicules crus de chien a Mondongue, une
chevre tricolore avec un cochon a Tit-Jean-pétro, du riz au lait enfin a
Erzulie-fréda. »

On nous permettra d’intervenir et d’attirer 1’attention sur deux loas
protecteurs de Tirésias : Loumandia et Lissa.

Le premier passe pour avoir €té le maitre-téte du sanguinaire empereur
d’Haiti, Dessalines (1758-1806), en méme temps que Pierre-bassiko, loa
amateur de tafia, protecteur des « guildives » ou distilleries de jus de canne
a sucre, tous deux Congo.

Le second, Lissa ou Papa Lissa, est d’un point de vue historique comme
ethnologique, un loa remarquable. Il est répertori¢ au Dahomey comme un

vodou male, symbolisé par le Soleil'’, associé a Mawou, la Lune, son
paredre.

Dans le périmetre de recherche, le culte de Papa Lissa — connu encore
sous le nom de Saint-Elise Danhomé ou de Mouché (Monsieur)
Elissa — est rare, sans commune mesure avec celui qui était le sien au
Danhomé. On en trouve quelques échos isolés dans les prénoms : Elisa,
Lise, portés ici et 1a, en contresens, par des femmes.

Il faut voir probablement dans ce fait I’effacement des plus anciens et des
plus augustes dieux primitifs d’Afrique, absorbés par le christianisme
jouant comme pdle d’attraction des loas bénéfiques, avant de les oblitérer,
ou encore — ce qui va dans le sens de notre hypothese — refoulés par la
prolifération actuelle de loas de tendance maléfique.

Le nom de Mawu, comme tel, a disparu. Cependant. si I’on admet que
cette déesse recgoit aussi le nom de Na, principe féminin, ou Nanabloukou, il
faut noter que nous trouvons ce nom tres bien conservé dans les index. Une
périphrase, puisée dans les Héritages, désigne aussi, selon nous, la méme
déesse : La-Reine Sahila, autrement dit la reine du temple Sha-Ila, a Dassa,
au Dahomey yorouba.

Cette deesse est identifiée a sainte Anne, dont la féte patronale attire une
foule de pelerins, vaudouisants et catholiques, a I’église de Limonade, dans



le Nord — église pour les catholiques et sanctuaire vaudou pour les
serviteurs. A quel moment sainte Anne va-t-elle prendre le pas sur Nannan-
bloukou et I’oblitérer ? Il y faut du temps. Haiti constitue un laboratoire
d’acculturation religieuse fonctionnant au ralenti en raison des pesanteurs
sociologiques du milieu. Parallele fort instructif : a Sainte-Anne-la-Palud,
célebre lieu de pelerinage en Bretagne, sainte Anne — la « grand-meére des
Bretons », Anna en breton — a fini par recouvrir la déesse-mere celtique
Ana.

Les gens de la localité de Limonade appellent la déesse Mama Boukou,
mais aussi Grand-Me¢ere Batala ou Obatala, nom que les anciens Yorouba
donnaient, en Afrique occidentale, au Lisa des Fon... On retrouve ainsi, par
ce détour, le couple fameux, indissociable, de Mawou-Lisa.

Reste, malgré tout, comme on le verra bientot dans les statistiques
d’ensemble, que Dambala, Erzulie et les belliqueux Ogou ont supplanté en
Haiti les divinités suprémes, autrefois « maitres absolus de la destinée de
chaque étre » (B. Maupoil), qui créaient et déterminaient les hommes.

HERITAGE N° 5

Dieujuste PIERRE

Rada : Agaou, Frere Linglessou, Jumeaux, Maitresse
Erzulie, Mouché¢ Pierre, Papa Dambara, Papa Legba,
Tit-Pierre.

Pétro : *Linglessou-bassin-sang, Zandor.
Congo : Simbi, Zandor.
Guéde : Brave Guédé.

Rada : Jumeaux, Linglessou, Maitresse Erzulie, Maitresse
Z’anges, *Mouche¢ Pierre, Papa Legba.

Pétro : Linglessou bassin sang.
Congo : Soussou-pannan.
Guéde : Brave Guédé-ibo.

7 . Maitre Balan.




Dieujuste a vingt-cinq ans. Son loa maitre-téte est Zandor, comme il nous
I’a dé¢ja confié plus haut, au chapitre « Découvertes », en nous entretenant
des nourritures préférées des loas de son clan. Le jeune homme complete
maintenant ce fragment de déposition :

— Au cours des devoirs, Brave prend la poule toute vivante et la
déchiquette avec les dents.

Quant a Soussou-pannan, il ne nous laisse pas garder de bétes sur notre
habitation : il les tue...

J a1 assisté a un devoir du coté maternel : une de mes sceurs accueillait
Maitre Balan avec un cochon gris. Elle s’est agenouillée pour laver les
pattes de la béte principale et des autres bétes : c’est elle qui était maitre du
devoir. Général Pierre 1’a chevauchée, Maitre Balan a paru aussi, ainsi que
Linglessou... Ma sceur avait dépensé 250 gourdes !...

En ce qui me concerne, un ami m’a conseillé d’acheter un soda, du pain,
du gateau, du rhum pour recevoir Maitresse Erzulie en moi. Il m’a affirmeé
que j’avais Maitresse en moi, dans ma téte, et cependant je ne 1’ai pas
encore vue. »

Qui est maitre Balan ? Il s’agit sans doute de 1I’un des loas honorés, avec
Dambala, a la source sulfureuse de Balan, au nord de la plaine du Cul-de-
Sac, mais il est difficile de lever davantage le masque.

Le redoutable Zandor — révele Dieujuste — réclame 1’immolation de
chiens. Alias Tit-Jean-pied-chéche ou pied-fin — en d’autres termes Pieds
blanchis ou Belles Jambes — il passe pour étre I’époux de la maléfique
Marinette-bois-cheche, sorciere sylvestre, pantin désarticule, effrayante
marionnette aux gestes saccades.

LES HERITAGES DE SA VANE-ZOMBI

HERITAGE N° 1

Francilia PEAN

Rada : Agaou-sans-sang, *Atidéa, Eglaide, Marassa-
I’ Afrique, Ogou-dambala, Ogou-ferraille, Olicha-
chango, Saint-Elise-Danhomé, Sainte-Elisabeth.



Pétro : Legba sangnant, M’si¢ Blanc, Ogou balthazar,
Tantoveille.

Congo : Ibo, Limba-zahou, Tit-Kita-démembre¢.
? . Filagan.
Rada : Dambara, *Olicha, Tit-Badére.
Petro : Clairmézine Clairmeil, Tit-Pierre-buveur.

Congo : Ouangol.

Agée de cinquante ans, placée, Francilia a comme maitres-téte Eglaide
avec Isabelle. Elle se souvient qu’Olicha, maitre-t€te de sa meére, avait
indiqué un remede a celle-ci, a son intention, quand elle était enfant. C’est
lui qui a été son protecteur « dans le ventre de sa mere » et au baptéme
catholique. Olicha demeure dans un calebassier, pres d’une petite cascade ;
ce qu’il mange, c’est un coq rouge et du riz blanc ; les habits de pénitence
qu’il impose sont a bord rouge et a bord bleu.

« Mon loa maitre-téte, cependant, c’est Isabelle. Lorsqu’il vient, on me
met une ceinture a la taille, on me poudre, on m’habille. Ceci fini, on
m’amene danser devant les tambours. On me dit de prendre le sang de la
béte du sacrifice. Je fais une croix sur le front des enfants, je leur passe du
sang sur la bouche. Je prends du mais grill¢, je le trempe dans le sang : j’en
mets dans la bouche des enfants.

Je n’ai été qu’une seule fois chez le bok6 Z. Chaque jour, aux fétes de
Noél, c’est deux beeufs qu’il tue. J’a1 peigné la chevre, je 1’ai habillée avec
des habits rouge et bleu et je I’ai chevauchée. »

Le nom méme des loas Olicha et Olicha chango du clan est a rapprocher
de I’appellation générique des anciens dieux yorouba, en I’honneur au

Nigeria comme au Brésil, les orisha'>°.

HERITAGE N° 2

Philancia DESROSIER

Rada : Bossou-trois-cornes, *Maitresse Erzulie, Marassa
L’ Afrique Guinée.

Pétro : Erzulie-dent-grigneé, Erzulie-gé-rouge, Erzulie-gé-verti,



Erzulie-macafeé, *Mystere Blanc, Taureau trois-graines, Tit-
Jean.

Congo : *Bakossou-miroir, Simbi-ouandézo.

Rada : Adiassou, Jumeaux, Legba-ba, Marassa, Ogou-balindjo,
Olicha, *Saint-Jacques.

Pétro : Legba-grand-chemin, Zine.
Congo : Maitre Grandbois

Guéde : Baron-Samedi, Guédé-ibo, Brave.

Agée de quarante ans, Philancia est placée. Son pere a trois maitres-téte.
Il danse des loas aussi disparates que Maitresse Erzulie, déesse de I’amour,
Bakossoumiroir et Mystere Blanc — ces deux derniers d’inquiétante
réputation. L’effectif de ses Pétro atteint sept unités.

La mere a comme maitre-téte Saint-Jacques, chef de la famille des Ogou,
dieux du fer et de la guerre. C’est lui qui a veillé sur Philancia, quand elle
¢tait encore dans le sein de sa mére. Au reste, Ogou-ferraille, autre vedette
des Ogou, recherche notre sujet comme petite amie, mais Philancia se
déclare trop misérable pour I’adopter.

Erzulie, la Vénus, coexiste avec d’autres Erzulies, ses répliques

négatives : Erzulie qui grince des dents, Erzulie au rictus'>!, Erzulie aux
yeux rouges, injectés de sang, particulierement redoutée, etc.

HERITAGE N° 3

Azili BAYAS

Rada : Bossou-trois-cornes, Délahi-gros-tétés, Erzulie-
fréda, Erzulie-gé-bleu, *Ogou-badagri, Ogou-
balindjo, *Saint-Jean-Baptiste.

Pétro : *Brigade, Erzulie-dent-grigné, Erzulie-gé-rouge,
*Grande Délahi, *Linglessou-bassin-sang, *Ogou-
crasé-z’os, *Tit-Jean-pétro, *Tit-Jean-pied-cheéche.

Congo : Boumba, Grand Gol, Tit-Jean-limba, *Tit-Kita-
démembreé.

? : Maitre Foudre.



Rada : Dambala-ogou, Maman Jumeaux, Marassa-créole,
Ogou-balindjo, Ogou batala, *Ogou-ferraille, Saint-
Jean-Baptiste, Saint-Pierre-ouvri-la-porte, Sept
femmes z’anges.

Pétro : Clairmézine Clairmeil.

Congo : Congo-la-source, Congo-savane, Simbi-achadé.

Agée de soixante ans, Azili n’est ni placée ni mariée. Elle totalise huit
maitres-té€te personnels : Boumba, Loa Pétro, Ogou-badagri, Ogou-batala,
Ogou-ferraille Ossange, Ouangol, Tit-Jean !

Elle a fait sa premiere communion. Le jour ou elle a communié, elle a été
obligée d’offrir a I’un des huit maitres-téte, Ouangol, du riz et des haricots
rouges : « Cela signifiait que c’est pour lui que je communiais. » Ensuite,
elle s’est mise en ménage avec un homme. Maintenant, elle vit seule.

Son pere était bokd. Il lui a légué, de son coté, un Héritage extrémement
chargé en Congo et Pétro : sur 20 loas, ceux-ci sont 12. De plus, apres lui
avoir conféré le grade de kanzo, il lui a donné quatre Gardes, qui ne sont
pas inclus dans I’Héritage, a savoir : Anminan, Garde Baron, Garde
Carrefour et Garde Cimetiere.

Feu son pere, le boko, avait neuf maitres-téte. Cette dévotion ne lui a pas
tellement réussi. Les loas étaient trop turbulents, trop exigeants. Excéde, il
finit par établir I’un d’entre eux, D¢lahi, dans une cascade, avec tous les
autres loas ; il entoura leur résidence d’une barriere symbolique, pour qu’ils
ne sortent pas.

Azili a éprouveé, au cours de sa vie, la méme déception. Les traits
sinistres, elle en parle avec véhémence :

— Quant a moi, ce n’est qu’un seul refrain que je chante, hochet a la
main : les loas ne m’ont jamais laiss¢ m’établir nulle part ! J’ai bien fait
sept endroits avant de venir ici, dans ma nouvelle maison ! »

Enchainons sur la déposition de cette malheureuse fille errante avec une
remarque sur Délahi-gros-tétés — a la poitrine opulente. Déesse du clan,
elle se révele une copie créole d’Erzulie (I’ancienne Azili des
Fon) — toutes deux honorées ici ensemble dans une source. Il est possible
que des esclaves domestiques aient apercu, dans la résidence des colons
frangais, certaines estampes ou figurait Adélaide, fille ainée de Louis XV,



avec un décolleté généreux. Un premier écuyer de M™¢ Adélaide, le comte
de Chabannes, était du reste venu a Saint-Domingue, ou il mourut (a Petit-
Goave, en septembre 1780). Sous Louis XVI enfin, Adélaide et ses trois
sceurs €taient encore bien connues sous le nom de « Mesdames tantes ».

On peut rapprocher de ce cas celui de Dame Ténaise. Autre figure
fréquente, dont on peut relever un exemple dans le troisieme Héritage de
Vallange, elle dérive sans doute, par un processus analogue, d’Aténais de
Montespan, célebre par sa liaison avec le roi Louis XIV et sa pratique de la
magie. Au demeurant, une princesse haitienne, la fille du roi Christophe,
portait ce joli prénom.

HERITAGE N° 4

Rosélide SAINT-PHANORD

Rada : Erzulie-fréda, Maitre Ogou, Ogou-ferraille,
Olicha-chango, Ossange, *Zulie I’ Afrique.

Congo : 1bo.

Rada : Agassou, *Agoué-royo, Atibon-Legba, Bossou-
trois-cornes, Dambala-ouédo, Erzulie, L’ Afrique
Guinée, Legba-ba, Loko-danhomé, Maman
Marassa, Marassa, Ogou-balindjo, Ossange, Saint-
Jean-Baptiste.

Pétro : Grande Erzulie, Linglessou-bassin-sang, Tit-Jean-
pétro.

Congo : Congo-guinee, Ibo, Limba-zarou, Simbi-ouan-
dézo, Tit-Kita démembré.

Guédé : Guédé-nibo.

Placée, agée de quarante-cing ans, Roselide n’a plus ses parents. Sa mere
est morte lorsqu’elle avait a peine douze ans. C’est alors sa marraine qui I’a
¢levée.

En grandissant, elle a regu des signaux d’Ogou-balindjo ; elle fut d’abord
bien embarrassée, car son pere était mort a son tour et elle ne savait pas ou
celui-ci servait le dieu : elle n’avait pas €té €levée par lui.



Elle est décidee a « rejeter ». Ogou-balindjo lui a demandé un coq et un
foulard rouges : elle a fait ces achats, mais en a fait cadeau a des gens.
Ogou-balindjo ne sera plus son maitre-téte.

Elle indique avec précision les résidences de ses loas : dans sa case
(Erzulie, Ogou, Zulie L’Afrique ; L’Afrique Guinée, Ogou-balindjo,
Marassa dans leurs cruches spéciales), dans les arbres sacrés (Ibo :
quénépier °2, Ogou-ferraille et Ossange : palmier ; Atibon-Legba : palmier,
ainsi qu’Erzulie, Guédé-nibo : « orme », Legba-ba : médecinier, Limba-
zarou : manguier, Loko-danhomé : deuxiéme « orme », Maman Marassa :
palmier, Saint-Jean-Baptiste : « bois-de-chéne!>® », Simbi-ouandézo :
manguier), dans les sources (Grande Erzulie, Ibo, Loko-danhomé), dans
[’eau de la riviere (Olicha-chango ; Agassou), dans la mer (Agoué-royo).
Congo-guinée bénéficie d’une case a lui.

Il y a peu de temps, sur sa demande, Bossou-trois-cornes, Tit-Jean-pétro
et Tit-Kita-démembré ont ét€ enchainé€s a une croix par les soins d’un boko.

Les croix, ainsi que les poteaux, plantés isolément dans la cour d’une

habitation, jouent de cette facon le role de modérateurs 4.

HERITAGE N° 5

Pierrélus JOSEPH

Rada : Bossou-trois-cornes, Erzulie-fréda-danhomé,
L’ Afrique, Legba-ba, Legba-bitation, Ogou-batala,
*Ogou-ferraille, Pierre-batala, Pierre-dambara,
Saint-Jacques Majeur, Saint-Pierre.
Pétro : Erzulie-gé-rouge, Legba-calfour, Legba-grand-
chemin, Tit-Jean-pétro, Tit-Jean-pied-chéche.
Congo : Soussou-pandan, Tit-Kita-démembré.
Guedeé : Baron-Cimetiere, Baron-Samedi, Guédé-nibo,
Serclé-quitte.

Rada : Dossou-dossa, L’ Afrique Guinée, Marassa, Vierge
de Grace.

Congo : *Tit-Kita-démembreé.




Agé de quarante-cinq ans, Pierrélus est mari€. Il a comme maitres-téte
Dambala-ouédo et L’ Afrique Guing¢e.

Son pere est Haitien, mais vivait, comme 30 000 de ses compatriotes, en
République dominicaine, en milieu peu favorable au Vaudou. Néanmoins, il
a fait un jour un sacrifice de 7 chévres, 7 poules, 7 canards, 7 pigeons. Il a
suffisamment gardé de dévotion pour léguer a son fils I’Héritage de ses 22
loas protecteurs : 11 Rada, d’un c6té, 11 non-Rada de I’autre : 5 Pétro, 2
Congo, 4 Guéde.

Quant a sa mere, de souche haitienne, mais citoyenne dominicaine par sa
naissance en Dominicanie, elle ne servait que 5 loas, dont deux liés aux
jumeaux qu’elle a mis au monde : Dossou-dossa et Marassa. Elle n’a fait
présider aucune dé€ité ni a la gestation ni a la naissance, au baptéme et aux
soins de Pierrélus, au début de sa vie, comme 1l est habituel en milieu
vaudouisant fervent. Elle avait la Vierge de Grace parmi ses loas
protecteurs : certains Dominicains, comme d’ailleurs certains Haitiens
frontaliers, servent cette Vierge un peu a la maniere d’un loa et lui offrent
des repas de porc et d’autres animaux ou, mieux encore, des fétes qui durent
huit jours.

Du reste, la mere considérait-elle pleinement ses loas au sens ou
I’entendent les Haitiens ? C’est douteux en tout cas pour la Vierge de Grace,
honorée par les catholiques, au sanctuaire d’Higuey, dans la province de la
Altagracia, sous le vocable de Notre-Dame d’Altagrace. Un voyageur,
Aubin, remarque en effet, d’une manic¢re générale, des Dominicains par
rapport aux Haitiens : « Ils en ignorent le fétichisme ; leurs superstitions se
bornent a la science des plantes et a la crainte des esprits. Ils redoutent
particuliecrement les morts et cherchent a les concilier, en faisant, au pied
des calvaires, des amoncellements de roches. Pour les besoins de chaque
jour, le prétre (catholique) leur apparait comme suffisamment efficace.
Dans les cas graves, ils recourent aux pelerinages de Bayaguana et de
Higuey, ou ils apportent a la Sainte Vierge les prémices des fruits et la dime
du bétail. [...] En Dominicanie, on n’entend jamais battre le tambour!>>. »

Devenu adulte, marié, Pierrélus vint s’installer en Haiti, en sautant la
frontiere. Il s’apercut vite alors que sa constellation personnelle de loas
protecteurs, héritée de ses parents, avait un potentiel trop faible. Du c6té
paternel, pourtant, elle comprenait autant de Pétro-Congo-Guédé que de
Rada, mais 1l fallait la réactiver. Il arrivait en effet dans une région d’habitat
tres disperse ou les gens, de facon a protéger leur isolement, avaient adopté



et servaient une foule de loas pétro, en geénéral tres redoutables. Il se
trouvait pris dans un processus d’interaction sociale et de réactions en
chaine :

— Lorsque je suis venu en Haiti, lorsque j’ai vu comment le pays
d’Haiti marchait, je me suis vu obligé d’acheter un loa. »

Pour sa sécurité, en effet, en face des menaces diffuses de son nouvel
entourage, 1’émigré fit un long chemin pour aller trouver un houngan
célebre de I’Artibonite. Il acheta un trés « gros » loa, Dambala-ouédo,
comme protecteur tout spécial de lui-méme, de sa femme et de ses enfants.

A son retour, il installa le nouveau loa dans un « orme ». Il le servait en
méme temps qu’Ogou-batala qui « marchait », c’est-a-dire allait de pair,
avec lui. Cet Ogou avait comme reposoir un figuier blanc et un pied
d’acajou, qui appartenaient a la famille. On lui offrait des grains, des
pistaches de terre, du mais grillé. Il n’exigeait pas de gros sacrifices
d’animaux, mais finalement, déclare notre homme, « il voulait nous manger
nous aussi ».

La famille faisait également des sacrifices « marassa » en ’honneur des
Jumeaux : il fallait, selon le rite, que les enfants prennent alors de la
nourriture toute chaude par terre, c’est-a-dire étalée sur d’amples feuilles de
bananier.

Hélas, Dambala-ouédo — en qui D'on avait placé tant
d’espoir — « mangea » malgré tout deux enfants que Pierrélus lui avait
confiés. Il fallait quand méme s’y attendre : n’était-ce pas un loa acheté ?...
« Avec I'un de mes enfants, qui était malade, raconte Pierrélus, j’ai di
passer quinze jours chez le houngan S. A minuit, il frictionnait 1’enfant.
C’est 1a que je mangeais une viande : je crois bien que c’¢tait de la chair
humaine (M’ mang¢ yon viande, m’ bien coue¢ c€ moune). »

Donnons maintenant, pour ce dernier spécimen d’Héritage, un bref
commentaire de cette histoire de vie. Pierrélus a été élevé en Dominicanie,
en dehors du réseau social tissé par la religion du Vaudou : les Dominicains
y semblent assez imperméables. Son pere n’était plus en Haiti, sur la terre
de ses ancétres, et sa meére était Dominicaine. Mais, arrivé en Haiti, dans un
milieu dominé par la dynamique du Vaudou, il s’est senti acculé, malgre
qu’il en elt, a de graves decisions.

Il reprit d’abord la dévotion aux loas de son pere et de sa mere, comme
en témoignent les sacrifices qu’il offre et les reposoirs qu’il établit (arbres
fruitiers qu’il est défendu de récolter, autres bois, source). Il se résolut



ensuite a une périlleuse démarche : aller acheter, bien loin, pour sa
sauvegarde et celle de sa famille, un grand loa protecteur, dont le service est
Onereux.

Les résultats ont été décevants : lui-méme a été maltraité par un loa (il en
porte la cicatrice), sa famille a été tracassée, deux de ses enfants sont morts,
en dépit des soins du houngan pendant leur maladie.

Devant ce bilan d’échec, le sujet cherche une voie de dégagement. Il se
retourne contre ses loas et livre leurs noms, autrement dit il les « met a
terre ». Sa sincérité est grande ; il lui a fallu, malgré tout, s’y reprendre a
quatre fois pour donner le nom de tous ses loas. Apres coup, il se sent
soulageé, homme libre, mais croit encore a 1’existence de ses loas, si ce n’est
a leur emprise sur lui.






CHAPITRE XII

LES MICRO-VAUDOUS

Le lecteur, sans doute, se montrera maintenant curiecux de savoir ou va
I’hommage global des vaudouisants a 1’égard de leurs loas. Ont-ils de
I’affection pour Dambala le fécond, nourrissent-ils un sentiment pour le
belliqueux Ogou, chérissent-ils la sensuelle Erzulie ? Bon gré, mal gré, par
ailleurs, honorent-ils la coterie de Baron-Samedi, génie des cimetieres, les
terribles Pétro, les durs Congo ? dans quelle mesure, a quel dosage ?

Pour répondre a ces questions passionnantes, et cela, pour la premicre
fois, depuis que le Vaudou existe, sur la base d’un sondage, il faudra
souffrir un peu et proceéder a quelques calculs. Qu’on nous fasse confiance :
I’appareil scientifique, rébarbatif mais efficace, a ét¢ mis en place. Nous ne
livrons cependant que la quintessence de cet alambic, ou I’amateur pourra
déguster un Vaudou d’appellation controlée.

Apres la présentation de dix Héritages que nous venons de faire, deux
¢chantillons représentatifs d’Héritages pris au hasard vont donc nous
permettre d’effectuer un pointage des classes de loas servis dans chacune
des communautés de Vallange et de Savane-Zombi. Ce n’est qu’au niveau
de la statistique, en effet, qu’on peut nourrir ’espoir de dégager une image
valable, un spectogramme, en prenant comme repere que les Rada sont de
tendance coopérative et les Pétro, Congo et Guédé de tendance inverse,
individualiste, anarchique méme.

L’¢échantillon de Vallange compte une moyenne de plus de 25 loas par
famille étendue. Les Rada s’adjugent les trois quarts de cet ensemble, la
faction rivale des Pétro-Congo-Guédé un peu plus du quart.

Si I’on pousse plus loin I’analyse, en suggérant quelques rapprochements
avec la mythologie latine, plus connue, on arrive aux précisions suivantes.

Dans la classe des Rada, les Dan, famille jupitérienne si I’on veut avec
I’olympien Dambala, font un score de 27 %, tandis qu’Erzulie, copie de



Vénus, s’attribue 19 %, et Ogou, qu’on peut assimiler a Mars ou Vulcain,
15 %. Le pourcentage de Legba, personnage modelé sur Mercure, atteint
plus de 13 %. Ensuite les chiffres baissent. Linglessou-Arc-en-Ciel — fait
encore 7 %, mais les Jumeaux descendent a 4 % comme la religion mere
africaine, ici personnalisée L’ Afrique Guinée. Les divers font la différence :
Agou¢, proche de Neptune, Zaka, assimilé a Saturne, Badere, qu’on peut
identifier a Eole, etc.

A Dintérieur de la classe antagoniste, les Pétro font environ 48 %, les
Congo 37 %, les Guéd¢, images de Pluton, se partageant le reste.

Pour mieux encore fixer les idées, signalons sommairement que Dan et
Dambala symbolisent la fécondité et la force, Erzulie, bien str, ’amour
érotique, Ogou la guerre ; d’autre part, Legba est, au sens archaique,
I’huissier des autres loas, Baron-Samedi et ses Guédé les passeurs du
tropical Styx.

En face, a Savane-Zombi, 1’échantillon révele une moyenne comprise
entre 27 et 28 loas par clan.

Chez les Rada, les Ogou-Mars se classent en téte avec pres du tiers de
I’ensemble pour eux tout seuls. Suivent Erzulie-Vénus avec prés de 20 % et
les Legba-Mercure avec 16 %. Les Jumeaux font un dixieme, comme les
Dan. Les divers se partagent le reste.

De leur cote, les Pétro font 45 % de leur groupe, les Congo 38 %. Le
solde va aux Guédé, peu représentés ici.

Dans ce tableau, les Rada sont descendus a moins de 55 %. Le niveau de
leurs rivaux, en revanche, est monté a 45 %.

Péle du sacrifice et pole du maléfice se partagent donc le champ
« magnetique vaudou. Les serviteurs font trés bien le départ entre les
pratiques qu’ils nomment « simples » et celles qu’ils nomment « magie »,
c’est-a-dire rattachées a la magie noire. Leur religion elle-méme, ils la
désignent sous le nom de « L’Afrique Guinée » ou, par abréviation,
« L’ Afrique ». Ils ne I’appellent jamais — notons-le — Vaudou.

Le premier de ces deux termes est ethnique : il se réfere a la cote et au
golfe de Guinée et renvoie, dans 1’esprit de ses usagers, au peuple Arada
(Rada) de I’ancien Dahomey.



Le second terme, utilisé, de I’extérieur, par les Haitiens cultivés des villes
et les étrangers — selon un usage qui s’est impos¢ a I’ethnographie — est,
pour les serviteurs qui I’emploient, chorégraphique (ou liturgique). Il définit
une variété de danse (ou de sacrifice) a ’intérieur de la religion « L’ Afrique
Guinée ».

Ce que I'on appelle communément « Vaudou » dans la littérature ou
I’ethnographie enveloppe par conséquent trois ¢léments distincts : la
religion de L’Afrique Guinée, la tranche de magie noire et la tranche
superstitieuse, si ’on désigne comme superstitions « les croyances qui ne

sont ni religieuses ni scientifiques » '°.

Les classes de loas, malgré la tendance a la confusion, due au jeu de
I’osmose, restent donc traditionnellement connues, comme on le voit bien
dans la répugnance des serviteurs a admettre trop de loas non rada dans
leurs Héritages. Cette répugnance découle des obligations « faustiennes »
des Pétro et assimilés. On a déja signalé que le clan et I’individu
conservaient un certain droit de refus a I’égard des loas qui « faisaient des
signaux » pour étre adoptés.

Ou situer en ce cas la cote d’alerte ? En d’autres termes, combien de loas
P.C.G. — abréviation retenue pour Pétro-Congo-Guédé — une communauté
peut-elle introduire dans 1’ensemble de ses Héritages sans courir de trop
gros dangers ?

Pour éclairer le débat et introduire une image parlante pour 1’Occidental,
on peut comparer un Héritage vaudou — « mutatis mutandis » — a un
portefeuille de titres en bourse. Les obligations, placements de « pére de
famille », rapportent un revenu siir mais moyen, et qui va se dévaluant au fil
des années : tels les Rada dans I’histoire haitienne. Les actions recherchent
un rendement ¢€levé ; en contrepartie, elles comportent plus de risques :
c’est le cas des P.C.G., plus payants et plus dangereux. Le dosage a realiser
est délicat ; on peut, a spéculer, s’engager de trop.

Les serviteurs des P.C.G. se trouvent donc peu ou prou « engageés »,
terme repris, vraisemblablement, du début de la colonie, ou peinaient « des
especes d’esclaves blancs, appelés Engagés ou Trente-six mois, noms qui

exprimaient 1’état servile ou ils étaient et sa durée » 17,

Qu’on nous comprenne bien : c’est pour se protéger que nos
vaudouisants adoptent les loas congo et pétro, non sans éprouver de crainte
pour eux-mémes ; ils y recourent comme a un chien de garde méchant qui,
ils I’esperent du moins, ne se précipitera pas trop souvent sur son propre



maitre. Ce sont des loas censé€s payants, mais qui se font également payer.
Donnant donnant. Terribles pour les ennemis de leurs serviteurs, ils peuvent
aussi se retourner contre leurs devots, s’ils ne sont pas satisfaits. Bons
pourvoyeurs d’argent, ils requierent qu’on les rembourse en victimes. Voici
d’ailleurs ce que dit d’un Pétro un homme circonspect :

— Le pétro Tit-Brun : c’est bien lui qui donne de 1’argent. Il vous parle
en réve pour vous faire savoir ou trouver de 1’argent. Quant a moi, j’ai
refusé, parce qu’il faut, de votre coté, que vous donniez aussi.

Ce contrat, c’est « I’engagement ».

Dans la foulée de ces considérations, essayons de donner une réponse qui
ne soit pas trop imprécise a la question de la cote d’alerte posée plus haut.

A Vallange, 2 500 adultes environ se sont spontanément présentés a
I’enquéte (contre 6 000 environ a Savane-Zombi, pour une population plus
réduite). Or, les Héritages de Vallange comportent 1/4 de P.C.G., qui
incommodent une notable partie de la population ; les Héritages de Savane-
Zombi en comprennent pres de la moitié, qui exasperent, par leur virulence,
la communautée.

On ne sera donc pas tres €loigné de la vérite¢ en définissant le point de
saturation par un chiffre compris entre 25 et 50 % de P.C.G., dans une
combinaison moyenne d’Héritage. Effectivement, a 25 %, est largement
entamé le processus de délitation du roc de L’ Afrique, de contamination et
de déliquescence des Rada. Les P.C.G. phagocytent — si 1’on préfére une
autre image — le tissu rada, comme partout dans le monde la magie, avec
ses abces de superstitions et ses outrances, mine la religion.

Pas un seul des Héritages dépouillés ne comporte, exclusivement, que
des Rada. Ce fait contredit les allégations des serviteurs, prodiguées aux
observateurs — surtout étrangers au pays — du genre :

— M’ pas servi des deux mains (Je ne sers pas des deux mains, je ne
sers que de la main droite : seulement des Rada, non des Pétro).

Cette protestation est 1’indice d’une mauvaise conscience et aussi d’une
nostalgie réelle d’un culte pur de L’ Afrique Guinée.

Comparons maintenant les observations générales faites par les
vaudoulogues sur la place tenue par les différents loas dans le complexe
vaudou avec celles de I’enquéte. Les fréquences de loas dans les Heritages
concordent bien, dans 1’ensemble, avec les notations qualitatives des

différents auteurs 128,



Leurs opinions rejoignent — grosso modo — les chiffres de I’enquéte.
Elles montrent ainsi I’unité fonciere du Vaudou dans tout Haiti. Cette unite
a pourtant ses limites. I1 y a de nombreuses divinités locales : Linglessou
compte beaucoup de serviteurs a Vallange, il est presque ignoré¢ a Savane-
Zombi. Les résidences et les offrandes des loas différent sensiblement d’une
communauté a une autre, et méme de clan a clan dans une méme
communauté. Les rites ruraux, a I’intérieur d’un certain cadre fixe, sont trés
spontanés et participent au caractére du « happening », sans présenter la
méme créativité qu’a Port-au-Prince cependant, ou 1’imagination semble au
pouvoir : ils sont plus simples. Enfin, et surtout, le vaudou d’une
communauté donnee se trouve défini, dans son Héritage moyen, par les
volumes respectifs de Rada et de P.C.G.

Quels sont, a présent, les caractéres communs des micro-vaudous de
Vallange et de Savane-Zombi ?

La moyenne des loas par Héritage y est respectivement de 25 et
28 — chiffres tres voisins qui permettent de parler de constante. Signalons
du reste qu’Herskovits attribue 25 loas au « panthéon personnel » d’un
houngan de la vallée de Mirebalais, chiffre proche des notres, s’il s’agit
uniquement d’un Héritage ; mais il faut trés probablement y inclure des loas
dits « de travail », propres a I’intéressé¢.

Par ailleurs, un fonds commun, supérieur a 200 loas, se retrouve dans les
listes générales de chacun des deux territoires.

Un autre constat s’impose de lui-méme et ne manque pas de poids. Les
Rejetés, en dépit des nausées qu’ils €éprouvent, gardent la foi la plus ferme
dans I’existence et la puissance — possible a contrer — des loas
omniprésents. Aucun ne les traite comme des chimeres. Cela va jusqu’a
I’obsession. Un vieillard qui venait de « rejeter » se trouvait en conversation
banale avec nous. Un vent s’¢léve brusquement et nous enveloppe tous
deux d’un tourbillon de poussicre :

— All¢, satan, m’ rejeté (Va-t’en, satan, j’ai rejeté !), s’écrie le pauvre
homme.

Pour lui, pas de doute, c’¢tait quelque vindicatif Brise-montagne — loa
pétro — qui venait précisément de prendre la forme du tourbillon.



Cependant la comparaison entre Vallange et Savane-Zombi met en relief
des différences notables, qui fondent précisément la notion de micro-
vaudous. La proportion des différentes classes entrant dans la composition
des Héritages diverge d’une fagon significative ; rappelons-le
ici — 74,7 % de Rada, 1a — 54,8 % seulement. L’effectif de loas
collationnés est de 1 200 d’un c6té, de 3 200 de 1’autre pour une population
bien moindre — dont seulement quelque 200 de communs.

Il y a corrélation forte — pouvons-nous dire en conséquence — a
I’intérieur d’une communauté, entre la proportion de loas P.C.G. et le
volume des loas du répertoire général de ladite communauté. En effet, a
Vallange, un peu plus du quart des loas de I’Héritage moyen est de tendance
non solidaire, insociable, et quelque 1 200 loas sont répertoriés. En
revanche, a Savane-Zombi, pour une population pourtant inférieure de dix
mille individus a celle de Vallange, on compte quelque 3 200 loas dans le
répertoire et pres d’un loa sur deux accuse une tendance non
solidaire — prolifération qui est I’indice d’un profond désarroi.

La multiplication de déités et de génies dans une communauté donnée est
en raison directe de la densité de la magie, du potentiel croissant du podle

maléfique. Un ethnologue du pays yorouba!>® utilise a ce propos
I’expression de « Wucherfoermen » : des dieux ayant pouss¢ comme du
chiendent. Il ne fait pourtant état dans son ouvrage que d’un
panthéon — non stabilis¢ — de 600 unités. Que dirait-il alors de nos
territoires et, au dela, d’Haiti ? Il voit dans ce processus de bourgeonnement
constant « le signe d’une décadence ».

En bref, ’observateur penché sur une communauté rurale doit s’attendre
a relever un grand nombre d’entités mythologiques 1a ou il découvrira une
forte densité de P.C.G., et vice versa.

La communauté de Vallange est plus orthodoxe dans son culte de
L’Afrique Guinée. La communauté de Savane-Zombi est bien moins
orthodoxe, moins cohérente, hérétique, si ’on veut ; elle est travaillée par
I’anxiété : « A quel saint se vouer ? » Elle seule, apparemment, a des
sectes : Bizangos ou Zagos, Galpotes, Revenants, Sans Poils, Sucettes et
Vlinbindingues.

D’ou proviennent ces différences ? Il est possible de relever deux
facteurs des €carts significatifs signal€s : ’insécurité et I’hétérogénéite de la



population de Savane-Zombi.

Celle-ci, dans sa zone, souffre d’un sentiment d’insécurité plus profond
qu’a Vallange, en raison d’une dispersion plus prononcée des habitations :
ce qu’on appelle le « pointillisme », et aussi de sa position frontaliére et du
voisinage hostile des Dominicains. Le revenu moyen par habitant y est
¢galement plus faible, ajoutant a I’incertitude.

Par ailleurs, le Vaudou authentique — L’Afrique Guinée — se trouve
socialement fondé sur la cohésion des clans, sur 1’existence de familles
¢tendues qui descendent des mémes ancétres. Dans cette optique,
I’explication déterminante du gros volume des P.C.G. dans les Héritages de
Savane-Zombi et de I’étonnante diversification, en particulier, des Congo
distribués en multiples loas témoins d’anciennes ethnies, est donnée par le
manque d’homogénéité de la population.

A D’époque coloniale, Savane-Zombi ¢était un no man’s land, sous
influence espagnole, trés peu peuplé, refuge d’individus traqués et
d’¢léments asociaux, hors-la-loi vivant en marge de la société : « Toute la
région occidentale de la partie espagnole €tait a peu pres dépeuplée. [...] Ce
vaste territoire ne comptait que quelques milliers d’habitants. Encore avait-
il attiré des déserteurs, des criminels, des negres marrons, venus de la partie

francaise 190, »

Coups de main frangais et répliques espagnoles, et vice versa, se
multipliaient jusqu’a la ratification d’un traité, le 3 juin 1777, fixant des
frontiéres stables, avec une grande poche espagnole — ou figurait Savane-
Zombi — s’enfongant en coin vers 1’ouest, dans la partie frangaise.

De 1822 a 1844, quand, sous le président haitien Boyer, les deux Etats,
haitien et dominicain, fusionnerent, il y eut un afflux d’immigrants haitiens,
misérables et d’origine disparate. De 1844 a 1856, 1’Etat unitaire se
scindant de nouveau, la guerre se ralluma, ravageant la poche. A partir de
1874 seulement, sur rectification de frontieres au profit d’Haiti, la poche et
le territoire qui nous intéressent entrerent dans le giron haitien, toujours
menaceés sur leur flanc dominicain cependant. Le danger se concrétisait aux
vépres d’octobre 1937, sur la bande frontiére : massacre sauvage par les
troupes du fameux dictateur Rafael Leonidas Trujillo de quelque 10000
Haitiens, hommes, femmes et enfants, infiltrés sur les terres dominicaines.

Bigarrure de la population et insécurité manifeste ou larvée contribuent
ainsi a nourrir une propension plus accusée a la magie. Un théoricien de
renom appuie notre point de vue : « La croyance a la magie, encore vivace



dans certains coins de nos sociétés, encore générale il y a a peine un siecle,
est le signe le plus réel et le plus vivant de cet état d’inquiétude et de
sensibilité sociales, ou flottent toutes les idées vagues, toutes les espérances

et les craintes vaines'®!. »

Pour la premiere fois dans [’ethnologie vaudou, la statistique des
Héritages permet d’établir 1’existence de micro-vaudous au niveau des
terroirs. Elle écarte résolument I’image commode d’un Vaudou stéréotypé,
répété a des milliers de copies.

Il se trouve précisément que les micro-vaudous de Vallange et de Savane-
Zombi ne se ressemblent en aucune facon mais, au contraire, sont
violemment contrastés. Les vaudouisants d’un territoire ne s’attachent pas
du tout aux mémes loas que leurs coreligionnaires de 1’autre territoire.

Friands d’horoscopes, mais esprits forts, les Européens se penchent sur
les signes du Zodiaque et disent, mi-plaisants, mi-sérieux :

— Je suis Bélier ou Taureau ; tu es Gémeaux ou Cancer ; il est Lion ;
elle est Vierge ; nous sommes Balance ou Scorpion ; vous étes Sagittaire ou
Capricorne ; ils sont Verseau ; elles sont Poissons.

Les Haitiens du peuple ne lisent pas les magazines modernes. Les signes
du Zodiaque leur sont inconnus. Leur conjugaison a eux se lie aux loas :

— Je suis Dambala ou Simbi, tu es Erzulie ou Ogou, il est Jumeau, elle
est Guédé. ..

Mais ici point d’ombre de scepticisme. Chacun croit vraiment au maitre
de sa personne, juge qu’il est sous son emprise, se conforme a ses ordres.
Simplement, le loa de chacun n’est pas déterminé par une date de naissance,
mais une certaine liberté de choix joue.

Pour dessiner le croquis particulier a nos deux micro-vaudous et mettre la
touche finale a ce chapitre, penchons-nous un instant sur les options qui se
sont degagées.

Dambala, le Jupiter des Latins, le Zeus des Grecs, le Jupin de La
Fontaine, a un nom qui dérive du danhoméen, Dan : le Serpent ou I’ Arc-en-
ciel, vodoun, entre autres, de I’Espace, du Mouvement, de la Vie. Il tient le
premier rang a Vallange avec 20 % de I’ensemble des Héritages. Il est
moins olympien a Savane-Zombi et ne se classe qu’au sixieme rang, avec
quatre fois moins de serviteurs.

Erzulie — Vénus ou Aphrodite, loa de 1’érotisme et du sexe — tient, ici,
le deuxieme rang, la, le quatrieme.



La terrible famille pétro, troisieme de ce palmares a Vallange, avec 11,
8 %, vient largement en téte a Savane-Zombi avec 22,4 %, la meilleure
performance de tous les lots.

Ogou — Mars ou Vulcain — occupe, ici, la quatriéme place, 1a, la
troisiéme, avec un pourcentage encore confortable.

Les redoutables Congo sont, respectivement, au cinquieme et au
deuxieéme rang.

Gémeaux du Zodiaque, les Jumeaux se classent septieémes et cinquiemes.
Seuls, les Guédé, Plutons d’Haiti, sixiemes d’un cote, septiemes de 1’autre,
obtiennent approximativement la méme faveur dans les deux camps.

Essayons donc un bref commentaire qui tire les conclusions suggérées par
ce tableau d’honneur.

Savane-Zombi compte plus de serviteurs d’Ogou, symbolisant
I’agressivité réglementée, sinon toujours contenue, et moins de serviteurs
d’Erzulie, femme synthétisant dans sa personne affectivité et sexualité. Fait
remarquable : s’il varie ainsi en proportions inverses dans les deux
territoires, le bloc complémentaire Erzulie-Ogou — c’est-a-dire affectivité
et agressivité ou, si I’on veut, féminité et virilité — totalise dans chacun des
deux échantillons testés la méme fraction importante, supérieure au quart de
I’ensemble. Tout se passe comme si le capital d’énergie vitale disponible
est, au départ, le méme. Ce n’est que dans la suite qu’il s’investit
différemment. Affectivité, agressivit¢ : deux pulsions de base de la
psychanalyse freudienne, comme on le sait.

En définitive, une certaine aménité caractérise le micro-vaudou de
Vallange, si ’on envisage, par exemple, le pourcentage additionné donné
par Dambala et Erzulie.

L’agressivité, au contraire, burine les traits du micro-vaudou de Savane-
Zombi : contrélée sans doute chez les Ogou, mais débridée chez les Congo
et Péetro.

Les Jumeaux-Marassa donnent peut-étre la clé de cette
psychosociologie : I’étre et son double jamais identique, finalement, méme
s’1l le parait dans sa morphologie, figurent a eux deux /’ambiguite générale
de la nature et de la vie, que ces micro-vaudous ne font que refléter.

On peut se reporter la-dessus aux lignes éclairantes d’un auteur
européen : « L’imaginaire commence a I’image-reflet, qu’il dote d’un



pouvoir fantdome — la magie du double — et se dilate jusqu’aux réves les
plus fous [...]. Il donne visage non seulement a nos désirs [...], mais aussi a
nos angoisses et a nos craintes 92, »

En ce sens, si ’on veut bien accepter dans notre cas la mesure apportée
par les chiffres, I’ambivalence de Savane-Zombi se trouve deux fois plus
accusee que celle de Vallange, puisque les serviteurs des Jumeaux, francs
ou faux, identifiés par I’itmagerie aux freres martyrs les saints Come et
Damien, s’y trouvent deux fois plus nombreux.

Cette ambiguité reste cependant fondamentale dans les deux micro-
vaudous. En face, par exemple, de la ravissante Erzulie-danhomé, combien
de détestables Erzulies mal coiffées, aux yeux rouges injectés de sang, aux
dents carriées, sans hanches ni bassin, aux pieds puants, et connues sous ces
¢pithetes homériques ! Et pourtant (comme chez un Picasso), c’est en
quelque sorte la méme personne. Erzulie aux deux manieres, comme disent
encore les gens : une Femme mystérieuse aux comportements
contradictoires. Telle est aussi la Vie.






CHAPITRE XIII

LEXCOMMUNICATION MAJEURE

Les centaines de millions d’individus des sociétés industrielles,
susceptibles de se réclamer des signes du Zodiaque, ne disposent, a eux
tous, que de douze éléments pour les personnaliser.

Les quatre millions de vaudouisants sont autrement gatés. Et, a eux seuls,
les 25 000 habitants de la commune de Vallange peuvent opter, dans le
choix de leur maitre-téte, entre 1 200 loas. Plus favorisés encore, les 15 000
habitants de la commune de Savane-Zombi ont le choix entre 3 200 loas.
Bien sir, la volont¢ des dieux joue aussi, limitant la fantaisie. Mais,
inversement, le libre arbitre des hommes intervient. On conviendra dés lors
que c’est le triomphe de I’individualisme qui permet d’entendre, de A a Z,
de longues litanies possibles de maitres de la personne.

Tit-Z’oreilles, incarnation du paysan haitien, peut déclarer tour a tour :

— Je suis Agaou, Agaou-poignard, Azaka, Jumeaux, Jumeaux-congo,
Jumeaux-trois, Ogou-balindjo, Ogou-ferraille, Ogou-gé-rouge, Simbi,
Zandor, Zoulou, etc.

Si la place ne nous était limitée, nous serions en mesure de coucher sur le
papier tous les noms de loas recensés dans les Héritages, un a un. Mais
I’index alphabétique en serait interminable. Admettons de confiance que,
s’il y a dialogue entre les dieux et les serviteurs, cette Révélation se traduit
par une véritable inflation. Si maintenant I’on écoute les observateurs du
genre sceptique, rejetant a priori toute voix de I’au-dela, bref s’il ne s’agit,
dans cette production de loas, que d’un monologue de serviteurs qui se
parlent a eux-mémes, on sera néanmoins oblig¢é de conclure a
I’hypertrophie de I’Imaginaire.

Un procédé linguistique simple, trop long toutefois a exposer ici, traite,
sous I’angle de 1’étymologie, le premier terme de tous les noms de loas
fournis par les Héritages et collationnés dans les index des deux communes



d’enquéte. Par exemple, « Erzulie » dans I’expression « Erzulie aux yeux
rouges ». Par ce canal, il est possible de remonter le temps et de parvenir au
fonds initial du Vaudou, en déterminant par l1a méme ses rajouts.

Entretenons-nous d’abord de ceux-ci. Ces loas d’origine non
africaine — afro-américains dont la création s’inscrit en terre
haitienne — forment ce que I’on peut appeler ici la superstructure, c’est-a-
dire, par rapport au socle africain, les couches de couverture. Ils atteignent
37,7 % des index a Vallange et jusqu’a 45,8 % a Savane-Zombi.

Ils se diversifient en loas du rite pétro, a tendance non coopérative, la
plupart du temps associ¢ et méme confondu avec le rite congo, et en loas
dits créoles (purs). Ceux-ci sont considérés, en raison méme de leur
émergence récente, comme mineurs, en face des « gros » loas africains, plus
traditionnels et plus vénérables ; flottants, il est parfois délicat de décider
avec certitude leur orientation.

Les Pétro s’adjugent dans ce pourcentage la part du lion. On comprend
des lors tout de suite que I’inflation contemporaine des loas et les
infiltrations contemporaines de la magie dans le Vaudou vont de pair. Le
Vaudou-religion se pollue de plus en plus et renonce a sa purete.

Il faut le dire bien haut : il n’en a pas toujours été ainsi. Ecoutons un
médecin haitien : « Suivant la pensée de vieux africains disparus : les
créoles sont méchants, ils allient au culte du Grand Maitre celui des

puissances infernales'®3. » Autrement dit : & 1’opposé de leurs parents, les
premiers esclaves noirs déportés a Saint-Domingue, les individus de race
noire nés en Haiti, délaissant la tradition, se compromettent dans les Pétro.
M¢élancoliquement, notre auteur ajoute, a propos des premiers prétres
familiaux : « Dans la simplicit¢ de leur croyance, il y a méme un vrai
danger pour eux de s’occuper de magie, a admettre dans le sanctuaire de
leurs dieux-lares des saints a la filiation mal définie, des ames de
malfaiteurs, de mauvais zombis, dont le culte pourrait les entrainer a des
exigences compromettantes. Cette classe de gens assez inoffensifs en
somme [...] tend malheureusement a disparaitre, noyée dans la foule des
houngan de profession. » Ces lignes datent des années 1930 ; depuis il y a
eu de nouveaux emprunts magiques.

Mais, sous les sediments proprement haitiens, git la couche plus ancienne
des loas spécifiquement africains, infrastructure ou plate-forme du Vaudou.



Elle compte 51,8 % de loas fon-yorouba a Vallange, 41,2 % a Savane-
Zombi. Cette faveur populaire laisse soupconner 1’hégémonie béninoise, a
I’intérieur du systeme vaudou, sur les autres groupes ethniques et
linguistiques africains. L’Internationale religieuse a été refusée.

Certes, dans le substrat africain du Vaudou, les éléments autres que fon-
yorouba représentent, pour chacune de nos communes 10,4 et 12, 6 %. Mais
c’est une minorité et une minorité¢ douteuse.

Que s’est-1l donc passe ? Les dieux des autres groupes ethniques que fon-
yorouba ont subi une sévere ségrégation de fait qui les a relégues d’office
dans la classe congo, d’orientation maléfique. Un « negr’ congo » est
encore aujourd’hui, en créole haitien, un traitre, un faux frere ; « zoulou »
est encore péjoratif.

A cette discrimination répond I’idéalisation des dieux bas-dahoméens et
yorouba, enveloppés globalement, par réaction utopique, dans le méme
stéréotype de vertu bienfaisante, en dépit de leur ambiguité originelle.
Méme le clan des Guédé, celui des fossoyeurs, bannis et vendus aux
négriers, jouit parfois de ce preéjugeé favorable, parce que danhoméen.

L’excommunication majeure fulminée contre les ethnies autres que
béninoises a eu pour effet de volatiliser leurs panthéons. Leurs dieux ne
sont pas méme nommés dans le Vaudou. Ils sont travestis, déguisés,
masqués. Ils se trouvent seulement cristallisés et comme résumés dans un
vocable unique qui est celui de 1’ethnie confondue avec sa langue, et c’est
ainsi qu’ils apparaissent, avec la qualification générique et dépréciative de
« Congo », dans le vaste panthéon vaudou.

Il est possible maintenant de trouver confirmation du préjugé favorable a
I’actif des Arada dans le vocabulaire général des entretiens. La suprématie
de I’ethnie fon (et yorouba) est appuyée par le lexique des entretiens. On
sait déja que les sujets appellent leur religion « L’Afrique Guinée », par
allusion au golfe de Guinée qui baigne, entre autres, la cote des Esclaves.
Du naufrage de la langue fon, ils ont conservé quelques termes sacrés, de
grande fréquence dans leur parler.

Voici un large échantillon de ces mots clés. Le houngan, prétre vaudou,
est aussi, en fon, le chef des dieux (« houn » : sang, force vitale, divinit¢).
Le hounsi, assistant initi¢é du prétre, est aussi, au bas Dahomey, une
personne initiée, vouée au culte d’un vodoun, mot signifiant « esprit », d’ou



derive en ligne droite le Vaudou. Hounfo, le temple vaudou, vient de
« hounxo » (« hounso, hounho » : case du fétiche) ; bagui, badji (temple,
oratoire) répond a « sobadji » (il y a un quartier de ce nom a Ouidah). Le
tambour-maitre du rite rada — le hounto — rappelle le joueur de tam-tam
africain, semblablement désigné.

Le boko correspond au « bokonon » (devin, guérisseur, prétre du Fa). Le
kanzo, deuxiéme degré d’initiation du Vaudou, parait une contraction de
« kan azon », maladie nerveuse. L’enfant qui suit les jumeaux d’une famille
se nomme dossou, si c’est un garcon, dossa, si c’est une fille, tout comme
chez les ancétres.

L’ « assein », support des objets rituels, n’est pas sans evoquer I’
« assen », objet en métal représentant les morts d’une lignée. D’autres
instruments du rituel de Vallange comme de Savane-Zombi — [’asson
(hochet sacre), le govi (cruche), le pé (pierre d’autel, autel de magonnerie),
le zin (pot de terre) — ont respectivement leurs homologues dans I’
« asogo », le « govi » (go, bouteille, gourde, et vi, enfant), le « kpé » et le
« zin » dahoméens.

Au contraire, dans les déclarations comme dans les listes de loas, il ne
subsiste que de rares termes bantous et ceux-ci font partie du vocabulaire de
la magie noire. Bornons-nous a quelques échantillons.

Baka (le nain, chez les Bakongo) est un génie malfaisant qui a le pouvoir
de paraitre sous la forme d’un animal et d’accorder cette faculté a son
serviteur.

Bila (dessein, en bantou) désigne la table du sacrifice pétro.

Ouanga, maléfice, dérive de « bwanga », médication magique, amulette,
talisman, a moins que ce ne soit de « nganga » (le sorcier et ses sortiléges),
que I’on retrouve d’ailleurs tel quel dans les index, appliqué au loa Maitre
Nganga.

En langue congolaise, « bakoulou » signifie les ancétres, pour qui les
Bantous ont le plus grand respect. Qu’en ont fait les esclaves arada de
Saint-Domingue ? Ils ont tourn¢ la chose en dérision, a telle enseigne que le
mot désigne désormais un individu rus€, un Machiavel au petit pied, ou
bien, avec la majuscule, un grand loa maléfique.

Un mot, adopté du reste par le francgais, retiendra 1’attention : il s’agit de
zombi. Pour Haiti, au moins, la définition qu’en donne le



Robert — « fantdbme d’un mort, revenant, dans les croyances des
Antilles » — péche par inexactitude. Elle ne recouvre en effet qu’une des
acceptions du mot creole, qu’a défaut d’un dictionnaire complet de langue
créole encore, hélas, a créer, nous établissons nous-méme comme suit. C’est
d’abord un mort-vivant, plongé dans I’hébétude, aprés étre sorti d’un coma
prolongé ; échappé des mains de ses maitres et plus ou moins revenu a 1’état
normal, ¢’est alors un revenant bien vivant. De 1a, le sens glisse a fantome,
ame abandonnée, et a petit enfant mort sans baptéme, donc suspect dans ses
activités d’outre-tombe. Zombi se dit enfin, par plaisanterie, d’un enfant en
bas age. Mis a part ce dernier sens, tous les autres, comme on le remarque
bien, relévent du secteur de la magie noire.

On ne sera pas ¢tonné des lors d’apprendre que le mot, selon diverses

étymologies possibles %4, vient de langues bantoues honnies par les Arada :
soit du congolais « nsoumbi » (diable) ou « mvumbi » (individu en ¢€tat de
catalepsie), soit de I’angolais « zumbi » (revenant).

D’ou provient maintenant ce stéréotype péjoratif appliqué a tout ce qui
n’est pas fon ou yorouba ? Sa genese parait liée a divers facteurs.

Tout d’abord, a Saint-Domingue, les premiers esclaves fon ou yorouba
nourrissaient, a I’égard de leurs congéneres d’autres nationalités, un
complexe de supériorité. Autrement dit, ils avaient conscience d’appartenir
a une ethnie supérieure, ethnie tres structurée, ou le roi exergait son droit de
regard sur le clergé et ses abus, comme nous avons déja eu 1’occasion de le
souligner.

En se fondant sur I’activité des comptoirs négriers, il apparait bien que la
premi¢re vague d’esclaves de la partie frangaise de 1’ile fut surtout
composée de ressortissants béninois. Elle eut le temps d’élaborer une
religion de base dans le milieu des esclaves installés. Déferlant sur Saint-
Domingue a partir de 1770, la deuxieéme vague de « bossais » — esclaves
fraichement arrives d’Afrique, au contraire, €tait en majorit¢ bantoue. Elle
trouvait une religion établie dans la clandestinité, qui lui était étrangere.
Avant son acculturation éventuelle, on peut donc conjecturer des heurts, des
frictions et, de 1a, des soupgons d’hérésie jetés sur les contestataires. Au
reste, sans affirmer, d’emblée, qu’une ethnie, confrontée a une autre, lui
impose ses traits culturels en s’appuyant uniquement sur son effectif, il faut
reconnaitre que les Béninois devaient étre en rapports numériques de force
face aux Bantous.



Opinion contraire a celle de Moreau, nous le savons. Celui-ci fait état des
« negres qui sont les plus communs a Saint-Domingue, et qu’on y prise
beaucoup ; c’est-a-dire [...] ceux de la cote de Congo et d’Angola, qu’on

connait dans la Colonie sous le nom générique de Congos!® ». Il semble
que son estimation soit influencée par la date de son arrivée a Saint-
Domingue (mai 1775), alors que la vague bantoue venait de prendre le
dessus ; il ne compte pas parmi les Aradas les esclaves créoles, nés dans
I’1le de souche arada.

On observera que la vague « congo » n’a dominé que trente ans a peine,
brisée par le nouveau siecle, a ’aube de la fin de la traite a Saint-Domingue

et de la Libération. A I’'indépendance haitienne, au 1°" janvier 1804, le
consensus de la masse libérée allait donc au systeme religieux fon-yorouba.

Il est possible aussi que les esclaves de la grande ethnie congolaise,
christianisée chez elle dés la fin du xve siecle, puis retournée au
polythéisme, aient gardé de leur terre d’origine et des rudiments de
christianisme et des recettes de magie noire. Ce catholicisme, fit-il
¢lémentaire, les alliait d’emblée aux maitres, colons oppresseurs, et la
magie noire les rendait redoutables a tous. Ces deux qualifications
pouvaient les faire passer comme suspects aux yeux de leurs congéneres des
autres ethnies et, en particulier, des Aradas, dont le pays d’origine ne devait

connaitre une évangglisation stable que dans la deuxiéme moiti¢ du XIX®
siecle.

Moreau dit formellement : « Il y a beaucoup de Congos qui ont des idées
de catholicité [...]. Elles leur sont venues des Portugais, mais elles n’ont
pas banni celles du mahométisme et de 1’idolatrie ; de maniere que leur

religion forme un assemblage assez monstrueux %6, »
G. Balandier, dans son ouvrage. La vie quotidienne au royaume de Kongo

du XVI° au XVIII¢ siecle, donnait nagucre des précisions sur cette
¢vangglisation fort peu connue.

On en trouvera les étapes décrites par un historien'®’, avec, notamment,
la conversion du roi congolais, baptisé sous le nom de Jean, qui eut huit
successeurs chrétiens, parmi lesquels son fils Alphonse, « une sorte de
Clovis negre », et la nomination du premier évéque noir en 1518. Cette
ceuvre devait péricliter, minée par ’esprit de lucre des Portugais et la traite
des esclaves. Excédé, le roi Diogo chassa tous les missionnaires.
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[’excommunication de tout ce qui €tait bantou prenait racine, enfin, dans
la jalousie des Aradas. Les Bantous étaient préférés des colons. Moreau
ecrit : « Les vrais congos ou Francs-Congos, pour me servir de I’expression
de Saint-Domingue, sortent des royaumes de Congo et d’Angole, et sont,
comme tous ceux de cette cote, d’'une douceur et d’une gaieté qui les font
rechercher [...] et préférer pour le service des maisons ; on en fait aussi

d’habiles ouvriers et de bons pécheurs 8. »

De son coté, pour le Brésil noir, R. Bastide, a propos des Bantous, fait
cette remarque qui nous parait valable pour Saint-Domingue : « [Ils] se
montraient plus perméables aux influences extérieures ; ils comprenaient
que leur christianisation ou leur occidentalisation leur permettrait, dans une
sociéte ou les modeles européens étaient le critere des comportements, une

mobilité verticale que leur résistance culturelle aurait, au contraire,

compromise %7, »

Le démantelement du culte lignager, fondement de leur religion,
d’exercice quasi impossible, du moins immédiatement, dans la diaspora de
I’esclavage, ¢€largissait cette plasticité¢ culturelle, tandis qu’une mythologie
structurée perdurait chez les Fon-Yorouba et les rendait moins malléables.

En bref, ceux-ci étaient intégristes et traditionalistes, enclins a suspecter
les Congolais modernistes, et, en général, les Bantous, de progressisme et
de sorcellerie. Ils étaient les tenants d’un Vaudou pur et dur, dont le Vaudou
contemporain n’est qu’un hybride.

Calmee, cette querelle des investitures religieuses, terminée a 1’avantage
des Béninois, anciens riverains du golfe du Bénin, avec 1’exaltation de leurs
dieux et I’abaissement des autres, cette querelle, disons-nous, a laiss¢ ses
cicatrices. Celles-ci ont I’inestimable intérét pour le chercheur d’avoir
constitu¢ pour lui un dépdt de précieux renseignements.

Peut-on lire dans les index de loas collationnés le respect des
vaudouisants d’hier et d’aujourd’hui pour tout ce qui est arada ? Les
répertoires, méthodiquement dresses, des divers panthéons fon-yorouba
susceptibles d’étre comparés avec nos index sont malheureusement des plus
rares.

Merlo a cependant publié, en 1940, une « Hiérarchie fétichiste de
Ouidah », ville maritime conquise en 1741 par les Danhoméens, dans le

dessein de pouvoir trafiquer directement avec les négriers!7%. Cet inventaire



ethnographique compte quelque 500 vodoun et se révele tres intéressant
pour notre propos. Il permet de faire le pointage des vodoun, encore
honorés a Ouidah, qui ont traversé I’ Atlantique et figurent dans les index de
Vallange et de Savane-Zombi. Il s’agit, bien entendu, de vodoun fon et
d’orisha yorouba naturalisés : Adé, Adoko, Aklombé, Asili (transformée en
Zilie, Zulie, Claire ou chére Zulie, et finalement Erzulie), Hébiosso (devenu
Kéviessou), Na-¢t¢ (remodelée en Maitresse Mambo Nabhite,
correspondante de la fameuse Yémanja brésilienne, « déesse des eaux
salées et de I’amour chaste » (R. Bastide), Ogoun, Siligbo, Sogbo, etc.

Tout intéressante qu’elle soit, 1’identification présente ne repere qu’un
certain nombre de vodoun naturalisés haitiens. Elle n’a rien d’exhaustive.
Le fait appelle diverses observations. Tout d’abord on notera que nous ne

disposons pas d’inventaires datant de la traite (XVII-XVIII® siecles), tant du
coté d’Ouidah que du cote de Saint-Domingue : seuls ils autoriseraient un
pointage terme a terme. Depuis, d’autres vodoun ont pu tomber en
désuétude ou au contraire émerger. Encore ne s’agirait-il 1a que du panthéon
d’Ouidah et non du Danhomé tout entier, influencant les -captifs
autochtones et prisonniers de guerre, futurs déportés. Autre port négrier,
Lagos (Nigeria) a dii aussi avoir son impact sur la mythologie des esclaves.

Enfin, il faut tenir compte d’un fait méconnu, et pourtant majeur : des
vocables fon et yorouba, en rapport avec le pays perdu, n’ont été canonisés
qu’en Haiti. Ces loas sont nés dans une sorte de no man’s land culturel : au
début de la colonisation, quand la population transférée connaissait encore
le sens de ces appellations. Ils portent en fait 1’étiquette rada, mais en droit
ils sont créoles. Les exemples foisonnent : Ago : gare ! écartez-vous !, cri
rituel ; Agome : la palmeraie ; Kandjio : sang (poétique) ; Yabobo : silence,
respect, €équivalent d’amen, etc., autant de termes qui désignent des loas
mais n’ont jamais désigné de vodoun. Le Mercure haitien, lui-méme,
Legba, n’est pas considéré au Dahomey comme un vodoun : il n’a recu qu’a
Saint-Domingue I’investiture de loa.

A la faveur de I’excommunication majeure portée sur les dieux autres
que fon et yorouba, le chercheur découvre par ailleurs un précipité
d’ethnies, celles-la méme qui ont provoqué les foudres des Aradas. Les
index fournissent en effet le nom d’une soixantaine d’ethnies, dont plus de
quarante sont inédites.



Les listes des plantations coloniales (esclaves de maison et d’ateliers,
esclaves de champs) que nous avons pu consulter manquent souvent de
précisions sur les « nations » ; elles utilisent, par exemple, les termes
génériques de Congo (enveloppant 1’Angola, etc.) ou de Mozambique
(englobant les Pemba, Tanga, Zoulous, etc.), a I’instar de Moreau. La
diversité réelle est beaucoup plus variée. Sait-on que I’on compte, d’apres

les linguistes, 606 langues (et ethnies) bantoues, dialectes non compris!’! ?

Pour nous borner a quelques exemples, nous avons ainsi fait la preuve de
la présence a Saint-Domingue d’ethnies ignorées comme les Abaka, les
Boki, les Boloko, les Chala, les Holli, les Koi, les Lou Pembe, les NZinga,
les PilaPila, les Tchezi, les YaMboumba-Bantous ou assimilés dans I’esprit
des Aradas.

L’existence de Zoulous — Bantous de la cote orientale d’Afrique
australe, autrement dit de [D’actuel Zoulouland, limitrophe du
Natal — étonnera peut-€étre dans ce répertoire de la traite. Les négriers
francais (et autres) ont écumé la cote occidentale d’Afrique noire, mais on
sait moins qu’ils trouvaient intérét, vers 1780, malgré la longueur du
voyage et le détour du cap de Bonne-Espérance, a chercher parfois des
pieces d’Inde — de colit moins ¢élevé a 1’achat — au « Mozambique ». Ce
terme d’époque désigne du sud au nord les cdtes du Zoulouland, du
Mozambique portugais, de Tanzanie (ex-Tanganyika : Kilwa-Kisiwani,
Mingoyo, Tanga...), et méme le sultanat de Zanzibar et Pemba, voire
Madagascar. Le marché d’esclaves oriental fournissait surtout 1’Arabie,
I’Ethiopie et I’ Asie.

Suppléant, pour sa part, a I’imprécision des listes de main-d’ceuvre des
plantations et a la rareté des « connaissements » des navires négriers, cette
mise a jour — nous serions tenté de dire cette archéologie — donne une
idée plus claire de ’ampleur qu’ont pu revétir la razzia opérée en Afrique
par les marchands de « bois d’ébene » et I’étendue corrélative du brassage
des populations a Saint-Domingue. Si ’on peut trouver cette densité
d’ethnies dans le cadre étroit de deux petits territoires — Vallange et
Savane-Zombi — que deviendrait-elle, €largie, comme I’information de
Moreau, qui n’en répertorie cependant qu’une trentaine, a toute 1’ancienne
colonie ?



Soulignons, en terminant, que la classification ethnique est d’une
importance capitale pour la classification religieuse. Elle nous offre un
critere scientifique pour la taxinomie de notre panthéon, et, par extension,
des panthéons de toutes les communautés suffisamment homogenes, ou le
péle-méle ne s’est pas installé.

Est en effet classé dans le rite rada tout ce qui est fon ou yorouba, a
quelques treés rares exceptions pres de signifiants relatifs a des qualités
douteuses, €rigés en loas, comme Bo, charme magique, Yan, mauvais en
fon, Gougoune, dont le nom reprend celui d’une société secrete yorouba.
Dans I’évolution actuelle, il faut cependant tenir compte de la position tres
marginale des Guéd¢, apparentés aux Pétro-Congo.

Ce rite est de tendance bénéfique.

En revanche, dans la perspective xénophobe des Aradas, appartient
d’office au rite congo — d’orientation indépendante, non coopérative,
insociable — tout le reste : non seulement ce qui est congolais ou plus
largement bantou, mais ce qui est nigérien (autre que yorouba), ivoirien,
guinéen, sénegalais, etc.

La particularité¢ linguistique du présent rite est de présenter des noms
d’ethnies comme noms de loas. Pratiquement, aucun dieu autre que
danhoméen ou yorouba n’a conservé son identité propre ; on ne reléve que
de treés rares exceptions, comme Laoka — le Legba bantou — attesté a
Vallange. Homologue du Legba rada — Mercure introducteur des autres
entités mythologiques, Laoka n’a dii qu’a ce statut privilégié de subsister
quelque temps comme tel, avant d’€tre relayé dans son office maléfique de
loa congo par Legba, devenu du coup lui-méme assez ambivalent.

Le méme sort a frapp€ un autre homologue de Legba, pourtant yorouba.
Nous voulons parler d’Essou. L’enquéte nous a fait retrouver cet inédit
remarquable dans certains Héritages de Savane-Zombi. Ce personnage
prestigieux, I’Eshou du polythéisme yorouba et du Vaudou brésilien, n’y est
plus qu’un simple loa du rang, servi par ’'une ou 1’autre famille sous le
vocable rada d’Essou dambala et d’Essou batala.

L’Essou yorouba et le Laoka bantou ont, dans la compétition, tous deux
baissé pavillon devant le Legba du systéme fon triomphant.






CHAPITRE XIV

SURREALISME VAUDOU

En France, André Breton, ’auteur de « Nadja » et le théoricien du
surréalisme, tenait 1’humble facteur des Postes, Ferdinand Cheval,
architecte et constructeur du « Palais idéal », a Hauterives (Drome), comme
un authentique surréaliste.

Dans le méme temps, il vantait aussi les peintures « naives » du houngan
Hector Hyppolite. Il n’avait pas tort. Ce faisant, il mettait son doigt de pocte
sur le coeur d’un probléme.

C’est justement par ce penchant de 1’Haitien au réve, dépassant la simple
Nature pour atteindre a travers elle une realité supérieure, que la ligne de
défense dressée par les conservateurs aradas a été enfoncée et que 1’interdit
de I’'Impur a été contourné. Ont brisé le barrage la féte des mots, le festival
du verbe, le carnaval du langage, qui ont transfiguré de simples vocables en
Loas fascinants, en Mysteres insondés, en Choses du royaume surréel. Mais
out, les déités s’appellent aussi Choses — Bagaye — en creole, et cela est
extrémement révélateur.

Un loa semble concrétiser le produit de cette fusion entre veille et réve,
conscient et insconscient, nature et culture : Solokoto. Contraction, comme
un serviteur 1I’a indiqué a Savane-Zombi, de Sobo, dieu du tonnerre, et de
Loko (ou Lokoto), dieu des arbres, son nom est fréquemment utilisé dans la
langue populaire comme substantif pour désigner précisément le
« mélange », c’est-a-dire la combinaison du service des loas - rada sans
doute, mais aussi congo et pétro et guédé et créoles, et de la religion
catholique, pratiqués conjointement. Une sentence connue ne conseille-t-
elle pas, pour la vie, un punch mi-parti pur Bon Dieu, mi-parti solokoto ?

Le Vaudou joue sur des contrastes. Il est historique et surréaliste. 11 garde
I’empreinte de D’ancienne histoire africaine, dans ses mentions de
personnages, d’agglomérations, du bestiaire. Il tient aussi la chronique des
é¢vénements du sol haitien. Petite histoire circonstanciée des rencontres
individuelles avec les loas. Histoire tout court du pays ou Christophe



Colomb, I’empereur Dessalines, le chef révolutionnaire caco Rosolvo Bobo,
le Prophéte Jules, etc., tiennent leur place. Le tout dans I’environnement des
forces de la nature.

Mais il transfigure tout par son surréalisme. Il fait toujours appel a
quelque chose de supérieur, au dela du sensible, jusqu’a un Grand Maitre,
Dieu, qu’il honore rarement de fagon expresse. Il refuse 1’histoire terre a
terre. Aussi ne voit-il pas en Dessalines, par exemple, le personnage
autocratique, mais 1’esprit qui I’animait. Il idéalise les femmes remarquées
par leur position dans la famille matrifocale et découvre en elles 1’action
d’Erzulie. Phantasmes du Surmoi ou polythéisme ? Immanence ou
transcendance ? Il n’est pas facile d’en décider dans chaque cas. Aussi bien
le surréalisme d’A. Breton, en rejetant tout au dela distinct de ce monde,
débordait malgré tout son immanence pour viser quelque transcendance. 11
reste patent que le Vaudou n’est pas, au méme degré que le christanisme ou
I’hindouisme, une religion de salut, méme s’il contient une eschatologie,
dont le paradis serait le retour dans une Afrique idyllique.

Comme le paganisme antique, le Vaudou est une sorte de panthéisme,
tout aussi valable. Le seul tort des vaudouisants a ét¢ de projeter sur I’écran
de I’Inconscient une vision trop tragique d’un monde hostile. Mais n’est-ce
pas la I’effet des traumatismes provoqués par I’esclavage et la misere ?

Tel est, vu dans le miroir sémantique que nous offrent, par leurs index de
loas, les Heéritages de Vallange et de Savane-Zombi, le visage actuel du
Vaudou.

Mais cassons maintenant le miroir. Il s’éparpille en cinq morceaux :
quatre grands (Personnages, Description des Personnages, Monde,
Toponymie) et un petit (Objets), avec de multiples éclats. En inventoriant
avec nous les debris, le lecteur patient connaitra une sorte de musée. La
dispersion inévitable des collections sera compensée par I’initiation qu’il a
recue dans les pages précédentes, qui servent de guide. On a comparé le
Vaudou a un bazar, a un bric-a-brac. Mais il s’en dégage, pour qui veut bien
faire I’effort nécessaire, une ambiance mystérieuse, non dénuée d’intéreét.

PERSONNAGES

Cette rubrique passe successivement en revue les personnages du fonds
religieux, tant africain que catholique, puis ceux du fonds civil.



Beaucoup de vodoun fon et orisha yorouba ont traversé 1’Atlantique,
véhiculés par les esclaves, et sont honorés comme loas en Haiti. Eux-
mémes n’¢chappent pas au mélange et au remodelage, dans un illuminisme
qu'on peut appeler Révélation néo-africaine ou, si 1’on veut, négro-
américaine.

La Révéelation primitive africaine a deux branches : rada et congo.
Aujourd’hui elle est naturellement close. Cependant des associations
s’ébauchent, entre Rada, entre Congo (couples ou méme triades
traditionnels), entre Rada et Congo (couples ou méme triades
révolutionnaires, entre classes différentes).

Comment s’expliquent ces accolements ? Ils sont le plus souvent amenés
par les relations qu’entretiennent les deux loas : ils sont censés « marcher »
ensemble. Pratiquement, le fidele les sert en méme temps ; il leur dédie le
méme arbre-reposoir et leur apporte une offrande commune. De telles
associations sont des plus naturelles au cas ou I’'un des loas fait partie de
I’escorte, du cheeur de 1’autre (Sobo et Badere), ou, bien entendu, s’il s’agit
de paredres, c’est-a-dire de compagnes du dieu, assises a ses cOtés, comme
le veut I’original grec (Ahida et Dambala, Ahida €tant la paredre).

Dans la plupart des cas, les accouplements s’operent a I’intérieur d’une
méme classe, entre loas du rite rada, et sont homogenes. Les pourcentages
qu’ils atteignent sont ¢élevés. Ils fournissent un test révélateur des
connaissances qu’ont les fideles des classes de loas, en méme temps qu’ils
sont preuves d’orthodoxie.

Le scandale éclate quand il s’agit de combinaisons hétérogenes, non
négligeables a Vallange (38 %) comme a Savane-Zombi (48 %). On admet
facilement la fusion d’un Gueédé avec Ibo qui donne le redoutable Guédé
Nibo, a partir de deux loas agressifs. Mais que dire du rapprochement que
I’on fait d’un Dambala Ouangol — un loa hautement bénéfique et un autre
tres maléfique ? Qu’est-ce en effet qu’un Bon Dieu qui aurait les qualités du
Diable ? Le mariage est absurde, la constitution du groupe contradictoire et
sacrilege. Le bizarre et I’insolite, il faut le noter, sont un bon indice de
magie noire. Naguere, un tres haut personnage d’Haiti fit rechercher dans
les campagnes, par un sergent protestant, un mouton a laine rousse, destiné
a ses pratiques occultes. Son émissaire eut, du reste, toutes les peines du
monde a lui procurer I’animal en question.

Il faut interpréter ces combinaisons comme un signe du désarroi profond
du fidéle, essayant, en désespoir de cause, des formules illogiques,



disparates, explosives. Dans une cérémonie on ne mélange pas a la 1égere
rites et catégories, mais on traite chacun d’eux a part. Ici, le fidele, usager
de I’absurde, ne sait plus, a la lettre, a quel saint se vouer.

Les personnages du culte catholique, intégrés dans le Vaudou, mettent,
eux, en relief, ’existence d’un syncrétisme interculturel, entre Vaudou et
catholicisme.

Du point de vue de la classification, ces personnages correspondent tous
a des loas bénefiques, sauf Balthazar, Gaspar et Micho, alias
Melchior — les Trois Rois Mages — identifiécs a des Congo, et,
naturellement, Lucifer.

La figuration des saints catholiques par les statues et les vitraux des
¢glises et des chapelles, les statuettes et les chromos religieux qu’il est
loisible de se procurer dans les boutiques et les marchés, a permis, nous
I’avons wvu, des rapprochements symboliques entre saints et loas dans
I’esprit des fideles du Vaudou.

Ainsi en va-t-il de saint Jacques le Majeur, représenté en iconographie
comme chef de la Reconquista espagnole sur les Maures (par exemple a la
bataille de Clavijo), et d’Ogou, dieu du fer et de la guerre ; de saint Jean-
Baptiste apparenté par le mouton qui figure a ses c6tés a Chango a la téte de
bélier, dieu de I’orage.

Saint Jacques et saint Jean-Baptiste sont méme désormais introduits tels
quels dans le panthéon vaudou, sous leur nom propre : I’un est le chef de la
famille des Ogou, I’autre est le dieu du tonnerre. Ces deux saints sont donc
a part entiere, comme signifiants, dans la mythologie, et oblitérent peu a
peu le nom des loas qu’ils recouvrent.

La rareté de ce dernier processus, par substitution, témoigne, dans le
syncrétisme, de la circonspection de I’emprunteur, c’est-a-dire de I’élément
vaudou ; celui-ci est loin de fusionner avec 1’élément catholique, dans la
forme et plus encore dans le fond. Ce n’est qu’une jonglerie.

Notons que la catéchése protestante ne pénetre pas le Vaudou. Il y a
incompatibilité entre les deux systemes d’apres le cliché populaire : celui-ci
se trouve renforcé par I’iconoclastie des Réformes, avec son interdit des
« 1mages taillées ». Peut-€tre trouverait-on un emprunt de langage tout a fait
isolé dans « Vertu I’Eternel » (un loa), & moins que ce ne soit 14 aussi un
¢cho des litanies catholiques, comme La crainte du Seigneur et La



Providence, toutes expressions que I’on releve ¢galement dans la recension
¢tablie par les index.

Dans ce bilan, on remarquera que Jésus-Christ, notion centrale du
catholicisme, n’apparait qu’une fois dans les Héritages, sous les traits
ambigus de « Jésus de la féroce ». Le theme de la férocité (les fouets, le
sang), éminemment pétro, est ici emprunté a la Passion du Christ revécue
pendant le Caréme : les églises catholiques sont bondées pour les chemins
de croix du vendredi. Cette absence notoire semble une confirmation de
I’autonomie fondamentale de 1’idéologie vaudou par rapport au message
chrétien.

Parmi les valeurs du Vaudou se trouvent aussi des séries de noms
empruntés au fonds civil.

On reléve d’abord des patronymes, complétés parfois par les prénoms
correspondants : il est généralement facile de les rapporter a quelque héros
ou personnalité. C’est Dessalines, empereur d’Haiti, promu au rang de loa,
pourfendeur des colons blancs, qui mourut assassin€ par ses sujets. C’est le
roi Christophe, pourtant adversaire du Vaudou, constructeur de I’imposante
citadelle Laferriére et du palais de Sans-Souci, dans le Nord. C’est Antoine
Simon, président de la république d’Haiti (1910-1911), sectateur du
Vaudou, pratiquant la magie noire. C’est enfin, parmi bien d’autres,
curieusement, la reine Victoria.

Les prénoms sont beaucoup plus nombreux et les personnages qu’ils
designaient a I’origine plus difficiles a identifier. Situons-les brievement. Ils
tiennent leur origine verbale, en régle habituelle, de I’époque coloniale. La
plupart des esclaves recevaient en effet une nouvelle identité, soit a bord
des bateaux négriers, soit sur les plantations. Les maitres puisaient dans la
mythologie (Oreste), I’histoire (César), la géographie (L’Africain), les
répertoires des comédies ou troupes théatrales (Clindor, Figaro), les
controles militaires (Lafortune), et, naturcllement, le calendrier chétien.

L’engouement contemporain pour les désinences -ia ou -a pour les
femmes et -us pour les hommes parait postérieur et remonter a la
Révolution francaise, adonnée a la mode romaine, et en faveur en Haiti par
I’abolition de I’esclavage décrétée par la Convention le 4 février 1794.

Pour la période proprement haitienne, il convient de signaler aussi les
noms ¢ésotériques d’initiés, comme Ratifite, que I’intéressé, aujourd’hui,



révele tres rarement.

Comment tous ces prénoms s’inscrivent-ils dans le panthéon des Créoles
purs en majorité, dans les Pétro et Guédé secondairement ? Par un
processus trés simple : I’entourage stimulé par les faits et gestes jugés
extraordinaires d’un individu les attribue a un loa ; ainsi le loa ORESTE
agissait dans un individu du nom d’Oreste — qui n’était pas nécessairement
un sectateur du Vaudou. A vrai dire, ce n’est pas le personnage humain qui
est exalté, mais la Force mystérieuse qui 1’animait, qu’a défaut de mieux
I’on baptise du méme nom que sa surface humaine.

Exceptionnellement, il arrive qu’on puisse, apres coup, situer le
personnage-prétexte dans 1’Histoire, comme il en va pour Pedro, initiateur
de la danse, du rite et de la famille pétro. Moreau porte en effet témoignage
sur ce chef de file : « Qui croirait que le Vaudou [primitif] le céde encore a
quelque chose, qu’on a aussi appelé du nom de danse ! En 1768, un négre
de Petit-Goave, Espagnol d’origine, abusant de la crédulité¢ des negres, par
des pratiques superstitieuses, leur avait donné 1’idée d’une danse analogue a
celle du Vaudou, mais ou les mouvements sont plus précipités. Pour lui
faire produire encore plus d’effet, les negres mettent dans le tafia qu’ils
boivent en dansant, de la poudre a canon bien €crasée. On a vu cette danse
appelée Danse a Don Pedre, ou simplement Don Pedre, donner la mort a
des négres! 2. »

Le manque de relations, néanmoins, réduit le plus souvent Ile
commentateur aux conjectures.

Sans doute, le loa Franchico dérive-t-il du Brésilien Francisco Félix de
Souza, ancien commandant du fort portugais de Juda (Ouidah), mulatre
devenu chef danhoméen et I'un des derniers traiteurs. On sait que les
« Pombeiros », métis portugais, jouaient le role de trafiquants d’esclaves,
jusque dans I’intérieur de I’ Afrique.

Lafortune parait se référer a un houngan, acteur de la guerre
d’Indépendance. On reconnait a coup str Maitre Jules, le prophete des
Rejetés, inscrit par 1’ironie du destin au nombre des loas !

Il est probable qu’Eliphas Lévi, pseudonyme de I’abbé Constant, auteur
de La Science des esprits, ouvrage de Kabbale paru en 1865 a Paris,
patronne Eliphas-gé-rouge (aux yeux rouges) ; la magie vaudou fait grand
cas, en effet, des grimoires, tels encore Le Grand Albert, Le Petit Albert, Le
Dragon rouge, La Poule noire...



Mais que dire de beaucoup d’autres prénoms ? Un Clindor joue le rdle
d’un fils ruse dans L lllusion comique de Corneille, piece baroque, ou parait

un magicien : tenons-nous la le parrain du loa Clindor ?... Un document!”3
signale sur I’habitation Collineau, dans le Nord, entre Terrier-Rouge et Fort-
Liberté, des negresses empoisonneuses, parmi lesquelles Marie-Louise :
cette fille est-elle la marraine du loa maléfique du méme nom ? Les
certitudes font défaut, mais on saisit du moins le mécanisme de la
« canonisation » vaudou.

Ce processus est analogue, « mutatis mutandis », aux sublimations
européennes. En France, pour le xxe si¢cle seulement, nous pouvons noter
péle-méle tout un panthéon d’étres mi-réels mi-imaginaires. Les vedettes du
music-hall, les stars et jeunes premiers du cinéma, les as du sport, les idoles
de la chanson : Marie la Goulue, Valentin le Désoss¢, Rudolph Valentino,
Greta Garbo, Marlene Dietrich, Brigitte Bardot, Kopa, Tarzan, et, pour leurs
« fans » (fideles), les Beatles, Halliday, Var-tan. Les héros : de Gaulle,
Hitler, Lénine, Mao, les Cosmonautes. Les objets types : I’ Auto, la Moto, le
Tiercé, 1’ Argent, le Soleil... Un exemple significatif : le Bonhomme Hiver,
Pére mythique du solstice d’hiver, d’abord resurgi du fond des ages dans les
fourgons de saint Nicolas (introduit par les Alsaciens-Lorrains, a ’exode de
1870). Il a peu a peu oblitéré le saint du 6 décembre — sauf en son fief
lorrain — pour apparaitre en vainqueur sur son challenger catholique, le 25
décembre, sous le nom de Pére Noél.

Roland Barthes ne nous démentira pas : la mythologie francgaise existe.
Peut-étre méme y a-t-il un Vaudou frangais, avec possession et danses ; il
suffit pour s’en convaincre de participer a un « show » Johnny Halliday
dans le temple de 1’Olympia ou ailleurs : les sieges cassés témoignent du
delire... Cette derniére remarque nous a ¢été faite par une malicieuse
Haitienne. En Haiti, le Pere Noél serait rada, Johnny Halliday pétro...

DESCRIPTION DE PERSONNAGES

On sait que le vaudouisant vit dans I’intimité¢ des €tres surnaturels. Il les
entrevoit comme moteurs des événements ; il les voit dans les réves du
sommeil, dans I’imagination de la veille, dans les possessions des personnes
qu’il approche, dans les siennes propres. L’analyse révéle ses réactions,



marquees tour a tour par la satisfaction, 1’espoir, la peur devant la violence
des apparitions et, surtout, I’obsession.

Le serviteur des loas détaille leur aspect, et les décrit tels qu’il les a vus,
en soulignant les traits physiques de physionomie qui I’ont frappé, en
disséquant le comportement.

Le dédoublement qui, d’un loa initial, en fait un second de nature
opposée ou, du moins, de nuance différente, est répété, presque a 1’infini,
par la conscience collective. Tout se passe comme s’il y avait une loi de
symetrie : a toute image correspond une image inverse. Ainsi « Erzulie » est
bien d’origine fon et bénéfique, mais il arrive au peuple d’ajouter au
vocable I’expression « gé-rouge » (aux yeux rouges) : il obtient alors un loa
pétro, maléfique ; cette scissiparité du loa de base est constante.

Au lieu de comportement partiel, de traits physiques isolés par les
phantasmes des serviteurs, on pourrait aussi bien parler de découpage
anatomique ou méme d’atomisation.

On peut valablement rapprocher tous ces découpages de I’Imaginaire
vaudou de ceux de certaines techniques occidentales, traduisant dans 1’ Art
I’ambivalence humaine et la dualit¢ des choses. Dissequée, la Vénus
haitienne, Erzulie, s’apparente a la « Femme assise » d’un Picasso. Nous
trouvons en effet dans cette toile, datant de la période de 1925, toutes sortes
de distorsions : les masques, la vision décentrée, la dislocation du visage,
I’affaissement des ¢épaules. Ces traits recoupent les hallucinations,
multipliées a 1’envi, touchant la cruelle Erzulie ; si la déesse n’a pas les
doigts en forme de clous, ses jambes et ses pieds sont symboliquement
defigurés. Une méme angoisse donc, archaique comme moderne, se dessine
de cette fagon, devant I’agressivit¢ du monde et des hommes.

Ce grignotage mythologique s’apparente a I’exploitation anarchique des
terres, au grappillage économique du paysan, avec ses cultures itinérantes
sur brhlis. L’étiologie est la méme : un individualisme trés poussé, allié
dans le domaine magico-religieux a une conscience tourmentee.

Celle-c1 valorise en priorité les yeux, symboles de la connaissance, et
surtout les pieds, instruments du destin : a la croisée des chemins, dans les
carrefours, lieux éminemment mystiques, quelle direction prendre, dans
quel chemin s’engager ?

Voici, du reste, en allant de la téte aux pieds, quelques détails de ce
morcellement.



Le loa est sans téte ; il a la téte blanche, desséchée ; il n’a qu’une seule
tresse de cheveux.

Il est borgne, il a les yeux crevés. Il a les yeux rouges, verts, noirs, bleus,
couleur d’argent, grillés, gris. Il a les yeux échaudés des albinos. Il a le
regard impudent, audacieux, infernal.

Il n’a qu’un morceau de nez. Il n’a qu’une oreille. Il n’a qu’une boucle
d’oreille.

Il a la bouche blanche, noire, rouge. Il a la bouche effilée, comme la
couleuvre de Dambala qui darde la langue.

Il découvre ses dents dans un rictus. Il a des dents blanches, pourries,
carri¢es, plombées, rouges. Il a trois dents. Il n’a qu’une dent.

Il n’a qu’un bras, il a le bras cassé, il tient une chaine a la main.

Il a une poitrine opulente : « gros tétés ».

Il a le dos vouté. Il est bossu. Il porte un sac sur son dos : c’est un
croque-mitaine, comme les fameux 7Tontons Macoutes de Papa Doc
(Frangois Duvalier).

[1 n’a qu’un flanc. 11 a les flancs desséchés.

Il porte une chaine aux reins. Il n’a ni intestins ni fesses. Il a de grosses
fesses (il s’agit d’un loa féminin, callipyge suivant le canon de beauté
local).

Il n’a qu’un moignon de jambe. Il a les pieds desséchés, blancs ; il boite.
Il a les pieds puants, verts. Il a de belles jambes.

Il a les pieds brilés, pelés, desquamés. Il a un pied bot. Il a les pieds
atteints du « crabe », forme de la maladie du pian. Il souffre de
I’¢léphantiasis : il a de grosses pattes.

Il a des pieds et des orteils extraordinaires.

LE MONDE

Dans le Bestiaire vaudou, la couleuvre haitienne correspond au python
dahoméen Dan-gbé, serpent inoffensif et facilement apprivoisable. Terme
générique des serpents chez les Fon, Dan est aussi le dieu de la vie, de la
fécondit¢ et du mouvement ; tout ce qui serpente et ondule en est
rapprochée : les anguilles, les longues herbes aquatiques dans le courant, la
fumée.



Le Taureau, symbole de virilité, constitue une figure importante du culte
pétro et de ses satellites, les groupes occultes. Ceux-ci ont peut-étre des
antécédents africains. Au pays yorouba occidental, en Nigeria, comme au
Dahomey central, existait encore, vers 1940, la société secrete Oro, utilisant
le thombe ou planche ronflante. Les sectateurs nocturnes de Taureau
possedent-ils, en dehors du son des tambours et des vaccines (trompettes de
gros bambou des Rara), une technique équivalente au « bull-roarer »
africain ou bien au « churinga » australien ? C’est possible. Ils honorent, de
toute facon, « Taureau bégle¢ », le Taureau mugissant.

« Conque », « coquille » sont des termes geénériques, mais « Conque-lan-
mer » désigne Agoué, le Neptune haitien. Le flot dépose maints coquillages
sur les magnifiques plages de sable fin du littoral : petits strombes, olives,
casques, conques, porcelaines, etc. La péche, pratiquée jusqu’aux Bahamas
(Nassau) rapporte elle-méme des strombes. La chair est consommee et la
coquille, embouchée a son extrémité préalablement percée, sert a annoncer
les danses et les sacrifices ; on I’appelle d’un mot indien : « lambi ». Tous
ces coquillages ont un aspect sacré. Comme en Oc€anie, non seulement ils
¢évoquent la Mer, mais aussi la Mere par I’allure vulvaire de 1’ouverture. On
connait, en particulier, la leévre rouge-orange du strombe, dont on fait,
ailleurs, des camées.

La Baleine et la Siréne ont la dignité¢ de loas et « marchent » souvent
ensemble. Rada, elles s’apparentent a Erzulie. La Baleine semble calquée

sur un correspondant européen, le dieu celtique Belenos!’*. Au Ghana
toutefois, la Baleine (Bonsou) est proprement honorée comme dieu de la
mer par les populations cotieres.

De son coté, la Siréne, femme d’Agoué, est une copie fort probable de la
M¢élusine francaise ou de la Marie Morgan des mers celtiques. Il s’agirait
d’un remodelage soit de ’orisha Na-Eté, devenu au Brésil la célébre
Yemanja, soit des Mami wata (Mama water, maman di 1’eau) de I’ Afrique
occidentale, au départ orisha féminins de la Mer, mi-femmes, mi-poissons.

Le Vaudou est un animisme. On ne s’étonne pas de trouver, dans la
section « Cosmos » du recensement général, la plus longue série d’effectifs
compacts d’une distribution par ailleurs extrémement éparpillée. Il y est
question, maintes fois, du ciel, du soleil, de la lune, du jour, de I’ombrage,
de I’étoile de 1I’Angélus (du Berger), de 1’étoile de minuit, des points
cardinaux. On évoque 1’orage, le tonnerre, les €clairs, la tempéte, le vent, le
zéphyr. On poétise la mer et ses archipels de petites iles, mais aussi I’eau



douce, la rosée du matin, I’écume, la source, la cascade, I’avalasse, qui est,
st on 1’a oubli€, un « cours d’eau torrentiel qui descend soudainement des
montagnes a la suite de pluies abondantes » (Robert), le courant de la
riviere, I’étang tranquille. On s’étonne de 1’écho et du tremblement de terre.

Cet « anthropomorphisme de la nature », suivant I’expression de Lévi-
Strauss, découpe des domaines régis par les dieux. Une classification rigide
serait cependant artificielle et ne répondrait pas a la réalité vaudou. Il est
possible de distinguer des compétences de loas. Pour le ciel : Dambala,
Aida-ouédo, Linglessou. Pour I’air : Agome-tonnerre, Badére, Chango,
Sogbo, Saint-Jean-Baptiste. Pour I’eau : Agassou, Clairmeil, Erzulie, Simbi,
Dambala encore. Pour la mer, nous 1’avons dit, Agou¢, La-Baleine, La-
Siréne. Pour la terre : Ahizan, Legba, Loko, Zaka. Enfin, pour le feu, on
nommera les Pétro, bien que les Ogou soient les dieux des forges.

Il n’y a pas de cloisonnement des attributions ; les loas pourraient étre
multipliés dans chaque compartiment cité et ceux qui s’y trouvent ne s’y
cantonnent pas. Les déités, plutdt que par les €léments de la nature qu’elles
animent, se definissent surtout par leurs traits psychologiques et sociaux,
par leur histoire individuelle, manifestée par les gestes et les dires des
serviteurs, adorateurs ou possédés.

TOPONYMIE

De I’Afrique d’abord, le Vaudou a poétisé et divinisé, dans 1’orthodoxie,
bon nombre de toponymes.

Guinée ou L’Afrique Guinée ou Cdote de Guinée : autant de vocables qui
signifient primitivement non I’Etat de Guinée mais la cote du golfe de
Guinée. Plus précisément, ils désignent en créole la civilisation des
riverains du golfe du Bénin, non celle du royaume du méme nom qui

atteignit son apogée au XVI® siécle. Par extension, ils visent le noyau
béneéfique du Vaudou originel.

Dahomé fait référence a I’ancien royaume d’ Abomey ou Danhomé, c’est-
a-dire, d’apres une étymologie vraisemblable, « dans la maison de Dan »,
allusion a la fondation d’Abomey, dont le mur d’enceinte fut ¢levé sur la
maison — ou le ventre — du roitelet Dan, vaincu par un Adja.

Aprés son extension, ce royaume comprenait, en plus d’Abomey, les
provinces conquises d’Allada et de Savi (avec Ouidah), et voisinait avec les



royaumes d’Ouéménou et de Porto-Novo. C’¢tait le fief des Agassou-vi, fils
de la Panthére. Agassou — toujours en place dans le panthéon
vaudou — signifie « le mari de 1’adultere ».

Fréda est pour Fida, en d’autres termes Ouidah, ville des Houla, ethnie
maritime du Dahomey.

Rada désigne a l’origine le royaume d’Allada, Ardra ou Arada, tres

prospere au XVII® siecle, dont une ambassade fut recue a la cour de Louis
XIV.

Ouidah et Arada, nous I’avons vu, sont des conquétes danhoméennes. On
saisit, dans cette conjoncture, la source et la genese du Vaudou primitif,
véhiculé a Saint-Domingue par des prisonniers et des esclaves qui avaient
vécu ou s¢journé au Danhomé et que les fortes structures de ce royaume ne
laissaient pas d’avoir profondément marqués. Esclaves, avons-nous dit. On
I’ignore peut-étre mais I’esclavage existait dans les chefferies d’Afrique,
assez dur pour les cultivateurs et les porteurs, plutdét bénin pour les
domestiques de case. « Devenaient esclaves les enfants d’esclaves, les
débiteurs insolvables, les asociaux incorrigibles (adulteres, voleurs,

criminels, sorciers), les enfants vendus pendant la famine, et surtout les

prisonniers de guerre épargnés par leurs vainqueurs!”>. »

En ce qui concerne le pays yorouba, Badagri, ancien point de traite, est
une ville du Nigeria occidental, comme Or¢, récemment illustrée (été 1967)
par une victoire des Yorouba-Haoussa sur les Ibos du Biafra.

Une frange du pays était acculturée par son puissant voisin danhoméen,
influence, a son tour, par osmose. Au Dan-gbé¢ (dan : serpent, gbé : bon) des
Fon — le Python — correspondait le Python Noir de Badagri ; la tres
importante famille des Ogou, dieux du fer, avait ses racines dans ce
territoire, ainsi que Chango, dieu du tonnerre.

Tous ces termes, annexés dans le panthéon, sont bénéfiques. Le fait n’a
rien d’étonnant puisque « L’Afrique Guinée » est, pour les vaudouisants, le
nom méme de leur religion, le terme « Vaudou » n’apparait pas une seule
fois dans les index de loas d’Héritages.

Les toponymes haitiens, maintenant, n’ont pas, en général, la méme
résonance profonde que leurs correspondants africains, mais il en est de fort
instructifs.



Les plus importants sont les sanctuaires. Higuey désigne celui de Notre-
Dame d’Altagrace, en République dominicaine, ou les Haitiens se rendaient
volontiers quand la frontiere €tait ouverte et ou nombre d’entre eux se sont
fixés, 1a et dans la région avoisinante, bien que ce soit I’extréme est de ce
pays étranger pour eux.

Saut d’Eau, prés de Mirebalais, aussi nommé du titre évocateur de Ville-
Bonheur, en constitue la réplique haitienne. Y associant le président
Soulouque, qui se fit couronner le 18 avril 1852, un voyageur €crit a son
propos, avec une pointe de scepticisme : « Haiti possede son propre
pelerinage, depuis 1’époque de Soulouque. Une apparition propice de la
Sainte Vierge achalanda la chapelle de Ville-Bonheur [...]. Dans une de ses
malheureuses expéditions contre la République dominicaine, 1’empereur

Faustin 1% eut besoin d’encourager ses troupes par une manifestation
surnaturelle. La Sainte Vierge apparut docilement dans un bouquet de

palmistes ou, du moins, I’imagination facile des soldats haitiens consentit a

I’y voirl76, »

Dans la méme série, Souvenance, pres de la ville des Gonaives, est le fief
de Kébiessou, 1’Hébiosso fon, dieu de la foudre.

On peut rapprocher de ces sanctuaires La-Ville-au-Camp, cité mystique,
Olympe des loas, qu’on situe généralement sur une montagne du Nord-
Ouest, dans la région de Port-de-Paix.

Par ailleurs, beaucoup de lieux-dits ou d’habitations tirent leurs noms du
patronyme des anciens colons francais ou de leur province d’origine :
Cossiere, Dalencourt, Dubuisson, La Gascogne, La Poussiniere, Mahoticre,
Vaudreuil.

Il est délicat de faire 1’analyse du contenu, souvent anecdotique, de la
plupart des toponymes. Trou-Forban, en tout cas, est une caverne, qui
s’ouvre a mi-hauteur dans la montagne, pres de la pointe de Montrouis, au
bord de la mer, a la limite des départements de 1’Ouest et de 1’ Artibonite.
Un génie tres malfaisant y habite. C’est un « trou-higne », ancien sanctuaire
des premiers habitants indiens. Le site passe pour €tre un haut lieu de
I’initiation vaudou, impénétrable.

OBJETS



Non pour tous les vaudouisants, mais pour certains, ils ont été, a un moment
donng, riches d’émotion. Ils ont fait battre le ceeur du serviteur qui les a
deésormais inscrits sur ses tablettes, je veux dire dans son Héritage, exaltés
par leur association a un événement guidé par un loa inconnu ou repéré :
ainsi en est-il d’un certain « panama » — chapeau de latanier — que coiffa
un jour mémorable Linglessou le rada.

Sans entrer dans le dédale de ces archives personnelles, que dire,
d’abord, en survol, de la recension des objets profanes ?

Pendule et machine (nom créole de I’auto) sont, avec moto (dite

« infernale » : une 500 cm?® Northon, Harley-Davidson, Honda ?), les seuls
objets industriels auxquels il est fait une fois allusion dans 1’ensemble des
index. Des traces si faibles révelent I’impermeéabilité actuelle du Vaudou a
la technique moderne, opérée par un refus de I’Imaginaire collectif.

Nous savions dé¢ja que le systeme fonctionne, évolue, mais toujours sur
lui-méme, en gardant des cadres de pensée identiques, les mémes mode¢les,
comme on I’a vu a propos des saints catholiques, préposés au simple role de
faire-valoir et de couverture, dénaturés par lui. C’est du « bricolage
intellectuel 77 ».

Dans le secteur qui touche a I’industrie néanmoins, le Bricoleur semble
aller jusqu’a refuser les matériaux. Craint-il I’affrontement, est-il troubl¢ ?
Ou bien est-ce dédain pour une Technique étrangére que sa Magie
surpasse ? Peut-étre 1I’information vaudou va-t-elle plus au fond des choses
que le journal, la radio, la télévision ; peut-€tre sa medication produit-elle
plus de cures miraculeuses que la médecine occidentale. La goule, le Sans
Poils, le galpote volaient, sans aide mécanique, avant I’avion !

On retrouve enfin, dans I’inventaire des objets sacrés, une partie des
articles qui meublent les chapelles domestiques. Apportons seulement
quelques précisions.

Pierre-tonnerre signifie hache et, par extension, figurine précolombienne.
Il existe de trés beaux spécimens de ces dernieres que Moreau nomme
zemés et les modernes « cémés ». Maints vestiges, parmi lesquels des
poteries, ont ainsi €té recueillis, en particulier dans des grottes. Dans le
cadre de mon enquéte complémentaire, j’ai pu visiter, au Dondon, le
sanctuaire indien sis dans une grotte appelée la Voite a Minguet. On la
rejoint apres une cinquantaine de metres de parcours plan, a partir de son
ouverture dans le morne : la galerie s’étrangle ensuite pour déboucher enfin



dans le sanctuaire. Cette salle splendide se trouve €clairée par un trou de
son haut plafond.

Canari désigne une cruche ou une jarre. On utilise cette poterie soit dans
I’évocation des loas et des morts, soit dans les cérémonies funébres ou elle
est finalement brisée.

L’asson, propre au prétre, est fait du fruit évidé d’une certaine espece de
calebassier — rempli de vertebres de couleuvre et muni d’un manche. Il
difféere du tchatcha. On fabrique celui-ci avec une seconde variété de
gourde, garnie de graines ou encore de gravier ; les musiciens s’en servent,
avec ’ogan, pour rythmer les danses, a la facon des « maracas » du
Mexique.

Trainées de farine de mais, de cendre, de marc de café, les vévées ou
véverts dessinent sur le sol les symboles ésotériques des différents loas. On
connait également cette technique aux Indes, a Madagascar, a la Réunion.

Un tambour pétro de tres haute taille, fort rare : voila I’assot6. On ne
s’étonnera pas de le voir figurer dans I’index comme loa : il s’identifie en
quelque sorte a la divinit¢é a laquelle il est dédié. La consécration
s’accompagne de sacrifices : le sang coule...

Les devins rendent leurs oracles d’apres la position d’arrét d’un jeu de
cailloux et de menus coquillages secoués au-dessus d’un van : les affas.
Echo, sans doute, du célébre Fa, géomancie de la cote des Esclaves.

Flambeau parait une altération de flan-gbo, peut-&tre d’origine africaine.
L’¢épithete qualifie les Pétro. Ceux-ci ont dans leur arsenal les pinces, barres
de fer qu’ils manipulent une fois rougies au feu.

Enfin, « zZ’anneau » rappelle le proverbe connu :

— N’en point neg’ qui pas gain z’anneaux la-caye I’orfevre (Personne
qui n’ait de boucles d’oreilles — ou de bague — chez ’artisan-bijoutier...
et qui n’aspire au mariage).

Mais un second sens imagé se superpose au premier :

— Personne qui ne trempe dans le Vaudou...






CHAPITRE XV

PERSPECTIVES

Au terme de cet expose, la religion que ses pratiquants appellent
I’Afrique Guinée, ou, simplement, 1’Afrique, et les étrangers, le Vaudou,
apparait assez nettement dans ses grandes lignes et dans quelques-unes de
ses arabesques.

Les croyances et pratiques générales vaudou ont été expliquées de la
bouche méme des intéresseés : les Pierrélus, Supréme, Philancia, Francilia,
Hermance et futti quanti. Sur de nombreux points, la documentation a éte
accrue et enrichie.

On a vu se tisser la texture domestique de ce cadre. Du coup, on a mieux
saisi I’extraordinaire fascination qu’exerce sur les vaudouisants une religion
traditionnelle, ancestrale, impérieuse, dont le niveau premier se situe dans
chaque famille étendue. Il ne s’agit pas, en effet, d’une dévotion libre et
spontanée d’un individu, comme peuvent en donner [I’illusion les
descriptions de Vaudou « public ». Et I’on a pu toucher du doigt la
permanence secrete des Heéritages, des Membrés, des Noyaux, avec leurs
proportions de loas, structurants ou non.

L’analyse étymologique et sémantique des appellations de loas a permis
de dégager un tableau renforcé de la discrimination danhoméenne a 1’égard
des ethnies autres que fon et yorouba, et, en contrepartie, de I’infiltration
possible, aujourd’hui et demain, de loas suspects, par le jeu de I’évasion, de
la poétique et du surréalisme d’un peuple trés émotif, hypersensible.

Le Vaudou se qualifie ainsi par des couples d’apparentes antinomies.
Certes, 1l est historique et surréaliste.

Il est aussi, par paire contrastée, syncrétiste et conservateur. Il apparait
comme un systeme syncretiste. Son syncrétisme intraculturel €leve
constamment de nouveaux panthéons par des combinaisons binaires de loas
africains ou négro-américains de méme classe — les plus nombreux, ou de
classe différente. Son syncrétisme interculturel fait des emprunts au



catholicisme : les rois Mages, les saints, la Vierge, mais non la personne du
Christ.

Ces emprunts chrétiens toutefois restent formels, puisqu’ils sont avoués
comme loas ; ils ne véhiculent pas la doctrine chrétienne contenue dans les
formes : 1’adaptation reste tout extérieure. Le Vaudou se sert du
catholicisme ; ce n’est pas le catholicisme qui le pénetre. L’exception
confirme parfois la reégle : a Savane-Zombi, la Vierge Marie apparait un peu
autonome, décalée d’Erzulie, dont elle n’est pas toujours la copie, sous
I’influence des voisins dominicains. En réalité, le systeme vaudou, dans son
ensemble, se révele profondément conservateur. Quand il exhibe la lettre
catholique, 1l en refuse en fait ’esprit : il ne reflete en rien le message de
Jésus-Christ. Il garde jalousement ses modeles d’interprétation ; il retient la
référence iconographique aux saints, leur efficacité, leur pouvoir
d’intercession, leur « force », non point leur vie édifiante. Par ailleurs, il
n’assimile que des quantités infinités imales de catéchese protestante. Enfin,
il ne fait pratiquement aucun écho a la technique industrielle : il faut se
rappeler, en effet, que Magie et Technique ont le méme fondement
sociopsychologique : « le désir de dominer le Monde » (Gurvitch) ; le
Vaudou, des deux, choisit la Magie... En bref, il se montre impermeéable
aux infiltrations blanches. C’est une religion « nationale ».

Ainsi construit sur un modele identique : la force de 1’étre surnaturel, le
Vaudou se révele uniforme dans son inspiration. En outre, il posséde une
plate-forme de loas communs, partout honorés : Ogou, Erzulie, Dambala,
Congo, Tit-Jean, Baron-Samedi, Marinette...

Il se différencie pourtant suivant les terroirs. A Savane-Zombi, en plus de
loas originaux, particuliers au pays, on note, par rapport a Vallange, une
tendance plus affirmée a la magie noire : anarchie suspecte, manipulation
des dieux, présence active de sociétés secrétes, meurtres rituels.

Le Vaudou est, encore, fascinant et décadent. Le mysticisme séduit.
L’irrationnel fascine. Le vaudouisant vit dans une stupéfiante intimité avec
les loas, dont il voit partout la main, amie ou hostile, gratifiante ou, au
contraire, frustrante. Il donne familierement des surnoms, parfois
tétrasyllabiques, a de redoutables esprits : Balé-Rouzé (Qui met de 1’ordre
en intervenant avec violence) comme Sercle-Quitté (Hallier impénétrable)
désignent Baron-Samedi, génie de la Mort.

Les marques de déception, de pathologie et donc de décadence ne
manquent cependant pas au tableau. Hantise des loas, dont on fragmente ou



méme atomise les visions : on n’apercoit plus sereinement le personnage
surnaturel tout entier, mais on se trouve hypnotisé par tel détail anatomique
de son image — téte, bras, bassin, pieds.

Ensuite, la Révélation pétro, postérieure a la liberté et au bonheur vécus
en Afrique, prise de conscience contemporaine de la misere haitienne,
s’amplifie dans de vastes proportions. Certes, la Révélation rada n’est pas,
non plus, absolument close, mais elle se nourrit de combinaisons binaires de
loas déja existants. La Révélation pétro, seule, dispose, indépendamment du
jeu associatif, de la production de loas inédits, par génération spontanée.
Enfin, des mariages contre nature, tels que Ouangol-Dambala — le Diable
et le Bon Dieu, si ’on veut — s’opérent, signes d’une situation critique et
de démarches absurdes... L’observateur, a ce point, n’est pas loin de penser

a un mot célebre, qualifiant la religion de « névrose obsessionnelle »
(Freud).

Nous voudrions, en terminant, souligner les idées maitresses que suggere
cette lecture, en les rattachant, si possible, a des constantes sociologiques.
Structures, variétés, sociopathologie, et, en corollaire, apres ce panorama du
présent et du passé€, perspectives futures serviront de pivots a notre bilan.

Une premiere remarque : L’ Afrique Guinée possede des structures plus
fortes qu’il n’y paraissait jusqu’ici, grace surtout a I’Heéritage, conserve,
dans une totale discrétion, par la tradition orale.

Ces structures ont prévalu sur d’autres et ont subsisté dans la Diaspora de
I’esclavage, parce que originaire-ment liées au puissant systeme
¢conomique et politique d’une ethnie — les Fon du Danhome.

Il est difficile, bien sir, de préciser dans quelle mesure 1’Héritage a pu se
maintenir dans les plantations coloniales. Faute de données historiques,
nous ne pouvons tabler que sur I’esprit de tradition, le contact gardé avec
I’Africa mater par ’arrivée ininterrompue de nouveaux esclaves, le peu de
mobilité de la main-d’ceuvre recrutée, le tout dans un petit pays.

Quoi qu’il en soit, dans I’Etat libre d’Haiti, le systéme des « la-cour »
patriarcaux allait donner une surface portante solide a I’Héritage, a compter
d’une date proche de I’'Indépendance (1804) jusqu’en 1870 environ. Un
spécialiste de la paysannerie situe en effet a ce millésime,
approximativement, le fait que « I’augmentation de la population a



commencé a provoquer la dissociation des « lacous » eux-mémes et

|’essaimage général des maisons paysannes » /8.

Il faut croire que I’Héritage, comme institution, tenait a cceur aux
Haitiens, puisque, quelque cent ans apres le début de la décadence des « la-
cour », notre enquéte a prouve qu’il subsiste toujours. A notre avis, le fait
ne doit nullement €tonner : I’Héritage n’est en réalité que la transmission de
leurs dieux pénates a des individus, assortie parfois de la révélation
inopinée faite aux intéressés eux-mémes par quelque divinité tardive, qui
entend s’ajouter a 1I’ensemble. Dans les deux modes, les dieux se sont
révélés, soit aux ascendants soit aux descendants. La révélation est, pour le
vaudouisant, le critere méme des loas religieux (que ceux-ci le soient peu
ou prou).

Les loas mercenaires, introduits par un autre canal que celui de la
révélation, sans dévolution de leur part, mais acquis, achetés a prix d’argent
par un sujet quelconque — qui se fait deés lors leur otage — ne sont en
aucune fagon religieux, mais au contraire hautement magiques.

Le jour ou I’Héritage disparaitra, le Vaudou-religion mourra également,
au profit du Vaudou strictement magique. Cette heure exacte n’est pas
encore sonnée. Si la famille étendue n’est plus le responsable de 1’Héritage,
un groupe plus restreint, comme la famille nucléaire, peut a la rigueur
prendre le relais. Devant le manque d’assistance du groupe social étendu, le
seul probleme qui se pose est celui de la réduction de 1’Héritage, trop dense
aujourd’hui avec sa moyenne de 26 loas.

A T’encontre du Danhomé, néanmoins, les tendances a la magie noire ont
pu, en Haiti, se développer sans grand contrdle, suscitées par 1’esprit de
lucre des professionnels du sacré, les houngan-bokd, et la misere, et
provoquer, des lors, un certain effritement du Vaudou initial. Des apports
espagnols, frangais et de toutes provenances ont déposé leurs sédiments sur
le noyau religieux et magico-sacré primitif. Aujourd’hui, maintes recettes
de boko ont la bizarrerie de grimoires comme La Clavicule de Salomon, Le

Petit Albert ou Le grand Albert'".

Il serait délicat, au demeurant, de fixer une origine précise a toutes ces
surcharges, tant le langage de la magie est universel. Nous n’en voulons
pour preuve que le vieux Virgile des Bucoliques. On y retrouve en effet
maints procédés en usage dans le Vaudou : faveur pour le chiffre impair,
cordons nou€s, incantations pour mari volage, interdit de volte-face en
accomplissant tels rites, enfouissements de charmes au seuil de la maison,



métamorphose en béte, évocation des morts, substitution de récoltes. Tout
cela se trouve condensé dans la seule Eglogue VIII — La
Magicienne — dont nous ne citons que ce bref passage : « Ces plantes et
ces poisons cueillis dans le Pont [...] Mceris lui-méme me les a donnés.
Grace a eux, j’al vu souvent Mceris se changer en loup et s’enfoncer dans
les bois ; je 1’ai vu souvent évoquer les ames du fond de leurs tombeaux et,
d’un champ dans un autre, transporter les moissons qu’on y avait semées.

Ramenez de la ville, 6 mes incantations, ramenez Daphnis a la maison 80, »
De toute fagon, nous pensons que la religion de I’Afrique Guinée a été,

au départ, 1déalisée, sous bien des rapports, par les Noirs déportés a Saint-

Domingue. Polythéiste, elle portait en elle des germes d’ambiguite.

A T’heure actuelle, en tout cas, I’ambivalence I’a envahie. Le Vaudou
familial est bien bipolaire désormais. Ce n’est point par hasard que les
Jumeaux y jouent un grand réle, invoqués trés souvent au début des
cérémonies.

La plupart des loas ont leur double ; ils sont doux ou violents ; on leur
sert des victimes animales dont le poil est gratté¢ ou non gratté, de la viande
cuite ou crue, des nourritures salées ou non — suivant leur orientation
bénéfique ou maléfique. On pratique « de la main droite » ou « de la main
gauche ». Toutes ces indications dessinent, en pointillé, un axe de symétrie,
que I’exaspération, née des conjonctures de la vie, fait franchir, déplacant
de droite a gauche, par paquets, la masse des sentiments psychologiques et
collectifs.

Le Vaudou est Janus et, suivant [’époque et le lieu, présente a
I’observateur plutot 1’une que 1’autre de ses faces, comme certains objets a
double image réalisés par Salvador Dali : renversé, le cygne devient téte
d’éléphant, et vice versa. Ambiguité de la Vie et de I’Ego lui-méme,
profondément ressentie par le Vaudou.

Dans ces conditions, si un seul modéle fondamental a été diffusé et se
diffuse tous les jours encore dans la masse rurale, il faut s’attendre qu’il se
diversifie concrétement, existentiellement, jusqu’a former des unités
différentielles de micro-vaudou.

De fait, le micro-vaudou de Savane-Zombi est, lui, saturé de magie et de
sorcellerie. En revanche, celui de Vallange est socialement plus sain, nous
voulons dire plus imprégné de sociabilite, plus structurant. Il mérite encore,



semble-t-il, la qualification de « religion populaire » — compte tenu du
niveau de culture de gens parfaitement illettrés. Si ’on définit, avec

Gurvitch '8!, 1a Religion, guidée par « ’angoisse et I’attente du Salut », par
le Sacré et le surnaturel transcendant, d’une part, la Magie, travaillée par
« le désir de dominer le Monde », par le Mana et le surnaturel immanent,
d’autre part, Vallange garde un fonds religieux, mél¢ a beaucoup
d’impureté. L’invocation y prime [’incantation. Pourtant, méme la, on
découvre des indices de changement. Le pdle du maléfice est en passe
d’étre plus attractif que le pole du sacrifice.

L’analyse des micro-vaudous contemporains révele donc la vogue des
loas destructurants pétro-congo-guédé, qui n’étaient au temps des
patriarches et des « la-cour » que groupuscules, selon toute apparence.
Leurs rangs ont grossi, ils sont franchement contestataires, on serait tenté de
les qualifier d’ « enragés ». A ce foisonnement correspond 1’atomisation
continue des Rada originels : une machine a faire des dieux, mais des dieux
bizarres.

La société globale est en effet affrontée a la misere. La misere appelle la
révolte, dont la sorcellerie n’est qu’une forme.

La saturation en Pétro-Congo-Guédé, I’impossibilité matérielle de suffire
aux exigences démesurées des loas, I'inefficacité des prieres aux dieux, la
deésagrégation de la famille et la division continue des terres, tout cet

ensemble plonge la masse voudouisante dans le doute et I’anxiété.

Celle-ci donne la main a 1’agressivité, qui la renforce a son tour 32,

Il se produit une réaction en chaine : le couple anxiété-agressivité, lui-
méme déja en interaction, abaisse dans une fraction importante de la
population (Rejetés, Protestants) le consensus favorable au Vaudou. Ce
court-circuit réagit sur les possessions, liées, comme on le sait, a ce
consensus social. Celles-ci ne sont plus aussi contrdlées, deviennent
dangereuses, agressives, et méme démenticlles. Bien entendu, ce

comportement aberrant réagit sur le binome précédent et ainsi de suite 33,
Dans ce malaise, le Surmoi du vaudouisant, déja pesant, devient écrasant.
Le sentiment de culpabilité s’est enfl¢ : le péché n’est pas nécessairement,
en effet, dans la mentalit¢ de la masse haitienne, une faute volontaire ; il
¢équivaut aussi a une disgrace des dieux, mesurée par les
malheurs — esclavage, misere — dont ils accablent les humains. Le dicton
créole ne dit-il pas : « On peut commettre des péchés a son propre insu » ?



La détérioration du Vaudou, sa destructuration peuvent aboutir a une
caricature de religion, qu’on pourrait a bon droit, dans un nombre de cas
non négligeable, qualifier, avec Freud, de « narcotique », ou, qui pis est, de
« névrose obsessionnelle ».

L’auto-intoxication du Vaudou n’est pas seule en cause. Sa mauvaise
conscience s’est vue fortifiée par les maladresses de 1’évangélisation, en
rapport avec un manque d’appréciation correcte de la réalité
ethnographique : universalit¢ du Vaudou, ancré par la permanence des
Héritages, sens de la famille, besoin d’extériorisation qui ne trouve pas
toujours son compte dans la sobriét¢ des liturgies chrétiennes, cercle
vicieux misere-magie noire-misere... L’invincible opacit¢ du phénomene
rendait a peu prés inévitables, jusqu’a une époque toute récente, le défaut
des discriminations a opérer et, par voie de conséquence, les fautes
tactiques, compensées, dans une treés large mesure, par I’incontestable
dévouement des clercs pour I'intérét public et leurs remarquables succes
¢ducatifs.

Il faudrait plutdt situer, a ’intérieur d’un Etat souverain, I’¢étiologie du
pourrissement vaudou dans la carence administrative de la classe dirigeante.
Le mouvement vaudou, toléré, encouragé méme en sous-main, mais en
principe interdit, n’a jamais joui d’un statut franc. Il a vécu en marge, et
beaucoup plus dans la clandestinité qu’autrement. La jeune république du
Dahomey a fait montre de plus de réalisme, en reconnaissant officiellement
I’existence d’une religion animiste a c¢6té des cultes chrétiens — attitude
unique, du reste, en Afrique. En mars 1963, le président Frangois Duvalier
en a fait autant, il est vrai. Cette décision tardive reléve cependant d’une
pensée sans doute trop engagee.

Par ailleurs, 1l s’en faut que les officiels haitiens, qui se proclament
chrétiens, aient mis sur pied de nouveaux cadres sociaux, économiques et
politiques, d’accueil pour la masse de leurs concitoyens désireuse de
s’évader du Vaudou ou pour la portion importante qui s’en est déja dégagée.

Dans cette équivoque de crypto-Vaudou, la société globale ne bénéficie
ni des bienfaits d’une religion traditionnelle africaine ni de ceux d’un
christianisme ouvert. Il se révele difficile, dans ces conditions, pour
I’individu détribalis€ ou en passe de I’€tre, dans une société désorientée par
la déficience de 1’économie, d’opter, en dépit de ses voeux, soit pour sa
propre ethnie d’appartenance, soit pour une ethnie de référence
(européenne, nord-américaine) censée plus gratifiante, ou encore, pour une



syntheése harmonieuse des deux cultures représentées. Mais c’est la, sans
doute, le drame du tiers monde tout entier.

Dégu, traumatis¢ par la destructuration de la famille et du Vaudou
familial, I’individu détribalisé parait a la recherche d’une nouvelle échelle
de valeurs et de nouvelles structures.

Il n’est pas interdit, a c6té de la fonction compensatoire remplie par
I’Imaginaire, d’interpréter en partie le mouvement d’adhésion aux Pétro-
Congo-Guedé destructurants comme une contestation de la société actuelle.

Cette mise en question se traduirait sans doute, sur le plan politique, par
un vote progressiste, voire gauchiste ou « enragé », si 1’on transposait le
phénomene dans une société occidentale industrialisée. Sur place, au stade
d’évolution d’Haiti, on est en droit de parler d’exaspération paysanne, de
jacquerie rentrée, avant une levée possible de Nu-pieds et de Croquants.
L’entrée en scéne d’un Francois Duvalier et de ses Tontons Macoutes
prolétaires et vengeurs, a illustré cette rancceur.

Comme systeme de compensation proprement dit, que va devenir le
Vaudou des campagnes ? Dans un pays isolé comme Haiti, a figure de
ghetto, le modéle urbain local, aucunement concurrencé par d’autres cités,
d’autres capitales, jouit d’un prestige unique.

On incline donc a penser que le champ de force rural, aujourd’hui
partagé, du point de vue religieux qui nous occupe, par les deux poles rada
et pétro-congo-guédé, commencera — apres désenclavement des
terroirs — par s’aligner sur le type port-au-princien de bipolarité catholique,
d’une part, et pétro, de ’autre.

On sait que les Pétro et assimilés s’y modelent sur 1’image populaire du
Diable. En halo, des superstitions, en d’autres termes des croyances ni
scientifiques ni religieuses, avec un certain déplacement de 1’inquiétude
religieuse vers I’occultisme et le spiritisme.

Toutefois, le phénomeéne religieux qu’il est convenu d’embrasser, en
Haiti, sous le nom de protestantisme — y compris la secte nullement
protestante des Baha’is — jouera le role d’outsider. Il continuera de se
ramifier en sectes nombreuses. On note un processus parallele au Zaire :
deja plus de 300 sectes ; de nouvelles naissent chaque année. Au total, on
compte 3 000 sectes en Afrique noire, avec 7 ou 8 millions d’adhérents.



En bref, les farouches loas des Aradas, autrefois structurants, s’effaceront
au profit du catholicisme et du protestantisme ; les autres loas, non
structurants, entretiendront le folklore, les superstitions et la magie noire.
En dehors de cette distribution, les spectacles payants de Vaudou touristique
fleuriront de plus belle.

L’évolution ultérieure est fonction de données incluses dans un
phénomene social total qui reléve du futur. La vogue du jazz, la création de
stations de radio et de té€lévision, la multiplication des transistors,
I’ouverture de routes, le développement communautaire, le retour de
nombreux Haitiens ayant vécu a I’étranger, tout cet ensemble contemporain
annonce une ere nouvelle.

Concluons. De toute facon, aprés la « conversion » d’une masse
polythéiste au christianisme, sous toutes les latitudes, une situation d’attente
et de transition s’instaure : il s’agit 1a d’une constante.

Choisissons a dessein un cas fort ¢loigné d’Haiti dans 1’espace
geographique. Des chaleurs tropicales passons aux neiges et aux glaces de
Sibérie : les chasseurs y avaient « une double religion : la chrétienne pour la

vie ordinaire, et 1’ancienne, la paienne, qui resurgit lorsqu’ils reprennent

leurs activités d’antan 134 ».

Ce fonds paien émerge surtout dans les circonstances critiques. Dans la
vieille Italie chrétienne, c’est dans la région sous-développée des Pouilles, a
Salente, que subsiste « une formation religieuse « mineure », presque
toujours paysanne, mais qui naguere touchait également les classes plus
¢levées, formation caractérisée par le symbolisme de la tarentule qui mord
et empoisonne, et de la musique, de la danse et des couleurs qui guérissent

de cette morsure empoisonnée %> ».

Ce tarentisme, de caractere orgiastique et syncrétiste, se retrouvait
récemment, sous des aspects semblables, dans toute 1’Italie méridionale, en
Sicile, en Sardaigne, en Espagne, peut-étre en Provence... On ne s’étonne
pas de ces affinités méditerranéennes avec le Vaudou. Déja Méditerranéens
sans doute par I’origine du créole, Latins d’Amérique par la géographie, les
Haitiens s’affirment encore Latins du midi de I’Europe par 1’exubérance et
I’émotivité. La culture vaudou, avec, dans I’évolution, son décalage
d’horaire, rappelle a nos yeux notre pass¢ médiéval, I’histoire, 1’ére ou
I’irrationnel prétechnique était roi. Par 1a, elle nous fascine.

Sommes-nous finalement envoiités par le Vaudou ? Promenés dans ses
jardins luxuriants, nous cherchons a humer I’effluve dominant qui s’en



deégage. Serait-ce, quand bat le tambour et que la douce nuit tropicale
permet aux fleurs d’embaumer 1’air, le parfum capiteux du frangipanier ou
d’un autre arbrisseau ? Qui le saura ? Mais pourquoi faut-il que
d’écceurantes bouffées d’assafeetida se mélent, portées par la brise, a la
senteur extrémement suave de ce végétal enivrant qu’on appelle, en créole,
chevalier-de-nuit ?



TEMOIGNAGES

On trouvera ci-dessous, en annexe, une série de témoignages traduits du
créole, recueillis de la bouche des fideles du Vaudou.

Nos gens explicitent et authentifient de cette maniere, avec des halos, le
théme central présenté dans cet ouvrage pour la premiere fois depuis 200
ans : le culte familial qui focalise une religion mal connue.

Je les laisse parler. Les chapeaux de huit sections encadrent seulement
leur texte.

1 LES HERITAGES DE DIVINITES

[’Héritage constitue la structure du Vaudou domestique. Pour marquer son
importance, le serviteur I’appelle encore Membré ou Noyau.
Consanguin des loas, consanguin de son clan, le vaudouisant est héritier
de cette parenté par les liens du sang comme par la propriété des terres.
L’Héritage a pour chef un loa principal ; parfois, il en compte plusieurs.
Un membre du clan en est responsable, garant de la piété de tous.

Héritiers par le sang

e Quand grand-pere est mort, papa est devenu héritier de tous ses loas, il
a dansé tous les loas de grand-pére, il a fait des services pour eux.

e Lorsqu’on a fait le service, on a rassemblé tous les loas pour que
tous — ceux du lignage maternel et ceux du lignage paternel — ne
forment qu’une seule escouade.

e De branche en branche, de geénération en génération, voila la
compagnie de I’ Afrique des anciens.

e D’ancétres en ancétres, les ancétres meurent et vont se joindre aux
ancétres ; c’est un de mes fréres qui maintient leur souvenir.

e J’¢tais un grand serviteur des loas : j’étais leur enfant.



J’ai adopté les loas pour peres : je leur donne de petites choses.

On meurt en laissant I’ Afrique dans d’autres mains.

L’Héritage marche de degré en degré : I’un meurt, I’autre le reprend.
Chez le pere de maman, les enfants ne sont pas fils d’Haitiens, ce sont
des fils de Blancs, des fils de saints Clairmeil et Clairmézine, parents
des albinos. Ce ne sont pas des enfants d’hommes, ce sont des enfants
de Clairmeil.

Moi, jeune homme, un loa Jumeau m’a réclamé dés le ventre de ma
mere ; il a dit que je devais faire des enfants avec lui sous ’eau.
Erzulie, c’est un loa féminin : ¢’est bien mon maitre-téte. La nuit, elle
vient, parait comme ma maitresse ; parfois elle vient sous 1’aspect
d’une demoiselle, parfois sous I’aspect d’une femme d’age mir ; elle
dit qu’elle a des enfants de mes ceuvres.

Heritiers par les terres

Les loas de I’Héritage ont une résidence privilégiée, dans la vieille case
abandonnée des ancétres, la Masure, appelée aussi Démembré par allusion
aux dieux pénates qu’elle représente, désormais dispersés chez les différents
héritiers, avec le morcellement des terres.

Une vieille case en ruine : elle n’a plus de forme ; c’est comme si elle
était déguisée, mais son corps est 1a.

A T’ancien emplacement de la case des aieux, il y avait un groupe
d’afriques qu’on servait : il comptait jusqu’a quinze loas a lui tout
seul... On a appelé les loas a table, ils sont venus a table, ils ont
mangg, ils ont bu.

Toutes les générations, nous avions I’habitude d’assister aux services
dans la vieille masure.

Chaque fois qu’on fait un service dans I’habitation des héritiers, c’est
un sacrifice de 55 bétes que 1’on fait.

J’ai acheté une propriété dans laquelle j’ai trouvé un gros arbre rempli
de termites et j’ai brlé les termites. L’ancien propriétaire nous a dit
que c¢’était un malheur, que ¢’était la demeure d’Agaou et de Limba.

Les loas de naissance



Les loas donnent la vie. Parmi ceux de I’Héritage, il en est un (ou plusieurs)
qui préside a la naissance de I’enfant, a ’enfouissement du placenta a
proximité de la case. Le cordon ombilical est comme le symbole de ce loa ;
il est pieusement conservé par les parents pour servir a la protection du
nouveau-né.

Si la famille quitte la case pour aller s’établir ailleurs, les enfants qui y
sont nés retournent, a leur majorité, prélever un peu de la précieuse terre
natale, en signe d’hommage parfait au loa, ou, dans les circonstances
critiques de la vie, offrir un sacrifice.

Terre et maison natales, cordon ombilical : autant d’éléments
traditionnels vénérés du serviteur, qui le relient, par-dela son loa de
naissance personnel, a tous les loas de I’Héritage.

e Ce sont les loas qui m’ont donn¢ naissance.

» Papa danse ; ce sont les loas de naissance de mon cordon ombilical :
Erzulie, Mambo, Guinée, Agaou.

¢ On m’a fait aller dans mon pays prendre de la terre a 1’endroit ou je
suis né, au soleil, et revenir la porter ici.

e Papa a pris de la terre a I’endroit ou il est né : c’est moi qui 1’ai
apportée des mornes jusqu’ici dans un petit panier.

e Ce sont Erzulie, Ogou-ferraille, Saint-Jean-Baptiste, Tit-Jean-pétro qui
ont coupé mon cordon ombilical quand j’étais bebe.

e (C’est Ogou, qui avait pris du bon temps dans la téte de papa, qui m’a
acheté dans le ventre de ma mere.

e Quand j’ai accouché, c¢’est Ogou qui a reconnu I’enfant : il m’a dit de
lui donner une image, du rhum.

e Ogou-balindjo : c’est mon danseur a moi, mon héritage pour toutes
choses : il ne laisse aucune place au Bon Dieu.

e Mon loa de baptéme ? C’est Erzulie : ¢c’est mon unique guide, c’est
elle-méme qui fait toutes mes affaires.

Les loas chefs de file de |’Heritage, maitres de ['habitation

 C’est Erzulie-blanc qui est chef de tous les loas du Noyau.

* Le loa maitre-téte de papa ? Erzulie-blanc. Celui de maman ? Saint-
Jean-Baptiste ; ce sont ces loas-1a qui meénent tout le troupeau.

* Bossou-trois-cornes commande tous les loas du Noyau sans discussion.



* Depuis ma naissance, c’est bien lui, Simbi-I’avalasse, qui gouverne
I’habitation.

Les personnes responsables de [’Heritage

Mon frere a recueilli les loas de 1’Héritage, il les a fait entrer dans sa
propre habitation.

Apres la mort de papa et maman, la grande sceur de papa a recueilli les
loas ; elle a déclaré que c’est sous mon compte qu’elle remettra les
loas et leurs affaires lorsqu’elle mourra.

C’est moi qui deétiens les loas ; c’est autour d’un fromager que se
rassemble toute la famille.

Mon frére est houngan : c’est lut qui conduit, qui maintient I’Héritage.

2 LES SACRIFICES

Sacrifices collectifs périodiques

Noé€l-1°" janvier datent les fétes de la famille étendue, des Héritiers : le
manger brassé, qu’on appelle encore chaudiere de I’ Afrique ou soupe de
Guinée.

La semaine de Noél, grand-mere avait I’habitude d’acheter une poule
blanc et rouge et de faire le manger brass¢.

Le jour de Noél, les jours de féte de janvier, j’avais ’habitude de faire
un manger sec de mais grillé et de pistaches de terre a ’intérieur de la
case des mysteres, qu’on dit étre vos protecteurs.

A chaque féte de Noél, le 24 décembre au soir, je tue un coq tout blanc

pour mon loa, Ossangue, je fais un véve, sur lequel on écrit J.H.S. 186 ;

je cuis le coq avec de I’huile d’olive ; de plus, je fais de la soupe de
Guinée que je verse dans une grande écuelle, ensuite je m’en
frictionne.

C’est I’Afrique Guinée qui ouvre la cérémonie ; on invite les loas
connus et inconnus, depuis le clan des Guinées jusqu’au clan des
Francais.

L’ Afrique Guinée : on tue le boeuf ; fressure, tripes, gueule et queue,
c’est a nous, les plus grands, de faire des parts pour les plus petits.



Jai assisté a une soupe de Guinée sur feuilles de bananier : il y avait
bien cinquante parts.

On fait le service des Congo le 6 janvier, pour les Rois. Les loas
tombent — descendent sur les assistants — dans la danse congo en
question. Les loas dansent avec Marassa, toute 1’ Afrique et le clan des
Guinées, Dossou-dossa, Loa Simbi, L’Arc-en-ciel : ¢’est un unique
grand sacrifice, de génération en génération.

Services et offrandes en [’honneur de tels loas particuliers

A cotée du sacrifice principal et régulier de No€l et janvier peuvent

naturellement trouver place des cérémonies au niveau du ménage ou méme
de ’individu.

Marraine servait les Marassa avec une petite cruche, un petit plat ; elle
les lavait, les essuyait, y mettait de la nourriture ; elle remplacait les
ustensiles lorsqu’ils étaient vieux.

J’ai assisté a un repas offert a Maitresse Erzulie : on a mis un mouton
sur la table avec une poule blanche et un torchon blanc, et on a appelé
tout le monde a venir prier.

On a appelé Erzulie en compagnie d’Agoué ; on leur a donné une
grosse poule blanche, du gateau avec du sirop d’orgeat, et, a chacun,
un foulard de soie blanche.

Nous servions Ahizan qui descend dans le marais ou 1’on plante du
riz ; nous avions 1’habitude de lui donner un beeuf.

On m’a donné une grande gamelle de nourriture pour aller la déposer
devant Djahouonton : c’est le loa du tambour.

J’ai vu enterrer un cochon tout vivant ; on a dit : « Ce loa-la n’a pas
I’habitude de manger cuit. »

On avait I’habitude de donner a Anmine un dindon cuit sans sel ; on
disposait un couvert sur la table et on 1’arrangeait, ce dindon, en I’air,
dans un arbre.

J’ai recu Guédé avec une bouteille de piments infusés dans du tafia, de
la banane a cuire et du poisson grillés.

On faisait la cérémonie d’Erzulie-démembré. On prenait une chevre,
on lui attachait la téte, on allumait des bougies a ses cornes, on cassait
du feuillage pour le donner a manger a la chevre, on disposait une



serviette blanche sous elle pour lui nettoyer les pieds ; les tambours
vaudou grondaient : on dansait.

e J’ai accueilli Simbi1 avec de la liqueur, de la farine, du gateau sur une
serviette blanche.

e J’ai senti qu’Ibo venait sur moi, je lui ai donné un chien.

e On faisait la cérémonie du loa Ibo : on la faisait avec un chien ; on
coupait oreilles et queue, on buvait le sang, enfin on relachait le chien
et I’on frictionnait toute la famille.

Services occasionnels

Ils sont donnés en signe de propitiation ou d’expiation, a la suite d’un
avertissement des loas.

e On a fait un devoir pour moi ; on m’a passé le sang d’une poule sur la
figure, les mains, les pieds, on a roti des poules ; on a tué¢ un cochon :
j’ai bu le sang du cochon, on m’en a passé sur la figure, sur le corps,
on m’en a donné¢ a manger. Tandis que je mangeais, j’ai dit : « J’ai
payé, je n’ai plus de dette. »

e J’avais des pertes de sang. Linglessou est venu dire a maman que je
devais faire un gombo : tous mes parents ont répondu pour moi. J’ai
porté des habits de veeux en son honneur.

e J’avais mal aux dents ; on m’a dit que c’¢était Brave Guédé-ibo qui me
« tenait » : j’ai fait un plat de nourriture pour lui.

e Un de mes enfants a dévalé la pente de mon champ jusqu’a I’eau de la
riviere. Il s’est arrété dans un bassin. Il avait perdu la parole. On m’a
dit que c’était Simbi qui avait essay¢ de le prendre ; alors, nous lui
avons offert un repas.

3 LA PREMIERE DANSE DU LOA

Elle inaugure la possession du serviteur par le maitre-téte. Elle suit,
schématiquement, les étapes suivantes : en réve, révélation du loa, puis
indication d’un chant bref de confiance ou d’intercession ; ensuite, a 1’état
de veille, courts passages sur le sujet jusqu’au baptéme vaudou qui fixe la
dévolution et la possession.



Les reves

Tit-Pierre a I’habitude de parler avec moi en réve, je me réveille alors
et je me trouve en train de chanter.

C’est grand-pere qui a rencontré I’ Afrique par la propre connaissance
de son esprit. On lui avait fait une injustice, il faisait de la prison ;
deux enfants lui sont apparus pendant qu’il dormait : Tassésolé et
Charles-tombé-vini 1’ont appelé et lui ont dit : « Servilus, a sept heures
du matin, on viendra te délivrer. » On a libéré grand-pére...

Javais sept pierres sacrées. Une seule était vraiment consacrée.
J’économisais pour devenir boko. Alors que je dormais, la pierre m’a
appris un chant et m’a dit son nom : Zacacia.

Les chants

Pierre Zacacia, je suis la pour travailler, pour que je te trouve, pour que

tu me donnes des yeux 37,

Papa Tonnerre, ce n’est pas ce que vous m’aviez dit. Vous m’aviez dit,
dans la géne, et que vous seriez a mes cotes.

Tit-Pierre-oualo, Dantd, oh ! mon Dantd, vous voyez, vous ne me
connaissez pas !

Atidanhi commence, c’est le soleil qui va se lever !

Atigodo dit : « Je suis un poisson de la mer, je suis bel et bon, je ne
suis pas bon a tirer de I’eau, je suis bon a cacher ! »

La-Siréne sort de la mer : ceux qui ne sont pas bien, qu’ils
s’arrangent !

Les passages, les secousses

Un loa de I’Héritage est venu me danser : la premiere fois en réve ; il
est venu ensuite quand j’avais les yeux ouverts, chez moi, dans mon
lit.

Simbi d’I’eau : il me sofle, me fait vaciller quelquefois.

J’aimais un loa, il me donnait des secousses, mais il ne parlait pas ; on
m’a dit : « Il faut que tu le baptises dans ta téte pour qu’il ait la parole
quand il est sur toi. »

C’est lorsqu’on baptise un loa dans votre téte qu’il a la parole par votre
entremise ; mais, tout le temps qu’on ne le baptise pas, il peut bien



vous donner des secousses, mais il ne parle pas.

Le baptéme

Papa a appelé un boko pour venir baptiser le premier mystére — un
Legba — qui dansait dans ma téte.

Tante sert Ogou-balindjo : elle a dit qu’elle allait m’emmener sous
I’eau. Elle a acheté des ceufs, du calicot, du tissu cramoisi ; on allait
poser le loa dans ma téte ; on a sellé une chevre, je 1’ai chevauchée.

On a mis maman toute nue devant une jarre, on a pris une poule, on a
fait caqueter la poule sur sa téte, on 1’a frictionnée avec le sang de la
poule pour qu’elle puisse recevoir le baptéme de Mouché Pierre.

On a baptisé un loa dans ma téte : on a ouvert un foulard sur ma téte,
on a disposé un coq rouge et de la nourriture, avec des poules de tous
plumages.

Me voila baptisé : je suis bien deux.

4 EPIPHANIES HABITUELLES DES LOAS

Les loas manifestent leur présence de deux fagons : par [’assistance
psychologique et, plus spectaculairement, par la possession habituelle, plus
ou moins marqueée, ou se révelent leurs pouvoirs et leurs bienfaits ; certains
loas, dits vagues, ont une possession bénigne.

Mon loa qui danse ? C’est Mouché Pierre ; lorsqu’il vous « monte » il
fait disparaitre en vous le Bon Ange que le Bon Dieu vous a donné : je
sens que je ne suis plus moi-méme.

e Chaque fois que papa est saoul, le loa qui est dans sa téte le prend : il

monte au cocotier, tout saoul qu’il est.

e Mon parrain servait dix-sept loas en tout ; j’ai vu les loas le rendre

muet huit jours.

Loas rada

e J’ai vu Dambala darder la langue comme une couleuvre, dans la téte

d’une tante.



J’ai vu Mouché Pierre-dambara s’emparer de grand-pere : il a grimpé a
un arbre et s’agitait la téte en bas.

Danhi se suspend la téte en bas aux traverses de ’oratoire qu’on lui a
fait.

On m’a donné le nom d’Ogou : il me fait tomber a terre, il m’y fait me
débattre comme une poule.

Un de mes oncles a Zaka ; 1l se sert d’un habit de « drill », de coutil de
fil, bleu foncé, et d’une machette ; il parle comme un campagnard.
Grand-pere servait une Femme Blanche qui parlait anglais ; elle faisait
des « bains » pour frictionner tous les enfants.

Quand maman est possédée par Maitresse Erzulie, s’il y a une
personne en mal d’enfant, elle s’en va la faire accoucher.

Loas congo, pétro, guéde

J’ai vu maman danser une Femme-Ange de Simbi, en train de dénouer
toutes les tresses de sa chevelure.

Simbi a I’habitude de se saisir de maman : il lui arrive de se lever au
beau milieu de la nuit pour aller se baigner dans la riviere.

J’ai vu L’ Arc-en-ciel : 1l marchait sur le toit de la tonnelle, il est tombé,
a roulé a terre, s’est relevé alors qu’il était mort et a serré la main de
tous les assistants.

Balthasar vient en vent, en tempéte.

Pierre-bassiko s’est saisi de moi, il m’a fait boire trois gallons de
tafia 188,

Le bokd Philosophe a Lucifer dans sa téte : ¢’est un trés gros diable.
Lorsqu’il entre en lui, il casse toute la maison, c’est pour ¢ca qu’on
appelle aussi ce diable Cassé Brisé...

J’ai vu Roi Lucifer prendre une barre de fer dans un feu tout rouge et
se la passer sur tout le corps.

Calfour se saisit de moi : flit-ce au beau milieu de la nuit, il faut que
j’aille sur la route, au carrefour, au cimetiére et que je me mette a
danser.

Les loas ont trainé maman a terre dans un drap : ils lui ont mis un
mortier sur le ventre et pilé du feuillage dessus !

On me donne de la nourriture sans sel, je suis inconsciente : c’est
Erzulie-gé-rouge qui me possede !



e On chante a Baron-Cimetiere des chants « désagréables » : « Leve le

caraco 89 et tu verras de belles choses. »

e J’ai une tante qui danse Brave et qui sert dans le cimetiere ; elle a un

sac de latanier pour lui, un baton-chapelet'®? qu’elle emmeéne avec

elle, elle a une robe contre le mauvais ceil, une bouteille de piments
tout crus pour se laver I’ceil au piment, elle a un foulard attaché a la
taille, elle danse avec, elle en essuie la figure de tous.

Loas vagues

e J’ai vu marraine avoir son loa : un loa vague, altier ; il courait comme
quelqu’un de tourmentg, il ne voulait pas rester.

e Dans le lignage maternel, les gens n’avaient pas d’arbres sacrés ; ils
avaient des loas vagues dans leurs tétes, qui ne dansaient pas.

e C’est un loa coquin qui dansait dans la téte de papa. Vous le voyez
assis hochant la téte. Un petit quart d’heure apres, vous le voyez
debout : il n’a pas dit son nom !

5 AVATARS ET AVANIES DES LOAS

La baisse du consensus social a ses répercussions sur les possessions : on
observe des transformations a vue, des avatars de Rada, devenus violents et
maléfiques, couvrant d’avanies leurs propres dévots. Les Pétro-Congo sont
par définition ambivalents, dangereux méme avec leurs dévots. De ce fait
leurs avanies causent moins de scandale que celles des Rada, mais elles se
multiplient. Au reste, chaque loa se révele tres captatif et jaloux de ses
rivaux.

Loas rada

e On dit que c’est Legba qui ne veut pas que je communie. J’allais
communier, ¢tant petite, quand je suis tombée malade, pale comme
quelqu’un qui a la tuberculose.

e Legba-barriere s’est saisi de moi : i1l m’a fait me briler le derriere dans
le feu.



Tit-Pierre dansait dans ma téte, il a déchiré jusqu’a mon dernier
vétement. Lorsque je reprend connaissance, on me met d’autres
vétements. On m’a dit d’en acheter d’autres pour lui. Je ne 1’a1 pas fait.
Moi, Angélique, j’avais le loa Tit-Pierre et j’avais acheté une robe de
15 gourdes... Lorsque j’ai repris conscience, la robe était déchirée.

Mon mari était malade. Maman m’a dit : « Tu ne peux pas rester assise
a ne rien faire ! » C’¢€tait une grosse maladie. J’ai envoy¢ mon fils chez

le bokd. Celui-ci a dit que c¢’était le mystere Agaou qui le « tenait ».

Mon mari est mort au bout de trois jours, sans pouvoir se soulager!'°!.

Nous avions eu le temps cependant de répandre un plat sec en
I’honneur dudit Agaou... C’est lui qui avait constipé mon mari.
Dambala-ouédo mange les gens plus méchamment encore que les
autres loas.

Erzulie : elle a rendu folle une de mes tantes.

Erzulie : elle oblige un de mes oncles a s’accroupir pour uriner comme
font les femmes.

Lorsque Ogou-ferraille monte dans la téte de maman, il faut que tous
les enfants s’en aillent dans les bois. Il lui faut manger du fer, des
bouteilles, toutes sortes d’objets.

Loas pétro, congo

J’ai un satan pétro : il m’a mordu, alors je lui ai donné¢ a manger ;
lorsque j’ai eu fini, il m’a dit qu’il ne décollerait pas de moi.
Linglessou-bassin-sang me nuit constamment : il pique les gens, il
vous fait cracher le sang, il vous donne des crises de nerfs.

Quand Zahou prend papa, il ramasse les excréments a terre.

M™¢ Alcé a Legba trainé comme loa. Quand elle dit qu’elle va rentrer
chez les baptistes, le loa la prend plus rudement encore : elle marche,
se roule a terre, crie, boit de 1’alcool.

Maitre Brise danse dans ma téte : il m’a fait arracher tous les produits
de mon jardin.

Simbi-ouandézo déchire tous mes vétements ; i1l me fait vivre en
sauvage dans un trou d’arbre.

J’ai un Garde Boeuf : Taureau est dans ma téte, il beugle, il me
dérange.



Jalousie des loas

e Un accident m’a défiguree : Legba-cossi m’a dit que c’est lui qui m’a
marquée pour que les autres loas ne me réclament pas.

e Le jour ou Dambala s’est emparé de moi, il a écrasé tous les plats des
Marassa, ses rivaux.

e Moi, Lise, c’est Guédé qui ¢€tait mon maitre-téte ; il a défendu
qu’aucun gar¢on ne me regarde.

e Je n’ai pas de Madame : les mysteres me contrarient, ils me défendent
d’avoir une €pouse.

e On a dit que c’est le loa qui a crevé les yeux de papa, parce que
maman ¢était trop belle femme.

6 SENTIMENTS DES FIDELES A L’EGARD DES LOAS QU’ILS
SERVENT

Les serviteurs vivent dans une intimité étonnante avec les loas de leur clan.
Ils nourrissent pour eux des sentiments mélés : selon les cas, ils les trouvent
gratifiants ou nocifs.

Au moment de I’enquéte, le ressentiment domine et s’exprime dans un
vaste cahier de doléances : les loas écrasent les humains de leurs exigences
féodales, les pressurent, les maltraitent. L’esquisse des loas en objets
mauvais et le rejet, apres I’introjection, se dessinent nettement.

Cependant, s’ils sont souvent regardés comme oppresseurs, les loas
procurent aussi maintes satisfactions. Ne sont-ils pas, a 1’origine, la saga
des familles, leur arbre généalogique vivant et surnaturel ?

Le dossier comportera donc deux parties : satisfaction, puis doléances et
ressentiments.

Satisfaction

e Un de mes parents avait fait un devoir, il avait tué des poules, des
cochons, des chevres. Il y avait des tambours : moi qui ¢€tais enfant, je
les avais beaucoup aimés, j’ai chanté pour les accompagner... Je
n’étais pas de la proche famille cependant, je ne sais pas pour quels
loas était le devoir, j’€tais petit.



J’assistais papa dans le devoir, je battais des mains, je dansais, j’étais
content, je me délectais dans tout cela.

J’étais institutrice quand mon fils Abner fut malade. C’est un songe
que j’ai eu qui m’a permis de le guérir. Un loa m’a indiqué une plante.
Une amie m’a donné du feuillage « laissez-moi ». Je 1’ai pilé et j’ai
frictionné 1’enfant trois fois.

En réve, les loas me montrent quel traitement faire.

Du c6té maternel, on faisait un devoir dans un endroit appelé
Desravines. Maman ¢tait malade a la maison — tres ¢loignée de
I’habitation ou se faisait ce sacrifice. Eh bien, les saints sont montés
dans la téte de maman : elle est aussitot descendue danser a
Desravines !

Je ne sais pas danser mon loa, mais en réve je le vois. Si quelqu’un
vient me donner une nourriture suspecte, je le sais.

J>appelle les loas pour qu’ils me protegent sur les chemins.

Tout ce que Saintilma, mon voisin, a en téte, ce sont les loas.

Je les ai tous servis, les loas, pour qu’a I’heure de ma mort, ils viennent
danser dans ma téte.

Maman avait une grande confiance dans les loas... Aussi, quand elle
mourut, leur fit-elle des reproches.

Maman met Mouché Pierre en avant dans tout ce qu’elle fait. Avant
d’aller semer, elle fait un plat : mais grillé, pistaches de terre, gateau,
pain, pour que la semence germe ; si la petite semence donne du fruit,
elle le partage avec le loa.

Legba était bon, oui, un Legba doux ; il a tué¢ un de mes enfants, mais
sans le savoir.

C’est Maitre Ogou qui m’a assiste en tout ce que je faisais.

Papa Ogou : un loa bon protecteur, bon veilleur...

Ogou était mon protecteur : il m’a donné¢ a manger, il m’a donné a
boire.

Ogou-dambala m’a pris toute la téte, toute I’ame : c’est lui qui est mon
parfait conducteur ; il sait se transformer en couleuvre verte, grimper
aux arbres ; ¢’est lui qui m’a gardé depuis mon enfance.

Erzulie est douce : c’est qu’elle m’aime ! Elle veut me donner la
subsistance ; je dois la servir : lorsque j’ai fini, j’écrase 1’assiette du
sacrifice ; le sacrifice a lieu tous les trois ans.



Erzulie danse dans ma téte avec Saint-Francois qui me montre des
remedes.

Dambala : tout ce que je puis avoir, méme le coq, c’est a lui que je le
dois.

C’est Bélier-beékan que j’affectionne.

Mon protecteur ? L’ Afrique du lignage maternel : c’est cet Afrique qui
est la téte, c’est lui que vous trouvez devant vous ; vous sentez que
c’est lui que vous avez toujours aimé.

J’ai dansé toute sorte, toute espece de loas : Dambala, Jumeaux,
Guinée, L’Afrique, Pierre, Ogou, Linglessou, Agaou, Limba-zahou,
Simbi... Mais, dans un service que j’ai donné, seul Dambala est venu
sur moi. On m’a dit : « Ils ne viendront plus sur toi, entre dans une
« religion ». Maintenant, Dambala lui-méme ne parle plus avec moi :
on a « refroidi » mon saint et j’en ai bien du regret.

Taureau m’aimait, comme on dit ; quand il venait dans la téte de papa,
s’1l avait besoin d’un peu de café, c’est moi qu’il demandait.

J’avais une soeur : quand elle avait Guédé-brave, elle marchait en
faisant des traitements de malades tout partout.

Congo parle beaucoup avec moi, il me montre de petites plantes pour
le traitement des enfants.

Doleances et ressentiments

MISERE

Les loas : ¢’est une affaire qui est une trop grosse charge.

Je fais du commerce ; j’avais mis 20 dollars dans une bourse : le loa
s’en est empar¢ ; le lendemain, je n’ai pas retrouvé un sou !

Je ne puis pas méme acheter un pantalon a me mettre !

Je ne puis méme pas m’acheter des habits : foulard, chemise, robe.

MAUVAIS TRAITEMENTS

L’ Afrique ne veut pas du tout me quitter : ils tourmentent mes enfants,
ils tourmentent mes bétes... j’ai tout le temps a leur donner a manger.

Dans mon lieu de naissance, il y a un loa qui me nuit : il est bien
malhonnéte ; je suis enceinte d’un enfant, mais il ne veut pas qu’il

grossisse 192.



e La sage-femme qui a fait I’accouchement de mon fils a ét€ chevauchee
par un loa — Legba-vadra — du coup, mon petit gar¢on bégaie.

e Tit-Pierre m’a fait des signaux en réve. J’ai mis bon ordre a ¢a ; j’ai
jeté ses affaires dans un bois, parce qu’il met trop de désordres dans la
vie des gens.

e Je suis un notable. Au cours des devoirs, des vaudous, des bamboulas,

les choses — les loas — me persécutaient. Toutes les affaires de la

maison étaient cassées, bouleversées, mon argent disparaissait. J’étais

persécuté par les mauvais esprits, ma vaisselle €tait cassée, réduite a

une seule assiette de fer-blanc et a un pot de porcelaine. 50 gourdes se

transformaient en 45 gourdes, etc. J’achetais ce dont je n’avais pas
besoin.

Une autre fois, ma maison était hantée. Des pierres mystérieuses
tombaient sur nous, sans que nous voyions d’ou elles sortaient. Le
médecin, le prétre catholique n’y comprenaient rien. La police vint,
courut de-ci de-la. J’étais maltrait¢ par le mal. Un ami m’indiqua
I’adresse d’un celebre houngan. Celui-ci me donna une chandelle et
tout fut fini.

Allez en enfer, loas, bande de voleurs, bande d’escamoteurs, je ne

demande pas quelque chose de bien pour vous, bande de vieux types

tapis dans les coins, qu’Adam vous prenne !

Les démons me donnent toutes sortes de maladies ; j’ai le ventre dur, il

n’est jamais a 1’aise.

J’en ai fini avec les puissants de I’ Afrique ; 1’Afrique, c’est traitrise,

c’est persécution !

Dans 1’ Afrique, dans les loas, nous sommes maudits.

MORTS D’ENFANTS 193

e Mes enfants mouraient. J’ai quitté I’habitation a cause des loas. Ma
femme disait : « C’est tol qui m’as amenée sur 1’habitation, c’est a
cause de toi que je passe tribulation ! »

e Papa devait a I’Afrique : il n’avait pas eu le temps de s’acquitter. Mon
enfant tomba malade ; je donnais trois poules, j’appelais Guédé pour
qu’il vienne barricader ma maison, j’appelais Bila-congo pour qu’il me
delivre, pour que je ne sois pas malade, pour que I’enfant ne soit plus
malade... L’enfant alla plus mal, il est mort.

e J’ai perdu deux vaillants enfants ; les loas m’ont fait mille miseres.



e Maitre Péligre : c’est un Maitre d’eau qui a pris un enfant pour aller
faire deux jours sous ’eau de la riviere : il I’a mangé !

e Les loas font le fer a repasser ancestral : les enfants passent dans ce
fer ; chaque année, ils en mangent un dans notre race.

e Le loa mange mon enfant pour étre plus fort.

e Maman a enfanté 23 enfants ; 4 seulement ont échappé aux loas.

FOLIE

e «Ils » me rendent hébéte, ils me donnent 1’air égare.
e Ogou m’arendu fou : il me met a la question, il me disloque.
e Ogou-damblé a rendu maman folle.

7T REJET DES LOAS

Trop souvent repoussés par les loas, les vaudouisants les repoussent a leur
tour. Insociabilité¢, turbulence et méfaits subis les contraignent a se
désolidariser de leur Héritage. Ils ne posent pas cet acte de gaieté de coeur.
Il équivaut en effet a se couper de ses racines, a répudier la saga de sa
famille, a renier sa filiation ancestrale et divine.

Ce rejet, les uns le font eux-mémes, a domicile, avec ou sans
cérémonies ; les autres recourent au houngan. Maints sujets saisissent
I’occasion de 1’enquéte pour faire le saut, en dévoilant la formule de leur
Héritage, signe caractéristique de rupture. Au demeurant, dans le cercle des
catholiques pratiquants, une minorité — un sur vingt — a déja totalement
rompu depuis une vingtaine d’années au moins, soit dans les années 1935, a
I’apparition de la secte des Rejetés, soit méme bien avant.

Rejets isoles

e Brave est retourné une fois de plus et m’a dit : « Reprends la sacoche
de paille que je t’ai donnée ! C’est moi, Brave Guédé-ibo ! » Je lui ai
répondu : « Tu ne me balaieras plus, tu ne m’arroseras plus comme on
arrose et balaie une cour ! »

e J’ai eu deux enfants au bout de sept mois pour un homme : il déclara
qu’ils n’étaient pas pour lui. Apres un an, cet homme disparut ; tous les
loas vinrent sur les enfants : les plaies leur mangeaient tout le corps.



Deux vieillards se mirent avec moi pour faire une demande aux loas du
pere : Erzulie-pétro, Maitre Brave Guéde, Maitre Calfour, Maitre
Cimeticre, L’Afrique Guinée ; on a préparé¢ une poule noire pour
Erzulie, du hareng saur pour Guédé. Les vieillards firent le repas,
regurent les loas et... les renvoyerent.

e Lorsque je me suis mari€, en 1925, j’étais gendarme. Le bok6 m’a dit :
« Une des Maitresses — Erzulie — te réclame. Tu dois tuer trois
poules. Tu dois acheter une malle, une garde-robe, de la lotion, du
savon, des serviettes, des sodas, du sirop d’orgeat, une bague, et batir
une petite maison pour elle. »

J’achetais tout. Le boko vint : il tua les poules, fit danser Maitresse
dans ma téte.

Chaque 1°" janvier, je devais allumer une bougie au fauteuil
d’Erzulie. La premicre année, je le fis ; mon fils Constamar alla
acheter la bougie, mais le feu prit dans ses vétements... Je jetais les
habits, le fauteuil, I’image d’Erzulie... En vingt-quatre heures, mon
enfant mourait... J’ai fini avec ¢a !

Un autre bokdé m’avait dit auparavant que c’était quelqu’un qui
pompait a son profit les produits de mon jardin. Il me dit de me munir
d’une calebasse verte, remplie d’eau et de toutes sortes de plantes, et
de ’enterrer. Mes haricots pousserent de plus en plus mal... J’enlevais
la calebasse.

e Papa aurait préféré mourir plutét que de nous emmener chez le boko.
Mais il a fait un vaudou devant moi : il a cherché de I’eau, il a rempli
la barrique de nuit ; il y avait un cochon bigarré pour Agaou ou
Linglessou, qui résidait dans un rocher. (Je m’endormis.) Quand je fus
réveill€, il nous donna a tous a manger... Le dernier de ses enfants
s’appelle Résolu, parce que papa en a fini avec toutes ces affaires !

e Du coté de ma femme, j’ai fait le devoir prescrit : pas un seul héritier
n’a paru : alors, je me suis dégrad¢ aussi.

Rejet des loas chez le houngan

* Sur I’habitation Belin nous avions un emplacement de bois, de
manguiers, de citronniers, d’orangers, etc. Avant d’y cueillir des oranges, il
nous fallait mettre 20 centimes au pied de 1’arbre, propriété des loas. (C’est
Altidor, hounsi de son pere, le boko, qui s’est emparé de cet argent !) La



charge de Belin ¢tait trop grande pour nous. Papa nous a emmenés chez un
bokd pour nous dégrader. Celui-ci nous a frictionnés, il a chanté trois
couplets d’un chant, a tape trois fois sur la table. Papa, pendant ce temps,
disait : « Cette charge-la est trop grosse pour nous ! »

Rejet a ['enquéte

» C’est moi, de ma propre idée, qui viens vous trouver. Les loas me font
decliner, 1l faut que je finisse avec eux.

* Ce type, mon maitre-téte, qu’il aille donc dans la mer Rouge !

« Mon maitre-téte, je le mets a mort, je le rejette, je n’en ai pas besoin, je
I’habille pour vous le donner, je le déteste, je le rejette et vous le livre !

» Maitre Taureau-parc : il s’est emparé de moi chez papa ; je le dévoile, je
le dégrade de moi, je le décrie... Mes loas, je les condamne a fond, je veux
m’en séparer ; il faut les dégrader de moi completement.

« J’étais Simbi. Le bokd m’a dit d’acheter un coq aux ailes blanches pour
lui. Je n’ai pas acheté cette béte, parce que je ne sais pas ou est Simbi (il ne
fait rien pour moi)... Mon enfant était Simbi lui aussi, je I’ai amen€ pour
que vous « coupiez » ce Simbi-la.

» Avant de venir rejeter, j’ai fait une chaudi¢re de poule au riz ; j’en ai
mangg, j’en ai jeté, j’ai dit : « J’en ai fini avec vous, les loas ! »

» Je ne veux plus du tout des ancétres de I’ Afrique.

» Je viens déshériter 1’ Afrique en question.

* Je veux étre héritier de Dieu.

Rejetés de longue date

e Depuis que je suis devenu pratiquant catholique, je ne m’occupe plus
du Vaudou.

e Depuis dix-huit ans, je n’ai jamais fait la moindre libation d’eau : je
n’ai aucune protection du coté des loas.

e J’ai laissé tout cela jusqu’a ce jour depuis plus de quarante-deux ans.

e Lors de la premiere communion de ma sceur, maman avait un vieux
chiffre a elle, un loa qui s’empara d’elle. Je ne savais pas quel était ce
chiffre : je n’avais que dix ans a cette époque. Papa a dit de s’acquitter
de la dette envers le loa avec une chévre et des poules : noire, blanche
et rouge. Apres cela, il en eut fini : cela fait quarante-huit ans.



e Je suis un ancien juge de paix. Je n’ai jamais fait moi-méme de
service. J a1 assisté plusieurs fois a ceux de la famille et des étrangers,
mais c’€tait pour étudier, par curiosité.

e Nous avons abandonné Mouché Pierre et nous sommes entrés dans la
religion des Peres.

e Je suis allé au Borgne, ou sont établies deux de mes sceurs, voir le
bokd N. Tous ses enfants sont dans la religion des Péres ou bien chez
les baptistes. A la priere solennelle de I’année passée, un seul de ses
enfants, Théus, 1’assistait.

e Papa n’a pas fait de devoir. On lui disait quand il €tait malade que
c’¢tait un loa de son habitation qui le « tenait ». Il a dit qu’il mourrait
plutdt que de faire un devoir a ce loa.

e M™¢ Saintil Saintilma est morte I’autre jeudi, mais on ne 1’a pas
degradée parce qu’elle ne servait pas les loas.

e J’¢tais enceinte. Je suis allée chez un éleve du Prophéte Jules : j’ai
rejeté pour 55 centimes ; j’ai fait rejeter mon petit pour une gourde 5
centimes.

8 LES TARIFS ET DEBOURS DES CONSULTATIONS

Des impératifs €économiques poussent au rejet. En particulier, les
consultations chez le houngan reviennent cher. Il faut verser a chaque fois
dans sa sébile, en moyenne, 50 centimes de gourde au minimum, soit plus
que son revenu journalier. Outre les honoraires, il faut compter les frais des
sacrifices recommandés, toujours pesants, souvent importants, parfois
ruineux.

Dans la fixation des tarifs, le chiffre 7, magique, jouit de la faveur du
prétre.

Il importe de régler, colte que cofite, le prix de la consultation, comptant
ou a terme. Un sujet raconte : « Le bokd m’a fait des menaces : « Si tu ne
me paies pas, tu vas voir ce qui va t’arriver ! »

e Le boké m’a demandé une bouteille pour faire des frictions, ainsi que
60 centimes.

e Le bokd G. a traité¢ Francilia, au nom de Maitre Tonnerre, pour 17
gourdes 7 centimes. A Noél, je suis allée chez lui porter une poule.



Le bokd — Maitre Bakoulou en téte — est entré chez moi pour traiter
mon enfant ; il m’a demand¢ 25 gourdes, et cependant I’enfant est
mort.

Le bok6 m’a soigné : je lui ai donné 7 gourdes pour le service fait aux
loas ; il m’a demandé¢ encore 20 gourdes.

Comme je vivais en mauvaise intelligence avec une personne, j’ai fait
de la magie noire ; je suis allée chez une mambo, qui m’a fait acheter
une chaudiere 40 gourdes que j’ai enterrée dans ma cour.

Comme j’étais malade, je suis allé chez le boko ; j’ai pu avoir un
mieux et j’ai acheté une poule noire, une chévre noire, un foulard et
diverses denrées pour lui. Je suis allé le remercier chez lui et payer 50
gourdes.

Agoué — dans la téte du boké T. — nous a donné une pierre noire a
attacher a notre lit, au chevet, pendant 22 jours. Nous avons pay¢ 100
gourdes.

J’ai donné un cheval de 200 gourdes au houngan pour qu’il ne me tue
pas.

Je suis passe chez neuf boko... Le premier m’a demandé 7 gourdes : il
m’a trait¢ au nom de Saint-Jacques et Saint-Point ; puis il m’a emmene¢
chez son maitre Youyou. — Celui-ci m’a manipulé pour voir si j’allais
guérir ; il m’a mis sur son dos, il a fait le tour de la maison avec lui ; il
m’a pris 17 gourdes. — Le troisieme bokd m’a touché la téte et I’a
entourée d’un ruban de coton noué¢ de dix-sept nceuds ; il m’a demandé
25 centimes. — Le quatrieme, j’ai été le voir pour un enfant malade ; il
m’a donné une bouteille de frictions pour 50 centimes ; apres un
premier usage, je devais, sept vendredis de suite, jeter le liquide au
pied d’un « bois-trompette », une sorte de bambou, au nom de Saint-
Jacques. — Le cinquiéme avait Maitre Tonnerre en téte, il m’a
frictionné, m’a fait enjamber un trou sept fois et m’a donné sept
bouteilles de remedes — le tout pour 18 gourdes. — Le sixieme avait
un gros Garde dans la téte ; il m’a pris 7 gourdes, et m’a dit d’acheter
un poisson, du calicot, une épingle, un miroir, une croix et une
bouteille ; j’y suis all¢ deux fois. — Le septieme m’a pris 17 gourdes :
J’avais mal a la téte, j’ai ét€ allumer une chandelle chez lui ; il m’a
donné une poupée Rébecca, figurant un loa, une corne de vache et une
grande bouteille. — Le huitieme m’a demandé 18 gourdes ; il avait un
gros Garde dans sa téte. — Le neuvieme s’est occupé de ma femme



naguere. Il avait Saint-Jean-Baptiste et Bassin-sang en téte. Il m’a
donné¢ je ne sais combien d’affaires : deux clous croisés, deux foulards,
une bouteille a enterrer dans un trou de ma cour, une autre a enfouir
dans un trou de la salle de ma maison. Il a fait des entailles a ma
femme a coups de canif. Il m’a demandé beaucoup d’argent.

J’a1 amené le bokd faire ses « travaux » chez moi ; i1l m’a tué un
cochon pour faire un manger-renvoi, destiné a repousser les mauvais
loas, et m’a fait payer 7 piastres'** 7 gourdins.

J’ai donné au houngan D. 200 piastres, au houngan V. 150 piastres, au
houngan Ch. 25 piastres.

50 centimes ; 1 gourde 77 ; 17 piastres 37 cobs!? ; 17 gourdes 77
cobs ; 27 gourdes ; 37 piastres 17 cobs ; 117 gourdes ; 200 piastres ;
400 piastres ; 7 800 gourdes '%°.
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Les lles, les Tropiques, la traite des Noirs, I'esclavage...
Ces élémenis ont créé en Haiti une nouvelle religion :
le Vaudou. Religion vivante, religion dansée, religion
orgiastique & possession. Un polythéisme africain enrobé
de formules et de rites catholiques.

Jean Kerboull a vécu des années parmi les paysans
haitiens - expérience unique, qui lui a permis de pénéelrer
a l'intérieur du phénoméne et d'en découvrir I'architec-
ture secréte.

Un extraordinaire univers mystique enfin éclaire.
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