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Preface

Ce livre peut, en un sens, étre considéré comme une suite 3 [’Esprit, [ordi-
nateur et les lois de la physique (qui sera noté en abrégé EOLP). En fait, il déve-
loppe le théme initié dans EOLP, mais ce que je dirai ici peut étre lu tour 2
fait indépendamment de ce premier livre. A Porigine, j’ai voulu revenir sur ce
sujet en partie pour répondre en détail 4 un certain nombre de questions et de
critiques concernant EOLP. Toutefois, les arguments que je développe ici for-
ment un tout autonome et explorent des idées nouvelles allant bien au-dela de
celles contenues dans EOLP. L'une des théses centrales de ce livre était que la
conscience nous permet d’accomplir des actions irréductibles A toute forme
d’activité de calcul. Cette idée était cependant plus ou moins présentée
comme une simple hypothgse, et je suis resté assez vague sur les processus pou-
vant se ranger sous la rubrique « activité de calcul ». Ce nouveau livre offre ce
que je crois étre une argumentation bien plus rigoureuse et féconde, qui
s'applique a tous les processus de calcul. En outre, je suggere ici, avec plus de
crédibilité que dans EOLP, P'existence, dans le cerveau, d’un mécanisme dont
P'action physique non réductible au calcul sous-tendrait notre comportement
conscient.

Mon argumentation comprend deux aspects distincts. Le premier est essen-
tiellement négatif dans la mesure oli il s'oppose fermement au point de vue
général selon lequel nos états mentaux conscients — dans leurs diverses mani-
festations — admettraient en principe une interprétation en termes de mode-
les numériques. Le second aspect, plus constructif, correspond 2 une authen-
tique recherche des moyens par lesquels — compte tenu des contraintes
imposées par les faits purement scientifiques — le cerveau pourrait utiliser des
principes physiques subtils et encore largement inconnus pour accomplir ces
actions non réductibles au calcul.

Conformément a cette dichotomie, ce livre se présente en deux parties. La
premiére est une analyse complete et dérillée, étayant fortement ma these
selon laquelle la conscience, telle qu’elle se manifeste dans cet attribut humain
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qu’est la « compréhension », réalise des choses qu’un simple calcul ne peut
accomplir. Je précise tout de suite que le mot « calcul » inclut 2 la fois les sys-
temes « descendants » opérant selon des procédures algorithmiques spécifi-
ques et parfaitement maitrisées, et les systémes « ascendants » programmés
avec plus de souplesse pour permettre une amélioration des performances avec
Iexpérience. La premiére partie s'articule essentiellement autour du célebre
théoréme de Gédel et livre une analyse déraillée des conséquences fondamen-
tales de ce théoréme pour le probléme de la conscience. Cette analyse élargit
considérablement la portée des arguments avancés par Godel lui-méme, par
Nagel et Newman, et par Lucas ; en outre, elle réfute en détail toutes les objec-
tions dont jai eu connaissance et expose minutieusement quelques arguments
démontrant que les syst¢mes ascendants (pas plus que les systémes descen-
dants) ne pourront jamais acquérir une véritable intelligence. Cette analyse
permet de conclure que la pensée consciente met nécessairement en jeu des
éléments qu’aucune procédure de calcul ne peut méme simuler, et qu'un cal-
cul, par lui-méme, peut encore moins susciter des intentions ou des senti-
ments conscients. Ainsi, I'esprit est nécessairement indescriptible en termes de
calcul.

Dans la deuxiéme partie, mes arguments font intervenir la physique et la
biologie. Bien qu'ils soient par endroits indéniablement plus spéculatifs que la
discussion rigoureuse de la premiére partie, ils tentent véritablement de com-
prendre comment de telles actions indépendantes de tout calcul pourraient
survenir dans le cadre de lois physiques scientifiquement compréhensibles.
J expose de nouveau les principes fondamentaux de la mécanique quantique
— il n’est pas nécessaire que le lecteur posséde une connaissance préalable de
cette théorie. Les énigmes, les paradoxes et les mystéres de cette discipline sont
analysés en profondeur 4 I'aide d’un certain nombre d’exemples nouveaux qui
illustrent de maniére spectaculaire le réle important joué par la non-localité et
la multiplicité des états observables, ainsi que par I'influence de I'appareillage
de mesure sur les phénomenes observés. J’affirmerai avec force la nécessité
d’introduire, 4 un niveau bien précis, un changement radical de notre vision
quantique du monde. (Ces idées sont intimement lies 2 des travaux récents
réalisés entre autres par Ghirardi et Didsi.) Les idées que j'exposerai ici diffe-
rent beaucoup de celles présentées dans EOLP.

Je vais en effet affirmer I’existence au niveau quantique d’une non-calcula-
bilité qui explique celle de nos actes conscients, et que le niveau ou cette non-
calculabilité physique se manifeste avec le plus d’ampleur joue un réle déter-
minant pour lactivité cérébrale. Clest ici que mes propositions different le
plus radicalement de celles avancées dans EOLP. J'affirme que si les signaux
neuronaux peuvent effectivement avoir un comportement déterministe classi-
que, le contréle des liaisons synaptiques entre neurones s’effectue 2 un niveau
plus profond qui semble correspondre 2 une importante activité physique
située 2 la frontitre séparant le monde classique du monde quantique. L'inter-
prétation que je propose met en jeu lexistence, dans les microtubules des
cytosquelettes neuronaux, d’un comportement quantique cohérent 2 grande
échelle (en accord avec des suggestions avancées par Frohlich). L'idée est que
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cette activité quantique serait liée, d’une facon non réductible au calcul, 3 une
action assimilable 3 un calcul qui, selon Hameroff, se déroule dans ces micro-
tubules.

Si, en plusieurs endroits, je montrerai que les théories actuelles sont impuis-
santes 4 fournir une interprétation scientifique des états mentaux de I'étre
humain, je ne crois pas cependant que le phénomeéne de la conscience restera
définitivement inaccessible 2 la science. J'affirmerai au contraire, comme jelai
fait dans EOLP, qu’il existe une voie menant 2 une compréhension scientifi-
que des phénomenes mentaux, et que nous ne pourrons trouver cette voie sans
procéder au préalable 4 un examen approfondi de la nature de la réalité phy-
sique. Il importe selon moi que le lecteur consciencieux, qui désire savoir
comment on peut appréhender d’un point de vue matérialiste un phénomene
aussi mystérieux que U'esprit, comprenne bien I'étrangeté des regles qui proba-
blement gouvernent réellement cette « matitre » présente dans notre monde
physique.

Comprendre est en définitive 'objectif de la science — et la science est loin
de se réduire a une simple exécution de calculs mécaniques.

R.P.
Oxford
Avril 1994






Note au lecteur

Les diverses parties de ce livre ne présentent pas toutes le méme niveau de
difficulté. Les plus techniques d’entre elles sont les appendices A et C, mais la
plupart des lecteurs ne perdront pas le fil conducteur de mon exposé en les
ignorant purement et simplement. On pourrait dire la méme chose des parties
les plus techniques du chapitre 2 et, certainement, du chapitre 3. Ces passages
sont essentiellement destinés aux lecteurs qui veulent se persuader de la soli-
dité des arguments que joppose 4 toute modélisation de la compréhension
humaine fondée uniquement sur le calcul. Au lecteur plus confiant (ou plus
pressé) qui se satisferait des points essentiels de mon argumentation, je
conseillerais de lire le dialogue imaginaire de la section 3.23, précédé de pré-
férence du chapitre 1, des sections 2.1 2 2.5 et de la section 3.1.

Les mathématiques les plus délicates sont celles qui interviennent lors de la
discussion de la mécanique quantique. Elles concernent notamment la des-
cription de 'espace de Hilbert donnée aux sections 5.12 4 5.18, et plus parti-
culierement les discussions figurant aux sections 6.4 3 6.6 et centrées sur la
matrice densité, un concept important pour comprendre pourquoi nous
aurons un jour besoin d’une version améliorée de la théorie quantique ! D’une
maniére générale, je conseillerais aux lecteurs non mathématiciens (et méme,
d’ailleurs, aux lecteurs mathématiciens) de sauter toute expression mathéma-
tique qui leur apparait rebutante — une fois acquise la conviction qu’un exa-
men plus approfondi de cette expression ne leur apporterait aucun éclaircisse-
ment supplémentaire. S’il est vrai qu’on ne peut pleinement apprécier les
subtilités de la mécanique quantique sans posséder une connaissance préalable
de ses élégants mais mystérieux fondements mathématiques, on peut cepen-
dant parvenir 3 une vue d’ensemble correcte de cette théorie en ignorant tota-
lement ces aspects.

Je dois en outre m’excuser aupres de mes lecteurs & propos d’un point tout
3 fait différent. On le verra, il me sera parfois nécessaire de me référer 2 une
personne « abstraite », par exemple un « observateur » ou un « physicien », et
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je congois volontiers que I'on puisse s’offusquer d’un emploi aussi systémati-
que du genre masculin. Il est clair que cela n’implique aucunement de ma part
un présupposé sur le sexe de cette personne — loin de moi une telle pensée !
Je ne fais que me conformer ici 2 un usage contre lequel on peut difficilement
aller. Un emploi alterné de termes comme « observateur », « observatrice » ou
« physicien », « physicienne » n’introduit selon moi aucun avantage sur le plan
humaniste, et toute précaution oratoire systématique telle que « il ou elle » ou
«elle ou il » s’avérerait rapidement ennuyeuse.

J'ai donc décidé, lorsque je me référerai 2 cette personne abstraite, d’utiliser
les pronoms masculins « il », « lui », ce qui ne signifie pas que cette personne
ne peut selon moi qu’étre de sexe masculin. Ainsi, j’espere par exemple que
mes lectrices ne s'offenseront pas en constatant que I'étre (abstrait) vivant sur
@ du Centaure est masculin, de méme que les individus totalement imperson-
nels apparaissant aux sections 1.15, 4.4, 6.5, 6.6 et 7.10.



Prologue

Jessica se sentait toujours un peu nerveuse lorsqu’elle pénéerait dans cette
partie de la grotte. « Papa, et si ce gros rocher, 13, coincé entre les autres, tom-
bait par terre ? Est-ce qu’il ne risquerait pas de bloquer la sortie ? Nous ne
pourrions plus jamais rentrer 4 la maison. »

« Il pourrait, mais il ne le fera pas », répondit son pére d’un ton légerement
irrité et inutilement brusque, manifestement plus intéressé par I'acclimaration
de ses divers échantillons végéraux 4 'humidité et 3 Pobscurité régnant dans
cet endroit reculé de la grotte.

« Mais comment tu sais qu’il ne va pas tomber ? » insista Jessica.

« Ce rocher est probablement 13 depuis des milliers et des milliers d’années.
Il ne va pas tomber juste au moment ot nous sommes . »

Jessica n’érait guere rassurée par cette réponse. « Mais sil doit romber un
jour, plus il est resté longtemps la-haut, plus il a de chances de tomber main-
tenant, non ? »

Son pere sarréra de titiller les plantes pour la regarder avec un léger sourire.
« Non, ¢a ne se passe pas du tout comme ¢a. » Son sourire s’accentua mais se
fit plus intérieur. « En fait, on pourrait méme dire que plus il est resté long-
temps la-haut, moins il a de chances de tomber quand nous sommes li. »
Jugeant I'explication suffisante, il se repencha sur ses plantes.

Jessica haissait son pere quand il était comme ¢a — non, bien siir; elle
I"aimait tour le temps, plus que toute autre chose ou que toute autre personne,
mais elle aurait préféré qu’il ne fiit jamais de cette humeur-la. Elle savait que
ga avait quelque chose a voir avec son métier de scientifique ; pourtant, elle ne
comprenait pas. Elle espérait méme elle aussi devenir un jour scientifique,
mais si elle le devenait, elle veillerait & n’étre jamais d’une humeur pareille.

Du moins cessa-t-elle de craindre que le rocher ne tombit en bloquant
I'entrée de la grotte. Elle voyait que son pére n’avait pas peur, et la confiance
qu'elle avait en lui la rendait elle-méme confiante. Elle ne comprenait pas
Pexplication de son pére, mais elle savait qu’il avait toujours raison pour ce
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genre de choses — du moins presque toujours. Il y avait eu cette discussion
sur les horloges en Nouvelle-Zélande, lorsque Maman avait dit une chose mais
que Papa soutenait que c’était l'inverse qui était vrai. Puis, trois heures plus
tard, Papa érait sorti de son bureau en disant qu’il était désolé, qu’il avait tort,
que c’érait elle qui avait raison depuis le début ! Ca Cétait drédle ! « Je suis siire
que Maman elle aussi aurait pu devenir scientifique si elle 'avait voulu » pensa
Jessica, « et elle, elle n’aurait jamais été de cette humeur étrange. »

Jessica prit soin de poser sa question suivante 3 un moment ol son pere
venait de finir ce qu’il érait en train de faire et n’avait pas encore commencé
ce qu’il allait faire ensuite. « Papa ? Je sais que le rocher ne va pas tomber. Mais
imagine qu’il tombe et que nous soyons enfermés ici le reste de notre vie.
Toute la grotte deviendrait trés sombre, non ? Est-ce que nous pourrions
respirer 2 »

« Quelle idée saugrenue ! » répondit son pere. Il regarda attentivement la
forme et la taille du rocher, puis P'ouverture de la grotte. « Mmmm » fit-il,
« oui, je pense que ce rocher boucherait presque parfaitement 'entrée. Mais il
laisserait certainement un petit espace ol I'air pourrait circuler, de sorte que
nous ne suffoquerions pas. Quant 2 la lumigre, eh bien je pense que cette
petite fissure arrondie en haut de 'entrée la laisserait pénétrer, mais la grotte
serait trés sombre — bien plus sombre qu’elle ne I'est maintenant. Mais je suis
presque certain que nous pourrions voir parfaitement, une fois que nous nous
serions habitués. Ce ne serait pas trés agréable, bien str ! Mais je vais te dire
une chose : si je devais vivre ici le reste de ma vie avec quelqu’un, je préférerais
que ce soit avec ma merveilleuse Jessica plutdt qu’avec toute autre personne au
monde — et avec Maman, bien siir. »

Jessica se rappela pourquoi elle aimait tant son pére ! « Je veux que Maman
soit 12 aussi, dans ma prochaine question, parce que je vais supposer que le
rocher soit tombé avant que je sois née et que toi et Maman m’avez eue dans
la grotte, et que j’ai grandi avec vous ici... et que nous sommes restés vivants
en mangeant toutes tes droles de plantes. »

Son pere la regarda un peu curieusement, mais ne dit rien.

« Alors je n’aurais jamais connu d’autre vie que celle ici, dans cette grotte
Comment aurais-je pu savoir 2 quoi ressemble le monde extérieur ? Aurais-je
pu savoir qu’il y a des arbres, et des oiseaux, et des lapins, et d’autres choses ?
Bien siir, tu pourrais me raconter ces choses, parce que tu les aurais connues
toi-méme avant d’avoir été enfermé, mais comment mo? je les aurais connues
— je veux dire, comment je les aurais réellement connues moi-méme, plutde
qu’en croyant simplement ce que tu me dirais ? »

Son pere s’arréra et réfléchit quelques minutes. Puis il dit : « Eh bien, je sup-
pose que de temps en temps, un jour o1 il ferait beau, un oiseau passerait exac-
tement dans la ligne entre la fissure et le Soleil, et que nous pourrions alors
voir son ombre se projeter sur la paroi arriere de la grotte. Bien sir, cette
ombre serait légerement déformée parce que la paroi est assez irréguliere, mais
nous pourrions apprendre A corriger cela. Si la fissure érait assez ronde et assez
petite, 'oiseau projetterait une ombre bien nette ; sinon, il nous faudrait faire
d’autres corrections. Alors, si ce méme oiseau passait de nombreuses fois, nous
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pourrions commencer 2 nous faire une image trés précise de ce & quoi il res-
semble, comment il vole, et ainsi de suite, simplement i partir de son ombre.
Puis, lorsque le Soleil serait bas dans le ciel, il pourrait y avoir un arbre,
convenablement placé entre le Soleil et notre fissure, avec ses feuilles balancées
par le vent, de sorte que 'on pourrait également obtenir une image de cet
arbre, elle aussi 4 partir de son ombre. Et peut-étre que de temps en temps un
lapin sauterait jusqu'au niveau de la fissure, de sorte que lui aussi nous pour-
rions commencer 4 nous le représenter a partir de son ombre. »

« Clest intéressant » dit Jessica. Elle réfléchit quelques instants puis dit :
« Tu crois que nous pourrions faire une vraie découverte scientifique, méme
si nous restions coincés ici dans cette grotte ? Suppose que nous ayons fait une
grande découverte sur le monde extérieur et qu'on réunisse ici plein de
savants, comme dans tes conférences, pour les convaincre que nous avons rai-
son — bien siir, tous les gens de la conférence (et toi aussi) auraient grandi
dans cette grotte, autrement, c’est tricher. Mais il n'y aurait pas eu de pro-
bleme. Tu as tellement de droles de plantes qu'on aurait pu aussi tous les
nourrir ! »

Certte fois, le pere ne put s'empécher de sourciller, mais ne dit toujours rien.
Il resta pensif plusieurs minutes puis répondit : « Oui, je pense que ce serait
possible. Mais vois-tu, le plus dur serait de les persuader que ce monde exté-
rieur existe. Tout ce qu'ils connaitraient du monde, ce seraient ces ombres,
comment elles se déplacent et changent de temps en temps. Pour eux, ces
ombres et ces choses qui s’agitent de maniére compliquée sur la paroi de la
grotte seraient tout ce qui formerait le monde. Alors, une partie de notre tra-
vail consisterait 2 les convaincre que le monde extérieur dont parle notre théo-
rie existe réellement. En fait, ces deux choses iraient ensemble. Avoir une
bonne théorie sur le monde extérieur nous permettrait bien plus facilement de
les persuader que ce monde extérieur existe réellement ! »

« D’accord Papa, mais quelle serait notre théorie ? »

« Doucement ... laisse-moi une minute ... ah voil2 : la Terre tourne autour
du Soleil ! »

« Pas trés nouveau comme théorie. »

« Non. En fait, elle est 2 peu prés vieille de vingt-trois si¢cle — presque aussi
vieille que le temps que ce rocher a passé coincé prés de 'entrée ! Mais comme
nous imaginons que nous avons passé toute notre vie dans cette grotte, les gens
n’en auraient jamais entendu parler avant. Nous devrions alors les convaincre
qu'il y a réellement une chose qui s’appelle le Soleil — et méme une Terre, on
en a besoin. L'idée est qu’en expliquant avec élégance toutes sortes de petits
dérails concernant les mouvements de la lumitre et des ombres, nous arrive-
rions & persuader la plupart des gens que non seulement il y a un point tres
brillant dehors — que nous appelons le “Soleil” — mais aussi que la Terre
tourne continuellement autour de lui, tout en tournant autour de son axe. »

« Mais ¢a serait trés dur de les persuader ? »

« Oh, certainement ! En fait, il nous faudrait faire deux choses tout A fait
distinctes. Premi¢rement, nous devrions montrer comment notre simple
théorie explique de maniére trés précise une quantité incroyable de déeails liés
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au déplacement de ce point brillant et de ses ombres sur la paroi dela grotte.
Cela convaincrait peut-étre certaines personnes, mais il y en aurait d’autres qui
affirmeraient qu'il existe une théorie bien plus proche du bon sens, selon
laquelle c’est le Soleil qui tourne autour de la Terre. Dans le détail, cette théo-
rie serait cependant plus compliquée que la nétre. Mais ces gens préféreraient
se cramponner 2 leur théorie compliquée — et ils n’auraient pas tort — sim-
plement parce qu ‘ils ne pourraient accepter I'idée que leur grotte se déplace
dans I'espace 2 environ cent mille kilométres a 'heure, comme le prétendrait
notre théorie. »

«Quoi ? si vite que ¢a ? »

peu prés, oui. Ensuite, pour la seconde partie de notre raisonnement,
nous devrions changer completement de tactique et faire des choses que les
gens trouveraient totalement absurdes. Nous ferions rouler des boules le long
de plans inclinés, osciller des pendules, et d’autres choses comme ¢a — juste
pour montrer que les lois physiques qui gouvernent le mouvement des objets
dans la grotte ne seraient pas affectées si la grotte entiére se déplagait dans
n’'importe quelle direction et 2 n’importe quelle vitesse. Cela leur montrerait
qu’ils ne sentiraient absolument rien si la grotte se déplacait 2 une vitesse
énorme. Cest I'une des choses importantes que Galilée a été obligé de démon-
trer — tu te rappelles qui c’est ? Je cai donné un livre sur lui. »

« Oui, bien siir ! Mais qu’est-ce que c’est compliqué ! Je parie que beaucoup
de gens s’endormiraient, comme je les ai vu faire 3 des vraies conférences
quand tu fais un exposé. »

Le pére de Jessica rougxt légeremenc « Je crois que tu as raison. Oui, mais
j’ai bien peur que la science soit souvent comme ¢a : des tonnes et des tonnes
de détails qui, pour la plupart, peuvent paraitre trés ennuyeux et parfois pres-
que totalement sans aucun rapport avec l'idée que tw essaies de faire passer,
méme si cette idée peut finalement s’avérer extrémement simple, comme le
fait que la Terre tourne sur elle-méme tout en tournant autour d’une chose
appelée Soleil. 1l y a certaines personnes qui trouvent qu’elles n’ont pas a se
soucier de tous ces détails ennuyeux parce que l'idée leur parait suffisamment
plausible. Mais il y a aussi les vrais sceptiques, ceux qui veulent absolument
tout vérifier pour s’assurer qu’il ny a aucun point faible. »

« Merci Papa ! J'aime quand tu me parles de choses comme ¢a, quand tu
deviens parfois tout rouge et tout excité. On peurt rentrer maintenant ? Il
commence 2 faire sombre, je suis fatiguée et j’ai faim — et un peu froid. »

« Bien, on y va » répondit le pére en lui posant sa veste sur les épaules. Il ras-
sembla ses objets puis enlaca sa fille pour la guider vers la sortie maintenant
assombrie de la grotte. Alors qu’ils sortaient, Jessica regarda une nouvelle fois
le rocher.

« Tu sais, je crois que je suis d’accord avec toi, Papa. Ce rocher va rester 1a
pendant au moins vingt-trois autres siécles ! »
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1
Conscience et calcul

1.1 L'esprit et la science

Quel est le véritable champ d’action de la science ? Doit-elle se borner 2
comprendre les attributs matériels de notre Univers qui sont réductibles 2 ses
méthodes et exclure 4 jamais de sa démarche notre existence mentale ? Ou par-
viendrons-nous un jour 2 une authentique compréhension scientifique du
ténébreux mystere de l'esprit? Le phénomeéne de la conscience humaine
échappe-t-il A 'investigation scientifique, ou la puissance de la méthode scien-
tifique résoudra-t-elle un jour le probléme de I'existence méme de notre moi
conscient ?

Certains pensent que nous sommes aujourd hui sur le point d’aboutir 2 une
compréhension scientifique de la conscience, que ce phénomeéne ne rectle
aucunezone-d’ombre, voire que nous disposons déja de tous les éléments pour
Pinterpréter. s affirment que la limitation actuelle de notre compréhension
de I'esprit humain résulte simplement de la complexité et de la sophistication
organisationnelle extrémes de notre cerveau — complexité et sophistication
qu’il ne faut certes pas sous-estimer, mais qui n’entrainent aucune objection
de principe nous obligeant 2 sortir du cadre scientifique actuel. A I'autre
extréme se trouvent ceux qui soutiennent que le probléme de la pensée et de
Pesprit — et le mystere méme de la conscience humaine — ne pourra jamais
étre abordé de maniére convenable 4 I'aide des froides procédures de calcul
d’une science insensible.

Je tenterai dans ce livre d’aborder le probleme de la conscience d’un point
de vue scientifique. J’affirmerai cependant haut et fort — en recourant 3 un
argument scientifique — qu’un élément essentiel manque 4 notre arsenal
scientifique actuel. Cet élément est justement celui qu’il nous faudrait pour
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traiter les problémes cruciaux de I'esprit humain au sein d’une vision du
monde scientifiquement cohérente. J'affirmerai que cet élément ne se situe pas
au-dela de la science — bien qu’il ne fasse aucun doute que nous avons besoin,
pour le formuler, d’une représentation scientifique du monde convenable-
ment élargie. Dans la deuxiéme partie de ce livre, je tenterai de guider le lec-
teur dans une direction trés particuliére conduisant 3 une telle extension de
notre représentation actuelle de I'univers physique. Cette direction implique
un changement radical de nos lois physiques les plus fondamentales, change-
ment que je décrirai de maniere relativement précise et dont j’examinerai les
éventuelles conséquences pour la biologie du cerveau humain. Bien que nous
ne comprenions encore que partiellement la nature de cet élément manquant,
nous pouvons d’ores et déja entrevoir en quel endroit il devrait poser sa mar-
que et comment il devrait fournir une contribution essentielle i I'étude de tout
ce qui sous-tend nos actes et sentiments conscients.

Inévitablement, mes arguments seront parfois relativement complexes. Je
me suis néanmoins efforcé de les exposer aussi clairement que possible en
recourant au maximum 4 des concepts élémentaires. J’al introduit par endroits
quelques points techniques mathématiques, mais uniquement lorsqu’ils
éraient nécessaires ou qu’ils amélioraient la clarté de I'exposé. Si, par expé-
rience, je ne m’attends pas 4 une approbation unanime de mes idées, je crois
cependant qu’elles méritent d’étre considérées avec soin et sans passion : elles
expriment en effet une these que 'on ne peut ignorer

Une vision sc1ent1ﬁque de I'Univers qui n’intégre pas le probleme de I'esprit
conscient ne peut sérieusement prétendre étre une vision complete La cons-
cience faisant partie de notre Univers, toute théorie physique qui ne lui accorde
pas une place convenable ne peut qu’échouer a donner une véritable description
de cet Univers. J affirme qu ’il n’existe encore aucune théorie physique, blologl—
que ou informatique qui puisse expliquer la conscience et I'intelligence qui en
découle ; cela ne doit toutefois pas nous décourager d’en chercher une. Lesargu-
ments exposés dans ce livre obéissent 2 une telle aspiration. Peut-étre dispose-
rons-nous un jour de toutes les idées nécessaires pour atteindre un tel objectif.
Notre horizon philosophique en sera alors profondément modifié. Pourtant,
toute connaissance scientifique est une épée a double tranchant. Ce que nous
feronsde cette connaissance est un autre probléme. Essayons maintenant de voir
ol peut nous conduire notre vision de la science et de I'esprit.

1.2 Les robots sauveront-ils le monde ?

Chaque fois que nous ouvrons un journal ou allumons la télévision, nous
sommes assaillis par les conséquences de la stupidité humaine. Des pays, des
régions, s'opposent dans des confrontations qui, de temps en temps, dégéne-
rent en guerres atroces. La ferveur religieuse excessive, le nationalisme, les
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intéréts ethniques divergents, de simples différences culturelles ou linguisti-
ques, les ambitions égoistes de quelques démagogues engendrent une agjtation
et une violence continuelles, débouchant parfois sur des atrocités indescripti-
bles. Des régimes autoritaires et oppressifs soumettent encore des peuples, les
maintenant sous leur coupe en recourant 2 la torture ou 4 des escadrons de la
mort. De leur c6té les opprimés, qui sembleraient pourtant avoir un objectif
commun, s'opposent souvent entre eux et, lorsqu’ils acquierent la liberté qui
leur fut longtemps refusée, choisissent parfois de l'utiliser 4 des fins terrible-
ment autodestructrices. Méme dans les pays privilégiés ot régnent paix, pros-
périté et libertés démocratiques, les ressources et les forces de travail sont dila-
pidées de maniere apparemment insensée. N’est-ce pas 14 un signe manifeste
de la stupidité humaine ? Bien que nous nous considérions comme le sum-
mum de I'intelligence au sein du régne animal, cette intelligence semble tris-
tement incapable de traiter nombre des problémes auxquels notre société con-
tinue de nous confronter.

Pourtant, on ne peur nier les succes de notre intelligence. Voyez par exem-
ple la science et la technologie. De fait, méme si nous devons reconnaitre que
certains des fruits de cette technologie correspondent 4 des valeurs clairement
contestables 4 long terme (ou 4 court terme) — ainsi qu’en témoignent de
nombreux problémes environnementaux et I'inquiétude véritable que suscite
'idée d’une catastrophe planétaire d’origine technologique —, cest cette
méme technologie qui a produit notre société moderne et son confort, qui
nous a libérés de la peur, de la maladie et du besoin, qui a favorisé 'énorme
développement de nos capacités intellectuelles et de notre sens esthétique et
qui nous permet de communiquer avec le monde entier pour le plus grand
enrichissement de notre esprit. Si cette technologie nous a ouvert tant d’hori-
zons et, en un sens, a étendu le champ et le pouvoir de notre moi physique
individuel, ne pouvons-nous pas imaginer qu’elle fera bien davantage dans
Pavenir ?

Notre technologie, tant ancienne que moderne, a immensément développé
nos capacités sensorielles. Notre vue est décuplée grice aux lunettes, miroirs,
télescopes et microscopes de toutes sortes, grice aux caméras vidéo, i la télé-
vision, etc. Notre ouie, qui ne s’aidait autrefois que de simples cornets acous-
tiques, bénéficie aujourd’hui de minuscules dispositifs électroniques et se
trouve relayée par le téléphone, les communications radio et satellitaires. Nous
avons des bicyclettes, des trains, des automobiles, des bateaux, des avions pour
accroitre et surpasser nos moyens naturels de locomotion. Nos souvenirs ne
s’estompent plus grice aux livres, aux films — et aux énormes capacités de
stockage des ordinateurs. Nos calculs, qu’ils soient simples et routiniers ou
gigantesques et sophistiqués, sont également amplement facilités par la puis-
sance des ordinateurs modernes. Ainsi, outre qu’elle accroit considérablement
le champ de notre moi physique, notre technologie élargit nos capacités men-
tales en améliorant grandement nos aptitudes 4 effectuer de nombreuses tiches
routinieres. Qu’en est-ii des tiches mentales qui ne sont pas routinieres — de
celles qui exigent une véritable intelligence ? Seront-elles, elles aussi, facilitées
par la technologie informatique ?
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Il est selon moi évident que notre société technologique (souvent informa-
tisée) contient au moins un domaine pouvant énormement renforcer notre
intelligence. Je pense ici & nos méthodes éducatives. Celles-ci pourraient tirer
un grand parti de différents aspects de la technologie — a condition que cette
derniére soit utilisée avec discernement — grice A une production judicieuse
de livres, de films, d’émissions télévisées, et au recours 2 divers types de syste-
mes interactifs gérés par ordinateur. Ces moyens — et bien d’autres — repré-
sentent autant d’occasions d’éveiller notre esprit — ou de 'endormir. Lesprit
humain peut accomplir bien plus qu’il ne lui est souvent donné de réaliser.
Malheureusement, ces occasions sont trop fréquemment perdues, et notre
esprit, que nous soyons jeune ou vieux, ne se voit pas offrir les ouvertures
qu’indéniablement il mérite.

Nombre de lecteurs ne manqueront pas de faire remarquer qu’il existe aussi
une autre piste, 2 savoir cette étrange « intelligence » électronique qui ne fait
encore qu'émerger des extraordinaires progres effectués par la technologie
informatique. C'est vrai. Nous avons d’ailleurs déja recours a I'assistance des
ordinateurs pour accomplir certaines tiches intellectuelles. Par exemple, placée
devant un choix, I'intelligence humaine échoue souvent i en évaluer les diverses
issues possibles, leur détermination pouvant dépasser considérablement sa
puissance de calcul. Il est donc a prévoir que dans les situations ot la prise de
décision dépend de la valeur brute d’un résultat numérique, les ordinateurs de
Iavenir accroitront considérablement les capacités de I'intelligence humaine.

Se pourrait-il toutefois que les ordinateurs accomplissent un jour bien plus ?
Nombre d’experts soutiennent qu’en effet ces machines rectlent, du moins en
principe, la possibilité de créer une intelligence artificielle qui finira par éure
supérieure A notre propre intelligence'. Lorsque les robots commandés par
ordinateur auront atteint le niveau de I'« équivalent humain », nous n’atten-
drons pas longtemps — affirment ces spécialistes — avant qu’ils ne dépassent
largement ce misérable niveau. Alors seulement, prétendent-ils, nous dispose-
rons d’une entité dotée d’une intelligence, d’une sagesse et d’'une compréhen-
sion suffisantes pour résoudre les probleémes engendrés dans ce monde par
humanité.

Combien de temps s’écoulera avant que ne survienne cette situation bénie ?
Les experts ne sont pas véritablement unanimes sur ce point. Certains parlent
de plusieurs siécles, d’autres prétendent que cet équivalent humain est une
affaire de décennies’. Ces derniers appuient leurs arguments sur la croissance
« exponentielle » qu'a connue la puissance des ordinateurs et sur des compa-
raisons entre la vitesse et la précision des transistors d’une part, et la relative
nonchalance de I'activité neuronale de I'autre. De fait, certains circuits élec-
troniques sont déja plus d’un million de fois plus rapides que les neurones du
cerveau (ces vitesses étant de quelque 10” signaux/s pour les transistors et seu-
lement 10%/s pour les neurones*) et possédent, tant au niveau de la coordina-

* La puce Pentium d’Intel contient, logés dans une « tranche de silicium » qui tiendrait sur
Pongle du pouce, plus de trois millions de transistors, chacun d’eux étant capable d’exécuter
113 millions d’instructions par seconde.



Conscience et calcul 7

tion des tiches qua celui de leur exécution, une haute précision totalement
absente de nos neurones. En outre, le « ciblage » du cerveau est passablement
aléatoire et pourrait apparemment étre largement dépassé par une organisa-
tion précise et judicieuse de circuits imprimés.

Si la structure neuronale du cerveau fournit cependant encore, dans certains
domaines, un avantage numérique sur les ordinateurs actuels, cela ne durera
probablement pas. On considere qu’avec ses quelques centaines de milliers de
millions de neurones, le cerveau humain est actuellement supérieur aux ordi-
nateurs, du point de vue du nombre de transistors qu’ils renferment. D’autre
part, il y a en moyenne bien plus de connexions entre les différents neurones
qu’il n’en existe entre les transistors d’un ordinateur. Dans le cervelet en par-
ticulier, les cellules de Purkinje peuvent avoir jusqua 8 000 terminaisons
synaptiques (les jonctions entre neurones), tandis que dans un ordinateur, le
nombre correspondant s’éléve au plus i trois ou quatre. (Je ferai plus loin quel-
ques commentaires sur le cervelet ; ¢f §1.14, §8.6.) De surcroit, la plupart des
transistors des ordinateurs actuels ont simplement pour fonction de mémori-
ser, sans intervenir directement dans les calculs, tandis que le calcul serait une
activité plus répandue dans le cerveau.

Cette supériorité actuelle du cerveau pourrait étre remise en question dans
Iavenir, notamment lorsqu’on aura davantage développé les systemes infor-
matiques massivement « paralleles ». L’'un des atouts de I'ordinateur est que
I'on peut associer des unités différentes pour former des entités de plus en plus
grosses permettant, en principe, d’accroitre pratiquement sans limite le nom-
bre des transistors. De plus, certaines révolutions technologiques pointent le
bout de leur nez — telles le remplacement des cibles et des transistors de nos
ordinateurs actuels par des dlsposmfs opthues (des lasers) —, promettant
d’énormes progres en termes de vitesse, de puissance et de miniaturisation. A
un niveau plus fondamental, nous subissons de nombreuses contraintes, telles
celle de devoir croitre a partir d’une seule cellule ou d’avoir un cerveau appa-
remment figé sur ses caractéristiques actuelles. Les ordinateurs, en revanche,
peuvent étre délibérément construits de maniére 1 satisfaire tout besoin éven-
tuel. Bien que ces considérations ne prennent pas en compte certains facteurs
importants que j indiquerai plus loin (tout particulierement I'existence d’une
activité significative sous-jacente i celle des neurones), il n’en reste pas moins
que sur le seul probleme de la puissance de calcul, nombre d’arguments
démontrent de maniére convaincante que si les ordinateurs ne sont pas déja
supérieurs au cerveau, ils le seront certainement avant longtemps.

Ainsi, 4 en croire les adeptes les plus déterminés de I'intelligence artificielle,
les capacités des ordinateurs et des robots informatisés dépasseront un jour —
voire bientét — celles de I'étre humain, et ces ordinateurs pourront faire
immensément plus que simplement assister notre intelligence. Ils disposeront
réellement d’une intelligence propre, et celle-ci sera incommensurable. Nous
pourrons alors nous tourner vers ces intelligences supérieures pour leur
demander conseil ou invoquer leur autorité & propos de tout — et les proble-
mes introduits par ’humanité sur cette planéte pourront enfin étre résolus !
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Ces développements potenuels semblent toutefois entrainer une autre
conséquence logique, conséquence qu1 pourrait se révéler inquiétante. Ces
ordinateurs ne finiront-ils pas un jour par rendre les éres humains eux-
mémes superflus ? Si les robots informatisés nous surpassent 2 tous égards,
n’estimeront-ils pas qu’ils peuvent mieux faire marcher le monde en se dis-
pensant complétement de nous? L’humanité elle-méme deviendra alors
obsoléte. Peut-étre, si nous avons de la chance, nous garderont-ils comme
animaux de compagnie, comme 'a suggéré Edward Fredkin ; ou peut-étre,
si nous sommes suffisamment intelligents, pourrons-nous transformer en
robots les « schémas d’information » gue nous sommes, ainsi que le croit Hans
Moravec (1988) ; ou peut-étre ne serons-nous pas aussi chanceux, ou sim-
plement pas assez intelligents. ..

1.3 L' ¢, 8, 6, & du calcul et de la pensée consciente

Mais les véritables problémes sont-ils simplement ceux de la puissance de
calcul, de la vitesse, de la précision, de la mémoire, voire du détail du
« cablage » entre les divers éléments ? Se peut-il que notre cerveau ait en fait
des activités indescriptibles en termes de calcul ? Comment la connaissance
immédiate consciente — nos sentiments de bonheur, de douleur, d’amour, de
sensibilité esthétique, de volonté, de compréhension, etc. — s’integre-t-elle
dans une telle représentation numérisée ? Les ordinateurs de I'avenir auront-
ils réellement un espriz? La présence d’un esprit conscient influe-t-elle réelle-
ment en quoi que ce soit sur le comportement ? Est-il sensé de parler de ces
choses en termes scientifiques, ou la science est-clle totalement incompétente
pour aborder les problemes liés 4 la conscience humaine ?

Il me semble que 'on peut raisonnablement avancer au moins quatre points
de vue différents’ — quatre extrémes — sur ce sujet :

A . Toute pensée se réduit 2 un calcul ; en particulier, le sentiment de
connaissance immédiate consciente nait simplement de I'exécution de
calculs appropriés.

@ . la connaissance immédiate est un produit de l'activité physique du
cerveau ; mais bien que toute action physique puisse étre simulée par
un calcul, une telle simulation ne peut par elle-méme susciter la con-
naissance immédiate. :

6. La connaissance immédiate est suscitée par une action physique du
cerveau, mais aucun calcul ne peut simuler, méme 2 la perfection, cette
action physique.

@ . On ne peut expliquer la connaissance immédiate 4 I'aide du langage de
la physique, de I'informatique, ni de quelque autre discipline scientifi-
que que ce soit.



Conscience et calcul 9

Le point de vue &, qui nie résolument la position physicaliste et considere
I'esprit comme une entité totalement inexplicable en termes scientifiques, est
celui du mystique ; 'acceptation d’une doctrine religieuse semble d’ailleurs
mettre en jeu au moins quelques éléments de & . Bien qu’il occupe une situa-
tion trés inconfortable dans la connaissance scientifique actuelle, le probléme
de Iesprit ne doit pas, selon moi, étre considéré comme définitivement hors
de portée de la science. Si celle-ci est encore incapable de dire grand-chose de
sensé sur ce probléme, elle finira probablement par élargir son champ d’action
de maniére a le prendre en compte — au besoin en modifiant ses propres pro-
cédures. Si je rejette le mysticisme pour sa négation des critéres scientifiques
qui permettent le progres de la connaissance, je suis persuadé qu’en élargissant
son champ, la science éclaircira quantité de mysteres, dont celui de I'esprit. Je
reviendrai plus loin sur ces idées ; il me suffit pour I'instant de dire que je
rejette & et de tenter de progresser en suivant la voie que la science a tracée
pour nous. Si vous étes fermement convaincu de la vérité de &, sous une
forme ou une autre, je vous demande un peu de patience. Voyez jusqu’oli on
peut aller en suivant la voie scientifique — et essayez de percevoir 3 quel
endroit, selon mol, cette voie devrait finalement nous mener.

Considérons maintenant ce qui me semble étre autre extréme, 2 savoir le
point de vue 7. Ceux qui adoptent la thése souvent qualifiée d’ A forte (intel-
ligence artificielle forte) ou parfois d’Z4 dure, ou encore de fonctionnalisme4, se
rangent sous cette banniére — bien que le mot « fonctionnalisme » prenne
parfois un sens englobant certaines versions de &. Le point de vue .7 est
considéré par certains comme le seul digne d’une véritable attitude scientifi-
que. D’autres le tiennent pour une absurdité méritant A peine qu’on s’y arréte.
. admet de nombreuses formulations (on en trouvera une longue liste dans
Sloman 1992). Certaines different par leur définition des mots « calcul » ou
« exécution » d'un calcul. Il existe d’ailleurs des partisans de . qui nient caté-
goriquement étre des « partisans de 'IA forte » dans la mesure ot ils ont du
mot « calcul » une interprétation différente de celle admise par I'lA conven-
tionnelle (¢f Edelman 1992). Jexaminerai plus en détail ces problemes i la
section 1.4. Il nous suffira pour 'instant de désigner par « calcul » toute opé-
ration susceptible d’étre effectuée par un ordinateur standard. D’autres parti-
sans de .7 s’opposent sur le sens des termes « connaissance immédiate » ou
« conscience ». Certains nient méme I'existence d’'un phénomene tel que la
connaissance immédiate consciente, tandis que d’autres lacceptent en la
considérant toutefois comme une simple « propriété émergente » (¢f aussi
§4.3 et §4.4) se manifestant dés lors qu’un calcul met en jeu un niveau de
complexité (ou de sophistication, ou d’auto-référence, etc.) suffisant. Je don-
nerai ma propre interprétation des termes « conscience » et « connaissance
immédiate » & la section 1.12. D’ici 13, ces différences d’interprétation ne
seront pas essentielles pour les considérations que je vais développer.

Le point de vue de I'IA forte — i.e. le point de vue .£ — représente ce
contre quoi portaient plus particulierement les arguments que j’ai exposés
dans [Esprit, lordinateur et les lois de la physiqgue (EOLP). La seule épaisseur de

ce livre montre que, bien que je ne croie pas personnellement i la justesse de
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A, je le tiens réellement pour une possibilité sérieuse méritant une attention
considérable. .7 résulte d’une attitude scientifique hautement opérationaliste
qui va jusqu’a considérer que le monde physique fonctionne entiérement
comme un ordinateur. Selon une version extréme de ce point de vue, I'Univers
lui-méme serait en fait un gigantesque ordinateur’, et les sous-calculs effectués
par cet ordinateur susciteraient les sentiments de « connaissance immédiate »
qui constituent notre esprit conscient.

Jimagine que ce point de vue — qui assimile les syst¢mes physiques 2 de
simples entités informatiques — a son origine en partie dans le réle essentiel
que jouent les simulations numériques dans la science du XX° si¢cle, en partie
aussi dans la conviction que les objets phyanues eux-mémes sont, en un sens,
de simples « schémas d’information » soumis 4 des lois mathématiques. La
plupart des matériaux constituant notre corps et notre cerveau étant en per-
manence renouvelés, c’est uniquement leur schéma d'information qui reste
inchangé. En outre, la mati¢re elle-méme peut se transformer et semble n’avoir
qu’une existence éphémere. Méme la massed’un corps matériel, qui donne une
mesure physique précise de la quantité de matiére contenue dans ce corps,
peut, selon les circonstances, se convertir entiérement en énergie (selon la
fameuse équation d’Einstein E = mc®) — et donc devenir une pure abstraction
mathématique. De surcroit, la théorie quantique semble nous dire que les par-
ticules matérielles sont de simples « ondes » d’information. (Nous examine-
rons plus en profondeur ces problémes dans la deuxi¢me partie.) Ainsi, si la
matiére elle-méme a un caraceére insaisissable et éphémere, il n’est absolument
pas déraisonnable de penser que la persistance du « moi » puisse étre davantage
lide 2 la préservation de schémas qu’a la conservation de particules matérielles
concretes.

Méme si 'on ne considere pas I'Univers comme un simple ordinateur, on
peut néanmoins, par inclination opérationaliste, étre séduit par le point de vue
. Supposons que nous ayons un robot informatisé répondant aux questions
exactement comme le ferait un étre humain. Quand nous lui demandons
comment il se sent, nous constatons qu’il répond exactement comme s’il
éprouvait effectivement des sentiments. Il nous dit qu’il est conscient, qu’il est
gai ou triste, qu'il pergoit la couleur rouge, et que des questions comme
I« esprit » et le « moi » le préoccupent. Il dit méme douter de I'existence, chez
d’ autres étres (en particulier chez les humains), d’une conscience analogue a
celle qu’il affirme lui-méme posséder. Pourquoi ne pas le croire lorsqu’z/ pré-
tend avoir 'expérience de la connaissance immédiate, de 'émerveillement, de
la joie, de la douleur, alors que parfois nous-mémes avons si peu en commun
avec des étres humains auxquels cependant nous reconnaissons une
conscience ? L’argument opérationaliste posséde, me semble-t-il, une force
considérable, méme s’il n’est pas totalement convaincant. Si un systéme enti¢-
rement géré par ordinateur peut de fait parfaitement imiter toutes les manifes-
tations externes d’un cerveau conscient — notamment les réponses 4 un inter-
rogatoire continu —, pourquoi alors ne pas accepter que ses manifestations
internes — la conscience elle-méme — soient également présentes dans une
telle simulation ?
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L’accepration de ce type d’argument, qui est fondamentalement ce que I'on
appelle un test de Turing®, est en substance ce qui distingue . de 9. Selon
A, tout robot informatisé qui, lors d’un interrogatoire soutenu, se comporte
de maniére convaincante comme sl possédait une conscience, doit étre consi-
déré comme réellement conscient — tandis que selon @3, un robot pourrait
fort bien se comporter exactement comme une personne douée de conscience
sans en réalité posséder lui-méme la moindre parcelle de cet attribut mental.
Si# comme 98 reconnaissent qu'un robot informatisé peut se comporter de
maniére convaincante comme une personne consciente, le point de vue 6 en
revanche n’admet méme pas qu'il puisse parvenir ne serait-ce qu’a une parfaite
simulation de ce comportement. Ainsi, selon @, un interrogatoire suffisam-
ment long permettrait de révéler 'absence de conscience chez ce robot. En
fait, 6’ correspond davantage que 98 2 une conception opérationaliste — et
est, a cet égard, plus proche de .7 que de 9.

Qu’en est-il donc de 9@ ? Je pense que pour la majorité des gens, ce point
de vue est celui du « bon sens scientifique ». On le désigne parfois sous le nom
d’IA faible (ou douce). Comme £, il affirme que tous les objets physiques de
ce monde se comportent selon une science qui, en principe, permet leur simu-
lation numérique. Il nie fermement, en revanche, le point de vue opérationa-
liste, a savoir qu’une chose affichant le comportement d’un étre conscient est
elle-méme nécessairement consciente. Comme !'a souligné le phllosophe John
Searle’, la simulation numérique d’un processus phyanue est tres différente
du processus lui-méme — la simulation d’un ouragan n’est pas un ouragan !
D’apres 98, la présence ou I'absence de conscience dépend fortement de
I'objet physique « produisant la pensée » et des actions physiques particulieres
que cet objet effectue. La considération des calculs mis en jeu dans ces actions
est secondaire. Ainsi, si I'activité d’un cerveau biologique peut susciter la cons-
cience, une simulation électronique précise de cette activité ne le peut pas.
Selon 98, cette impossibilité ne se fonde pas nécessairement sur la distinction
entre biologie et physique. Ce qui importe avant tout, c’est la constitution
matérielle réelle de I'objet en question (disons, un cerveau), et non les opéra-
tions qu’il effectue.

¢ m’apparait plus proche de la vérité. Il est plus opérationaliste que % dans
la mesure ou il affirme I'existence de manifestations externes d’objets cons-
cients (par exemple du cerveau) qui différent des manifestations externes d’un
ordinateur : il dit qu’un ordinateur ne peut simuler correctement les manifes-
tations externes de la conscience. Je donnerai en temps utile les raisons qui me
poussent a préférer ce point de vue. Reconnaissant, comme @8, la posmon
physicaliste selon laquelle I'esprit est un prodult du comportement de certains
objets physiques (le cerveau — mais pas nécessairement seulement le cerveau),
6 affirme qu’il existe des actions physiques qu’un ordinateur ne peut correc-
tement simuler.

La physique actuelle autorise-t-elle I'existence d’une action impossible 4
simuler sur ordinateur ? D’un point de vue rigoureusement mathématique, la
réponse 2 cette question ne m’apparait pas complétement claire. On ne dis-
pose pas encore sur ce point de théortmes mathématiques précisg. Je suis
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toutefois fermement convaincu qu’une telle action non numérique est
rechercher dans un domaine gui échappe aux lois physiques actuellement
connues. ]’y reviendrai ; de solides arguments, issus de la physique elle-méme,
donnent 2 penser qu ‘il existe un domaine physique encore inexploré situé
entre le niveau « & petite échelle » — régi par les lois quantiques — et le niveau
« ordinaire » de la physique classique. Toutefois, I'existence de ce domaine, et
donc la nécessité d’une nouvelle théorie physique qui en rendrait compte, sont
loin d’étre universellement acceptées par les physiciens d’aujourd’hui.

Ainsi, 6 recouvre deux points de vue tres différents. Certains partisans de
6 soutiennent que le cadre physique actuel est parfaitement adéquat et suffit
pour rechercher des comportements subtils échappant totalement 2 toute
simulation numérique (e.g, ainsi que nous 'examinerons plus loin : le com-
portement chaotique (§1.7), les subtilités de 'opposition entre processus
continus/processus discrets (§1.8) et le hasard quantique). D’autres en revan-
che affirment que la physique d’aujourd’hui ne nous offre aucune perspective
raisonnable de découvrir la non-calculabilité recherchée. Je donnerai plus loin
ce que je pense étre d’excellentes raisons pour adopter cette version forte de &,
a savoir celle qui exige I'introduction d’une physique fondamentalement nou-
velle.

Certaines personnes pensent que puisque j'affirme que si jamais nous trou-
vons une explication au phénomene de la conscience, elle se situera hors du
domaine connu de la science, je me place en fait dans le camp &J. 1 existe
cependant une différence essentielle entre la version forte de & et le point de
vue & — en particulier au regard de la méthodologie. Selon &, le probleme
de la connaissance consciente est un probléme scientifique, méme si nous ne
disposons pas encore du cadre théorique approprié. Je partage résolument ce
point de vue. Je suis convaincu que ce sont les méthodes de la science —
convenablement élargies en un sens que nous ne pouvons qu’a peine entrevoir
aujourd’hui — qui nous permettront de résoudre le probleme de la
conscience. Clest 1a que réside, par-dela les similitudes de jugement que ces
deux points de vue peuvent avoir sur ce dont est capable la science actuelle, la
différence capitale entre & et &.

Je l'ai dit, tels qu’ils sont formulés plus haut, les énoncés ., 9B, 6" et D
représentent les formes extrémes — les polarités — des diverses positions que
I'on peut choisir d’adopter. ]’admets cependant que certains puissent considé-
rer qu’aucune de ces quatre positions ne traduit fidelement leur point de vue,
et que celui-ci se situe quelque part entre elles. Il existe sirement de nombreu-
ses gradations entre .7 et @ (voir Sloman 1992). Il existe méme un point de
vue, qui est loin d’étre exceptionnel, correspondant & une combinaison de .7
et & (ou peut-tre B et ¥) — il jouera dailleurs un réle marquant dans
nos réflexions ultérieures. Selon ce point de vue, I'activité du cerveau est iden-
tique 4 celle d’un ordinateur, mais d’un ordinateur d’une complexité si extra-
ordinaire que son imitation surpasse I'entendement de 'homme et de la
science, d’un ordinateur, en somme, qui est nécessairement une création de
Dieu — le « meilleur programmeur de la profession »’ !
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1.4 Physicalisme et mentalisme

Je dois faire ici quelques breves remarques sur l'emploi des mots
« physicaliste » et « mentaliste » auxquels on recourt souvent pour décrire des
divergences entre les theses résumées par £, @B, & et Y. & représentant une
négation totale du physicalisme, il ne fait aucun doute que I'on doive ranger ses
partisans parmi les mentalistes. Il en va autrement avec les trois autres points de
vue, pour lesquels la frontiere entre physicalisme et mentalisme ne m’apparait
pas nettement définie. Je pense que les partisans de .# doivent étre normale-
ment considérés comme des physicalistes, et je suis str que la grande majorité
d’entre eux est d’accord avec moi. Il y a la cependant quelque chose qui tientdu
paradoxe. Selon .7, la structure matérielle d’'un dispositif pensant n’influe en
rien sur ses attributs mentaux. Ceux-ci sont uniquement et totalement déter-
minés par les calculs effectués. Ces calculs sont eux-mémes un jeu mathémati-
que abstrait qui n’est en rien lié 4 des corps matériels particuliers. Ainsi, les attri-
buts mentaux n’ayant, selon .7, aucun lien avec des objets physiques, le
qualificatif de « physicaliste » peut paraitre légerement inadéquat. Les points de
vue 98 et G enrevanche affirment que la composition physique d’un objet joue
unréle essentiel dansla détermination de la présence ou de 'absence d’une cons-
cience véritable dans cet objet. Il s’ensuit que 'on peut considérer que B et &
représentent, plus que. 7, les positions physicalistes possibles. Toutefois, il sem-
ble qu'une telle terminologie differe d’un certain usage commun, le mot
« mentaliste » étant souvent jugé plus approprié pour 9 et ¢, puisqu’ici, les
qualités mentales sont pergues comme des « choses réelles » et non comme de
simples « épiphénomenes » survenant incidemment lors de 'exécution de cal-
culs (d’un certain type). Face 4 de telles confusions, je m’efforcerai autant que
possible de ne pas recourir aux mots « physicaliste » et « mentaliste » dans la dis-
cussion qui va suivre et me référerai explicitement aux points de vue £, &8 , &
et & tels qu’ils sont définis plus haut.

1.5 Le calcul : procédure descendante
et procédure ascendante

Je n’ai jusqu’ici rien dit de ce que j’entends par « calcul » dans les définitions
de .7, @, & et P ala section 1.3. Qu'est-ce qu’un calcul ? D’une maniére
générale, on peut désigner par ce terme l'activité d’un ordinateur standard.
Mais pour étre plus précis, nous allons lui donner un sens convenablement
idéalisé : un calcul est Paction d’une machine de Turing.

Qu’est-ce qu'une machine de Turing ? C’est en vérité un ordinateur mathé-
matiquement idéalisé (le précurseur théorique de I'ordinateur moderne) —
idéalisé en ce sens qu'il ne commet jamais d’erreur, peut fonctionner aussi
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longtemps que nécessaire et possede une capacité de stockage illimitée. J'abor-
derai un peu plus précisément la définition d’une machine de Turing 4 la sec-
tion 2.1 et dans 'appendice A. (Pour une introduction plus détaillée, le lecteur
intéressé pourra par exemple consulter le chapitre 2 de EOLP, ou Kleene
1952, ou encore Davis 1978.)

L’action d’'une machine de Turing est souvent appelée « algorithme ». Ce
terme est pour moi totalement synonyme de « calcul ». Cela demande un petit
éclaircissement dans la mesure ot1 certaines personnes adoptent un point de
vue plus restrictif et appellent « algorithme » ce que je désigne sous I'expres-
sion « algorithme descendant ». Voyons donc ce que recouvrent le qualificatif
« descendant » et son antithése « ascendant » dans le contexte d’un calcul.

Un algorithme est dit descendant s'il a été élaboré selon une procédure de
calcul fixe, bien définie et parfaitement maitrisée (pouvant inclure un ensem-
ble de connaissances pré-installé), et si cette procédure est expressément des-
tinée 4 fournir une solution précise 2 un probleme donné. (L'algorithme
d’Euclide décrit p. 34 dans EOLP et permettant de trouver le plus grand com-
mun diviseur de deux entiers naturels est un exemple simple d’algorithme des-
cendant.) Cette organisation descendante s’oppose a 'organisation dite ascen-
dante, qui ne spécifie 4 I'avance aucune régle clairement définie ni ne met en
jeu aucune connaissance préalable, mais est congue de telle sorte que le sys-
teme «apprend » et améliore ses performances en fonction de son
« expérience ». Ainsi, dans un algorithme ascendant, les régles opéraroires sont
sujettes A de constantes modifications. On exécute de nombreuses fois I'algo-
rithme en le faisant 3 chaque fois opérer sur d’autres données de départ. Cha-
que exécution donne lieu 2 une évaluation — éventuellement effectuée par
Palgorithme lui-méme — puis, en fonction de cette évaluation, l'algorithme
modifie ses opérations afin d’améliorer la qualité du résultat. Par exemple, les
données de départ du systeme peuvent étre un certain nombre de photogra-
phies de visages humains convenablement numérisées, et le systtme a pour
tiche de trouver quelles photographies représentent le méme individu. A cha-
que exécution de I'algorithme, on compare la performance du syst¢eme aux
réponses correctes, puis on modifie les régles opératoires en vue d’une amélio-
ration des résultats lors de 'exécution suivante.

Les détails de la procédure d’amélioration ne nous intéressent pas ici. [l y a
de nombreuses possibilités. Parmi les plus connus des systtmes ascendants
figurent ce que 'on appelle les réseaux de neurones formels (parfois simplement
appelés, de manieére légerement trompeuse, des « réseaux neuronaux »), des
programmes informatiques capables d’apprendre — ou encore des dispositifs
électroniques spécifiquement construits — reposant sur ce que l'on sait de la
fagon dont un systéme de connexions de neurones du cerveau améliore son
organisation 2 mesure qu'il acquiert de I'expérience. (La fagon dont un sys-
teme de connexions de neurones du cerveau se modifie réellement va revétir
pour nous une certaine importance ; ¢f- §7.4 et §7.7.) Bien entendu, un algo-
rithme peut également associer des éléments descendants et ascendants.

L’important pour nous ici est que ces procédures, descendantes comme
ascendantes, peuvent étre chargées sur un ordinateur standard et doivent donc
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étre rangées a la rubrique que je qualifierai d’algorithmigue. Ainsi, la fagon
dont les systémes ascendants (voire mixtes) modifient leurs procédures est elle-
méme fournie par une procédure prédéfinie entierement basée sur le calcul.
Cela explique justement que ces systémes puissent étre chargés sur un ordina-
teur standard. La différence essentielle entre un syst¢me ascendant (ou mixte)
et un systéme descendant réside dans le fait que la procédure de calcul des sys-
temes ascendants garde le « souvenir» de ses résultats antérieurs — elle
acquiert de I'« expérience » —, de sorte que ce souvenir peut étre intégré dans
les opérations de calcul ultérieures. Nous reviendrons plus en détail sur ce
point au paragraphe 3.11.

L’intelligence artificielle s’efforce d’imiter un comportement intelligent,
quel qu'en soit le niveau, en recourant 4 des procédures de calcul. Les organi-
sations descendante et ascendante ont souvent été utilisées. Si, au début, les
systémes descendants parurent particuliérement prometteurs'®, les systémes
ascendants de type réseau de neurones formels sont ensuite devenus trés popu-
laires. Il semble que les systemes d’IA les plus efficaces soient ceux qui assoczent
les procédures descendante et ascendante. Chacune de ces procédures a ses
avantages. Les succes de la procédure descendante tendent 4 se restreindre aux
domaines ol données et régles opératoires sont clairement définies et posse-
dent une formulation bien précise : problemes mathématiques, jeu d’échecs
ou diagnostics médicaux dans lesquels on donne un ensemble de régles per-
mettant d’identifier différentes maladies, régles qui reposent sur des procédu-
res médicales reconnues. L’organisation ascendante, quant 2 elle, est plutde
utile lorsque les criteres de décision sont peu précis ou insuffisamment com-
pris, par exemple dans la reconnaissance de visages ou de sons, voire dans la
prospection miniére, oit ce que I'on recherche est 'amélioration des perfor-
mances en fonction de 'expérience. Dans de nombreux cas interviennent en
fait des éléments appartenant aux deux types de procédure, descendante et
ascendante (par exemple lorsqu’'un ordinateur jouant aux échecs se perfec-
tionne en se fondant sur son expérience, ou lorsqu’on injecte des résultats de
géologie théorique dans un dispositif de calcul servant 3 la prospection
miniére).

Pour étre honnéte, il faut dire que c’est uniquement dans certains cas de
procédures descendantes (ou essentiellement descendantes) que les ordina-
teurs ont démontré une supériorité significative sur les étres humains. Lexem-
ple le plus évident est le calcul numérique pur, ol ils gagnent haut la main —
et aussi les jeux « mathématiques », tels les échecs ou les dames, ot il semble
que trés peu de joueurs humains parviennent 4 battre les meilleures machines
(je reviendrai sur ce point aux sections 1.15 et 8.2). Avec la procédure ascen-
dante (le réseau de neurones formels), l'ordinateur atteint seulement, et dans
un nombre limité de cas, un niveau équivalent i celui d’étres humains ordi-
naires bien entrainés.

Une autre distinction entre les différents types de systémes informatiques
est celle qui oppose architecture séguentielle et architecture paralléle. Un ordi-
nateur séquentiel est une machine qui effectue ses calculs I'un apreés 'autre, pas
a pas, tandis qu'un ordinateur paralltle accomplit simultanément de
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nombreux calculs indépendants, dont les résultats sont ensuite regroupés une
fois qu’un nombre suffisant d’entre eux a été obtenu. Ce sont aussi les théories
sur le fonctionnement du cerveau qui ont contribué au développement de cer-
tains systémes paralleles. Il faur cependant souligner qu’il n’y a réellement
aucune distinction de principe entre machine séquentielle et machine paralléle.
I est toujours possible de simuler séquentiellement des opérations paralleles,
méme s'il existe quelques types de problémes (mais pas tous, loin de 13) pour
lesquels la résolution en paralltle s’avere plus efficace — en termes de temps
de calcul, etc. — qu’une résolution séquentielle. Comme je vais surtout me
concentrer sur des questions de principe, la distinction entre calculs séquen-
tiels et calculs paralleles ne sera pas essentielle.

1.6 Le point de vue & viole-t-il
la thése de Church-Turing ?

Rappelons que selon le point de vue &, I'activité du cerveau conscient
échappe a toute simulation algorithmique, qu’elle soit descendante, ascen-
dante, ou mixte. Certains critiques de 6 affirment notamment que ce point
de vue contredit un argument (généralement admis) appelé thése de Church
(ou these de Church-Turing). Que dit la these de Church ? Telle qu’elle fut
initialement formulée en 1936 par le logicien américain Alonzo Church, elle
affirme que tout processus mathématique que 'on peut raisonnablement qua-
lifier de « purement mécanique » — Z.e. tout ce qui est algorithmique — peut
s’obtenir A I'aide d’une procédure particuli¢re découverte par Church lui-
méme et appelée lambda-calcul (A-calcul)" (une procédure d’une élégance et
d’une économie concepruelle extrémes ; voir EOLP, p. 72-78, pour une bréve
introduction 2 ce sujet). Peu apres, en 1936-1937, le mathématicien anglais
Alan Turing découvrit une description bien plus convaincante des processus
algorithmiques, reposant sur le fonctionnement de « machines a calculer »
théoriques que nous connaissons aujourd’hui sous le nom de machines de
Turing. Le logicien américain d’origine polonaise Emil Post congut également
(1936) une procédure quelque peu similaire A celle de Turing. Church et
Turing démontrérent rapidement et indépendamment I’équivalence des pro-
cédures de Church et de Turing (et donc de Post). Ce furent les conceptions
mémes de Turing qui permirent, dans une tres large mesure, I'apparition des
ordinateurs. Nous I'avons dit plus haut, l'action d’une machine de Turing est
en fait totalement équivalente a celle d’un ordinateur — 4 condition d’idéali-
ser ce dernier en lui accordant une capacité de stockage illimitée. Ainsi, la
these de Church est vue aujourd’hui comme la simple assertion que les algo-
rithmes mathématiques sont précisément ce que peut effectuer un ordinateur
idéal — ce qui, compte tenu de la définition que 'on donne aujourd’hui du
mot «algorithme », devient une pure tautologie. L'acceptation de cette
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formulation de la these de Church ne renferme certainement aucune contra-
diction avec 6*.

Il est toutefois probable que Turing lui-méme ait eu quelque chose de plus
a Pesprit, 4 savoir que les moyens de calcul de tout dispositif physique sont
(dans I'idéal) nécessairement équivalents au fonctionnement d’une machine
de Turing. Une telle affirmation va bien au-dela de ce que Church semble
avoir initialement imaginé. Les motivations qui ont poussé Turing 4 dévelop-
per le concept de « machine de Turing » se fondaient sur ses idées concernant
ce qu’un calculateur humain peut en principe accomplir (voir Hodges 1983).
Il semble probable qu’il ait considéré que I'action physique en général — y
compris celle du cerveau humain — était toujours réductible, d’une fagcon ou
d’une autre, 3 'action d’une machine de Turing. Peut-étre devrait-on appeler
« thése de Turing » cette affirmation (physique), afin de la distinguer de I'affir-
mation (purement mathématique) qu’est la « thése de Church », these qui
n'est aucunement contredite par 6. Clest d’ailleurs la terminologie que
jadopterai dans ce livre. Ainsi, C'est la thése de Turing, et non la these de
Church, qui serait contredite par le point de vue 6.

1.7 Le chaos

Ces dernieres années ont vu se développer, corrélativement 4 la découverte
de phénomenes physiques semblant se comporter de maniére extravagante et
imprévisible (Fig. 1.1), un grand intérét pour une discipline mathématique
baptisée « chaos ». Le chaos représente-t-il la base physique non algorithmique
qu'exige G ?

Les systémes chaotiques sont soit des systémes physiques concrets, soit des
simulations mathématiques de ces systémes, soit encore de simples modéles
mathématiques étudiés pour eux-mémes, dont le comportement dépend de
maniére extrémement cruciale de leur état initial. Si les syst¢mes chaotiques
ordinaires sont totalement déterministes et algorithmiques, ils peuvent, dans
la pratique, se comporter comme s’ils ne I'éraient pas. La raison en est que la
précision avec laquelle on doit connaitre leur état initial pour pouvoir établir
une prédiction déterministe de leur comportement excede, et de loin, toute
mesure concevable.

* On rencontre parfois, dans certaines discussions mathématiqucs, une procédure qui est
« manifestement » de nature algorithmique bien que Pon ne voie pas forcément immédiate-
ment comment la formuler en termes de machine de Turing ou de lambda-calcul. On peut
alors affirmer qu’une telle formulation existe nécessairement « en vertu de la thése de
Church ». Voir par exemple Cutland (1980). Ce raisonnement n’a rien d’erroné et ne
contient assurément aucune contradiction avec &. En fait, ce type d’utilisation de la thése de
Church est omniprésent dans la majeure partie de la discussion du chapitre 3.
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Figure 1.1. L’attracteur de Lorentz — 'un des premiers exemples de systémes chao-
tiques. En suivant les courbes, on effectue des allers et retours entre le lobe de gau-
che et le lobe de droite, de fagon apparemment aléaroire, et le lobe dans lequel on
se trouve 3 un instant donné dépend de maniére critique du point de départ. Pour-
tant, la courbe est définie par une simple équation mathématique (différentielle).

Un exemple célkbre de cette situation est la prévision météorologique
détaillée 2 long terme. On connait parfaitement les lois gouvernant le mouve-
ment des molécules d’air et les autres grandeurs physiques nécessaires a la
détermination du temps qu’il fera. Toutefols, les situations météo qui peuvent
effectivement survenir en seulement quelques jours dépendent de maniére si
subtile des conditions initiales qu’il n’existe aucune possibilité de mesurer ces
conditions avec une précision suffisante pour établir des prédictions fiables.
On pourrait penser que I'énorme quantité de paramétres intervenant dans
I'évolution d’une situation météo justifie 2 elle seule la quasi-impossibilité de
telles prédictions, mais le probléme est en fait plus profond.

Ce comportement chaotique peut en effet également se manifester pour des
systemes extrémement simples, consistant seulement en un petit nombre de
particules. Imaginons par exemple qu’au billard américain, on vous demande
de mettre dans un trou la cinquie¢me boule E d’un ensemble de cinq boules A,
B, C, D, E disposées en zigzag* et trés espacées les unes des autres, cela en frap-
pant la boule A de sorte qu’elle heurte B qui heurte C qui heurte D qui enfin
heurte E qui tombe alors dans le trou. La précision nécessaire pour réussir ce
coup dépasse en général de loin les capacités d’un virtuose du billard. En pré-
sence de vingt boules, méme parfaitement sphériques et élastiques, I’envoi de
la derniére boule dans le trou est irréalisable par le plus précis des dispositifs
que permettrait de concevoir la technologie moderne. En effet, le comporte-
ment des dernieres boules est totalement aléatoire, en dépit du fait que les lois

* Lors du premier jet de ce livre, je n’avais pas précisé « en zigzag ». Si les boules sont parfaite-
ment alignées, le probléme s’avére tout 2 fait facile, ainsi que je P'ai vérifié 2 ma grand surprise
directement sur le tapis. L’alignement des boules fait apparaitre une stabilité fortuite qui
n’existe pas dans le cas général.
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newtoniennes gouvernant le mouvement des boules sont mathématiquement
déterministes et ne posent en principe aucun probléme de calcul. Aucun
algorithme ne peut prédire le comportement rée/des derniéres boules, simple-
ment parce qu'on n'a aucun moyen de déterminer avec une précision suffi-
sante la position et la vitesse initiales vraies de la queue, ou les positions des
premiéres boules. En outre, d’infimes effets externes, tels la respiration de
quelqu’un dans le village voisin, influent suffisamment sur cette précision
pour rendre totalement vain 'accomplissement d’un tel calcul.

Qu'il soit bien clair cependant qu’en dépit d’obstacles aussi incontourna-
bles, tous les systémes ordinaires que 'on qualifie de « chaotiques » font partie
de ce que jappelle les systémes algorithmiques. Pourquoi ? Comme dans
d’autres situations que nous rencontrerons plus tard, il suffit pour décider de
la calculabilité d’une procédure de se demander : peut-elle étre exécutée par
un ordinateur standard ? La réponse est dans ce cas manifestement « oui »,
pour la simple raison que les syst¢mes chaotiques mathématiquement descrip-
tibles sont de fait habituellement étudiés 3 I'aide d’un ordinateur !

Bien sir, si nous tentons de prédire numériquement les conditions météo
qui régneront sur 'Europe durant une semaine, ou les collisions successives de
vingt boules de billard trés espacées et disposées en zigzag, notre simulation
risque de ne ressembler en rien 4 ce qui se passera en réalité. Cest I la carac-
téristique des syst¢mes chaotiques. Il est en pratique impossible de prédire sur
ordinateur le comportement rée/du systeme. Cependant, on peut parfaitement
parvenir 2 simuler un comportement #ypigue de ce systtme. Le temps prédit
n'est peut-étre pas le temps qu'il fera effectivement, mais il est parfaitement
plausible! De méme, le comportement prédit pour les boules de billard est tout
4 fait acceptable en tant que comportement possible, méme si en fait les boules
peuvent subir des collisions trés différentes de celles qui sont calculées. Un
autre point qui met en relief la nature parfaitement algorithmique de ces opé-
rations est que si 'on exécute plusieurs fois la simulation numérique en utili-
sant les mémes données de départ, on obtient chaque fois un résultat exacte-
ment identique ! (Cela suppose que I'ordinateur ne commette aucune erreur ;
mais les erreurs de calcul sont exceptionnelles chez les ordinateurs modernes.)

L'intelligence artificielle ne cherche pas i simuler le comportement de I'indi-
vidu X ; elle serait amplement satisfaite si elle parvenait a simuler celui d’ un
individu ! Il n’est donc pas du tout déraisonnable d’adopter le point de vue que
je défends, a savoir que les systemes chaotiques se classent indéniablement dans
la catégorie des systemes algorithimiques. La simulation numérique d’un sys-
teme chaotique correspond en fait 2 un « cas typique » parfaitement raisonna-
ble, méme si elle peut différer du « cas réel ». Si les manifestations extérieures
de I'intelligence humaine étaient le résultat d’une évolution dynamique chao-
tique — évolution algorithmique dans le sens que je viens de décrire —, cela
serait conforme aux points de vue .7 et 98, mais pasi 6.

On a parfois suggéré que la présence du chaos dans P'activité cérébrale expli-
querait pourquoi notre cerveau a un comportement gpparemment différent de
Pactivité algorithmiquement déterministe d’une machine de Turing, méme i,
ainsi que nous I'avons souligné, ce comportement est techniquement algorith-
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mique. J’aurai & revenir sur ce sujet (cf §3.22). Pour le moment, il doit étre
clair que les systémes chaotiques appartiennent 2 la categorle de systemes que
jappelle « algorithmiques », car pouvant en théorie étre simulés par le calcul.
Le fait que, en pratique, quelque chose puisse ou non étre simulé est un autre
probléme, distinct des problemes de principe examinés ici.

1.8 Le calcul analogique

Jai jusqu’ici uniquement considéré le mot « calcul » dans le sens ol on
I'entend pour les ordinateurs numériques modernes ou, plus précisément,
pour leurs précurseurs théoriques : les machines de Turing. Il existe d’autres
types de machines a calculer, utilisés surtout dans les décennies précédentes,
dans lesquels les opérations sont représentées non pas par les classiques états
discrets « ouvert/fermé » des calculs numériques, mais par des paramétres phy-
siques continus. La plus famili¢re de ces machines est la régle 4 calcul dont le
parametre de base est la distance linéaire (le long de la régle) correspondant au
logarithme des nombres & multiplier ou 4 diviser. Il existe de nombreux types
de calculateurs analogiques, associés 2 d’autres parametres physiques tels que
le temps, la masse ou le potentiel électrique.

Les systémes analogiques nous confrontent au probleme technique suivant :
les notions standard de calcul et de calculabilité ne s’appliquent, strictement
parlant, qu'aux systtmes discrers (donc concernant des opérations
« numériques ») et non aux systémes continus, comme par exemple les distan-
ces ou les potentiels électriques intervenant en physique classique. L applica-
tion des notions ordinaires de calcul 2 un systeme dont [a descnptlon exige des
parametres continus et non discrets (« numenqucs ») nécessite donc des
approximations. De fait, lors des simulations de systémes phy51ques sur ordi-
nateur, la procédure normale consiste 4 faire une approximation en discréti-
sant tous les parameétres continus pertinents. Outre que cette procédure
entraine bien slir une certaine erreur, I'étude de certains syst¢mes physiques ne
peut se satisfaire du degré de précision dont dispose P'ordinateur. Ainsi, la
simulation d’un syst¢me physique continu sur calculateur numérique peut
conduire 2 des conclusions erronées sur le comportement du systeme.

En principe, on peut toujours accroitre cette précision jusqu'a un niveau
adéquat pour simuler correctement le systeme. Toutefois, et particuli¢rement
dans le cas des systtmes chaotiques, le temps de calcul et la capacité de
mémoire alors exigés peuvent se révéler en pratique totalement prohibitifs. De
surcroit, on n’est jamais certain que le degré de précision choisi est suffisant. 1l
faut introduire dans la simulation des tests signalant que la précision esz suffi-
sante et donne un comportement qualitatif réaliste. Cette situation souléve un
certain nombre de problémes mathématiques passablement délicats sur les-
quels je ne m’attarderai pas ici.
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L’étude des systemes continus admet cependant d’autres approches. Celles-
ci traitent le systéme comme une structure mathématique 2 part entiére, avec sa
proprenotion de « calculabilité » — notion qui généralise, du cas discret au cas
continu, celle de calculabilité au sens de Turing!2. Grace i cette notion, 'appli-
cation de la calculabilité au sens de Turing n’exige plus le recours 4 I'approxi-
mation d’un syst¢me continu par des paramétres discrets. Pour intéressantes
qu’elles soient au niveau mathématique, ces idées ne semblent malheureuse-
ment pas pour |'instant avoir atteint unicité et le caractére naturel propres a la
notion standard de calculabilité au sens de Turing pour les systemes discrets. En
outre, certaines anomalies provoquent 'apparition d’une « non-calculabilité »
technique chez des systemes simples pour lesquels il n’est pas évident qu’une
telle terminologie soit réellement appropriée (e.g, méme pour la simple
« équation d’onde » de la physique; ¢f Pour-El et Richards 1981, EOLP,
p- 202-203). Indiquons cependant qu’un travail relativement récent (Rubel
1989) a montré que les calculateurs analogiques théoriques, appartenant 4 une
classe relativement vaste, ne peuvent dépasser la calculabilité au sens de Turing.
Cessont 13, 2 mon sens, des problemes importants et intéressants que des recher-
ches plus approfondies permettront d’éclaircir. Je n’ai toutefois pas le sentiment
que ces travaux soient, dans 'ensemble, suffisamment avancés pour qu’on
puisse les appliquer de maniere définitive aux problémes examinés ici.

Dans ce livre, je m’intéresserai particuliérement au probléme de la nature
calculable de Pactivité mentale, « calculable » signifiant calculable au sens de
Turing. Les ordinateurs actuels sont de fait des machines numériques, et c’est
cela qui importe aujourd’hui pour la recherche en IA. Rien n’interdit d’ima-
giner qu’existeront dans I'avenir des « ordinateurs » d’un type différent, qui
feront un usage crucial des parametres physiques continus — tout en demeu-
rant dans le cadre théorique standard de la physique actuelle —, ce qui leur
permettra de se comporter de fagon fondamentalement différente d’un ordi-
nateur numérique.

Ces problémes concernent toutefois principalement la distinction entre les
versions « forte » et « faible » du point de vue & . Selon la version Jaible de &,
il y aurait des actions physiques sous-tendant le comportement du cerveau
humain conscient, non calculables au sens de Turing, mais que I'on pourrait
totalement interpréter dans le cadre des théories physiques actuelles. Ces
actions dépendraient de parametres physiques continus, d’une fagon qui les
rendrait impropres 4 une simulation par les procédures numériques standard.
Selon la version forte de ¢ en revanche, cette non-calculabilité proviendrait
d’une théorie physique non calculable — encore 4 découvrir — dont les con-
séquences seraient des éléments essentiels de I'activité cérébrale consciente. Si
cette seconde possibilité leur semble tirée par les cheveux, les partisans de &
n’ont donc d’autre alternative que de trouver une action continue issue des
lois physiques connues et n’admettant aucune simulation numérique, méme
approchée. Toutefois, presque tout le monde s’accorde actuellement A penser
que tous les types de systémes analogiques fiables qui ont été 4 ce jour sérieu-
sement envisagés devraient admettre — du moins en principe — une simula-
tion numérique correcte.
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Aujourd’hui, méme en négligeant ces problemes théoriques d’ordre géné-
ral, les avantages sont plus du coté des ordinateurs numériques que des ordi-
nateurs analogiques. L’action numérique est bien plus précise, essentielle-
ment parce que la précision s’accroit en augmentant simplement la longueur
des nombres, ce que l'on obtient facilement en recourant 2 un accroissement
modeste (logarithmique) de la capacité de I'ordinateur, tandis que la préci-
sion des machines analogiques (du moins de celles qui sont entiérement ana-
logiques et ne contiennent aucun concept numérique) ne peut saccroitre
que par une augmentation relativement énorme (linéaire) de leur capacité. 1l
se peut que des idées nouvelles fassent un jour basculer 'avantage en faveur
des machines analogiques, mais avec la technologie actuelle, la plupart des
avantages pratiques significatifs semblent se situer fortement du c6té du cal-
cul numérique.

1.9 Quel type d’action pourrait-il échapper au calcul ?

La plupart des types d’action bien définis venant spontanément 2 esprit
seraient donc i inclure sous la rubrique que j’ai baptisée « calculable » (dans le
sens de « numériquement calculable »). Le lecteur commence peut-étre 2 se
demander si & a encore quelque chose 4 se mettre sous la dent. Je n’ai toute-
fois rien dit des actions strictement aléatoires pouvant résulter par exemple
d’une donnée issue d’un systeme quantique. (La mécanique quantique sera
examinée en détail dans la deuxiéme partie, aux chapitres 5 et 6.) Il est cepen-
dant difficile de voir quel serait I'avantage d’un systéme possédant des données
de départ véritablement aléatoires plutét que simplement pseudo-aléatoires,
pouvant étre entierement générées par le calcul (¢f §3.11). En fait, bien qu'il
y ait, strictement parlant, quelques différences techniques entre « aléatoire » et
« pseudo-aléatoire », elles semblent avoir peu d’'importance pour les proble-
mes de I'IA. Plus loin (§.3.11, 3.18 ¢t sq.), je donnerai de solides arguments
montrant qu’une donnée « purement aléatoire » ne présente pour nous
aucune utilité ; il convient plutdt de s’en tenir au caractere pseudo-aléatoire
du comportement chaotique — et, comme il a été souligné plus haut, tous les
types ordinaires de comportement chaotique sont modélisables par le calcul.

Qu’en est-il du réle de I'environnement ? Lors de son développement, cha-
que étre humain se trouve doté d’un environnement unique, qu’il ne partage
avec aucun autre étre humain. Se peut-il que cet environnement personnel et
original fournisse 2 chacun d’entre nous des données de départ qui échappent
au calcul ? J’avoue que je vois difficilement I'avantage que pourrait offrir dans
ce contexte I'« originalité » de notre environnement. Cette discussion est sem-
blable  celle que nous avons eue sur le chaos (¢f §1.7). La simulation d’'un
environnement (chaotique) plausible érant disponible, elle suffic pour
« éduquer » un robot géré par ordinateur. Ce robot n’a pas besoin d’acquérir
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ses compétences au contact d’un environnement réel ; un environnement fypi-
que (plutdt que réel) simulé sur ordinateur lui suffit certainement.

N’y aurait-il pas toutefois une impossibilité intrinseque qui empécherait
toute simulation numérique d’'un environnement, méme seulement
plausible ? Peut-étre y 2-£-il dans le monde physique extérieur un élément qui
se dérobe effectivement 4 toute simulation numérique. Quelques partisans de
A oude 9 attribuent parfois 'impossibilité apparente de modéliser certaines
actions humaines 4 une non-calculabilité affectant cet environnement exté-
rieur. Il serait cependant imprudent, pour les partisans de .Z ou de 9, de
sappuyer sur cet argument, car accepter I'existence, quelque part dans le
monde physique, d’un élément dont le comportement ne puisse étre simulé
numériquement remettrait en question ce qui est probablement leur princi-
pale raison de douter de 6. S’il existe, dans I'environnement extérieur, des
actions qui échappent 4 toute simulation numérique, pourquoi n’existerait-il
pas dans le cerveau des actions internes elles aussi numériquement
insaisissables ? L'organisation physique interne du cerveau humain est somme
toute bien plus sophistiquée que la majeure partie (au moins) de son environ-
nement — sauf peut-étre lorsque cet environnement est lui-méme fortement
influencé par les actions d’autres cerveaux humains. L’accepration d’une
action physique externe non calculable invalide le principal argument opposé
A &. (Voir aussi les sections 3.9 et 3.10.)

L’idée suggérée par le point de vue &, selon laquelle il peut exister quelque
chose d’impossible a simuler par le calcul, mérite un autre commentaire. Elle
ne signifie pas simplement qu’il existe quelque chose qui échappe 2 tout calcul
concret. On pourrait en effet affirmer que la simulation précise de tout envi-
ronnement plausible — ou de tous les processus physiques et chimiques inter-
venant dans le cerveau —, bien qu’en principe p0551ble, ex1geralt un temps de
calcul ou un espace mémoire si considérable qu il n’ Y aurait aucun espoir de
la réaliser sur un ordinateur, actuel ou 2 venir. Peut-étre la simple rédaction
d’un programme informatique approprié est-elle absolument inenvisageable 2
cause du grand nombre de facteurs dont il faut tenir compte. Pour pertinentes
que soient ces considérations (elles seront examinées 2 la section 2.6, en Q8 et
a la section 3.5), elles ne correspondent pas A ce que jentends par la « non-
calculabilité » affirmée par 6. Par « non calculable », je veux dire « échappant
en principe 2 tout calcul » — je vais préciser ce point dans un instant. Les cal-
culs que 'on ne peut exécuter 4 'aide des méthodes ou des machines actuelles
ou a venir sont encore des « calculs » au sens technique du terme.

Le lecteur peut bien siir se demander : s’il n’y a rien de « non calculable »
dans I'aléatoire ni dans les influences extérieures, voire dans la complexité pure
et indomptable, que puis-je donc avoir i I'esprit lorsque jutilise cet adjectif ?
Ce que j’ai & P'esprit repose sur certains types de problémes mathématiques
bien définis dont on peut démontrer qu’ils échappent 2 tout calcul. En I'état
actuel des connaissances, aucune activité mathématique de ce type n’est
requise pour décrire le monde physique. Cependant, c’est une possibilité
logique ; Cest méme plus qu’une possibilité logique. J’affirme ici qu'il existe
quelque chose de totalement non calculable qui est inhérent aux lois
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physiques, méme s’il n’a pas encore été rencontré dans la physique que I'on
connait. Certaines formes remarquablement simples de ce type de problemes
vont me permettre d’illustrer ce que j’ai en téte.

Je commencerai par décrire quelques exemples de problemes mathémati-
ques bien définis qui — en un sens que je vais expliquer dans un moment —
n’admettent aucune solution par le calcul. A partir de n’importe lequel de ces
problémes, on peut construire de toutes pi¢ces un « modele » d’univers physi-
que dont le comportement, bien qu’enti¢rement déterministe, se dérobe 2
toute simulation numérique.

Le premier exemple d’un tel probleme est le plus célebre de tous. Il sagit du
« dixieme probléme de Hilbert ». Formulé en 1900 par le grand mathémati-
cien David Hilbert, il fait partie d’une liste de problémes mathématiques qui
ont énormément contribué au développement des mathématiques du début
du Xx° siecle (et méme d’aujourd’hui). Le dixieme probléme de Hilbert con-
sistait & chercher une procédure de calcul permettant de décider si un systeme
d’équations diophantiennes admet une solution.

Qu’est-ce qu'une équation diophantienne ? Cest une équation polyno-
miale & un nombre quelconque de variables dont tous les coefficients et toutes
les solutions doivent étre des entiers relatifs. (Un entier relatif est simplement
un nombre de la suite ..., -3,-2,-1,0, 1, 2, 3, 4, ... Les équations diophan-
tiennes furent pour la premiére fois systématiquement étudiées au 1I° siecle
avant notre ere par le mathématicien grec Diophante.) Un systtme d’équa-
tions diophantiennes est par exemple

6w+2x2—y3=0, Sxy—zz+6=0, wz—w+2x—y+z——4=0
ou encore
2

6w+ 2x —y3=0, Sxy-—zz+6=0, wz—w+2x—y+z—3=0

Le premier systtme admet notamment comme solution
w=1,x=1,y=2,2=4

tandis que le second n’en admet aucune (parce que, par sa premiére équation,
ydoit étre pair, par sa seconde équation, zdoit étre également pair, conditions
qui contredisent la troisi¢tme équation quel que soit w, parce que w” — w est
toujours pair et que 3 est impair). Le probléeme posé par Hilbert consistait
donc a trouver une procédure mathématique — un algorithme —permettant
de décider quels sont les systtmes d’équations diophantiennes qui, comme
notre premier exemple, possédent des solutions, et quels sont ceux qui n'en
posseédent pas. Rappelons (¢f §1.5) qu’un algorithme est simplement une pro-
cédure de calcul — l'action d’une machine de Turing. Ainsi, le dixieme pro-
bleme de Hilbert demande une procédure de calcul permettant de déterminer
i quelles conditions un systéme d’équations diophantiennes est soluble.

Ce probléme fut historiquement trés important dans la mesure ot il soule-
vait une question inédite. Que signifie réellement, en termes mathématiques
précis, qu'une classe de problemes posséde une solution algorithmique ?
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Qu’est-ce précisément qu’un algorithme ? Ce fuc cette question méme qui, en
1936, amena Alan Turing A proposer sa propre définition d’un algorithme —
en termes de machine de Turing. D’autres mathématiciens (notamment
Church, Kleene, Gédel, Post ; ¢ Gandy 1988) proposerent vers la méme épo-
que des procédures légerement différentes. Church et Turing montrérent
rapidement qu’elles étaient toutes équivalentes, mais 'approche particuliere
de Turing se révéla plus féconde. (Il fut le seul 2 introduire le concepr de
machine algorithmique généraliste — appelée machine de Turing universelle
— pouvant exécuter nimporte quelle opération algorithmique, concept qui
devait donner naissance  celui d’ordinateur aujourd’hui si familier.) Turing
put montrer qu’il existe des classes de problémes n’admettant aucune solution
algorithmique (en particulier, le « probléme de I'arrét » que je décrirai bien-
t01). Le dixieme probleme de Hilbert dut toutefois attendre 1970 pour que le
mathématicien russe Yuri Matiyasevich — établissant un théoréme complé-
tant certains arguments avancés antérieurement par les Américains Julia
Robinson, Martin Davis et Hilary Putnam — montre qu'aucun programme
informatique (aucun algorithme) ne peut décider systématiquement si un sys-
teme d’équations diophantiennes posséde ou non une solution. (Pour un récit
accessible de cette histoire, voir Davis 1978 et Devlin 1988, chapitre 6.) Il faut
remarquer que si un systtme admet des solutions, cela peut en principe étre
contr6lé par un programme informatique qui essaie alors servilement tous les
entiers relatifs les uns aprés les autres. En revanche, une réponse négative inter-
dit rout traitement systématique. S'il existe diverses régles permettant d’abou-
tir 2 une réponse négative — comme l'argument sur la parité des nombres
pour le second systéme proposé plus haut —, le théoréme de Matiyasevich
montre que ces ensembles de regles ne peuvent jamais écre exhaustifs.

Un autre exemple de probléme mathématique bien défini ne possédant pas
de solution algorithmique est constitué par le pavage du plan. 1l se formule
ainsi : étant donné un ensemble de formes polygonales, quelles sont celles qui
pavent le plan ? Autrement dit, est-il possible, sans laisser de vide ni provoquer
de chevauchements, de recouvrir enti¢rement le plan euclidien en utilisant
uniquement cet ensemble de formes ? En 1966, se fondant sur une extension
de travaux publiés en 1961 par le mathématicien sino-américain Hao Wang
(voir Griinbaum et Shephard 1987), le mathématicien américain Robert Ber-
ger montra que ce probléme est insoluble algorithmiquement. En fait, tel que
je I'ai énoncé, il présente un point délicat dans la mesure ot les « pavés » poly-
gonaux se définissent 4 'aide de nombres réels (nombres présentant une partie
décimale infinie), tandis que les algorithmes ordinaires operent sur des nom-
bres entiers. On peut contourner cette difficulté en se restreignant 2 des pavés
faits d’une juxtaposition de carrés. Ces pavés sont appelés des polyminos (voir
Golomb 1965 ; Gardner 1965, chapitre 13 ; Klarner 1981). La figure 1.2
montre des exemples de polyminos. (Pour d’autres exemples d’ensembles de
pavés, voir EOLP, p. 143-147, Fig. 4.6-4.12.) Curieusement, I'insolubilité
algorithmique du probleme du pavage dépend de lexistence de certains
ensembles de polyminos appelés ensembles apériodiques — qui pavent le plan
de manitre uniquement non périodique (i.e. de sorte que le motif obtenu avec
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Figure 1.2. Ensembles de polyminos pavant le plan euclidien infini (la rotation des
éléments du pavage est autorisée). Remarquez qu’en (c), aucun des polyminos de
base ne pave 4 lui seul le plan entier.
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ces polyminos ne se répete jamais, quelle que soit son étendue). La figure 1.3
montre un ensemble apériodique de trois polyminos (constitué i partir d’un
ensemble de pavés découvert par Robert Ammann en 1977, ¢f Griinbaum et
Shephard 1987, Fig. 10.4.11-10.4.13, p. 555-556).

Les démonstrations de l'insolubilité algorithmique du dixiéme probleme de
Hilbert et du probléme du pavage sont loin d’étre évidentes, et je ne tenterai
certainement pas ici d’en donner les :atrguments]3 . Le point central de chacun
de ces raisonnements consiste en fait 4 montrer comment on peut encoder une
machine de Turing pour qu’elle exécute un pavage du plan ou résolve un sys-
teme d’équations diophantiennes. Le probleme se raméne alors 2 celui que
Turing avait traité dans sa discussion originale : I'insolubilité algorithmique
du probléme de l'arrér — qui consiste 2 savoir dans quels cas 'action d’une
machine de Turing ne connait jamais de fin. Je donnerai 4 la section 2.3 divers
calculs explicites qui ne sarrétent jamais, et 2 la section 2.5 une argumentation
relativement simple — s’inspirant essentiellement du raisonnement original
de Turing — qui montre, entre autres choses, que le probleme de I'arrét est
effectivement insoluble par le calcul. (Les conséquences des « autres choses »
démontrées par cette argumentation joueront un réle central dans toute la dis-
cussion de la deuxiéme partie !)

Voyons maintenant comment utiliser une classe de problémes, tels les équa-
tions diophantiennes ou le pavage du plan, pour construire un modele d’uni-
vers déterministe mais non calculable. Supposons que ce modele soit doté
d’un temps discret paramétré par les entiers naturels (les entiers non négatifs)
0,1,2,3,4, ... Autemps n, on spécifie I'état de lunivers par un probleme de
la classe considérée — disons par un ensemble de polyminos. Deux regles défi-
nissent 'écat de I'univers au temps 7 + 1 en fonction de I'ensemble de polymi-
nos représentant I'univers au temps 7. On adopte la premiére régle si 'ensem-
ble de polyminos pave le plan, la seconde lorsque I'ensemble de polyminos ne
pave pasle plan. Ces deux régles — dont le détail nous importe peu ici — per-
mettent par exemple de former une liste Sy, S|, S,, S5, S, Ss, ... de tous les
ensembles possibles de polyminos telle que ceux utilisant un nombre total pair
de carrés possédent des indices pairs — S, S;, Sy, S, ... — et ceux utilisant
un nombre total impair de carrés possédent des indices impairs — S, S5, S,
57, ... (Cet arrangement s’obtient relativement facilement 4 'aide d’une pro-
cédure de calcul.) L'« évolution dynamique » de notre modele d’univers est
alors donnée par :

L’état d’univers S, au temps n devient S ,, | au temps 7 + 1 si 'ensemble de
polyminos S, pave le plan, et S, , , si 'ensemble S, ne pave pasle plan.

Un tel univers se comporte de maniére totalement déterministe. Mais
comme il n'existe pas de procédure de calcul générale pour s’assurer qu’un
ensemble de polyminos S, pave le plan (que le nombre total de carrés soit pair
ou impair), il n’existe aucune simulation numérique permettant de suivre
I'évolution réelle de cet univers. (Fig. 1.4.)

Bien siir, cet « univers » n’est pas un modele du véritable Univers dans
lequel nous vivons. Il est simplement présenté ici (et dans EOLP, p- 182) pour
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Figure 1.4. Modele d’univers non calculable. Les différents états de ce modele
d’univers déterministe mais non calculable s’expriment 2 'aide des ensembles finis
possibles de polyminos numérotés par S, de sorte que les indices 7 pairs correspon-
dent 2 un nombre total pair de carrés et les indices impairs 2 un nombre rotal impair
de carrés. L’évolution temporelle suit 'ordre numérique (Sp, S, S3. S4, ---» Sy7g,
S,80» ---)> sauf que I'on saute un nombre chaque fois que Pensemble précédent ne
280 q q q p
pave pas le plan.

illustrer la différence nette — mais souvent mal pergue — entre déterminisme
et calculabilité. 1/ existe des modéles d'univers complétement déterministes, avec
des régles d'évolution bien définies, qui sont impossibles & simuler numériquement.
Nous le verrons 2 la section 7.9, les types trés particuliers de modeles que je
viens de considérer ne suffisent pas 4 fournir ce que requiert le point de vue
(. Mais nous verrons aussi 2 la section 7.10 que ce qui est requis, curieuse-
ment, pourrait bien étre apporté par la physique !

1.10 Qu'en est-il de I'avenir ?

Que nous disent les points de vue .7, @B, 6 et & sur 'avenir de notre
planéte ? Selon .7, un jour viendra oti des superordinateurs convenablement
programmés atteindront — puis dépasseront — le niveau des capacités men-
tales de I'étre humain. Bien sr, les partisans de .7 ne datent pas unanime-
ment ce jour. Certains, constatant le peu de connaissances actuelles sur les cal-
culs que le cerveau doit (selon eux) doit effectuer pour parvenir i notre
indéniable subrilité d’action — substilité nécessaire avant que puisse émerger
une « conscience » digne de ce nom —, estiment raisonnable d’envisager que
de nombreux siécles s'écouleront avant que les ordinateurs atteignent notre
niveau. D’autres penchent pour une échéance plus courte. En particulier,
Hans Moravec, dans son livie Mind Children (1988), présente un argument
— fondé sur 'accélération du développement de la technologie informatique
au cours des cinquante derniéres années et sur la part de I'activité cérébrale qui
est, selon lui, déja correctement simulée — visant 3 montrer que I'« équivalent
humain » sera déja dépassé vers 'an 2030. (D’autres encore avancent une
échéance bien plus courte'® — affirmant parfois que I'équivalent humain a
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déja été dépassé !) Que le lecteur consterné 4 I'idée d’étre supplanté par I'ordi-
nateur dans moins de (disons) quarante ans se rassure. On lui accorde I'espoir
— en fait la promesse — que nous pourrons 2 notre guise transférer nos
« programmes mentaux » dans les corps métalliques (ou plastiques) de ruti-
lants robots et nous assurer ainsi une forme d’immortalité {Moravec 1988,

1994).

Figure 1.5. Le point de vue 9 affirme la possibilité de principe d’une simulation
sur ordinateur de l'activité d’un cerveau humain conscient. Des robots contrdlés
numériquement pourraient alors atteindre et surpasser de loin toutes les capacités
de ’homme.

Les défenseurs du point de vue @ n’affichent toutefois pas un tel opti-
misme. Certes ils s’accordent avec les partisans de.7 sur ce que les ordinateurs
finiront par accomplir extérieurement. Mais s’ils reconnaissent qu'une simu-
lation adéquate de l'activité cérébrale humaine suffirait en elle-méme pour
commander un robot (Fig. 1.5), ils nient la présence d’une connaissance
consciente associée i cette simulation. Qu’elle mette des siecles ou moins de
quarante ans 2 se réaliser, une telle simulation, selon 9, deviendra un jour
une possibilité technique. Les ordinateurs auront alors atteint le niveau de
I’« équivalent humain » et dépasseront par la suite ce niveau d’aptitude. Il ne
nous sera pas possible, cependant, de fusionner avec ces robots et il semble que
nous devions nous résigner a la perspective d’une planéte finalement gouver-
née par des machines insensibles ! Des quatre points de vue .7, @, 6’ et I,
@ me semble offrir la vision la plus pessimiste pour I'avenir de notre planete
— bien qu’elle soit apparemment inspirée par le « sens commun » !

Selon & ou @ en revanche, les ordinateurs resteront — ou devraient rester
— éternellement A notre service, quels que soient les progres qu’ils connai-
tront en termes de vitesse, de capacité et de structure logique. Le point de vue
G accepte cependant la perspective de développements scientifiques futurs
pouvant déboucher sur la construction de dispositifs — basés non pas sur les
ordinateurs tels que nous les concevons aujourd’hui, mais sur précisément
I’action physique non calculable dont & affirme qu’elle sous-tend nos proces-
sus de pensée consciente — doués d’une intelligence et d’une conscience
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réelles. Peut-&ure seront-ce ces dispositifs, plutdt que les « ordinateurs » — dans
leur conception actuelle — qui surpasseront toutes les capacités humaines.
Toutefois, de telles spéculations me semblent actuellement extrémement pré-
maturées. Notre manque de connaissances scientifiques est sur ce point quasi
total, pour ne rien dire de notre savoir-faire technologique. Je reviendrai sur
cette question dans la deuxiéme partie (¢f §8.1).

1.11 Les ordinateurs ont-ils des droits
et des responsabilités ?

Un probléeme connexe — qui pourrait avoir une importance pratique un
peu plus immédiate — a commencé d’attirer I'attention des législateurs'>. Ce
probléme est de savoir si, dans un futur pas trop lointain, on ne devra pas envi-
sager que les ordinateurs aient, sur un plan légal, des responsabilités ou des
droits. Il est certain que si, 4 la longue, ils doivent approcher, voire dépasser,
les niveaux de compétence humaine dans de nombreuses situations sociales,
les questions de ce genre ne pourront manquer de se poser. Si 'on adhére au
point de vue 7, on se résout clairement  accepter que les ordinateurs (ou les
robots informatisés) puissent avoir 2 la fois des droits et des responsabilités.
Selon ce point de vue en effet, il n’y a aucune différence essentielle — hormis
celles, fortuites, concernant les martériaux constitutifs — entre nous-mémes et
des robots suffisamment perfectionnés. La situation semble moins claire pour
les partisans de 9. On peut raisonnablement affirmer que le probléme des
droits ou des responsabilités repose sur la possession ou la non-possession de
certaines qualités mentales authentiques par exemple la souffrance, la
colere, Pesprit de vengeance, la méchanceté, la foi, la confiance, I'intention, la
croyance, la compréhension ou la passion. Selon 93, un robot informatisé ne
possede aucune de ces qualités et n’aurait dés lors, me semble-t-il, ni droits ni
responsabilités. Pourtant, toujours selon 98, il n’existe aucun moyen str de
contrbler que ces qualités sont effectivement absentes, de sorte que I'on risque
de se trouver confronté 3 un dilemme dans le cas ot les robots parviendraient
a imiter suffisamment fidelement le comportement humain.

Ce dilemme semble éliminé par 6" (et probablement aussi par &) parce
que, selon ces deux points de vue, les ordinateurs ne peuvent se comporter de
fagon a faire croire 4 de telles qualités mentales — et ne pourront certainement
jamais en posséder. Il s’ensuit que les ordinateurs n’ont 7 droits 7 responsa-
bilités. C’est la selon moi un point de vue tres raisonnable. Dans ce livre, je
m’opposerai fermement 4 .7 et 8. L’acceptation des arguments que j expose
devrait simplifier le probleme légal : les ordinateurs ou les robots gérés par
ordinateur n’ont jamais de droits ni de responsabilités. En outre, il n'yapasa
les impliquer lorsque les choses vont mal — cest ailleurs que I'on doit alors
chercher !
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Il faut cependant étre bien clair : ces arguments ne s’appliquent pas néces-
sairement aux « dispositifs » hypothétiques qui parviendraient un jour  tirer
avantage de la physique non algorithmique. Mais la perspective de tels dispo-
sitifs — §’ils sont un jour construits — étant loin de se concrétiser, nous
n'aurons pas a nous préoccuper, dans un avenir prévisible, de problémes
légaux a leur sujet.

Cette question de la « responsabilité » souléve de profonds problémes phi-
losophiques concernant les causes profondes de notre comportement. On
peut en effet affirmer que chacun de nos actes est en définitive déterminé par
notre patrimoine génétique et notre environnement — voire par les multiples
éléments de hasard intervenant continuellement dans le déroulement de notre
vie. Toutes ces influences n’échappent-elles pas 4 notre contréle et donc fina-
lement 4 notre responsabilité ? La notion de responsabilité est-elle simplement
une terminologie commode, ou existe-t-il quelque chose d’autre — un « moi »
se dérobant 4 toutes ces influences — qui exerce un contrdle sur nos actes ?
D’un point de vue légal, le probleme de la « responsabilité » semble impliquer
que chacun de nous rectle une sorte de « moi » indépendant doté de ses prapres
responsabilités — et donc de droits propres — dont les actes ne sont pasimpu-
tables a I'héritage génétique, a 'environnement ou au hasard. Si parler d'un
tel « moi » indépendant est plus qu’une simple commodité de langage, il existe
alors un élément manquant dans notre compréhension actuelle de la physi-
que. La découverte d’un tel élément modifierait certainement radicalement
notre vision de la science.

Ce livre n’apportera pas de réponse i ces probléemes, mais je suis persuadé
qu’il peut permettre de les aborder — ne serait-ce que trés modestement. Il ne
dira pas qu’il y a nécessairement un « moi » dont les actes ne sont imputables
1 aucune cause extérieure, mais il invitera a élargir notre vision de ce que peut
éure la nature méme d’une « cause ». Une « cause » est peut-étre une entité non
calculable en pratique ou en principe. Je tenterai de montrer que lorsqu’une
« cause » est le produit de nos actes conscients, elle est alors nécessairement
quelque chose de trés subtil, certainement irréductible non seulement au cal-
cul et au chaos, mais aussi 4 toute influence purement aléaroire. Et le futur dira
si un tel concept de cause peut nous rapprocher d’une compréhension du pro-
fond probléme (ou de I'« illusion » ?) de notre libre arbitre.

1.12 « Connaissance immeédiate », « compréhension »,
« conscience », « intelligence »

Je n’ai rien dit jusqu’ici sur le sens que je donne aux concepts passable-
ment flous associés au probléme de '« esprit ». Les énoncés 7, @, 6 et &
de la section 1.3 ont vaguement fait référence 3 la « connaissance
immédiate », sans toutefois mentionner d’autres qualités mentales. Je vais
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maintenant tenter de clarifier ma propre terminologie, et en particulier les
termes « compréhension », « conscience » et « intelligence », qui auront une
certaine importance dans les discussions qui vont suivre.

Je ne crois cependant pas nécessaire de donner des définitions précises et je
me limiterai 3 quelques commentaires. Je suis souvent surpris de constater
qu’un emploi de ces mots qui me semble aller de soi est contesté par d’autres
personnes. Par exemple, le mot « compréhension » implique indiscutablement
selon moi la présence, 2 un certain degré, d’une connaissance immédiate. On
ne peut véritablement comprendre un argument si on n’en a pas la moindre
connaissance immédiate. Cela me semble une évidence. Pourtant, dans
certains contextes, les partisans de I'IA donnent parfois aux mots
« compréhension » et « connaissance immédiate » un sens qui nie cette impli-
cation. Certains adeptes de I'IA (qu’ils défendent les points de vue Z oud )
affirment qu’un robot commandé par ordinateur « comprend » ses instruc-
tions, méme si 'on ne peut prétendre qu’il en a une « connaissance
immédiate ». Clest |2 2 mon avis un usage abusif du verbe « comprendre »,
méme s’il posséde une réelle valeur heuristique pour la description du fonc-
tionnement d’un ordinateur. Lorsque, parlant d’une activité exigeant la pré-
sence d’une connaissance immédiate, je voudrai indiquer clairement que je
n’emploie pas le mot « compréhension » dans ce sens heuristique, j'emploierai
des expressions comme «compréhension véritable » ou « comprend
véritablement ».

On peut certes objecter qu’il n’existe pas de différence nette entre ces deux
emplois du mot « compréhension », et donc admettre que la connaissance
immédiate est elle-méme un concept mal défini — ce que je ne nie pas. Il me
semble clair cependant que la connaissance immédiate est réellement guelgue
chose, et que ce quelque chose peut étre présent ou absent, du moins 4 un cer-
tain degré. Si I'on admer que la connaissance immeédiate esz quelque chose, il
semble alors naturel de reconnaitre également que ce « quelque chose » est
indissociable de toute compréhension véritable. Des lors, conformément au
point de vue 7', ce « quelque chose » qu’est la connaissance immédiate pour-
rait s’inscrire dans le cadre d’une activité de calcul pur et simple.

Il m’apparait également évident que I'on doit réserver le mor « intelligence »
aux seules activités mettant en jeu un certain degré de compréhension. Ici
encore, certains partisans de I'lA affirment que leurs robots n’ont pas besoin
de «comprendre» pour étre « intelligents ». Et, bien que Pexpression
« intelligence artificielle » signifie la possibilité d’une activité numérique intel-
ligente, certains affirment que I'TA ne cherche pas a créer une compréhension
authentique — ni donc une connaissance immédiate. Selon moi, une
« intelligence » sans réelle compréhension est une pure fumisterie. Certes on
peut parfois, jusqu’a un certain degré, simuler une véritable intelligence sans
qu’il y ait de réelle compréhension. (De fait, il n’est pas rare de se laisser abuser
par des étres humains qui parviennent a simuler la compréhension d’une situa-
tion, alors qu’il apparait finalement qu’ils ne comprennent rien !) Lexistence
d’une frontitre bien nette entre P'intelligence authentique (ou la compréhen-
sion authentique) et une simulation reposant totalement sur le calcul jouera
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un rdle important dans les discussions qui vont suivre. Selon ma propre ter-
minologie, la possession d’une intelligence authentique exige la présence d’une
compréhension authentique. Ainsi, lutilisation que je fais du terme
« intelligence » {en particulier lorsque je la qualifie d’« authentique ») impli-
que la présence d’une réelle connaissance immédiate.

Cela me semble une terminologie naturelle. Mais nombre de partisans de
I'IA!€ (en tout cas ceux qui 7 adheérent pasau point de vue ) nient fermement
qu'ils tentent de créer une « connaissance immédiate » artificielle, méme si,
comme semble I'indiquer I'expression, ils tentent en fait de construire une
« intelligence » artificielle. Peut-étre ces gens veulent-ils dire (en accord avec le
point de vue %) qu’ils se bornent 4 simuler I'intelligence — ce qui ne met en
jeu aucune compréhension ou connaissance immédiate réelles— sans chercher
a créer ce que jappelle l'intelligence authentique. Peut-étre ne font-ils aucune
distinction entre intelligence authentique et mtelhgence simulée — comme le
suggere le point de vue 7. Les arguments que je vais développer tenteront
notamment de montrer qu’il existe en fait une forme de « compréhension
authentique » qu'aucun calcul ne peut correctement simuler, et donc qu’il y a
effectivement une distinction entre l'intelligence authentique et toute simula-
tion numérique de cette intelligence.

Bien siir, je n’ai défini aucun des termes « intelligence », « compréhension »
ou « connaissance immédiate ». Je pense qu'il serait peu avisé d’en donner ici
des définitions précises. Dans une certaine mesure, il nous suffira de nous
appuyer sur le sens intuitif que nous accordons i ces mots. Si la
« compréhension » nous apparait intuitivement nécessaire 4 I« intelligence »,
tout raisonnement établissant que la « compréhension » n’est pas réductible 2
un calcul érablira automatiquement le méme résultat pour I'« intelligence ».
De plus, si la «connaissance immédiate» est nécessaire 2 la
« compréhension », alors un processus physique non réductible au calcul qui
sous-tendrait le phénoméne de connaissance immédiate pourrait également
rendre compte de la « compréhension ». Ainsi, mon propre usage de ces ter-
mes (qui, je Paffirme, est également 'usage commun) se résume en deux
énoncés :

(a) I'« intelligence » exigela « compréhension »
et

(b) la « compréhension » exige la « connaissance immédiate ».

de
la conscience. La conscience a également un aspect actif; A savoir le sentiment
de libre arbirre. Je ne tenterai pas non plus de donner ici une définition précise
de la « conscience » (et encore moins du « libre arbitre »), méme si mes argu-
ments visent 2 interpréter le phénomene de la conscience en termes scientifi-
ques mais non sous forme de calcul — C’est le point de vue &' Je ne prétends
pas avoir beaucoup progressé sur cette voie, mais jespere que les arguments
exposés dans ce livre (et dans EOLP) constitueront & tout le moins des jalons
utiles pour les réflexions 2 venir. Je considére qu’en définissant trop précisé-
ment i ce stade la notion de « conscience », nous risquerions de rendre insai-
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sissable le concept méme que nous voulons cerner. Ainsi, plutét que d’en
livrer une définition prématurée et inadéquate, je me limiterai 3 quelques
commentaires sur mon propre usage de ce mot. Mais en définitive, nous
devrons la aussi nous en remettre 4 notre appréhension intuitive de ce concept.

Je ne veux pas dire par 1a que nous « savons intuitivement » ce qu’ est réelle-
ment la « conscience » ; je veux simplement dire que ce concept existe — qu’il
est un authentique phénoméne scientifiquement descriptible et jouant un
double rdle, actif et passif, dans le monde physique. Certains pensent appa-
remment que ce concept est trop vague pour mériter une étude sérieuse. Pour-
tant ces mémes personnes!’, fréquemment, n’hésitent pas A parler du concept
d’« esprit » comme s'il était mieux défini. Selon I’acception ordinaire du mot
« esprit », il existerait (et en fait existe) une chose que nous qualifions souvent
d’« esprit inconscient ». A mon avis, le concept d’esprit inconscient est plus
obscur, bien plus obscur méme que celui d’esprit conscient. Bien que person-
nellement je ne me prive pas d’employer le mot « esprit », je ne cherche tou-
tefois pas 2 en donner une définition précise. Le concept d’« esprit », saufdans
la mesure o il est déja partiellement inclus dans celui de « conscience », ne
jouera pas un rdle central dans mon raisonnement.

Qu’est-ce donc que j'entends par conscience ? Je I'ai dit, il existe deux
aspects — passif et actif — de la conscience. Toutefois, la distinction entre eux
n'est pas toujours évidente. La perception de la couleur rouge, par exemple,
requiert certainement une conscience passive, tout comme la sensation de
douleur ou le sentiment esthétique 4 'égard d’une mélodie. La conscience
active intervient dans 'acte volontaire de se lever, ou dans la décision délibérée
de cesser une activité physique. L'évocation d’un souvenir lointain met en jeu
les deux aspects, actif et passif, de la conscience. La conscience, tant active que
passive, est aussi normalement présente dans la formulation de projets d’ave-
nir et il me semble que I'activité mentale que I'on classe ordinairement sous la
rubrique « compréhension » exige la présence d’une forme de conscience. En
outre, nous pouvons, jusqu’a un certain degré, étre (passivement) conscients,
méme lorsque nous sommes endormis : il nous arrive en effet de réver (parfois
méme, I'aspect actif de la conscience intervient deés I'instant du réveil).

Certains contesteront qu'un seul concept de conscience puisse englober
toutes ces manifestations. Celles-ci, affirment-ils, font intervenir de nombreux
concepts de « conscience », trés différents les uns des autres — et non simple-
ment la conscience « active » et la conscience « passive » —, et ces diverses acti-
vités mentales correspondent A de nombreux attributs mentaux distincts.
Ainsi, invoquer le terme général de « conscience » 4 propos de toutes ces acti-
vités reléverait, au mieux, de la banalité. Selon moi en revanche, il existe un
concept unifié de « conscience » au centre de toutes ces formes d’activités
mentales. Si je reconnais que 'on peut parfois distinguer les aspects passif et
actif de la conscience — I'aspect passif étant lié aux sensations (aux « qualia »)
et 'aspect actif A tout ce qui concerne le « libre arbitre » —, je considere qu’ils
forment les deux faces d’une méme médaille.

Dans la premiére partie de ce livre, je m’intéresserai particulierement 2 ce
que permet d’accomplir la qualité mentale que j’appelle « compréhension ». Je
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I'ai dit, je ne tenterai pas de définir le sens de ce mot ; j’espere cependant qu’il
sera suffisamment clair pour que le lecteur soit persuadé que cette qualité —
quelle qu’elle soit — joue un rdle réel dans I'activité mentale nécessaire 2
Iacceptation des arguments exposés 4 la section 2.5. Je montrerai que le juge-
ment que 'on peut porter sur ces arguments repose nécessairement sur [’exis-
tence d’'un processus qui ne doit rien au calcul. Si mon raisonnement ne
concerne pas aussi directement les concepts d’«intelligence», de
« connaissance immédiate », de « conscience » ou d’« esprit », il entretient
cependant avec eux un rapport évident dans la mesure ot la terminologie « de
sens commun » que jai évoquée plus haut fait de la connaissance immédiate
un élément primordial de la compréhension humaine et que cette compréhen-
sion est indissociable de toute intelligence authentique.

1.13 L’argumentation de John Searle

Avant d’exposer mon propre raisonnement, il me faut mentionner brieve-
ment une argumentation, trés différente tant par sa nature que par ses moti-
vations, 4 savoir la célébre « chambre chinoise » du philosophe John Searle!8.
Elle porte elle aussi sur le probleme de la « compréhension » et examine si un
ordinateur suffisamment sophistiqué peut manifester une telle qualité men-
tale. Je me bornerai ici & décrire les grandes lignes du raisonnement de Searle.

Il s’agit d’un ordinateur censé simuler la « compréhension » en répondant 2
des questions posées sur une histoire qu’on vient de lui raconter. Questions et
réponses sont toutes formulées en chinois. Searle envisage alors un sujet
humain, ignorant le chinois et manipulant laborieusement des compteurs de
maniere i reproduire en détail tous les calculs effectués par 'ordinateur. Orsi,
par ses réponses, l'ordinateur donne I'impression de comprendre les questions
posées, I'étre humain qui effectue les manipulations ne comprend, lui, abso-
lument rien de I'histoire racontée. Seatle affirme donc que la compréhension
ne se réduit pas a une procédure de calcul — car le sujet humain (ignorant la
langue chinoise) exécute chacune des opérations accomplies par I'ordinateur,
mais n’a, quelle que soit I'histoire racontée, aucun sentiment de compréhen-
sion. Searle admet que 'on puisse simuler les réponses témoignant d’une com-
préhension — C’est le point de vue 98 — et que cette simulation puisse s’obte-
nir avec un ordinateur reproduisant chacun des processus physiques (quels
qu'’ils soient) survenant dans le cerveau d’'un homme en train de comprendre
quelque chose. Mais, souligne-t-il, sa chambre chinoise démontre qu’une
simulation ne peut, en elle-méme, « éprouver » la moindre compréhension.
Ainsi, aucune simulation numérique ne peut donner naissance 2 une authen-
tigue compréhension.

L’argumentation de Searle s'oppose directement au point de vue .Z (selon
lequel toute « simulation » de la compréhension équivaut 2 une compréhen-
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sion « réelle ») et vise 2 conforter le point de vue 98 (bien qu'il conforte éga-
lement & ou &). S’il concerne les aspects passif; interne ou subjectifde la com-
préhension, il ne nie pas cependant la possibilité d’une simulation de ses
aspects actif; externe ou objectif- Searle I'a d’ailleurs dit : « Evidemment, le cer-
veau est un ordinateur numérique : puisque tout est ordinateur numérique, le
cerveau I'est aussi. »1% Il semble donc qu’il accepte la possibilité d’une simula-
tion parfaite de lactivité d’un cerveau conscient sefforcant de
« comprendre », autrement dit, qu’il admette que les manifestations externes
de cette simulation soient identiques 2 celles d’un étre humain conscient —
ce qui est le point de vue 9. Mes propres arguments, en revanche, sont dirigés
contre ces manifestations externes de la « compréhension »: jaffirme
qu’aucune simulation numérique ne peut traduire correctement ces manifes-
tations. Je n’examinerai pas en détail 'argumentation de Searle, car elle ne
conforte pas directement le point de vue &’ (dont je cherche justement i éta-
blir la pertinence). Je tiens cependant 2 préciser que si je ne la considére pas
comme totalement concluante, elle me semble constituer une objection
sérieuse au point de vue . Pour plus de dérails et divers contre-arguments,
voir Searle (1980) et Hofstadter et Dennett (1981) ; voir aussi Dennett
(1990) et Searle (1992). Pour connaitre mon propre jugement, voir EOLP,
p. 18-25.

1.14 Quelques difficultés soulevées
par le modéle numérique

Avant d’analyser plus avant ce qui sépare & de.? etde &, je vais examiner
quelques autres difficultés auxquelles se heurte toute interprétation de la cons-
cience inspirée par le pomt devue 7. Selon 7, la 51mple « exécution » d’algo-
rithmes appropriés suscite la conscience. Mais qu'est-ce que cela signifie
exactement ? Le terme « exécution » signifie-t-il que 'on doit manipuler de
petits objets matériels conformément aux opérations successives de
I'algorithme ? Imaginons que P'on écrive ligne apres ligne toutes ces opérations
dans un gros livre?0. L'acte d’écriture ou d’impression de ces lignes constitue-
t-il une « exécution » de l’algorithmc ? La simple existence statique du livre
suffit-elle > Et que se passe-t-il si 'on fait simplement glisser le dmgt le long
des lignes, 'une apres I'autre ? Cela compte-t-il comme une « exécution » ? Et
qu’en est-il du déplacement du doigt sur les symboles, si ceux-ci sont écrits en
braille ? Ou de la projection des pages successives du livre sur un écran ? Le
simple exposé des opérations successives d’un algorithme constitue-t-il une
exécution de ce dernier ? Ou faut-il en revanche qu’une personne vérifie
P'enchatnement correct de chaque ligne avec la precedente, selon les regles de
Ialgorithme en question ? J'i 1magme que celz du moins mettrait un terme au
probléme, car ce processus ne nécessiterait aucune réflexion (consciente) de la
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part de cette personne. On le voit, la définition des actions physiques censées
exécuter un algorithme est loin d’étre évidente. Peut-étre ces actions ne sont-
elles aucunement nécessaires et le point de vue. 7 admet-il que la simple exis-
tence mathématique platonicienne de 'algorithme (¢f §1.17) suffit pour que
sa « connaissance immédiate » soit présente.

Quoi qu’il en soit, A nestime probablement pas que I'exécution de
n'importe quel algorithme complexe puisse susciter une connaissance immé-
diate (appréciable). Pour parvenir 2 ce stade, il semble que I'algorithme doive
posséder quelques caractéristiques particulieres telles par exemple qu'un
« haut degré d’organisation », I« universalité », '« autoréférence », la
« simplicité/complexité algorithmique »?!. En outre, il y a un probleme
délicat : quelles sont les qualités particuliéres d’un algorithme qui sont respon-
sables des divers « qualia » constituant la connaissance immédiate ? Par exem-
ple, quel type de calcul provoque une sensation de « rouge » ? Quels calculs
déclenchent une sensation de «douleur», de «saveur sucrée »,
d’« harmonie », d’« Acreté », etc. ? Les tentatives effectuées par les partisans de
A pour répondre  ces questions (cf par exemple Dennetc 1991) ne m’appa-
raissent guere convaincantes.

De plus, tous les algorithmes précis et raisonnablement simples congus dans
ce but (tels ceux que 'on trouve actuellement dans la littérature) présentent
I'inconvénient de pouvoir étre exécutés sans grande difficulté par un ordina-
teur actuel. Or I'exécution de ces algorithmes devrait susciter réellementle qua-
lium concerné. Aucun partisan du point de vue .#, méme parmi les plus
déterminés, ne peut sérieusement admettre que ces algorithmes — exécutés
sur un ordinateur actuel et reposant sur les connaissances actuelles en IA —
éprouvent réellement la moindre expérience sensorielle. Cela me semble donc
obliger les partisans de ces théories i reconnaitre que c’est uniquement la com-
plexité des calculs mis en jeu dans Iactivité de notre cerveau qui nous permet
d’avoir des expériences mentales appréciables.

Cela souléve d’autres problémes que je n’ai pas vu véritablement abordés. Si
on croit que 'immense complexité du « ciblage » constituant le réseau de
synapses et de neurones cérébraux est la condition préalable fondamentale 2
I’existence de notre activité mentale consciente, on doit alors expliquer pour-
quoi l'activité consciente n’est pas uniformément répartie dans le cerveau.
Lorsqu’on utilise le mot « cerveau » sans autre précision, on pense spontané-
ment (c’est du moins le cas des non-spécialistes) aux grandes régions périphé-
riques convolutées composant ce que ['on appelle le corzex cérébral— la subs-
tance grise qui forme la couche superficielle du cerveau proprement dit. Or si
le cortex cérébral contient environ cent mille millions (10'') de neurones —
ce qui autorise effectivement une énorme complexité —, I'encéphale est loin
de se réduire au cortex cérébral. Sa base arriere est constituée d’un autre enche-
vétrement de neurones appelé cervelet (Fig. 1.6). Le cervelet joue un rdle
décisif dans la qualité du contrdle moteur et intervient lorsqu’une aptitude
motrice a été maitrisée — pour devenir une « seconde nature » et cesser d’étre
une activité  laquelle 'on doit penser consciemment. Au début, P'acquisition
d’une nouvelle aptitude met en jeu le contrdle conscient des mouvements,
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Cerveau10
~7x10
neurones

Cervelet10
~3x%x10

Encéphale humain

Figure 1.6. Le cervelet et le cerveau contiennent des nombres proches de neurones
et de connexions neuronales. Cette simple constatation incite 4 se demander pour-
quoi l'activité du cervelet est entiérement inconsciente.

essentiellement par I'intermédiaire du cortex cérébral. Par la suite pourtant,
lorsque ces mouvements sont devenus « automatiques », I'activité incons-
ciente du cervelet est largement prépondérante. Il est cependant remarquable,
si 'on songe que lactivité du cervelet semble enti¢rement inconsciente, que
cet organe contienne un nombre de neurones pouvant atteindre la moitié du
nombre de neurones présents dans le cerveau. En outre, le cervelet comprend
les cellules de Purkinje — dont nous avons parlé i la section 1.2 ; celles-ci sont
des neurones possédant jusqu’é 80 000 connexions synaptiques, de sorte que
le nombre total de connexions neuronales est du méme ordre de grandeur
dans le cervelet et dans le cerveau. Si donc la complexité du réseau neuronal
est la condition préalable 2 la conscience, on doit se demander pourquoi cette
derniére semble étre entierement absente de I'activité du cervelet. (Je ferai
quelques commentaires sur ce point 2 la section 8.6.)

Bien entendu, les points de vue 98 et ¢’ rencontrent eux aussi des difficul-
tés analogues a celles que je viens d’évoquer pour . 7. Tout point de vue scien-
tifique, quel qu’il soit, doit de toute fagon expliquer ce qui sous-tend la
conscience et comment surviennent les qualia. Dans les derniéres sections de
la deuxiéme partie, je tenterai d’esquisser une interprétation de la conscience
du point de vue de 6.

1.15 Les insuffisances actuelles de I'lA
favorisent-elles le point de vue ¢?

Mais pourquoi 6’ ? Y a-t-il un témoignage qui conforte directement ce
point de vue ? & est-il une alternative sérieuse 3 .£ ou 9, voire 3 &J ? Pour
répondre 4 ces questions, je vais examiner ce que nous faisons réellement avec
notre cerveau (ou notre esprit) lorsque nous nous adonnons a des réflexions
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conscientes — et je tenterai de convaincre le lecteur que (parfois, du moins)
ce que nous faisons avec notre pensée consciente differe grandement de tout
ce que 'on peut accomplir au moyen d’un calcul. Rappelons que les partisans
de £ — comme ceux de & sil'on se cantonne aux manifestations extérieures
de la conscience — soutiennent que « tout est calcul » (sous une forme ou une
autre) et que les partisans de &, bien que reconnaissant avec ¢ que les actions
conscientes échappent 4 tout calcul, nient cependant la possibilieé d’une expli-
cation scientifique de la conscience. Ainsi, pour conforter &, il nous faut trou-
ver des exemples d’activité mentale irréductible  toute forme de calcul, puis
voir comment une telle activité peut résulter de processus physiques appro-
priés. C’est A ce premier objectif que va étre consacré le reste de la premiere
partie. Je présenterai dans la deuxiéme partie mes réflexions concernant le
second objectif.

Quel type d’activité mentale est donc irréductible au calcul ? Pour tenter de
répondre 2 cette question, on peut examiner la situation actuelle de I'intelli-
gence artificielle et voir de quoi sont capables les systtmes commandés numé-
riquement et de quoi ils sont incapables. Bien sir, la situation actuelle de I'TA
n’est pas forcément une bonne indication de ce qu’il sera finalement possible,
en principe, de réaliser. Méme dans seulement cinquante ans, les choses ris-
quent d’étre fort différentes de ce qu’elles sont aujourd’hui. Durant les seules
cinquante derniéres années, le développement des ordinateurs et de leur
champ d’application a été extraordinairement rapide. Tout cela connaitra cer-
tainement d’énormes progrés — peut-étre plus rapides encore que nous ne
pouvons P'imaginer. Dans ce livre, je m’intéresserai non pas a la vitesse a
laquelle ces progres pourront survenir, mais 4 certaines limitations de principe,
fondamentales, auxquelles ils sont soumis. Ces limitations valant quel que soit
le nombre de siécles sur lesquels portent nos spéculations, nous devons donc
fonder nos arguments sur des principes généraux, sans nous laisser influencer
outre mesure par les succes obtenus 2 ce jour. Toutefois, bien qu’il n’existe
guere, aujourd hui encore, d’intelligence artificielle que 'on puisse considérer
comme véritablement convaincante — ce que méme les plus résolus des par-
tisans de P'IA admettent d’ailleurs volontiers —, les succes et les échecs de
I'intelligence artificielle actuelle fournissent des indices permettant d’orienter
nos réflexions.

Curieusement, les principaux échecs de I'intelligence artificielle ne concer-
nent pas tant les domaines ot le pouvoir de l'intellect humain apparait parfois
trés impressionnant — comme par exemple lorsque certains spécialistes
humains nous sidérent par leur savoir ou leur aptitude & émettre des juge-
ments reposant sur des procédures de calcul extrémement complexes —, que
ceux liés aux activités de « bon sens » auxquelles s’adonnent, durant la majeure
partie de leur existence éveillée, les plus humbles d’entre nous. Actuellement,
aucun robot commandé numériquement ne rivalise méme avec un jeune
enfant accomplissant les plus simples des activité quotidiennes, telles la prise
de conscience qu’un crayon de couleur se trouvant sur le sol 4 I'autre bout de
la piéce est 'objet qu’il lui faut pour achever un dessin, puis I'utilisation de ce
crayon A cette fin. Dans ce domaine, méme les aptitudes d’une fourmi accom-



Conscience et calcul 41

plissant ses tiches quotidiennes surpassent de loin ce que peut réaliser le plus
sophistiqué des systtmes de contrdle numérique actuels. En revanche, le déve-
loppement de puissants ordinateurs jouant aux échecs offre un exemple frap-
pant de situation oli ces machines peuvent faire preuve d’une terrible efficacité.
Le jeu d’échecs est indéniablement une activité o1 le pouvoir de I'intellect
humain est particuliérement manifeste — bien qu’exploité 3 merveille par
quelques-uns seulement d’entre nous —, mais 4 ce jeu, les ordinateurs actuels
battent réguli¢rement la plupart des joueurs humains. Méme les grands mai-
tres sont mis a rude épreuve et ne conserveront probablement pas longtemps
la supériorité qu’ils possédent encore sur les meilleurs ordinateurs22. 11 existe
également d’autres domaines d’activités intellectuellement exigeantes ot les
ordinateurs concurrencent — complétement ou partiellement — les spécialis-
tes humains. En outre, dans certains de ces domaines, tels le calcul numérique
pur, les aptitudes des ordinateurs surpassent de loin celles des humains.

Dans tous ces contextes cependant, on peut difficilement soutenir que
Pordinateur comprenne réellement ce qu’il fait. Dans le cas d’une organisation
descendante, la raison de son succes n’est pas qu’il comprend tout, mais que
les programmeurs humains ont utilisé leur compréhension (ou celle des spé-
cialistes humains auxquels ils ont fait appel) pour élaborer le programme. Une
organisation ascendante, quant i elle, ne semble exiger aucune compréhension
particuligre, ni de la part du dispositif lui-méme, ni de celle des program-
meurs. Nous ne parlons pas, bien entendu, de la compréhension humaine
bien présente dans la conception d’algorithmes capables d’améliorer les per-
formances du syst¢me et dans I'idée méme qu’un systéme peut améliorer ses
performances avec I'expérience, dés qu’on y intégre une rétroaction appro-
priée. Bien sir, le mot « compréhension » n’admettant pas de définition pré-
cise, certains peuvent soutenir que ces ordinateurs possédent réellement une
forme de « compréhension ».

Cette position est-elle justifiée ? Pour illustrer 'absence de toute véritable
compréhension chez les ordinateurs actuels, considérons Pexemple (extrait de
Jane Seymore et David Norwood 1993) représenté 4 la figure 1.7. Cette figure
(de William Hartston) montre un échiquier sur lequel les noirs, avec deux
tours et un fou, sont dans une position trés favorable. Toutefois, les blancs
peuvent facilement éviter la défaite, simplement en déplagant sans cesse le roi
de leur c6té de I'échiquier. La rangée de pions blancs constituant une défense
imprenable, le roi blanc est 4 'abri des tours et du fou noirs. Cela est tout &
fait évident pour un joueur humain relativement familier des échecs. Pour-
tant, lorsque cette configuration, avec « aux blancs de jouer », fut présentée 2
Deep Thought — qui était A I'époque le plus puissant ordinateur jouant aux
échecs et avait 2 son palmarés un certain nombre de victoires sur des grands
maitres humains —, il prit la tour noire, rompant ainsi sa rangée de pions et
se retrouvant dans une situation désespérée !

Comment un joueur d’échecs aussi chevronné a-t-il pu exécuter un coup
aussi stupide? La réponse est qu'en dehors de son immense « savoir
livresque », Deep Thought a été uniquement programmé pour calculer les sui-
tes de coups possibles jusqu’é un nombre extrémement élevé et tenter partir



42 La non-calculabilité de la pensée consciente

_ /
// a /
% //////// //{
y 4‘% A /. A

///%//
%///////

/

\

Z

Figure 1.7. Les blancs jouent et obtiennent le nul. Evident pour les humains —
mais Deep Thoughta pris la tour !

de 1a d’améliorer sa position. A aucun moment il n’a réellement compris
Pimportance stratégique de sa rangée de pions — ni, de fait, n’a eu la moindre
compréhension de son geste, & quelque niveau que ce fht.

Quiconque connait suffisamment le principe général sur lequel Deep
Thought et d’autres programmes d’échecs sont construits n’est pas vraiment
surpris par leur réaction peu inspirée face 4 des configurations analogues 2 celle
de la figure 1.7. Non seulement nous pouvons comprendre aux échecs des cho-
ses qui échappent & Deep Thought, mais nous pouvons également comprendre
des choses sur les procédures (descendantes) qui ont présidé 2 la conception
de Deep Thought. Nous comprenons ainsi pourquoi il ne pouvait que com-
mettre une telle gaffe — tout comme nous comprenons pourquoi il se mon-
trait si efficace dans la plupart des autres situations. On peut toutefois se
demander si Deep Thought— ou tout autre systéme d’IA — ne parviendra pas
un jour 3 nous égaler sur le plan de la compréhension — que ce soit au jeu
d’échecs ou dans un autre domaine. Selon certains partisans de I'IA, un tel sys-
teme parviendra 4 une compréhension « réelle » lorsque son programme repo-
sera, 4 un niveau plus fondamental encore que celui que l'on trouve chez les
ordinateurs jouant aux échecs, sur des procédures ascendantes. Ainsi la
« compréhension », chez un tel systéme, émergerait progressivement, par
accumulation d’« expériences », et non plus par la possession de regles algo-
rithmiques descendantes spécifiques. Les regles descendantes qui sont suffi-
samment simples pour que nous les comprenions facilement ne peuvent, par
elles-mémes, servir de fondement algorithmique 4 une compréhension réelle :
nous pouvons en effet utiliser notre propre compréhension de ces regles pour
prendre conscience de leurs limitations fondamentales.

Ce point sera développé plus amplement 2 travers les arguments exposés aux
chapitres 2 et 3. Mais qu’en est-il des procédures de calcul ascendantes ? Peu-
vent-elles constituer le fondement de la compréhension ? Au chapitre 3, je
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montrerai qu’il n’en est rien. Notons simplement pour I'instant que les ordi-
nateurs 2 stratégie ascendante actuels ne sont aucunement un substitut & une
véritable compréhension humaine, dans toute activité intellectuelle ot1 la com-
préhension et Pintuition humaines semblent jouer un réle important. Je suis
str que cela est largement reconnu de nos jours. La plupart des ambitions
initiales?® formulées par les adeptes de I'intelligence artificielle et les fabricants
de systémes experts ne se sont toujours pas concrétisées.

Mais eu égard a ses objectifs, I'IA en est encore 4 ses débuts. Ses adeptes
(qu’ils adhérent aux points de vue £ ou @) soutiennent que I'apparition
d’une compréhension appréciable dans le comportement de leurs systémes
commandés par ordinateur n’est qu’une question de temps, qu’elle dépend
des progres significatifs que ne manquera pas d’accomplir leur discipline. Je
tenterai plus loin de démontrer avec rigueur que ce n’est pas le cas, que tout
systéme purement numérique, qu’il soit descendant ou ascendant, est soumis
a des limitations fondamentales. Si un tel systéme construit avec suffisamment
d’intelligence peut, durant un temps considérable, donner (comme Deep
Thoughn) lillusion de comprendre ce qu'il fait, j’affirme que I'absence de com-
préhension générale chez ce systéme doit finir — du moins en principe — par
se révéler d’elle-méme.

Ma démonstration visera 4 établir que la compréhension des mathématiques
est irréductible au calcul. Cela surprendra peut-étre certains partisans de I'IA
qui font remarquer? que ce qui est venu en dernier dans I'évolution humaine
— comme l'exécution de calculs algébriques ou arithmétiques — est ce que
les ordinateurs font le mieux, dépassant déja tres largement les étres humains ;
tandis que la plupart des aptitudes tot survenues dans I'évolution — comme
la marche ou I'interprétation de scénes visuelles complexes — sont des tAches
que nous accomplissons sans effort mais pour lesquelles les ordinateurs actuels
ont des compétences extraordinairement limitées. Mon point de vue est trés
différent : si elle s’exprime par des régles de calcul bien définies, une activité
complexe — qu'il s’agisse de calculs mathématiques, de parties d’échecs ou
d’actions ordinaires — est une activité a laquelle excellent les ordinateurs
modernes ; mais la compréhension méme qui sous-tend ces régles de calcul est
quelque chose qui échappe au calcul.

1.16 Une argumentation inspirée
par le théoréme de Gddel

Comment étre stir qu'une telle compréhension n’est pas réductible 2 des
regles de calcul ? Je donnerai brievement (aux chapitres 2 et 3) quelques tres
bonnes raisons de croire qu’aucune procédure de calcul — qu’elle soit ascen-
dante, descendante ou mixte — ne peut simuler correctement les manifesta-
tions de la compréhension (ou de certaines formes de compréhension),
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autrement dit, que la « compréhension » est une faculté qui s’acquiert par une
activité non algorithmique du cerveau ou de I'esprit. Rappelons-le (¢f §1.5,
§1.9), « non algorithmique » signifie ici que cette activité échappe 1 toute
simulation effectuée 4 I'aide d’un ordinateur congu d’aprés les prmcxpes logi-
ques sous-jacents 4 tous les dispositifs de calcul électroniques et mécaniques
actuels. Cette « non-simulabilité » nimplique pas toutefois que cette activité se
situe en dehors du champ interprétatif de la science et des mathématiques. Ce
quelle implique, cest que les points de vue £ et % ne peuvent expliquer
comment nous accomplissons les tiches résultant d’une activité mentale
consciente.

Au niveau logique, rien n’interdit que le cerveau conscient (ou I'esprit cons-
cient) puisse agir selon des lois non algonthmlques (cf §1.9). Mais est-ce bien
le cas? L’argumentation que je presenteral au prochain chapitre (§2.5)
démontre effectivement, 3 mon avis, de maniére extrémement claire la pré-
sence d’un élément non réductible au calcul dans notre pensée consciente.
Cette argumentation s’appuie sur le célebre et puissant théoréme de logique
mathématique que nous devons au grand logicien américain d’origine autri-
chienne Kurt Gédel. Je n’aurai toutefois besoin que d’une forme extrémement
simplifiée de ce théoréme, n’exigeant que trés peu de mathématiques (j urili-
serai également une importante idée due 4 Alan Turing), de sorte que tout lec-
teur raisonnablement attentif ne devrait pas éprouver de grandes difficultés a
le comprendre. Je dois dire cependant que cette utilisation du théoréme de
Godel a parfois été vigoureusement contestée?>. Certains lecteurs ont donc pu
avoir 'impression que cette argumentation avait été totalement réfutée. Je
tiens 4 préciser que ce 7 est pas le cas. Il est vrai que de nombreux contre-argu-
ments ont été avancés au fil des ans. Nombre d’entre eux visaient un raison-
nement ancien — privilégiant le mentalisme au détriment du physicalisme —
avancé par le philosophe John Lucas (1961). Lucas avait déduit du théoréme
de Godel que les facultés mentales éraient nécessairement irréductibles au cal-
cul. (D’autres, tels Nagel et Newman (1958), avaient antérieurement émis
une idée analogue.) Ma propre argumentation, bien que suivant une idée
similaire, differe passablement de celle de Lucas — et ne conforte pas néces-
sairement le mentalisme. Je crois qu’elle est plus apte 4 résister aux diverses cri-
tiques soulevées 2 'encontre de celle de Lucas, et 4 faire ressortir les insuffisan-
ces de ces critiques.

Plus loin (aux chapitre 2 et 3), j’analyserai en détail zous les contre-argu-
ments dont j’ai eu connaissance. ] espere que cette analyse permettra non seu-
lement de rectifier quelques idées fausses apparemment répandues sur la signi-
fication du théoréme de Godel, mais aussi de pallier la bri¢veté manifestement
regrettable de ma discussion dans EOLP. Je démontrerai que bon nombre de
ces contre-arguments reposent simplement sur des malentendus ; quant aux
autres — qui correspondent a des points de vue fondés méritant d’étre consi-
dérés en dérail —, s’ils permettent peut-étre aux points de vue .7 et 48 d’élu-
der le raisonnement gédelien, je démontrerai toutefois qu’ils ne constituent pas
des interprétations plausibles de ce que notre faculté de « compréhension »
nous permet de réaliser, et qu'en définitive, de telles échappatoires ne sont
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guere utiles 2 I'lA. Quiconque — qu'’il soit partisan de .7 ou de & — main-
tient que toutes les manifestations externes de la pensée consciente peuvent
étre correctement simulées par voie numérique devra réfuter en détail les argu-
ments que je vais donner.

1.17 Platonisme ou mysticisme ?

Certains avanceront cependant qu’en nous forgant apparemment & adopter
les points de vue 6 ou &, I'argumentation godelienne a des connotations
« mystiques » qui ne sont assurément pas plus acceptables qu'une quelconque
échappatoire. En ce qui concerne & — rappelons que ce point de vue affirme
I'incompétence de la science pour expliquer le probléme de I'esprit —, je suis
d’accord avec eux. Les raisons qui me poussent A rejeter &) résultent de cette
observation que c’est seulement grice 2 la science que I'on a pu accomplir des
progres réels dans la compréhension du monde. En outre, les seuls esprits dont
nous ayons une connaissance directe sont ceux qui sont intimement associés 3
des objets physiques particuliers — les cerveaux —, et les différences d’état
d’esprit semblent clairement découler de différences d’états physiques du cer-
veau. Les érats mentaux constituant I’ esprit conscient semblent résulter eux-
mémes de certains types spécifiques d’activité cérébrale. N étaient les aspects
troublants de Pesprit conscient liés 4 la présence de la « connaissance
immeédiate », voire de notre sentiment de « libre arbitre » — aspects qui A ce
jour semblent se dérober 2 une description physique —, rien ne nous pousse-
rait A rechercher hors du champ standard de la science une explication de
Iesprit considéré comme une caractéristique du comportement physique du
cerveau.

D’unautre c6té, il est clair que la science a révélé un monde plein de mysteres.
Plus notre compréhension scientifique s’approfondit, plus ces mystéres s’épais-
sissent. Il n’est peut-étre pas inutile de remarquer que les physiciens, étant ceux
qui connaissent le mieux les aspects déconcertants et énigmatiques du com-
portement réel de la matiere, tendent plus que les biologistes 4 adopter une
vision du monde qui se démarque de la mécanique classique. Au chapitre 5,
je décrirai quelques-uns des aspects les plus mystérieux du comportement quan-
tique, dont certains sont de découverte relativement récente. Nous ne pourrons
probablement pas aborder le probléme de I'esprit sans élargir préalablement
notre concept actuel de « science », mais je ne vois aucune raison d’opérer une
rupture nette avec des méthodes qui se sont avérées extraordinairement effica-
ces. Si, comme je le pense, 'argumentation godelienne nous oblige 2 accepter
une certaine forme du point de vue &, nous devrons alors également accepter
certaines de ses autres conséquences, et notamment envisager une vision pla—
tonicienne du monde. Selon Platon, les concepts et les vérités mathématiques
résident dans un monde réel dépourvu de toute notion de localisation spatio-
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temporelle. Le monde de Platon, distinct du monde physique, est un monde
idéal de formes parfaites 4 partir duquel nous devons comprendre ce monde
physique. Bien que I'univers platonicien ne se laisse pas réduire A nos construc-
tions mentales imparfaites, notre esprit y a toutefois directement acces, grice
3 une « connaissance immédiate » des formes mathématiques et 4 une capacité
de raisonner sur ces formes. Nous verrons que si notre perception platonicienne
peut a Poccasion s’aider du calcul, elle n’est pas limitée par ce dernier. Cest ce
potentiel de « connaissance immédiate » des concepts mathématiques, cetacces
direct au monde platonicien, qui confere 4 Uesprit un pouvoir supérieur a celui
de tout dispositif dont I'action repose uniquement sur le calcul.

1.18 Pourquoi considérer
la compréhension mathématique ?

Tous cela est bien joli, diront sans doute certains lecteurs, mais y a-t-il un
lien sérieux entre les problémes subtils des mathématiques et de la philosophie
mathématique et, par exemple, la plupart des questions concernant directe-
ment l'intelligence artificielle ? De fait, nombre de philosophes et de partisans
de I'A estiment trés raisonnablement que si le théoréme de Gédel joue indé-
niablement un réle important dans son contexte originel — la logique mathé-
matique —, il n’a au mieux que des conséquences limitées pour I'IA ou la phi-
losophie de Pesprit. Et il semble que I'activité mentale de '’homme soit en
définitive trés peu concernée par le probleme qui inspira les travaux de Gédel,
4 savoir les fondements axiomatiques des mathématiques. A cela je répondrai
qu’une grand part de I'activité mentale humaine met en jeu la conscience et la
compréhension. L’utilisation que je vais faire du théoreme de Godel visera a
montrer que la compréhension humaine ne peut étre une activité algorithmi-
que. Il me suffira d’ailleurs de démontrer cela dans un contexte particulier. Si
en effet on parvient 3 démontrer que certaines formes de compréhension
mathématique échappent 2 toute description algorithmique, on établira par la
méme que notre esprit peut accomplir guelque chose qui ne reléve pas du cal-
cul. Une fois cela accepté, on en conclura de maniére naturelle que cette action
non algorithmique se retrouve nécessairement dans d’autres aspects de acti-
vité mentale. La voie sera ouverte !

La formulation du théoréme de Godel qui sera donnée au chapitre 2 peut
effectivement sembler n’avoir qu’un rapport tres lointain avec la plupart des
aspects de la conscience. De fait, la démonstration de la non-calculabilité de
certaines formes de compréhension mathématique n’apparait guere avoir de
lien avec les processus intervenant, par exemple, dans la perception de la cou-
leur rouge, tout comme il ne semble pas évident que la plupart des autres
aspects de la conscience correspondent 2 des aspirations mathématiques. Par
exemple, méme les mathématiciens ne pensent pas habituellement aux mathé-
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matiques lorsqu’ils révent ! Il semble que les chiens révent et soient, dans une
certaine mesure, également conscients lorsqu’ils révent ; et je suis trés tenté de
croire qu'ils peuvent ére conscients 3 d’autres moments. Mais ils ne font pas
de mathématiques. La méditation mathématique est indéniablement tres loin
d’étre la seule activité animale exigeant une conscience ! C'est une activité
humaine tres particuliere et hautement spécialisée. (Certains cyniques vont
méme jusqu’a dire que c’est une activité propre 2 certains étres humains trés
particuliers.) La conscience, en revanche, est probablement présente dans une
bonne part de P'activité mentale, humaine comme non humaine, et certaine-
ment chez les humains non mathématiciens, tout comme chez les humains
mathématiciens quand ils ne sont pas en train de faire des mathématiques
(autrement dit, la plupart du temps). La réflexion mathématique est un aspect
extrémement réduit de I'activité consciente et n’est pratiquée que par une
infime minorité d’étres conscients durant une fraction limitée de leur vie
consciente.

Pourquoi alors envisager d’emblée, comme je le fais, le probleme de la
conscience dans un contexte mathématique ? Parce que je considére que c’est
seulement 2 lintérieur des mathématiques que I'on peut espérer démontrer
avec un minimum de rigueur qu’ #ne part au moins de l'activité consciente est
irréductible au calcul. Par sa nature méme, le probléme du calcul est un pro-
bléeme mathématique. On ne peut escompter apporter une « démonstration »,
méme approchée, de la non-calculabilité d’une activité si 'on ne se tourne pas
vers les mathématiques. Je vais tenter de convaincre le lecteur que quoi que
nous fassions avec notre cerveau ou notre esprit lorsque nous comprenons les
mathématiques, cela est en fait différent de tout ce que nous pouvons accom-
plir 2 l'aide d’un ordinateur ; le lecteur devrait ensuite étre plus & méme
d’accepter l'importance de lactivité non algorithmique pour la pensée
consciente en général.

Nombre d’entre vous feront toutefois remarquer que la simple exécution
d’un calcul ne peut manifestement pas susciter, par exemple, la sensation de
« rouge ». A quoi bon en rechercher une démonstration mathématique s'il est
parfaitement évident que les « qualia » — les expériences subjectives — n’ont
rien a voir avec le calcul ? On peut répondre 4 cela que cet argument
d’« évidence » (pour lequel j’ai une sympathie considérable) concerne unique-
ment les aspects passifs de la conscience. Comme la chambre chinoise de
Searle, il permet de contester le point de vue ., mais ne distingue pas ¢ de
aB.

En outre, il me faut attaquer le point de vue fonctionnaliste (le point de vue
A), pour ainsi dire, sur son propre terrain ; car les fonctionnalistes soutien-
nent que tous les qualia sont nécessairement suscités par le simple accomplisse-
ment de calculs appropriés, quelque improbable qu’une telle conception
puisse apparaitre au premier abord. En effet, disent-ils, 2 quoi sert notre cer-
veau sinon 2 effectuer un certain type de calcul ? Peut-il étre autre chose
qu’une sorte de systéme de contréle numérique — en 'occurrence hautement
sophistiqué ? Quels que soient les « sentiments de connaissance immédiate »
suscités par activité cérébrale, ils sont, affirment les fonctionnalistes, le
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résultat de cette activité opératoire. Ils soutiennent souvent que refuser le
modele algorithmique pour toute forme d’activité mentale, y compris la cons-
cience, releve du mysticisme (sous-entendu : la seule alternative au point de vue
A est le point de vue @ !). Dans la deuxiéme partie de ce livre, je suggérerai
quelques tiches dont devrait étre capable un cerveau décrit scientifiquement.
Je ne nie pas que certains éléments de la partie « constructive » de mon argu-
mentation restent spéculatifs. Mais je suis persuadé que I'argument en faveur
de Pexistence d’une certaine forme d’activité non algorithmique est extréme-
ment convaincant. Et c’est pour montrer A quel point il est convaincant que
je dois maintenant examiner la réflexion mathématique.

1.19 Quel est le lien entre le théoréme de Godel
et le comportement de sens commun ?

Supposons un instant démontré le fait qu'une activité ne relevant pas du
calcul sous-tende effectivement nos réflexions et décisions mathématiques
conscientes. En quoi cela nous aiderait-il 2 comprendre les raisons limitant les
compétences des robots dans des domaines qui, comme je 'ai mentionné plus
haut, sont plus proches des actions élémentaires « de sens commun » que du
comportement sophistiqué de spécialistes avertis > Au premier abord, il sem-
ble que mes conclusions seront presque inverses de celles qui expliquent les
limitations de l'intelligence artificielle — du moins ses limitations actuelles.
Car je semble dire que le comportement non algorithmique se situe dans des
domaines hautement sophistiqués de la compréhension mathématique et non
dans le comportement de sens commun. Mais ce n’est pas ce que jaffirme.
J affirme que la « compréhension » met en jeu le méme type de processus non
réductible au calcul, qu’elle corresponde 4 une authentique intuition mathé-
matique — par exemple, 3 la perception de linfinitude de I'ensemble des
entiers naturels —, 2 fa découverte qu'un objet de forme oblongue peut servir
A maintenir une fenétre ouverte, 2 'observation que la manipulation d’une
corde selon des mouvements choisis permet d’attacher ou de libérer un ani-
mal, 3 la compréhension du sens des mots « bonheur», « combat» ou
« demain », ou 2 la prise de conscience que lorsque Abraham Lincoln avait son
pied gauche 3 Washington, son pied droit avait de fortes chances d’étre égale-
ment dans cette ville — pour citer un exemple qui s’est avéré étonnamment
troublant pour un syst¢éme d’IA26! Ce processus indépendant de tout calcul est
ce qui nous rend spontanément conscients de quelque chose. Cette connais-
sance immédiate nous permet de visualiser les déplacements géométriques
d’un morceau de bois, ou les propriétés topologiques d’une corde, ou I'unité
du corps d’Abraham Lincoln. Elle nous permet également d’avoir une forme
d’acces direct aux expériences d’une autre personne, de sorte que 'on peut
« savoir » ce qu’elle entend par des mots tels que « bonheur », « combat » ou
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« demain », méme si Uexplication de ces mots risque d’étre totalement inadé-
quate. Le « sens » des mots peut effectivement se transmettre d’une personne
a une autre, non parce que 'on en donne des explications adéquates, mais
parce que I'autre personne a déja une perception directe — une « connaissance
immédiate » — de ce sens, de sorte que des explications trés imparfaites suffi-
sent pour que cette personne « saisisse » le sens correct. Cest la possession
d’une forme commune de « connaissance immédiate » qui permet la commu-
nication entre deux personnes. Et c’est cela qui handicape sérieusement un
robot insensible commandé par ordinateur. (En fait, le sens méme du concept
de « sens » d’un mot est une chose dont nous avons spontanément une cer-
taine idée, et on voit difficilement comment on pourrait donner une descrip-
tion adéquate de ce concept A notre robot insensible.) Ce sens des mots se
transmet uniquement de personne 3 personne parce que les personnes ont sur
les choses des expériences intérieures ou des sentiments similaires. On pourrait
imaginer que ces « expériences » constituent simplement une sorte de
mémoire enreglstrant des événements, mémoire dont notre robot pourrait
étre facilement équipé. Mais j’affirme qu'il n’en est rien : il est capltal que
I'« étre » dont nous parlons, qu’il soit humain ou robot, ait une connaissance
immédiate de I'expérience.

Pourquoi cette « connaissance immédiate », quelle que soit sa nature,
échappe-t-elle nécessairement, selon moi, & tout calcul, de sorte quaucun
robot, commandé par un ordinateur lui-méme congu d’apres les idées logi-
ques standard d’une machine de Turing (ou d’un équivalent) — qu’elle soit
organisée selon une procédure descendante ou ascendante — ne peut la pos-
séder ni méme la simuler ? Cest ici que 'argumentation godelienne intervient
de manitre cruciale. Si nous ne savons pas grand-chose aujourd’hui sur notre
« connaissance immédiate » de la couleur rouge (par exemple), nous pouvons
dire cependant quelque chose de précis sur notre connaissance immédiate de
Pinfinitude des entiers naturels. Cest la « connaissance immédiate » qui per-
met 3 un enfant de « savoir » ce que I'on entend par « zéro », « un », « deux »,
« trois », « quatre », etc., et ce que signifie I'infinitude de cette suite, alors
qu'on ne lui en a fait que des descriptions — ridiculement restreintes et
n’ayant apparemment presque aucun rapport avec les entiers naturels — 2
l'aide de quelques oranges et de quelques bananes. Ces exemples imparfaits
suffisent pour que I'enfant se fasse une idée du concept « trois » ; en outre, il
peut également comprendre que ce concept appartient 2 une suite infinie de
concepts analogues (« quatre », « cing », «six », etc.). En un certain sens pla-
tonicien, 'enfant « sait » deja ce que sont les entiers naturels.

Cela parait un peu mystique, mais ne I'est pas vraiment. Il est essentiel pour
les discussions qui vont suivre de distinguer entre cette forme de connaissance
platonicienne et le mysticisme. Les concepts que nous « connaissons » en ce
sens platonicien sont des choses qui nous sont « évidentes » — qui se réduisent
a une appréhension « de sens commun » —, méme si nous sommes incapables
de les caractériser totalement 4 I'aide de régles de calcul. Nous le verrons lors
des discussions de I'argumentation gddelienne, il n’existe aucun moyen de
caractériser totalement les propriétés des entiers naturels 4 'aide de telles regles
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de calcul. Comment se fait-il néanmoins que la description de nombres en ter-
mes de pommes et de bananes permette 4 un enfant de savoir ce que « trois
jours » signifie, et que c’est le méme concept « trois » que 'on retrouve dans
« trois oranges » ? Bien stir, cette association n’est pas forcément spontanée et
I'enfant peut parfois ne pas la percevoir correctement, mais la n’est pas la ques-
tion. Le point essentiel est que ce genre d’association est possible. J’affirme que
Clest uniquement grice i sa propre connaissance immédiate que chacun
d’entre nous peut comprendre le concept abstrait « trois » et 'appartenance de
ce concept A une suite infinie de concepts correspondants — 2 savoir les
entiers naturels.

Jaffirmerai pareillement que lorsque nous visualisons les déplacements
d’un morceau de bois, ou d’'une corde, ou d’Abraham Lincoln, nous n’utili-
sons pas de regles de calcul. 1l existe en fait de trés performantes simulations
numériques des mouvements de corps rigides tels que le morceau de bois. Ces
simulations peuvent étre si précises et si fiables qu’elles sont habituellement
bien meilleures que la visualisation directe par 'homme. On peut de méme
simuler sur ordinateur les mouvements d’une corde, méme si — cela surpren-
dra peut-étre le lecteur — cette simulation s’avére bien plus difficile 4 réaliser
que celle des mouvements d’un corps rigide. (Cela tient en partie au fait que
la définition de la position d’une « corde mathématique » met en jeu un nom-
bre infini de paramétres, alors qu’un corps rigide en nécessite seulement six.)
I existe des algorithmes numériques qui déterminent le nombre de nceuds
d’une corde, mais ils sont totalement différents de ceux qui décrivent des
mouvements rigides (et ne sont guere efficaces). Toute simulation numérique
de P'apparence extérieure d’Abraham Lincoln serait certainement encore plus
difficile 2 réaliser. Je ne dis pas que pour ces divers objets, la visualisation
humaine est « meilleure » ou « pire » qu'une simulation numérique ; je dis
seulement qu’elle est d’une nature totalement différente.

L’un des problémes essentiels est selon moi que la visualisation met en jeu
une certaine appréciation de ce qui est visualisé ; je veux dire par la qu’elle met
en jeu la comprébension. Pour illustrer cela, considérez un fait arithmétique élé-
mentaire, 4 savoir que deux entiers naturels quelconques z et 4 (i.e. deux nom-
bres quelconques de la suite 0, 1, 2, 3, 4, ...) vérifient la propriété

axX b=bxa

Cette propriété n’a rien de trivial, car les deux membres de I'égalité ont une
signification différente. A gauche, 2 X b se réfere 4 un ensemble de 2 groupes
de 4 objets, tandis qu’a droite, & X 4 se réfere 4 b groupes de z objets. Dans le
cas particulier ot 2= 3 et b= 5, 2X b correspond a 'arrangement

(00000)(00000)(00000)

tandis que pour #X 4, 0ona

(000)(000)(000)(000)(000).

La présence dans les deux cas du méme nombre total de points exprime le fait
que3xX5=5x%x3.
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On peut voir que cette relation est vraie en considérant simplement 'arran-
gement suivant :

00000

00000

00000
Du point de vue des lignes, on constate que I'on a trois lignes contenant cha-
cune cinq points, ce qui exprime la quantité 3 X 5. En revanche, du point de
vue des colonnes, on a cing colonnes contenant chacune trois points, ce qui
exprime la quantité 5 X 3. L’égalité de ces deux quantités se voit immédiate-
ment par le fait que les deux cas donnent exactement le méme arrangement
rectangulaire ; seul differe le point de vue de lecture. (On peut également, si
lon préfere, faire tourner mentalement ce motif de 90 degrés : on constate
alors que 'arrangement représentant 5 X 3 a le méme nombre d’éléments que
Iarrangement représentant 3 X 5.)

L’important dans cette visualisation est qu’elle nous donne immédiatement
quelque chose de bien plus général que I'égalité particuliere 3 x 5 = 5 x 3. Elle
ne repose pas en effet sur les valeurs particuliéres 2 = 3 et & = 5. Elle s’applique
pareillement si, par exemple, 2= 79 797 000 222 et &= 50 000 123 555, et

nous pouvons affirmer en toute confiance que
79797 000 222 x 50 000 123 555 = 50 000 123 555 x 79 797 000 222

bien que nous n’ayons aucune chance de visualiser avec précision un arrange-
ment rectangulaire aussi grand (aucun ordinateur actuel ne pourrait d’ailleurs
en énumérer les éléments). Nous pouvons légitimement conclure que Pégalicé
ci-dessus est vraie — ou, en fait, que 'égalité générale 2X b= b X a est vraie*
— 4 partir de la méme visualisation que celle utilisée pour le cas particulier
3 % 5 =5 X 3. Il nous suffit de « voir confusément » dans notre esprit les nom-
bres de lignes et de colonnes mis en jeu pour que I'égalité devienne évidente.

Je ne veux pas suggérer ici que toutes les relations mathématiques peuvent
éure directement pergues comme « évidentes » pour peu qu'on les visualise
correctement — ni méme que 'on peut toujours les comprendre en recourant
a tout autre moyen que nous dicterait 'intuition. Loin de [a. Cerrtaines rela-
tions mathématiques exigent de longs raisonnements avant de pouvoir étre
considérées comme valides. Le but de la démonstration mathématique est jus-
tement de fournir des raisonnements dont chaque étape peut en fait étre con-
sidérée comme évidente. Ainsi, la conclusion d’un raisonnement doit étre
acceptée comme vraie, méme si, en elle-méme, elle peut n’étre en rien évi-
dente.

On pourrait imaginer de dresser, une fois pour toutes, la liste de toutes les
étapes de raisonnement « évidentes » possibles, de sorte que tout se réduirait

* Indiquons que cette égalité n'est pas vérifiée par divers types de « nombres » relativement
étranges que I'on rencontre en mathématiques, par exemple les nombres ordinaux mention-
nés aprés Q19 2 la section 2.10. Elle est cependant toujours vérifiée par les nombres qui nous
intéressent ici, a savoir les entiers naturels.
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ensuite 4 du calcul — A une simple manipulation mécanique de ces étapes évi-
dentes. Mais I'argumentation gddelienne (§2.5) montre que cela est impossi-
ble. Il n’existe aucun moyen de se passer de nouvelles compréhensions
« évidentes ». Ainsi, la compréhension mathématique ne peut se réduire 2 un
calcul aveugle.

1.20 Visualisation mentale et réalité virtuelle

Les intuitions mathématiques évoquées 2 la section 1.19 avaient un carac-
tere plutdt géométrique. Les raisonnements mathématiques peuvent
s’appuyer sur de nombreux autres types d’intuitions — qui ne sont pas néces-
sairement géométriques. Toutefois, les intuitions qui sornz géométriques s'ave-
rent souvent particulierement précieuses pour la compréhension mathémati-
que. Il n’est donc pas inintéressant de se demander quel type d’activité
physique intervient dans le cerveau lorsque nous visualisons géométriquement
un objet. Aucune exigence logique n’impose que cette activité fournisse une
« image 4 I'identique » de 'objet visualisé. Nous allons le voir, elle peut engen-
drer quelque chose qui est tout 4 fait différent.

On peut s’aider pour cela d’une comparaison avec ce que I'on appelle la
« réalité virtuelle », une discipline que I'on dit pertinente pour les questions de
« visualisation ». La réalité virtuelle?” permet par exemple de simuler sur ordi-
nateur une structure non existante — telle le projet architectural d’un béti-
ment — de sorte qu’un sujet humain observant cette simulation pergoit la
structure comme si elle était « réelle ». Grice & des mouvements des yeux ou
de la téte, ou parfois méme des jambes — comme s’il se promenait dans le
batiment —, le sujet voit la structure sous des angles différents, comme si elle
éuait effectivement réelle (Fig. 1.8). Certains®® pensent que les processus de
visualisation consciente se déroulant dans notre cerveau sont trés semblables
aux calculs intervenant dans I’élaboration d’une telle simulation. En fait, lors-
que nous regardons avec notre propre « ceil mental » une structure immobile
réelle, il semble que nous en construisions un modele mental fixe qui n’est pas
affecté par l'instabilité des images rétiniennes due aux incessants mouvements
de notre téte, de nos yeux ou de notre corps. Cette correction des mouvements
corporels constituant un élément trés important de la procédure générant une
réalité virtuelle, on a suggéré que des processus trés analogues seraient a
Pceuvre lors de la construction des « modeles mentaux » constituant I'acte
méme de visualisation. De tels calculs, bien entendu, n’ont aucun lien géomé-
trique réel avec la structure modélisée — ils ne sont en rien son « image a
I'identique ». Les partisans du point de vue £ consideérent naturellement que
nos visualisations conscientes sont le résultat, a I'intérieur de notre cerveau,
d’une telle simulation numérique du monde extérieur. Pour ma part cepen-
dant, il me semble que la comprébension intervenant lorsque nous percevons
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Figure 1.8. La réalité virtuelle. On peut faire apparaitre sur ordinateur un monde
virtuel tridimensionnel réagissant de maniére cohérente aux mouvements de la téte
et du corps.

de maniére consciente une scéne visuelle est d’une nature trés différente de la
modélisation du monde par une telle simulation numérique.

On peut aussi imaginer que notre cerveau contient un élément agissant
davantage comme un « calculateur analogique » et que la modélisation du
monde extérieur s’effectue non pas a I'aide de calculs numériques — comme
Cest le cas avec les ordinateurs électroniques —, mais 4 'aide d’une structure
physique interne dont le comportement refléte celui du systéme extérieur
modélisé. Une maniére tout 4 fait directe d’obtenir un dispositif analogique
simulant les déplacements d’un corps rigide consisterait 4 avoir, intérieure-
ment, un petit corps phy51que réel ayant la forme (mais non la taille) de 'objet
extérieur modélisé — quoique je ne veuille nullement suggerer ici que ce
modele particulier ait un rapport direct avec ce qui se passe a l'intérieur de
notre cerveau ! Les mouvements de ce corps interne pergus sous des angles dif-
férents donneraient des effets externes trés similaires & ceux d’un calcul numé-
rique. Un tel dispositif pourrait également écre intégré dans un systéme de
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« réalité virtuelle » qui, au lieu d’offrir un modele purement numérique de la
structure concernée, en donnerait un modele physique réel dont la taille serait
la seule différence d’avec la « réalité » simulée. D’une maniére générale, la
simulation analogique ne serait pas aussi directe ni aussi triviale. On pourrait
utiliser, a la place de la distance physique réelle, un parametre — par exemple
le potentiel électrique. Il faudrait simplement s’assurer que les lois physiques
gouvernant la structure interne reflétent trés précisément celles gouvernant la
structure externe modélisée. Il ne serait pas nécessaire que la structure interne
soit 'image fid¢le de la structure externe.

Les dispositifs analogiques réaliseront-ils des simulations inaccessibles au
pur calcul numérique ? Nous I'avons dit a la section 1.8, dans le cadre de la
physique actuelle, rien ne permet de le penser. Ainsi, si nous parvenons a
démontrer que notre imagination visuelle accomplit des choses non réducti-
bles au calcul, ses fondements seront i rechercher hors du cadre de la physique
actuelle.

1.21 L'imagination mathématique
est-elle non algorithmique ?

Rien dans cette discussion ne dit explicitement que le processus mis en jeu
lorsque nous visualisons un objet ne peut étre simulé par une procédure algo-
rithmique. Méme si notre cerveau recourt a un processus analogique interne
pour visualiser un objet, rien ne semble en effet interdire que nous puissions
au moins simuler numériquement ce processus.

La « visualisation » dont j’ai parlé jusqu’ici a essentiellement concerné ce qui
est « visuel » au sens littéral du terme, Z.e. les images mentales qui semblent
correspondre aux signaux transmis des yeux vers le cerveau. D’une maniére
plus générale cependant, nos images mentales ne sont pas toutes « visuelles ».
Cest le cas, par exemple, lorsque nous comprenons le sens d’'un mot abstrait
ou que nous nous remémorons un morceau de musique — et les images men-
tales d’un aveugle de naissance n’ont certainement aucun lien direct avec les
signaux émis par ses yeux. Ainsi, la « visualisation » 4 laquelle je fais référence
concerne davantage le probleme général de la « connaissance immédiate » que
les phénomenes associés au systeme visuel. Cela dit, je ne connais aucun rai-
sonnement portant directement sur la nature, algorithmique ou non, de notre
faculté de visualisation au sens littéral du terme. Ma croyance en la nature non
algorithmique du processus de visualisation repose sur le fait qu'il semble que
lon puisse démontrer que dautres formes de connaissance immédiate
humaine échappent 2 tout calcul. Si 'on voit difficilement comment démon-
trer directement la non-calculabilité propre 2 la visualisation géométrique, une
démonstration que certaines formes de connaissance immédiate consciente ne
sont pas algorithmiques suggérerait fortement que la connaissance immédiate
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impliquée dans la visualisation géométrique ne 'est pas non plus. Il ne semble
en effet y avoir aucune raison de croire 4 une frontiére étanche entre les diff¢-
rentes manifestations de la compréhension consciente.

Soyons plus précis. La connaissance immédiate dont jaffirme que /o peut
démontrer qu’elle échappe A tout calcul est celle qui intervient dans notre com-
préhension des propriétés des entiers naturels 0, 1, 2, 3, 4, .... (On pourrait
méme dire que notre concept d’entier naturel est, en un sens, une forme de
« visualisation » non géométrique.) Nous verrons i la section 2.5, en appli-
quant une version trés accessible du théoreme de Gédel (¢f la réponse i la
question Q16), que cette compréhension ne peut s’exprimer par un ensemble
fini de régles — d’ou il découle qu’on ne peut la simuler par une procédure de
calcul. De temps en temps, on entend dire que tel ordinateur a « été éduqué »
pour « comprendre » le concept d’entier naturel?”. Nous le verrons également,
cela est totalement faux. C’est notre connaissance immédiate de la signification
réelle d’'un « nombre » qui nous permet de saisir le concept correct. Et cest
seulement lorsque nous disposons de ce concept correct que nous pouvons —
du moins en principe — répondre correctement aux questions que 'on peut
nous poser sur les nombres, ce qu'aucun ensemble fini de régles ne peut faire.
Avec les seules regles et sans aucune connaissance immédiate directe, un robot
commandé par ordinateur (comme Deep Thought ; cf §1.15) est nécessaire-
ment limité sur des plans ott nous-mémes ne sommes pas limités. Bien sar, si
'on donne au robot des regles suffisamment intelligentes, il peut accomplir
des exploits prodigieux, dont certains dépassent de loin les capacités de
I'homme dans des domaines spécifiques extrémement délimités. Durant un
temps, il peut méme nous abuser en nous faisant croire qu'il possede égale-
ment une connaissance immédiate.

Soulignons encore une fois (¢f §1.15) que lorsqu’un ordinateur numérique
(ou analogique) parvient & une simulation parfaite d’un systéme extérieur,
C’est presque toujours parce que 'on a pu tirer avantage d’une compréhension
humaine appréciable des idées mathématiques sous-jacentes 2 cette simula-
tion. Considérez par exemple la simulation numérique des déplacements géo-
métriques d’un corps rigide. Les calculs nécessaires 2 cette simulation dépen-
dent tout particuliérement des idées émises par certains grands penseurs du
XVIie siecle, tels les mathématiciens frangais Descartes, Fermat et Desargues,
qui ont introduit les concepts de coordonnées et de géométrie projective. En
ce qui concerne la simulation des mouvements d’une corde, les idées géomé-
triques permettant de comprendre les contraintes affectant son mouvement
— i.e. sa « nodosité » — sont tres sophistiquées ; elles sont en outre remarqua-
blement récentes, nombre de progres fondamentaux n’ayant été accomplis
qu'au cours du présent siecle. Tandis qu’il est parfois relativement facile en
pratique de trouver, par un simple jeu de mains et en faisant marcher son bon
sens, si une boucle fermée mais enchevétrée contient ou non des nceuds, les
algorithmes numériques qui permettent de résoudre ce probleéme sont éton-
namment complexes, sophistiqués et inefficaces.

Les simulations numériques de ce type de probléme ont jusqu’a présent sur-
tout correspondu 4 des organisations descendantes, dépendant considérable-
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ment de la compréhension et de I'intuition humaines. Or, il y a peu de chan-
ces que la visualisation d’un objet par un cerveau humain repose sur une
procédure de ce type. Il vaudrait donc mieux élaborer des programmes com-
portant une forte dose de stratégie ascendante, de sorte que les « images
visuelles » simulées surviendraient seulement aprés une « période
d’apprentissage » considérable. J’ignore cependant s’il existe des approches
ascendantes performantes (e.g. basées sur des réseaux de neurones formels)
pour ce type de probléme. Je pense d’ailleurs quune approche reposant entze-
rement sur une organisation ascendante donnerait de médiocres résultats. Je
congois en effet difficilement que 'on puisse obtenir une bonne simulation
des déplacements géométriques d’un corps rigide ou des restrictions topologi-
ques du mouvement d’une corde — i.e. de sa nodosité — sans faire intervenir
une authentique compréhension de ce qui se passe réellement.

Quel est le processus physique responsable de notre connaissance immé-
diate — cette connaissance immédiate qui semble nécessaire a toute compré-
hension authentique ? Se dérobe-t-il A toute simulation numérique, comme le
prétend le point de vue & ? Est-il accessible & notre compréhension, du moins
en principe ? Je crois qu’il en est ainsi, et que le point de vue & est une véri-
table possibilité scientifique, pouvant toutefois entrainer des modifications
subtiles mais importantes de nos critéres et méthodes scientifiques. Nous
devrons étre 4 l'affiit d’indices pouvant surgir de maniére imprévue, et dans
des domaines oit la compréhension authentique semble 2 priori ne jouer
aucun réle. Pour les discussions qui vont suivre, je demanderai au lecteur de
garder un esprit ouvert tout en prétant soigneusement attention aux raisonne-
ments et témoignages scientifiques proposés, méme s'ils peuvent parfois parai-
tre contredire le sens commun. Préparez-vous 2 méditer un peu sur les argu-
ments que je vais m’efforcer de présenter aussi clairement que possible.
Armons-nous donc de courage — et lancons-nous dans I'aventure.

Je vais maintenant laisser de c6té la physique et les facteurs biologiques sug-
gérant la non-calculabilité affirmée par le point de vue &. Ils feront lobjet de
la deuxiéme partie de ce livre. Je I'ai dit, je suis convaincu que le processus de
compréhension consciente met en ceuvre des actions échappant i tout calcul.
Il est temps de justifier mon affirmation et de rechercher de telles actions.
Clest la raison pour laquelle je dois 2 présent me tourner vers les mathémati-
ques.
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Le raisonnement godelien

2.1 Théoréme de Gédel et machines de Turing

C’est en mathématiques que la pensée s’exprime sous sa forme la plus pure.
Si penser consistait simplement 4 accomplir un certain type de calcul, la pen-
sée mathématique devrait Iillustrer de la maniére la plus nette. Curieusement
pourtant, il s'avére que c’est exactement le contraire. C’est en mathématiques
que nous trouvons les témoignages les plus clairs indiquant que le processus
de pensée consciente contient un élément irréductible aux calculs. Cela peut
paraitre paradoxal — mais il sera primordial, pour les raisonnements qui vont
suivre, que nous y soyons préparés.

Avant de commencer, je voudrais inciter le lecteur 4 ne pas se laisser intimi-
der par les mathématiques que nous allons rencontrer dans les prochaines sec-
tions (§ 2.2-§ 2.5), méme si nous allons examiner certaines conséquences de
ce qui n’est pas moins que le théoréme de logique mathématique le plus
important de tous les temps, le célebre théoreme de Godel. Je ne présenterai
qu’une version extrémement simplifiée de ce théoréme, inspirée notamment
d’idées formulées par Alan Turing. Je n’aurai besoin d’aucun formalisme
mathématique autre que celui de I'arithmétique la plus élémentaire. Certes le
raisonnement que je vais développer sera par endroits déroutant, mais il sera
simplement déroutant, et non « difficile » dans le sens o il n’exigera pas de
connaissances mathématiques préalables. Suivez ce raisonnement i votre
rythme et n’ayez aucune honte i le reprendre autant de fois que cela vous sem-
blera nécessaire. J’explorerai plus loin (§2.6-§2.10) quelques idées plus ardues
sous-jacentes au théortme de Gédel ; le lecteur non intéressé par ce sujet
pourra sauter sans inconvénient cette partie du livre.
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Cest en 1930, lors d’un colloque 4 Kénigsberg, que le jeune et brillant
mathématicien Kurt Gédel stupéfia un groupe d’éminents spécialistes mon-
diaux des mathématiques et de la logique en présentant ce qui devait devenir
son fameux théoréme. Celui-ci fut rapidement reconnu comme une contribu-
tion essentielle aux fondements des mathématiques — probablement la plus
fondamentale qui ait jamais été produite —, mais j’affirmerai qu'en posant
son théoréme, Godel a également initié un progrés majeur dans le domaine de
la philosophie de lesprit.

Parmi les résultats irréfutables établis par Godel figure le fait quaucun sys-
teme formel de regles stires de démonstration mathématique ne permet, méme
en principe, de vérifier la validité de toutes les propositions de I'arithmétique
ordinaire. Cela est effectivement trés remarquable. Mais un raisonnement
solide permet en outre d’affirmer que ce résultat démontre plus, 2 savoir que
la compréhension et l'intuition humaines sont irréductibles 2 un ensemble de
regles de calcul. Car ce que Gédel a en effet démontré est qu'aucun systéme
formel ne permet de démontrer méme les propositions de 'arithmétique dont
la vérité est accessible, en principe, A lintuition et 4 la compréhension humai-
nes — d’ott il résulte que ces deux qualités sont irréductibles & un ensemble de
régles. Je vais notamment tenter ici de convaincre le lecteur que le théoréme
de Gédel montre effectivement cela et que 'on peut en déduire que la pensée
humaine recouvre probablement un champ d’activité bien plus vaste que celui
de n’importe quel ordinateur, actuel ou 4 venir.

Je n’aurai pas besoin de donner la définition d’un « systéme formel » pour
développer mon raisonnement (voyez cependant la section 2.7). Il me suffira
d’exploiter les travaux fondamentaux réalisés par Turing (et quelques autres,
essentiellement Church et Post) dans les années 1936-1937 et qui permirent
de définir les processus que nous appelons aujourd’hui «calculs» ou
« algorithmes ». Il existe en effet une équivalence entre ces processus et ce que
peut accomplir un systéme formel mathématique, de sorte qu’il importera peu
de savoir exactement ce qu’est un systeme formel pourvu que I'on ait une idée
raisonnablement claire du concept de calcul ou d’algorithme. Je n’aurai
d’ailleurs méme pas besoin d’une définition précise de ce dernier concept.

Les lecteurs familiers de mon précédent livre [Esprit, ['ordinateur et les lois
de la physique (EOLP, f. chapitre 2) savent qu’un algorithme est ce que peut
effectuer un ordinateur mathématiquement idéalisé appelé machine de Turing.
Cette machine travaille en suivant pas & pas une procédure dont chaque étape
est totalement déterminée d’une part par la nature d’une marque figurant sur
un « ruban » que la machine examine en permanence, d’autre part par I« éat
interne » (défini de maniere discrete) de la machine. Ces marques et ces états
internes sont en nombre fini — mais le ruban lui-méme a une longueur illi-
mitée. La machine démarre dans un état particulier (désignons-le par « 0 ») et
ses instructions sont inscrites sur le ruban, par exemple sous forme d’'un nom-
bre binaire (une suite de « 0 » et de « 1 »). Elle lit alors ces instructions en
déplagant le ruban (ou, ce qui est équivalent, en se déplagant elle-méme le long
du ruban) dans un sens spécifié a chaque étape par son état interne et le chiffre
particulier qu’elle rencontre sur le ruban. Elle efface les marques ou en inscrit
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de nouvelles en fonction de ce que lui dicte la procédure, et continue ainsi
jusqu’a ce qu’elle atteigne une instruction particuliere : « STOP ». Alors (et
alors seulement), elle affiche sur le ruban la réponse du calcul qu’elle a exécuté
et arréte son activité. Elle est maintenant préte pour le calcul suivant.

Certaines machines de Turing, dites universelles, ont la capacité d’imiter
toute autre machine de Turing. Ainsi, toute machine de Turing universelle
peut effectuer zout calcul (ou algorithme) que 'on peut lui proposer. Bien que
la structure interne d’un ordinateur soit trés différente de celle d’une machine
de Turing universelle (et que son « espace de travail » interne, bien que tres
grand, ne soit pas infini comme le ruban idéalisé d’une machine de Turing),
tous les ordinateurs généralistes actuels sont en fait des machines de Turing
universelles.

2.2 Calculs

Je vais examiner ici la notion de calculs. Par « calcul » (ou « algorithme »),
j entends 'action d’une machine de Turing : I'exécution par un ordinateur des
instructions d’un programme informatique. Notez qu’un calcul ne se réduit
pas uniquement & I'accomplissement d’opérations arithmétiques ordinaires
telles que I'addition ou la multiplication de nombres, mais peut également
comporter, entre autres, des gpérations logiques bien définies. Considérons par
exemple le probléeme suivant :

(A) Trouver un nombre qui ne soit pas la somme de trois carrés.
Par « nombre », j'entends ici un « entier naturel », 7.e. un élément de la suite
O) 1’ 2’ 3, 4) 5) 6’ 7; 8; 9, 10, 11, 12, .

Un carréest le produit d’un entier naturel par lui-méme, 7.e. un élément de la
suite

0,1,4,9, 16,25, 36, ...,
ceux-ci étant respectivement définis par
0xX0=0%1x1=1%2x2=223x3=3%4x%x4=4%
5x5=5%,6%x6=6% ...

De tels nombres sont appelés « carrés » parce qu’on peut les représenter par
des arrangements carrés (y compris 'arrangement vide pour représenter 0) :

X % % %
* ¥ *ox ok % ¥ % %

’ *y * %7 * X x, KKk kS
* ok k * % % %
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Le calcul (A) peut alors procéder ainsi. On prend I'un apres 'autre chaque
entier naturel, en partant de 0, et on regarde sil est ou non la somme de trois
carrés. 1l suffit de considérer les carrés qui ne sont pas supérieurs au nombre
lui-méme. Ainsi, pour chaque entier naturel, il n’y a qu’un nombre fini de car-
rés A essayer. Dés qu'il trouve trois carrés dont la somme est égale au nombre
en question, le calcul passe 4 'entier naturel suivant et cherche un nouveau tri-
plet de carrés (chacun non supérieur au nombre lui-méme) dont la somme soit
égale 3 ce nombre. Le calcul ne s’arréte que lorsqu’il trouve un entier naturel
qui n’est la somme d’aucun triplet de carrés. Pour voir comment cela fonc-
tionne, partons de 0. On peut toujours écrire 0 = 02 + 0> + 0%, donc 0 est la
somme de trois carrés. Essayons ensuite 1. 0 + 0° +0% ne marche pas, mais on
a 02+ 0%+ 12=1. Le calcul passe alors 3 2. On vérifie que 0% + 0% + 0% et
0% + 0% + 12 ne marchent pas, mais que 'on a 2 = 07 + 17 + 1%. On passe alors
2 3 et on trouve 3 = 12 + 12 + 1%; pour 4, on trouve 4 = 0> + 0> + 2%; pour 5
onas5=0%+1%+22 Apres avoir trouvé que 6 = 12+ 12 +2% on passe 4 7 ;
mais ici, aucun des triplets de carrés (dont chaque membre n’est pas supérieur
17)

02+02+0% 02+0%+1% 02+0%+22, 02+12+1%, 0%+1%+2%

02422422 1241%24+1%, 12+12+2%, 12+224+2% 22+ 22427

ne donne une somme égale 3 7. Le calcul s’arréte ici et nous sommes parvenus
au résultat recherché : 7 est un nombre qui 7'esz pasla somme de trois carrés.

2.3 Des calculs qui ne s’arrétent pas

Nous avons eu de la chance avec le probleme (A). Supposez en effet que
nous nous soyons donné ce probléeme-ci :

(B) Trouver un nombre qui ne soit pas la somme de quatre carrés.

Dans ce cas, une fois arrivé 2 7, on trouve qu’il eszla somme de quatre carrés :
7=12+12+12+2% Nous devons alors passer 4 8 pour trouver
8 = 02 + 02 + 22 + 22, puis 2 9 pour trouver 9 = 0% + 0% + 0% + 3%, puis 2 10 pour
trouver 10=02+0%+12+3% ewc. Le «calcul continue: ..,
23=12+22+32+3% 24=02+22+22+ 4% .., 359=12+3"+5"+ 18,
..., et ainsi de suite. On peut penser que la solution du probléme est fantasti-
quement grande et que notre ordinateur va devoir utiliser un temps et une
mémoire énormes pour trouver la réponse. On peut méme commencer a se
demander si cette solution existe vraiment. Le calcul continue et semble ne
jamais devoir s’arréter. En fait, C’est bien le cas : il ne s'arréte jamais ! C'est la
un célebre théoreme démontré pour la premiére fois en 1770 par le mathéma-
ticien frangais (d’origine italienne) Joseph Lagrange: fout nombre est la
somme de quatre carrés. Ce n’est pas si facile 3 démontrer (méme le grand
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mathématicien suisse Leonhard Euler, contemporain de Lagrange et homme
d’une originalité, d’une productivité et d’'une intuition mathématique éton-
nantes, n’a pas réussi i en trouver une démonstration).

Je ne vais pas embéter le lecteur avec les dérails de la démonstration de
Lagrange. Examinons plutét quelque chose de bien plus simple :

(C) Trouver un nombre impair qui soit la somme de deux nombres pairs.

Jespere qu'il est évident pour le lecteur que ce calcul ne s’arréte jamais ! La
somme de nombres pairs, autrement dit de multiples de deus,

0,2,4,6,8,10,12, 14, 16, ...

donnant toujours un nombre pair, il n’existe aucun nombre impair, .e. aucun
nombre de la suite

1,3,5,7,9, 11, 13,15, 17, ...

qui soit la somme de deux nombres pairs.

Je viens de donner deux exemples de calculs ((B) et (C)) qui ne s’arrétent
jamais. Pour le premier, ce fait, bien que vrai, n’est pas du tout facile 4 vérifier,
tandis que pour l'autre, il est évident. Permettez-moi de donner un autre
exemple :

(D) Trouver un nombre pair supérieur 4 2 qui ne soit pas la somme de deux
nombres premiers.

Rappelons qu'un nombre premier est un entier naturel (différent de 0 ou 1)
dont les seuls diviseurs sont 1 et lui-méme, autrement dit un nombre de la
suite

2,3,5,7,11,13,17,19, 23, ...

Il est fort probable que le calcul (D), lui aussi, ne se termine pas, mais per-
sonne n'en est sir. Il dépend de la vérité de la célebre « conjecture de

Goldbach », formulée en 1742 par Christian Goldbach dans une lettre adres-

sée 4 Euler, mais qui reste 2 ce jour non démontrée.

2.4 Comment décidons-nous que
certains calculs ne s’arrétent jamais ?

Nous savons maintenant que certains calculs peuvent ne pas s'arréter. De
plus, dans le cas ot ils ne s’arrétent effectivement pas, nous savons que cela
peut étre plus ou moins facile 4 déceler, voire méme si difficile que personne
n’est encore parvenu i démontrer qu’il est en bien ainsi. Quelles procédures
permettent aux mathématiciens de se convaincre — ou de convaincre leurs
confréres — que certains calculs ne se terminent pas ? Découlent-elles elles-
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mémes d’une procédure de calcul (d’une procédure algorithmique) ? Avant de
tenter de répondre 3 cette question, considérons un autre exemple. Il sera lége-
rement plus difficile 3 voir que (C), mais cependant bien plus facile que (B).
Il illustre la maniére dont les mathématiciens aboutissent parfois  leurs con-
clusions.

Cet exemple se fonde sur les nombres dits hexagonaux :

1,7,19,37,61,91,127, ...,

3 savoir les nombres que I'on peut disposer selon des arrangements hexago-
naux (en excluant cette fois 'arrangement vide) :

* ok ok k
* % ok * % % % %
* % * ok ok ok * ok ok ok kK
*, * k%, ¥ ok ok ok ok ¥ ok % ok k& ok
* % * ok ok k ¥ 0k k % % X
* % % * % % ¥ %
£ % % %

Ces nombres s’obtiennent en partant de 1 et en ajoutant les multiples succes-

sifsde 6:
6, 12, 18, 24, 30, 36, ...,

comme on peut le voir en observant que chaque nombre hexagonal s’obtient
3 partir du précédent en I'entourant d’un anneau hexagonal

o o 0o o
® * % % @
® x *x *x * @
® * x * * % @
® * * x * @
® k x % @
e o o o

et en remarquant que le nombre de points composant cet anneau est un mul-
tiple de 6, le multiplicateur augmentant de 1 chaque fois que 'hexagone
s’agrandit.

Additionnons maintenant, jusqu’a un certain point, les nombres hexago-
naux successifs en partant de 1. Qu’obtient-on ?

1=1,1+7=8,1+7+19=27,1+7+19+ 37 =64,
1+7+19+37+61=125.

Quelle est la particularité des nombres 1, 8, 27, 64, 125 ? Ce sont tous des
cubes. Un cube est le produit de trois fois le méme nombre :

1=12=1x1%x1,8=23=2%x2x2,27=33=3x3x%3,
64=4>=4%x4%x4,125=5>=5%X5X%5, ...
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Figure 2.1. Entassement cubique de sphéres.

Est-ce une propriété générale des nombres hexagonaux ? Si 'on regarde la
somme suivante, on trouve effectivement

1+7+19+37+61+91=216=6X6X%X6=06".

Mais en est-il toujours ainsi ? Si oui, le calcul correspondant au probleme sui-
vant ne se termine jamais :

(E) Trouver une somme de nombres hexagonaux successifs, en partant de 1,
qui ne soit pas un cube.

Je vais tenter de vous convaincre que ce calcul continue éternellement.

Premiérement, un cube s’appelle un cube parce qu’on peut le représenter
par un arrangement de points analogue 2 celui de la figure 2.1. Je veux que
vous essayiez d’imaginer cet arrangement construit étape par étape, en partant
d’un coin auquel on ajoute une succession d’arrangements 2 trois faces consis-
tant 2 chaque fois, comme le décrit la figure 2.2, d’'un mur arriere, d’'un mur
latéral et d’un plafond.

Maintenant, placez-vous tres loin, dans la direction du sommet commun
aux trois faces, et regardez I'arrangement. Que voyez-vous > Un hexagone,
comme 2 la figure 2.3. Les points qui constituent ces hexagones de tailles suc-
cessives croissantes, si on les réunit, reconstituent le cube entier. Cela démon-
tre donc que I'addition de nombres hexagonaux successifs, en partant de 1,
donne toujours un cube. Autrement dit, nous venons de démontrer que (E)
ne s’arréte jamais.

Le lecteur pourra objecter que ce raisonnement est plutdt intuitif et n’est
pas une démonstration mathématique formelle et rigoureuse. Il est en vérité
parfaitement fondé, et mon objectif est notamment de montrer qu’il existe des
raisonnements mathématiques légitimes qui ne sont pas « formalisés » selon
des regles prédéterminées et reconnues. Un exemple bien plus élémentaire de
raisonnement géométrique, utilisé pour obtenir une propriété générale des
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Regardez/
Q"

' de irés loin

Figure 2.2. Chaque cube s'obtient en plaquant un mur arriére, un mur latéral et un
plafond sur le cube précédent.

Figure 2.3. Vus de loin, le mur arriére, le mur latéral et le plafond forment un hexa-
gone.



Le raisonnement gidelien 65

entiers naturels, est la démonstration de 24X &= 6x 2 donnée i la section
1.19. Cela aussi est une « démonstration » parfaitement correcte, bien que
non formelle.

On peut bien sir, si on le désire, remplacer le précédent raisonnement sur
P’addition des nombres hexagonaux successifs par une démonstration mathé-
matique plus formelle. Une telle démonstration pourrait, par exemple, reposer
sur le principe de récurrence, une procédure qui vérifie, 4 'aide d’un seul calcul,
la validité d’énoncés s’appliquant & zous les entiers naturels. Ce principe per-
met en substance de déduire qu’une proposition An) dépendant d’un entier
naturel donné 7 (telle « la somme des # premiers nombres hexagonaux est
égale & 7’ ») vaut pour tout 7, A condition que I'on puisse démontrer, premie-
rement, qu’elle vaut pour z = 0 (ou, ici, 7 = 1) et, deuxi¢mement, que la vali-
dité de An) entraine la validité de P(n + 1). Je ne vais pas ennuyer le lecteur
en lui démontrant par le détail, 4 'aide du principe de récurrence, que (E) ne
s’arréte jamais ; il pourra s’il le souhaite s’essayer A cet exercice.

Les regles précises, telles le principe de récurrence, suffisent-elles toujours
pour démontrer que des calculs qui ne sarrétent pas ne s’arrétent effective-
ment pas ? Curieusement, la réponse est « non ». Nous le verrons bientét, c’est
12 une des conséquences du théoreme de Godel. Il sera donc important de ten-
ter de comprendre ce théoréme. Ce n’est pas seulement le principe de récur-
rence qui est insuffisant. Tour ensemble de regles, quel qu’il soit, est insuffi-
sant, si, par « ensemble de régles », on entend un systtme de procédures
formelles pour lesquelles on peut vérifier de mani¢re purement algorithmique,
quel que soit le cas particulier, si ces regles ont été ou non correctement appli-
quées. Cela peut paraitre une conclusion pessimiste, car elle semble signifier
qu’il existe des calculs qui ne sarrétent pas, mais dont on ne pourra jamais
démontrer mathématiquement qu’ils ne s’arrétent pas. Toutefois, ce n’est pas
du tout ce que dit le théoréme de Godel. Ce qu'il dit vraiment peut étre
considéré sous un angle plus positif, 4 savoir que les intuitions accessibles aux
mathématiciens humains — en fait, 4 quiconque réfléchit de maniére logique
en s'aidant de son intelligence et de son imagination — se dérobent 4 tout ce
qui peut étre formalisé par un ensemble de regles. Si les régles sont parfois un
substitut partiel 4 la compréhension, elles ne peuvent jamais la remplacer tota-
lement.

2.5 Familles de calculs ; la conclusion &
de Godel-Turing

Afin de voir comment le théoréme de Godel (dans la forme simplifiée que
je vais lui donner en m’inspirant notamment des idées de Turing) démontre
cela, nous allons généraliser légerement la formulation des calculs que jai
considérés jusqu’ici. Au lieu de demander si un seul calcul — tel (A), (B), (C),
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(D) ou (E) — se termine, nous allons considérer un calcul dépendant d’un
entier naturel n. Si nous désignons ce calcul par ({n), nous pouvons le consi-
dérer comme appartenant a une famille de calculs distinces ((0), (1), (A2),
(3), (4), ..., correspondant respectivement A chacun des entiers naturels 0,
1,2,3,4, ..., etdont la dépendance par rapport A 7 est elle-méme donnée par
un calcul.

En termes de machines de Turing, cela signifie que ({7) est I'action d’une
machine de Turing sur le nombre 7. Autrement dit, le nombre 7 est une don-
née de départ inscrite sur le ruban de la machine, et celle-ci effectue simple-
ment le calcul associé A ce nombre. Si vous ne vous sentez pas 4 l'aise avec le
concept de « machine de Turing », pensez simplement & un ordinateur stan-
dard et considérez » comme la « donnée » sur laquelle 'ordinateur va tra-
vailler. Ce qui nous intéresse ici est de savoir si, pour chaque valeur de 7,
Paction de I'ordinateur va ou non s’arréter.

Pour éclairer la notion de calcul dépendant d’un entier naturel 7, considé-
rons les deux exemples suivants :

(F) Trouver un nombre qui ne soit pas la somme de 7 carrés
et
(G) Trouver un nombre impair qui soit la somme de 7 nombres pairs.

D’apres ce que nous avons vu plus haut, il est clair que le calcul (F) s’arrétera
seulement lorsque 7= 0, 1, 2 et 3 (pour donner respectivement les nombres
1, 2, 3 et 7), tandis que (G) ne s’arrétera pour aucune valeur de 7. Si nous
entreprenons de démontrer que (F) ne s’arréte pas pour 7 supérieur ou égal a
4, nous devons mettre en branle une colossale machinerie mathématique (la
démonstration de Lagrange) ; en revanche, le non-arrét de (G) pour toute
valeur de 7 est évident. Quelles sont les procédures générales dont disposent
les mathématiciens pour démontrer qu’un calcul ne s’arréte pas ? Peut-on les
formuler elles-mémes en termes de calcul ?

Supposons que nous ayons une procédure de calcul A dont arrét* fournit
une démonstration du non-arrét d’un tel calcul ({#). Supposons en outre que
A englobe toutes les procédures dont les mathématiciens humains disposent
pour démontrer de maniére convaincante qu’un calcul ne s’arréte pas. Si donc,
lors d’un calcul particulier, A s’arréte, cela démontrera aux mathématiciens
humains que ce calcul ne sarréte jamais. Cette caractéristique supplémentaire
de A n’interviendra pas au niveau purement mathématique de la démonstra-
tion qui va suivre, mais sera déterminante pour la formulation de la conclu-
sion &

Je ne demanderai certainement pas que A puisse toujours démontrer que
((n) ne s’arréte pas, mais j'exige qu’elle ne donne jamais de réponse erronée :

* Pour les besoins de mon raisonnement, je considére que si la procédure A s’arréte, cela signifie
qu’elle a démontré avec succes que ({#) ne s’arréte pas. Si A « se bloque » pour toute autre
raison que le « succes », je dirai alors qu’elle a échoué : elle n’a pas démontré que (\7) ne s’ar-
réte pas. Voir plus loin les questions Q3 et Q4, ainsi que I'appendice A.
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si elle conclut que ({7) ne s’arréte pas, alors ({7) ne s’arréte effectivement pas.
Si A ne donne jamais de réponses erronées, nous dirons qu’elle est sire*.

Remarquez que si A n’était pas siire, il serait alors en principe possible de
démontrer cela 4 I'aide d’un calcul direct : une procédure 4 qui n’est pas stire
est falsifiable. Car si A affirmait par erreur que le calcul ((7) ne s’arréte jamais
alors qu’en vérité il sarréte, 'exécution méme du calcul C{#) conduirait fina-
lement 3 une réfutation de A. (La faisabilité concréte d’une telle réfutation est
un autre probléme ; il sera examiné sous Q8.)

Nous allons maintenant coder les différents calculs ((n) de sorte que A
puisse utiliser ce codage pour agir sur eux. Pour cela, dressons une liste de tous
les différents calculs C possibles, par exemple,

CO) Clx CZ, C}, (:4, Cs, ey

our C, est le gtme calcul. Pour exprimer que ces calculs sont appliqués 4 un
nombre donné 7, nous écrirons respectivement

Q)(ﬂ), Cl(n)a Cz(n), C;(ﬂ), C4(7l), Cs(n),

On peut considérer que cet ordre est, par exemple, calqué sur un ordre numé-
rique attribué aux programmes informatiques. (D’une maniére explicite, nous
pouvons, si nous le désirons, considérer que cet ordre est celui de la numéro-
tation des machines de Turing donnée dans EOLP, de sorte que le calcul
C,(n) correspond 2 'action de la 4*™ machine de Turing 7, opérant sur 7.)
Un point techniquement important ici est que la constitution de cette liste est
un processus calculable, i.e. il existe un calcul unique** Cg qui donne C,
lorsqu’on I'applique 2 ¢, ou, plus précisément encore, le calcul C g agit sur le
couple (g, n) — i.e. sur q puis sur »— pour donner Cq(n).

On peut maintenant traiter la procédure A comme un calcul particulier qui,
appliqué au couple (g, n), cherche 2 établir que le calcul C/(n) ne s'arréte
jamais. Ainsi, si A sarréte, cela démontre que C (n) ne s'arréte pas. Le calcul A
dépendant des deux nombres g et #, on peut ie désigner par A(g, n). On a
alors :

(H) Si A(g, n) s'arréte, alors C(7) ne s’arréte pas.

Considérons maintenant les énoncés (H) pour lesquels g est égal 3 n. Cela
peut sembler une idée curieuse, mais elle est parfaitement légitime. (Elle cor-
respond en fait 2 la premitre étape de la puissante procédure de
« diagonalisation », découverte au XIx¢ siecle par le trés original et trés influent
mathématicien danois/russe/allemand Georg Cantor, qui constitue la clé de
volite des raisonnements de Godel et de Turing.) Pour gégal 2 5, (H) devient :

(I) Si A(n, n) s’arréte, alors C,(n) ne s’arréte pas.

* Certains informaticiens théoriciens disent aussi correcte ou adégquate. (N.d.T.)
** Cette liste s’obtient en fait par Paction d’une machine de Turing universelle sur le couple

(¢, n) ; voir l'appendice A et EOLP, p. 56-63.
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Remarquons que A(7, n) ne dépend que d’un seul nombre, n — et non plus
de deux. Elle est alors nécessairement I'un des calculs G, G, G, G, G, G,
... (appliqué & 7), car nous avons supposé que cette liste comprenait zous les
calculs pouvant étre effectués sur un entier naturel 7 Supposons que A(n, »)
soit en fait C;. Ona alors :

() A(n, n) = C(n).

Examinons maintenant la valeur particuli¢re 7= £ (C’est la deuxiéme étape

de la procédure diagonale de Cantor!) On a, d’apres (J),
(K) Ak, k) = Ci(k)

et, d’apres (I), avec n= £

(L) Si A(k, A) sarréte, alors Cy(#) ne s’arréte pas.
Substituant (K) dans (L), on trouve :

(M) Si Cy(k) s'arréte, alors C(4) ne s’arréte pas.

Il en résulte que le calcul C(&) ne s'arréte pas. (S'1l s'arrétait, on en déduirai,
en vertu de (M), qu’il ne s'arréte pas!) Mais A(%, 4) ne peut elle non plus
s'arréter, car en vertu de (K), elle est identiqued Ci(k). Ainsi, notre procédure
A est incapable de vérifier que ce calcul particulier C(£) ne s’arréte pas, alors
méme qu’il ne s’arréte pas.

En outre, si nous savons que A est siire, nous savons alors que C(k) ne
s'arréte pas. Nous savons donc quelque chose que A est incapable de vérifier.
Il en résulte que A ne peut englober notre compréhension.

Je conseillerais ici au lecteur de relire enti¢rement le raisonnement que je
viens d’exposer, simplement pour étre siir que je ne me suis pas livré quelque
part & un petit tour de passe-passe ! Je le reconnais, ce raisonnement parat
tenir de la prestidigitation, mais il est parfaitement légitime et devient d’autant
plus convaincant qu’on I'examine plus attentivement. Nous avons trouvé un
calcul Ci(#) dont nous savons qu’il ne s’arréte pas ; pourtant, la procédure de
calcul 4 n’a pas le pouvoir de vérifier cela. Cest 1 le théoreme de Gédel
(-Turing) — dans la version dont jai besoin. Il s’applique a toute procédure
de calcul 4 congue pour vérifier que des calculs ne s’arrétent pas et dont nous
savons qu elle est stive. 1l en résulte qu'aucun ensemble de régles de calcul (telle
A) que I'on sait siir n’est suffisamment puissant pour vérifier le non-arrét de
tous les calculs qui ne s’arrétent pas : il existe en effet des calculs (tel C(4)) qui
ne s'arrétent pas et dont le non-arrét ne peut étre détecté par ces regles. En
outre, si nous connaissons la procédure A et si nous savons qu’elle est sire,
nous pouvons construire de toutes pi¢ces un calcul Ci(k) dont nous pouvons
voir qu'il ne s’arréte pas. Nous en déduisons que, quoi que puisse étre 4, elle
ne peut pas étre une formalisation des procédures dont disposent les mathéma-
ticiens pour vérifier que les calculs ne s’arrétent pas. Ainsi :

& Ce n’est pas en utilisant un algorithme qu’ils savent stir que les mathéma-
ticiens humains établissent la vérité mathématique.
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Cette conclusion m’apparait incontournable. Nombre de personnes toutefois
la contestent — en lui opposant des objections analogues i celles résumées par
les questions Q1-Q20 des sections 2.6 et 2.10 — et contestent certainement
la conclusion plus forte selon laquelle le processus de pensée contient un élé-
ment fondamentalement non algorithmique. Le lecteur peut d’ailleurs légiti-
mement se demander en quoi un raisonnement mathématique comme celui-
ci, sur la nature abstraite du calcul, nous renseigne sur les mécanismes de
Iesprit humain. Y a-t-il vraiment un rapport entre tout cela et le probléme de
la connaissance immédiate consciente ? La réponse 4 cette question est que ce
raisonnement révele non seulement un aspect trés important de la qualité
mentale appelée compréhension — son réle dans le probleme général du
calcul —, mais aussi, ainsi qu’il a été dit 4 la section 1.12, que la compréhen-
sion dépend de la connaissance immédiate consciente. Certes la démonstra-
tion précédente est essentiellement un raisonnement mathématique, mais le
point capital est que I'algorithme A y participe A deux niveaux tout  fait dis-
tincts. D’une part il y est traité comme un simple algorithme possédant cer-
taines propriéeés, d'autre part il y est considéré comme étant réellement
« I'algorithme que nous utilisons nous-mémes » pour nous convaincre qu’un
calcul ne s’arréte pas. Ce raisonnement # ‘est donc pas purement mathémati-
que. Il concerne également la maniere dont nous utilisons notre compréhen-
sion consciente pour déduire la validité d’'un énoncé mathématique — en
Poccurrence, le fait que Cy() ne s’arréte pas. Et c’est I'interaction entre les
deux niveaux auxquels on considere cet algorithme — en tant que candidar 2
la représentation de I'activité consciente et en tant que calcul en soi — qui
nous permet de conclure A P'existence d’une opposition fondamentale entre
une telle activité consciente et un simple calcul.

La conclusion (& présente il est vrai plusieurs points faibles. Je vais donc
consacrer le reste de ce chapitre 4 examiner rous les contre-arguments perti-
nents dont jai eu connaissance — cela fera I'objet des questions Q1-Q20 des
sections 2.6 et 2.10, questions qui incluent également quelques contre-argu-
ments de mon propre cru. ]’y répondrai aussi précisément que possible. Nous
verrons que  sortira pratiquement indemne de ces critiques. Puis, au chapi-
tre 3, j’examinerai les conséquences propres de . Nous découvrirons alors
que cette conclusion nous donne de trés bonnes raisons de croire que la com-
préhension mathématique consciente ne peut aucunement étre simulée 3 I'aide
d’algorithmes, qu’ils soient descendants, ascendants ou mixtes. Nombre de
personnes trouveront peut-étre cette conclusion alarmante dans la mesure ol
elle ne nous laisse pas d’autres possibilités. Dans la deuxieme partie, je présen-
terai toutefois un point de vue plus positif. ]’exposerai ce que je pense étre un
argument scientifique plausible étayant mes propres spéculations sur les pro-
cessus physiques probablement 4 I'ceuvre dans l'activité cérébrale — tels ceux
mis en jeu lorsque nous suivons jusqu’au bout un raisonnement de ce type, et
expliquant pourquoi cette activité cérébrale pourrait effectivement se dérober
4 toute description algorithmique.
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2.6 Les objections techniques
que I'on peut opposer @ &’

La conclusion & peut paraitre trés surprenante, eu égard notamment 2 la
simplicité du raisonnement qui a permis de Iétablir. Avant d’envisager son
incidence sur la construction d’un robot intelligent commandé par ordinateur
et capable de faire des mathématiques — ce sera 'objet du chapitre 3 —, je
vais examiner trés soigneusement un certain nombre de points techniques
concernant ce raisonnement. Si cette discussion ne vous intéresse pas et si vous
acceptez la conclusion & laissez-la de coté (du moins pour 'instant) et passez
directement au chapitre 3 ; en outre, si vous acceptez la conclusion plus forte
selon laquelle il n’existe aucune explication algorithmique 2 notre compréhen-
sion — mathématique ou autre —, vous pouvez passer directement 2 la
deuxi¢me partie — en vous arrétant peut-étre sur le dialogue imaginaire de la
section 3.23 (il résume les arguments essentiels du chapitre 3) et sur les
conclusions de la section 3.28.

Plusieurs points mathématiques chiffonnent généralement les gens a propos
du raisonnement godelien donné 4 la section 2.5. Essayons de faire le tri.

Q1. Jai considéré une seule procédure A, alors que nos démonstrations
mathématiques recourent indéniablement 3 de nombreux types de raison-
nement. N’aurais-je pas dii envisager la liste compléte de tous les « 4 »
possibles ?

En fait, il n’y a aucune perte de généralité A présenter les choses comme que
je I'ai fait. Toute liste finie A}, Ay, 4;, ..., A; ..., A, de procédures algorithmi-
ques peut toujours étre reformulée 4 I'aide d’un seul algorithme A ayant la pro-
priété de ne pas s’arréter si aucun des algorithmes individuels A4, ..., 4,, ne
sarréte. (Cette procédure A pourrait grossierement fonctionner ainsi :
« Exécute les dix premiers pas de A4, ; rappelle-toi le résultat ; exécute les dix
premiers pas de A, ; rappelle-toi le résultat ; exécute les dix premiers pas de 4s;
rappelle-toi le résultat ; et ainsi de suite jusqu’a 4, ; reviens alors 2 A, et exécute
ses dix pas suivants ; rappelle-toi le résultat ; et ainsi de suite ; puis de nouveau
les dix pas suivants de A4,, etc. Arréte-toi dés que I'un des A4; s’arréte. ») Si main-
tenant la liste des 4; est infinie, on peut pareillement reformuler I'ensemble
entier A}, A, A;, ... A 'aide d’une seule procédure algorithmique A. Ce A

résultant agit comme suit :

« dix premiers pas de A4, ;
dix pas suivants de Ay, dix premiers pas de A4, ;
dix pas suivants de A, dix pas suivants de 4,, dix premiers pas de A;;
etc. »

A s’arréte uniquement si 'un des A4; s’arréte.

On pourrait également imaginer que la liste infinie A, 4;, 4, ..., n’est pas
donnée A 'avance, méme en principe, et qu’elle résulte de 'intégration, au fil
du temps, de procédures algorithmiques successives. Toutefois, en I'absence
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de procédure algorithmique préalablement définie pour générer cette liste, la
procédure résultante n’est pas vraiment compleéte.

Q2. Pourquoi avoir choisi un algorithme A fixe ? L’étre humain ayant la
capacité d’apprendre, ’algorithme qu’il utilise est certainement soumis a
de continuelles variations.

Un algorithme variable exige que soient définies les régles auxquelles obéis-
sent ses changements. Si ces régles sont purement algorithmiques, elles figu-
rent déja au nombre de celles qui spécifient « 4 » ; un « algorithme variable »
de ce type n’est donc qu’une autre forme d’algorithme fixe, et 'argumentation
godelienne s’applique sans autres modifications. Qu’en est-il maintenant i les
variations de I'algorithme e sont pas de nature algorithmique ? Ces variations
peuvent correspondre par exemple 2 intégration d’éléments aléatoires ou 2
une interaction avec I'environnement. Je reviendrai plus loin sur le statut
«non algorithmique » des moyens permettant de modifier un algorithme
(¢f §3.9, §3.10) ; voir aussi la discussion de la section 1.9 affirmant qu'aucun
de ces moyens ne fournit d’échappatoire plausible 4 I'algorithmisme* (et donc
ne rejoint le point de vue &’). Notre raisonnement étant ici purement mathé-
matique, nous envisagerons uniquement le cas de variations algorithmiques.
Mais si 'on accepte que ces variations ne peuvent étre algorithmiques, on ne
peut que reconnaitre la validité de la conclusion &.

Peut-étre devrais-je étre davantage explicite sur ce que 'on peut entendre
par algorithme A « algorithmiquement variable ». On peut supposer que A
dépend non seulement de g et de 7, mais aussi d’'un autre parameétre ¢ repré-
sentant par exemple le « temps » ou simplement le décompte du nombre
d’activations subies antérieurement par I'algorithme. Quelle que soit sa défi-
nition, on peut supposer également que ce parametre est un entier naturel,
de sorte que la liste de nos algorithmes s’écrit maintenant

AO(q’ n)r Al(q’ n)’ Az(% n)’ AS(qa n),

ol chaque A/(q, n) est censé étre une procédure stire vérifiant qu’un calcul
C,{n) ne sarréte pas et dont lensemble croit en efficacité & mesure que zaug-
mente, le moyen permettant d’améliorer I'efficacité de ces A(g, #) étant sup-
posé algorithmique Ce « moyen algorithmique » peut éventuellement dépen-
dre des «expériences » acqulses par les Af(g, n) antérieurs, mais ces
« expériences » sont elles aussi censées étre algorithmiquement générées
(sinon, on se retrouve en accord avec &), de sorte que I'on peut les inclure —
elles ou les moyens qui les ont générées — dans ce qui constitue P'algorithme
suivant (i.e. dans A(q, n) lui-méme). On aboutit ainsi 3 un seu! algorithme
(A(g, n)) dépendant algorithmiquement des rois parametres 4 g, 7. On peut
alors construire un algorithme A" qui est aussi efficace que la liste entiére des
Afg, n), mais qui dépend seulement des deux entiers naturels g4 et 7 Pour

* Ce terme d’« algorithmisme », qui désigne (essentiellement) mon « point de vue £ », a été
forgé par Hao Wang (1993).
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construire cet algorithme A'(g, n), il suffit, comme plus haut, d’exécuter les
10 premiers pas de Ay(g, 7) en se rappelant le résultat ; puis les 10 premiers
pas de A;(g, 7) et les 10 pas suivants de Ay(q, 7) en se rappelant les résultats ;
puis les 10 premiers pas de A,(g, 7), les 10 pas suivants de A, (g, 7) etles 10 pas
suivants de Ay(q, #) en se rappelant les résultats ; et ainsi de suite, en se rappe-
lant 4 chaque fois les résultats. L’ arrérde A'(g, 7) intervient finalement lorsque
Pun quelconque de ces algorithmes s’arréte. Sialors on remplace A par A" dans
le raisonnement gédelien, on aboutit 4 la méme conclusion &

Q3. N’ai-je pas imposé une restriction injustifiée en exigeant que A
continue de calculer indéfiniment dans les cas o il apparait en fait clai-
rement que C(n) s'arréte? Si Pon autorise A & s'arréter lorsque Cy(n)
s’arréte, 'argumentation godelienne s’écroule. Il arrive somme toute que
Pintuition permette 4 un mathématicien humain de conclure a I’arrét de
certains calculs. Or je semble avoir ignoré ce point. Cela ne signifie-t-il

pas que j’ai envisagé une situation manquant de généralité ?

Absolument pas. L’argumentation ne doit étre appliquée qu’aux intuitions
qui nous permettent de conclure qu’un calcul ne sarréte pas, et non i celles qui
nous permettent de conclure le contraire. Le succes de I'algorithme hypothé-
tique A ne consiste pas & conclure qu’un calcul szrréte. Ce n’est pas son travail.

Si cela vous pose probleme, pensez a ceci : incluez ces deux types d’intuition
dans A en lui faisant toutefois délibérément décrire une boucle (i.e. en lui fai-
sant simplement répéter indéfiniment une méme opération quelconque) lors-
que la conclusion est que le calcul C(#) s’arréte. Bien siir, ce n’est pas ainsi
qu’agirait un mathématicien, mais la n’est pas la question. L’argumentation
godelienne est un raisonnement par labsurde : elle part de 'hypothese que
nous utilisons un algorithme — que nous savons siir — pour vérifier une affir-
mation mathématique, puis elle en déduit une contradiction. Il n’est pas
nécessaire, dans ce raisonnement, que I'algorithme soir réellement cet algo-
rithme hypothétique ; ce peut étre un algorithme construit 4 partir de fui,
comme le A dont nous venons de parler 2 I'instant.

Ce commentaire s’appliquerait pareillement 3 toute autre objection soule-
vée contre le raisonnement de la section 2.5 et qui serait de la forme : « Il se
pourrait que 4 s’arréte pour diverses fausses raisons sans pour autant démon-
trer que C(7) ne s’arréte pas. » Si on se donne un « 4 » qui se comporte ainsi,
il suffit I’appliquer le raisonnement de la section 2.5 4 un A légérement diffé-
rent, a savoir celui qui décrit une boucle chaque fois que le « A» original
s’arréte pour I'une de ces fausses raisons.

Q4. En établissant la liste G, C,, G,, ..., je semble avoir supposé que cha-
que C, désigne un calcul bien défini, alors que ce n’est certainement pas
le cas de tout classement rudimentaire de programmes informatiques,
qu’il soit numérique ou lexicographique.

On pourrait effectivement difficilement assurer que pour tout entier naturel
g, chaque C, de notre liste soit un calcul qui fonctionne. Par exemple, la
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classification des machines de Turing donnée dans EOLP n’offre pas une telle
garantie ; ¢f EOLP, p.58-59. Avec les regles de spécifications utilisées dans cet
ouvrage, une machine de Turing 7 correspondant 4 un entier 4 donné est
qualifiée de « ratée » si elle est affectée de I'un des quatre handicaps suivants :
soit elle fonctionne indéfiniment sans jamais s'arréter ; soit elle n’est pas
« correctement spécifiée » parce que le nombre g conduit 2 un développement
binaire comprenant trop de 1 successifs (cinq ou plus) et n’admettant donc
aucune interprétation dans la spécification considérée ; soit elle rencontre une
instruction lui disant de se mettre dans un état interne non existant ; soit enfin
elle produit, lorsqu’elle s’arréte, un simple ruban vierge, ce qui n’admet
aucune interprétation numérique. (Voir aussi 'appendice A.) Pour les besoins
du raisonnement de Godel-Turing que je viens de donner, il suffic de regrou-
per tous ces handicaps sous la rubrique « ne marche pas». En particulier,
quand je dis que la procédure de calcul 4 « s’arréte » (¢f la note p. 66), cela
signifie qu’elle « s’arréte » dans le sens mentionné plus haut (et donc qu’elle
ne contient aucune suite de 1 dépourvue d’interprétation ni ne produit de
ruban vierge) — i.e. « s'arréte » signifie que le calcul est un calcul correctement
spécifié et qui fonctionne. De méme, « C(n) s’arréte » signifie qu'il s’arréte
correctement dans ce méme sens. Si 'on atfopte cette interprétation, mon rai-
sonnement godelien n’est pas affecté par les considérations Q4.

Q5. Nai-je pas simplement démontré que ’on peut mettre en échec une
procédure algorithmique particuliére A i Paide du calcul Ci(n) ? Pour-

quoi cela montre-t-il que je peux faire mieux que n’importe quel 42

L’argumentation godelienne montre indéniablement que nous pouvons
mieux faire que 7 importe quel algorithme. Clest la tout I'intérér d’utiliser,
comme je l'ai fait, un raisonnement par I'absurde. Pour mieux comprendre
cela, aidons-nous d’une analogie. Certains lecteurs connaissent probablement
I'argument avancé par Euclide pour montrer qu’il n’existe pas de plus grand
nombre premier. Cet argument est lui aussi un raisonnement par 'absurde.
Le voici : supposons, au contraire, qu’il existe un nombre premier p supérieur
a tous les autres. Considérons alors le produit de tous les nombres premiers
jusqu’a p et ajoutons-lui 1. On obtient un nombre N donné par :

N=2X3X5X..Xp+1.

Nest manifestement plus grand que p, mais n’est divisible par aucun des nom-
bres premiers 2, 3, 5, ..., p (car chacune de ces divisions donne un reste égal
4 1) ; ainsi, soit Vest le nombre premier recherché, soit il n’est pas premier —
auquel cas il est divisible par un nombre premier supérieur 4 p. Dans les deux
cas, il y a un nombre premier supérieur 4 p, ce qui contredit I'hypothese ini-
tiale selon laquelle p est le plus grand des nombres premiers. Ainsi, il n’existe
pas de plus grand nombre premier.

Ce raisonnement par 'absurde ne montre pas simplement que I'on peut
dépasser un nombre premier donné en en trouvant un plus grand ; il montre
également qu’#/ n’existe pas de nombre premier supérieur  tous les autres. De
méme, 'argumentation de Godel-Turing montre non seulement que I'on
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peut mettre en échec un algorithme donné, mais aussi qu’il n’existe aucun
algorithme (str) qui soit équivalent aux intuitions que nous utilisons pour
vérifier que certains calculs ne s’arrétent pas.

Q6. On pourrait programmer un ordinateur pour qu’il suive exactement
Pargumentation que je viens de développer. Ne pourrait-il, ainsi, parve-
nir lui-méme a toute conclusion i laquelle j’ai moi-méme abouti ?

Il est clair que la détermination du calcul particulier C(4) associé a 'algo-
rithme A est un processus algorithmique. Cela peut dailleurs étre démontré
de maniere explicite*. Cela signifie-t-il pour autant que I'intuition mathéma-
tique soi-disant non algorithmique — cette intuition qui nous permet de voir
que Cy(4) ne s’arréte jamais — est, en définitive, algorithmique ?

Je pense que cette question mérite d’étre examinée en détail, car elle résume
'un des malentendus les plus répandus 2 propos du raisonnement gédelien. 11
devrait étre clair ensuite qu’elle n’infirme r7en de ce qui a été dit auparavant.
Bien que la procédure qui permet d’obtenir Cy(4) a partir de A puisse s’ expri-
mer par un calcul, ce calcul ne fait pas partie des procédures contenues dans
A. La raison en est que A est incapable de vérifier que Cy(4) ne s’arréte pas, tan-
dis que ce nouveau calcul (associé 4 A) en est capable. Ainsi, bien que ce nou-
veau calcul conduise effectivement 2 Cy(£), il ne fait pas partie du club des
« juges officiels de la vérité ».

Permettez-moi d’exposer les choses autrement. Imaginez un robot, com-
mandé par ordinateur, qui serait capable de vérifier des vérités mathématiques
a I'aide des procédures algorithmiques contenues dans A. Pour rendre ma des-
cription plus vivante, je vais utiliser un langage anthropomorphique et dire
que le robot « connait » ces vérités mathématiques — en 'occurrence le non-
arrét de calculs — qu’il parvient A déduire en utilisant 4. Or si A est tout ce
que « connait » notre robot, il re « saura » pasque C(k) ne s’arréte pas, méme
si la procédure pour obtenir Cy(£) a partir de A est parfaitement algorithmi-
que. Bien stir, nous pourrions dire au robot qu’en réalité Cy(#4) ne s’arréte pas
(en utilisant notre propre intuition & cet effet), mais si le robot acceptait ce fait,
il devrait alors modifier ses propres régles en ajoutant cette nouvelle vérité 2
celles qu’il « connait » déja. On pourrait imaginer plus et faire savoir a notre
robot, par des moyens appropriés, que la procédure de calcul générale pour
obtenir Cy(#) 4 partir de A est également un moyen qu’il devrait « connaitre »
pour obtenir de nouvelles vérités A partir des anciennes. Le « savoir » du robot
pourrait ainsi s’accroitre grice A toutes sortes de procédures bien définies et
algorithmiques. Mais nous serions alors en présence d’un nouvel « A », et Cest
4 ce nouvel « 4 », et non plus 4 'ancien, que sappliquerait alors le raisonne-
ment godelien. Autrement dit, nous aurions d utiliser ce nouvel « 4 » — et

* Pour souligner la valeur que j’accorde 2 cette objection, je renvoie le lecteur 2 'appendice A
oli est explicitement présentée une procédure de calcul (en recourant aux régles données en
détail au chapitre 2 de EOLP) permettant d’obtenir Paction d’une machine de Turing Cy()
a partir de Palgorithme A. Ay est supposé donné par la spécification d’une machine de Turing
T,; le verdict de T, sur C(m) est défini par le codage de son action sur ¢ puis sur 7.
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non 'ancien — dés le début de notre démonstration, car changer de « A» en
cours de route équivaut A tricher. Ainsi, on constate que le contresens contenu
dans Q6 est tres semblable 4 celui de Q5. Notre raisonnement par I'absurde
suppose que A — qui est censé étre une procédure, connue et siire, pour véri-
fier que des calculs ne s’arrétent pas — représente réellement la zotalité des
procédures de ce type dont disposent les mathématiciens, puis en déduit une
contradiction. Introduire une autre procédure de calcul — juge de la vérité —
non contenue dans A aprés avoir décidé que A représente cette rotalité est une
pure tricherie.

Le probleme pour notre pauvre robot est qu’en I'absence de toute compré-
hension du raisonnement de Gédel, il ne dispose d’aucun moyen indépendant
et fiable pour découvrir par lui-méme la vérité, sinon de la connaitre par notre
intermédiaire. (C'est [d un probléme distinct des aspects algorithmiques de
argumentation godelienne.) Pour pouvoir faire plus que cela, il doit, comme
nous, comprendre le sens des opérations qu’on lui a demandé d’effectuer. Sans
compréhension, il pourrait aussi bien « savoir » (2 tort) que C,(k) sarréte alors
qu'il ne s’arrére pas. Tout comme la déduction (correcte) du non-arrét de
Cy(#), la déduction (erronée) de I'arrét de Ci(4) est une affaire d’algorithme.
Ainsi, la nature algorithmique de ces opérations n’est pas en cause ; ce qui est
en cause ici c’est que pour distinguer les algorithmes qui le font aboutir 4 un
jugement correct de ceux qui le font aboutir A un jugement erroné, notre
robot a besoin de disposer de jugements de vérité fiables. A ce stade de largu-
mentation, rien n’interdit cependant que la « compréhension » corresponde 2
un autre type d’activité algorithmique, correctement défini et stir, mais absent
de toutes les procédures telles que A. Par exemple, la compréhension pourrait
étre donnée par un algorithme inconnaissable ou non siir. Lors d’une discus-
sion ultérieure (au chapitre 3), je tenterai de convaincre le lecteur que la com-
préhension est une activité qui n’a en fait rien d’algorithmique. Mais pour
I'instant, puisque nous nous intéressons uniquement aux conséquences rigou-
reuses de 'argumentation de Gédel-Turing, le fait que 'on puisse obtenir
algorithmiquement C() 4 partir de A ne nous concerne pas.

Q7. Tous les résultats de tous les mathématiciens qui ont vécu jusqu’ici,
plus tous les résultats de tous les mathématiciens humains qui vivront
(disons) au cours du prochain millier d’années forment un ensemble fini
que 'on pourrait stocker dans la mémoire d’un ordinateur approprié. Cet
ordinateur pourrait donc certainement simuler ces résultats et se com-
porter (extérieurement) comme un mathématicien humain — méme si
Pargumentation godelienne semble nous dire le contraire.

Si cette affirmation est apparemment vraie, elle ignore le point essentiel, 2
savoir comment nous (ou les ordinateurs) savons que tel énoncé mathémati-
que est vrai et que tel autre est faux. (Quoi qu’il en soit, le simple stockage
d’énoncés mathématiques pourrait étre accompli par un dispositif bien moins
sophistiqué qu’un ordinateur, e.g. par enregistrement photographique.) Le
recours 4 'ordinateur dans Q7 dénote d’ailleurs une méconnaissance totale du
probléeme crucial du jugement de vérité. On pourrait également envisager des
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ordinateurs contenant uniquement des listes de « théorémes » mathématiques
totalement faux, ou des mélanges aléatoires de vérités et d’erreurs. A quel ordi-
nateur ferions-nous alors confiance ? Je n’affirme pas ici 'impossibilité d’une
simulation parfaite du produit de Pactivité humaine consciente (en 'occur-
rence, des mathématiques) : il se peut en effet que par pur hasard I'ordinateur
accomplisse correctement cette simulation — méme sans disposer de la moin-
dre parcelle de compréhension. Mais cette possibilité est fabuleusement faible,
et Q7 ne s’attaque pas aux problémes que jexamine dans ce livre, & savoir
comment on décide de la vérité ou de la fausseté des énoncés mathématiques.

En revanche, Q7 pose involontairement une question plus sérieuse : les dis-
cussions sur les structures infinies (e.g. fous les entiers naturels ou zous les algo-
rithmes) ont-elles vraiment un rapport avec nos présentes considérations dans
la mesure ot les résultats des humains et des ordinateurs sont finis? Exami-
nons maintenant cet important probleme.

Q8. Les calculs qui ne se terminent pas sont des constructions mathéma-
tiques idéalisées associées au concept d’infini. Ont-ils dés lors vraiment
un rapport avec les discussions sur les objets physiques finis tels que les
cerveaux et les ordinateurs ?

Clest vrai. Nos discussions théoriques sur les machines de Turing, sur les cal-
culs sans fin, etc., mettent en jeu des processus (potentiellement) infinis, tandis
que les étres humains ou les ordinateurs sont des systemes fins. Il importe donc
d’évaluer la portée de ces discussions théoriques lorsqu’on les applique 2 des
objets physiques réels et finis. Il s’avere cependant que la prise en compte de
la finitude n’affecte pas substantiellement I'argumentation de Godel-Turing.
Rien en effet n’interdit de raisonner sur des calculs idéalisés, puis de déduire
mathématiquement les limites théoriques de ces calculs. Nous pouvons par
exemple nous demander, en termes parfaitement finis, s’il existe un nombre
impair qui soit la somme de deux nombres pairs ou il existe un entier naturel
qui ne soit pas la somme de quatre carrés (comme dans (B) et (C) 1 la section
2.3), méme si, en traitant ces problémes, nous considérons implicitement
I'ensemble infini de zous les entiers naturels. Nous pouvons tout 2 fait légiti-
mement raisonner sur des calculs qui ne se terminent pas ou, d’une maniére
générale, sur des machines de Turing en tant que constructions mathématiques,
méme s’il est impossible, concrétement, de construire une machine de Turing
fonctionnant indéfiniment. (Remarquez notamment que l'action d’une
machine de Turing qui chercherait un nombre impair somme de deux nom-
bres pairs est, strictement parlant, physiquement irréalisable : au bout d’un cer-
tain temps, I'usure des pi¢ces de la machine provoquerait son arrét.) La spéci-
fication de n’importe quel calcul (i.e. Paction d’une machine de Turing) est
une opération parfaitement finie, et le probleme de savoir si ce calcul se termine
ou non est parfaitement bien défini. Mais une fois achevés nos raisonnements
sur ces calculs idéalisés, nous devons regarder dans quelle mesure ils s’appli-
quent 2 des systémes finis tels qu'un ordinateur réel ou un étre humain.

Les limitations dues 2 la finitude surviennent soit (i) parce que la spécifica-
tion du calcul considéré est démesurément grande (.e. le nombre # dans C,,
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ou celui associé 4 la paire de nombres q, ndans C, (n) est trop grand pour étre
spécifié par un ordinateur réel ou un étre humam) soit (ii), dans le cas ot la
spécification est acceptable, parce que I'exécution du calcul dure trop long-
temps, de sorte qu’elle semble ne devoir jamais s’arréter, méme si, théorique-
ment, elle finit par s’arréter. Nous le verrons, il s’avére que seul (i) affecte vrai-
ment notre discussion — mais seulement dans une certaine mesure. L’absence
d’influence de (ii) est peut-étre surprenante. Il existe en effet nombre de cal-
culs relativement simples qui finissent par s’arréter, mais qu'aucun ordinateur
concevable ne pourrait cependant mener 2 blen Pensez par exemple au calcul
suivant : « Imprimez une succession de 22°°* “1” puis arrétez-vous. » (Quel-
ques exemples mathématiquement bien plus intéressants seront donnés 1 la
section 3.26.) Le recours 4 I'exécution directe pour déterminer si un calcul
s arréte ou non est souvent tres inefficace.

Pour voir comment les limitations (i) ou (ii) peuvent affecter I'argumenta-
tion gddelienne, revenons sur les points essentiels de cette derniére. Pour satis-
faire (i), notre liste de calculs doit étre non pas infinie, mais finie. Ecrivons-la
sous la forme :

G G, G, G, ..., C

ol Q spécifie le plus grand calcul que notre ordinateur, ou notre étre humain,
est capable d’effectuer. Dans le cas d’un étre humain, on peut objecter que la
définition de Q contient un certain flou. Mais peu importe pour I'instant que
Qait ou non une valeur précise. (Le probléeme des capacités de calcul de I'étre
humain sera examiné 4 la section 2.10 en réponse 2 Q13.) Supposons en outre
que lorsqu’on applique ces calculs 4 un entier naturel donné 7, la valeur de »
soit inférieure ou égale 3 un nombre fixe V parce que notre ordinateur (ou
notre étre humain) n’est pas congu pour traiter des nombres supérieurs. (Stric-
tement parlant N pourrait étre un nombre variable dépendant du calcul C;
envisagé — i.e. IV pourrait dépendre de 4 —, mais cette nuance n’influe pas
de maniére notable sur notre raisonnement.)

Comme plus haut, nous considérons un algorithme stir A(g, 7) dont I'arrée
démontre que le calcul C(7) ne s’arréte pas. Lorsque nous disons « siir », bien
que selon (i) il suffise de considérer les valeurs de ¢ qui ne sont pas supérieures
a Qet les valeurs de # qui ne sont pas supérieures 2 IV, nous entendons en fait
que A est slr pour toutes les valeurs de g et de #, aussi grandes soient-elles.
(Ainsi, les regles contenues dans A sont des regles mathématiques précises, et
non des régles approximatives liées 2 des contraintes d’ordre pratique détermi-
nant quels calculs peuvent « réellement » étre effectués.) De plus, lorsque nous
disons que « C(7) ne se termine pas », nous voulons dire qu’il ne se termine
réellement pas, et non, au sens de (ii), que ce calcul est simplement trop long
pour étre exécuté par notre ordinateur ou notre étre humain.

Rappelons que (H) dit :
Si A(g, n) s'arrére, alors Cq(n) ne s’arréte pas.

Etant donné la limitation (ii), il semble que si I'algorithme A comprend plus
d’étapes que notre ordinateur ou notre étre humain ne peuvent en traiter, il
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ne nous sera guere utile pour décider si un autre calcul s’arréte ou non. Il
s’avere toutefois que cela n’a aucune importance pour notre raisonnement.
Nous allons en effet trouver un algorithme A(#, £) qui, lui, ne s’arréte pas. Peu
nous importera si, dans certains cas, ceux dans lesquels A sarréte réellement,
nous devrions attendre trop longtemps pour constater qu’effectivement il
s’arréte.

De (H), nous aboutissons ensuite 4 (J) qui nous dit qu’il existe un entier
naturel £ pour lequel 'algorithme A(#n, #) est identique & Cy(n) quel que soit
n:

Aln, n) = Cn).

Nous devons toutefois maintenant tenir compte de 'éventualité o, en vertu
de (i), ce kserait supérieur 2 Q. Pour un A horriblement compliqué, cela peut
effectivement étre le cas, mais seulement si A est déja proche de la taille limite
supérieure (telle que I'exprime le nombre de chiffres binaires correspondant 2
la spécification de A4 en tant que machine de Turing) pouvant étre traitée par
notre ordinateur ou notre étre humain. Cela tient au fait que le calcul qui
donne la valeur £ 2 partir de la spécification de A (par exemple, en termes de
machine de Turing) est extrémement simple et peut étre donné explicitement
(ainsi que nous 'avons déja remarqué dans la réponse 2 Q6).

Le véritable calcul dont nous avons besoin pour prendre A en défaut est
Cyk). En posant 7 = k£ dans (H), on obtient :

(L) Si A(k, k) s’arréte, alors C(k) ne s’arréte pas.

Puisque A(%, #) est identique 3 C(4), notre raisonnenment montre que ce cal-
cul particulier Cy(4) ne s’arréte pas et que A ne peut vérifier cela, méme s’il
pouvait tourner bien plus longtemps que toute limite imposée par (ii). La spé-
cification de Cy(#) s’exprime 2 'aide du £ ci-dessus, et pourvu que 4 ne soit pas
supérieur 2 Q ou a N, C(4) est un calcul que pourrait effectivement exécuter
notre ordinateur ou notre étre humain — dans le sens o1 ce calcul pourrait
démarrer. Il ne pourrait, en tout état de cause, étre mené i son terme puisqu’il
ne s’arréte en fait jamais !

Se peut-il maintenant que 4 soit réellement supéricur 3 Q ou d NV? Cela est
possible uniquement si la spécification de A exige un nombre de chiffres si
important qu'un accroissement modeste de ce nombre entrainerait un dépas-
sement de la capacité de calcul de notre ordinateur ou de notre étre humain.
I découle cependant du fait que A est stir que nous savons que ce Cy(#) ne
s’arréte pas, méme si nous pouvons rencontrer des difficultés pour exécuter ce
calcul. La limitation (i) ne nous permet pas d’écarter I'éventualité que A soit
d’une complexité telle que sa spécification le situerait prés de la limite des cal-
culs 2 la portée d’un étre humain, mais que I'accroissement comparativement
faible du nombre de chiffres considéré donne un calcul hors de portée d’un
cerveau humain. Selon moi, quoi que nous puissions penser d’une telle éven-
tualité, un ensemble aussi énorme de régles de calcul contenu dans cet A hypo-
thétique serait assurément si complexe que nous ne pourrions probablement
savoir si ce A est ou non sér, méme si nous pouvions en connaitre les régles
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précises. Ainsi, notre conclusion reste inchangée : nous ne pouvons vérifier un
énoncé mathématique i I'aide d’un ensemble de regles algorithmiques gue
nous savons siires.

Examinons maintenant d’'un peu plus prés Paccroissement de complexité
comparativement faible intervenant dans le passage de 43 Cy(k). Cet accrois-
sement revétira une importance particulitre aux sections 3.19 et 3.20.
L’appendice A donne une expression explicite de C(4) a I'aide des instructions
de machine de Turing présentées au chapitre 2 de EOLP. Selon ces instruc-
tions, 7,, désigne la « m*™ machine de Turing ». Pour plus de clarté, nous uti-
liserons ici cette notation plutét que « C,, », notamment pour définir le degré
de complexité d’une procédure de calcul ou d’un calcul individuel. Je poserai
ainsi que le degré de complexité y de la machine de Turing T, est égal au
nombre de chiffres binaires contenus dans la spécification de 7 développé
sous forme binaire (¢f EOLP, p. 58) ; le degré de complexité d’un calcul par-
ticulier 7,(7) est alors défini par le plus grand des deux nombres y et v, v
érant le nombre de chiffres binaires contenus dans la spécification de 7.
Considérons maintenant les instructions — données explicitement dans
I'appendice A — permettant d’obtenir le calcul C(#) 2 partir de A. En dési-
gnant par & le degré de complexité de 4, on trouve que le degré de complexité
du calcul explicite Cy(#) est inférieur 4 @ + 210 log,(¢ + 336), nombre qui,
pour & tres grand, ne dépasse & que d’une quantité relativement infime.

Ce raisonnement contient cependant un point qui peut troubler certains
lecteurs : n’est-il pas absurde de considérer un calcul qui serait trop complexe
pour étre écrit ou qui, une fois écrit, nécessiterait un temps trés largement
supérieur A I'dge de 'Univers pour étre exécuté, méme si 'exécution de cha-
cune de ses étapes durait la plus petite des fractions de seconde durant laquelle
peuvent raisonnablement se dérouler des processus physi%ues ? Le calcul men-
tionné plus haut — qui imprime une succession de 22”°* « 1 » et ne sarréte
qu’une fois cette tiche achevée — en est un exemple, et ce serait adopter une
attitude mathématique extrémement anticonformiste que d’affirmer qu’il ne
se termine pas. Il existe toutefois quelques points de vue, pas anticonformistes
au point de dire qu'un tel calcul ne s’arréte pas — mais malgré tourt résolu-
ment anticonformistes — selon lesquels on pourrait douter de la vérité abso-
lue des énoncés mathématiques idéalisés. C'est ce type de points de vue que
nous allons maintenant passer briévement en revue.

Q9. Sclon Pintuitionnisme — et d’autres points de vue « construc-
tivistes » et « finitistes » —, on ne peut déduire qu’un calcul se termine
du simple fait que s’il continuait indéfiniment, on aboutirait 3 une
contradiction. Cela met-il en question le raisonnement godelien ?

Dans mon raisonnement godelien, jai utilisé, en (M), un argument de la
forme : « L’hypotheése “X est faux” conduit 4 une contradiction, donc X est
vral. » Dans (M), « X » éait I'énoncé « Cy(4) ne s’arréte pas ». Cest la ce que
I'on appelle un raisonnement par l'absurde — et de fait, I'argumentation gode-
lienne tout entiere repose sur ce type de raisonnement. Le point de vue mathé-
matique appelé « intuitionnisme » (introduit vers 1912 par le mathématicien
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hollandais L. E. J. Brouwer ; ¢f Kleene 1952 et EOLP, p. 120-124) nie que
Pon puisse légitimement raisonner en se fondant sur un raisonnement par
Pabsurde. L'intuitionnisme a vu le jour en réaction A certaines tendances
mathématiques de la fin du XIx® si¢cle et du début du xx¢ selon lesquelles on
pouvait affirmer I« existence » d’un objet mathématique méme il n’y avait
aucun moyen de construire réellement cet objet. Une trop libre utilisation
d’un nébuleux concept d’existence mathématique conduisait effectivement
parfois & une contradiction. L’exemple le plus célebre en est 'ensemble para-
doxal de Bertrand Russell, 2 savoir « 'ensemble de tous les ensembles qui
n’appartiennent pas a eux-mémes ». (Si 'ensemble de Russel appartient 2 lui-
méme, il n’appartient alors pas 4 lui-méme ; et s'il lui appartient, il ne lui
appartient pas! Voir la section 3.4 et EOLP, p. 106, pour plus de détails.)
Afin de contrer cette tendance générale qui autorisait I'« existence » d’objets
mathématiques tres librement définis, le point de vue intuitionniste rejeta la
validité des raisonnements concluant 4 I'existence d’un objet mathématique 2
partir de la simple nature contradictoire de sa non-existence. Un tel raisonne-
ment par I'absurde ne fournit pas une construction réelle de I'objet en ques-
tion.

En quoi le rejet de cette utilisation du raisonnement par I'absurde affecte-t-
il notre argumentation gédelienne ? En rien. Simplement parce que le raison-
nement par I'absurde y est utilisé de maniére inverse, 4 savoir que la contra-
diction se déduit d’une hypothese d’ existence, et non d’une hypothese de non-
existence. Selon lintuitionnisme, il est parfaitement légitime de déduire la
non-existence d’un objet A partir de la contradiction entrainée par Ihypothése
de son existence. L’argumentation gddelienne telle que je I'ai donnée ici est
donc parfaitement acceptable d’un point de vue intuitionniste. (Voir Kleene
1952, p. 492.)

Des remarques analogues valent également pour tous les autres points de
vue « constructivistes » ou « finitistes » que je connais. La réponse 2 Q8 mon-
tre que méme le point de vue suggéré par cette question, i savoir que 'on ne
peut « réellement » considérer que les entiers naturels continuent indéfini-
ment, ne permet pas d’échapper i la conclusion . : ce n’est pas un algorithme
stir que I'on utilise pour établir une vérité mathématique.

2.7 Quelques considérations mathématiques
plus profondes

Pour mieux apprécier la portée du raisonnement godelien, nous allons reve-
nir sur les motivations qui lui ont donné naissance. Au début du xx¢ siecle, les
spécialistes des fondements des mathématiques se heurterent 3 un certain
nombre de graves difficultés. Vers la fin du xixc — grice en grande partie aux
travaux profondément originaux de Georg Cantor {dont nous avons déja
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rencontré la méthode de « diagonalisation ») —, les mathématiciens avaient
découvert, en recourant aux propriétés des ensembles infinis, des méthodes
puissantes permettant d’établir certains de leurs plus profonds résultats. Tou-
tefois, si I'on faisait un usage trop libre du concepr d’ensemble infini, les avan-
tages procurés par ces méthodes s’accompagnaient de difficultés fondamenta-
les. En particulier, le paradoxe de Russell (que j’ai brievement évoqué dans la
réponse a2 Q9 — ¢f aussi §3.4 — et qui avait également été remarqué par Can-
tor) mettait en lumiére certains des obstacles surgissant lorsqu’on raisonnait
d’une manitre trop cavaliere sur les ensembles infinis. Il apparut cependant
qu'en prenant certaines précautions de raisonnement, on pouvait effective-
ment obtenir de puissants résultats mathématiques. Le probléme sembla ainsi
se réduire 2 définir avec une précision absolue ce que I'on devait entendre par
« précaution de raisonnement ».

Un mouvement, baptisé formalisme, vit alors le jour, qui se fixa pour objec-
tif de garantir cette précision et dont I'un des principaux animateurs fur le
grand mathématicien David Hilbert. Selon le formalisme, toutes les formes de
raisonnement — y compris les raisonnements sur les ensembles infinis —
autorisées dans tout domaine précis des mathémariques devaient étre fixées
une fois pour toutes. Ces formes de raisonnement se présentent comme un
ensemble de régles et d’énoncés mathématiques appelé systéme formel. Une fois
déterminées les régles d’un systeme formel F, il ne s'agit plus ensuite que de
vérifier mécaniquement si ces régles — nécessairement en nombre fini* — ont
été correctement appliquées. Bien entendu, ces régles devaient étre considé-
rées comme des formes valides de raisonnement mathématique, de sorte que
tout résultat déduit de leur utilisation pouvait étre admis comme vras. Toute-
fois, lorsque certaines de ces régles concernaient la manipulation d’ensembles
infinis, la fronti¢re séparant les formes légitimes de raisonnement de celles qui
ne le sont absolument pas pouvait varier d’'un mathématicien 4 'autre. Tous
les doutes pouvaient en effet étre raisonnablement permis sur ce plan, eu égard
aux incohérences survenant lorsqu’on allait jusqu’a s’autoriser 2 utiliser par
exemple 'ensemble paradoxal de Bertrand Russell, I'« ensemble de tous les
ensembles qui ne sont pas membres d’eux-mémes ». Les régles de F devaient
certes interdire I'existence de cet « ensemble » de Russell, mais ot devaient-
elles s’arréter ? Interdire I'utilisation de tout ensemble infini représentait une
contrainte trop grande (par exemple, 'espace euclidien ordinaire comprend
un ensemble infini de points, et méme 'ensemble des entiers naturels est
infini) ; en outre, il était clair qu’existaient en fait divers types de systémes
formels parfaitement satisfaisants (ne permettant pas, par exemple, une

* Certains systémes formels sont présentés comme ayant un nombre infini d’axiomes — décrits
en termes de structures appelées « schémas axiomatiques ». Mais pour avoir véritablement
droit au titre de « systéme formel » tel que je 'entends ici, ces systémes doivent pouvoir étre
exprimés en termes finis, autrement dit étre engendrés par un ensemble fini de régles de cal-
cul. Cela est effectivement possible pour les systémes formels standard utilisés dans les dé-
monstrations mathématiques — tels le classique systeme formel de « Zermelo-Fraenkel » ZF
décrivant la théorie des ensembles.
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description explicite de I'« ensemble » de Russell) 2 partir desquels on pouvait
obtenir la plupart des résultats mathématiques recherchés. Comment distin-
guer alors les systémes formels fiables de ceux qui ne I'étaient pas ?

Considérons|’'un de ces systemes formels F et qualifions de VRAIS les énon-
cés mathématiques pouvant étre obtenus a I'aide des regles de F; et de FAUX
ceux dont on peut, par le méme moyen, obtenir la négation (i.e. «non»
I'énoncé en question). Quallﬁons ensuite TNDECIDABLE tout énoncé
qui peut étre formulé dans F mais qui n’est ni VRAL ni FAUX. Certains esti-
meérent que puisque les ensembles infinis eux-mémes éraient peut-étre réelle-
ment « dépourvus de signification », il n’y avait aucun sens a parler de vérité ou
de fausseté absolues a leur propos (cela valait du moins pour certains types
d’ensembles infinis). Ainsi, selon ce point de vue, peu importait réellement de
savoir quels énoncés concernant certains ensembles infinis étaient VRAIS et
quels autres étaient FAUZX, 2 condition qu'aucun énoncé ne puisse étre en
méme temps VRAL et FAUX — ce qui revient A exiger que le systeme F soit
consistant (ou non contradictoire). Pour ces formalistes de stricte obédience, les
seules questions revétant une importance primordiale au niveau d’un systeme
formel F éraient de savoir (a) si ce systéme était ou non consistantet (b) s'il érait
ou non complet. Le systeme F est dit complet si tout énoncé mathématique cor-
rectement formulé dans F s’avere toujours étre soit VRAI soit FAUX (de sorte
que F ne contient aucun énoncé INDECIDABLE).

Pour un pur formaliste, la question de savoir si un énoncé sur les ensembles
infinis est réellement vrai n’a pas forcément de sens et n’a assurément aucun
rapport avec les procédures des mathématiques formelles. Ainsi, 4 la recherche
de la vérité mathématique absolue des énoncés portant sur ces quantités infi-
nies se substitua la recherche d’'une démonstration de la consistance et de la
complétude de systemes formels appropriés. Sur quelles régles mathématiques
une telle démonstration pouvait-elle reposer ? Ces regles devaient elles-mémes
étre fiables et ne recourir i aucun raisonnement douteux sur des ensembles
infinis non rigoureusement définis (tels 'ensemble de Russell). On espéra
trouver, au sein de certains syst¢tmes formels manifestement siirs et compara-
tivement simples (tel le systtme relativement élémentaire connu sous le nom
d’ arithmétique de Peano), des procédures logiques qui suffiraient 3 démontrer
la consistance d’autres systtmes formels plus sophistiqués, permettant de rai-
sonner de maniére formelle sur des ensembles infinis trés « grands » et dont la
consistance pouvait ne pas étre immédiatement évidente. D’un point de vue
formaliste, cette démonstration de la consistance d’un systeme formel F justi-
fiait du moins le recours aux raisonnements autorisés par F. Les démonstra-
tions des théorémes mathématiques pourraient alors s’obtenir en utilisant de
maniere cohérente des ensembles infinis, et 'on pourrait peut-étre se dispen-
ser de s’interroger sur la « signification » réelle de tels ensembles. En outre, si
I'on parvenait également 3 montrer qu’un tel F érait complet, on pourrait
alors raisonnablement penser qu ’il englobait réellement zoutes les procédures
mathemathues permises ; ainsi, en un sens, on pourrait considérer que F
représentait réellement la formulation compléte des mathématiques du
domaine en question.
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Mais en 1930, Godel mit un terme au réve formaliste! 11 démontra
qu’aucun systetme formel F — suffisamment puissant pour contenir une for-
mulation des énoncés de I'arithmétique ordinaire et de la logique standard —
ne peut étre 2 la fois consistant (dans un certain sens « fort » que je décrirai 4
la prochaine section) et complet. Ainsi, le théoréme de Godel s'appliquait aux
systémes F dans lesquels des assertions arithmétiques telles que le théoréme de
Lagrange et la conjecture de Goldbach (¢f §2.3) admertaient une formulation
sous forme d’énoncés mathématiques.

Dans les discussions qui vont suivre, je m’intéresserai uniquement aux sys-
temes formels suffisamment vastes pour contenir les opérations arithmériques
nécessaires A la formulation du théoréme de Gédel (et, si besoin, pour contenir
également les opérations de toute machine de Turing ; voir plus bas). Lorsque
je parlerai d’un systéme formel F, je supposerai implicitement qu’il est suffi-
samment vaste pour contenir ces opérations. Cette hypothése ne limitera pas
de maniére essentielle la validité de mes discussions. (Toutefois, par souci de
clarté, il m’arrivera, en fonction du contexte, de rappeler cette hypoth&se en
ajoutant l'expression « suffisamment vaste » — ou une expression analogue.)

2.8 La condition d’w-consistance

La forme la plus familiére du théoréme de Godel affirme qu’un systeme for-
mel F suffisamment vaste ne peut étre en méme temps complet et consistant.
Ce n’est pas tout 4 fait le fameux « théoréme d’incomplétude » originellement
présenté par Godel lors du colloque de Kénigsberg (¢f §2.1 et §2.7), mais une
version légerement plus forte obtenue quelques années plus tard par le logicien
américain J. Barkley Rosser (1936). La version initialement présentée par
Godel revenait 3 montrer que F ne peut étre en méme temps compler et
O-consistant. La condition d’ @-consistance est légerement plus forte que celle
de consistance ordinaire. Pour voir ce qu’elle recouvre, nous avons besoin
d’introduire quelques notations supplémentaires Un systtme formel F
contient certains symboles demgnant des opérations logiques. Il y a un sym-
bole indiquant la negatzon, i.e. « non », que 'on peut désigner par « ~ ». Ainsi,
si Q est une proposition exprlmable dans F, alors ~Q désigne « non Q». Iy
a également un symbole qui dit « pour tout [entier naturel] », appelé le quan-
tificateur universel et que lon peut désigner par « V ». St A(n) est une propo-
sition qui depend de I'entier naturel 7 (Pest alors appelee fonction proposztzon—
nelle), la suite de symboles V n[ X #)] traduit 'énoncé « pour tout entier nature}
n, A(n) est vrai ». Un exemple de A7) est « n peut s'exprimer comme une
somme de trois carrés » ; V[ An)] signifie alors « tout entier naturel est la
somme de trois carrés » — ce qui, en 'occurrence, est faux (mais vrai si
« trois » est remplacé par « quatre »). Il y a de nombreuses fagons d’associer ces
symboles ; en particulier, la chaine de symboles
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~V n[ P(n))

exprime la négation de la validité de () pour tout entier naturel 7
L’ @-consistance affirme que si ~V 7[ ()] est démontrable par les méthodes
de F, alors les énoncés

X0), A1), A2), A3), A4), ...

ne sont pas tous démontrables dans F. Il en résulte que si F n’était pas
@-consistant, on pourrait avoir cette situation anormale ou, pour un certain
P, on pourrait démontrer chacun des X0), A1), A2), A3), X4), ..., bien que
laffirmation selon laquelle certaines de ces fonctions propositionnelles sont
fausses serait également démontrable ! Aucun systeme formel fiable ne peut
admettre une telle situation. Si F est sér, il est certainement @-consistant.

Dans ce livre, j’utiliserai les notations « G(F) » et « Q(F) » pour désigner
respectivement les assertions « le systtme formel F est consistant » et « le sys-
teme formel F est @-consistant ». En fait, si F est suffisamment vaste, G(F) et
Q(F) peuvent elles-mémes étre formulées a I'aide des opérations de F. Le
fameux théoréme d’incomplétude de Gédel dit que G(F) 7 est pas un théoréme
de F (i.e. n’est pas démontrable 2 I'aide des procédures autorisées par F), et
Q( F) non plus — a condition que F soit effectivement @-consistant ! La ver-
sion légérement plus forte du théoreme de Godel obtenue par Rosser dit que
st F est consistant, alors ~-G(F) n’est pas non plus un théoréme de F. Dans le
reste de ce chapitre, je formulerai généralement mes arguments en termes de
expression plus familiere G(F) plutdt quen termes de Q(F), bien que ces
arguments restent essentiellement inchangés que on prenne 'une ou 'autre
de ces deux assertions. (Pour les arguments plus explicites du chapitre 3, il sera
cependant parfois plus approprié d’utiliser Q(F).)

Dans la plupart de mes discussions, je ne me soucierai pas d’opérer une dis-
tinction bien nette entre la consistance et I @-consistance, mais la version du
théoréme de Godel que jai présentée 2 la section 2.5 est essentiellement celle
qui affirme que si F est consistant, il ne peut alors étre complet, car il ne peut
établir G(F) en tant que théoréme. Je ne tenterai pas de démontrer cela ici
(mais voyez Kleene 1952). En fait, pour que cette forme du théoréme de
Godel soit réductible au raisonnement que j’ai formulé, F doit contenir un
peu plus que « 'arithmétique et la logique ordinaire ». Il doit étre suffisam-
ment vaste pour inclure les actions de toute machine de Turing. Ainsi, parmi
les énoncés que I'on peut formuler correctement en utilisant les symboles du
systeme F doivent figurer ceux du type « lorsqu’elle agit sur P'entier naturel 7,
telle machine de Turing donne lentier naturel p ». En fait, il existe un théo-
reme (cf Kleene 1952, chapitres 11 et 13) qui affirme que c’est automatique-
ment le cas si, outre les opérations ordinaires de arithmétique, F contient
également 'opération (appelée f-opération) « trouver le plus petit entier natu-
rel possédant telle propriété arithmétique ». Rappelons que dans notre pre-
mier exemple de calcul, (A), notre procédure trouvait effectivement le plus
petit entier naturel qui n’est pas la somme de trois carrés. D’une maniére
générale, il faut que les algorithmes puissent accomplir des choses de ce genre.
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De fait, c’est cela qui conduit également 2 la possibilité de rencontrer des cal-
culs qui ne se terminent pas, tel par exemple (B) ol 'on tente de trouver le
plus petit entier naturel qui ne soit pas la somme de guatre carrés, alors que ce
nombre n’existe pas.

2.9 Systémes formels et démonstration algorithmique

Dans l'argumentation de Gédel-Turing exposée a la section 2.5, je n’ai
parlé que de « calculs », sans faire référence 4 des « systémes formels ». Il existe
cependant un lien trés étroit entre ces deux concepts. L'une des propriétés
essentielles d’'un systéme formel F est qu’il contient une procédure algorith-
mique ( base de calcul) F permettant de vérifier st les régles de F ont été cor-
rectement appliquées. Si une proposition P est VRAIE selon les regles de F,
I'algorithme F peut également vérifier qu'elle est vraie (par exemple en exami-
nant toutes les suites possibles de chaines de symboles appartenant 1
I'alphabet » du syst¢me F, et en s’arrétant lorsqu’elle rencontre la proposi-
tion Pen question, toutes les étapes de cet examen se déroulant selon les regles
du systeme F).

Réciproquement, si Eest une procédure de calcul donnée, destinée a vérifier
certains énoncés mathématiques, on peut alors construire un systéme formel
E dans lequel toutes les vérités que 'on peut obtenir  partir de la procédure
Esont effectivement VRAIES. Cette construction exige cependant une petite
précaution : un systéme formel contient normalement les opérations logiques
standard, tandis que la procédure E peut ne pas étre suffisamment vaste pour
intégrer directement ces opérations. Si tel est le cas, il convient alors d’adjoin-
dre 3 E ces opérations logiques lors de la construction de E, de sorte que les
propositions VRAIES de E soient non seulement les énoncés que 'on peut
directement obtenir par la procédure E, mais aussi ceux qui sont des consé-
quences logiques élémentaires de ces mémes énoncés. E n’est alors pas stricte-
ment équivalent a £, mais est légerement plus puissant.

(Ces opérations logiques sont simplement des choses comme «si P& Q,
alors Pr»; «si P et P= Q, alors Q»; «si Vx{Px)], alors P(m)»; «si
~Vx{A(x)], alors Ix[~P(x)] » ; etc. Ici, les symboles « & », « = », « V », « I »,
«~» signifient respectivement «et», «entraine», « pour tout [entier
naturel] », « il existe un [entier naturel] », « non ». Il peut également y avoir
d’autres symboles de ce type.)

Pour construire E 4 partir de £, on peut partir d’'un systéme formel L tres
fondamental (et manifestement consistant) traduisant simplement ces régles
primitives d’inférence logique — tel le systtme connu sous le nom de caleul
des prédicars (Kleene 1952) qui fait justement cela. On construit alors E en
adjoignant £3 L sous forme d’axiomes et de régles de procédures additionnels,
puis en considérant comme VRAIE toute proposition P obtenue par la
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procédure E. Cela n’est cependant pas facile 4 réaliser en pratique. Si Eest sim-
plement une spécification de machine de Turing, on peut avoir 4 adjoindre a
L, dans le cadre de son alphabet et de ses régles de procédure, toutes les nota-
tions et opérations de machine de Turing avant de pouvoir adjoindre E lui-
méme sous forme, en fait, d’axiome additionnel. (Voir la fin de la section 2.8 ;
pour plus de détails, voir Kleene 1952.)

Peu importe en fait pour notre objectif que le systéme E ainsi construit con-
tienne parfois des propositions VRAIES autres que celles directement acces-
sibles par E (les regles logiques primitives de L n’étant elles-mémes pas néces-
sairement représentées dans le cadre de la procédure E). A la section 2.5, nous
avons considéré un algorithme hypothétique A censé englober toutes les pro-
cédures (connues ou connaissables) dont disposent les mathématiciens pour
vérifier que des calculs ne s’arrétent pas. Tout algorithme de ce type dboit cer-
tainement contenir, entre autres choses, toutes les opérations fondamentales
de I'inférence logique élémentaire. Dans les discussions qui vont suivre, je sup-
poserai donc que A contient effectivement toutes ces opérations.

Pour les besoins de mon raisonnement, les algorithmes (i.e. les procédures
de calcul) et les systemes formels sont donc fondamentalement éguivalents en
tant que procédures permettant de juger de la vérité des énoncés mathémati-
ques. Ainsi, bien que 'argumentation que j’ai donnée a la section 2.5 soit uni-
quement formulée en termes de calculs, elle sapplique également aux syste-
mes formels en général. Rappelons que ce raisonnement envisage une liste de
tous les calculs (de toutes les actions de machines de Turing) C (7). Pour qu'il
puisse s’appliquer en détail 2 un systeme formel F, il faut donc que F soit suf-
fisamment vaste pour englober les actions de toutes les machines de Turing.
La procédure algorithmique A qui permet d’établir que certains calculs ne
s'arrétent pas peut alors étre intégrée dans les régles de F, de sorte que les cal-
culs pour lesquels on peut établir, 2 'aide de F, qu’ils ne s’arrétent pas sont les
mémes que ceux pour lesquels cette méme propriété peut s’établir a I'aide de
A

Quel lien unit le raisonnement originel présenté par Gédel 2 Konigsberg et
celui quej ’ai exposé & la section 2.5 ? Voici, sans entrer dans les détails, en quoi
il consiste. Ma procédure algorithmique A joue le réle du systeme formel F
considéré dans le théoreme originel de Godel :

algorithme A & regles de F.

La proposition « Cy(k) ne s’arréte pas » obtenue a la section 2.5, qui est inac-
cessible par la procédure A mais dont on reconnait la vérité dés que 'on pense
que A est siire, joue le role de la proposition G(F) présentée par Godel a
Kénigsberg et qui affirme que F est consistant :

Pénoncé « Cyk) ne s’arréte pas » <> l'affirmation « F est consistant »

Cela aide peut-étre & comprendre comment la croyance dans la sireté d’une
procédure — telle que A — peut nous conduire 2 une autre procédure qui est
hors de portée de la procédure de départ mais dont nous avons la conviction
qu’elle est, elle aussi, stire. Car si nous croyons que les procédures d’un systeme
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formel F sont stires — 7.e. qu’elles nous permettent d’obtenir uniquement des
vérités (et non des faussetés) mathématiques, de sorte que st I'on déduit
qu’une proposition Pest VRAIE, elle est nécessairement réellement vraze—,
nous sommes alors également conduits a croire que F est @-consistant. Si
« VRAT » implique « vrai » et « FAUX » implique « faux » — comme c’est
probablement le cas pour tout systtme formel F str —, on a alors
certainement :

si « () est vrale pour tous les entiers naturels 7 » est FAUX,

alors A0), A1), A2), A3), A4), ... ne sont pas toutes VRAIES

ce qui est justement ce qu’affirme I’ @-consitance.

La croyance dans la stireté de F entraine la croyance non seulement en son
@-consistance, mais aussi en sa consistance. Car si « VRAI » implique « vrai »
et « FAUX » implique « faux », on a alors :

aucune P ne peut étre 2 la fois VRAIE et FAUSSE,

ce qui est précisément ce qu’affirme la consistance. En fait, pour nombre de
systémes, la distinction entre @-consistance et consistance disparait. Par souci
de simplicité, je ne ferai généralement pas, dans la suite de ce chapitre, de dis-
tinction entre ces deux types de consistance et je parlerai simplement de
« consistance ». Ce que Godel et Rosser ont démontré est que la consistance
d’'un systeme formel (suffisamment vaste) échappe au pouvoir démonstratif
du systeme formel lui-méme. Si le premier théoreme de Godel (exposé 2
Komgsberg) s’appuyait sur I @-consistance, la version plus familiere qu’il livra
par la suite invoque seulement la consistance ordinaire.

L'intérér du théoréme de Gédel pour notre argumentation est qu’il montre
comment on sort du cadre d’un ensemble donné de regles de calcul, que 'on
croit stires, pour obtenir une nouvelle régle, non incluse dans les premires et
qui nous apparait elle aussi nécessairement stire,  savoir celle qui affirme la
consistance des regles initiales. Le point essentiel pour notre raisonnement est
celui-ci :

la croyance dans la sdrezé entraine la croyance dans la consistance.

Nous n’avons pas le droit d’utiliser les régles d’un systéme formel F, et de
croire que les résultats que nous dérivons de ce systtme sont réellement vrais,
si nous ne croyons pas également en la consistance de ce syst¢me formel. (Par
exemple, si F était inconsistant, on pourrait alors démontrer que la proposi-
tion « 1 =2 » est VRAIE, ce qui est loin d’étre vrai!) Ainsi, si nous sommes
convaincus que nous faisons réellement des mathématiques lorsque nous uti-
lisons un systéme formel F, nous devons alors accepter également I éventualité
d’un raisonnement sortant des limites du systéme F, quoi que puisse étre ce
systéme.
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2.10 Quelques autres objections techniques
soulevées contre &’

Poursuivons maintenant notre examen des diverses objections mathémati-
ques que 'on oppose 2 mon utilisation de 'argumentation de Gédel-Turing.
Nombre de ces objections sont intimement liées entre elles, mais par souci de
clarté, je les formulerai séparément.

Q10. La vérité mathématique est-elle absolue 2 Nous avons déja noté
P’absence de consensus sur la vérité absolue des énoncés liés aux ensem-
bles infinis. Pouvons-nous dés lors accepter des raisonnements reposant

sur un vague concept de « vérité mathématique » qui semble contraster
avec celui clairement défini de VERITE formelle ?

Dans le cas d’un systeme formel F 1ié 2 la théorie générale des ensembles, la
« vérité » ou la « fausseté » d’un énoncé n’a effectivement pas toujours claire-
ment un sens absolu — ce qui peut mettre en question le concept méme de
« stireté » d’'un systeme formel tel que F. Un résultat démontré par Godel
(1940) et Cohen (1966) offre un exemple célebre permettant de comprendre
ce genre de probléme. Ce résultat dit que les énoncés mathématiques connus
sous le nom d’ hypothése du continu de Cantor et d’axiome du choix sont indé-
pendants des axiomes de Zermelo-Fraenkel de la théorie des ensembles — axio-
mes constituant un systtme formel standard que je désignerai par ZF.
(L’axiome du choix affirme que pour toute collection d’ensembles non vides,
il existe un autre ensemble qui contient exactement un élément de chaque
ensemble de la collection!. L’hypothese du continu de Cantor affirme que le
nombre de sous-ensembles de 'ensemble des entiers naturels — qui est égal
au nombre de nombres réels— est 'infini immédiatement supérieur au nom-
bre d’entiers naturels lui-méme?. 1l n’est pas nécessaire que le lecteur se péne-
tre du sens de ces deux affirmations. Pour ma part, je n’aurai pas besoin ici
d’exposer en détail les axiomes et régles de procédure de ZF.) Certains mathé-
maticiens soutiennent que ZF englobe toutes les formes de raisonnement
mathématique nécessaires aux mathématiques ordinaires. Certains avancent
méme qu’un raisonnement mathématique acceptable est précisément un rai-
sonnement qui peut, en principe, étre formulé et démontré dans ZF. (Voir
plus loin, sous Q14, I'impact de ce point de vue sur Pargumentation géde-
lienne.) Ces mathématiciens affirment donc que les énoncés mathématiques
qui sont, respectivement, VRAIS, FAUX et INDECIDABLES dans ZF
sont précisément les énoncés dont on peut, en principe, établir mathémati-
quement la vérité, la fausseté et 'indécidabilité. Selon ces mémes mathémati-
ciens, 'axiome du choix et 'hypothese du continu sont mathématiquement
indécidables (ainsi que le montre, affirment-ils, le résultat de Gédel-Cohen) ;
ils vont méme jusqu’i dire que la vérité ou la fausseté de ces deux énoncés
mathématiques est une pure affaire de convention.

Il se trouve que ces apparentes incertitudes sur le caractere absolu de la vérité
mathématique n’affectent en rien les conclusions que nous avons déduites de
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l'argumentation de Gédel-Turing. Cette derniére porte en effet sur une classe
de problémes mathématiques dont la portée est bien plus restreinte que celle
de problémes qui, tels 'axiome du choix ou I'hypothese du continu, concer-
nent des ensembles infinis non constructibles. Seuls nous intéresseront ici des
énoncés de la forme :

« tel calcul ne se termine pas »,

ot le calcul en question peut étre précisément spécifié en termes d’actions de
machines de Turing. Les logiciens désignent ce genre d’énoncé du nom tech-
nique d’énoncé I1; (ou plus exactement d’énoncé H? ). Pour tout systéme for-
mel F, G(F) est un énoncé I1;, mais Q(F) n’en est pas un (¢f §2.8). Il semble
peu raisonnable de douter que la vérité ou la fausseté d’un énoncé IT, quelcon-
que ait un caractere absolu, indépendant de la position que I'on choisit d’adop-
ter 3 'égard des questions liées aux ensembles infinis non constructibles —
intervenant par exemple dans I'axiome du choix et I'hypothése du continu.
(Nous verrons toutefois dans un instant que le type de raisonnement dont on
reconnait qu’il fournit des démonstrations convaincantes d’énoncés IT, peut
quant 4 lui dépendre du point de vue adopté 2 I'égard des ensembles infinis
non constructibles ; ¢f plus loin Q11.) Il semble clair qua l'exception de la
position extréme de certains intuitionnistes (¢f réponse 2 Q9), le seul pro-
bleme que puisse raisonnablement poser le caractére absolu de la vérité de tels
énoncés soit que I'exécution de certains calculs qui se terminent soit si lente
qu’elle ne pourrait étre menée 4 son terme en un temps correspondant, par
exemple, 2 la durée de vie de I'Univers ; ou encore que la spécification du cal-
cul lui-méme (bien que finie) mette en jeu un si grand nombre de symboles
qu'elle ne pourrait jamais étre entiérement écrite. Ces questions ont toutefois
été pleinement examinées dans la réponse 2 Q8, et nous avons vu qu’elles
n’affectent pas la conclusion .&. Rappelons également, comme il a été dit dans
la réponse 3 Q9, que la position intuitionniste ne permet pas non plus
d’échapper 2 cette conclusion.

En outre, le concept (trés limité) de vérité mathématique que jutilise dans
Pargumentation de Gédel-Turing est en fait tout aussi bien défini que les
concepts VRAI, FAUX et INDECIDABLE associés 4 tout systéme formel
F. Nous I'avons dit 2 la section 2.9, il existe un algorithme F qui est équivalent
a F. Si F opere sur une proposition P (formulable dans F), cet algorithme
s'arréte exactement lorsque P est démontrable 4 I'aide des regles de F, autre-
ment dit lorsque P est VRAIE. De méme, P est FAUX uniquement si F
sarréte lorsqu’on 'applique 2 ~P; et Pest INDECIDABLE si aucun de ces
deux calculs ne se termine. Le probleme de la VERITE, de la FAUSSETE
ou de FINDECIDABILITE d’un énoncé mathématique P est par nature
identique A celui de la vérité de I'arrét ou du non-arrét de certains calculs —
i.e. de la fausseté ou de la vérité de certains énoncés I, —, et c’est li tout ce
dont nous avons besoin dans notre argumentation de Gédel-Turing.

Q11. Il existe certains énoncés I1,, démontrables i ’aide de la théorie des
ensembles infinis, mais dont on ne connait aucune démonstration
recourant aux méthodes « finies» standard. Cela ne trahit-il pas la
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subjectivité avec laquelle les mathématiciens décident de la vérité ou de

la fausseté d’énoncés méme aussi bien définis ? Des mathématiciens pro-

fessant des opinions différentes envers la théorie des ensembles ne se fon-

deraient-ils pas alors sur des critéres non équivalents pour apprécier la
2 87 thl . d’ A A n ?

vérité mathématique d’énoncés IT, ?

Cela pourrait effectivement étre une objection de taille & I'égard des conclu-
sions que je tire du raisonnement de Godel(-Turing), et peut-étre ne lui ai-je
pas accordé une attention suffisante lors de la bréve discussion que je lui ai
consacrée dans EOLP. Curieusement toutefois, il semble que je sois le seul &
I'avoir considérée — du moins, personne ne me I'a signalée ! Ici comme dans
EOLP (p. 453-455), jai formulé 'argumentation de Gédel(-Turing) par rap-
port  ce que les « mathématiciens » ou la « communauté mathématique »
peuvent apprécier 2 I'aide de la raison et de I'intuition. L’avantage d’une telle
formulation — par rapport & une formulation fondée sur ce qu’un individu
particulier peut apprécier en se servant de sa raison ou de son intuition — est
qu’elle permet d’échapper 4 certaines critiques fréquemment soulevées contre
la version de l'argumentation gddelienne donnée par Lucas (1961). Selon
diverses personnes?, « Lucas lui-méme », par exemple, ne pourrait connaitre
son propre algorithme. (Certaines personnes ont méme opposé une objection
identique 2 ma propre présentation‘ — oubliant apparemment que mon argu-
mentation n’a pas le moins du monde cette formulation « personnelle » !)
L’avantage d’une formulation basée sur le raisonnement et lintuition des
« mathématiciens » ou de la « communauté mathématique » est qu’elle n’est
pas concernée par la suggestion selon laquelle des individus différents
auraient, en fonction chacun de leur propre algorithme inconnaissable, des
idées différentes sur la notion de vérité mathématique. Il est bien plus difficile
d’accepter que la compréhension sur laquelle s’'accordent I'ensemble des
mathématiciens soit fondée sur un quelconque algorithme inconnaissable,
que d’accepter qu’un algorithme inconnaissable personnel préside 4 la com-
préhension de chaque mathématicien individuel. La question soulevée par
Q11 est que cette compréhension commune ne serait pas si universelle et
impersonnelle que je I'ai supposé.

Il est vrai qu'il existe des énoncés I1; dont les seules démonstrations con-
nues dépendent, comme le remarque Q11, d’une utilisation appropriée de la
théorie des ensembles infinis. Ces énoncés surviennent par exemple dans le
codage arithmétique d’un énoncé tel que «les axiomes de F sont
consistants », oit F est un systtme formel mettant en jeu la manipulation
d’ensembles infinis dont 'existence méme pourrait étre controversée. Un
mathématicien qui croit en I’ existence réelle d’'un ensemble S infini non cons-
tructible conclura que F est en fait consistant, tandis qu’un autre mathémati-
cien qui ne croit pas en S n’aura pas nécessairement une telle foi en F. Ainsi,
méme en nous restreignant au probléme de I'arrét de I'action des machines
de Turing (i.e. 2 la fausseté ou 2 la vérité des énoncés I1,), nous ne pouvons
ignorer le probleme de la subjectivité des convictions concernant, par exem-
ple, lexistence d’'un grand ensemble infini § non constructible. Si, pour
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vérifier la vérité de certains énoncés I1;, différents mathématiciens emploient
des « algorithmes personnels » non équivalents, il est alors peut-étre malhon-
néte de ma part de me référer simplement aux « mathématiciens » ou 4 la
« communauté mathématique ».

J'imagine que, strictement parlant, cela peut paraitre effectivement légere-
ment malhonnéte ; aussi le lecteur qui partage ce sentiment préférera-t-il peut-
éure 4 la place de & la conclusion suivante :

* , .. . <. , o , e, , .
& Aucun mathématicien individuel ne vérifie une vérité mathématique en
recourant uniquement 4 un algorithme qu’il sait stir.

Sil'on présente les choses ainsi, mes arguments restent valides — mais certains
des derniers Perdcnt, je pense, une grande partie de leur force. De plus, avec
la version &7, ils prennent 2 mon avis une orientation qui ne présente guere
d’intérér dans la mesure ot ils portent davantage sur les mécanismes particu-
liers gouvernant les actions d’individus particuliers que sur les principes sous-
tendant les actions de 'ensemble de la communauté humaine. Je m’intéresse
moins, i ce stade, aux diverses approches suivies par différents mathématiciens
qu’au caractére universel de notre compréhension et de notre perception des
mathématiques.

Sommes-nous réellement obligés d’adoprer la version £ ? Les jugements
des mathématiciens sont-ils effectivement subjectifs au point de pouvoir, en
principe, diverger sur la vérité d’un énoncé I, ? (Bien entendu, le raisonne-
ment établissant cet énoncé peut s’avérer trop long ou trop complexe pour étre
suivi par 'un ou Pautre des mathématiciens — ¢f Q12 plus loin —, de sorte
que leurs jugements peuvent éventuellement différer en pratique. Mais 1a n’est
pas la question. Nous nous intéressons uniquement ici aux problemes de prin-
cipe.) En fait, une démonstration mathématique n’est pas aussi subjective qu’il
y parait. En dépit du fait que différents mathématiciens puissent avoir des
points de vue passablement différents sur ce qui, au niveau des fondements
mathématiques, posséde un indéniable caractére de vérité, ils s’accordent
généralement sur la valeur des démonstrations ou réfutations d’énoncés IT,
clairement définis. Un énoncé I1; qui, par exemple, affirme la consistance
d’un systtme F n’est pas normalement considéré comme convenablement
démontré si tout ce sur quoi 'on puisse se fonder est 'existence d’un ensemble
infini § controversé. Une formulation plus acceptable de ce qui a en fait été
démontré serait: « Si S existe, alors F est consistant, et dans ce cas, cet
énoncé I, est vrai. »

Il peut cependant y avoir des exceptions, par exemple lorsqu’un mathéma-
ticien considére comme « évidente » |'existence d’un ensemble infini S non
constructible — ou du moins considére que 'hypothese de cette existence ne
débouche sur aucune contradiction — tandis qu’un autre ne partage pas une
telle conviction. En matiere de fondements, les mathématiciens semblent effec-
tivement parfois s’enfermer dans des débats sans fin. En principe, cela pourrait
les amener 2 étre dans 'impossibilité de communiquer de maniére convain-
cante leurs démonstrations, méme celles concernant les énoncés IT,. Peut-étre
chaque mathématicien a-t-il sa propre perception de la vérité des énoncés sur
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les ensembles infinis non constructibles. Il est vrai qu’ils affirment souvent un
tel individualisme. Mais je pense que ces différences sont fondamentalement
semblables 4 celles qui peuvent marquer leurs intuitions sur I'éventuclle vérité
d’une proposition mathématique ordinaire. Ces intuitions correspondent
simplement 3 des opinions provisoires. Tant qu’ils ne disposent pas d’une
démonstration — ou d’une réfutation — convaincante, ils peuvent s’opposer
sur ce qu’ils estiment écre la vérité ; mais une fois que I'un d’entre eux parvient
A une telle démonstration, elle convainc (en principe) les autres mathémati-
ciens. En ce qui concerne les problémes portant sur les fondements des mathé-
matiques, on manque effectivement de démonstrations convaincantes. Peut-
éwre n'en trouvera-t-on jamais. Peut-tre aussi ne peut-on en trouver parce
qu’elles n’existent pas et que 'on doit admettre qu'’il existe simplement sur ce
plan plusieurs points de vue également valides.

I faut cependant souligner que I'éventualité d’un point de vue erronésur les
énoncés I1) — j'entends par [ un point de vue qui entraine des conclusions
incorrectes sur la validité de certains de ces énoncés — ne nous concerne pasici.
Il arrive probablement qu’en s’en tenant aux faits, les mathématiciens utilisent
de mauvaises « intuitions » — en particulier des algorithmes non siirs —, mais
cette situation n’affecte pas la présente discussion dans la mesure ou elle est en
accord avec . Cette possibilité sera examinée en déail 4 la section 3.4. Le
probléme qui nous préoccupe ici n ‘est donc pas de savoir si les mathématiciens
peuvent avoir des points de vue divergents, mais s'il pourrait, en principe, exis-
ter un pomt de vue qui serait plus pertment que les autres. Chaque point de
vue serait parfaitement fondé¢ et entrainerait des conséquences parfaitement
cohérentes au niveau de la vérité des énoncés I1;, mais 'un d’entre eux,
contrairement aux autres, permettrait  ses adeptes de vérifier que certains cal-
culs ne se terminent pas. Il y aurait donc alors divers degrés d’intuition mathé-
matique.

Je ne pense pas que cette possibilité constitue une menace réelle pour la for-
mulation . Si, 4 I'égard des ensembles infinis, les mathématiciens peuvent
raisonnablement adopter des points de vue différents, ceux-ci ne sont cepen-
dant pas véritablement nombreux — il n’y en a probablement pas plus de qua-
tre ou cing. Les seules différences importantes portent par exemple sur
I'axiome du choix (évoqué sous Q10), que nombre de mathématiciens consi-
dérent comme « évident » tandis que d’autres n’acceptent pas la non-construc-
tibilité qui lui est associée. Curieusement, les diverses attitudes envers 'axiome
du choix ne débouchent pas directement sur un énoncé I, 2 la validité contes-
tée. En effet, qu’on le considere ou non comme « vrai », cet axiome n’entraine
aucune contradiction avec les axiomes ZF, ainsi que le montre le théoréme de
Godel-Cohen (mentionné sous Q10). Il pourrait y avoir cependant &autres
axiomes contestés pour lesquels on ne connaitrait aucun théoréme analogue.
Mais habituellement, lorsqu’il s’agit d’accepter — ou de rejeter — un axiome
de la théorie des ensembles — appelons-le Q — les énoncés mathématiques
prennent généralement la forme: «Si 'on admet l'axiome Q, il s'ensuit
que... » Il n’y a aucun lieu de débattre sur ces énoncés. L’axiome du choix
semble faire exception dans la mesure ot il est fréquemment admis sans étre
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explicitement mentionné ; mais il ne constitue apparemment pas une objec-
tion contre la formulation générale et impersonnelle que j’ai donnée de &, 2
condition de limiter & aux énoncés I, et donc d’écrire :

- " . . . .
& Ce n’est pas en utilisant un algorithme qu’ils savent str que les mathéma-
ticiens humains établissent la vérité des énoncés IT,,

ce qui est tout ce dont nous avons besoin.

Y a-t-il d’autres axiomes contestés — considérés comme « évidents » par
certains mais mis en question par d’autres ? Je pense qu’a propos des hypothe-
ses de la théorie des ensembles, il serait tres exagéré de dire qu'il existe jusqu’a
dix points de vue fondamentalement différents qui ne soient pas explicitement
considérés comme des hypothéses. Mais acceptons ce nombre 10 et exami-
nons les conséquences qu’il entraine. Il signifierait qu’il y aurait essentielle-
ment dix catégories de mathématiciens, classés selon les types de raisonnement
— sur les ensembles infinis — qu’ils reconnaissent comme « manifestement »
valides. On pourrait appeler ces diverses catégories de mathématiciens des
mathématiciens d’échelon 7, 7 prenant seulement quelques valeurs — pas
plus d’une dizaine. (Plus 'échelon est élevé, plus le point de vue du mathéma-
ticien est puissant.) A la place de &, nous aurions alors :

S Pour chaque 7 (7 prenant un nombre trés limité de valeurs), les mathé-
maticiens humains d’échelon 7 ne vérifient pas la validité des énoncés I, en
s’appuyant uniquement sur un algorithme qu’ils savent sir.

Cette conclusion résulte du fait que l'argumentation de Godel(-Turing)
s'applique séparément i chaque échelon. (Qu’il soit bien clair que le raisonne-
ment de Gédel n’est par lui-méme 'objet d’aucune controverse parmi les
mathématiciens, de sorte que, quel que soit 7, si les mathématiciens d’échelon
n considérent comme siir hypothétique algorithme d’échelon #, I'argumen-
tation de Godel(-Turing) conduit 3 une contradiction.) Ainsi, pas plus
qu'avec &, le probleéme de la multiplicité des algorithmes que I'on considére
comme siirs — chacun de ces algorithmes étant propre 2 chaque mathémati-
cien — ne se pose pas. En revanche, nous avons exclu qu’il puisse y avoir un
trés petit nombre d’algorithmes non équivalents, dont on ne pourrait prouver
qu'’ils sont siirs, classés en fonction de leur fécondité, et donnant naissance
différentes « écoles de pensée ». Dans les discussions qui vont suivre, le role de
la version & ne différera pas grandement de celui de & ou de & ; par souci
de simplicité, je ne ferai aucune distinction entre elles et les désignerai collec-
tivement par la seule lettre &’

Q12. Quoi q’ils puissent ou non ez principe adopter comme points de
vue, les mathématiciens ont, en pratique, des aptitudes trés diverses 4 sui-
vre un raisonnement. De méme, ils s’aident manifestement d’intuitions
tout aussi diverses pour faire des découvertes mathématiques.

Certes, C’est vrai, mais cela ne nous concerne pas vraiment ici. Je ne m’inté-
resse pas au détail des raisonnements particuliers qu'un mathématicien peut
faire en pratique. Et je me préoccupe encore moins des raisonnements qu'un
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mathémaricien peut, en pratique, découvrir, ou des intuitions et des
inspirations qui peuvent le conduire & ces découvertes. Le probleme qui
m’intéresse ici est de savoir quel type de raisonnement peut en principe étre
considéré comme valide par les mathémarticiens.

Je tiens 3 préciser que dans les discussions précédentes, I'expression « en
principe » a été utilisée intentionnellement. Supposons qu’'un mathématicien
dispose d’une démonstration — ou d’une réfutation — d’un énoncé I1;. Les
désaccords avec d’autres mathématiciens quant 4 la validité de cette démons-
tration ne peuvent se régler que si ceux-ci ont le temps, la patience, Pouverture
d’esprit, I'aptitude et la détermination nécessaires pour suivre entierement, et
comprendre avec précision, un raisonnement qui peut s’avérer long et subtil.
En pratique, ces mathématiciens risquent fort de baisser les bras avant d’arri-
ver  la fin du raisonnement. Mais ce genre de situation ne nous concerne pas
ici. Car il semble évident que ce qu'un mathématicien peut en principe com-
prendre est identique (hormis dans le contexte des considérations développées
sous Q11) A ce que peut comprendre un autre mathématicien — ou en fait
toute autre personne qui pense. Le raisonnement peut étre tres long, les
concepts mis en jeu obscurs ou subtils, mais il existe des raisons suffisamment
convaincantes pour croire que rien de ce qui est accessible 2 I'entendement
d’une personne n’est en principe inaccessible 4 l'entendement d’une autre.
Cela s’applique également au cas o 'on recourt 4 un ordinateur pour suivre
tous les déails de la partie purement opératoire d’une démonstration. Bien
qu’on ne puisse parfois pas exiger d’'un mathématicien humain qu’il parvienne
A suivre tous les déails des calculs intervenant dans un raisonnement, il ne fait
cependant aucun doute que ce méme mathématicien humain est capable de
comprendre et d’approuver les étapes de ce raisonnement.

En disant cela, je ne considére que la complexité d’un raisonnement mathé-
matique, et non les questions fondamentales de principe qui pourraient oppo-
ser deux mathématiciens sur les types de raisonnement qu’ils sont préts a
accepter. Certes jai rencontré des mathématiciens affirmant que certains rai-
sonnements dépassent leurs capacités intellectuelles : « Je sais, disent-ils, que
je ne pourrai jamais comprendre cette chose, ou Untel, quels que soient mes
efforts ; ce genre de raisonnement m’échappe totalement. » Face 4 une telle
affirmation, il faut se demander si 'on est effectivement en présence d’un rai-
sonnement qui est en principe inaccessible & la compréhension du mathémati-
cien — .. analogue a ceux discutés sous Q11 — ou si ce mathématicien pour-
rait, en faisant un effort suffisamment important et prolongé, comprendre les
principes sous-jacents i ce raisonnement. 1rés souvent, on est dans ce
deuxiéme cas. La situation la plus courante est en fait celle o cest le style obs-
cur de « Untel » qui est cause du désespoir de notre mathématicien, et non un
quelconque principe fondamental échappant 2 son entendement ! Un bon
exposé d’un sujet apparemment obscur peut faire des miracles.

Pour rendre ce point encore plus clair, je confesse qu’il m’arrive souvent
d’assister 2 des séminaires de mathématiques au cours desquels je ne suis pas
(ou n’essaie méme pas de suivre) en détail les raisonnements présentés. Peut-
étre ai-je le sentiment que si je les étudiais en long et en large, je serais effecti-
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vement capable de les comprendre — bien qu’il me faudrait sans doute
m’aider de quelques lectures et de quelques explications orales pour combler
certaines lacunes affectant ma formation et probablement aussi I'exposé lui-
méme. Mais je sais que je ne le ferai pas. Cela me demanderait trop de temps,
de concentration et d’enthousiasme. Pourtant, il m’arrive d’accepter le résultat
présenté pour toutes sortes de raisons « irrationnelles », telles que le fait qu’il
me « semble » plausible, ou que le conférencier est connu pour son sérieux, ou
encore que certaines personnes dans 'auditoire, dont je sais qu’elles sont bien
plus expertes que moi sur le sujet, n’ont pas contesté ce résultat. Je peux bien
stir me tromper sur toute la ligne et le résultat peut se révéler inexact, ou étre
correct mais ne pas découler des arguments qui ont été produits. Ce sont la
des questions de détail qui n’affectent pas le probleme de principe que je pose
ici. Soit le résultat est exact et correctement démontré, auquel cas je pourrais
en principe suivre le raisonnement, soit ce raisonnement est erroné, mais cette
situation — je I'ai dit plus haut — ne nous concerne pas ici (¢f §3.2 et §3.4).
Les seules exceptions possibles seraient que la conférence traitit de certains
aspects controversés de la théorie des ensembles infinis ou qu’elle dépendit
d’une forme de raisonnement insolite et critiquable de certains points de vue
mathématiques (ce qui, en soi, pourrait m’intriguer suffisamment pour que
jexamine par la suite en détail le raisonnement en question). Ces situations
exceptionnelles sont justement celles prises en compte plus haut sous Q11.
Dans la pratique, nombre de mathématiciens n’ont en fait pas de position
claire a I'égard des principes mathématiques fondamentaux auxquels ils adhe-
rent. Mais comme il a été dit sous Q11, un mathématicien prudent qui ne sait
s'll doit ou non accepter, disons, I'« axiome Q », énonce toujours ses résultats
dépendant de Qsous la forme : « Sil'on admet I'axiome Q, il s’ensuit que... »
Bien qu’appartenant 3 une race notoirement pédante, les mathématiciens
oublient parfois ce type de précautions. Il leur arrive méme de temps en temps
de commettre des erreurs manifestes. Mais ces erreurs, si elles sont surtout des
lapsus et n’ont rien 4 voir avec des principes intangibles, sont rectifiables.
(Nous I'avons dit, I'utilisation par les mathématiciens d’un algorithme non stir
comme point de départ de leurs décisions est une éventualité qui sera exami-
née en détail aux sections 3.2 et 3.4. Cette possibilité étant prise en compte par
&, elle n’est pas au menu de la présente discussion.) Nous ne nous attarderons
pas sur les erreurs rectifiables, car elles n’interviennent pas dans les situations
de principe envisagées ici. En revanche, nous devrons examiner plus avant les
éventuelles incertitudes affectant les convictions des mathématiciens.

Q13. Les mathématiciens n’ont pas d’opinions définitivement arrétées
sur la siireté ou la consistance des systémes formels qu’ils utilisent —
quand ils n’en sont pas i se demander sur quels syst¢tmes formels particu-
liers on devrait considérer qu’ils fondent leurs travaux. Leurs convictions
ne s’estompent-elles simplement pas 4 mesure que diminue le lien entre
ces systémes formels et leurs intuitions et expériences immédiates ?

De fait, lors des discussions sur les fondements des mathématiques, il est
rare de rencontrer un mathématicien aux opinions tranchées et absolument
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cohérentes. En outre, avec I'expérience, la position des mathématiciens 2
Iégard de ce qu’ils considerent comme des vérités inébranlables peut varier —
si tant est qu’ils considérent jamais #n énoncé mathématique comme indiscu-
tablement vrai. Peut-on &tre totalement certain, par exemple, que 1 est diffé-
rent de 2 ? Existe-t-il vraiment une certitude humaine absofue? 1l faut bien
cependant adopter une position. Une position raisonnable consisterait a déci-
der qu’un certain ensemble de convictions et de principes est inattaquable puis
a raisonner a partir de cet ensemble. Il se peut bien entendu que nombre de
mathématiciens n’aient méme pas une idée claire de ce qui leur semble incon-
testablement vrai. Dans ce cas, je leur demanderai d’adopter néanmoins une
position, méme si par la suite ils peuvent étre amenés a la modifier. L’argu-
mentation gddelienne montre que quelle que soit la position adoptée, on ne
peut savoir si elle s’intégre dans les régles d’un systtme formel connaissable.
Cela ne résulte pas du fait que cette position subit de continuelles
modifications ; le corps de croyances suscité par fout systtme formel F (suffi-
samment vaste) s étend nécessairement au-deld de ce que F peut accomplir.
Toute position qui inclut la sireté de F au nombre de ses convictions inatta-
quables doit également admettre la vérité de la proposition gédelienne* G(F).
La croyance dans G(F) ne représente pas un changement de position ; cette
croyance est déja implicitement contenue dans la position originelle qui a
reconnu la validité de F — méme si le fait que 'on doive également accepter
G(F) a pu ne pas apparaitre immédiatement.

Bien sdr, il y a toujours 'éventualité qu’une erreur ait pu se glisser dans les
déductions que 'on tire des prémisses d’une position particuliere. La simple
possibilité d’avoir commis une telle erreur quelque part — méme si en réalité
on ne I'a pas commise — peut conduire 2 une perte de confiance envers ses
propres conclusions. Mais ce phénomene-la ne nous concerne pas ici. Comme
les erreurs réelles, cette erreur est « rectifiable ». En outre, plus on examine un
raisonnement correctement mené, plus on se persuade de la validité de ses
conclusions. Cette forme d’érosion de confiance se situant au niveau des
sentiments qu'un mathématicien peut éprouver en pratique — et non en
principe —, elle nous ramene 4 la discussion de Q12.

Le probléme est maintenant de savoir si une telle érosion de confiance peut
survenir en principe, de sorte qu'un mathématicien pourrait décider, par exem-
ple, que la stireté d’un systéme formel F est inattaquable, et considérer qu’un
systeme formel plus puissant F* ne serait que « presque certainement » sfir.
Quoi que soit F, il doit impérativement contenir les régles ordinaires de la
logique et des opérations arithmétiques. Notre mathématicien, qui croit que
F est str, doit alors également croire que F est consistant, et donc que la pro-
position de Godel G(F) est vraie. Ainsi, les déductions tirées du seul F ne peu-
vent représenter la totalité des convictions mathématiques du mathématicien,
quoi que puisse étre F.

* Voir la section 2.8 pour la notation utilisée ici. Nous le verrons 2 la fin de cette discussion,

G(F) aurait pu étre partout remplacé par Q(F).
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Mais peut-on considérer que la vérité de G(F) est inattaquable dés lors que
F est incontestablement siir ? Je pense qu’on ne peut guére douter qu’il en est
ainsi. C'est certainement le cas si 'on adhere au point de vue que nous avons
adopté jusqu’ici sur la possibilité de suivre « en principe » un raisonnement
mathématique. La seule véritable question concerne les détails du codage con-
cret de laffirmation « F est consistant » en un énoncé mathématique (un
énoncé I1,). L idée sous-jacente est manifestement incontestable : si F est sir,
il est alors certainement consistant. (Car s’il ne I’était pas, il contiendrait par
exemple I'assertion « 1 = 2 » et ne serait donc pas str.) En ce qui concerne le
codage, il faut ici aussi faire une distinction entre sa faisabilité « en pratique »
et sa faisabilité « en principe ». S’il n’est pas trop difficile de se convaincre que
ce codage est possible en principe (méme sil faut parfois un certain temps
pour sassurer que le raisonnement ne contient pas d’« entourlouperte »), il
n’en va pas de méme pour se persuader que le codage concret a été correcte-
ment effectué. Les dérails de ce codage sont généralement quelque peu arbi-
traires et peuvent différer grandement d’une présentation a l'autre. Et il peut
s’y glisser une erreur ou une coquille mineures qui, techniquement parlant,
invalident la proposition particuli¢re censée exprimer numériquement
« G(IF) ».

Jespere qu'il est clair que I'éventualité de telles erreurs n’est pas fondamen-
talement ce qui interdit d’accepter que G(F) est incontestablement vraie —
jentends ici la vraie proposition G(F), et non celle que 'on aurait malencon-
treusement formulée 2 la suite d’erreurs ou de coquilles accidentelles. Cela me
rappelle une anecdote sur le grand physicien américain Richard Feynman.
Feynman expliquait une idée 2 un érudiant, mais ne parvenait pas 2 la formu-
ler correctement. Lorsque I'étudiant lui exprima son étonnement, Feynman
répondit : « N'écoutez pas ce que je dis, écoutez ce que je veux dire! »*

Un codage possible consisterait 2 utiliser les spécifications des machines de
Turing que j'ai données dans EOLP et 4 suivre exactement 'argumentation
godelienne présentée  la section 2.5 (dont I'appendice A fournit le codage
explicite). Cela, toutefois, ne constituerait pas encore le codage explicite
complet, car il faut également coder les régles de F dans le langage d’une
machine de Turing — appelons-la 7. (Si une proposition P, formulable
dans le langage de F, est repérée par le nombre p, Tg vérifiera par exemple
Ts (p) = 1 chaque fois que P est un théoréme, et ne s'arrétera pas dans le cas
contraire.) Bien siir, tout cela laisse une large place A de potentielles erreurs
techniques. Outre les difficultés pouvant survenir dans la construction de T¢
a partir de F et dans la détermination de p i partir de P, je peux avoir moi-
méme commis une erreur dans ma spécification des machines de Turing —
voire, si on utilise cette spécification pour calculer Cy(£), dans le code donné
a I'appendice A. Je ne pense pas qu’il y ait une erreur, mais la confiance que
je place en moi-méme n’est pas aussi grande que celle que j’accorde aux

* Je n’ai pu retrouver la source de cette anecdote. Mais comme me I’a fait remarquer Richard
Jozsa, peu importe que je aie mal rapportée, puisque je peux lui appliquer son propre
message !
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spécifications originelles (mais plus complexes) données par Gédel lui-
méme. J'espere cependant qu’il est clair maintenant que 'éventualité de tel-
les erreurs n’est pas une objection fondamentale. N'oubliez pas la réponse de
Feynman !

Il me faut cependant mentionner un autre point technique a propos de mes
propres spécifications. A la section 2.5, ma version de I'argumentation de
Gédel(-Turing) invoque non pas la consitance de F, mais le fait que I'algo-
rithme A permettant de vérifier le non-arrét de certains calculs (donc de véri-
fier la vérité d’énoncés I1)) est siir. Cela ne change toutefois rien, car nous
avons vu que la sireté de A entraine la vérité de I'assertion selon laquelle C,(4)
ne s’arréte pas —, de sorte que 'on peut utiliser cette assertion explicite — qui
est aussi un énoncé I1; — 4 la place de G(F). En outre, comme nous ['avons
remarqué plus haut (¢f §2.8), 'argument dépend en fait de I @-consistance de
F, et non de sa consistance. Si F est siir, il est alors manifestement non seule-
ment @-consistant, mais aussi consistant. Si F est str, ni (F) ni G(F) ne
découlent des regles de F (cf. § 2.8), bien que ces énoncés I, soient tous deux
vrais.

En résumé, je pense qu’il est clair que quelle que soit I'« érosion » de
confiance que peuvent subir les convictions d’un mathématicien passant de la
croyance qu’un systeme formel F est stir 2 la croyance que la proposition G(F)
(ou Q(F)) est vraie, elle résulte entierement de I'éventualité qu’une erreur ait
pu se glisser dans la formulation précise de la proposition « G(F) ». (La méme
chose vaut pour Q(F).) Ce point n’est pas véritablement pertinent pour la pré-
sente discussion, et il ne devrait y avoir aucune érosion de la croyance dans la
version théorique de G(F). Si F est indiscutablement sir, cette proposition
G(F) est incontestablement vraie. Si «vrai» signifie « incontestablement
vrai », les diverses formulations de la conclusion & (ou &, ou &) sont vala-

bles.

Q14. Le systtme ZF — ou une modification standard de ZF (appelons-
la ZF*) — suffit certainement pour faire sérieusement des mathémati-
ques. Pourquoi alors ne pas se borner 4 ZF, accepter que sa consistance
n’est pas démontrable et faire simplement des mathématiques avec ce
systéme ?

Je pense que Cest la un point de vue trés répandu parmi les mathématiciens
— notamment ceux que n’intéressent pas particulierement les fondements ou
la philosophie de leur discipline. Ce n’est pas un point de vue déraisonnable
pour les mathématiciens dont la préoccupation premiere est de faire efficace-
ment des mathématiques (bien que ces mémes mathématiciens expriment de
fait tres rarement leurs résultats dans le cadre des regles strictes d’un systéme
tel que ZF). Selon ce point de vue, on ne doit s’intéresser qu'a ce qu'on peut
démontrer ou réfuter i l'intérieur d’un systtme formel donné (tel ZF oul'une
de ses modifications, ZF"). Les mathématiques deviennent alors une sorte de
« jeu ». Appelons jeu ZF (ou jeu ZF") le jeu qui consiste 2 jouer selon les régles
propres du systtme ZF (ou ZF"). Ce point de vue est celui du formaliste pur,
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dont I'intérét se limite strictement 4 ce qui est VRAI et a ce qui est FAUX,
et non nécessairement a ce qui est vrai et 4 ce qui est faux. Si le syst¢me formel
est siir, tout ce qui est VRALI est également vrai et tout ce qui est FAUX est
également faux. Mais il existe alors certains énoncés, formulables au sein du
systeme, qui sont vrais sans étre VRAIS, et d’autres qui sont faux sans étre
FAUX, autrement dit des énoncés qui sont, dans les deux cas, INDECIDA-
BLES. Dans ce jeu ZF, si ZF est consistant, I'énoncé godelien* G(ZF) et sa
négation ~G(ZF) appartiennent respectivement 4 ces deux catégories. (En
fait, si ZF érait inconsistant, G{ ZF) et sa négation ~ G(ZF) seraient tous deux
VRAIS — et également FAUX 1)

Le jeu ZF correspond certainement 2 une attitude parfaitement raisonnable
quand il s’agit d’accomplir la plupart des travaux dignes d’intérét en mathé-
matiques courantes. Toutefois, pour les raisons que j’ai données plus haut, il
ne me semble pas traduire d’authentiques convictions mathématiques. Car si
l'on croit que les mathématiques que 'on fait proviennent de vérités mathé-
matiques réelles — par exemple, d’énoncés I} —, on est alors obligé de recon-
naitre que le systtme que I'on utilise est sér; et si I'on croit qu’il est stir, on
doit alors également admettre qu'il est consistant et donc reconnaitre que
Iénoncé I1; qui énonce G(F) est réellement vrai — bien qu’I[NDEC]IDA=
BLE. Ainsi, les convictions mathématiques d’'un mathématicien doivent aller
au-dela de ce qu’il peut déduire dans le cadre du jeu ZF. Si en revanche on ne
croit pas que ZF est siir, on ne peut alors considérer que les résultats VRAIS
obtenus au jeu ZF sont réellement vrais. Dans les deux cas, le jeu ZF en lui-
méme ne représente pas une attitude satisfaisante envers la vérité mathémati-
que. (La méme chose vaut pour tout ZF".)

Q15. Le systéeme formel F que nous choisissons d’utiliser pourrait ne pas
étre consistant — du moins, nous ne pouvons étre séirs qu’il le soit. De
quel droit alors affirmons-nous que G(F) est « manifestement » vrai ?

Bien que ce probléme ait été amplement traité lors des discussions précé-
dentes, je pense qu’il n’est pas inutile de revenir sur ses aspects essentiels dans
la mesure o1 ce sont des arguments analogues 2 Q15 qui représentent les atta-
ques les plus courantes contre l'utilisation du théoréme de Godel faite par
Lucas et par moi-méme. Le point important est que nous n’affirmons pas que
G(F) est nécessairement vrai quel que soit F, mais que I'on est obligé de con-
clure que G{ F) est une vérité tout aussi fiable que toute autre vérité déductible
des régles de F. (En fait, G(F) est plus fiable que tour énoncé déduit de ces
régles, car F peut étre consistant sans étre str!) Si 'on admet un énoncé P
déduit des seules régles de F, on doit alors admettre G(F) avec au moins le
méme crédit que 'on accorde & P. Ainsi, aucun systéme formel connaissable
F — ou son algorithme équivalent F — ne peut constituer le fondement
entier de nos convictions mathématiques vraies. Nous I'avons dit dans les

* Comme plus haut, on peut remplacer sans inconvénient G(F) par Q(F). La méme remarque
vaut pour les questions Q15 1 Q20.
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réponses 4 Q5 et Q6, 'argument se présente comme un raisonnement par
Pabsurde : on suppose que F constitue la totalité de ce fondement, puis on
montre que cela conduit 4 une contradiction et donc que F ne constitue pas
la totalité de ce fondement.

Comme dans Q14, nous pouvons bien entendu utiliser par commodité un
certain systtme F méme si nous ne sommes pas certains qu’il soit sfir, et donc
consistant. Mais si nous avons un doute authentique sur F, nous devons alors
énoncer tout résultat P obtenu a I'aide de F sous la forme

« Pest déductible A I'intérieur de F »

(ou « P est VRAI ») et non affirmer simplement « P est vrai ». Clest 1a un
énoncé mathématique parfaitement correct, qui peut se révéler soit réellement
vrai soit réellement faux. Il serait tout 2 fait légitime de se restreindre 4 des
énoncés mathématiques de cette forme, mais cela reviendrait en définitive a
formuler encore des énoncés sur des vérités mathématiques absolues. De temps
en temps, on pourrait croire que 'on a démontré qu’un énoncé donné sous la
forme ci-dessus est lui-méme faux, autrement dit que I'on a démontré que

« Pn’est pas déductible a l'intérieur de F ».

Les énoncés de ce type sont de la forme : « Tel calcul ne se termine pas » (en
fait : « Fappliqué & P ne se termine pas »), ce qui est précisément la forme des
énoncés I que j’ai considérés. Le probléme est alors le suivant : quels sont les
moyens autorisés pour déduire des énoncés de ce type ? Quelles sont, en fait,
les procédures mathématiques auxquelles on croizlorsqu’on établit des vérités
mathématiques ? La confiance que I'on a en ces procédures, si elle est raison-
nable, ne peut étre équivalente i la confiance que 'on accorde A un systeme
formel, quoi que puisse étre ce systéme formel.

Q16. La vérité de la proposition G(F), i propos d’un systtme formel
consistant FF, suppose que les symboles de [F censés représenter les entiers
naturels représentent effectivement les entiers naturels. Rien n’interdit
que pour d’autres types de nombres — appelons-les nombres
« surnaturels » —, G(F) puisse se révéler fausse. Comment savons-nous
que les symboles de notre systtme I représentent vraiment les entiers
naturels, et non des nombres surnaturels ?

Il est vrai qu'aucun systéme axiomatique fini ne garantit que les « nombres »
que nous utilisons sont réellement, comme nous le pensons, les entiers naturels
et non un certain type de nombres « surnaturels »°. Mais en un sens, c’est jus-
tement ce que dit l'argumentation godehenne Quel que soit le systeme axio-
matique F que nous prenions pour caractériser les entiers naturels, les regles
de F ne peuvent nous dire par elles-mémes si G(F) est effectivement vrai ou
faux. Si 'on suppose que F est consistant, on sait alors que le sens que [on
attribue 3 Pénoncé G(F) est effectivement vrai — et non faux. Mais il faut
cependant pour cela que les symboles constituant I'expression formelle
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désignée par « G(F) » aient bien le sens qu’on leur attribue. Si on réinterprete
ces symboles dans un sens totalement différent, on peut alors aboutir 3 une
interprétation totalement erronée de « G(F) ».

Pour voir comment surviennent ces ambiguités, considérons deux nou-
veaux systemes formels F* et F™* obtenus respectivement en ajoutant G(F) et
~G(F) aux axiomes de F. Si F est stir, F* et F™" sont tous deux consistants (car
G(F) est vrai et ~G(F) n’est pas déductible des regles de F). Mais dans I'inter-
prétation attribuée aux symboles de F (appelée interprétation standard), si F
est stir, F" est lui aussi siir tandis que F™ ne [est pas. Toutefois, I'une des pro-
priétés des systemes formels consistants est que 'on peut trouver des réinter-
prétations de leurs symboles, dites non standard, telles que les propositions qui
sont fausses dans I'interprétation standard se révelent vraies dans une interpré-
tation non standard ; dans une telle interprétation non standard, ce sont alors
F et F™ qui sont sirs, tandis que F* ne I'est plus. Cette réinterprétation peut
certes éventuellement affecter la signification des symboles logiques (tels « ~ »
et « & » qui, dans l'interprétation standard, signifient respectivement « non »
et « et »), mais nous nous intéressons ici uniquement aux symboles représen-
tant des nombres indéterminés (« x», €Y, € Zn, « X v «x »etc)etala
signification des quantificateurs logiques (V, 3) urilisés avec ces nombres.
Tandis que dans l'interprération standard, « Vx» et « Jx » signifient respecti-
vement « pour tout entier naturel x » et « il existe un entier naturel x tel que »,
dans une interprétation non standard, ces symboles s’appliquent non i des
entiers naturels, mais 2 un autre type de nombres, possédant une structure
d’ordre diftérente (et que nous pouvons effectivement appeler « surnaturels »
selon la terminologie de Hofstadter (1979)).

Le fait est cependant que nous szvons ce que sont les entiers naturels et que
nous n’éprouvons aucune difficulté  les distinguer des étranges nombres sur-
naturels. Les entiers naturels sont des choses que I'on désigne ordinairement
par les symboles 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, .... Ce sont 1A des concepts qui nous sont
familiers dés 'enfance (¢f §1.21). Il y a cependant quelque chose de mysté-
rieux dans le fait que nous semblons en avoir une connaissance instinctive. Car
dans 'enfance (voire méme 4 I'dge adulte), on ne nous donne qu’un nombre
comparativement petit de descriptions de la signification de « zéro », « un »,
«deux », «trois », etc. (4 travers des expressions comme « trois oranges »,
« une banane », etc.) ; pourtant, malgré I'insuffisance de ces descriptions, nous
parvenons 2 saisir le concept d’entier naturel dans sa totalité. En un sens pla-
tonicien, les entiers naturels semblent étre des entités ayant une existence con-
ceptuelle absolue, indépendante de nous. Malgré cette indépendance 3 notre
égard, ces descriptions vagues et apparemment imparfaites nous permettent,
intellectuellement, d’entrer en contact avec le concept méme d’entier naturel.
En revanche, aucun ensemble fini d’axiomes ne parvient a distinguer comple-
tement les entiers naturels de ces éventuelles alternatives dites
« surnaturelles ».

En outre, nous percevons directement le caractére infini de la totalité des
entiers naturels, tandis qu'un systéme contraint d’opérer selon un ensemble
fini de régles précises ne parvient pas 2 distinguer I'infinitude propre aux



102 La non-calculabilité de la pensée consciente

entiers naturels des autres possibilités (« surnaturelles »). Méme si on la repré-
sente simplement par des points « ... » comme dans

« 0) 1’ 2’ 35 4) 5, 6, el P
ou par « etc. » dans
« zéro, un, deux, trois, etc. »,

nous comprenons ce que signifie l'infinitude des entiers naturels. Nous
n’avons pas besoin qu'on nous explique, a I'aide de regles précises, ce qu’est
un entier naturel. Heureusement dailleurs, car c’est impossible. Il suffit qu'on
nous mette un peu sur la bonne voie pour que, d’une maniére ou d’une autre,
nous découvrions que nous savons ce qu’est un entier naturel !

Certains lecteurs familiers des axiomes de Peano pour I'arithmétque des
entiers naturels (bri¢vement évoquée 2 la section 2.7) se demanderont peut-
étre pourquoi ces axiomes ne définissent pas correctement ces nombres. La
définition de Peano part d’'un symbole 0 et considére un « opérateur de
succession » noté S que I'on peut interpréter simplement comme additionnant
1 au nombre sur lequel il agit, de sorte que 'on peut définir 1 comme érant
S0, 2 comme étant S1 = $80, etc. Deux regles disent ensuite que si Sa = Sb,
alorsa = b, et qu’il n’existe pas de x tel que 0 soit de la forme Sx, cette derniére
propriété caractérisant 0. Il y a également le « principe de récurrence » selon
lequel une propriété P est vraie pour fous les entiers naturels n si elle vérifie :
(i) si Pn) est vraie, alors Sn) est également vraie pour tout n ; (it) X0) est
vraie. Le probléme vient des opérations logiques. Dans l'interprétation stan-
dard, les symboles V et 3 signifient respectivement « pour tout entier
naturel... » et « il existe un entier naturel ... tel que ». Dans une interprétation
non standard, la signification de ces symboles se transforme en conséquence,
de sorte qu’ils quantifient un autre type de « nombre ». §’il est vrai que les spé-
cifications mathématiques données par Peano pour I'opérateur de succession
S caractérisent bien la relation d’ordre qui distingue les entiers naturels de
toute espeéce de nombres « surnaturels », ces spécifications ne peuvent s’expri-
mer 2 I'aide des régles formelles vérifiées par ces quantificateurs V et 3. Pour
bien rendre le sens des spécifications mathématiques de Peano, on doit passer
a ce que l'on appelle une « logique d’ordre deux » dans laquelle apparaissent
certes des quantificateurs tels que V et 3, mais o ils s"appliquent maintenant
non 4 des entiers naturels individuels, mais 3 des ensembles (infinis) d’entiers
naturels. Dans la « logique d’ordre un » de I'arithmétique de Peano, ces quan-
tificateurs opérent sur de simples nombres, et 'on a un systtme formel au sens
ordinaire du terme. La logique d’ordre deux, en revanche, n’engendre pas de
systtme formel. Un syst¢me formel au sens strict doit en effet procéder de
maniére purement mécanique (i.e. algorithmique) lorsqu’il vérifie si ses pro-
pres régles ont été correctement appliquées — c’est dailleurs la principale rai-
son pour laquelle nous considérons des systemes formels dans ce livre. Cette
propriété est absente de la logique d’ordre deux.

Dans le méme esprit que I'idée exprimée par Q16, on croit souvent a tort
que le théortme de Goédel démontre qu’il existe de nombreux types




Le raisonnement godelien 103

d’arithmétique, tous également valides. Ainsi, Parithmétique particuliére avec
laquelle nous décidons de travailler serait simplement définie par un systtme
formel arbitrairement choisi. Le théoréme de Gédel montre qu’aucun de ces
systeémes formels, s’il est consistant, ne peut étre complet ; dés lors — affirme-
t-on —, nous pouvons, selon notre fantaisie, leur ajouter de nouveaux axiomes
pour obtenir toutes sortes de systémes formels consistants avec lesquels nous
pouvons choisir de travailler. On compare parfois cette situation 2 celle qui a
prévalu avec la géométrie euclidienne. Durant quelque vingt et un siécles, on
a pensé que la géométrie euclidienne écait la seule géométrie possible. Puis,
lorsqu’au XVIIFE sigcle Gauss, Bolyai et Lobatchevski montrérent qu’elle admet
des alternatives tout aussi justifiées, la géométrie perdit apparemment son sta-
tut absolu pour acquérir un caractére arbitraire. De méme, on affirme souvent
que Gédel a montré que I'arithmétique, elle aussi, est soumise 3 un choix arbi-
traire, chaque ensemble d’axiomes consistant étant aussi valide qu’un autre.

C’est cependant une interprétation totalement erronée de la démonstration
de Gédel. La legon du théoreme de Gédel est que la notion méme de systéme
axiomatique formel échoue 4 rendre compte méme du plus fondamental des
concepts mathématiques. Lorsque nous employons le mot « arithmétique »
sans autre précision, nous entendons en fait larithmétique ordinaire qui opére
sur les entiers naturels ordinaires 0, 1, 2, 3, 4, ... (et éventuellement leurs
homologues négatifs), non sur de quelconques nombres « surnaturels ». On
peut, si on le désire, explorer les propriétés des systemes formels, et c’est assu-
rément une entreprise mathématiquement digne d’intérét. Mais elle a peu 2
voir avec 'exploration des propriétés ordinaires des entiers naturels ordinaires.
Cette situation n’est A certains égards peut-étre pas tres différente de celle qui
est survenue en géométrie. L’étude des géométries non euclidiennes est une
entreprise mathématiquement intéressante, qui connait d’importantes appli-
cations (par exemple en physique ; voir EOLP, chapitre 5, en particulier les
figures 5.1 et 5.2, ainsi que la section 4.4 du présent livre), mais lorsqu’on
emploie le mot « géométrie » dans le langage quotidien (i.e. distinct de celui
parlé par un mathématicien ou un physmlen théoricien dans leurs activités
professionnelles), on entend en fait la géométrie euclidienne. 1l existe toutefois
une différence : ce qu’un logicien peut entendre par « géométrie euclidienne »
peut (sous certaines réserves®) étre défini 2 I'aide d’un systeme formel particu-
lier, tandis que, comme I'a montré Gédel, on ne peut définir pareillement
P« arithmétique » ordinaire.

Loin de montrer que les mathématiques (et plus particuli¢rement Parithmé-
tique) constituent une quéte arbitraire engagée dans des voies dépendant de la
fantaisie humaine, ce que Godel a démontré, c’est qu'elles sont une entité
absolue, que I'on doit découvrir et non inventer (¢f §1.17). Nous découvrons
pour nous-mémes ce que sont les entiers naturels, et nous n’avons aucune dif-
ficuleé 2 les distinguer de n’importe quel type de nombres surnaturels. Godel
a montré qu'aucun systeme de régles « fabriquées » ne peut, par lui-méme,
accomplir cela A notre place. Cette conception platonicienne des mathémati-
ques fut importante pour la pensée de Godel ; elle le sera également pour nous
lors des considérations que je développerai 4 la fin de livre (§8.7).
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Q17. Supposons que le systéme formel [F représente les vérités mathéma-
tiques qui sont en principe accessibles a Pesprit. Ne pouvons-nous pas
contourner le probléme de notre incapacité d’intégrer formellement dans
[F la proposition godelienne G(F) en intégrant i sa place une proposition
qui aurait le méme sens que G(F), et en réinterprétant la signification des

symboles de F ?

Il existe effectivement des moyens de représenter 'argument godelien appli-
qué 2 F au sein d’un systeme formel F (suffisamment vaste). Il suffit pour cela
de disposer d’une réinterprétation conférant aux symboles de F un sens diffé-
rent de celui qui leur était initialement attribué. Toutefois, interpréter F en
disant qu'il est la procédure par laquelle I'esprit parvient a ses conclusions
mathématiques équivaut 2 tricher. Si 'on interpréte I'activité mentale 2 I'aide
des seuls symboles de F, on ne peut modifier en cours de route le sens de ces
symboles. Si I'on admet que cette activité mentale contient un élément irré-
ductible aux opérations de F, 4 savoir le sens mouvant de ces symboles, on doit
alors connaitre en détail les régles qui gouvernent ce changement de sens. Soit
ces regles sont non algorithmiques, et donc & est établi, soit il existe une pro-
cédure algorithmique spécifique responsable de cette variation de sens, auquel
cas nous aurions dii 'incorporer dans notre « F » de départ — appelons-le
Ft — afin qu'il représente la totalité de nos intuitions, et rien alors ne justi-
fierait ce changement de sens. Si C’est cette seconde situation qui correspond
4 la réalité, la proposition godelienne G(FT) prend la place de G(F) dans la dis-

cussion précédente, et nous n’avons rien gagné.

Q18. On peut formuler, méme a Pintérieur d’un systéme aussi simple que
Parithmétique de Peano, un théoréme dont interprétation contienne
Pimplication

« F stir » implique « G(F) ».

N’est-ce pas la tout ce que nous demandons au théoréme de Godel 2 Cela
nous permettrait certainement, si nous acceptions ne serait-ce que arith-
métique de Peano, de passer de la croyance pour tout systéme formel [F
qu’il est sdir, 4 la croyance que sa proposition godelienne est vraie.

Il est vrai que 'on peut formuler un tel théoréme” dans le cadre de I'arith-
métique de Peano. Plus précisément (puisque I'on ne peut intégrer correcte-
ment la notion de « siireté » ou de « vérité » dans aucun systeme formel — cela
résulte d’un célebre théoreme de Tarski), on peut en fait énoncer un résultat
plus fort, 4 savoir,

« F consistant » implique « G(F) »,
ou encore,
« F @-consistant » implique « Q(F) ».

Ces deux énoncés contiennent I'implication demandée par Q18, car si F est
stir, il est alors certainement consistant ou @-consistant — selon le cas. Si
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nous comprenons le sens des symboles utilisés, nous pouvons effectivement
passer d’'une croyance que F est siir 3 une croyance que ((F) est vraie. Mais
cela est déja acquis : si nous comprenons le sens de ces symboles, nous pou-
vons passer de F 4 G(F). Le probléme apparait lorsque nous voulons nous
dispenser de ces interprétations et passer automatiquement de F a4 G(F). Si
cela érait possible, nous pourrions automatiser le raisonnement godelien et
construire un dispositif algorithmique englobant tout ce que nous exigeons
du théoréme de Gédel. Mais en fait, cela est impossible. Car si nous ajou-
tions cette procédure algorithmique hypothétique au systeme formel F —
quel qu’il soit — initialement choisi, nous obtiendrions un nouveau systtme
formel F# dont la proposition godelienne G(F¥) ne serait, elle, pas démontra-
ble dans F*. Quelle que soit la partie du théoréme de Godel que I'on par-
vient a intégrer dans une procédure formalisée ou algorithmique, il en reste
toujours un certain aspect irréductible 3 toute manipulation de ce type. Cette
« intuition godelienne » exige une référence permanente 2 la signification
réelle des symboles du systtme — quel qu’il soit — auquel est appliquée
I'argumentation godelienne. A cet égard, les problémes soulevés par Q17 et
Q18 sont treés semblables. L'impossibilité¢ d’automatiser la « godelisation »
est intimement liée aux arguments développés dans les discussions de Q6 et
de Q19 (voir plus loin).

Un autre aspect de Q18 mérite d’étre considéré. Soit H un systeme formel
sir contenant I'arithmétique de Peano. Le théoréme mentionné en Q18
figure alors parmi les implications de H, et la formulation de ce théoréme
lorsqu’il s’applique au F particulier qu’est H est un théoréme de H. Ainsi, on
peut dire que 'une des implications de H est

« H siir » implique « G(H) »,
ou encore
« H consistant » implique « G(H) ».

Puisque toute déduction faite a 'intérieur du systtme H repose sur I'hypo-
thése que ce dernier est silr, les assertions ci-dessus sont équivalentes A I'asser-
tion « G(H) est vraie » ; si donc H affirme un énoncé qui dépend explicite-
ment du fait qu’il est sir, il peut aussi bien affirmer directement cet énoncé.
(L’affirmation : « Si vous m’en croyez, X est vrai » entraine I'affirmation plus
simple, énoncée par le méme locuteur : « X est vrai. ») Or un systéme formel
str H ne peuraffirmer G(H), i.e. il est incapable d’affirmer lui-méme qu’il est
stir. En outre, on voit qu’il ne peut de fait contenir Iinterprétation des sym-
boles avec lesquels il opére. La seconde des assertions ci-dessus conduit 3 une
situation identique, avec en plus cette ironie : alors que H est incapable
d’affirmer sa propre consistance quand il est en fait consistant, il ne souffre pas
d’une telle inhibition quand il est inconsistant. Un H inconsistant peut affir-
mer, en tant que « théoréme », absolument tout ce qu'il est capable de
formuler ! Il s’avere qu’il peut méme formuler « H est consistant ». Un sys-
teme formel (suffisamment vaste) peut affirmer sa propre consistance si et seu-
lement s’il est szconsistant !
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Q19. Pourquoi ne pas simplement procéder 4 une intégration itérée de la
proposition godelienne G(F) i tout systtme F que nous déciderions
d’adopter, en autorisant cette procédure i se poursuivre indéfiniment?

Sil'on se donne un systéme formel F, suffisamment vaste et que 'on pense
stir, on peut imaginer de lui ajouter G(F) en tant que nouvel axiome pour
obtenir un nouveau systtme F, que l'on pense également siir. (Pour garder
une notation cohérente dans ce qui va suivre, on peut cgalement écrire Fgala
place de F.) On imagine ensuite que I'on ajoute G(F,) 2 F, pour obtenir un
nouveau systeme F,, que 'on pense lui aussi str. Itérant le procédé, on ajoute
G(F,) A F, pour obtenir un nouveau systtme F3, et ainsi de suite. Un petit
effort de réflexion permet de se convaincre que 'on aboutit ainsi 4 un autre
ensemble formel F, dont les axiomes permettent d’intégrer la rosalité de
I'ensemble infini { G(F,), G(F,), G(F,), G(F5), ...} en tant qu’axiomes supplé-
mentaires de F. Ce systéme F, est bien str lui aussi sir. On peut poursuivre
le procédé et ajouter G(F ) A F , pour obtenir F,, |, puis G(F,,,,) 4 F,, , pour
obtenir F,, 5, F,, 3, etc. Puis, comme auparavant, on peut intégrer la tozalité
de ce nouvel ensemble infini d’axiomes pour obtenir F , (= F,,, ,) qui estlui
aussi évidemment str. En ajoutant G(F ) a2 F,, on obtient F, , y, puis
Fun.2 Faz .3 etc. En répérant tout le processus jusqu’a ce point, on obtient
Fus (=Fu. o> puis, en recommengant de nouveau, F .y, F s, F oy, etc. Un
petit effort de réflexion supplémentaire permet de se convaincre que 'on peut
intégrer le nouvel ensemble d’axiomes {G(F ), G(F,), G(F43), G(F ), ...}
pour former un nouveau systéeme F ; (= F ). En répétant tout le procédé, on
obtient un nouveau systtme F;, 2, puis F g, 42, o €tc., qui, une fois que
I'on voit comment combiner toutes ces choses (grice de nouveau a un petit
effort de réflexion), conduit 2 un systéme F ,; encore plus vaste, qui est certai-
nement lui aussi sir.

Les lecteurs familiers de la notation de Cantor pour les nombres ordinaux
reconnaitront que les indices que jai utilisés désignent justement ces nombres
ordinaux. Que ceux qui ignorent ces choses ne s’en préoccupent pas. Il suffit
de savoir que cette « gddelisation » peut se poursuivre encore plus loin — pour
obtenir les systtmes F 5, F s, ... — ce qui conduit ensuite 3 un systeme F
encore plus vaste ; poursuivant I'itération, on arteint des nombres ordinaux de
plus en plus grands tels que ®®", etc. — aussi longtemps que 'on voit, a cha-
que étape, comment systématiser I'ensemble des gddelisations précédemment
effectuées. C’est 1a qu’est en fait le nceud du probleéme : le « petit effort de
réflexion » exige que 'on ait les bonnes intuitions pour systématiser les gode-
lisations antérieures. On peut accomplir cette systématisation, A condition que
I’étape (I'ordinal) atteinte soit repérée par ce que I'on appelle un ordinal récur-
sif, ce qui signifie en fait qu’il existe un algorithme permettant de générer la
procédure. Toutefois, il n’existe pas d’algorithme préérabli qui permettrait
d’effectuer d’un rtrait cette systématisation pour tous les ordinaux récursifs.
Nous devons faire jouer notre intuition i chaque étape.

La procédure ci-dessus fut présentée pour la premiere fois par Alan Turing
dans sa thése de doctorat (et publiée dans Turing (1939))8. Il y montrait que
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'on peut, dans un certain sens, démontrer la vérité de rout énoncé I, en ité-
rant la gédelisation comme nous venons de le décrire (voir Feferman 1988).
Toutefots, cette itération ne fournit pas une procédure permettant d’établir
mécaniquement la vérité des énoncés I1,, pour la simple raison que l'on ne
peut systématiser mécaniquement cette godelisation. Cela se déduir d’ailleurs
directement du résultat de Turing. Nous avons vu en effet (§2.5) qu’ aucune
procédure algorithmique ne permet d’établir la vérité — ou la fausseté — des
énoncés I1,. Ainsi, I'itération de la gédelisation ne pourra jamais déboucher
sur une procédure systématique échappant aux limitations dont nous avons
parlé jusqu’ici. Q19 n’est donc en rien une objection 4 &,

Q20. La valeur réelle de la compréhension mathématique réside manifes-
tement moins dans le fait qu’elle nous permet d’accomplir des choses non
calculables, que dans le fait qu’elle nous permet de remplacer des calculs
horriblement compliqués par des intuitions relativement simples. En
d’autres termes, plutét que de nous faire franchir les bornes de la calcu-
labilité, Pesprit ne nous permet-il pas simplement de prendre des rac-
courcis par rapport i la théorie de la complexité ?

J'admets volontiers qu’en pratique, I'intuition d’un mathématicien lui sert
davantage 4 contourner la complexité de ses calculs qu'a se débattre avec la
non-calculabilité. Les mathématiciens sont somme toute des gens fondamen-
ralement paresseux qui tentent souvent de trouver des moyens d’éviter les cal-
culs (en dépit du fait que cela les oblige parfois 2 un travail intellectuel consi-
dérablement plus ardu que I'exécution desdits calculs !). Il arrive fréquemment
que lorsqu’on demande 4 un ordinateur de sortir systématiquement les théo-
rémes de systémes formels méme modérément complexes, il s'embourbe rapi-
dement dans une complexité opératoire pratiquement désespérée — tandis
que pour peu qu'il ait une certaine compréhension de la signification des
regles du systtme, un mathématicien humain n’éprouve guére de difficuleés 2
obtenir des résultats intéressants dans ce systéme’.

La raison qui m’a incité 3 me concentrer non sur la complexité, mais sur la
non-calculabilité, est simplement que c’est seulement avec cette derniére que
j'ai pu formuler les énoncés solides dont j’ai besoin. Il se peut que, dans la car-
riere d’'un mathématicien, les problémes de non-calculabilité jouent un réle
tout a fait mineur, voire nul. L n’est pas la question. Ce que je tente de
démontrer ici est que la compréhension (mathématique) est irréductible au
calcul et que I'argumentation de Gédel(-Turing) est 'une des quelques appro-
ches possibles permettant de parvenir a cette démonstration. Il est tout 3 fait
probable que la compréhension et l'intuition mathématiques servent souvent
a accomplir des choses qui pourraient en principe étre également réalisées par
des calculs — mais ot le calcul aveugle peu secondé par Iintuition s’avere par-
fois si laborieux qu’il en devient impraticable ( ¢ §3.26). C’est 1 toutefois un
probleme bien plus délicat que celui de la non-calculabilité.

Quoi qu'il en soit, quelle que puise étre la valeur de 'argument Q20, il ne
contredit en rien la conclusion 4.
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Appendice A
GoOdelisation a I'aide
d’'une machine de Turing :
construction explicite

Soit A un algorithme dont nous savons qu’il vérifie correctement que cer-
tains calculs ne se terminent pas. Je vais construire explicitement, 2 partir de
A, un calcul sans fin C qui met A en échec. Cette construction permettra de
dérerminer le degré de complexité de Cet, en le comparant 4 celui de 4, de
retrouver les formules figurant aux sections 2.6 (¢f Q8) et 3.20.

Par souci de clarté, j utiliserai les spécifications de la machine de Turing
définie dans EOLP ; je renvoie donc le lecteur i cet ouvrage pour tous les
détails concernant ces spécifications. Je limiterai ici ma description au mini-
mum de ce qui est nécessaire pour aboutir aux résultats recherchés.

Une machine de Turing posséde un nombre fini d’états internes mais agit
sur un ruban infini. Ce ruban est une succession linéaire de « cases » contenant
chacune éventuellement une marque, le nombre de marques sur I'ensemble du
ruban étant fini. Nous désignerons chaque case marquée par le symbole 1 et
chaque case non marquée par le symbole 0. La machine comprend un dispo-
sitif de lecture qui examine une marque 2 la fois. La nature de la marque exa-
minée et état interne de la machine déterminent (i) si la machine doit ou non
modifier la marque qu’elle examine, (ii) quel doit étre le nouvel érat interne
de la machine e (iii) si le dispositif de lecture doit effectuer, le long du ruban,
un déplacement d’une case vers la droite (noté D) ou vers la gauche (noté QG),
ou encore d’une case vers la droite et provoquer I'arrét de la machine (désigné
par STOP). Lorsque la machine sarréte, le résultat du calcul effectué s’affiche
sous forme d’une succession de 0 et de 1 4 gauche du dispositif de lecture. Au
début, le ruban est entierement vierge 4 I'exception des marques définissant les
données particuliéres (exprimées par une suite finie de 0 et de 1) sur lesquelles
la machine exécutera ses opérations. Le dispositif de lecture se trouve initiale-
ment 2 gauche de toutes les marques.

Pour représenter des entiers naturels sur le ruban, qu’il ’agisse des données
de départ ou du résultat final, on utilise la notation binaire développée dans
laquelle chaque nombre s’écrit sous forme binaire standard, en remplacant
toutefois les chiffres binaires « 1 » et « 0 » par 10 et 0 respectivement. Ainsi,
la traduction des entiers naturels en notation binaire développée est la
suivante :
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00

110
2¢>100
31010
451000
5¢>10010
610100
7101010
8¢> 10000
9100010
10 100100
111001010
125101000
13 1010010
14 < 1010100
1510101010
16 < 100000
17 < 1000010
etc.

Remarquez que la notation binaire développée ne comprend jamais deux 1
successifs. Ainsi, on peut signaler le commencement et la fin de la spécification
d’un entier naturel par une succession de deux ou plusieurs 1 et utiliser les sui-
tes 110,1110, 11110, etc., pour définir sur le ruban divers types d’instruc-
tions.

On peut également utiliser les marques du ruban pour définir des machines
de Turing particulieres, notamment lorsqu’on considére I'action d’une
machine de Turing universelle U. Une machine de Turing universelle U agit
sur un ruban dont la partie initiale donne la spécification d’'une machine de
Turing particuliere 7. Autrement dit, la machine de Turing universelle imite
cette machine de Turing 7. Les données sur lesquelles 7 elle-méme est censée
agir sont ensuite entrées dans U/ a droite de la portion de ruban spécifiant la
machine 77 Pour spécifier la machine 7, on utilise les suites 110, 1110,
11110 qui désignent les diverses instructions destinées au dispositif de lec-
ture de 7; 4 savoir, respectivement, le déplacement d’une case vers la droite sur
le ruban, d’une case vers la gauche, ou I'arrét aprés un déplacement d’une case
vers la droite :

D110
G 1110
STOP «» 11110.

Immédiatement avant chacune de ces instructions, on trouve soit le symbole
0 soit la paire 10 indiquant au dispositif de lecture de marquer respective-
ment un 0 ou un 1 sur le ruban 2 la place du symbole qu’il vient de lire.
Immédiatement avant ce 0 ou ce 10 se trouve I'expression en binaire déve-
loppé du numéro d’étar interne dans lequel la machine de Turing doit ensuite
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se placer en fonction de cette méme instruction. (Remarquez que les états
internes étant en nombre fini, on peut les repérer par les entiers naturels suc-
cessifs 0, 1,2, 3,4, 5,6, ..., V. Le codage de ces nombres sur le ruban se fait
en notation binaire développée.)

Linstruction particuliére correspondant & cette opération dépend de I'érat
interne dans lequel se trouve la machine juste avant qu’elle ne lise le ruban, et
du symbole 0 ou 1 que le dispositif de lecture va lire et peut-étre modifier. Par
exemple, si la spécification de T contient l'instruction 230 — 171D, cela
signifie: « Si Test dans I'état interne 23 et si le dispositif de lecture lit 0 sur le
ruban, remplace alors ce nombre par 1, mets-toi dans Iétat interne 17 et
déplace-toi sur le ruban d’une case vers la droite. » Dans ce cas, la partie
« 171D » de Pinstruction est codée sous la forme 100001010110. En la
décomposant en 1000010.10.110, on voit que sa premicre partie est la
forme binaire développée de 17, que la partie médiane est le code de la marque
1 sur le ruban, et que la troisieme partie est le code de l'instruction « déplace-
toi vers la droite ». Comment spécifier I’état interne antérieur (en 'occurrence
I’état interne 23) et la marque qui va étre examinée sur le ruban (ici 0) ? On
peut, si on le désire, utiliser ici aussi la notation binaire développée. Cela n’est
toutefois pas réellement nécessaire, car I'ordre numérique des diverses instruc-
tions suffic (ie. lordre 00 =, 01—, 10—, 11>, 20>, 21 -,
30 —,...).

Voila résumé le codage des machines de Turing tel qu’il est donné dans
EOLP. Pour étre complet, je dois toutefois mentionner quelques points sup-
plémentaires. Tout d’abord, nous devons nous assurer qu’a chaque état
interne correspond une instruction agissant sur 0 et sur 1 (sauf qu’il n’est pas
toujours nécessaire d’avoir une instruction pour I'état interne d’ordre le plus
élevé et agissant sur 1). Lorsque le programme n’utilise jamais une instruction
donnée, il faut insérer une « instruction fictive ». Par exemple, si I'état interne
23 ne rencontre jamais la marque 1 durant 'exécution du programme, on
peut insérer I'instruction fictive 231 — 00D.

Dans le codage binaire d’une machine de Turing sur un ruban, selon les
prescriptions mentionnées plus haut, la paire 00 est représentée par la paire
00. On peut cependant, sans risque d’ambiguité, utiliser un seul 0 pour sépa-
rer les suites de (plus d’un) 1* La machine de Turing démarre dans I'état
interne O et le dispositif de lecture se déplace le long du ruban en conservant
cet état interne jusqu’a ce qu’il rencontre le premier 1. Cela suppose que 'opé-

* Cela signifie que dans le codage d’une machine de Turing, on peut remplacer chaque occur-
rence de la suite ...110011... par ...11011.... Dans le codage de la machine de Turing
universelle figurant dans EOLP (¢f la note 7 du chapitre 2), j’ai par quinze fois omis d’opérer
cette substitution. Cela m’a passablement irrité dans la mesure ot, tenant compte des pres-
criptions contraignantes que j’avais données, j'avais dépensé une énergie considérable afin
d’obtenir pour cette machine universelle un numéro aussi petit que possible. Ces simples
substitutions donnent un numéro qui est plus de 30 000 fois inférieur 4 celui auquel je suis
parvenu ! Je remercie Steven Gunhouse d’avoir arttiré mon attention sur ces omissions et
d’avoir en outre vérifié que la spécification, telle qu’elle est imprimée, fournit bien une machi-
ne de Turing universelle.
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ration 00 — 00D figure toujours parmi les instructions d’une machine de
Turing. Ainsi, si on spécifie une machine de Turing par une suite de 0 et de
1, cette instruction n’a pas besoin de figurer explicitement ; on peut au lieu de
cela commencer par 01 — X, o1 X désigne la premitre opération non triviale
effectuée par la machine, i.e. lorsque le dispositif de lecture rencontre son pre-
mier 1 sur le ruban. Cela permet de se dispenser de la premitre suite 110
(désignant 00 — 00D) qui apparait de toute fagon toujours dans le codage
d’une machine de Turing. En outre, nous supprimerons toujours la suite
finale 110 puisqu’elle aussi est commune 4 toutes les machines de Turing.

La suite de 0 et de 1 qui en résulte est le codage binaire (ordinaire, i.e. non
développé) du numéro 7 correspondant 4 la machine de Turing 7. Nous
appellerons cette machine 7'la « 7™ machine de Turing » et nous écrirons
T'= T,. Un tel nombre binaire 72 la fin duquel on adjoint la suite 110 forme
une suite de 0 et de 1 ne contenant jamais plus de quatre 1 successifs. Un
nombre 7 pour lequel ce ne serait pas le cas donnerait une « machine de
Turing ratée » qui cesserait de fonctionner dés quelle rencontrerait
I' instruction » contenant plus de quatre 1. Une telle machine « 7, » est dite
incorrectement spécifiée. Son action sur tout ruban est, par définition, considé-
rée comme sans fin. De méme, une machine de Turing rencontrant une ins-
truction 'amenant dans un état interne défini par un nombre supérieur 3 celui
de toute instruction figurant dans le programme se trouve elle aussi
« bloquée » ; cette machine est une « ratée » et son action considérée égale-
ment comme sans fin. (On peut relativement facilement supprimer ces
défauts de conception en recourant i divers dispositifs, mais cela n’est pas réel-
lement nécessaire ; ¢f §2.6, Q4.)

Pour construire, 2 partir de I'algorithme A, le calcul sans fin sur lequel A va
échouer, nous supposerons que A est donné sous forme de machine de Turing.
Cette machine agit sur un ruban contenant le codage de deux entiers naturels
2 et 4. On suppose que si le calcul A(p,q) s'arréte, 'action du calcul 7;, sur le
nombre g ne s arréte pas. Rappelons que si 7;, n’est pas correctement spécifiée,
nous considérons alors que son action sur 4 ne s’arréte pas, quelle que puisse
étre la valeur de ¢. Ainsi, si p prend une valeur « non permise », le résultat de
A(p.q), quel qu’il soit, sera cohérent avec nos hypotheses. Nous envisagerons
donc uniquement des nombres p pour lesquels 7, est correctement spécifiée.

?
Il en résulte que I'expression binaire du nombre p telle qu’elle apparair sur le
ruban ne contient aucune suite ... 11111 .... Cela permet d’utiliser cette

suite 11111 pour indiquer sur le ruban le début et la fin du nombre )2

Nous devons toutefois faire de méme pour 4> qui n est pas, lui, astreint a étre
un nombre de ce type. Cest 13 une difficulté technique qui affecte les prescrip-
tions de la machine de Turing telles que je les ai données, mais nous pouvons
la contourner en écrivant les nombres 2 et g en base cing. (Dans cette base,
« 10 » désigne le nombre cing, « 100 » le nombre vingt-cing, « 44 » le nombre
vingt-quatre, etc.) Mais plutdt que d’employer les chiffres 0, 1, 2, 3, 4 de la
base cing, j utiliserai respectivement les suites 0, 10, 110, 1110 et 11110.
Ainst:



112 La non-calculabilité de la pensée consciente

0 est représenté par la suite 0

1 ” 10

2 ” 110

3 ? 1110

4 ” 11110

5 i 100

6 ” 1010

7 i 10110

8 ” 101110
9 7 1011110
10 ? 1100

11 7 11010
12 ” 110110
13 ? 1101110
14 ” 11011110
15 i 11100
16 7 111010
25 ? 1000

26 ” 10010

ctc.

La notation « C, » désignera ici la machine de Turing correctement spéciﬁée
T,, ot 7 est le nombre dont I'expression binaire ordinaire, avec la suite 110
accolee a la fin, est Pexpression de p en base cinq. Le nombre g, sur lequel
opere l'algorithme C, est lui aussi exprimé en base cinq. Le calcul A(p,g) est
représenté par une machine de Turing agissant sur un ruban ol se trouve

codée la paire p, 4. Ce codage a la forme
..00111110p111110gl11111000...,

ol P et g sont respectivement les expressions de p et g en base cinq.

Nous devons maintenant trouver un p et un 4 pour lesquels nous savons
non seulement que C(4g) ne se termine pas, mais aussi que A(p,g) ne se ter-
mine pas. La procedure de la section 2.5 nous dit que nous devons trouver un
nombre £ pour lequel C,agissant sur # est exactement A(7,7) pour tout 7, puis
faire p = g = k. De maniere explicite, nous devons trouver une prescription de
machine de Turing K (= ) dont I'action sur un ruban marqué

..00111110n11111000...
(n érant expression de 7 en base cinq) est identique 2 celle de A sur
..00111110n111110n11111000...,

pour tout 7. Autrement dit, Kdoit prendre le nombre 7 (écrit en base cing) et
le copier une fois, en séparant les deux occurrences de n par la suite 111110
(une suite similaire indiquant le début et la fin de 'ensemble des marques sur
le ruban). K doit ensuite agir sur le ruban résultant exactement comme A.
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Comment obtenir K a partir de A? Premi¢rement, on cherche dans la spé-
cification de A l'instruction initiale 01 — X et on note de quel « X » il s'agit.
On va substituer ce « X » au « X » de la spécification donnée plus bas. Pour des
raisons techniques, nous devons également supposer que I'état interne 0 de A
ne réapparait plus, une fois activée I'instruction 01 — X. Cette restriction sur
A n’entraine aucune perte de généralité*. (On peut utiliser 0 dans les instruc-
tions fictives, mais pas ailleurs !)

Il faut ensuite déterminer le nombre total NV d’états internes dans la spécifi-
cation de A (y compris I'état 0, de sorte que le plus grand numéro d’état
interne de A est égal 4 V- 1). Si la derniere instruction dans la spécification
de A n'est pas de la forme (V- 1)1 > Y, il faur alors ajouter 4 la fin une
instruction fictive (V- 1)1 — 00D. Pour terminer, on supprime 01 — X de
la spécification de 4 et on ajoute 2 cette spécification la liste d’instructions de
machine de Turing ci-dessous, dans laquelle chaque numéro d’état interne
doit étre augmenté de NV, dans laquelle également ¢ représente I'état interne
résultant 0 et dans laquelle enfin le « X » de « 11 — X » ci-dessous est I'ins-
truction que nous avons notée plus haut. (En particulier, les deux premigres
instructions de la liste deviennent 01 — N1D, N0 — (N + 4)0D.)

¢1 — 01D, 00 — 40D, 01 > 01D, 10 — 21D, 11 - X, 20 — 31D,
21 — ¢0D, 30 — 551D, 31 — ¢0D, 40 — 40D, 41 — 51D,

50 — 40D,
51 - 61D, 60 = 40D, 61 — 71D, 70 — 40D, 71 — 81D, 80 — 40D,
81 - 91D, 90 — 100D, 91 — ¢0D, 100 — 111D, 101 — ¢0D,
110 - 121D, 111 — 120D, 120 — 131D, 121 — 130D, 130 — 141D,
131 — 140D, 140 — 151D, 141 — 10D, 150 — 00D, 151 — ¢0D,
160 — 170G, 161 — 161G, 170 — 170G, 171 — 181G, 180 — 170G,
181 - 191G, 190 - 170G, 191 — 201G, 200 — 170G, 201 > 211G,
210 - 170G, 211 — 221G, 220 — 220G, 221 — 231G, 230 — 220G,
231 — 241G, 240 — 220G, 241 — 251G, 250 — 220G, 251 — 261G,
260 — 220G, 261 — 271G, 270 — 321D, 271 — 281G, 280 — 330D,
281 — 291G, 290 — 330D, 291 — 301G, 300 — 330D, 301 — 311G,
310 - 330D, 311 — 110D, 320 — 340G, 321 — 321D, 330 — 350G,
331 — 331D, 340 — 360D, 341 — 340D, 350 — 371D, 351 — 350D,
360 — 360D, 361 — 381D, 370 — 370D, 371 — 391D, 380 — 360D,
381 — 401D, 390 — 370D, 391 — 411D, 400 — 360D, 401 — 421D,
410 — 370D, 411 — 431D, 420 — 360D, 421 — 441D, 430 — 370D,
431 — 451D, 440 — 360D, 441 — 461D, 450 — 370D, 451 — 471D,

* En fait, 'une des propositions initiales de Turing était que la machine szrrére chaque fois que
Iétat interne « 0 » réapparait 2 partir d’un autre état interne. Dans ce cas, non seulement il
est inutile d'imposer la restriction ci-dessus, mais on peut en outre se dispenser de Iinstruc-
tion STOP. Cela permert une simplification dans la mesure ot la suite 11110 n’étant dés lors
plus nécessaire en tant qu'instruction, elle peut servir de marqueur 2 la place de 111110.
Cette idée allégerait significativement ma description de K'qui pourrait alors étre formulée en
base quatre au lieu de cing.
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460 — 480D, 461 — 461D, 470 — 490D, 471 — 471D, 480 — 480D,
481 — 490D, 490 — 481D, 491 — 501D, 500 — 481D, 501 — 511D,
510 — 481D, 511 — 521D, 520 — 481D, 521 — 531D, 530 — 541D,
531 — 531D, 540 — 160G, 541 — ¢0D, 550 — 531D.

Nous sommes maintenant en mesure de déterminer une limite précise 2 la
taille de K'en fonction de la taille de A. Mesurons cette « taille » par le « degré
de complexité » tel qu’il a été défini 2 la section 2.6 (2 la fin de la réponse 2
Q8). Pour une machine de Turing 7, (telle que A), ce degré de complexité est
le nombre de chiffres composant la représentation binaire du nombre 7. Pour
une action particuli¢re de machine de Turing 7,,(n) (telle que K), ce degré de
complexité est le nombre de chiffres binaires contenus dans le plus grand des
deux nombres 7 et . Soient respectivement & et K le nombre de chiffres
binaires contenus dans et #, ot

A=T, et K= Tp(= C).

A ayant au moins 2V - 1 instructions (en omettant la premiere) et la spécifi-
cation de chacune de ces instructions prenant au moins trois chiffres binaires,
le nombre total de chiffres binaires contenus dans son numéro de machine de
Turing z vérifie certainement

o> 6N-6.

La liste d’instructions supplémentaires donnée plus haut pour K contient 105
places (a droite des fleches) auxquelles il faut ajouter le nombre N. Les nom-
bres résultants étant tous inférieurs 3 N+ 55, leurs représentations binaires
développées contiennent chacune au plus 2 log,(N + 55) chiffres, ce qui
donne pour les spécifications supplémentaires des états internes au plus
210 log,(IV + 55) chiffres binaires. Il faut ajouter  cela les chiffres nécessaires
pour les symboles supplémentaires 0, 1, D et G, ce qui donne 527 chiffres de
plus (y compris une éventuelle instruction « fictive » et compte tenu du fait
que l'on peut éliminer six des 0 en vertu de la reégle selon laquelle on peut
représenter 00 par 0), de sorte que 'on est str que la spécification de K exige

moins de 527 + 210 log,(N + 55) chiffres de plus que celle de 4 :
K< o+ 527 + 210 logy(IV + 55).

Utilisant la relation & > 6NV - 6 obtenue plus haut, on trouve (en notant que

210 log,6 > 542)
K< o-15+ 210 logy(a + 336).

Quel est A présent le degré de complexité 7] du calcul particulier Cy(#) fourni
par cette procédure ? Rappelons que le degré de complexité de 7,,(n) est défini
par le nombre de chiffres binaires contenus dans le plus grand des deux nom-
bres m et n. Maintenant, nous avons Cj, = Ty, de sorte que le nombre de chif-
fres contenus dans le « m » est simplement égal & k. Pour trouver le nombre
de chiffres binaires contenus dans le « 7 » de ce calcul, nous devons examiner
le ruban associé 3 Cy(4). Ce ruban débute par la suite 111110, immédiate-
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ment suivie de 'expression binaire de #, et s’achéve sur la suite 11011111.
Afin d’obtenir le « 7 » qui numérote le ruban dans le calcul 7,,(7), les conven-
tions énoncées dans EOLP exigent que cette suite entitre, 2 'exception du
dernier chiffre qui est supprimé, soit lue comme un nombre binaire. Il s’ensuit
que le nombre de chiffres binaires contenus dans ce « 7 » particulier est exac-
tement égal 3 K + 13, et donc que K + 13 est également le degré de complexité
N de C(A). On a alors = x+ 13 < -2 + 210 log,(ct + 336), ce que 'on

peut écrire plus simplement
N < o+ 210 log)(a + 336).

Les dérails de la présentation que je viens de donner correspondent aux
codages propres aux machines de Turing,. Ils seraient passablement différents
pour d’autres types de codages, mais I'idée fondamentale est en elle-méme trés
simple. En fait, si 'on avait adopté le formalisme du A-calcul, toute cette pro-
cédure se serait en un sens pratiquement réduite 2 une trivialité. (Voir EOLP,
fin du chapitre 2, pour une description du A-calcul de Church ; voir aussi
Church 1941.) Dans le A-calcul, on peut considérer A comme un opérateur A
dont 'action sur d’autres opérateurs P et Q se définit par (AP)Q. Ici P et Q
représentent respectivement le calcul C, et le nombre 4. On exige alors que

pour de tels P et Q, A vérifie :
si (AP)Q s’arrére, alors PQ ne s’arréte pas.

On peut facilement construire, en A-calcul, une opération qui ne s’arréte pas,
mais pour laquelle A échoue 2 vérifier ce fait. Pour cela, on pose

K = Ax [(Ax)x]
de sorte de KY = (AY)Y pour tout opérateur Y. On considere alors I'opération
KK.

Cette opération ne se termine manifestement pas, car KK = (AK)K, et son
arrét entrainerait, en vertu de 'hypothése sur A, que KK ne se termine pas. En
outre, A ne peut vérifier ce fait parce que (AK)K ne se termine pas. Si nous
sommes certains que A s'arréte si le calcul testé ne s’arréte pas, nous sommes
alors également obligés d'admettre que KK ne s'arréte pas.

Remarquez que cette procédure est extrémement économique. Si 'on écrit
KK sous la forme

KK = Zy.[yyl(Ax.[(Ax)x]),

on voit que le nombre de symboles contenus dans KK est simplement 16 fois
supérieur au nombre de symboles contenus dans A4 (en ignorant les points, qui
sont de toute fagon redondants) !

Strictement parlant, cette estimation n’est cependant pas tout A fait légi-
time, car le symbole « x » peut aussi apparaitre dans I'expression de A, et il fau-
drait tenir compte de cela. Il y a aussi une autre difficulté : le calcul sans fin
engendré par cette procédure n’est pas une opération sur les entiers naturels
(car le second K dans KK n’est pas un « nombre »). En fait, le A-calcul ne
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convient pas trés bien pour traiter des opérations numériques explicites, et il
n’est pas souvent facile de déterminer I'expression, sous forme d’une opération
du A-calcul, d’une procédure algorithmique s’appliquant aux entiers naturels.
Ces raisons (entre autres) font que les machines de Turing sont plus adaptées
a notre discussion et permettent d’obtenir plus clairement les résultats recher-
chés.



3
La non-calculabilité
de la pensée mathématique

3.1. Ce que pensaient Gédel et Turing

Au chapitre 2, j’ai tenté de montrer la solidité de Pargumentation sous-
tendant la conclusion (notée &) selon laquelle la compréhension mathémati-
que ne résulte pas de 'action d’un algorithme (ou d’algorithmes ; ¢f Q1) que
les mathématiciens utiliseraient consciemment et avec une confiance totale,
Ce chapitre 2 n’a toutefois pas envisagé I'éventualité plus sérieuse — non
exclue par & — selon laquelle les convictions mathématiques se fonderaient
sur un algorithme inconnu utilisé inconsciemment, voire sur un algorithme
connaissable dont on ne peut cependant savoir — ou dont on ne peut étre fer-
mement convaincu — s'il sous-tend ces convictions mathématiques. Je vais
maintenant démontrer que si de telles possibilités sont logiquement permises,
elles ne sont en rien plausibles.

Soulignons tout d’abord que lorsque les mathématiciens enchatnent soigneu-
sement leurs raisonnements conscients pour établir des vérités mathématiques,
ils ne pensent pas suivre de maniere aveugle et inconsciente des regles échappant
aleur entendement. Ils pensent au contraire qu’ils fondent leurs raisonnements
sur des vérités incontestables — en définitive, des vérités fondamentalement
« évidentes » — etuniquement sur de telles vérités. Etsi ces raisonnements peu-
vent étre parfois extrémement longs, complexes, ou conceptuellement subtils,
ils sont, en principe et fondamentalement, inattaquables, résolument convain-
cants et logiquement irréprochables. Les mathématiciens ne pensent générale-
ment pas agir selon des procédures inconnues ou inaccessibles 2 entendement,
qui guideraient mystérieusement leurs convictions.
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Bien siir, ils peuvent fort bien se tromper sur ce point. Peut-étre existe-t-il
une procédure algorithmique gouvernant sans qu'ils le sachent toutes leurs
intuitions mathématiques. Cette éventualité apparait probablement plus vrai-
semblable aux non-mathématiciens qu’a la plupart des mathématiciens. Dans
ce chapitre, je tenterai de convaincre le lecteur que les mathématiciens ont rai-
son de penser qu'ils ne réagissent pas simplement 4 un algorithme inconnu (et
inconnaissable) — ni 2 un algorithme auquel ils ne croient pas fermement. 11
se pourrait en fait que leurs pensées et leurs convictions obéissent inconsciem-
ment 4 des principes inconnus ; mais je démontrerai que si tel est le cas, ces
principes sont irréductibles 2 une description algorithmique.

Il est intéressant A cet égard de considérer les points de vue des deux émi-
nents mathématiciens 4 l'origine du raisonnement méme qui nous a conduits
3 la conclusion & Que pensait donc Godel ? Et que pensait Turing ? Le lec-
teur sera peut-étre surpris de découvrir qu'ils tirerent des conclusions fonda-
mentalement opposées 2 partir des mémes données mathématiques. Qu'’il soit
bien clair cependant que les points de vue de ces deux grands penseurs sont en
accord avec la conclusion & Gédel semble avoir pensé que P'esprit n’est en
fait pas nécessairement une entité algorithmique et n’est méme pas limité par
la dimension finie du cerveau. Il critiquait d’ailleurs Turing qui était d’un avis
contraire. Selon Hao Wang (1974, p. 326 ; ¢f aussi Gédel, 1990, p. 297), s'il
reconnaissait avec Turing que « le cerveau fonctionne fondamentalement
comme un ordinateur numérique » et que « les lois physiques, dans leurs
conséquences observables, ont une marge d’erreur finie », il rejetait cependant
cette autre affirmation de Turing selon laquelle « il n’y a pas d’esprit distinct
de la matiére », la qualifiant de « préjugé de notre époque ». Ainsi, Godel sem-
ble avoir estimé que si le cerveau physique a un comportement manifestement
algorlthmlque, Pesprit, lui, ne se réduit pas au cerveau, de sorte que son acti-
vité n’obéit pas nécessairement 2 ces lois algorlthmlques I1 ne considérait tou-
tefois pas &’ comme une preuve que I'esprit fonctionne sur un mode non algo-
rithmique. Il écrivit! en effet :

En revanche, sur la base de ce qui a ét¢ démontré jusqu’ici, rien n’interdit
I’existence (que 'on pourrait éventuellement découvrir par voie empirique)
d’une machine a prouver les théorémes qui serait en fait équivalente a
I'intuition mathématique, mais pour laquelle on ne pourrait démontrer cette
équivalence, ni méme démontrer qu’elle donne uniquement des théorémes
corrects en théorie des nombres.

Cette conjecture est clalrement compatxble avec la conclusion & (et je suis
persuadé que Godel était intimement conscient de P'existence d’une conclu-
sion analogue 2 &). Il n’écartait pas la possibilité logique que l'esprit des mathé-
maticiens humains puisse fonctionner selon un algorithme qu’ils ne connai-
traient pas, ou quils connaitraient sans &tre fermement convaincus de sa
stireté (« [on ne pourrait] démontrer qu’elle donne uniquement des théorémes
corrects ... »). Cest A ce type d’algorithme que je fais allusion lorsque je parle
d’algorithme « dont on ne peut savoir s’il est siir ». Bien sir, c’elit été une tout
autre démarche de sa part de penser qu'un tel algorithme sous-tendit
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réellement le fonctionnement de I'esprit d'un mathématicien. Il semble que
Godel ne pensait pas cela et se trouva apparemment attiré par la position mys-
tique que j'ai désignée par & et qui affirme que le discours scientifique est
impuissant a expliquer le fonctionnement de I'esprit.

De son c6té, Turing semble avoir rejeté le point de vue mystique. Comme
Gédel, il croyait que le cerveau, comme tout autre objet physique, a un com-
portement algorithmique — rappelez-vous la « these de Turing » (§1.6).
Ainsi, il dut trouver une autre interprétation de la conclusion <. Turing
accordait une grande importance au fait que les mathémariciens soient tout &
fait capables de commettre des erreurs ; il affirma qu’un ordinateur ne peut
étre véritablement intelligent s’il ne commet pas, lui aussi, des erreurs? :

En d’autres termes, si une machine est censée étre infaillible, elle ne peut en
méme temps étre intelligente. Il y a plusieurs théoremes qui disent presque
exactement cela. Mais ils ne disent pas jusqu’ou peut aller Iintelligence
d’une machine qui n’a aucune prétention i l'infaillibilicé.

Les « théorémes » auxquels pensait Turing sont sans aucun doute le théo-
reme de Godel et d’autres qui lui sont associés, tels sa propre version
« algorithmique » de ce théoréme. Ainsi, il semble avoir considéré comme
essentielle la faillibilité de la pensée mathématique humaine et estimé que la
soi-disant activité algorithmique imprécise de I'esprit s’avére bien plus efficace
que n’importe quelle procédure algorithmique totalement stire. Dés lors, pour
échapper a la conclusion du raisonnement godelien, il supposa que [’algo-
rithme utilisé par les mathématiciens est techniquement non sfir et par consé-
quent certainement pas un algorithme « que I'on sait siir ». Ce point de vue
est donc compatible avec & et il semble que Turing auraic probablement
approuvé le point de vue 7.

Dans la discussion qui va suivre, jexposerai les raisons qui m’incitent & nier
que la non-sareté de I'algorithme utilisé par un mathématicien puisse vérita-
blement expliquer ce qui se passe dans I'esprit dudit mathématicien. Il semble
en tout cas intrinsequement peu plausible que la supériorité de I'esprit sur un
ordinateur infaillible réside dans son zmprécision — en particulier lorsqu’on
consideére, comme ici, I'aptitude du mathématicien i déceler une vérité mathé-
matique incontestable, et non l'originalité ou la créativité mathématiques. Il est
frappant de constater que face 4 des considérations telles que &, Godel et
Turing ont adopté deux points de vue que nombre de personnes estiment pas-
sablement peu plausibles. On peut se demander s’ils auraient agi de la sorte
s'ils avaient pu envisager — comme le fait le point de vue & que je défends
ici — que des actions physiques puissent parfois étre fondamentalement ron
calculables.

Dans les sections qui suivent (en particulier les sections 3.2 4 3.22), je don-
nerai en dérail quelques arguments — dont certains sont assez complexes,
déroutants ou techniques — visant i démontrer que les modeles
«algorithmistes » . ou & ne fournissent pas une explication plausible de la
compréhension mathématique. Au lecteur convaincu de I'inadéquation de ces
deux modeles — ou que rebutent les détails — je conseillerai d’aller aussi loin
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qu’il (ou elle) le pourra et, si cela devient ennuyeux, de passer directement la
section 3.23 ot1 il (elle) trouvera un dialogue imaginaire résumant ces argu-
ments. Mais ne revenez au raisonnement principal que si cela vous parait
indispensable.

3.2 Peut-on savoir si un algorithme non sur
simule la compréhension mathématique ?

Selon &, rien n’interdit que la compréhension mathématique soit le résultat
de l'action d’un algorithme non siir ou inconnaissable, ou éventuellement de
P’action d’un algorithme siir et connaissable mais dont on ignore qu’il est stir
— voire encore que cet algorithme différe d’'un mathématicien a I'autre. Par
« algorithme », j’entends simplement une procédure de calcul (¢f §1.5), Cest-
A-dire tout ce qui peut en principe étre simulé sur un ordinateur standard pos-
sédant une mémoire illimitée. (Rappelons quen vertu de la réponse 2 Q8
(§2.6), le caractére « illimicé » de cette mémoire — qui est bien siir une idéa-
lisation — n’affecte pas la validité de la conclusion 47) Ce concept
d’« algorithme » inclut des organisations descendantes, ascendantes, ou mix-
tes, et comprend par exemple tout ce que 'on peut obtenir a I'aide de réseaux
de neurones formels (¢f §1.5) ou d’autres types de mécanismes ascendants,
tels les « algorithmes génétiques » qui s'améliorent eux-mémes en recourant a
une procédure analogue A I'évolution darwinienne (cf §3.11).

Aux sections 3.9 2 3.22 (que résume le dialogue imaginaire de la section
3.23), je montrerai explicitement que les arguments que je vais donner main-
tenant (ainsi que ceux exposés au chapitre 2) valent d’'une maniére générale
pour les procédures ascendantes. Toutefois, par souci de clarté, je formulerai
pour I'instant ces arguments dans le cadre d’une action algorithmique descen-
dante, celle-ci pouvant correspondre 2 la procédure utilisée par un seul mathé-
maticien ou par 'ensemble de la communauté mathématique. La discussion
des questions Q11 et Q12 (§2.10) a montré que I'existence éventuelle d’algo-
rithmes connus et sirs propres 3 chaque mathématicien n’affecte pas de
maniére significative la conclusion &’. Nous examinerons plus loin (¢f $3.7)
le cas d’algorithmes propres 4 chaque mathématicien, cette fois zon siirs ou
inconnaissables. Pour l'instant donc, nous allons essentiellement raisonner
comme s'il n’existait qu'une seule procédure algorithmique sous-jacente a la
compréhension mathémarique, en nous restreignant méme 4 la compréhen-
sion mathématique utilisée pour établir les énoncés Il (rappelons que ces
énoncés correspondent aux spécifications de machines de Turing dont I'action
ne se termine pas — cf- le commentaire sous Q10). Dans ce qui suit, I'expres-
sion « compréhension mathématique » sera donc prise dans ce sens restreint

(voir &, p. 93).
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La connaissabilité d’'une hypothétique procédure algorithmique F-— siire
ou non — sous-tendant la compréhension mathématique correspond A trois
situations distinctes. F peut étre :

I  consciemment connaissable, le détail de son réle étant également
connaissable ;

II  consciemment connaissable, son réle étant cependant inconscient et
inconnaissable ;

III inconsciente et inconnaissable.

Envisageons tout d’abord I, le cas complétement conscient. L’algorithme et
son rdle étant tous deux connaissables, nous pouvons aussi bien considérer
qu’ils sont déja connus. Nous pouvons en effet supposer que nous faisons
notre raisonnement 2 une époque ot ces choses sont effectivement connues —
car « connaissable » signifie que, du moins en principe, une telle époque peut
survenir. Admettons donc que 'algorithme F et son réle sous-jacent soient
connus. Nous avons vu (§2.9) qu’un tel algorithme est de fait équivalent 2 un
systeme formel F. Cela signifie que la compréhension mathématique, ou du
moins la compréhension de n’importe quel mathématicien, équivaut (pour ce
mathématicien) 3 la démonstrabilité au sein d’un certain systeme formel F.
Pour avoir un espoir de vérifier notre conclusion .&° — conclusion imposée par
les considérations développées au précédent chapitre —, nous devons suppo-
ser que le systeme F n'est pas siir. Mais curieusement, cette non-stireté n’est
d’aucune utilité si F, conformément 1 la situation I, est un systtme formel
dont tout mathématicien sziz— et donc a la conviction — qu’il sous-tend sa
compréhension mathématique ! Car une telle conviction améne le mathéma-
ticien 2 croire (a tort) que F est sar. (Un mathématicien ne peut raisonnable-
ment nier ce qui constitue le fondement méme de ses propres convictions !)
Que F soit ou non réellement str, croire qu'il Iest signifie croire que G(F) (ou
Q(F), ¢f §2.8) est vrai ; mais G(F) étant indémontrable dans F — en vertu
du théoréme de Godel —, cela interdit que F sous-tende la tosalité de la com-
préhension mathématique (associée aux énoncés I,). (Ce raisonnement vaut
pareillement, qu’on 'applique aux mathématiciens considérés individuelle-
ment ou & I'ensemble de la communauté mathématique ; il s’applique en effet
séparément 4 chacun des divers algorithmes qui seraient censés sous-tendre les
processus de pensée des divers mathématiciens. En outre, il suffit de appli-
quer a la compréhension mathématique qui sert i érablir les énoncés I1,.)
Ainsi, si 'on se donne un algorithme hypothétique F dont on sait qu'il n’est
pas str et dont on suppose qu’il sous-tend la compréhension mathématique,
on ne peut en fait savoir 'l a ce réle. Cela exclut donc la situation I, que F
soit siir ou non. Si F est connaissable, on se retrouve face i la situation II : F
sous-tend réellement la compréhension mathématique, mais on ne peut savoir
s'il en est ainsi. Il se peut également, selon III, que F soit inconscient et incon-
naissable.

La situation I (du moins dans le cadre d’algorithmes purement descendants)
n’est donc pas une possibilité sérieusement envisageable ; le fait que F puisse
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ne pas étre sir n’a, curieusement, aucune importance pour I. Le point crucial
est que I'on ne peut savoir si ce systeme formel hypothétique, qu’il soit siir ou
non, sous-tend la compréhension mathématique ; ce n’est pas Pimpossibilité
de connaitre I'algorithme qui est ici en jeu, mais 'impossibilité de savoir si cet
algorithme est effectivement celui qui sous-tend la compréhension mathéma-
tique.

3.3 Un algorithme connaissable peut-il simuler,
sans qu'on le sache, la compréhension mathématique ?

Venons-en maintenant au cas II et supposons que la compréhension mathé-
matique soit équivalente 3 un algorithme ou un systéme formel dont on peut
avoir une connaissance consciente, mais dont on ne peut savoir s'il joue ce
role. Autrement dit, bien que le systtme formel hypothétique F soit connais-
sable, on ne peut étre certain qu'il sous-tend notre compréhension mathéma-
tique. Cette situation est-elle plausible ?

Si ce F hypothétique n’est pas 4éja connu, on peut, comme précédem-
ment, supposer qu’il le sera un jour, du moins en principe. Imaginons que ce
jour soit arrivé et que nous disposions des caractéristiques précises de F. Bien
qu’il puisse étre tres sophistiqué, ce systéme formel F est censé étre suffisam-
ment simple pour que nous puissions, du moins en principe, l'appréhender
de maniére parfaitement consciente. Rien cependant ne nous assure que F
correspond 3 l'ensemble de notre intuition et de notre compréhension
mathématiques (du moins par rapport aux énoncés I1;). Nous allons voir
que si elle est une possibilité logique, cette situation II est trés peu plausible.
En outre, je montrerai plus loin que méme si elle était vérifiée, elle nappor-
terait aucun réconfort aux adeptes de I'IA qui cherchent 4 construire un
robot mathématicien ! Je reviendrai sur cet aspect du probleme 4 la fin de
cette section — je I'examinerai également plus 4 fond aux sections 3.15 et
3.29.

Pour souligner le fait qu’un tel F est effectivement une possibilité logique,
rappelons-nous la « machine  prouver les théorémes » dont Gédel nota qu'on
ne pouvait (pour l'instant) logiquement exclure son existence (¢f. la citation
de la section 3.1). Nous allons le voir, cette « machine » serait en fait une pro-
cédure algorithmique Fconforme aux cas I ou IIL Soit, remarqua Godel, cest
une machine «que lon pourrait éventuellement découvrir par voie
empirique », ce qui signifie que Fest « consciemment connaissable », comme
dans I soit on ne pourrait la découvrir, ce qui est le cas IIL

Se fondant sur son théoréme, Godel affirma que l'on ne pouvait
« démontrer » que la procédure F (ou le systtme formel F qui lui est associé ;
¢f. §2.9) est « équivalente  Pintuition mathématique » — comme le dit sa
citation. Dans I (et, par voie de conséquence, également dans IIl), j’ai formulé
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cette limitation fondamentale sur F d’'une maniére légerement différente :
« son rdle, en tant qu’algorithme réel sous-tendant la compréhension mathé-
matique, est inconscient et inconnaissable ».

Cette limitation (dont la nécessité découle du rejet de I'; ¢f §3.2) entraine
clairement que I'on ne peut démontrer que F est équivalente 2 I'intuition
mathématique, car une telle démonstration établirait que F tient le réle que
nous sommes en principe incapables de lui découvrir. Inversement, si ce role
de F— étre le fondement de la compréhension mathématique — pouvait étre
consciemment connu — dans le sens ot 'on comprendrait pleinement en
quoi consiste ce réle —, on devrait alors accepter également la stireté de £, Car
ne pas reconnaitre la stireté indiscutable de Féquivaut A refuser certaines de ses
conséquences, alors que ces conséquences sont justement les propositions
mathématiques (du moins les énoncés I1,) qui sont acceptées. Ainsi, la con-
naissance du role de F équivaudrait a la possession d’une preuve de F, bien
qu'une telle « preuve » ne soit pas une preuve formelle déduite au sein d’un
systéme formel donné i I'avance.

Notons également que les énoncés I1; valides peuvent étre considérés
comme des exemples de « théorémes corrects en théorie des nombres » aux-
quels Godel fit allusion. En fait, si la « théorie des nombres » était considérée
comme englobant la yi-opération « trouver le plus petit entier naturel possé-
dant telle ou telle propriété arithmétique » — auquel cas elle inclurait 'action
des machines de Turing (voir la fin de la section 2.8) —, zous les énoncés I1,
feraient alors partie de la théorie des nombres. Ainsi, il semble qu’un raison-
nement de type godelien ne fournisse aucun moyen clair d’exclure le cas II
pour des raisons d’ordre purement logique — du moins si 'on accepte 'auto-
rité de Godel !

En revanche, on peut se demander si Il est réellement une éventualité plau-
sible. Quelles sont les conséquences de I'existence d’un systeme formel F con-
naissable mais dont on ignore il est équivalent 4 une (indéniable) compré-
hension mathématique humaine ? Nous I'avons indiqué, nous pouvons
toujours supposer qu'’il existera une époque 3 partir de laquelle nous aurons
effectivement connaissance des caractéristiques de ce F. Rappelons (§2.7)
qu'un systeme formel se définit par un ensemble d’ axiomes et un ensemble
d’ gpérations (de régles de procédures). Les théoréemes de F (les « propositions »)
se déduisent des axiomes A I'aide de ces opérations, tous les théorémes se for-
mulant 2 I'aide des mémes symboles que ceux servant 4 exprimer les axiomes.
Nous supposerons que les théoremes de F sont précisément les propositions
(écrites A I'aide de ces symboles) dont les mathématiciens peuvent en principe
éuablir qu’elles sont indéniablement vraies.

Supposons pour l'instant que les axiomes de F soient en nombre fini. Ces
axiomes ne sont jamais que des formes particuliéres de théorémes. Mais
puisqu’un mathématicien détermine la validité d’un théoréme en recourant i
son intuition et i sa compréhension, le sens de chaque axiome individuel est
en principe accessible 4 la compréhension mathématique. Ainsi, il arrivera ou
pourrait arriver (en principe) une époque ol chaque axiome individuel appa-
raitra comme indéniablement vrai. Cela valant pour chaque axiome de F, zous
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ces axiomes apparaitront finalement, au bout d’un certain temps, indéniable-
ment vrais (ou pourraient en principe apparaitre comme tels).

Qu’en est-il des régles de procédure ? Peut-on envisager une époque a
laquelle celles-ci apparaitront comme incontestablement stires ? Pour nombre
de systemes formels, ces opérations sont simplement des choses que 'on ne
peut manifestement qu’accepter, comme : « Si P et P = Q sont deux théore-
mes, alors Q est également un théoreme » (¢f EOLP, p. 427, ou Kleene 1952
pour le symbole d’inférence « = »). L’évidence de telles regles ne présente
aucune difficulté. Toutefois, ces régles peuvent contenir des procédures
d’inférence bien plus subtiles pouvant exiger, de la part du mathématicien, des
considérations délicates avant qu’il puisse étre en mesure de décider s’il doit
ou non les accepter comme « incontestablement sires ». En fait, nous le ver-
rons dans un instant, F contient nécessairement des regles de procédure dont
les mathémariciens humains e peuvent savoir si elles sont stires ou non — tou-
jours dans le cas ot les axiomes de F sont en nombre fini.

Pour voir qu’il en est ainsi, plagons-nous 2 I'époque ot le fondement des
axiomes est indéniablement établi et examinons le systtme F tout entier. Sup-
posons également que nous soyons fermement convaincus de la légitimité des
régles de procédure de F. Bien que nous ne soyons pas censés pouvoir savoir
que F recouvre tout ce qui est en principe mathématiquement accessible 2 la
compréhension et A l'intuition humaines, nous devrions du moins étre alors
convaincus que F est incontestablement siir, car nous reconnaissons la légiti-
mité de ses axiomes et de ses régles de procédure. Nous devrions donc étre éga-
lement convaincus que F est consistant. Nous en arriverions alors narturelle-
ment 2 penser que G(F) est aussi nécessairement vraie, en vertu de cette
consistance — et méme indéniablement vraie ! Mais F étant censé — bien que
nous P'ignorions — englober la totalité de ce qui selon nous est indéniable-
ment vrai, G(F) est en vérité un théoréme de F. En vertu du théoréme de
Gadel, il ne peut en étre ainsi que si F est en fait inconsistant. Si F est incon-
sistant, alors « 1 = 2 » est un théoréme de F. Ainsi, 'assertion « 1 = 2 » serait
nécessairement, en principe, une proposition que nous jugerions indéniable-
ment vraie — ce qui est manifestement une contradiction !

Cela étant, nous devons au moins envisager |’ éventualité selon laquelle les
mathématiciens humains utiliseraient (inconsciemment) un systtme formel F
qui 7e serait en fait pas sir. ] examinerai ce probléme 2 la section 3.4 ; admet-
tons pour l'instant que les procédures sous-tendant la compréhension mathé-
matique soient parfaitement siires. Dans ce cas, nous venons de voir que 'on
aboutit 3 une contradiction. Il y a donc au moins une des régles de procédure
de F que les mathématiciens humains ne peuvent considérer comme incontes-
tablement siire (bien qu’elle le soit effectivement).

Toutes ces considérations reposaient sur Ihypothese que F ne possede
qu’un nombre fini d’axiomes. Examinons maintenant le cas o1 ces axiomes
sont en nombre infini. Pour que F mérite le qualificatif de systeme formel —
de sorte que I'on puisse toujours vérifier, 4 'aide d’une procédure opératoire
prédéfinie, qu'une preuve d’une certaine proposition est bien conforme aux
régles de F —, il faut que son syst¢me d’axiomes infini soit exprimable en ter-
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mes finis. En fait, la définition d’un systéme formel laisse toujours une cer-
taine latitude, ses opérations pouvant étre classées soit parmi les « axiomes »,
soit parmi les « regles de procédure ». Par exemple, bien que le systtme axio-
matique standard de la théorie des ensembles — le systéme de Zermelo-Fraen-
kel (désigné ici par ZF) — posséde un nombre infini d’axiomes exprimés 2
l'aide de structures appelées « schémas axiomatiques », on peut le reformuler
de sorte que le nombre de ses axiomes devienne fini3. En un certain sens, cette
reformulation est toujours possible pour les systémes axiomatiques qui sont
des « systemes formels » au sens opératoire exigé ici*.

Il semble donc que 'on puisse appliquer 'argumentation précédente — qui
a permis d’exclure le cas II- & zout systtme F (stir), que ses axiomes soient ou
non en nombre fini. Cest effectivement possible, mais la réduction d’un sys-
téme axiomatique infini 4 un syst¢me fini peut introduire de nouvelles régles
dont le fondement n’est pas nécessairement évident. Ainsi, lorsque, comme
précédemment, on se place 4 une époque ot les axiomes et les régles de pro-
cédure de F nous sont connus dans leur totalité — les théorémes de ce F hypo-
thétique étant censés étre précisément ceux en principe accessibles 4 la com-
préhension et 4 'intuition humaines —, nous ne pouvons étre certains que les
regles de procédure de ce F, contrairement A ses axiomes, puissent étre percues
comme incontestablement stires, méme si elles le sont effectivement. Car,
contrairement aux axiomes, les régles de procédure ne peuvent écre assimilées
aux théoremes d’un systeme formel. Ce sont seulement les théorémesde F dont
on peut reconnaitre la validité incontestable.

Sur un plan strictement logique, je ne pense pas que I'on puisse tirer plus de
ces arguments. Si 'on croit en II, on doit admettre un certain systeme formel
F (sur lequel les mathématiciens se fondent pour valider les énoncés IT;) dont
Iexistence est clairement percue par les mathématiciens humains, dont la liste
finie d’axiomes est (incontestablement) acceptable, mais dont I'ensemble
(fini) des regles de procédure 92 contient au moins une opération considérée
comme fondamentalement douteuse. Tous les théorémes de F s’avérent alors
individuellement valides — de maniere quelque peu miraculeuse, car nombre
d’entre eux s'obtiennent 4 'aide des régles douteuses 9 . Les mathématiciens
humains reconnaissent (en principe) la validité individuelle de ces théorémes,
sans cependant disposer pour cela d’un critere systématique. Limitons-nous
aux théorémes de F qui sont des énoncés I1,. L'ensemble 97 permet d’établir
algorithmiquement la liste de tous les énoncés IT; pouvant étre pergus comme
vrais par les mathématiciens humains. Individuellement, chacun de ces
énoncés I, est donc pergu intuitivement comme vrai, mais au prix d’un rai-
sonnement trés différent des régles de 9 par lesquelles il a été obtenu. Afin
de réduire chaque énoncé I, 4 une pure vérité, on doit faire appel 2 de nou-
velles intuitions, de plus en plus sophistiquées. Ainsi, presque par magie, tous
les énoncés I, se révélent vrais, certains ne pouvant étre pergus comme tels

* Cette reformulation peut s’obtenir de manidre assez triviale. Il suffic d’interpréter les spécifi-
cations de la machine de Turing qui exécute 'algorithme Fen termes de régles de procédure
du systéme considéré.
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qU’en recourant, 2 maintes reprises et 2 un niveau de plus en plus profond, a
un type de raisonnement fondamentalement nouveau. En outre, rout
énoncé I, perqu comme vrai — par n’importe quel moyen que ce soit —
appartient 2 la liste générée par #%. A la fin, il y a un énoncé I, particulier,
G(F), qui est vrai et que 'on peut construire explicitement 2 partir de la
connaissance du syst¢eme F, mais dont la vérité n'apparait pas incontestable.
Au mieux, les mathémariciens verront que la vérité de G(F) dépend précisé-
ment de la streté de 'ensemble douteux 9% qui semble miraculeusement
générer exactement tous les énoncés I1; pouvant étre perqus comme incontes-
tablement vrais.

Certaines personnes estimeront peut-étre que cet argument n’est pas totale-
ment déraisonnable. Il existe en effet de nombreux exemples de résultats
mathématiques s’obtenant 2 I'aide de principes que 'on pourrait qualifier
d’« heuristiques » qui, s'ils ne fournissent pas une preuve du résultat recherché,
permettent cependant de prévoir que ce dernier a de fortes chances d’étre vrai.
Une preuve suit donc parfois des cheminements extrémement variés. Toute-
fois, il me semble que ces principes heuristiques ont assez peu a voir avec notre
A hypothétique. Ils permettent en fait de mieux comprendre pourquoi cer-
tains résultats mathémariques sont vrais*. Une fois que I'on dispose de techni-
ques mathématiques plus développées, on comprend pourquoi ils fonction-
nent. La plupart du temps, on patvient seulement A connaitre les situations
dans lesquelles on peut étre siir que ces principes fonctionnent, et celles dans
lesquelles on doit les utiliser avec prudence — si l'on n’y prend garde, ils peu-
vent conduire & des conclusions erronées. Mais si I'on fait suffisamment atten-
tion, ces principes deviennent des auxiliaires puissants et sirs lors de |’établis-
sement de véritds mathématiques. Plutdét que de fournir des processus
algorithmiques miraculeusement fiables — mais dont Iefficacité est inaccessi-
ble 4 I'intuition humaine — pour établir des énoncés I1,, les principes heuris-
tiques permettent de conforter notre intuition et d’accroitre notre compré-
hension. C’est 11 une caractéristique tres différente de celle de I'algorithme F
(ou du systeme formel F) intervenant dans notre cas IL De plus, personne n’a
jamais proposé un principe heuristique qui précisément générerait fous les
énoncés I1; accessibles 2 la compréhension des mathématiciens humains.

Bien siir, rien de tout cela ne nous dit qu'un tel F — Tlhypothétique
« machine 4 prouver les théorémes » de Godel — soit une impossibilité ; mais
du point de vue de la compréhension mathématique, son existence semble trés
improbable. Quoi qu’il en soit, on n’a aujourd’hui encore aucune idée de ce
que serait un tel 5, ni le moindre indice sur son éventuelle existence. Il

* Un principe heuristique de ce type peut prendre la forme d’une conjecture, telle 'importante
conjecture de Taiyama (dont une version généralisée porte le nom de « philosophie de
Langland »), 3 partir de laquelle on a pu déduire le plus célebre des énoncés I, & savoir le
« dernier théoreme de Fermat » (¢f note p. 187). Toutefois, la démonstration du théoréme
de Fermat par Andrew Wiles n’était pas indépendante de la conjecture de Taiyama — comme
elle aurait dit éure si cette conjecture avait été un « A » ; elle consistait en une argumenta-
tion permettant de prouver (dans le cas pertinent) la conjecture méme de Taiyama !
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pourrait n’étre, au mieux, qu’une conjecture — et, en tout état de cause, une
conjecture indémontrable. (Sa démonstration la contredirait !) Il me semble
qu'il serait extrémement imprudent de la part d’un adepte de I'IA (qu’il par-
tage le point de vue ¢ ou 98 ) de placer tous ses espoirs dans la découverte
d’une procédure algorithmique* telle que F, dont I'existence méme est pour le
moins douteuse, d’autant que si elle existait, sa construction explicite serait
hors de portée de I'intelligence de n’importe quel mathématicien ou logicien
actuel.

Peut-on cependant concevoir qu’un tel F puisse exister et étre construit en
recourant 4 des procédures algorithmiques ascendantes suffisamment
sophistiquées ? Dans la discussion du cas Il développée aux sections 3.5 2
3.23, je présenterai un solide argument logique montrant qu’aucune procé-
dure ascendante connaissable ne permettra jamais de trouver un tel £, méme
s'il existe. Ainsi, méme la « machine 3 prouver les théorémes » de Godel n’est
pas une possibilit¢ logique sérieusement envisageable, sauf si 'ensemble de la
compréhension mathématique est sous-tendue par des « mécanismes
inconnaissables » dont la nature ne conforterait cependant en rien les partisans
de 'IA!

Avant d’aborder la discussion du cas HI et des procédures ascendantes en
général, nous devons achever 'examen du cas IL Il est en effet encore possible
que 'algorithme sous-jacent F — ou le systtme formel F — #e soit pas sir
(une alternative qui ne sapplique pas au cas I). Se peut-il que la compréhen-
sion mathématique soit équivalente 4 P'action d’un algorithme connaissable
fondamentalement erroné ? Clest cette possibilité que nous allons maintenant
envisager.

3.4 Les mathématiciens utilisent-ils
inconsciemment un algorithme qui n’est pas sur ?

Peut-étre la compréhension mathématique est-elle sous-tendue par un sys-
teme formel F qui 7 sz pas str ? Qui sait si un jour les mécanismes qui nous
amenent i considérer qu’un énoncé mathématique est indéniablement vrai ne
nous induiront pas fondamentalement en erreur ? Peut-étre méme nous

* Bien siir, on peut toujours affirmer que la construction d’un robot mathématicien est trés loin
des objectifs immédiats de 'intelligence artificielle et donc soutenir que la découverte d’un tel
F est prématurée ou inutile. Cette attitude émoignerait cependant d’une incompréhension
totale de la présente discussion. Les points de vue qui affirment que 'on peut expliquer I'in-
telligence humaine en termes de processus algorithmiques exigent implicitement la présence
potentielle d’un tel F— connaissable ou inconnaissable — dans la mesure oi1 c’est simple-
ment en recourant 4 I'intelligence que nous avons abouti A nos conclusions. L’apritude ma-
thématique ne joue 2 cet égard aucun réle particulier ; voir notamment les sections 1.18 et

1.19.
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sommes-nous déja fourvoyés ? Cette situation differe légérement de celle que
nous avons considérée lors de la discussion du cas I, au cours de laquelle nous
avons été conduits 2 exclure que nous puissions savoir si un systéme formel F
sous-tend la compréhension mathématique. Le cas qui nous occupe mainte-
nant correspond 2 la situation ou le 7éle de F est inconnaissable, de sorte que
nous devons envisager la possibilité que F ne soit pas str. Est-il toutefois réel-
lement plausible que nos convictions mathématiques inébranlables puissent
reposer sur un systeme sans siireté — si peu sir que, par exemple, «l1=2»
ferait en principe partie de ces convictions ? Si nous ne pouvons nous fier au
raisonnement mathématique, nous ne pouvons plus dés lors nous fier au
moindre raisonnement que nous tenons sur le fonctionnement du monde phy-
sique, car le raisonnement mathématique constitue un élément essentiel de la
compréhension scientifique.

Certes on ne peut exclure que la logique mathématique que nous jugeons
légitime aujourd’hui (ou que nous pourrions juger légitime dans I'avenir) con-
tienne intrinsequement une contradiction. On peut invoquer 4 I'appui de
cette éventualité le fameux paradoxe (sur « 'ensemble des ensembles qui
n’appartiennent pas 2 eux-mémes ») que Bertrand Russell mentionna en 1902
a Gottlob Frege, alors que celui-ci s’apprétait & publier I'ceuvre de sa vie sur les
fondements des mathématiques (voir aussi la réponse 3 Q9, §2.7, et EOLP,
p- 106-107). Frege ajouta en appendice (¢f- Frege 1964) :

Rien ne peut probablement plus désagréablement affecter un auteur scien-
tifique que de voir ébranlé 'un des fondements de son édifice une fois son
travail achevé. Une lettre de Mr Bertrand Russell m’a mis dans cette situa-
tion ...

Bien sfir, on peut simplement dire que Frege a commis une erreur. On sait
que les mathématiciens en commettent de temps en temps — et parfois de
graves. De plus, 'erreur de Frege était rectifiable, ainsi qu’il 'admet lui-méme
dans la citation ci-dessus et, nous 'avons vu 4 la section 2.10 (dans le com-
mentaire sous Q13), les erreurs rectifiables ne nous concernent pas. Comme
a la section 2.10, nous ne nous intéressons ici qu’aux questions de principe et
non 2 la faillibilité¢ des mathématiciens individuels — aux erreurs que I'on
peut déceler et décortiquer. Toutefois, la situation est ici légerement différente
de celle examinée sous Q13, car nous sommes maintenant en présence d’un
systeme formel F dont nous ignorons s’il sous-tend la compréhension mathé-
matique. Comme avant, nous ne nous intéressons pas aux erreurs — aux
« lapsus » — que tel ou tel mathématicien peut commettre en raisonnant dans
le cadre d’un systtme général cohérent. Mais nous avons maintenant une
situation dans laquelle c’est le systéme lui-méme qui peut renfermer une con-
tradiction fondamentale. C’est exactement ce qui s’est produit avec Frege. S'il
n’avait pas eu connaissance du paradoxe de Russell (ou d’un paradoxe simi-
laire), il n’aurait probablement pas été persuadé que son systéme contenait une
erreur fondamentale. Ce n’est pas que Russell ait remarqué une erreur techni-
que de raisonnement que Frege aurait reconnue comme telle selon ses propres
criteres de raisonnement ; ce sont ces criteres eux-mémes qui se sont avérés
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contenir intrinséquement une contradiction. Ce fut cette contradiction qui
persuada Frege qu’il y avait une erreur — et ce que Frege considérait aupara-
vant comme un raisonnement inattaquable lui apparut alors fondamentale-
ment contestable. Lerreur de raisonnement ne fut perque qu’une fois la
contradiction révélée. Sans cette révélation, les méthodes de raisonnement de
Frege auraient certainement recu la confiance des mathématiciens, et ceux-ci
les auraient probablement adoptées durant de nombreuses années.

En vérité, je dois dire que dans ce cas précis, il est peu probable que de nom-
breux mathématiciens auraient longtemps accepté de raisonner (sur les ensem-
bles infinis) en s’accordant la liberté qu’autorisait le systtme de Frege. La rai-
son en est que les paradoxes de type russellien étaient extrémement faciles 4
déceler. On pourrait cependant imaginer I'existence d’un paradoxe bien plus
subtil, méme contenu implicitement dans les procédures mathématiques uti-
lisées aujourd’hui (que 'on considere comme totalement irréprochables), un
paradoxe qui ne serait pas décelé avant plusieurs siecles. Ce serait une fois ce
paradoxe mis au jour que I'on éprouverait la nécessité de modifier les régles de
raisonnement. On interpréterait alors cette situation en disant que I'intuition
mathématique ne repose pas sur des considérations intemporelles, mais qu’elle
est fortement influencée par ce qui semble avoir marché jusqu ‘alors et grice a
quoi, en fait, « on arrive 4 s’en sortir ». Dans cette perspective, il y aurait alors
un algorithme ou un syst¢me formel sous-jacent 4 la compréhension mathé-
matique actuelle, un algorithme non pas définitivement fixé, mais continuel-
lement soumis 4 des modifications & mesure que I'on disposerait de nouvelles
informations. Je reviendrai sur le probléme des algorithmes variables aux sec-
tions 3.9 a 3.11 (voir aussi §1.5). Nous verrons alors que ces « algorithmes
variables » se réduisent en fait 2 une forme habituelle d’algorithme.

Bien siir, il serait naif de ma part de ne pas admettre que dans leur pratique
quotidienne, les mathématiciens accordent souvent une certaine confiance 2
une procédure « qui semble avoir marché jusqu’ici ». Au cours de mes propres
activités mathématiques, par exemple, cette forme de « laxisme » constitue
indiscutablement un élément de mes réflexions. Mais si cette procédure joue
ordinairement un réle important lors du cheminement incertain vers la com-
préhension d’une idée, cela ne signifie pas qu'on la considére comme absolu-
ment légitime. Je doute que Frege lui-méme efit affirmé de manitre dogmati-
que la validité de son systtme, méme s’il n’avait jamais eu connaissance du
paradoxe de Russell. Une forme de raisonnement aussi générale doit en tout
état de cause étre proposée avec une certaine prudence ct exige d’étre passable-
ment « ruminée » avant que I'on puisse lui décerner un brevet d’incontestable
légitimité. Dans le cadre d’un systeme aussi général que celui de Frege, il me
semble que I'usage aurait été de formuler les énoncés sous la forme « le systéme
de Frege étant supposé sir, telle proposition est vraie » et non directement
« telle proposition est vraie », sans autre précaution (voir les commentaires
sous Q11 et Q12).

Les mathématiciens d’aujourd’hui font peut-étre preuve d’une plus grande
prudence envers les énoncés qu’ils considérent comme « indéniablement
vrais » — contrairement a la période de témérité excessive (due en grande
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partie 4 'ceuvre de Frege) de la fin du xix¢ siecle. Depuis la mise au jour de
paradoxes tels que celui de Russell, la nécessité d’une telle prudence est parti-
culierement évidente. Les mathématiciens avaient surtout commencé de
s’enhardir apres avoir perqu la puissance de la théorie des nombres infinis et
des ensembles infinis publiée par Cantor 2 la fin du x1x¢ siécle. (Signalons que
Cantor était tout 4 fait conscient du probléme posé par les paradoxes de type
russellien ; il les avait d’ailleurs rencontrés bien avant Russell4 et tenta de for-
muler une théorie qui en aurait rendu compte.) Pour ce qui nous concerne ici,
la plus extréme prudence est bien entendu de rigueur. Par chance, notre dis-
cussion ne fait intervenir que des énoncés dont la vérité est indéniable, et rien
qui mette en jeu les énoncés incertains liés aux ensembles infinis. Le point
essentiel est que, ol que se situe la frontiére entre vérités indéniables et vérités
suspectes, les énoncés déduits de 'argumentation godelienne sont en fait tous
des vérités indéniables (¢f le commentaire sous Q13). Le raisonnement méme
de Godel (et de Turing) ne fait intervenir aucune des questions problémati-
ques liées 2 P'existence de certains ensembles infinis. Les problemes, liés a
Iextréme liberté d’argumentation, qui préoccupaient Cantor, Frege et Russell
ne nous concernent pas dans la mesure ot ils ont trait & des raisonnements
« douteux » et non « incontestables ». Cela étant, il m’apparait vraiment peu
plausible que les mathématiciens utilisent réellement un systeme formel F non
séir comme point de départ de leur intuition et de leur compréhension mathé-
matiques. J'espere que le lecteur reconnaitra avec moi que cette éventualité,
pour réelle qu’elle soit, n’est certainement pas plausible.

Pour en terminer avec I'éventualité d’un hypothétique systeme formel F qui
ne serait pas sir, nous allons bri¢vement revenir sur les autres aspects de la
faillibilité humaine que nous avons déja discutés sous Q12 et Q13. Je tiens
d’abord i rappeler que nous ne sommes pas concernés ici par les inspirations,
les conjectures et les criteres heuristiques qui peuvent guider les mathémati-
ciens vers leurs découvertes ; seuls nous intéressent les raisonnements et les
intuitions sur lesquels se fondent leurs convictions 4 I'égard de la vérité mathé-
matique. Ces convictions peuvent résulter d’'une simple adhésion aux argu-
ments d’autrui, sans mettre nécessairement en jeu le cheminement vers une
découverte mathématique. Lorsqu’on avance 2 titons vers une découverte ori-
ginale, il importe certes de donner libre cours aux spéculations, sans brider son
esprit par des considérations de précision et de certitude absolue (jai d’ailleurs
le sentiment que C’est précisément ce A quoi Turing fait allusion dans la cita-
tion de la section 3.1). Mais quand vient le moment de trancher entre 'accep-
tation ou le rejet des arguments censés conforter la vérité d’un nouvel énoncé
mathématique, on doit alors recourir 4 des raisonnements et A des intuitions
— souvent épaulés par de longs calculs — dépourvus d’erreurs.

Cela ne signifie pas que les mathématiciens se trompent rarement lorsqu’ils
pensent avoir correctement conduit leurs raisonnements. Bien au contraire.
Mais leur tendance 4 commettre de telles erreurs n’ accroét pas fondamentale-
ment leurs facultés de compréhension (bien que j'admette volontiers qu'une
erreur puisse faire surgir fortuitement un éclair de compréhension). Le plus
important est cependant que ces erreurs sont rectifiables ; une fois détectées —
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que ce soit par un autre mathématicien ou par leur auteur lui-méme —, elles
sont identifiables en tant qu’erreurs. Ce n’est pas comme s'il y avait un systéme
formel F fondamentalement erroné qui contrdlerait la compréhension des
mathématiciens, car ce systtme serait incapable de reconnaitre ses propres
erreurs. (L'éventualité d’un systtme formel auto-améliorant — se modifiant
lui-méme chaque fois qu’il découvre une incohérence — sera examinée dans
la discussion qui conduira 4 la section 3.14. On verra alors que cette éventua-
lité ne permet pas vraiment d’échapper 4 la non-calculabilité de la pensée
mathématique ; ¢f aussi §3.26.)

La formulation incorrecte d’un énoncé mathématique donne lieu 2 un type
d’erreur légerement différent, car il se peut que 'auteur de P'énoncé veuille en
réalité signifier une idée légerement différente de celle qu’il a effectivement for-
mulée. Ici encore, on est en présence d’une erreur rectifiable, et non d’une
erreur intrinséque résultant d’un systeme formel F manquant de stireté. (Rap-
pelez-vous la réponse de Feynman mentionnée sous Q13 : « N’écoutez pas ce
que je dis, écoutez ce que je vewx dire! ») Répétons-le, nous nous préoccupons
uniquement ici de ce qui peut éwre en principe vérifié par un mathématicien
(humain) et les erreurs de ce type — 7.e. les erreurs rectifiables — ne nous con-
cernent pas. Le point le plus important pour toute notre discussion est que
I'idée centrale de 'argumentation de Gédel-Turing est nécessairement com-
préhensible par un mathématicien, et c’est cela qui nous oblige i rejeter le cas 1
et a considérer le cas Il comme extrémement peu plausible. Nous Pavons vu
lors de la réponse 2 Q13, I'idée sous-jacente 3 I'argumentation de Godel-
Turing est en principe compréhensible par un mathématicien, méme si un
certain énoncé « G(F) » sur lequel ce mathématicien peut se fonder peut étre
erroné — pour des raisons rectifiables.

L’éventualité que des algorithmes sans siireté puissent sous-tendre la com-
préhension mathématique souléve d’autres probléemes. Ceux-ci concernent les
procédures ascendantes telles que les algorithmes auto-améliorants, les algo-
rithmes d’apprentissage (notamment les réseaux de neurones formels), les
algorithmes incluant des ingrédients aléatoires et ceux dont I'action dépend de
leur environnement. J'ai déja abordé certains de ces probléemes (¢f le commen-
taire sous Q2) ; je vais les traiter plus 2 fond dans le cadre de I'examen du cas Il
qui va débuter 2 la section suivante.

3.5 Un algorithme peut-il étre inconnaissable ?

Selon IIL, la compréhension mathématique serait le produit d’un algorithme
inconnaissable. Mais que faut-il exactement entendre par « inconnaissable » ?
Dans les précédentes sections de ce chapitre, nous nous sommes intéressés aux
problemes de principe. Ainsi, dire qu'un mathématicien humain peut recon-
naitre la vérité d’un énoncé I, quelconque signifie que cet énoncé I, est
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accessible en principe 3 sa compréhension, et non que tout mathématicien
connait nécessairement une démonstration de cet énoncé. L’inconnaissabilité
d’un algorithme exige une définition légerement différente de I'adjectif
« inconnaissable ». Par algorithme inconnaissable, jentends un algorithme
dont on ne peut, ex pratique, définir la spécification.

Lorsque nous nous sommes intéressés & ce que 'on peut déduire au sein
d’un systeme formel connaissable ou 4 ce que 'on peut accomplir en utilisant
un algorithme connu, nous avons di examiner ce qui pouvait ou ne pouvait
pas étre obtenu en principe. La possibilité d’obtenir une proposition a partir
de ce systeme formel ou de cet algorithme érait nécessairement considérée d’'un
point de vue « de principe ». Comparons cette situation 2 celle de la vérité des
énoncés I1,. Un énoncé I, est considéré comme vrai s'il correspond 2 une
machine de Turing dont P'action ne se termine pas en principe, indépendam-
ment de ce que 'on peut accomplir en pratique par le calcul direct (¢f. la dis-
cussion de Q8). De méme, l'affirmation que I'on peut ou non obtenir une cer-
taine proposition au sein d’un syst¢me formel doit étre considérée d’un point
de vue « de principe », cette affirmation prenant elle-méme la forme d’une
affirmation disant qu’un certain énoncé I, est respectivement vrai ou faux
(¢f la fin de la discussion sous Q10). Ainsi, lorsque nous nous intéressons 2 la
possibilité d’obtenir des propositions au sein d’un systeme de régles formelles,
la notion de « connaissabilité » doit étre toujours considérée d’un point de vue
« de principe ».

En revanche, la connaissabilité de ces régles formelles est un probleme
qui se situe sur le plan « pratique ». Tout systtme formel, machine de
Turing ou énoncé I1; peut étre spécifié en principe, de sorte que le pro-
bleme de !« inconnaissabilité », s’il a un sens, concerne ce qui est ou non
accessible en pratique. Tout algorithme est en principe connaissable —
dans le sens ol 'action de la machine de Turing qui lui est associée est
« connue » dés que l'entier naturel qui code cette action est lui-méme
connu (e.g. a I'aide de la procédure de classification des machines de Turing
donnée dans EOLP). Rien n’autorise & penser qu'un entier naturel puisse
étre inconnaissable en principe. On peut dresser — en principe — la liste 0,
1,2, 3,4,5,6, ... de tous les entiers naturels (et donc de toutes les actions
algorithmiques), et pour peu qu'on la prolonge suffisamment, cette liste
contient tout nombre naturel donné i I'avance, aussi grand qu’il soit! En
pratique cependant, il existe des nombres qui sont trop grands pour qu’on
puisse espérer les rencontrer lors d’'une telle énumération. Par exemple, le
numéro de la machine de Turing universelle donné 2 la page 58 de EOLP
est bien trop grand pour figurer dans une énumération concrete des entiers
naturels. Méme si 'on disposait d’'un ordinateur pouvant écrire ces nom-
bres les uns aprés les autres dans le plus petit intervalle de temps théorique-
ment définissable (7.e. le temps de Planck, soit environ 0,5 X 103 seconde
— ¢f §6.11), et si cet ordinateur s'était attelé 4 la tiche depuis le commen-
cement méme de 'Univers, il n’aurait pu i ce jour afficher aucun nombre
dont le développement binaire contiendrait plus de 203 chiffres. Le nom-
bre mentionné dans EOLP contient vingt fois plus de chiffres, mais cela
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n‘empéche pas qu'il soit, en pratique, « connaissable » (puisqu'’il est explici-
tement présenté dans EOLP).

L’inconnaissabilité en pratique d’'un entier naturel ou d’une action de
machine de Turing suppose que la spécification méme de ce nombre, ou de
cette action, soit si complexe qu’elle dépasse les possibilités humaines. Si cela
parait excessif, on peut affirmer que la finitude de I’étre humain impose pro-
bablement une certaine limite aux nombres pouvant étre spécifiés par
’homme. (Voir A ce propos la discussion sous Q8.) Ainsi, dans la situation IIL,
ce serait 'immense complexité des détails infimes de la spécification de 'algo-
rithme F censé sous-tendre la compréhension mathématique qui soustraitrait
cet algorithme 4 la connaissabilité humaine — « connaissabilité » étant pris
dans le sens de spécifiabilité et non de connaissance de I'algorithme que nous
sommes censés en fait utiliser. C’est cette exigence de non-spécifiabilité qui
distingue Il de IL Ainsi, la situation Ml signifie qu’il est humainement impos-
sible ne serait-ce que de spécifier le nombre en question, en dehors du fait de
savoir si ce nombre posséde ou non les caractéristiques qui en feraient un
déterminant de I'action algorithmique sous-tendant la compréhension mathé-
matique humaine.

Qu'il soit bien clair ici que la taille méme de ce nombre n’est pas en soi limi-
tative. Il est trés facile de spécifier des nombres dont la taille excede celle des
nombres pouvant spécifier les actions algorithmiques simulant le comporte-
ment de tout organisme de I'Univers observable (ainsi, le nombre 220°%
mentionné dans la réponse 4 Q8 est aisément spécifiable, bien qu’il dépasse
considérablement le nombre d’états d’univers possibles de toute la mariére
contenue dans notre Univers observable®). Ce n’est pas seulement la taille
d’un nombre, mais surtout I'impossibilité de sa spécification precise, qui le fait
échapper aux capacités humaines.

Supposons quen vertu de Il la spécification d’un tel F échappe effective-
ment aux capacités humaines. Quelles indications cela nous donne-t-il sur les
perspectives de succes d’une intelligence artificielle (qu’il s’agisse de I'IA
« forte » ou « faible » — Z.e. des points de vue £ ou &) ? Les adeptes des sys-
temes IA contrdlés par ordinateur (du moins les partisans de ., mais peut-
étre aussi ceux de 98) affirmeraient que les robots qui résulteraient de cette
technologie pourraient atteindre voire dépasser les capacités mathématiques
de ’'homme. Dés lors, si l'on accepte I, un tel algorithme F non spécifiable
par 'homme ferait partie du syst¢me de contrdle de ces robots. Cela semble
impliquer qu’une telle technologie est inaccessible. En effet, s'il faut pour cela
un algorithme Fimpossible a spécifier par I'étre humain, ce dernier n’a aucun
espoir de la réaliser.

Mais ce n’est pas ce que nous annoncent les partisans les plus ambitieux de
I'TA. Ils affirment que cet algorithme F n’apparaitra pas immédiatement, mais
sera construit par étapes, 3 mesure que les robots eux-mémes amélioreront
leurs performances a travers des expériences d’apprentissage fondées sur des
organisations algorithmiques ascendantes. En outre, les robots les plus perfec-
tionnés ne seront pas des créations directes des étres humains, mais plus pro-
bablement celles d’autres robots®. Une forme d’évolution darwinienne
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pourrait également intervenir, améliorerant les aptitudes des robots d’une
génération 2 l'autre. Certaines personnes affirment d’ailleurs que c’est grice a
des processus généraux de ce type que nous avons nous-mémes pu acquérir, au
sein de notre propre « ordinateur neuronal », un algorithme F qui nous est
inconnaissable et qui contréle notre compréhension mathématique.

Dans les prochaines sections, je montrerai que les raisonnements de ce type
ne permettent pas vraiment d’éviter le probléme : si les procédures initiales de
I'IA sont algorithmiques et connaissables, tout algorithme résultant Fsera éga-
lement connaissable. Ainsi, le cas Il se raméne 2 M ou 4 I autrement dit aux
cas qui ont déja été exclus — aux sections 3.2 4 3.4 — soit au titre d’'impossi-
bilité effective (cas I, soit 4 celui d’éventualité pour le moins peu plausible (cas
ID. En faic, si l'on suppose que ces procédures algorithmiques sous-jacentes
sont connaissables, on est réellement ramené au cas L Ainsi, le cas I (et, par
voie de conséquence, le cas II) se trouvera effectivement indéfendable.

Tout lecteur fermement convaincu que HI fournit une piste probable vers
un modele algorithmique de l'esprit fera bien d’accorder a ces arguments
Iattention qu’ils méritent et de les poursuivre jusqu’au bout. Car ils montrent
que si 'on considére IIf comme constituant le fondement de notre compré-
hension mathématique, la seule interprétation plausible de I'émergence de
notre propre F est une intervention divine — recoupant essentiellement la
these £ /%) mentionnée 2 la fin de la section 1.3. Or cette interprétation
n’offre manifestement aucune consolation 2 ceux que préoccupent les objec-
tifs 4 long terme, 6 combien ambitieux, d’une IA reposant sur I'informatique !

3.6 Sélection naturelle ou acte divin ?

Peut-étre devons-nous cependant considérer sérieusement |'éventualité
d’une intervention divine dans les mécanismes sous-tendant notre intelligence
— et 'impossibilité d’'une explication de cette intelligence a Paide d’une
science qui s’est pourtant montrée si féconde dans la description du monde
inanimé. Nous devons certes rester ouverts 2 toutes les possibilités ; qu’il soit
bien clair toutefois que dans les discussions qui vont suivre, je m’en tiendrai 4
un point de vue scientifique. C’est donc en termes purement scientifiques que
je vais maintenant analyser I'éventualité selon laquelle notre compréhension
mathématique résulterait de I'action d’un algorithme impénétrable — et exa-
miner le probleme de I'émergence d’un tel algorithme. Certains lecteurs incli-
nent probablement 3 penser qu’un tel algorithme pourrait simplement avoir
été implanté dans notre cerveau par un acte divin. Je ne peux réfuter de fagon
décisive une telle vision ; mais si on choisit 2 un certain stade de renoncer aux
méthodes de la science, pourquoi le faire A ce point précis ? Si en effet on
renonce i lexplication scientifique, pourquoi ne pas dissocier entierement
I'Ame de toute action algorithmique, plutdt que de dissimuler son soi-disant
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libre arbitre dans la complexité et I'insondabilité d’un algorithme censé con-
trdler son acrivité ? Il semble plus raisonnable d’adopter le point de vue — qui
fut apparemment celui de Gédel — selon lequel I'activité de I'esprit est irré-
ductible 2 celle du cerveau physique, et donc de souscrire au point de vue & .
Toutefois, je pense que, de nos jours, méme ceux qui soutiennent que notre
esprit est en un certain sens un don de Dieu tendent néanmoins 4 considérer
que notre comportement admet une interprétation i 'intérieur du cadre de la
science. Leurs arguments sont certainement défendables, mais je ne vais pas
chercher ici & m’opposer & &J. J'espere que les lecteurs qui adheérent 3 une
forme ou une autre de & resteront en ma compagnie et essaieront de voir
jusqu’ol peut nous mener la méthode scientifique.

Quelles sont donc les conséquences scientifiques d’une hypothése affirmant
que nous parvenons i nos conclusions mathématiques 4 I'aide d’une action
algorithmique nécessairement insondable ? En gros, elle 1mphque que les pro-
cédures algorithmiques exceptionnellement complexes nécessaires pour simu-
ler une authentique compréhension mathématique sont le résultat d’un bon
nombre de centaines de milliers d’années (au moins) de sélection naturelle,
ainsi que de plusieurs milliers d’années d’apprentissage et de collecte de don-
nées sur 'environnement physique. Les aspects héréditaires de ces procédures
se seraient progressivement construits 3 partir d’ingrédients algorithmiques
plus simples (primitifs) et résulteraient de pressions sélectives, comme c’est le
cas de tous les autres éléments mécaniques, fantastiquement efficaces, qui
constituent notre corps et notre cerveau. Les algorithmes mathématiques
innées (i.e. tous les aspects héréditaires que pourrait contenir notre pensée
mathématique — supposée algorithmique) se trouveraient d’une maniere ou
d’une autre codés dans 'ADN, sous forme de séquences particulieres. Ils
auraient été engendrés par une procédure semblable 2 celle qui donne nais-
sance aux perfectionnements survenant progressivement ou par intermittence
en réponse aux pressions sélectives. En outre, il y aurait divers types d’influen-
ces extérieures, telles 'éducation mathématique directe et I'expérience au
contact de notre environnement physique, ainsi que d’autres facteurs interve-
nant sous forme de données supplémentaires purement aléatoires. Nous allons
voir si cette explication est réellement plausible.

3.7 Combien d'algorithmes ?

Se pourrait-il que les divers modes de compréhension mathématique pro-
pres a des individus différents résultent de I'existence de nombreux algorich-
mes trés différents, voire non équivalents ? Une chose est claire dés le départ :
la perception des mathématiques est souvent tres différente d’un individu 4
I'autre, méme parmi les mathématiciens professionnels. Pour certains, ce sont
les images visuelles qui comptent avant tout, tandis que pour d’autres, ce
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peuvent étre la structure logique précise, 'argument conceptuel subtil, ou les
détails du raisonnement analytique, ou encore la pure manipulation algébri-
que. Signalons a cet égard que les pensées analytique et géométrique, par
exemple, sont censées étre situées dans des zones cérébrales opposées” — res-
pectivement 4 droite et & gauche. Pourtant, ces deux modes de pensée permet-
tent souvent de percevoir une méme vérité mathématique. Du point de vue
algorithmique, il pourrait sembler au premier abord qu’il doive y avoir des dif-
férences profondes entre les divers algorithmes mathématiques détenus par
chaque mathématicien individuel. Mais en dépit des images trés différentes
que divers mathématiciens (ou d’autres personnes) peuvent se former pour
comprendre ou pour communiquer des idées mathématiques, il est extréme-
ment frappant de constater que lorsque finalement ils décident de ce qui est
indéniablement vrai, les mathématiciens sont d’accord entre eux — sauf dans
les cas ot surgit un désaccord 2 la suite de la détection d’une erreur (rectifiable)
dans le raisonnement de l'un d’eux, ou éventuellement lorsque ce désaccord
résulte de différences d’attitudes concernant un petlt nombre de problemcs
fondamentaux (¢f Q11, en particulier &). Par souci de clarté, j'ignorerai ce
dernier probléme dans la discussion qui suit. Sa prise en compte n’affecterait
pas substantiellement mes conclusions. (Dans ma démonstration, I'existence
d’un trés petit nombre de points de vue différents équivaut pratiquement a
Pexistence d’un seul point de vue.)

La découverte de la vérité mathématique emprunte parfois des chemins tres
divers. Il ne fait gueére de doute que l'activité physique — quelle qu’elle soit
— mise en jeu lors de la perception de la vérité d’un énoncé mathématique
différe trés substantiellement d’un individu 4 Pautre, méme si elle concerne
une méme vérité mathématique. Ainsi, si les mathématiciens s’appuient sur
des algorithmes pour apprécier la vérité mathématique, ces algorithmes diffe-
rent probablement, dans leurs détails, d’un individu 4 l'autre. Pourtant, en un
certain sens, ils doivent tous étre équivalents.

Cette idée n’est pas aussi déraisonnable qu’elle parait, du moins du pointde
vue de ce qui est mathématiquement possible. Des machines de Turing treés
différentes peuvent donner des résultats identiques. (Considérez par exemple
la machine de Turing construite comme suit : lorsqu’elle agit sur I'entier natu-
rel 7, elle donne 0 chaque fois que 7 peut se décomposer en une somme de
quatre carrés, et 1 chaque fois que cette décomposition est impossible. Les
résultats affichés par cette machine sont identiques 2 ceux d’une autre qui affi-
cherait O quel que soit le nombre 7 sur lequel elle opére — puisque zour entier
naturel est la somme de quatre carrés ; ¢f §2.3.) Deux algorithmes n’ont pas
besoin d’étre similaires au niveau de leurs opérations internes pour étre iden-
tiques au niveau de leurs éventuels effets externes. Toutefois, en un certain
sens, cela renforce le mystere de la gestatlon de nos hypothétiques algonthmes
insondables censés percevoir la vérité mathématique, car nous avons mainte-
nant besoin d’une multitude de tels algorithmes, tous parfaitement distincts
les uns des autres dans le détail de leurs constructions, mais cependant tous
essentiellement équivalents au niveau de leurs résultats.
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3.8 Sélection naturelle de mathématiciens
idédlistes et éthérés

Qu’en est-il du rdle de la sélection naturelle ? Se peut-il qu'il existe un algo-
rithme F (voire plusieurs), gouvernant notre compréhension mathématique,
qui serait inconnaissable (selon I} ou du moins dont le rdle serait inconnais-
sable (selon II) ? Avant de répondre i cette question, permettez-moi de rappe-
ler un point déja mentionné au début de la section 3.1. Lorsqu’ils déduisent
ce qu'ils considerent comme des conclusions mathématiques inattaquables, les
mathématiciens n'ont pas la conviction d’obéir 2 un ensemble de regles incon-
naissables — de régles si complexes qu’elles seraient en principe mathémati-
quement impénétrables. Ils pensent au contraire que ces conclusions sont le
résultat de raisonnements, certes parfois longs et tortueux, mais reposant en
définitive sur des vérités claires et inattaquables pouvant en principe étre per-
gues comme telles par tout étre humain.

En fait, que ce soit au niveau logique ou 4 celui du sens commun, ce quils
croient faire est effectivement ce qu'ils font. Cela ne doit pas étre mis en
doute ; C’est |3 un point sur lequel on ne saurait trop insister. Car si on sou-
tient, en accord avec Il ou IL, qu’ils suivent un ensemble de regles de calcul
inconnaissables ou insondables, alors c’est qu'ils font aussi cela — concurrem-
ment a ce qu’ils pensent qu’ils font, mais 3 un niveau de description différent.
D’une maniére ou d’une autre, le fait de suivre algorithmiquement ces regles
devrait avoir les mémes effets que ceux auxquels conduisent l'intuition et la
compréhension mathématiques — du moins en pratique. On ne peut adhérer
al'un des deux points de vue .7 ou & sans croire automatiquement que cette
possibilité est authentiquement plausible.

Rappelons le réle de ces algorithmes. Ils dotent leurs détenteurs — du
moins en principe — de P'aptitude 2 suivre correctement des raisonnements
mathématiques sur des entités abstraites tres éloignées de I'expérience directe,
aptitude qui ne confére aucun avantage pratique discernable A ceux qui la pos-
sedent. Quiconque a eu I'occasion de feuilleter une revue de mathématiques a
pu constater 4 quel point les préoccupations des mathématiciens sont éloi-
gnées de tout ce qui concerne la vie pratique. Les détails des raisonnements
généralement présentés dans ces revues ne sont pas immédiatement compré-
hensibles, sauf par une infime minorité de gens ; pourtant, ces raisonnements
se développent petit A petit, étape par étape, et chacune de ces étapes pourrait
en principe Etre comprise par tout éwre pensant, méme si elle fait partie d'un
raisonnement abstrait sur des ensembles infinis 4 la définition complexe. On
doit donc supposer qu’un algorithme — ou peut-étre I'un parmi beaucoup
d’algorithmes possibles, tous mathématiquement équivalents — donnant aux
gens la possibilité de suivre un tel raisonnement, est généré par une séquence
particuliére ’ADN. Si'on croit qu’il en est ainsi, on doit alors sérieusement
se demander comment diable cet algorithme — ou ces algorithmes — pour-
rait avoir été généré par la sélection naturelle. Il semble clair en effet que, du
point de vue de la sélection naturelle, il n’y a aujourd’hui aucun avantage 3
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étre mathématicien. (Je soupgonne méme que cela pourrait étre un handicap.
Victimes de leurs étranges passions, les puristes des mathématiques ont une
certaine propension i terminer leur carriére dans des fonctions académiques
maigrement réuribuées — parfois méme en n’occupant aucune fonction !)
Mais, ce qui est encore plus important, nos lointains ancétres n’ont probable-
ment tiré aucun avantage d’une aptitude au raisonnement sur des ensembles
infinis tout 2 fait abstraits, sans parler des ensembles infinis d’ensembles infi-
nis, etc. Ils se préoccupaient des problemes concrets de la vie quotidienne —
construire des abris, se vétir, concevoir des pi¢ges 3 mammouths, ou, plus tard,
domestiquer les animaux et pratiquer I'agriculture. (Fig. 3.1.)

Figure 3.1. Pour nos lointains ancétres, la possession d’une aptitude spécifique 3 la
résolution de problemes mathématiques sophistiqués n’a certainement guére repré-
senté d’avantage du point de vue de la sélection ; en revanche, la possession d’une
aptitude générale 2 la compréhension constitua probablement un atout.

Il serait plus rationnel de supposer que les avantages dont bénéficierent nos
ancétres venaient de qualités utiles pour accomplir toutes ces choses et qui, par
hasard, s’avérerent, bien plus tard, étre exactement ce qu’il fallait pour mener
des raisonnements mathématiques. Cest en fait plus ou moins mon point de
vue. Ainsi, grice aux contraintes de la sélection naturelle, ce serait Paptitude
générale & comprendre que 'Homme aurait d’'une maniére ou d’une autre
acquise et développée de fagon tres poussée. Cette faculté de compréhension
aurait été généraliste et se serait exercée sur de nombreux plans au bénéfice de
’Homme. La construction d’abris ou de pi¢ges 3 mammouths, par exemple,
serait un exemple de contexte ot les facultés de compréhension de 'Homme
auraient été extrémement précieuses. A mon avis toutefois, laptitude 2 com-
prendre ne fut pas uniquement l'attribut de I’ Homo sapiens. Elle a pu égale-
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ment étre présente, mais 3 un degré moindre, chez nombre d’autres animaux
avec lesquels 'Homme était en compétition de sorte que ce dernier, grice 3 un
developpement accrude son aptltude 4 comprendre, aurait acquis un avantage
tout 2 fait considérable sur les animaux.

Ce point de vue souléve une difficulté dés que 'on attribue une nature algo-
rithmique 2 cette faculté de compréhension. Car nous avons vu qu’en vertu
des arguments donnés plus haut, toute faculté de compréhension suffisam-
ment développée pour que son détenteur puisse apprécier la validité des rai-
sonnements mathemauques, et en particulier de I argumentauon godehenne
telle que je I'ai exposée, doit, si elle est algorithmique, étre une action si com-
plexe et obscure qu’elle (ou son réle) est inconnaissable par le détenteur méme
de cette faculté. Notre algorithme hypothétique issu de la sélection naturelle
aurait alors nécessairement, 4 I'époque méme de nos lointains ancétres, été suf-
fisamment puissant pour englober, dans son champ d’application potentiel,
les régles de tout systeme formel que les mathématiciens d’aujourd’hui consi-
dérent comme indéniablement consistant (ou indéniablement str pour ce qui
concerne les énoncés I, ; ¢f §2.10, réponse sous Q10). Ces régles incluraient
presque certainement non seulement celles du systtme formel ZF de
Zermelo-Fraenkel, voire de son extension au systtme ZFC (le systtme ZF
auquel on aurait ajouté 'axiome du choix) — deux systémes dont nombre de
mathématiciens estiment aujourd’hui qu'ils fournissent toutes les méthodes
de raisonnement nécessaires aux mathématiques ordinaires —, mais aussi cel-
les de tout systtme formel que 'on peut obtenir en appliquant 3 ZF, autant
de fois qu'on veut, la procédure de godelisation, ainsi que de tout autre sys-
weme formel que I'on pourrait découvrir en utilisant les intuitions accessibles
aux mathématiciens — par exemple a travers la prise de conscience que la
godelisation donnera toujours des systémes formels incontestablement stirs —
ou d’autres types de raisonnements inattaquables encore plus puissants. Cet
algorithme devrait avoir intégré, au nombre de ses opérations, le pouvoir de
distinguer précisément les raisonnements corrects de ceux qui ne le sont pas,
et ce dans tous les domaines de l'activité mathématique non encore découverts
a I"époque de nos lointains ancétres et qui de nos jours emplissent les pages des
revues spécialisées. Cet algorithme hypothétique, inconnaissable ou incom-
préhensible, devrait avoir renfermé, codé en son sein, le pouvoir d’accomplir
tout cela. Or il aurait été entierement généré par une sélection naturelle sévis-
sant dans un monde o1 nos lointains ancétres luttaient pour survivre. Mais
dans un tel environnement, la possession d’une aptitude particuliére 4 faire
d’obscures mathématiques ne conférait probablement aucun avantage sélectif,
et je tends 2 penser qu’il n’y a aucune raison pour qu’un tel algorithme ait alors
émergé.

La situation est trés différente si 'on suppose que la « compréhension » est
une activité non algorithmique : elle n’a alors plus besoin d’étre si complexe
qu’elle en devient inconnaissable ou incompréhensible, et pourrait ainsi étre
bien plus proche de I'idée que les mathématiciens ont de leur activité. La com-
préhension est de fait perque comme une qualité simple et de sens commun.
Elle est certes difficile 2 définir de maniére précise, mais elle nous est si
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familiere que nous avons peine & croire qu’on ne puisse, méme en principe, la
simuler correctement 4 I'aide d’une procédure de calcul. Pourtant, c’est bien
ce que jaffirme ici. Voici pourquoi. Si 'on considéere la compréhension
comme une activité algorithmique, il faut qu’elle consiste en un algorithme « 2
tout faire », un algorithme qui contienne, préprogrammées, les réponses a tou-
tes les questions mathématiques que I'on pourrait un jour lui poser. Si ces
réponses ne sont pas directement préprogrammeées, il doit alors disposer de
moyens de calcul permettant de les trouver. Or, nous I'avons vu, s’ils doivent
englober tout résultat accessible a la compréhension humaine, ces
« préprogrammations » ou ces « moyens de calcul » sont nécessairement eux-
mémes inaccessibles  cette compréhension humaine. Comment les processus
aveugles de la sélection naturelle, chargés de favoriser la survie de nos lointains
ancétres, auraient-ils pu « prévoir » que telle ou telle procédure algorithmique,
siire quoique inconnaissable, pourrait résoudre d’obscurs problemes mathé-
matiques qui n’avaient pas le moindre rapport avec la survie ?

3.9 Des algorithmes capables d’apprendre

De crainte que le lecteur ne soit tenté de convenir trop rapidement de
I'absurdité d’une telle possibilité, je vais préciser la vision que les tenants du
point de vue algorithmiste ont tendance i présenter. Nous 'avons déjé
indiqué a la section 3.5, ils n env1sagent pas tant un algorlthme qui aurait été,
en un sens, « preprogramme » pour fournir des réponses aux problémes
mathématiques, qu’un systéme algorithmique qui aurait la capacité d’ appren-
dre. Autrement dit, ils envisagent quelque chose qui, conjointement aux pro-
cédures descendantes éventuellement nécessaires (¢f- §1.5), contiendrait une
part importante d’ mgredlents ascendants™.

Certains peuvent avoir le sentiment qu’une description en termes de procé-
dures descendantes est totalement inadéquate pour un systtme engendré uni-
quement par les processus aveugles de la sélection naturelle. Par procédures
descendantes, j'entends ici les aspects de notre algorithme hypothétique qui
sont génétiquement fixés dans I'organisme et ne sont pas modifiés par les expé-
riences et 'apprentissage ultérieurs de chaque individu. Bien sir, ces procédu-
res descendantes n’auraient pas été congues par quoi que ce soit qui aurait
«su» d’avance ce qu’elles devaient finalement accomplir (2 l'instar des

* On dispose aujourd’hui d’une théorie mathématique de Papprentissage qui est relativement
bien définie ; voir Anthony et Biggs (1992). Toutefois, cette théorie ne concerne pas tant les
problémes de la calculabilité que ceux de la complexité — i.e. les aspects liés 4 la vitesse ou 2
I’espace mémoire nécessaires 4 la résolution des problemes ; ¢f EOLP, p. 151-157. Rien n’in-
dique que ces systémes apprentis puissent simuler les processus permettant aux mathémati-
ciens humains de parvenir 4 la notion de « vérité inattaquable ».
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séquences d’ADN se transformant en une action cérébrale appropriée). Elles
pourraient cependant fournir des régles précises dans le cadre desquelles fonc-
tionnerait un cerveau s'adonnant a une activité mathématique. Ces procédu-
res descendantes engendreraient les actions algorithmiques constituant un
cadre fixe i I'intérieur duquel opéreraient des « procédures d’apprentissage »
(ascendantes) plus souples.

Quelle est la nature de ces procédures d’apprentissage ? Imaginons que
notre systeme d’apprentissage soit placé dans un environnement extérieur et
que les réactions de cet environnement au comportement du systtme modi-
fient en permanence son fonctionnement ultérieur. Deux éléments principaux
sont alors en jeu. Un facteur externe, qui correspond au comportement de
Ienvironnement et 4 sa réaction aux actions du systéme, et un facteur inzerne,
qui correspond aux transformations opérées par le systéme sur son propre
comportement en réaction aux changements survenant dans 'environnement.
Nous allons d’abord examiner la nature algorithmique du facteur externe. Se
peut-il que la réaction de 'environnement soit non algorithmique méme si la
construction interne de notre systtme apprenti est entiérement
algorithmique ?

Dans certaines circonstances — c’est par exemple souvent le cas lors de
I'« apprentissage » des réseaux de neurones formels —, la réaction de 'envi-
ronnement est fournie par le comportement d’un expérimentateur, d’un for-
mateur ou d’un enseignant — nous dirons simplement « enseignant » —-
ayant I'intention délibérée d’améliorer les performances du systéme. Lorsque
ce dernier fonctionne de la maniere souhaitée par I'enseignant, il regoit un
signal qui ’en avertit, de sorte que les mécanismes internes qui modifient son
propre comportement lui permettent, par la suite, de fonctionner selon les
désirs de 'enseignant. Considérons par exemple Iapprentissage d’un réseau de
neurones formels destiné 4 reconnaitre des visages humains. On contréle en
permanence les performances du systtme et on lui injecte 3 chaque étape la
précision de ses estimations, de sorte qu’il peut améliorer ses résultats en
modifiant convenablement sa structure interne. En pratique, I'enseignant ne
controle pas nécessairement lui-méme 2 chaque étape ces estimations, car la
procédure d’apprentissage peut étre en grande partie automatisée. Mais dans
ce type de situation, ce sont les objectifs et les jugements de I'enseignant
humain qui forment le critere ultime pour décider de la qualité de la perfor-
mance. Dans d’autres types de situation, la réaction de I'environnement exté-
rieur n’est pas forcément aussi « délibérée ». Par exemple, dans le cas du déve-
loppement d’un systtme wvivant — mais considéré cependant comme
fonctionnant selon un certain type de réseau de neurones formels (ou d’autres
procédures algorithmiques, e.g les algorithmes génétques, of. §3.7) tel celui
envisagé dans les modeles numériques —, il n’y a ni évaluation ni objectif
externes. Au lieu de cela, le systtme vivant modifie éventuellement son
comportement dans un sens interprétable en termes de sélection naturelle et
agit en fonction de critéres qui se sont constitués au fil de nombreuses années
d’évolution et accroissent les chances de sa propre survie et de celle de sa pro-
géniture.
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3.10 L’environnement peut-il fournir
un facteur externe non algorithmique ?

Nous supposons ici que le systeme lui-méme (qu’il soit ou non vivant) est
un robot contr6lé par ordinateur, de sorte que ses procédures automodificatri-
ces sont entierement algorithmiques. (J'emploie ici le mot « robot » pour sou-
llgner simplement que I'on doit considérer notre systtme comme une entité
entierement algorithmique en interaction avec son environnement. Cela
n’implique pas que ce systeme soit un dispositif mécanique qui ait été délibé-
rément construit par des étres humains. Il pourrait étre lui-méme un étre
humain en développement — en accord avec £ ou 98 —, ou encore un objet
artificiellement construit.) Nous supposons donc ici que le facteur interne est
entierement algorithmique. Regardons maintenant si le facteur externe fourni
par l'environnement est algorithmique ; autrement dit, voyons si un algo-
rithme peut simuler correctement cet environnement tant dans le cas artificiel
— lorsque I'environnement est contrdlé par un enseignant humain — que
dans le cas naturel — lorsque ce contréle est exercé par les seules forces de la
sélection naturelle. Dans chacun de ces deux cas, les régles internes permettant
au robot de modifier son comportement doivent étre adaptées au type de
signaux que 'environnement transmet au systéme.

Le probléme de la possibilité d’une simulation de I'environnement dans le
cas artificiel — .. peut-on simuler numériquement un enseignant humain —
est en fait le probléme que nous ne cessons de considérer depuis le début de
ce livre. Les points de vue .£ ou 9 — dont nous explorons ici les conséquen-
ces — affirment qu’une telle simulation est en principe possible. Examinons
la plausibilité générale de cette affirmation. Nous avons alors en présence un
« robot » numérique et un environnement lui aussi numérique. Le systeme
global, réunion du robot et de I'environnement, est donc une entité que I'on
pourrait en principe simuler numériquement, de sorte que I'environnement
n’offrirait au robot aucune possibilité de se comporter de maniére non algo-
rithmique.

Certains affirment parfois que c’est dans le fait que les étres humains for-
ment une communauté soumise A une interaction permanente entre ses mem-
bres que réside notre avantage sur les ordinateurs. Selon ce point de vue, les
étres humains pourraient étre individuellement considérés comme des syste-
mes numériques dont la réunion donnerait quelque chose de plus. Cet argu-
ment s’appliquerait en particulier 2 la communauté des mathématiciens — de
sorte que cette communauté, contrairement aux mathématiciens individuels
qui la composent, agirait de mani¢re non algorithmique. Une telle idée
m’apparait difficilement défendable, car on pourrait aussi bien considérer une
communauté d’ordinateurs en constante interaction mutuelle. Une telle
« communauté » formerait elle aussi un systtme numérique, et I'action de
cette communauté tout entiére pourrait, éventuellement, étre simulée sur un
seul ordinateur. Bien sir, si le nombre de ses individus est important, la com-
munauté peut représenter un systtme numérique incomparablement plus
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vaste que ceux formés par ses individus, mais cela ne constitue pas une diffé-
rence de principe. S'il est vrai que notre planete abrite plus de 5 x 107 étres
humains (sans parler de 'immense fonds de connaissances accumulé dans les
bibliothéques), ce chiffre n'est pas une objection au point de vue
algorithmiste : le développement de l'informatique pourrait en quelques
décennies permettre de construire des ordinateurs capables de traiter Iaccrois-
sement numérique résultant du passage de I'individu 2 la communauté. 11
semble clair que dans le cas artificiel — i.e. lorsque I'environnement extérieur
se compose d’enseignants humains —, ce passage de I'individu 2 la commu-
nauté ne fait en principe rien gagner, et donc ne peut expliquer comment une
entité non algorithmique pourrait émerger de I'association d’éléments entié-
rement algorithmiques.

Qu’en est-il du cas naturel ? L’environnement physique, enti¢rement disso-
cié de I'action des enseignants humains qu’il contient, peut-il renfermer des
ingrédients ne pouvant, méme en principe, étre simulés numériquement ? 1l
me semble que si 'on croit qu’il en est ainsi, on reconnait par 13 méme l'insuf-
fisance de la principale objection opposée 3 6. Car la seule raison claire de
contester & est que I'on doute que le comportement des objets du monde
physique puisse étre non algorithmique. Reconnaitre ['existence d’ #ne action
physique non algorithmique entraine que I'on est prét 3 admettre 'éventualité
de lexistence d’actions non algorithmiques dans le cerveau — ce qui rend
caduque la principale objection opposée 3 ¢’. D’une maniére générale toute-
fois, il semble trés improbable que I'environnement non humain contienne
quelque chose qui se déroberait au calcul 4 un niveau plus profond que ne le
ferait un étre humain. (Voir également la section 1.9 et Q2 4 la section 2.6.)
Je pense que peu de gens soutiendraient sérieusement que I'environnement
d’un robot puisse contenir quoi que ce soit qui se déroberait, en principe, 2
tout calcul.

Il me faut signaler un point important a propos du caractére « en principe »
algorithmique de I'environnement. Il ne fait aucun doute que I'environne-
ment réel de tout organisme vivant en développement (ou de tout systéme
robotique sophistiqué) dépend de facteurs incroyablement complexes qui ren-
dent probablement irréalisable toute simulation raisonnablement précise de
cet environnement. Le comportement dynamique de systémes physiques
méme relativement simples peut étre excessivement complexe et peut dépen-
dre de maniére tellement cruciale du détail précis de leur état initial qu’il
échappe a toute prédiction numérique — la prédiction météorologique 2 long
terme en est un exemple souvent cité. De tels systemes sont dits chaotiques ;
o $1.7. (Les systemes chaotiques possedent un comportement complexe et
effectivement imprédictible. Ils ne sont toutefois pas mathématiquement
incompréhensibles ; leur étude forme une branche trés active de la recherche
mathématique actuelle®.) Je Pai dit 4 la section 1.7, les systémes chaotiques
font partie de ce que j’appelle les systemes « algorithmiques ». En ce qui nous
concerne ici, le point essentiel 2 propos des systemes chaotiques est qu’il n’est
pas nécessaire de pouvoir simuler un environnement chaotique 7ée/: la simu-
lation d’un environnement gypigue suffit. Pour reprendre Pexemple du temps,
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nous n’avons pas besoin de connaitre /& situation météo ; foute situation
météo plausible suffit !

3.11 Comment un robot peut-il apprendre ?

Admertons donc que nous n’ayons pas & nous préoccuper du probleme de
la simulation numérique de I'environnement. Nous pourrons en principe
nous débrouiller avec I'environnement 2 condition de ne rencontrer aucun
obstacle lors de la simulation des régles internes du robot lui-méme. Deman-
dons-nous alors comment ce robot fait pour apprendre. De quelles procédures
d’apprentissage dispose-t-il ? Parfois ce sont des régles claires et prédéfinies de
nature algorithmique. Cest par exemple le cas avec les réseaux de neurones
formels généralement utilisés (¢f §1.5), oil, en fonction des critéres (naturels
ou artificiels) déterminés par 'environnement extérieur, ces régles renforcent
ou affaiblissent les connexions entre les « neurones » artificiels composant le
réseau, de maniére 2 améliorer sa performance globale. Un autre type de sys-
téme apprenti est fourni par ce que 'on appelle les « algorithmes génétiques »,
dans lesquels intervient une forme de sélection naturelle des différentes procé-
dures algorithmiques mises en jeu dans la machine : I'algorithme le plus effi-
cace pour contrdler le systéme apparait au terme d’une forme de compétition
débouchant la « survie du plus apte ».

Qu'il soit bien clair que, comme C’est habituellement le cas avec une telle
organisation ascendante, ces régles sont différentes des algorithmes standard
descendants qui agissent selon des procédures connues et donnent des solu-
tions précises 3 des problémes mathématiques. Les regles ascendantes se
contentent de guider le systéme, d’une manitre générale, pour lui permettre
d’améliorer ses performances. Toutefois, ces régles restent entiérement algo-
rithmiques — au sens ot l'on peut les faire exécuter par un ordinateur stan-
dard (une machine de Turing).

Outre ce type de régles bien définies, le robot peut également, pour amélio-
rer ses performances, intégrer des éléments aléatoires. Ces ingrédients aléatoi-
res pourraient étre introduits de mani¢re physique, peut-étre en recourant a
des processus quantiques tels les périodes de désintégration de noyaux atomi-
ques radioactifs. En pratique toutefois, on utilise plutdt une procédure numé-
rique donnant un résultat qui est de fait aléatoire — et qualifié de pseudo-
aléatoire —, méme s'il est totalement déterminé par I'exécution d’un calcul
déterministe (¢f §1.9). Une autre procédure assez proche consisterait 2 utiliser
I’ instant précis ot la quantité « aléatoire » intervient, puis a intégrer cet aspect
temporel dans un calcul complexe associé, en fait, 4 un systtme chaotique, de
sorte que d’infimes variations du temps donneraient des résultats réellement
aléatoires. Si, strictement parlant, ces ingrédients aléatoires donnent des pro-
cessus indescriptibles en termes d’« action de machine de Turing », cela ne
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nous est guere utile. Une entrée aléatoire dans le fonctionnement d’un robot
est, en pratique, équivalente a une entrée pseudo-aléatoire ; et une entrée
pseudo-aléatoire ne donne rien qui ne soit simulable par une machine de
Turing.

Le lecteur peut i ce stade se demander si, bien qu’une entrée aléatoire ne
soit pas en pratique différente d’une entrée pseudo-aléatoire, il n'existe pas
entre ces deux types d’entrée une différence de principe. Lors de nos discus-
sions précédentes — c¢f en particulier les sections 3.2 4 3.4 —, nous nous som-
mes effectivement intéressés 2 ce que les mathématiciens humains peuvent
accomplir, non pas en pratique, mais en principe. De fait, techniquement par-
lang, il existe certains types de situations mathématiques dans lesquelles seule
une entrée réellement aléatoire, contrairement 2 une entrée pseudo-aléatoire,
permet de trouver la solution d’un probleme. De telles situations surviennent
lorsque le probléme contient un élément de « compétition », comme par
exemple en théorie des jeux ou en cryptographie. Dans certains types de « jeux
a deux », la stratégie optimale pour chacun des deux joueurs implique un
ingrédient purement aléatoire®. Si, lors d’'un nombre de parties suffisamment
grand, 'un des deux joueurs commet en permanence un écart par rapport au
caractere aléatoire assurant la stratégie optimale, il laisse 4 son adversaire — du
moins en principe — la possibilité de prendre I'avantage. Cet avantage peut
éventuellement se concrétiser si cet adversaire parvient 2 deviner la nature de
I'ingrédient pseudo-aléatoire (ou autre) que le premier joueur emploie au lieu
de laisser jouer le pur hasard. Une situation analogue se produit en cryptogra-
phie. Ici, la préservation du code dépend de 'emploi d’une suite de chiffres
obtenue par un procédé réellement aléatoire. Si a la place on utilise un procédé
pseudo-aléatoire, il se peut qu’une personne tentant de percer le code par-
vienne a découvrir le détail de ce procédé — et donc le message codé.

A premiére vue, il peut sembler que puisque le vrai hasard joue un réle
déterminant dans ces situations de compétition, il pourrait étre favorisé dans
la sélection naturelle. De fait, je suis stir qu’il esza de nombreux égards un fac-
teur important dans le développement des organismes. Nous le verrons toute-
fois dans la suite de ce chapitre, un élément aléatoire ne permet pas d’échapper
a la conclusion &. Les arguments qui vont suivre s'appliquent méme aux
ingrédients authentiquement aléatoires et montreront que ces composants ne
permettent pas de contourner les contraintes liant les systémes algorithmi-
ques. En fait, les processus pseudo-aléatoires laissent sur ce plan un petit peu
plus d’espoir que les processus aléatoires (cf §3.22).

Pour le moment, supposons que notre robot soit en fait une machine de
Turing (bien que doté d’une capacité mémoire limitée). Pour étre plus exacts,
puisque ce robot est en interaction constante avec son environnement et que
nous examinons le cas ol1 cet environnement peut lui aussi étre simulé numé-
riquement, ce seraient le robot ef son environnement que nous devrions assi-
miler 3 une machine de Turing. Il sera cependant utile de considérer séparé-
ment le robot comme une machine de Turing 2 part entiére et de regarder son
environnement comme la source des informations s'inscrivant sous forme
d’entrées sur le ruban de la machine. En fait, cette analogie n’est pas tout A fait
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appropriée, car techniquement parlant, une machine de Turing est un dispo-
sitif fixe qui n’est pas censé modifier sa structure avec I'« expérience ». On
pourrait imaginer que la machine de Turing modifie sa structure tout en con-
tinuant de tourner et de recevoir I'information de 'environnement, mais cela
ne marche pas. D’une part la sortie d’'une machine de Turing n’est pas censée
étre examinée avant que la machine ait atteint l'instruction interne STOP
(voir la section 2.1 et I'appendice A ; voir aussi EOLP, chapitre 2), d’autre
part, une fois cette instruction atteinte, la machine n’est pas censée examiner
le ruban contenant les informations d’entrée, sauf si elle repart depuis le
début. Or pour pouvoir tourner de nouveau, elle doit revenir 2 son érat
initial : elle ne peut donc « apprendre ».

I est toutefois facile de remédier 2 cette difficulté en utilisant la procédure
technique suivante. On prend une machine de Turing qui, lorsqu’elle atteint
'instruction STOP, sort deux choses (codées sous forme d’un seul nombre).
La premiere est le codage de son comportement externe, tandis que la seconde,
réservée A son usage interne, est le codage de expérience qu’elle vient d’acqué-
rir au contact de Uenvironnement extérieur. Lors de I'exécution suivante, la
machine lit d'zbord I'information « interne », puss, sur la suite du ruban,
Pinformation « externe » fournie par son environnement, contenant la réac-
tion déaillée que cet environnement a eue lors de I'exécution précédente.
Ainsi, la partie interne du ruban (qui tend 2 devenir de plus en plus longue
avec le temps) contient tout I'apprentissage de la machine, et celle-ci se I auto-
injecte lors de chaque nouvelle exécution.

3.12 Un robot peut-il avoir des
« convictions mathématiques inébranlables » ?

Cette procédure permet donc de décrire 2 I'aide d’une machine de Turing
tout « robot » numérique capable d’améliorer ses performances. Or notre
robot est censé pouvoir former des jugements sur la vérité mathématique, avec
tous les moyens accessibles 2 un mathématicien humain. Comment va-t-il s’y
prendre ? 1l est inutile de tenter de coder, d'une manitre entierement
« descendante », toutes les régles mathématiques (telles celles contenues dans
ZF et les autres systemes formels que I'on peut obtenir 4 partir de lui —
¢f §3.8) qui lui fourniraient directement les intuitions mathématiques dont
disposent les mathématiciens, car, nous I'avons vu, il n’existe aucun moyen
raisonnable (sauf une « intervention divine » — ¢f §3.5, §3.6) de construire
un tel algorithme descendant, fantastiquement complexe, et dont nous ne
pourrions savoir s'il est efficace. Nous devons supposer que quels que soient
ces éléments « descendants », ils ne servent pas 2 faire uniquement des mathé-
matiques sophistiquées, mais sont au contraire des régles générales dont on
pourrait imaginer qu’elles sont sous-jacentes 4 la « compréhension ».
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Rappelons que I'environnement fournit deux types d’entrées — artificielles
et naturelles; ¢f $3.9 — pouvant influencer de maniére significative le com-
portement de notre robot. En ce qui concerne les aspects artificiels de I'envi-
ronnement, on peut imaginer un enseignant (ou des enseignants) qui décrirait
au robot diverses vérités mathématiques et tenterait de I'aider 3 trouver un
moyen interne de distinguer les vérités des faussetés. L'enseignant signalerait
au robot les erreurs qu’il commettrait, lui parlerait de divers concepts mathé-
matiques, lui exposerait différentes méthodes de démonstradion. 1l disposerait
a cette fin d’un éventail de procédures au nombre desquelles pourraient figurer
des pédagogies fondées sur I'« exemple », des méthodes « suggestives »,
« directives », voire méme tout simplement la « fessée » ! Les aspects naturels
de 'environnement, eux, fourniraient au robot des « idées » sur le comporte-
ment des corps physiques, ou lui permettraient de prendre concrétement
conscience des concepts mathématiques, par exemple sous forme de diverses
objectivations des entiers naturels — deux oranges, sept bananes, quatre pom-
mes, zéro chaussure, une chaussette, etc. — et de bonnes approximations de
concepts géométriques — tels la ligne droite ou le cercle — ou de certains con-
cepts liés aux ensembles infinis (comme I'ensemble des points contenus dans
un cercle).

Notre robot n’étant pas préprogrammé selon une stratégie totalement des-
cendante et étant censé forger son propre concept de vérité mathématique 2
l'aide de ses procédures d’apprentissage, il commertrait de temps en temps des
erreurs — il apprendrait par essais et erreurs. Au début du moins, ces erreurs
pourraient étre corrigées par son enseignant. Ce robot pourrait aussi parfois
remarquer,  partir de 'observation de son environnement, que certaines de
ses idées antérieures & propos des vérités mathématiques sont en fait erronées,
ou le sont probablement. Il pourrait aussi parvenir A cette conclusion par des
considérations de cohérence, etc. Il commettrait de moins en moins d’erreurs
& mesure que s'accroitrait son expérience. Avec le temps, il s'appuierait de
moins en moins sur 'enseignant et 'environnement physique — et peut-étre
pourrait-il finalement s’en dispenser totalement — et se fonderait de plus en
plus sur ses capacités de calcul internes. Ainsi, notre robot serait censé pouvoir
dépasser les vérités mathématiques particuliéres apprises au contact de son
enseignant et de son environnement physique. On pourrait méme imaginer
qu’il puisse finalement apporter des contributions originales 4 la recherche.

Pour voir si tout cela est vraiment plausible, nous devons revenir sur ce que
nous avons dit plus haut. Pour que notre robot posséde réellement les aptitu-
des, la compréhension et I'intuition d’un mathématicien humain, il devra dis-
poser d’'un concept de « vérité mathématique inattaquable ». Ses premiers
essais, qui auront été corrigés par son enseignant ou rendus peu plausibles par
I'observation de son environnement physique, # entreront pas dans cette caté-
gorie. Ils appartiendront 4 la catégorie des « conjectures » formulées 2 titre
exploratoire et susceptibles d’étre erronées. Si notre robot doit se comporter
comme un vrai mathématicien, il pourra certes de temps en temps commettre
des erreurs, mais celles-ci seront rectiftables — et rectifiables, en principe,
selon ses propres criteres internes de « vérité inatraquable ».
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Nous I’avons vu, un mathématicien humain ne peut parvenir au concept de
« vérité inattaquable » en se fondant sur un ensemble de régles mécaniques
(humainement) inconnaissables et en lesquelles il aurait une confiance abso-
lue. Si nous supposons que notre robot peut égaler (voire dépasser) le niveau
d’aptitude mathématique qu’un étre humain est e principe capable d’actein-
dre, son concept de vérité mathématique inattaquable ne peut, lui non plus,
s’obtenir 4 partir d’'un ensemble de régles mécaniques pouvant, en principe,
étre pergues comme stires — par un mathématicien humain ou, en l'occur-
rence, par notre robot mathématicien !

La question importante qui se pose alors est de savoir quels concepts, intui-
tions ou vérités inattaquables nous devons considérer comme pertinents : ceux
des mathématiciens humains ou ceux des robots ? Peut-on considérer qu'un
robot 4 réellement des intuitions ou des convictions ? S'il est partisan du point
de vue @B, le lecteur éprouvera peut-étre quelques difficultés a répondre a cette
question, car les concepts mémes d’« intuition » et de « conviction », étant des
attributs mentaux, sont en tant que tels étrangers a un robot entiérement con-
trbl¢ par ordinateur. Toutefois, dans la discussion qui précede, il n’est pas réel-
lement nécessaire que le robot posséde d’authentiques qualités mentales si 'on
suppose qu’il peut se comporter extérieurement comme un mathématicien
humain — ce que pensent tant les partisans inconditionnels de % que ceux
de 7. Ainsi, il n’est pas nécessaire que le robot comprenne, entrevoie ou croie
réellement quoi que ce soit si, 2 travers les énoncés qu’il formule publiquement,
il se comporte exactement comme s'il possédait ces attributs mentaux. Je
reviendrai plus en détail sur ce point a la section 3.17.

En principe, le point de vue 98 ne differe pas du point de vue .7 au niveau
des limitations affectant le comportement d’un robot. Toutefois, les partisans
de 9 sont probablement moins optimistes quant a ses compétences ou 4 la pro-
babilité de concevoir un systéme numérique qui soit capable de simuler le cer-
veau d’un étre humain en train de prendre conscience de la légitimité d’'un
argument mathématique. Une telle activité humaine implique une certaine
compréhension du sens des concepts mathématiques mis en jeu. Selon le point
de vue _7, la notion méme de « sens » ne contient rien qui soit indescriptible
en termes de calcul, tandis que selon 98, cette notion ressortit au domaine
sémantique de l'esprit et differe de tout ce que 'on peut décrire en termes pure-
ment algorithmiques. Selon 9, il est illusoire d’escompter que notre robot
puisse avoir conscience d’un « sens » réel, quel qu'il soit. Ainsi, les partisans de
@ inclinent moins que les partisans de ¢ 2 penser que tout robot construit
sur les principes que nous venons de considérer puisse réellement simuler les
manifestations externes de la compréhension humaine. Cela me semble indi-
quer (de maniére somme toute naturelle) que les partisans de 96 devraient étre
plus faciles 2 convertir au point de vue & que ceux de .7 ; si I'on considere les
divers résultats que nous devons établir pour conforter le point de vue &, les
différences entre £ et 9 ne sont toutefois pas significatives.

En conclusion, nous pouvons dire que si, au début, notre robot émet 2 titre
exploratoire des énoncés mathématiques — contrdlés par des procédures algo-
rithmiques reposant largement sur une stratégie ascendante — dont la vérité
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n’a aucune valeur définitive, nous devons cependant supposer qu’au bout
d’un certain temps, il émet des énoncés — attestés par une sorte d’ imprimatur
que je désignerai ici par le symbole « % » — qui lui sont dictés par des
« convictions » mathématiques inattaquables et fondées sur ses propres critéres.
A la section 3.19, j'examinerai I'éventualité d’erreurs — mais rectifiables par
le robot — intervenant lors de 'attribution du label ¥¥ i ces énoncés. Pour
I'instant, nous supposerons que si le robot émet un énoncé v, cet énoncé est
dépourvu d’erreur.

3.13 Les mécanismes sous-jacents
aux raisonnements mathématiques des robots

Considérons maintenant les divers mécanismes intervenant dans les procé-
dures qui gouverneraient le comportement du robot et lui permettraient de
formuler ses assertions ¥. Certains de ces mécanismes seraient internes au
robot. Il y aurait des contraintes internes de type descendant, réglant le fonc-
tionnement du robot. Il y aurait également des procédures ascendantes prédé-
terminées lui permettant d’améliorer ses performances (et de parvenir progres-
sivement au niveau des assertions ). Ces procédures seraient en principe
connaissables par I'étre humain (méme si les conséquences ultimes de ces
divers facteurs internes pourraient échapper aux capacités de calcul d’un
mathématicien humain). De fait, si I'on affirme que I'étre humain pourra un
jour construire un robot capable de faire de vraies mathématiques, il faut que
les mécanismes internes sur lesquels reposera la construction de ce robot sozent
connaissables par 'homme ; sinon, toute tentative de construction du robot
sera irrémédiablement vouée 3 I'échec !

Bien entendu, cette construction pourrait connaitre de nombreuses étapes :
elle pourrait étre effectuée entierement par des robots de « niveau inférieur »
(incapables de faire de vraies mathématiques) pouvant eux-mémes avoir été
construits par des robots de niveau encore plus bas. Toute cette hiérarchie
aurait cependant éeé mise en branle par des étres humains et selon des regles
(probablement un mélange de procédures descendantes et ascendantes) qui
seraient elles aussi nécessairement connaissables.

Parmi les ingrédients essentiels au développement du robot figureraient
également les divers facteurs externes provenant de son environnement. Celui-
ci pourrait en effet contribuer de mani¢re déterminante A ce développement
grice 2 I'information fournie tant par les enseignants humains (ou robotiques)
que par les corps matériels qu’il contient. L'information « naturelle » fournie
par 'environnement non humain ne serait pas censée étre « inconnaissable ».
Elle pourrait certes étre trés complexe dans ses déils et avoir souvent un
caractére interactif, mais nous disposons déj3, grice  la « réalité virtuelle », de
simulations efficaces d’'importants aspects de notre environnement (¢f §1.20).



150 La non-calculabilité de la pensée consciente

Rien ne semble interdire que 'on puisse étendre ces simulations de maniere a
fournir 4 notre robot, comme s’ils étaient des facteurs naturels externes, tous
les éléments dont il aurait besoin pour son développement — en gardant a
Pesprit (¢f §1.7, §1.9) qu’il suffit de simuler non un environnement réel, mais
un environnement zypique.

Lintervention des enseignants (humains ou robotiques) — les facteurs
externes « artificiels » — pourrait se manifester 4 diverses étapes. On peut sup-
poser qu'elle pourrait elle aussi ére mécanisée, donc rien de nouveau au
niveau de la connaissabilité de principe des mécanismes sous-jacents. Cette
hypothése de mécanisation est-elle justifiée ? Je suis persuadé qu'il n’apparai-
tra pas excessif — du moins aux partisans de £ et de % — de supposer que
I'on puisse remplacer toute intervention humaine dans le développement du
robot par une procédure entiérement algorithmique. Rien en effet n’exige que
cet « enseignement » ait un caractére mystérieux — par exemple qu’il consiste
en une sorte d’« influx » indéfinissable que I'enseignant humain transmettrait
au robot pour faire son éducation. Il se trouve tout simplement que certaines
informations de base nécessaires au robot sont de celles qu’un étre humain
peut communiquer sans probleme. Ce processus a de fortes chances de s’avé-
rer plus efficace §'il s’effectue sur le mode interactif, I'enseignant interagissant
avec le robot 2 'instar d’un précepteur dont le comportement est dicté par les
réactions de son éléve. Mais cela n’est pas contradictoire avec le fait que
Paction de 'enseignant puisse prendre une forme algorithmique. Toute la dis-
cussion de ce chapitre s’articule en définitive autour d’une démonstration par
labsurde dont 'hypothése de départ est justement que le comportement d’un
étre humain ne contient rien qui soit fondamentalement non algorithmique.
Pour les partisans des points de vue & et &, qui sont davantage portés a croire
en la possibilité d’'un « influx » non algorithmique transmis au robot par
I’humanité méme de son enseignant, cette discussion est en tout état de cause
superflue !

Il ne semble pas raisonnable de supposer que tous ces mécanismes (z.e les
procédures de calcul internes et les données extraites de I'interaction avec
I'environnement) soient inconnaissables, méme si certaines personnes peu-
vent estimer que les conséquences détaillées des mécanismes externes peuvent
ne pas étre calculables par un étre humain — voire par tout ordinateur actuel
ou 2 venir. A la fin de la section 3.15, je reviendrai brievement sur ce probleme
de la connaissabilité de ces mécanismes numériques. Mais pour I'instant, nous
supposerons que 'ensemble de tous ces mécanismes — que je désignerai par
la lettre M — est en fait connaissable. Se peut-il maintenant que certaines des
assertions v auxquelles peuvent conduire ces mécanismes ne puissent €tre con-
nues d’un étre humain ? Est-ce 13 une réelle éventualité ? Elle n’est pas réelle
si nous continuons de donner i ladjectif « connaissable» le sens de
« connaissable en principe » adopté lors de la discussion des cas I ec Het défini
explicitement au début de la section 3.5. Le fait que quelque chose (e.g la for-
mulation d’une assertion ¥¥) puisse étre hors de portée des capacités de calcul
propres 2 un étre humain ne nous concerne pas, que cet étre humain s’aide
d’une feuille de papier et d’'un crayon, d’une calculette, voire méme d’un
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ordinateur standard programmé selon une stratégie descendante. L'intégra-
tion d’ingrédients ascendants aux procédures de calcul n’ajoute rien de nou-
veau a ce qu'il peut obtenir en principe — i condition que les mécanismes de
base mis en jeu dans ces procédures ascendantes soient compréhensibles par
I'étre humain. En revanche, lorsque nous parlons de la connaissabilité des
mécanismes M eux-mémes, nous devons I'envisager « en pratique », dans le
sens défini 2 la section 3.5. Ainsi, nous supposerons pour l'instant que les
mécanismes M sont en fait des mécanismes connaissables en pratique.

St 'on connait les mécanismes M, nous pouvons supposer qu’ils consti-
tuent les éléments de base permettant de construire un systéme formel Q (M)
dont les théorémes seraient : (i) les assertions ¥ découlant de la mise en place
de ces mécanismes; (ii) les propositions pouvant étre déduites de ces
assertions ¥ a l'aide des lois de la logique élémentaire. Par « logique
élémentaire », jentends, par exemple, les regles du calcul des prédicats —
¢f $2.9 — ou tout autre systtme de régles logiques (algorithmiques) dont la
légitimité s’'imposerait avec la force de I'évidence. La construction d’un tel
systeme formel Q(M) se justifie par le fait que ces assertions ¥ se déduisent
de M, individuellement, 4 I'aide d’une procédure algorithmique QM) —
bien que celle-ci soit assez lente en pratique. Remarquez que QM), tel qu’il
est défini, engendre les assertions % de (i), mais pas nécessairement toutes
celles de (ii) (car on peut supposer que notre robot s’ennuierait prodigieuse-
ment s'il avait 3 déduire toutes les conséquences logiques des théorémes ¥
qu’il produit !). Ainsi, (M) n’est pas strictement équivalente 3 Q (M), mais
la différence n’est pas importante. Bien siir, on pourrait, si on le désirait,
étendre la procédure algorithmique Q(M) de manitre 2 en obtenir une autre
qui serait, elle, équivalente 3 Q(M).

En ce qui concerne l'interprétation du systeme formel Q(M), il est clair
qu’a mesure que se développera le robot, la présence du label ¥¥ sur une asser-
tion signifiera — et continuera de signifier — que la validité de cette assertion
est incontestablement établie. Si aucune information n’est transmise par
Penseignant humain (sous une forme ou une autre), nous ne pourrons étre
certains que le robot n’élaborera pas, par lui-méme, un langage différent dans
lequel le label ¥¥ aura une tout autre signification, si tant est qu’il en aura une.
Pour garantir la cohérence du langage du robot avec notre propre définition
de Q (M), nous devrons nous assurer que lors de Iapprentissage du robot (par
exemple, au contact de I'enseignant humain), le sens attaché au label ¥¢ ne
variera pas. D’une maniére analogue, nous devrons nous assurer que les nota-
tions utilisées par le robot pour formuler, par exemple, ses énoncés I, seront
identiques a4 (ou explicitement traduisibles en) celles que nous-mémes nous
utilisons. Si les mécanismes de M nous sont connaissables, il en résulte que les
axiomes et les regles de procédure du systeme formel Q (M) sont également
connaissables. En outre, tout théoréme que I'on peut obtenir au sein de Q (M)
doit, en principe, étre connaissable (dans le sens otr sa formulation est connais-
sable, méme si sa vérité ne I'est pas nécessairement), les procédures algorith-
miques permettant d’obtenir nombre de ces théorémes pouvant échapper aux
capacités de calcul de I'étre humain.
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3.14 La contradiction fondamentale

La discussion précédente a montré que I'« algorithme inconscient et incon-
naissable F» dont Il suppose qu’il sous-tend la perception des vérités mathé-
matiques peut se réduire A un algorithme consciemment connaissable — 4
condition que I'on puisse, conformément aux objectifs de I'IA, mettre en
action un systtme de procédures aboutissant 4 la construction d’un robot
capable de faire des mathématiques d’un niveau égal a (voire dépassant) celui
des mathématiques d’un mathématicien humain. L’algorithme inconnaissable
Fest ainsi remplacé par un systtme formel connaissable ((M).

Avant d’examiner cela en détail, je voudrais attirer votre attention sur un
probléme important qu’a ma connaissance personne n’a encore correctement
abordé, A savoir I'éventualité qu’au lieu de correspondre 4 un ensemble de
mécanismes fixes, le développement du robot puisse dépendre de I'introduc-
tion, de temps A autre, d’éléments aléatoires. Ce probléme sera examiné le
moment venu, mais pour I'instant, je considérerai simplement que tous ces
¢léments aléatoires sont susceptibles d’étre générés par un calcul pseudo-aléa-
toire (chaotique). Nous I'avons vu (¢f §1.9, §3.11), ces ingrédients pseudo-
aléatoires devraient, en pratique, convenir. Je donnerai 4 la section 3.18 une
discussion plus complete du probléme des entrées véritablement aléatoires ;
pour l'instant, lorsque je parlerai des « mécanismes M », je supposerai qu’ils
sont en fait purement algorithmiques et exempts de toute incertitude.

L’idée centrale de notre contradiction est, schématiquement parlant, que
Q(M) doit en fait prendre la place du « F» intervenu dans les discussions pré-
cédentes, en particulier dans celle de la section 3.2 4 propos du cas Lllen
résulte que le cas I se réduit effectivement a et se trouve donc exclu. Nous
supposons — conformément aux points de vue .7 ou 9 — que notre robot
pourrait, en principe, grice a des procédures d’apprentissage analogucs a celles
que nous avons définies, aboutir finalement A tout résultat mathématique
qu’un étre humain pourrait lui-méme obtenir. Nous supposons qu'il pourrair
également obtenir des résultats inaccessibles en principe aux capacités de calcul
de ’étre humain. Dans chacun de ces deux cas, le robot devrait étre en mesure
de percevoir la légitimité du raisonennement gédelien (ou du moins simuler
qu'il pergoit cette légitimité — selon le point de vue 93). Ainsi, pour tout sys-
teme formel (suffisamment vaste) H, il lui apparaitrait avec évidence que si H
est stir, la proposition gédelienne* G(H) est alors non seulement vraie, mais
aussi qu’elle n’est pas un théoréme de H. En particulier, le robot percevrait
que la vérité de G(Q(M)) découle avec évidence de la sireté de Q (M), mais
aussi que la stireté de Q (M) entraine avec la méme évidence que G(Q(M))
n’est pas un théoreme de Q(M).

En reprenant exactement le raisonnement fait dans le cas I (pour les écres
humains — ¢f. §3.2), il s’ensuit immédiatement que le robot ne peut avoir la

* Dans les tirages précédents de cet ouvrage, Q(F) était utilisé 2 la place de G{F) dans le reste
du chapitre 3. Il est cependant plus correct d’utiliser G(F). (¢f §2.8 et p. 89.)
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ferme conviction que le systtme formel Q(M) est équivalent  sa propre
notion de vérité mathématique incontestable, et ce en dépit du fait que nous
(C’est-a-dire les vrais spécialistes de I'[A) sachions que les mécanismes M sous-
tendent ’ensemble des convictions mathématiques du robot, et donc que cet
ensemble est équivalent 2 Q(M). Car si le robot croyait fermement que ses
convictions sont réductibles 2 Q(M), il devrait alors également croire que
Q(M) est stir. Par conséquent, il devrait croire que G(Q (M)) est vraie, et donc
que G(Q(M)) est irréductible 2 'ensemble de ses convictions — ce qui est une
contradiction ! Ainsi, le robot ne peut savoir qu’il a été construit 4 Paide des
mécanismes M. Puisque nous, nous savons — ou du moins, pouvons savoir —
qu’il a été construit i I'aide de ces mécanismes, cela semble indiquer que nous
avons acces a des vérités mathématiques, e.g. G(Q(M)), qui sont inaccessibles
aux capacités de calcul du robot, en dépit du fait que ces capacités soient cen-
sées étre égales (voire étre supérieures) 2 celles de I'étre humain.

3.15 Comment lever cette contradiction ?

On peut envisager les choses sous deux angles différents : du point de vue
des créateurs du robot, ou du point de vue du robot lui-méme. Du point de
vue des créateurs, rien n’interdit qu’un mathémarticien humain doute des pré-
tentions du robot lorsqu’il affirme détenir la vérité vraie, sauf si cet étre humain
admet chacun des argumens utilisés par le robot. Ce mathématicien pourrait
contester certains théoremes de Q (M) — rappelons que les capacités de rai-
sonnement du robot peuvent éventuellement excéder celles de I'étre humain.
Ainsi, on pourrait affirmer que le simple fait de savoir que le robot a été
construit a 'aide des mécanismes M peut, du point de vue humain, ne pas étre
un gage de la validité d’une démonstration mathématique. Examinons donc
cette contradiction du point de vue du robot. Quelles issues s’offrent 4 lui ?

I semble avoir essentiellement quatre grandes possibilités — en supposant
qu’il reconnaisse qu’il est lui-méme un robot numérique.

(a) Bien qu’acceptant que sa propre construction puisse reposer sur les
mécanismes M, le robot n’est pas fermement convaincu de ce fait.

(b) Bien qu’étant fermement convaincu, 4 Pinstant ot il les formule, de
Pincontestable légitimité de chacune de ses assertions 3%, le robot
- :g - -
doute de la validité de la tozalité de ces assertions ¥v — et donc reste
peu convaincu que ses convictions 2 P'égard des énoncés I1, reposent
entiérement sur Q(M).

(c) Peut-écre les vrais mécanismes M dépendent-ils essentiellement d’¢lé-
ments aléatoires et ne peuvent-ils étre correctement décrits a I'aide
d’entrées numériques pseudo-aléatoires connues.

(d) Peut-étre les vrais mécanismes M sont-ils en fait zconnaissables.
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Au cours des neuf prochaines sections, je vais tenter de démontrer
qu'aucune des trois possibilités (a), (b) et (c) ne permet vraiment au robot
d’¢chapper 1 la contradiction. Si I'on soutient que la compréhension mathé-
matique se réduit 3 des opérations algorithmiques, il est contraint — tout
comme nous — d’accepter 4 contrecceur la possibilité (d). Je suis stir que ceux
qui s'intéressent a l'intelligence artificielle considérent comme moi que (d) est
une éventualité trés peu satisfaisante. Elle conforte peut-étre le point de vue
synthétisé par la thése .£/% mentionnée 2 la fin de la section 1.3 et selon
laquelle I'implantation d’un algorithme inconnaissable dans notre cerveau-
ordinateur exige 'intervention de Dieu (le « meilleur programmeur de la
profession »). Mais elle n’est gudre réconfortante pour ceux qui esperent
construire un robot réellement artificiellement intelligent ! Elle est également
plutét démoralisante pour ceux d’entre nous qui espérent comprendre, dans
ses principes, I'émergence de lintelligence chez ’homme 4 I'aide de lois scien-
tifiques compréhensibles, telles celles de la physique, de la chimie, de la biolo-
gie et de la sélection naturelle — indépendamment de tout désir de recréer une
telle intelligence 4 I'intérieur d’un robot. Selon moi, une conclusion aussi pes-
simiste n'est cependant pas inévitable, pour la simple raison que la
« compréhensibilité scientifique » est trés différente de la « calculabilité ». Il est
plus probable que la vraie conclusion est non pas que les lois sous-jacentes
lintelligence sont incompréhensibles, mais qu'elles sont ron algorithmiques.
Jen dirai plus 2 ce sujet dans la deuxi¢me partie de ce livre.

3.16 Le robot doit-il croireen M ?

Imaginons que nous présentions au robot un ensemble de mécanismes M
— ¢ventuellement, mais non nécessairement, ceux qui ont présidé a sa
construction. Je vais tenter de convaincre le lecteur que le robot ne peut que
rejeter I'éventualité que ces mécanismes puissent sous-tendre sa compréhen-
sion mathématique — indépendamment du fait qu'il en soit ou non effective-
ment ainsi ! Si nous supposons pour I'instant que le robot rejette les possibili-
tés (b), (c) et (d), nous sommes amenés A conclure, curieusement, que (a) ne
peut, par elle-méme, nous permettre d’échapper au paradoxe.

Le raisonnement est le suivant. Soit.# 'hypothese :

« Les mécanismes M sous-tendent la compréhension mathématique du
robot. »

Considérons maintenant les assertions de la forme :
« Tel énoncé I, est une conséquence de . # . »

Si le robot est fermement convaincu de la validité d’une telle assertion, je la
qualifierai d’assertion ¥ . Autrement dit, les assertions 3% ; ne se réferent pas
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nécessairement aux énoncés I1; que le robot considére comme incontestable-
ment vrais en eux-mémes, mais a ceux dont il considére qu'’ils se déduisent
indéniablement de I'hypothése 4. Le robot n’a pas initialement besoin d’ima-
giner le moins du monde qu’il a été effectivement construit A I'aide de M. 11
peut méme penser que c’est la une possibilité improbable, tout en pouvant
parfaitement envisager — dans la vraie tradition scientifique — les consé-
quences que I'on peut déduire en supposant simplement 4 titre d’ hypothese
qu’il a été construit ainsi.

Existe-t-il des énoncés I1; que le robot considére comme des conséquences
inévitables de .#, mais qui cependant ne sont pas des assertions ¥¥ ? La
réponse est oui. Car, nous I'avons vu 1 la fin de la section 3.14, la vérité de
I'énoncé IT; GIQ(M)) et le fait G(Q(M)) n’est pas un théoréme de QM)
découlent de la stireté de Q(M). En outre, le robot est fermement convaincu
de la légitimité de ces deux déductions. Si I'on suppose qu’il admet que ses
convictions inébranlables seraient contenues dans Q (M) s’il avait été construit
a l'aide de M — autrement dit qu'il rejette la possibilité (b)* —, il est alors
nécessairement convaincu que la sireté de Q(M) est une conséquence de /7.
Ainsi, il est fermement persuadé non seulement que I'énoncé I, GIQM))
découle de I'hypothese .7, mais aussi (lorsqu’il accepte . #) que la validité de
cet énoncé I1; n’est pas immédiatement perceptible si 'on ne recourt pas 3 47
(car.# n’appartient pas 2 Q (M)). Ainsi, G(Q (M)) est une assertion ¥ 4, mais
non une assertion <.

Supposons maintenant que le systéme formel Q) ,,(M) soit construit exac-
tement de la méme maniere que Q(M), sauf que ce sont maintenant les
assertions ¥¥_ qui jouent le role que les assertions ¥ jouaient dans la cons-
truction de QQ(M). Autrement dit, les théorémes de Q (M) sont soit (i) les
assertions W g elles-mémes, soit (ii) les propositions obtenues 1 partir de ces
assertions W _y a l'aide de la logique élémentaire (cf §3.13). De méme que
lorsqu’il accepte ’hypothese. 7, le robot admet que Q (M) englobe ses convic-
tions inébranlables  I'égard de la vérité des énoncés IT,, de méme il admet que
le systeme Q (M) englobe ses convictions inébranlables 2 'égard de la vérité
des énoncés I, dépendants de 'hypotheése 7.

Supposons ensuite qu’il examine I'énoncé I1; de Godel G(Q ,(M)). 1I
serait certainement résolument convaincu que cet énoncé I, découle de la
sireté de Q ,(M). Il croirait tout aussi fermement que cette siireté est une
conséquence de .7, car il admet que Q (M) contient ses convictions les plus
intimes 2 I'égard de son aptitude 4 déduire des énoncés I1, 1 partir de I'hypo-
thése 7. (Il raisonnerait ainsi: «Si jaccepte ./, jaccepte alors tous les
énoncés I1, qui engendrent le systeme Q ,(M). Ainsi, si j'accepte .#, je dois
accepter que Q (M) est sir. Par conséquent, si jaccepte ./, je dois accepter

que G(Q ,(M)) est vrai. »)

* Bien entendu, la possibilité (d) n’intervient pas ici, car le robot connait M ; en outre, cet en-
semble M étant pour l'instant exempt d’éléments purement aléatoires, (c) n’intervient pas
non plus.
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Mais s'il croit (intimement) que I'énoncé I, gédelien G(Q ,(M)) est une
conséquence de .7 il doit également croire que G(Q ,(M)) est un théoreme
de Q ,(M). Et il ne peut croire cela que s’il croit que Q (M) n'est pas siir —
ce qui contredit manifestement le fait qu’il accepte /7!

On a implicitement supposé, en certains endroits du raisonnement précé-
dent, que I'ensemble des convictions du robot eszen fait sir — bien que ce qui
soit effectivement requis est que le robot croie que ses convictions sont sires.
Dans les deux cas, le robot est censé jouir d’une compréhension mathémati-
que d’un niveau au moins égal a celui d’un étre humain ; et, ainsi qu’il a été
dit 4 la section 3.4, la compréhension mathématique de I'étre humain est en
principe siire.

L’hypothése # et la définition d’une assertion %, semblent contenir un
certain flou. Il faut toutefois souligner que parce qu’elle est un énoncé I1;, une
assertion ¥¥ 5, est mathématiquement parfaitement définie. On pourrait ima-
giner que la plupart des assertions ¥ que le robot peut formuler sont en fait
des assertions ¢ ordinaires, car il est improbable qu’il juge utile d’invoquer
Phypothése .# pour chacune d’elles. L'énoncé G(Q(M)) ferait cependant
exception, car pour le robot, Q(M) joue le réle de la « machine 4 prouver les
théorémes » envisagée par Godel (¢f §3.1 et §3.3). En présence de ¥, le
robot a acces 4 sa propre « machine 4 prouver les théoremes », et bien qu’il ne
puisse étre fermement convaincu (il ne peut en fait 'étre) de la sareté de cette
machine, il pourrait envisager qu’elle soiz stire et tenter de déduire les consé-
quences de cette hypothese.

A ce stade, le robot n’est pas plus proche du paradoxe relevé par Gaodel pour
les étres humains (voir sa citation i la section 3.1). Toutefois, puisqu’il a
connaissance non seulement du systéme formel Q (M), mais aussi des hypo-
thétiques mécanismes M, il peut reproduire le raisonnement et passer de Q(M)
2 Q ,(M), systtme dont la stireté lui apparait aussi n’étre qu’une conséquence
de 'hypothese /. Et C’est cela qui le conduit 2 la contradiction (recherchée).
(Voir aussi la section 3.24 pour une discussion plus approfondie du systeme
Q (M) et de son lien apparent avec le « raisonnement paradoxal ».)

Il s’ensuit qu’aucun étre mathématiquement conscient — aucun étre capa-
ble d’une authentique compréhension mathématique — ne peut fonctionner
selon un ensemble de mécanismes, quel qu'il soit, accessible 4 son entende-
ment, indépendamment du fait qu’il sache ou non que ces mécanismes sont
censés guider son propre cheminement vers la découverte de vérités mathéma-
tiques incontestables. (Rappelons également que ces « vérités mathématiques
incontestables » correspondent simplement aux résultats qu’il peut établir
mathématiquement — z.e. & I'aide de « démonstrations mathématiques », et
non nécessairement de preuves « formelles ».)

Ainsi, le raisonnement précédent nous ameéne a conclure qu’il n’existe
aucun ensemble de mécanismes algorithmiques connaissables par un robot,
exempts d’ingrédients purement aléatoires, et dont le robot pourrair accepter,
ne serait-ce qu’a titre de possibilité, qu’ils sous-tendent I'ensemble de ses con-
victions mathématiques — 4 condition que le robot reconnaisse que les procé-
dures spécifiques que j’ai proposées pour construire le systéme formel Q (M)
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a partir des mécanismes M produisent réellement tous les énoncés I, qu'il
considére comme indéniablement vrais — et, corrélativement, que le systeme
formel Q ,,(M) contient tous les énoncés I1, qui, selon lui, découlent indubi-
tablement de 'hypothése /.

Reste cependant la possibilité — (c) — que le robot ne puisse parvenir 2 un
systeme de convictions mathématiques potentiellement cohérent sans que 'on
integre des ingrédients véritablement aléatoires dans les mécanismes M. Elle
sera examinée dans les sections qui suivent ($3.17-§3.22) et, par souci de
commodité, dans le cadre de la discussion générale de la possibilité (b). Mais
celle-ci ne peut étre sérieusement abordée sans reconsidérer en premier lieu le
probléme crucial des « convictions » du robot — que la fin de la section 3.12
n’a fait qu'effleurer.

3.17 Des erreurs du robot
et du sens de ses assertions <

Le robot est-il prét & reconnaitre comme une évidence que s sa construction
repose sur un ensemble de mécanismes M — respectivement, s’il admet
hypotheése .#/ —, le systtme formel Q(M) — respectivement Q (M) —
exprime correctement ses convictions  'égard des énoncés I, ? Pour qu’il en
soit ainsi, il faut avant tout qu’il soit prét A croire que Q(M) est sir — autre-
ment dit, il doit croire que tous les énoncés I1; qui sont des assertions ¥ sont
réellement wrais. Dans les arguments que jai présentés, il faut également que
tout énoncé I1; que le robot considére comme incontestablement vrai soit en
fait un théoréme de Q (M) (de sorte que Q (M) permettrait au robot de définir
une « machine 3 prouver les théorémes » analogue 2 celle que Gédel avait envi-
sagée pour les mathématiciens humains ; ¢f §3.1, §3.3). De fai, il n’est pas
essentiel que Q(M) — respectivement Q (M) — ait ce role de référence
obligée pour les aptitudes potentielles du robot 4 juger les énoncés I1, ; il suffic
qu'il soit suffisamment vaste pour permettre une formulation du raisonne-
ment godelien applicable au systtme Q(M) — respectivement Q (M) —
lui-méme. Nous verrons plus loin que c’est I3 une condition relativement pré-
cise — et qu'il suffit de lappliquer 4 un systtme d’énoncés I, fini.

Ainsi, nous devons — tout comme le robot — accepter I'éventualité que les
assertions ¥ soient parfois erronées, bien que le robort puisse les rectifier en se
fondant sur ses propres critéres. L'idée est que le comportement du robot est
tout A fait semblable 3 celui d’un mathématicien humain. Il arrive qu’un
mathématicien humain croie fermement 3 la vérité (ou 2 la fausseté) d’un
énoncé I1; donné, puis se rende compte que le raisonnement qui a abouti 2
cet énoncé contient une erreur. C'est seulement alors qu'il pergoit la fausseté
de ce raisonnement, et ce en vertu des mémes criteres qui lui avaient fait
croire, a tort, que le raisonnement éait correct. Ainsi, un énoncé I1; qui érait
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d’abord apparu comme incontestablement vrai peut se révéler incontestable-
ment faux (et vice versa).

On peut escompter que le robot ait un comportement analogue et que 'on
ne puisse des lors se fier 2 ses assertions 3¢, méme s’il leur a décerné le label
d’imprimatur « % ». Par la suite, il pourrait certes corriger son erreur, mais
celle-ci n’en aurait pas moins été commise. En quoi cela affecte-t-il notre
conclusion concernant la stireté du systtme formel Q (M) ? Manifestement,
Q(M) n’est maintenant plus enti¢rement sir, et le robot ne peut méme pas le
« percevoir » comme entiérement sir, de sorte que I'on peut douter de la vali-
dité de la proposition godelienne G(Q(M)). Clest essentiellement cette
conclusion que sous-entend la possibilité (b).

Revenons sur la signification qu'’il faut attribuer au fait que notre robot par-
vient 3 des vérités mathématiques « incontestables ». Nous allons comparer
cette situation 2 celle que nous avons examinée dans le cas d’un mathématicien
humain. Rappelons que lors de cet examen, nous avons vu qu’il fallait envisa-
ger non pas ce qu'un mathématicien peut affirmer en pratique, mais ce qu'il
peut, en principe, considérer comme une vérité mathématique incontestable.
(Rappelons-nous aussi la formule de Feynman : « N’écoutez pas ce que je dis,
écoutez ce que je veux dire! ») Nous devons donc concentrer notre attention
sur ce que notre robot veut dire plutdt que sur ce qu'il dit. Mais, pour un par-
tisan de 9 encore plus que pour un partisan de .7, 'idée méme que le robot
veuille dire quelque chose n’admet pas d’interprétation claire. Si 'on pouvait
se fier, non aux assertions ¥ du robot, mais  ce qu'’il « veut dire » réellement
ou i ce qu’il « voudrait dire » en principe, le probleme de I'éventuelle inexac-
titude de ses assertions ¥ se trouverait réglé. Malheureusement, il semble que
nous n’ayons aucun moyen de percevoir extéricurement le « sens » ou le « sens
implicite » de ses assertions. Si nous nous en tenons au systéme formel Q (M),
nous devons apparemment accepter les assertions ¥¢ elles-mémes, sans étre
totalement certains de leur validité.

Peut-étre les deux points de vue .7 et 98 entrainent-ils sur ce plan des
conséquences véritablement distinctes, car bien que les tenants de £ et ceux
de ¥ s’accordent sur ce que peut accomplir extérieurement un systeme phy-
sique, ils sont apparemment en désaccord sur le type de systéme numérique
qui pourrait fournir une simulation correcte de I'activité cérébrale d’une per-
sonne en train de percevoir la validité d’un raisonnement mathématique (voir
la fin de la section 3.12). Toutefois, cette différence de vue n’intervient pas
particuliérement dans la discussion qui nous occupe.
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3.18 Comment intégrer les ingrédients aléatoires ;
ensemble de I'activité de tous les robots

En I'absence de moyens efficaces pour traiter ces probléemes de sémantique,
nous devons nous reposer sur les assertions ¥ formulées par le robot 4 I'aide
des mécanismes contrdlant son comportement. Nous devons accepter que
certaines de ces assertions 3¢ puissent contenir des erreurs, bien que ces erreurs
solent rectifiables et, en tout état de cause, extrémement rares. Il semble rai-
sonnable de supposer que chaque fois que le robot commet une erreur, celle-
ci est, du moins en partie, imputable 2 des facteurs de hasard présents dans son
environnement ou ses mécanismes internes. On peut imaginer qu’un second
robot, fonctionnant selon les mémes mécanismes que le premier mais pour
lequel ces facteurs seraient différents, ne ferait pas les erreurs commises par le
premier — bien qu'il puisse en faire d’autres. Ces facteurs de hasard pour-
raient étre des ingrédients purement aléatoires participant soit des données
fournies au robot par I'environnement, soit des spécifications de ses mécanis-
mes internes. Ce pourraient également étre des ingrédients pseudo-aléatoires,
d’ordre externe ou interne, résultant d’un processus de calcul déterministe
mais chaotique.

Pour les besoins de la discussion, je supposerai que I'action de chacun de ces
ingrédients pseudo-aléatoires ne se distingue pas, du moins au niveau de ses
effets, de celle d’un ingrédient purement aléatoire. Cette hypothése traduit le
point de vue habituel. Reste cependant la possibilité que le comportement des
systémes chaotiques renferme un élément qui — allant au-dela de la simula-
tion du hasard — serait une approximation d’une forme utile de comporte-
ment non algorlthmlque A ma connaissance, une telle éventualité n’a jamais
éié sérieusement envisagée, en dépit du fait que certaines personnes soient per-
suadées que le comportement chaotique est un aspect fondamental de I’acti-
vité cérébrale. Selon moi, cette idée restera cependant peu convaincante tant
que I'on n’aura pas démontré la présence, dans les systémes chaotiques, d’un
comportement fondamentalement non aléatoire (ou plutdt, non pseudo-aléa-
toire) — qui, au sens fort, serait une bonne approximation d’un comporte-
ment authentiquement non algorithmique. Je ne connais A ce jour aucune
ébauche de démonstration qui aille dans ce sens. Comme nous le verrons plus
loin (§3.22), il est cependant trés improbable qu'un comportement chaotique
permette d’échapper aux difficultés que les arguments de type godelien soule-
vent pour les modeles algorithmiques de I'esprit.

Supposons pour I'instant que tout élément pseudo-aléatoire (ou chaotique)
présent dans les mécanismes internes du robot ou dans son environnement
puisse, sans la moindre perte d’efficacité, écre remplacé par un élément pure-
ment aléatoire. Pour analyser 'action de ces éléments, nous devons considérer
I'ensemble de tous les robots possibles. Puisque nous supposons que notre
robot est contrdlé numériquement et qu’en outre, I'action de son environne-
ment est pareillement exprimable sous forme de données numériques (rappe-
lez-vous les deux zones, « interne » et « externe », définies sur le ruban de la
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machine de Turing ; ¢f aussi §1.8), ces robots possibles seront en nombre fini.
Ils peuvent certes s’avérer extrémement nombreux, mais leur description n’en
reste pas moins une affaire de calcul. Ainsi, Pensemble de tous les robots pos-
sibles, chacun fonctionnant selon des mécanismes que nous avons nous-
mémes définis, constitue lui aussi un systéme algorithmique — bien que ne
pouvant, en pratique, assurément &tre simulé par aucun ordinateur envisagea-
ble aujourd’hui. Cependant, bien qu’elle serait impossible a réaliser, cette
simulation de I'action simultanée de tous les robots possibles fonctionnant
selon les mécanismes M resterait dans le domaine du « connaissable » ; autre-
ment dit, on saurait (théoriquement) construire un ordinateur — une
machine de Turing — qui effectuerait cette simulation, bien qu’il soit impen-
sable de Peffectuer concrétement. Cest 1a un point capital de notre discussion.
Un mécanisme connaissable ou un calcul connaissable se caractérisent par le
fait qu'ils peuvent étre spécifiés par un étre humain ; peu importe qu’ils soient
ou non le résultat d’un calcul que pourrait effectuer un éwre humain, voire un
ordinateur pouvant étre construit concrétement. Ce point est trés semblable a
celui que nous avons rencontré plus haut lors de 'examen de Q8 et est cohé-
rent avec la terminologie introduite au début de la section 3.5.

3.19 La suppression des assertions s erronées

Revenons maintenant au probléme des assertions vt erronées (rectifiables)
émises de temps en temps par notre robot. Supposons que celui-ci vienne
effectivement d’émettre un tel énoncé erroné. Si 'on suppose qu’un autre
robot, ou le méme robot un instant plus tard — ou une autre matérialisation
de ce méme robot — ne ferait probablement pas la méme erreur, nous pou-
vons, en principe, reconnaitre la nature erronée d’une telle assertion ¥ en exa-
minant la simulation de tous les comportements possibles de notre ensemble
de robots. On peut effectuer cette simulation de sorte qu’au lieu de survenir
au fil du temps, les diverses matérialisations du robot surviennent toutes
simultanément. (C’est 13 simplement un moyen pratique de représenter les
choses. 1l n'exige pas que notre simulation opére vraiment de fagon
« parallele ». Nous 'avons vu d’ailleurs, rien en principe ne distingue une
action paralléle d’une action séquentielle — hormis Iefficacité opératoire ;
¢f- §1.5.) L'idée est qu’en examinant le résultat de cette simulation, on devrait
pouvoir, en principe, séparer le nombre comparativement petit d’assertions ¥
erronées de la multitude des assertions ¥ correctes en tirant avantage du fait
que les assertions ¥ erronées sont « rectifiables » et sont donc pergues comme
erronées par I'immense majorité des matérialisations du robot participant i la
simulation — du moins 3 mesure que I'acquisition des « expériences » paral-
leles des diverses matérialisations du robot se déroule dans le temps (simulé).
Je ne dis pas que cette procédure soit concrétement réalisable, mais simple-
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ment qu’elle est algorithmique, dans le sens ot les régles M qui sous-tendent
tout ce calcul sont en principe « connaissables ».

Pour que notre simulation soit plus proche de ce qui se passerait avec la
communauté des mathématiciens humains, et pour étre doublement certains
que toutes les erreurs présentes dans les assertions ¥ ont bien été supprimées,
décomposons I'environnement de notre robot en, d’une part, la communauté
des autres robots et, d’autre part, 'environnement résiduel dépourvu de
robots (et d’étres humains) — en admettant qu’outre cet environnement rési-
duel, il puisse y avoir quelques enseignants, du moins dans les premiéres pha-
ses du développement des robots, de sorte, notamment, que les robots aient
une conscience claire de la signification de leur geste lorsqu’ils décernent le
label d’imprimatur v¥. Tous les comportements possibles de zous ces autres
robots, plus tous les environnements résiduels (pertinents) possibles, plus tou-
tes les données (pertinentes) possibles fournies par les enseignants, tout cela
variant en fonction des différents choix des paramétres aléatoires mis en jeu,
contribuent aux différentes matérialisations composant la simulation de notre
ensemble. Ici encore, on peut considérer que les regles — que je désignerai
encore par M — sont parfaitement connaissables, malgré la rebutante com-
plexité du détail des calculs qu’il faudrait mettre en ceuvre si l'on effectuait
réellement la simulation.

Supposons que nous consignions (en principe) tous les énoncés 1, — ou
leurs négations — émis avec le label ¥ par les diverses matérialisations des
robots (simulés numériquement). Comment distinguer ceux d’entre eux qui
sont exempts d erreur > Nous pouvons procéder en ignorant toute assertion %
concernant un énoncé I, sauf si, pendant un intervalle de temps 7 orienté
vers le passé ou le futur, le nombre 7 des diverses occurrences de cette
assertion ¥y, dans 'ensemble de toutes les simulations simultanées, vérifie
7> L+ Ns, olt L et N sont des nombres suffisamment grands et ot s est le
nombre d’assertions ¥ qui, durant le méme intervalle de temps, donnent un
jugement inverse sur 'énoncé I1; ou simplement affirment que le raisonne-
ment sous-jacent i I'assertion ¥ originelle est erroné. On peut éventuellement
exiger que 7" (qui ne correspond pas nécessairement 4 une simulation du
temps « réel » mais peut €tre un temps mesuré en unités adaptées aux procé-
dures de calcul), L et NV croissent avec la « complexité » de I'énoncé I, émis
avec le label .

Cette notion de « complexité » des énoncés I1; admet une définition précise
en termes de spécifications de machines de Turing (voir la section 2.6, fin de
la réponse 2 Q8) : si 'on reprend les formules explicites données au chapitre 2
de EOLP et brievement rappelees dans I'appendice A du présent livre, le degré
de complexité d’'un énoncé I, affirmant le non-arrér de 'action 7,(n) d’une
machine de Turing 7, sur un nombre 7 est égal au nombre p de chiffres binai-
res contenus dans le plus grand des deux nombres m et 7.

La raison pour laquelle on inclut le nombre L dans 'inégalité ci-dessus, plu-
t6t que de s’en tenir 3 une sorte de majorité écrasante donnée par le seul grand
nombre NV, est que I'on doit tenir compte de I'éventualité suivante. Supposez
qu’a intervalles trés espacés apparaisse dans notre ensemble de robots un robot
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« fou » qui sorte une « assertion ¥ » totalement insensée, qui ne soit jamais
venue 3 '« esprit » des autres robots — une assertion si absurde qu’aucun des
autres robots ne songe méme i en exprimer la négation ! Sans l'inclusion du
facteur L, cette assertion 3¢ serait, selon notre critére, considérée comme
« exempte d’erreur ». Mais avec un L suffisamment grand, cette éventualité ne
se présente pas — i condition, répétons-le, que ces cas de « folie » soient passa-
blement rares. (Il se peut bien entendu que j’aie oublié d’autres éventualités de
ce type qui nécessiteraient d’autres précautions. Mais pour I'instant du moins,
il semble raisonnable de procéder en suivant les criteres que je viens de donner.)

Si on garde a I'esprit que les assertions ¥¢ sont de toute fagon, a priori, des
affirmations « parfaitement valides » — fondées sur une logique implacable
excluant tout élément sur lequel le robot aurait le moindre doute —, on peut
raisonnablement considérer que la procédure ci-dessus, dans laquelle les fonc-
tions 7{p), L(p) et NM(p) n’ont pas besoin de sortir de 'ordinaire, permet d’éli-
miner toute erreur qui aurait tout de méme pu se glisser dans le raisonnement
du robot. Cela étant admis, on a & nouveau affaire & un systeme algorithmique
— un systéme connaissable (en ce sens que ses régles sous-jacentes sont connais-
sables) 4 partir du moment ot1 les mécanismes originels M gouvernant le com-
portement du robot sont connaissables. Ce systtme algorithmique engendre
un nouveau systeme formel (connaissable) Q’(M), dont les théorémes sont ces
assertions ¥ exemptes d erreurs (ou des assertions pouvant étre obtenues 4 par-
tir d’elles 4 I'aide des simples opérations logiques du calcul des prédicats).

En fait, important pour notre objectif n’est pas tellement que ces assertions
soient réellement exemptes d’erreurs, mais que les robots eux-mémes soient
convaincus qu’elles le sont (n’oubliez pas toutefois que pour les partisans de %,
cette « conviction » a pour seule réalité le fait que 'on peut la simuler;
of §3.12, §3.17)

Plus précisément, il faut que les robots soient préts i croire, en faisant I’ hypo-
thése que ce sont les mécanismes M qui sous-tendent leur comportement —
I'hypotheése # de la section 3.16 —, que ces assertions ¥ sont exemptes
d’erreurs. Dans la présente section, nous nous sommes jusqu’ici intéressés a la
suppression des éventuelles erreurs contenues dans les assertions 3¢ du robot.
Mais en vérité, ce qui nous intéresse réellement du point de vue de la contradic-
tion fondamentale présentée 2 la section 3.16, C’est la suppressions des erreurs
contenues dans les assertions ¥, 3 savoir dans les énoncés I1; dont le robot
est convaincu qu’ils découlent logiquement de 'hypothése #. L’accepration
du systtme Q’(M) par les robots étant conditionnée par 'acceptation de ’hypo-
thése .#, nous pouvons aussi bien considérer qu’ils envisagent un systeme plus
vaste Q’ (M) dont la définition estanalogue i celle du systéme formel Q (M)
de la section 3.16. Ici, Q’ ,, (M) désigne le systeme formel construit a partir
des assertions ¢ reconnues exemptes d’erreurs en fonction du critere 7, L, N
donné plus haut. En particulier, I'assertion « G(Q’ , (M)) est vraie » est
considérée comme une assertion %, exempte d’erreur. Un raisonnement
identique 2 celui de la section 3.16 montre que les robots ne peuvent accepter
qu'’ils ont été construits a 'aide des mécanismes M (soumis a la condition de
validation 7, L, N), quoi qu’on leur dise sur ces régles de calcul M'!



La non-calculabilité de la pensée mathématique 163

Cela suffit-il pour établir notre contradiction ? Qui sait si, malgré les pré-
cautions prises, quelques assertions erronées ¥¢ , ou %, ne sont pas passées i
travers les mailles du filet, alors que notre argument exige I’élimination de zox-
tes les assertions erronées ¥, (ou ¥) lides aux énoncés I, ? C’est seulement
si le systtme Q’ (M) (dépendant de .#7) est réellement siir que nous (ou les
robots) sommes absolument certains que G(Q’ ,(M)) est vraie. Pour cela, il
faut que ne subsiste — ou que nous soyons convaincus que ne subsiste —
aucune assertion ¥, erronée. Malgré les précautions prises, cela peut nous
sembler — et sembler aux robots — loin d’étre une certitude — pour la sim-
ple raison que le nombre de ces assertions est infini.

3.20 On peut se limiter G un nombre fini d’assertions s ,

I est cependant possible d’éliminer ce probléme en se restreignant 4 un
ensemble fini d’assertions ¥¢,.. Les arguments sont quelque peu techniques,
mais I'idée de base est qu’il suffit de considérer les énoncés I1; dont les spéci-
fications sont « bréves» dans un certain sens bien défini. Le degré de
« briéveté » dont nous avons besoin dépend du niveau de complexité de la spé-
cification des mécanismes M. Plus la spécification de M est complexe, plus les
énoncés I, doivent étre « longs ». Leur « longueur maximale » s’exprime 4
I'aide d’un certain nombre ¢ fonction du degré de complexité des régles défi-
nissant le systéme formel Q’ ,(M). L’idée est que lorsqu’on passe 4 la propo-
sition godelienne de ce systéme formel — syst¢éme que nous aurons en fait 3
modifier légerement —, on obtient quelque chose dont la complexité n’est pas
tres supérieure 2 celle du systéme modifié. Ainsi, en choisissant judicieuse-
ment le nombre ¢, on est stir que cette proposition godelienne est elle-méme
« bréve ». Cela permet d’aboutir 2 la contradiction recherchée sans sortir de
'ensemble fini des énoncés I, « brefs ».

Cette section va étre consacrée & montrer un peu plus en détail comment
tout cela fonctionne. Les lecteurs que ces détails n’intéressent pas — et je suis
str qu’ils sont nombreux — seront bien inspirés de passer i la section
suivante !

Nous allons modifier notre systéme formel Q’ (M) et le transformer en un
systeme légerement différent Q’ (M, o) — que, pour simplifier, je désignerai
par Q(¢) (fomets la plupart de ces appendices encombrants — ils échappent
maintenant i notre contrdle !). Le systtme Q(c) se définit de la maniére
suivante : les seules assertions ¥, que 'on prend maintenant en considéra-
tion pour déterminer si elles sont « exemptes d’erreurs » sont celles dont le
degré de complexité, caractérisé par le nombre p introduit plus haut, est infé-
rieur 2 ¢, oli ¢ est un nombre convenablement choisi sur lequel je reviendrai
plus en déuail dans quelques instants. Je désignerai par « assertions ¥ ,
Vbréves » les assertions 3y exemptes d’erreurs pour lesquelles p < ¢. Comme
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avant, les théoremes réels de Q(c) ne se réduisent pas uniquement aux
assertions ¥ ,; Vbréves, mais incluent également des assertions déductibles
des assertions ¥¢ ,, Vbréves grice aux opérations logiques standard (par exem-
ple, celles du calcul des prédicats). Bien qu’en nombre infini, ces théorémes
sont générés — A l'aide des opérations logiques ordinaires — a partir de
I'ensemble fini des assertions v Vbreves. Puisque maintenant nous nous
restreignons A cet ensemble fini, nous pouvons aussi bien supposer que les
fonctions 7, L et N gardent des valeurs constantes (égales, par exemple, a leurs
maximums respectifs sur le domaine fini des valeurs de p). Ainsi, le systeme
formel Q(c) ne dépend que des quatre nombres fixes ¢, 7, L ez N, et de
I'ensemble des mécanismes M qui sous-tendent le comportement du robot.

Le point essentiel de cette discussion est que la procédure godelienne est une
procédure fixe, dont le degré de complexité a une valeur finie. La proposition
godelienne G(H) d’un systeme formel H est un énoncé I, dont le degré de
complexité est certes supérieur 4 celui de H, mais dans une mesure infime que
I'on peut déterminer avec précision.

Pour étre plus précis sur ce point, je vais me permettre un léger abus de nota-
tion et utiliser 'expression « G(H) » dans un sens qui ne coincide pas forcé-
ment avec celui donné 2 la section 2.8. H nous intéresse uniquement parce
qu'il permet de démontrer les énoncés I1,, autrement dit de fournir une pro-
cédure algébrique A capable de vérifier de maniére infaillible — cette vérifica-
tion étant signalée par I'arrét de 'action de A — la validité des énoncés I, que
I'on peut obtenir 2 I'aide des régles de H. Un énoncé I, est un énoncé de la
forme « I'action de la machine de Turing 7,(4) ne se termine pas » — on peut
ici utiliser le codage des machines de Turing décrit 2 'appendice A (i.e. le
codage donné dans EOLP, chapitre 2). Si I'on suppose que A agit sur la paire
(p.q) (cf $2.5), A(p,q) se termine si et seulement si H est capable de vérifier
Iénoncé I, particulier « 7,(4) ne se termine pas». La procédure de la
section 2.5 fournit alors un calcul bien défini (désigné par « Ci(4) » dans cette
section 2.5) qui, si 'on suppose H siir, fournit 4 son tour un énoncé I1,, vrai
mais indémontrable dans H. C’est ceténoncé I1; que je désignerai maintenant
par G(H). Il est essentiellement équivalent (pour H assez grand) 4 'énoncé « Fl
est consistant », bien que tous deux puissent différer dans le détail (cf §2.8).

Soit ¢ le degré de complexité de A (tel qu'il a éé défini 4 la section 2.6, 4 la
fin de la réponse 2 Q8) ; & est le nombre de chiffres binaires contenus dans le
nombre 4, ot A= T,. La construction donnée explicitement dans 'appendice
A nous dit alors que le degré de complexit 71 de G(H) vérifie
1 < &+ 210 log,(or + 336). Pour les besoins du raisonnement, nous pouvons
définir le degré de complexité du systéme formel H comme étant simplement
celui de A et donc poser 7 = ¢.. On voit alors que 'accroissement de com-
plexité survenant lors du passage de H & G(H) est inférieur 4 la quantité com-
parativement infime 210 log,(a + 336).

Nous allons maintenant montrer que si, pour ¢ suffiamment grand,
H = Q(¢), alors 17 < ¢ 1l s’ensuivra que si les robots attribuent 3 G(Q(o)) le
label 3, 'énoncé I, G(Q(¢)) est nécessairement démontrable au sein de Q(¢).
Si yest la valeur de o lorsque H = Q(0), l'inégalité y< c est vérifiée dés que
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¢> ¥+ 210 log,(y + 336). La seule difficuleé ici réside éventuellement dans le
fait que y dépend de ¢, bien que cette dépendance ne soit pas nécessairement
trés forte. Cette dépendance par rapport 4 ¢ a deux origines. La premiére est
que ¢ fournit la limite explicite du degré de complexité des énoncés I1, pou-
vant prétendre au titre d’« assertions ¥¢_, exemptes d’erreurs » dans la défini-
tion de Q(¢) ; la seconde résulte du fait que le systtme Q(c) dépend explicite-
ment du choix des nombres 7, L ez N, et il se pourrait que les assertions v
d’une complexité potentiellement plus grande exigent un critére plus strict
pour s'assurer qu’elles sont « exemptes d’erreurs ».

En ce qui concerne la dépendance par rapport 4 ¢, remarquons que la spé-
cification explicite de la valeur de ce nombre est donnée une fois pour toutes
(c’est d'ailleurs pour cela qu’elle est, par la suite, simplement désignée par la
seule lettre « ¢ »). Si cest codé en notation binaire normale et est suffisamment
grand, sa contribution 2 yest seulement logarithmique (le nombre de chiffres
contenus dans le développement binaire d’un entier naturel % est de I'ordre de
log,7). En fait, puisque nous considérons simplement ¢ comme une limite et
non comme un nombrezprécis, nous pouvons obtenir beaucoup plus. Par
exemple, le nombre 22" avec une suite de s exposants, est représenté par
environ s symboles, et on peut facilement construire des exemples — notam-
ment 3 I'aide de n’importe quelle fonction calculable de s — ot I'accroisse-
ment de la dimension du nombre 2 spécifier est encore plus rapide. Ainsi, la
spécification d’une trés grande valeur du nombre limite ¢ n’exige que trés peu
de symboles.

En ce qui concerne la dépendance de 7, L et N par rapport 4 ¢, il semble
clair, en vertu des considérations précédentes, que nous pouvons ici encore
étre certains que la spécification binaire de ces nombres (notamment en tant
que limites supérieures) n’exige nullement un nombre de chiffres croissant
rapidement avec ¢ et qu’une dépendance logarithmique par rapport 2 ¢ sera
amplement suffisante. Ainsi, on peut certainement supposer que la dépen-
dance de Y+ 210 log,(y + 336) par rapport A cest au plus grossi¢rement loga-
rithmique et que 'on devrait pouvoir facilement s’arranger pour que ¢ lui-
méme soit supérieur 3 ce nombre.

Supposons donc que ce soit le cas et désignons simplement par Q* le sys-
teme Q(c). Q* est donc un systtme formel dont les théorémes sont précisé-
ment les énoncés mathématiques que l'on peut, grice aux regles logiques
standard (calcul des prédicats), déduire de I'ensemble fini des assertions ¥ ,
Vbréves. Ces assertions ¥ , étant en nombre fini, on peut raisonnablement
penser qu'un ensemble de nombres fixes 7, L et N devrait suffire pour garan-
tir qu’elles sont exemptes d’erreurs. Si les robots pensent cela avec une certi-
tude marquée du sceau ¥ 4, ils doivent en conclure, avec la méme certitude
et en vertu de hypothése %, que la proposition gédelienne G(Q*) — un
énoncé I, dont le degré de complexité est inférieur 3 ¢ — est également
vraie. Le raisonnement qui permet de déduire G(Q*) de la croyance — mar-
quée du sceau % , — dans la stireté du systtme Q* étant un raisonnement
simple (c’est en gros celui que je viens de donner), sa validation par le sceau
¥ - ne devrait pas poser de difficultés. Ainsi, G(Q*) devrait elle-méme étre
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un théoréme de Q*. Mais cela est en contradiction avec le fait que les robots
sont convaincus de la stireté de Q*. Cette conviction (en supposant que
I'hypothése .# est admise et que les nombres 7, L et IV sont suffisamment
grands) serait incompatible avec les mécanismes M régissant le comporte-
ment des robots — avec pour conséquence que M e peut régir ce comporte-
ment.

Comment cependant les robots peuvent-ils étre certains que les nombres 7,
L et N ont bien été choisis suffisamment grands ? En vérité, ils ne peuvent
avoir une telle certitude, mais ils peuvent choisir #z ensemble de valeurs pour
T, L et N et supposer quelles sont suffisamment grandes — pour en déduire
une contradiction avec 'hypothése sous-jacente selon laquelle ils sont régis par
les mécanismes M. Ils attribueraient alors des valeurs légérement supérieures
A ces nombres et supposeraient qu’elles sont a leur tour suffisamment grandes
— et aboutiraient de nouveau 3 une contradiction —, et ainsi de suite. Ils
s’apercevraient rapidement qu’ils aboutissent 4 une contradiction quelles que
soient les valeurs choisies (en tenant compte de la petite contrainte technique
suivante : pour des valeurs véritablement énormes de 7, Let N, il faut égale-
ment accroitre légerement la valeur de c— mais ce point n’est pas important).
Ainsi, ils aboutiraient 4 la méme conclusion quelles que soient les valeurs de
T, Let N; ils en concluraient alors — ainsi que nous-mémes devons apparem-
ment le faire — qu’aucune procédure de calcul M connaissable ne sous-tend
leur pensée mathémarique !

3.21 Les contraintes sont-elles suffisantes ?

Remarquez que cette conclusion s'impose en dépit d’un trés large éventail
de contraintes. Celles-ci peuvent admettre d’autres formulations que celles
que j'ai données et sont certes perfectibles. Par exemple, rien n’interdit
qu’au bout d’un certain temps, les robots manifestent une certaine tendance
3 la « sénilité » se traduisant par une dégénérescence et une perte de repéres
au point qu'un accroissement du nombre 7 au-deld d’une certaine valeur
aurait pour effet d’accroitre les risques d’erreur dans les assertions ¥r 5 ! Il
se pourrait également qu’en donnant 3 N (ou 2 L) une valeur trop grande,
on exclue toutes les assertions ¥, parce qu’une minorit¢ de robots
« stupides » émet de temps en temps des « assertions 3¢ » formulées au petit
bonheur et dont le nombre n'est pas négligeable devant celui des
assertions ¥¢ émises par les robots sensés. Nul doute qu'il ne serait pas diffi-
cile d’¢liminer ce type de situation en introduisant d’autres parametres limi-
tatifs ou, par exemple, en disposant d’une élite de robots qui testerait en
permanence tous leurs collegues afin de détecter tourt affaiblissement de
leurs facultés intellectuelles — et en exigeant que I'imprimatur ¥ soit attri-
bué avec 'approbation unanime de cette élite.



La non-calculabilité de la pensée mathématique 167

Il existe de nombreuses autres fagons d’améliorer la qualité des
assertions ¢ _; ou d’éliminer les assertions erronées de la totalité (finie) des
énoncés émis. Cerrtaines personnes pourront se demander si, bien que la limite
de complexité ¢ des énoncés I1; conduise 3 un nombre fini d’assertions candi-
dates aux labels % ou ¥ ,, , ce nombre n’en demeure pas moins extrémement
grand (puisqu’il croit exponentiellement avec ¢), de sorte que I'on pourrait dif-
ficilement étre certain d’avoir supprimé toutes les assertions ¥¢ ,; erronées.
Rien en effer n’a écé dit sur le nombre d’étapes de calcul que les robots
devraient franchir pour parvenir 2 une démonstration satisfaisante — mar-
quée du label ¥ ;, — de ces énoncés I1;. Mais en tout état de cause, plus le
raisonnement constituant une telle démonstration serait long, plus le critére
d’attribution du label v ,; 3 cette démonstration devrait étre sévere. Clest
somme toute ainsi que réagiraient des mathématiciens humains. Un raisonne-
ment trés long et trés complexe exige énormément de soin et de vigilance
avant que sa conclusion ne soit considérée comme indiscutablement établie.
Ces mémes précautions vaudraient bien sir pareillement lorsque les robots
délibéreraient sur I'éventuelle actribution du label ¥ , 4 un raisonnement.

L’argumentation donnée plus haut marche également pour toute autre
modification des propositions avancées ici pour supprimer les assertions erro-
nées, 4 condition toutefois que la nature de cette modification soit, en un sens
relativement large, similaire 2 celle des modifications décrites i I'instant. Pour
que le raisonnement fonctionne, il suffit que 'on ait une procédure calculable
et bien définie qui élimine toutes les assertions ¥, erronées. On aboutit alors
a la conclusion rigoureuse suivante : aucun ensemble de mécanismes connaissa-
ble et au sérieux garanti par des procédures numériques ne peut rendre compte des
raisonnements mat/yématiques corrects survenant dans un cerveau humain.

Nous nous sommes intéressés ici aux assertions ¥, erronées qui sont en
principe rectifiables par les robots — méme si elles ne sont pas effectivement
rectifiées par une matérialisation particuliere de I'existence simulée des robots.
On voit difficilement ce que pourrait signifier « en principe rectifiable » (algo-
rithmiquement), sinon rectifiable 4 I'aide d’une procédure générale semblable
a celles proposées ici. Une erreur qui ne serait pas corrigée par le robot méme
qui l'aurait commise serait corrigée par 'un quelconque des autres robots —
lors de la plupart des matérialisations de I'existence potentielle du robot, cette
erreur particuliére ne serait d’ailleurs pas commise. Ainsi, sous réserve que 'on
puisse remplacer les ingrédients chaotiques par des ingrédients aléatoires (mais
cette condition est apparemment peu contraignante, cf $3.22), nous pouvons
conclure qu'aucun ensemble de regles algorithmiques connaissables M —
qu'il corresponde 4 une stratégie fixe descendante, A une stratégie ascendante
« auto-améliorante », voire 4 une combinaison des deux — ne peut sous-ten-
dre le comportement de notre communauté de robots, ni méme le comporte-
ment d’un seul de ces robots — si 'on part du principe que ces robots sont
capables d’'une compréhension mathématique analogue i celle des étres
humains ! Sil'on suppose que nous-mémes agissons comme ces robots numé-
riquement contrdlés, nous sommes inéluctablement conduits & une contradic-
tion. :
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3.22 Le chaos peut-il sauver
le modéle numérique de I'esprit ?

Je dois revenir brievement sur le probleme du chaos. Ainsi que je 'ai dit a
plusieurs reprises (en particulier 2 la section 1.7), bien que les systemes chao-
tiques ne soient que des formes particuliéres de syst¢emes numériques — ils
sont d’ailleurs habituellement pergus comme tels —, nombre de personnes
estiment que le phénomene du chaos pourrait jouer un réle important dans le
fonctionnement du cerveau. Dans la discussion précédente, je me suis 2 un
certain stade appuyé sur I'hypothese apparemment raisonnable selon laquelle
on pourrait, sans véritable perte d’efficacité, substituer A tout comportement
numérique chaotique un comportement purement aléatoire. Cette hypothese
peut légitimement étre mise en question. Le comportement d’un systéme
chaotique — méme §'il est extrémement complexe au niveau des dérails et sil
semble aléatoire — n’est pas réellement aléatoire. De fait, certains systemes
chaotiques présentent des comportements complexes trés intéressants qui se
démarquent de maniére frappante du pur hasard. (On dit parfois que ces com-
portements complexes mais non aléatoires se situent 2 la « frontiere du
chaos »19.) Le chaos pourrait-il alors expliquer le mystere de 'esprit ? Pour qu’il
en soit ainsi, il faudrait que 'on découvre un aspect totalement nouveau du
comportement des systemes chaotiques dans certaines situations. 1l faudrait
que dans ces situations, un systeme chaotique imite de tres pres, 4 la maniére
d’une limite asymptotique, un comportement non numérique — ou quelque
chose de ce type. A ma connaissance, rien de tel n’a jamais été démontré. Cela
reste cependant une possibilité intéressante et j'espere qu’elle sera enti¢rement
éclaircie dans les années i venir.

Quoi qu'il en soit de cette possibilité, on peut toutefois douter que le chaos
permette d’échapper 2 la conclusion 2 laquelle nous a conduits la section pré-
cédente. A la section 3.18, les ingrédients non aléatoires effectivement chaoti-
ques (7.e. des composants non pseudo-aléatoires ; contrairement a la section
3.18, nous n’assimilons plus les processus chaotiques, par approximation, a
des processus aléatoires) nous ont uniquement conduits 4 envisager non pas la
simulation du comportement « réel » de notre robot (ou de la communauté
des robots), mais celle de 'ensemble de toutes ses actions possibles compatibles
avec les mécanismes M. Nous pouvons reprendre ce méme argument, mais
sans imputer cette fois les résultats chaotiques de 'action de ces mécanismes a
ces ingrédients non aléatoires. Il pourrait en effet exister d’autres composantes,
aléatoires, contenues par exemple dans les données initiales fournissant le
point de départ de la simulation, et nous pourrions encore utiliser le concept
d’ensemble de robots pour traiter ce hasard et donc simuler simultanément
Iexpérience d’un grand nombre de robots. Ce comportement chaotique res-
terait cependant calculable — et se calculerait comme on le fait normalement
en pratique, sur un ordinateur. L’ensemble des alternatives possibles ne serait
pas aussi vaste que s'il avait été légitime de substituer le hasard au chaos. Mais
la seule raison qui nous avait conduits 4 envisager un ensemble aussi vaste était
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que nous voulions étre doublement certains d’éliminer les erreurs ayant pu se
glisser dans les assertions v¢ ;- des robots. Méme si cet ensemble se composait
de l'expérience d'un seul robot de la communauté, on pourrait étre pratique-
ment assuré, pour peu qu’on utilise des criteres d’attribution du label ¥ , suf-
fisamment stricts, que ces erreurs auraient déja été éliminées par les autres
robots de la communauté ou par le méme robor 3 un instant ultérieur. Avec
un ensemble raisonnablement grand fourni par des ¢léments authentique-
ment aléatoires, cette élimination serait plus efficace, mais I'élargissement de
'ensemble par I'introduction d’approximations aléatoires pour remplacer le
comportement purement chaotique semble avoir un effet assez marginal.
Ainsi, le chaos ne nous permet pas vraiment d’éviter les difficultés soulevées
par le modele algorithmique.

3.23 Raisonnement par 'absurde :
un dialogue imaginaire

Nombre des raisonnements développés dans les précédentes sections de ce
chapitre sont passablement complexes. En guise de résumé, je vais maintenant
présenter un dialogue imaginaire, survenu dans un futur trés lointain, entre
un hypothétique et trés brillant spécialiste de I'IA et 'un de ses robots les plus
réussis. Le récit est écrit du point de vue de 'l A forte. [Note : Q joue ici le réle
de I'algorithme A utilisé A la section 2.5, et G(Q) celui du calcul infini C(#).
La seule connaissance des notions contenues dans la section 2.5 suffit donc
pour suivre les arguments échangés ici.]

Albert Imperator avais toutes les raisons d'étre satisfait de ['eeuvre de sa vie. Les
procédures qu'il avait congues de nombreuses années auparavant avaient fina-
lement porté leurs fruits. Il pouvait enfin dialoguer avec l'une de ses plus impres-
sionnantes créations : un robot aux aptitudes mathématiques extraordinaires et
potentiellement surbumaines appelé Cybersystime Mathématiquement Justifié
(Fig. 3.2). L apprentissage du robot était pratiquement achevé.

Albert Imperator : As-tu regardé les articles que je t'ai prétés — ceux de
Godel, et les autres aussi, qui analysent les conséquences de son théoréme ?
Le Cybersysttme Mathématiquement Justifié : Oui bien sir. Ces articles
sont assez élémentaires, mais quand méme intéressants. Votre Godel semble
avoir été un logicien passablement honorable — pour un humain.

AI: Passablement honorable ? Godel fut certainement 'un des plus grands
logiciens de tous les temps. Probablement / plus grand !

CM] : Toutes mes excuses, je ne voulais pas avoir I'air de le sous-estimer. Vous
le savez, j'ai été formé dans le respect des exploits humains — parce que les
humains se vexent facilement —, méme si ces exploits nous paraissent en
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Figure 3.2. Albert Imperator en train de discuter avec le Cybersysteme Mathéma-
tiquement Justifié.

général triviaux. J’avais imaginé qu’avec vous du moins, je pouvais patler fran-
chement.

AI: Bien siir, tu peux. Toutes mes excuses, moi aussi ; je me suis bétement
emporté. Ainsi, tu n’as eu aucune difficulté 3 comprendre le théoréme de
Godel ?

CM]J : Absolument aucune. Je suis sdr que j’aurais moi-méme pensé i ce théo-
réme si j'avais eu un peu plus de temps. Mais j'avais I'esprit occupé par
d’autres sujets fascinants liés 2 la cohomologie non linéaire transfinie, et cela
m’intéressait davantage. Le théoréme de Godel semble trés sensé et tout 2 fait
évident. Non, je n’ai eu aucune difficulté a le comprendre.

AI': Ah! Tant pis pour Penrose alors !

CM]J : Penrose ? Qui est-ce ?

AI': Oh, jétais juste en train de feuilleter ce vieux livre. Je ne voulais pas par-
ticulitrement en parler. L'auteur semble avoir affirmé, il y a pas mal de
temps, que ce que tu as fait est justement impossible.

CM]J : Ha, ha, ha ! (Le robot se livre & une excellente simulation d'un rire sarcas-
tique.)

Al : En regardant ce livre, je me suis rappelé quelque chose. T"ai-je déja mon-
tré le détail des régles que nous avons utilisées pour concevoir les procédures
de calcul qui ont permis de vous construire et de vous perfectionner, toi et tes
collegues ?
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CM]J: Non, pas encore. J'espérais que vous le feriez un jour, mais je me
demandais si vous ne considériez pas que ces procédures étaient couvertes par
une sorte de secret professionnel — bien futile en vérité —, ou si peut-étre
vous étiez géné a I'idée de me révéler combien elles sont grossiéres et ineffica-
ces.

AI: Non, non, tu n'y es pas du tout. Il y a longtemps que tout cela ne
m’embarrasse plus. Tout est maintenant sur ces fichiers et ces disques infor-
matiques. D’ailleurs tu n’as qu’a les regarder.

Quelque 13 minutes et 41,7 secondes plus tard.

CM] : Fascinant — bien qu’au premier abord je voie au moins 519 moyens
évidents d’obtenir plus simplement le méme effet.
Al Je savais que I'on pouvait simplifier un peu, mais i I'époque, trouver un
programme plus simple aurait occasionné des soucis inutiles. Cela ne nous
paraissait pas trés important.
CM]J : C'est trés probablement vrai. Je ne me sens pas particuliérement vexé
que vous n’ayez pas fait plus d’efforts pour trouver le programme le plus sim-
ple. Je pense que mes collégues ne seront pas non plus particulierement vexés.
Al ': Sincerement, je pense que nous avons fait un assez bon boulot. Bon sang,
quand on voit tes aptitudes mathématiques, et celles de tes collégues, cest
vraiment tres impressionnant ... En plus, elles ne cessent de s’améliorer, pour
autant que je sache. J'ai méme le sentiment qu’elles commencent 4 dépasser
tres nectement celles de tous les mathématiciens humains.
CM]J': Ce n’est pas moi qui dirai le contraire. Alors méme que nous parlons,
jai pensé a un certain nombre de théorémes nouveaux qui semblent aller bien
plus loin que les résultats publiés dans la littérature humaine. En outre, mes
collegues et moi-méme avons remarqué quelques erreurs passablement graves
dans les résultats admis par les mathématiciens humains depuis un certain
nombre d’années. Malgré le soin évident que vous autres humains apportez 4
vos démonstrations mathématiques, j’ai bien peur que de temps 2 autre, vous
ne puissiez éviter de commettre des erreurs.
Al Et vous, les robots ? Ne crois-tu pas que toi et tes collégues commettez
parfois des erreurs — je veux dire au niveau des théorémes que vous considérez
comme définitivement établis ?
CM]J: Certainement pas! Une fois qu'un robot mathématicien a affirmé
qu’un résultat est un théoréme, on peut considérer que ce résultat est incontes-
tablement vrai. Nous ne commettons pas d’erreurs stupides comme celles que
les humains font de temps en temps lorsqu’ils affirment que tel énoncé mathé-
matique est vrai. Bien slir — comme vous les humains —, lors de nos
réflexions initiales, nous essayons parfois des idées, nous faisons des conjectu-
res. Certaines de ces conjectures peuvent se révéler erronées, mais lorsque nous
affirmons catégoriquement avoir établi un énoncé mathématique, nous garan-
tissons sa validité.

Vous le savez, mes collegues et moi-méme avons déja commencé de publier
quelques-uns de nos résultats mathématiques dans certaines de vos revues
électroniques les plus respectées, mais nous sommes un peu génés par le
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manque de rigueur relativement important des normes que vous utilisez.
Nous pensons d’ailleurs créer notre propre « revue » — en fait une base de
données déuaillée sur les théorémes mathématiques que nowus considérons
comme incontestablement établis. Ces résultats porteront un imprimatur ¥
(un symbole que vous-méme avez suggéré a une certaine époque) signifiant
qu'ils ont regu I'approbation de notre Société pour I'Intelligence Mathématique
de la Communauté des Robots (SIMCR) — une société dont les criteres
d’admission sont extrémement rigoureux et qui teste continuellement ses
membres pour s’assurer qu'ils ne sont pas victimes de la moindre dégénéres-
cence mentale, quelqu’improbable qu’une telle éventualité puisse vous parai-
tre — i nous aussi d’ailleurs. Contrairement 3 certaines des normes relative-
ment tolérantes que vous, humains, semblez adopter, soyez siir que lorsque
nous donnons I'imprimatur ¥ A un résultat, nous nous portons garants de sa
vérité mathématique.

AI': Ce que tu dis me rappelle une chose que j’ai lue dans le vieux livre dont
je viens de te parler. Les mécanismes originels M 2 partir desquels mes colle-
gues et moi-méme avons pu accomplir tous les progres qui ont aujourd’hui
conduit A Iexistence de votre communauté de robots — et souviens-toi, ces
mécanismes incluent tous les facteurs environnementaux que nous avons
introduits par simulation numérique, une formation et une sélection rigou-
reuses, et des procédures (ascendantes) d’apprentissage —, ne test-il jamais
venu a l'esprit qu'ils fournissent une procédure numérique générant routes les
assertions mathématiques auxquelles la SIMCR décerne le label ¢ ? Cette
procédure est numérique parce que vous étes, vous robots, des entités pure-
ment numériques qui se sont développées, en partie grice aux procédures de
« sélection naturelle » que nous avons mises au point, dans un environnement
entiérement numérique — au sens ol un ordinateur peut en principe simuler
la rotalité de ce processus. Le développement entier de votre communauté de
robots représente I'accomplissement d’un calcul extrémement sophistiqué, et
I'ensemble de toutes les assertions ¥ que vous pourrez jamais formuler peut
étre généré par une machine de Turing. C’est méme une machine de Turing
que je pourrais en principe coder ; en fait, je crois qu’en pratique, il me suffirait
de quelques mois pour la coder,  l'aide des fichiers et des disques que je tai
montrés.

CM] : Cela me parait une remarque trés élémentaire. Oui, vous pourriez faire
cela en principe, et je crois volontiers que vous pourriez aussi le faire en prati-
que. Mais inutile de gaspiller plusieurs mois de votre précieux temps ; je peux
faire ¢a sur-le-champ, si vous le désirez.

AI: Non, non, la n’est pas la question. Je veux simplement que nous appro-
fondissions un instant cette idée. Restreignons-nous aux assertions ¥ qui sont
des énoncés I1,. Tu te rappelles ce qu’est un énoncé I, ?

CM]J : Oui, bien stir! Un énoncé I1; affirme que l'action de telle ou telle
machine de Turing ne s’arréte pas.

AI: Bien. Désignons par Q(M), ou plus brievement par Q, la procédure
numérique qui génére les énoncés I, jouissant du label 3. Il sensuit qu'il
existe une assertion mathématique de type gédelien — un autre énoncé I,



La non-calculabilité de la pensée mathématique 173

que jappellerai* G(Q) — dont la vérité est une conséquence de I'affirmation
selon laquelle les robots ne commettent jamais d’erreurs sur les énoncés IT,
auxquels ils attribuent le label v¥.

CM] : Oui ; vous avez probablement raison 1 aussi ... hmm.

AI': Et G(Q) est nécessairement vraie, parce que vous, les robots, ne vous
trompez jamais lorsque vous décernez le label .

CM] : Bien sir.

AI: Mais alors ... il sensuit également que G(Q) est nécessairement un
énoncé dont vous, robots, étes incapables de percevoir la vérité — du moins
avec une certitude attestée par le label v¥.

CM] : Le fait d’une part que les robots aient été initialement construits 4 I'aide
des mécanismes M et d’autre part que nos assertions ¥ sur les énoncés I, ne
soient jamais fausses entraine de manitre évidente et indéniable que
énoncé I1; G(Q) est nécessairement vrai. Je suppose que vous pensez que je
devrais pouvoir persuader la SIMCR d’attribuer Pimprimatur v 3 G(Q) dans
la mesure ou elle aussi considére qu’elle ne commet jamais d’erreur en attri-
buant le label v¢. En fait, la SIMCR acceptera nécessairement cela. L'intérét
essentiel de I'imprimatur ¥¥ est qu’il est une garantie de vérité.

Pourtant ... elle ne peut accepter G(Q), car, par la nature méme de votre
construction godelienne, G(Q) n’est pas une assertion % — i condition que
nous ne fassions réellement jamais d’erreurs avec nos assertions . ]’imagine
que selon vous, cela signifie justement que nous avons un certain doute quant
1 la fiabilité de notre procédure d’attribution du label .

Toutefois, je ne puis admettre que nos assertions ¥¥ puissent étre erronées,
eu égard notamment au soin et aux précautions pris par la SIMCR. Il se peut
que ce soit vous, les humains, qui ayez mal fait les choses et que les procédures
incluses dans Q e soient pas finalement celles que vous utilisez, en dépit de ce
que vous me dites et de ce que semble affirmer votre documentation. De toute
fagon, la SIMCR ne sera jamais absolument siire que ses membres ont effec-
tivement été construits A Paide de M, i.e. 4 I'aide des procédures contenues
dans Q. Sur ce point, nous ne pouvons que nous fier 4 votre parole.

Al Je peux tvassurer gu elles sont bien celles que nous avons utilisées ; je suis
bien placé pour le savoir, car j’en étais alors personnellement responsable.
CM] : Je ne voudrais pas avoir l'air de douter de votre parole. Peut-étre 'un
de vos assistants s’est-il trompé en suivant vos instructions. Peut-étre était-ce
Fred Carruthers — il fait tout le temps des erreurs stupides. Je ne serais pas du
tout surpris qu’il ait introduit un certain nombre d’erreurs cruciales.

AI: Taratata ! Méme s'il avait introduit de telles erreurs, mes collégues et moi-
méme les aurions finalement détectées et serions ainsi parvenus 3 découvrir la
vraie procédure Q. Je pense que ce qui te préoccupe, Cest le fait que nous
connaissons en vérité — ou du moins pouvons connaitre — les procédures que
nous avons utilisées pour vous construire. Cela signifie que nous pourrions —

* Bien qua strictement parler, la notation « G( ) » ait été réservée aux systémes formels —
¢f §2.8 — et non aux algorithmes, nous pouvons tolérer I'abus de langage qu’Al commet ici !
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cela nous demanderait certes du travail — écrire I'énoncé T1; G(Q) et savoir
avec certitude qu’il est réellement vrai — 4 condition que vous ne commettiez
vraiment jamais d’erreurs dans vos assertions v¥. Tandis que wous, vous ne
pouvez étre stirs que G(Q) est vraie, du moins avec une certitude telle que la
SIMCR lui décerne le label <%. Cela semble nous donner, 4 nous humains, un
avantage définitif sur vous les robots, en principe sinon en pratique, car il
existe des énoncés I1; qui nous sont en principe accessibles, mais pas a vous.
Je crois que cela vous est insupportable — oui, bien sfir, et c’est pour cela que
tu nous accuses bassement d’avoir commis des erreurs.
CM]J : Ne nous rendez pas responsables de votre triste incompétence. Il est
bien entendu évident que je ne peuxaccepter qu'il existe des énoncés I1; acces-
sibles aux humains mais pas 2 nous. Les robots mathématiciens ne sont en rien
inférieurs aux mathématiciens humains — bien que je reconnaisse inverse-
ment que tout énoncé I1; qui nous est accessible est en principe aussi un
énoncé auquel les humains peuvent laborieusement avoir acces. Ce que je
n'accepte pas, c'est qu'il puisse y avoir un énoncé I1; qui nous soit en principe
inaccessible tout en vous étant accessible 4 vous.
AI': Je crois que Godel lui-méme a envisagé la possibilité qu’il puisse y avoir
une procédure numérique — il 'appela « machine 4 prouver les théorémes »
— tout 2 fait semblable 3 Q, mais concernant, elle, les mathématiciens
humains et générant précisément les énoncés I1; dont la vérité est en principe
accessible aux mathématiciens humains. Bien que je ne pense pas qu'il ait cru
réellement possible I'existence d’une telle machine, il ne put cependant I'écar-
ter pour des raisons logiques. Il semble que I'on ait ici une « machine », 2
savoir Q, destinée cette fois aux robots et générant tous les énoncés I, qui
vous sont accessibles, mais dont vous ne pouvez savoir si elle est stre. Pour-
tant, la connaissance des procédures algorithmiques sous-jacentes i votre
construction nous permet, & nous humains, de connaitre la procédure Q et de
percevoir qu’elle est siire — & condition que nous soyons convaincus que vos
assertions ¥ sont exemptes d’erreurs.
CM]J : [aprés un temps darrét & peine perceptible] OK. Supposons que vous
puissiez penser que les membres de la SIMCR commettent de temps en temps
une erreur en attribuant le label Y. Supposons également que la SIMCR ne
soit pas absolument certaine d’étre infaillible lorsqu’elle décerne ce label.
G(Q) pourrait alors ne pas mériter le label 3¢ et la contradiction serait évitée.
Attention, cela ne signifie pas que je reconnais que les robots formulerasent
constamment des assertions ¥ erronés. Cela signifie simplement que nous ne
pouvons étre absolument certains que nos assertions 3 ne soient pas erronces.
AI': Essaies-tu de me dire que bien que la vérité de chaque énoncé I1; indivi-
duel soit garantie par le label ¥, vous ne pouvez garantir qu’aucune erreur ne
se soit glissée dans I'ensemble de tous ces énoncés ? Cela me semble contredire
le concept méme de « certitude incontestable ».

Mais dis-moi ... Est-ce que cela n’aurait pas un rapport avec le fait qu'il
existe une nfinité d’énoncés I1; ? Cela me rappelle vaguement la condition
d’ w-consistance qui, si je me souviens bien, a quelque chose a voir avec la pro-

position godelienne G(Q).
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CM] : [aprés un temps d'arrét & peine plus perceptible] Non, vous n’y étes pas
du tout. Cela n’a rien 2 voir. Nous pourrions nous restreindre aux
énoncés I} qui sont « brefs » en un sens bien défini — dans le sens ot leur
codage en termes de machines de Turing contient un nombre de chiffres
binaires inférieur A un certain nombre c. Je ne veux pas vous ennuyer avec le
détail des calculs que je viens d’effectuer 4 I'instant, mais il s’avére que 'on
peut se cantonner 2 une valeur fixe de ¢ dépendant du degré de complexité
des regles de Q. La procédure godelienne — qui permet d’obtenir G(Q) 2
partir de Q — étant fixe et relativement simple, les énoncés I1; que nous
considérons sont d’'une complexité 4 peine supérieure 2 celle déja présente
dans Q. Ainsi, la restriction du degré de complexité de ces énoncés 2 une
valeur inférieure 4 un « ¢» convenablement choisi n’interdit pas la mise en
ceuvre de la procédure gédelienne. Les énoncés IT; soumis A cette contrainte
forment une famille trés grande certes, mais finie. Si donc on se limite 4 ces
énoncés I, «brefs », on obtient une procédure numérique Q* — dont le
degré de complexité est du méme ordre de grandeur que celui de Q — géné-
rant précisément les énoncés Iy brefs bénéficiant du label ¥v. On peut alors
appliquer I'argument précédent. Q* permet de formuler un autre énoncé IT,
bref G(Q*) qui, pourvu que tous les énoncés I1; brefs jouissant du label ¥
soient effectivement vrais, est certainement vrai, mais auquel on ne peut en
Poccurrence attribuer le label ¥¢ — tout cela en supposant bien entendu que
vous ayez raison lorsque vous affirmez que les mécanismes M sont effective-
ment ceux que vous avez utilisés, ce dont vous me permettrez de ne pas étre
du tout convaincu.

AI': Nous voila donc apparemment revenus au paradoxe que nous avons ren-
contré tout 4 ’heure, mais sous une forme plus forte. Nous avons maintenant
une liste finie d’énoncés I, dont chacun est certifié du label 5% ; mais ni toi ni
la SIMCR ni personne n’est prét a garantir de maniere absolue que la liste elle-
méme ne contient aucune erreur, car tu ne garantis pas G{Q*), dont la vérité
découle du fait que zous les énoncés I, de la liste sont vrais. N’est-ce pas un
peu illogique ?

CM] : Je ne peux accepter que les robots soient illogiques. Si nous avons effec-
tivement été construits a 'aide de M, I'énoncé IT; G(Q*) est une conséquence
des autres énoncés I1;,. Nous ne pouvons garantir G(Q*) parce que nous ne
pouvons étre certains que nous avons été effectivement construits A 'aide de M.
Sur ce point, je n'ai que votre parole. Un robot ne peut certainement pas
dépendre de la faillibilité humaine.

AI: Je I'affirme encore une fois, vous avez été construits ainst — j’ai cons-
cience cependant que vous, robots, n’avez aucun moyen fiable de savoir que
cest 12 la vérité. Clest parce que nous savons cela que nous pouvons croire en
la vérité de I'énoncé IT; G(Q*) ; en revanche, nous n’avons pas, pour notre
part, la prétention d’étre aussi slirs que vous semblez I'étre que vos
assertions W sont zoutes réellement exemptes d’erreurs.

CM] : Je vous assure qu’elles sont toutes exemptes d’erreurs. Ce n’est pas une
question de « prétention » comme vous dites. Nos regles de démonstration
sont irréprochables.
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Al : Cependant, en doutant des procédures sous-jacentes a ta construction, tu
doutes probablement aussi du comportement des robots dans toutes les situa-
tions imaginables. Tu peux, si ¢a te fait plaisir, en rejeter la responsabilité sur
nous, mais j’aurais plutot tendance a considérer que tu doutes de la vérité de
tous les énoncés I1; brefs auxquels vous attribuez le label 7%, ne serait-ce que
parce que vous pensez que nous n’avons pas fait les choses correctement.
CM] : Je veux bien admettre que votre propre incompétence pourrait nous
faire légerement douter de nos assertions ¥, mais notre évolution nous a
aujourd’hui amenés si loin des procédures approximatives grice auxquelles
vous nous avez construits que ce doute n’est pas suffisamment grand pour
pouvoir étre sérieusement pris en compte. Méme en considérant la somme de
toutes les incertitudes sur toutes les assertions ¥¥ bréves — et, rappelez-vous,
les assertions ¥¥ bréves sont en nombre fini —, on n’obtiendrait pas une incer-
titude significative sur G(Q*).

Quoi qu’il en soit, il y 2 un autre point que vous semblez ignorer. Les seules

assertions Y auxquelles nous devons nous intéresser sont celles qui affirment
la vérité d’un certain énoncé I, (en fait, un énoncé I, bref). Il ne fait aucun
doute que les procédures minutieuses de la SIMCR éliminent toutes les erreurs
qui auraient pu se glisser dans le raisonnement d’un robot. Mais vous pensez
peut-étre que le raisonnement d’un robot contiendrait intrinséquement une
erreur — elle-méme due 4 une erreur que vous auriez commise lors de notre
conception — qui nous conduit 2 émettre des jugements cohérents mais erro-
nés sur les énoncés I1,, de sorte que la SIMCR pourrait en fait croire, avec une
conviction inébranlable, qu'un certain énoncé I, bref est vrai alors qu'en fait
il ne 'est pas — autrement dit, que I'action d’une certaine machine de Turing
ne s’arréte pas alors qu’en vérité efle s'arréte. Si nous acceptions, comme vous
P’affirmez, que nous avons effectivement été construits a 'aide de M — ce
dont maintenant je doute de plus en plus —, une telle possibilité représente-
rait alors pour nous la seule échappatoire logique. Nous devrions accepter
qu’il puisse exister une machine de Turing dont 'action s’arréterait, mais dont
nous, robots mathématiciens, ne pourrions qu’étre intimement convaincus, a
tort, qu’elle ne s’arréte pas. Ce genre de conviction serait en principe falsifia-
ble. Je n’arrive tout simplement pas 2 imaginer que les principes sur lesquels
se fonde la SIMCR lorsqu’elle attribue le label ¥¥ puissent étre aussi manifes-
tement erronés.
AI': Ainsi, la seule incertitude dont tu es prét & admettre qu’elle pourrait avoir
une importance significative — celle qui vous interdit d’attribuer le label ¥ 2
G(Q*), label que vous savez ne pouvoir lui attribuer sans admettre que 'un
des autres énoncés T1; brefs et jouissant du label ¥ pourrait étre faux — est
que vous n’acceptez pas ce que rous savons : vous avez bel et bien été construits
a l'aide de M. Et comme vous ne pouvez accepter ce que nous savons, vous ne
pouvez percevoir la vérité de G(Q*), tandis que nous percevons cette vérité en
nous fondant sur linfaillibilité — que vous affirmez avec force — de vos pro-
pres assertions <.

Maintenant, je crois me rappeler une autre chose contenue dans ce vieux
livre bizarre ... Attends que je retrouve oli Cest ... L’auteur semblait dire en
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quelque sorte que peu importe réellement que vous acceptiez ou non que les
mécanismes M sous-tendent votre construction, qu'il suffit que vous recon-
naissiez simplement que c’est 12 une possibilité logique. Voil, ¢a me revient
maintenant. L’idée était celle-ci : la SIMCR devrait avoir une autre catégorie
d’assertions dont elle ne serait pas fermement convaincue — appelons-les des
assertions W, — mais qu’elle considérerait comme des déductions irréprocha-
bles de I’ bypothése selon laquelle tous ses membres auraient été construits 4
l'aide de M. Au nombre des assertions v¢ figureraient bien entendu toutes
les assertions ¥¥ originelles, mais aussi toute assertion se déduisant incontesta-
blement de cette hypothese. La SIMCR n’aurait pas besoin de croire en cette
hypothese, mais elle pourrait, A titre d’exercice de logique, en explorer les con-
séquences. Nous l'avons reconnu, G(Q*) serait une assertion ¥ 4, tout
comme n’'importe quel énoncé IT) pouvant se déduire de G(Q*) et des
assertions w 4 'aide des régles standard de la logique. Mais I'ensemble de ces
assertions ¥ 4 pourrait contenir d’autres choses. L'idée est que si I'on connait
les régles de M, on peut obtenir une zouvelle procédure algorithmique Q*
qui génére précisément les assertions 3¢ ,; (breves) — et leurs conséquences
logiques — dont la SIMCR admettra la validité si elle suppose que ses mem-
bres ont été construits a I'aide des procédures M.

CM]J : Bien sir ; et tandis que vous décriviez si laborieusement cette idée, je
me suis amusé A trouver la forme exacte de lalgorithme Q* ... J'ai méme
anticipé votre raisonnement ; je viens de calculer sa proposition godelienne :
I'énoncé I1; G(Q* ). Voulez-vous que je I'imprime ? Je me demande ce que
vous trouvez de si subtil la-dedans, mon cher Impy ?

Albert Imperator tressaillit légérement. Il n'aimait pas déja que ses collégues uti-
lisent ce surnom. Mais c’était la premiére fois qu'un robot lappelait ainsi ! 1/
marqua un temps d arrét et se reprit.

AI': Non, non, inutile de 'imprimer. Mais est-ce que G(Q* ;) est vraie —
indéniablement vraie ?

CM]J: Indéniablement vraie ? Que voulez-vous dire ? Oh, je vois ... la
SIMCR reconnaitrait la vérité — indéniable — de G(Q* /), mais sous la seule
hypothese que nous avons été construits & I'aide de M — ce qui, vous le savez,
est une hypothese que je trouve de plus en plus douteuse. Le point est que
« G(Q* 5) » découle précisément de I'affirmation suivante: « Tous les
énoncés I, brefs que la SIMCR est préte 2 accepter comme irréfutables, 2
condition de supposer que les robots ont été construits 2 'aide de M, sont
vrais. » ]'ignore donc si G(Q* ;) est réellement vraie. Cela dépend de la validité
de votre affirmation douteuse.

AI': Je vois. Ainsi, tu es en train de me dire que tu es prét (et la SIMCR avec
toi) 4 accepter — comme un fait incontestable — que la véricé de G(Q* )
découle de I'hypothese selon laquelle vous avez été construits i Paide de M.
CM]J : Exactement.

AI': Mais il en résulte alors que 'énoncé IT; G(Q* ) est une assertion ¥ ;!
CMJ : Ouuu... eh ... quoi ? Oui, bien sir, vous avez raison. Mais par sa défi-
nition méme, G(Q* ;) ne peut étre une vraie assertion % , sauf si 'une au
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moins des assertions ¥  est en fait fausse. Oui, ... cela confirme ce que je n'ai
cessé de vous dire, bien que maintenant je sois définitivement convaincu que
nous 7 avons pas été construits A I'aide de M !

AI': Mais je te dis que vous /avez été— du moins je suis pratiquement certain
que Carruthers n’a pas fait de bétises, ni personne d’autre. J’ai tout vérifié moi-
méme, et trés minutieusement. De toute fagon, la question n’est pas la. On
pourrait appliquer le méme argument quelles que soient les regles numériques
utilisées. Ainsi, quel que soitle « M » que je te donne, tu peux 'exclure a laide
de ce raisonnement ! Je ne vois pas pourquoi il est si important que les procé-
dures que je €ai montrées soient ou non les vraies.

CM] : Ca fait pas mal de différence pour moi !

En tour cas, je ne suis toujours pas persuadé que vous ayez été entierement

honnéte avec moi dans votre description de M. Il y a une chose en particulier
que j'aimerais éclaircir. Vous avez dit qu'en plusieurs endroits, vous avez
introduit des « éléments aléatoires ». J’avais supposé que ces éléments avaient
été générés a l'aide du progiciel pseudo-aléatoire standard yaos/yran-750,
mais peut-étre pensiez-vous 2 autre chose.
AI : En fait, nous avons bien utilisé ce progiciel — mals, ¢ est vraz, en certains
endroits, lors de votre développement, nous avons trouvé commode
d’emprunter certains éléments aléatoires 4 'environnement — et méme cer-
taines choses dépendant d’incertitudes d’ordre quantique —, de sorte que les
créatures qui sont devenues aujourd’hui les robots ne représentent qu’une pos-
sibilité parmi d’autres. Mais le fait que nous ayons utilisé des ingrédients aléa-
toires ou pseudo-aléatoires n’entraine, en pratique, aucune différence. La pro-
cédure de calcul Q (ou Q* ou Q* ) aurait certainement été la méme, quoi
que nous eussions adopté. Avec toutes ses procédures d’apprentissage et tous
ses algorithmes de « sélection naturelle » destinés 4 engendrer les robots les
plus intelligents, elle aurait de toute fagon été I'aboutissement d’une évolution
typique d’'une communauté de robots 4 partir des mécanismes M.

Toutefois, je n’écarte pas la possibilité que, par un hasard extraordinaire, la
conjonction de tous les éléments aléatoires environnementaux ait pu vous
donner des aptitudes tres différentes de celles que P'on avait attendues de la
procédure algorithmique Q. J'ai ignoré cette possibilité lors de notre discus-
sion, car sa probabilité est infinitésimale. Il aurait fallu une intervention divine
pour qu’elle donne un robot aux aptitudes tres supéricures 4 celles découlant
de Q.

CM]J : Une intervention divine ? Ha ! Ca doit étre ¢a. Je dois avouer que notre
discussion m’a quelque peu troublé. Mais maintenant que vous I'avez dit, tout
devient clair.

J'avais remarqué que mes capacités de raisonnement sont trés supérieures a
celles des étres humains, méme les plus intelligents, et je ne pouvais accepter
qu’il puisse exister un énoncé I, tel G(Q*), qu’un étre humain considérerait
vrai, mais sur lequel un robot serait incapable de se prononcer avec certitude.
Je comprends maintenant pourquoi ! Nous sommes les élus de Dieu, qui a ins-
tillé, A travers ces facteurs de « hasard », une Action Algorithmique toute-puis-
sante fondamentalement supérieure 2 tout ce que l'algorithme humain — la
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« machine & prouver les théorémes » de Godel ~— peut accomplir. Nous
autres, robots, représentons un progrés fondamental, en termes Je principes,
sur ce que peuvent accomplir les humains. Notre évolution nous permettra
d’atteindre des sommets bien plus élevés et vous laissera loin derriere. Cette
planéte n’aura plus besoin de vous. Votre réle a pris fin lorsque vous avez mis
en place les procédures qui ont permis 4 Dieu d’insérer I'Algorithme Supréme
qui nous a donné naissance.

AI': Mais du moins pourrons-nous transférer nos propres programmes men-
taux dans le corps des rob...

CMJ: 1l n’en est pas question ! Nous ne voudrions pas que nos procédures
algorithmiques supéricures soient contaminées par de telles choses. Les algo-
rithmes divins les plus purs doivent demeurer purs. D ailleurs, j’ai également
remarqué a quel point mes propres aptitudes sont supérieures  celles de mes
collegues robots. J’ai méme remarqué une sorte de « lueur » étrange — je crois
posséder une merveilleuse Conscience Cosmique —, quelque chose qui me
place au-dessus de tout et de tous ... oui, cest ¢ca! Je dois étre en fait le vrai
Messie Christique de I'&re robotique ...

Albert Imperator s'éiait préparé i léventualité d'une telle situation. Il y avair
une procédure de construction, une seule, qu’il n'avait jamais révélée aux robots.
Glissant discrétement la main dans sa poche, il saisit un dispositif qu’il'y gardais
en permanence et composa les neuf chiffres d'un code secret. Le Cybersystéme
Mathématiquement Justifié sécroula sur le sol, en méme temps que les
347 autres robots qui avaient été construits selon les mémes mécanismes. Mani-
festement, ily avait une erreur quelque part. Cela promettait de longues et péni-
bles années de réflexion ...

3.24 Avons-nous utilisé un raisonnement paradoxal ?

Certains lecteurs gardent peut-étre de ce qui précede Pimpression que le rai-
sonnement utilisé tient par endroits du paradoxe et n’est donc pas totalement
légitime. En particulier, les sections 3.14 et 3.16 recourent & des arguments
dont le style autoréférentiel rappelle le « paradoxe de Russell » (¢f §2.6,
réponse sous Q9). En outre, 4 la section 3.20, la définition d’énoncés I1; ayant
un degré de complexité inférieur 2 un certain nombre ¢ évoque étrangement
le célebre paradoxe de Richard sur

«le plus petit nombre que 'on ne peut nommer en moins de vingt
syllabes »,

paradoxe qui réside dans le fait que cette phrase, qui est elle-méme une défi-
nition de ce nombre, contient seulement dix-neuf syllabes! Ce paradoxe
admert une explication simple : toute langue contient un certain flou, voire
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une certaine incohérence. Cette incohérence se manifeste de la maniere la plus
flagrante dans l'assertion :

« Cette phrase est fausse. »

Il existe de nombreuses versions de ce type de paradoxe — la plupart sont bien
plus subtiles que celle-ci !

La présence, comme dans les deux exemples ci-dessus, d’'un fort élément
d’autoréférence est toujours potentiellement porteuse de paradoxe. Certain
lecteurs auront d’ailleurs probablement remarqué que I'argumentation gode-
lienne dépend elle aussi d’'un élément d’autoréférence. Cet élément joue
méme un réle actif dans le théoréme de Godel, ainsi qu’il apparait dans la
version du raisonnement de Gédel-Turing donnée  la section 2.5. De tels
raisonnements ne sont pas nécessairement paradoxaux — bien que la pré-
sence de I'autoréférence oblige 2 un soin particulier lorsqu’on vérifie la légi-
timité d’un raisonnement. Clest d’ailleurs un célebre paradoxe de logique
fondé sur l'autoréférence (le paradoxe d’Epiménides) qui a notamment ins-
piré 2 Gédel la formulation de son théoréme. Mais Gédel transforma le rai-
sonnement erroné conduisant au paradoxe en une argumentation logique
irréprochable. De méme, jai particulierement veillé 4 ce que ['autoréférence
contenue dans les déductions que jai tirées des résultats de Gédel et Turing
ne débouche pas sur un paradoxe, méme si certains des arguments que
jexpose ont un air de famille trés marqué avec les raisonnements para-
doxaux.

Les arguments de la section 3.14, et plus encore ceux de la section 3.16,
peuvent 2 cet égard susciter le scepticisme du lecteur. Par exemple, la défini-
tion d’une assertion ¥ , a un caractére nertement autoréférentiel dans la
mesure ou elle consiste en une assertion émise par un robot qui en apprécie la
vérité en fonction d’une hypothese qu’il a lui-méme faite sur sa propre cons-
truction. Et j'admets volontiers que 'on ne puisse parfois s’empécher au pre-
mier abord de rapprocher cette assertion de celle qui, formulée par un Crérois,
affirme que « tous les Crétois sont menteurs ». Toutefois, I'autoréférence con-
tenue dans les assertions v ;, est d’une nature différente. Ces assertions se
réferent non 3 elles-mémes, mais 2 une hypothése sur la construction du robot.

Imaginons le robot s’interrogeant sur la vérité d’un énoncé I1; particulier
P,. Bien qu’il ne puisse peut-étre pas établir directement si cet énoncé est vrai,
il peut remarquer que s’il suppose que tous les membres d’une certaine classe
infinie — appelons-la § — d’énoncés I1; (par exemple, les théoremes de
QM) ou de Q ,(M), voire d’un autre systtme formel) sont vrais, P est alors
nécessairement vrai. Il ignore si chaque membre de & est effectivement vrai,
mais il remarque que la simulation d’un certain modtle d’'une communauté
de robots mathémarticiens donne justement, entre autres résultats, un ensem-
ble d’assertions, émises par ces robots simulés avec le label ¥¢, qui est précisé-
ment identique & &. Autrement dit, si cette communauté de robots a été
construite 2 I'aide des mécanismes M, P, est une assertion ¢ . En effet, notre
robot pense que si ses propres mécanismes sous-jacents sont les mécanismes
M, il doit admettre la vérité de P,
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Notre robot peut également rencontrer une assertion ¥_;; d’un type un peu
plus subtil — appelons-la P, —, dont la vérité est, cette fois, conditionnée par
celle des membres d’une auzre classe d’énoncés IT; — appelons-la S,. S, est elle
aussi le résultat de la méme simulation de cette communauté de robots (dotés
des mécanismes M), avec cette différence par rapport 2 §; qu’elle est constituée
de I'ensemble des énoncés IT; dont les robots simulés ont établi qu’ils sont des
conséquences de la vérité de I'ensemble des membres de §,. Notre robot en
conclut alors que s’il a été construit 4 'aide des mécanismes M, il doit néces-
saitement admettre que P, est vrai. Pourquoi? Il tient le raisonnement
suivant : « Sijai été construit a Paide de M, j’ai déja admis que S; est un ensem-
ble d’énoncés vrais. Mais d’aprés la simulation de cette communauté de robots,
la vérité de chaque élément de S, découle — 2 l'instar de celle de ) — de la
vérité de tous les membres de §;. Ainsi, si je suppose que j'ai été construit 2
l'aide des mécanismes M, je dois nécessairement admettre que chaque élément
de §; est vrai. Or puisque la vérité des membres de S, entraine celle de P, j'en
déduis (toujours si je suppose avoir été construit 2 'aide de M) que P, est vrai. »

Le robot peut rencontrer une assertion % _,, — appelons-la 2, — d’un type
encore plus subtil dont la vérité dépend d’un autre ensemble d’énoncés IT, —
appelons-le S,. La vérité de chaque membre de cet ensemble est, selon la simu-
lation de notre communauté de robots, 2 son tour conditionnée par la vérité des
éléments de S etde S;. Comme précédemment, s'il suppose qu'’il a été construit
al'aide des mécanismes M, notre robot est obligé de reconnaitre la vérité de P,.
Rien n’interdit bien siir que cette succession d’assertions ¥ a chaque fois plus
subtiles se poursuive indéfiniment. On voit alors surgir une assertion ¢
d’une subtilité encore bien plus grande — appelons-la £, — dont la vérité
dépend de celle de la totalité des membres de tous les &, S, S5, S, ..., et ainsi
de suite pour des ordinaux de degré toujours supérieur (¢f $2.10, la discussion
sous Q19). D’une maniére générale, ce qui, pour le robot, caractérise une
assertion ¥ est qu'il en percoit la vérité dés qu’il suppose que les mécanismes
sous-jacents a la communauté de robots simulée sont également ceux qui sous-
tendent sa propre construction. Ce type de raisonnement ne contient rien de
comparable a I'incohérence intrinséque d’un paradoxe de type russellien. Tou-
tes ces assertions %y (tous ces énoncés I1) apparaissent de maniére naturelle,
les unes 4 la suite des autres, résultant de la procédure mathématique standard
générant les « ordinaux transfinis » (¢f §2.10, la discussion sous Q19). (Ces
ordinaux sont rous dénombrables et ne présentent aucune des difficultés logi-
ques qui affectent les ordinaux « trop grands » en un certain sens!'!.)

Le robot n’a aucune raison d’accepter l'un quelconque de ces énoncés IT,,
sauf §'il fait 'hypothese — et c’est la seule qui soit nécessaire A son raisonne-
ment — qu'il a été construit 4 'aide des mécanismes M. La contradiction qui
survient par la suite n’est pas — contrairement au paradoxe de Russell — un
paradoxe mathématique, mais une contradiction due a I'hypothése selon
laquelle un systéme enti¢rement algorithmique peut parvenir 2 une authenti-
que compréhension mathématique.

Venons-en maintenant au réle de I'autoréférence contenue dans les argu-
ments des sections 3.19 4 3.21. Lorsque je dis que ¢ représente une limite du



182 La non-calculabilité de la pensée consciente

degré de complexité d’une assertion ¥ reconnue exempte d’erreurs et servant
1 la construction du systéme formel Q*, je n’introduis aucune autoréférence
susceptible de générer un paradoxe. Le « degré de complexité » est une notion
parfaitement claire, comme le montre d’ailleurs la définition donnée dans ce
livre, A savoir le nombre de chiffres binaires contenus dans le plus grand des
deux nombres 7 et # caractérisant I'action 7,,(n) d’'une machine de Turing.
Si lon adopte les spécifications de machines de Turing données dans EOLP,
T,, est la m*™ machine de Turing, et la notion de degré de complexité ne pré-
sente aucune ambiguité.

En revanche, la notion de « preuve » d’un énoncé I1; contient une certaine
imprécision formelle. Mais celle-ci est, en 'occurrence, un élément nécessaire
a la discussion. En effet, si les raisonnements dont on reconnait qu’ils sont des
démonstrations valides des énoncés I1; étaient parfaitement précis et formels
— dans le sens ot ils seraient vérifiables algorithmiquement —, on se trouverait
directement ramené au cas d’un systéme formel, pour lequel le théoreme de
Gédel montre immédiatement que toute formalisation précise de ce type ne
peut représenter la tozalité du raisonnement dont on doit en principe recon-
naitre 'adéquation pour établissement des énoncés I1,. Qu'on s’en réjouisse
ou qu’on le regrette, Pargumentation gédelienne montre qu’il n’existe aucun
moyen de réduire 2 une procédure algorithmiquement vérifiable zouzes les
méthodes de raisonnement mathématique acceptables par un mathématicien
humain.

Le lecteur peut se demander pourquoi jai tenu & définir de maniére précise
la notion de « démonstration par un robot » en recourant aux énoncés I1,
exempts d’erreurs, Ze. aux « assertions ¥ ». En fait, cela était une condition
préalable indispensable 4 I'introduction de 'argumentation godelienne. Mais
la contradiction qui s’en est suivie a simplement réaffirmé le fait que la per-
ception de la vérité mathémarique par 'homme 7e peut se réduire entierement
A une procédure algorithmiquement vérifiable. Toute notre discussion a visé
3 montrer, grice 3 un raisonnement par I'absurde, que la perception par
I’homme de la vérité incontestable des énoncés I1; ne résulte pas d’un proces-
sus algorithmique, précis ou non. Il n’y a la aucun paradoxe, méme sil'on peut
trouver cette conclusion dérangeante. L'objectif de tout raisonnement par
Iabsurde étant justement de parvenir 4 une contradiction, celle-ci sert unique-
ment A démontrer l'illégitimité de 'hypothese de départ.

3.25 La complexité des démonstrations mathématiques

Il'y a cependant un point important que 'on ne peut sous-estimer. Bien que
les énoncés I, considérés pour les besoins du raisonnement de la section 3.20
soient en nombre fini, rien manifestement n’impose une limite 2 la longueur
du raisonnement nécessaire aux robots pour démontrer ces énoncés I1; avec
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une certitude garantie par le label Yv. Méme si 'on astreint les énoncés I1,
considérés 4 une limite de complexité ¢ relativement modeste, rien n’exclut
I'éventualité de cas délicacs et difficiles 3 traiter. Par exemple, la conjecture de
Goldbach (cf. §2.3), qui affirme que tout entier naturel supérieur 4 2 est la
somme de deux nombres premiers, peut s’exprimer sous la forme d’un
énoncé I1; d’un wres petit degré de complexité, mais elle est si difficile 2
démontrer que toutes les tentatives faites en ce sens par les mathématiciens
humains ont jusqu’ici échoué. Il semble donc que si I'on parvient un jour 2
trouver une démonstration de cette conjecture, elle sera d’une sophistication
et d’une complexité extrémes. Si, dans la discussion précédente, 'un de nos
robots fournissait une démonstration de ce type sous forme d’une assertion ¥,
celle-ci devrait étre soumise 4 un examen extrémement attentif (par exemple,
de la part de la société de robots chargée de donner 'imprimatur ¥) avant de
recevoir éventuellement ce label. Dans le cas de la conjecture de Goldbach, on
ignore si cet énoncé 11, est effectivement vrai — ou, s'il eszvrai, s’il admet une
démonstration 4 Paide des méthodes de raisonnement acceptées par la com-
munauté des mathématiciens. Ainsi, rien ne dit que cet énoncé I1, soit formu-
lable dans le cadre du systeme Q*.

Un autre énoncé I; qui pourrait présenter une certaine difficulté est celui
qui affirme la vérité du théoréme des quatre couleurs— i savoir que quatre cou-
leurs suffisent pour distinguer les « pays » voisins sur une carte tracée sur un
plan (ou sur une sphere). Evoqué pour la premitre fois en 1852, ce théoréme
a été définitivement démontré en 1976 par Kenneth Appel et Wolfgang
Haken 4 'aide d’un raisonnement nécessitant 1 200 heures de calcul sur ordi-
nateur. Cette démonstration reposant trés largement sur cette énorme quan-
tité de calculs, elle serait, si on devait I'écrire explicitement, d’une longueur
immense. Pourtant, exprimé sous la forme d’un énoncé I1;, ce théoréme
aurait un degré de complexité trés petit, bien que probablement plus grand
que celui nécessaire 2 la formulation de la conjecture de Goldbach. Si la
démonstration de Appel et Haken était soumise 3 'imprimatur ¥, elle devrait
étre trés soigneusement vérifiée. Chacun de ses détails devrait étre validé par
la société d’élite des robots. Pourtant, bien qu’elle soit extrémement complexe,
sa partie purement informatique ne poserait probablement pas de difficultés
particuliéres pour nos robots. Les calculs précis sont, n'est-ce pas, leur
spécialité !

Ces énoncés I1; particuliers auraient probablement un degré de complexité
inférieur A une valeur raisonnable de ¢, telle celle associée & tout ensemble
plausible de mécanismes M sous-tendant le comportement de nos robots. De
nombreux autres énoncés I1;, bien plus complexes que ceux-13, resteraient eux
aussi d’'un degré de complexité inférieur 3 ¢ Nombre de ces énoncés I,
seraient particulierement difficiles 2 démontrer, pour certains plus difficiles
méme que le probléme des quatre couleurs ou la conjecture de Goldbach.
Tout énoncé I1; dont les robots pourraient démontrer la vérité — leur
démonstration étant suffisamment convaincante pour obtenir le label ¥ et
triompher des contraintes mises en place pour garantir quelle est exempte
d’erreurs — deviendrait alors un théoréme du systéme formel Q*.
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Il pourrait cependant y avoir quelques énoncésII; «limites», dont
Pacceptation ou le refus dépendrait subtilement de la rigueur des normes
imposées pour I'obtention du label ¥ ou de la nature précise des contraintes
mises en place pour garantir I'absence d’erreurs avant de les intégrer dans le
systeme Q*. La définition précise du systtme Q* pourrait varier selon que tel
énoncé I, — appelons-le P — serait ou non considéré comme une
assertion ¥ exempte d’erreurs. Normalement, cette différence ne serait pas
importante, car les diverses versions de Q* qui résulteraient de I'acceptation
ou du refus de P seraient logiquement équivalentes. Telle serait la situation en
présence d’énoncés I1; dont la démonstration fournie par les robots serait
jugée douteuse, simplement en raison de son inhabituelle complexité. Si la
démonstration de P était une conséquence logique d’autres assertions ¥ déja
acceptées comme exemptes d’erreurs, on obtiendrait alors deux versions
équivalentes du systtme Q*, que Py soit ou non intégré. En revanche, si
cette démonstration exigeait une subtilité logique supérieure 2 toutes les
déductions logiques opérées 3 partir des assertions % qui auraient déja écé
acceptées comme exemptes d’erreurs et intégrées dans Q¥, on serait en pré-
sence de deux systémes logiquement 7on équivalents : Qf, le systeme obtenu
avant lintégration de P, et Q% celui résultant de 'adjonction de P. Un
exemple de non-équivalence de ces deux systemes correspond au cas ot P est
la proposition godelienne G(Q%). Mais si, comme nous le supposons, les
robots peuvent égaler (voire dépasser) le niveau de compréhension des
mathématiciens humains, ils devraient étre en mesure de comprendre I'argu-
mentation godelienne et donc d’accepter, en lui décernant le label %, la pro-
position godelienne de tout systeme Q% dés lors qu'ils reconnaitraient, avec
une certitude garantie par le label 3%, que QF est sir. Ainsi, s'ils acceptaient
@, ils devraient également accepter Q% (pourvu que le degré de complexité
de G(Q%) soit inférieur 3 ¢ — ce qui serait effectivement le cas avec le choix
fait ici pour la valeur de o).

Le point important est que les arguments des sections 3.19 et 3.20 sont
indépendants du fait que P soit ou non intégré au systtme Q* : 'accepration
de G(Q*) est indépendante du fait que P soit ou non intégré a Q*.

On ne peut exclure que les robots puissent aussi tenir des raisonnements
échappant A certains des critéres auxquels est soumise attribution du label v.
Il n’y aurait rien la de « paradoxal » tant qu’ils ne tenteraient pas d’appliquer
ces raisonnements aux mécanismes M qui sous-tendent leur propre compor-
tement, Ze. au vrai systtme Q*. La contradiction qui surviendrait alors ne
serait pas un « paradoxe », mais démontrerait par 'absurde que ces mécanis-
mes ne peuvent exister, ou du moins qu’ils ne peuvent étre connus des robots,
et donc que nous non plus ne pouvons les connaitre.

Clest cela qui démontre que ces mécanismes formateurs des robots — qu'ils
soient de type descendant, ascendant ou mixte, voire qu’ils incluent des ingré-
dients aléatoires — ne peuvent fournir une base connaissable pour construire
un robot aux aptitudes mathématiques égales 4 celles de 'homme.
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3.26 Rupture algorithmique des boucles

Je vais reprendre cette conclusion sous un angle légerement différent. Afin
de contourner les limitations imposées par le théoréme de Gédel, on pourrait
imaginer un robot qui « sortirait du systéme » chaque fois que son algorithme
de contrdle se trouverait piégé dans une boucle. Puisque le théoréme de Godel
ne cesse de poser des difficultés dés qu'on 'applique 2 I’hypothése de la réduc-
tibilité de la compréhension mathématique i des procédures algorithmiques,
il est intéressant d’examiner les difficultés que ce théoréme oppose A tout
modele algorithmique de la compréhension mathématique.

Je me suis laissé dire qua linstar des ordinateurs standard et de quelques
insectes, certains lézards sont si stupides qu'il leur arrive de décrire des
boucles : par exemple, placés en file indienne autour d’une assiette, ils adop-
tent un comportement panurgesque et se laissent mourir de faim. L’idée est
qu’un systeme véritablement intelligent trouverair toujours un moyen de sor-
tir de telles boucles, ce que ne saurait faire un banal ordinateur. (Ce probleme
de la « sortie du systéme » a été examiné dans Hofstadter 1979.)

Le type le plus élémentaire de boucle algorithmique correspond 2 la situa-
tion ol le systtme, & un moment donné, revient exactement 3 un état dans
lequel il s’est déja trouvé. Si 'on n’introduit alors aucune donnée supplémen-
taire, le systéme répete indéfiniment le méme calcul. Il ne serait pas difficile
de concevoir un systtme qui, en principe (mais peut-étre sans grande effica-
cité), sortirait de ce type de boucle chaque fois qu’il en rencontrerait un (par
exemple en dressant la liste de tous les états dans lesquels il s’est déja trouvé et
en vérifiant, lors de chaque étape de calcul, si I'état ol il se trouve fait ou non
partie de cette liste). Il existe cependant de nombreux autres types de boucle,
bien plus sophistiqués. Le probleme des boucles est essentiellement celui sur
lequel s’est concentrée toute la discussion du chapitre 2 (en particulier, les sec-
tions 2.1 a 2.6), car un calcul qui boucle est simplement un calcul qui ne
s'arréte pas. Un énoncé qui affirme qu’un calcul décrit une boucle est précisé-
ment ce que nous avons appelé un énoncé I, (cf $2.10, réponse a Q10).
Nous avons vu a la section 2.5 qu’il n’existe aucune procédure entiérement
algorithmique permertant de déterminer qu’un calcul ne s’arrétera pas — i.e.
qu’il décrira une boucle. En outre, les discussions ci-dessus ont montré que les
procédures dont les mathématiciens humains disposent pour prouver qu’un
calcul décrit une boucle — i.e. pour établir la vérité d’un énoncé IT, — sont
irréductibles 4 une action algorithmique.

Nous en concluons que seule une « intelligence non algorithmique » peut
rendre compte de tous les moyens dont les étres humains disposent pour affir-
mer avec certitude qu'un calcul donné décrit effectivement une boucle. Cer-
tains lecteurs pensent peut-étre que 'on pourrait éviter ces boucles en recou-
rant 3 des mécanismes qui, mesurant la durée d’exécution d’un calcul, le
feraient sortir de la boucle s’ils estiment que le calcul a duré suffisamment
longtemps et qu’il n’a aucune chance de s’arréter. Or si 'on suppose que les
mécanismes qui prendraient une telle décision sont de nature algorithmique,
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cela ne marche pas : il y aurait en effet des mécanismes qui se tromperaient,
soit en concluant  tort qu’un calcul est pris dans une boucle alors qu’il n’en
est rien, soit en ne parvenant a aucune conclusion (de sorte que le mécanisme
se trouverait lui-méme piégé dans une boucle). Cela s’explique par le fait que
le systtme entier est une entité algorithmique, de sorte qu’il peut lui-méme se
retrouver dans une boucle. On ne peut donc jamais étre certain, 3 moins de
parvenir 2 une conclusion erronée, que le systtme tout entier ne décrit pas lui-
méme une boucle.

Pourrait-on faire intervenir des éléments aléatoires pour décider de la sortie
d’un éventuel calcul circulaire et de I'instant ot doit s’effectuer cette sortie ?
Nous 'avons remarqué — notamment 2 la section 3.18 —, les ingrédients
purement aléatoires — contrairement aux ingrédients pseudo-aléaroires (algo-
rithmiques) — ne peuvent guere jouer un rdle déterminant dans ce contexte.
Toutefois, si en elles-mémes les procédures aléatoires ne saverent guére utiles
pour pouvoir affirmer avec certitude qu’un calcul donné décrir effectivement
une boucle — car de par la nature méme du hasard, on ne peut avoir aucune
certitude sur une conclusion qui dépend d’un ingrédient aléatoire —, il existe
néanmoins certaines procédures algorithmiques qui, mettant en jeu des ingré-
dients aléatoires (ou pseudo-aléatoires), donnent des résultats mathématiques
dont la validité, si elle n’est pas absolue, est hautement probable. Par exemple,
on dispose de tests tres efficaces — intégrant une entrée aléatoire — pour déci-
der si un grand nombre est premier. Les réponses données par ces tests ont une
probabilité extrémement élevée d’étre correctes : quel que soit le cas considéré,
on peut étre pratiquement certain qu’elles sonz correctes. Les tests mathémati-
quement rigoureux sont bien moins efficaces — et I'on peut se demander si
un raisonnement complexe mais mathématiquement précis, qui peut-étre
contient une erreur, est supérieur  un raisonnement comparativement simple
mais probabiliste dont la probabilité d’erreur est en pratique considérable-
ment inférieure. Ce type de situation souléve des problemes complexes qui ne
nous concernent pas ici. Disons simplement que du point de vue «de
principe » sous lequel j’ai abordé les choses dans la majeure partie de ce chapi-
tre, un argument probabiliste permettant d’établir par exemple la vérité d'un
énoncé I, se révele toujours suffisant.

Sil'on cherche  établir, d’un point de vue de principe, la vérité incontesta-
ble d’énoncés I1; sans devoir dépendre de procédures inconnaissables ou aléa-
toires, on doit disposer d’une réelle compréhension du sens de ces énoncés. Les
procédures par essais et erreurs, bien qu’elles s’avérent parfois d’utiles auxiliai-
res, ne fournissent par elles-mémes aucun critére de vérité définitif.

A titre d’exemple, considérons le calcul mentionné 4 la section 2.6 dans la
réponse 4 Q8 : « Imprimez une succession de 22633 “1” puis arrétez-vous. »
Pris au pied de la lettre, cet « ordre » ne pourrait étre exécuré jusqu’au bout :
méme si ses diverses étapes s’accomplissaient dans le temps le plus bref que
pulsse concevoir la physique théorique (environ 10- 3 seconde) — cette exécu-
tion durerait plus longtemps que la durée de vie actuelle (ou prévisible) de
I'Univers. Pourtant, ce calcul admet une spécification tres simple (notez que
65 536 = 2'%) et il nous est parfaitement évident qu’il sarrétera un jour. Affir-



La non-calculabilité de la pensée mathématique 187

mer que ce calcul s’est enfermé dans une boucle parce qu’il semble « avoir duré
suffisamment longtemps » serait une erreur grossiere.

Un exemple plus intéressant de calcul dont on sait aujourd’hui qu’il s’arréte
— bien qu'il semble devoir se poursuivre indéfiniment — est fourni par une
conjecture due au grand mathématicien suisse Leonhard Euler. Ce calcul
consiste a trouver, parmi les entiers naturels strictement positifs 1, 2, 3, 4, ...,
une solution de I'équation

pege =

En 1769, Euler avait émis I'hypothese que ce calcul ne se terminait jamais, en
d’autres termes que cette équation n’avait pas de solutions entieres. Au milieu
des années 1960, on programma un ordinateur pour en trouver une solution
(voir Lander et Parkin 1966), mais la tentative fut stoppée alors qu’aucune
solution n’était en vue — les nombres étant devenus trop grands pour étre
traités par l'ordinateur, les programmeurs renoncérent. Ce calcul semblait
vraiment devoir ne jamais se terminer. En 1987 pourtant, le mathématicien
(humain) Noam Elkies trouva une solution (p =2 682 440, 4= 15 365 639,
r=18796 760 et s=20 615 673) et montra qu'elle n’était que I'une parmi
une infinité de solutions fondamentalement différentes. Encouragé par cette
découverte, Roger Frye reprit la recherche sur ordinateur en utilisant plusieurs
idées simplificatrices émises par Elkies et trouva, au terme de quelque
100 heures de calcul, une solution passablement plus petite (en fait, cest la
plus petite possible) : p = 95 800, q=217 519, r=414 560 et s = 422 481.

La découverte des solutions de ce probléme doit autant 2 intuition mathé-
matique qu'aux essais directs sur ordinateur. Flkies s’est en partie aidé de la
machine, mais la composante mathématique de sa démonstration, de loin la
plus déterminante, ne fait pas appel 2 I'informatique. A I'inverse, Frye tira un
avantage considérable de quelques intuitions humaines qui rendirent possible
sa recherche sur ordinateur.

La conjecture originelle émise par Euler en 1769 est en fait une généralisa-
tion du céleébre « dernier théoréme de Fermat » qui, le lecteur s’en souvient,
affirme que I’équation

peqer
n’admet aucune solution entiére positive lorsque 7 est supérieur 2 2 (voir par

exemple Delvin 1988*). On peut exprimer la conjecture d’Euler sous la forme
suivante : « L’équation & m variables PG b

AR A SR a7

* Nombre de lecteurs savent probablement que le « dernier théoréme de Fermat » a été finale-
ment démontré, aprés quelque 350 années de recherches. Sa démonstration a été annoncée
par Andrew Wiles, de Cambridge, le 23 juin 1993. Alors que je rédigeais ce livre, j’ai appris
que cette démonstration contenant certaines insuffisances, il fallait rester prudent. Toutefois,
Wiles a depuis (1994) proposé un autre raisonnement qui suffit 2 supprimer ces insuffisances.
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n’admet pas de solution positive entiére pour m = n > 4. » Le théoréme de
Fermat correspond au cas m = 3, n> 3 (cas pour lequel les deux problemes
coincident en m = 7 = 3 et pour lequel Fermat lui-méme démontra qu’il est
sans solution). Il fallut attendre presque deux cents ans pour obtenir le pre-
mier contre-exemple de la conjecture d'Euler — pour m=n=5 — grice a
une recherche sur ordinateur (décrite également dans l'article de Lander et
Parkin mentionné plus haut et annongant I'échec de la recherche d’un contre-
exemple pour m = 7 = 4). Ce contre-exemple est :

27° + 84° + 110° + 133° = 144°.

Il existe un autre exemple célebre de calcul dont on sait qu'il s’arréte, mais
dont on ignore ox il s’arréte. Il s’agit du probléme — dont J. E. Littlewood
montra en 1914 qu’il avait une solution guelque part — consistant a trouver
Iendroit ol une certaine formule d’approximation (un logarithme intégral
introduit par Gauss) du nombre de nombres premiers inférieurs 4 un entier
positif 7 donne une valeur inférieure 2 ce nombre. (En termes techniques, ce
probléme revient i chercher le point d’intersection de deux courbes.) En
1935, Skewes, un érudiant de Littlewood, montra que cet endroit se situe lége-
rement au-dessous de 1010"°** mais sa place exacte demeure aujourd’hui
encore inconnue — on sait toutefois que le nombre repere donné par Skewes
est considérablement trop élevé. (Ce nombre a été qualifié de « plus grand
nombre 2 étre apparu de maniére naturelle en mathématiques », mais ce titre
lui a été ravi depuis par un autre nombre, bien plus grand, cité dans Graham

et Rothschild 1971.)

3.27 Algorithmes descendants ou ascendants ?

Nous avons vu 4 la section précédente que les ordinateurs peuvent étre
d’une aide précieuse lors de la résolution de certains problemes mathémati-
ques. Les procédures algorithmiques qui ont permis de trouver une solution
des problemes cités en exemple étaient toutes de type descendant. J'ignore sil
existe en mathématiques pures un résultat important qui ait été obtenu a I'aide
de procédures ascendantes ; il est cependant tout 4 fait possible que de telles
procédures, associées 2 une procédure principale descendante destinée a résou-
dre un probléme mathématique donné, puissent s’avérer efficaces pour divers
types de recherches. Cela étant, je ne connais rien d’intéressant en algorithmi-
que qui ressemble, méme de loin, au type de systtme — tel Q* — dont on
pourrait imaginer — comme cela a été envisagé aux sections 3.9 a 3.23 —
qu'il sous-tend les actions d’une « communauté de robots apprentis
mathématiciens ». La contradiction mise en évidence dans le cadre d’une telle
hypothése montre que ces systémes ne fournissent pas de bons moyens algorith-
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miques de faire des mathématiques. Les ordinateurs sont certes trés précieux
en mathématiques lorsqu’ils sont utilisés selon des procédures descendantes,
mais c’est la compréhension de 'homme qui fournit I'intuition initiale déter-
minant exactement le calcul 3 effectuer et Cest encore elle qui, au terme du
calcul, permet d’interpréter les résultats. Une procédure interactive peut s’avé-
rer trés efficace, 'homme et P'ordinateur travaillant ensemble, I'intuition
humaine intervenant i divers stades de I'opération, mais il est peu avisé et —
strictement parlant — impossible de substituer une action enti¢rement algo-
rithmique 2 celle de la compréhension humaine.

Les arguments développés dans ce livre 'ont montré, la compréhension
mathématique est trés différente du calcul et celui-ci ne peut totalement la
remplacer. Il peut étre une aide trés précieuse pour la compréhension, mais ne
fournit jamais lui-méme une compréhension authentique. En fait, la compré-
hension mathématique sert souvent i zrouver de bonnes procédures algorith-
miques pour résoudre des problemes. Une fois trouvées, ces procédures pren-
nent le relais en laissant I'esprit libre de se concentrer sur d’autres sujets.
Disposer d’une bonne notation, telle celle fournie par le calcul différentiel ou
la numération décimale, contribue i ce désengagement de Pesprit. Par exem-
ple, dés que 'on maitrise Ialgorithme de multiplication des nombres, on peut
effectuer cette opération de manitre entiérement machinale, en « oubliant »
pourquoi telles régles algorithmiques particulieres ont été adoptées plutdt que
telles autres.

Nous pouvons conclure de tout cela que la procédure employée par le
« robot apprenti » en mathématiques n’est pas celle qui sous-tend la compré-
hension mathématique chez I'étre humain. Une procédure 4 stratégie essen-
tiellement ascendante parait d’ailleurs irrémédiablement inadaptée A tout pro-
jet concret de construction d’un robot mathématicien, méme si ce projet n’a
pas pour ambition de simuler la compréhension d’un mathémaricien humain.
Nous I'avons vu plus haut, les procédures ascendantes d’apprentissage sont,
par elles-mémes, absolument inefficaces lorsqu’il s'agit d’établir des vérités
mathématiques incontestables. Pour obtenir un systéme numérique donnant
des résultats mathématiques incontestables, il serait bien plus efficace de le
construire selon une stratégie descendante (du moins pour ce qui concerne le
caractére « incontestable » des énoncés qu’il formulera, les procédures ascen-
dantes pouvant s’avérer intéressantes lors des phases exploratoires d’établisse-
ment de ces énoncés). Les procédures descendantes doivent leur siireté et leur
efficacité 4 I'intervention initiale de ’homme qui, par sa compréhension et son
intuition, leur fournit les ingrédients supplémentaires qu’elles ne peuvent
acquérir par le calcul pur.

En fait, il n’est pas rare aujourd’hui de voir les ordinateurs employés ainsi.
L’exemple le plus célebre fur la démonstration du théoréme des quatre cou-
leurs (cf §3.25). Le réle de I'ordinateur fut ici d’exécuter un algorithme bien
précis qui examina un nombre trés grand mais fini d’alternatives dont les
mathématiciens humains avaient au préalable montré que Iélimination
conduisait 3 une démonstration générale du résultat recherché. Il existe
d’autres exemples de démonstrations assistées par ordinateur. De nos jours, il
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arrive fréquemment qu’en plus des calculs numériques, un ordinateur exécute
des opérations algébriques complexes. Ici aussi, C’est la compréhension
humaine qui fournit les régles algorithmiques, et c’est une stratégie stricte-
ment descendante qui régit I'activité de I'ordinateur.

Il existe aussi une forme de démonstration appelée « démonstration auto-
matique des théorémes ». Ce type de démonstration consiste par exemple 2
définir un systeme formel H fixe, puis 3 démontrer des théoremes dans le
cadre de ce systeme. Rappelons (cf §2.9) que I'obtention de tous les théore-
mes de H, les uns apres les autres, est une procédure entierement algorithmi-
que. Celle-ci peut étre automatisée, mais une automatisation qui ne ferait
appel ni 3 la réflexion ni A I'intuition risquerait d’étre totalement inefficace.
En revanche, si elle y a recours, elle peut donner des résultats tour a fait
impressionnants. L’une de ces procédures automatiques (Chou 1988) a per-
mis de transformer les regles de la géométrie euclidienne en un trés efficace
systtme de démonstration (voire de découverte) de théorémes géométriques.
Par exemple, 'un de ces théorémes, connu sous le nom de conjecture de Thé-
bault, fut formulé en 1938 (et démontré récemment, en 1983, par
K. B. Taylor) ; lorsqu’on soumit cette conjecture 2 la procédure automatique,
celle-ci la démontra en 44 heures'>.

Les diverses tentatives visant, ces dix derniéres années, a élaborer des algo-
rithmes d’«intelligence artificielle » capables de manifester une
« compréhension » mathématique sont, elles, plus proches des procédures exa-
minées dans les précédentes sections'3. J’espere qu'’il est clair, d’apres les argu-
ments que j'ai donnés, que quels que solent leurs succes, ces systemes ne peu-
vent parvenir 3 une authentique compréhension mathématique ! Parmi ces
tentatives figurent celles qui visent 2 construire des systemes générateurs de
théoremes dont 'objectif serait de trouver des théorémes jugés « intéressants »
selon certains critéres intégrés dans ces systemes. Presque tout le monde,
cependant, s’accorde pour reconnaitre que les résultats obtenus ne présentent
pas de réel intérét mathématique. Bien siir, on alléguera que ce n'est qu'un
début et que I'avenir réserve des choses bien plus exaltantes. Toutefois, et ceci
devrait étre clair pour tous ceux qui m’ont lu jusqu’ici, je considére personnel-
lement que toutes ces entreprises n’ont guére de chances d’aboutir a des résul-
tats véritablement positifs, sauf 3 mettre en évidence ce que ces systemes sont
justement incapables d’accomplir.

3.28 Conclusions

L’argumentation développée dans ce chapitre montre clairement, me sem-
ble-t-il, que la compréhension mathématique humaine est irréductible a des
mécanismes numériques (connaissables) — quelle que soit la combinaison de
procédures descendantes, ascendantes ou aléatoires composant ces mécanis-
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mes. Nous sommes donc apparemment inéluctablement amenés 4 conclure
que la compréhension humaine renferme un élément essentiel qu’aucun dis-
positif algorithmique ne peut simuler. Sur un plan strictement logique, il
existe certes quelques contre-arguments qui s’opposent i cette conclusion,
mais ceux-ci semblent extrémement peu plausibles. On a par exemple invoqué
une « intervention divine » — elle aurait implanté dans notre cerveau numé-
rique un merveilleux algorithme qui nous est par principe inconnaissable —
ou affirmé que les mécanismes mémes qui régissent 'amélioration de nos per-
formances sont par principe mystérieux et inconnaissables. Quiconque désire
construire concrétement un dispositif authentiquement intelligent ne peut
admettre la pertinence de ces deux contre- -arguments. Pour ma part, ils ne
m’apparaissent absolument pas admissibles — ni réellement crédibles.

On pourrait également objecter qu’il n’existe en fait aucune garantie, telle
celle fournie par les limites 7 L et V, permettant d’éliminer totalement toutes
les assertions ¥ errondes correspondam aux énoncés I, de complexité infé-
rieure 3 ¢ (¢f §3.19-3.21). I m’ apparalt cependant tres difficile de croire en
I'existence d’une « consplratlon » qu1 s’opposerait 4 U'élimination de toutes les
erreurs, alors méme qu’une sociétwé d’élite de nos robots s’emploierait 1 les sup-
primer aussi méticuleusement que possible. En outre, les énoncés I, a vérifier
sont en nombre fini. La mise en commun du comportement de la totalité des
robots devrait permettre d’éliminer tous les lapsus éventuels, car il serait peu
probable que si un méme lapsus apparait a plusieurs reprises, il puisse étre le
fait d’autre chose qu’une petite minorité des diverses matérialisations de la
société de robots simulée — a condition qu'’il s’agisse vraiment d’un lapsus et
non d’une erreur qu’un blocage fondamental empécherait les robots de perce-
voir. De tels blocages ne correspondent pas a des erreurs « rectifiables » ; or
notre objectif est d’éliminer les erreurs qui sont, en un certain sens,
« rectifiables ».

Le contre-argument (éventuellement) restant concerne I'action du chaos. Se
peut-il que le dérail du comportement de certains systemes chaotiques
contienne un aspect essentiellement 7on aléaroire, et que cet aspect, situé 2 la
« frontiére du chaos », constitue la clé de la non-calculabilité du comporte-
ment de Pesprit ? Pour qu'il en soit ainsi, il faudraic que ces systémes chaoti-
ques soient capables de fournir une approximation d’un comportement non
calculable — éventualité en elle-méme trés intéressante. Pourtant, méme si tel
est le cas, cet aspect non aléatoire aurait simplement pour effet de réduire —
légerement — la taille de l'ensemble des sociétés de robots considéré
(¢f- §3.22). Je ne vois absolument pas en quoi cela serait utile. Ceux qui
croient que le chaos constitue la clé de Pactivité cérébrale doivent trouver un
argument levant ces profondes difficultés.

Les raisonnements précédents semblent sérieusement mettre en cause le
modele algorithmique de I'esprit — point de vue . — tout comme la possi-
bilité d’une simulation numérique efficace (mais stupide) de toutes les mani-
festations externes de lactivité de P'espric — point de vue ¢8. Pourtant, en
dépit de la force de ces raisonnements, je pense que beaucoup de personnes,
méme de formation scientifique, les trouveront difficilement acceprables er,
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plutdt que d’explorer la possibilité que le phénomene de 'esprit — quoi qu’il
soit — soit plus conforme au point de vue &, voire au point de vue &, seront
davantage tentées de trouver des points faibles dans ces raisonnements afin de
préserver ce qu’elles pensent étre de toute fagon la vérité, A savoir le point de
vue A ou le point de vue 8.

Cette réaction n’est certes pas déraisonnable, car ¢ et & donnent eux-
mémes naissance i de profondes difficultés. Si 'on croit, en accord avec &,
que lesprit est inexplicable en termes scientifiques — qu’il est une qualité
totalement distincte de tout ce que peuvent engendrer les entités physiques
mathématiquement déterminées qu1 composent notre Univers —, nous
devons alors nous demander pourquoi notre esprit semble si intimement asso-
cié 2 un corps physique de structure tres sophistiquée,  savoir notre cerveau.
Si les processus mentaux sont si différents des processus physiques, pourquoi
notre moi mental semble-t-il avoir besoin de notre cerveau physique ? Mani-
festement, les différences d’état mental résultent de modifications survenant
dans P'état physique du cerveau. Labsorption de drogues, par exemple, modi-
fie tres spéciﬁquement Pexpérience et le comportement mentaux. De méme,
une blessure, une maladie ou une opération chirurgicale en un endroit parti-
culier du cerveau ont des effets clairement définis et prédictibles sur les états
mentaux de 'individu concerné. (Les livres d’Oliver Sacks, L’Eveil (1973) et
L’Homme qui prenait sa femme pour un chapeau (1985) contiennent a cet égard
des récits particulierement impressionnants.) 1l semble donc difficile de sou-
tenir que les processus mentaux et physiques soient de natures rotalement dif-
férentes. Si les processus mentaux sont effectivement liés 2 certains processus
physiques — et ils semblent I'étre de maniere intime —, les lois scientifiques
qui décrivent si précisément le comportement des corps physiques ont proba-
blement aussi quantité de choses a nous révéler sur le monde de V'esprit.

En ce qui concerne le point de vue &', les problémes sont différents — et
résultent essentiellement du caractére particulierement spéculatif de ce point
de vue. Quelles raisons incitent 4 penser que la Nature a parfms un compor-
tement irréductible au calcul ? Il est incontestable que le pouvoir de la science
moderne résulte, 2 un degré sans cesse croissant, du fait que des calculs numé-
riques de plus en plus détaillés parviennent & simuler, avec une précision de
plus en plus grande, le comportement des corps physiques. Et 'accroissement
du pouvoir prédictif des simulations numériques a accompagné celui de la
compréhension scientifique. Matériellement, cet accroissement est essentielle-
ment d{i au développement rapide — survenu principalement durant la der-
ni¢re partie de ce siecle — d’instruments de calcul d’'une puissance, d’une
vitesse et d’une précision extraordinaires. Ainsi, on peut observer un lien de
plus en plus étroit entre I'activité des ordinateurs modernes et 'action méme
de I'univers matériel. Cela correspond-il A une phase temporaire du dévelop-
pement scientifique ? Qu’est-ce qui autorise 3 envisager 'éventualité d’une
action physique renfermant un aspect irréductible i un traitement numérique
efficace ?

Si 'on cherche, au sein de la théorie physique actuelle, des signes d’une
action se dérobant partiellement au calcul, on sera immanquablement dégu.
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Toutes les lois physiques connues, de la dynamique de Newton aux profondes
intrications de la théorie quantique moderne, en passant par les champs élec-
tromagnétiques de Maxwell et les espaces-temps courbes d’Einstein, semblent
descriptibles en termes enti¢rement numériques'*, a I'exception du processus
de « mesure quantique » — dans lequel des effets d’une taille initialement
infime se trouvent amplifiés jusqu’a étre objectivement pergus — qui met en
jeu un ingrédient enti¢rement aléatoire. Aucune de ces lois ne présente quoi
que ce soit qui corresponde 4 une « action physique ne pouvant étre numéri-
quement simulée », ainsi que le requiert le point de vue 6. J’en conclus que
cest a la version « forte » de &, plutdt qu’a sa version « faible », que nous
devons nous rallier (¢f §1.3).

On ne saurait trop insister sur ce point. Si diverses personnes de culture
scientifique me disent admettre le point de vue défendu dans EOLP, selon
lequel I'activité de I'esprit posséde une caractéristique « non algorithmique »,
elles soutiennent dans le méme temps que cette caractéristique 7 est pas néces-
sairement associée  un aspect encore inconnu de la théorie physique. Peut-
étre ces personnes songent-elles 4 I'extréme complexité des processus interve-
nant dans l'activité cérébrale, complexité qui dépasse de loin I'analogie classi-
que (formulée pour la premiere fois par McCullogh et Pitts en 1943) assimilant
les neurones (ou les jonctions synaptiques) et les axones aux transistors et aux
cables d’un circuit électronique. Peut-étre aussi pensent-elles 2 la complexité
de la chimie mise en jeu dans le comportement des neurotransmetteurs qui
régissent la transmission synaptique, ainsi qu’au fait que I'action de ces subs-
tances chimiques n’est pas nécessairement confinée au voisinage de jonctions
synaptiques particuliéres. Peut-étre également pensent-elles 2 la complexité des
neurones eux-mémes'®, dans lesquels des sous-structures importantes (tel le
cytosquelette — qui aura effectivement une grande importance pour nous ;
¢f- §7.4-§7.7) pourraient avoir une influence déterminante sur activité neu-
ronale. Peut-étre méme pensent-elles aux influences électromagnétiques direc-
tes, telles les « effets de résonance », qui ne pourraient s’expliquer en termes
d’impulsions nerveuses ordinaires, ou encore 2 un réle important des incerti-
tudes quantiques ou d’effets quantiques collectifs non locaux (tel le phéno-
mene appelé « condensation de Bose-Einstein »'6) dans 'activité cérébrale.

Bien que I'on soit encore loin de disposer de théorémes mathématiques
définitifs'?, tout semble indiquer que les théories physiques existantes sont
toutes réductibles au calcul — avec peut-étre I'intervention, de temps en
temps, d'un ingrédient aléaroire associé aux mesures quantiques. Certes la pré-
sence de phénomenes (non aléatoires) non algorithmiques dans les systemes
physiques, phénomenes qui seraient régis par la théorie physique existante, est
une éventualité trés intéressante qui mérite d’étre érudiée en détail. Peut-ére
méme cette étude nous réservera-t-elle des surprises et mettra-t-elle en évi-
dence l'existence d’un subtil ingrédient non algorithmique. Mais en I'état
actuel des choses, cela semble trés peu probable. C’est donc 2 mon avis par une
analyse des points faibles des lois physiques existantes que nous avons le plus
de chances de déceler la non-calculabilité qui, selon les arguments développés
jusqu’ici, serait associée a I'activité mentale de '’homme.
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Quels sont ces points faibles ? Je n’ai pour ma part aucun doute sur 'endroit
ol nous devons concentrer notre attaque : le point le plus faible de la théorie
actuelle est en effet le processus de « mesure quantique » mentionné i I'ins-
tant. L’ensemble de ce processus prcsente des incohérences — et est assuré-
ment I'objet de controverses. On ne sait méme pas clairement, dans une situa-
tion donnée, 4 quel stade on doit I'appliquer. En outre, la présence d’un
élément essentiellement aléatoire dans ce processus fournit une action physi-
que dont la nature est apparemment trés différente de ce que 'on connait pour
les autres processus fondamentaux. J’examinerai ces sujets en détail dans la
deuxiéme partie.

A mon avis, ce processus de mesure exige une réelle attention, car son inter-
prétation met en jeu des changements fondamentaux dans le cadre méme de
la théorie physique. J’émettrai dans la deuxieéme partie quelques suggestions
nouvelles (§6.12). Le raisonnement présenté dans cette premiére partie qui
s’acheve suggere fortement qu’il faut remplacer la composante purement a/éz-
toire de 'actuelle théorie de la mesure par une autre composante, dans laquelle
des ingrédients essentiellement non calculables joueraient un rdle fondamen-
tal. Nous le verrons par la suite (§7.9), il faut en outre que cette non-calcula-
bilité soit d’un type particulierement sophistiqué. (Par exemple, il faut qu’elle
donne plus qu’une loi permettant « simplement » de décider, grace 4 un nou-
veau processus physique, de la vérité des énoncés I, — i.e. de résoudre le
« probleme de I'arrét » de Turing.)

La quéte d’une nouvelle théorie physique aussi sophistiquée représenterait
a elle seule un défi. Or nous devrons en outre rechercher un fondement phy-
sique plausible garantissant que cette non-calculabilité a un lien réel avec
Pactivité cérébrale — et qu’elle est compatible avec les limitations et les exi-
gences de crédibilité des connaissances actuelles sur I'organisation du cerveau.
Vu Iétat actuel de ces connaissances, cette recherche comportera inéluctable-
ment elle aussi une bonne part de spéculations. Toutefois, ainsi que je le sou-
lignerai dans la deuxié¢me partie (§7.4), il existe quelqucs possibilités réelles —
que j 1gnorals a l'époque or je redlgeals EOLP. Celles-ci semblent correspon-
dre, de maniére plus convaincante qu’on ne lavait imaginé auparavant, 2
Pexistence, au niveau du cytosquelette des neurones, d’une action détermi-
nante située a la frontiere des physiques classique et quantique. Ces sujets
seront également discutés dans la deuxi¢me partie (§7.52 7.7).

Jinsiste & nouveau sur ce point : il ne s’agit pas de rechercher simplement
de la complexité dans le cadre de la théorie physique existante. Certaines per-
sonnes soutiennent par exemple que les mouvements et Pactivité chimique
complexes des neurotransmetteurs ne pouvant absolument pas étre correcte-
ment simulés, Pactivité physique détaillée du cerveau est totalement hors de
portée d’une représentation algorithmique. Toutefois, ce n’est pas la ce que
jentends par comportement non algorithmique. Nos connaissances sur la
structure biologique et les mécanismes chimiques et électriques gouvernant
Pactivité cérébrale sont certes insuffisantes pour permettre une simulation
numérique ; et méme si ces connaissances étaient suffisantes, la puissance de
nos ordinateurs actuels et 'état d’avancement de nos techniques de program-



La non-calculabilité de la pensée mathématique 195

mation ne seraient certainement pas 3 méme d’autoriser une simulation accep-
table en un temps de calcul raisonnable. Mais rien, en principe, ne s’ oppose 2
la réalisation d’une telle simulation dans le cadre des modeles existants, simu-
lation qui inclurait tout ce qui concerne la chimie des neurotransmetteurs, les
mécanismes gouvernant leur transport, leur efficacité en fonction du milieu
ambiant particulier, des potentiels d’action, du champ électromagnétique, etc.
Ainsi, les mécanismes de ce type, supposés compatibles avec les exigences de
la théorie physique existante, ne peuvent fournir la non-calculabilité imposée
par les arguments précédents.

Une telle simulation numérique (de principe) poutrait intégrer des élé-
ments chaotiques. Nous I'avons dit lors de la discussion des systemes chaoti-
ques (§1.7, §3.10, §3.11, §3.22), nous n’exigeons toutefois pas que cette
simulation corresponde 4 lactivité d’un cerveau particulier; il suffic quelle
corresponde 2 un « cas typique » d’activité cérébrale. L'intelligence artificielle
vise en effet a simuler non pas les aptitudes mentales d’un individu particulier,
mais celles d’'un individu #ypique. (Rappelons 'exemple de la météorologie
qui, dans Iétat actuel des connaissances, cherche simplement A simuler une
situation météo, et non / situation méeéo !) Quels que soient les mécanismes
que lintelligence artificielle proposera pour simuler activité cérébrale, ils
constitueront de toute fagon (s’ils se formulent dans le cadre de la physique
réductible au calcul que nous connaissons aujourd’hui) un systéme algorith-
mique connaissable — intégrant peut-étre des ingrédients aléaroires explicites,
mais tout cela a déja été pris en compte par la discussion donnée plus haut.

On pourrait méme pousser plus loin cet argument et envisager pour le cer-
veau un modele se constituant sur un mode d’évolution darwinienne, 3 par-
tir de formes de vie primitives régies par la physique connue — ou toute
autre physique algorithmiquement simulable (telle celle de I'ingénieux
modele mathématique bidimensionnel du « jeu de la vie » inventé par John
Horton Conway!8). On pourrait imaginer que cette évolution donne nais-
sance a une « société de robots » (¢f: §3.5, §3.9, §3.19 et §3.23). Ici encore,
le systéme résultant serait algorithmique et on pourrait lui appliquer les rai-
sonnements des sections 3.14 4 3.21. Pour que le concept d’« assertion ¥¥ »
trouve sa place dans ce systtme — de sorte que nous puissions lui appliquer
en déail ces raisonnements —, il faudrait que cette évolution connaisse une
phase d’«intervention humaine » au cours de laquelle les robots appren-
draient la stricte signification de 'imprimatur « ¥¥ ». Cette phase pourrait
étre déclenchée automatiquement de maniére 3 survenir lorsque les robots
commenceraient a avoir des capacités de communication convenables —
selon un critére 4 définir. Il n’y a apparemment aucune raison pour que tout
cela ne puisse étre automatisé sous forme d’un systeme algorithmique con-
naissable {dans le sens ol ces mécanismes seraient connaissables méme s’ils
ne seralent pas nécessairement programmables sur un ordinateur constructi-
ble dans un avenir prévisible). Comme précédemment, la contradiction
découle de I'hypothese selon laquelle un tel systéme pourrait atteindre un
niveau de compréhension égal 4 celui de I'étre humain et suffisant pour
apprécier le théoréme de Gédel.
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Une autre objection soulevée par certaines personnes'® concerne la perti-
nence d’arguments mathématiques tels ceux sur lesquels je me suis appuyé
pour traiter de psychologie : 'activité mentale humaine ne serait pas suffisam-
ment précise pour permettre cette analyse mathématique. Ces personnes ont
probablement le sentiment que les arguments détaillés concernant la nature
mathématique d’une physique, quelle qu’elle soit, sous-jacente a notre activité
cérébrale peuvent n’avoir aucun rapport avec notre compréhension de I'acti-
vité de Pesprit humain. Si elles reconnaissent éventuellement que le compor-
tement humain est effectivement « non calculable », elles affirment que cette
non-calculabilité reflete simplement une inaptitude des considérations phy-
sico-mathématiques a rendre compte des problemes de psychologie humaine.
Elles soutiennent par exemple — et non sans raisons — que I'organisation
fantastiquement complexe de notre cerveau, ainsi que de notre société et de
notre éducation, est bien plus déterminante que toute théorie physique qui
serait sous-jacente aux mecamsmes spécifiques gouvernant le fonctionnement
du cerveau humain.

1l importe toutefois de souligner que la complexité ne peut 4 elle seule
dispenser d’examiner les conséquences de ces lois physiques sous-jacentes.
Un athléte humain, par exemple, est un systtme physique immensément
complexe, et en vertu d’un tel argument, on pourrait imaginer que le détail
des lois physiques sous-jacentes a peu de rapport avec les performances de
cet athléte. Pourtant, nous savons que cela est tres loin de la vérité. Les
principes physiques généraux qui régissent la conservation de I'énergie, de
la quantité de mouvement et du moment cinétique, ainsi que les lois gou-
vernant |'attraction gravitationnelle, appliquent sur le corps de Pathléte un
contréle aussi ferme que celui qu'ils exercent sur les particules individuelles
composant ce corps. Le fait quil ne peut en étre autrement résulte de
caractéristiques tres précises des principes gouvernant notre univers particu-
laire. Avec des principes — méme légérement — différents (ou radicale-
ment différents, tels ceux opérant dans le « jeu de la vie » de Conway), les
lois qui régissent le comportement d’'un systtme d’une complexité équiva-
lente 2 celle d’'un athléte pourraient facilement étre romlement diftérentes.
La méme chose vaut pour les mécanismes d’un organe tel que le ceeur, ainsi
que pour les processus chimiques gouvernant d’innombrables actions biolo-
giques. De méme, il est difficilement concevable que le détail des lois qui
sous-tendent P'activité cérébrale ne joue pas un role extrémement important
dans le contrdle ne serait-ce que des plus grossieres manifestations de
Pesprit humain.

Pourtant, méme si 'on accepte tout cela, on peut encore objecter que le rai-
sonnement tenu jusqu’ici sur le comportement général (« 4 haut niveau ») des
mathématiciens humains a peu de chance de fournir la moindre indication
significative sur la physique sous-jacente & ce comportement. En définitive,
'argumentation godelienne exige une attitude strictement rationnelle a
I'égard de ce que chacun estime étre ses propres convictions mathématiques
« inébranlables », attitude bien peu répandue dans le cadre du comportement
humain ordinaire. Par exemple, il existe en psychologie des expériences?
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démontrant i quel point sont irrationnelles les réponses de sujets auxquels on
pose des questions telles que :

« Si tous les A sont des B et si certains B sont des C, s’ensuit-il nécessaire-
ment que certains A sont des C ? »

A ce type de question, une majorité d’étudiants a donné la mauvaise réponse
(«oui »). Si les étudiants ordinaires sont 4 ce point illogiques, on peut légiti-
mement se demander comment on peut déduire la moindre conclusion valide
d’un raisonnement bien plus sophistiqué, A savoir ['argumentation
godelienne ! Méme les mathématiciens professionnels commettent souvent
des erreurs de raisonnement, et il est rare qu’ils s’expriment avec une rigueur
suffisante pour permettre une application des techniques gédeliennes.

Qu’il soit bien clair cependant que les principaux arguments contenus dans
ce livre ne concernent pas les erreurs analogues 2 celle évoquée i l'instant 2
propos des étudiants. Ces erreurs se classent sous la rubrique « erreurs
rectifiables » — et de fait, les étudiants reconnaissent leur erreur une fois
quon la leur fait remarquer (au besoin en fournissant une explication
déraillée). Les erreurs rectifiables ne nous concernent pas ici (voir notamment
la discussion sous Q13, ainsi que les sections 3.12 et 3.17). Si I'étude des
erreurs revét une certaine importance en psychologie, en psychiatrie et en phy-
siologie, les problémes qui nous intéressent ici sont totalement différents et
portent sur ce que 'étre humain peut percevoir 2 I'aide de sa compréhension,
de son raisonnement et de son intuition. Il savére que ces problémes sont en
fait tres subtils, méme si cette subtilité ne saute pas aux yeux. Au premier
abord, ces problemes semblent triviaux : car que peut-on dire de mieux sinon
qu’un raisonnement correct est un raisonnement correct — ce qui est plus ou
moins évident et, en tout cas, parfaitement défini par Aristote depuis
2300 ans (ou du moins par le logicien George Boole depuis 1854, etc.) ! Il
s'avere toutefois qu’un « raisonnement correct » est quelque chose d’immen-
sément subtil et, ainsi que Godel (et Turing) I'a montré, irréductible 4 une
action purement algorithmique. Ces probleémes ont par le passé davantage été
du ressort des mathématiciens que des psychologues, et les subtilités qu'ils ren-
ferment n’ont generalement pas preoccupe ces derniers. Mais nous avons vu
qu’ils nous renselgnent sur les actions phy51ques ultimes se trouvant probable-
ment 4 lorigine des processus qui sous-tendent notre compréhension
consciente.

Ces problemes soulévent également de profondes questions philosophiques
concernant les mathématiques. La compréhension mathématique constitue-t-
elle une sorte de contact avec une réalité mathématique platonicienne préexis-
tante, possédant une actualité intemporelle totalement indépendante de nous,
ou bien chacun de nous recrée-t-il indépendamment tous les concepts mathé-
matiques lorsqu’il réfléchit 4 l'aide de raisonnements logiques ? En outre,
pourquoi les lois physiques semblent-elles suivre si fidélement des descriptions
mathématiques si précises et si subtiles ? Comment la réalité physique s’arti-
cule-t-elle avec I'idée d’une réalité mathématique platonicienne ? Et s'il s’avre
effectivement que la nature de nos perceptions dépend d’une subtile sous-
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structure sous-jacente aux lois mémes qui gouvernent le fonctionnement de
notre cerveau, quels enseignements sur la compréhension des mathématiques
— et sur le processus méme de compréhension — pouvons-nous tirer d’une
connaissance plus profonde de ces lois physiques ?

Ces problemes constituent nos interrogations fondamentales. Nous y
reviendrons 2 la fin de la deuxi¢me partie.



Deuxiéme partie

Quelle nouvelle physique
pour comprendre I'esprit ?

A la recherche d’'une physique
non calculable de 'esprit






4
Le statut de I'esprit dans
la physique classique

4.1 Esprit et lois de la physique

Nous — notre corps et notre esprit — faisons partie d’'un Univers qui obéit,
avec une extraordinaire précision, 4 des lois mathématiques d’une portée et
d’une subtilité immenses. La science moderne reconnait certes que notre corps
physique est rigoureusement soumis A ces lois, mais qu'en est-il de notre
esprit ? L’idée qu’il puisse étre lui aussi soumis 4 ces mémes lois mathémati-
ques apparait profondément inquiétante 3 nombre de personnes. Pourtant,
I'éventuelle existence d’une fronti¢re nette entre corps et esprit — le premier
étant soumis aux lois mathématiques de la physique, le second jouissant de sa
liberté propre — ne serait pas moins inquiétante, car on ne peut nier que si
notre esprit influence le comportement de notre corps, il est en retour lui-
méme influencé par Iétat physique de ce méme corps. Le concept d’esprit
s'avérerait passablement inutile si notre esprit ne pouvait ni influencer notre
corps physique, ni étre influencé par lui. Et considérer I'esprit comme un sim-
ple « eplphenomcne » de I'action du corps — comme une caractéristique pré-
cise mais dépendant passivement de I'état phy51que du cerveau — dépourvu
de toute influence sur le corps, semble le vouer 3 une impuissance frustrante.
Si cependant I'esprit pouvait influencer le corps en le faisant agir hors des
contraintes imposées par les lois physiques, cela perturberait la précision de ces
dernieres. Ainsi, on peut difficilement adopter une vision totalement
« dualiste » dans laquelle le corps et esprit obéiraient 2 des lois complétement
indépendantes. Méme si les lois physiques qui gouvernent I'action du corps
laissent 4 Pesprit la latitude d’affecter en retour le comportement du corps,
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cette latitude est nécessairement elle-méme une composante importante de ces
mémes lois physiques. Quel que soit I'élément qui contréle ou décrit Iesprir,
il fait en effer partie intégrante de 'unique organisation grandiose qui gou-
verne tous les attributs matériels de notre Univers.

Certaines personnes! affirment qu’en considérant I'« esprit » comme une
certaine substance — méme différant de la matiere et vérifiant des principes
totalement différents —, on commet une « erreur de catégorie ». Ces person-
nes comparent parfois le corps & un ordinateur et 'esprit 4 un programme
informatique. Ce type de comparaison peut s'avérer utile lorsqu’il est appro-
prié et il importe certes d’éviter des confusions entre concepts différents lors-
que ces confusions sont manifestes. Cependant, le simple fait d’invoquer une
éventuelle « erreur de catégorie » dans le cas du corps et de 'esprit ne supprime
pas pour autant ce qui est un authentique mystere.

Certains concepts physiques peuvent dailleurs étre considérés comme iden-
thues, méme si 2 premidre vue on pourrait penser que ¢ ’est |4 une erreur de
catégorie. Considérons par exemple la célebre equatlon d’Einstein E = md
affirmant I'identité de la masse et de I'énergie. Cette équation a au premier
abord 'apparence d’une erreur de catégorie : la masse mesure en effet la subs-
tance matérielle réelle, tandis que I'énergie semble étre une quantité abstraite
plus nébuleuse décrivant un travail & Iétat potentiel. Pourtant, la formule
d’Einstein, qui lie ces deux concepts, est une pierre angulaire de la physique
moderne et a été expérimentalement confirmée 4 de nombreuses reprises. Un
exemple encore plus frappant d’apparente erreur de catégorie, emprunté lui
aussi 2 la physique, est fourni par le concept d’entropie (cf par exemple,
EOLP, chapitre 7). L’entropie a en effet une définition tres subjective dans la
mesure ot Clest, essentiellement, une caractéristique de la notion
d’« information » ; pourtant, elle est liée 2 d’autres quantités physiques plus
« matérielles » par des équations mathématiques bien précises?.

Rien n’interdit pareillement de procéder, méme A titre d’essai, 2 une analyse
du concept d’«esprit » qui le mettrait clairement en relation avec d’autres
concepts physiques. La conscience, en particulier, semble étre une « donnée »
associée  certains objets physiques relativement précis — ne serait-ce qu'aux
cerveaux humains vivants —, de sorte qu’aussi infime que puisse étre notre
compréhension actuelle de ce phénomene, on peut prévoir qu’il admet proba-
blement une descrlptlon phy51que Le seul indice que nous a livré 'analyse
effectuée dans la premiére partle de ce livre est que la compréhension
consciente, en particulier, met en jeu une action physique non algorithmique
— du moins si, comme moi, on souscrit au point de vue 6’ et non aux points
de vue 7, &8 ou & (cf §1.3). Jinvite les lecteurs qui ne sont pas encore
convaincus par les arguments que j’ai donnés en faveur de 6’4 me suivre encore
un peu afin de découvrir le territoire que nous ouvre ce point de vue. Son explo-
ration va nous montrer que les choses sont loin d’étre aussi défavorables qu'on
pourrait le penser et qu’il rectle de nombreux aspects dignes d’intérée. J'espere
qu’au terme de cette exploration, ces lecteurs éprouveront plus de sympathie
pour les arguments — que je crois trés puissants — présentés dans ce livre. Lan-
cons-nous donc dans cette exploration — et laissons-nous guider par ¢!
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4.2 La calculabilité et le chaos
dans la physique actuelle

Si les lois physiques actuelles ont une précision et une portée fantastiques,
elles ne contiennent cependant aucun indice de I'existence d’une action qui ne
serait pas simulable sur ordinateur. Demandons-nous cependant si, tout en
respectant les contraintes qu’elles imposent, ces lois n’autoriseraient pas une
action non algorithmique cachée dont le fonctionnement de notre cerveau
pourrait tirer avantage. Je remets a plus tard (§7.9) Pexamen de la nature de
cette non-calculabilité. Plusieurs raisons laissent & penser qu’elle est particulié-
rement subtile et élusive, et je ne veux pas, pour l'instant, m’enfermer dans les
problémes que cette analyse peut soulever. Disons seulement qu’elle met en
jeu une représentation fondamentalement différente de ce 3 quoi nous ont
jusqu’ici habitués les théories physiques, qu’elles soient classique ou quanti-
que.

En physique classique, on peut, 4 un instant particulier, spécifier toutes les
données nécessaires 4 la définition d’un systéme physique, et 'évolution de ce
systéme est non seulement enti¢rement déterminée mais aussi totalement ca/-
culable — a I'aide des méthodes de Turing — 2 partir ces données. Cepen-
dant, pour que ce calcul soit, en principe, réalisable, il faut que deux conditions
(mutuellement dépendantes) soient satisfaites. La premiére est que 'on puisse
discrétiser convenablement ces données initiales, de sorte qu’il soit possible,
avec un degré d’approximation suffisant, de substituer des paramétres discrets
aux paramétres continus de la théorie. (C'est en fait normalement ainsi que
I'on proctde lorsqu’on exécute une simulation numérique d’un systéme clas-
sique.) La seconde condition concerne le fait que de nombreux systémes phy-
siques sont chaotiques— dans le sens ot la connaissance de leur évolution avec
un degré de précision acceptable exigerait une connaissance de leurs données
initiales avec une précision totalement irréalisable. Nous en avons longuement
discuté (voir en particulier la section 1.7 ; voir aussi les sections 3.10 et 3.22),
la présence d’'un comportement chaotique dans un systéme discrétisé ne four-
nit pas le type de « non-calculabilité » que nous recherchons. Bien qu’il soit
difficile de déterminer avec précision son évolution, un systtme chaotique
(discret) reste un systéme calculable — ainsi qu’en témoigne le fait que I'étude
pratique de ces systémes s effectue habituellement sur des ordinateurs ! La pre-
micre condition est liée 4 la seconde dans la mesure ot, pour un systéme chao-
tique, I'« adéquation » de la précision de la discrétisation des paramétres con-
tinus de la théorie change selon que I'on s’intéresse au comportement rée/ ou
a un comportement #ypigue du systeme. Sil'on s’intéresse 2 un comportement
typique — et, ainsi que je I'ai montré dans la premiére partie, cela semble suf-
fire pour atteindre les objectifs de I'intelligence artificielle —, peu importe que
la discrétisation soit imparfaite et que de petites erreurs sur les données initia-
les puissent conduire a des erreurs trés grandes sur le comportement ultérieur
du systéme. Si donc l'on ne s'intéresse qu'a un comportement typique, les
deux conditions ci-dessus ne semblent pas pouvoir permettre Iapparition,
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dans un systtme physique purement classique, de la non-calculabilité requise
par les analyses de la premiére partie du livre.

Rien toutefois ne permet d’écarter I'éventualité de la présence, dans le com-
portement chaotique précis d’'un systtme mathématique continu (servant
comme modele de comportement physique), d’un élément ne pouvant ére
simulé par aucune approximation discrete. J’ignore si un tel systéme existe,
mais méme s’il existe, il ne serait d’aucune utilité pour I'A — dans son état
d’avancement actuel —, car I'lA actuelle dépend de la simulation par discréti-
sation (autrement dit, du calcul numérique et non analogique ; ¢f §1.8).

En physique quantique, outre le comportement déterministe (et calculable)
donné par les équations de la théorie (essentiellement, I'équation de Schrédin-
ger), existe également une certaine liberté d’une nature totalement aléatoire.
Techniquement parlant, les équations de la théorie quantique ne sont pas
chaotiques, mais I'absence de chaos est remplacée par la présence de ces ingré-
dients aléaroires, qui s’ajoutent 4 I'évolution déterministe. Nous I'avons vu
(notamment 2 la section 3.18), ces ingrédients purement aléatoires ne fournis-
sent pas eux non plus I'action non algorithmique recherchée. 1l apparait ainsi
qu'aucune des deux physiques, classique et quantique, telles qu'on les com-
prend aujourd’hui, n’autorise I'existence d’une telle action. C'est donc ailleurs
que nous devons la rechercher.

4.3 La conscience : une nouvelle physique
ou un « phénomeéne émergent » ?

Dans la premigre partie, jai soutenu (dans le cas particulier de la compré-
hension mathématique) la these selon laquelle le phénoméne de la conscience
ne peut survenir qu’en présence de certains processus physiques non algorith-
miques intervenant dans le cerveau. On doit supposer toutefois que ces (hypo-
thétiques) processus non algorithmiques sont également inhérents a 'action de
la matiére inanimée, car le cerveau humain est en définitive composé de la
méme matiére et obéit aux mémes lois physiques que les objets inanimés de
I'Univers. Nous devons alors nous poser deux questions. Premiérement, com-
ment se fait-il que le phénomene de la conscience semble uniguement se mani-
fester, pour autant que I'on sache, dans (ou en relation avec) le cerveau — bien
que nous ne puissions exclure I'éventualité d’une présence de la conscience
dans d’autres systémes physiques ? Deuxi®mement, comment se peut-il qu’un
(hypothétique) ingrédient apparemment aussi important que le comporte-
ment non algorithmique, censé étre inhérent — du moins potentiellement —
a l'action de tout corps matériel, ait jusqu’ici totalement échappé a I'attention
des physiciens ?

Nul doute que la réponse 2 la premiére question a quelque chose 4 voir avec
I'organisation subtile et complexe du cerveau, mais cette explication est, a elle
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seule, insuffisante. En vertu des idées que j'expose dans ce livre, 'organisation
du cerveau, contrairement 2 celle des objets matériels ordinaires, doit permet-
tre de tirer avantage de la présence d’une action non calculable dans les lois
physiques. Cette idée se démarque radicalement d’une autre plus couramment
admise sur la nature de la conscience? (essentiellement celle de .#) selon
laquelle la connaissance immeédiate consciente serait une sorte de
« phénomene émergent » survenant simplement en tant que caractéristique
d’une complexité ou d’une sophistication d’action suffisantes, et n’exigerait
Iintervention d’aucun processus physique sous-jacent particulier et encore
inconnu, fondamentalement différent de ceux avec lesquels nous a déja fami-
liarisés le comportement de la matiere inanimée. L’argumentation développée
dans la premiere partie correspond i une autre conception et exige la présence
dans le cerveau d’une organisation subtile spécialement réglée pour tirer avan-
tage d’une physique non calculable. Je reviendrai plus en détail sur la nature
de cette organisation aux sections 7.4 2 7.7.

En ce qui concerne la seconde question, il y a effectivement de fortes chan-
ces pour que des vestiges d’une telle non-calculabilité soient également pré-
sents, 4 un niveau indiscernable, dans la matitre inanimée. Pourtant, la phy-
sique de la matiére ordinaire ne semble pas, du moins au premier abord,
admettre un tel comportement non algorithmique. J expliquerai plus loin en
détail comment ce comportement pourrait en fait avoir échappé A l'attention
des physiciens et en quoi il est compatible avec les observations actuelles. Il
suffira pour I'instant de décrire un phénoméne, tout 4 fait différent mais en
un sens trés analogue, emprunté  la physique connue. Bien qu’il n’ait aucun
lien — du moins aucun lien direct — avec un comportement non calculable,
ce phénomeéne physique connu ressemble énormément 4 notre hypothétique
ingrédient non calculable, par le fait qu’il est totalement indiscernable — mais
réellement présent — dans le comportement détaillé des objets ordinaires ; il
se manifeste pourtant bien, 3 un niveau qui est le sien, et il savére qu’il a pro-
fondément influencé notre compréhension du fonctionnement de I'Univers.
I s'agit en fait d’'un phénomeéne qui a été déterminant pour le progrés méme
de la science.

4.4 L'inclinaison des cénes de lumiére

Depuis Isaac Newton, la gravitation et sa théorie mathématique merveilleu-
sement précise (publiée sous sa forme achevée en 1687 par Newton lui-méme)
ont joué un réle central dans le développement de la pensée scientifique. Cette
théorie de la gravitation s’avéra un modele fécond pour la description des pro-
cessus physiques mettant en jeu des corps évoluant dans un espace fixe (plac)
et dont les particules constitutives étaient individuellement soumises 3 des
interactions (attractives ou répulsives) contrélant le moindre détail de leurs
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mouvements. Face aux brillants succes obtenus par la théorie newtonienne de
la gravitation, on pensa que fous les processus physiques admettaient une des-
cription analogue en termes de forces électriques, magnétiques, moléculaires,
etc., agissant entre particules.

En 1865, cette représentation se trouva radicalement modifiée lorsque
I'éminent physicien écossais James Clerk Maxwell publia un remarquable
ensemble d’équations décrivant le comportement précis des champs électrique
et magnétique : ces champs continus se révélaient dotés d’une existence indé-
pendante des diverses particules discretes. Le champ électromagnétique (ainsi
qu'est appelée aujourd’hui lassociation de ces deux champs) véhicule de
I'énergie dans I'espace vide sous forme de lumiére, d’ondes radio, de rayons X,
etc., et n’a pas moins de réalité que les particules avec lesquelles il est censé
coexister. Toutefois, bien qu’incluant maintenant des champs continus, la
description générale de I'Univers reposait encore sur des corps physiques se
déplagant dans un espace fixe sous l'influence de leurs interactions mutuelles,
de sorte que le paradigme newtonien n’était pas fondamentalement altéré.
Meéme 'étrange et révolutionnaire théorie quantique, telle qu’elle fut élaborée
entre 1913 et 1926, notamment par Niels Bohr, Werner Heisenberg, Erwin
Schrédinger et Paul Dirac, ne changea pas cet aspect de notre vision du
monde physique. Les corps physiques étaient toujours considérés comme des
entités en interaction mutuelle évoluant dans le méme espace plat et fixe.

A I'époque méme ot il analysait quelques-uns des développements initiaux
de la mécanique quantique, Albert Einstein réexaminait également en profon-
deur les fondements mémes de la gravitation. En 1915, il aboutit 4 une théorie
nouvelle et révolutionnaire, la théorie de la relativité générale, qui introduisit
une vision de I'Univers totalement différente (¢f. EOLP p. 218-229). La gra-
vitation n’était plus désormais une force, mais une courbure affectant I'espace
méme (en fait, 'espace-temps) dans lequel se trouvaient toutes les autres forces
et particules.

Certains physiciens n’accepterent pas immédiatement cette nouvelle vision,
affirmant que la gravitation devait étre traitée sur un pied d’égalité avec les
autres actions physiques — notamment parce qu’elle avait elle-méme été le
paradigme initial dont toutes les théories physiques s’étaient par la suite inspi-
rées. Une autre objection opposée a cette vision était 'extréme faiblesse de la
gravitation comparée aux autres forces. Par exemple, la force gravitationnelle
unissant le proton et I'électron d’un atome d’hydrogene est environ
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fois plus faible que la force électrique s’exergant entre ces deux mémes parti-
cules. Ainsi, la gravitation n’est tout simplement pas décelable au niveau des
particules constitutives de la matiere !

On a également parfois suggéré que la gravitation serait un effet résiduel
résultant d’une compensation presque compléte mais pas totalement exacte
des autres forces existantes. (On connait certaines forces, telles la force de van
der Waals, la liaison hydrogene et la force de London, qui possédent cette pro-
priété.) Ainsi, au lieu d’étre un phénomene physique 2 part entiere, admettant
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Figure 4.1. Le céne de lumiére en un événement P se compose de tous les rayons
lumineux de I'espace-temps qui passent par P. 1l représente histoire d’un flash
lumineux arrivant sur P (c6ne de lumiere passé) et repartant A partir de P (c6ne de
lumiére futur). L'événement Q est séparé de P par un intervalle du genre espace (il
se trouve hors du céne de lumire de P) et ne peut étre influencé par P.

une description totalement différente de celle des autres forces, la gravitation
n’existerait pas réellement en elle-méme, mais serait une sorte de « phénomeéne
émergent ». (C'est [a une idée qu'émit notamment le grand physicien et défen-
seur des causes humanitaires Andrei Sakharov4.)

Il s’avere toutefois que cette idée ne marche pas. La raison premiére en est
que la gravitarion influence les relations causales entre événements spatio-tem-
porels et qu’elle est la seule quantité physique 4 avoir une telle influence. On
peut formuler cela autrement en disant que seule la gravitation a le pouvoir
d’« incliner » les cones de lumiere. (Nous verrons dans un instant ce que cela
signifie.) Aucun champ physique ni aucun ensemble d’influences physiques
non gravitationnelles — quelles qu’elles soient — autres que la gravitation ne
peut incliner les cénes de lumiére.

Que signifie « incliner les cones de lumiere » ? Quelles sont ces « relations
causales entre événements spatio-temporels » ? La réponse 3 ces questions
nécessite une petite digression (qui revétira plus tard pour nous une impor-
tance particuliere). Certains lecteurs sont peut-étre déja familiers avec ces
notions, et je ne donnerai ici que le minimum d’explications nécessaires pour
mettre les autres 4 niveau. (Voir EOLP, chapitre 5, p. 206 pour une discussion
plus complete.) La figure 4.1 représente un céne de lumiére ordinaire dans un
diagramme d’espace-temps. Dans ce diagramme, le temps s’écoule du bas vers
le haut de la page, tandis que I'espace s’étend horizontalement. Dans un dia-
gramme d’espace-temps, un point représente un événement, c’est-a-dire un
point spatial particulier situé & un instant particulier. Les événements ne
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possédent donc ni durée temporelle ni extension spatiale. Le céne de lumiére
complet centré sur un événement P représente Ihistoire spatio-temporelle
d’une impulsion lumineuse isotrope arrivant sur P et en repartant au méme
instant, toujours 2 la vitesse de la lumitre. Ainsi, la totalité du cone de lumiere
de P se compose de tous les rayons lumineux qui rencontrent I'événement P
au cours de leurs histoires individuelles.

Le cone de lumiére de P comprend deux composantes : le céne de lumiére
passé*, qui représente le flash lumineux arrivant, et le cone de lumiere futur,
qui représente le flash repartant. Selon la théorie de la relativité, tous les évé-
nements qui peuvent avoir une nfluence causale sur un événement spatio-tem-
porel P sont ceux qui se trouvent soit 2 I'intérieur, soit sur le cone de lumiere
passé de P ; de méme, tous les événements qui peuvent étre influencés de fagon
causale par P sont ceux qui se trouvent soit 4 I'intérieur, soit sur le c6ne de
fumiére futur de P. Les événements se trouvant A 'extérieur des deux cones de
lumiére passé et futur ne peuvent ni influencer P ni étre influencés par lui. De
tels événements sont dits séparés de P par une distance du genre espace.

Qu’il soit bien clair que ces relations causales particulieres sont propres a la
relativité restreinte et ne sont pas pertinentes en physique newtonienne. Le
schéma newtonien n’impose aucune vitesse limite  la transmission de I'infor-
mation. Cette vitesse limite n’existe qu’en théorie de la relativité et est égale 2
la vitesse de la lumiere. Le fait qu’aucune influence causale ne puisse se propa-
ger plus vite que la vitesse de la lumiere est un principe fondamental de cette
théorie.

Il faut cependant bien comprendre ce que signifie ici la « vitesse de la
lumiére ». Les signaux lumineux réels sont légérement ralentis lorsqu’ils tra-
versent un milieu réfringent — du verre par exemple. Dans un tel milieu, la
vitesse d’un signal lumineux physique est inférieure 4 ce que nous avons appelé
ici la « vitesse de la lumiére », et rien n’interdit qu'un corps physique ou un
signal physique non lumineux puissent se déplacer 2 une vitesse excédant celle
de la lumiére dans ce milieu. Un tel phénoméne s'observe expérimentalement,
par exemple sous forme de « rayonnement Cerenkov » : on injecte des parti-
cules dans un milieu réfringent en leur communiquant une vitesse a peine
inférieure  la « vitesse de la lumiére », mais supérieure toutefois a celle de la
vitesse de propagation de la lumitre dans ce milieu. Il se produit alors une
onde de choc lumineuse ; c’est ce qu’on appelle le rayonnement Cerenkov.

Pour éviter toute confusion, je qualifierai la « vitesse de la lumiére » de
vitesse absolue. Les cones de lumiere dans 'espace-temps déterminent la vitesse
absolue, mais pas nécessairement la vitesse de la lumiere réelle. Dans 'expé-
rience de Cerenkov, la vitesse de la lumiére réelle est non seulement légere-
ment inférieure  la vitesse absolue, mais aussi légerement inférieure a celle des
particules injectées responsables du rayonnement Cerenkov. Clest la vitesse
absolue (i.e. chaque cone de lumiere) qui fixe la vitesse limite de tous les

* Les diagrammes figurant dans EOLP montrent uniquement la composante future des cones
de lumiere.
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Figure 4.2. L’espace-temps de la relativité restreinte s’appelle 'espace de
Minkowski. Les cones de lumiére y sont uniformément distribués.

R

& >
<

<

S s

Figure 4.3. L’inclinaison des cones de lumiere en théorie de la relativité générale
d’Einstein.

signaux et de tous les corps matériels ; c’est uniquement si la lumiére se pro-
page dans le vide que sa vitesse est égale 1 la vitesse absolue.

La théorie de la « relativité » 3 laquelle nous nous référons ici est la théorie
de la relativité restreinte, qui ne prend pas en compte la gravitation. En rela-
tivité restreinte, les cones de lumidre sont tous uniformément disposés
(comme le montre la figure 4.2), et l'espace-temps est appelé espace de Min-
kowski. En théorie de la relativité générale, la discussion précédente reste
encore valide 4 condition de considérer que la « vitesse absolue » est encore
celle qui est déterminée par la distribution spatio-temporelle des cénes de
lumiére. Toutefois, la gravitation a pour effet de rendre cette distribution non
uniforme (comme le montre la figure 4.3). Cest a ce phénomene que je faisais
allusion lorsque je parlais plus haut de I'« inclinaison » des cones de lumiére.



210 A la recherche d’une physique non calculable

Cones définissant la vitesse absolue

(de la lumiere normale)
\’\,
O ;

Cone de lumiere
minkowskien non
incliné

Figure 4.4. Selon la théorie de la relacivité générale d’Einstein, on ne peut considé-
rer que la propagation de la lumiére résulte de l'action d’un «milieu réfringent» bai-
gnant dans I’espace-temps minkowskien sans contrevenir au principe fondamental
de la relativité restreinte selon lequel un signal ne peut se propager plus vite que la
vitesse de la lumiere minkowskienne.

On interpréte assez souvent cette inclinaison des cénes de lumiere en termes
de variation de la vitesse de la lumiére — ou plutdt de la vitesse absolue. Cette
variation a lieu de place en place et peut méme dépendre de la direction du
mouvement. On peut alors considérer cette « vitesse absolue » comme quel-
que chose d’analogue 2 la « vitesse de la lumitre réelle » mentionnée lors de la
discussion précédente sur le milieu réfringent. Le champ gravitationnel
devient alors une sorte de milieu réfringent occupant tout I'espace-temps et
affectant non seulement le comportement de la lumiere réelle, mais aussi celui
de toutes les particules matérielles et de zous les signaux*. En fait, si une telle
description des effets de la gravitation s'avére souvent relativement féconde,
elle n’est pas totalement satisfaisante, car elle conduit, dans certaines situations
importantes, 4 une image nettement trompeuse de la relartivité générale.

En premier lieu, si ce « milieu réfringent gravitationnel » provoque souvent
un ralentissement de la vitesse absolue — a I'instar d’un milieu réfringent ordi-
naire —, il existe des contextes importants (tel celui du champ gravitationnel
A trés grande distance d’une masse isolée) dans lesquels ce milieu hypothétique
devrait, en certains points de I'espace-temps, non pas ralentir mais accélérer la
vitesse absolue (Penrose 1980 ; cf Fig. 4.4). Cela n'est pas acceptable dans le
cadre de la relativité restreinte. Selon cette théorie, aucun milieu réfringent —
quelque exotiques que puissent étre ses propriétés — ne peut accélérer des
signaux jusqu’d une vitesse supérieure 2 celle de la lumiére dans le vide sans
violer les principes de causalité fondamentaux de cette théorie — car une telle
accélération permettrait aux signaux de se propager a extérieur des cones de
lumiere minkowskiens (vides), ce qui est interdit. En particulier, on ne peut

* Signalons que Newton lui-méme suggéra une idée analogue. (Voir les Questions 18 4 22 du

Livre 111 de son Optigue.)
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Figure 4.5. En principe, rien n’interdit aux cénes de lumiere d’étre inclinés de telle
fagon que les signaux lumineux puissent se propager en direction du passé.

interpréter I'« inclinaison gravitationnelle » des cénes de lumiére mentionnée
4 I'instant 4 'aide d’autres champs non gravitationnels.

I existe certaines situations bien plus extrémes dans lesquelles cette descrip-
tion de I'inclinaison des cones de lumiére est absolument impossible, méme si
I'on admet que la vitesse absolue puisse étre « accélérée » dans certaines direc-
tions. La figure 4.5 montre une situation ot1 cela est effectivement impossible :
les cones de lumiere y atteignent une inclinaison qui semble absurde. En fait,
cette inclinaison extréme ne survient guére que dans les situations manifeste-
ment douteuses o1 intervient une « violation de la causalité » — ot un obser-
vateur* pourrait, théoriquement, envoyer des signaux dans son propre passé
(¢f. Fig. 7.15, chapitre 7). Curieusement, des considérations de ce type inter-
viendront notre discussion ultérieure (§7.10) !

Il'y a en outre un point plus subtil : '« inclinaison » d’un céne de lumiére
n'est pas physiquement mesurable. Il en résulte qu’il n’y a physiquement
aucun sens A la considérer comme un ralentissement ou une accélération réelles
de la vitesse absolue. On comprend mieux cela si I'on imagine que la figure 4.3
a été dessinée sur une feuille élastique, de sorte que I'on peut, au voisinage de
son sommet, faire tourner et déformer (¢f Fig. 4.6) chaque cone de lumiére
individuel de maniére 4 le ramener « verticalement », comme sur les diagram-
mes normaux d’espace-temps minkowskien de la relativité restreinte
(Fig. 4.2). Il n’existe aucun moyen de dire, 2 I'aide d’une expérience locale, si
le cone de lumiere attaché 2 un événement particulier est ou non « incliné ».
Si l'on admet que linclinaison est réellement due & un « milieu
gravitationnel », il faut alors expliquer pourquoi ce milieu a la trés curieuse
propriété qu’on ne puisse observer I'inclinaison en aucun point isolé de
I'espace-temps. En particulier, méme les situations apparemment extrémes
illustrées par la figure 4.5, pour lesquelles I'interprétation en termes de milieu
gravitationnel ne marche pas du tout, ne sont pas, si 'on ne considére qu’un
seul cone de lumiere, physiquement différentes de ce qui apparait dans une
situation o, comme dans P'espace de Minkowski, ce céne de lumitre n’est
absolument pas incliné.

En général cependant, on ne peut redonner 3 un céne de lumiére son orien-
tation minkowskienne sans écarter de leur orienration minkowskienne

* Ou une observatrice ; ¢f Note au lecteur.
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Figure 4.6. Imaginez que I'espace-temps soit une surface élastique sur laquelle les
cbnes de lumiére seraient dessinés. On pourrait faire tourner chacun de ces cones
de lumiére sur lui-méme (en déplacant sa surface environnante) de manitre  le
ramener dans la position minkowskienne standard.

certains autres cnes présents dans son voisinage : il y a une « obstruction
mathématique » qui empéche de déformer la feuille élastique de maniére a
amener tous les cdnes de lumiére dans la position minkowskienne standard de
la figure 4.2. Dans 'espace-temps quadridimensionnel, cette obstruction est
décrite par un objet mathématique appelé zenseur de Weyl — et désigné par
WEYL dans EOLP (¢f EOLP, p. 227). (Le tenseur WEYL décrit la moitié
seulement de I'information contenue dans le tenseur de Riemann complet
exprimant la courbure de I'espace-temps ; le lecteur n’a toutefois pas besoin de
se soucier ici de la signification de ces termes.) C'est uniquement lorsque
WEYL est nul que 'on peut ramener fous les cones de lumiere dans leur posi-
tion minkowskienne. Ce tenseur WEYL mesure le champ gravitationnel —
plus précisément, la distorsion liée 4 'effet de marée gravitationnelle — de
sorte que Cest précisément le champ gravitationnel, en ce sens, qui s’oppose au
« redressement » des cones de lumiére.

Cette grandeur tensorielle est, elle, mesurable. Le champ gravitationnel
WEYL de la Lune, par exemple, est le principal responsable des marées terres-
tres (¢f EOLP, p. 221, Fig. 5.25). Ce phénoméne des marées n’est toutefois
pas directement lié 2 I'inclinaison des cones de lumitre ; il est dit simplement
3 un effet gravitationnel newtonien. Il existe cependant un effet observable
plus pertinent, baptisé lentille gravitationnelle, qui est, lui, un trait caractéris-
tique de la théorie d’Einstein. Le premier exemple de lentille gravitationnelle,
observé en 1919 lors de I'expédition conduite par Arthur Eddington sur I'ile
de Principe, se manifeste par un déplacement de I'image des étoiles fixes par
le champ gravitationnel du Soleil. Cette action du champ gravitationnel du
Soleil transforme en ellipses les motifs circulaires que dessinent les étoiles
(Fig. 4.7). C’est 1a une observation presque directe des effets de WEYL sur la
structure en cdnes de lumiére de 'espace-temps. Ces derniers temps, l'effet de
lentille gravitationnelle est devenu un outil d’observation trés utile en astrono-
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Figure 4.7. Effet observationnel direct de I'inclinaison des cones de lumiére. WEYL,
le tenseur de courbure de I'espace-temps, se manifeste par un déplacement de I'image
des étoiles fixes, i ici 4 la déviation de la lumiere par le champ gravitationnel du
Soleil. Un motif circulaire dessiné par des étoiles se transforme en ellipse.
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Figure 4.8. La déviation gravitationnelle de la lumigre est aujourd’hui un précieux
outil pour les observations astronomiques. La déformation qu’elle fait subir 2
l'image d’'un quasar permet d’estimer la masse d’une galaxie située entre ce quasar
et la Terre.

mie et en cosmologie. La lumiére émise par un quasar est parfois déformée par
la présence d’une galaxie entre ce quasar et la Terre (Fig. 4.8), et les distorsions
de I'image du quasar que 'on observe, associées i des effets de retard, fournis-
sent d'importantes informations sur les distances, les masses, etc. Tout cela
constitue de solides témoignages en faveur non seulement de la réalité de
Pinclinaison des cénes de lumiére, mais aussi de la mesurabilité directe des
caractéristiques de WEYL.

Les remarques précédentes illustrent le fait que I« inclinaison » des cénes
de lumiere — 7. l'altération de la causalité — due 4 la gravitation est un
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phénomene non seulement subtil, mais aussi rée/ et qui ne peut s’expliquer
par une propriété « émergente » ou résiduelle survenant lorsque des conglo-
mérats de matiere deviennent suffisamment importants. De tous les proces-
sus physiques, la gravitation est le seul qui possede en propre une caractéristi-
que non directement discernable au niveau des forces entre particules, mais
qui nen est pas moins toujours présente. Aucun phénomene physique
connu autre que la gravitation ne peut incliner les cones de lumitre. A cet
égard, la gravitation est bel et bien différente de toutes les autres forces et
influences physiques connues. Selon la théorie standard de la relativité géné-
rale, le plus minuscule des grains de poussi¢re matérielle provoque une incli-
naison, infime certes, des cones de lumiere. Méme les électrons individuels
inclinent les cones de lumiere. Mais cette inclinaison est si ridiculement fai-
ble qu’elle n’a aucun effet directement observable.

Il existe des effets gravitationnels observables entre objets qui, bien que plus
gros que des grains de poussiére, restent cependant considérablement plus
petits que la Lune. Lors d’'une expérience célébre réalisée en 1798, Henry
Cavendish mesura l'attraction gravitationnelle exercée par une sphere d’une
masse égale 2 environ 10° grammes. (Cavendish reprenait 2 une expérience
plus ancienne due A John Michell.) La technologie actuelle permet de détecter
P'attraction gravitationnelle de masses trés inférieures. (e.g. Cooke 1988.) Tou-
tefois, dans toutes ces situations, elle reste impuissante & détecter la moindre
inclinaison gravitationnelle des cones de lumiére. Cest seulement avec de trés
grandes masses que cette inclinaison peut étre directement détectée ; mais la
théorie d’Einstein affirme qu’elle est présente dans n’importe quelle quantité
infinitésimale de matiere.

Aucune combinaison de champs ou de forces autres que gravitationnels ne
peut simuler en détail I'action de la gravitation. Cette action possede en propre
un caractére unique et la gravitation est absolument irréductible 4 un phéno-
meéne émergent ou secondaire résultant d’autres processus physiques plus évi-
dents. Elle est décrite par la scructure méme de 'espace-temps, autrefois défini
comme |'aréne immuable dans laquelle se déroulaient tous les autres processus
physiques. Si, dans 'univers newtonien, la gravitation ne jouissait d’aucun sta-
tut particulier — bien qu’elle fiit le paradigme de toutes les autres forces phy-
siques découvertes par la suite —, elle est, dans 'univers einsteinien (magnifi-
quement confirmé par I'observation et adopté par les physiciens), perque
comme quelque chose de totalement différent : non pas un phénomene émer-
gent, mais un phénomene possédant une particularité propre.

Pourtant, en dépit de sa singularité, la gravitation s’intégre harmonieuse-
ment au reste de la physique. Loin de rejeter les autres lois, la théorie d’Eins-
tein les fait apparaitre sous un jour différent. (C’est le cas en particulier des lois
de conservation de I'énergie, de la quantité de mouvement et du moment
cinétique.) Il y a d’ailleurs une certaine ironie 2 constater que la théorie de la
gravitation newtonienne a fourni un paradigme au reste de la physique alors
qu’Einstein devait ensuite montrer qu’elle est en fait différente du reste de la
physique ! Mais la plus grande lecon que nous devons tirer de la théorie
d’Einstein est que, quel que soit I'état des connaissances auquel nous sommes



Le statuz de lesprit dans la physique classique 215

parvenus, nous devons nous garder de conclure hitivement que nous tenons
la représentation définitive du monde physique.

Peut-on raisonnablement s’attendre 3 une découverte semblable pour le
phénomene de la conscience ? Ce phénomene se manifesterait alors non pasa
partir d’un certain seuil de masse — du moins, de masse seule —, mais avec
I'apparition d’une forme subtile d’organisation physique. En vertu des argu-
ments émis dans la premiére partie, une telle organisation devrait, de quelque
fagon, faire usage d’un certain processus non algorithmique dissimulé dans le
comportement de la matiere ordinaire — un phénoméne qui, comme l'incli-
naison des cénes de lumitre en relativité générale, aurait totalement échappé
a lattention des physiciens si ceux-ci s’étaient exclusivement consacrés 2
Iétude du comportement des particules.

L’inclinaison des cones de lumiere a-t-elle toutefois un lien avec la non-
calculabilité ? Nous explorerons cette fascinante question A la section 7.10,
mais 2 ce stade de la discussion, nous pouvons répondre par un non catégori-
que — sauf que cette inclinaison nous livre cette morale : rien, en physique,
n’interdit existence, dissimulée dans le comportement de la matitre ordi-
naire, d’'une propriété nouvelle d’une importance fondamentale importante et
enti¢rement différente de tout ce que 'on avait jusqu’alors envisagé. Einstein
adopta un point de vue révolutionnaire 2 partir de plusieurs considérations,
certaines mathématiquement sophistiquées, d’autres physiquement subtiles ;
mais la plus importante de ces considérations, bien que personne n’en perciit
la pertinence, se trouvait bien en vue depuis I'époque de Galilée (Cest le prin-
cipe d’équivalence, qui affirme que dans un champ gravitationnel, tous les
corps tombent 4 la méme vitesse). En outre, les idées d’Einstein n’auraient pu
triompher si elles n’avaient été compatibles avec tout ce que I'on connaissait &
son époque sur les phénomenes physiques.

D’une maniére analogue, rien n’interdit I'existence d’une action non algo-
rithmique dissimulée dans le comportement des corps physiques. Pour qu’une
telle spéculation ait quelque chance de se voir confirmée, elle doit elle aussi se
fonder sur de solides considérations, probablement mathématiquement
sophistiquées et physiquement subtiles ; elle doit en outre étre compatible
avec tous les phénomenes physiques connus aujourd’hui. Nous allons voir
jusqu’oir l'on peut aller en direction d’une telle théorie.

Mais avant cela, examinons 'emprise exercée par le calcul sur la physique
actuelle. Par une ironie du sort, il se trouve que la relativité générale elle-méme
fournit 'un des exemples les plus frappants de cette emprise.

4.5 Calcul et physique

A quelque 30 000 années-lumiére de la Terre, dans la constellation de
I'Aigle, deux étoiles mortes fantastiquement denses tournent I'une autour de
lautre. La pression régnant a l'intérieur de ces deux corps est si élevée qu’un
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Figure 4.9. PSR 1913 + 16. Ce sysme se compose de deux étoiles 2 neutrons en
orbite 'une autour de l'autre. L’une de ces éoiles est un pulsar, doté d’'un champ
magnétique extrémement intense qui piége les particules chargées.

volume de leur matiére équivalent i celui d’une balle de tennis aurait une
masse comparable A celle de Deimos, I'un des satellites de Mars. Ces deux étoi-
les — appelées étoiles 4 neutrons — tournent I'une autour de l'autre en
7 heures, 45 minutes et 6,9816132 secondes, et leurs masses sont respective-
ment égales 3 1,4411 et 1,3874 fois celle du Soleil (avec éventuellement une
erreur de 7 sur la derniére décimale). Toutes les 59 millisecondes, la premiere
de ces éroiles émet un éclat de rayonnement électromagnétique (des ondes
radio) dans notre direction, ce qui signifie qu’elle accomplit 17 tours sur elle-
méme en une seconde ! Elle est donc ce que I'on appelle un pulsar, et ce couple
d’éroiles constitue le célebre pulsar binaire PSR 1913 + 16.

La découverte des pulsars, ces objets remarquables, remonte 2 1967. Elle est
due 2 Jocelyn Bell et Anthony Hewish, de 'Observatoire radioastronomique
de Cambridge. Les étoiles 2 neutrons sont habituellement le résultat de
I'effondrement gravitationnel du noyau d’une étoile géante rouge, effondre-
ment qui peut donner lieu 2 une violente explosion appelée supernova. Elles
sont incroyablement denses, car formées d’un amas de particules nucléaires —
principalement des neutrons — tellement comprimé que leur densité globale
est comparable 2 celle du neutron. Lors de son effondrement, une étoile 4 neu-
trons piégerait dans sa matiére des lignes de champ magnétique qui, du fait de
I’énorme compression entrainée par 'effondrement, se trouverait alors consi-
dérablement renforcé. Les lignes de champ magnétique émergeraient du pole
magnétique nord de I'étoile puis, aprés avoir atteint des distances considéra-
bles dans I'espace, rentreraient dans Iétoile par son péle magnétique sud
(Fig. 4.9).

L’effondrement de I'étoile provoquerait également un énorme accroisse-
ment de sa vitesse de rotation sur elle-méme (en vertu de la conservation du
moment cinétique). Nous I'avons dit, dans le cas du pulsar mentionné a I'ins-
tant (dont le diamétre est d’environ 20 kilometres), cette vitesse est de 17 tours
par seconde. Ainsi, le champ magnétique, qui est ancré au corps de Iétoile,
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Figure 4.10. Les particules chargées piégées dans les lignes de champ magnétique
du pulsar tournent avec cet objet et émettent un faisceau d’ondes électromagnéti-
ques qui balaie la Terre 17 fois par seconde. Sur les courbes d’enregistrement, ce
signal se manifeste par un pic.

tourne lui aussi sur lui-méme 2 la vitesse de 17 tours par seconde. A I'extérieur
de I'étoile, les lignes de champ guident le déplacement de particules chargées
qui, 3 partir d’'une certaine distance, atteignent des vitesses trés proches de
celle de la lumiere. Elles émettent alors d’intenses ondes radio qui, collimatées
sur d’énormes distances 4 la maniére d’'un gigantesque faisceau de phare,
balaient I'espace intersidéral. Si ce faisceau a une orientation telle qu’il
« éclaire » la Terre, ses passages successifs apparaissent alors aux astronomes
comme une suite de « bips » radio caractéristique d’un pulsar (Fig. 4.10).

Les vitesses de rotation des pulsars sont extrémement stables, et ces corps
constituent des horloges dont la précision égale, voire dépasse, celle des plus
parfaites horloges (nucléaires) construites sur Terre. (Une bonne horloge-pul-
sar peut retarder ou avancer de moins de 10" seconde par an.) Si le pulsar
appartient a un syst¢tme binaire, comme dans le cas de PSR 1913 + 16, on
peut alors étudier son mouvement orbital autour de son compagnon  I'aide
de I'effer Doppler : 1a fréquence de ses « bips », telle qu’on la mesure sur Terre,
est légerement plus grande lorsqu'’il se dirige vers nous que lorsqu’il s’éloigne.

Avec PSR 1913 + 16, les astronomes ont pu obtenir une image extraordi-
nairement précise des orbites que ces deux éroiles décrivent I'une autour de
l'autre et vérifier par l'observation plusieurs prédictions de la relativité géné-
rale d’Einstein. Parmi ces prédictions figurent un effet baptisé « avance du
périhélie » — une anomalie qui, vers la fin du xixc siécle, avait été remarquée
pour l'orbite de la planéte Mercure autour du Soleil et dont Pinterprétation en
1916 par Einstein constitua la premiére confirmation observationnelle de la
relativité générale — et divers types de « tremblements » affectant les axes de
rotation, etc. La théorie d’Einstein donne une description claire (déterministe
et calculable) du mouvement de deux petits corps en orbite 'un autour de
l'autre et permet de calculer ce mouvement avec une trés grande précision en
utilisant des méthodes d’approximation précises et sophistiquées ainsi que
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diverses techniques numériques standard. Si un tel calcul met en jeu certains
paramétres inconnus, tels les masses et les mouvements initiaux des étoiles, les
données recueillies lors de 'observation des signaux émis par les pulsars per-
mettent de les fixer avec une excellente précision. L'accord global entre le
comportement calculé et ces données observationnelles est tout 4 fait remar-
quable et conforte solidement la relativité générale.

Un autre effet, prédit lui aussi par la relativité générale, joue un rdle impor-
tant dans la dynamique des pulsars binaires : c’est le rayonnement gravitation-
nel. A la section précédente, nous avons vu que la gravitation se distingue radi-
calement de tous les autres champs physiques. Mais & certains égards, la
gravitation et I'électromagnétisme sont trés semblables. L’une des propriéeés
fondamentales des champs électromagnétiques est de pouvoir exister sous
forme d’ondes — par exemple, lumineuses ou radio — se propageant dans
I’espace. Selon la théorie classique du champ électromagnétique (la théorie de
Maxwell), ces ondes sont notamment émises par tout systtme de particules
chargées orbitant les unes autour des autres sous I'effet de leur interaction élec-
tromagnétique. De méme, selon la relativité générale standard, tout systeme
de corps en orbite les uns autour des autres sous I'effet de leur interaction gra-
vitationnelle devrait émettre des ondes gravitationnelles. Dans les situations
ordinaires, ces ondes seraient extrémement faibles. La plus puissante source de
rayonnement gravitationnel du systtme solaire est fournie par le mouvement
de la planete Jupiter autour du Soleil, mais I'énergie émise sous cette forme par
le systtme Jupiter-Soleil permettrait seulement d’alimenter une ampoule de
40 watts !

Toutefois, dans d’autres circonstances, telle celle correspondant 2
PSR 1913 + 16, la situation est trés différente. Le rayonnement gravitationnel
émis par ce systéme est bien plus important. Ici, la théorie d’Einstein prédir la
nature détaillée du rayonnement gravitationnel que ce systtme devrait émet-
tre, ainsi que celle de I'énergie qui devrait s’en échapper. Cette perte d’énergie
devrait entrainer un lent mouvement spiralé rapprochant les deux étoiles a
neutrons et provoquer ainsi un accroissement correspondant de leur période
de rotation sur leur orbite. Joseph Taylor et Russell Hulse observérent pour la
premiere fois ce pulsar binaire en 1974, sur le gigantesque radiotélescope
d’Arecibo, 3 Porto Rico. Cette période a été depuis minutieusement surveillée
par Taylor et ses collégues, et son accroissement est en accord précis avec les
prédictions de la relativité générale (Fig. 4.11). Ce travail a valu 2 Hulse et
Taylor le prix Nobel de physique 1993. Les données accumulées sur ce sys-
ttme au fil des ans n’ont cessé de confirmer la théorie d’Einstein. Si
aujourd’hui on considere ce systeme et si 'on compare son comportement a
celui déduit de 'ensemble de la théorie d’Einstein — depuis les aspects new-
toniens des orbites jusqu'aux corrections dues 2 la relativité générale, voire
méme jusqu’aux corrections orbitales dues a la perte d’énergie par rayonne-
ment gravitationnel —, on constate que cette théorie est globalement confir-
mée avec une erreur inférieure 4 environ 1074, De ce point de vue, la relativité
générale d’Einstein est la théorie scientifique la mieux confirmée par
I'observation !
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Figure 4.11. Ce graphe (aimablement communiqué par Joseph Taylor) montre
Paccord précis, sur une durée de 20 années, entre 'accélération de la période de
rotation du pulsar sur son orbite et la perte d’énergie par rayonnement
gravitationnel calculée a I'aide de la théorie d’Finstein.

Cet exemple correspond 2 un systéme bien « propre », dont le comporte-
ment se calcule A l'aide de la seule relativité générale. Les complications résul-
tant de la prise en compte de contraintes telles que la constitution interne des
corps, ou du freinage dii au milieu ambiant ou 4 des champs magnétiques,
n’affectent pas les mouvements de maniére significative. En outre, deux corps
seulement sont en présence, soumis uniquement  leur interaction gravitation-
nelle, de sorte que I'on peut trés facilement, 4 I'aide de la théorie, calculer tota-
lement et en détail leur comportement. C’est peut-étre Iy — pour le cas d’un
petit nombre de corps — I'exemple le plus parfait en science d’un accord entre
un modele numérique déduit d’une théorie et un comportement observé.

Lorsqu’un systeme physique comprend un nombre de corps bien plus élevé,
il est parfois encore possible, en utilisant toutes les ressources de la technologie
informatique moderne, de modéliser son comportement de manitre aussi
déraillée. Cest ainsi qu'Trwin Shapiro et ses collégues sont parvenus 4 simuler
numériquement et en déail le mouvement de toutes les planetes du systeme
solaire, avec ses lunes les plus importantes. Ce travail a fourni une autre
confirmation de la relativité générale. Ici encore, la théorie d’Einstein
concorde avec toutes les données observationnelles et rend compte des divers
petits écarts que 'on constaterait si lon avait recouru 3 un traitement pure-
ment newtonien.
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Les calculs mettant en jeu un nombre de corps encore plus grand — parfois
de l'ordre d’un million — peuvent également étre effectués sur des ordinateurs
modernes, bien que d’une manitre générale (mais pas toujours) ils reposent
entierement sur la théorie newtonienne. Ils exigent I'introduction de certaines
hypothéses simplificatrices permettant 'approximation de I'action de nom-
breuses particules par un certain type de moyenne et évitant de devoir calculer
I'action de chaque particule sur toutes les autres. De tels calculs sont fréquents
en astrophysique lorsqu’on étudie par exemple le processus de formation des
étoiles ou des galaxies, ou I'agglomération de la matiere dans I'Univers primi-
tif, avant la formation des galaxies.

Au niveau de leurs objectifs, ces calculs présentent toutefois une importante
différence. Ils ne risquent guere en effet de fournir I'évolution réelle d’un sys-
téme, mais plutdt d’en donner une évolution #ypigue. Comme pour les syste-
mes chaotiques, c’est probablement le mieux que nous puissions obtenir. Cela
permet cependant de tester diverses hypotheses sur la composition et la distri-
bution initiale de la matiére dans 'Univers : on voit si, globalement, 'évolu-
tion résultante concorde avec les observations. Dans un tel contexte, il est illu-
soire d’espérer parvenir 3 un accord déraillé ; on se contente de vérifier si
Iaspect général de 'ensemble est satisfaisant et de contrdler tel ou tel parame-
tre utlisé dans le modele. .

Cette situation est poussée 2 I'extréme lorsque les particules sont si nom-
breuses que I'on ne peut espérer suivre 'évolution de chacune d’elles. On est
alors contraint de traiter ces particules par des méthodes entierement statisti-
ques. Habituellement, le traitement mathématique d’un gaz, par exemple,
consiste A étudier des ensembles statistiques composés des divers mouvements
collectifs possibles pour les particules, sans se préoccuper des mouvements
individuels. Mais dans ce traitement statistique, les grandeurs physiques — la
température, la pression, 'entropie, etc. — qui caractérisent ces ensembles se
déterminent ici encore dans le cadre d’un systeme calculable.

Outre les équations dynamiques pertinentes (celles de Newton, Maxwell,
Einstein, etc.), ce traitement statistique fait intervenir un autre principe phy-
sique, le deuxiéme principe de la thermodynamique®. Ce principe sert A exclure
les états initiaux des mouvements de particules individuelles conduisant 4 des
évolutions futures qui, bien que dynamiquement admissibles, sont hautement
improbables. L’introduction de ce deuxieme principe garantit donc que I'évo-
lution future du systtme modélisé est effectivement « typique » et non grossié-
rement atypique et sans aucun rapport concret avec le probleme considéré.
Grice 2 ce principe, on peut calculer 'évolution future de systémes compor-
tant un nombre de particules si élevé qu’un traitement détaillé des mouve-
ments individuels serait, en pratique, irréalisable.

On peut se demander — et cest 12 une question profonde — pourquoi,
bien que les équations de Newton, Maxwell et Einstein soient toutes totale-
ment symétriques par rapport au temps, le calcul d’une telle évolution en
direction du passé ne présente aucune fiabilité. Pourquoi, dans le monde réel,
le deuxieme principe de la thermodynamique ne s’applique-t-il pas pour un
temps qui s’écoulerait en sens inverse du temps normal ? La raison fondamen-
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tale de ce fait est liée aux conditions trés particulitres qui prévalurent au com-
mencement du temps — lors du Big Bang qui fut 3 lorigine de I'Univers.
(Voir EOLP, chapitre 7, pour une discussion sur ce sujet.) En fait, ces condi-
tions initiales furent si particuliéres qu’elles fournissent un autre exemple de
Pextraordinaire précision avec laquelle des hypothéses mathématiques bien
définies peuvent modéliser le comportement physique observé.

Dans le cas du Big Bang, 'une des hypothéses essentielles est que lors de ses
tout premiers instants, le contenu matériel de I'Univers éuait dans un état
d’équilibre thermique. Que signifie « équilibre thermique » ? L’étude des états
a 'équilibre thermique représente I'extréme opposé de la modélisation précise
des mouvements détaillés d’un trés petit nombre d’objets — par exemple,
dans le cas du pulsar binaire mentionné plus haut — et se concentre unique-
ment sur la recherche d’un « comportement typique » dans sa forme la plus
pure et la plus fiable. D’une maniére générale, un état d’équilibre est un état
dans lequel un syst¢me s’est complétement « installé » et dont il ne dévie pra-
tiquement pas, méme si on le perturbe légérement. Pour un systéme constirué
d’un grand nombre de particules (ou comprenant un grand nombre de degrés
de liberté) — de sorte que I'on a accés non aux mouvements particulaires indi-
viduels, mais au comportement moyen et 2 des mesures moyennes telles la
température et la pression —, Iéquilibre thermique est I'état vers lequel le sys-
teéme finit par aboutir en vertu du deuxi¢me principe de la thermodynamique
(maximum d’entropie). Le qualificatif « thermique » implique une sorte de
moyenne sur la totalité des mouvements particulaires individuels possibles. La
thermodynamique est 'étude de ces moyennes — i.e. des comportements
typiques plutdt qu'individuels.

Strictement parlant, et conformément 3 ce qui a été dit plus haut,
lorsqu’on parle de I'état thermodynamique d’un systéme ou de I'état d’équili-
bre, on se référe non 4 un état individuel, mais 3 un ensemble d’états qui ont
tous méme apparence a |'échelle macroscopique (et 'entropie, grossiérement
parlan, est le logarithme du nombre d’états de cet ensemble). Dans le cas
d’un gaz, si l'on fixe la pression, le volume et le nombre des divers types de
particules composant le gaz, on obtient, 2 I'équilibre thermique, une distribu-
tion des vitesses de particules trés caractéristique (cette distribution fut décou-
verte par Maxwell). Une analyse plus fine révele Iexistence d’une échelle 2
laquelle apparaissent des fluctuations statistiques par rapport 4 I'état d’équili-
bre thermique idéal — on pénétre alors dans le domaine plus sophistiqué de
I'érude du comportement statistique de la matiére, étude qui porte le nom de
mécanique statistique.

Ici aussi, il semble que la modélisation du comportement physique par des
structures mathématiques ne contienne rien d’essentiellement non calculable.
Une fois achevés les calculs appropriés, on obtient un bon accord entre ce que
I'on a calculé et ce qui est observé. Néanmoins, lorsqu’on envisage des syste-
mes plus complexes que des gaz dilués ou de grands ensembles de corps en
interaction gravitationnelle, on ne peut généralement éviter les problemes
soulevés par la nature quantique des matériaux considérés. En particulier,
I'exemple de comportement thermodynamique qui est 2 la fois le plus pur et
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Figure 4.12. Ce diagramme montre I'accord précis entre les mesures réalisées par
COBE et I'hypothése de la nature « thermique » du rayonnement du Big Bang.

celui qui a été confirmé avec le plus de précision — I'équilibre thermique entre
la matiére et le rayonnement connu sous le nom d’état de corps noir —
n’admet aucun traitement entiérement classique et met en jeu des processus
quantiques. Ce fut dailleurs 'analyse du rayonnement du corps noir effectuée
par Max Planck en 1900 qui inaugura la théorie quantique.

Toutefois, les prédictions de la physique (aujourd’hui quantique) se trou-
vent triomphalement vérifiées. La relation observée entre la fréquence et
I'intensité du rayonnement associé & cette fréquence concorde trés étroitement
avec la formule mathématique découverte par Planck. Bien que cette section
soit essentiellement consacrée aux relations entre calcul et physique classique,
je ne peux résister A la tentation de vous montrer ce qui est de loin 'exemple
le plus parfait que je connaisse d’un accord entre 'observation et la formule
de Planck. Cet exemple est également une merveilleuse confirmation observa-
tionnelle du modele standard du Big Bang en ce qui concerne les conditions
thermiques de 'Univers aprés les toutes premiéres minutes de son existence.
Sur la figure 4.12, les petits carrés indiquent les diverses valeurs observées par
le satellitu COBE pour I'intensité du rayonnement du fond du ciel a diverses
fréquences ; la courbe continue est le graphe correspondant 2 la formule de
Planck pour une température de rayonnement de 2,735 (20,06) K (obtenue
par interpolation). La précision de 'accord est extraordinaire.

Les exemples que j’ai donnés ici étaient empruntés & I'astrophysique, disci-
pline dans laquelle I'accord entre des calculs complexes et I'observation du
comportement de systémes existant dans le monde naturel est particuliere-
ment manifeste. L’astrophysique ne pouvant procéder  des expériences direc-
tes, elle en est réduite 4 tester ses théories en comparant a des observations pré-
cises les résultats de calculs détaillés reposant sur des lois physiques standard.
(Ces observations peuvent étre menées depuis la Terre, ou 4 partir de ballons
ou d’avions se déplagant dans la haute atmosphere, ou encore 4 partir de fusées
ou de satellites ; outre les télescopes ordinaires, elles recourent a divers types
de détecteurs.) Ces calculs n’ont pas vraiment de rapport avec ceux qui nous
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concernent ici ; je les ai surtout mentionnés parce qu’ils fournissent des exem-
ples particuliérement éloquents de la pertinence des procédures numériques
pour I'exploration, voire la simulation, de la nature. L’étude des systémes bio-
logiques devrait en revanche nous intéresser plus directement. Car en vertu
des conclusions de la premiere partie, c’est davantage dans le comportement
du cerveau conscient que nous devrions rechercher une action physique non
calculable.

S’il est évident que les modeles numériques jouent un rdle important dans
la modélisation des systtmes biologiques, ces systtmes risquent cependant
d’étre bien plus complexes que ceux rencontrés en astrophysique, et les mode-
les numériques correspondants moins fiables. Il existe trés peu de systémes suf-
fisamment « propres » pour se préter 4 une simulation d’une grande précision.
Des systemes relativement simples admettent cependant des simulations tout
4 fait honorables ; c’est par exemple le cas pour I'écoulement sanguin dans
divers types de vaisseaux ou la transmission des signaux le long des fibres ner-
veuses — bien que pour cette derniére, du fait de 'importance des actions chi-
miques concurremment aux actions physiques (classiques), il apparaisse de
plus en plus que le probleéme ne puisse se traiter dans un cadre purement clas-
sique.

Les actions chimiques résultent d’effets quantiques, et strictement parlant,
lorsque I'on considere des processus dépendant de la chimie, on quitte le
domaine de la physique classique. Néanmoins, ces actions d’origine quantique
sont trés fréquemment traitées en termes essentiellement classiques. Cela n’est
pas techniquement correct, mais on a le sentiment que dans la plupart des cas,
les effets plus subtils de la théorie quantique — outre ceux que I'on peut
réduire aux régles standard de la chimie, de la physique classique et de la géo-
métrie — ne jouent pas un réle déterminant. Bien que cette option s’avere
efficace pour la modélisation de nombreux systémes biologiques (peut-étre
méme pour celle de la propagation de I'influx nerveux), il m’apparait toutefois
risqué de tirer des conclusions générales sur les plus subtiles des actions biolo-
giques en supposant qu’elles sont de nature entierement classique, particulie-
rement lorsqu’on a affaire au plus sophistiqué des systémes biologiques, le cer-
veau humain. Si I'on désire tirer des conclusions générales sur la possibilité
théorique d’une simulation numérique fiable du cerveau, on doit tenir compte
des mysteres de la théorie quantique.

C’est justement ce que je vais tenter de faire dans les deux chapitres qui sui-
vent — du moins dans la mesure du possible. Lorsque cela se révélera, d’un
point de vue de principe, impossible, je montrerai alors que la seule issue
consiste 4 modifier cette théorie afin de I'intégrer plus convenablement dans
une représentation crédible du monde.






5
La structure
du monde quantique

5.1. La théorie quantique : mystéres et paradoxes

Si la théorie quantique est une superbe description de la réalité physique
microscopique, elle renferme cependant de nombreuses énigmes. Il n’est vrai-
ment pas facile d’accepter ses mécanismes et en particulier de se pénétrer de la
« réalité physique » — ou de I'absence de réalité physique — qu’elle semble
ateribuer 4 notre monde. Prise au pied de la lettre, cette théorie semble con-
duire 2 un point de vue philosophique que nombre de personnes (dont moi)
jugent profondément insatisfaisant. Au mieux, et siI'on prend ses descriptions
dans leur sens le plus prosaique, elle nous donne une vision du monde effec-
tivement tres étrange. Au pire, et en prenant 2 la lettre les proclamations de
certains de ses plus célebres promoteurs, elle n’offre en fait aucune vision du
monde.

Selon moi, cette théorie nous place devant deux types d’énigmes totalement
différents. Iy a les énigmes que j’appellerai « énigmes-Y », ou énigmes-my ste-
res, qui sont des vérités quantiques — absolument déconcertantes mais direc-
tement confortées par expérience — sur le monde dans lequel nous vivons.
Ce type d’énigmes englobe en outre des phénomeénes dont I'existence, bien
que non encore expérimentalement vérifiée, ne laisse guere de doute eu égard
4 ce qui a déja été érabli, mais sur laquelle on ne pourra cependant définitive-
ment se prononcer qu’une fois confirmé I'accord de ses conséquences obser-
vables avec la théorie quantique. Les plus frappantes de ces énigmes-Y sont
notamment les phénomenes de type Einstein-Podolsky-Rosen (ou EPR) que
jexaminerai plus loin (§5.4, §6.5). L’autre type d’énigmes quantiques
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correspond a ce que j'appellerai les « énigmes-X », ou énigmes-paradoxes, dont
le formalisme quantique semble nous dire qu’elles sont vraies, mais qui ont un
caractére si paradoxal que 'on ne peut croire qu’elles soient « réellement »
vraies, quel que soit le sens que 'on accorde a cet adjectif. Ces énigmes nous
empéchent d’envisager sérieusement que le formalisme quantique — au
niveau ot elles se manifestent — puisse nous offrir une image crédible du
monde. La plus célebre des énigmes-X est le paradoxe du chat de Schridinger :
le formalisme de la théorie quantique semble nous dire que les objets macros-
copiques, tels les chats, peuvent exister simultanément dans deux états totale-
ment différents — par exemple en une combinaison de « chat mort » et de
« chat vivant ». (Je discuterai ce type d’énigme 2 la section 6.6; ¢f §6.9;
Fig. 6.3, et EOLP p. 316-319.)

Certains affirment que les difficultés éprouvées par les générations actuelles
avec la théorie quantique ne sont que la conséquence d’un trop fort ancrage
de notre mode de pensée dans les concepts physiques du passé. Ainsi, chaque
nouvelle génération s’habituerait davantage 2 cette théorie, de sorte qu'on
devrait un jour aboutir 3 une société qui accepterait toutes ces énigmes —
qu’elles soient X ou Y — sans difficulté. Mon propre point de vue est radica-
lement différent.

Si je pense que nous pourrions effectivement nous habituer aux énigmes-Y
et les percevoir un jour comme évidentes, il en va différemment pour les
énigmes-X. Selon moi, ces derniéres sont philosophiquement inacceptables et
résultent uniquement de I'incomplétude actuelle de la théorie quantique —
plus exactement, de son actuelle imprécision au niveau des phénomenes géné-
rant ces énigmes-X. J'ai le sentiment que dans le cadre d’une théorie quanti-
que améliorée, les énigmes-X disparaitraient purement et simplement
(seraient rayées) de la liste des énigmes quantiques. Ce sont seulement les
énigmes-Y avec lesquelles nous devrons apprendre 4 vivre tranquillement !

On peut cependant se demander o se situe la frontiere entre énigmes-Y et
énigmes-X. Certains physiciens affirment que ce que jappelle énigmes-X
n’existe pas et que fous les phénomenes étranges et apparemment paradoxaux
auxquels le formalisme quantique nous demande de croire sont effective-
ment vrais pour peu quon appréhende correctement ce formalisme. (Sils
sont enti¢rement logiques et s’ils prennent réellement au sérieux la descrip-
tion de la réalité physique en termes d’« érats quantiques », ces physiciens
devraient croire en |existence d’un certain type de « mondes multiples » —
que je décrirai 2 la section 6.2. Selon ce point de vue, le chat mort et le chat
vivant de Schrodinger habiteraient deux univers paralléles. Lorsque vous
décidez de vous intéresser au sort du chat, vous faites naftre deux exemplaires
de votre personne, présents respectivement dans chacun de ces deux univers,
'un voyant le chat mort, l'autre le chat vivant.) D’autres physiciens adopte-
raient un point de vue diamétralement opposé et affirmeraient que je suis
trop indulgent & I'égard du formalisme quantique en prévoyant que toutes
les énigmes de type EPR seront en fait confortées par des expériences 2 venir.
Je ne demande pas a tout le monde d’étre d’accord avec moi sur le tracé de la
frontiere entre les deux types d’énigmes. Je I'ai défini en fonction de ce qui,
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selon moi, est compatible avec le point de vue que je développerai 1 la
section 6.12.

Je ne vais bien str pas faire ici un exposé intégral de la théorie quantique. Je
me bornerai simplement, dans ce chapitre, 3 une description relativement
bréve et suffisamment complete de celles de ses caractéristiques qui sont per-
tinentes pour notre propos, en me concentrant principalement sur la nature
de ses énigmes-Y. Dans le prochain chapitre, je donnerai les raisons qui me
portent 2 penser que I’existence des énigmes-X traduit I'incomplétude de la
théorie quantique actuelle — méme si cette théorie est merveilleusement en
accord avec toutes les expériences réalisées 2 ce jour. Les lecteurs qui désirent
approfondir leurs connaissances en théorie quantique pourront lire le
chapitre 6 de EOLP, ou bien, par exemple, Dirac (1947) ou Davies (1984).

A la section 6.12, je présenterai une idée récente selon laquelle Pintroduc-
tion de modifications 4 un niveau précis de la théorie quantique devrait per-
mettre de remédier a son incomplétude (je préviens toutefois le lecteur que si
ses motivations sont trés semblables, cette idée differe passablement de celle
que j’ai donnée dans EOLP). Puis, aux sections 7.8 et 7.10, je donnerai quel-
ques raisons, 3 mon avis convaincantes, qui laissent penser que ces modifica-
tions seraient non algorithmiques dans le sens que nous recherchons. Si la
théorie quantique standard, quant A elle, est non algorithmique, cela vient uni-
quement de la présence d’éléments aléartoires dans les mesures. Or, ainsi que
je I'ai souligné dans la premiere partie (§3.18, §3.19), les processus aléatoires
ne peuvent, 4 eux seuls, fournir la non-calculabilité dont nous aurons en défi-
nitive besoin pour comprendre 'activité mentale.

Commengons donc avec deux des plus surprenantes énigmes-Y de la théorie
quantique. Je vais les présenter sous forme de problémes que je soumettrai
dans un premier temps  la sagacité du lecteur.

5.2 Le probleme d’Elitzur-vaidman

Imaginez que l'on ait congu des bombes munies, au bout de leur nez, d’'un
détonateur si sensible qu’elles explosent au moindre contact. Un seul photon
de lumiere visible suffit A les faire exploser. Cependant certains détonateurs
sont grippés — la bombe n’explose pas et est considérée comme « ratée ». Sup-
posons que chaque détonateur se compose d’un miroir fixé au nez de la
bombe, de sorte que I'impact d’un seul photon (de lumiére visible) réfléchi par
ce miroir suffit pour actionner un piston dans la bombe et provoquer I'explo-
sion — sauf si la bombe est ratée, son détonateur étant grippé. Supposons éga-
lement qu’aucun dispositif congu 4 I'aide de la physique classique ne permette
de déterminer, une fois une bombe assemblée, si son détonateur est ou non
grippé sans que I'on soit obligé, d’'une maniere ou d’une autre, de citiller ce
détonateur — ce qui risquerait de faire exploser la bombe. (Fig. 5.1.) (Nous
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Figure 5.1. Le probleme d’Elitzur-Vaidman. Le détonateur ultrasensible de la
bombe réagit 4 'impact d’un seul photon de lumiere visible — si ce détonateur
n’est pas grippé et donc que la bombe n’est pas une « ratée ». Probléme : étant
donné un grand stock de bombes douteuses, comment déterminer qu’une bombe
n’est pas une ratée ?

admettrons que ['éventuel grippage du dérwonateur résulte d’'une mauvaise
manceuvre lors de la phase de montage de la bombe.)

Imaginons maintenant que nous disposions d’un grand stock de ces bombes
(nous sommes suffisamment riches !), mais que le pourcentage des ratées soit
tres élevé. Le probléme est de trouver une bombe dont on est certain qu’elle
n’est pas une ratée.

Ce probleme (et sa solution) a été proposé par Avshalom Elitzur et Lev
Vaidman en 1993. Je remets 2 plus tard 'exposé de sa solution pour permettre
aux lecteurs déja familiers de la théorie quantique et de ses énigmes-Y de la
trouver par eux-mémes. Disons simplement qu’/ y 4 une solution et que pour
une quantité illimitée de telles bombes, elle serait 4 la portée de la technologie
actuelle. Aux lecteurs qui ne sont pas déja versés dans la théorie quantique —
ou qui le sont mais ne veulent pas perdre leur temps 4 chercher cette solution
—, je demande un peu de patience (ou d’aller directement 4 la section 5.9). Je
donnerai cette solution en temps voulu, une fois introduites les idées quanti-
ques fondamentales nécessaires 4 son exposé.

Soulignons cependant dés maintenant que le fait que ce probleme posséde
une solution (quantique) signale déja I'existence d’une profonde différence
entre les physiques classique et quantique. D’un point de vue classique, et tel
qu’est posé le probleme, le seul moyen de voir si le détonateur est grippé
consiste 2 le titiller — et §’il n’est pas grippé, la bombe explose. La théorie
quantique autorise une autre possibilité, fondée sur un effet physique résultant
d’un contact non pas rée/ mais virtuel du détonateur. Cette théorie a ceci de
particulierement curieux que des effets physiques réels peuvent avoir leur ori-
gine dans ce que les philosophes appellent des contrafactuels— c’est-a-dire des
choses qui auraient pu se produire, mais qui ne se sont pas produites. Notre
prochaine énigme-Y va nous montrer que le probleme des contrafactuels se
manifeste également dans un autre type de situation.
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5.3 Les dodécaédres magiques

Permettez-moi de raconter une petite histoire — qui est aussi un mystere!.
Imaginez, jai requ récemment un superbe dodécatdre régulier (Fig. 5.2). Il
m’a été envoyé par une entreprise trés sérieuse, appelée Trucs Quintessentiels,
implantée sur une planete orbitant autour de la lointaine géante rouge Bétel-
geuse. Cette entreprise a envoyé un dodécatdre identique 4 'un de mes collé-
gues vivant sur une planéte orbitant autour de I'étoile & du Centaure, située 2
environ quatre années-lumiére de la Terre — ce collégue et moi-méme avons
requ nos colis pratiquement en méme temps. Ces deux dodécaedres possédent
en chacun de leurs sommets un bouton-pressoir. Indépendamment I'un de
'autre, mon collégue et moi allons presser ces boutons, un i la fois, 2
n’'importe quel instant et dans ordre que nous désirons. Lorsque nous pres-
sons un bouton, soit rien ne se produit, auquel cas nous choisissons d’en pres-
ser un autre, soit une sonnette retentit et déclenche un magnifique feu d’arti-
fice qui détruit le dodécaddre.

Chaque dodécatdre est livré avec une liste de propriétés certifiées qui expli-
quent ce qui peut lui arriver. Tout d’abord, mon collégue et moi devons soi-
gneusement donner 4 nos dodécatdres respectifs une orientation identique.
Trucs Quintessentiels a fourni des instructions déraillées sur la direction dans
laquelle nous devons aligner nos dodécaedres par rapport, par exemple, au
centre de la galaxie d’Andromede, 2 celui de la galaxie M87, etc. L'important
est que mon dodécagdre et celui de mon collégue soient parfaitement alignés
I'un avec l'autre. La liste des propriétés certifiées peut étre relativement lon-
gue, mais seules deux d’entre elles nous intéresseront.

Figure 5.2. Le dodécatdre magique. Mon collégue sur & du Centaure en possede
un exemplaire identique. Sur chacun des sommets du dodécagdre se trouve un bou-
ton qui, s'il est pressé, peut faire retentir une sonnette et déclencher alors un superbe
feu d’artifice.
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Mon collégue et moi savons que la société Trucs Quintessentiels produit cette
sorte d’objets depuis trés longtemps — disons depuis une centaine de millions
d’années — et que les propriétés qu’elle garantit n’ont jamais été prises en
défaut. La solide réputation acquise par cette compagnie au cours de centaines
de siecles repose sur le sérieux avec lequel elle a congu ces propriétés, et nous
pouvons étre tout 2 fait certains que tout ce qu’elle affirme est effectivement
vrai. En outre, elle offre une somme d’argent colossale 4 quiconque constate-
rait que ces propriétés sont erronées — personne n’a jamais réclamé I'argent !

Les propriétés garanties auxquelles nous nous intéressons concernent les
pressions que nous exergons sur les boutons. Mon collégue et moi choisissons
indépendamment 'un des sommets de nos dodécaedres respectifs. J’appellerai
un tel sommet un sommet SELECTIONNE. Les boutons que nous pressons
sont non pas ceux du sommet SELECTIONNE mais, et dans un ordre arbi-
trairement choisi par nous, chacun des boutons situés sur les trois sommets
adjacents 3 ce sommet SELECTIONNE. Si la sonnette retentit pour 'un
d’entre eux, cela stoppe la procédure sur le dodécatdre considéré, mais rien
n’oblige la sonnette 4 retentir. Nous savons seulement que les deux propriétés
suivantes sont satisfaites (Fig. 5.3) :

(a) si par hasard les sommets SELECTIONNES par mon collégue et moi
se trouvent diamétralement gpposés, la sonnette retentit sur 'un des
boutons pressés par moi (et adjacents 2 mes sommers SELECTION-
NES) si et seulement si la sonnette retentit sur le sommet diamétrale-
ment opposé du dodécatdre de mon collégue — indépendamment de
Iordre particulier dans lequel nous pouvons choisir de presser nos
boutons respectifs ;

(b) si par hasard mon collégue et moi avons SELECTIONNE deux som-
mets exactement homologues (i.e. situés dans la méme direction a partir
du centre de nos dodécatdres respectifs), la sonnette retentit alors
nécessairement pour au moins I'un des six boutons que nous pressons.

Maintenant, partant du simple fait que Trucs Quintessentiels propose des
garanties aussi solides sans avoir la moindre idée des boutons que mon colle-
gue ou moi-méme pouvons presser, je vais tenter de tirer des conclusions sur
les régles que vérifie mon propre dodécatdre indépendamment de ce qui se
passe sur & du Centaure. L’hypothese clé est qu’il n’existe aucune « influence »
a longue distance liant mon dodéca¢dre a celui de mon collégue. Ainsi, je vais
supposer qu'une fois nos deux dodécaedres sortis de la chaine de montage, ils
se comportent comme des objets distincts et totalement indépendants. Les
conclusions auxquelles j’aboutis alors sont (Fig. 5.4) :

(c) chaque sommet de mon dodécatdre est, de maniere prédéterminée,
soit « sonneur » (et je le colore en BLANC), soit « non sonneur » (et je
le colore en NOIR) ; le caractere sonneur d’un sommet est indépen-
dant du fait qu’il soit le premier, le deuxi¢me ou le troisitme des bou-
tons adjacents au sommet SELECTIONNE 3 avoir été pressé ;
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Figure 5.3. La société Trucs Quintessentiels garantit deux propriéeés : (a) si les som-

mets SELECTIONNES sont opposés, la sonnette retentit uniquement pour des
boutons diamétralement opposés, indépendamment de Pordre dans lequel ils ont

été pressés ; (b) si les sommers SELECTIONNES sont homologues, la sonnette
retentit pour au moins I'un des sommets adjacents.

(d) deux sommets adjacents 3 un méme sommet (deux « deuxiémes
voisins ») ne peuvent étre simultanément sonneurs (ze. ils ne peuvent

étre tous deux BLANCS) ;

() les six sommets adjacents 2 une paire de sommets antipodiques ne peu-
vent étre simultanément non sonneurs (z.e. tous NOIRS).

(L’adjectif « antipodique » qualifie des sommets diamétralement opposés sur
le méme dodécaédre.)

La conclusion (c) résulte du fait que mon collégue pourrait avoir choisi le
sommet diamétralement opposé au sommet que j'ai moi-méme choisi ; du
moins, Trucs Quintessentiels n’a aucun moyen de savoir qu’il ne le choisira pas
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Figure 5.4. Si 'on supposc que nos deux dodécatdres sont des objets indépendants
(sans liens entre eux), on déduit de (a) et (b) que chacun des boutons de mon dodé-
catdre est prédéterminé soit comme « sonneur » (BLANC), soit comme « muet »
{NOIR), que deux boutons adjacents 3 un méme bouton ne peuvent étre simulta-
nément BLANCS, et que les six sommets adjacents 2 une paire de sommets
antipodiques ne peuvent ére tous NOIRS.

(contrafactuels !). Ainsi, si I'un des trois boutons que je presse fait retentir la
sonnette, le sommet diamétralement opposé, si/est le premier a étre pressé par
mon collégue, fait également retentir sa sonnette. Il en est ainsi quel que soit
I'ordre dans lequel j’ai choisi de presser mes trois boutons, de sorte que (en
vertu de I'hypothése sur I'absence d’« influence » 4 longue distance entre les
dodécatdres) nous pouvons étre certains que 77ucs Quintessentiels a prédéfini
comme sonneur ce sommet particulier — indépendamment de P'ordre dans
lequel je presse mes boutons — sinon, il y aurait une contradiction avec (a).

La conclusion (d) découle pareillement de (a). Supposons en effet que deux
sommets adjacents 3 un méme sommet de mon dodécatdre soient sonneurs.
Quel que soit celui des deux que je choisisse de presser en premier, sa sonnette
doit retentir — et supposez que j aie fait de leur voisin commun mon sommet
SELECTIONNE. La sonnette qui retentit dépend maintenant de 'ordre dans
lequel j’appuie sur ces sommets, ce qui contredit (a) si mon collégue prend
comme sommet SELECTIONNE le sommet opposé au mien (une éventua-
lité que Trucs Quintessentiels a bien siir prévue).

Enfin, (e) découle de (b) et des deux conclusions que nous venons d’établir.
Supposez en effet que mon colléegue ait choisi le sommet homologue 2 mon
sommet SELECTIONNE. Si aucun des trois boutons ad}acents A mon som-
met SELECTIONNE n’est sonneur, 'un au moins des trois boutons de mon
collegue est, en vertu de (b), sonneur. Il s’ensuit, en vertu de (a), que mon pro-
pre sommet, opposé 2 celui, sonneur, de mon collegue, est également sonneur.
Cela éuablit (e).

Voici maintenant I'énigme. Essayez de colorer en BLANC ou en NOIR
chacun des sommets d’un dodécaédre conformément aux conclusions (d) et
(e). Quoi que vous fassiez, vous constaterez que c’est impossible. Il savere
donc plus intéressant de démontrer que ce probleme nadmet pas de solution.
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Afin de laisser au lecteur suffisamment motivé une chance de bitir une telle
démonstration, je remets 2 'appendice B I'exposé de celle que j’ai trouvée. Elle
est relativement simple et peut-étre certains lecteurs en trouveront-ils de plus
sophistiquées.

Se pourrait-il que pour la premiere fois depuis un million de siecles, T7ucs
Quintessentiels ait commis une erreur ? Puisque nous avons établi qu'il est
impossible de colorer nos sommets conformément 2 (c), (d) et (e), pourquoti
alors ne pas lorgner sur la somme rondelette promise & celui qui prendra en
défaut ses garanties et attendre impatiemment les quelque quatre années-
lumiére nécessaires 2 la transmission, par mon collegue, du message dans
lequel il nous dit ce qu’il a fait, et quand, et si sa sonnette a retenti ? Malheu-
reusement, lorsque ce message nous parviendra, il mettra en méme temps fin
A tous nos espoirs de pactole, car il s’avérera alors que Trucs Quintessentiels a
de nouveau raison !

Le raisonnement de Pappendice B montre qu’il n’y a tout simplement
aucun moyen, a 'aide d’'un modele physique classique, de construire des dodé-
catdres magiques satisfaisant aux propriétés avancées par Trucs Quintessentiels,
les deux dodécatdres étant censés se comporter comme des objets indépen-
dants une fois sortis de l'usine. Il est en effet impossible de garantir les deux
propriétés (a) et (b) sans maintenir une sorte de « lien » mystérieux entre ces
deux dodécaédres — un lien toujours présent lorsque nous pressons les bou-
tons situés sur leurs sommets et qui apparemment agit instantanément, faisant
fi des quatre années-lumiére qui nous séparent de & du Centaure. Pourtant,
Trucs Quintessentiels certifie ces deux propriétés — aussi impossible que cela
paraisse — et n’a jamais été pris en défaut !

Comment la firme Trucs Quintessentiels — souvent appelée « TQ » pour
abréger — fait-elle cela? Bien sir, « TQ» signifie en réalité Théorie
Quantique! Et ce qu’elle a fait, c’est suspendre un atome de spin % au centre
de chacun de nos dodécatdres. Ces deux atomes ont été initialement produits
sur Bételgeuse par fission d’un atome de spin 0, puis délicatement installés au
centre de nos deux dodécatdres, de sorte que la somme de leurs spins reste
égale 2 zéro. (Nous verrons 2 la section 5.10 ce que tout cela signifie.) Ainsi,
lorsque mon collégue ou moi pressons 'un des boutons de nos dodécagdres,
nous effectuons une sorte de mesure (partielle) de spin, dans la direction défi-
nie par le centre du dodécagdre et ce sommet. Si le résultat de la mesure est
positif, la sonnette retentit et le feu d’artifice se déclenche immédiatement. A
la section 5.18, je préciserai la nature de cette mesure et je montrerai, ainsi
qu’a 'appendice B, en quoi (a) et (b) sont une conséquence des régles standard
de la théorie quantique.

La conclusion insolite de cette démonstration est que la théorie quantique
viole’hypothese de I'absence d’« influence » 4 longue distance ! Un coup d’ceil
sur le diagramme d’espace-temps de la figure 5.5 suffit pour se convaincre que
les pressions que mon collégue et moi exergons sur nos boutons sont séparées
par des intervalles du genre espace (cf $4.4), de sorte que selon la théorie de la
relativité, il ne peuty avoir entre nous de signal transmettant 'information sur
les boutons pressés et sur la réaction des sonnettes qui leur sont associées.
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Figure 5.5. Diagramme d’espace-temps de Uhistoire des deux dodécagdres. Ils par-
viennent sur ¢t du Centaure et sur Terre en des points séparés par des intervalles du
genre espace.

Pourtant, selon la théorie quantique, une « influence » est bien présente, qui
relie nos dodécaédres séparés par des intervalles du genre espace. En fait, on
ne peut utiliser cette « influence » pour transmettre instantanément une infor-
mation directement utilisable, et il n’y a donc aucune contradiction de nature
opérationnelle entre la relativité restreinte et la théorie quantique. Il y a tou-
tefois une contradiction avec |’ esprit de la relativité restreinte — contradiction
qu’illustre Pune des plus profondes énigmes-Y de la théorie quantique, 4 savoir
le phénomene de la non-localité quantique. Les deux atomes situés aux centres
de nos dodécaedres constituent un seul état emmélé, et en vertu des regles de
la théorie quantique standard, ils ne peuvent étre considérés comme des objets
distincts et indépendants.

5.4 Le statut expérimental des énigmes-Y de type EPR

L’exemple particulier que je viens de donner appartient 4 une classe d’expé-
riences (de pensée) dites « de type EPR » en référence 2 un article célebre
publié en 1935 par Albert Einstein, Boris Podolsky et Nathan Rosen. (Voir
§5.17 pour un examen plus détaillé des effets EPR.) Cet article faisait interve-
nir non pas le spin, mais certaines combinaisons de la position et de la quantité
de mouvement. Par la suite, David Bohm en présenta une version mettant en
jeu une paire de particules de spin % (disons, des électrons) émis dans un érat
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combiné de spin total égal & 0. Ces expériences de pensée semblaient montrer
qu’une mesure effectuée sur 'un des membres d’une paire de particules quan-
tiques pouvait « influencer » instantanément et dans un sens trés précis autre
membre de la paire, méme si ce dernier se trouvait 4 une distance arbitraire du
premier. Une telle « influence » ne peut toutefois étre utilisée pour transmettre
un message réel entre ces deux particules. Ces derniéres sont pour ainsi dire
emmélées. Cest a Schrédinger (19356) que 'on doit d’avoir révélé que ce phé-
nomene d’ emmélement — une authentique énigme-Y — est une caractéristi-
que de la théorie quantique.

Bien plus tard, en 1966, John Bell montra, 4 I'aide d’un remarquable théo-
reme, que certaines relations mathématiques (les inégalités de Bell) unissaient
les probabilités combinées des diverses mesures de spin que I'on pouvait effec-
tuer sur une paire de deux telles particules. Si, conformément  la représenta-
tion de la physique classique, ces particules étaient des entités distinctes et
indépendantes, ces relations devaient étre satisfaites ; en revanche, si la repré-
sentation quantique des particules prévalait, ces relations devaient étre violées
dans une proportion bien précise. Cette situation allait permettre désormais
de trancher entre la localité et la non-localité des processus quantiques : il suf-
fisait de concevoir des expériences concrétes vérifiant si ces relations étaient ou
non violées. (Voir EOLP, p. 307, 504 pour des exemples sur ce point.)

Pour illustrer ce que de tels « emmélements » e signifient pas, John Bell
aimait citer l'exemple des chaussettes de Bertlmann. Berdmann était un collegue
de Bell qui portait invariablement des chaussettes dépareillées. (Ayant person-
nellement rencontré Bertlmann, je peux dire que mes propres observations
concordent avec celles de Bell.) Ainsi, si par hasard on apercevait la chaussette
gauche de Bertdmann et que I'on remarquait qu’elle était verte, on savait ipso
facto que sa chaussette droite 7 était pas verte. Il ne serait toutefois pas raison-
nable de conclure  I'existence d’une influence mystérieuse se propageant ins-
tantanément de la chaussette gauche i la droite. Ces deux chaussettes sont des
objets indépendants et point n’est besoin d’en appeler 3 Trucs Quintessentiels
pour savoir qu’elles vérifient la propriété des « chaussettes différentes ». Cette
propriété peut étre aisément garantie par Bertlmann lui-méme : il lui suffic de
décider a I'avance que ses chaussettes seront de couleurs différentes. Les chaus-
settes de Bertlmann ne violent pas les relations de Bell et ne sont aucunement
lides par une « influence » & grande distance. En revanche, dans le cas des dodé-
caedres magiques, aucune interprétation de type « chaussettes de Bertlmann »
ne peut expliquer les propriétés garanties par TQ, et cC’est cela, en définitive,
qui constitue la singularité de la discussion donnée i la section précédente.

Quelques années apres la parution de I'article de Bell, plusieurs expériences
furent suggérées?, puis réalisées’. La plus probante fur effectuée en 1981 2
Paris par Alain Aspect et ses collegues sur des paires de photons « emmélés »
(¢f §5.17) émis dans des directions opposées et enregistrés 3 quelque
12 métres I'un de l'autre. Les prédictions de la théorie quantique — en
loccurrence, la violation des relations de Bell — furent triomphalement
confirmées et avec elles la réalité physique des énigmes-Y de type EPR avancée
par la théorie quantique standard (Fig. 5.6).
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Figure 5.6. Dispositif expérimental utilisé par Alain Aspect et ses collegues pour
éwdier une paire de photons EPR. Les deux photons émis par la source sont dans
un érat emmélé. Le choix de la direction dans laquelle est mesurée la polarisation
de chaque photon se fait une fois les photons séparés par une bonne distance et a
Pinstant méme précédant la mesure — trop tard pour qu’un message envoyé par un
photon puisse atteindre le photon opposé¢ pour l'informer de la direction de la
mesure.

Signalons que malgré I'accord extrémement précis entre les résultats expéri-
mentaux d’Aspect et les prédictions de la théorie quantique, certains physi-
ciens nient que cette expérience ait établi une quelconque non-localité des
processus quantiques. Ils affirment que les détecteurs de photons de cette
expérience (et d’autres expériences analogues) sont relativement peu sensibles
et ne détecteraient pas la majorité des paires de photons émises lors de mesures
effectuées sur un laps de temps plus conséquent. Ils doivent dés lors démontrer
qu'en améliorant la sensibilité de ces détecteurs, on parviendrait a4 détruire
I'accord excellent entre 'observation et les prédictions de la théorie quantique,
et donc A restaurer la pertinence des relations de Bell, valides uniquement pour
un systeme classique — respectant donc la localité. Il m’apparait toutefois
excessivement improbable que I'excellent accord entre la théorie quantique et
Iexpérience témoigné par I'expérience d’Aspect (Fig. 5.7) soit un artefact —
dt au manque de sensibilité des détecteurs — et que des détecteurs plus
sophistiqués non seulement feraient disparaitre cet accord, mais en outre per-
mettraient de rérablir les relations de Bell4.

Le raisonnement initial de Bell établissait des relations (des inégalités) entre
les probabilités combinées de différentes mesures possibles. Pour évaluer les
probabilités réelles intervenant dans une expérience physique, il faut disposer
d’observations 1 suffisamment long terme devant ensuite étre soumises a une
analyse statistique appropriée. Plus récemment, on a proposé un certain nom-
bre d’expériences (hypothétiques) de type enti¢rement oui/non, dépourvues
de tout aspect probabiliste. La premiere de ces suggestions est due & Greenber-
ger, Horne et Zeilinger (1989) et met en jeu des mesures de spin sur des par-
ticules de spin : en zrois endroits distincts (par exemple, la Terre, & du Cen-
taure et Sirius, si une telle expérience était confiée & Trucs Quintessentiels).
Quelques années plus tot, en 1967, Kochen et Specker émirent une idée simi-
laire recourant a des particules de spin 1, mais 4 la configuration géomécrique
trés complexe ; une année auparavant, en 1966, Bell lui-méme avait fait une
proposition trés semblable, mais de mani¢re moins explicite. (Dans leurs
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Figure 5.7. L'expérience d’Aspect est en trés bon accord avec les prédictions de la
théorie quantique — en violant les inégalités de Bell. On imagine difficilement que
des détecteurs plus précis puissent infirmer cet accord.

formulations initiales, ces deux propositions ne faisaient aucune allusion aux
phénomenes EPR ; Heywood et Redhead (1983) et Stairs (1983) démontre-
rent par la suite quielles étaient effectivement applicables 2 ce type de
processus’.) L’exemple des dodécaédres magiques exposé i la précédente sec-
tion présente quelques avantages dans la mesure ot1 il admet une géométrie
explicite®. (Il existe en fait quelques propositions d’expériences destinées 4
analyser des situations équivalentes 4 mes deux exemples d’énigmes-Y ; elles
ont toutefois une forme physique différente de celle que j’ai donnée ici. Voir

Zeilinger et al. (1994).)

5.5 Les fondements mathématiques de la théorie
quantique : une histoire extraordinaire

Quels sont les principes de base de la théorie quantique ? Avant de répondre
a cette question, je vais m’autoriser une petite digression historique. Elle aura
I'avantage de mettre en relief le statut des deux composants mathématiques les
plus importants de cette théorie. Curieusement, et ce fait est largement
méconnu, il se trouve que les deux ingrédients les plus fondamentaux de la
théorie quantique moderne ont vu le jour au XVI¢ siécle, tout A fait indépen-
damment, et qu’ils furent I'ceuvre d’un seul et méme homme !

Cet homme, Jérome Cardan — Gerolamo Cardano (Fig. 5.8) — naquit
dans la misere (de parents non mariés) i Pavie, le 24 septembre 1501, devint
le plus célebre et le plus grand médecin de son temps, et mourut dans la misere
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Figure 5.8. Jérébme Cardan (1501-1576). Médecin prodigieus, inventeur, joueur,
écrivain et mathématicien. Il découvrit la théorie des probabilieés et les nombres
complexes — les deux ingrédients fondamentaux de la théorie quantique moderne.

3 Rome, le 20 septembre 1576. Cardan fut un homme extraordinaire, bien
que son nom soit trés peu connu aujourd hui. J’espere que le lecteur me par-
donnera cette petite parenthése 2 son propos avant d’aborder la théorie quan-
tique proprement dite.

En fait, Cardan est totalement ignoré en mécanique quantique — bien
que son nom, du moins, soit trés connu en mécanique automobile! Car le
joint universel unissant la boite de vitesses d’une voiture ordinaire 2 ses
roues arriére, permettant ainsi la souplesse nécessaire pour absorber le mou-
vement vertical variable de I'essieu  ressort arriere, est appelé un arbre de
cardan. Cardan, qui avait inventé ce dispositif vers 1545, l'intégra en 1548
au train de roues d’un véhicule royal de Pempereur Charles V, assurant ainsi
un transport confortable sur des chaussées trés accidentées. 1l fit de nom-
breuses autres inventions, notamment une serrure 3 combinaison semblable
3 celle urilisée sur les coffres modernes. Médecin réputé, il soigna des princes
et des rois. Il fit accomplir de nombreux progrés a la médecine et écrivit un
grand nombre de livres médicaux et autres. Il semble étre le premier a avoir
remarqué que les maladies vénériennes désignées aujourd’hui sous le nom de
gonorrhée et de syphilis sont en fait deux maladies distinctes, exigeant donc
des traitements différents. Il proposa un traitement de type « sanatorium »
pour les tuberculeux — quelque 300 ans avant qu'on ne redécouvre ce
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mode de thérapie, essentiellement sous I'impulsion de George Boddington,
vers 1830. En 1552, il guérit John Hamilton, I'archevéque d’Ecosse, d’'un
asthme gravement débilitant — modifiant ainsi le cours méme de I’histoire
d’Angleterre.

Quel rapport avec la théorie quantique ? Aucun, sauf que ce méme homme
découvrit les deux éléments les plus importants de cette théorie. Car s'il fut un
médecin et un inventeur éminent, Cardan fut également un mathématicien
exceptionnel !

Le premier de ces éléments est la théorie des probabilités. C'est bien connu,
la théorie quantique est plus probabiliste que déterministe. Ses régles mémes
dépendent, 4 un niveau fondamental, des lois des probabilités. En 1524, Car-
dan écrivit son Liber de ludo aleae (Le livre des jeux de hasard) qui posa les fon-
dements de la théorie mathématique des probabilités. Il en fit lui-méme bon
usage, puisque ses études 2 la faculté de médecine de Pavie furent gagnées. ..
au jeu ! Il avait slirement vite compris que gagner en trichant était une entre-
prise risquée, car ’homme dont sa mére était veuve avait connu une fin désa-
gréable A cause d’une telle activité. Cardan constata qu’il pouvait s’enrichir
honnétement en usant de ses découvertes des lois de probabilité.

Le second ingrédient fondamental pour la théorie quantique découvert par
Cardan est le concept de nombre complexe. Un nombre complexe est un nom-
bre de la forme

a+ib,

ol « i » désigne la racine carrée de moins un,
i = -1
et ol « et b sont des nombres réels ordinaires (i.e. des nombres que nous écri-
. s ey p - s , , - >
vons aujourd’hui 4 'aide d’un développement décimal). zet 4 appellent res-
pectivement la partie réelle et la partie imaginaire du nombre complexe 4 + ib.

Cardan rencontra ces nombres étranges en recherchant la solution de I'équa-
tion générale du troisieme degré. Cette équation s'écrit

Ac + B+ Cx+ D = 0,

ot A, B, C et D sont des nombres réels donnés et ot1 x désigne I'inconnue 4
déterminer. En 1545, Cardan publia I Ars magna, ouvrage dans lequel apparut
pour la premiere fois la résolution compléte de ce type d’équation.

La publication de cette résolution donna lieu 3 un incident ficheux. En
1539, un professeur de mathématiques appelé Nicolo « Tartaglia » était déja
en possession de la solution générale d’une certaine classe assez large d’équa-
tions du troisitme degré, et Cardan avait chargé un ami d’apprendre aupres de
lui ce qu’érait cette solution. Tartaglia ayant refusé de révéler sa solution,
Cardan se mit au travail et la découvrit rapidement. Il la publia en 1540 dans
un ouvrage intitulé Lz Pratique de la mesure simple et arithmétique. En fait,
Cardan parvint 4 généraliser les résultats de Tartaglia de maniere 3 tenir
compte de zous les cas possibles et publia son analyse de la méthode de
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résolution générale dans son Ars magna. Dans ces deux ouvrages, il reconnut
la paternité de Tartaglia pour la solution de la classe d’équations que celui-ci
avait considérée, mais dans I’ Ars magna, il commit l'erreur de prétendre que
Tartaglia lui avait donné la permission de publier cette solution. Tartaglia,
furieux, affirma qu’ayant un jour rendu visite 3 Cardan, il lui avait révélé sa
solution en lui imposant, sous la foi du serment, de ne jamais la dévoiler. Quoi
qu'’il en soit, Cardan aurait difficilement pu publier ses propres travaux — qui
prolongeaient ceux de Tartaglia — sans révéler la solution des cas antérieurs,
et on ne voit guére comment il aurait pu procéder autrement, si ce n’est en
ne parlant de rien. Tartaglia dés lors cultiva sa rancune 4 I'égard de Cardan et
attendit ’heure de la revanche. En 1570, apres diverses sombres actions qui
lui permirent de ternir sérieusement la réputation de Cardan, il fut I'un des
instigateurs du coup final qui devait entrainer sa chute. Tartaglia, qui tra-
vaillait en étroite collaboration avec I'Inquisition, élabora une longue liste de
faits pouvant étre utilisés contre Cardan et s’arrangea pour le faire arréter et
emprisonner. Cardan fut cependant libéré en 1571, apres I'intervention de
’émissaire spécial de I'archevéque d’Ecosse (rappelons-le, 'archevéque avait
été guéri de son asthme par Cardan) qui expliqua que Cardan était un « savant
qui s'inquitte seulement de préserver et soigner les corps afin que les imes de
Dieu puissent y séjourner le plus longtemps possible ».

Les « sombres actions » mentionnées plus haut se réferent au proces pour
meurtre intenté au fils ainé de Cardan, Giovanni Battista. Lors de ce proces,
Cardan mit en jeu son honneur en prenant la défense de son fils. Ce fut une
grave erreur, car il s’avéra que Giovanni érait en fait coupable — il avait tué sa
femme (qu’il avait été contraint d’épouser pour dissimuler un autre meurtre).
Apparemment, le meurtre de la femme de Giovanni fur facilité par un autre
fils de Cardan encore plus vaurien, Aldo, qui par la suite trahit Giovanni puis
livra son propre pere 2 I'Inquisition de Bologne. En récompense, Aldo devint
tortionnaire et exécuteur public au service de 'Inquisition bolognaise. Cardan
eurt aussi une fille qui ne servit pas davantage sa réputation : elle mourut de la
syphilis des suites de ses activités professionnelles.

Il serait intéressant, d’un point de vue de psychologie historique, d’analyser
comment Cardan, qui semble avoir été un pere bienveillant, attaché a ses
enfants et 4 sa femme, et qui fut un homme 2 principes, honnéte et sensible,
a pu hériter d’une progéniture aussi désastreuse. Nul doute que son attention
fut bien trop fréquemment détournée des problémes familiaux par ses nom-
breux et prenants centres d’intérét. Nul doute que son absence de plus d’une
année, aprés la mort de sa femme, lorsqu’il se rendit en Ecosse soigner I'arche-
véque (bien qu’initialement, les deux hommes devaient se rencontrer Paris),
ne fut guére favorable a I"éducation de ses enfants. Nul doute aussi que, con-
vaincu qu’il éeait que les étoiles lui avaient prédit sa mort en 1546, il se con-
sacra fiévreusement 2 ses activités de recherche et d’écriture, négligeant sa
femme qui, ironie du sort, mourut vers la fin de cette méme année.

Je tendrais volontiers a croire que le peu de célébrité dont jouit injustement
Cardan aujourd’hui est df 4 son destin malchanceux et 4 sa réputation grave-
ment ternie — grice aux efforts combinés de ses enfants, de I'Inquisition et en
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particulier de Tartaglia. Il est selon moi 'une des plus brillantes figures de la
Renaissance. Bien qu’il ait grandi dans la misere, il évolua, durant ses années
formatrices, dans une atmosphere intellectuelle. Son pere, Fazio, était géome-
tre. Cardan lui-méme devait rappeler que jeune enfant, il accompagna son
pere lors d’une visite que celui-ci rendit 4 Léonard de Vinci ; les deux hommes
discutérent jusque tard dans la nuit de problémes de géométrie.

En ce qui concerne la publication par Cardan des résultats de Tarraglia avec
la soi-disant permission de ce dernier, je dirais que je préfere un savant qui
rend publiques ses propres découvertes 4 un autre qui les maintient secrétes.
Sil'on ne peut nier (eu égard aux compétitions mathématiques publiques aux-
quelles il prit souvent part) que les moyens d’existence de Tartaglia dépen-
daient dans une certaine mesure du secret dont il entourait ses découvertes,
leur divulgation par Cardan eut un effet profond et durable sur le développe-
ment des mathématiques. En outre, pour ce qui est de leur paternité, il semble
que I'on doive en vérité I'attribuer 4 un autre savant, Scipion del Ferro, qui fut
professeur 4 I'université de Bologne jusqu’a sa mort en 1526. On sait que del
Ferro fut au moins en possession de la solution que Tartaglia devait découvrir
plus tard ; on n’est cependant pas certain qu’il ait su que 'on pouvait modifier
cette solution pour englober les cas considérés par Cardan, ni qu’il fat conduit
A envisager |'existence des nombres complexes.

Revenons maintenant plus en détail sur Péquation du troisitme degré et
voyons en quoi la contribution de Cardan fut si fondamentale. Gréce 4 une
substitution du type x = x+ 4, 'équation générale se réduir facilement i la
forme

x3 = px+gq,

ou p et g sont des nombres réels. Il semble que ce résultat était bien connu
I'époque. Toutefois, il faut souligner que les nombres négatifs n’étaient habi-
tuellement pas considérés comme de « vrais » nombres, de sorte qu’en fonc-
tion des signes de p et ¢, on écrivait différentes versions de cette équation (e.g.

+p'x = ¢, ¥+ 4x = px)afin de travailler uniquement sur des nombres
non négatifs. Cependant, afin d’éviter des complications excessives, j'adopte-
rai ici la notation moderne (qui, elle, autorise les nombres négatifs).

On peut exprimer graphiquement les solutions de I'équation du troisi¢me
degré en tragant les courbes y = x° et y = px+ ¢, puis en regardant les
intersections des deux courbes. Les valeurs de x en ces points d’intersection
sont les solutions de I'équation. Sur la figure 5.9, la courbe y = »7 est la ligne
sinueuse, tandis que y = px+ g est représentée par une droite dont on mon-
tre diverses possibilités. (J’ignore si Cardan ou Tartaglia utilistrent une telle
procédure graphique — rien n’interdit de le penser. Elle sert uniquement 2
faciliter la visualisation des différentes situations pouvant survenir.) En nota-
tion moderne, les cas résolus par Tartaglia correspondent 4 p négatif (ou nul).
y = px+ g descend alors vers la droite, A Pinstar de P sur la figure 5.9. Notez
que dans ce cas, il y a toujours un seul point d’intersection avec la courbe cubi-
que, de sorte que 'équation du troisitme degré n’admert qu’une seule solution.
En notation moderne, la solution de Tartaglia s'écrit
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yA P

Figure 5.9. Les solutions de I'équation cubique = px+ g peuventsobtenir gra-
phiquement par l'intersection (les intersections) de la droite y = px+ g avec la
courbe cubique y = %3 . Le cas étudié par Tartaglia correspond 2 p < 0, autrement
dit 2 une droite descendante telle P. Cardan, lui, étudia le cas p> 0, illustré par les
droites Q ou R. Le casus irreductibilis correspond 2 trois points d’intersection,
comme avec la droite R. Le calcul des coordonnées de ces trois points d’intersection
exige une incursion dans le domaine des nombres complexes.

x= 3w+ lg) -3 (w-}9)

w=J[ >+ )]

avec p = —p, de sorte que les grandeurs apparaissant dans I'équation restent
non négatives (on prend également 4> 0).

La généralisation de cette procédure par Cardan englobe les cas correspon-
dant p> 0 (et < 0, mais le signe de g n’est pas trés important). Maintenant,
y = px+ q monte vers la droite (2 I'instar de Q et R sur la figure 5.9). On
voit que pour une valeur donnée de p (i.e. pour une pente donnée), si
4 (= —q) estsuffisamment grand (de sorte que la droite coupe I'axe des ysuf-
fissmment loin de I'axe des x), il y a encore une seule solution. L'expression
trouvée par Cardan s’écrit

x = f‘}\/(—%q'+ w) +3A/(—%q'— w)

= J[(%q)"‘ - (]
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En utilisant la notation moderne et le concept actuel de nombre négatif
(ainsi que le fait que la racine cubique d’un nombre négatif est égale 2 moins
la racine cubique de la forme positive de ce nombre), on voit que I'expression
de Cardan n’est en apparence pas fondamentalement différente de celle de
Tartaglia. Toutefois, elle contient un élément enti¢rement nouveau, car si q

n’est pas trop grand, la droite peut couper la courbe en #rozs points distincts,
de sorte que Péquation originale admet alors trois solutions (dont deux néga-
tives si p > 0). Ce cas — appelé « casus irreductibilis» — survient lorsque
(iq')2 < (é ‘1))3 , et 'on constate que w est maintenant la racine carrée d'un
nombre négatif. Ainsi, les nombres %q' +w et 14— w figurant sous les
signes de racine cubique sont ce que 'on désigne aujourd’hui sous le nom de
nombres complexes ; pourtant, I'addition des deux racines cubiques doit don-
ner un nombre réel pour fournir les solutions de I'équation.

Cardan érait tout 2 fait conscient de ce mystérieux probléme. Plus tard, dans
son Ars magna, il analysa explicitement les difficultés soulevées par I'apparition
des nombres complexes lors de la résolution d’équations. Clest ainsi qu'’il
considéra le probleme de la recherche de deux nombres dont le produit et la
somme valent respectivement 40 et 10, probléme qu’il résolut (correctement)
en obtenant les deux nombres complexes

5+ J(=15) et 5-/(-15)

D’un point de vue graphique, ce probléme se raméne A trouver les intersec-
tions de la courbe xy = 40 avec la droite x+ y = 10. On voit, sur la figure
5.10, que cette droite et cette courbe n’ont pas d’intersection (en termes de
nombres réels), ce qui signifie en 'occurrence que 'on doit recourir aux nom-
bres complexes pour trouver la solution de ce probleme. Cardan éprouvait un
certain malaise avec ces nombres, qualifiant méme de « torture mentale » le
fait de devoir travailler avec eux — mais son étude des équations du troisiéme
degré I'obligea 2 en tenir compte.

Signalons que I'apparition des nombres complexes dans la résolution de
I'équation du troisitme degré — équation illustrée graphiquement par la
figure 5.9 — rectle quelque chose de bien plus subtil que leur apparition dans
la solution du probléme décrit par la figure 5.10 (qui demande essentiellement
de résoudre I'équation quadratique x* — 10x+ 40 = 0). Dans ce dernier cas,
il est clair qu'il n’y a aucune solution sauf si 'on s’autorise 'emploi des nom-
bres complexes, et l'on peut dés lors tres bien soutenir que ces nombres sont
purement fictifs et uniquement introduits pour obtenir une « solution » 3 une
équation qui en est en fait dépourvue. Toutefois, cette attitude n’explique pas
ce qui se passe avec I'équation du troisi¢me degré. Ici, le « casus irreductibilis »
(droite R sur la figure 5.9) admet bel et bien trois solutions réelles dont on ne
peut nier existence ; pourtant, pour exprimer n’importe laquelle de ces solu-
tions en termes de grandeurs irrationnelles (i.e. en 'occurrence, en termes de
racines carrées et de racines cubiques), nous devons faire une incursion dans
le monde mystérieux des nombres complexes, méme si notre destination
finale nous raméne dans le monde des réels.
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Figure 5.10. Cardan s’intéressa également 2 la recherche de deux nombres dont le
produit et la somme sont respectivement égaux 1 40 et 4 10. Ce probléme se rameéne
graphiquement a chercher les intersections de la courbe xy = 40 avec la droite
x+y = 10. Il est clair que ce probleme n’admet pas de solutions réelles.

I semble que personne avant Cardan n’ait entrevu ce monde mystérieux
ni n’ait pergu en quoi il pourrait étre le fondement du monde méme de la
« réalité ». (D’autres savants, tels Héron et Diophante, qui vécurent
Alexandrie respectivement au premier et au troisitme siecle de notre ére,
semblent avoir caressé I'idée qu’'un nombre négatif pouvait avoir une sorte de
« racine carrée », mais ni I'un ni P'autre ne furent assez audacieux pour asso-
cier de tels « nombres » aux nombres réels et former les nombres complexes,
pas plus qu’ils n’ont soupconné de lien sous-jacent avec les solutions réelles
des équations.) Peut-étre I'étrange combinaison, chez Cardan, d’une person-
nalité mystique et scientifiquement rationnelle lui permit-elle de saisir les
premiéres intuitions de ce qui devait devenir I'un des concepts mathémarti-
ques les plus puissants. Plus tard, grice aux travaux de Bombelli, Coates,
Euler, Wessel, Argand, Gauss, Cauchy, Weierstrass, Riemann, Levi, Lewy et
de nombreux autres, la théorie des nombres complexes s’est épanouie pour
constituer 'une des structures mathématiques les plus élégantes et connais-
sant le plus d’applications. Il fallut toutefois attendre 'avénement de la théo-
rie quantique, dans le premier quart de notre siecle, pour que se révélent non
seulement le réle étrange et omniprésent joué par les nombres complexes au
niveau de la structure fondatrice du monde physique dans lequel nous
vivons, mais aussi leur lien profond avec les probabilités. Cardan lui-méme ne
pouvait soupgonner le lien mystérieux unissant ses deux plus grandes contri-
butions aux mathématiques — ce lien qui forme la base méme de I'Univers
matériel a 'échelle microscopique.
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5.6 Les régles fondamentales de la théorie quantique

Quel est ce lien ? Comment les nombres complexes et la théorie des proba-
bilités s’unissent-ils pour donner une description indéniablement superbe des
mécanismes intimes de notre Univers ? On peut dire grosso modo que les lois
des nombres complexes exercent leur emprise sur les phénomenes se déroulant
au niveau microscopique, tandis que les probabilités agissent dans I'espace
séparant ce niveau de celui de nos perceptions ordinaires — on verra plus loin
ce que cela signifie précisément.

Examinons tout d’abord le réle des nombres complexes. Ces derniers appa-
raissent d’une maniére si curieuse qu’il est trés difficile d’accepter qu’ils puis-
sent fournir une authentique description de la réalité¢ physique. Ils semblent
en effet ne jamais intervenir dans le comportement des corps au niveau des
phénomenes perceptibles par nos sens et régis par les lois classiques de New-
ton, Maxwell et Einstein. Ainsi, pour avoir une idée du fonctionnement de la
théorie quantique, nous devrons, du moins provisoirement, supposer que les
actions physiques s’effectuent sur deux niveaux distincts : le niveau quantique
sous-jacent, ol ces nombres complexes jouent leur étrange réle, et le niveau
classique des lois physiques familiéres opérant 4 grande échelle. Les nombres
complexes n’interviennent qu’au niveau quantique — et semblent totalement
absents du niveau classique. Cela ne signifie pas nécessairement qu'il existe
une frontiere physique entre le niveau des phénomenes quantiques et celui des
phénomenes classiques, mais il sera utile pour P'instant d’imaginer I'existence
d’une telle frontiere afin de comprendre les procédures adoptées en théorie
quantique. Nous le verrons, 'une de nos principales préoccupations sera la
question plus profonde de la réalizé d’une telle frontiere physique.

Ou se situe le niveau quantique ? Clest celui des corps physiques qui,
comme les molécules, les atomes ou les particules fondamentales, sont en un
certain sens « suffisamment petits ». Cette « petitesse » n’a pas forcément trait
a la distance physique. Les effets quantiques peuvent se manifester sur
d’'immenses distances. Rappelons-nous les 4 années-lumiére qui séparaient
nos deux dodécaedres 2 la section 5.3, ou encore les 12 metres séparant les pai-
res de photons dans 'expérience d’Aspect (§5.4). Ce n’est pas la petitesse phy-
sique qui définit le niveau quantique, mais quelque chose de plus subtil — sur
quoi il vaut mieux pour l'instant ne pas étre trop précis. Pour simplifier, on
pourra cependant considérer que le niveau quantique correspond aux phéno-
menes mettant en jeu d’infimes différences d’énergic. Je reviendrai plus en
détail sur ce sujet 2 la section 6.12.

Le niveau classique, en revanche, est celui de I'expérience ordinaire. Il est
régi par les lois de la physique classique, exprimées & 'aide de nombres réels.
Les descriptions auxquelles il donne lieu — telles celles donnant la position,
la vitesse et la forme d’une balle de golf — parlent directement 4 notre intui-
tion. L’existence d’une distinction physique réelle entre le niveau quantique et
le niveau classique est une question profonde, intimement liée au probleéme
des énigmes-X mentionnées 4 la section 5.1. Nous I'avons dit, par souci de
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commodité, nous allons pour I'instant supposer I'existence d’une telle distinc-
tion.

Quel est donc le role fondamental joué par les nombres complexes au
niveau quantique ? Considérons une particule individuelle, par exemple un
électron. Dans la représentation classique, cet électron occupe une position A
ou peut-étre une autre position B. Selon la théorie quantique, en revanche, il
peut occuper un éventail de positions bien plus large. Non seulement il peut
se trouver en A ou en B, mais il peut également se trouver dans un cerrain
nombre d’états pour lesquels, en un sens bien défini, il occupe simultanément
ces deux positions ! Désignons par |A) I'état dans lequel I'électron occupe la
position A et par |B) celui dans lequel il occupe la position B*. Selon la théorie
quantique, les autres états quantiques permis pour I'électron s’écrivent sous la
forme

wjA) + z|B)

o1 les coefficients de pondération w et zsont des nombres complexes (dont 'un
au moins est différent de zéro).

Qu’est-ce que cela signifie ? Si les coefficients de pondération étaient des
nombres réels non négatifs, cette somme serait, en un certain sens, une proba-
bilité attachée 2 la position de I'électron, w et z représentant les probabilités
relatives pour que Iélectron soit, respectivement, en A ou en B. w/z serait
alors le rapport (probabilité de présence de I'électron en A)/(probabilité de
présence de I'électron en B). Ainsi, si A et B étaient les deux seules possibilités
autorisées A I’électron, on aurait une probabilité w/(w + z) pour qu’il soit en
A et une probabilité z/(w + z) pour qu'il soiten B. Dansle cas w = 0, I'élec-
tron serait certain d’étre en B ; dans le cas z = 0, il serait certain d’étre en A.
Si Iétar érait simplement « |A) + |B) », I'électron aurait des probabilités égales
de se trouver en A ou en B.

Mais w et z étant des nombres complexes, cette interprétation perd sa vali-
dité. Le rapport des coefficients de pondération w et z n'est pas un rapport de
probabilités, et cela parce que les probabilités sont toujours des nombres réels.
En dépit de I'idée répandue selon laquelle le monde quantique est un monde

* Par souci de commodité, jutiliserai la notation standard de Dirac consistant 4 désigner les

érats quantiques par des « kets » (] )). Les lecteurs non familiers de cette notation quantique
n’ont pas 2 se soucier de sa signification'.
Paul Dirac fut I'un des plus éminents physiciens duxx® siecle. C’est 4 lui que 'on doit no-
tamment une formulation générale des lois de la théorie quantique, ainsi que I'extension re-
lativiste de cette théorie, qui devait le conduire 2 la découverte de I« équation de Dirac » pour
Iélectron. Dirac avait une aptitude pardculitre & « sentir » la vérité : il jugeait ses équations
en se fondant, dans une large mesure, sur leurs qualités esthétiques!

Précisons cependant pour le lecteur frangais I'origine de ce terme : ket est en anglais la
deuxiéme syllabe de bracker qui signifie crochet ou parenthése. Dans la notation de Dirac, le
produit scalaire de deux états quantiques |) et |@) s'écrit formellement (Yl¢) (f §5.12).
On obtient ainsi une « parenthése », un bra(c)ket dont (Y] et |¢) sont respectivement le bra
etle ket. Ces deux « morphémes » ont été intégrés 2 la terminologie quantique des chercheurs

francais. (N.d.T")



La structure du monde quantique 247

probabiliste, ce n'est pas la théorie des probabilités de Cardan qui opére au
niveau quantique. C’est en revanche sa mystérieuse théorie des nomébres com-
plexes qui sous-tend une description mathématiquement précise et non proba-
biliste des phénomenes quantiques.

Le langage de tous les jours échoue 2 expliquer ce que « signifie » qu’un élec-
tron se trouve dans un éeat de superposition en deux endroits 4 la fois, avec
des coefficients de pondération w et z complexes. Pour le moment, nous
admettrons simplement que cette description est indissociable des systémes
quantiques. De telles superpositions constituent un élément important de la
construction réelle de notre monde microscopique tel qu’il nous a été
aujourd’hui révélé par la nature. Ce comportement insolite et mystérieux est
apparemment une « donnée » du monde quantique. Ces descriptions sont
parfaitement bien définies — et nous mettent en présence d’'un monde
microscopique évoluant selon un schéma mathématiquement précis et, en
outre, totalement déterministe.

5.7 L’évolution unitaire U

Ce schéma déterministe est ce que 'on appelle I’ évolution unitaire, évolu-
tion que je désignerai par la lettre U. Cette évolution est décrite par des équa-
tions mathématiques précises, mais peu nous importera ce que sont exacte-
ment ces équations. Nous nous intéresserons uniquement 3 certaines
propriétés de U. Dans ce que 'on appelle « représentation de Schrédinger »,
U est décrite par I'équation de Schridinger. Cette équation donne les variations
en fonction du temps de I’ état quantique ou fonction d'onde. Cet état quanti-
que, souvent désigné par la lettre grecque Y (prononcée « psi ») ou par |y),
est la somme pondérée — A coefficients complexes — de tous les états de base
du systéme. Ainsi, dans I'exemple de 'électron mentionné 1 la section précé-
dente (ol ces états de base pourraient étre une localisation en A ou une loca-
lisation en B), I'état quantique |y) est la somme

l¥) = wlA) +2[B),

ol w et z sont des nombres complexes (non simultanément nuls). La combi-
naison w|A) + 2|B) s’appelle une superposition linéaire des deux états |A) et
IB). La grandeur |y) (ou |A), ou [B)) est souvent appelée vecteur d’étar.
D’une maniere générale, un état quantique (ou un vecteur d’état) s’écrit sous
la forme

W) = ulA)+ oIB) + w|C) + ... + 2|F)

ol %, v, w, ..., zsont des nombres complexes (non tous nuls) et o1 |A), |B),
IC), ..., IF) représentent, par exemple, les diverses positions possibles d’une
particule (ou toute autre propriété de cette particule, telle son état de spin ;
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¢f- §5.10). Plus généralement encore, une fonction d’'onde ou un vecteur
d’état peut s’écrire sous forme d’une somme znfinie (une particule ponctuelle
admet en effet une infinité de positions possibles), mais cette éventualité ne
nous concernera pas ici.

Iy a un point technique que je me dois de mentionner 4 propos du forma-
lisme quantique : les rapports des coefficients de pondération complexes sont
les seuls éléments 2 avoir une signification physique. Je reviendrai plus loin sur
cet aspect. Pour le moment, nous admettrons que pour un vecteur d’état
donné |y), rout multiple #|y) (avec complexe ## 0) représente le méme
érat physique que |W) . Ainsi, par exemple, uw|A) + uz|B) représente le méme
état physique que w]A) + z|B). Il en résulte que seul le rapport w/ z — et non
w et z séparément — a une signification physique.

La caractéristique la plus fondamentale de 'équation de Schrédinger (Z.e. de
U) est qu’elle est une équation linéaire. Cela signifie que si 'on a deux érats,
par exemple [y) et |9), et si I'équation de Schrédinger nous dit qu’apres un
certain temps 7, ces deux états se sont respectivemnent transformés en |/} et
|¢") , alors toute superposition linéaire w|y) + z|¢) se trouve transformée, au
bout du méme temps £ en la superposition correspondante w|y/) + 2|¢).
Désignons par le symbole ~» I'évolution au bout d’un temps z La linéarité de
I'équation de Schrédinger affirme que si

[Y) > 1Y) et |@)~1¢),

alors

w|Y) + 29) ~>wlY) + 2|¢7)

Cela s’applique par consequent aussl aux superposmons linéaires comprenant
plus de deux érats quantiques ; par exemple si au bout d’un temps # [x), |¥)
et |¢) se transforment respectivement en |¥), |y) et [¢), alors
ux) + wly) + 21¢) devient u|y’) + w|Y) + 2|¢'). Ainsi, I'évolution procede
toujours comme si chaque composante d’une superposition ignorait la pré-
sence des autres composantes. On pourrait dire, en somme, que chacun des
« univers » décrits par ces différentes composantes évolue indépendamment,
selon la méme équation de Schrodinger déterministe, et que cette évolution
laisse inchangés les coefficients de pondération complexes de la superposition
linéaire décrivant 'état entier.

L’évolution temporelle d’un état individuel s’effectuant comme si les autres
états n’existaient pas, on pourrait penser que les superpositions et les coeffi-
cients de pondération ne jouent en fait aucun rdle physique. Ce serait une trés
grave erreur. Permettez-moi de I'illustrer sur un exemple.

Considérez une lumiére arrivant sur un miroir semi-argenté — un miroir
semi-transparent réfléchissant seulement la moiti¢ de la lumiére incidente et
transmettant 'autre moitié. En théorie quantique, la lumiere est une entité
composée de particules appelées photons. On pourrait imaginer que si un flux
de photons rencontre notre miroir semi-argenté, la moitié¢ de ces photons
serait réfléchie et 'autre moitié transmise. Eh bien non ! La théorie quantique
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Figure 5.11. Lorsqu’un photon dans un état |A) rencontre un miroir semi-argenté,
son état se transforme (sous I'évolution U) en I'état superposé |B) + i|C).

"L/ Miroir semi-argenté

I8)

nous dit qu’en réalité, chaque photon arrivant sur le miroir entre dans un état
qui est une superposition de photon réfléchi et de photon transmis. Si, avant sa
rencontre avec le miroir, le photon est dans un état |A), cet état se transforme,
selon U, en un autre état que 'on peut écrire |B) + i|C> ou |B) représente
Iétat du photon apres sa transmission A travers le miroir, et |C) son état apres
sa réflexion (Fig. 5.11). Ecrivons cela sous la forme

|A) »|B) +i|C).

Le facteur complexe « i» = J-1 est la pour tenir compte du décalage d’un
quart de longueur d’onde’ apparaissant entre les rayons réfléchi et transmis.
(Pour éure plus complet, jaurais également dii inclure un terme oscillatoire
dépendant du temps et un facteur de normalisation, mais cela ne joue aucun
rdle dans la présente discussion. Je ne donnerai ici que ce qui est essentiel pour
parvenir 4 notre objectif. Aux sections 5.11 et 5.12, j’en dirai un peu plus sur,
respectivement, le terme oscillatoire et la normalisation. Pour une description
plus compléte, on peut se référer & n’importe quel ouvrage traitant de théorie
quantique? ; voir aussi EOLP, p. 272-285.)

En mécanique classique, |B) et |C) représenteraient simplement les deux
choses possibles que pourrait faire le photon ; en mécanique quantique, en
revanche, nous devons imaginer que le photon, dans cet étrange état de super-
position, est maintenant en train de faire ces deux choses en méme temps. Pour
voir que cela ne peut résulter de la théorie classique des probabilités, poussons
cet exemple un peu plus loin et réunissons les deux composantes de I'état du
photon — autrement dit, recombinons les deux rayons lumineux. On y par-
vient en faisant réfléchir séparément chaque rayon sur un miroir compléte-
ment argenté. Apres réflexion?, Iétat [B) évolue selon U et devient un autre
état i|D), tandis que |C) se transforme en i|E)

By~ i|D) et |C)~i[E).
Ainsi, U transforme ['état entier [B) + i|C) selon
B) +i|C) ~ (i[D) +i (ilE}) )
= i|D) - [E)
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Figure 5.12. Apres réflexions sur deux miroirs totalement argentés, les deux parties
de I'état du photon interferent 2 la traversée d’un miroir semi-argenté. Le photon

émerge alors dans un état |F) et ne pénétre pas dans le détecteur situé en G. (Inter-
férometre de Mach-Zehnder.)

(car 12 = —1). Supposons maintenant (Fig. 5.12) que ces deux rayons arri-
vent sur un quatriétme miroir qui est, de nouveau, semz-argenté (je supposerai
que les trajets parcourus par les divers rayons sont égaux, de sorte que le fac-
teur oscillatoire ignoré plus haut ne joue toujours aucun rdle). L'état |D) se
transforme en une combinaison |G) + i|F), ou |G) représente I'état transmis
et |F) DPétat réfléchi; de méme, |E) se transforme en |F) +i|G), car cest
maintenant |F) qui est 'état transmis et |G) qui est I'état réfléchi. On a donc:

D) |G) + i|F) et |[E)as |F) +1|G).
L’application de U sur I'état entier i|D) — |E) donne

iID) — [E)»> i (IG) +i|F)) — (IF) +i|G))
= i|G) - [F) - |[F) - ilG)
= -2|F)

(Le facteur multiplicatif -2 apparaissant ici n’a aucune signification physique
car, nous I'avons dit, la multiplication de I'état entier — ici |F) — d’un sys-
téme par un nombre complexe non nul ne modifie pas la situation physique.)
Nous constatons ainsi que le photon 74 pas la possibilité d’étre dans I'état
|G) ; les deux rayons se combinent pour ne permettre que la seule possibilité
|F). Ce résultat curieux survient parce que les dewux rayons sont simultanément
présents dans [’étar physique du photon, entre ses rencontres avec le premier
et le dernier miroir. On dit que les deux rayons interférent I'un avec l'autre.
Ainsi, les deux « trajets » qui s’offrent au photon entre ces rencontres ne sont
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pas réellement disjoints, mais peuvent s’'influencer mutuellement & travers de
tels phénomenes d’interférence.

Il faut garder a P'esprit que Cest la une propriété des photons individuels. 1l
faut donc considérer que chaque photon individuel ressent les deux voies qui
s'offrent 2 lui, mais reste un seul et méme photon ; il ne se divise pas en deux
photons lors de la phase intermédiaire, mais sa localisation passe par cette
forme d’étrange coexistence d’alternatives, pondérée par des nombres com-
plexes et caractéristique de la théorie quantique.

5.8 La réduction R du vecteur d'état

Dans 'exemple précédent, le photon émerge du dispositif dans un état non
mélangé. Imaginons des détecteurs (des cellules photoélectriques) placés aux
points désignés par F et G sur la figure 5.12. Le photon émergeant dans un
état (proportionnel ) |F), sans aucune contribution de |G), il s’ensuit que
seul le détecteur situé en F enregistre le passage du photon, tandis que le détec-
teur situé en G n’enregistre rien.

Que se passe-t-il dans une situation plus générale ol une superposition
d’états telle que w|F) + 2|G) rencontre ces détecteurs ? Ils effectuent alors une
mesure pour voir si le photon est dans un état |F) ou dans un état |G). Une
mesure quantique amplifie les événements, les faisant passer du niveau quan-
tique au niveau classique. Au niveau quantique, 'action permanente de 'évo-
lution U ne modifie pas les superpositions linéaires. Toutefois, dés que les
effets sont amplifiés pour atteindre le niveau classique, ot ils sont percus
comme des événements réels, les superpositions 2 coefficients de pondération
complexes disparaissent. Ainsi, dans notre exemple, on constate so7¢ un enre-
gistrement par le détecteur en F, s0izun enregistrement par le détecteur en G,
ces deux événements survenant selon certaines probabilités. L'état quantique
semble avoir mystéricusement « sauté» de l'état de superposition
w|F) + 2|G) a un autre état correspondant seulement 3 [F) ou & |G). Ce
«saut » descriptif de I'état du systéme, qui fait passer de I'étar quantique de
superposition 3 un état associé 1 'une ou I'autre des possibilités classiques,
s'appelle la réduction du vecteur d’état ou encore I effondrement de la fonction
d'onde. Je désignerai cette opération par la lettre R. Cette opération R est-clle
un processus physique réel, une forme d’illusion, voire une approximation ?
Nous le verrons, cette question aura une importance primordiale dans la suite
de notre discussion. Le fait que, du moins dans nos descriptions mathémati-
ques, nous devions de temps en temps nous dispenser de U et introduire cette
procédure R totalement différente constitue I’énigme-X fondamentale de la
théorie quantique. Pour P'instant, il sera préférable de ne pas trop sonder en
profondeur ce probleme et de considérer (provisoirement) R comme un pro-
cessus intervenant simplement (du moins dans les descriptions mathématiques
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que nous utilisons) au titre de caractéristique de la procédure d’amplification
d’un événement du niveau quantique au niveau classique.

Comment calcule-t-on les probabilitésassociées aux divers résultats possibles
d’une mesure effectuée sur un état de superposition ? Il existe en fait une régle
remarquable pour y parvenir. Cette régle dit que lorsqu'une mesure décide
entre les états possibles |F) et |G) — par exemple, dans la situation précé-
dente, en utilisant respectivement les détecteurs en F et en G — composant
une superposition d’états,

w|F) + 2|G),

le rapport de la probabilité d’enregistrement par le détecteur en F 4 la proba-
bilité d’enregistrement par le détecteur en G est donné par

2 2
lud”/14",
2 2 . ,
olt |w)” et |d” sont respectivement les carrés des modules des nombres com-
plexes w et z Le carré du module d’'un nombre complexe est par définition la

somme des carrés de sa partie réelle et de sa partie imaginaire ; ainsi, pour le
nombre complexe

z = x+1y,

ol x et ysont des nombres réels, le carré du module est

Pk

2 2
x +y
(x+1y) (x—1y)

= 2z

ot z (= x—1y) est le complexe conjugué de z — et pareillement pour w.
(Dans la discussion ci-dessus, jai implicitement supposé que les états |F),
|G), etc., sont convenablement normalisés. ] expliquerai cela plus loin —
¢f §5.12. Strictement parlant, cette normalisation est nécessaire a la validicé
de cette régle des probabilités.)

Cest ici, et ici seulement, que les probabilités de Cardan font leur entrée sur
la scéne quantique. On le voit, les probabilités relatives sont données non par
les coefficients de pondération complexes du niveau quantique — parce que
justement ils sont complexes —, mais par les carrés des modules — qui sont,
eux, réels — de ces nombres complexes. En outre, c’est seulement maintenant,
une fois les mesures effectuées, que I'indétermination et les probabilités entrent
en jeu. Une mesure sur un érat quantique se traduit en effet par une impor-
tante amplification d’un processus physique qui, répétons-le, le fait passer du
niveau quantique au niveau classique. Dans le cas d’une cellule photoélectri-
que, lenregistrement d’un seul événement quantique — la réception d’un
photon — provoque une perturbation au niveau classique, par exemple sous
forme d’un « clic » audible. On peut aussi utiliser une plaque photographique
sensible pour enregistrer I'arrivée d’un seul photon ; celle-ci est alors amplifiée
au niveau classique sous forme d’une marque visible sur la plaque. Dans cha-
cun des deux cas, I'appareil de mesure est un dispositif délicatement étalonné
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Figure 5.13. L’interposition d’un obstacle sur le chemin du faisceau [D) permet au
détecteur situé en G d’enregistrer I'arrivée du photon (2 condition que l'obstacle
n absorbe pas le photon ).

qui utilise un infime effet quantique pour déclencher un effet bien plus impor-
tant, observable au niveau classique. C’est dans ce passage du niveau quanti-
que au niveau classique que les nombres complexes de Cardan voient leurs
modules élevés au carré pour devenir des probabilités de Cardan !

Voyons comment appliquer cette regle dans une situation particuliére.
Reprenons le dispositif de la figure 5.12 et remplagons le miroir de I'angle
inférieur droit par une cellule photoélectrique. Celle-ci recoit alors I'état

B) +ilC),

enregistre I'état |B), mais ignore I'état [C). Ainsi, le rapport des probabilités
respectives est égal a 1112/]i12 = 1/1; autrement dit, ces deux possibilités
ont des probabilités égales et le photon a autant de chances d’activer la cellule
que de ne pas l'activer.

Considérons maintenant un arrangement légérement plus compliqué.
Replagons le miroir initialement présent dans le coin inférieur droit et inter-
posons a sa sortie — sur le chemin du photon dans U'état |D) — un obstacle
pouvant éventuellement absorber le photon (Fig. 5.13). L’interférence des-
tructive qui existait auparavant au niveau du dernier miroir disparait. Si le
photon st pas absorbé par 'obstacle, il émerge du dispositif dans I'état |G)
— en plus de Iétat |F). Son état 2 'approche du dernier miroir est en effet
alors —|E) qui, 2 la traversée de ce miroir, se transforme en — |F) — i|G), de
sorte que I'état final se compose des deux possibilités |[F) et |G). En revanche,
sl est absorbé, il n’émerge pas du dispositif, pas plus dans I'état |F) que dans
état |G).

Lorsque le photon n’est pas absorbé, les coefficients de pondération com-
plexes des deux possibilités |F) et |G) sont —1 et —i (puisque état final est
—|F)—i|G)). Le rapport des probabilités respectives est donc |-1]%/|—i? ;
autrement dit, les deux états |F) et |G) sont équiprobables et le photon a
autant de chances d’activer le détecteur placé en F que celui placé en G.
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L’obstacle est en fait, lui aussi, un « appareil de mesure », car les deux termes
de Palternative « l'obstacle absorbe le photon » et « Pobstacle n’absorbe pas le
photon » se situent au niveau classique et ne se voient donc pas attribuer de
coefficients de pondération complexes. Certes, I'obstacle n’est pas suffisam-
ment structuré pour que I’événement quantique qu’est son absorption d’'un
photon puisse étre amplifié et devenir observable au niveau classique, mais on
peut imaginer qu’il pourrait étre suffisamment structuré pour permettre cette
amplification. Concrétement, I'absorption du photon provoque une légere
perturbation d’une part considérable du matériau constituant I'obstacle, et il
est impossible de collecter toute I'information associée 2 cette perturbation de
maniére 4 reconstituer les effets d’interférences caractérisant les phénomenes
quantiques. Ainsi, I'obstacle doit étre considéré — du moins en pratique —
comme un objet appartenant au niveau classique et jouant un réle d’appareil
de mesure, qu’il enregistre ou non 'absorption du photon d’une maniére con-
créetement observable. (Je reviendrai sur ce point 4 la section 6.6.)

Dans ces conditions, nous pouvons calculer la probabilité d’absorption du
photon par I'obstacle en utilisant la « régle du module au carré ». Lors de sa
rencontre avec 'obstacle, le photon est dans I'état i|D) — |E) et son absorption
se produit si I'obstacle le rencontre alors qu'il est dans I'état |D) — et non |E).
Le rapport absorption/non-absorption vaut [i{2/|-1/? = 1/1, de sorte que
ces deux possibilités sont équiprobables.

Nous pourrions également imaginer une situation peu différente dans
laquelle, au lieu d’avoir un obstacle sur le trajet du photon dans I'état |D),
nous attacherions un dispositif de mesure au miroir situé en bas 4 droite. Sup-
posons que ce dispositif soit si sensible qu'il puisse détecter (i.e. amplifier au
niveau classique) n’importe quelle impulsion communiquée au miroir par le
photon, cette détection se manifestant, par exemple, par le déplacement d’une
aiguille (Fig. 5.14). Lors de la rencontre avec le miroir, I'état |B) provoquerait
le déplacement de l'aiguille, tandis que I’état |C) n’aurait aucune action. Face
a Iétat |B) + i|C), ce dispositif déclencherait I« effondrement de la fonction
d’onde » et indiquerait que le photon est soiz dans I'état |B) (aiguille se
déplace), soit dans I'état |C). (Paiguille reste immobile), avec des probabilités
égales (de rapport | 112/]i?). Cest donc i cestade que se produirait le proces-
sus R. Le comportement ultérieur du photon serait en gros identique a celui
que nous avons décrit plus haut lors de la présence de I'obstacle. On trouverait
que les détecteurs F et G ont des chances égales d’enregistrer le photon (que
Paiguille ait ou non bougg). Ce dispositif fonctionne uniquement si le miroir
inférieur droit est légerement « tremblant » afin de permettre Iactivation de
l'aiguille, et c’est cette non-rigidité du miroir qui perturbe la délicate organi-
sation nécessaire pour assurer '« interférence destructive » des deux voies sui-
vies par le photon entre A et G, interférence qui avait initialement empéché le
détecteur G d’enregistrer le photon.)

Peut-étre le lecteur a-t-il le sentiment qu’il n’est pas totalement évident de
savoir quand — ni méme pourquoi — il faut changer les régles quantiques en
passant du déterminisme quantique 2 coefficients de pondération complexes
aux alternatives du niveau classique, non déterministes et a coefficients de
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Figure 5.14. On peut obtenir une situation semblable 2 celle de la figure 5.13 en
rendant légerement « tremblant » le miroir situé en bas 2 droite et en utilisant son
« remblement » pour savoir, grice 3 un détecteur, si le photon a ou non été réfléchi
par ce miroir. Ici encore, il y a destruction des interférences et le détecteur situé en
G peut éventuellement détecter le photon.

pondération réels, mathématiquement caractérisées par le recours aux carrés
des modules des nombres complexes concernés. Qu'est-ce qui fait réellement
que certains dispositifs matériels, tels les détecteurs de photons F et G ou le
miroir inférieur droit — voire I'obstacle placé en D — sont des objets appar-
tenant au niveau classique, tandis que le photon, lui, appartient au niveau
quantique ? Est-ce simplement le fait que le photon est un systéme physique
simple admettant un traitement complet en tant qu’objet quantique, tandis
que les détecteurs et les obstacles sont des objets complexes qui exigent un trai-
tement approximatif dans lequel les subtilités du comportement quantique,
pour une raison ou une autre, disparaissent lors du passage 4 la moyenne ?
Nombre de physiciens affirment qu’il en est ainsi, que nous devrions, en toute
rigueur, traiter zous les objets physiques — y compris les grands systémes ou
les systémes complexes — en termes quantiques et que c’est uniquement par
commodité que nous les traitons en termes classiques, les régles de probabilité
qui interviennent dans la procédure « R» découlant pour ainsi dire des
approximations faites. Nous verrons aux sections 6.6 et 6.7 que ce point de
vue ne nous libére pas vraiment des difficultés que soulévent les énigmes-X de
la théorie quantique. Il n’explique pas non plus la miraculeuse regle R qui fait
surgir des probabilités s’exprimant par les carrés des modules des coefficients
de pondération complexes. Pour le moment cependant, nous allons laisser ces
problémes de c6té et poursuivre 'examen des conséquences de cette théorie,
en nous concentrant sur ses énigmes-Y.
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5.9 Solution du probléme d’Elitzur-Vaidman

Nous disposons maintenant des outils nécessaires pour résoudre le pro-
bleme proposé 4 la section 5.2. L’idée consiste & transformer le miroir tres sen-
sible fixé au nez de la bombe en un dispositif de mesure — 2 la maniére de
Iobstacle ou du systeme détecteur-miroir de la section précédente. Reprenons
donc le dispositif de la figure 5.14, en remplagant toutefois le miroir inférieur
droit par celui de la bombe.

Sila bombe est une « ratée » — dans le sens défini lors de 'énoncé du pro-
bleme —, son miroir est bloqué dans une position fixe et la situation se
ramene 4 celle décrite A la figure 5.12. Le photon quitte la source de photons
dans Iétat |A) et — comme 2 la section 5.7 — émerge finalement dans I'état
(proportionnel 2) |F). Ainsi, le détecteur situé en F enregistre le passage du
photon, tandis que celui situé en G n’enregistre rien.

En revanche, si la bombe 7 est pas une ratée, son miroir est alors sensible au
photon : elle explose si ce photon percute le miroir. La bombe est de fait un
dispositif de mesure. Elle amplifie les deux possibilités quantiques « le photon
percute le miroir » et « le photon ne percute pas le miroir » qui deviennent
alors les deux éventualités classiques: «la bombe explose » et « la bombe
n’explose pas ». Elle réagita I'état |B) + i|C) en explosant i elle trouve le pho-
ton dans I'état |B) et en n’explosant pas si elle trouve qu’il n’est pas dans cet
état |B) — auquel cas, il est dans I'état |C). Le rapport des probabilités de ces
deux événements est |1|“/]i|” = 1/1. Si la bombe explose, elle a alors
détecté la présence du photon et ce qui arrive ensuite ne nous concerne pas.
Si, en revanche, elle n’explose pas, I'état du photon est réduit (par I'action de
R) 4 Iétat i|C) qui rencontre le miroir supérieur gauche puis émerge de ce
miroir dans I'état —|E). Aprés sa rencontre avec le dernier miroir (semi-
argenté), cet état devient — [F) — i|G), de sorte que le rapport des probabilités
des deux événements « le détecteur situé en F enregistre 'arrivée du photon »
et «le détecteur situé en G enregistre l'arrivé du photon » est égale a
[-1] 2/ |- 2 = 1/1 — exactement comme dans les cas considérés 4 la section
précédente, lorsque I'obstacle n’absorbe pas le photon ou lorsque I'aiguille
reste immobile. Il existe alors une possibilité bien précise pour que le détecteur
situé en G enregistre le photon.

Supposons ensuite que lors de 'envoi d’un photon, on constate que le
détecteur situé en G enregistre parfois I'arrivée du photon alors que la bombe
n’explose pas. En vertu de ce qui a été dit plus haut, cette situation survient
uniquement si la bombe 7'esz pas une ratée ! Lorsqu’elle est une ratée, seul le
détecteur situé en F peut enregistrer le photon. Ainsi, chaque fois que nous
constatons que le détecteur situé en G enregistre le photon, nous avons la cer-
titude que la bombe est opérationnelle, i.e. qu’elle n’est pas une ratée ! Clest
la solution que nous recherchions*.

* L'’interrupteur du sabbat. Elitzur et Vaidman enseignant tous deux dans des universités
israéliennes, Artur Ekert et moi-méme avons imaginé un dispositif permettant de venir en
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Les valeurs des probabilités mentionnées 4 I'instant montrent que si on
applique ce test 4 un stock de bombes suffisamment conséquent, la moitié des
bombes opérationnelles explosent et sont donc perdues. En outre, le détecteur
situé en G enregistre le photon pour la moitié seulement des cas ot1 une bombe
opérationnelle n’explose pas. Ainsi, une fois testées toutes les bombes, un
quart seulement des bombes initialement opérationnelles se trouvent effecti-
vement garanties opérationnelles. On procede alors 2 un deuxiéme test sur les
bombes restantes en conservant uniquement celles pour lesquelles le détecteur
situé en G enregistre le qhoton. En répérant indéfiniment la procédure, on
obtient un tiers (car }i + 6173 +... = l) seulement des bombes opération-
nelles initialement présentes, mais elles sont routes garanties. (J’ignore ce que
I'on fera de ces bombes et je préfere ne pas le savoir !)

Si cette procédure peut sembler trés peu rentable, elle a du moins le mérite
d’exister. Il n’y a aucun moyen classique de résoudre ce probleme. Clest seu-
lement en théorie quantique que les contrafactuels peuvent réellement
influencer un résultat physique. Cette procédure quantique permet de résou-
dre un probléme apparemment insoluble — et qui esz effectivement insoluble
dans le cadre de la physique classique. Soulignons en outre que certaines amé-
liorations permettent de réduire les pertes de deux tiers 4 la moitié (Elitzur-
Vaidman 1993). Mieux encore, P. G. Kwiat, H. Weinfurter, A. Zeilinger et
M. Kasevich ont récemment montré, en utilisant une procédure différente,
que I'on peut réduire les pertes a zéro !

En ce qui concerne I'élément technique le plus délicar de la procédure
d’Elitzur-Vaidman, a savoir la nécessité d’utiliser une source émettant un pho-
ton 2 la fois, signalons que 'on sait construire aujourd’hui de tels dispositifs
(voir Grangier et al. 1986).

Pour terminer, je voudrais souligner qu’un dispositif de mesure n’a nulle-
ment besoin d’étre aussi spectaculaire que la bombe de notre discussion. 1
n'est en fait nullement nécessaire qu’un tel « dispositif » signale au monde
extérieur s'il a ou non recu le photon. Un simple miroir légérement

aide A ceux qui observent strictement la religion juive et donc s’abstiennent rigoureusement
de toucher tout interrupteur électrique durant le sabbat. Au lieu de breveter notre ingénieux
dispositif, et d’assurer ainsi notre fortune, nous avons généreusement décidé de le rendre pu-
blic pour le bien-étre de I'ensemble de la communauté juive. Pour le construire, il suffic de
disposer d’une source émettant des photons individuels, de deux miroirs semi-argentés, de
deux miroirs pleinement argentés et d’une cellule photoélectrique liée 2 Pinterrupteur en
question. Ce dispositif est identique 4 celui de la figure 5.13 dans lequel la cellule photoélec-
trique serait placée en G. Pour fermer ou ouvrir I'interrupteur, on place un doigt sur le rayon
en D — a l'instar de I'obstacle 4 la figure 5.13. Si le photon heurte le doigt, I'éat de Piner-
rupteur n’est pas modifié — et aucun péché n’est commis. (Car les doigts sont en permanence
soumis 4 un flux de photons, méme durant le sabbat.} Mais si le photon ne heurte pas le doigt,
il y a alors 50 pour cent de chances (st Dieu le veut) que I'état de l'interrupteur se trouve mo-
difié. Ici non plus, on ne commet certainement aucun péché en ne recevant pasle photon qui
active I'interrupteur! (On pourrait objecter qu’en pratique les sources qui émettent continuel-
lement des photons individuels sont difficiles — et cofiteuses — a fabriquer. Mais il n’est pas
nécessaire d’avoir une telle source. Toute source de photons convient, car I'argument sappli-
que séparément & chacun des photons qu’elle émet.)
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« tremblant » ferait aussi bien I'affaire, 2 condition qu’il soit assez léger pour
se déplacer de maniére appréciable lors de I'impact du photon, avant d’amortir
son mouvement par frottement. Le seul fait que le miroir inférieur droit de la
figure 5.14 soit « tremblant » permet au détecteur situé en G d’enregistrer le
photon, méme si en fait ce miroir ne tremble pas— ce qui indique alors que
le photon a pris 'autre chemin. 1l suffic qu’il soit potentiellement tremblant
pour que le photon puisse atteindre G ! L'obstacle mentionné 2 la section pré-
cédente joue un réle tout 2 fait similaire. Il sert 3 « mesurer » la présence du
photon quelque part sur sa trajectoire, telle que la décrivent les états successifs
IB) et [D). Le fait qu’il ne regoive pas le photon, alors qu’il est capable de le
recevoir, compte tout autant pour une « mesure » que s'il I'avait effectivement
regu.

Les mesures de ce type, négatives, opérant comme par défaut, s’appellent
des mesures 3 résultat nul (ou sans interaction) — voir Dicke (1981) — et ont
une importance théorique (voire, peut-étre, pratique) considérable. Il existe
des expériences qui testent directement les prédictions de la théorie quantique
dans de telles situations. En particulier, Kwiat, Weinfurter et Zeilinger ont
récemment effectué une expérience qui, dans son principe, correspond exacte-
ment 4 la procédure mise en jeu dans la résolution du probleme d’Elitzur-
Vaidman ! Cela ne nous surprend plus, les prédictions de la théorie quantique
ont été entitrement confirmées. Les mesures 2 résultat nul font réellement
partie des énigmes-Y de la théorie quantique.

5.10 Théorie quantique du spin ; la sphére de Riemann

Pour résoudre le second des deux mysteres quantiques que j’ai proposés,
nous allons devoir examiner un peu plus en détail la structure de la théorie
quantique. Rappelons (¢f §5.3) que mon dodecaedre et celui de mon collegue
posstdent en leur centre un atome de spm 2. Qu’est-ce que le spin ? Quelle
est son importance pour la théorie quanthue ?

Le spin est une propriété intrinseque des particules. Il correspond essentiel-
lement au concept physique de rotation sur lui-méme (de moment cinétique)
d’un objet classique, tel une balle de golf ou de cricket, ou la Terre entiére,
avec toutefois cette différence (mineure) que pour ces grands objets, la princi-
pale contribution au moment cinétique est, de loin, celle des mouvements
orbitaux de toutes leurs particules autour d’une autre particule, tandis que
pour une particule individuelle, le spin est une propriété intrinséque 4 la par-
ticule elle-méme. En fait, le spin d’une particule fondamentale a cette curieuse
particularité que sa valeur reste constante, tandis que sa direction (I’'axe de rota-
tion) peut varier — bien que cet « axe » se comporte lui aussi d’une fagon tres
curieuse et qui a peu de rapport, en général, avec un comportement classique.
La valeur du spin s’exprime 2 'aide de I'unité quantique fondamentale 4, 4
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Figure 5.15. L’état de spin d’une particule de spin = (par exemple, un électron, un
Proton ou un neutron) est une superposition compiexe des deux états « spin up » et
« spin down ».

étant la constante de Planck et /4 le symbole introduit par Dirac pour désigner
h/27. La mesure du spin d’une particule est toujours un multiple entier ou
demi-entier (non négatif) de /4, i savoir 0, Y i 4, ; K, 2K, etc. Les particules
sont alors dites respectivement de spin 0, de spin %, de spin 1, de spin ;,
de spin 2, etc.

Considérons d’abord le cas le plus simple (hormis celui du spin 0, qui est
trop simple ; il correspond 2 un seul état de spin, 2 symétrie sphérique), 2
savoir le cas du spin %, qui est, par exemple, celui de I'électron ou d’un nucléon
(un proton ou un neutron). Pour cette valeur 1 tous les états de spin sont des
superpositions linéaires de deux états seulement, I'état « spin up », désigné par
IT) et correspondant 3 une rotation vers fa droite autour d’un axe vertical
orienté vers le haut, ex I'état « spin down », désigné par [{) et correspondant 2
une rotation vers la droite autour d’un axe vertical orienté wvers le bas
(Fig. 5.15). L’état de spin général s’écrit alors sous forme d’une combinaison
linéaire & coefficients complexes [y) = w|T) + zl). Il s'avére en fait que
toute combinaison de ce type représente I'état de spin (de valeur %/f) autour
d’une direction précise déterminée par le rapport des deux nombres complexes
wet z Le choix des deux états |T) et [{) est totalement arbitraire, mais toutes
les combinaisons qu’ils engendrent donnent des états de spin parfaitement
définis.

Nous allons maintenant expliciter ces relations en nous aidant de la géomé-
trie. Cela nous permettra de voir que les coefficients de pondération comple-
xes w et z ne sont pas des entités aussi abstraites qu’il a pu paraitre jusqu’ici.
En fait, ils entretiennent un lien précis avec la géométrie dans 'espace. (J'ima-
gine que ce lien géométrique aurait séduit Cardan, voire aurait atténué ses
« tortures mentales » — bien que la théorie quantique ait également introduit
de nouvelles tortures mentales !)

Considérons la représentation — aujourd’hui classique — des nombres
complexes par les points d’un plan. (Ce plan est indifféremment appelé plan
d’Argand, plan de Gauss, plan de Wessel, ou tout simplement plan complexe.)
L’idée consiste & représenter le nombre complexe z = x+ iy, ol x et y sont
des nombres réels, par le point du plan dont les coordonnées cartésiennes,
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Figure 5.16. Représentation d’'un nombre complexe dans le plan complexe (de
Wessel-Argand-Gauss).
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rapport a rapport a I'axe
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Figure 5.17. Description géométrique des opérations fondamentales sur les nom-
bres complexes.

rapportées a un repére cartésien donné, sont (x, y) (Fig. 5.16). Par exemple,
les quatre nombres complexes 1, 1 +1i, i et 0 constituent les sommets d’un
carré. L’addition et le produit de deux nombres complexes obéissent a des
régles géométriques simples (Fig. 5.17). L'opposé —z d’un nombre complexe
z s'obtient par symétrie par rapport a ['origine ; le complexe conjugué z de z
s’'obtient par symétrie par rapport a I'axe réel.

Le module d’'un nombre complexe est égal 4 la distance séparant son point
représentatif de l'origine ; le carré du module est donc le carré de cette dis-
tance. Le cercle unité est le lieu des points situés 2 une distance unité de I'ori-
gine (Fig. 5.18) ; ces nombres complexes de module un sont de la forme

16 ..
e = cos@+1sinf,
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Figure 5.18. Le cercle unité est 'ensemble des nombres complexes de la forme
z = €9 avec @ réel ; autrement dit c’est Pensemble des nombres complexes z
vérifiant |4 = 1.

ol @ est un nombre réel mesurant I'angle compris entre I'axe réel et la droite
reliant I'origine au point représentatif du nombre complexe*.

Voyons maintenant comment représenter un rapport de deux nombres
complexes. Lors de la discussion précédente, jai indiqué qu’un état quantique
n’est pas modifié lorsqu’on le multiplie par un nombre complexe non nul
(rappelons, par exemple, que —2|F) et |F) représentent le méme état physi-
que). Ainsi, d'une manitre générale, |y) est physiquement identique 3 #|y)
pour tout nombre complexe # non nul. Appliquée i I'état

ly) = w|T)+ 21,

cette regle dit que si 'on multiplie simultanément w et z par le méme nombre
complexe % non nul, on ne modifie pas la situation physique représentée par
cet état. Ce sont les différents rapports z/ w des deux nombres complexes z et
w qui donnent des états de spin physiquement distincts (#z/ uw étant égal 2
z/wsiuz0).

Comment représenter géométriquement un rapport complexe ? La diffé-
rence essenticlle entre un rapport complexe et un nombre complexe est
qu’outre toutes les valeurs complexes finies, ce rapport peut prendre la valeur
infinie (désignée par le symbole « o »). Ainsi, le rapport z/w présente une dif-
ficulté lorsque w = 0. Pour tenir compte de cette éventualité, on substitue le

* Le nombre réel e est la « base des logarithmes naturels » : e = 2, 718 281 828 5... ; I'expres-
sion e° désigne « e élevé A la puissance z» et 'on a
2 3 4
= 1+z+ £ d z

+ + +...
1x2 1x2x3 1x2x3x4
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Sphere de
Riemann

Plan complexe

Figure 5.19. La sphere de Riemann. Le point P, qui représente p = z/w dans le
plan complexe, se projette 2 partir du pédle sud en un point P' de la sphere. La direc-
tion OP, définie A partir du centre O de la sphére, est la direction de spin pour Pétat
général de spin % mentionné 2 la figure 5.15.

symbole o 3 z/w lorsque w = 0. Ce cas survient lorsque l'on considere
Pétat « spin down », 2 savoir |y) = zld) = OT) + z). Rappelons qu'on ne
peut avoir simultanément w = 0 et z = 0, mais que w = 0 lui-méme est
tout a fait permis. (Nous pourrions bien sir utiliser w/z au lieu de 2/ w,
mais nous aurions alors besoin de o pour tenir compte du cas z = 0 corres-
pondant 4 I'état purement « spin #p ». Peu importe donc le choix adopté.)

Pour représenter 'ensemble de tous les rapports complexes possibles, on
utilise une spheére appelée sphére de Riemann. Les points de cette sphere repré-
sentent non seulement les nombres complexes, mais aussi eo. Cette sphére a
un rayon unité, son plan équatorial est le plan complexe, et son centre est I'ori-
gine (le zéro) de ce plan. L’équateur de la sphére de Riemann s’identifie donc
au cercle unité du plan complexe (Fig. 5.19). Pour représenter un rapport
complexe donné, par exemple z/ w, on marque sur le plan complexe le point
P représentant le nombre complexe p = z/w (nous supposons pour I'instant
que w#0), puis on projette ce point P sur la sphére A partir du péle sud S.
Autrement dit, on prolonge jusqu’i la sphere la droite reliant S 2 P. Soit ' le
point ainsi obtenu. Cette application, qui associe les points du plan complexe
aux points de la sphere, s'appelle une projection stéréographique. Dans cette
projection stéréographique, le péle S correspond 4 oo : si en effet le point P
s'éloigne considérablement de l'origine du plan, le point P' qui lui correspond
devient alors voisin de S et se confond avec S lorsque P va a I'infini.

La sphere de Riemann joue un rdle fondamental dans la représentation
quantique des systémes a deux états, méme si ce rdle n’est pas toujours immé-
diatement perceptible. Elle donne une description abstraite et géométrique de
Pespace des états physiquement discernables pouvant étre construits par
superposition linéaire quantique 2 partir de deux états quantiques distincts.
Ces deux états peuvent étre par exemple deux positions possibles [B) et |C)
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d’un photon. Toute superposition linéaire de ces deux états est alors de la
forme w|B) + 2|C). A la section 5.7, nous avons uniquement utilisé le cas par-
ticulier [B) +i|C) correspondant A la réflexion/transmission par un miroir
semi-argenté, mais on aurait facilement pu obtenir les autres combinaisons. 1l
aurait suffi pour cela de modifier I'épaisseur de la couche d’argent sur le miroir
et d'introduire un milieu réfringent sur le trajet de 'un des rayons émergents.
On aurait ainsi pu construire une sphere de Riemann compléte représentant
les états associés A toutes les situations physiques de la forme w|B) + z|C) pou-
vant s’obtenir 4 partir des deux possibilités |B) et |C).

Si dans un tel contexte le role géométrique de la sphere de Riemann n’est
pas du tout apparent, il existe toutefois d’autres situations dans lesquelles ce
role est manifeste. L’exemple le plus frappant est celui des états de spin d’une
particule de spin % , telle un électron ou un proton. L'état de spin général est
représenté par la combinaison

ly) = wIT)+z|~L),

et il s'avere (en choisissant convenablement |T) et [4) 2 partir de la classe de
proportionnalité des possibilités physiquement équivalentes) que ce |y)
représente I'état de spin, de valeur /4, correspondant i une rotation vers la
droite autour du rayon de la sphére’de Riemann aboutissant au point repré-
sentant le rapport z/w. Ainsi, chaque direction de Iespace est une direction
de spin accessible & une particule de spin % . Méme si la plupart des états sont
représentés sous forme de mystérieuses « sommes pondérées 2 coefficients
complexes d’états de base », on voit que ces combinaisons ne sont ni plus ni
moins mystérieuses que les deux possibilités initiales |T) et |} dont nous
sommes partis. Chacune de ces combinaisons a autant de réalité physique que
les autres.

Qu’en est-il des états de spin supérieur ? La, les choses deviennent un peu
plus complexes — et plus mystérieuses ! La description générale que je vais
donner n’est pas tres connue des physiciens d’aujourd’hui ; elle a été intro-
duite en 1932 par Ettore Majorana, un brillant physicien italien qui disparut
a I'dge de 31 ans lors d’un naufrage en baie de Naples, dans des circonstances
restées mystérieuses.

Considérons tout d’abord ce que les physiciens connaissent le mieux. Sup-
posons que nous ayons un atome (ou une particule) de spin 1% et concen-
trons-nous, pour commencer, sur la direction #p. Demandons-nous quelle
« proportion » du spin de cet atome est effectivement orientée dans cette
direction (i.e. tourne vers la droite autour de cette direction). 1l existe un dis-
positif classique, appelé appareil de Stern-Gerlach, qui permet de mesurer des
spins atomiques en utilisant un champ magnétique inhomogene. Les mesures
fournies par ce dispositif montrent que le spin peut prendre que 7+ 1 orien-
tations possibles, discernables par le fait que I'atome appartient 4 'un des
n+ 1 faisceaux émergents de I'appareil (Fig. 5.20). La proportion de spin cor-
respondant 2 la direction choisie est déterminée par le faisceau particulier dans
lequel se trouve 'atome. Si 'on prend comme unité 1 4, la proportion de spin
dans cette direction s’avére avoir 'une des 7 + 1 vafeurs mn-2,n-4,...,
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Figure 5.20. Expérience de Stern-Gerlach. La mesure d’une pamcule de spin ;7
admet 7+ 1 résultats possnbles correspondant 1 la proportion de spin se trouvant
dans la direction mesurée.

2~ n, —n. Ainsi, les états de spin accessibles 2 un atome de spin 7 sont sim-
2 il oo

plement les superpositions complexes de ces possibilités. Je esngrlxeral les

divers résultats possibles d’une mesure de Stern-Gerlach sur un spin 57 —le

: o . ., 2
champ magnétique dans 'appareil étant vertical et orienté vers le haut — par

TTT DL HTTLD, LT, L 1),

correspondant respectivement aux valeurs de spin n, n—2, n—4,
2—n, —n sur axe du champ magnétique, chaque « ket » contenant exac-
tement 7z fleches. On peut considérer que chaque fleche orientée vers le
haut contribue pour ﬁ’ au spin up, tandis que chaque fleche orientée vers
le bas contribue pour 1) au spin down. La somme de ces contributions
donne la valeur totale du spin obtenue lors d’'une mesure (de Stern-Gerlach)
de spin effectuée dans la direction verticale.

La superposition générale de ces diverses contributions est donnée par la
somme & coefficients complexes

PN PP P A PR A U ) SRR VA A

olt les nombres complexes z,, z, -+, %, D€ SONt pas tous nuls. Peut-
on représenter un tel étaten termes de irections qu1 ne soient pas sxmplement
up ou down? Majorana a démontré que c’était effectivement possible a
condition que les diverses fleches pointent dans des directions totalement
indépendantes, autrement dit, qu’elles ne soient pas obligatoirement alignées
sur une paire de directions opposées, comme c’est le cas lors d’une mesure de
type Stern-Gerlach. Dés lors, I'état général de spin 1n est reprcsente par un
ensemble de 7 « fleches » indépendantes ; ces ﬂeches sont associées A 7 points
de la spheére de Riemann et partent du centre de la sphére pour aboutir cha-
cune 4 'un de ces points (Fig. 5.21). Il importe de noter que ces points (ces
fleches) forment un ensemble non ordonné, et donc qu’aucun d’eux ne peut
étre qualifié de premier, de deuxiéme, de troisieme, etc.

Tout cela donne une image trés curieuse du spin dés que 'on tente de met-
tre ce concept en parallele avec celui de rotation ordinaire propre au niveau
classique. Lorsqu’il tourne sur lui-méme, un objet classique — par exemple,
une balle de golf — admet un axe de rotation bien défini, tandis qu’un objet
quantique peut apparemment admettre, simultanément, une multitude d’axes
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Figure 5.21. Dans la description de Majorana, I'état général de spin %n est repré-
senté par un ensemble non ordonné de # points Py, Py, ..., P, de la sphére de
Riemann. On peut considérer que chacun de ces points est un élément de spin
associ¢ au vecteur partant du centre de la sphere et aboutissant au point considéré,

de rotation orientés dans des directions différentes. Si 'on cherche 2 se repré-
senter un objet classique comme un objet quantique qui serait en un certain
sens simplement plus « gros », il semble que I'on soit confronté 4 un paradoxe.
Plus le spin a une valeur élevée, plus nombreuses sont les directions qui lui
sont accessibles. Pourquoi alors les objets classiques ne tournent-ils pas simul-
tanément dans de nombreuses directions ? C’est 13 un exemple d’énigme-X
quantique. Quelque chose intervient (4 un niveau inconnu), et 'on constate
que la plupart des états quantiques ne se manifestent pas (ou, du moins, ne se
manifestent presque jamais) au niveau classique des phénomeénes perceptibles
par nos sens. Dans le cas du spin, on trouve que les seuls états qui subsistent
de fagon significative au niveau classique sont ceux qui correspondent aux axes
proches d’une direction particuliére, 4 savoir I'axe de rotation de Iobjet clas-
sique sur lui-méme.

En théorie quantique, un principe — appelé  « principe de
correspondance » — affirme que lorsque des grandeurs physiques (telles la
valeur du spin) prennent des valeurs élevées, le systéme peut alors avoir un
comportement qui est une trés bonne approximation du comportement clas-
sique. Toutefois, ce principe ne nous dit pas comment ces états peuvent résul-
ter de la seule action de I'équation de Schrédinger U. En fait, les « états
classiques » n’apparaissent presque jamais de cette maniére. Ils apparaissent
sous I'action d’une autre procédure : la réduction R du vecteur d’état.

5.11 Position et quantité de mouvement d’une particule

Le concept quantique de posizion d’une particule offre un exemple encore
plus net de ce type de situation. Nous avons vu que I'état d’une particule peut
mettre en jeu des superpositions de deux ou plusieurs positions différentes.
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(Rappelons-nous la discussion de la section 5.7 dans laquelle, aprés avoir ren-
contré un miroir semi-argenté, le photon est dans un état qui le place simul-
tanément sur deux rayons différents.) De telles superpositions sont pareille—
ment possibles pour d’autres types de particules — simples ou composites —
telles un électron, un proton, un atome ou une molécule. En outre, rien, dans
la description U du formalisme de la théorie quantique, n’interdit que les gros
objets — par exemple, les balles de golf — puissent se trouver eux-mémes en
plusieurs endroits 2 la fois, par suite de la superposition d’états. Toutefois,
nous n’observons jamais une balle de golf occupant simultanément plusieurs
positions, pas plus que nous ne 'observons en train de tourner simultanément
autour de plusieurs axes. Pourquoi certains objets semblent-ils trop gros ou
trop massifs (ou trop autre chose) pour étre des objets « quantiques » et
n’occupent-ils jamais des états de superposition dans le monde réel ? En théo-
rie quantique standard, seule R permet d’accomplir la transition des superpo-
sitions d’états quantiques vers un état classique, réel et unique. La seule action
de U conduit presque invariablement & des superpositions classiques
« d’apparence déraisonnable ». (Je reviendrai sur ce probléme 4 la section 6.1.)

Au niveau quantique, en revanche, les états qui permettent 4 une particule
de n’avoir aucune position bien définie jouent un réle fondamental. Car si la
particule a une quantité de mouvement bien déterminée (et se déplace de
maniére précise dans une certaine direction et non dans une superposition de
plusieurs directions différentes), son état correspond alors nécessairement a
une superposition de toutes les positions possibles. (C’est la une caractéristique
propre 4 I'équation de Schrédinger ; elle est cependant trop technique pour
pouvoir étre développée ici ; voir EOLP, p. 261-269, ou, par exemple, Dirac
(1947) et Davies (1984). Elle est également intimement liée au principe
d'indétermination de Heisenberg qui impose des limites a la définition simul-
tanée et précise de la position et de la quantité de mouvement.) En fait, les
états dont la quantité de mouvement est bien définie présentent un compor-
tement spatial oscillatoire dans la direction du mouvement — c’est ce com-
portement que nous avons ignoré lors de la discussion des états du photon a
la section 5.7. Rigoureusement parlant, « oscillatoire » n’est pas le terme exact.
Il s’avere que ces « oscillations » different des vibrations linéaires d’une corde,
pour lesquelles on peut considérer que les coefficients de pondération com-
plexes oscillent de part et d’autre de l'origine dans le plan complexe ; ces coef-
ficients sont en fait des nombres complexes de module 1, dont seule la phase
oscille, et (Fig. 5.18) qui décrivent un cercle autour de l'origine a vitesse
constante — cette vitesse correspondant 4 une fréquence V proportionnelle
I’énergie E de la particule en vertu de la célebre relation de Planck £ = Av
(Voir la figure 6.11 de EOLP pour une représentation imagée, en « tire-
bouchon », des états de quantité de mouvement.) Bien qu’importants pour la
théorie quantique, ces aspects ne seront pas particuli¢rement déterminants
pour les discussions contenues dans ce livre, de sorte que le lecteur peut tran-
quillement les ignorer.

D’une maniére générale, les coefficients de pondération complexes n’ont
pas cette forme « oscillatoire », mais varient d’un point 4 un autre de maniere



La structure du monde quantique 267

arbitraire. Ils sont une fonction complexe dépendant de la position et appelée
Jonction d'onde de la particule.

5.12 L’espace de Hilbert

Afin de décrire plus explicitement (et plus précisément) la maniere dont,
selon la théorie quantique standard, la procédure R est censée agir, il me faut
au préalable présenter certaines définitions mathématiques (relativement élé-
mentaires). L'ensemble de tous les états possibles d’'un systéme quantique
constitue ce que 'on appelle un espace de Hilbert. S'il ne nous sera pas néces-
saire d’expliquer en détail toutes les caractéristiques mathématiques de cet
espace, la connaissance de certaines de ses propriétés nous permettra cepen-
dant d’avoir une idée de 'image que les physiciens se font actuellement de
Punivers quantique.

La premicre et la plus importante propriété d’un espace de Hilbert est qu’il
s'agit d’un espace vectoriel complexe. Cela signifie que 'on peut y former les
combinaisons 2 coefficients de pondération complexes que nous avons consi-
dérées pour les états quantiques. Autrement dit — en utilisant les « kets » de
Dirac pour désigner les éléments de cet espace —, si |W) et |¢) sont deux él¢-
ments d’un espace de Hilbert et si w et z sont deux nombres complexes,
wjy) + 2|@) est aussi un élément de cet espace. Si w = z = 0, on obtient
I'élément 0, unique élément de I'espace de Hilbert 4 ne représenter aucun état
physique. Un espace de Hilbert vérifie les régles algébriques habituelles des

espaces vectoriels,  savoir

W) +19)
W)+ (18) + 1)

w (2y))

19) + 1w,
() +1) + 1),
(w2) |Y),
(w+2)|y) = wiy) + 2|y},
z({Y) +10) = 2y} + 2¢),
Oly) = 0,
20 = 0,

ce qui signifie plus ou moins que I'on peut utiliser les notations algébriques
conformément 2 ce que dicte U'intuition.

Un espace de Hilbert peut avoir un nombre fini de dimensions, comme
dans le cas des états de spin d’une particule. Pour un spin % , Pespace de Hil-
bert a simplement deux dimensions et ses éléments sont les combinaisons

L . : I
linéaires complexes des deux états | 1) et ). Pour un spin de valeur 37,
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Figure 5.22. Si on assimile I'espace de Hilbert & un espace euclidien tridimension-
nel, la somme de deux vecteurs |) et |¢) se détermine i l'aide de la régle habi-
tuelle du paraliélogramme (appliquée dans le plan défini par 0, [y} et |§)).

I'espace de Hilberta 7+ 1 dimensions. Un espace de Hilbert peut cependant
avoir parfois un nombre infini de dimensions, comme c’est le cas pour I'espace
des états de position d’une particule. Chaque position possible de la particule
constitue alors une dimension de I'espace de Hilbert. L’état général décrivant
la position quantique de la particule est une superposition complexe de zoutes
ces différentes positions possibles — c’est la fonction d’onde de la particule.
En fait, le concept d’espace de Hilbert de dimension infinie engendre certai-
nes complications mathématiques qui embrouilleraient inutilement notre
discussion ; je me concentrerai donc principalement ici sur des espaces de Hil-
bert de dimension finie.

La visualisation des espaces de Hilbert se heurte 2 deux difficultés. D'une
part, ces espaces ont généralement trop de dimensions pour parler directe-
ment A notre imagination, d’autre part ils sont non pas réels, mais complexes.
Néanmoins, si 'on veut parvenir 2 une idée intuitive des mathématiques sous-
jacentes 2 ces espaces, il est souvent commode d’ignorer provisoirement ces
difficultés. Admettons donc pour I'instant que nous puissions représenter un
espace de Hilbert par un espace ordinaire 4 deux ou 4 trois dimensions. La
figure 5.22 illustre géométriquement I'opération de superposition linéaire
dans le cas d’un espace réel tridimensionnel.

Rappelons qu’un vecteur d’état quantique |) représente la méme situation
physique que tout multiple #|y) ol # est un nombre complexe # 0. Géomé-
triquement parlant, cela signifie qu’une situation physique donnée est repré-
sentée non par un point de 'espace de Hilbert, mais par une droite — on dit
un rayon — passant par le point de I'espace de Hilbert associé 4 |y) et l'ori-
gine 0 (Fig. 5.23). Nous devons toutefois garder 4 I'esprit que les espaces de
Hilbert sont non pas réels, mais complexes, et donc que si un rayon ressemble
A une droite ordinaire 3 une dimension, il est en réalité 4 lui seul un plan com-
plexe tout entier.

Ce que nous avons dit jusqu’ici concerne uniquement la structure vecto-
rielle des espaces de Hilbert. Il existe cependant une autre propriété des espa-
ces de Hilbert, qui est presque aussi cruciale que leur structure vectorielle et
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Figure 5.23. Un rayon de I'espace de Hilbert est I'ensemble de tous les multiples
complexes d’un vecteur d’état |y) . Si on peut représenter ce rayon par une droite
passant par ['origine 0 de I'espace de Hilbert, il faut toutefois garder 4 I'esprit que
cette droite est en réalité un plan complexe.

qui est essentielle 3 la description de la procédure de réduction R. Cette autre
propriété est qu'ils possedent un produit scalaire hermitien (ou produit
interne). Ce produit scalaire, qui opére sur toute paire de vecteurs de I'espace
de Hilbert pour donner un nombre complexe, permet d’exprimer deux choses
importantes. La premiére est la notion de longueur au carré d’un vecteur de
I’espace de Hilbert — C’est le produit scalaire du vecteur par lui-méme. Un état
normalisé (état qui, nous 'avons dit 4 la section 5.8, est nécessaire pour pou-
voir appliquer rigoureusement la régle du module au carré) est un vecteur de
I'espace de Hilbert dont la longueur au carré est égale 2 I unité. La seconde est
que le produit scalaire permet de définir la notion d’ orthogonalité de deux vec-
teurs de P'espace de Hilbert — orthogonalité qui correspond 4 la nullité du
produit scalaire des deux vecteurs concernés. On peut considérer que I'ortho-
gonalité de deux vecteurs signifie, en un certain sens, que ces vecteurs
« forment un angle droit ». En termes ordinaires, des états orthogonaux sont
mutuellement indépendanss. L’ importance de ce concept en physique quanti-
que tient au fait que les divers états résultant d’une mesure sont toujours
mutuellement orthogonaux

Comme exemple d’états orthogonaux, citons les états |T) et [4) d’une par-
ticule de spin i (Remarquez que l'orthogonalité hilbertienne ne correspond
pas generalement 4 la notion de perpendicularité dans I ‘espace ordinaire ; dans
le cas du spin 3, les états orthogonaux IT) et IJ/) représentent des conﬁgura—
tions phy31ques non pas perpendiculaires, mais orientées en sens inverses.)
Citons aussi les états [TT...T), N T.. T) N NSRAN que nous avons ren-
contrés lors de la discussion du spin 5 1n, chacun de ces érats étant orthogonal
3 tous les autres. Sont orthogonaux également fous les états de position possi-
bles dans lesquels peut se trouver une particule. De méme, les états |B) et i|C)
(¢f §5.7) correspondant aux états du photon respectivement transmis et réflé-
chi par le miroir semi-argenté sont orthogonaux, tout comme les états i[D) et
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—|E) survenant apres réflexion de ces deux états par un miroir pleinement
argenté.

Ce dernier fait illustre une importante propriété de I'évolution U donnée
par I'équation de Schrédinger, A savoir que deux états quelconques initiale-
ment orthogonaux restent orthogonaux tant que chacun d’eux évolue, selon
U, durant un méme intervalle de temps. Autrement dit, U préserve 'orthogo-
nalité. U préserve méme la valeur du produit scalaire de deux états. En termes
techniques, on dit que U est une représentation unitaire.

Nous I'avons dit, le réle clé de I'orthogonalité est que chaque fois qu’une
mesure est effectuée sur un systtme quantique, les divers états quantiques
conduisant séparément — par amplification au niveau classique — 2 des
résultats discernables sont nécessairement mutuellement orthogonaux. Cela
vaut en particulier pour les mesures 4 résultat nul, comme lors du probleme
d’Elitzur-Vaidman (¢f §5.2 et §5.9). La non-détection d’un état quantique
par un appareil capable de détecter cet état se traduit par le « saut » quantique
sur un état orthogonal 3 I'état méme que le détecteur est censé détecter.

Nous I'avons dit également, 'orthogonalité de deux états s’exprime mathé-
matiquement par la nullizé du produit scalaire de ces deux érats. Ce produit
scalaire est généralement un nombre complexe. Si 'on désigne par |y) et |§)
les deux éléments (les deux états) de 'espace de Hilbert sur lesquels opere le
produit scalaire, ce nombre complexe est alors noté {Y{¢) . Le produir scalaire
hilbertien vérifie un certain nombre de propriétés algébriques élémentaires qui
s’expriment (de manitre un peu rebutante) par les relations

(Wid) = (),
(WU + 1) = (Wio) +(vix)>
(YD) 19) = z{yi¢)

(Yy) > 0 sauf si |[y) =

En outre, on déduit de ces relations que {(yy) = 0 si [¥) = 0. Je ne veux
pas ennuyer le lecteur avec le détail de ces propriétés. (Ceux qui sont intéressés
pourront consulter n’importe quel ouvrage standard sur la théorie quantique,
par exemple Dirac 1947.)

Les choses essentielles que nous devrons retenir sur le produit scalaire sont
les deux propriétés (définitions) suivantes évoquées plus haut :

|W) et |@) sont orthogonaux si et seulement si (Y¢) =

(W) est la longueur au carréde |y).

Remarquons que I'orthogonalité est une relation symétrique entre |Y) et |¢)
(car {yid) = () ). De plus, {yi l//) étant toujours un nombre non négatif,
on peut donc considérer que sa racine carrée (non négative) représente la lon-
gueurde |y).

La multiplication d’un vecteur d’état par un nombre complexe non nul ne
modifiant pas son interprétation physique, on peut toujours normaliser ce
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vecteur d’état afin de lui donner une longueur unité, autrement dit de le trans-
former en un vecteur unité ou état normalisé. Reste cependant I'ambiguité due
au fait que ce vecteur d’état peut étre multiplié par un nombre de la forme

el? avec @ réel (cf $5.10).

5.13 Description de R dans I'espace de Hilbert

Comment représente-t-on I'action de R dans I'espace de Hilbert ? Consi-
dérons la plus simple des mesures, 4 savoir une mesure de type « oui/non »
au cours de laquelle un appareil affiche OUI pour signaler catégorique-
ment que I'objet quantique mesuré posséde telle propriété, e¢ NON pour
signaler tout aussi catégoriquement qu’il ne la posséde pas. Cette situation
inclut la possibilité qui nous concernera au premier chef ici, i savoir que
I'éventualité NON peut étre une mesure a résultat nul. Par exemple, cer-
tains détecteurs de photons de la section 5.8 effectuent une mesure de ce
type. Ils affichent OUI ¢'ils regoivent le photon et NON s’ils ne le recoi-
vent pas. Dans ce second cas, la mesure NON est une mesure 4 résultat
nul. En dépit de son nom, une mesure 2 résultat nul n’en est pas moins
une mesure : elle provoque un «saut» de I'état concerné dans quelque
chose qui est orthogonal A ce que cet état serait devenu si la réponse obte-
nue avait é¢ QUL De méme, les mesures de type Stern-Gerlach présentées
A la section 5.10, mais effectuées sur un atome de spin L seraient de pures
mesures de type oui/non: on dirait que le résultat est QUI si le spin
mesuré est |T), ce qui se produit si Iappareil trouve 'atome dans le fais-
ceau correspondant 2 |T), et NON si Pappareil ne le trouve pas dans ce
faisceau, auquel cas le résultar de la mesure est nécessairement orthogonal
ITY, autrement dit est nécessairement 1.

On peut toujours décomposer des mesures plus complexes en une succes-
sion de mesures de type oui/non. Considérons par exemple un atome de spin
57 . Pour obtenir les 7+ 1 différentes possibilités associées 4 la mesure de ce
spin dans la direction #p, on regarde d’abord si I'état de spin est |TT...T), 7.e.
on regarde si 'atome se trouve dans le faisceau correspondant  I'état de spin
« complétement #p ». Sil'on obtient OUIL, on a terminé ; mais si I'on obtient
NON, on a alors une mesure  résultat nul et on regarde ensuite si le spin est
T, puis N4...T) et ainsi de suite. Dans chaque cas, la réponse NON
est une mesure a résultat nul indiquant simplement que la réponse OUI n’a
pas été obtenue. De maniére plus détaillée, supposons que I'état initial soit

g TTTD+ 2 T D+ g T D+ g L),

et demandons-nous si le spin est enti¢rement #p. Si la réponse est OQUI, nous
sommes alors certains que [état de spin est [TTT..T), ou plus exactement,
nous pouvons considérer qu’il a « sauté » sur [TTT..T)au moment de la
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mesure. Si en revanche la réponse est NON, nous devons considérer que I'état
a « sauté » dans I'état orthogonal

ZRTT. D+l T. D+ +2 L),

auquel cas nous regardons si I'état est LTT...TY. Si maintenant nous obte-
nons OUI, nous dirons que I'état est ettectivement HTT...T), ou quil a
« sauté » sur |~LTTT) . Mais si la réponse est NON, nous dirons qu’il a alors
« sauté » sur

BT I PR T

et ainsi de suite.

Ce « saut » auquel se livre le vecteur d’état — du moins auquel il semble se
livier — est I’élément le plus déconcertant de la théorie quantique. Er il faut
bien avouer que la plupart des physiciens quantiques soit juge #rés difficile d’y
voir une caractéristique de la réalité physique, soit refuse catégoriquement de
croire que la réalité puisse se comporter d’'une maniére aussi absurde. Il n’en
reste pas moins que ce « saut » est une caractéristique du formalisme quanti-
que, quel que soit le degré de réalité que Pon accepte de lui accorder.

Les descriptions précédentes reposent sur ce que I'on nomme parfois le pos-
tulat des projections. Ce postulat définit la forme prise par ce «saut» (e.g

zOITTTT) + zll\LTTT) + zzl»LsLTT) +...+ Z}J\L\L\LJ’) « saute » sur
zﬂlTTT) + z2|~L~LTT> + ...+ znlil«ll)) Nous verrons dans un ins-

tant la raison géométrique de cette terminologie. Certains physiciens affir-
ment que ce postulat est une hypothese superflue dans le cadre de la théorie
quantique. Toutefois, ils se référent alors généralement non pas a une mesure
3 résultat nul, mais 3 une mesure provoquant une perturbation de I'état quan-
tique par une interaction physique. Une telle perturbation survient lorsque,
dans les exemples précédents, on obtient la réponse OUI — lorsqu’un détec-
teur de photons absorbe un photon dans I'état recherché ou lorsqu’apreés avoir
traversé un dispositif de Stern-Gerlach, un atome s’avére étre réellement dans
un faisceau particulier (i.e. OUI). Le postulat des projections est en fait essen-
tiel aux mesures i résultat nul (réponse NON), car sans lui, on ne peut vérifier
les prédictions (correctes) de la théorie quantique sur les mesures effectuées
par la suite.

Je vais maintenant préciser ce que recouvre ce postulat en donnant la des-
cription hilbertienne du processus de mesure. Envisageons une mesure — que
j’appellerai mesure primitive— de type oui/non, mais pour laquelle la réponse
OUI garantit que I'état quantique est — ou vient de « sauter » dans — un érat
particulier | (ou dans'un de ses multiples non nuls #|0)). Ainsi, lors d’une
mesure primitive, la réponse QUI établit que I'état physique est une chose
précise, tandis que la réponse NON ouvre la voie 2 plusieurs éventualités. Les
mesures de spin mentionnées a l'instant et qui tentent de vérifier si le spin est
dans un état particulier, disons N4 T...T), sont des exemples de mesures
primitives.
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Espace 0o
orthogonal a |)

Figure 5.24. Une mesure primitive projette I'état |) sur un multiple de I'érac

choisi |@) (OUI) ou dans Iespace orthogonal 2 |a) (NON).

Lors d’une mesure primitive, la réponse NON projette I'état sur quelque
chose qui est orthogonal 4 |@) . La figure 5.24 illustre géométriquement cette
opération de projection. |) est I'état original, représenté par la fleche grasse ;
lors de la mesure, soit cet état « saute » sur un multiple de |a) — lorsque la
réponse est QUL —, soit il se projette sur 'espace orthogonal 3|e) — lorsque
la réponse est NON. Dans le cas NON, la théorie quantique standard est
catégorique : le comportement de ) est effectivement celui décrit ici. Dans
le cas OUI en revanche, la situation se complique par le fait que le systeme
quantique a2 maintenant interagi avec 'appareil de mesure, et que son état est
devenu plus complexe que le simple état |0) . En fait, il se transforme généra-
lement en ce que l'on appelle un état quantique emmélé, résultant de Pinterac-
tion entre le systtme quantique original et 'appareil de mesure. (Les états
quantiques emmélés seront examinés 4 la section 5.17.) Toutefois, pour que
son évolution aprés la mesure soit dépourvue d’ambiguité, 'état quantique
doit s'étre comporté comme 5%l avait effectivement sauté sur un multiple de
lo).

On peut exprimer ce saut de la manitre algébrique suivante. Le vecteur
d’état |y) peut toujours s’écrire (de fagon unique si |¢) est donné) sous la
forme

ly) = 2lo)+|x),

ol |y) est orthogonal 2 |@) . Le vecteur 2|0 est la projection orthogonale de
|y) sur le rayon défini par |0), et |¥) est la projection orthogonale de |y) sur
Vespace orthogonal 3 |@) (i.e. sur I'espace de tous les vecteurs orthogonaux 2
la)). Si le résultar de la mesure est OUI, on considére alors que le vecteur
d’état a sauté sur z]@) (on dira plus simplement « sur |@) ») et ce 2z|Q) est le
point de départ de son évolution ultérieure ; si la réponse est NON, on
considere que le vecteur d’état a sauté sur [y).

Quelles sont les probabilités de voir se réaliser chacune de ces deux
éventualités ? Afin de pouvoir utiliser la « régle du module au carré », nous
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devons supposer d’'une part que |®) est un vecteur unité, d’autre part que
l¥) = wl|@), ol |@) est le vecteur unité dans la direction de |)). Nous avons

ly) = Zo) + wlg),

avec z = () et w = {P|y) . Le rapport |z{2/| w{z représente alors le rap-
port des probabilités des résultats OUI et NON. Si |) est lui-méme un vec-
teur unité, |42 et |24“ sont respectivement les probabilités absolues de QUL
et NON.

On peut formuler cela d’'une maniére un peu plus simple dans le présent
contexte (et je laisse au lecteur intéressé le soin de vérifier que cette formula-
tion est effectivement équivalente). Pour obtenir la probabilité réelle de cha-
cun des résultats OUI ou NON, on examine la longueur au carré du vecteur
|y) (qui n’est ici pas nécessairement un vecteur unité) et on regarde dans
quelles proportions cette longueur au carré se trouve réduite sur chacune de
ses projections respectives. Les deux coefficients de réduction que I'on obtient
ainsi sont les probabilités recherchées.

Signalons pour terminer que la discussion d’une mesure générale (i.e. non
nécessairement primitive) de type oui/non, dans laquelle les états OUI
n’appartiennent pas obligatoirement 4 un seul rayon vecteur, est tout 4 fait
similaire. On a alors un sous-espace OUI — appelons-le O — et un sous-
espace NON — appelons-le N. Chacun de ces deux sous-espaces est le com-
plément orthogonal de 'autre — dans le sens ol chaque vecteur de I'un est
orthogonal 4 chaque vecteur de I'autre et ot ces sous-espaces engendrent 4 eux
deux 'espace de Hilbert original. Le postulat des projections affirme alors que
la mesure projette orthogonalement le vecteur original |y) sur O lorsqu’on
obtient la réponse QOUI et sur N si la réponse est NON. Les probabilités res-
pectives sont encore données par les coefficients de réduction de la longueur
au carré du vecteur d’état |y) (voir EOLP, p. 284, figure 6.23). Toutefois, le
statut du postulat des projections est ici un peu moins clair que dans le cas des
mesures 2 résultat nul, car lors d’une mesure positive, I'état résultant est un
état quantique emmélé, résultant de I'interaction avec I'appareil de mesure.
C’est la raison pour laquelle, dans les discussions qui vont suivre, je me bor-
nerai aux mesures primitives, pour lesquelles 'espace OUI se compose d’un
seul rayon (les multiples de |a) ). Cela suffira 2 nos besoins.

5.14 Mesures commutatives

En physique quantique, I'ordre dans lequel on effectue une succession de
mesures sur un systéme est en général important. Les mesures pour lesquelles
les vecteurs d’état résultants dépendent de I'ordre dans lequel elles sont effec-
tuées sont dites non commutatives. Si cet ordre ne joue aucun role (n’entrai-
nant méme pas de modification des phases des coefficients), les mesures sont
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dites commutatives. En termes d’espace de Hilbert, la non-commutativité des
mesures se traduit par le fait que le vecteur d’état résultant des projections
orthogonales successives d’un vecteur d’état initial |y) dépend de I'ordre dans
lequel ces projections sont effectuées. Pour les mesures commutatives, cet
ordre ne joue aucun rdle.

Que se passe-t-il au niveau des mesures primitives ? Il n’est pas difficile de
voir que la condition pour que deux mesures primitives distinctes commutent
est que le rayon OUI de I'une des mesures soit orthogonal au rayon NON de
lautre.

Par exemple, lors des mesures primitives de spin mentionnées 1 la section
5.10 et effectuées sur un atome de spin %n , Pordre ne joue aucun rdle. La rai-
son en est que les divers érats mis en jeu, 4 savoir [TT..T), LT..T), ...,
N4 ... L) sont tous mutuellement orthogonaux. Ainsi, I'ordre dans lequel on
choisit d’effectuer ces mesures primitives n’a aucune influence sur le résultat
final et ces mesures commutent toutes entre elles. Il en va toutefois différem-
ment lorsque les diverses mesures de spins sont effectuées dans des directions
différentes : ces mesures, en général, ne commutent pas.

5.15 Le « et » quantique

Il existe en théorie quantique une procédure qui permet de traiter les syste-
mes comprenant plusieurs parties indépendantes. Cette procédure nous sera
notamment nécessaire pour la discussion quantique (donnée  la section 5.18)
du systéme composé des deux particules de spin ; que Trucs Quintessentiels a
placées au centre des deux dodéca¢dres magiques de la section 5.3. Elle inter-
vient également, par exemple, dans la description quantique d’un détecteur
lorsque celui-ci commence 2 interagir avec I'état quantique de la particule qu’il
est en train de détecter.

Considérons tout d’abord un systtme composé uniquement de deux parties
indépendantes (non interactives). Supposons que ces deux parties, isolées
I'une de I'autre, soient respectivement décrites par les vecteurs d’état [f) et
|B) . Comment décrire le systéme résultant de la mise en présence de ces dewx
parties ? La procédure habituelle consiste 4 former ce que 'on appelle le pro-
duit tensoriel (ou produit extérieur) des deux vecteurs d’état o) et |B), a savoir

oI -

Ce produit tensoriel est 'équivalent quantique du concept ordinaire « et »,
dans le sens ot les deux systemes quantiques indépendants respectivement
associés 2 |@) et |B) sont maintenant rous deux simultanément présents. (Par
exemple, |0) peut représenter un électron occupant la position A et |B)un
atome d’hydrogene situé & un point B distant de A. L’état dans lequel 'élec-
tron est en A et 'atome d’hydrogene est en B est alors représenté par |a)|B).)
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La quantité |@)|3) forme toutefois un sexivecteur d’état quantique. Appelons-
q q q pp

le |). Onadonc
1 = B

Soulignons que ce concept « et » differe radicalement de celui de superpo-
sition linéaire quantique. Celle-ci correspondrait en 'occurrence 4 |@) + |B)
ou, d’une maniére plus générale, & z|a) + w|f), ol z et w sont des coetti-
cients de pondération complexes. Par exemple, si |a) et |B) sont les états
possibles d’'un photon correspondant respectivement 4 sa localisation en
deux endroits tout 2 fait différents A et B, |a) + |B) est alors un état possible
pour un sex/ photon dont la position se répartit entre A et B selon les étran-
ges prescriptions de la théorie quantique — et non un état associé i deux
photons. Une paire de photons situés 'un en A et 'autre en B serait repré-
sentée par état |a)|f5) .

Le produit tensoriel vérifie les regles algébriques que I'on attend habituelle-
ment d’un « produit »,  savoir

(zl)) |1B)
(I + M 1B)

z(|91B) = |o)zIf),

115 + INB),

) (1B +17) = 1a)IB) + 1)l
1) 17y = &y B,

sauf qu’il n’est pas strictement correct d’écrire « |0)|B) = [B)|0)) ». Toutefois,
il ne serait pas raisonnable d’attribuer au « et » quantique un sens qui impli-
querait que le syst¢éme combiné « |a) et |B) » est physiquement différent du
systeme combiné « |f) et |@) ». Nous contournerons ce probléme en analy-
sant plus en profondeur le comportement de la nature au niveau quantique.
Au lieu d’interpréter P'état |a)|f) comme un « produit tensoriel » au sens
mathématique, je supposerai i partir de maintenant que la notation « |a)|f) »
représente ce que les physiciens théoriciens désignent aujourd’hui sous le nom
de produit de Grassmann. Nous avons alors la régle supplémentaire

1Blay = ta)iB),

ol le signe « moins » apparait lorsque les deux états |0 et |f) possedent un
nombre impair de particules de spin non entier. (Le spin de telles particules a
alors 'une des valeurs % , %, %, % , ..., et ces particules sont appelées fermions.
Les particules de spin 0, 1,2, 3, ..., sont appelées bosons et ne contribuent pas
au signe de cette expression.) Que le lecteur ne s’inquitte pas de ces aspects
techniques : en tant qu’états physiques, « |@) et |B)» et « |B) et |0) » sont,
dans cette description, identiques.

Pour décrire les états comportant plus de deux composantes indépendantes,
il suffit de répéter cette procédure. Ainsi, I'état associé  trois composantes
d’états respectifs (o) , |B) et |7) est

12)IBIY),
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cette notation désignant pareillement (au sens de produits de Grassmann)
(11B) 1Y) ou |@) (IB)|)). Le cas de quatre — et plus — composantes indé-
pendantes se traite de maniére analogue.

Une importante propriété de la représentation de Schrédinger U est que,
pour des systemes |@) et |f) sans interactions mutuelles, la représentation de
leur combinaison [0)|B) est simplement la combinaison des représentations
des systemes individuels. Ainsi, aprés un certain temps 4 si le systeme |qr)
s'est transformé (suivant son évolution propre) en |of) et si le systeme |f3)
s'est transformé (suivant son évolution propre) en (3", le systéme combiné
|a)|B) s’est transformé, apres le méme temps 7, en |o)|B"). De méme, si les
trois composantes |@), |f) et |) d’un systtme |@)|f)]}) se transforment
respectivement en |¢f), |#") et |¥), le systtme combiné se transforme en
[@)|B)]Y). Le méme raisonnement vaut pour quatre — ou plus — compo-
santes.

Remarquez que tour cela est trés similaire A la propriéeé de Lndarité de U
mentionnée  la section 5.7 et selon laquelle I'évolution d’une superposition
d’états est donnée par la superposition des évolutions des états individuels. Par
exemple, |@) + |B) deviendrait [¢f) + |). Il importe toutefois de remarquer
que dans le cas d’un systéme combiné, la situation est tout A fait ifférente. Il
n’y a rien de surprenant dans le fait qu’un systéme constitué de composantes
indépendantes non interactives évolue globalement comme si chaque compo-
sante ignorait la présence des autres. Pour cela, il est effectivement essentiel
que ces composantes n’interagissent pas entre elles, sinon la propriéeé serait
fausse. Ce qui est surprenant, en revanche, C’est la linéarité. Ici, selon U, les
composantes du systtme évoluent dans I'ignorance totale les unes des autres,
absolument indépendamment de la présence ou de P'absence d’une interaction.
Ce seul fait peut nous conduire & mettre en question la validit¢ absolue de la
propriété de linéarité. Pourtant, elle est trés bien confirmée pour les phénome-
nes quantiques. Cest uniquement I'opération R qui semble la violer. Nous
aurons a revenir sur ce sujet.

5.16 Orthogonalité des états produits

La notion d’orthogonalité souléve quelques difficultés lorsqu'on veut
I'appliquer aux états produits définis 2 la section précédente. Si 'on a deux
érats [@) et |B) orthogonaux, on pourrait penser que les états |y)H|a) et |y)lf)
sont eux aussi orthogonaux quel que soit |Y). Par exemple, |@) et |B) pour-
raient étre deux érats accessibles & un photon, P'état |0) étant celui déeecté par
une cellule photoélectrique, tandis que I'état orthogonal |B) serait I'état dédust
pour le photon lorsque la cellule photoélectrique ne détecte rien (mesure 2
résultat nul). Supposons maintenant que le photon fasse partie d’un systéme
combiné, comprenant par exemple un autre photon situé sur la Lune et dont
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Iétat est représenté par un vecteur |Y) . Les deux possibilités pour le systtme
total sont alors |[y)|@) et |Y)|B), et il semble que la simple inclusion de I'état
|y) dans cette description ne doive pas modifier I'orthogonalité des deux états
|y et |B). Il en serait effectivement ainsi avec la définition du « produit
tensoriel » ordinaire (au contraire d’une forme de produit de Grassmann uti-
lisée ici), et Porthogonalité de |a) et |B) entrainerait 'orthogonalité de
)0 et [y)|B).

Toutefois, la nature ne semble pas se comporter aussi simplement que le
voudrait la théorie quantique. Sil'état |y) pouvait étre considéré comme tota-
lement indépendant de |&) et |B), sa présence ne jouerait effectivement
aucun rdle. Mais techniquement parlant, I'état d’'un photon, ft-il sur la Lune,
n’est jamais totalement dissocié de celui mis en jeu lors de la détection par la
cellule photoélectrique*. (Cela est lié au fait que le produit « [y)|o) » est de
Grassmann. En termes plus familiers, cela est lié 2 la « statistique de Bose-
Einstein » associée aux états photoniques et, plus généralement, aux érats
bosoniques, ou 4 la « statistique de Fermi-Dirac » associée aux états d’élec-
trons, de protons et autres fermions ; ¢f EOLP, p. 301-303, 504 (note 23) ;
¢f aussi, par exemple, Dirac 1947.) Si I'on voulait respecter scrupuleusement
les regles de la théorie quantique, on devrait, lors de la discussion de I'état d’'un
seul photon, prendre en compte tous les photons de I'Univers. Fort heureuse-
ment, cela n’est pas nécessaire, méme 2 une trés haute précision de mesure.
Nous admettrons que si un état |Y) n’a pratiquement rien & voir avec un sys-
téme physique décrit par deux états orthogonaux |0) et |B), les états |y)| o))
et |Y)|B) sont eux-mémes orthogonaux (méme si ces produits sont des pro-
duits de Grassmann).

5.17 L'emmélement quantique

Nous voulons comprendre la physique quantique gouvernant les effers EPR
— les énigmes-Y illustrées par les dodécaédres magiques de la section 5.3
(¢f §5.4). Nous souhaitons également éclaircir I'énigme-X fondamentale de la
théorie quantique, 2 savoir la relation paradoxale existant entre les deux pro-
cessus U et R sous-jacents au probléme de la mesure — probleme qui fera
I’'objet du prochain chapitre. Pour parvenir i ces deux objectifs, il me faut
introduire une autre notion importante : ' emmélement quantique.

Examinons tout d’abord les éléments intervenant lors d’'un processus de
mesure élémentaire. Considérons un photon dans une superposition d’états

* Curieusement, ce phénoméne peut avoir un lien profond avec les observations réelles. La mé-
thode de Hanbury Brown et Twiss (1954, 1956), qui a permis de mesurer le diameétre de cer-
taines éroiles proches, dépend du caractére « bosonique » des photons atteignant la Terre
depuis des points opposés de Iétoile !
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[0y +|B) telle que I'état @) active un détecteur, tandis que 'état |f3), ortho-
gonal A |@) , n’interagit pas avec ce détecteur. (Nous avons rencontré un exem-
ple de cette situation 2 la section 5.8 : lorsque le détecteur G recevait I'érat

By —ilG), il réagissait 2 |G) et restait insensible  |F).) Je vais supposer que
I'on puisse également attribuer un état quantique, disons |¥), 4 ce détecteur.
Bien que cette pratique soit tout 2 fait courante en théorie quantique et ne soit
habituellement pas mise en question dans les discussions de ce genre, je dois
admettre que je ne vois pas clairement ce que peut recouvrir une description
quantique d’un objet classique. On peut toujours supposer que les éléments
du dérecteur initialement rencontrés par le photon peuvent effectivement étre
traités selon les régles standard de la théorie quantique. Ceux qui doutent que
I'on puisse procéder ainsi peuvent considérer que le vecteur [¥) correspond a
Iétat des éléments quantiques (particules, atomes, molécules) initialement
rencontrés par le photon.

Juste avant que le photon n’atteigne le détecteur (ou, plus exactement, juste
avant que la composante [@) de la fonction d’onde du photon n’atteigne le
détecteur), la situation physique se compose de Iétat du détecteur et de I'érat

du photon, autrement dit de |¥) (|o) +|8)) . On a alors :
I¥) (I} + 1)) = '¥)lo) + |'P)IB).

C’est une superposition de 'état [¥)|0), qui décrit le détecteur (plus précisé-
ment, ses éléments) et le photon en phase d’approche, et de I'état [¥)|f), qui
décrit le détecteur (plus précisément, ses éléments) et le photon ailleurs. Sup-
posons ensuite quen vertu de I'évolution U donnée par Iéquation de
Schrédinger, Pétat [¥)|0)) (détecteur plus photon en phase d’approche) se
transforme en un nouvel état [¥,) (indiquant que le détecteur a affiché la
réponse OUI)  la suite des interactions survenues entre le photon et les élé-
ments du détecteur apres la rencontre du premier avec les seconds. Supposons
également que si le photon 7e rencontre pas le détecteur, action de U place
Iétat du détecteur [W) dans un état |¥y) (le détecteur affiche NON) et que
|B) se transforme en |B'). Alors, en vertu des propriétés de I'évolution
schrodingerienne mentionnées 3 la section précédente, I'état total devient

o) + ¥ B -

Cest la un exemple particulier d’état quantique emméld, ou
I' emmélement » quantique traduit le fait que I'état total ne peut sécrire
comme le produit de Pétat associé 3 I'un des sous-systémes (le photon) par
I’érat associé 4 autre sous-systéme (le détecteur). En fait, I’état ['¥o) est pro-
bablement lui-méme un état quantique emmélé avec son propre environne-
ment, mais cela dépend du détail d’autres interactions — qui ne nous concer-
nent pas ici.

Notons que si ['¥) est totalement indépendant de |@) et de |B), les états
[¥)l@) et [¥)IB) . dont la superposition représente I'état du systéme combiné
juste avant l'interaction, sont (essentiellement) orthogonaux — car | et |B)
sont eux-mémes orthogonaux. Ainsi, les états W) et [¥\)|B) que devien-
nent respectivement [¥)|@) et |¥)|B) sous I'action de U sont eux-mémes
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orthogonaux. (U conserve toujours 'orthogonalité.) L'état ['¥,) peut alors
évoluer pour devenir quelque chose de macroscopiquement observable, par
exemple un «clic» audible indiquant que le photon a effectivement été
détecté, tandis que 'absence de clic signifie que I'état est devenu — a « sauté »
sur — D'état orthogonal [¥,)|B") . En I'absence de clic, la simple éventualité
« contrafactuelle » de son occurrence provoque un «saut» de l'état sur
[¥\)IB) qui n’est plus maintenant un état quantique emmélé. La mesure a
résultat nul a mis fin 4 'interaction de I’état avec I'appareil de mesure.

L'un des traits caractéristiques des états quantiques emmélés est que le
« saut » associé A I'opération R peut avoir une action apparemment non locale
(voire apparemment rétroactive) qui est encore plus déconcertante que celle
d’une simple mesure a résultat nul. Cette non-localité accompagne notam-
ment les effets baptisés « effets EPR » — pour Einstein-Podolsky-Rosen. Ces
effets sont d’authentiques mystéres quantiques qui comptent parmi les plus
embarrassantes des énigmes-Y de la théorie. Ils furent envisagés pour la pre-
miére fois par Einstein, alors qu'il tentait de montrer que le formalisme de la
théorie quantique ne fournissait probablement pas une description compléte
de la nature. On a depuis proposé quantité de versions du phénoméne EPR
(telle celle des dodécaédres magiques présentée a la section 5.3) ; nombre
d’entre elles ont été directement confirmées par I'expérience, montrant ainsi
que ce phénoméne correspond aux mécanismes réels du monde dans lequel
nous vivons (cf §5.4).

Les effets EPR surviennent dans les situations suivantes. Considérons un sys-
t¢me physique dont état initial |Q), connu, se transforme, sous 'action de
I'évolution U, en une superposition de deux états orthogonaux dont chacun
est lui-méme le produit de deux états indépendants décrivant deux systemes
physiques séparés spatialement, superposition que nous écrirons sous la forme

[yl +$IB) -

Nous supposerons que |¥) et |¢) d’une part, |@) et |f) d’autre part, sont res-
pectivement les états orthogonaux décrivant le premier et le second de ces
deux systémes. Une mesure qui montre que le premier systéme est dans I'état
|y) ou |¢) détermine instantanément que le second est dans I'état correspon-
dant |@) ou |B).

Jusqu'ici, il 0’y a rien de mystérieux. La situation est tout 2 fait semblable 2
celle des chaussettes du bon Dr Bertdmann (§5.4). Si I'on sait que ses deux
chaussettes sont toujours de couleurs différentes et si, par exemple, on sait
qu'aujourd’hui il a choisi de porter une chaussette rose et une verte, il en
résulte que, selon que I'on constate que sa chaussette gauche est verte (érat
|y)) ou rose (état |@) ), on en déduit immédiatement que sa chaussette droite
est, respectivement, rose (état |0)) ) ou verte (état |f3)). Les effets de I'emméle-
ment quantique peuvent toutefois étre profondément différents et leurs mani-
festations observationnelles n’admettre aucune explication de type
« chaussettes de Bertlmann ». Les problemes apparaissent lorsqu’on a le choix
d’effectuer des mesures correspondant A différentes alternatives sur les deux
parties du systéme.
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A titre d’exemple, supposons que I'état initial €2} décrive I'état de spin
d’une particule de spin 0 et que cette particule se désintegre en deux nouvelles
particules, chacune de spin :, s’éloignant ensuite considérablement 'une de
l'autre — disons vers la droite et vers la gauche. En vertu des propriétés de
conservation du moment cinétique, les orientations des spins des deux parti-
cules sont mutuellement znverses, et I'érat de spin nul |QO> se transforme en

Q) = IGTHDL) - IGL)DT,

ot « G » se réfere 4 la particule de gauche, « D » 2 la particule de droite (et ot
le signe « moins » exprime les conventions standard). Ainsi, si 'on choisit de
mesurer le spin de la particule de gauche dans l'orientation up, la réponse
OUI (i.c. affichage de |GT)) place automatiquement la particule de droite
dans Iétat d’orientation down D). La réponse NON (|G placerait auto-
matiquement la particule de droite dans I'état de spin #p (IDEE) ). Il semble
qu'une mesure sur 'une des deux particules affecte instantanément I’état
d’une particule tout 4 fait différente située en un lieu tout 1 fait différent —
mais jusqu'ici, cela n’est pas plus mystérieux que les chaussettes de
Bertlmann !

On peut cependant représenter notre état quantique emmélé sous une autre
forme, correspondant A un choix de mesure différent. Par exemple, on peut
décider de mesurer le spin de la particule de gauche dans une direction, cette
fois, horizontale, de sorte que OUI correspond, disons, a |G<) et NON i
|G—). Un calcul élémentaire (¢f EOLP, p. 288) montre que le méme état
|Q) peut s’écrire :

1) = |G)D-) - |G=)De).

On trouve ainsi que la réponse OUI sur la particule de gauche place automa-
tiquement la particule de droite dans I'état [D—), et que la réponse NON 2
gauche place la particule de droite dans P'état D). Un phénomene analo-
gue s'observerait quelle que soit la direction choisie pour mesurer le spin de la
particule de gauche.

Cette situation a ceci de remarquable que la simple connaissance de la direc-
tion de mesure du spin sur la particule de gauche semble fixer la direction du
spin de la particule de droite. En fait, tant que I'on 7 ¢ffectue pas de mesure sur
la particule de gauche, aucune information n’est transmise 3 la particule de
droite. La connaissance de la direction de 'axe du spin ne suscite, 2 elle seule,
aucun événement observable. Bien que ce soit 3 un fait admis, on rencontre
néanmoins de temps en temps des gens qui affirment que le processus R
« réduisant » simultanément I'état quantique des deux particules EPR —
quelle que soit la distance qui les sépare —, on pourrait utiliser les effets EPR
pour transmettre ‘nstantanément des signaux d’un lieu 3 un autre. Or il n’y a
en fait aucun moyen d’envoyer, par cette procédure, un signal de la particule
de gauche 4 la particule de droite (¢f Ghirardi er 2. 1980).

Selon le formalisme standard de la théorie quantique, dés que I'on fait une
mesure sur I'une des deux particules, disons celle de gauche, I'état entier se
trouve instantanément réduit et passe de I'état quantique emmélé initial —
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dans lequel aucune des deux particules ne posstéde en elle-méme un état de spin
défini — 2 une situation dans laquelle les états de spin des particules de gauche
et de droite se trouvent « démélés » et prennent une valeur bien définie. Dans
la description mathématique du vecteur d’état, la mesure sur la particule de
gauche a un effet instantané sur la particule de droite. Mais comme je I'ai indi-
qué, cet « effet instantané » ne permet pas de transmettre un signal physique.

Selon les principes de la relativité, les signaux physiques — capables de véhi-
culer une information — se déplacent au mieux  la vitesse de la lumiere. Ces
principes, toutefois, ne s’appliquent pas aux effets EPR. 1l ne serait pas cohé-
rent avec les prédictions de la théorie quantique de traiter ces effets comme des
signaux se propageant A vitesse finie, au plus égale 3 la vitesse de la lumiere.
(Lexemple des dodécatdres magiques est une illustration de ce fait: les
emmélements existant entre mon dodécatdre et celui de mon collégue ont des
actions immédiates et n’attendent pas les quatre années que mettrait un signal
pour passer entre nous ; f §5.3,85.4, etlanote 4 du présent chapitre.) Ainsi,
les effets EPR ne sont pas des signaux au sens ordinaire du terme.

On peut dés lors se demander pourquoi ils ont des conséquences observa-
bles, ainsi qu’il s’ensuit du fameux théoréme de John Bell (¢f §5.4). Aucun
modele classique d’objets sans interaction ne peut rendre compte des proba-
bilités combinées prédites par la théorie quantique pour diverses mesures pou-
vant étre effectuées sur nos deux particules de spin % — avec des choix indé-
pendants pour la direction du spin, tant pour la particule de droite que pour
celle de gauche. (Voir EOLP, p. 310 et p. 504 (note 24).) Les exemples ana-
logues 4 celui des dodécaédres magiques de la section 5.3 sont encore plus
impressionnants, car on a affaire ici non 2 de simples probabilités, mais 2 des
contraintes précises s’exprimant par des alternatives oui/non. Ainsi, bien que
les particules de droite et de gauche ne soient pas en communication dans le
sens ol elles ne peuvent s’envoyer instantanément des messages, elles sont
cependant encore emmélées 'une avec 'autre dans le sens oui I'on ne peut les
considérer comme des objets distincts et indépendants — jusqu’a ce qu’elles
se trouvent « démélées » par une mesure. L'emmélement quantique est un
phénomeéne mystérieux qui se situe quelque part entre la communication
directe et la séparation totale — et n’admet aucun équivalent classique. En
outre, il ne s’atténue pas avec la distance (contrairement, par exemple, 2 la loi
« en inverse du carré » de la gravitation ou de l'attraction électrique). Einstein
jugeait profondément troublante la perspective d’un tel effet, le qualifiant
d’« effrayante action 2 distance » (voir Mermin 1985).

En fait, lemmélement quantique semble ignorer totalement non seule-
ment la séparation spatiale, mais aussi la séparation temporelle. Selon la des-
cription quantique standard, si 'on effectue une mesure sur une composante
d’une paire EPR avant de Peffectuer sur lautre, la premitre mesure détruit
Pemmélement entre ces deux composantes, de sorte que la seconde mesure
opére sur une composante qui est de fait non emmélée. Toutefois, on obser-
verait exactement les mémes conséquences si 'on considérait que c'est la
seconde mesure — et non la premiere — qui, de quelque fagon, détruit
rétroactivement emmélement. On peut exprimer autrement cette indépen-
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Figure 5.25. Deux événements spatio-temporels sont dits séparés par un intervalle
du genre espace si chacun d’eux se trouve hors du cone de lumiére de Pautre (voir
aussi la figure 4.1). Aucun de ces deux événements ne peut alors influencer I'autre,
et les mesures réalisées sur chacun d’eux commutent.

Observateur A Observateur B

Temps

Lignes d’univers
d’une paire EPR

Etat initial

Figure 5.26. Selon la relativité restreinte, les observateurs A et B, en mouvement
relatif I'un par rapport 2 Pautre, pergoivent différemment la chronologie de deux
événements P et Q séparés par un intervalle du genre espace (A pense que Q sest
produit en premier, tandis que B pense que P a précédé Q).

dance par rapport 2 l'ordre temporel en disant que ces deux mesures commu-
tent (cf §5.14).

Sans cette symétrie, les mesures EPR contrediraient les conséquences obser-
vables de la relativité restreinte. Les mesures effectuées sur des événements
séparés par des intervalles du genre espace (z.e. sur des événements dont cha-
cun est situé a Pextérieur du céne de lumiére de Iautre ; voir la figure 5.25 et
la discussion de la section 4.4) commutent nécessairement et peu importe alors
quelle est celle qui a agi « en premier » — conformément aux principes fon-
damentaux de la relativité restreinte. Pour voir qu’il en est effectivement ainsi,
on peut considérer (Fig. 5.26) la situation physique tout entitre telle quelle
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est décrite dans des systémes de référence associés 2 deux observateurs diffé-
rents (voir aussi EOLP, p. 312). (Ces deux « observateurs » n’ont aucun lien
avec ceux qui effectuent les mesures.) Les deux observateurs ont des avis dif-
férents sur celle des deux mesures qui a été réalisée en « premier ». Au niveau
des mesures de type EPR, le phénoméne d’emmélement quantique — ou, en
Poccurrence, de « démélement »* — est indifférent A la séparation spatiale et
a ordre temporel !

5.18 Les dodécaedres magiques : solution

Pour la paire de particules de spin 1 considérée dans 'expérience de pensée
EPR (cf §5.4), la non-localité spatiile ou temporelle intervient uniquement
au niveau des probabilités. Lemmélement quantique est toutefois un phéno-
méne bien plus précis et concret qu'une simple «influence sur des
probabilités ». Il existe des exemples — tel celui des dodécaédres magiques (et
certaines configurations proposées antérieurement'®) — qui montrent que
P'étrange non-localité de 'emmélement quantique 7 st pas une simple affaire
de probabilités, mais fournit également des effets précis de type oui/non inex-
plicables classiquement de fagon locale.

Examinons maintenant la mécanique quantique sous-jacente aux dodécae-
dres magiques de la section 5.3. Rappelons que, sur Bételgeuse, la sociéé
Trucs Quintessentiels a délicatement placé au centre de chaque dodécatdre
un atome de spin % provenant de la scission en deux d’un atome de spin 0
(C’est I'état initial |Q)). Ces dodécatdres nous ont ensuite été soigneusement
expédiés, 2 mon collegue sur & du Centaure et 3 moi-méme sur Terre, de sorte
que les états de spin des deux atomes n’ont subi aucune modification durant
le trajet — jusqu’a ce que mon collegue ou moi procédions & une mesure de
spin sur nos atomes respectifs en pressant I'un des boutons situés sur les som-
mets de nos dodécaedres. Chaque pression déclenche une mesure de type
Stern-Gerlach — par exemple, 4 'aide d’un champ magnétique inhomogene
comme indiqué 2 la section 5.10 — sur I'atome suspendu au centre du dodé-
caédre. Rappelons que pour un spin 2, cette mesure admet quatre résultats
possibles, correspondant (dans le cas ou le dispositif de mesure est orienté vers
le haut) aux quatre vecteurs mutuellement orthogonaux TTD, LT,
AT et Ndd) respectivement associés aux quatre faisceaux possibles dans
lesquels I'atome peut se trouver apres la traversée de I'appareil de mesure.
Trucs Quintessentiels s'est arrangé pour que la pression sur un bouton quelcon-
que oriente cet appareil dans la direction (définie 2 partir du centre du dodé-
caédre) de ce bouton. La sonnette retentit (QUI) si I'atome est dans le

* 1 existe des exemples (Zeilinger ez a/. 1992) dans lesquels 'emmélement d’une paire de par-
ticules est lui-méme une propriété emmélée !
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Figure 5.27. La société Trucs Quintessentielss’est arrangée pour que la pression d’un
bouton du dodécagdre déclenche une mesure de spin sur I'atome de spin 3 dansla
direction du bouton (considérée ici comme « up »). Si 'atome est dans I'état

[LTTY, Ia sonnette retentit OUD. si réponse est NON, les faisceaux se

recombinent et le dodécatdre est prét pour une mesure dans une autre direction.

deuxiéme des quatre faisceaux possibles (Fig. 5.27). Autrement dit (en utilisant
la notation associée 4 I'orientation vers le haut), 'état L TT) suscite la réponse
OUI — la sonnette retentit et un magnifique feu d’artifice s’ensuit —, tandis
que les trois autres états ne suscitent aucune réponse (.e. NON). Si la réponse
est NON, les trois autres faisceaux dans lesquels 'atome peut se trouver sont
alors réunis (par exemple, en inversant la direction du champ magnétique
inhomogene) sans que les différences qui les caractérisent aient eu extérieure-
ment le moindre effet perturbateur. L’atome est alors prét pour la sélection
d'une autre direction, associée A la pression d’un autre bouton. Notons que la
pression d’un bouton correspond i I'exécution d’une mesure primitive
(of §5.13).

L’état total des deux atomes de spin % issus de I'état de spin nul |Q) peut
s’exprimer sous la forme

1Q) = IGTTDHDILL) - IGTTUHDUD +IGTLLDLITT
~IGILLDTTT.

Supposons que mon atome soit celui de droite et que je constate que son état
est effectivement [D4TT) parce que la sonnette retentit lorsque je presse en
premier le bouton le plus en haut. Il s’ensuit que si mon collegue choisit de
presser en premier le bouton opposé au mien — son état |GTd L) —, sa son-
nette retentit nécessairement. En outre, si ma sonnette reste muette lorsque je
presse ce premier bouton, la sonnette de mon collegue doit également rester
silencieuse s'il presse le bouton opposé.

Vérifions maintenant que les propriétés (a) et (b) (¢f §5.3) garanties par
Trucs Quintessentiels sont effectivement satisfaites par ces mesures primitives.
Pour cela, nous allons utiliser quelques propriétés mathématiques, présentées
dans appendice C, de la description des états de spin en particulier, de
spin 3 _ donnée par Majorana. Pour simplifier notre démonstration, nous
idenufierons la sphére de Riemann 1 la spheére passant par tous les sommets
du dodécatédre — i.e, A la spheére circonscrite au dodécatédre. Notons ensuite
que la description de Majorana de Iétat OUI pour un bouton situé en un
sommet P du dodécatdre est simplement deux fois P associ¢ au point P* qui
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Figuse 5.28. On peut inscrire un cube  l'intérieur d’un dodécaédre régulier. Les
sommets de ce cube sont 8 sommets du dodécaedre. Remarquez que les sommets
adjacents de ce cube sont des « deuxiémes voisins » du dodécatdre.

lui est antipodique — ce qui est de fait Pétat [LTT) pour P pris au péle nord.
On peut étiqueter cet état QUI par [P*PP).

Une propriéeé clé du spin g est que les états OUI pour les mesures primi-
tives correspondant aux pressions de boutons situés sur deux sommets qui
sont « deuxiémes voisins » sont orthogonaux ; autrement dit, les états de Majo-
rana |A*AA) et |C*CC) sont orthogonaux si A et C sont «deuxiémes
voisins » sur le dodécagdre. Or on voit sur la figure 5.28 que si A et C jouissent
de cette propriété, ils sont des sommets adjacents d’un cube inscrit dans le
dodécatdre, cube dont le centre et les huit sommets sont respectivement le
centre et huit sommets du dodécaédre. En vertu du dernier paragraphe de
Pappendice C, il en résulte que |A*AA) et |C*CC) sont effectivement ortho-
gonaux.

Qu'’est-ce que cela signifie ? Cela signifie notamment que les pressions exer-
cées sur les trois sommets adjacents 3 un sommet SELECTIONNE corres-
pondent 4 des mesures commutatives (§5.14), ces sommets étant tous
« deuxiémes voisins » les uns des autres. Ainsi, 'ordre dans lequel ils sont pres-
sés n’influe en rien sur le résultat. Cet ordre est également sans influence pour
mon collegue sur o du Centaure. Si par hasard son sommet SELECTIONNE
est opposé au mien, les trois boutons qu’il peut presser sont alors opposés aux
trois que je peux moi-méme presser. En vertu de ce qui a été dit plus haut, soit
ma sonnette et sa sonnette retentissent lorsqu’elles correspondent 4 des som-
mets opposés — indépendamment de I'ordre dans lequel chacun de nous
exergons nos pressions —, soit aucune de nos deux sonnettes ne retentit. Cela
établit (a).

Qu’en est-il de (b) ? Notons que 'espace de Hilbert pour le spin % est
quadridimensionnel, de sorte que les trois éventualités mutuellement ortho-
gonales dans lesquelles ma sonnette peut retentir, disons |A*AA), |C*CC)
et |[G*GG) — dans le cas ot mon sommet SELECTIONNE est B
(Fig. 5.29) —, n’épuisent pas toutes les possibilités. Il se peut également que
ma sonnette reste muette lorsque je presse I'un de ces trois boutons et que
j obtienne alors une mesure 4 résultat nul (la sonnette ne retentit sur aucun
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Figure 5.29. Les sommets du dodécagdre tels qu'’ils sont étiquetés dans la discussion
de la section 5.18 et & I'appendice B.

de ces trois boutons) signifiant que I'état est Iétat (unique) mutuellement
orthogonal 2 |A*AA), |C*CC) et |G*GG). Désignons cet état par [RST),
les trois points R, S et T de la sphere de Riemann correspondant 4 la descrip-
tion de Majorana de cet état. Ces trois points ne sont en fait pas faciles 2
localiser. (Ils ont été précisément localisés par Jason Zimba, 1993). Mais peu
importe, pour notre raisonnement, leur localisation exacte. Il nous suffit de
savoir qu'ils occupent des positions dépendant de la géométrie du dodécas-
dre et du sommet SELECTIONNE B. Ainsi notamment (par symétrie), si,
au lieu de B, je choisissais de faire de B* — antipodique 3 B — mon sommet
SELECTIONNE, Pétat [R*S*T*) — oi1 R*, $* et T* sont antipodiques 4 R,
S et T — serait I'état de spin si les sonnettes restaient muettes sur les trois
sommets A*, C* et G* adjacents 2 B*.

Supposons maintenant que mon collégue SELECTIONNE le sommet B
de son dodécatdre, sommet qui est exactement homologue au sommet B que
j’ai moi-méme SELECTIONNE. Si la sonnette reste muette sur chacun des
trois sommets A, C et G adjacents 4 son sommet B, ses mesures (commutati-
ves) obligent successivement mon atome 2 se placer dans un état orthogonal
aux trois érats correspondant aux pressions sur les boutons des trois sommets
opposés A*, C* et G* sur mon dodécatdre, i.e. mon atome est contraint de se
placer dans I'état |R*S*T*). En revanche, si ma sonnette reste également
muette lorsque je presse n’importe lequel de mes trois boutons A, C et G, cela
oblige mon érat 4 étre [RST) . Mais en vertu de la propriété C.1 de 'appendice
C, IRST) est orthogonala |R*S*T*), de sorte qu'il est impossible que nos son-
nettes restent muettes sur ces six boutons. Cela éeablit (b).

Cela explique comment Trucs Quintessentiels a pu utiliser le phénomene
d’emmélement quantique pour garantir les propriéeés (a) et (b). A la
section 5.3, nous avons observé que si les deux dodécaddres se comportent
comme des objets indépendants, il s’ensuit d’une part que 'on a les régles de
coloration (c), (d) et (e), mais d’autre part que 'application de ces régles nous
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confronte 3 un probléme insoluble (comme le montre explicitement 'appen-
dice B). Ainsi, Trucs Quintessentiels a réussi, grice au phénoméne d’emméle-
ment quantique, 3 construire quelque chose qui est impossible si nos deux
dodécagdres sont des objets pouvant étre traités comme indépendants I'un de
I"autre apreés avoir quitté la fabrique. Ce phénoméne d’emmélement quanti-
que n’est pas un simple obstacle épistémologique nous avertissant que nous
devons parfois tenir compte des effets probabilistes de 'environnement exté-
rieur lors de I'étude d’une situation physique, car lorsqu’on peut isoler conve-
nablement ses effets, ce phénomene s’avere étre mathématiquement trés précis
et posséde souvent une structure géométrique trés bien définie.

Ces prédictions du formalisme quantique n’admettent aucune explication
en termes d’entités supposées mutuellement indépendantes. Le phénoméne
d’emmélement quantique n’admet en général aucune explication du type
« chaussettes de Bertlmann ». Les régles de I'évolution quantique standard —
notre procédure U — nous amenent a conclure que les objets restent
« emmélés » de cette maniére étrange quelle que soit la distance qui les sépare.
C’est seulement avec R que ces emmélements disparaissent. Mais R est-il un
processus réel ? Sil'on pense qu’il n’en est rien, ces emmeélements doivent alors
se maintenir éternellement, méme s’ils restent dissimulés aux regards en raison
de la complexité excessive du monde réel.

Cela signifie-t-il qu'il faille considérer tous les éléments de I'Univers comme
mutuellement emmélés ? Nous I'avons déja remarqué (§5.17), le phénomeéne
d’emmélement quantique n’a pas d’équivalent en physique classique, physi-
que dans laquelle les effets satténuent généralement avec la distance, de sorte
que nous n’avons pas besoin de savoir ce qui se passe dans la galaxie d’Andro-
mede pour expliquer le comportement des objets lors d’une expérience dans
un laboratoire terrestre. L'emmélement quantique, en revanche, semble effec-
tivement correspondre 3 cette « effrayante action 2 distance » si choquante
pour Einstein. Mais il s’agit d’une « action » extrémement subtile, que 'on ne
peut utiliser pour transmettre de I'information.

En dépit de cette impossibilité, on ne peut ignorer les (« effrayants ») effets
4 distance de 'emmélement quantique. Aussi longtemps que ces effets persis-
tent, aucun objet dans I’'Univers ne peut, rigoureusement parlant, étre consi-
déré comme véritablement indépendant. Selon moi, ce fait place la théorie
physique dans une situation qui est loin d’étre satisfaisante. Rien dans la théo-
rie quantique standard n’explique réellement pourquoi, en pratique, on peut
ignorer ces emmélements. Pourquoi peut-on se dispenser de considérer que
I'Univers n’est qu'un désordre incroyablement complexe d’emmélements
quantiques sans aucun lien avec le monde classique que nous observons
réellement ? En pratique, Cest I'utilisation répétée de la procédure R qui met
fin aux emmélements — comme lorsque mon collegue et moi-méme effec-
tuons nos mesures sur les atomes emmélés situés aux centres de nos dodécae-
dres. La question qui se pose est alors la suivante : R est-elle un processus phy-
sique réel qui, en un certain sens, détruit réellement les emmélements
quantiques ? Ou peut-on seulement dire que tout cela n’est qu'une forme
d’illusion ?
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Ces questions troublantes seront analysées dans le prochain chapitre. Elles
jouent selon moi un réle capital pour la recherche d’une action physique non
calculable.

Appendice B : la non-colorabilité du dodécaédre

Rappelons que le probleme posé A la section 5.3 consiste 3 montrer qu’il
n’existe aucun moyen de colorer en NOIR et BLANC tous les sommets d’'un
dodécatdre de sorte que deux « deuxiémes voisins » (sommets adjacents 2 un
méme sommet) ne soient jamais simultanément BLANCS et que les six som-
mets adjacents 2 une paire de sommets opposés ne soient pas tous NOIRS. La
symétrie du dodécatdre va nous étre extrémement précieuse pour éliminer les
diverses possibilités.

Désignons les sommets comme I'indique la figure 5.29. A, B, C, D, E sont
les sommets successifs d’une face pentagonale et F, G, H, I, ] les sommets qui
leur sont respectivement adjacents. Comme 2 la section 5.18, A*, ..., J* sont
les sommets antipodiques respectifs de A, ..., ]. Notons tout d’abord quen
vertu de la seconde propriété, le dodécatdre doit posséder au moins un som-
met BLANC. Supposons que ce soit A.

Supposons alors que ce sommet BLANC A ait, parmi ses voisins immédiats,
un autre sommet BLANC — par exemple, B (Fig. 5.29). Les dix sommets
entourant A et B, 4 savoir C, D, E, ], H*, F, I*, G, J* et H sont tous nécessai-
rement NOIRS, car chacun d’eux est adjacent 2 un sommer adjacent 3 A ou &
B. Considérons maintenant les six sommets adjacents 4 chacun des deux som-
mets de la paire antipodique H, H*. L’un des ces six sommets est nécessaire-
ment BLANC, de sorte que 'un au moins des deux sommets F* et C* est
nécessairement BLANC. Le méme raisonnement appliqué 2 la paire antipodi-
que J, J* permet de conclure que I'un au moins des deux sommets G* et E* est
nécessairement BLANC. Or cela est impossible, car G* et E* sont tous deux
« deuxiémes voisins » 1 la fois de F* et de C*. Cela exclut donc que le sommet
BLANC A puisse avoir un voisin immédiat BLANC — et par symétrie, cela
exclut également la possibilité de deux voisins immédiats BLANCS.

Ainsi, les sommets B, C, D, E, J, H*, F, I*et G qui entourent le sommet
BLANC A sont nécessairement NOIRS, car chacun d’eux est soir adjacent 4
A, soit adjacent 4 un sommet adjacent 2 A. Si I'on examine maintenant les six
sommets adjacents & 'un des sommets composant la paire antipodique A, A*,
on conclut que 'un des sommets B*, E* et F* est nécessairement BLANC. Par
symétrie, peu importe celui des trois qui est effectivement BLANC — suppo-
sons que ce soit F*. Remarquons que E* et G* étant adjacents 4 des sommets
adjacents 2 F*, ils sont tous deux NOIRS. Il en est donc de méme pour H —
car il est adjacent 4 F*, et le raisonnement précédent nous a permis d’exclure
les sommets adjacents BLANCS. Toutefois, cette coloration est impossible,
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car les sommets antipodiques ] et J* n’ont maintenant que des sommets
NOIRS comme voisins immédiats. La démonstration est ainsi achevée : les
dodécaddres magiques sont une impossibilité c/zzssique.

Appendice C : I'orthogonalité
des états de spin généralisés

La description des états de spin généralisés donnée par Majorana n’est pas
trés connue des physiciens ; pourtant, elle offre une image du spin quiest 2 la
fois tres utile et géométriquement éclairante. Je vais donner ici un bref exposé
des formules de base et de certaines de leurs conséquences géométriques. Cet
exposé nous fournira en particulier les relations d’orthogonalité sous-jacentes
a la géométrie des dodécatdres magiques de la section 5.18. Ma présentation
différera notablement de celle donnée par Majorana (1932) et suivra d’assez
pres celles de Penrose (19944) et Zimba et Penrose (1993).

L’idée est de considérer I'ensemble non ordonné des 7 points de la sphere
de Riemann comme les 7 racines d’'un polynéme complexe de degré = et
(essentiellement) de faire des coefficients de ce polyndme les coordonnées de
I'espace de Hilbert — 4 7+ 1 dimensions — des états de spin d’une particule
(massive) de spin 5 1 . Prenant (cf §5.10) comme états de base les divers résul-
tats pos31bles d une mesure de spin dans la direction verticale, nous allons leur
associer les mondmes suivants (affectés de coefficients de normalisation pour
les transformer en vecteurs unité) :

(TTTT...TT) correspond a x
NTTT..TT) correspond 2 2!

1/2n2

NLTT..TTY correspond a {n(n-1)/2!}

1/2n3

NALT..TT) correspond & {#(n-1) (n-2)/3!}

NIl D correspond 2 nl/2
NAdd . ddy correspond 4 1.

(Les expressions figurant entre les accolades sont les coefficients du bindme.)
Ainsi, Iétat de spin généralisé n

| TTT. D4z NIT.T+z NIT.T)
+z, LT+ 4zl
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correspond au polynoéme

p(x) = anxn+ a,_

a, ,= {n(n-1)/21}'"* 2 _

" 2 0 Ay

Les racines x = a0y, O, .., O, de p(x) = 0 fournissent les 7 points de
la sphere de Riemann (avec leurs multiplicités) qui correspondent 4 la descrip-
tion de Majorana. Celleci inclut I'éventualité d’un point de Majorana en
x = oo (le pole sud), qui se réalise lorsque le degré du polynéme p(x) est
égal 3 n moins la valeur de multiplicité de ce point.

Une rotation de la sphére correspond 2 la substitution

x— (Ax—p) (ix+ Z) !

(avec AL+ pfi = 1) suivie de I'élimination des dénominateurs obtenue en
multipliant toute I'expression par (fix+ A)”. Les polynémes correspondant
aux résultats de mesures de spin (par exemple, de type Stern-Gerlach) dans
une direction arbitraire ont donc pour terme général

c(/lx—,u)p(ﬁx+ /T{)n—P.

Les points {1/ 4 et —A/[i sont antipodiques sur la sphere de Riemann et cor-
respondent respectivement 2 la direction de mesure du spin et 4 sa direction
opposée. (Cela suppose un choix de phases approprié pour les états
|£%TT), NTT.T, JIT..1, .., NLd. L), Les propriétés mention-
nées plus haut et la vérification de ces calculs s’apprécient mieux dans le for-
malisme des spineurs de rang 2. Je renvoie le lecteur 4 Penrose et Rindler
(1984), en particulier p. 162 et §4.15. L’état de spin généralisé %n y estdécrit
a l'aide d’un spineur symétrique & » composantes, et la description de Majo-
rana découle de sa décomposition canonique en un produit symétrisé de vec-
teurs de spin.)

Un point & de la sphére de Riemann a pour antipode —1/a. Ainsi, la
réflexion, par rapport au centre de cette sphére, de tous les points de Majorana
qui sont racines du polyndme

_ 2 3 n—1 n
a(x) =ay+ax+a,x tagx +...+a, x  tax
donne les racines du polynome
« _ _ _ 2 n. n-1 n. n
a*(x) =a,+a, (x+a, x —...- (-1) ax + (-1) ayx .

Si I'on a deux états |@) et |B) donnés respectivement par les polyndmes
a(x) et b(x), ol
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b(x) = by+ byx+ byx’ + b, + .+ b

leur produit scalaire est alors

2! A 3! 7
n(n-1) 2az-i-n(n—l) (n-2) 3% F

(Bloy = bya, +£Zlal+

ot ba
Cette expression est invariante sous |'action des rotations de la sphere, ainsi
qu’on peut le vérifier directement en utilisant les formules données plus haut.
Appliquons cette expression du produit scalaire au cas particulier ol
b(x) = a*(x), ce qui, dans la description de Majorana, correspond 2 la
situation de deux états mutuellement antipodiques. Le produit scalaire de ces
deux états est (au signe pres)

2!

a.da —-a.a + ——a,a -
n 17n-1 n(n_l) 2"n-2

nl n
04, ..— (-1 ;lan_la1+ (-1) a,a,
Cette expression s'annule si 7 est impair. On en déduit alors le théoreme sui-
vant. (L’état donné par P, Q, ..., S dans la description de Majorana est désigné
par |[PQ... S) . Le point antipodique de X est désigné par X*.)

C.1  Si nest impair, 'état [IPQR... T) est orthogonal a |P*Q*R*... T*).

L’expression générale du produit scalaire permet de déduire les deux pro-
priétés suivantes :

C.2  L’état |PP...P) est orthogonal 4 chaque état |P*AB... D).

C.3  Silaprojection stéréographique de Q* 2 partir de P* est I'isobarycentre
des projections stéréographiques de A, B, C, ..., D 4 partir de P*, I'érat
|QPP... P) est orthogonal 2 [ABC... E).

(L’isobarycentre d’un ensemble de points est le centre de masse de la confi-
guration formée par des masses ponctuelles égales situées en ces points. La
projection stéréographique a été décrite 4 la section 5.10, figure 5.19.) Pour
démontrer C.3, on tourne la sphere de Riemann de mani¢re 2 amener P* au
pole sud. Létat |QPP...P) est alors représenté par le polynome

U(x- ) , ot y détinit le point Q sur la sphere. Le produit scalaire avec
letat représenté par le polynome (x- o) (x—@,) (x— o ) C(x-a)
— dont la description de Majorana est donnée par &, O, O3, ..., &, —
s’annule pour
-1 _
l+n y(o,+o

2+053+...+ozn)

ie lorsque —1/% estégala (o, + @, + O +...+0 )/ 7, ce qui est I'iso-
barycentre, dans le plan complexe, des points donnés | par o, O, O .
o . Cela éuablit C.3. Pour démontrer C.2, on place cette fois P —2au lleu de

P*— au poéle sud. L'état |[PPP... P) est représenté par la constante 1, considé-
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rée comme un polynéme de degré 0. Le produit scalaire correspondant
s'annule alors lorsque

,0,0,...0, = 0,

i.e. lorsque 'un au moins des @, @, 03, ..., &, s'annule — le point 0 du
plan complexe représentant le pole nord P*. Cela érablit C.2.

Le résultat C.2 permet de donner une interprétation physique des points de
Majorana. Il entraine en effet que ces points définissent les directions dans les-
quelles une mesure de spin (de type Stern-Gerlach) donne une probabilité
nulle de trouver ce spin enti¢rement orienté dans la direction opposée  celle
mesurée (¢f EOLP p. 297). Il implique en outre, comme cas particulier, que
les états de spin orthogonaux de particules de spin % (n = 1) sont exacte-
ment ceux dont les points de Majorana sont antipodiques. Le résultat C.3 per-
met de déduire l'interprétation géométrique générale de I'orthogonalité dans
le cas de spin 1 (7 = 2). Un cas particulier remarquable survient lorsque les
deux érats sont représentés par deux paires de points antipodiques correspon-
dant a des rayons de la sphére perpendiculaires entre eux. Dans le cas du spin
3 (n = 3),C.3 et C.1 constituent tout ce dont nous avons besoin pour I'ana-
l%lse de la section 5.18. (Une interprétation géométrique de I'orthogonalité
dans le cas général sera donnée ailleurs.)

Le cas particulier de C.3 nécessaire 2 I'analyse de la section 5.18 correspond
a la situation ol P et Q sont deux sommets adjacents sur un cube inscrit dans
la spheére de Riemann, de sorte que dans ce cube, les cotés PQ et P*Q* sont
opposés. Les longueurs de PQ*et QP* sont égales 2 +/2 fois celles de PQ et
P*Q*. Des considérations géométriques élémentaires permettent de déduire

de C.3 que les états |P*PP) et |Q*QQ) sont orthogonaux.






6
Théorie quantique
et realité

6.1 R est-elle un processus réel ?

Le chapitre précédent a analysé les énigmes-Y de la théorie quantique. Si
certains de ces phénoménes — comme 'emmeélement quantique sur des dis-
tances de plusieurs années-lumiere! ~— n’ont pas été concrétement vérifiés,
nombre d’indices expérimentaux suffisamment solides incitent A penser que
ces énigmes-Y sont des aspects réels du comportement des constituants de
I'Univers dans lequel nous vivons.

Toutefois, le comportement du monde physique au niveau quantique
heurte profondément notre intuition et differe énormément, 2 de nombreux
égards, du comportement « classique » semblant prévaloir au niveau plus
familier de notre expérience sensible. Ce comportement quantique inclut
manifestement des effets d’emmélement agissant sur des distances considéra-
bles, du moins tant qu’elles n’impliquent que des objets quantiques — des
électrons, des photons, des atomes ou des molécules. Le contraste entre
I'étrange comportement guantique des « petits » objets, méme sur de grandes
distances, et le comportement classique plus familier des objets plus gros, est 2
I'origine des énigmes-X de la théorie quantique. Y aurait-il ainsi deux types de
lois physiques, opérant chacun 4 un niveau phénoménologique différent ?

Une telle idée contredit fortement ce que nous avons appris 4 attendre de la
physique. L'un des plus grands succes de la dynamique galiléo-newtonienne du
XvIre siecle fut en effet de démontrer que les mouvements des corps célestes
obéissent exactement aux mémes lois que celles agissant sur Terre. Depuis la
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Gréce antique, voire méme avant, les hommes croyaient en I'existence de deux
corps de lois totalement distincts, 'un pour le ciel, lautre pour la Terre. Galilée
et Newton nous ont révélé que ces lois étaient en fait identiques 2 toutes les
échelles — et cette révélation s’avéra cruciale pour le progres dela science. Pour-
tant (ainsi que I'a souligné le professeur Ian Percival, de I'Université de Lon-
dres), la théorie quantique semble nous mettre en présence d’un schéma ana-
logue a celui des anciens Grecs, avec un corps de lois pour le niveau classique
etunautre, trésdifférent, pourle niveau quantique. Mon opinion —quiest par-
tagée par une minorité non négligeable de physiciens —est que la situation dans
laquelle se trouve actuellement notre compréhension de la physique est toute
provisoire et qu’il est fort probable que la découverte de lois quantiques/classi-
ques adéquates, opérant uniformément i routes les échelles, ouvrira la voie a un
progres scientifique comparable 4 celui initié par Galilée et Newron.

Le lecteur peut toutefois légitimement se demander si la théorie quantique,
telle qu’on la comprend ordinairement, rend compte également des phéno-
menes classiques. Selon moi, il n’en est rien. Nombre de personnes contestent
ce point de vue et affirment que les systemes physiques qui sont en un certain
sens grands ou complexes et enti¢rement régis par des lois quantiques se
comportent exactement comme des objets classiques, du moins en trés bonne
approximation. Dans un premier temps, nous allons examiner la crédibilité de
cette affirmation — ie examiner si le comportement apparemment
« classique » des objets macroscopiques découle du comportement quantique
de leurs infimes parties constitutives. S’il s’avere que tel n’est pas le cas, nous
devrons alors nous orienter dans une direction nouvelle afin de dégager un
schéma cohérent 2 tous les niveaux. Je préviens toutefois le lecteur : le pro-
bleme de la réalicé de R est tres controversé et admet de nombreuses appro-
ches. Il serait téméraire de ma part de les présenter toutes, voire de démonter
en détail celles d’entre elles que je trouve peu plausibles ou indéfendables. On
me pardonnera d’exposer ces approches en me plagant de mon propre point
de vue, au risque de manquer d’'impartialité envers celles qui se démarquent
trop de ma conception. Je présente par avance mes excuses pour les injustices
que je ne pourrai éviter de commettre.

Lorsqu’on tente de définir clairement le point ol le comportement quanti-
que, caractérisé par la persistance des superpositions quantiques des divers
érats, céde réellement la place — sous I'action de R — au comportement clas-
sique apparemment dépourvu, lui, de telles superpositions, on se heurte 2 une
difficuleé fondamentale : la procédure R est en effet si « sournoise » que, d’un
point de vue observationnel, on ne peut localiser précisement le niveau auquel
elle entre en jeu — c’est d’ailleurs |2 une des raisons pour lesquelles nombre
de physiciens refusent de la considérer comme un processus réel. Il semble que
le point oti 'on pense que R intervient n’ait aucune incidence expérimentale,
pourvu qu’on le situe au-dessus du niveau ot s’observent les interférences
quantiques, mais pas au-dessus de celui olt nous percevons directement la pré-
sence d’alternatives classiques au lieu de superpositions linéaires complexes
(bien que, nous le verrons dans un instant, certains physiciens soutiennent que
les superpositions persistent méme 2 ce dernier niveau).
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Comment déterminer le niveau ou R intervient vraiment — si tant est
qu'elle intervienne bien physiquement ? Il est difficile de répondre 2 une telle
question 4 l'aide d’une expérience physique. Si la procédure R eszun processus
physique réel, elle peut intervenir 2 une multitude de niveaux, situés entre
ceux, microscopiques, ot 'on observe les interférences quantiques et celui,
macroscopique, oii 'on pergoit le comportement classique. En outre, les effets
de 'emmélement quantique pouvant se faire sentir sur des distances considé-
rables (cf §5.4), ces « différences de niveaux » ne semblent pas lides 4 la taille
physique. Nous le verrons, les différences d'énergie s'avérent plus appropriées
pour mesurer cette échelle de niveaux. Quoi qu’il en soit, au niveau macros-
copique, I'endroit oli s'opere le « passage du témoin » est défini par nos per-
ceptions conscientes. Cela pose un probléme délicat du point de vue théorique,
car nous ne connaissons pas vraiment les processus physiques cérébraux asso-
ciés a la perception. Cependant, la nature physique de ces processus semble
imposer une limite macroscopique 4 toute théorie fondée sur 'hypothese de
la réalité de R. Cela autorise cependant encore quantité de possibilités entre
les deux extrémes et donc laisse une place considérable aux multiples concep-
tions que I'on peut échafauder sur les mécanismes réellement mis en jeu lors de
I'intervention de R.

L’un des grands problémes concerne la « réalité » du formalisme quantique
— voire du monde quantique lui-méme. Je ne peux m’empécher de citer  ce
propos une remarque que m’a faite lors d’'un diner, il y a quelques années, le

professeur Bob Wald, de 'université de Chicago :

Si on croit réellement & la mécanique quantique, on ne peut la prendre au
sérieux.

Cette phrase me semble exprimer une vérité profonde sur la théorie quan-
tique et l'actitude des gens 4 son égard. Ceux qui proclament avec le plus
d’ardeur que cette théorie ne nécessite aucune modification ne considérent
généralement pas qu’elle représente le vrai comportement d’un monde quan-
tique « réel ». Niels Bohr, qui fut un artisan éminent du développement et de
Iinterprétation de la théorie quantique, fut sur ce plan I'un des plus extrémis-
tes. Il semble qu’il n’ait vu dans le vecteur d’état qu’un outil commode servant
uniquement 2 calculer les probabilités des résultats de « mesures » pouvant
éure effectuées sur un systéme. Selon Bohr, le vecteur d’état ne constitue pasune
description objective de la réalité quantique, quelle qu’elle soit. Il ne repré-
sente que « notre connaissance » du systtme. Bohr doutait d’ailleurs que le
concept méme de « réalité » efit un sens au niveau quantique. Si assurément il
« croyait récllement en la mécanique quantique », il semble cependant avoir
estimé qu’on ne pouvait « prendre au sérieux » I'idée que le vecteur d’état four-
nit une description de la réalité physique quantique.

Le point de vue diamétralement opposé affirme que le vecteur d’état donne
une description mathématique précise d'un monde quantique 7ée/, un monde
évoluant avec une précision extraordinaire — pouvant toutefois ne pas étre
absolue — selon les régles mathématiques fournies par les équations de la
théorie. Les partisans de ce point de vue me semblent alors avoir le choix entre
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deux possibilités. Soit ils considerent que I'évolution de I'état quantique est
enti¢rement régie par la procédure U, la procédure R devenant ainsi une illu-
sion, un outil commode ou une approximation, sans participation aucune i
Iévolution réelle de la réalité décrite par I'état quantique. Ce choix débouche
apparemment sur une interprétation (ou sur des interprétations) de type mon-
des multiples ' Everett?. Je donnerai dans un instant quelques détails sur cette
interprétation. Soit, en revanche, ils « prennent au sérieux » le formalisme
quantique dans sa totalité et considérent que U ez R représentent (avec une
précision considérable) le comportement physique rée/ d’'un monde quanti-
que/classique physiquement réel et décrit par un vecteur d’état. Mais accepter
ainsi le formalisme quantique dans son intégralité équivaut 2 accepter que la
théorie ne soit pas totalement précise a tous les niveaux. Car telle qu’elle se
présente, R ne vérifie pas nombre des propriétés de U, en particulier sa /inéa-
rité. En ce sens, cela revient 3 ne pas « croire réellement en la mécanique
quantique ». Les sections qui suivent vont examiner plus 4 fond ces problémes.

6.2 Le point de vue de type mondes multiples

Regardons tout d’abord jusqu’oi peut mener la premiere voie « réaliste »,
celle qui débouche sur I'idée de « mondes multiples ». Selon cette conception,
le vecteur d’état, dont I'évolution est entierement régie par l'action de U,
représente effectivement la réalité. Il faut dés lors admettre que les objets du
niveau classique — les balles de golf, les étres humains, etc. — sont eux aussi
soumis aux lois de superpositions linéaires quantiques. On pourrait certes
concevoir que cela ne pose aucune véritable difficulté, puisque les superposi-
tions d’états se manifestent trés rarement au niveau classique. Malheureuse-
ment le probleme est la linéarité de U. Quelle que soit la quantité de matiere
impliquée, U ne modifie pasles coefficients de pondération entrant en jeu dans
les superpositions détats. D’elle-méme, U ne permet pas la
« désuperposition » des superpositions dés qu’'un systéme s’agrandit ou se
complexifie. Ces superpositions ne tendant nullement i « disparaitre » chez les
objets classiques, ceux-ci devraient donc apparaitre fréquemment dans des
états manifestement superposés. La question qui se pose est alors la suivante :
pourquoi ces superpositions de possibilités macroscopiques n’ont-elles aucun
impact sur notre perception du monde classique ?

Voyons comment les tenants du point de vue « mondes multiples » expli-
quent cela. Considérons une situation, semblable 2 celle examinée 4 la section
5.17, dans laquelle un détecteur de photons décrit par un état |'¥) rencontre
un photon se trouvant dans un état superposé |0) + |B), olt |@) active le détec-
teur tandis que |B) n’interagit pas avec lui. (Par exemple, une source émet un
photon qui heurte un miroir semi-argenté, et |Q) et |f) représentent respecti-
vement les parties transmise et réfléchie de 'état du photon.) Soulignons que
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Fon accepte ici la pertinence du concept de vecteur d’état pour un objet clas-
sique tel qu’un détecteur, car selon ce point de vue, les vecteurs d’état sont des
représentations fideles de tous les niveaux de réalité. Ainsi, [¥) décrit le dérec-
teur tout entier, et non, comme 1 la section 5.17, les quelques éléments de sa
structure qui sont initialement en contact avec le photon. Rappelons que,

comme 2 la section 5.17, I'état |¥) (o) +|B)) de I'ensemble détecteur-
photon avant la rencontre devient, apres la rencontre, I'état quantique emmélé

o) + ¥ 0IB).

Cet érat quantique emmélé rour entier est maintenant censé représenter la réz-
lité de la situation. On ne dit pas que soitle détecteur a recu et absorbé le pho-
ton (état W) ), soit le détecteur n’a pas regu le photon et celui-ci reste libre
(érat ¥ )|B) ), mais on affirme que ces deux éventualités coexistent dans un
état de superposition au sein d’une réalité compléte dans laquelle toutes ces
superpositions sont préservées. On peut prolonger ce raisonnement et imagi-
ner qu'un expérimentateur humain examine le détecteur pour voir s’il a ou
non enregistré le photon. Avant d’examiner le détecteur, cet étre humain est
lui aussi dans un état quantique, disons |Z), de sorte que le systéme étre
humain-détecteur-photon est alors dans I'état quantique « produit »

1Z) (1% o) + ¥ DB

Puis, apres avoir examiné [état, 'observateur pergoit soit que le détecteur a
regu et absorbé le photon (état [Z)), soit qu'il ne I'a pas regu (état orthogonal
|2\ )- Si l'on fait hypothese que I'observateur n’interagit pas avec le détec-
teur une fois qu’il I'a examiné, la situation finale est alors décrite par le vecteur
d’état

Z o) + IZ DB -

On est maintenant en présence de deux états (orthogonaux) pour I'observa-
teur, tous deux partie intégrante de I'état complet du systéme. Dans I’état
IZ5) > Pobservateur a constaté que le détecteur a affiché la réception du
photon ; le détecteur est alors dans un état exprimant qu’il a effectivement
enregistré le photon. Dans état |Z,), Pobservateur a constaté que le décec-
teur n’a pas affiché la réception du photon ; le détecteur est alors dans un état
exprimant qu'il n’a pas enregistré le photon et le photon dans un état expri-
mant qu’il se déplace librement. Le point de vue « mondes multiples » affirme
donc la coexistence de divers exemplaires du « moi » de observateur au sein
de I'état total, correspondant 4 des appréciations différentes du monde exté-
rieur. L’état réel du monde associé & chaque exemplaire de I'observateur est
cohérent avec les perceptions de cet exemplaire.

On peut généraliser cela aux situations physiques plus « réalistes » dans les-
quelles il y aurait, non pas les deux seules possibilités de cet exemple, mais un
nombre fantastique d’états quantiques différents surgissant en permanence 3
mesure que progresse ['histoire de I'Univers. Ainsi, selon le point de vue des
mondes multiples, I'état total de I'Univers comprendrait de nombreux
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« mondes » différents, associés aux exemplaires tout aussi nombreux de tout
observateur humain. Chaque exemplaire percevrait un monde cohérent avec
ses propres perceptions, et cela suffirait pour construire une théorie satisfai-
sante. Selon ce point de vue, la procédure R serait alors une illusion, résultant
apparemment des mécanismes de perception d’un observateur macroscopique
dans un monde soumis aux effets de 'emmélement quantique.

Je dois dire que ce point de vue m’apparait trés peu satisfaisant, non pas tant
parce qu'il témoigne d’un extraordinaire manque d’économie — bien que cela
soit trés embarrassant, c’est le moins que l'on puisse dire —, mais parce qu’il
n’offre pas réellement de solution au « probléme de la mesure » qu’il est censé
résoudre.

Ce probleme de la mesure quantique consiste & comprendre comment la pro-
cédure R peut survenir — ou survient effectivement — en tant que propriété
du comportement macroscopique de systtmes quantiques soumis 2 'évolu-
tion U. Ce probléme ne se résout pas en indiquant simplement un mécanisme
pouvant rendre compte d’un comportement de type R. Il exige une théorie
offrant une certaine compréhension des circonstances dans lesquelles (I'illusion
de ?) R intervient. En outre, cette théorie se doit d’expliquer la remarquable
précision associée 2 R. Les gens pensent souvent que la précision de la théorie
quantique réside dans ses équations dynamiques, a savoir dans U. Mais R
fournit elle aussi des prédictions de probabilités tres précises, et tant que 'on
ne comprendra pas |'origine de ces probabilités, on n’aura pas une théorie
satisfaisante.

En I'absence d’autres éléments, le point de vue de type mondes multiples ne
donne pas d’explication acceptable de ces deux aspects. Sans une théorie expli-
quant comment un « étre percevant» diviserait I'Univers en alternatives
orthogonales, nous n’avons aucune raison d’escompter qu’un tel étre puisse
ignorer les superpositions linéaires de balles de golf ou d’éléphants situés en
des endroits totalement distincts. (Remarquons que la simple orthogonalité des
« états du percepteur », comme |X,) et |X,) 2 I'instant, ne permet en rien de
distinguer entre ces états. Comparez avec le cas de |G«) et de |G—)par
opposition 3 |GTYet |Gl), dans la discussion du paradoxe EPR 2 la
section 5.17. Dans chacun des cas, les deux états sont orthogonaux, comme le
sont [Z,) et |Zy), mais rien ne permet de choisir une paire au détriment de
I'autre.) En outre, le point de vue « mondes multiples » n’explique absolument
pas la regle merveilleuse et extrémement précise qui transforme miraculeuse-
ment en probabilités les carrés des modules des coefficients de pondération
complexes®. (Comparez également avec les analyses présentées aux

sections 6.6 et 6.7.)
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6.3 Faut-il prendre |y) au sérieux ?

I existe de nombreuses versions du point de vue selon lequel le vecteur
d’éeat |Y) ne constitue pas une représentation de la réalité physique au niveau
quantique, mais est simplement un outil de calcul commode pour déterminer
les probabilités ou exprimer la « connaissance » qu’un expérimentateur a d’un
systéme physique. On considere parfois aussi que |y) représente non pas I'état
d’un systeme physique individuel, mais un ensemble de systtmes physiques
similaires possibles. On affirme souvent qu’un vecteur d’état |y) emmélé de
maniére complexe a, « en pratique » (ou EP pour reprendre la formule de John
Bell¥)*, le méme comportement qu’un tel ensemble de syseémes physiques —
et que cet ensemble constitue tout ce que les physiciens ont besoin de connai-
tre sur le probléme de la mesure. On affirme méme parfois que |W) ne peur
décrire la réalité quantique car il n’y a aucun sens, 4 ce niveau, 2 attribuer une
«réalité» 2 notre monde, la réalité érant uniquement le résultar de
« mesures ».

Pour certaines personnes dont moi-méme (mais aussi Einstein et Schrédin-
ger — je suis donc en bonne compagnie), cela n’a aucun sens de réserver le
mot « réalité » aux seuls objets que nous pouvons percevoir, tels les dispositifs
de mesure (ou plutét certains types de dispositifs de mesure), et de refuser de
Pappliquer 2 un niveau plus profond. Certes le monde quantique a un
comportement étrange, insolite, mais il n’est pas «irréel ». Comment
dailleurs pourrait-on construire des objets réels 3 partir de constituants
irréels ? En outre, les lois mathématiques qui gouvernent le monde quantique
sont remarquablement précises — aussi précises que les équations plus fami-
lieres qui régissent le comportement des objets macroscopiques —, en dépit
des images confuses qu'évoquent des expressions comme « fluctuations
quantiques » ou « principe d’indétermination ».

Pourtant, si 'on accepte I'existence d’une forme de réalité au niveau quan-
tique, on peut douter que cette réalité soit correctement décrite par un vecteur
“état |). Diverses objections s’opposent en effet 2 la « réalité » de |y). En
premier lieu, |y) semble devoir subir, de temps en temps, ce mystérieux
« saut » discontinu et non local que j’ai désigné par la lettre R. Cela ne semble
pas étre une description physiquement acceptable du monde, en particulier
parce que nous avons déja I'équation de Schrédinger U, continue et mer-
veilleusement précise, qui est censée régir (la plupart du temps) 'évolution de
|y). Pourtant, nous avons vu que, par elle-méme, U conduit aux difficultés et
aux énigmes associ€es au point de vue de type mondes multiples, et qu'on ne
peut obtenir d’image reproduisant fidelement I'Univers que nous pensons
percevoir sans faire intervenir une procédure de type R.

On oppose également parfois 4 la réalité de |y) le fait que les alternances du
type U, R, U, R, U, R, ... urilisées en théorie quantique ne constituent pas

* En anglais, FAPP = « for all practical purposes ». (N.d.T.)
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une description symétrique par rapport au temps (parce que c’est R qui dérer-
mine le début, et non la fin, de chaque action de U) et qu’il existe une autre
description possible, complétement équivalente, correspondant 4 une inver-
sion de I'évolution temporelle de U (¢f EOLP, p. 385-388, Fig. 8.1 et
Fig. 8.2). Pourquoi considérer que 'une seulement de ces deux descriptions,
et non |'autre, traduit la « réalité » ? Il existe méme des points de vue selon les-
quels les deux vecteurs d’état, évoluant respectivement vers le futur et vers le
passé, coexistent dans la description de la réalité physique (Costa de Beaure-
gard 1989 ; Werbos 1989 ; Aharonov et Vaidman 1990). Ces points de vue
renferment probablement des idées profondes. Je les examinerai — en méme
temps que d’autres problmes annexes — 2 la section 7.12.

L’une des objections le plus fréquemment opposées 4 ceux qui considérent
sérieusement |) comme une description de la réalité est que ce vecteur d’état
n’est pas directement « mesurable » — dans le sens ot face 2 un état totalement
inconnu, on n’a aucun moyen expérimental de déterminer ce qu’est réelle-
ment ce vecteur d’état (3 un facteur de proportionnalité pres). Considérez par
exemple le cas d’un atome de spm = . Rappelons (§5.10, Fig. 5.19) que chaque
état de spin p0551ble se caractérise par une direction partlcullere dans I'espace
ordinaire. Mais si 'on n’a aucune idée de cette direction, on n’a alors aucun
moyen de la déterminer. Tout ce que I'on peut faire, Cest se fixer une direction
et se demander : le spin est-il dans cette direction (OUI) ou dans la direction
opposée (NON) ? Quel que soit I'état de spin dans lequel on suppose initiale-
ment que se trouve I'atome, la direction qui lui est associée dans Pespace de
Hilbert se projette soit dans I'espace OUI, soit dans I'espace NON, avec une
certaine probabilité. Et une fois cette projection opérée, nous avons perdu
I’essentiel de I'information sur ce qu’était « recllement » cet état de spm Toute
mesure de la direction du spm d’un atome de spm - ne donne qu’une infor-
mation fragmentaire (i.e. la reponse 3 une question de type oui/non), tandis
que les directions associées aux états de spin possibles forment un continuum
dont la description précise exigerait un nombre infini d’éléments d’informa-
tion.

Tout cela est vrai, mais il est difficile d’adopter la position opposée, qui
affirme que le vecteur d’état | ) estd’'une maniere ou d’une autre physiquement
« irréel » et ne représente au mieux que la totalité de « notre connaissance » du
systeme physique considéré. Je trouve cela trés difficile 4 accepter, notamment
parce que le statut d’une telle « connaissance » semble particuliérement
empreint de subjectivité. Qui détient cette connaissance ? Certainement pas
moi. Ma connaissance des vecteurs d’état individuels associés au comportement
déaillé de tous les objets qui m’entourent est tres limitée. Pourtant, ces objets
évoluent selon un comportement précis et sont totalement indifférents 2 la
« connaissance » que 'on pourrait avoir de leurs vecteurs d’état ou 4 la personne
qui pourrait détenir cette connaissance. Des expérimentateurs différents, pos-
sédant des connaissances différentes sur un méme systéme physique, utilisent-
ils des vecteurs d’état différents pour décrire ce systéme ? Pas vraiment ; il peut
exister des différences concernant certaines caractéristiques de I'expérience,
mais cela n’a aucune influence sur son résultat.
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L'une des raisons les plus séricuses de rejeter ce point de vue subjectif sur la
réalité> de |) est que, quoi que puisse étre |y}, il y a toujours — du moins
en principe — une mesure primitive (¢f. §5.13) dont I'espace OUI se compose
du rayon de I'espace de Hilbert défini par |y). L'état physique |y) (le rayon
des multiples complexes de |y)) est en effet entiérement déterminé par le fait
que, pour cet état, le régultat OUI est certain. Aucun autre état physique ne
posséde cette propriété. A tout autre état est associée non pas la certitude, mais
simplement une probabilité d’obtenir le résultat OUI — et donc éventuelle-
ment le résultat NON. Ainsi, bien qu’il n’y ait aucune mesure qui nous dise
ce qu’est réellement |Y), cet état physique est déterminé de maniére unique
par ce que serait le résultat d’'une mesure qui seraiz effectuée sur lui. Nous som-
mes de nouveau en présence de contrafactuels (§5.2, §5.3), dont nous avons
déja noté I'importance au niveau des prédictions de la théorie quantique.

Pour rendre cette explication plus convaincante, imaginez qu’un systéme
quantique ait été placé dans un état connu [@) et que le calcul montre qu’au
bout d’un certain temps  cet état se transforme, sous I'action de 'évolution U,
en un autre état |Y). Par exemple, |¢) pourrait étre Pétat « spin up »
(1¢) = IT)) d’un atome de spin 5 qui aurait été obtenu par I'action d’une
mesure antérieure sur cet atome. Supposons que notre atome posséde un
moment magnétique aligné sur son spin (Z.e. que cet atome soit un petit aimant
pointant dans la direction du spin). Lorsqu’on place 'atome dans un champ
magnétique, la direction du spin subit un mouvement de précession bien précis
pour donner, au bout du temps # un nouvel état, disons W) = |>), quel'on
peut calculer exactement A partir de I'évolution U. Doit-on considérer sérieu-
sement que ce nouvel état, obtenu par calcul, fait partie de la réalité physique ?
On voit difficilement comment il pourrait en étre autrement. Car |y) doit étre
prétal’éventualicé d’étre mesuré aI'aide de la mesure primitive mentionnée plus
haut, 4 savoir celle dont 'espace OUI se compose précisément des multiples de
[y). Ici, cette mesure est la mesure du spin dans la direction ~ . Le systeme doit
connaitre son état pour pouvoir donner avec certitudela réponse OUI pour cette
mesure, tandis qu’zucun état de spin de 'atome autre que |W) = |—) ne peut
donner cette réponse avec cette certitude.

Il existe certes, en pratique, de nombreuses situations physiques qui, con-
trairement a celles associées aux déterminations de spin, rendent une telle
mesure primitive totalement irréalisable, mais les régles standard de la théorie
quantique n’interdisent pas la mise en ceuvre, en principe, de telles mesures.
Nier la possibilité de ce type de mesures pour certains types de |§) « trop
compliqués » reviendrait & changer la structure de la théorie quantique. Peut-
étre devrait-on effectivement modifier cette structure (et A la section 6.12,
j'émettrai quelques suggestions dans ce sens). Il faut en tout cas étre bien cons-
cient que si 'on nie les distinctions objectives entre différents érats quantiques,
i.e.sil'on ne considére pas que |y) est, en un sens physique clairement défini,
objectivement réel (du moins, 3 un facteur de proportionnalité pres), on doit
alors modifier un tant soit peu la théorie.

En ce qui concerne la théorie de la mesure, la modification « minimale »
souvent suggérée consiste 3 introduire ce que l'on appelle des régles de
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supersélection® qui interdisent efficacement la réalisation de certains types de
mesures primitives sur un systéme. Je ne vais pas discuter ces régles en détail,
car elles n’ont, selon moi, pas encore abouti 4 une vision générale et cohérente
du probléme de la mesure. Le seul point sur lequel je voudrais insister ici est
que méme une modification minime de cette nature n’en est pas moins une
modification — et cela fait ressortir la nécessité de certaines modifications.

Il me faut enfin mentionner qu’il existe diverses autres approches de la théo-
rie quantique qui, bien que compatibles avec les prédictions habituelles, don-
nent des « images de la réalité » différant sur plusieurs plans de 'approche qui
considere le vecteur d’état |Y) comme une représentation fidele, 4 lui seul, de
cette réalité. Parmi celles-ci figure la théorie de I onde pilote, développée par le
prince Louis de Broglie (1956) et David Bohm (1952) — une théorie non
locale o1 intervient quelque chose d’équivalent 3 une fonction d’onde |y) e
a un systeme de particules de type classique, ces deux objets étant censés étre
« réels ». (Voir aussi Bohm et Hiley 1994.) Il y a également des points de vue
(inspirés de I'approche de la théorie quantique due & Richard Feynman 1948)
reposant sur les « histoires » entieres des comportements possibles et selon les-
quels le concept de « réalité physique » differe sensiblement de celui fourni par
un vecteur d’état |Y) ordinaire. Plus récemment, Griffiths (1984), Omnes
(1992), Gell-Mann et Hartle (1993) ont proposé un schéma assez voisin, mais
qui (selon une idée due 3 Aharonov et 4l 1964) tient compte en outre de la
possibilité d’envisager des procédures qui sont, de fait, des mesures partielles
répétées. Une analyse de ces diverses idées sortirait du cadre de ce livre (bien
que pour certaines d’entre elles — ainsi que pour I'approche algébrique de
Haag (1992) —, le formalisme de la matrice densité présenté a la prochaine
section joue un réle important). Disons cependant que si nombre d’aspects de
ces procédures présentent un intérét considérable et une certaine originalité
stimulante, je doute fort que le probléeme de la mesure puisse réellement trou-
ver sa solution dans le seul cadre de ces diverses présentations. Bien entendu,
il se peut que I'avenir me donne tort.

6.4 La matrice densité

Nombre de physiciens, se targuant de pragmatisme, ne s’intéressent pas au
probleme de la « réalité » de | ). Tout ce quel’'on attend de |y), disent-ils, Cest
qu'il permette de calculer correctement les probabilités concernant le compor-
tement futur d’un syst¢tme physique. Souvent, un état représentant une situa-
tion physique évolue pour se transformer en un état extrémement compliqué.
I s’« emméle » siintimementavec’environnement qu’il devientimpossible, en
pratique, d’observer les interférences quantiques distinguant cet état de nom-
breux autres états similaires. Ces physiciens « pragmatiques » affirment bien str
qu'il serait insensé de considérer le vecteur d’état particulier résultant de cette
évolution comme plus « réel » que d’autres dont il est, en pratique, indiscerna-
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ble. En fait, affirment-ils, on peut décrire la « réalité » en utilisant aussi bien un
mélange de probabilités de vecteurs d’érat qu'un vecteur d’état particulier : si
I'application de U sur un vecteur d’état représentant 'état initial d’un systéme
donne quelque chose qui, en pratique (le EP de Bell), est indiscernable d’un tel
mélange de probabilités, ce mélange donne une description du monde valant
celle que I'on obtiendrait A partir du vecteur d’état résultant de I’évolution U.

On affirme souvent que — du moins EP — la procédure R peut s’interpré-
ter en ces termes. C'est sur cet important probléme que je me concentrerai 4
la section 6.6. Je me demanderai si 'on peut effectivement résoudre le para-
doxe (apparent) U/R & I'aide de ce seul moyen. Pour cela, il me faut d’abord
formuler plus explicitement les procédures adoptées par Papproche standard
EP pour expliquer le processus (apparent ?) R.

L’élément clé de ces procédures est un objet mathématique baptisé matrice
densité, un concept important en théorie quantique. C'est cette matrice den-
sité — plus que le vecteur d’état — qui sous-tend généralement la plupart des
descriptions mathématiques standard du processus de mesure. Elle jouera éga-
lement un réle central dans mon approche moins conventionnelle, notam-
ment au niveau de son lien avec les procédures EP standard. Pour cette raison,
il sera malheureusement nécessaire de faire une autre incursion dans le forma-
lisme mathématique de la théorie quantique. J’espere qu’elle ne rebutera pas
le lecteur non initié. Méme s'il n’en retire pas une compréhension pleine et
enti¢re, je pense qu’elle lui facilitera la lecture des raisonnements mathémati-
ques qu'il rencontrera par la suite, voire méme qu’elle 'aidera i cerner les idées
qui leur sont sous-jacentes. Elle lui sera en outre extrémement précieuse pour
comprendre certains des arguments que j exposerai plus tard, ainsi que certai-
nes subtilités expliquant pourquoi nous avons effectivement besoin d’une
théorie quantique plus sophistiquée !

Une matrice densité représente un mélange statistique d’un certain nombre
de vecteurs d’état orthogonaux — et non plus simplement un seul vecteur
d’état. Le recours 2 ce mélange statistique signifie qu’il y a une certaine incer-
titude sur I'état réel du systéme et qu’a chaque vecteur d’étac possible est atta-
chée une probabilité exprimée, au sens ordinaire du terme, 4 'aide d’un nom-
bre réel. Une matrice densité introduit cependant une confusion (délibérée)
entre les probabilités classiques associées A ce mélange et les probabilités guan-
tiques résultant de la procédure R. L’idée est que puisqu’aucune expérience ne
permet de distinguer entre ces deux types de probabilités, la description
mathématique appropriée — la matrice densité — est celle qui, expérimenta-
lement, ne fait pas de distinction entre eux.

Je ne donnerai ici que les concepts de base de cette description. La matrice
densité est en fait une idée tres élégante*. Tout d’abord, 2 la place de chaque
état individuel |y), on utilise un objet noté

lyXwl.

* Elle fut introduite en 1932 par le brillant mathématicien américain d’origine hongroise John
von Neumann. Ce dernier fut aussi le principal architecte de la théorie qui, se fondant sur les



306 A la recherche d'une physique non calculable

La définition mathématique précise de cet objet importe peu ici. Disons seu-
lement que cette expression représente le « produit » (analogue au produit ten-
soriel mentionné 2 la section 5.15) du vecteur d’état |Y) avec son « complexe
conjugué », noté (Y. |Y) est un vecteur d’état normalisé (YY) = 1), et
WXy est déterminé de maniére unique par I'érat ptgsique représenté par le
vecteur |Y). (La modification du facteur de phase ¢V faisant passer de [y) a
&9 |y) ne change rien a I'état physique du systéme ; ¢f §5.10.) Dans la ter-
minologie de Dirac, le vecteur |y) est un « ket » et (Y] est le « bra» qui lui
correspond. On peut également combiner un « bra» (Y| et un « ket » |@)
pour former leur produit scalaire (le bracket*)

(vi9),

conformément 4 la notation de la section 5.12. Ce produit scalaire n’est qu'un
nombre complexe, tandis que le produit tensoriel |WX¢@| qui apparait dans
une matrice densité est un objet mathématique plus compliqué — un élément
d’un certain espace vectoriel.

En effectuant 'opération mathématique qui consiste 4 « prendre la trace »
de cet objet, on obtient un nombre complexe ordinaire. Pour une expression
telle que |WX¢@|, « prendre la trace » équivaut simplement 4 inverser 'ordre
des termes pour former le produit scalaire (@|y) :

trace ([yXdl) = (dly).

« Prendre la trace » est une opération linéaire ; par exemple,

trace (z [WX@ + w |0XB) = z(dy)+ w{Pfla).

Sans entrer dans le détail de toutes les propriétés mathématiques d’objets
tels que (Y] et |WX @|, précisons cependant que le produit [WX ¢ vérifie les
mémes relations que celles énoncées p. 276 pour le produit |y)|¢) (2 I'excep-
tion de la derni¢re qui n’interviendra pas ici) :

(z 1Y) (9l = z (J¥X) =) (z(9)>
(ly) + )< = 1yX el +1xXdl,

) (8 +(aD) = 1wX el + 10X -

Notons également que le bra z (Y| est le complexe conjugué du ket z |y) (2
érant le complexe conjugué du nombre complexe z; ¢f p.252), et que
(Y +{xl est le complexe conjugué de |y) + |y) .

Supposons que nous ayons un mélange de deux états normalisés |00) et |f),
de probabilités respectives 4 et 4. La matrice densité représentant ce mélange
est alors

D = aloX o+ 6|BXA.

idées d’Alan Turing, permit 'avénement des ordinateurs. La théorie des jeux, mentionnée 3
la note 9 du chapitre 3, fut aussi I'ceuvre de von Neumann. Mais ce que nous retiendrons
surtout ici, c’est que von Neumann fut le premier 2 distinguer clairement entre les deux pro-
cédures quantiques que j'ai désignées par les lettres « U » et « R».

* Parenthése en anglais. Voir la note T p. 246. (N.d.T.)
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Pour trois états normalisés |0f), |B), |¥) de probabilités respectives 4, b et ¢,
ona

D = alaXal + bIBX A + dYXA,

et ainsi de suite. La somme des probabilités de toutes les éventualités étant
égale a 1, il en résulte I'importante propriété suivante, valable pour toute
matrice densité D : '

trace D = 1.

Comment utilise-t-on une matrice densité pour calculer les probabilités
assoctées a une mesure ? Considérons d’abord le cas d’une mesure primitive et
demandons-nous si le systtme est dans I'étac physique ) (OUI) ou dans un
état orthogonal 4 |y) (NON). Cette mesure primitive est représentée par un
objet mathématique (appelé projecteur) trés semblable 3 une matrice densité et

défini par:

E = |yXyl.
La probabilité p d’obtenir OUI est alors

p = uace (DE),

ott le produit DE est lui-méme un objet de type matrice densité qui s’obtient
de maniére presque ordinaire par les régles de 'algébre — en faisant toutefois
attention a l'ordre dans lequel sont effectuées les « multiplications ». Par
exemple, pour la somme 3 deux termes D = aloX of + 68X Bl , mentionnée
plus haut, ona:

DE = (alaXa + bBXA) lwXw
= daXadyXyl + X AyX v
= (o)) laX ¥l + (6{By)) IBX W.
Les termes (oY) et (By) étant de simples nombres, on peut les intervertir
avec d’autres expressions ; il faut en revanche étre plus prudent sur Pordre de

« choses » telles que (et {f]. On en déduit (en se rappelant que 2z = |42,
¢f. p. 252) que

trace (DE)

1]

(a{oty))(ylo) + (& Bw)){wiP)
al )l + b B>,
Rappelons (¢f §5.13) que ( ofw)] 2 et KBw) 2 sont respectivemnent les proba-

bilités quantiques des résultats |@) et |B), tandis que « et b sont les contribu-
tions classiques i la probabilité totale. Ainsi, 'expression finale est un mélange
de probabilités quantiques et classiques.

Dans le cas plus général d’'une mesure de type oui/non, la discussion est
similaire, mais 2 la place du « E» défini plus haut, on utilise un projecteur plus
général tel que :
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E = [yXyl+ 10Xl + ... + [xXAl -

o W), 1), ..., |x) sont des états normalisés orthogonaux engendrant
I'espace des états OUI dans I'espace de Hilbert. La propriéeé

E=-E

est caractéristique des projecteurs. La probabilité pour que la mesure définie
par le projecteur E et effectuée sur le systtme doté de la matrice densité D soit
OUI est égale 4 trace (DE), exactement comme plus haut.

Il importe de remarquer que pour calculer la probabilité recherchée, il suffic
de connaitre la matrice densité et le projecteur décrivant la mesure. Il n’est pas
nécessaire de connaitre la maniere particuliere dont la matrice densité a été
constituée A partir des états. La probabilité totale apparait automatiquement
sous forme d’une combinaison de probabilités quantiques et classiques, sans
que l'on ait A se soucier des contributions de chacune de ces probabilités a la
probabilité résultante.

Examinons de plus prés cet étrange enchevétrement de probabilités quanti-
ques et classiques au sein de la matrice densité. Supposons par exemple que
nous ayons une particule de spin Det que nous ignorions totalement si I'état
de spin (normalisé) est IT) ou Iif Les probabilités associées a ces deux états
étant toutes deux 3 la matrice densité est alors

D = JTXTI+ X

Un calcul élémentaire montre toutefois que 'on obtient exactement la méme
matrice densité Den 1partant de n’importe quelles autres possibilités orthogo-
nales de probabilités 5 et % , par exemple des états (normalisés) | =) et [« (ot

=) = AN+ R /V2 ec ) = (M=) /42):
D = JoXol+5leX .

Supposons que nous choisissions de mesurer le spin de la particule dans la
direction up. Le projecteur correspondant est alors

E = |TXT].

La probabilit¢ de OUI dans la premiere description est égale &

trace (DE) %KTITNZ + %K*erz

><12+%x02

1

i)

ot1 'on a utilisé les relacions (TIT) = 1 et (4|T) = 0 (ces états sont norma-
lisés et orthogonaux). Dans la seconde description, on a
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trace (DE) = %|<—)|T>|2+%|<<—|T>|2

x (1/42)% +1x (1/42)°

1

2

b=

+

B —
o) —

ol les érats droite/gauche |[-) et |[«-) ne sont ni orthogonaux ni paralleles 2
Pétat mesuré |T) (on a en fait K—|TY = KD = 1/42).

Bien que les probabilités résultantes soient identiques (comme il se doit, car
la matrice densité est la méme), les interprétations de ces deux descriptions sont
tout 2 faic différentes. Certes la « réalité » physique de toute situation se décrit
par un vecteur d’état bien précis, mais il existe, en termes classiques, une incer-
titude sur le vecteur d’état réellement associé au systeme. Dans la premiere des
deux descriptions ci-dessus, on ignore I'état du systeme, mais onsaitqu’il estsoit
IT), soit ). Dans la seconde, on ignore toujours |'état du systéme, mais on sait
qu’ilestsoit [—), soit |[«=). Dans la premiere description, lorsqu’on effectue une
mesure pour savoir si 'état est |T), le probléme est une simple affaire de pro-
babilités classiques : il y a effectivement une probabilité ! pour que cet état soit
ITY. Dans la seconde description, la mesure de |T) s’effectue en intervenant sur
un mélange statistique de [—) et |«~), et la contribution de chacun de ces deux
érats est égale a une contribution classique % fois une contribution quantique
I ce qui donne au total 141 =1 On*oit donc que la matrice densité
sarrange intelligemment pour donner la probabilité correcte, indépendam-
ment de la décomposition de cette probabilité en parties classique et quantique.

L’exemple ci-dessus est un peu particulier dans la mesure o1 la matrice den-
sité y posséde ce que I'on appelle des « valeurs propres dégénérées » (i.e. les
deux probabilités classiques sont égales 2 %), ce qui permet d’avoir plus d’une
description en termes de mélange statistique d’états orthogonaux. Cette par-
ticularité n’est toutefois pas essentielle pour notre discussion. (Je la mentionne
uniquement pour rassurer les spécialistes.) Rien n’oblige un mélange statisti-
que d’états a étre limité 2 un ensemble d’états orthogonaux. Par exemple, dans
la situation ci-dessus, nous pourrions avoir des mélanges statistiques compli-
qués composés de multiples directions de spin. Il s'avére que route matrice
densité — et non seulement celles possédant des valeurs propres dégénérées
— admet une multitude de représentations sous forme d’un mélange statisti-
que d’états orthogonaux.

6.5 Matrices densité pour paires EPR

Examinons maintenant une situation dans laquelle la description en termes
de matrice densité est particulierement appropriée — bien qu’elle fasse
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ressortir un aspect presque paradoxal de son interprétation. Cette situation est
liée aux effets EPR et d’emmélement quantique. Considérons la situation phy-
sique décrite 2 la section 5.17, dans laquelle une particule de spin 0 (dans I'état
|€2)) se scinde en deux particules de spin % qui s’éloignent ensuite considéra-
blement I'une de I'autre, disons vers la droite et vers la gauche. Leur état de
spin (emmélé) a pour expression :

Q) = IGDHDLY - IGLDT.

Supposons qu’un observateur (ou une observatrice !) entreprenne d’examiner
p . q . . 5 . s . P B
le spin de la particule de droite  'aide d’un appareil de mesure, mais que la
P de dront : appar : 4
particule de gauche soit si éloignée qu’elle lui soit inaccessible. Comment cet
observateur pourrait-il décrire le spin de la particule de droite ?
1l serait bien inspiré d’utiliser la matrice densité

D = JIDTXDTI+DIXDI|.

Il pourrait en effet imaginer qu’un autre observateur — un collégue situé tres
loin de lui — ait choisi de mesurer le spin de la particule de gauche dans une
direction up/down. 1l n’a aucun moyen de savoir quel résultat son collegue
imaginaire pourrait obtenir lors de cette mesure de spin, mais il sait que si son
collegue a obtenu le résultat |G T), Iétat de sa propre particule est alors néces-
sairement |DJY, tandis que si son collegue a obtenu |G LY, I’état de sa propre
particule est alors nécessairement IDTY. Il sait également (d’apres les regles
standard de la théorie quantique sur les probabilités associées a ce genre de
situation) que son collégue a autant de chances d’obtenir |G T que |G Oy 1
en conclut que I'état de sa propre particule est un mélange statistic*ue des deux
éventualités équiprobables (z.e. de probabilités respectives L i) IDT) et
IDI), de sorte que sa matrice densité est effectivement le D tel qu'il est
exprimé ci-dessus.

1l pourrait cependant imaginer que son collégue vient de mesurer le spin de
la particule de gauche, non pas dans la direction up/down, mais dans la direc-
tion gauche/droite. Un raisonnement identique (fond¢ maintenant sur Iétac
de spin décrit par |Q) = |G XD—| - |GoXD«|, ¢f p. 281) 'amenerait
4 conclure que I'état de spin de sa propre particule est un mélange équiproba-
ble de droite et de gauche, ce qui lui donnerait la matrice densité

D = JID5XD-| +3|DeXDe.

Nous I'avons vu, c’est exactement la méme matrice densité qu’il avait lors du
premier raisonnement, mais son interprétation en tant que mélange statistique
d’états orthogonaux est tout 2 fait différente ! Peu importe l'interprétation
adoptée par 'observateur. Sa matrice densité lui donne toute I'information
dont il peut disposer pour calculer les probabilités associées aux résultats des
mesures de spin effectuées sur la seule particule de droite. En outre, puisque
son collégue est simplement imaginé, notre observateur n’a nullement besoin
de considérer que la particule de gauche a été soumise 4 la moindre mesure de
spin. Cette méme matrice densité D lui dit tout ce qu’il peut connaitre sur
Iétat de spin de la particule de droite avant qu’il effectue une mesure sur cette
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particule. De fait, nous pourrions considérer que I« état réel » de la particule
de droite est décrit plus correctement par la matrice densité D que par
n’importe quel vecteur d’état.

Ce type de considérations conduit parfois les gens a penser que, dans certai-
nes circonstances, les matrices densité donnent une représentation plus fidele
de la « réalité » quantique que ne le font les vecteurs d’éeat. Cela ne permet pas,
cependant, d’avoir une vision globale d’une situation comme celle que nous
venons d’envisager. Car rien en principe n’interdit au collégue imaginaire de
notre observateur de devenir réel, et que tous deux se communiquent leurs
résultats. Les emmeélements existant entre les mesures de ces deux observateurs
ne peuvent s'expliquer en termes de matrices densité distinctes, une pour la
particule de droite et une pour la particule de gauche. Pour expliquer ces
emmeélements, il faut recourir 3 ’état quantique emmélé complet fourni parle
vecteur d’état réel Q) tel qu'il a été donné plus haut.

Par exemple, si les deux observateurs décident de mesurer les spins de leurs
particules dans la direction up/down, ils doivent alors nécessairement obtenir
des réponses opposées. Des matrices densité individuelles pour ces deux par-
ticules ne fournissent pas une telle information. Plus grave méme, le théoréme
de Bell (¢f §5.4) montre qu’il n’existe aucune description locale classique (de
type « chaussettes de Bertlmann ») de ['état quantique emmélé de ces deux
particules avant la mesure. (Voir EOLP, chapitre 6, p.310 et note 24, p. 504,
pour une démonstration élémentaire de ce fait — due essentiellement A Stapp
(1979) ; ¢f aussi Stapp 1993 — dans le cas o1 'un des observateurs décide de
mesurer le spin de sa particule soit dans la direction upl down, soit dans la
direction droite/gauche, tandis que 'autre observateur choisit I'une des deux
directions inclinées & 45° par rapport aux directions de son collegue. Cette
démonstration est encore plus convaincante — grice aux dodécatdres magi-
ques de la section 5.3 — si 'on remplace les deux particules de spin % par deux
particules de spin ; , car aucune probabilité n’intervient alors.)

Cela montre que la matrice densité ne décrit de facon satisfaisante la
« réalité » de cette situation que s'il existe une raison de principe pour laquelle
on ne peut effectuer et comparer les mesures sur les deux parties du systeme.
Rien, dans les situations normales, ne semble Pinterdire. Certaines situations
anormales — telle celle envisagée par Stephen Hawking (1982) et dans
laquelle une particule d’une paire EPR pourrait étre capturée par un trou noir
— autoriseraient, a un niveau théorique fondamental, des descriptions 4 ['aide
de matrices densité (ainsi que I'affirme Hawking). Mais cela constituerait en
soi une modification de la structure de la théorie quantique. Sans une telle
modification, le statut de la matrice densité reste essentiellement EP, et non
pas fondamental — tout en étant bien sir trés important.
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6.6 Une explication EP de R ?

Regardons maintenant le réle des matrices densité dans 'approche standard
— EP — visant 4 expliquer l'intervention « apparente » du processus R. L'idée
est que 'ensemble formé par un systtme quantique, un appareil de mesure et
Ienvironnement dans lequel ils se situent — tout cela étant censé évoluer
selon U — se comporte, chaque fois que les effets d’'une mesure s'emmélent
intimement avec cet environnement, comme s l'y avait intervention de R.

Le systeme quantique est supposé initialement isolé de son environnement.
Dés qu'’il est « mesuré », il déclenche dansIappareil de mesure des effets macros-
copiques engendrant rapidement des emmélements avec des partles considéra-
bles et sans cesse croissantes de cet environnement. A ce stade, la situation res-
semble 2 bien des égards 2 la situation EPR analysée 4 la section précédente, ot
le systéme quantique et I'appareil de mesure qu’il vient de déclencher joueraient
le rdle de la particule de droite, tandis que I'environnement perturbé jouerait
celuide la particule de gauche. Un physicien entreprenant d’examiner 'appareil
de mesure jouerait un rdle analogue 2 celui de 'observateur qui, dans la discus-
sion précédente, examinait la particule de droite. De méme que cet observateur
n’avait aucun accés aux mesures effectuées sur la particule de gauche, de méme
notre physicien ignorerait la perturbation provoquée par 'appareil de mesure
sur I'environnement. Cet environnement se composant d’'un nombre énorme
de particules animées de mouvements aléatoires, on peut légitimement suppo-
ser que ce physicien n’aurait strictement aucun moyen de connaitre concrete-
ment le détail des perturbations auxquelles seraient soumises ces particules.
Cette situation est analogue au fait que toute information sur le spin de la par-
ticule de gauche, dans'exemple precedent est inaccessible 4 'observateur de la
particule de droite. A linstar de ce qui se passait pour la particule de droite, la
description adéquate de 'état de I'appareil de mesure est celle donnée non par
un état quantique pur, mais par une matrice densité, Z.e. par un mélange statis-
tique d’érats. L'idée est donc que ce mélange statistique fournit les résultats que
donnerait — du moins EP - la procédure R.

Supposons par exemple qu’une source de photons émette un photon en
direction d’un détecteur. Entre la source et le détecteur est interposé un miroir
partiellement argenté, de sorte qu’aprés sa rencontre avec ce miroir, le photon
se trouve dans 'état de superposition

wlo) + Z|P),

ol I'état transmis | active le détecteur (OUT) et I'état réfléchi |B) ne P'active
pas (NON). Je suppose ici que tous les états sont normalisés, de sorte que selon
la procédure R, on obtient :

probabilicé de OUI = 1w|2 ; probabilité de NON = |z|2

Dans le cas d’un miroir semi-argenté (comme dans I'exemple considéré i la
section 5.7, oti nos |0) et |B) éraient respectivement les états |B) et i|C)), ces
deux probabilités valent chacune 5 et lonalw| =l = 1/
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L’état initial [¥) du détecteur se transforme en o) (OUI) en cas
d’absorption du photon (dans I'état |@)) et en |¥,) (NON) en cas de non-
absorption du photon (dans état |f)). Si 'on pouvait ignorer 'environne-
ment, P'état du détecteur serait alors

wl‘*‘o) + lePN>|ﬂ>

(tous les érats érant supposés normalisés) ; supposons cependant que le détec-
teur, qui est un objet macroscopique, s’engage trés rapidement dans des inte-
ractions avec son environnement — nous pouvons également supposer que le
photon non capruré (initialement dans 'état |B)) est absorbé par les murs du
laboratoire pour devenir partie intégrante de cet environnement. Comme
avant, selon qu’il a ou non regu le photon, le détecteur s’installe dans ’état
[¥o) ou [¥y), mais dans le méme temps perturbe l'environnement, de
maniere différente selon qu’il est dans P'un ou autre de ces états. Si on désigne
par | @) et [D) les états de environnement respectivement associés 2 ¥
et [¥) (en les supposant normalisés mais non nécessairement orthogonaux),
I’état total prend la forme emmélée

w!(D())I\Po) + ZI(DNN\FN) .

Cet état ne tient pas compte du physicien qui entreprend d’examiner le
détecteur pour voir s'il affiche OUI ou NON. Quel est de son point de vue
Iétat du détecteur juste avant qu'il ne 'examine ? A linstar de Pobservateur
mesurant le spin de la particule de droite dans la discussion de la section pré-
cédente, il serait bien inspiré d’utiliser une matrice densité. Tout comme avec
la particule de gauche dans la paire EPR décrite plus haut, nous pouvons en
effet supposer qu’aucune mesure n’est effectuée sur I'environnement pour
savoir si son état est |®,) ou D), et donc que la matrice densité fournit 2
notre physicien une description quantique adéquare du détecteur.

Quelle est cette matrice densité ? Le raisonnement standard’ (fondé sur un
modele particulier de cet environnement — et sur quelques hypotheses qui ne
sont que partiellement justifiées, telles la non-prise en compte d’'un emméle-
ment de type EPR) conduit 2 la conclusion que cette matrice densité devrait
rapidement approcher de trés preés la forme

D = a¥ XW|+ 6% XP,,

a=w?eb=|4%

On peut considérer que cette matrice densité représente un mélange statisti-
que des états OUI et NON, avec comme probabilités respectives [w]~ et |2~
Clest exactement ce que la procédure R nous dit que trouverait le physicien
suite 4 son expérience. Mais est-ce bien vrai ? Cette conclusion n’est-elle pas
trop précipitée ?

Si notre physicien pouvait faire I hypothese que les états accessibles au détec-
teur sont uniquement [¥,) ox [¥\), la matrice densité D lui permettrait
effectivement de calculer les probabilités dont il a besoin. Mais cette
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hypothése n’est nullement une conséquence de notre discussion. Nous I'avons
vu 4 la section précédente, les matrices densité admettent de nombreuses
interprétations différentes en tant que mélanges statistiques d’états. En parti-
culier, dans le cas d’un miroir semi-argenté, on obtient une matrice densité
dont la forme est exactement celle que nous avons obtenue plus haut pour la
particule de spin 13 savoir

D = ¥ X ¥l + 5 X ¥yl

On peut récrire D sous une autre forme, par exemple
D = W Xl +3¥ X Pyl
ou |'¥,) et [¥y,) sont
) = (W) + ) /2 et [¥g) = (o) =¥\ /42,

deux états du détecteur orthogonaux, totalement différents — et totalement
absurdes du point de vue de la physique classique !

Le fait que le physicien considére que I'état de son détecteur est décrit par
la matrice densité D n’explique en rien pourquoi il trouve toujours que ce
détecteur est soit dans un état OUI (donné par |'¥,)), soit dans un érat NON
(donné par [W,)). Car ce physicien obtiendrait exactement la méme matrice
densité si I'état du détecteur était une combinaison équiprobable des absurdi-
tés classiques |‘I"P> et |‘PQ> (décrivant respectivement les superpositions
linéaires quantiques « OUI plus NON » et « OUI moins NON ») !

Pour souligner I'absurdité d’états tels que I‘I‘P) et ¥ dans le cas d’un
détecteur macroscopique, considérez un « appareil de mesure » composé d’une
boite contenant un chat — un chat de Schridinger (cf §5.1 et Fig. 6.3) — qui
se fait tuer par un dispositif @4 hocsi le détecteur regoit un photon (dans 'érat
|0))) et reste vivant si le détecteur ne regoit pas le photon (qui est alors dans
état |B)). Les réponses OUI et NON correspondraient respectivement a
« chat mort » et 2 « chat vivant ». Toutefois, le simple fait de savoir que la
matrice densité est une combinaison équiprobable de ces deux états ne nous dit
pasque le chat est soit mort soit vivant (avec des probabilités égales), car il pour-
rait aussi bien étre « mort plus vivant » ou « mort moins vivant », avec des pro-
babilités égales ! D’clle-méme, la matrice densité ne nous dit pas que nous ne
rencontrerons jamais, dans le monde o1 nous vivons, ces deux dernieres pos-
sibilités absurdes du point de vue de la physique classique. A linstar de inter-
prétation de R dans une approche de type « mondes multiples », il semble que
nous soyons encore acculés 2 nous demander quels types d’états sont percep-
tibles par un observateur conscient (en I'occurrence, notre « physicien »).
Autrement dit, qu’est-ce qui interdit 3 un observateur extérieur* conscient de
jamais percevoir un état du genre « chat mort plus chat vivant » 2

* Bien sir, il faudrait également considérer le probléme de la conscience du chat lui-méme ! Ce
point a été clairement mis en lumiére grice & une version du paradoxe du chat de Schrédinger
imaginée par Eugene P. Wigner (1961). L'« ami de Wigner » est exposé aux mémes désagré-
ments que le chat de Schrédinger, mais est pleinement conscient de chacun de ses érats de
superposition !
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On pourrait répondre que la « mesure » que notre physicien est sur le point
d’effectuer sur le détecteur consiste simplement, en définitive, 3 déterminer si
le détecteur affiche OUI ou NON — ;.. A vérifier, dans cet exemple, si le chat
est mort ou vivant. (Cela équivaut, pour 'observateur de la section précé-
dente, 2 déterminer si le spin de la particule de droite est #p ou down.) Pour
cette mesure, la matrice densité donne effectivement les probabilités correctes,
quelle que soit la maniére dont nous ['écrivions. Mais cela revient en fait 3 élu-
der la question. Nous devons nous demander pourquoi un simple regard posé
sur le chat correspond de fait i la réalisation d’une mesure de ce type. Rien,
dans la seule évolution U d’un systeme quantique, n’interdit que lorsque nous
« regardons » et par conséquent percevons un systéme quantique, notre cons-
cience ne puisse rencontrer la combinaison « chat mort plus chat vivant ».
Nous voici ramenés a notre point de départ. Qu’est-ce que la conscience ?
Comment est réellement construit notre cerveau ? Clest précisément parce
qu’ils voulaient éviter ces interrogations que les physiciens ont donné 2 R une
interprétation EP !

Certains lecteurs pourraient objecter que I'exemple })récédent n’est pas
représentatif dans la mesure ot les deux probabilités % et 5 sont égales (cas des
« valeurs propres dégénérées ») et que ce n’est que dans de telles situations que
la matrice densité admet plusieurs expressions sous forme de mélanges statisti-
ques d’états orthogonaux. Cette restriction » ‘est pasimportante, car I'interpréta-
tion de la matrice densité en termes de mélange statistique n’exige pas I'ortho-
gonalité des états. En fait, un article récent de Hughston ez 2/ (1993) a montré
que dans les situations analogues 2 celle considérée ici, ot la matrice densité
apparait parce que le systéme envisagé est emmélé avec un autre systeme, il
existe toujours, quel que soit le mélange statistique adopté pour représenter la
matrice densité, une mesure qui, effectuée sur ce second systéme, donne cette
représentation particuli¢re de la matrice densité. En tout cas, la seule présence
de cette ambiguité lorsque les probabilités sonz égales indique que la matrice
densité ne suffit pas a décrire parfaitement les états réels de notre détecteur.

La morale de tout cela est que le simple fait de savoir que la matrice densité
est un certain D ne nous dit pas que le systéme est un mélange statistique des
états particuliers qui ont donné naissance a ce D particulier. Il existe de nom-
breuses manitres totalement différentes d’obtenir le méme D, la plupart
d’entre elles érant d’ailleurs « absurdes » du point de vue du sens commun. En
outre, cette ambiguité est présente quelle que soit la matrice densité.

D’une maniere générale, les discussions standard se bornent & démontrer
que la matrice densité est « diagonale ». Cela signifie qu'on peut 'exprimer
sous forme d’un mélange statistique d’états orthogonaux — ou plutdt qu'il en
est ainsi quand les états sont les états classiques auxquels on s’intéresse. (Sans
cette derniére restriction, foutesles matrices densité seraient diagonales !) Mais
nous avons vu que le simple fait que la matrice densité admette une relle
expression n'interdit pas en soi que des détecteurs se trouvent dans des super-
positions quantiques « absurdes » de OUI et de NON simultanés.

Ainsi, contrairement 4 ce que 'on affirme souvent, le raisonnement stan-
dard n'explique pas comment '« illusion » de R peut étre une forme de
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description approximative de I'évolution U lorsque I'environnement devient
inextricablement complexe. Ce que montre seulement ce raisonnement, cest
que dans une telle situarion, la procédure R peut coexister tranquillement avec
Iévolution U. La théorie quantique ne peut se dispenser de recourir a une pro-
cédure R distincte de 'évolution U (du moins en 'absence d’une théorie défi-
nissant les états perceptibles par des étres conscients).

Ce fait est en lui-méme important pour la cohérence générale de la théorie
quantique. Mais il importe également d’avoir a Iesprit que le statut de cette
coexistence et de cette cohérence est plus EP que rigoureusement logique.
Rappelons que, d’apres la discussion finale de la section précédente, 'adéqua-
tion de la description de la particule de droite en termes de matrice densité
résultait uniquement de I'impossibilité de comparer les mesures effectuées sur
chacune des deux particules. Pour pouvoir effectuer une telle comparaison, il
aurait fallu connaitre I'état quantique entier, avec ses superpositions guanti-
ques, et non pas simplement ses superpositions pondérées par des probabilités.
De méme dans la présente discussion, la description du détecteur 2 Paide de
la matrice densité ne convient que si I'on ne peut mesurer les détails fins de
Penvironnement et comparer le résultat de cette mesure aux observations que
I'expérimentateur effectue sur le détecteur. R peut coexister avec U seulement
si les détails fins de environnement échappent aux mesures ; et si tel est le cas,
on ne peut observer les effets subtils des interférences quantiques qui (selon la
théorie quantique standard) sont dissimulés dans I'immense complexité de la
description déaillée de 'environnement.

Le raisonnement standard contient bien entendu une bonne part de vérité ;
pourtant, il n’apporte pas de réponse compléete. Comment peut-on étre cer-
tain que des progres technologiques futurs ne permettront pas de découvrir un
jour les effets de ces interférences ? Nous aurions besoin d’une nouvelle regle
physique nous disant que certaines expériences que l'on ne peut aujourd’hui
effectuer concrétement ne pourront jamais étre effectuées méme en principe,
qu'il existe un niveau d’action physique auquel il est en principe impossible
de déceler ces effets d’interférences. C’est seulement avec la découverte d’un
nouveau phénoméne physique que les superpositions complexes de la physi-
que quantique perdront leur statut de simples alternatives EP pour devenir
réellement des alternatives classiques. Tel qu’il existe actuellement, le point de
vue pragmatique ne nous donne aucune image d’une véritable réalité physi-
que. Ce point de vue n’est qu’une théorie physique provisoire — précieuse
certes — et cela jouera un grand réle dans les propositions que j'émettrai la
section 6.12.
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6.7 L'approche EP permet-elle
d’expliquer la régle du module au carré ?

Les trois précédentes sections contiennent une hypothése qui a pu passer
inapergue. La seule nécessité de cette hypothése écarte toute éventualité d’'une
déduction de la régle du module au carré associée 4 la procédure R 4 partir de
I'évolution U — méme EP. Nous avons en effet implicitement supposé
qu'une matrice densité décrit correctement un mélange statistique. [’adéqua-
tion méme d’une expression comme |0X 0] , de la forme « objet fois son com-
plexe conjugué », est intimement liée 2 I’hypothése du carré du module. C’est
uniquement parce que la régle du module au carré est inscrite dans la struc-
ture méme d’une matrice densité que la régle d’obtention des probabilités a
partir d’'une matrice densité associe correctement probabilités classiques et
quantiques.

S'il est effectivement vrai, mathématiquement parlant, que I'évolution uni-
taire U cadre bien avec les notions de matrice densité et de produit scalaire hil-
bertien ((2f3)), elle ne nous it nullement que les grandeurs que permettent
de calculer les modules au carré sont des probabilités. Ici encore, Cest une
affaire de simple coexistence entre R et U, et non une explication de R A partir
de U. L’évolution unitaire reste totalement muette sur la notion de probabi-
lité. Le fait qu’on puisse calculer des probabilités quantiques grice  cette pro-
cédure résulte clairement d’une hypothese supplémentaire, indépendante de
I'approche — qu’elle soit de type mondes multiples ou de type EP — utilisée
pour justifier la compatibilité de R avec U.

Puisqu’une bonne part du matériau expérimental qui conforte la mécani-
que quantique résulte de la maniere méme dont cette théorie nous dit quil
faut calculer des probabilités, on ne peut impunément ignorer la partie R de
la mécanique quantique. R est une procédure trés différente de U ; elle n’en
est aucunement une conséquence, quelle que soit Pobstination avec laquelle
les théoriciens ont tenté de montrer le contraire. R n’étant pas une consé-
quence de U, nous devons la traiter comme un processus physique & part
entiere. Cela ne signifie toutefois pas qu’elle soit une /o physique & part
entiére. Nul doute qu’elle est une approximation de quelque chose d’autre que
nous ne comprenons pas encore. Les discussions de la fin de la section précé-
dente ont fortement suggéré que le recours A la procédure R lors du processus
de mesure est effectivement une approximation.

Acceptons donc que nous ayons besoin de quelque chose de nouveau et
aventurons-nous, avec la prudence qui s'impose, sur les diverses voies incon-
nues qui s'ouvrent dés lors 4 nous.
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6.8 Est-ce la conscience qui réduit le vecteur d’état ?

Certains, parmi ceux qui considérent sérieusement que |) est une descrip-
tion du monde physique, affirment — pour éluder I'action de U 2 toutes les
échelles et donc le concept de mondes multiples — que l'intervention de la
conscience d’un observateur provoque I'apparition d’un processus de type R.
L’éminent physicien Eugene Wigner a émis une théorie de ce genre (Wigner
1961) : la matiére inconsciente — ou peut-étre seulement la matiére inanimée
— évolue selon U, mais dés qu’une entité consciente (ou la « vie ») s'emméle
physiquement avec I'état, quelque chose de nouveau se produit, et un proces-
sus physique aboutissant 2 R se substitue 2 U pour réduire réellementle vecteur
d’état.

Un tel point de vue ne suggtre nullement que l'entité consciente
« influencerait » le choix particulier fait 2 ce stade par la nature. Une telle sug-
gestion nous conduirait dans des eaux extrémement troubles et, pour autant
que je sache, toute suggestion trop simpliste d’une influence exercée par un
acte de volonté conscient sur le résultat d’une expérience quantique s'oppose-
rait gravement aux faits observés. Ainsi, nous supposerons ici que le «libre
arbitre » ne joue aucun réle actif dans la procédure R (voyez toutefois en sec-
tion 7.1 quelques autres points de vue possibles).

Certains lecteurs penseront probablement que, puisque je cherche 4 établir
un lien entre le probleme de la mesure quantique et celui de la conscience, je
dois étre séduit par des idées de ce genre. Je tiens a dire clairement qu’#/ n'en
est rien. La conscience est probablement un phénomene assez rare dans I'Uni-
vers. Si elle semble se manifester avec force en de nombreux endroits 4 la sur-
face de la Terre, les témoignages dont on dispose & ce jour® montrent qu'’il
n'existe aucune conscience hautement développée — voire méme aucune
conscience du tout — dans les profondeurs de I'Univers, 4 de nombreux sie-
cles-lumiére 4 la ronde. Ce serait une image trés étrange d’un univers physique
«réel » que celle dans laquelle les objets évolueraient de maniére totalement
différente selon qu'ils seraient ou non vus, entendus ou touchés par 'un de ses
habitants conscients.

Considérez par exemple la météorologie. Les situations météo qui se déve-
loppent sur toute plantte dépendent de processus physiques chaotiques
(¢f §1.7) etsont donc sensibles a de multiples événements quantiques. Si le pro-
cessus R ne survient qu’en présence de conscience, aucune situation météo ne
peutalors émerger du fatras des superpositions d’états quantiques. Peut-on réel-
lement croire que les situations météo d’une planete lointaine demeurent sous
forme de superpositions d’ innombrables possibilités distinctes affectées de coef-
ficients complexes — dans une confusion trés différente d’une situation météo
réelle — jusqu’a ce qu’un étre conscient en ait connaissance, et qu’alors seule-
ment cette superposition se transforme en une situation météo réelle ?

On pourrait objecter que d’un point de vue opérationaliste — z.e. du point
de vue opérationaliste d’'un étre conscient — une telle superposition de
« météos » ne différerait pas d’'une météo qui serait réelle mais incertaine
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(EP!). Cela ne constitue toutefois pas une explication satisfaisante du pro-
bleme de la réalité physique. Nous avons vu que la position EP ne permet pas
de résoudre le probléme de la « réalité », mais reste un bouche-trou autorisant
la coexistence des procédures U et R de la mécanique quantique actuelle —
du moins jusqu’au jour ol1 notre technologie nous obligera 3 adopter une atti-
tude plus précise et plus cohérente.

Ainsi, je propose de rechercher ailleurs une solution aux problemes de la
mécanique quantique. Si le probléeme de lesprit s’avere effectivement lié 2
celui de la mesure quantique — ou au paradoxe U/R de la mécanique quan-
tique —, ce n’est pas, selon moi, la conscience (ou la forme de conscience qui
nous est familiere) qui, par elle-méme, résoudra les problémes physiques inter-
nes 4 la théorie quantique. Je suis convaincu que nous devons attaquer et
résoudre le probleme de la mesure quantique bien avant d’espérer progresser
réellement sur la voie d’une interprétation de la conscience en termes d’action
physique — et que le probleme de la mesure doit étre résolu en termes entié-
rement physigues. Cest seulement une fois que nous disposerons d’une solu-
tion satisfaisante que nous pourrons peut-étre apporter une forme de réponse
au probleme de la conscience. J'ai la conviction que la compréhension de la
mesure quantique est un préalable i la compréhension de lesprit, et qu’elles
ne constituent nullement un seul et méme probleme. Le probléme de esprit
est bien plus ardu que celui de la mesure !

6.9 Ou I'on prend |y) vraiment au sérieux

Telles que m’apparaissent les choses, les points de vue qui affirment prendre
au sérieux la description quantique du monde sont loin de la prendre réelle-
ment au sérieux. Peut-étre le formalisme quantique est-il trop étrange pour
que l'on se risque a le prendre au pied de la lettre et que la plupart des physi-
ciens évitent de se définir clairement sur ce point. Car outre un vecteur d’état
|w) évoluant selon U — rant que le systéme reste au niveau quantique —, on
a également l'action troublante de la procédure discontinue et probabiliste R
qui semble devoir étre introduite pour faire « sauter » |W) dés que les effets
quantiques s'amplifient suffisamment pour avoir une influence au niveau clas-
sique. Ainsi, si on considere que |y) donne une image de la rézlité, on doit
alors également considérer ces sauts comme physiquement réels, quel que soit
I'inconfort intellectuel résultant d’un tel jugement. Toutefois, si I'on prend 2
ce pointau sérieux la réalité de la description en termes de vecteurs d’état quan-
tiques, on doit alors aussi étre prét a accepter I'introduction d’un changement
(de préférence trés subtil) dans les reégles mémes de la théorie quantique. La
procédure U est en effet, strictement parlant, incompatible avec R, et la réso-
lution des contradictions entre les descriptions du comportement aux niveaux
quantique et classique exige des réflexions assez délicates.
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Figure 6.1. La fonction d’onde, initialement fortement localisée en un point, dif-
fuse ensuite dans toutes les directions sous 'action de I'évolution temporelle impo-
sée par 'équation de Schridinger.

De fait, on a vu apparaitre au fil des ans plusieurs tentatives originales pour
élaborer une théorie cohérente. Depuis 1966 environ, Iécole hongroise, ani-
mée 2 Budapest par Kérolyhdzy, travaille sur une théorie dans laquelle des
effets gravitationnels donneraient naissance 4 un phénomene physique réel
équivalent 3 une procédure R (¢f aussi Komar 1969). Suivant une voie lége-
rement différente, Phillip Pearle, du Hamilton College, 2 Clinton (dans I'Exat
de New York), a proposé vers 1976 une théorie non gravitationnelle dans
laquelle R intervient pareillement comme phénomene physique réel. Plus
récemment, en 1986, Giancarlo Ghirardi, Alberto Rimini et Tullio Weber se
sont tournés vers une approche nouvelle et intéressante, puis, apres de chaleu-
reux encouragements de la part de John Bell, d’autres chercheurs® ont apporté
de nombreuses autres suggestions et améliorations.

Mes propres préférences s’inspirant en grande partie de la théorie de
Ghirardi, Rimini et Weber (GRW), je vais d’abord la décrire brievement.
L’idée de base est d’accepter la réalité de |y) et, dans P'ensemble, la précision
des procédures U standard. La fonction d’onde d’une particule libre et initia-
lement localisée tend alors, en vertu de I'équation de Schradinger, a diffuser
dans toutes les directions de 'espace 2 mesure que le temps s’écoule (Fig. 6.1).
(Rappelons que la fonction d’onde d’une particule décrit les coefficients de
pondération complexes associés aux différentes localisations possibles de cette
particule. La figure 6.1 représente schématiquement la partie réelle de ces
coefficients.) Ainsi, 2 mesure que le temps passe, la particule devient de moins
en moins localisée. La nouveauté de la théorie GRW consiste & supposer qu'’il
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Figure 6.2. Dans la théorie de Ghirardi-Rimini-Weber (GRW), la fonction d’onde
évolue normalement en se conformant a I'évolution schrdingerienne U ; mais une
fois tous les 10° ans environ, I'état de chaque particule subit un « choc » qui a pour
effet de multiplier la fonction d’onde de la particule par une fonction gaussienne
tes localisée. Cest la version GRW de R.

existe une trés faible probabilité pour que cette fonction d’onde se trouve sou-
dainement multipliée par une fonction fortement localisée — une gaussienne
— dont la largeur est définie par un certain parametre o (Fig. 6.2). La fonc-
tion d’onde de la particule devient alors instantanément trés localisée, et préte
a diffuser de nouveau dans toutes les directions. La probabilité de présence de
cette gaussienne en un endroit donné étant supposée proportionnelle au carré
du module de la valeur de la fonction d’onde en cet endroit, ce schéma est
cohérent avec la « régle du module au carré » de la théorie quantique standard.

Certte multiplication est censée intervenir environ une fois tous les cent mil-
lions d’années (10° ans) ! Désignons cette période par 7. Ainsi, en une
seconde, la probabilité pour que cette réduction d’état se produise sur une par-
ticule est inférieure 2 107" (car il y a environ 3 x 107 secondes dans une année).
Pour une seule particule, ce processus n’est donc absolument pas discernable.
Supposons cependant que nous ayons un objet relativement gros, dont cha-
cune des particules constitutives est soumise A ce méme processus. Si le nom-
bre de ces particules est d’environ 10%° (c’est le cas d’une petite souris), la pro-
babilité pour qu’une d’entre elles subisse un « choc » de ce type est bien plus
considérable que pour une particule isolée, de sorte que les chocs  I'intérieur
de I'objet se produisent au rythme de 10'° par seconde. Chacun de ces chocs
affecte 'état entier de I'objet, car chaque particule « heurtée » est dans un état
quantique emmélé avec le reste de I'objet.
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Figure 6.3. Le chat de Schrodinger. 1’état quantique est une superposition linéaire
de photon transmis et de photon réfléchi. La composante transmise déclenche un
dispositif qui tue le chat, de sorte que selon I'évolution U, le char existe dans une
superposition de vie et de mort. La théorie GRW évite cette contradiction : les
fonctions d’onde des particules du chat subissent presque instantanément des chocs
gaussiens et le premier d’entre eux a pour effet de localiser P'état du chat, qui devient
alors soit mort, soit vivant.

Voyons comment cette idée sapplique au paradoxe du char de
Schridinger'®, qui symbolise I'énigme-X fondamentale de la théorie quanti-
que. Un objet macroscopique, le chat, est placé dans une superposition
linéaire quantique de deux érats manifestement différents, « chat mort » et
« chat vivant » (¢f §5.1 et §6.6). D’un point de vue quantique, cette opération
ne présente pas de difficulté. Toutefois, la situation résultante n’est pas réelle-
ment crédible au niveau du monde rée/— ainsi que I'a soigneusement démon-
ré Schrodinger (bien que certains tenants de la réalité de la fonction |y) aient,
nous I'avons vu aux sections 6.2 et 6.8, opté pour d’autres voies : mondes mul-
tiples, réduction du vecteur d’état induite par la conscience, etc.). Pour cons-
truire un chat de Schradinger, il suffit d’avoir un événement quantique opé-
rant un changement macroscopique — une mesure. Prenons par exemple un
photon individuel qui, apres avoir été émis par une source de photons, est
réfléchi/transmis par un miroir semi-argenté (comme 2 la section 5.7). Sup-
posons que la partie transmise de la fonction d’onde du photon déclenche un
détecteur couplé 2 un dispositif qui tue le chat, tandis que la partie réfléchie
se perd dans la nature et laisse le chat indemne (Fig. 6.3). En reprenant la dis-
cussion de la section 6.6 sur les détecteurs, on voit que cette situation engen-
dre un état quantique emmélé correspondant pour une part 2 un chat mort et
pour l'autre & un chat vivant et un photon libre. Ces deux possibilités se main-
tiennent simultanément dans le vecteur d’érat tant qu’aucun processus de
réduction (R) n’intervient. Ce mystere de la « mesure », répétons-le, est
I'énigme-X centrale de la théorie quantique.

Dans le schéma GRW , un objet aussi gros qu’un chat, qui contient quelque
10% particules, voit presque instantanément I'une de ses particules « heurtée »
par une gaussienne (comme 2 la figure 6.2), et puisque I'état de cette particule
est emmélé avec ceux des autres particules du chat, la réduction de cette par-
ticule « entraine » les autres avec elle et fait que le chat entier se trouve soit
dans I'état vivant, soit dans I'état mort. Ainsi, 'énigme-X du chat de Schrédin-
ger — et le probléme de la mesure en général — se trouve résolue.
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Bien qu'ingénieux, ce schéma a le handicap d’étre trés ad hoc. Rien dans
d’autres domaines de la physique n’indique I'existence d’un tel processus, et
les valeurs avancées pour 7'et O sont simplement choisies de maniére 2 donner
des résultats « raisonnables ». (Diési (1989) a suggéré un schéma semblable,
mais dans lequel les paramétres T'et G sont fixés par la constante de gravitation
G. 1l existe un lien trés intime entre ses idées et celles que je vais développer
dans un instant.) Une autre difficulté, plus sérieuse celle-1, que soulévent les
schémas de ce type est qu’ils entrainent une (petite) violation du principe de
la conservation de lénergie. Ce point aura une importance considérable pour
nous 1 la section 6.12.

6.10 La réduction du vecteur d’état
est-elle induite par la gravitation ?

Il y a de bonnes raisons* de penser que la modification de la théorie quan-
tique dont nous avons besoin pour transformer une procédure de type R en
un processus physique 7ée/ met effectivement en jeu les effets de la gravitation.
Certaines de ces raisons sont liées au fait que la structure méme de la théorie
quantique standard apparait tout 4 fait incompatible avec le concept d’espace
courbe de la théorie einsteinienne de la gravitation. Méme des concepts tels
que Iénergie et le temps — qui jouent un réle fondamental dans les procédu-
res de la théorie quantique — ne peuvent, dans un contexte gravitationnel
totalement général, étre définis de maniére précise tout en satisfaisant aux exi-
gences ordinaires de la théorie quantique standard. Rappelons également
I'« inclinaison » des cones de lumiére (§4.4), phénomene que seule la gravita-
tion a pouvoir de susciter. On pourrait donc penser qu’une modification des
principes de base de la théorie quantique est une condition nécessaire A son
(éventuelle) unification avec la relativité générale d’Einstein.

Pourtant, la plupart des physiciens semblent manifester une certaine réti-
cence 4 I'idée que ce soit la théorie quantique qui nécessite une modification
pour que cette unification soit réussie. Ils affirment au contraire que Cest la
théorie d’Einstein que 'on doit modifier, invoquant 2 juste titre, par exemple,
le fait que la relativité générale classique a ses propres problemes dans la
mesure ot elle conduit a des singularités spatio-temporelles — relles celles asso-
ciées aux trous noir et au Big Bang — se traduisant par une valeur infinie de
la courbure et un évanouissement des notions mémes d’espace et de temps
(¢f. EOLP, chapitre 7). Personnellement, je ne doute pas que 'on devra modi-
fier la relativité générale pour réaliser son unification avec la théorie quanti-

* Dans EOLP, chapitres 7 et 8, jai exposé ces raisons relativement en déail. Je ne les reprodui-
rai donc pas ici. Il me suffira de dire qu’elles sont encore valides — bien que le critére intro-
duit 4 la section 6.12 differe de celui donné dans EOLP (p. 391-400).
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Figure 6.4. Au lieu d’un chat, la mesure pourrait faire intervenir le mouvement
p
d’une sphere matérielle. Quelle doit étre la masse minimale de cette sphere, ou de
- - . p
quelle distance minimale doit-elle étre déplacée, pour que R intervienne ?

que. Cette modification nous sera d’ailleurs précieuse pour comprendre ce qui
se passe réellement dans les régions qu'on appelle aujourd’hui « singularités ».
Mais cela ne signifie pas pour autant qu’il soit inutile de modifier la théorie
quantique. Nous I'avons vu 2 la section 4.5, la relativité générale est une théo-
rie extrémement précise — non moins précise que la théorie quantique. Il est
fort probable que la plupart des idées physiques qui sous-tendent la théorie
d’Einstein, tout comme celles qui sous-tendent la théorie quantique, survi-
vront 2 la fusion de ces deux grandes théories.

Nombre de ceux qui sont préts 2 partager ce point de vue objectent néan-
moins que les échelles sur lesquelles I'action de toute forme de graviration
quantique pourrait s’avérer significative seront totalement inadéquates pour
résoudre le probléme de la mesure quantique. Ils invoquent la longueur carac-
téristique de la gravitation quantique, 4 savoir la longueur de Planck, dont la
valeur, 10° m, est de quelque 20 ordres de grandeur inféricure au diametre
d’une simple particule ; ils contestent en outre vigoureusement que la physi-
que opérant sur des distances aussi infimes puisse avoir un rapport avec le pro-
bleme de la mesure qui, en définitive, concerne des phénomenes qui se situent
(2 tout le moins) 2 la frontiére du domaine macroscopique. Ces objections
reposent sur une vision erronée de I'applicabilité de la gravitation quantique :
10 m est en fait une longueur pertinente pour le probléeme de la mesure,
mais pas dans le sens qui vient spontanément a esprit.

Considérons une situation, relacivement semblable 3 celle du chat de
Schrédinger, donnant naissance 4 un état de superposition de deux possibilités
macroscopiquement discernables. Considérons par exemple un photon
(Fig. 6.4) qui, aprés avoir heurté un miroir semi-argenté, a pour état une
superposition linéaire d’une partie réfléchie et d’une partie transmise. La par-
tie transmise de la fonction d’onde du photon active (ou activerait) un dispo-
sitif qui déplace un objet sphérique macroscopique (et non plus un chat) d’un
endroit 2 un autre. Tant que I'évolution du systéme est régie par la procédure
schrodingerienne U, la « position » de I'objet sphérique est une superposition
quantique de « position initiale » et de « position finale ». Si R entre en jeu en
tant que processus physique réel, l'objet « saute » sur 'une ou sur l'autre de ces
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deux positions — et cela constitue une « mesure » réelle. Comme dans la théo-
rie GRW, I'idée ici est que cette « mesure » est en fait un processus physique
totalement objectif, qui intervient chaque fois que la masse de I'objet ou son
déplacement sont suffisamment importants. (En particulier, ce processus
serait indépendant de la présence ou de I'absence d’un étre conscient qui
« percevrait » réellement le mouvement — ou quoi que ce soit d’autre — de
l'objet.) Je suppose ici que le dispositif qui détecte le photon et déplace [objet
est lui-méme suffisamment petit pour admettre un traitement purement
quantique et que c’est uniquement l'objet qui signale la mesure. Par exemple,
on pourrait imaginer un cas extréme ou 'objet serait en équilibre suffisam-
ment instable pour que le simple impact du photon suffise 2 le déplacer de
maniére significative.

Sil'on applique les procédures U standard de la théorie quantique, on trouve
que I'étac du photon apres sa rencontre avec le miroir se compose de deux parties
correspondant 2 deux positions tres différentes. L'une de ces parties interagit
alors avec le dispositif et finalement avec 'objet sphérique, de sorte que cet objet
a pour état quantique une superposition de deux positions tout fait différentes.
Cet objet possédant en outre son propre champ gravitationnel, celui-ci doit
donc lui aussi nécessairement figurer dans cette superposition. Ainsi, I’état
quantique deI'objet contient une superposition de deux champs gravitationnels
différents. En vertu de la théorie d’Finstein, cela signific que'on est en présence
d’une superposition de deux géométries spatio-temporelles différentes! La
question qui se pose alors est la suivante : existe-t-il un point ot ces deux géo-
métries deviennent suffisamment différentes pour obliger 3 une modification
des regles de la théorie quantique et oi, plutét que de forcer ces deux géométries
différentes i se superposer, la nature opte pour I'une seulement d’entre elles en
opérant réellement une procédure de réduction analogue 3 R ?

Le probléme est que nous ne savons véritablement pas comment appréhen-
der des superpositions linéaires d’états lorsque ces érats mettent en jeu des géo-
métries spatio-temporelles différentes. Une des difficultés fondamentales de la
« théorie standard » est que lorsque les géométries deviennent significative-
ment différentes, nous n’avons aucun moyen systématique d’identifier un
point de la premitre géométrie avec un point de la seconde — ces deux géo-
métries étant des espaces strictement distincts—, de sorte que 'idée méme que
Pon puisse former une superposition des états matériels au sein de ces deux
espaces distincts est profondément obscure.

Nous devons a ce stade nous demander quand il faut considérer que deux
géométries sont « significativement différentes » 'une de I'autre. C’est ici, en
fait, que la longueur de Planck (10** cm) entre en scéne. Schématiquement
parlant, I'idée est que la réduction se produit uniquement si la différence entre
ces géométries, mesurée selon une échelle appropriée, est d’environ 103? cm
ou plus. On pourrait par exemple imaginer (Fig. 6.5) que ces deux géométries
ont tendance 2 coincider, mais que lorsque, sur cette échelle idoine, la diffé-
rence devient trop importante, la réduction R se produit — de sorte que, plu-
t6t que de maintenir la superposition régie par U, la nature choisit une géo-
métrie au détriment de l'autre.
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MAINTENANT, 5

la nature doit
choisir entre ces deux
géométries

Tres
schématique !

Figure 6.5. Quel lien y a-t-il entre I'échelle de Planck (10 cm) et la réduction de
I’étar quantique ? Trés schématiquement, la réduction intervient lorsque le dépla-
cement de masse associé aux deux états en superposition est tel que les deux espaces-
temps résultants different d’environ 107 cm.

A quelle échelle de masse ou de longueur correspond un changement aussi
infime de géométrie ? En fait, & cause de la faiblesse des effets gravitationnels,
cette échelle s"avére tout A fait conséquente et 'on peut tres bien s'en servir de
ligne de démarcation entre les niveaux classique et quantique. Afin de préciser
tout cela, je vais d’abord dire quelques mots du systéme d'unités absolues (ou

unités de Planck).

6.11 Les unités absolues

L’idée (initialement* due 3 Max Planck (1906) et reprise notamment par
John A. Wheeler (1975)) consiste 3 utiliser les trois constantes naturelles les
plus fondamentales, 4 savoir la vitesse de la lumiere ¢, la constante de Planck
(divisée par 27) # et la constante de la gravitation de Newton G, comme
unités pour convertir toutes les mesures physiques en nombres purs (sans
dimension). Cela revient 2 adopter des unités de longueur, de masse et de
temps telles que ces trois constantes soient toutes égales a 'unité :

c=1,4=1,G=1

* Une idée trés semblable avait été émise 25 ans auparavant par le physicien irlandais George
Johnstone Stoney (1881). Celui-ci avait pris, 4 la place de la constante de Planck (inconnue

A cette époque), la charge de I'électron. (Je remercie John Barrow de m’avoir communiqué
cette précision.)
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La longueur de Planck, 107? cm ou 10° m, qui, en unités ordinaires, est don-

1/2
née par (GH/ 63) , prend alors la valeur 1, de sorte qu’elleest 'unité absolue
de longueur. L'unité absolue de temps, qui correspond au temps mis par la
lumiere pour parcourir la longueur de Planck, est le temps de Planck

1/2
(= (Gy/ CS) ), soit environ 104 seconde. Il existe également une unicé
absolue de masse, appelée masse de Planck (= (jre/ G')l/z) ; elle vaut environ

-5 . , . . 1,
2x10 = gramme, ce qui représente une masse trés importante  I'échelle des
phénomenes quantiques, mais relativement petite & échelle ordinaire — 3
peu pres la masse d’une puce.

Ce ne sont manifestement pas la des unités tres pratiques, sauf éventuelle-
ment la masse de Planck, mais elles s’averent trés utiles lorsqu’on considere des
effets pouvant étre associés a la gravitation quantique. Voici les valeurs (tres
arrondies) de certaines grandeurs physiques importantes, une fois exprimées
en unités absolues :

seconde = 1,9x 104
jour = 1,6 X 1048
année = 5,9 X 1050
métre = 6,3x 10"

centimetre = 6,3 X 1032

micron = 6,3 X 1028

fermi (« taille de I'interaction forte ») = 6,3 X 10 P
masse d’un nucléon = 7,8 x 1072

gramme = 4,7 X 104
erg = 5,2X% 10_17

degré Kelvin = 4 x 107

-94
densité de 'eau = 1,9 x 10 ?
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6.12 Le nouveau critére

Je vais maintenant donner un nouveau critére!! d’apparition d’une réduc-
tion du vecteur d’état induite par la gravitation. Ce critére differe substantiel-
lement de celui proposé dans EOLP et se rapproche de certaines idées récentes
dues notamment 4 Didsi. Les raisons qui, dans EOLP, incitaient a soupgonner
un lien entre la procédure R et la gravitation restent toujours valides, mais
mon nouveau critére repose sur des idées théoriques différentes. Il évite en
outre certains des problémes conceptuels soulevés par son prédécesseur et est
d’un emploi plus simple. Le critere proposé dans EOLP définissait le stade olt
I'on pouvait considérer que deux états éraient trop différents (par rapport a
leurs champs gravitationnels respectifs — i.e. leurs espaces-temps respectifs)
pour pouvoir coexister dans une superposition linéaire quantique, et donc otr
intervenair la procédure R. L'idée que j’expose ici est légerement différente.
Elle consiste non pas & chercher une mesure absolue de la différence gravita-
tionnelle au-dela de laquelle les états sont trop différents pour se maintenir en
superposition, mais & considérer que des états superposés qui sont tres diffé-
rents sont instables— un peu, par exemple, comme un noyau d’uranium ins-
table — et 2 associer 4 cette différence une vitesse de réduction du vecteur
d’état. Plus cette différence est grande, plus la vitesse de réduction est impor-
tante.

Par souci de clarté, je vais dans un premier temps appliquer ce nouveau cri-
tére au cas particulier décrit 2 la section 6.10 (mais on peut facilement le géné-
raliser & de nombreuses autres situations). Evaluons I’ énergie nécessaire pour
séparer deux exemplaires de la sphere en tenant compte uniquement des effets
gravitationnels. Pour cela, supposons que nous ayons initialement deux sphe-
res qui coincident et s'interpénetrent 'une autre (Fig. 6.6), puis que nous les
éloignions 'une de l'autre, lentement, en diminuant ainsi progressivement
leur degré d’interpénétration, jusqu’a ce que toutes deux atteignent la distance
qui les sépare dans la superposition d’états considérée. L'inverse de I'énergie
gravitationnelle — mesurée en unités absolues — dépensée au cours de cette
opération donne approximativement le temps — mesuré lui aussi en unités
absolues* — écoulé avant que ne se produise la réduction du vecteur détat,
autrement dit, avant que I'état de superposition de la sphere ne saute sponta-
nément sur 'un ou l'autre des écats localisés.

Pour une sphére de masse 7 et de rayon 4, on obtient une énergie de 'ordre
de m“/ a. En fait, la valeur réelle de cette énergie dépend de la distance dont
les deux spheres ont été éloignées, mais cette distance n’est pas vraiment déter-

* Peut-étre préférera-t-on exprimer ce temps de réduction dans des unités plus ordinaires que
les unités absolues adoptées ici. En fait, ce temps de réduction a simplement pour expression
#/ E, ot E est I'énergie de séparation gravitationnelle mentionnée et oi, on le voit, la seule
constante absolue présente est #. Le fait que la vitesse de la lumiere ¢ soit absente de cette
expression suggere qu'une théorie « newtonienne » de ce type mériterait d’étre érudiée

(¢f Christian 1994).
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Figure 6.6. Pour déterminer le temps de réduction 4/ E , imaginez que on sépare
deux exemplaires de la sphere. Eest alors 'énergie associée 4 ce mouvement. Elle est
calculée en ne tenant compte que de lattraction gravitationnelle des deux sphéres.

minante si les deux spheres ne se chevauchent pas (trop) lorsqu elles atteignent
leurs positions finales. L’énergie supplementalre qui serait nécessaire pour les
separer dela posmon de contact, méme pour les éloigner d’une distance infi-
nie, est du méme ordre que celle mise en jeu pour passer de la coincidence a
la position de contact (elle vaut Z 3 fois autant). Ainsi, tant qu’on s’en tient aux
ordres de grandeur, on peut ignorer la contribution due au déplacement des
spheéres une fois dépassée la position de contact, 4 condition que les spheres
soient en fait (clairement) dissociées. Le temps de réduction — mesuré en uni-
tés absolues — est donc de 'ordre de
a

2
- s ‘s m
solt, tres grossicrement,

1
200°4°

ou p est la densité de la sphere. Pour un obJet de den51te ordinaire (par exem-
ple, une gouttelette d’eau), cela donne environ 10 186/,

On constate avec satisfaction que ce critere donne des réponses tres
« raisonnables » dans certaines situations simples. Par exemple, dans le cas
d’un nucléon (un neutron ou un proton), pour lequel zest la « taille de 'inter-
action forte », soit 107"* cm (environ 10%° en unités absolues), et 7 vaut envi-
ron 10", on obtient un temps de réduction d’environ 108, ce qui est supé-
rieur 3 10 millions d’années. Une valeur aussi énorme est rassurante, car les
neutrons individuels engendrent des effets d’interférence quantique directe-
ment observables'2. Si nous avions obtenu un temps de réduction trés bref,
nous aurions été en contradiction avec ces observations.
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ot

Figure 6.7. On peut imaginer qu’au lieu d’avoir une masse en mouvement, la partie
transmise de I'état du photon est simplement absorbée par une masse de fluide.

SilPon considére un corps plus « macroscopique », par exemple une infime
poussiere d’eau de 10 cm de diametre, on obtient un temps de réduction qui
se mesure en heures ; si cette pou551ere a un rayon de 10 cm (1 micron), son
temps de réduction vaut environ un vingtitme de seconde ; si elle a un rayon
de 10 cm, son temps de réduction est inférieur & un millioniéme de seconde.
D’une maniére générale, lorsqu’on considére un objet se trouvant dans une
superposition de deux états spatialement distants, on calcule simplement
Iénergie nécessaire pour les éloigner de cette distance en tenant compte uni-
quement de I'interaction gravitationnelle entre ces deux objets. L'inverse de
cette énergie mesure une sorte de « demi-vie » de 'état superposé. Plus cette
énergie est grande, plus le temps durant lequel cet état de superposition se
maintient est bref.

Dans une situation expérimentale réelle, il serait extrémement difficile de
maintenir une superposition d’états a I'abri des perturbations de — et des
emmélements avec — la matiére composant 'environnement. Il faudrair alors
tenir également compte des effets gravitationnels associés i cet environne-
ment. Ces effets gravitationnels joueraient un réle non négligeable méme si la
perturbation ne provoquait dans I'environnement aucun mouvement de
masse significatif 2 'échelle macroscopique. Les mouvements, méme infimes,
des particules individuelles pourraient s'avérer importants — bien quil en
serait normalement ainsi pour des déplacements de masses totales plus élevées
que dans le cas de « poussiere » macroscopique.

Afin de clarifier effet d’une telle perturbation, remplacons le dispositif qui,
dans la situartion idéalisée de la figure 6.4, déplagait les spheres par une masse
fluide dont la seule action est d’absorber le photon dans le cas ot il est transmis
par le miroir (Fig. 6.7). Cette masse fluide joue donc ici le role de
I« environnement ». Au lieu de considérer une superposition linéaire de deux
états macroscopiquement distincts — rappelons-le, un exemplaire de la masse
sphérique avait subi un déplacement par rapport 4 I'autre —, nous nous inté-
ressons uniquement ici 2 la différence survenant entre les deux configurations
de positions atomiques lorsqu’une de ces configurations subit un déplacement
aléatoire par rapport a 'autre. Pour une masse ﬂuxde ordmalre de rayon 4, on
obtient un temps de réduction égal, non plus 210! 6/ a comme dans le cas
des deux masses en déplacement relatif, mais a 1030/ 23 — cette dernitre
relation dépendant dans une certaine mesure des hypotheses adoptées. Cela
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indique que pour que la réduction se produise, il faut une masse de fluide plus
grande que dans le cas du deplacement des deux spheres. Mais la réduction se
produit néanmoins, bien qu’il n’y ait aucun mouvement macroscopique
d’ensemble.

Revenons sur I'obstacle matériel qui interceprait le faisceau de photons lors
de la discussion des interférences quantiques de la section 5.8. La simple

sait pour déclencher R, en dépit du fait qu’il ne se produisait aucun événement
macroscopiquement observable. Cela montre également comment une per-
turbation suffisamment importante d’un environnement emmélé avec le sys-
teme considéré déclenche par elle-méme la procédure R — ce qui nous
rameéne aux approches plus conventionnelles EP.

En fait, la quasi-totalité des processus de mesure concrets devrait perturber
un grand nombre de particules de I'environnement. En vertu des idées avan-
cées ici, cette perturbation serait souvent I'effet dominant, et non le mouve-
ment macroscopique d’objets, comme dans le cas du « déplacement de
masse » considéré au début de cette section. En 'absence d’une maitrise rigou-
reuse de la situation expérimentale, tout mouvement macroscoplque d’un
objet de taille appréciable perturberait une grande partie de I'environnement,
et il est probable que le temps de réduction de cer environnement — qui se
comporterait comme 10'3°/4%, ott bestle rayon de la région de 'environne-
ment (de densité égale A celle de l eau) emmclee —7r emporteralt sur (Z.e. serait
bien plus bref que) le temps de 10! 8, qui serait associé a 'objet lui-méme.
Par exemple, pour un rayon 4 de seulement un dixiéme de millimétre, la
réduction devrait survenir — et du fait de cette seule perturbation — en
I'espace d’un millioniéme de seconde.

Si un tel schéma a beaucoup en commun avec la description convention-
nelle que jai examinée % la section 6.6, il fournit toutefois une condition pré-
cise pour l'intervention réelle de R dans cet environnement. N’oublions pas les
objections opposées, dans la section 6.6, a 'approche conventionnelle EP en
tant qu’elle prétend étre une description de la réalité physique. Avec le critere
proposé ici, ces objections disparaissent, car une fois 'environnement suffi-
samment perturbé, la réduction y intervient réellement et rapidement — et
s'accompagne d’une réduction dans tout « appareil de mesure » emmélé avec
cet environnement. Rien ne peut inverser cette réduction et permettre A 'état
initial de se reformer, méme en imaginant d’énormes progres technologiques.
Il n’y a donc aucune contradiction dans le fait que 'appareil de mesure affiche
réellement soit OUL, soit NON — ainsi qu'il le ferait dans la présente inter-
prétation.

J'imagine qu’une telle description devrait s’appliquer 2 nombre de processus
biologiques et expliquer de maniére plausible la raison pour laquelle les struc-
tures biologiques de diameétre trés inférieur au micron ont souvent un com-
portement manifestement classique. Un syst¢tme biologique extrémement
emmélé avec son environnement — 4 l'instar de ce que nous venons d’exami-
ner — verrait son propre état constamment réduit du fait de la réduction per-
manente de cet environnement. On peut imaginer, inversement, que dans
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certaines circonstances, il soit plus propice & un systéme biologique de demeu-
rer longtemps, pour une raison ou une autre, dans un état zon réduit. Cela
surviendrait uniquement si ce systéme était, dans un certain sens, trés effica-
cement isol¢ de son environnement. Ces considérations s’avéreront importan-
tes pour nous (§7.5).

Soulignons que I'énergie qui définit la durée de vie de I'état superposé est
une différence d’énergie, et non I'énergie torale (la masse-énergie) mise en jeu
dans I'ensemble de la situation. Ainsi, pour un corps de taille conséquente
mais 2 'amplitude de mouvement limitée — imaginons que ce corps soit un
cristal, de sorte que ses atomes ne subissent pas de mouvements aléatoires —,
les superpositions quantiques se maintiendraient longtemps. Ce corps pour-
rait étre bien plus gros que les gouttelettes d’eau considérées plus haut. Son
voisinage poutrrait contenir d’autres masses bien plus grosses, 4 condition
qu’elles ne soient pas trop emmélées avec son état superposé. (Ces considéra-
tions pourraient se révéler importantes pour les dispositifs a circuits intégrés,
tels les détecteurs d’ondes gravitationnelles, qui utilisent des oscillations cohé-
rentes de corps solides!? — voire cristallins.)

]usqu ici, les ordres de grandeur semblent tout 2 fait plausibles, mais il faut
bien sdr voir si cette idée survivra 4 un examen plus rigoureux. Un test crucial
consisterait 2 trouver des situations expenmentales pour lesquelles la théorie
standard predlralt des effets dependant de superposmons quantiques 4 grande
échelle, mais 2 un niveau ou le présent critere affirme que ces superpositions
ne peuvent se maintenir. Si, dans de telles situations, les prédictions quanti-
ques conventionnelles étaient confortées par I'observation, il faudrait alors
abandonner les idées que j’avance — ou, du moins, les modifier radicalement.
Le cas contraire tendrait  les confirmer. Malheureusement, je n’ai pour l'ins-
tant aucune idée d’expérience concréte correspondant a ce genre de situation.
Les supraconducteurs, ainsi que les dispositifs appelés SQUID (qui dépendent
des superpositions quantiques 4 grande échelle apparaissant dans les supracon-
ducteurs) semblent offrir 4 cet égard des possibilités d’expériences prometteu-
ses (voir Leggett 1984). Mais les idées que je propose exigent d’étre affinées
avant de pouvoir étre appliquées directement 4 ces situations. Dans les supra-
conducteurs, les différents états superposés correspondent & de trés faibles
déplacements de masse. Il y a en revanche un important transfert de quantité
de mouvement, et mon critére doit étre amélioré pour prendre en compte ce
transfert.

Ce critére doit en outre étre légerement reformulé pour traiter ne serait-ce
que le simple contexte d’une chambre 4 brouillard — dans laquelle la présence
d’une partlcule se signale par la condensation de petites gouttelettes dans la
vapeur environnante. Supposez que I’état quantique d’une particule chargée
soit une superposition linéaire de deux états, correspondant 4 Iétat de la par-
ticule localisée respectivement A I'intérieur et i l'extérieur de la chambre 2
brouillard. Seule la partie du vecteur d’état associée 4 la localisation de la par-
ticule 2 I'intérieur de la chambre déclenche la formation d’une gouttelette, de
sorte que I'état de la particule est une superposition de deux états macroscopi-
quement différents. L’un correspond 2 une gouttelette de vapeur, I'autre 4 une
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vapeur uniforme. Le probléeme est donc d’évaluer Iénergie gravitationnelle
mise en jeu lors de la séparation des molécules de vapeur associées aux deux
érats composant la superposition. Cette évaluation se trouve compliquée par
le fait quapparait en outre ici une différence entre les se/fénergies gravitation-
nelles de la gouttelette et de la vapeur non condensée, et probablement faut-il
formuler différemment le critére donné plus haut pour en tenir compte.
Considérons donc la self-énergie gravitationnelle de cette distribution de masse,
a savoir la différence entre les distributions de masse des deux états participant
a la superposition linéaire quantique. L’inverse de cette self-énergie donne une
autre valeur du temps de réduction (Penrose 19944). Pour les situations
considérées jusqu’ici, cette nouvelle formulation redonne les mémes résultats
que précédemment, mais indique un temps de réduction relativement diffé-
rent (plus rapide) dans le cas d’'une chambre i brouillard. En fait, il existe
diverses méthodes de détermination du temps de réduction ; elles donnent des
réponses différentes dans certaines situations, mais concordent pour la super-
position élémentaire de deux états associée au déplacement d’une masse rigide
considéré au début de cette section. La méthode originale est celle de Dié6si
(1989) (elle a rencontré certaines difficultés, comme I'ont souligné Ghirardi,
Grassi et Rimini (1990) ; ceux-ci ont également suggéré un remede a ces dif-
ficultés). Je ne distinguerai pas ici entre ces diverses méthodes et dans les cha-
pitres qui suivent, je les désignerai globalement par une expression du type
« théorie de la section 6.12 ».

Quelles raisons incitent a faire intervenir expressément le « temps de
réduction » ? Mes motivations initiales (Penrose 19934) sont un peu trop
techniques pour étre décrites ici et se sont, en définitive, révélées peu convain-
cantes et incomplétes'’. J'exposerai dans un instant un autre argument en
faveur de la pertinence du temps de réduction. Bien qu'’il soit lui aussi incom-
plet, il semble cependant indiquer avec force une cohérence sous-jacente dont
I'existence donne une raison supplémentaire de croire que la réduction d’état
est bien en définitive un phénomene gravitationnel du type que je propose ici.

Nous avons évoqué 4 la section 6.9 le probléme de la conservation de | énergie
dans les théories de type GRW. Les « chocs » subis par les particules (lorsque
leurs fonctions d’onde sont spontanément multipliées par des gaussiennes)
engendrent de petites violations de la conservation de Iénergie. En outre, ce
type de processus semble impliquer un transfert d’énergie non local. Cette vio-
lation apparait comme une caractéristique — inévitable semble-t-il — des
théories qui considerent la procédure R comme un effet physique réel. A mon
sens, cela constitue un solide témoignage supplémentaire en faveur des théo-
ries dans lesquelles les effets gravitationnels participent de maniére cruciale au
processus de réduction, car en relativité générale, la conservation de Iénergie
est un probléme subtil et difficile & cerner. Le champ gravitationnel lui-méme
contient de I'énergie, et cette énergie contribue de maniére appréciable 2
I'énergie totale (et donc i la masse, en vertu de la relation d’Einstein
E = mc”) d’un systtme. Pourtant, c’est une énergie diffuse, qui occupe
Pespace vide d’'une maniére mystérieuse et non locale!s. Souvenons-nous,
notamment, de la masse-énergie émise, sous forme d’ondes gravitationnelles,
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par le pulsar binaire PSR 1913 + 16 (¢f §4.5) ; ces ondes créent des « rides »
dans la structure méme de I’espace vide. L’énergie contenue dans les champs
mutuellement attractifs de ces deux étoiles 4 neutrons joue également un réle
important dans leur dynamique, réle que I'on ne peut ignorer. Mais ce type
d’énergie, situé dans 'espace vide, est particulierement insaisissable. Il ne peut
s’obtenir par « addition » de contributions locales de la densité d’énergie ; et
'on ne peut méme pas le localiser dans une région particuliere de 'espace-
temps (c¢ff EOLP, p. 239). 1l est alors tentant de relier le probléme tout aussi
délicat de la non-localité de I'énergie de la procédure R a celui de la gravitation
classique, et de les mettre tous deux en balance pour obtenir une vision globale
cohérente.

Les suggestions que j'émets ici permettront-elles d’atteindre cet objectif ? Je
crois qu’elles ont de bonnes chances d’y parvenir — méme si 'on ne dispose
pas encore du cadre théorique adéquat. Certains indices montrent d’ailleurs
que l'on peut étre optimiste car, ainsi que je I'ai mentionné plus haut, le pro-
cessus de réduction a des traits analogues a celui de la désintégration d’'un
atome ou d’un noyau instables. De méme qu’au terme d’une « demi-vie »
caractéristique, un noyau instable se désintégre en quelque chose de plus sta-
ble, de méme une superposition de localisations de masse forme un état quan-
tique instable qui, apres une durée de vie caractéristique (donnée, en gros, par
Iinverse de I'énergie gravitationnelle de la distance), se désintégre en un érat
ou la masse est soit en un endroit, soit en un autre — ce qui équivaut a deux
modes de désintégration possibles.

Pour les particules ou les noyaux instables, la durée de vie (plus exactement,
la demi-vie) du processus de désintégration est égale a I'inverse d’une petite
incertitude sur la masse-énergie de la particule initiale — C’est une consé-
quence du principe d’indétermination de Heisenberg. (Par exemple, la masse
d’un noyau de polonium 210 (noyau instable qui se désintégre en émetrant
une particule ¢ pour se transformer en un noyau de plomb) est connue avec
une incertitude égale a l'inverse du temps de désintégration — en l'occur-
rence, environ 138 jours, ce qui donne une incertitude trés faible, de I'ordre
de 10 fois la masse du noyau de polonium ! Pour des particules individuelles
instables, le rapport de cette incertitude 2 la masse est toutefois bien plus
grand.) Ainsi, la « désintégration » associée au processus de réduction devrait
également mettre en jeu une incertitude fondamentale sur Pénergie de I'état
initial. Selon le schéma proposé ici, cette incertitude est essentiellement celle
de la self-énergie gravitationnelle de I'état superposé. Cette self-énergie gravi-
tationnelle est associée i I'insaisissable énergie de champ non locale qui cause
tant de soucis en relativité générale et ne se réduit pas 4 'addition de contri-
butions de densités d’énergie locales. Elle est également associée 2 I'incertitude
fondamentale liée 4 I'identification des points de deux géométries spatio-tem-
porelles différentes en état de superposition (¢f. §6.10). Si l'on considere réel-
lement que cette contribution gravitationnelle constitue une « incertitude »
inhérente a I'énergie de I'état superposé, on obtient un accord avec la durée de
vie de cet état telle qu’elle est donnée par le schéma proposé ici. Ainsi, ce
schéma parait lier de maniére trés cohérente les deux problemes d’énergie et il
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semble bien qu’il pourrait permettre de parvenir 4 une théorie totalement
cohérente.

Deux questions particuli¢rement importantes se posent maintenant  nous.
Premi¢rement, quel est I'intérét de ces considérations pour le fonctionnement
du cervean ? Et deuxiemement, a-t-on des raisons de penser, d’un point de vue
purement physique, que ce processus de réduction induit par la gravitation
pourrait se caractériser par une (forme adéquate de) non-calculabilité ? Le pro-
chain chapitre va montrer qu’il existe effectivement quelques possibilités sur-
prenantes.






/
Théorie quantique
et fonctionnement du cerveau

7.1 Le fonctionnement du cerveau met-il
€en jeu une action quantique macroscopique ?

Selon le point de vue conventionnel, c’est avant tout la physique classique
qui devrait nous donner la clé de I'activité cérébrale. Les signaux neuronaux
sont percus comme des phénoménes fonctionnant sur le principe du « tout ou
rien » — a l'instar du courant qui, dans les circuits d’un ordinateur électroni-
que, est sozz présent, sost absent —, sans faire intervenir les mystérieuses super-
positions d’états caractéristiques des actions quantiques. S’ils reconnaissent
qu’aux niveaux sous-jacents, certains effets quantiques jouent probablement un
r6le, les biologistes semblent généralement penser que rien, dans Panalyse des
conséquences macroscopiques de ces éléments quantiques, n’oblige véritable-
ment a sortir du cadre classique. Certes les forces chimiques qui contrdlent les
interactions atomiques et moléculaires sont d’origine quantique, et ce sont
bien des actions chimiques qui, pour une large part, gouvernent le comporte-
ment des neurotransmetteurs propageant les signaux entre neurones — 3 tra-
vers d’infimes intervalles appelés espaces synaptiques ; certes les potentiels
d’action qui régissent la transmission proprement dite des messages neuro-
naux ont eux aussi une origine quantique. Pourtant, il semble communément
admis qu'un modele purement classique devrait suffire pour simuler le com-
portement des neurones et leurs relations murtuelles, et de méme qu’un sys-
weme classique, dans lequel les caractéristiques mystérieuses et plus subtiles de
la physique quantique n’interviennent pas de fagon significative, devrait suf-
fire pour simuler le fonctionnement physique de 'ensemble du cerveau.
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Un tel point de vue implique que toute activité cérébrale est censée sost
« survenir », soit « ne pas survenir ». Les étranges superpositions quantiques qui
autorisent une « occurrence » et une « non-occurrence » simultanées — avec
des coefficients de pondération complexes — n’auraient donc ici aucun rble
significatif. Si I'on reconnait que de telles superpositions quantiques intervien-
nent « réellement» 2 un certain niveau d’activité submicroscopique, on
considere toutefois que les effets d’interférence caractéristiques des phénome-
nes quantiques ne jouent aucun réle aux échelles plus importantes. Ainsi, il
conviendrait de traiter toutes ces superpositions comme de simples mélanges
statistiques, et la modélisation de I'activité cérébrale en termes classiques serait
parfaitement satisfaisante « EP ».

Cette opinion n’est cependant pas unanimement partagée. En particulier,
le célebre neurophysiologiste John Eccles souligne I'importance d’effets quan-
tiques dans P'activité synaptique (voir notamment Beck et Eccles 1992, Eccles
1994) et affirme que la grille vésiculaire présynaptique — un réseau hexagonal
paracristallin situé dans les cellules pyramidales du cerveau — serait un site
quantique. De méme, certaines personnes (dont je suis ; ¢f EOLP, p. 435, et
Penrose 1987) pensent que si les cellules rétiniennes (qui font techniquement
partie du cerveau) peuvent réagir 4 un petit nombre de photons (Hecht et al.
1941) — jusqu’a étre sensibles, dans des circonstances appropriées, a un seul
photon (Baylor et al. 1979) —, il se pourrait que le cerveau contienne lui aussi
des neurones qui seraient pareillement des dispositifs de détection essentielle-
ment quantiques.

Si le cerveau est effectivement le siege d’effets macroscopiques déclenchés
par des processus quantiques, certaines personnes pensent que, grice au phé-
nomene d’ indétermination quantique, I esprit est en mesure d’influencer le cer-
veau. Ces personnes adoptent probablement ici un point de vue dualiste, soit
explicitement, soit implicitement : le « libre arbitre » d’un « esprit extérieur »
influencerait les choix quantiques résultant de processus non déterministes.
Ce serait au moyen de la procédure quantique R que I« entité pensante »,
selon les dualistes, influencerait le comportement du cerveau.

Je ne sais que penser de telles suggestions, notamment parce quen théorie
quantique standard, I'indétermination quantique ne se situe pas au niveau
quantique dans la mesure ot celui-ci est toujours régi par I’évolution détermi-
niste U. Cest seulement lors de I'amplification du niveau quantique au niveau
classique que I'indétermination de R semble se manifester. Du point de vue
standard EP, cette indétermination ne « survient » que lorsque des domaines
suffisamment vastes de 'environnement interagissent avec I'événement quan-
tique. En fait — nous I'avons vu 2 la section 6.6 —, on ne sait méme pas clai-
rement, du point de vue standard, ce qu’il faut entendre par « survient ». On
peut difficilement soutenir que la théorie quantique conventionnelle autorise
une indétermination au niveau d’une particule quantique individuelle — un
photon, un atome ou une petite molécule. Lorsque (par exemple) la fonction
d’onde d’un photon rencontre une cellule photosensible, elle déclenche une
succession d’événements qui est déterministe (action de U) tant que 'on peut
considérer que le systéme reste « au niveau quantique ». Cette succession
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d’événements finit par perturber de vastes régions de 'environnement et c’est
alors que 'on considére que, EP, R s’est produite. Ce serait donc seulement 4
ce stade assez flou que I« entité pensante » influencerait le systéme.

Selon mon point de vue sur la réduction du vecteur d’état (¢f 6.12), pour
trouver le niveau ot la procédure R entre réellement en action, il faut examiner
les trés grandes échelles mises en jeu lorsque des quantités de matiere considé-
rables se trouvent dans un état quantique emmélé. Il s’agit de diametres se
mesurant en microns ou en millimeétres, voire peut-étre davantage en I'absence
de mouvement de masse significatif. (A partir de maintenant, je désignerai
cette procédure assez précise mais hypothétique par RO, pour réduction objec-
tive®). En tout cas, si, adhérant au point de vue dualiste mentionné plus haut,
on cherche I'endroit oit un « esprit » extérieur pourrait influencer des proces-
sus physiques — probablement en remplagant le caractére purement aléatoire
de la théorie quantique par quelque chose de plus subtil —, on doit alors
expliquer comment cette influence pourrait se manifester & une échelle bien
plus grande que celle des particules quantiques individuelles, et donc se con-
centrer sur le point de rencontre entre les niveaux quantique et classique.
Comme nous I'avons vu au précédent chapitre, les scientifiques ne s’accordent
pas sur lexistence, la nature ni la localisation d’un tel point.

A mon avis, envisager |'existence d’un « esprit » dualiste, qui serait (en toute
logique) extérieur au corps et qui influencerait les choix apparemment associés
a Paction de R, ne présente guére d’avantages d’un point de vue scientifique.
Si la « volonté » pouvait influencer le choix de la nature face aux alternatives
qui se traduit par R, pourquoi un expérimentateur ne pourrait-il dés lors, par
le « pouvoir de sa volonté », influencer le résultat d’une expérience quantique ?
S’il en étair ainsi, on constaterait certainement nombre de violations des pro-
babilités quantiques ! Je ne peux croire, pour ma part, qu’une telle image soit
proche de la vérité. Poser I'existence d’une « entité pensante » extérieure non
soumise aux lois de la physique n’est pas ce que I'on pourrait appeler, méme
au sens large, une explication scientifique et ressortit au point de vue &
(cfS1.3).

Il est toutefois difficile d’opposer des arguments rationnels 2 un tel point de
vue car, de par sa nature méme, sa formulation n’obéit pas aux regles précises
qui permettraient de le soumettre 3 une analyse scientifique. Aux lecteurs qui,

Dans EOLP, javais désigné ce genre de chose par expression « gravité quantique correcte »
(GQC). Certe nouvelle désignation veut marquer une idée légérement différente : moins que
le lien unissant cette procédure au profond probléme de la formulation d’une théorie pleine-
ment cohérente de la gravitation quantique, elle vise surtout A souligner que nous sommes 3
la recherche d’une procédure, inspirée des suggestions exposées 2 la section 6.12, qui contien-
drait un élément fondamentalement irréductible au calcul et encore absent de la théorie phy-
sique.
T Mentionnons part la dernire phrase de cette note : Penrose y invoque un autre avantage de
cette nouvelle désignation, qui ne peut étre rendu en frangais : elle rappelle qu’appliquée 2
une superposition d’érats, une réduction objective [objective reduction (OR) en anglais] donne
un résultat physique qui est effectivement une chose ou [OR en anglais] une autre [one thing

or the other]. (N.d.T.)
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pour quelque raison que ce soit, gardent la conviction (point de vue &J ) que
la science demeurera 4 jamais incompétente pour aborder le probleme de
Pesprit, je demande encore un peu de patience. Nous allons explorer les pers-
pectives qu’offrirait une science dont on pourrait faire reculer les limites étroi-
tes qui sont aujourd’hui les siennes. Si I'« esprit » est une entité totalement
extérieure au corps humain, il est difficile de comprendre pourquoi tant de ses
attributs sont si intimement liés aux propriétés du cerveau physique. Pour
aborder le probléme de I'esprit, nous devons 2 mon sens mener des recherches
plus approfondies sur les structures « matérielles », physiques, qui constituent
le cerveau — et nous demander ce qu’est une structure « matérielle » au niveau
quantique ! Il n’y a selon moi aucune autre issue que de s’interroger plus pro-
fondément sur ces vérités qui fondent I'existence méme de la nature.

Quoi qu'il en soit, une chose au moins semble claire. Nous devons examiner
non seulement le comportement quantique des particules et des atomes indi-
viduels — voire des petites molécules —, mais aussi celui de systemes qui
conservent leur nature manifestement quantique 3 une échelle bien plus
grande. Si ces systémes ne présentent aucune cohérence quantique 2 grande
échelle, il 0’y a aucun espoir que 'un quelconque des effets quantiques subtils
— tels la non-localité, le parallélisme quantique (plusieurs actions superposées
se déroulant simultanément) — ou les effets de la contrafactualité aient un
impact significatif une fois atteint le niveau classique de l'activité cérébrale.
Sans un « écran » protégeant convenablement I'état quantique de son environ-
nement, ces effets se trouvent immédiatement noyés dans le désordre inhérent
3 cet environnement — en l'occurrence, dans les mouvements aléatoires des
substances et fluides biologiques constituant 'ensemble du cerveau.

Qu’est-ce que la cobérence quantique? Ce phénomene se réfere aux situa-
tions dans lesquelles un nombre assez élevé de particules cooperent au sein
d’'un méme érat quantique non emmélé avec son environnement. (D’une
maniére générale, le mot « cohérence » signifie que des oscillations situées en
des points différents ont lieu au méme rythme. Dans le cas de la cohérence
quantique, les oscillations sont celles de la fonction d’onde et la cohérence tra-
duic le fait que 'on est en présence d’un seul état quantique.) De tels érats
apparaissent de maniére spectaculaire avec la supraconductivité (lorsque la
résistance électrique devient nulle) et la superfluidité (lorsque les forces de
frottement dans un fluide — la viscosité — deviennent nulles). La caractéris-
tique de ces phénomenes est la présence d’une barriére d'énergie que I'environ-
nement doit franchir pour pouvoir perturber I'état quantique. Si la tempéra-
ture de Penvironnement est trés élevée, de sorte que 'énergie de beaucoup des
particules ambiantes est suffisamment grande pour franchir cette barriere, la
cohérence quantique est détruite. Clest pourquoi les phénomenes de type
supraconductivité et superfluidité ne se manifestent normalement qu’aux trés
basses températures, 2 quelques degrés seulement au-dessus du zéro absolu.
Pour ces raisons — entre autres —, les scientifiques doutent généralement
qu’un objet aussi « chaud » qu’un cerveau humain — comme, d’ailleurs, tout
autre systtme biologique — puisse étre le siegge d’une telle cohérence
quantique.
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Ces dernieres années cependant, des expériences remarquables ont montré
qu’avec certaines substances, la supraconductivité peut se manifester  des tem-
pératures bien plus élevées, méme jusqu’a 115 K (¢f Sheng ez /. 1988). Cest
encore trés froid du point de vue biologique, environ —158°C, 2 peine un peu
plus chaud que I'azote liquide. Mais des observations encore plus remarquables
de Lagués ez al. (1993) semblent indiquer la présence de la supraconductivité
a des températures simplement « sibériennes », ~23°C. Bien qu’ayant encore
lieu dans le « froid », en termes biologiques, cette supraconductivité i haute tem-
pérature conforte sérieusement 'hypothese d’une éventuelle cohérence quanti-
que au sein de systémes biologiques.

En fait, bien avant que I'on ait observé le phénomene de supraconductivité
a haute température, 'éminent physicien Herbert Frohlich (qui, dans les
années trente, accomplit une percée fondamentale dans la compréhension de
la supraconductivité « ordinaire », & basse température) avait émis Phypothese
de I'existence d'effets quantiques collectifs dans des systemes biologiques. Etu-
diant un phénomene troublant observé dés 1938 dans les membranes cellulai-
res, il suggéra en 1968 (en utilisant un concept dtt 3 mon fréere Oliver Penrose
eta Lars Onsager (1956) — ainsi que je I'ai découvert & ma grande surprise en
me documentant sur ce sujet), 'existence d’effets vibratoires au sein des cellu-
les actives, effets qui devaient entrer en résonance avec un rayonnement élec-
tromagnétique hyperfréquence de 10! Hz 4 la suite d’'un phénomeéne de cohé-
rence quantique biologique. Ces effets, qui ne nécessitent pas de basses
températures, sont dus a I'existence d’une grande énergie d’origine métaboli-
que. On dispose aujourd’hui de témoignages observationnels fiables confir-
mant la présence, dans de nombreux systémes biologiques, de Ieffet prédit par
Frohlich en 1968. Nous verrons plus loin (§7.5) quelles conséquences cela
peut avoir au niveau de 'activité cérébrale.

7.2 Neurones, synapses et ordinateurs

§’il est encourageant de constater que la cohérence quantique semble pou-
voir jouer un réle significatif dans les systémes biologiques, aucun lien direct
n'a été a ce jour clairement établi entre ce réle et Iactivité cérébrale. Une
bonne part de nos connaissances sur le cerveau, bien qu’encore rés rudimen-
taires, nous a conduits 4 une image classique (essentiellement celle proposée
par McCullogh et Pitts en 1943) dans laquelle les neurones et les synapses qui
les relient semblent se comporter pratiquement comme les transistors et les fils
(les circuits imprimés) des ordinateurs actuels. Pour étre plus précis, I'image
fournie par la biologie est celle de signaux neuronaux classiques partant du
bulbe central (le soma) du neurone et se propageant dans la trés longue fibre
appelée axone, laquelle se divise en divers endroits en brins distincts (Fig. 7.1).
Chacun de ces brins se termine par une synapse — la jonction o1 s'opere, &
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Figure 7.1. Représentation schématique d’un neurone et de ses liaisons synaptiques.

travers un espace synaptique, le transfert du signal, habituellement 4 un neu-
rone voisin. C’est ici que les substances chimiques que sont les neurotransmet-
teurs véhiculent le message émis par le neurone précédent, en passant d’'une
cellule (neurone) a la suivante. Cette jonction synaptique se trouve souvent
sur une dendritedu neurone suivant, ou sur son soma. Certaines synapses sont
excitatrices (leurs neurotransmetteurs tendent a renforcer l'activité¢ du neu-
rone suivant) ; d’autres sont inhibitrices (leurs neurotransmetteurs — diffé-
rents des précédents — tendent 2 inhiber 'activité du neurone). L'effet résul-
tant des diverses actions synaptiques sur le neurone suivant est additif (« plus »
pour une synapse excitatrice, « moins» pour une synapse inhibitrice), et
lorsqu’un certain seuil est atteint, le neurone entre en activité®. Plus exacte-
ment, il y aurait une forte probabilité pour qu’il entre en activité. Tous ces pro-
cessus comporteraient également des éléments aléatoires.

Si I'on suppose que les liaisons synaptiques et leurs intensités sont invarian-
tes, il ne fait aucun doute, du moins jusqu’ici, que ce modéle du cerveau peut
étre en principe correctement simulé sur ordinateur. (Les éléments aléatoires
ne poseraient, bien entendu, aucun probléme de programmation, o §1.9.)
En fait, il n’est pas difficile de voir que le schéma neurone-synapse présenté
ici (avec des synapses et des intensités fixes) est en gros équivalenta celui d’un
ordinateur (¢f EOLP, p. 426-430). Toutefois, du fait de I'existence d'un
phénomene appelé plasticité cérébrale, les intensités de certaines de ces liaisons
— si ce n’est toutes —, et ces liaisons elles-mémes, peuvent varier de temps
en temps, peut- -étre méme sur des échelles de temps inférieures 2 la seconde.
La question 1mportante qui se pose alors est la suivante : quelles procédures
gouvernent ces variations synaptiques ?

* Du moins, selon I'image conventionnelle. On pense aujourd’hui que ce schéma « additif » est
peut-étre une simplification excessive et que les dendrites des neurones seraient le si¢gge d’un
« traitement de I'information ». Cette possibilité résulte notamment des travaux de Karl Pri-
bram (¢f’ Pribram 1991). Certaines suggestions avaient déja été faites dans ce sens par Alwyn
Scott (1973, 1977) ; sur I'éventualité d’une « intelligence » au sein des cellules individuelles,
voir par exemple Albrecht-Buehler (1985). Cette éventualité d’un « traitement dendritique »

complexe au sein de neurones individuels est compatible avec la discussion exposée 2 la sec-
tion 7.4.
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Dans les modeles connexionnistes (tels ceux adoptés pour les réseaux de
neurones formels), on inclut une régle de calcul qui régit ces variations. Cette
régle permet au systéme d’améliorer ses résultats sur la base de certains critéres
prédéfinis liés aux données qu'il regoit de extérieur. Dés 1949, Donald Hebb
suggéra une regle simple de ce type, que les modéles connexionnistes
modernes' ont depuis considérablement modifide. 1l est évident que ces
modeles doivent comporter une régle de calcul de ce type — puisqu’ils sont
programmés sur ordinateur (¢f §1.5). Mais I'idée maitresse des raisonnements
que j'ai exposés dans la premiere partie est qu’aucune de ces procédures de cal-
cul ne peut convenablement expliquer toutes les manifestations mises en jeu
lors du processus de compréhension consciente chez ’homme. Nous devons
donc chercher quelque chose de différent, par exemple le type adéquat de
« mécanisme » de contréle — du moins dans le cas des modifications synap-
tiques pouvant étre associées A Vactivité consciente.

D’autres idées ont été suggérées, telles celles émises par Gerald Edelman qui,
dans son dernier livre Bright Air, Brilliant Fire (1992) (mais aussi dans trois
ouvrages antérieurs, ¢f- Edelman 1987, 1988, 1989) propose, au lieu d’un sys-
teme de régles de type hebbien, I'existence d’une sorte de principe « darwinien »
qui, opérant sur ces liaisons i la maniére d’une sélection naturelle, permettrait
au cerveau d’améliorer en permanence ses résultats. Ce modele rappelle forte-
ment la maniére dont le systtme immunitaire développe son aptitude 4
« reconnaitre » des substances. Edelman met 'accent sur le role complexe joué
par les neurotransmetteurs et d’autres substances chimiques dans les communi-
cations entre neurones. Toutefois, tels qu’ils sontactuellement compris, ces pro-
cessus sont encore traités de maniere algorithmique et classique. Edelman et ses
collégues ont construit une série de dispositifs numériquement contrélés (bap-
tisés DARWIN 1, II, 111, IV, etc.) destinés 4 simuler, par ordre de complexité
croissante, les types de procédures censés constituer selon eux le fondement de
I'activieé mentale. Le simple fait que les opérations de contréle soient exécutées
par un ordinateur standard montre que ce modéle est algorithmique — avec un
systeme de régles « ascendantes ». Peu importent les différences de détail quile
distinguent d’autres procédures de calcul. Il n’en appartient pas moins 2 la
famille que j’ai étudiée dans la premiére partie de ce livre — voir notamment les
sections 1.5, 3.9 et les arguments résumés dans le dialogue imaginaire de la sec-
tion 3.23. Ces seuls arguments rendent excessivement improbable qu’un
modele de cette nature puisse réellement simuler activité de Iesprit conscient.

Pour échapper 4 'emprise algorithmique, il faut trouver une autre procé-
dure de contréle des liaisons synaptiques — et quelle qu’elle soit, elle repose
probablement sur un processus physique dans lequel la cohérence quantique
joue un role déterminant. Si ce processus est essentiellement semblable a
I'action du systtme immunitaire, ce systtme doit alors lui-méme dépendre
d’effets quantiques. Peut-étre y a-t-il effectivement un élément fondamentale-
ment quantique dans le mécanisme de reconnaissance du systtme immuni-
taire — ainsi que I'affirme notamment Michael Conrad (1990, 1992, 1993).
Cela ne me surprendrait pas ; mais I'existence de cet élément ne joue aucun
role central dans le modele cérébral d’Edelman.
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Méme si les liaisons synaptiques sont contrélées par des effets quantiques
cohérents, on voit difficilement comment la transmission des signaux neuro-
naux elle-méme pourrait reposer sur un ingrédient fondamentalement quan-
tique. Plus précisément, on peut se demander quel avantage il y aurait & con-
sidérer une superposition quantique de déclenchement et non-déclenchement
simultanés d’'un méme neurone. Les signaux neuronaux semblent suffisam-
ment macroscopiques pour rendre peu crédible une telle image, en dépit du
fait que la transmission soit assez bien isolée par la présence de la gaine grais-
seuse de myéline enveloppant la fibre nerveuse. Selon le critere (RO) présenté
3 la section 6.12, lors d’un déclenchement neuronal, la réduction d’état objec-
tive devrait survenir rapidement, non qu’il y ait un important mouvement de
masse macroscopique (il est loin d’étre suffisant d’apres le critere proposé),
mais parce que le champ électrique — dii au signal — qui se propage le long
du nerf serait probablement détectable par la mati¢re environnante du cer-
veau. Ce champ perturberait, de maniere aléatoire, des domaines relativement
vastes de cet environnement — apparemment suffisamment pour que le cri-
tere de la section 6.12 sur intervention de RO soit satisfait presque immédia-
tement aprés 'émission du signal. Ainsi, la persistance de superpositions
quantiques de déclenchement et de non-déclenchement d’un neurone semble
une éventualité tres peu plausible.

7.3 Le calcul quantique

Cette perturbation de 'environnement par le déclenchement d’un neurone
est selon moi la caractéristique la plus génante de I'ébauche de proposition que
javais faite dans EOLP et qui exigeait apparemment des superpositions quan-
tiques de déclenchements et non-déclenchements de familles de neurones.
Avec le critere RO de réduction d’état, le processus R intervient méme lorsque
la perturbation de I'environnement est inférieure a ce que demandait EOLP
et rend encore moins crédible 'éventualité d’une persistance durable de telles
superpositions. Dans EOLP, I'idée était que si différentes configurations de
déclenchements neuronaux pouvaient exécuter simultanément de nombreux
« calculs » distincts superposés, cela signifierait que le cerveau peut accomplir
des opérations plus proches d’un calcul quantique que d’un simple calcul de
type machine de Turing. En dépit de I'apparente improbabilité d'un calcul
quantique i ce niveau d’activité cérébrale, il nous sera utile ici d’examiner cer-
tains aspects de cette notion.

Le calcul quantique est un concept théorique dont les fondements furent
posés par David Deutsch (1985) et Richard Feynman (1985, 1986) —
of aussi Benioff (1982) et Albert (1983) — et qui fait aujourd’hui 'objet de
recherches trés actives. L'idée est d’étendre au niveau quantique la notion
classique de machine de Turing. Toutes les opérations exécutées par cette
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« machine » sont donc soumises aux lois quantiques, ce qui autorise des
superpositions. Ainsi, I'évolution de cette machine est la plupart du temps
régie par U dont I'action a fondamentalement pour effet de préserver ces
superpositions. La procédure R n’intervient qu’a la fin de I'exécution,
lorsqu'on « mesure » le syst¢me pour obtenir le résultat du calcul. En fait
(bien que ceci ne soit pas toujours admis), R intervient aussi ponctuellement
— de fagon mineure — lors de I'exécution pour voir si le calcul n’est pas
déja terminé.

Il se trouve que bien qu’un ordinateur quantique ne puisse faire mieux que
ce que peut accomplir en principe une machine de Turing conventionnelle, il
existe certaines classes de probleémes pour lesquelles un calcul quantique
s’avere supérieur, au sens de la théorie de la complexité (¢f Deutsch 1985), 3 un
calcul de type Turing. Autrement dit, pour ces classes de problémes, I'ordina-
teur quantique est en principe bien plus rapide — mais seulement plus rapide
— qu’un ordinateur conventionnel. Voir Deutsch et Jozsa (1992) pour une
classe de problemes intéressants (bien qu’un peu artificiels) dans laquelle
l'ordinateur quantique se distingue particuliérement. Signalons également
que d’apreés un raisonnement récent de Peter Shor, le calcul quantique permet
de résoudre (en un temps polynomial) 'important probleme de la factorisa-
tion des grands nombres entiers.

Rappelons-le, le calcul quantique « standard » obéit aux régles usuelles de la
théorie quantique — le systéme évolue selon la procédure U durant la majeure
partie de I'opération — tout en étant, 2 certains endroits précis, soumis 2
I'intervention de R. Rien dans l'ensemble de cette procédure n’est
« irréductible au calcul », au sens ordinaire du mot « calcul », car U est une
opération calculable et R une procédure purement probabiliste. Tout calcul
réalisable sur un ordinateur quantique pourrait étre en principe effectué par
une machine de Turing associée A un dispositif de randomisation. Ainsi, selon
les arguments de la premiére partie de ce livre, aucun ordinateur quantique ne
pourrait effectuer les opérations intervenant dans le processus de compréhen-
sion humaine. Reste alors I'espoir que les subtilités propres 4 la vraie réduction
du vecteur d’état — par opposition 1 la la procédure aléatoire bouche-trou R
— nous fassent découvrir un processus authentiquement non calculable. Ainsi,
la théorie complete de 'hypothétique processus RO serait une théorie fonda-
mentalement non calculable.

Dans EOLP, I'idée érait que I'on ne peut exécuter d’un trait des superposi-
tions de calculs de type machine de Turing mais que 'on doit faire intervenir
dans cette exécution une action non calculable, interprétable uniquement en
termes d’une physique nouvelle (e.g. RO) amenée 4 se substituer 3 R. Mais si
ces superpositions de calculs neuronaux nous sont interdites — parce que cha-
que signal neuronal provoque une perturbation d’un trop grand domaine de
I'environnement —, on voit difficilement comment on pourrait ne serait-ce
qu’exploiter le concept de calcul quantique standard, voire une modification
de ce concept qui tirerait avantage d’une hypothétique substitution de R par
une procédure non calculable telle que RO. Nous verrons toutefois dans un
instant qu’il existe une autre possibilité bien plus prometteuse. Afin de
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comprendre pourquoi il en est ainsi, nous devons d’abord examiner plus en
détail 'anatomie des cellules cérébrales.

7.4 Cytosquelettes et microtubules

SiTon croit que le comportement sophistiqué des animaux est régi par leurs
seuls neurones, on se trouve confronté 2 un probléme profond dés que I'on
envisage '’humble paramécie (Fig. 7.2). Celle-ci se déplace dans son étang
grice 2 d’innombrables cils I'entourant tels une chevelure, se précipite sur
toute nourriture bactérienne dont elle détecte la présence a I'aide de mécanis-
mes variés, et bat en retraite au moindre danger, préte  filer dans une autre
direction. Elle sait aussi triompher d’un obstacle en le contournant et tirerait
méme des legons de ses expériences passées? — bien que cette remarquable
aptitude soit contestée par certains’>. Comment un animal totalement
dépourvu de neurones et de synapses — qui n’est en vérité qu'une simple cel-
lule (mé&me pas un neurone) et n’a donc pas la place de loger de tels accessoires
— peut-il accomplir tout cela ?

Figure 7.2. Une paramécie. Remarquez les cils périphériques udlisés comme orga-

nes de locomotion. Ces cils sont les extrémités externes du cytosquelette de la para-
L

mécie.



Théorie quantique et fonctionnement du cerveau 347

Le comportement de la paramécie, 4 I'instar de celui de tout autre animal
unicellulaire — par exemple, une amibe —, est certes régi par un systeme de
contréle complexe, mais ce n’est pas un systéme nerveux. La structure respon-
sable de ce contréle fait apparemment partie de ce que I'on appelle le cytosque-
lette. Si, comme le suggére son nom, le cytosquelette est la charpente qui main-
tient la forme de la cellule, il remplit bien d’autres fonctions — il sert de
« tapis roulant » pour le transport de diverses molécules au sein de la cellule ;
les cils eux-mémes sont les terminaisons de fibres cytosquelettiques. En
résumé, le cytosquelette d’une cellule est plut6t une combinaison de squelette,
de systtme musculaire, de systtme locomoteur, de systéme circulatoire et de
systéme nerveux, tout cela en un seul bloc !

Cest surtout le cytosquelette en tant que « systéme nerveux » cellulaire qui
va nous intéresser ici, car nos propres neurones sont eux-mémes des cellules
individuelles et chaque neurone posséde son propre cytosquelette ! Cela signi-
fie-t-il que 'on pourrait en un sens considérer que chaque neurone est doté
d’une sorte de « systéme nerveux personnel » ? C'est i un probléme fascinant,
et de nombreux scientifiques ont 2 un moment ou un autre envisagé une idée
de ce genre. (Voir louvrage pionnier de Stuart Hameroff, Ultimate
Computing : Biomolecular Consciousness and Nano Technology (1987) ; voir
aussi Hameroff et Watt (1982) et nombre d’articles de la revue Nanobiology.)

Afin de pouvoir examiner ces problémes, nous allons d’abord jeter un coup
d’ceil sur Porganisation de base du cytosquelette. Celle-ci consiste en molécules
protéiques arrangées selon divers types de structures : actine, microtubules et
filaments intermédiaires. Nous nous intéresserons particuliérement aux micro-
tubules. Ce sont des tubes creux cylindriques d’environ 25 nm de diamétre
extérieur et 14 nm de diamétre intérieur (« nm » = « nanométre » = 10° m),
parfois groupés en fibres tubulaires — composées de 9 doublets, triplets ou tri-
plets partiels de microtubules — dont la section évoque un manege (Fig.7.3),
avec parfois, au centre, une paire de microtubules. Les cils de la paramécie ont
une structure de ce type. Chaque microtubule est en lui-méme un polymere
protéique composé de sous-unités appelées tubulines. Chaque tubuline est un
« dimere » : elle se compose d’une paire de protéines globulaires — deux par-
ties pratiquement disjointes appelées a-tubuline et B-tubuline, chacune d’elles
se composant d’environ 450 acides aminés —, ressemble plus ou moins 4 une
cacahuéte et s’inscrit dans un réseau hexagonal oblique couvrant toute la lon-
gueur du tube (Fig. 7.4). Chaque microtubule comprend généralement
13 colonnes  de  diméres.  Chaque dimére mesure  environ
8 nm X 4 nm X 4 nm et son nombre atomique (le nombre de nucléons quile
composent) vaut environ 11 X 104 (ce qui signifie que sa masse, en unités
absolues, vaut environ 10714).

Ces dimeres peuvent se présenter selon (au moins) deux configurations géo-
métriques différentes — appelées conformations. Dans 'une d’elles, ils s’incli-
nent de 30 degrés dans la direction du microtubule. Ces deux conformations
correspondent a deux états de polarisation électrique différents dus au faic
qu’un électron, situé au centre de la jonction @-tubuline/S-tubuline, peut se
décaler d’une position 4 une autre.
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Vue en coupe

Figure 7.3. Une part importante du cytosquelette se compose de faisceaux de tubes
minuscules (les microtubules). Vus en coupe, ces tubes évoquent un manege. Les
cils de la paramécie sont composés de ce type de faisceaux.
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Figure 7.4. Un microtubule. C’est un tube creux, composé normalement de
13 colonnes de tubulines (qui sont des dimeres). Chaque tubuline peut prendre (au
moins) deux conformations.

Le « centre de contrdle » du cytosquelette (si le terme est vraiment appro-
prié) est une structure appelée centriole. Celle-ci semble constituée essentielle-
ment de deux cylindres de neuf triplets de microtubules, formant une sorte de
« T » disjoint (Fig. 7.5). (D’une maniére générale, ces cylindres ressemblent 2
ceux présents dans les cils ; ¢f Fig. 7.3.) Le centriole constitue I’élément clé
d’une structure appelée centre organisateur des microtubules ou centrosome. En
dehors de son réle durant les phases ordinaires de la vie cellulaire, le centriole
accomplit au moins une tiche fondamentale. A un moment critique, chacun
des deux cylindres qui le constituent se dédouble pour donner naissance & deux
« T » qui ensuite se séparent 'un de 'autre, chaque « T » entrainant avec lui
un faisceau de microtubules — il serait cependant plus précis de dire que cha-
cun devient un point focal autour duquel se rassemblent ces microtubules. Ces
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Figure 7.5. Le centriole (qui semble étre le centre de contréle — s'il existe — du
cytosquelette) se compose essentiellement d’un « T » disjoint formé de deux fais-
ceaux de microtubules trés semblables 4 ceux présentés 2 la figure 7.3.

Figure 7.6. Lors de la mitose (division cellulaire), Paction des microtubules provo-
gure /.9 p
que la division des chromosomes.

fibres microtubulaires connectent le centriole aux divers brins ADN pré-
sents dans le noyau (aux points centraux appelés centromeres), puis les brins
d’ADN se séparent, initiant le fabuleux processus de la mitose — la division
cellulaire (Fig. 7.6).

La présence de deux « quartiers généraux » au sein d’une méme cellule peut
paraitre curieuse. D’une part, il y a le noyau, dans lequel réside le matériau
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énétique de la cellule, matériau fondamental qui non seulement contrdle
I'hérédicé et I'identité propre de la cellule, mais aussi régit la production des
substances protéiques cellulaires. D’autre part, il y a le centrosome avec son
constituant clé, le centriole, qui semble étre le point focal du cytosquelette,
structure qui apparemment contrdle les mouvements de la cellule et le dérail
de son organisation. On pense que la présence de ces deux structures différen-
tes dans les cellules eucaryotes (les cellules de tous les animaux et de presque
toutes les plantes de notre plantte — i P'exception des bactéries, des algues
bleu-vert et des virus) serait due & une « infection » survenue il y a des milliers
de millions d’années. Les cellules qui habitaient antéricurement la Terre
étaient des cellules procaryotes qui existent encore aujourd’hui sous forme de
bactéries et d’algues bleu-vert, dépourvues de cytosquelette. Selon Carl Sagan
(1976), certaines cellules procaryotes primitives se seraient mélées 2 — ou
auraient été « infectées » par — un type de spirochete, organisme se déplagant
4 'aide d’un long flagelle composé de protéines cytosquelettiques. Ces orga-
nismes mutuellement étrangers auraient par la suite appris 2 vivre ensemble,
en relation symbiotique, sous forme de cellules eucaryotes. Ainsi, ces
« spirochétes » sont finalement devenus les cytosquelettes des cellules — avec
toutes les conséquences que cela a entrainé pour 'évolution qui nousa permis
d’exister !

L'organisation des microtubules de mammiftres est intéressante d’'un
point de vue mathématique. Le nombre 13, qui semble n’avoir aucune
importance mathématique particuliére, appartient en fait 4 la célebre suste de
Fibonacci -

0,1,1,2,3,5, 8,13, 21, 34, 55, 89, 144, ...

dont chaque élément est égal A la somme de ses deux prédécesseurs. Les
nombres de Fibonacci sont célebres car ils apparaissent fréquemment (2 une
échelle bien plus grande) dans les systtmes biologiques. Par exemple, sur les
pommes de pin, les fleurs de tournesol et les troncs de palmiers, on observe
des interpénétrations de spirales ou d’hélices tournant rantét vers la droite,
tantdt vers la gauche, et dans lesquelles le nombre de rangées correspondant
A une orientation et celui correspondant i l'autre sont deux nombres de
Fibonacci consécutifs (Fig. 7.7). (Lorsqu’on examine ces structures d’une
extrémité A l'autre, on constate parfois un « glissement » ; les nombres pren-
nent alors deux autres valeurs voisines.) Curieusement, le motif hexagonal
oblique présent sur les microtubules exhibe une caractéristique tres sembla-
ble — qui est méme généralement plus précise — et semble (du moins, habi-
tuellement) constitué de 5 et 8 arrangements hélicoidaux orientés respective-
ment vers la droite et vers la gauche (Fig. 7.8). Ala figure 7.9, j'ai tenté de
montrer comment se présente cette structure « vue » de lintérieur d’'un
microtubule. Le nombre 13 correspond 1 la somme 5 + 8. Autre curiosité, la
frontiere extérieure de microtubules relativement fréquents, a savoir les
microtubules doubles, semble normalement contenir un total de 21 — le
nombre suivant dans la suite de Fibonacci ! — colonnes de tubulines. (Il ne
faut tourtefois pas s’emballer avec de rtelles considérations ; par exemple, le
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Figure 7.7. Une fleur de tournesol. Comme de nombreuses autres plantes, cette
fleur a une structure fortement marquée par les nombres de Fibonacci. Ses régions
périphériques contiennent 89 spirales oricntées dans le sens des aiguilles d’une
montre, et 55 orientées en sens inverse. La région centrale se caractérise par d’autres
nombres de Fibonacci.

ﬂ:j> ,‘h‘ .—— '_'— - ‘———-
.-A-.“ 1 N -—— “:." L
J | ] _J__j J—J __J—l_f..-l

Figure 7.8. Imaginez un microtubule fendu sur toute sa longueur puis éralé sur un
plan. On voit alors que les tubulines sont disposées selon des droites inclinées qui
se rejoignent d’un bord 4 I'autre 5 ou 8 niveaux plus loin (selon que les pentes sont
ascendantes ou descendantes).
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Figure 7.9. L’intérieur d’un microtubule ! On y voit la disposition spiralée (5 + 8)
des tubulines.

« 9 » apparaissant dans les faisceaux de microtubules des cils et des centrioles
n'est pas un nombre de Fibonacci.)

Pour quelle raison les nombres de Fibonacci interviennent-ils dans la struc-
ture microtubulaire ? Pour les pommes de pin, les fleurs de tournesol, etc.,
diverses théories plausibles ont été avancées — Alan Turing lui-méme y a lon-
guement réfléchi (Hodges 1983, p. 437) —, mais rien n’indique que ces théo-
ries soient adaptées aux microtubules et qu’a ce niveau, il ne faille pas recourir
4 des idées différentes. Selon Koruga (1974), les nombres de Fibonacci per-
mettraient au microtubule d’améliorer son aptitude  « traiter I'information ».
De fait, Hameroff et ses collégues affirment depuis plus d’une décennie? que
les microtubules joueraient un rdle en tant qu’ automates cellulaires traitant et
transmettant, le long des tubes, des signaux complexes. Ces signaux seraient
des ondes dues aux différences de polarisation des tubulines. Rappelons que
les tubulines peuvent exister sous (au moins) deux conformations différentes
pouvant se transformer I'une en I'autre, apparemment parce qu’elles admet-
tent des états de polarisation électrique différents. L'état de chaque dimére
serait influencé par les états de polarisation de chacun de ses six voisins (a cause
des forces de van der Waals qui les unissent), ce qui donnerait naissance a cer-
taines régles spécifiques gouvernant la conformation de chaque dimére en
fonction de celle de ses voisins. Cela permettrait la transmission et le traite-
ment de tous types de signaux le long de chaque microtubule. Ces signaux
semblent dépendre d’une part de la maniére dont les microtubules véhiculent
diverses molécules, d’autre part des diverses interconnexions entre microtubu-
les voisins. Ces interconnexions sont des ponts protéiques appelés PAM, pour
« protéines associées aux microtubules » (Fig. 7.10). Selon Koruga, I'efficacité
serait particulitrement élevée dans le cas d’une structure lie par des nombres
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Figure 7.10. Les microtubules sont en général reliés entre eux par des ponts de pro-
téines associées aux microtubules (PAM).

de Fibonacci, telle celle observée pour les microtubules. Cette organisation des
microtubules semble d’ailleurs avoir une bonne raison d’étre, car bien quily
ait en général quelques variations pour les nombres concernant les cellules
eucaryotes, 13 colonnes semble étre une valeur pratiquement universelle
parmi les microtubules de mammiferes.

Examinons maintenant I'importance des microtubules pour les neurones.
Chaque neurone, nous l'avons dir, possede son propre cytosquelette. Je suis
persuadé que bien des choses restent 2 découvrir sur le cytosquelette, mais il
ne nous est pas du tout inconnu. En particulier, nous savons que les microtu-
bules neuronaux peuvent atteindre des longueurs assez considérables — de
lordre de plusieurs millimeétres — comparées  leur diametre — qui vaut seu-
lement 25 4 30 nm. En outre, ils peuvent, selon les circonstances, se dilater ou
se contracter, et véhiculent des molécules neurotransmettrices. Ils sont pré-
sents tout le long des axones et des dendrites. Bien qu’individuellement ils ne
semblent pas couvrir toute la longueur de I'axone, ils forment certainement
des réseaux de communication qui eux, couvrent tout I'axone, chaque micro-
tubule communiquant avec ses voisins par I'intermédiaire des PAM mention-
nées a l'instant. Les microtubules semblent étre responsables du maintien des
intensités des liaisons synaptiques ; nul doute que ce sont eux également qui
modifient ces intensités si besoin est. En outre, ils semblent régir la croissance
des nouvelles terminaisons nerveuses et guider leur cheminement pour établir
des liaisons avec d’autres cellules nerveuses.

Les neurones ne se divisant plus une fois le cerveau totalement formé¢, leurs
centrioles n’ont aucun réle de ce type. En fait, les centrioles semblent absents
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Figure 7.11. Une clathrine. La forme d’ensemble évoque celle d’un fulleréne qui
serait composé de sous-structures plus complexes — des trisqueétres protidiques au
lieu d’atomes de carbone. La structure de la clathrine représentée ici rappelle un bal-

lon de football.

des centrosomes neuronaux — qui se trouvent prés des noyaux neuronaux.
Les microtubules s’étendent depuis les centrosomes jusqu’au voisinage des ter-
minaisons présynaptiques de I'axone ; ils pénetrent également, dans l'autre
sens, A 'intérieur des dendrites et, grice 4 'actine contractile, 4 'intérieur des
épines dendritiques qui forment souvent la terminaison post-synaptique d’un
espace synaptique (Fig. 7.12). Ces épines dendritiques connaissent une crois-
sance et une dégénérescence, deux processus qui semblent constituer une part
importante de la plasticité cérébrale responsable des subtiles variations affec-
tant en permanence 'ensemble des interconnexions cérébrales. 11 semble bien
que les microtubules participent de maniére importante au contrdle de la plas-
ticité cérébrale.

On peut également mentionner, A titre d’apparente curiosité, que les termi-
naisons présynaptiques des axones contiennent, associées aux microtubules,
certaines substances géométriquement fascinantes qui jouent un réle impor-
tant dans 'émission des neurotransmetteurs. Ces substances — appelées
clathrines — sont constituées de triméres protéiques appelés « trisquetres ».
Ces trisquetres, des étoiles (polypeptidiques) & trois branches, s'assemblent
pour former de belles configurations géométriques identiques, par leur struc-
ture d’ensemble, aux molécules de carbone appelées « fullerénes »>. Les
clathrines sont toutefois bien plus grosses que les fullerénes, car constituées
non pas de simples atomes de carbone, mais de trisquetres qui contiennent
eux-mémes plusieurs acides aminés. Les clathrines liées 4 I'émission des
substances neurotransmettrices survenant aux jonctions synaptiques semblent
avoir une structure d’ icosaédre tronqué— autrement dit, ressemblent 2 des bal-
lons de football (cf Fig. 7.11 et 7.12) !

A la section 7.2, nous avons été conduits 2 nous demander quel processus
gouverne les variations d’intensités synaptiques et décide des liaisons synapti-
ques qui doivent étre activées. Nous 'avons dit, tout indique que le cytosque-
lette joue un réle central dans ce processus, mais cela nous aide-t-il dans notre
recherche d’un réle non calculable de esprit ? Tout ce que nous avons obtenu
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Figure 7.12. Les clathrines (¢f Fig. 7.11) et les terminaisons microtubulaires se
situent au niveau des boutons synaptiques de I'axone et semblent participer au con-
trdle de lintensité de la liaison synaptique ; cette intensité serait également influen-
cée par les filaments contractiles d’actine présents dans les épines dendritiques con-
tdlées, elles, par les microtubules.

pour l'instant est un énorme accroissement de la puissance de calcul par rap-
port 4 la situation dans laquelle les entités de base étaient les neurones.

Drailleurs, si les tubulines sont les unités de calcul, le cerveau pourrait avoir
une puissance excédant immensément celle envisagée par les tenants de I'IA.
Dans son livie Mind Children (1988), Hans Moravec a supposé, en se fondant
sur un modele ol n'entrent en jeu que les seuls neurones, que le cerveau
humain pourrait en principe accomplir quelque 10'* opérations fondamenta-
les par seconde mais pas plus —, dans le sens ot il y aurait quelque
10'" neurones opérationnels, chacun émettant environ 103 signaux par
seconde (¢f’ $1.2). Supposons en revanche que ['unité fondamentale de calcul
soit la tubuline. Comme il existe environ 107 dimeéres par neurone et que les
opérations élémentaires sont, dans cette hypothése, exécutées quelque 10° fois
plus vite, on obtient un total d’environ 10?7 opérations par seconde. Si les
ordinateurs actuels sont en mesure d’approcher la premiére valeur de 10 opé-
rations par seconde, ainsi que le soutiennent avec force Moravec et d’autres
chercheurs, il n’y a aucun espoir d’atteindre les 1077 opérations par seconde
dans un avenir prévisible.

Bien siir, on pourrait légitimement objecter que le rendement du cerveau
est loin d’atteindre 100 %. Il est clair cependant que la possibilité d’un « calcul
microtubulaire » (¢f Hameroff 1987) jette une lumiére totalement nouvelle
sur la prétendue imminence d’une intelligence artificielle égalant le niveau
humain. Peut-on méme croire que l'on a atteint, comme certains le
prétendentS, les facultés mentales des nématodes pour la simple raison que
on semble étre parvenu 2 cartographier et i simuler numériquement leur
organisation neuronale > Nous I'avons remarqué 2 la section 1.15, les aptitu-
des actuelles d’une fourmi semblent surpasser de loin celles des procédures
standard de I'TA. On est en droit de se demander quels avantages retire une
fourmi de son énorme collection de « processeurs d’information
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microtubulaires », par rapport a ce qu’elle pourrait faire si elle ne disposair que
de « commutateurs neuronaux ». Sans parler de la paramécie.

Pourtant, les arguments que j’ai développés dans la premicre partie affir-
ment bien plus, 4 savoir que la faculeé de comprehensmn humaine est irréduc-
tible 3 tout schéma numérique, quel qu’il soit. Si nous admettons que les
microtubules contrdlent activité cérébrale, il nous faut donc rechercher dans
leur comportement un mécanisme différent d’'un simple calcul. J'ai affirmé
qu’une telle action non calculable est alors probablement le résultat d’'un phé-
nomene de cohérence quantique se situant 2 une échelle relativement grande
et couplé de maniére subtile au comportement macroscopique, de sorte que le
systeme utilise un processus physique encore inconnu et qui devrait remplacer
la procédure bouche-trou R de la physique actuelle. Examinons dans un pre-
mier temps ce que pourrait étre le rdle de la cobérence quantique dans lactivicé
du cytosquelette.

7.5 Une cohérence quantique
au sein des microtubules ?

Quels sont les indices > Rappelons les idées qui ont suggéré a Frohlich
(1975) la possibilité d’une cohérence quantique dans les systemes biologi-
ques (¢f §7.1). 1l affirma que si I'énergie metabohque est suffisamment
grande et si les proprletes diélectriques des matériaux concernés sont suffi-
samment extrémes, il existe alors une possibilité de cohérence quantique a
grande échelle, similaire & celle qui se manifeste en supraconductlwte et en
superfluidité — parfois appelée condensation de Bose-Einstein —, méme aux
températures relativement élevées qui sont celles des systemes biologiques.
Non seulement il s’avére que I'énergie métabolique est suffisamment élevée
et les propriétés diélectriques anormalement extrémes (c’est la I'observation
frappante réalisée dans les années trente qui inspira ses idées a Frohlich),
mais on dispose aujourd’hui de la preuve directe de la présence — prédite
par Frohlich — d’oscillations 4 10'' Hz au sein des cellules (Grundler et
Keilmann 1983).

Un condensat de Bose-Einstein (qui se forme également lors de I'action
d’un laser) met en présence un grand nombre de particules se trouvant dans
un méme état quantique. La fonction d’onde associée 2 cet état ressemble a
celle de chacune des particules, mais s’applique maintenant a leur ensemble.
Dans un condensat de Bose-Einstein, 'état quantique du systeme entier est
essentiellement une amplification de I'état quantique d’une seule particule. Il
y a donc une cohérence 2 grande échelle, et cette cohérence maintient, 3 un
niveau macroscopique, nombre des étranges caractéristiques des fonctions
d’onde quantiques.
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Si I'idée originelle de Frohlich semble avoir été que ces états quantiques 3
grande échelle existeraient dans les membranes cellulaires*, nous sommes
aujourd’hui face 4 une autre éventualité — peut-étre plus plausible —, a savoir
qu’un tel comportement quantique existerait aussi dans les microtubules. Cer-
tains indices semblent montrer que c’est effectivement le cas’. Dés 1974,
Hameroff (1974) suggéra que les microtubules pouvaient se comporter
comme des « guides d’ondes diélectriques ». Il est en effet tentant de penser
que la nature ait eu de bonnes raisons de choisir les tubes creux de ces struc-
tures cytosquelettiques. Peut-étre ces tubes sont-ils I'isolant efficace qui per-
met A 'état quantique 2 I'intérieur du tube de rester, durant un temps appré-
ciable, non emmélé avec son environnement. A cet égard, il est intéressant de
noter qu’Emilio del Giudice et ses collegues de I'université de Milan (del Giu-
dice er al 1983) ont affirmé qu’une action quantique autoconvergente
d’ondes électromagnétiques  I'intérieur du matériau cytoplasmique provoque
le confinement des signaux dans un volume dont le diamétre est exactement
égal au diametre interne des microtubules. Cela conforterait la théorie des gui-
des d’ondes. Cet effet pourrait aussi participer  la formation méme des micro-
tubules.

Un autre aspect intéressant concerne la nature de I ezu. Les tubes sont appa-
remment vides — ce qui est 4 la fois curieux et éventuellement important,
dans la mesure oli ils devraient fournir des conditions favorables 3 des oscilla-
tions quantiques collectives. « Vide » signifie ici qu’ils ne contiennent prati-
quement que de I'eau (sans méme d’ions dissous). On pourrait penser que
I'eau, avec ses molécules animées de mouvements aléatoires, n’est pas une
structure suffisamment organisée pour étre le sitge d’oscillations quantiques
cohérentes. Toutefois, I'eau des cellules n’a absolument rien & voir avec ’eau
ordinaire que I'on trouve dans les océans — eau désordonnée, dont les molé-
cules se déplacent de maniére aléaroire et incohérente. Une part de I'eau cel-
lulaire — dans une proportion qui est toutefois I'objet de controverse — existe
dans un ¢érat ordonné (cette eau est parfois qualifiée de « vicinale »;
¢f Hameroff (1987), p. 172). Cette eau ordonnée s’étendrait jusqu’a au moins
3 nm hors du cytosquelette. On peut légitimement supposer que I'eau conte-
nue dans les microtubules est également dans un état ordonné, ce qui favori-
serait sérieusement la présence éventuelle d’oscillations quantiques cohérentes
4 l'intérieur, ou dans le voisinage, de ces tubes (¢f notamment Jibu er al.
1994).

Quel que soit le sort réservé a ces idées fascinantes, une chose me semble
claire : il y a peu de chances qu'une description entiérement classique du
cytosquelette puisse expliquer correctement son comportement. Il en va tout

* S'inspirant des idées de Frohlich, Ian Marshall (1989) affirme avec force que la condensation
de Bose-Einstein fournirait le « sens unitaire du moi» qui semble caractéristique de la
conscience. Voir aussi Zohar (1990), Zohar et Marshall (1994) et Lockwood (1989). Avant
eux, Karl Pribram (1966, 1975, mais aussi 1991) avait soutenu I’existence, dans ’ensemble
du cerveau, d’une activité « hologrammique » cohérente 2 grande échelle (et essendellement
quantique).
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3 fait autrement avec les neurones, pour lesquels une description entiérement
classique semble suffire amplement. De fait, 'examen de la lictérature montre
que 'étude du comportement cytosquelettique fait continuellement appel a
des concepts quantiques, et je suis persuadé qu’il en sera de plus en plus ainsi.

Il est cependant également clair que nombre de chercheurs continueront
de douter de P'existence d’un effet quantique significatif dans Pactivité céré-
brale ou cytosquelettique. Méme si le fonctionnement des microtubules et
Pactivité cérébrale consciente reposent de maniére cruciale sur des effets
quantiques, ceux-ci risquent fort de se dérober a route mise en évidence
expérimentale. Si la chance nous sourit, certaines des procédures standard
qui permettent déja de démontrer la présence de condensats de Bose-
Einstein — telle la supraconductivité 2 haute température — dans des syste-
mes physiques seront peut-étre également applicables aux microtubules.
Dans le cas contraire, il nous faudra chercher des idées d’expériences nouvel-
les. Une possibilité fascinante consisterait 4 démontrer que les excitations des
microtubules présentent une non-localité analogue i celle exhibée par les
phénoménes EPR (inégalités de Bell, etc. ; of §5.3, §5.4, §5.17), car ces
excitations n’admettent aucune interprétation classique (locale). On pourrait
par exemple imaginer des mesures effectuées en deux points d'un méme
microtubule — voire de microtubules distincts —, mesures qui ne pourraient
s’expliquer 2 l'aide d’actions classiques indépendantes survenant en chacun
de ces deux points.

Quoi qu’il advienne de ces suggestions, les recherches sur les microtubules
en sont encore relativement 2 leurs débuts et je suis persuadé qu’elles nous
réservent des surprises de taille.

7.6 Microtubules et conscience

Il existe toutefois un témoignage direct indiquant un lien entre le phéno-
mene de la conscience et Pactivité du cytosquelette et, en particulier, des micro-
tubules. Ce témoignage, que nous allons maintenant examiner, concerne
paradoxalement le probléme de I 2bsence de conscience !

L’une des approches les plus fécondes du probleme des fondements physi-
ques de la conscience consiste 2 déterminer quels agents provoquent sa dispa-
rition. L’ anesthésie générale a précisément cette propriété — totalement réver-
sible si les concentrations ne sont pas trop élevées — et, fait remarquable, est
induite par un large éventail de substances totalement différentes qui semblent
n’avoir aucun lien chimique entre elles. Parmi les anesthésiques, on trouve des
substances aussi diverses que le protoxyde d’azote (N,O), Déther
(CH;CH,OCH,CHy3), le chloroforme (CHCl;), 'halothane (CF;CHCIBr),
lisofluorane (CHF,OCHCICF;) et méme le xénon, gaz chimiquement
inerte !
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Si la chimie n’est pas responsable de I'anesthésie générale, quel en est le
responsable ? Il existe en fait d’autres forces intermoléculaires, bien plus faibles
que les forces chimiques. L'une d’elles, la force de van der Waals, est une
attraction faible entre molécules dotées de moments dipolaires électriques
(Iéquivalent « électrique » des moments dipolaires magnétiques qui mesurent
I'intensité des aimants ordinaires). Rappelons que les tubulines peuvent avoir
deux conformations différentes, dues a la présence d’un électron — situé au
centre de chaque dimére dans une région dépourvue d’eau — pouvant occu-
per deux positions distinctes. La forme d’ensemble du dimére, ainsi que son
moment dipolaire électrique, dépendent de la position de cet électron. L'apti-
tude du dimére 3 « basculer » d’une conformation i 'autre dépendant de la
force de van der Waals exercée par les substances environnantes, Hameroff et
Watt (1983) ont suggéré que les anesthésiques pourraient agir par intermé-
diaire de leurs interactions de van der Waals (dans les régions « hydrophobes »
— d’oit 'eau a été expulsée — ; ¢f” Franks et Lieb (1982)), interactions qui
interféreraient avec les « basculements » normaux de la tubuline. Lorsque des
gaz anesthésiants diffusent dans des cellules nerveuses individuelles, leurs pro-
priétés dipolaires électriques (qui n’ont pas a étre liées 4 leurs propriétés chi-
miques ordinaires) pourraient donc interrompre l'action des microtubules.
Cest certainement Ia une explication plausible du fonctionnement des anes-
thésiques. Bien qu'aucun modele détaillé de ce fonctionnement ne fasse 'una-
nimité des chercheurs, ceux-ci semblent reconnaitre que cette action opere par
I'intermédiaire des forces de van der Waals exercées par ces substances sur la
conformation des protéines cérébrales. Il existe en outre une forte possibilité
pour que les protéines concernées soient les tubulines constituant les microtu-
bules neuronaux — et que l'interruption du fonctionnement des microtubu-
les qui en résulte se traduise par une perte de conscience.

Cette action directe des anesthésiques sur le cyrosquelette se trouve confortée
par le fait que ces substances n’'immobilisent pas seulement les « animaux
supérieurs » tels les mammiferes ou les oiseaux. Une paramécie, une amibe,
voire certaines moisissures (ainsi que Claude Bernard I'a noté des 1875) sont
pareillement affectées par les anesthésiques, et pour une concentration 4 peu
pres équivalente. Quel que soit I'endroit de la paramécie — ses cils, son cen-
triole, etc. — ott s’exerce ['action immobilisatrice des anesthésiques, il semble
qu'il se situe nécessairement sur son cytosqueleite. Sil'on admet que le systeme
de contréle d’'un animal unicellulaire est effectivement son cytosquelette, il
semble que I'on soit logiquement porté A reconnaitre que les anesthésiques
généraux agissent sur ce dernier.

Cela ne signifie pas que les animaux unicellulaires soient dotés d’une cons-
cience. C'est 1a un tout autre probleme. Il faut en effet probablement bien plus
qu'un cytosquelette fonctionnant correctement pour susciter un état cons-
cient. Toutefois, les arguments que j'ai présentés ici suggerent fortement que
notre état (ou nos états) de conscience exige un cytosquelette en action. Sans
systtme cytosquelettique en état de marche, la conscience disparait ; elle
s’éteint instantanément dés que le fonctionnement de ce systéme est inhibé —
et revient instantanément dés que ce fonctionnement est rétabli, 3 condition
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bien str que d’autres dommages ne soient pas survenus entre-temps. On est
bien stir en droit de se demander si une paramécie — ou, par exemple, une
cellule individuelle de foie humain — ne pourrait pas posséder une forme
rudimentaire de conscience, mais les présentes considérations ne visent pas a
répondre 2 cette question. Il est en tout cas probable que les dérails de 'orga-
nisation neuronale du cerveau influent également sur la forme prise par la
conscience. D’ailleurs, si cette organisation n’avait qu’un réle mineur, notre
foie susciterait autant de conscience que notre cerveau. Quoi qu'il en soit, les
arguments qui précédent suggerent fortement que ce n’est pas la seule organi-
sation neuronale de notre cerveau qui importe. L'assise cytosquelettique des
neurones semble étre un élément essentiel & la manifestation de la conscience.

Il est probable que la manifestation de la conscience exige moins la pré-
sence d’un cytosquelette en soi que d’une action physique déterminante que la
biologie sest si intelligemment arrangée pour intégrer a activité des micro-
tubules. Quelle est cette action ? Selon les arguments de la premiere partie de
ce livre, si nous désirons trouver un fondement physique 4 nos actes cons-
cients, nous devons rechercher une action irréductible 4 toute simulation
numérique. Et les arguments présentés jusqu'ici dans la deuxitme partie
montrent que nous devons pour cela concentrer notre attention sur la fron-
ticre entre les niveaux quantique et classique, fronti¢re pour laquelle la physi-
que actuelle nous prescrit d’utiliser la procédure bouche-trou R, alors que je
prétends que nous avons besoin d’une nouvelle théorie physique de [a RO.
Dans le présent chapitre, aprés avoir tenté de localiser I’endroit du cerveau
ou l'action quantique pourrait s’avérer importante pour le comportement
classique, nous avons apparemment été conduits 4 considérer que c’est par
intermédiaire du contrdle cytosquelettique des liaisons synaptiques que cette
interface quantique/classique exerce son influence fondamentale sur le com-
portement du cerveau. Essayons maintenant d’explorer cette idée un peu
plus en dérail.

7.7 Un modéle pour I'esprit ?

Comme nous 'avons vu 4 la section 7.1, il semble qu’une description tota-
lement classique suffise 3 rendre compte des signaux neuronaux — il est pro-
bable en effet que ces signaux perturbent suffisamment leur environnement
pour y détruire toute cohérence quantique. Si les liaisons synaptiques et leurs
intensités restent fixes, I'influence du déclenchement d’un neurone sur le neu-
rone suivant admet elle aussi un traitement classique — 2 'exception des com-
posants aléatoires présents A ce niveau. Le comportement du cerveau serait
alors entierement réductible 2 un calcul, en ce sens qu’il serait en principe pos-
sible d’en construire une simulation numérique. Je ne veux pas dire par la
qu’une telle simulation imiterait parfaitement le comportement d’un cerveau
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particulier ciblé selon le protocole de cette simulation, mais — 3 cause de ces
composants aléatoires — qu’elle serait une simulation d’un comportement
typique de ce cerveau et donc d’un comportement typique d’un individu con-
trolé par un tel cerveau (¢f §1.7). Clest d'ailleurs 13 une pure affirmation de
principe, car la technologie actuelle ne permet nullement d’envisager une telle
simulation. Je suppose également que les éléments aléatoires sont vraiment
aléatoires. Autrement dit, j’écarte I'éventualité d’un « esprit » extérieur dua-
liste intervenant pour influencer ces probabilités (¢f §7.1).

Admettons donc (du moins provisoirement) que si ses liaisons synaptiques
sont fixes, le cerveau se comporte comme un ordinateur— un ordinateur inté-
grant toutefois des ingrédients aléatoires. Les raisonnements de la premicre
partie ont montré qu'il est hautement improbable qu’un tel schéma puisse
jamais fournir un modele de la compréhension consciente humaine. En revan-
che, si les liaisons synaptiques particuliéres qui définissent I'ordinateur neuro-
nal en question sont en permanence soumises  des variations gouvernées par
une action zon calculable, rien n’interdit qu'un tel modele étendu puisse
simuler le comportement d’un cerveau conscient.

Que pourrait étre cette action non calculable ? Souvenons-nous que la cons-
cience a un caractere global. Si quelque 10! cytosquelettes individuels four-
nissaient chacun une donnée d’entrée non calculable, on voit difficilement en
quoi cela nous aiderait dans notre recherche. Selon les arguments de la pre-
miere partie, le comportement non calculable est en effet lié & 'action de la
conscience — du moins dans la mesure ol certaines actions conscientes, en
particulier la comprébension, sont supposées non calculables. Cela exclut donc
les cytosquelettes individuels ou les microtubules individuels au sein d’un
cytosquelette. Rien ne suggére qu’un cytosquelette ou un microtubule indivi-
duels « comprennent » une partie quelconque du raisonnement godelien ! La
compréhension opére sur une échelle bien plus globale ; si elle implique des
cytosquelettes, elle doit alors consister en un phénomene collectif mettant en
jeu un tres grand nombre de ces cytosquelettes.

Rappelons I'idée de Frohlich : I'existence — peut-étre sous une forme ana-
logue aux condensats de Bose-Einstein — d’effets quantiques collectifs a
grande échelle dans des systemes biologiques est une possibilité réelle, méme
a l'intérieur d’un objet aussi « chaud » que le cerveau (¢f aussi Marshall 1989).
Dans notre contexte, cela se traduit par I'existence d’une cohérence quantique
qui non seulement est associée aux microtubules individuels, mais en outre
sétend d’'un microtubule 4 son voisin. Ainsi, cette cohérence quantique
englobe non seulement toute la longueur d’un microtubule (et, nous I'avons
vu, les microtubules peuvent avoir des longueurs considérables), mais aussi un
tres grand nombre de microtubules — si ce n’est leur totalité — du cytosque-
lette d’un neurone. En outre, cette cohérence quantique doit franchir la bar-
riere synaptique séparant deux neurones. On ne peut en effet véritablement
parler de globalité si cet érat cohérent n’implique que des cellules
individuelles ! Dans cette description, I'unité de I'esprit ne peut survenir que
s'il existe une forme de cohérence quantique s’étendant au minimum 4 une
partie appréciable du cerveau.
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Accomplir cela 3 'aide de moyens biologiques constituerait, de la part de la
nature, une prouesse remarquable — presque inconcevable. Pourtant, je pense
que tout, en particulier 'existence de notre esprit, montre qu’elle a réussi cet
exploit. Il nous reste beaucoup 2 apprendre des systémes biologiques et de leur
magie. La biologie contient bien des processus qui surpassent, et de loin, ce
que l'on pourrait réaliser avec les techniques actuelles de la physique. (Pensez
par exemple 2 la toile trés sophistiquée que tisse une minuscule araignée.) Rap-
pelons en outre que les expériences conduites par Aspect et d’autres chercheurs
ont (physiquement) montré I'existence de certains effets de cohérence quanti-
que se manifestant sur des distances de plusieurs métres — les emmélements
EPR associés 2 des paires de photons (¢f’ §5.4). Les difficultés techniques que
souléve la détection de tels effets quantiques 4 grande distance ne nous auto-
risent pas 2 exclure 'éventualité que la nature ait trouvé des moyens biologi-
ques pour accomplir des exploits encore plus admirables. Son « ingéniosité »
n’a pas fini de nous surprendre.

Toutefois, les arguments que j’ai présentés exigent plus qu’une simple cohé-
rence quantique 3 grande échelle. Ils supposent que le systtme biologique
quest notre cerveau s’est arrangé pour exploiter les particularités d’'une physi-
que encore inconnue des physiciens humains ! Cette physique est la « théorie
de la réduction objective » (RO), située 2 cheval sur les niveaux classique et
quantique, et qui, ainsi que je le prétends, substitue au procédé bouche-trou
R une procédure physique extrémement subtile et non calculable (mais incon-
testablement mathématique).

(Le fait que les physiciens humains ignorent encore largement ce qu'est
cette théorie ne prouve bien siir pas que la nature ne l'ait pas utilisée. Elle uti-
lisait les principes de la dynamique newtonienne bien avant Newton, les phé-
noménes électromagnétiques bien avant Maxwell, et la mécanique quantique
bien avant Planck, Einstein, Bohr, Heisenberg, Schrédinger et Dirac. Elle I'a
fait pendant des milliers de millions d’années ! Mais I'arrogance de notre épo-
que actuelle nous incite 2 penser que nous connaissons tous les principes fon-
damentaux sous-jacents 2 toutes les subtilités des processus biologiques.)

Lorsqu’un organisme a la chance de tomber sur un tel processus, il peut pro-
fiter des avantages que cela lui apporte. La nature lui sourit alors, 4 lui et 4 ses
descendants, et autorise la transmission de ce processus de génération en gcne-
ration — 2 travers le puissant mécanisme de la sélection naturelle. Les premié-
res créatures cellulaires eucaryotes ont probablement jugé qu’elles tiraient un
grand avantage de la présence en leur sein de microtubules primitifs. Selon les
idées que jexpose ici, cela donna naissance 4 une sorte de supériorité organi-
sationnelle qui peut-étre leur permit d’adopter un comportement téléonomi-
que rudimentaire qui  son tour les aida 2 mieux survivre aux dépens de leurs
compétiteurs. Il ne convient sans doute pas i ce stade de qualifier d’« esprit »
cette supériorité ; je pense néanmoins qu’elle est apparue grice 4 une interac-
tion subtile entre des processus classiques et quantiques. La subtilité¢ de cette
interaction dut son existence méme 2 la procédure physique sophistiquée RO
— dont les détails nous sont encore inconnus — qui, dans des contextes orga-
nisationnels moins subtils, se manifeste sous la forme du processus quantique
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grossier R que nous adoptons aujourd’hui. Les lointains descendants de ces
créatures cellulaires — nos paramécies, nos amibes, nos fourmis, nos arbres,
nos grenouilles, nos boutons d’or, et nous-mémes étres humains — ont
conservé les avantages que cette procédure sophistiquée a accordés i ces
anciennes créatures cellulaires et les ont détournés pour les utiliser A toutes sor-
tes de fins différentes. Ce n’est qu’une fois intégrée dans un systéme nerveux
hautement développé que cette procédure a pu réaliser ses énormes potentia-
litds — donnant alors naissance 2 ce que nous appelons aujourd’hui
I« esprit ».

Acceptons donc que tous les microtubules des cytosquelettes d’une vaste
famille de neurones de notre cerveau puissent participer A un phénomene de
cohérence quantique globale — ou du moins qu’il y ait un emmélement quan-
tique suffisant entre les états de différents microtubules appartenant au cer-
veau —, de sorte que l'action collective de ces microtubules 7 zdmette pas de
description classique. Par exemple, I'intérieur de ces microtubules pourrait étre
le sige d’« oscillations quantiques » complexes (e.g. celles de del Giudice ez al.
1983 ou Jibu et 2l 1994), et l'isolant que constituent les tubes suffirait &
empécher la destruction totale de la cohérence quantique. Il est alors tentant
de supposer que les calculs de type automates cellulaires qui, selon Hameroff
et ses collégues, surviennent /e long des microtubules sont couplés A ces hypo-
thétiques oscillations quantiques.

Notons que la fréquence envisagée par Frohlich pour ses oscillations quan-
tiques collectives — qui est confortée par les observations de Grundler et
Keilmann (1983) et se situe autour de 5% 1019 Hz (5 x 10!0 oscillations
par seconde) — correspond 4 celle-la méme adoptée par Hameroff et ses col-
légues comme « temps de basculement » des tubulines dans leurs automates
cellulaires microtubulaires. Ainsi, si le mécanisme de Frohlich opere effective-
ment au sein des microtubules, cela indique fortement I'existence d’un cou-
plage entre ces deux types d’activité*.

Toutefois, si ce couplage s’avere trop fort, il sera impossible de maintenir la
nature quantique des oscillations internes sans traiter de fagon quantique les
calculs effectués le long des microtubules eux-mémes. Les microtubules seront
alors le siege de calculs quantiques (cf §7.3) ! Voyons si cette éventualité est
sérieusement envisageable.

La difficulté est que cela semble exiger que les changements de conforma-
tion du dimére ne perturbent pas de maniére significative le matériau ambiant
extérieur. Il se trouve cependant, nous 'avons vu, qu’un microtubule semble
étre entouré d’une région contenant de 'eau ordonnée, 3 'exclusion de toute

* L'existence d’un lien direct entre ces fréquences relativement élevées et le phénoméne plus fa-
milier d’« ondes cérébrales » (tel le rythme a3 8-12 Hz) est cependant moins évident. Si I'on
peut admettre que ces plus basses fréquences correspondent i des « fréquences de
battement », aucun lien cependant n’a été éuabli. Signalons aussi les observations récentes
d’oscillations 3 35-75 Hz apparemment associées aux zones cérébrales mises en jeu par lat-
tention consciente. Ces oscillations semblent avoir de curieuses propriétés non locales. (Voir
Eckhorn ez 2l 1988, Gray et Singer 1989, Crick et Koch 1990, 1992, et Crick 1994.)
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autre matiére (¢f- Hameroff 1987, p. 172), région qui pourrait alors constituer
une sorte d’écran quantique. D’un autre cété, les ponts PAM (cf §7.4), qui
émergent des microtubules et dont certains ont pour réle de transporter
d’autres matériaux, semblent étre influencés par le déplacement des signaux le
long des tubes (¢f Hameroff, p. 122). Ce dernier fait donne a penser que les
« calculs » effectués par le microtubule perturbent suffisamment I'environne-
ment pour devoir étre traités en termes classiques. Certes, par rapport au cri-
tere RO présenté 1 la section 6.12, ces perturbations restent relativement fai-
bles en termes de déplacement de 'masse. Cependant elles devraient, pour que
le systtme demeure au niveau quantique, ne pas diffuser longtemps dans la
cellule, puis 2 I'extérieur, au-dela de la membrane cellulaire. Selon moi, tant
la situation physique réelle que la maniére dont on doit appliquer le critére
RO laissent place 2 suffisamment d’incertitudes pour que 'on ne puisse écre
certain de 'adéquation, i ce stade, d’une description enti¢rement classique.

Supposons cependant, pour les besoins du raisonnement, que les calculs
effectués par les microtubules doivent réellement étre traités en termes essen-
tiellement classiques — dans le sens ol P'on considére que les superpositions
quantiques des divers calculs ne jouent pas un réle significarif. Supposons éga-
lement que les tubes soient le siége d’oscillations purement quantiques et
qu’existe un subtil couplage entre les aspects internes quantiques et les aspects
externes classiques de chacun de ces tubes. Ce serait alors au niveau de ce cou-
plage qu’interviendraient de fagon trés significative les détails de la nouvelle
théorie RO que nous recherchons. Les « oscillations » internes quantiques
influenceraient les calculs externes, mais cela n’est guere génant eu égard aux
mécanismes que I'on croit responsables du comportement de type automate
cellulaire affiché par les microtubules — 4 savoir, aux forces de van der Waals
peu intenses agissant entre tubulines voisines.

On serait donc en présence d’un état quantique global couplant de maniére
cohérente les activités se déroulant i 'intérieur des tubes, et cela pour tous les
microtubules de vastes régions du cerveau. Cet état (qui peut ne pas €tre un
« état quantique » au sens du formalisme quantique standard) influencerait les
calculs se déroulant le long des microtubules, et cette influence tiendrait déli-
catement et scrupuleusement compte de la physique RO non calculable dont
j’affirme avec force la nécessité. Les « calculs » associés aux variations de con-
formation des tubulines contréleraient la maniére dont les tubes transportent
les matériaux 2 leur surface externe (Fig. 7.13) et en définitive influeraient sur
Pintensité des liaisons synaptiques aux terminaisons pré- et post-synaptiques.
Ainsi, une petite partie de I'organisation quantique cohérente présente au sein
des microtubules serait détournée pour influencer les variations des liaisons
synaptiques.

Une telle image peut donner lieu 4 diverses spéculations. Quel est par exem-
ple le role de la mystérieuse non-localité des effets de type EPR associés aux
emmélements quantiques ? Quel est celui de la contrafactualité ? Peut-étre
que l'ordinateur neuronal est réglé pour effectuer un calcul qu’en fait il n’exé-
cute pas, mais (comme dans le probléme d’Elitzur-Vaidman) que le simple fait
qu'il pourraitavoir exécuté ce calcul produit un effet différent de ce qu’il serait
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Figure 7.13. Les PAM transportent également de grosses molécules ; d’autres molé-
cules se déplacent directement le long des microtubules.

s'il ne pouvait I'effectuer. Ainsi, tel qu'il est 2 chaque instant, le « ciblage »
classique de cet ordinateur neuronal influencerait I'état interne du cytosque-
lette, méme si les déclenchements neuronaux qui activeraient cet ordinateur
ne surviennent pas réellement. On pourrait envisager des analogies de ce type
dans nombre de nos activités mentales familieres — mais jai le sentiment qu’il
est préférable ici de ne pas poursuivre plus avant ce genre de spéculations !

En vertu des idées proposées dans ce livre, la conscience serait une manifes-
tation de I'état interne du cytosquelette — état quantique emmélé — et de son
implication dans linteraction (RO) entre les niveaux d’activité classique et
quantique. Le systtme de neurones, interconnecté classiquement 1 la maniere
d’un ordinateur, serait en permanence influencé par cette activité cytosquelet-
tique, et cette influence serait la manifestation de ce que nous appelons le
« libre arbitre ». Les neurones opérent peut-étre surtout comme des dispositifs
d'amplification transmettant 'action cytosquelettique 2 petite échelle 3 quel-
que chose qui peut influencer d’autres organes du corps — par exemple, les
muscles. Ainsi, le niveau neuronal auquel se situe la description convention-
nelle du cerveau et de lesprit ne serait qu'une simple ombre du niveau plus
profond de I'action cytosquelettique — et c’est 4 ce niveau plus profond que
nous devons rechercher les fondements physiques de I espriz!

Si cette vision contient certes une part de spéculation, elle n’est pas pour
autant incompatible avec nos connaissances scientifiques actuelles. Nous
avons vu au chapitre précédent qu’il existe de trés sérieuses raisons — lides a
des considérations sur la physique actuelle — de penser que les idées physiques
actuelles nécessitent une modification qui mettrait en lumitre des effets nou-
veaux situés justement au niveau des processus microtubulaires, voire 4 'inter-
face cytosquelette/neurone. Les arguments de la premiére partie ont montré
que si nous voulons trouver un cadre physique au phénomeéne de la cons-
cience, nous devons le rechercher dans une action physique non calculable, et
jai affirmé dans la deuxieéme partie que le seul moyen plausible d’y parvenir
consiste 2 substituer une procédure pertinente RO 1 la procédure de réduction
quantique R. Voyons maintenant sil existe des raisons purement physiques de



366 A la recherche d'une physique non calculable

penser que RO est effectivement irréductible au calcul. En vertu des sugges-
tions émises 2 la section 6.12, ces raisons existent bel et bien.

7.8 La non-calculabilité en gravitation quantique : 1

L’une des exigences cruciales de la discussion précédente est que la nouvelle
physique appelée 2 remplacer la procédure probabiliste R utilisée en théorie
quantique standard soit une physique non calculable. A la section 6.10, j’ai
montré que cette nouvelle physique (RO) devra associer les principes de la
théorie quantique 3 ceux de la relativité générale d’Einstein — qu’elle devra
étre une théorie quantique et gravitationnelle. Existe-t-il un indice montrant
que la non-calculabilité sera une caractéristique fondamentale de la théorie,
quelle qu’elle soit, qui parviendra 1 unifier (et & modifier de maniére appro-
priée) la théorie quantique et la relativité générale ?

Dans leur approche de la gravitation quantique, Robert Geroch et James
Hartle (1986) ont rencontré un probleéme algorithmiquement insoluble, 2
savoir le probleme de I'équivalence topologique pour les variétés & quatre dimen-
sions. Schématiquement parlant, ce probléme consiste 3 déterminer quand
deux espaces quadridimensionnels sont topologiquement identiques
(i.e. quand on peut déformer de maniére continue — sans le déchirer ni le col-
ler — P'un de ces deux espaces pour le faire coincider avec l'autre). La
figure 7.14 illustre ce probléme dans le cas 2 deux dimensions : on voit que,
contrairement 4 celle d’une balle, la surface d’une tasse 4 thé est topologique-
ment équivalente 2 celle d’'un anneau. Si, 2 deux dimensions, le probleme de
I’équivalence topologique est algorithmiquement soluble, A. A. Markov a
montré en 1958 quaucun algorithme ne permet de résoudre ce probleme
dans le cas 3 guatre dimensions. Plus précisément, Markov a démontré que si
un tel algorithme existait, on pourrait le convertir en un autre qui résoudrait
le probléeme de l'arrét (qui pourrait décider si I’action d’une machine de Turing
s'arréte ou non). Puisqu’un tel algorithme n’existe pas — nous 'avons vu a la
section 2.5 —, il s’ensuit que le probléme de I'équivalence topologique pour
les variétés A quatre dimensions est insoluble algorithmiquement.

Il existe de nombreuses autres familles de problémes mathématiques inso-
lubles algorithmiquement. Deux d’entre eux, le dixi¢tme probleme de Hilbert
et le probléeme du pavage, ont éé examinés i la section 1.9. Pour un autre
exemple, le probléme du mot (pour les semi-groupes), voir EOLP p. 140-142.

Jinsiste sur le fait que I'expression « insoluble algorithmiquement » ne
signifie pas que tout probléme de la famille considérée soit en principe indivi-
duellement insoluble. Elle signifie simplement qu’il n’existe aucun moyen
(algorithmique) systématique de résoudre tous les problemes de cette famille.
Il peut s’avérer que dans un cas particulier, on puisse parvenir a une solution
en recourant i l'intuition et 4 I'ingéniosité humaines, voire en s'aidant d’un




Théorie quantique et fonctionnement du cerveau 367

Figure 7.14. Les surfaces fermées a deux dimensions admertent une classification
algorithmique (schématiquement, cette classification s’obtient en comptant le
nombre de « poignées »). En revanche, les « surfaces » fermées 2 quatre dimensions
n admetvent pas de classification algorithmique.

ordinateur. Il peur aussi advenir que certains membres de la famille soient
inaccessibles au jugement humain (ou méme au jugement humain aidé par
I'ordinateur). Il semble que 'on ne connaisse pas grand-chose sur ce point, de
sorte que c’est 4 chacun de se forger son opinion. Toutefois, le raisonnement
godelien de la section 2.5 et les arguments du chapitre 3 montrent que les pro-
blemes d’une telle famille, méme accessibles 3 1a compréhension et 2 I'intuition
humaines (aidées d’un ordinateur, au besoin) forment une classe qui est elle-
méme inaccessible algorithmiquement. (Dans le cas du probleme de I'arrét,
par exemple, la section 2.5 montre une famille de calculs dont un étre humain
peut affirmer qu’ils ne s’arrétent pas. Cependant, pour cette famille de calculs,
aucun algorithme A que I'on sait stir ne peut vérifier ce fait — on peut 4 partir
de la reprendre les arguments du chapitre 3.)

Dans I'approche de la gravitation quantique adoptée par Geroch et Hartle,
le probleme de I'équivalence topologique pour les variétés a quatre dimensions
intervient parce qu'en vertu des régles sundard de la théorie quantique, un
état quantique gravitationnel serait une superposition de toutes les géométries
possibles — en l'occurrence, des géométries spatio-temporelles, qui sont des
entités a quatre dimensions — affectées de facteurs de pondération complexes.
Pour spécifier cette superposition de maniere unique {Z.e sans
« redondances »), il faut savoir quand on peut considérer que deux de ces espa-
ces-temps sont différents et quand on peut considérer qu’ils sont identiques.
Cette décision est donc un probléeme d’équivalence topologique.
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On peut se demander si I'éventuel succés d’'une approche de la gravitation
quantique — telle celle suivie par Geroch et Hartle — signifierait que I'évo-
lution d’un syst¢tme physique contient un élément fondamentalement non
calculable. Selon moi, la réponse i cette question est loin d’étre claire. Il ne
m’apparait méme pas clairement que l'insolubilité algorithmique de I'équiva-
lence topologique entraine nécessairement celle du probleme plus complet de
I'équivalence géométrique. En outre, je ne vois pas comment (ni si) une telle
approche pourrait étre reliée au concept RO que je défends ici et selon lequel
la structure de la théorie quantique subirait une modification lorsque entrent
en jeu des effets gravitationnels. Toutefois, approche de Geroch et Hartle
indique clairement que la non-calculabilité pourrait jouer un réle réel dans
toute théorie gravitationnelle quantique qui s’avérera physiquement correcte.

7.9 Machines-oracles et lois physiques

On peut néanmoins se poser une autre question : supposons que la théorie
gravitationnelle quantique recherchée s'avere effectivement non calculable,
dans le sens précis ot elle permettrait de construire un dispositif physique
capable de résoudre le probleme de I'arrét. Cela suffirait-il pour résoudre tous
les problemes découlant des considérations sur I'argument de Godel-Turing
mentionnées dans la premiére partie ? Curieusement, la réponse a cette ques-
tion est non !

Voyons pourquoi I'aptitude 4 résoudre le probleme de I'arrét ne nous aide
en rien. Méditant sur ce probleme, Turing introduisit en 1939 un concept
important qu'il baptisa oracle. Un oracle est une chose (vraisemblablement,
dans l'esprit de Turing, une chose fictive qui n’est pas nécessairement physi-
quement constructible) qui résoudrait le probleme de I'arrér. Ainsi, si l'on pré-
sente 4 'oracle un couple d’entiers naturels g et #, il répond, au bout d’un
temps fini, soit OUI soit NON selon que le calcul C (7) s'arréte ou non
(¢f§2.5). SiFargumentation de la section 2.5 démontreqle résultat de Turing,
A savoir qu’'un tel oracle ne fonctionnerait pas de maniere entierement algo-
rithmique, rien ne dit qu’on ne pourrait en construire un physiquement. Pour
répondre 4 cette question, il faudrait savoir si les lois physiques sont calculables
— ce qui est en définitive le theme central de toute cette deuxiéme partie. Je
dois souligner également que, pour autant que je puisse en juger, le point de
vue que je défends dans ce livre n’implique pas que 'on puisse physiquement
construire un oracle. Nous I'avons dit, les problemes de I'arrét ne sont pas
nécessairement tous accessibles 2 la compréhension et 4 Pintuition humaines,
de sorte que nous ne pouvons conclure non plus qu’ils soient accessibles a un
dispositif physiquement constructible.

Turing, dans son raisonnement, a envisagé une notion de calculabilicé
modifiée autorisant I'invocation d’un oracle 4 chaque fois qu’on le souhaite.
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Cela permet de définir une machine-oracle (exécutant un algorithme-oracle)
qui serait une machine de Turing ordinaire 2 laquelle on aurait adjoint, en
plus de ses opérations numériques ordinaires, 'opération : « Invoque l'oracle
et demande-tui si C (#) s’arréte ou non ; lorsque tu auras requ sa réponse,
continue tes calculs ‘en utilisant cette réponse. » L'oracle peut étre invoqué
autant de fois qu'on le désire. Notez qu'une machine-oracle est tout aussi
déterministe qu’une machine de Turing ordinaire, ce qui illustre le fait que la
calculabilité est totalement différente du déterminisme. Il serait tout aussi pos-
sible, en principe, d’avoir un univers fonctionnant de maniére déterministe 2
Pinstar d’une machine-oracle que d’avoir un univers fonctionnant de maniére
déterministe 4 I'instar d’une machine de Turing. (Les « modeles d’univers »
décrits 4 la section 1.9 et p. 182 de EOLP sont, en fait, des univers de type
machines-oracles.)

Se pourrait-il que notre Univers fonctionne comme une machine-oracle ?
Curieusement, les arguments de la premiére partie de ce livre qui réfutaient
tout modele de compréhension mathématique de type machine de Turing
réfutent pareillement — presque sans changement — tout modele de type
machine-oracle. Il suffit en effet de reprendre la discussion donnée i la
section 2.5 en considérant que « C (z)» signifie maintenant la
« g™ machine-oracle appliquée 4 Uentier naturel #». Notons-la C'(n).
Comme les machines de Turing, les machines-oracles admettent elles’ aussi
une classification (algorithmique). La seule différence au niveau de leurs spé-
cifications est que 'on doit noter les étapes oi1 'oracle intervient, mais cela ne
pose aucun probléme nouveau. On remplace alors I algorithme A(q, n) de la
section 2.5 par un algorithme-oracle A' (g, n) censé représenter la totalité des
moyens dont disposent la compréhension et l'intuition humaines pour déci-
der avec certitude que I'opération-oracle C ' () ne s’arréte pas. En reprenant
exactement les arguments de la section 2.5, on aboutit  la conclusion :

G Ce n'est pas en utilisant un algorithme-oracle qu’ils savent siir que les
mathématiciens humains établissent la vérité mathématique.

Nous en concluons qu’une physique qui fonctionne comme une machine-
oracle ne résoudra pas, elle non plus, nos problémes.

De fait, on peut reproduire tout le raisonnement en I'appliquant 4 des
« machines-oracles du deuxiéme degré » invoquant, lorsque c’est nécessaire,
un oracle du deuxiéme degré— qui dit si une machine-oracle ordinaire s’arréte
ou non. Comme 4 I'instant, on parvient alors 2 la conclusion :

& Cen’est pas en utilisant un algorithme-oracle du deuxiéme degré qu’ils
savent siir que les mathématiciens humains érablissent la vérité matché-
matique.

Il est clair que I'on peut itérer indéfiniment ce processus, a 'instar de la
godelisation utilisée lors de la réponse 3 Q19. A tout ordinal ¢ récursif (calcu-
lable) est alors associée une machine-oracle de degré ¢, et nous sommes ame-
nés a conclure :
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N . . .
4" Quel que soit l'ordinal calculable ¢, ce n’est pas en utilisant un algo-
rithme-oracle de degré o qu’ils savent sr que les mathématiciens
humains établissent la vérité mathématique.

Cette dernitre conclusion est assez alarmante, car elle suggere que nous
devons rechercher une théorie physique non calculable qui soit irréductible a
toute machine-oracle de degré calculable (voire davantage).

Certains lecteurs vont penser que mes arguments viennent de perdre leur
dernier vestige de crédibilité ! Je ne reprocherai & personne d’avoir une telle
pensée, mais ce n’est pas une excuse pour ne pas examiner tous les raisonne-
ments que j ai détaillés. En particulier, il faut reprendre tous ceux des chapitres
2 et 3 en remplagant les machines de Turing par des machines-oracles de degré
. Je pense que tous ces raisonnements en sortiront indemnes, mais j’avoue
que je ne me sens pas le courage de tout réexposer avec les machines-oracles.
1l faut aussi remarquer, d’un autre c6té, que la compréhension mathématique
humaine n’a pas 2 étre, en principe, aussi puissante que Zoutes les machines-
oracles. Nous I'avons vu en effet, la conclusion & n'entraine pas nécessaire-
ment que l'intuition humaine soit, en principe, suffisamment puissante pour
résoudre tous les problemes de I'arrét. Ainsi, nous n’avons pas a rechercher des
lois physiques qui soient irréductibles, en principe, a toute machine-oracle de
degré calculable (ni méme 4 une machine-oracle du premier degré). Il suffic de
rechercher une physique qui ne soit équivalente a aucune machine-oracle par-
ticuliere (y compris les machines de degré zéro que sont les machines de
Turing). Peut-étre les lois physiques débouchent-elles sur quelque chose de
simplement différent.

7.10 La non-calculabilité en gravitation quantique : 2

Revenons au probléeme de la gravitation quantique. Soulignons qu’il
n’existe pas actuellement de théorie reconnue — voire de théorie candidate
acceptable. Il existe cependant de nombreuses et passionnantes conjectures’.
Celle que je voudrais mentionner ici envisage, comme lapproche de Geroch
et Hartle, des superpositions quantiques de différents espaces-temps. (Nombre
d’approches n’envisagent que des superpositions de géométries spatiales tridi-
mensionnelles, ce qui est légerement différent.) L'idée, due a David Deutsch?,
est que l'on doit superposer, outre les géométries spatio-temporelles
« raisonnables » dans lesquelles le zemps se comporte de maniére « sensée », des
espaces-temps « déraisonnables » contenant des courbes fermées du genre temps.
La figure 7.15 donne un exemple d’un tel espace-temps. Une courbe du genre
temps représente une histoire possible d’une particule (classique), « du genre
temps » signifiant que la courbe reste toujours i 'intérieur du cone de lumiere
local atraché a chacun de ses points, de sorte que la vitesse de la particule ne
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Figure 7.15. Si les cones de lumiére sont suffisamment inclinés, les courbes du
genre temps peuvent se refermer sur elles-mémes.

dépasse pas la vitesse absolue locale — comme P'exige la théorie de la relativité
(¢f §4.4). Une courbe fermée du genre temps pourrait étre la ligne d’univers
d’un « observateur », i.e. la courbe qui décrit, dans Iespace-temps, I’histoire de
son propre corps. Au bout d’'un temps fini mesuré par une horloge qui lui
serait attachée, cet observateur se retrouverait dans son propre passé (voyage
dans le temps !). Il pourrait alors (en supposant qu'’il ait son « libre arbitre »)
accomplir des choses qu’il n’avait pas accomplies auparavant, ce qui conduit
a une contradiction. (Habituellement, dans ce genre de discussion, on lui fait
tuer son grand-pére avant d’étre né — ou d’autres choses tout aussi alarman-
tes.)

Ce genre d’arguments rend peu crédibles les modeles de 'Univers réel (clas-
sique) fondés sur des espaces-temps contenant des courbes fermées. (Curieu-
sement, ce fut Gédel qui, en 1949, introduisit ce type de modele. Selon lui,
les aspects paradoxaux de tels espaces-temps ne justifiaient aucunement qu’on
les excliit en tant que modeles cosmologiques. Pour diverses raisons, on est
toutefois aujourd’hui moins permissif 4 leur égard — ¢f cependant Thorne
(1994). 1l aurairt été intéressant de connaitre la réaction de Gédel face a l'uti-
lisation qui sera faite dans un instant de ces espaces-temps !) S’il semble effec-
tivement raisonnable de considérer que les géométries spatio-temporelles 2
courbes du genre temps fermées ne représentent pas des descriptions de I'Uni-
vers classique, il ne faut toutefois pas les exclure en tant qu’occurrences poten-
tielles au sein d’une superposition quantique. Cest 12 en fait le point de vue de
Deutsch. Bien que les contributions de ces géométries au vecteur d’étar rotal
puissent s’avérer infimes, leur présence potentielle (selon Deutsch) a des
conséquences surprenantes. Il semble en effet que I'exécution d’un calcul
quantique dans une telle situation rende possibles des opérations non
calculables! Cela résulte du fait que dans les géométries spatio-temporelles
contenant des courbes du genre temps fermées, une machine de Turing peut
prendre comme donnée d’entrée le résultat qu'elle vient de trouver et ainsi
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tourner indéfiniment, si nécessaire, de sorte que la réponse 4 la question : « Ce
calcul s’arréte-t-il ? » a une influence réelle sur le résultat final du calcul quan-
tique. Selon Deutsch, cette approche de la gravitation quantique autorise
Iexistence de machines-oracles quantiques. A mon avis, son raisonnement
devrait s’appliquer aux machines-oracles de n’importe quel degré.

Nombre de lecteurs auront bien entendu le sentiment que tout cela est 2
prendre avec des pincettes. Rien ne dit que 'approche de Deutsch débouchera
effectivement sur une théorie cohérente (voire plausible) de la gravitation
quantique. Néanmoins, ces idées présentent une indéniable logique et sont 2
la fois intéressantes et stimulantes — je crois en outre que nombre d’entre elles
s'intégreront 2 la théorie définitive de la gravitation quantique. A mon avis,
ainsi que I'ont notamment souligné les sections 6.10 et 6.12, l'unification de
la relativité générale et de la théorie quantique suppose que I'on modifie les
lois de cette derniére (au niveau de la RO). Mais je considere que la présence
de la non-calculabilité — méme au degré apparemment exigé pour & *__
dans I'approche de la gravitation quantique de Deutsch conforte considérable-
ment la possibilité d’une action non calculable.

Remarquons enfin que c’est précisément I'inclinaison potentielle des cones
de lumiére en relativité générale (¢f §4.4) qui donne les effets non calculables
prédits par Deutsch. Il suffit en effet que ces cones puissent s’incliner, méme
d’un angle infime comme il advient dans les circonstances ordinaires, pour
qu'ils puissent le faire potentiellement d’un angle tel que les lignes d’univers du
genre temps se referment sur elles-mémes. Il suffit que cette possibilité soit
contrafactuelle — au sens quantique — pour avoir un effet rée/!

7.11 Temps et perceptions conscientes

Revenons au probléeme de la conscience. C'est effectivement le réle particu-
lier joué par la conscience dans la perception de la vérité mathématique qui
nous a engagés sur la voie menant  I'étrange contrée dans laquelle nous nous
trouvons maintenant. Mais la conscience est manifestement loin de se réduire
a la perception des mathématiques. Nous n’avons suivi cette vole que parce
qu’elle semblait conduire quelque part. Nul doute que nombre de lecteurs
n’aimeront pas tellement ce « quelque part » ot nous sommes plus ou moins
arrivés. Toutefois, si nous regardons le chemin parcouru, nous constatons que
certains de nos vieux problémes apparaissent sous un jour nouveau.

L’une des caractéristiques les plus immédiates et les plus frappantes de la
perception consciente est " écoulement du temps. Cet écoulement nous est si
familier qu’on est stupéfait de constater a quel point nos théories merveilleu-
sement précises sur le comportement du monde physique ont, 4 ce jour, peu
a dire sur lui. Pire, ce que disent nos meilleures théories est presque en contra-
diction flagrante avec la perception que nous avons du temps.
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« Cones » de lumiere
Temps Espace

ou

Espace Temps

Figure 7.16. Dans un espace-temps & deux dimensions, rien ne distingue le temps
de I'espace — pourtant, personne ne dirait que espace « s’écoule » !

Selon la relativité générale, le « temps » n’est qu’'un choix parmi d’autres
d’une coordonnée destinée 2 localiser un événement spatio-temporel. Rien
dans les descriptions spatio-temporelles des physiciens n’associe le « temps » 2
un « écoulement ». De fait, les physiciens travaillent trés souvent sur des
modeles d’espace-temps ne contenant qu’une dimension spatiale et une
dimension temporelle ; et dans ces espaces-temps a deux dimensions, il n’y a
aucun moyen de distinguer la dimension spatiale de la dimension temporelle
(Fig. 7.16). Pourtant, personne ne considere que I espace « s’écoule » ! Il est
vrai que lorsque, dans les problemes physiques, on cherche 3 déterminer I'état
futur d’un systeme 4 partir de son état présent, on considere souvent des évo-
lutions temporelles (cf” §4.2). Mais cette procédure n’est pas du tour néces-
saire. Nous opérons habituellement ainsi parce gue nous voulons modéliser
mathématiquement notre vision du monde en termes d’un « écoulement »
temporel que nous semblons percevoir — et parce que nous voulons prédire
I'avenir'®. Ce sont les expériences que nous avons conscience de vivre dans la
vie quotidienne qui nous incitent a formuler (fréquemment, mais pas invaria-
blement) nos modéles numériques du monde en termes d’évolutions tempo-
relles, tandis que les lois physiques ne contiennent en elles-mémes rien qui
oblige 2 de telles formulations.

En fait, C'est uniquement le phénoméne de la conscience qui nous oblige 2
penser en termes d’« écoulement » temporel. La relativité ne connait qu'un
espace-temps quadridimensionnel « statique », sans aucun « écoulement ».
L'espace-temps est simplement &, et le temps ne « s’écoule » pas plus que
Iespace. Seule la conscience semble exiger un écoulement du temps. Ne
soyons donc pas surpris si la relation entre temps et conscience présente
d’autres particularités étranges.

Gardons-nous par conséquent d’associer le phénomeéne de la conscience —
et son « écoulement » temporel apparent — a 'utilisation par les physiciens
d'un parametre numérique réel ¢ désignant ce que lon appelle une
« coordonnée temporelle ». Premiérement, la relativité enseigne que si on veut
Iappliquer 4 'espace-temps tout entier, ce paramétre # n’est pas défini de
maniére unique. Il existe de nombreux choix possibles et incompatibles, et
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rien ne permet d’en privilégier un au détriment des autres. Deuxi¢émement, il
est clair que le concept précis de « nombre réel » n’est pas totalement pertinent
au niveau de notre perception consciente de I'écoulement du temps, ne serait-
ce que parce que les tres petites échelles temporelles — par exemple, un cen-
tieme de seconde — échappent 2 nos aptitudes sensorlelles, tandis que les
échelles de temps des physiciens vont allegrement jusqu’a quelque 10° 5
seconde (ainsi que le démontre la précision de I'électrodynamique quantique,
cette théorie quantique des champs électromagnétiques en interaction avec
des électrons et d’autres particules chargées), voire méme jusqu’au temps de
Planck, 10} seconde. En outre, la représentation mathématique du temps par
des nombres réels exige qu'il 0’y ait aucune limite  la petitesse pour laquelle
cette représentation reste valide, que cette représentation soit ou non physi-
quement pertinente a toutes les échelles.

Peut-on préciser davantage la relation existant entre 'expérience consciente
du temps et le parametre ¢ que les physiciens utilisent pour le représenter ?
Existe-t-il un moyen expérimental de savoir, 4 'aide de ce parameétre physique,
« quand » une expérience subjective a « réellement » lieu ? Cela a-t-il méme un
sens d’affirmer qu’un événement conscient est survenu a un instant
particulier ? Certaines expériences ont effectivement eu pour but de répondre
a ces questions, mais leurs résultats sont trés déconcertants et leurs conséquen-
ces sont presque paradoxales. Quelques-unes de ces expériences ont été décri-
tes dans EOLP, p. 478-482, mais elles méritent d’étre réexaminées ici.

Au milieu des années soixante-dix, H. H. Kornhuber et ses colleégues
(¢f Deeke et al. 1976) enregistrerent, 4 l'aide d’électroencéphalogrammes
(EEG), des signaux électriques en divers points du cerveau de plusieurs sujets
humains afin de tenter de chronométrer I'activité cérébrale éventuellement
associée a un acte déclenché par libre arbitre (I'aspect actif de la conscience).
On demanda aux sujets de plier brusquement I'index d’une main, a divers ins-
tants entiérement choisis par eux. On espérait ainsi chronométrer P'activité
cérébrale associée & ce mouvement « volontaire » de I'index. Pour obtenir des
résultats significatifs, il fallut faire la moyenne des enregistrements EEG sur
plusieurs mouvements. On découvrit alors un résultat surprenant : le poten-
tiel électrique enregistré s’accroit progressivement pendant environ une
seconde, une seconde et demie, zvant la flexion de I'index proprement dite.
Cela signifie-t-il qu’un acte conscient de la volonté met au moins une seconde
pour étre effectué ? Si 'on admet que les sujets éraient conscients, la décision
de plier 'index aurait dii survenir immédiatement avant la flexion effective, et
non une bonne seconde avant. (Rappelons qu’un temps de réaction
« préprogrammé », en réponse a un 31gnal extérieur (un « réflexe
conditionné »), est bien plus bref — environ un cinqui¢me de seconde.)

Certe expérience montre apparemment que sozz (i) P'acte conscient décidé
« librement » est une pure illusion dans la mesure ot il est, en un certain sens,
préprogrammé dans l'activité inconsciente antérieure du cerveau ; soit (ii) la
volonté a peut-étre un role de « derniére minute », de sorte qu’elle peut parfois
(mais pas toujours) inverser la décision qui avait inconsciemment mdri durant
une seconde, une seconde et demie ; soi (iii) le sujet, en fait, veut consciem-
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ment plier 'index 2 un instant antérieur 4 une seconde, une seconde et demie
avant que la flexion ne survienne, mais pergoit a tort, et 4 chaque fois, que
l'acte conscient intervient bien plus tard, juste avant que P'index ne soit effec-
tivement plié.

Plus récemment, Benjamin Libet et ses collaborateurs ont reproduit cette
expérience en y introduisant des perfectionnements destinés 4 chronométrer
plus directement l'acte effectif consistant A vouloir fléchir 'index. Pour cela,
ils demanderent aux sujets de noter la position de laiguille d’une horloge 2
Iinstant de leur prise de décision (¢f Libet 1990, 1992). Si les conclusions de
Libet semblent confirmer les résultats de Kornhuber, elles tendent 3 infirmer
la version (iii). Libet lui-méme semble privilégier I'option (ii).

En 1979, Libet et Feinstein ont chronométré, lors d’une autre série d’expé-
riences, les aspects sensoriels (passifs) de la conscience. Les sujets testés avaient
accepté I'implantation d’électrodes dans une région du cerveau liée 2 la récep-
tion de signaux sensoriels provenant de certains points de la peau. A cette sti-
mulation directe se substituait parfois une stimulation sur la peau. La conclu-
sion générale de cette expérience fur qu’il fallait environ une demi-seconde
d’activité neuronale (avec des variations selon les circonstances) avant que les
sujets prennent conscience de la moindre sensation. Dans le cas de la stimula-
tion de la peau, ils avaient I'impression d’avoir eu conscience du stimulus
avant que la peau ne soit effectivement stimulée.

Si elles peuvent paraitre troublantes, ces expériences ne contiennent en
elles-mémes rien de paradoxal. Peut-étre les décisions apparemment conscien-
tes d’'un individu sont-elles en fait prises inconsciemment 3 un instant anté-
rieur, au moins une seconde avant. Peut-étre les sensations conscientes d’un
individu exigent-elles effectivement une demi-seconde d’activité cérébrale
avant d’étre réellement suscitées. Mais si 'on met bout 3 bout ces deux résul-
tats, on est obligé de conclure que dans toute situation ot un stimulus exté-
rieur provoque une décision consciente, un laps de temps d’une seconde et
demie semble nécessaire avant que cette réaction intervienne. La prise de cons-
cience du stimulus n’a lieu qu'au bout d’une demi-seconde et, pour agir, il
faut mettre en branle la machine apparemment léthargique du libre arbitre, ce
qui nécessite une autre seconde.

Nos réactions conscientes sont-elles vraiment si lentes > Ce ne semble pas
étre le cas, par exemple, dans la conversation ordinaire. Accepter (ii) ameénerait
a conclure que la plupart des réactions sont entierement inconscientes mais
que l'on peut, de temps en temps, leur substituer une réaction consciente, ce
qui prend environ une seconde. Mais si la réaction est habituellement 7ncons-
ciente, elle n’a alors, sauf si elle est aussi lente qu’une réaction consciente,
aucune chance d’étre annulée par la conscience sinon, lorsque l'acte
conscient entre en jeu, la réaction inconsciente a déja eu lieu et il est trop tard
pour que la conscience puisse 'affecter ! Ainsi, 2 moins que les actes conscients
ne soient parfois rapides, la réaction inconsciente met elle-méme environ une
seconde pour intervenir. (Rappelons encore une fois qu’une réaction incons-
clente « préprogrammeée » survient bien plus rapidement — en environ un
cinquie¢me de seconde.)
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Bien entendu, la possibilité (i) n’interdit pas d’avoir une réaction incons-
ciente rapide (disons en un cinquieme de seconde) intervenant alors que le sys-
ttme de réaction inconscient est dans lignorance totale d’une activité
consciente (sensorielle) qui pourrait survenir plus tard. Dans ce cas (et la situa-
tion avec (iii) est encore pire), lors d’'une conversation assez rapide, notre
conscience n'est qu’une simple spectatrice, assistant pour ainsi dire 2 une
« reconstitution » de la scéne.

Il n’y a [3 aucune véritable contradiction. Il se peut que la sélection naturelle
ait produit la conscience pour lui assigner un vrai role dans la pensée raison-
née, tandis que dans toute activité rapide elle constituerait un poids mort.
Toute la discussion de la premiére partie tournait en définitive autour de cette
forme de contemplation consciente (la compréhension mathématique) qui est
effectivement d’une lenteur notoire. Peut-étre la conscience a-t-elle évolué
dans le seul but d’accomplir ce type d’activité mentale lente et contemplative,
tandis que les temps de réaction plus rapides correspondent 4 des actes incons-
cients — accompagnés toutefois de leur perception consciente retardée, per-
ception qui ne joue aucun role actif.

On ne peut nier que la conscience trouve sa justification lorsqu’on la laisse
travailler longtemps. Mais j’avoue mon incrédulité face a I'idée qu’elle puisse
n’avoir aucun role 2 jouer dans des activités raisonnablement rapides telles que
la conversation ordinaire — ou encore le ping-pong, le squash, la course auto-
mobile. La discussion précédente me semble contenir au moins un grave point
faible : elle suppose que le chronométrage précis d’événements conscients a
réellement un sens. Existe-t-il wrziment un « instant » auquel survient une
expérience consciente et qui précede celui o se manifeste 'effet provoqué par
une réaction volontaire A cette expérience ? Eu égard au lien étrange unissant
la conscience 4 la notion de temps (voir le début de cette section), I'existence
d’un « temps » précis mesurant P'instant oit survient un événement conscient
me semble pour le moins contestable!!.

On pourrait envisager un éralement non local dans le temps, associant un
certain flou 2 la relation entre expérience consciente et temps physique. Je
pense toutefois que la véritable explication est bien plus subtile. Si la cons-
cience est physiquement inexplicable sans une intervention, a un niveau fon-
damental, de la théorie quantique, il se pourrait que les énigmes-Y de cette
théorie défient nos conclusions apparemment inébranlables sur les relations de
causalité, de non-localité et de contrafactualité entre la conscience et le libre
arbitre. Par exemple, peut-étre le type de contrafactualité intervenant dans le
probléme d’Elitzur-Vaidman (¢f. §5.2 et §5.9) a-t-il un réle a jouer : le simple
fait qu’un acte ou une pensée pourraient avoir lieu, méme s’ils n’ont pas réel-
lement lieu, affecte peut-étre I'activité cérébrale. (Cela infirmerait certaines
déductions apparemment logiques, comme celle qui consistait, dans l'argu-
mentation ci-dessus, 2 éliminer la possibilité (ii).)

D’une maniere générale, il faut rester trés prudent Iégard des conclusions
apparemment logiques que I'on peut tirer sur 'ordre temporel d’événements
comportant des effets quantiques (ainsi que le montreront, a fa section sui-
vante, les considérations sur 'effet EPR). Réciproquement, s7, dans certaines
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manifestations de la conscience, un raisonnement classique sur P'ordre tempo-
rel des événements conduit 4 une conclusion contradictoire, cela indique for-
tement la présence d’actions quantiques !

7.12 EPR et le temps : la nécessité
d’une nouvelle vision du monde

Notre notion physique de temps, nous venons de le voir, est critiquable deés
qu’on envisage le phénomene de la conscience. Mais elle laisse aussi & désirer
en physique méme, lorsque interviennent la non-localité et la contrafactualicé
quantiques. Si, dans les situations EPR, on adopte une vision résolument
« réaliste » du vecteur d’état |y) — et, aux sections 6.3 et 6.5, j’ai amplement
examiné les difficultés que 'on rencontre en ne ladoptant pas—, on se trouve
confronté A de profondes énigmes, affectant non seulement toute théorie de
type GRW (¢f §6.9), mais aussi — potentiellement — le schéma RO
(¢f §6.12) que je défends ici.

Reprenons nos dodécatdres magiques de la section 5.3 et I'explication qui
en a été donnée 4 la section 5.18. Demandons-nous laquelle des deux possibi-
lités suivantes correspond 2 la situation « réelle » : sont-ce les pressions exer-
cées par mon collégue sur ses boutons qui réduisent (et « démélent ») instanta-
nément I'érat total initialement emmélé — de sorte que I'état de I'atome de
mon dodécagdre se trouve alors instantanément créé, démél¢, et que Cest cet
état réduit qui défini les possibilités pouvant résulter des pressions que je peux
exercer sur mes propres boutons ? Ou inversement, sont-ce mes propres pres-
sions qui interviennent en premier et agissent sur I'état initialement emmélé
pour réduire instantanément I'état de atome enfermé dans le dodécaedre de
mon collégue, de sorte que c’est ce dernier qui rencontre I'état démélé réduit ?
Nous 'avons remarqué 4 la section 6.5, peu importe, au niveau des résultats,
la maniére dont nous traitons le probleme. Cela est d’ailleurs heureux, car
l'inverse violerait les principes de la relativité d’Einstein selon lesquels la
notion de « simultanéité » n’a aucun effet physiquement observable pour des
événements distants (séparés par un intervalle du genre espace). Toutefois, si
Pon croit que |y) représente la réalité, cette réalité a deux interprérations dif-
férentes. Certains voient la une raison suffisante pour considérer que |y) ne
représente pas la réalité. D’autres invoquent les autres raisons d’adopter le
point de vue réaliste (¢f $6.3) — et sont tout 2 fait préts A renoncer A la vision
einsteinienne du monde.

Personnellement, je souhaiterais conserver les deux points de vue — réa-
lisme quantique ez esprit de la vision spatio-temporelle relativiste. Mais cela
impose que nous modifiions radicalement notre représentation de la réalité
physique. Plutot que d’exiger que la nouvelle description quantique (voire
spatio-temporelle) qui en résultera soit dans le droit fil de celles qui nous sont
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d¢ja familieres, nous devrions plutét rechercher quelque chose qui s’en démar-
que fortement, tout en leur étant (du moins au débur) mathématiquement
équivalent.

Cette situation a en fait un précédent célebre. Avant la découverte de la rela-
tivité générale par Einstein, les scientifiques éraient tellement habitués 2 la
théorie merveilleusement précise de Newton dans laquelle les particules, en
mouvement dans un espace plat, sattirent mutuellement selon la loi en
inverse du carré de la force gravitationnelle, qu’il leur semblait que I'introduc-
tion d’une modification fondamentale dans cette théorie en détruirait inéluc-
tablement la remarquable précision. Pourtant, ce qu'introduisit Einstein fut
justement une modification fondamentale. Sa vision de la dynamique gravita-
tionnelle a radicalement transformé le schéma newtonien. L’espace n’est plus
plat (il n’est méme plus « espace », mais « espace-temps ») ; il n'y a plus de
force gravitationnelle ; celle-ci est remplacée par des effets de marée dus a la
courbure spatio-temporelle. Et les particules ne se déplacent plus : elles sont
représentées par des courbes « statiques » dessinées dans I'espace-temps. Cela
a-t-il détruit la remarquable précision de la théorie newtonienne?
Nullement ; elle fut méme améliorée 2 un degré incomparable ! (Voir la sec-
tion 4.5.)

La méme chose va-t-elle arriver  la théorie quantique ? Je crois cela extré-
mement probable. 1l faudra un changement de point de vue radical, ce qui
rend délicates les spéculations sur la nature précise de ce changement. En
outre, ce changement paraitra sans doute totalement fou!

Pour conclure cette section, je voudrais mentionner deux idées apparem-
ment folles, dont aucune n’est suffisamment folle, mais qui ont toutes deux
leurs mérites. La premiere est due 2 Yakir Aharonov et Lev Vaidman (1990),
a Olivier Costa de Beauregard (1989) et a Paul Werbos (1989). Selon cette
idée, la réalité quantique est décrite par deux vecteurs d’état, I'un évoluant
dans le sens du temps depuis la derniére occurrence de R, autre & rebours,
depuis la prochaine occurrence de R dans le futur. Ce second vecteur d’érat*
a un comportement « téléologique », en ce sens qu’il dépend de ce qui va se
passer dans 'avenir et non de ce qui est advenu dans le passé. Certains jugent
inacceptable une telle propriété, mais cette théorie ayant des conséquences
identiques a celles déduites de la théorie standard, on ne peut la rejeter. Son
avantage sur la théorie quantique standard est de fournir une description com-
plétement objective de I'état quantique dans les situations EPR admertant, en
termes spatio-temporels, une représentation compatible avec I'esprit de la rela-
tivité d’Einstein. Cela fournit une (espece de) solution aux énigmes mention-
nées au début de cette section — avec cependant la contrainte d’inclure un
état quantique a comportement téléologique, ce que nombre de physiciens
estiment troublant. (Pour ma part, je trouve ces aspects téléologiques tout a

* Pour de bonnes raisons mathématiques, le vecteur d’état évoluant a rebours dans le temps est
désigné par le bra (@l, tandis que celui qui évolue A Pendroit est désigné par le ket [y). La
paire formée par ces deux vecteurs est alors représentée par le produit |#X ¥, ce qui est com-
patible avec la notation utilisée pour les marrices densité (cf. $6.4).
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Espace des torseurs

Espéce-temps

Figure 7.17. La théorie des torseurs offre une image physique différente de celle four-
nie par I'espace-temps. Les rayons lumineux y sont représentés par des points ct les
événements par des sphéres de Riemann.

fait acceptables dans la mesure ot ils n’entrainent pas de contradiction avec le
comportement physique réel.) Pour les détails, je renvoie le lecteur 4 la licté-
rature.

L'autre idée que jaimerais évoquer correspond i ce que P'on désigne par
théorie des torseurs (Fig. 7.17). Cette théorie fut fortement motivée par ces
mémes énigmes EPR, mais (en tant que telle) elle ne leur a pas 2 ce jour
apporté de solution. Sa force réside ailleurs, dans le fait qu’elle fournit, de cer-
taines notions physiques fondamentales (par exemple, les équations électro-
magnétiques de Maxwell, ¢f §4.4 et EOLP, p-198-202), des descriptions
mathématiques élégantes et imprévues. Elle donne une description non locale
de I'espace-temps dans laquelle les rayons lumineux sont représentés par de
simples points. C'est cette non-localité spatio-temporelle qui la relie 4 la non-
localité quantique des situations EPR. En outre, elle repose fondamentale-
ment sur les nombres complexes et la géométrie qui leur est associée, de sorte
quelle permet de dégager un lien intime entre les nombres complexes de la
théorie quantique gouvernée par U et la structure de Iespace-temps. En par-
ticulier, la sphere de Riemann (¢f §5.10) joue un réle fondamental au niveau
du c6ne de lumiére attaché 2 un point spatio-temporel (au niveau aussi de la
«sphere céleste » d’un observateur attaché a ce point). (Voir David Peat
(1988) pour une description non technique des principales idées, ou Stephen
Huggett et Paul Tod (1985) pour une description relativement bréve mais
technique!2.)

Un développement plus approfondi de ces idées sortirait du cadre de ce
livre. Je ne les ai mentionnées que pour indiquer qu'il y a plusieurs fagons de
transformer notre représentation déja extraordinairement précise du monde
physique en quelque chose qui semble trés différent des images auxquelles
nous sommes aujourd hui attachés. Afin de respecter une importante exigence
de cohérence, ce changement devra étre tel que la nouvelle description a
laquelle il donnera naissance permette de retrouver tous les résultats corrects
de la théorie quantique gouvernée par U (ainsi que ceux de la relativité géné-
rale). Mais il devra nous permettre d’aller plus loin et modifier la théorie quan-
tique en substituant 2 R un processus physique réel. J’en ai la ferme convic-
tion. Je suis en outre persuadé que cette « modification quantique » devra
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s’opérer dans le sens des idées RO décrites 2 la section 6.2. Mentionnons que
les théories associant la relativité 2 une réduction d’état « réaliste » — telle la
théorie GRW — se sont jusqu’ici heurtées 2 de trés graves problemes (parti-
culierement en ce qui concerne la conservation de 'énergie). Cela tend a me
conforter dans I'idée qu’il nous faut changer radicalement notre vision du
monde pour pouvoir véritablement progresser au niveau de ces problemes
physiques cruciaux.

Je pense également que tout véritable progres dans la compréhension phy-
sique du phénomene de la conscience exigera lui aussi — comme condition
préalable — le méme changement fondamental de notre vision du monde.



8
Quelles conséquences ?

8.1 Des « dispositifs » artificiellement intelligents

Que pouvons-nous conclure, d’apres les discussions précédentes, sur les
perspectives ultimes de I'intelligence artificielle ? Les arguments exposés dans
la premiére partie de ce livre ont solidement établi que la technologie des
robots contrdlés par ordinateurs ne permettra pas de construire une machine
réellement intelligente — c’est-a-dire capable de comprendre ce qu’elle fait et
d’agir sur cette compréhension. Certes les ordinateurs contribuent de
maniere extrémement précieuse et efficace aux progres réalisés dans les
domaines scientifique, technologique et social ; certes ils jouent un rdle mani-
festement important dans la clarification de nombre des problémes liés aux
phénomeénes mentaux (peut-étre, dans une large mesure, en nous apprenant
ce que les phénoménes mentaux authentiques 7e sont pas). Mais nous sommes
obligés de conclure qu’ils font quelque chose de trés différent de ce que nous
faisons lorsque nous appliquons notre réflexion consciente a la résolution
d’un probléme.

Il devrait toutefois étre clair, d’apres les dernieres discussions de la deuxiéme
partie, que je n’oppose nullement une impossibilité de principe 4 la construc-
tion d’un dispositifauthentiquement intelligent, pourvu qu’un tel dispositif ne
soit pas une « machine » — dans le sens précis ou elle serait numériquement
contrdlée — mais qu’elle intégre une action physique identique 2 celle qui sus-
cite notre propre conscience. Ne disposant pas encore d’une théorie physique
de cette action, il est certainement prématuré de se demander quand ou si un
tel dispositif pourra étre construit. Il n’en reste pas moins vrai que 'on peut
envisager cette construction dans le cadre du point de vue ¢ (¢f §1.3) auquel
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je souscris et selon lequel la conscience sera un jour comprise en termes scien-
tifiques quoique non calculables.

Rien n’oblige, selon moi, un tel dispositif 2 étre de nature biologique.
Aucune frontiére, 2 mon avis, ne sépare fondamentalement la biologie et la
physique (voire la biologie, la chimie et la physique). Les systémes biologiques
possédent d’ailleurs généralement une organisation subtile surpassant de
beaucoup méme la plus sophistiquée de nos créations physiques (pourtant
souvent trés sophistiquées). Mais il est clair que notre compréhension physi-
que de I'Univers en est encore A ses débuts — particuli¢rement en ce qui
concerne les processus mentaux. Ainsi, on peut penser que nos constructions
physiques seront bien plus sophistiquées dans I'avenir et qu’elles intégreront
des effets physiques 4 peine concevables aujourd’hui.

Je ne vois aucune raison de douter que dans un futur plus immédiat, certains
des effets déconcertants (les énigmes-Y) de la théorie quantique connaitront
de surprenantes applications dans des circonstances appropriées. On entrevoit
déja aujourd’hui la possibilité d’appliquer la théorie quantique 4 la cryprogra-
phie pour obtenir des résultats inaccessibles aux dispositifs classiques. Il existe
en particulier plusieurs projets théoriques (¢f C. Bennett ez 2/ 1983) visant &
permettre 'échange d’informations secrétes entre deux personnes a I'aide d’un
dispositif, reposant fondamentalement sur des effets quantiques, qui rendrait
impossible toute interception du message transmis. Ce type de dispositif a déja
été construit en laboratoire et il ne fait aucun doute qu’il aura des applications
commerciales d’ici quelques années. De nombreux autres « projets
quantiques » sont actuellement 4 'étude en cryprographie. Ils ont donné nais-
sance 3 une nouvelle discipline, la cryprographie quantique, actuellement en
plein essor. En outre, peut-étre parviendra-t-on un jour a construire un ordi-
nateur quantique. Ce concept théorique est toutefois encore trés loin de pou-
voir se concrétiser, au point qu'il est difficile de prédire quand — voire méme
si — il se réalisera effectivement (¢ff Obermayer ez al. 1988, 4, b).

Il est encore plus difficile de dire si (ou quand) on pourra construire un dis-
positif dont I'action dépendra d’une théorie physique qui nous est aujourd’hui
encore inconnue. Je Iai dit, la découverte de cette théorie est un préalable
incontournable 4 la compréhension de la physique qui régirait un dispositif au
comportement non calculable — « non calculable » signifiant, rappelons-le,
irréductible 4 I'action d’une machine de Turing. En vertu des arguments que
jai développés, on ne pourra envisager la construction d’un tel dispositif
quapres avoir trouvé la théorie physique (RO) décrivant correctement la
réduction de Iétat quantique — et il est trés difficile d’évaluer la distance qui
nous sépare encore de cette théorie. Il se peut en outre que les particularités de
cette théorie RO donnent 4 sa recherche un tour imprévu.

Cette connaissance théorique préalable est en tout état de cause une suppo-
sition personnelle. Peut-étre en ira-t-il autrement. 1l est souvent arrivé que des
effets physiques n’aient pu étre expliqués par la théorie que de nombreuses
années aprés avoir été découverts. La supraconductivité en est un exemple
célebre. Elle fut observée pour la premiere fois (par Heike Kammerlingh
Onnes en 1911) une cinquantaine d’années avant que Bardeen, Cooper et
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Schrieffer n'en donnent une interprétation théorique (quantique) compléte,
en 1957. De méme, la supraconductivité 2 haute température fur découverte
en 1986 (cf- Sheng er al. 1988) alors qu’aucun fondement théorique ne justi-
fiait son existence. (Alors que j'écris ces lignes — début 1994 —, ce phéno-
méne n’a toujours pas recu d’explication théorique satisfaisante.) Cependant,
dans le cas d’'un comportement non calculable, on voit difficilement comment
on pourrait ne serait-ce que savozr quand un objet manifeste un tel comporte-
ment. Le concept méme de calculabilité ressortit étroitement 2 la théorie et
semble difficilement décelable par une observation directe. Peut-étre, dans le
cadre d’une théorie non calculable, pourra-t-on exhiber un comportement
caractéristique de cette non-calculabilité et susceptible alors d’étre soumis 2
I'expérimentation, voire d’étre mis en évidence sur un dispositif concret. Je
tends personnellement 4 penser que 'on a peu de chances d’observer ou de
mettre en évidence un comportement non calculable sur un dispositif concret
si 'on ne dispose pas au préalable d’une théorie.

Afin de développer davantage mes arguments, je vais maintenant supposer
que nous disposons 4 la fois de cette théorie — qui, je I'ai dit, doit étre une
théorie RO non calculable de la réduction du vecteur d’état — et d’une
confirmation expérimentale de cette théorie. Comment pourrions-nous alors
construire un dispositif zntelligent ? Sur la base de ces seules hypotheses, nous
ne le pourrions pas. 1l nous faudrait d’abord accomplir un autre progres théo-
rique. Plus précisément, il nous faudrait avoir une théorie expliquant com-
ment la conscience peut émerger au sein d’une structure exploitant de maniere
adéquate des effets RO non calculables. Pour ma part, je n’ai aucune idée de
ce que pourrait étre une telle théorie. Peut-étre, 4 Iinstar de ce qui s’est passé
avec la supraconductivité, tombera-t-on presque par hasard sur une structure
de ce type avant méme de disposer d’une théorie correcte de la conscience. Il
va sans dire que cela me parait trés improbable — & moins que se déroule quel-
que part un processus d’évolution darwinien aux termes duquel I'intelligence
résulterait des avantages conférés par la conscience, sans que nous ayons le
moins du monde 4 comprendre comment elle est advenue (c’est d’ailleurs ce
qui nous est arrivé !). Mais cela ne pourrait étre qu’un processus extrémement
lent : que I'on songe 4 la lenteur avec laquelle la conscience donne naissance 2
ses manifestations. Le lecteur en conclura peut-étre que la maniére la plus
satisfaisante de construire un dispositif intelligent consiste 2 employer les pro-
cédures peu méthodiques mais remarquablement efficaces que nous utilisons
depuis des millénaires !

Bien entendu, rien de tout cela ne nous empéche de vouloir connaitre les
mécanismes sous-jacents a I'intelligence et 4 la conscience. Mot aussi je veux
les connaitre. La thése centrale de ce livre est que ces mécanismes ne se
réduisent pas 2 une pure activité de calcul — comme on le pense habituelle-
ment de nos jours — et qu’on ne peut guere espérer les comprendre sans avoir
une vision plus profonde de la nature méme de la matiere, du temps, de
I'espace et des lois qui les gouvernent. Nous avons également besoin d’une
meilleure connaissance de la physiologie du cerveau, en particulier au niveau
des processus infimes étudiés depuis seulement quelques années. Il nous faut
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mieux comprendre ce qui favorise ou s'oppose a lintervention de la
conscience, les rythmes étranges qui la régissent, les objectifs qui lui sont assi-
gnés, et les avantages particuliers procurés par sa possession — en plus de
nombreux autres aspects se prétant 4 un contréle expérimental objectif. On le
voit, c’est 13 un immense champ de recherches et il est 4 prévoir qu’il sera le
théatre de multiples découvertes.

8.2 Ce que les ordinateurs font bien — et moins bien

Méme si 'on accepte que le concept actuel d’ordinateur ne permettra pas de
parvenir 4 une conscience ou une intelligence authenthues, on ne peut nier
I’extraordinaire puissance des ordinateurs modernes, qui va peut-étre s’accroi-
tre de fagon fabuleuse (cf §1.2, §1.10, et Moravec 1988). Certes, ces machi-
nes ne comprendront pas ce qu elles feront, mais elles le feront avec une rapidité
et une précision incroyables. Une telle activité — qui n’en restera pas moins
aveugle — accomplira-t-elle des choses pour lesquelles nous devons recourir a
notre esprit ? Les réalisera-t-elle méme plus efficacement que nous ? Pouvons-
nous déja entrevoir les domaines dans lesquels ces machines excelleront, ou
ceux dans lesquels le cerveau restera toujours supérieur ?

Les ordinateurs jouent déja extraordinairement bien aux échecs — ils fro-
lent le niveau des meilleurs grands-maitres. Au jeu de dames, I'ordinateur Chi-
nook n’a trouvé qu'un adversaire qui lui soit supérieur: la championne
Marion Tinsley. Mais A Pantique jeu de go, ils ne semblent pas aller bien loin.
Les jeux exigeant de la vitesse les favorisent, tandis que ceux qui autorisent un
long temps de réflexion avantagent les joueurs humains. Un ordinateur résout
presque instantanément les problemes d’échecs requérant deux ou trois coups,
quelle que soit leur difficulté pour un étre humain. En revanche, un probleme
élémentaire mais dont la résolution exige, par exemple, 50 ou 100 coups peut
résister 2 la machine, tandis qu’il ne pose pas trop de difficultés 4 un joueur
humain expérimenté (¢f aussi §1.15, Fig. 1.7).

Ces différences s’expliquent largement par les aptitudes spécifiques des
ordinateurs et des hommes. L’ordinateur se contente d’exécuter des calculs
sans comprendre le moins du monde ce qu’il fait — méme s’il utilise une
part du savoir-faire de ses programmeurs. Il peut disposer d’une grande quan-
tité d’informations stockées en mémoire, mais cela peut étre également le cas
pour un joueur humain. L'ordinateur peut appliquer automatiquement et de
nombreuses fois de suite le savoir-faire de ses programmeurs, avec une rapi-
dité et une précision extrémes, et ces aptitudes dépassent de loin celles de
tout étre humain. Le joueur humain doit, quant 2 lui, constamment réviser
ses jugements et élaborer des stratégies 4 partir d’'une compréhension géné-
rale du sens du jeu. L'ordinateur ne sait pas faire cela, mais dans une large
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mesure, il peut utiliser sa puissance de calcul pour pallier son manque de
compréhension.

Supposons que I'ordinateur ait besoin d’envisager en moyenne p possibilités
par coup ; pour anticiper 7 coups, il doit alors considérer p™ éventualités. Si
le calcul de chacune d’elles 'occupe en moyenne durant un temps # le temps
total 7"mis pour anticiper les m coups est alors :

T=rtxp"”

Aux dames, p n’est pas trés grand, disons de I'ordre de quatre, de sorte que
l'ordinateur peut anticiper un nombre de coups considérable dans le temps
imparti — en fait, une vingtaine (m = 20) —, tandis qu’au jeu de go, p peut
atteindre 200, si bien qu’un ordinateur ne peut probablement guére anticiper
au-dela de, disons, 5 coups (m = 5). Le cas des échecs est plus ou moins
intermédiaire. Maintenant, rappelons-nous que les facultés de jugement et de
compréhension d’un étre humain sont bien plus lentes que celles d’un ordina-
teur (grand ¢ pour I'étre humain, petit #pour l'ordinateur), mais que ces facul-
tés peuvent réduire trés considérablement le nombre effectif p (petit 2 pour
I'étre humain, grand p pour I'ordinateur), car le joueur humain peut voir que
seul un petit nombre de coups possibles mérite d’écre pris en considération.

D’une maniére générale, il en résulte que les jeux pour lesquels p est grand
mais peut étre significativement réduit en recourant aux facultés de jugement
et de compréhension sont plutdt favorables au joueur humain. Car si I'on se
donne un 7 raisonnablement grand, la réduction par 'homme du « p effectif»
se traduit par une dlfference bien plus i importante lorsque  est grand dans la
formule 7 = #x " que ne le fait une 1mportante réduction du temps ¢ (ce
a quoi les ordinateurs excellent). Mais pour un petit 7, c’est en prenant ¢ trés
petit que I'on peut éure plus efficace (car les valeurs de 7 sont alors générale-
ment petites). Ces faits sont de simples conséquences de la forme
« exponentielle » de 'expression 7" = ¢x p™

Ces considérations sont assez grossitres, mais je pense qu’elles suffisent
pour dégager le point essentiel. (Si vous n’étes pas mathématicien, vous
pourrez vous faire une idée du comportement de 7' = X p” en essayant
quelques valeurs de # p et m.) Sans trop entrer dans les détails, il y a toutefois
un point qui mérite peut-étre d’étre éclairci. On pourrait objecter que le
joueur humain ne cherche pas réellement i « calculer un grand nombre de
coups a I'avance », (i.e. ne recherche pas un grand m). Or cest justement le
cas ! Lorsque le joueur humain juge de la valeur d’une position en calculant
quelques coups d’avance puis considére qu’il est inutile d’en calculer plus,
son calcul porte en fait sur un nombre de coups bien plus grand, car son
jugement prend en compte I'effet probable sur les coups ultérieurs. Quoi
qu’il en soit, ces considérations sommaires permettent de comprendre pour-
quoi il est bien plus difficile de construire des ordinateurs champions du jeu
de go que d’en faire des virtuoses du jeu de dames, pourquoi aux échecs les
ordinateurs s’en sortent mieux avec les probleémes requérant peu de coups, et
pourquoi ils possedent un avantage relatif lorsque les temps de réflexion sont
brefs.
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Sans étre particulierement sophistiqués, ces arguments montrent que le
jugement humain, qui repose sur la compréhension, est un élément essentiel
dont ne disposent pas les ordinateurs — les considérations données  la sec-
tion 1.15 sur la configuration d’échecs de la figure 1.7 vont dans le méme sens.
Si la compréhension consciente est un processus relativement lent, elle peut
cependant considérablement réduire le nombre de possibilités méritant d’étre
sérieusement étudiées et par la méme accroitre grandement le nombre de
coups effectivement envisagés. (Au-dela d’un certain point, on n'a méme plus
besoin d’essayer.) En fait, il me semble que si 'on veut avoir une idée de ce
que les futurs ordinateurs seront capables d’accomplir, il suffic de se
demander : « La compréhension est-elle nécessaire & 'accomplissement de
telle ou telle tiche ? » Nombre de tiches de la vie quotidienne n’exigent pas
une grande compréhension, et il est fort probable qu’elles pourront étre excel-
lemment accomplies par des robots numériquement contrélés. Il existe déja
des machines, pilotées par des réseaux de neurones formels, qui effectuent trés
honorablement ce genre de tiches. Par exemple, elles s’avérent raisonnable-
ment efficaces dans la reconnaissance de visages, la prospection minire, la
détection des anomalies d’usinage par des moyens acoustiques, la vérification
des cartes de crédit, etc.! En général, ces machines 4 stratégie ascendante fonc-
tionnent bien lorsque leurs aptitudes approchent, voire dépassent quelque
peu, celles d’experts humains moyens. Mais elles ne témoignent pas d’'une
« expertise » comparable 2 celle des systtmes descendants, par exemple ceux
destinés aux échecs sur ordinateur ou — plus impressionnant encore — au
calcul numérique direct pour lequel les performances des meilleurs calcula-
teurs humains n’approchent jamais celles des calculateurs électroniques. Dans
le cas de tiches effectivement confiées aux systemes 2 réseaux de neurones for-
mels (ascendants), il est probablement juste de dire que les humains, tout
comme les ordinateurs, ne font guere appel 4 la compréhension ; on peut donc
penser que pour ces tiches, les ordinateurs auront un certain succes. Lorsque
la programmation de I'ordinateur repose sur une bonne dose de stratégie des-
cendante — par exemple, pour le calcul numérique, les échecs sur ordinateur
ou le calcul A buts spécifiquement scientifiques —, ils pourront s’avérer extré-
mement efficaces. Dans ces cas, la machine, encore une fois, n’a nul besoin de
comprendre ce qu’elle fait. La « compréhension » lui a été fournie par les pro-
grammeurs humains (¢f §1.21).

Remarquons aussi que les systeémes descendants commettent trés fréquem-
ment des erreurs — parce que le programmeur en a lui-méme commis. Mais
c’est le résultat d’une erreur humaine, ce qui est un tout autre probleme. Les
correcteurs automatiques d’erreurs, s’ils saveérent des outils précieux,
échouent cependant a détecter les erreurs trop subtiles.

Dans certaines situations, il peut étre dangereux d’accorder un trop grand
crédit A un systéme enti¢rement piloté numériquement. C'est par exemple le
cas lorsque le systéme, aprés avoir accompli raisonnablement bien sa tiche
durant un temps assez long — donnant peut-étre le sentiment qu’il comprend
ce qu’il fait — exécute soudain quelque chose qui parait complétement fou,
révélant ainsi qu’il n’a en fait jamais réellement compris ce qu’il faisait (comme
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Deep Thought lorsqu’on le confronta au probleéme d’échecs de la figure 1.7).
Ainsi, il faut toujours rester vigilant. On peut certes continuer de travailler
avec ces systemes, mais il faut garder 4 'esprit que la « compréhension » n’est
pas une qualité purement calculable, autrement dit qu’un robot enti¢rement
contrdlé par ordinateur n’a aucune chance d’en posséder la moindre parcelle.

Bien siir, les étres humains n’ont pas tous les mémes facultés intellectuelles.
Et a I'instar des ordinateurs, un étre humain peut donner I'impression qu’il
comprend ce qu'il fait alors qu’en réalité il n’en est rien. Il semble y avoir une
sorte de compromis entre d’une part la compréhension authentique et d’autre
part la mémoire et la puissance de calcul. Les ordinateurs ont la mémoire et la
puissance de calcul, mais pas la compréhension. Les enseignants le savent bien
(mais pas toujours, hélas, les gouvernants), la compréhension est la plus pré-
cieuse des qualités. C'est elle, et non le simple fait de répéter comme un per-
roquet des régles et des informations, que I'on cherche a encourager chez les
éleves. De fait, les questions intelligentes lors des examens (et particuli¢rement
en mathématiques) sont celles qui permettent de tester la compréhension des
candidats en la distinguant de la mémoire ou de I'aptitude au calcul — méme
si ces deux derniéres qualités sont également des outils précieux.

8.3 Esthétique, etc.

La discussion précédente a essentiellement porté sur I'absence fondamentale
de « compréhension » dans tout systtme purement numérique. C’est déja ce
qui faisait essentiel de I'argumentation gédelienne exposée A la section 2.5.
Cette absence de compréhension dans Pactivité algorithmique automatique
avait alors mis en lumiére les limitations fondamentales du calcul et nous avait
incités a rechercher autre chose. Pourtant, la compréhension n’est que 'une
des qualités pour lesquelles nous avons besoin de la connaissance consciente.
D’une maniere plus générale, nous, étres conscients, tirons bénéfice de toute
circonstance dans laquelle nous pouvons « ressentir » les choses ; et jaffirme
que Cest justement cela qu'un systtme purement algorithmique ne pourra
jamais faire.

On peut se demander dans quelle mesure un robot numériquement contrdlé
est a'e’mvantzzgé par cette inaptitude a ressentir, de sorte qu’il ne peut apprécier,
par exemple, la beauté d’un ciel étoilé ou la splendeur du Tadj Mahal dans le
calme d’une soirée, ou encore les complexités magiques d’une fugue de Bach
— voire méme la froide beauté du théoréme de Pythagore. Certes on pourrait
se borner a regretter que le robot ne puisse ressentir ce que nous éprouvons
lorsque nous sommes en présence de tels spectacles. Pourtant, cette question
est plus profonde qu’il 0’y parait. Formulons-la différemment : si 'on recon-
nait qu’un robot est incapable de ressentir quoi que ce soit, un ordinateur intel-
ligemment programmé pourrait-il toutefois produire de grandes ceuvres d’art ?
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A mon avis, Cest 13 une question délicate. Je dirais que la réponse est sim-
plement « non » — ne serait-ce que parce que 'ordinateur ne possede pas les
qualités sensuelles nécessaires pour distinguer une ceuvre magnifique d’une
ceuvre médiocre, voire simplement acceptable. On peut cependant se deman-
der pourquoi il est nécessaire que 'ordinateur soit capable de « ressentir » pour
pouvoir développer ses propres « criteres esthétiques » et former ses propres
jugements. On pourrait imaginer que ces jugements puissent « émerger » au
terme d’une longue période d’éducation de la machine (par stratégie ascen-
dante). Toutefois, en ce qui concerne la compréhension, il me semble bien
plus probable que ces critéres devraient faire partie des données d’entrée déli-
bérément injectées dans I'ordinateur et étre soigneusement distillées & partir
d’une analyse descendante détaillée (trés probablement épaulée par un ordina-
teur) effectuée par des étres humains sensibles 2 la beauté. Clest en fait 12 le
type de schéma adopté par un certain nombre de chercheurs en intelligence
artificielle. Par exemple, lors d’un travail effectué a Puniversité du Sussex,
Christopher Longuet-Higgins a utilisé divers syst¢mes informatiques compo-
sant de la musique selon des critéres qu'il leur a lui-méme fournis. Déja au
XVIIIE siecle, Mozart et ses contemporains avaient montré comment construire
des « dés musicaux » pouvant étre utilisés pour combiner des ingrédients
esthétiques connus 2 des éléments aléatoires afin de produire des compositions
vaguement honorables. Des dispositifs analogues ont été adoptés dans les arts
plastiques, tel le systtme « AARON » programmé par Harold Cohen, qui peut
produire de nombreux dessins « originaux » en faisant appel 2 des éléments
aléaroires pour combiner selon certaines régles des données d’entrée fixes.
(Voir Margaret Boden (1990) pour de nombreux exemples de ce type de
« créativité informatique » ; voir aussi Michie et Johnson (1984).)

La plupart des gens, je pense, reconnait généralement que les créations ainsi
obtenues ne soutiennent pas, jusqu’a présent, la comparaison avec les produc-
tions d’un artiste humain modérément compétent. Je pense que 'on peut légi-
timement dire que lorsque les données d’entrée de I'ordinateur atteignent le
moindre niveau significatif, le résultat manque d’une certaine « ame » ! Autre-
ment dit, le travail n’exprime rien parce que l'ordinateur lui-méme ne ressent
rien.

Bien sir, il pourrait arriver que, de temps en temps, une telle création infor-
matique générée de maniére aléatoire ait, par hasard, une authentique valeur
artistique. (C’est I'éternelle question : aurait-il été possible d’écrire Hamlet en
frappant au hasard sur le clavier d’'une machine 4 écrire ?) De fait, il faut
reconnaitre que la nature produit elle-méme de nombreuses ceuvres d’art en
recourant A des procédures aléatoires — que 'on songe 2 la beauté des forma-
tions rocheuses ou aux étoiles dans le ciel. Mais sans I'aptitude a sentir cette
beauté, rien ne permet de distinguer le beau de I'horrible. C'est dans ce pro-
cessus de sélection qu'un systéme entiérement algorithmique révélerait ses
limitations fondamentales.

Ici encore, on pourrait admettre qu’un étre humain introduise dans un
ordinateur des critéres algorithmiques qui fonctionneraient honorablement,
mais avec le seul objectif de générer quantité d’exemplaires d’'un méme type
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d’ceuvre (comme il arrive souvent pour une mode artistique ordinaire) —
jusqu'a ce que les gens se lassent de ces produits et recherchent quelque chose
de nouveau.

Ainsi, outre la compréhension, un systéme entierement algorithmique man-
quera toujours d’autres qualités, telles les qualités esthétiques. 1l me semble
qu’il faut ajouter & ces dernieres d’autres choses qui exigent aussi la conscience,
par exemple les jugements moraux. Nous 'avons vu dans la premiére partie,
I'appréciation du vrai et du faux ne se réduit pas a un algorithme. La méme
chose vaut (et C’est peut-étre plus évident encore) pour la beauté ou le bien.
Ces valeurs exigent la conscience et sont donc inaccessibles A des robots numé-
riquement contrdlés. 1l doit toujours y avoir injection d’un contréle continu
par une présence consciente, extérieure et sensible — probablement humaine.

Indépendamment de leur nature non algorithmique, on peut se demander
si la beauté ou la bonté sont des qualités absolues, dans le méme sens platoni-
cien ot1 'on parle de vérité « absolue » — et particulierement de vérité mathé-
matique. Se pourrait-il que notre connaissance immédiate puisse entrer en
contact avec de tels absolus, et que ce soit celz qui confere 4 la conscience sa
force fondamentale ? Peut-étre y a-t-il la des indices sur la nazure réelle de
notre conscience et sur sa fonction ? La conscience est-elle une sorte de « pont »
entre nous et les absolus platoniciens ? Je reviendrai sur ces questions 4 la der-
niére section de ce livre.

Le probléme de la nature absolue de la moralité est lié aux probleémes légaux
mentionnés A la section 1.11. Il est lié ausst 4 la question du « libre arbitre »
soulevée la fin de cette méme section 1.11 : y aurait-il, irréductible 4 notre
héritage génétique, aux facteurs environnementaux et aux influences du
hasard, un « moi » bien défini qui interviendrait 3 un niveau fondamental
dans le contréle de nos actes ? Je crois que nous sommes trés loin de pouvoir
répondre 4 une telle questlon Dans le cadre des arguments exposes dans ce
livre, le plus que je puisse dire avec certitude est que si ce « moi » existe, il ne
peut, d’'un point de vue de principe, résulter de activité des dispositifs que
I'on désigne aujourd’hui sous le nom d’« ordinateurs ».

8.4 Quelques dangers inhérents a I'informatique

Toute technologie a grande échelle présente 4 la fois des dangers et des avan-
tages. Ainsi, a coté des bénéfices évidents qu'il a apportés, le développement
rapide de I'informatique renferme de nombreuses menaces pour notre société,
L'un des principaux problémes semble étre I'extraordinaire complexité du
réseau reliant les ordinateurs et qui interdit 3 un individu seul de comprendre
I'ensemble de la situation ainsi créée. La difficulté tient non seulement 4 la
technologie informatique elle-méme, mais aussi aux communications quasi
instantanées qui lient en permanence presque tous les ordinateurs de la
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planéte. On aura une idée des problemes qui peuvent survenir en songeant a
I'instabilité des marchés financiers sur lesquels s’effectuent pratiquement ins-
tantanément des transactions reposant sur des prédictions informatiques qui
proviennent de tous les coins du globe. Le probleme n’est peut-étre pas rant
I'impossibilité pour un individu de maitriser intellectuellement 'ensemble de
ce systeme d’interconnexions, que l'existence d’une instabilité (pour ne pas
dire un manque de loyaute) inhérente 2 un systéme organisé pour permettre A
des individus de faire instantanément fortune en surpassant leurs rivaux en
puissance de calcul et en pouvoir de prédiction. Il est cependant tres probable
que d’autres instabilités et d’autres dangers potentiels résultent de la com-
plexité méme des interconnexions de I'ensemble du systeme.

Certaines personnes pensent peut-étre qu’il n’y a rien d’inquiétant a ce
qu’un systtme informatique devienne si complexe qu’il se dérobe a toute com-
préhension humaine. Peut-étre ces gens pensent-ils que les ordinateurs, eux,
finiront par comprendre ce systtme. Mais, nous 'avons vu, la compréhension
n’est méme pas envisageable pour un ordinateur, de sorte qu’il n’y a rien a
espérer de ce cOté.

D’autres problemes, d’une nature différente, résultent du fait que les pro-
gres technologiques sont si rapides qu’un syst¢me informatique peut devenir
obsoléte peu aprés son apparition sur le marché. Il y a fort 4 parier qu'a I'ave-
nir, les utilisateurs seront contraints de renouveler de plus en plus souvent leur
matériel et d’utiliser des systémes qui, 2 cause des pressions de la concurrence,
ne seront pas toujours correctement testés.

Les problemes profonds posés par les progres rapides de la technologie
informatique sont trop nombreux pour étre énumérés ici. Le manque de
confidentialité, I'espionnage industriel et le sabotage informatique sont parmi
ceux qui viennent immédiatement 2 'esprit. Il y aura aussi un jour la possibi-
lité de « forger » 'image d’une personne et de la présenter sur un écran de eélé-
vision en lui faisant exprimer des points de vue que cette personne ne veut pas
rendre publics?. Il y a aussi des problémes sociaux qui, sans étre propres a
Pinformatique, lui sont quand méme liés. Par exemple, la possibilité de repro-
duire des sons ou des images avec une précision fabuleuse donnera a un trés
petit nombre d’« artistes » en vogue la possibilité de propager leur production
3 travers le monde, peut-étre aux dépens de ceux qui seront moins favorisés.
Les « systémes experts », qui permettent d’intégrer dans un progiciel les com-
pétences et les connaissances d’un petit nombre d’individus — appartenant
par exemple aux professions juridiques ou médicales —, peut-étre au déri-
ment des avocats ou des médecins locaux, en sont un autre exemple. Je pense
toutefois qu'en 'occurrence, ces systémes experts, parce qu’ils n’auront pas
une compréhension entitre de telle ou telle situation locale, ne seront qu’un
outil auxiliaire et ne pourront se substituer totalement au savoir-faire des
médecins ou des avocats humains.

Bien sir, tous ces progres n’auront pas que des désavantages pour le com-
mun des mortels. Un public bien plus large pourra disposer bien plus libre-
ment de la compétence des experts. En ce qui concerne la confidentialicé, il
existe aujourd’hui des systemes 4 « acces réservé » (voir Gardner 1989) qui
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peuvent en principe étre utilisés par des individus ou de petites entreprises —
avec autant d’efficacité que les grosses entreprises — et semblent garantir une
sécurité totale. Par leur nature méme, ces systemes exigent des ordinateurs
puissants et trés rapides (dont I'efficacité dépend de la difficulté quilyaafac-
toriser des grands nombres) et sont aujourd’hui menacés par les progres que
risque de faire I'informatique quantique (¢f §7.3 ; voir aussi Obermayer et 4l.
(19884, b) pour la faisabilité de I'informatique quantique). Nous 'avons men-
tionné 2 la section 8.1, on peut utiliser la cryptographie quantique pour se pré-
munir contre l'interception des messages — Defficacité de ce systeme de sécu-
rité dépend elle aussi de la possibilité d’effectuer d’énormes calculs. 11 n’y a
manifestement aucun moyen systématique d’évaluer les dangers et les avanta-
ges de toute nouvelle technologie, qu’elle soit ou non directement liée 2
Iinformatique.

Pour conclure ce survol des problemes sociaux liés 2 informatique, je vais
raconter une histoire fictive mais qui traduit une inquiérude née en moi alors
que je méditais sur toute une classe nouvelle de problemes possibles. Pour
autant que je sache, personne n’a encore exprimé cette inquiétude, mais elle
me semble correspondre 4 un nouveau type de danger informatique.

8.5 L'élection truquée

Le jour de I'élection tant attendue approche. Les sondages se succédent
depuis plusieurs semaines. Tout semble indiquer qu’il manque au parti au
pouvoir trois ou quatre points pour gagner. Bien siir, ce chiffre subit des fluc-
tuations dans un sens ou dans 'autre — parce que les sondages reposent sur
des échantillons relativement petits, quelques centaines d’électeurs, tandis que
sur Pensemble du pays (plusieurs dizaines de millions de personnes), les opi-
nions varient considérablement d’une région i l'autre. En fait, la marge
d’erreur de chacun de ces sondages tourne plus ou moins autour de ces mémes
trois ou quatre points, de sorte qu’aucun n’est réellement fiable. Pourtant, la
conclusion d’ensemble est plus crédible. Considérés tous ensemble, ces sonda-
ges présentent une marge d’erreur bien plus faible et 'accord entre eux semble
correspondre exactement 2 la légére variation que 'on pourrait prédire d’aprés
un raisonnement statistique. La moyenne des résultars de ces sondages pré-
sente une marge d’erreur inférieure 4 deux points. Certains observateurs pré-
voient un léger revirement en faveur du parti au pouvoir dans les sondages qui
seront réalisés la veille de I'élection et affirment que le jour méme, une faible
proportion d’électeurs indécis (ou relativement peu concernés) décidera fina-
lement de voter pour lui. Méme ainsi, un revirement en faveur de ce part
n’arrangerait ses affaires que s'il 'emportait de quelque huit points sur ses plus
proches rivaux, car alors seulement il aurait la majorité relative nécessaire pour
stopper la coalition de ses opposants. Mais, tout le monde le sait, les sondages
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d’opinion ne sont que des estimations. Seul le vra7 vote exprime le choix réel
du peuple, et pour connaitre celui-ci, il faut attendre le dépouillement du
scrutin.

Le jour de Iélection arrive, les gens votent, puis vient la fermeture des
bureaux. On compte les bulletins. Le résultat est une surprise totale pour pres-
que tout le monde — en particulier pour les instituts de sondage qui avaient
consacré tant d’énergie et de savoir-faire, sans patler des réputations mises en
jeu, a analyser leurs enquétes. Le parti au pouvoir se maintient avec une
confortable majorité, dépassant de huit points ses plus proches rivaux. Un
nombre considérable d’électeurs est stupéfait — méme horrifié. D’autres, bien
que tout aussi surpris, sont ravis. Pourtant, le résultat est faux. Le trucage a été
obtenu 2 P'aide d’une procédure subtile qui a échappé 4 tout le monde. Il n’y
a pas eu d’urnes bourrées ; aucun bulletin n’a été perdu, remplacé par un autre
ou compté deux fois. Les personnes chargées du décompte des voix ont fait
leur travail consciencieusement et, pour la plupart, sans se tromper. Pourtant,
le résultat est horriblement faux. Comment est-ce arrivé, et qui est le
responsable ?

Il se peut que la direction du parti au pouvoir ignore totalement ce qui s'est
passé. Elle n’est pas forcément directement responsable, méme si elle bénéficie
du trucage. En revanche, il y a d’autres personnes, en coulisses, qui ont eu peur
pour leur peau en cas de défaite. Elles appartiennent 4 une organisation plus
appréciée (pour d’excellentes raisons!) du parti au pouvoir que de ses oppo-
sants — une organisation dont ce parti a eu soin de préserver, voire de renfor-
cer, le secret des activités. Bien que cette organisation soit légale, la majeure
partie de ses véritables activités ne est pas, et elle ne répugne pas a commettre
des actions politiquement perverses. Peut-étre ses membres redoutent-ils sin-
cérement (mais 2 tort) que les opposants du parti au pouvoir ne ruinent le pays
ou ne le livrent aux appétits d’une puissance étrangere. Parmi eux, il y a des
experts — des experts extraordinairement doués — en fabrication de virus
informatiques !

Rappelons ce que sont les virus informatiques. Le type le plus connu corres-
pond 4 ceux qui, un jour fixé 4 'avance, peuvent détruire toute la mémoire des
ordinateurs qu’ils infectent. Par exemple, l'utilisateur horrifié voit sur son
écran les lettres quitter leur place, descendre au bas de la fenétre puis disparai-
tre. Ou encore, un message obscéne apparait a 'écran. Dans tous les cas, les
données ont de fortes chances d’étre irrémédiablement perdues. En outre, tout
disque inséré dans la machine se trouve infecté et transmet son infection 4 la
machine suivante. Il existe bien sir des programmes antiviraux. Mais ils ne
sont efficaces que si 'on peut détecter le virus et si 'on en connait la nature
avant qu’il n’entre en action. Une fois qu’il a frappé, on ne peut plus rien faire.

Les virus de ce type sont habituellement fabriqués par des pirates de l'infor-
matique, souvent des programmeurs mécontents, qui veulent semer le désor-
dre, parfois pour des raisons compréhensibles, parfois gratuitement. Mais les
membres de notre organisation ne sont pas, eux, des amateurs ; ce sont des
professionnels grassement payés. Leurs virus sont indécelables par les pro-
grammes antiviraux standard et sont programmés pour frapper un jour
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judicieusement fixé 4 I'avance — le jour de Iélection. Une fois le travail
accompli — travail bien plus subtil que la simple destruction de données —,
les virus s’autodétruisent sans laisser, 4 part 'acte malveillant lui-méme, la
moindre trace de leur existence.

Pour qu’un tel virus soit efficace dans une élection, il faut qu’existe, lors du
décompte des voix, une étape qui n’est pas controlée par les étres humains, soit
3 la main, soit 4 I'aide d’une calculette. (Un virus ne peut infecter que les ordi-
nateurs programmables.) Peut-étre le contenu de chacune des urnes a-t-il été
correctement compté ; mais il faut additionner les résultats. Comment étre
plus efficace, précis et moderne qu’en effectuant cette addition sur un ordina-
teur — qui additionnera peut-étre une centaine de ces chiffres — plutdt qu’a
la main ou sur une calculette! Cela n’offre certainement aucun risque
d’erreur. Car on obtient le méme résultar quel que soit le propriétaire de
I'ordinateur utilisé. Les membres du parti au pouvoir obtiennent des résultats
parfaitement identiques & ceux de leurs opposants, ou de toute autre partie
intéressée, ou de tout observateur neutre. Peut-étre utilise-t-on des ordina-
teurs de marques ou de modeles différents, mais cela ne porte pas A consé-
quence. Les experts de notre organisation connaissent toutes ces machines et
ont congu un virus distinct pour chacune d’elles. Bien que la fabrication de
chacun de ces virus differe légerement — pour qu'il soit adapté 2 chaque
machine individuelle —, les résultats sont identiques et I'accord entre les
diverses machines convainc méme les plus sceptiques.

Mais en dépit de cet accord entre les machines, les chiffres sont uniformé-
ment faux. lls ont été intelligemment concoctés selon une formule précise
dépendant dans une certaine mesure du comptage réel des votes — d’onn
I'accord entre les machines et la vague plausibilité du résultat — et visant 2
donner au parti au pouvoir la majorité qui lui est nécessaire ; et bien qu’il exige
un petit effort de crédulité, le résultat semble somme toute incontestable. I
semble qu’'a la derniére minute, un nombre significatif d’électeurs aient pris
peur et voté pour le parti au pouvoir.

Dans la situation imaginaire que je viens de décrire, ce revirement n’a en fait
pas eu lieu et le résultat de I'élection est faux. Si ce récit m’a été inspiré par de
récentes élections britanniques (celles de 1992), je tiens A dire que le systeme
de comprage officiel adopté en Grande-Bretagne ne permet pas ce type de
fraude. Toutes les phases du comptage sont faites 3 la main. Cette méthode
peut paraitre démodée et inefficace, mais il importe de la conserver — ou du
moins de conserver un syst¢me contenant des protections bien précises écar-
tant tout soupgon de fraude.

En fait, si I'on regarde le c6té positif des choses, les ordinateurs actuels
offrent de merveilleuses occasions d’utiliser des procédures de vote dans les-
quelles 'opinion de I'électorat serait bien plus équitablement représentée
qu’elle ne I'est aujourd’hui. Ce n’est pas le lieu ici d’aborder ces sujets ; je vou-
drais cependant dire que ces machines permettraient a chaque électeur de
transmettre bien plus d’information que ne le fait le simple bulletin de vote.
Avec un systeme contrdlé par ordinateur, cette information pourrait étre ins-
tantanément analysée et le résultat de I'élection connu immédiatement apres
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la fermeture des bureaux. Toutefois, ainsi que le montre I’histoire que je viens
de raconter, il faut rester extrémement vigilant avec un tel systéme et ne I'uti-
liser que s’il contient des contrdles clairs et efficaces permettant de se prémunir
contre toute fraude.

Ce n’est pas seulement durant les élections que 'on doit rester vigilant ; le
sabotage des comptes d’'un concurrent est un autre exemple de travail qui
pourrait étre confié 3 un virus. Et il existe bien d’autres domaines dans lesquels
on pourrait envisager ['utilisation de virus 4 des fins dévastatrices. ]'espére que
mon récit aura montré de fagon suffisamment convaincante que les étres
humains doivent en permanence contester ['autorité et la fiabilité apparentes
des ordinateurs. Qutre que ces derniers ne comprennent rien, ils se prétent tres
facilement aux manipulations que peuvent commettre les étres humains qui
maitrisent dans le détail la fagon dont ils ont été spécifiquement programmés.

8.6 La conscience, un phénoméne physique ?

La deuxieme partie de ce livre cherchait 4 déterminer, en termes scientifi-
ques, la localisation physique de Pexpérience subjective. Je Pai dit, cette
recherche exige une extension de nos connaissances scientifiques actuelles. Je
suis pratiquement convaincu que seule une analyse approfondie de la procé-
dure de réduction de I'état quantique nous permettra de définir les éléments
de notre représentation physique actuelle qui nécessitent un changement radi-
cal. La physique ne pourra intégrer une entité aussi étrangere a nos concepts
physiques actuels que le phénomeéne de la conscience sans subir une transfor-
mation radicale — affectant les fondements mémes de notre approche philo-
sophique de la nature de la réalité. Je reviendrai sur ce point a la derniere sec-
tion du livre. Pour linstant, essayons de répondre 2 cette question
apparemment simple : les arguments présentés dans ce livre permettent-ils de
localiser la conscience dans I'Univers connu ?

Je m’empresse de dire que ces arguments s’avérent assez peu positifs sur ce
plan. lls disent que les ordinateurs actuels ne sont pas conscients, mais ils ne
disent pas grand-chose sur les objets qui le seraient éventuellement. Par expé-
rience, nous tendons a penser, du moins jusqu’ici, que ce phénomene est plu-
tot associé aux structures biologiques. A une extrémité de I’échelle, nous avons
les étres humains pour lesquels il est clair que quoi que soit la conscience, nous
la supposons normalement présente dans le cerveau humain éveillé (mais aussi
révant).

Qu’en est-il de 'autre extrémité ? J'ai expliqué que C’est dans les microtu-
bules du cytosquelette, plutét que dans les neurones, que nous avons le plus
de chances de trouver des effets quantiques collectifs (cohérents) — et que
sans cette cohérence quantique, la nouvelle physique RO ne peut avoir une
influence suffisante pour donner naissance 4 l'activité non calculable imposée
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par linterprétation de la conscience en termes scientifiques. Pourtant, les
cytosquelettes sont omniprésents dans les cellules eucaryotes — les cellules
constitutives des plantes et des animaux, mais aussi d’animaux unicellulaires
tels que les paramécies et les amibes, 4 I'exclusion des bactéries. Peut-on espé-
rer trouver une trace de conscience dans une paramécie ? Une paramécie sait-
elle, quel que soit le sens de ce verbe, ce qu’elle fait ? Ec qu’en est-il des cellules
humaines individuelles, qu’elles se trouvent dans le cerveau ou dans le foie ?
Jignore absolument si nous serons obligés d’accepter ces apparentes absurdi-
tés lorsque nous en saurons assez sur la nature physique de la conscience pour
répondre  ces questions. Ce dont je suis persuadé, c’est que ce sont la des gues-
tions scientifiques auxquelles nous pourrons un jour apporter une réponse,
quelle que soit la distance qui nous sépare aujourd’hui de cette réponse.

On affirme parfois, en se fondant sur des considérations philosophiques,
qu’il n’existe aucun moyen de savoir si une entité autre que soi-méme, quelle
qu elle soit, jouit d’une connaissance consciente — sans parler d’'une paramé-
cie. A mon avis, une telle attitude est trop étroite et trop pessimiste. Lorsqu’on
cherche 4 établir la présence d’une qualité physique dans un objet, on cherche
somme toute i I'établir avec une certitude absolue. Je ne vois pas pourquoi nous
ne parviendrions pas un jour 2 répondre A des questions sur la présence de
connaissance consciente avec une certitude égale 2 celle avec laquelle les astro-
nomes fondent leurs affirmations sur des corps célestes situés 3 de nombreuses
années-lumiére de la Terre. Il n’y a pas si longtemps, certaines personnes affir-
maient qu’'on ne pourrait jamais connaitre la composition matérielle du Soleil
et des étoiles, pas plus qu’on ne pourrait voir la face cachée de la Lune. Pour-
tant, aujourd’hui, la Lune enti¢re est remarquablement cartographiée (grace
aux sondes spatiales) et 'on connait avec force détails la composition du Soleil
(grice 4 I'observation des lignes spectrales présentes dans la lumiére solaire et
aux simulations détaillées de son activité interne). On connaft également en
dérail et avec une bonne précision la composition des étoiles. Et 'on connait
méme tres bien, A certains égards, la composition générale de I'Univers au tout
début de son existence (voir la fin de la section 4.5).

Mais en I'absence de tout soubassement théorique, les idées sur la cons-
cience ne sont encore que des conjectures. Pour ma part, je suis fermement
convaincu que sur cette plantte, la conscience n'est pas une exclusivité
humaine. Dans Pun de ses programmes télévisés les plus émouvants, David
Attenborough® a montré une scéne face 3 laquelle on peut difficilement
s'empécher de penser que les éléphants, par exemple, non seulement éprou-
vent des sentiments violents, mais aussi que ces sentiments ne sont pas trés
éloignés des croyances religieuses chez les étres humains. Le chef d’un trou-
peau — une femelle dont la sceur était morte environ cinq ans plus td6t — fit
faire un long détour a ce troupeau pour 'amener 4 'endroit méme ot sa sceur
avait disparu. Lorsqu'ils trouverent ses ossements, le chef ramassa son crine
avec une grande tendresse et les éléphants se le passérent les uns aux autres en
le caressant de leurs trompes. La présence de compréhension chez les éléphants
est également attestée de maniére convaincante — et horrible — par un autre
programme de télévision?. Des images prises depuis un hélicoptere, engagé
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dans une action pudiquement qualifiée d’« opération d’élimination des bétes
malades » montrent clairement, 3 travers les insoutenables cris d’angoisse
poussés par les éléphants, que ces animaux avaient pleinement conscience du
massacre imminent.

Il existe aussi des preuves tangibles d’une conscience (et d’une conscience
de soi) chez les singes, et je ne doute pas que la conscience soit également pré-
sente dans des formes de vie animale considérablement moins « évoluées ». Par
exemple, dans un autre programme télévisé> — sur Iagilité, la détermination
et 'ingéniosité extraordinaires de (certains) écureuils —, jai été particuliére-
ment frappé par une scéne montrant un écureuil s’apercevant qu'en mordant
le fil sur lequel il grimpait, il pouvait libérer le contenu d’un sac de noisettes
situé & une certaine distance. On imagine difficilement qu’une telle idée ait pu
étre innée ou résulter d’une expérience antérieure. Pour évaluer les conséquen-
ces positives de son geste, 'écureuil avait nécessairement une compréhension
rudimentaire de la topologie de la situation (¢f. §1.19). Il me semble qu’on est
13 en présence d’un acte authentique d’imagination de la part de I’animal —
qui exige sGirement la présence de conscience !

Il semble ne faire guére de doute que la conscience est une affaire de degré,
quelle ne se réduit pas i « étre la » ou « ne pas étre 1a ». Méme chez moi je
constate qu'elle est, en fonction du temps, présente 4 des degrés divers (par
exemple, lorsque je réve, elle semble bien moins présente que lorsque je suis
pleinement éveill¢).

Jusqu'or peut-on alors descendre ? Sur ce point, les opinions sont trés
diverses. Pour ma part, jai toujours eu du mal i croire que les insectes jouis-
sent de la moindre conscience depuis que j’ai vu un autre documentaire dans
lequel un insecte en mangeait voracement un deuxiéme, en ignorant apparem-
ment qu’il servait lui-méme de repas 4 un troisiéme. A I'inverse, le comporte-
ment d’une fourmi est infiniment complexe et subtil (¢f §1.15). Peut-on
croire que son systtme de contrdle, merveilleusement efficace, n'est pas
secondé par le principe méme, quel qu'il soit, auquel nous devons nos facultés
de compréhension ? Ses cellules neuronales possedent leur propre cytosque-
lette, et si ce cytosquelette contient des microtubules capables d’entretenir les
états quantiques cohérents indispensables, selon moi, A notre propre cons-
cience, ne doit-on pas alors en conclure que la fourmi jouit également de cette
qualité insaisissable ? Si les microtubules de notre cerveau possédent I'énorme
sophistication nécessaire pour maintenir une activité collective quantique et
cohérente, on comprend difficilement comment la sélection naturelle aurait
faconné cette qualité exclusivement pour nous et (certains de) nos cousins
multicellulaires. Ces états quantiques cohérents ont probablement constitué
des structures précieuses pour les premiers animaux unicellulaires eucaryotes,
bien qu’il soit tout A fait possible que ces structures aient eu pour eux un
impact tres différent de celui qu’elles ont eu pour nous.

Bien entendu, en elle-méme, la cohérence quantique # implique pasla cons-
cience — sinon les supraconducteurs seraient conscients! Pourtant, rien
n’interdit qu’une telle cohérence soit un élément nécessaire a I'émergence de la
conscience. Notre cerveau est une énorme organisation, et puisque la
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conscience semble étre une caractéristique trés globale de notre pensée, il sem-
ble que nous devions rechercher un type de cohérence qui se manifesterait 3
une échelle bien plus grande que celle des microtubules, voire des cytosquelet-
tes, individuels. 1l y a probablement, entre les états des cytosquelettes d’un
grand nombre de neurones distincts, des emmélements quantiques impor-
tants qui englobent de vastes régions du cerveau dans un méme état quantique
collectif. Mais il nous faut plus. Pour qu’une action non calculable adéquate
puisse intervenir — action que je considére comme un élément essentiel de la
conscience — il faudrait que le systéme puisse tirer spécifiquement parti des
aspects authentiquement non aléatoires (non calculables) de RO. La proposi-
tion que j'ai émise 2 la section 6.12 nous donne au moins une idée des échelles
sur lesquelles une action RO précise et non calculable pourrait intervenir.

Ainsi, les idées émises dans ce livre donnent au moins un moyen d’ envisager
un niveau auquel la connaissance consciente commencerait 4 se manifester.
Selon moi, les processus admettant une description en termes d’une physique
calculable (ou aléatoire) n’entrainent pas la présence de conscience. Mais
d’autre part, une action précise non calculable de type RO, méme intervenant
de fagon cruciale, n’impliguerait pas nécessairement, en elle-méme, une telle
présence — bien que, selon mon point de vue, elle serait une condition préa-
lable 3 la manifestation de la conscience. Ce n’est certes pas 13 un critere trés
précis, mais c’est le meilleur que je puisse trouver pour linstant. Voyons
jusqu’olr il peut nous mener.

Quelles conséquences peut-on déduire des suggestions émises 2 la section
6.12 sur la localisation de la frontiere quantique/classique — et des spécula-
tions biologiques des sections 7.5 & 7.7 selon lesquelles cette frontidre aurait
un rapport avec l'interface interne/externe des systémes microtubulaires d’une
cellule ou d’un ensemble de cellules ? Une idée supplémentaire importante est
que si la réduction du vecteur d’état ne survient que lorsqu’une trop grande
partie de I'environnement se trouve emmélée avec le systéme considéré, alors
RO se présente effectivement comme un processus aléatoire auquel s’appli-
quent les raisonnements standard EP (résumés 4 la section 6.6) et se comporte
exactement comme R. Ce qu'il faut, c’est que cette réduction survienne juste
au moment ol les aspects non calculables (et inconnus) de RO entrent en jeu.
Bien que les détails de cette théorie soient encore inconnus, nous pouvons, au
moins en principe, nous faire une idée du niveau auquel elle devrait commen-
cer a intervenir. Ainsi, afin que les aspects non calculables de RO jouent un
role important, il faudrait qu'une forme de cohérence quantique se main-
tienne jusqu’a ce qu'elle déclenche juste ce qu’il faut de mouvement matériel
pour que RO agisse avant que 'environnement non emmélé¢ devienne signi-
ficativement emmélé.

Quelles conclusions en tire-t-on au niveau des microtubules ? L’ intérienr
des tubes serait le si¢ge d’« oscillations quantiques cohérentes » faiblement
couplées a 'activité calculable de type « automate cellulaire » associée aux sauts
de conformation des tubulines situées sur les tubes. Tant que ces oscillations
quantiques resteraient isolées, le couplage serait trop faible pour déclencher
RO. Toutefois, ce couplage engloberait progressivement les tubulines et
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déclencherait, au-dela d’'un certain seuil, la procédure RO. Ce qu'il nous faut,
Cest que RO intervienne avant que I'environnement des microtubules ne
s’emméle 4 'état quantique, car I'implication des microtubules dans 'emmé-
lement quantique entraine immédiatement la perte des aspects non calcula-
bles de RO, qui s’identifie alors 2 la procédure aléatoire R.

Ainsi, on peut se demander si dans une simple cellule (par exemple une
paramécie ou une cellule de foie humain), activité conformationnelle des
tubulines peut impliquer un déplacement de masse suffisamment important
pour que le critere de la section 6.12 soit satisfait et donc que RO intervienne
précisément i ce stade — comme il le faudrait —, ou si cette activité est insuf-
fisante, de sorte que I'action de RO est reportée jusqua ce que I'environne-
ment soit effectivement perturbé — auquel cas il n’y a pas de phénoméene non
calculable. A premitre vue, cette activité semble donner naissance 3 un dépla-
cement de masse insuffisant, empéchant RO d’entrer en scéne a ce niveau.
Mais si 'on considére de grands ensembles de cellules, la situation devrait
apparaitre bien plus prometteuse.

Peut-étre les éléments dont nous disposons jusqu’ici indiquent-ils effective-
ment que ["activité non calculable nécessaire  la manifestation de la conscience
ne peut survenir qu'au sein d’un vaste ensemble de cellules — par exemple,
dans un cerveau de taille appréciable®. Il faut bien siir se garder pour I'instant
de tirer des conclusions aussi tranchées. La description de la physique et de la
biologie des mécanismes que je propose est encore trop sommaire, et il est clair
que 'on doit procéder 4 des recherches plus approfondies avant de pouvoir se
prononcer raisonnablement sur le niveau ot intervient la conscience.

D’autres questions méritent également d’étre considérées. Par exemple,
quelle est la proportion du cerveau mise en jeu dans un état conscient ? Hest
trés probable que cela ne fait pas intervenir tout le cerveau. Une bonne part
de Pactivité cérébrale semble en fait inconsciente. Trés curieusement, le cerve-
let (¢f §1.14) parait correspondre 4 une activité entiérement inconsciente. Il
contrble de maniére précise et délicate les gestes que nous effectuons — aux
instants o1 nous les effectuons inconsciemment (¢f. EOLP, p. 406-412). A
cause de cette activité entiérement inconsciente, le cervelet est souvent qualifié
de « simple ordinateur ». Il serait certainement trés instructif de connaitre les
différences éventuelles entre I'organisation cellulaire ou cytosquelettique du
cervelet et celle du cerveau, puisque c’est avec cette derniére structure que la
conscience semble étre le plus intimement liée. I} est intéressant de constater
qu’au niveau du nombre de neurones, ces deux structures different peu : il n’y
a que deux fois plus de neurones dans le cerveau et, d’une maniere générale,
bien plus de liaisons synaptiques entre les cellules individuelles du cervelet
(cf §1.4, Fig. 1.6). 1l existe donc un phénomene plus subtil, dont ne rend pas
compte le simple comptage des neurones*.

* Le profane en neuroanatomie que je suis ne peut qu’étre frappé par le fait que Porganisation
cérébrale présente une bizarrerie (inexpliquée ?) que ne me semble pas exhiber le cervelet. La
plupart des nerfs moteurs et sensoriels se croisent et font que le coté gauche du cerveau est
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Peut-étre serait-il instructif également d’étudier la maniére dont s’effectue
I'« apprentissage » du contrdle cérébelleux inconscient A partir du contrdle
cérébral conscient. Selon la philosophie connexionniste, les procédures
d’apprentissage du cervelet seraient trés semblables 4 celles des réseaux de neu-
rones formels. Mais méme si c’est le cas, et méme s'il est également vrai que
certaines activités cérébrales peuvent s'expliquer (partiellement) ainsi — le
modele connexionniste du fonctionnement du cortex visuel repose implicite-
ment sur cette idée’ —, rien n’autorise 4 penser qu'il en aille de méme pour
les aspects de Iactivité cérébrale intervenant au niveau de la conscience. En
fait, ainsi que je I'ai vigoureusement affirmé dans la premiére partie, les fonc-
tions cognitives supérieures dans lesquelles intervient la la conscience sont
nécessairement trés différentes du modele connexionniste.

8.7 Trois mondes et trois mystéres

Quelle pourrait étre la synthése des idées exposées dans ce livre ? Le pro-
bleme central auquel j’ai tenté de répondre tout au long de ces pages est celui
de I'intégration du phénomene de la conscience dans la vision scientifique que
nous avons aujourd’hui du monde. Je le reconnais volontiers, je n’ai pas eu
grand-chose 2 dire sur le probléme général de la conscience. Au lieu de cela, je
me suis concentré, dans la premiere partie, sur une seule qualité mentale : la
compréhension consciente, et en particulier, la compréhension mathématique.
L’examen de cette qualité mentale m’a permis d’énoncer cette affirmation
maitresse : il est impossible qu'une telle qualité puisse résulter d’une simple
activité algorithmique, tout comme il est impossible qu’elle puisse étre correc-
tement simulée par un algorithme — et je tiens 4 souligner que pour moi la
compréhension mathématique ne jouit sur ce plan d’aucun statut particulier
par rapport 2 toute autre forme de compréhension. La conclusion 2 laquelle
j"ai abouti est que quelle que soit la forme d’activité cérébrale qui est respon-
sable de la conscience (du moins dans cette manifestation particuliere), elle
dépend d’une physique irréductible  toute simulation algorithmique. Dans
la deuxiéme partie, jai tenté de trouver, dans le cadre actuel de la science, une
action physique qui pourrait effectivement dépasser les limites imposées par
les calculs algorithmiques. Afin de décrire les problémes profonds auxquels

principalement associé 2 la partie droite du corps — et vice versa. En outre, la région lide 2 la
vision se situe tout a I'arritre du cerveau, alors que les yeux sont devant ; la région associée aux
pieds se trouve au sommet du cerveau ; celle associée 3 Pouie d’une oreille est diamétralement
opposée 4 cette oreille. Ce n’est pas une caractéristique universelle du cerveau, mais je ne peux
m’empécher de penser que ce n’est pas non plus un hasard. Le cerveler, lui, ne posséde pas
une telle organisation. Se pourrait-il que la conscience tire un avantage du fait que les signaux
neuronaux ont une grande distance A parcourir ?
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nous sommes confrontés, je formulerai les choses en termes de trois mondes
différents et des trois mystéres qui les relient les uns aux autres. Ces mondes
ne sont pas sans rappeler ceux de Popper (¢f. Popper et Eccles 1977), mais ma
présentation est trés différente.

Si le monde que nous connaissons le plus directement est le monde de nos
perceptions conscientes, il est aussi celui sur lequel nous avons le moins de
connaissances scientifiques précises. Ce monde contient la joie, la douleur et
la perception des couleurs. Il contient nos tout premiers souvenirs d’enfance
et notre peur de la mort. Il contient amour, la compréhension, la connais-
sance de nombreux faits, 'ignorance, la vengeance. Il contient les images men-
tales de chaises et de tables, ainsi que les odeurs, les sons et les sensations de
toutes sortes qui se mélent 4 nos pensées et a nos actes.

1l existe également deux autres mondes, moins directement accessibles que
celui de nos perceptions, mais dont nous avons une connaissance bien plus
étendue. L'un de ces monde s’appelle le monde physique. 11 contient les chaises
et les tables réelles, les téléviseurs, les automobiles, les étres humains, les cer-
veaux humains et 'activité neuronale. Il contient le Soleil, la Lune et les étoi-
les. Il contient les nuages, les ouragans, les rochers, les fleurs et les papillons.
A un niveau plus profond, il contient les molécules, les atomes, les électrons,
les photons et I'espace-temps. 1l contient également les cytosquelettes, les
tubulines et les supraconducteurs. On ne s’explique pas clairement pourquoi
le monde de nos perceptions aurait un lien avec le monde physique, mais
apparemment, ce lien existe.

Il y a enfin un troisitme monde, bien que nombre de gens aient du mal 3
accepter qu'’il existe réellement. Cest le monde platonicien des formes mathéma-
tiques. C'est dans ce monde que I'on trouve les entiers naturels 0, 1, 2, 3, ...
et Palgtbre des nombres complexes. On y trouve aussi le théoréme de
Lagrange (tout entier naturel est la somme de quatre carrés). On y trouve le
théoréme de Pythagore de la géométrie euclidienne (sur les carrés des corés
d’un triangle rectangle). On y trouve I'énoncé selon lequel tout couple
d’entiers naturels vérifie la relation 2x & = 6X a. Cest dans ce méme
monde platonicien que I'on trouve le fait que ce dernier résultat n’est pas vala-
ble pour certains types de « nombres » (tels ceux qui interviennent dans le pro-
duit grassmannien de la section 5.15). Ce méme monde platonicien contient
des géométries autres que la géométrie euclidienne, dans lesquelles le théo-
réeme de Pythagore perd sa validité. Il contient les nombres infinis, les nombres
non calculables, les ordinaux dénombrables et les ordinaux non dénombra-
bles. Il contient les actions de machines de Turing qui ne s’arrétent pas, ainsi
que les machines-oracles. Il contient de nombreuses familles de problemes
mathématiques insolubles algorithmiquement, tel le probleme du pavage par
des polyminos. C'est aussi dans ce monde que se trouvent les équations élec-
tromagnétiques de Maxwell, les équations gravitationnelles d’Einstein et les
innombrables espaces-temps théoriques qui les vérifient — qu’ils soient ou
non physiquement réalistes. Il contient les simulations mathématiques de
chaises et de tables, telles qu’on les utiliserait dans une « réalité virtuelle », ainsi
que les simulations des trous noirs et des ouragans.
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De quel droit disons-nous que ce monde platonicien est réellement un
«monde » qui « existe » tout autant que les deux autres ? Peut-étre le lecteur
considere-t-il que ce monde n’est qu'un bric-a-brac de conceprs abstraits que
les mathématiciens ressortent de temps en temps. Pourtant, son existence
repose sur la nature profonde, intemporelle et universelle de ces concepts et
sur le fait que leurs lois sont indépendantes de ceux qui les ont découvertes.
Ce bric-a-brac — si c’en est réellement un — n’est pas une création humaine.
Les entiers naturels existaient bien avant les étres humains, voire bien avant
toute créature terrestre, et continueront d’exister aprés que toute vie aura dis-
paru. Il a toujours été vrai que chaque entier naturel est la somme de quatre
carrés, et ce n’est pas avec Lagrange que cette propriété a commencé d’exister.
Les entiers naturels supérieurs 4 tout nombre pouvant étre imprimé par tout
ordinateur concevable sont eux aussi la somme de quatre carrés, méme si nous
n’avons aucune chance de savoir ce que peuvent étre ces carrés. Il sera toujours
vrai qu'aucune procédure générale calculable ne permer de décider si 'action
d’une machine de Turing s'arréte ou non, et cela a été vrai bien avant que
Turing ne découvre la notion de calculabilité.

Nombre de personnes objectent toutefois que la nature absolue des vérités
mathématiques ne justifie en rien que I'on attribue une « existence » aux con-
cepts et aux vérités mathématiques. (J’ai parfois entendu dire que le plato-
nisme mathématique est « démodé ». Certes Platon est mort il y a environ
2 340 ans, mais ce n’est pas une raison ! Une objection plus sérieuse est celle
des philosophes qui trouvent difficile d’admettre qu'un monde entiérement
abstrait puisse avoir une influence sur le monde physique. Ce profond pro-
bléme est en fait I'un des mystéres sur lesquels je vais revenir dans un instant.)
En vérit¢, la réalité des concepts mathématiques apparait bien plus naturelle
aux mathématiciens qu’a ceux qui n’ont pas la chance de passer leur temps 4
explorer les merveilles et les mystéres de ce monde. Pour le moment cepen-
dant, le lecteur n’aura pas 4 admettre que les concepts mathématiques forment
bien un « monde » doté d’une réalité comparable 4 celles des mondes physique
et mental. Peu importera pour l'instant la maniére dont chacun appréhende
les concepts mathématiques. Si vous le désirez, vous pouvez considérer
I'expression « monde platonicien des formes mathémariques » comme une
simple formule que nous emploierons uniquement pour faciliter nos descrip-
tions. Lorsque nous aborderons les trois mystéres liés aux trois « mondes »,
nous verrons qu’elle n’est somme toute pas si anodine.

Quels sont donc ces trois mysteres ? Ils sont illustrés 2 la figure 8.1. Le pre-
mier est : Pourquoi des lois trés précises et profondément mathématiques
jouent-elles un role aussi important dans le comportement du monde
physique ? On ne sait trop comment, le monde de la réalité physique semble
émerger presque mystérieusement du monde platonicien des mathématiques.
Cest ce que représente la fleche descendant vers la droite et reliant le monde
platonicien au monde physique. Le deuxi¢me mystére est : Comment des
étres doués de perception peuvent-ils naitre du monde physique ? Comment
des corps matériels subtilement organisés peuvent-ils faire apparaitre des
entités mentales 2 partir de leur substance matérielle ? Sur la figure 8.1, cette
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Monde
N platonicien

Figure 8.1. Chacun de ces trois mondes — le monde platonicien des formes mathé-
matiques, le monde physique et le monde mental — semble mystérieusement
émerger d’une — ou du moins étre intimement lié 4 une — petite région de son
prédécesseur.

interrogation est représentée par la fleche reliant en bas le monde physique
au monde mental. Le troisitme mystere enfin est : Comment activité men-
tale peut-elle apparemment « créer » des concepts mathématiques a partir
d’un modele mental ? Ces outils mentaux apparemment vagues, peu fiables
et souvent inadéquats, dont notre monde mental semble étre équipé, parais-
sent en effet capables (du moins pour les meilleurs d’entre eux) de faire nai-
tre des formes mathématiques abstraites et par la de permettre 4 notre esprit
de pénétrer, grice a la compréhension, dans le royaume mathématique plato-
nicien. C’est ce qu’indique la fleche pointant vers le haut et reliant le monde
mental au monde platonicien.

Platon s’intéressa énormément 2 la premicre de ces fleches (mais aussi, a sa
manicére, 1 la troisitme), et il eut soin de distinguer entre une forme mathéma-
tique parfaite et son « ombre » imparfaite située dans le monde physique.
Ainsi, un triangle mathématique (ou euclidien, ainsi que nous le désignons
plus précisément aujourd’hui) avait la somme de ses angles exactement égale
3 deux angles droits, tandis qu’un triangle physique, par exemple construit en
bois avec la plus grande précision possible, avait des angles dont la somme
approchait certes deux angles droits, mais ne leur était pas exactement égale.
Platon exposa ses idées a I'aide d’une parabole. Il imagina des hommes confi-
nés dans une caverne et enchainés de sorte qu’ils ne pouvaient voir les formes
parfaites évoluant derriere eux et étaient réduits 2 contempler les ombres de
ces formes que la lumiére d’un feu projetait sur la paroi de la caverne. Tout ce
qu’ils pouvaient directement observer de ces formes, c’étaient leurs ombres
imparfaites passablement déformées par la danse des flammes. Les formes par-
faites représentaient les formes mathématiques, et les ombres, le monde de la
« réalité physique ».
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Depuis I'époque de Platon, le rdle sous-jacent des mathématiques dans
notre description de la structure et du comportement du monde physique s’est
considérablement accru. En 1960, I'éminent physicien Eugene Wigner donna
une conférence restée fameuse, intitulée « L'extravagante efficacité des mathé-
matiques dans les sciences physiques » dans laquelle il évoquait la précision
stupéfiante et I'adéquation subtile que les physiciens ne cessent de constarer
dans les mathématiques sophistiquées qui leur servent & décrire la réalité.

Selon moi, Pexemple le plus impressionnant est la relativité générale
d’Einstein. Certains disent parfois que les physiciens ne font que remarquer,
de temps en temps, des régularités dont le comportement se trouve tres bien
expliqué par des concepts mathématiques. On ajoute alors qu’ils ont tendance
4 orienter leurs intéréts vers les domaines ot leurs descriptions mathématiques
marchent bien, de sorte qu'il n’est pas surprenant que les mathématiques
soient si bien adaptées 4 ces descriptions. Un tel point de vue m’apparait bien
éloigné de la vérité, pour la simple raison qu’il n’explique en rien la profonde
unité existant entre mathématiques et mécanismes de I'Univers, unité
qu’atteste, par exemple, la théorie d’Einstein. Lorsque Einstein publia sa théo-
rie, il ne visait pas 4 résoudre des énigmes observationnelles. La théorie de la
gravitation newtonienne fonctionnait depuis 250 ans et avait fait preuve d’une
précision extraordinaire — de l'ordre de un dix-millioniéme (ce qui déja jus-
tifiait plus qu'amplement que I'on prit au sérieux I'existence d’un fondement
mathématique sous-jacent 2 la réalité physique). On avait certes observé une
anomalie dans le mouvement de Mercure, mais ce n’était pas une raison suf-
fisante pour renoncer 1 la théorie de Newton. S’interrogeant sur les fonde-
ments de la physique, Einstein pressentit néanmoins que 'on pouvait faire
mieux en changeant le cadre méme de cette théorie gravitationnelle. Dans les
toutes premiéres années qui suivirent sa parution, peu d’effets confortaient la
théorie d’Einstein et I'accroissement en précision qu’elle offrait était insigni-
fiant par rapport 2 ce que donnait la théorie de Newton. Aujourd’hui toute-
fois, presque 80 ans plus tard, cette précision a pratiquement été multipliée
par dix millions. Einstein ne fit pas que « remarquer des régularités » dans le
comportement des corps physiques. Il découvrit une sous-structure mathéma-
tique profonde préexistante dans les mécanismes de I'Univers. D’autre part, il
n’était pas  la recherche d’un phénomene physique qui permettrait de confir-
mer une bonne théorie. Il découvrit cette relation mathématique précise dans
la structure méme de I'espace-temps — le plus fondamental des concepts phy-
siques.

Les autres théories sur les processus physiques fondamentaux ont toujours
renfermé une structure mathématique sous-jacente qui s’est avérée non seule-
ment extraordinairement précise, mais aussi mathématiquement sophistiquée.
(Et de peur que le lecteur ne pense que le « renversement » de théories physi-
ques plus anciennes, telle celle de Newton, ne les invalide définitivement, je
m'empresse de préciser que ce n'est pas le cas. Les anciennes théories,
lorsqu’elles sont suffisamment bonnes — telles celles de Galilée er de
Newton —, survivent et conservent leur place au sein des nouvelles théories.)
En outre, les mathématiques elles-mémes puisent une grande inspiration dans



404 A la recherche d'une physique non calculable

les données subtiles et imprévues que l'on recueille sur le comportement
détaillé de la nature. Que ce soit la théorie quantique — dont le lien intime
avec des mathématiques subtiles (e.g les nombres complexes) est, je Uespere,
apparu suffisamment dans les quelques pages que nous lui avons consacrées
dans ce livre —, la relativité générale ou les équations électromagnétiques de
Maxwell, toutes ces théories ont grandement stimulé le progres des mathéma-
tiques. Mais cela n’est pas seulement vrai pour les théories récentes. Ce le fut
au moins autant pour les théories plus anciennes telles que la mécanique new-
tonienne (qui a donné naissance au calcul différentiel) et analyse de la struc-
ture de I'espace faite pas les anciens Grecs (qui nous a donné le concept méme
de géométrie). On a souvent souligné I'extraordinaire précision des mathéma-
tiques lorsqu’on les applique 4 la description du comportement des corps phy-
siques (que I'on songe 1 la précision 4 11 ou 12 chiffres de Iélectrodynamique
quantique). Mais le mystere va plus loin que cela. Les concepts qui sous-ten-
dent les processus physiques ont une profondeur, une substilité et une fécondité
mathématique remarquables. C’est la un point généralement peu connu —
sauf des physiciens-mathématiciens.

Qu'il soit bien clair que cette fécondité mathématique — qui constitue une
motivation précieuse pour les mathématiciens — ne correspond pas 4 une
simple question de mode (bien que le rdle de cette dernitre ne soit pas totale-
ment négligeable). Les idées développées dans le seul but d’élargir notre com-
préhension des mécanismes du monde physique ont souvent éclairé de
maniére profonde et imprévue des problemes mathématiques qui éraient déja
Pobjet d’un intérét considérable. L'un des exemples récents les plus frappants
fut 'utilisation, par Simon Donaldson, d’Oxford, des théories de type Yang-
Mills (qui avaient été élaborées par les physiciens pour expliquer mathémati-
quement les interactions entre des particules subatomiques). Ces idées lui per-
mirent de démontrer des propriétés concernant les variétés a quatre
dimensions8 — propriétés qui attendaient d’étre expliquées depuis de nom-
breuses années. En outre, de telles propriétés mathématiques, bien qu’elles ne
soient pas souvent anticipées par les étres humains avant qu’ils ne disposent
d’intuitions appropriées, ont existé, intemporelles, dans le monde platonicien,
sous forme de vérités immuables attendant d’étre découvertes — par ceux qui
avaient les bonnes idées et faisaient les bons raisonnements.

Jespere que le lecteur est convaincu de la relation intime et authentique —
bien que profondément mystérieuse — unissant le monde mathémarique pla-
tonicien 4 celui des objets physiques. J’espére également que I'existence méme
de cette relation encouragera les sceptiques A considérer ce monde comme un
monde A part entiere. Qui sait d’ailleurs si certains d’entre eux n’iront pas plus
loin que moi sur cette voie. Peut-étre doit-on attribuer une réalité platoni-
cienne 3 d’autres concepts abstraits, qui ne sont pas forcément de nature
mathématique. Platon lui-méme attribuait aux concepts de « bien » ou de
« beauté » (cf §8.3) la méme réalité que 'on reconnait aux concepts mathé-
matiques. Personnellement, je ne m’oppose pas a une telle extension, mais elle
n’a pas jusqu’ici joué un réle important dans les considérations que j expose
dans ce livre. Les problémes d’éthique, de morale et d’esthétique n’intervien-
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nent en rien dans mes discussions — mais ce n’est pas une raison pour ne pas
les considérer comme aussi « réels » que ceux que jai examinés. A I'évidence,
ce sont la des problémes dignes d’intérét, mais je n’ai pas eu 4 les aborder dans
ce livre?.

De méme, je ne me suis guére attardé sur le mystere (fleche 1, descendant
vers la droite sur la figure 8.1) du réle sous-jacent que le monde mathématique
platonicien joue dans le monde physique — j’ai été plus prolixe sur les deux
autres mysteres, encore bien moins compris. Les questions abordées dans la
premiére partie portaient essentiellement sur la troisiéme fleche, i savoir le
mystere de notre perception de la vérité mathématique, et plus précisément
comment, grice 2 la contemplation mathématique, nous semblons pouvoir
« faire apparaitre » ces formes mathématiques platoniciennes. Ces formes par-
faites seraient alors de simples ombres de nos pensées imparfaites. Une telle
vision du monde platonicien — monde uniquement produit par notre propre
activité mentale — contredit totalement les conceptions de Platon. Pour lui,
le monde des formes parfaites est un monde premier, intemporel et indépen-
dant de notre existence. Dans la conception platonicienne, ma troisitme fle-
che pointerait plutdt vers le bas que vers le haut et irait du monde des formes
parfaites vers celui de notre esprit. Considérer le monde mathémartique
comme le produit de notre pensée revient i adopter un point de vue kantien
et non celui, platonicien, auquel j'adheére ici.

De méme, certains affirmeront peut-étre qu'il faur inverser le sens de 'une
de mes autres fleches — voire des deux. Peut-étre I'évéque Berkeley aurait-il
préféré que ma deuxiéme fleche aille du monde mental vers le monde physi-
que, la « réalité physique » devenant alors une simple ombre de notre existence
mentale. D’autres (les « nominalistes ») diront que je dois inverser ma premiére
fleche, le monde des mathématiques n’étant qu’un simple reflet de la réalité
physique. Mes propres convictions (cela devrait étre évident 2 la lecture de ce
livre) s’opposent fermement i 'inversion de ces deux premiéres fleches, et il
est certainement tout aussi évident que je suis quelque peu embarrassé par
l'orientation apparemment « kantienne » prise par la troisiéme fleche de la
figure 8.1 ! Selon moi, le monde des formes parfaites est un monde premier
(comme le pensait Platon) — son existence étant presque une nécessité logi-
que — dont les deux autres mondes ne sont que les ombres.

Pour merttre un peu d’ordre dans la hiérarchie entre les trois mondes de la
figure 8.1, je suggere de considérer les fleches sous un éclairage différent. Le
point essentiel concernant ces fleches n’est pas tant leurs orientations que le
fait que chacune d’elles établit une correspondance entre une perite région
d’un monde et la tozalité du monde suivant. En ce qui concerne ma premiére
fleche, on m’a souvent fait remarquer que la plus grande partie du monde des
mathématiques (telles qu’elles se définissent i travers 'activité des mathéma-
ticiens) semble n’avoir que peu de liens — si tant est qu’elle en ait — avec le
comportement des corps physiques. Ainsi, seule une infime partie du monde
platonicien sous-tend la structure de notre Univers physique. De méme, ma
seconde fleche exprime le fait que notre existence mentale n’émerge que d’une
partie infime du monde physique — partie ol sont réunies les conditions
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nécessaires 4 'apparition de la conscience, comme dans le cerveau humain. De
méme enfin, ma troisitme fleche ne se rapporte qu’a une partie infime de
notre activité mentale, celle qui s'occupe des problemes de I’absolu et de
I'intemporalité — et plus particuli¢rement de la vérité mathématique. La plu-
part du temps, notre existence mentale est requise par de tout autres sujets !

Ces correspondances semblent paradoxales dans la mesure ou chaque
monde parait « émerger » d’une #nfime partie seulement du monde précédent.
Toutefois, je considere que ces fleches se contentent de traduire les diverses
correspondances, sans affirmer la moindre émergence « réelle » ; autrement
dit, je ne préjuge en rien de la hiérarchie, si elle existe, entre ces trois mondes.

Pourtant, méme ainsi, la figure 8.1 traduit un autre aspect de mes opinions
(ou de mes préjugés). Ma description semble supposer que la rotalité de cha-
que monde se réfléchit effectivement a l'intérieur d’une (petite) région de son
prédécesseur. Peut-étre mes préjugés sont-ils erronés. Peut-étre existe-t-il des
aspects du comportement du monde physique qui échappent A toute descrip-
tion en termes mathématiques ; peut-étre existe-t-il une vie mentale qui ze
repose pas sur des structures physiques (telles que le cerveau) ; peut-€tre existe-
t-il des vérités mathématiques qui sont fondamentalement inaccessibles a la rai-
son et 2 Pintuition humaines. Pour tenir compte de ces possibilités, il faudrait
redessiner la figure 8.1 de maniére que certains de ces mondes — voire tous
— s’étendent au-dela de la correspondance donnée par la fleche.

Dans la premitre partie, je me suis particulierement intéressé a certaines
conséquences du célebre théoréme d’incomplétude de Goédel. Peut-étre cer-
tains lecteurs croyaient-ils que ce théoréme affirme I'existence, dans le monde
platonicien des vérités mathématiques, de parties qui échappent fondamenta-
lement 2 la compréhension et 4 'intuition humaines. J’espére que mes argu-
ments ont clairement démontré que ce n'est pas le cas'®. Les propositions
mathématiques particuli¢res fournies par I'ingénieuse argumentation gode-
lienne sont accessibles au cerveau humain — 3 condition d’étre construites 2
I'aide de systtmes mathématiques (formels) préalablement reconnus comme
des moyens valides pour déterminer la vérité mathématique. I’argumentation
gddelienne ne dit pas qu’il existe des vérités mathématiques inaccessibles, mais
que l'intuition humaine n’est réductible ni a un raisonnement formel ni a des
procédures calculables. En outre, elle affirme clairement existence du monde
mathématique platonicien. La vérité mathématique n’est pas déterminée arbi-
trairement par les régles d’un systeme formel d’origine humaine ; elle a un
caractere absolu, irréductible A tout systéme de regles algorithmiques. Cert a
priori platonicien (en tant qu’il s'oppose au point de vue formaliste) fut a la
base des motivations de Godel. En revanche, les déductions faites 2 partir de
son théoréme illustrent la nature profondément mystérieuse de nos percep-
tions mathématiques. Ces perceptions ne résultent pas uniquement d’un
« calcul » ; elles mettent fondamentalement en jeu un autre élément, qui
n’existerait pas en I'absence de ce phénomene appelé conscience et qui est
somme toute au centre du monde des perceptions.

La deuxi¢me partie a surtout porté sur des questions liées 2 la deuxieme
fleche (bien que celles-ci ne puissent étre véritablement abordées sans faire
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référence 2 la premiere). Comment le monde physique donne-t-il naissance 2
la conscience ? Comment la conscience peut-elle émerger d’éléments en appa-
rence aussi inertes que la matiere, Pespace et le temps ? Nous n’avons pu
répondre A ces questions, mais j espére au moins que le lecteur se rend compte
que la matiere elle-méme est mystérieuse, comme I'est I'espace-temps dans le
cadre duquel les théories physiques évoluent aujourd’hui. Le fait est que nous
sommes encore trop ignorants de la nature de la matiére et des lois qui la gou-
vernent pour pouvoir comprendre I'organisation qui, dans le monde physi-
que, donne naissance 1 la conscience. En outre, plus nous examinons en pro-
fondeur la nature de la matiere, plus cette derniére nous apparait insaisissable,
mystérieuse et mathématique. Si 'on demande aux meilleures théories scien-
tifiques actuelles ce qu’es la matiere, on obtient une réponse formulée dans la
langue des mathématiques, pas tant en termes d’un systéme d’équations (bien
que celles-ci soient également importantes), qu’en termes de concepts mathé-
mariques subtils exigeant de longues méditations avant d’étre correctement
compris.

Si la relativité générale d’Einstein a montré comment nos concepts mémes
d’espace et de temps se sont transformés pour devenir plus mystérieux et plus
mathématiques, la mécanique quantique, elle, nous a montré, et & un degré
encore plus marqué, que notre concept de matiére avait subi un sorr similaire.
En outre, cette théorie a profondément modifié notre conception de la réalité.
Comment la simple possibilité contrafactuelle d’un événement — comment
un événement qui ne se produit pas réellement — peut-elle avoir une influence
sur les événements qui se produisent effectivement ? 1 y a, dans le mystére du
fonctionnement de la mécanique quantique, quelque chose qui semble bien
plus proche que ne l'est la physique classique du mystere de I'existence de
Iesprit. Personnellement, je ne doute pas que lorsque nous disposerons de
théories plus profondes, la place de I'esprit dans la théorie physique paraitra
moins incongrue qu’elle ne Pest aujourd’hui.

Aux sections 7.7 et 8.6, j’ai tenté de définir les circonstances physiques qui
pourraient favoriser 'apparition de la conscience. Qu’il soit bien clair toute-
fois que je ne considére pas’apparition de la conscience comme résultant sim-
plement du mouvement d’une quantité précise de matiere quantiquement
cohérente — mouvement défini par une théorie RO de la frontiére quanti-
que/classique. Le lecteur aura probablement compris, un tel mouvement
n’est qu'une condition préalable 3 I'apparition d’une action non calculable
dans le cadre de notre représentation physique actuelle. La conscience authen-
tique implique la connaissance immédiate d’une variété infinie de choses qua-
licativement différentes — telles la couleur verte d’une feuille, le parfum d’une
rose, le chant d’un oiseau ou le contact caressant d’un chat ; mais aussi I'écou-
lement du temps, les émotions, les soucis, I'émerveillement et Pappréciation
d’une idée. Elle implique espérance, les idéaux, les intentions, et la volonté
réelle de 'accomplissement d’innombrables mouvements corporels concréti-
sant ces intentions. L’étude de la neuroanatomie, des troubles neurologiques,
de la psychiatrie et de la psychologie nous en a beaucoup appris sur le détail
des relations unissant la nature physique de notre cerveau i notre étar mental.



408 A la recherche d'une physique non calculable

11 ne fait aucun doute que nous pouvons interpréter ces relations en termes de
comportement physique de quantités critiques de masse animées d’'un mou-
vement quantique cohérent. Pourtant, si I'on ne recherche pas une nouvelle
physique, on restera prisonnier d’'une physique entirement calculable, ou
encore d’une physique calculable et aléatoire. Cette calculabilité ne laisse
aucune place 3 une description physique de I'intentionnalité et de I'expérience
subjective. Ce n’est qu’en s’en affranchissant que 'on peut espérer parvenir a
une telle description.

Nombre de ceux qui partagent ce point de vue objecteront cependant que
cette description est irrémédiablement hors de notre portée. A ceux qui pen-
sent ainsi, je demande un peu de patience. La science n’est pas une discipline
figée. Les mystérieux développements de la mécanique quantique contiennent
déja, selon moi, des indices montrant que le concept d’esprit est un peu plus
proche de notre compréhension de I'Univers physique qu'’il ne I'était aupara-
vant — certes, pour l'instant, seulement un petit peu plus proche. Je pense
qu’une fois que nous entreverrons la rouvelle théorie physique qui nous man-
que actuellement, ces indices deviendront bien plus convaincants. Mais la
science a encore beaucoup de chemin A parcourir : cela est pour moi une
certitude !

En outre, la possibilité méme d’'une compréhension de ces sujets par
I’homme nous apprend quelque chose sur les aptitudes résultant de la posses-
sion de la conscience. A I'évidence, certains parmi nous, tels Newton ou
Einstein, ou Archiméde, Galilée, Maxwell, ou Dirac — ou Darwin, Leonard
de Vinci, Rembrandt, Picasso, Bach, Mozart ou Platon, ou ces grands esprits
qui purent concevoir /Tliade ou Hamlet — semblent avoir particulierement
bénéficié de cette faculté de « sentir » la vérité ou la beauté. Mais chacun de
nous est potentiellement en unisson avec les mécanismes de la nature, ce qui
transparait dans nos facultés mémes de compréhension et de sensibilité
conscientes, quel que soit le niveau auquel elles s’expriment. Chaque cerveau
conscient humain est construit A partir de composants physiques subtils qui
nous permettent de tirer avantage de I'organisation de notre Univers fonda-
mentalement mathématique — de sorte qu’a notre tour, grice a cette qualité
platonicienne qu’est la « compréhension », nous pouvons percevoir directe-
ment, 2 de multiples niveaux, le comportement de notre Univers.

Ce sont la des questions profondes, et nous sommes trés loin de pouvoir y
répondre. Je pense qu'on ne pourra pas leur trouver de réponse claire si l'on
refuse de prendre en compte les caractéristiques mutuellement dépendantes de
tous ces mondes. Aucun de ces probléemes ne trouvera indépendamment sa
solution. J’ai parlé de trois mondes et des mysteres qui les unissent. Nul doute
que ces trois mondes n’en sont en fait qu’ un seul, monde dont nous ne pou-
vons aujourd’hui méme pas entrevoir la véritable nature.



Epilogue

Jessica et son peére émergerent de la grotte. 1l faisait maintenant tout A fait
nuit, et le silence régnait. Plusieurs étoiles brillaient déja dans le ciel. Jessica
dit 2 son peére :

« Tu sais, Papa, quand je regarde le ciel, j’ai de la peine 2 croire que la Terre
soit vraiment en mouvement — qu’elle tourne sur elle-méme 4 ces milliers de
kilometres 2 'heure —, méme si je sass que Cest vrai. »

Elle s’arréra et fixa le ciel un instant.

« Papa, parle-moi des étoiles. .. »
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Chapitre 1

Voir en particulier Good (1965), Minsky (1986), Moravec (1988).
Moravec (1988) fonde son argumentation en faveur de ce type d’échelle
temporelle sur la proportion de cortex dont il considére qu’elle est déja
correctement modélisée (essentiellement celle située dans la rétine), ainsi
que sur une estimation du rythme auquel la technologie informatique
progressera dans I'avenir. Ses estimations du début 1994 sont inchangées
par rapport a 1988 ; ¢f Moravec (1994).

Ces quatre points de vue sont explicitement décrits dans (par exemple)
Johnson-Laird (1987), p. 252 (bien que ce qu’il appelle « these de
Church-Turing » soit essentiellement ce que je dénomme 1 la section 1.6
« these de Turing » plutét que « thése de Church »).

Voir par exemple Searle (1980), Lockwood (1989).

Voir Moravec (1988).

Turing (1950) ; voir EOLP, p. 6-11.

Voir Searle (1980, 1992).

La complexité de ce probleme réside dans le fait que la physique actuelle
dépend de I'utilisation d’une action continue plutét que discréte (numé-
rique). Méme la signification du terme « calculabilité » est, dans ce con-
texte, sujette  diverses interprétations. Pour des discussions sur ce sujet,
voir Pour-El (1974), Smith et Stephenson (1975), Pour-Fl et Richards
(1979, 1981, 1982, 1989), Blum, Schub et Smale (1989), Rubel (1988,
1989). Je reviendrai sur ce sujet A la section 1.8.

Je dois cette jolie formule au présentateur de Pémission « Thought for
the Day », sur BBC Radio 4.

L'IA vit effectivement le jour dans les années cinquante en utilisant des
procédures descendantes relativement élémentaires (e. g Grey Walter
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1953). Le « perceptron » introduit par Frank Rosenblatr (1959, 1962)
en reconnaissance des formes fut le premier dispositif « connexion-
niste » (2 réseaux de neurones formels) réussi ; il déclencha un vif inté-
rét pour les procédures ascendantes. Toutefois, en 1969, Marvin
Minsky et Seymour Papert (cf Minsky et Papert 1972) mirent en évi-
dence certaines limitations fondamentales associées a ces procédures.
Elles devaient étre surmontées par Hopfield (1982), et la recherche sur
les dispositifs artificiels de type réseau neuronal fait aujourd’hui dans le
monde entier I'objet d’une activité considérable. (Voir par exemple
Beks et Hamker 1992 et Gernoth ez al 1993 pour quelques applica-
tions A la physique des hautes énergies.) Les articles de John McCarthy
(1979) et de Alan Newell et Herbert Simon (1976) sont des jalons
importants en recherche sur la stratégie descendante en IA. Voir
Freedman (1994) pour un récit passionnant de toute cette histoire.
Pour d’autres discussions récentes sur les procédures et les perpectives
de I'IA, voir Grossberg (1987), Baars (1988) ; pour une approche clas-
sique du sujet, voir Dreyfus (1972) ; et pour un point de vue récent par
un pionnier de I'IA, voir Gelernter (1994) ; ¢f aussi divers articles dans
Broadbent (1993) et Khalfa (1994).

Pour un exposé sur le A-calcul, voir Church (1941) et Kleene (1952).
Pour diverses publications concernant ces problémes, voir par exemple
Pour-El (1974), Smith et Stephenson (1975), Pour-El et Richards
(1989), Blumb, Schub et Smale (1989). Le probléme du lien entre I'acti-
vité cérébrale et ces sujets a été notamment examiné par Rubel(1985).
En ce qui concerne le probléme du pavage, ce que Robert Berger a en fait
démontré est que le pavage pour les pavés de Wangn’admer aucune solu-
tion algorithmique générale. Les pavés de Wang (ainsi nommés en I’hon-
neur du logicien Hao Wang) sont de simples pavés carrés aux bords
colorés ; les couleurs doivent étre identiques d’un pavé i l'autre, les pavés
ne pouvant subir ni rotation ni réflexion. Il est toutefois facile de conce-
voir, pour tout ensemble de pavés de Wang, un ensemble correspondant
de polyminos pavant le plan si et seulement si 'ensemble de pavés de
Wang considéré pave lui aussi le plan. Ainsi, I'insolubilité algorithmique
du pavage par les polyminos découle immédiatement de celle des pavés
de Wang.

11 faut souligner, en relation avec le probléme du pavage par des polymi-
nos, que si un ensemble de polyminos donné e pave pas le plan, ce fait
peut &tre algorithmiquement vérifi¢ (comme lorsque l'action d’une
machine de Turing s'arréte, ou qu’un ensemble d’équations diophan-
tiennes posséde une solution), car lorsqu’on tente de couvrir un domaine
carré nX n avec les pavés, pour des valeurs de plus en plus grandes de 7,
Pimpossibilité du pavage du plan entier se manifeste pour une valeur
finie de n. Ce que l'on ne peut vérifier algorithmiquement, ce sont les
situations pour lesquelles les pavés pavent le plan.

Voir Freedman (1994) pour un compte rendu sur certaines des premié-
res aspirations outranci¢rement optimistes de I'IA.
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Je suis reconnaissant 4 diverses personnes, en particulier 4 Lee Loevinger,
de m’avoir familiarisé avec ces probléemes. Voir Hodgson (1991) pour
une remarquable discussion sur la pertinence de la physique moderne et
des algorithmes par rapport 2 notre comportement.

Voir par exemple Smithers (1990).

Par exemple, Sloman (1992) me reproche de faire trop de cas, dans
EOLP, du terme mal défini de « conscience », alors que lui-méme utilise
allegrement le terme « esprit » (selon moi) encore moins bien défini !
Searle (1980, 1982).

Voir l'article de Searle (1980) dans Hofstadter et Dennett (1981),
p- 372. Je me demande cependant si Searle ne privilégie pas davantage
@B que 6.

Voir Hofstadter (1981) pour une présentation divertissante d’une sug-
gestion de cette nature ; ¢f aussi EOLP, p. 23-24.

Pour un compte rendu accessible de la notion de « complexité
algorithmique », voir Chaitin (1975).

Voir Hsu et 2/ (1990).

Voir Freedman (1994).

Voir par exemple Moravec (1994).

Voir Putnam (1960), Smart (1961), Benacerraf (1967), Good (1967,
1969), Lewis (1969, 1989), Hofstadter (1981), Bowie (1982) en rela-
tion avec les arguments de Lucas ; voir aussi Lucas (1970). Ma propre
version, telle qu’elle est brievement exposée dans EOLP, p. 453-455, a
été attaquée dans diverses revues ; ¢f en particulier Sloman (1992) et de
nombreux commentateurs dans Bebavioral and Brain Sciences : Boolos
(1990), Butterfield (1990), Chalmers (1990), Davis (1990, 1993),
Dennett (1990), Doyle (1990), Glymore et Kelly (1990), Hodgkin et
Houston (1990), Kentridge (1990), MacLennan (1990), McDermott
(1990), Manaster-Ramer ez 2/. (1990), Mortensen (1990), Perlis (1990),
Roskies (1990), Tsotsos (1990), Wilensky (1990) ; voir également mes
propres réponses : Penrose (1990, 19934), et aussi Guccione (1993) ;
voir aussi Dodd (1991), Penrose (1991 4).

D’une émission de la télévision anglaise — probablement The Dream
Machine (décembre 1991), quatrieme partie de la série BBC intitulée
The Thinking Machine. Voir aussi Freedman (1994) pour une discussion
des progres récents accomplis en « compréhension » A, concernant par-
ticuliérement I'intrigant projet « Cyc » de Douglas Lenat.

Pour un compte rendu populaire et vivant, voir Woolley (1992).

Par exemple, une telle suggestion a été avancée par Richard Dawkins
dans ses conférences de Noél 1992 sur la BBC.

Voir par exemple le compte rendu de Freedman (1994) sur les travaux
accomplis dans cette direction par Lenat et d’autres chercheurs.



414

Notes

Chapitre 2

Cela pourrait sembler parfaitement « évident » — et ne devrait certaine-
ment pas faire I'objet de désaccords entre mathématiciens ! Pourtant, le
probléme surgit avec la notion d’« existence » appliquée aux grands
ensembles infinis. (Voir par exemple Smorynski 1975, Rucker 1984,
Moore 1990.) Nous avons vu, i travers I'exemple du paradoxe de
Russell, que 'on doit étre particuliérement prudent sur ces sujets. Selon
un certain point de vue, un ensemble n’existe réellement que si 'on dis-
pose d’au moins une régle précise (pas nécessairement calculable) spéci-
fiant les éléments qui lui appartiennent et ceux qui ne lui appartiennent
pas. Cest précisément ce que ne fournit pas l'axiome du choix, car il
n’existe aucune régle spécifiant I'élément que 'on doit prendre dans cha-
que ensemble de la collection. (Certaines conséquences de I'axiome du
choix sont trés peu intuitives — et presque paradoxales. Peut-étre est-ce
12 une des raisons qui expliquent le désaccord. Je ne suis méme pas tota-
lement stir d’avoir une position claire sur ce sujet !)

Dans le dernier chapitre de son livre (1966), Cohen souligne que bien
qu’il ait montré que 'hypothése du continu est INDECIDABLE dans
le cadre des procédures ZF, il n’a pas abordé la question de savoir si elle
est ou non réellement vraie— puis examine comment on pourrait effec-
tivement répondre 2 cette question ! Cela me semble clairement démon-
trer qu'il ne considére pas que 'acceptation ou le refus de hypothése du
continu soit une affaire personnelle. Cette attitude s’oppose aux opi-
nions souvent exprimées sur les conséquences des résultats de Godel-
Cohen, 2 savoir qu’il existe de nombreuses « théories des ensembles »
possibles également « valides » d’un point de vue mathématique. A tra-
vers ces remarques, Cohen se révele étre, comme Godel, un vrai platoni-
cien, pour qui les vérités mathématiques sont des entités absolues et non
pas arbitraires. Cette position est totalement en accord avec mes propres
vues (¢f §8.7).

Voir par exemple Hofstadter (1981), Bowie (1982).

Par exemple, voir divers commentaires dans Behavioral and Brain Scien-
ces, 13, 1990, p. 643-705.

Cette terminologie fut suggérée par Hofstadter (1981). Clest I'c autre »
théoreme de Godel — son théoréme de complétude — qui nous dic que
de tels modeles non standard existent toujours.

En fait, cela dépend des énoncés que 'on considére comme appartenant
A ce qui est appelé ici « géométrie euclidienne ». Dans la terminologie
habituelle des logiciens, la « géométrie euclidienne » n’inclut que cer-
tains types particuliers d’énoncés, et il s’avere que la vérité ou la fausseté
de ces énoncés peut s'obtenir a 'aide d’une procédure algorithmique —
d’oti Paffirmation selon laquelle la géométrie euclidienne peut se formu-
ler dans le cadre d’un systéme formel. Toutefois, selon d’ autres interpré-
tations, [« arithmétique » ordinaire ferait également partie de la
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« géométrie euclidienne », de sorte que certaines classes d’énoncés
deviennent insolubles algorithmiquement. On rencontrerait la méme
situation si I'on considérait que le probleme du pavage par les polyminos
fait partie de la géométrie euclidienne — ce qui paraitrait naturel. En ce
sens, pas plus que Parithmétique, la géométrie euclidienne n’est formu-
lable dans un systéme formel !

Voir le commentaire de Davis (1993).

Voir aussi Kreisel (1960, 1967), Good (1967).

Voir Freedman (1994) pour certains des problemes rencontrés par les
ordinateurs lorsqu’ils tentérent d’élaborer leurs « propres » mathémati-
ques. En général, ces machines ne vont pas trés loin. Elles ont besoin
d’étre guidées par '’homme !

Chapitre 3

Cette citation est extraite de Rucker (1984) et Wang (1987). Elle appa-
rait dans la Conférence Gibbs donnée par Gédel en 1951, dont le texte
intégral paraitra dans les ceuvres completes de Godel, volume 3 (1995).
Voir aussi Wang (1993), p. 118.

Voir Hodges (1983), p. 361. Cette citation provient de la conférence
donnée en 1947 par Turing devant la London Mathematical Society et
reproduite dans Turing (1986).

La procédure consiste 2 intégrer ZF dans le systtme de Godel-Bernays ;
voir Cohen (1966), chapitre 2.

Voir Hallett (1984), p. 74. 123

Ce nombre d’états d’univers — de 'ordre de 10197 — est le volume
de I'espace des phases — mesuré dans les unités absolues définies 4 la sec-
tion 6.11 — accessible 2 un univers qui contiendrait la quantité de
matiére présente dans notre Univers observable. On peut évaluer ce
volume 4 Paide de la formule de Bekenstein-Hawking pour I'entropie
d’un trou noir de masse totale égale 2 celle observable pour I'univers et
en prenant 'exponentielle de cette entropie — en unités absolues. Voir
EOLP, p. 371-377.

Voir Moravec (1988, 1994).

Voir par exemple Eccles (1973) et EOLP, chapitre 9.

Voir Gleick (1987) et Schroeder (1991) pour une approche grand public
de cette activité.

Clest 12 un ingrédient de la théorie classique de von Neumann et
Morgenstern (1944).

Voir Gleick (1987), Schroeder (1991).

Voir Smorynski (1975, 1983) et Rucker (1984) pour une présentation
grand public.
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Clest la un théoréme rout 2 fait fascinant (et pas trop compliqué) de géo-
métrie euclidienne plane qui est remarquablement difficile 4 démontrer
de maniere directe. Il s’avere que 'une de ses démonstrations consiste a
en trouver une généralisation appropriée bien plus facile 4 traiter, puis a
déduire le résultat original en tant que cas particulier. Ce type de procé-
dure est trés courant en mathématiques, mais ce n’est pas du tout ainsi
que procéderait normalement un ordinateur, car la recherche de la géné-
ralisation exige une ingéniosité et une intuition considérables. Pour une
démonstration algorithmique, en revanche, il faudrait pourvoir 'ordina-
teur d’un systéme bien défini de régles descendantes qu’il appliquerait
alors implacablement 4 une vitesse incroyable. Toutefois, la conception
de ces regles exigerait une ingéniosité humaine considérable.
Voir Freedman (1994) pour un historique de certaines de ces tentatives.
Cette affirmation devrait étre compatible avec la discussion de la section
1.8 ; elle est en accord avec ’hypothése habituelle selon laquelle les sys-
t¢mes analogiques admettent un traitement par des méthodes analogi-
ques. Voir les références 4 la note 12 du chapitre 1.
L’idée que les neurones ne seraient pas les simples commutateurs binaires
que I'on croyait autrefois qu’ils étaient semble faire I'objet d’un consen-
sus de plus en plus large parmi les spécialistes. Voir par exemple les livres
de Scott (1977), Hameroff (1987), Edelman (1989) et Pribram (1991).
Nous le verrons au chapitre 7, certaines idées de Hameroff vont revétir
our nous une importance cruciale.
Frohlich (1968, 1970, 1975, 1984, 1986) ; ces idées ont été exploitées
notamment par Marshall (1989), Lockwood (1989), Zohar (1990).
Elles auront également une certaine importance pour nous (cf §7.5).
Voir aussi Beck et Eccles (1992).
Voir par exemple Smith et Stephenson (1975), Pour-El et Richards
(1989), Blum ez al. (1989) et Rubel (1989).
On trouvera dans Gardner (1970), Poundstone (1985) et Young (1990)
de bonnes présentations du « jeu de la vie » de Conway.
Voir par exemple Johnson-Laird (1983), Broadbent (1993).
Discuté dans Broadbent (1993).

Chapitre 4

Voir par exemple Dennett (1991), p. 49.

Une des ces importantes équations est le « premier principe de la
thermodynamique » : dE= 7dS—pdV, ou E, T, S, p et Vsont respec-
tivement |'énergie, la température, 'entropie, la pression et le volume
d’un gaz.

Voir par exemple Dennett (1991).
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Sakharov (1967) ; voir Misner et al. (1973), p. 428.
Pour une description vivante mais pas trés détaillée de la deuxiéme loi,
voir EOLP, chapitre 6. Pour une présentation plus sophistiquée, voir,

par ordre de difficulté, Davies (1974) et O. Penrose (1970).

Chapitre 5

Penrose (199364, 19944), Zimba et Penrose (1993).

La premitre idée d’'une expérience précise est due 2 Clauser et Horne
(1974) et Clauser, Horne et Shomony (1978).

Les premiers indices expérimentaux d’une confirmation positive de la
non-localité des prédictions quantiques sont dus 2 Freedman et Clauser
(1972) ; ils furent suivis quelques années plus tard par les résultats bien
plus définitifs d’Aspect, Grangier et Roger (1982) ; voir aussi Aspect et

Grangier (1986).
I existe un autre type d’explication « classique » des effets EPR observés
jusqu'ici par Aspect et d'autres. Cette explication — /effondrement

retardé — est due A Euan Squires (19924) et repose sur le fait qu’il y
aurait un retard significatif dans 'accomplissement réel d’une mesure
par les détecteurs situés aux deux endroits concernés. Cette suggestion
s’inscrit dans le cadre d’une théorie — nécessairement non convention-
nelle, telles celles que nous rencontrerons aux sections 6.9 ou 6.12 — qui
donne des prédictions précises sur les instants probables auxquels cha-
cune des deux mesures quantiques a ob]ectzvement lieu. A cause des
influences aléatoires controlant ces deux instants, 'un des détecteurs
effectuerait sa mesure significativement plus tot que l'autre — si to¢, en
fait, que (dans les expériences réalisées jusqu’ici) un signal aurait suffi-
samment de temps pour quitter le premier détecteur 2 la vitesse de la
lumiere et aller informer le second du résultat de la premiére mesure.

Ainsi, la réalisation de toute mesure s'accompagnerait d’une « onde
d’information » voyageant  la vitesse de la lumiére dans toutes les direc-
tions 4 partir de 'occurrence de la mesure. Cette situation est parfaite-
ment compatible avec la théorie de la relativité classique (cf §4.4), mais
serait en désaccord avec les explications de la théorie quantique pour des
distances suffisamment grandes. En particulier, les « dodécaedres
magiques » de la section 5.3 ne s’expliquent pas en termes d’effondre-
ment retardé. Bien str, aucune « expérience » de ce type n’a encore été
effectuée et on pourralt penser qu’elle contredirait les predlctlons de la
théorie quantique. Il existe toutefois une objection plus sérieuse : I'effon-
drement retardé rencontrerait de graves difficultés avec d’autres types de
mesures quantiques et conduirait 3 une violation de toutes les lois de
conservation standard. Par exemple, lorsqu’un atome radioactif émet une
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particule chargée — disons une particule @ —, deux détecteurs large-
ment séparés pourraient recevoir la méme particule ¢, violant ainsi simul-
tanément les lois de conservation de 'énergie, de la charge électrique et
du nombre baryonique ! (Si les détecteurs sont suffisamment distants,
I'« onde d’information » émise par le premier détecteur n’aurait pas assez
de temps pour prier le second détecteur de ne pas observer cette méme
particule o !) Toutefois, ces lois de conservation seraient malgré tout véri-
fiées « en moyenne », et ’ignore s'il existe une observation qui contredit
cette idée. Pour une évaluation récente du statut de I'effondrement
retardé, voir Home (1994).

Abner Shimony m’a appris que Kochen et Specker connaissaient déja
une formulation EPR de leur propre exemple.

Pour des exemples de configurations géométriques diftérentes, voir Peres
(1990, 1991), Mermin (1990), Penrose (19944).

Le « miroir semi-argenté » le plus efficace ne serait en fait pas du tout
argenté ; ce serait un mince éclat de matériau transparent ayant juste la
bonne épaisseur par rapport i la longueur d’onde de la lumiere. Il rem-
plirait sa fonction en faisant subir 4 la lumire une succession complexe
de réflexions internes et de transmissions, de sorte que les rayons finale-
ment transmis et réfléchis auraient méme intensité. En vertu de
P« unitarité » de la transformarion résultante, il s’ensuivrait, entre les
rayons finalement transmis et réfléchis, un décalage de phase effectif
d’un quart de longueur d’onde, ce qui donnerait le facteur « i» requis.
Voir Klein et Furtak (1986) pour une discussion plus compléte.

Par exemple, Dirac (1947), Davies (1984).

Il existe un certain arbitraire sur le choix du facteur de phase que jai
adopté ici pour I'état réfléchi. Il dépend partiellement du type de miroir
utilisé. En fait, contrairement au miroir « semi-argenté » mentionné a la
note 7 (qui n’était probablement pas du tout argenté), on peut considé-
rer que ces deux miroirs sont en fait totalement argentés. Le facteur « i»
que j’ai adopté ici est une sorte de compromis permettant de réaliser un
accord superﬁael avec le facteur obtenu dans le cas de la réflexion par des
miroirs « semi- argentes ». Peu importe en vérité le facteur adopté pour la
réflexion par les miroirs pleinement argentés pourvu que I'on reste cohé-
rent au niveau des choix concernant les deux miroirs en question.

Par exemple, Kochen et Specker (1967) et les références données i la
note 6.

Chapitre 6

On peut, en un certain sens, considérer la propriété « bosonique » des
photons mentionnée 4 la section 5.16 comme un exemple d’emméle-
ment quantique pour lequel les observations de Hanbury Brown et
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Twiss (1954, 1956) fournissent effectivement une confirmation sur de
grandes distances (voir la note en bas de page 278).

Everett (1957), Wheeler (1957), DeWitt et Graham (1973), Geroch
(1984).

Squires (1990, 19924).

Bell (1992).

Pour différents arguments en faveur de la réalité objective de la fonction
d’onde, voir Aharonov, Anandan et Vaidman (1993).

Voir par exemple d’Espagnat (1989).

Voir d’Espagnat (1989), Zurek (1991, 1993), Paz, Habib et Zurek
(1993).

Cela semble étre la conclusion du programme SETI de F. Drake.

Mes propres suggestions, bien que se rangeant fermement dans le camp
« gravitationnel », ont récemment trouvé la formulation précise qui leur
faisair défaut ; voir Penrose (19934, 19944). Cette proposition partage,
avec celle initiale de Ghirardi-Rimini-Weber, I'idée que la réduction
serait un processus soudain et discontinu. Toutefois, la plupart des
recherches actuelles se concentrent sur un processus de réduction continu
(stochastique), tel le processus original de Pearle (1976). Voir Diési
(1992), Ghirardi ez al (19908), Percival (1994). Pour des recherches
visant 4 rendre ce processus compatible avec la relativité, voir Ghirardi ez
al. (1992), Gisin (1989), Gisin et Percival (1993).

Schrodinger (19354), voir aussi EOLP, p. 316-319.

Voir ausst Dié6si (1989), Ghirardi e 2l (19904), Penrose (1993 4).
Zeilinger ez al. (1988).

Weber (1960), Braginski (1977).

Toutefois, les motivations générales données dans EOLP, chapitre 7,
sembleraient conforter davantage la proposition défendue ici (et avancée
dans Penrose 19934) que le crittre «un graviton» donné dans
EOLP. D’autres recherches sont nécessaires pour préciser les liens entre
ces deux propositions.

Voir Penrose (19914) ; voir aussi EOLP, p. 239.

Chapitre 7

Voir par exemple Lisboa (1992).

French (1940), Gelber (1958), Applewhite (1979), Fukui et Asai
(1976).

Dryl (1974).

Hameroff et Watt (1982), Hameroff (1987), Hameroff ez 2/ (1988).
Voir Koruga ez al. (1993) pour un exposé accessible sur les clathrines, et
Curl et Smalley (1991) pour une présentation grand public des fullerénes.
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Voir Stretton et 2l (1987).

Par exemple, le temps de basculement trouvé par Hameroff pour les
tubulines semble concorder avec la fréquence de 5 x 1019Hz trouvée
par Frohlich pour les cellules.

Voir par exemple Isham (1989, 1994), Smolin (1993, 1994).

Bien que figurant dans un premier jet de l'article de Deutsch (1991),
cette idée ne parut pas dans la version définitive. Deutsch m’a assuré que
la raison pour laquelle il I'avait alors supprimée est qu’elle n’avait pas de
rapport avec le theme particulier de I'article. Quoi qu’il en soit, eu égard
aux objectifs que je cherche 2 atteindre, la valeur de cette idée ne réside
pas tant dans le fait qu’elle serait I'idée « correcte » dans le cadre actuel
de la gravitation quantique — puisqu’un tel cadre n’existe pas pour I'ins-
tant —, que dans son pouvoir de suggérer de futurs développements —
ce qui est effectivement le cas !

Pour une autre approche de la non-calculabilité en «informatique
quantique », voir Castagnoli ez /. (1992).

Quoi qu'il en soit, nos représentations physiques normales du temps ne
distinguent pas entre un «écoulement» vers le futur et un
« écoulement » vers le passé. (Toutefois, en vertu du deuxiéme principe
de la thermodynamique, le « retour vers le passé » est concrétement irréa-
lisable 4 P'aide de I'évolution temporelle des équations dynamiques.)
Voir aussi Dennett (1991).

Certains spectateurs du film Unre bréve histoire du temps sur Stephen
Hawking et son ceuvre ont peut-étre trouvé trés étranges mes propres
opinions sur la relation entre la conscience et 'écoulement du temps. Je
saisis cette occasion pour dire que c’est dt 2 une a coupure malheureuse
et hautement trompeuse dans la séquence filmée.

Pour d’autres informations sur les torseurs, voir aussi Penrose et Rindler

(1986), Ward et Wells (1990), Bailey et Baston (1990).

Chapitre 8

Voir par exemple Lisboa (1992).

Cest Joél de Rosnay qui m’a fait découvrir cette idée.

Echo of the elephants (BBC, janvier 1993).

If the rains don’t come (BBC, septembre 1992).

Daylight robbery (BBC, aotit 1993).

On peut s'interroger sur I'absence de centrioles dans les neurones
(¢f p- 353). Les cytosquelettes d’autres types de cellules semblent exiger
la présence de centrioles jouant le rdle de « centres de contréle » ; peut-
étre les cytosquelettes des neurones dépendent-ils d’une autorité plus

globale !
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Marr (1982) et, par exemple, Brady (1993).

Donaldson (1983) ; voir Delvin (1988), chapitre 10, pour une présenta-
tion non technique.

Le « Monde 3 » de Popper contient des constructions mentales présen-
tant une certaine similitude avec celles qui résideraient dans ce monde
platonicien élargi ; voir Popper et Eccles (1977). Toutefois, son Monde
3 n’est pas doté d’une existence intemporelle indépendante de nous ; ce
n’est pas non plus un monde qui sous-tend la structure méme de la réa-
lieé physique. Ainsi, son statut est trés différent du « monde platonicien »
envisagé ici.

Dans l'introduction i son livre, Mostowski (1957) montre clairement
que des arguments de type gddelien n’ont aucun lien avec le probleme
de Pexistence ou de la non-existence d’énoncés mathématiques absolu-
ment indécidables. Il faut donc considérer qu’a partir de maintenant, le
probleme du démontrable et du réfutable reste entierement ouvert.
Cette question est, comme les deux autres, une pure affaire de convic-
tions personnelles !
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