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Préface 

Ce livre peut, en un sens, être considéré comme une suite à l'Esprit, l'ordi- 
nateur et les lois de la physique (qui sera noté en abrégé EOLP). En fait, il déve- 
loppe le thème initié dans EOLP, mais ce que je dirai ici peut être lu tout à 
fait indépendamment de ce premier livre. À l'origine, j'ai voulu revenir sur ce 
sujet en partie pour répondre en détail à un certain nombre de questions et de 
critiques concernant EOLP. Toutefois, les arguments que je développe ici for- 
ment un tout autonome et explorent des idées nouvelles allant bien au-delà de 
celles contenues dans EOLP. L'une des thèses centrales de ce livre était que la 
conscience nous permet d'accomplir des actions irréductibles à toute forme 
d'activité de calcul. Cette idée était cependant plus ou moins présentée 
comme une simple hypothèse, et je suis resté assez vague sur les processus pou- 
vant se ranger sous la rubrique « activité de calcul ». Ce nouveau livre offre ce 
que je crois être une argumentation bien plus rigoureuse et féconde, qui 
s'applique à tous les processus de calcul. En outre, je suggère ici, avec plus de 
crédibilité que dans EOLP, l'existence, dans le cerveau, d'un mécanisme dont 
l'action physique non réductible au calcul sous-tendrait notre comportement 
conscient. 

Mon argumentation comprend deux aspects distincts. Le premier est essen- 
tiellement négatif dans la mesure où il s'oppose fermement au point de vue 
général selon lequel nos états mentaux conscients — dans leurs diverses mani- 
festations — admettraient en principe une interprétation en termes de modè- 
les numériques. Le second aspect, plus constructif, correspond à une authen- 
tique recherche des moyens par lesquels — compte tenu des contraintes 
imposées par les faits purement scientifiques — le cerveau pourrait utiliser des 
principes physiques subtils et encore largement inconnus pour accomplir ces 
actions non réductibles au calcul. 

Conformément à cette dichotomie, ce livre se présente en deux parties. La 
première est une analyse complète et détaillée, étayant fortement ma thèse 
selon laquelle la conscience, telle qu'elle se manifeste dans cet attribut humain 
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qu'est la « compréhension », réalise des choses qu'un simple calcul ne peut 
accomplir. Je précise tout de suite que le mot « calcul » inclut à la fois les sys- 

tèmes « descendants » opérant selon des procédures algorithmiques spécifi- 

ques et parfaitement maîtrisées, et les systèmes « ascendants » programmés 

avec plus de souplesse pour permettre une amélioration des performances avec 

l'expérience. La première partie s'articule essentiellement autour du célèbre 

théorème de Gödel et livre une analyse détaillée des conséquences fondamen- 

tales de ce théorème pour le problème de la conscience. Cette analyse élargit 

considérablement la portée des arguments avancés par Gödel lui-même, par 
Nagel et Newman, et par Lucas ; en outre, elle réfute en détail toutes les objec- 

tions dont j'ai eu connaissance et expose minutieusement quelques arguments 
démontrant que les systèmes ascendants (pas plus que les systèmes descen- 

dants) ne pourront jamais acquérir une véritable intelligence. Cette analyse 

permet de conclure que la pensée consciente met nécessairement en jeu des 
éléments qu'aucune procédure de calcul ne peut même simuler, et qu'un cal- 
cul, par lui-même, peut encore moins susciter des intentions ou des senti- 
ments conscients. Ainsi, l'esprit est nécessairement indescriptible en termes de 
calcul. 

Dans la deuxième partie, mes arguments font intervenir la physique et la 
biologie. Bien qu'ils soient par endroits indéniablement plus spéculatifs que la 
discussion rigoureuse de la première partie, ils tentent véritablement de com- 

prendre comment de telles actions indépendantes de tout calcul pourraient 

survenir dans le cadre de lois physiques scientifiquement compréhensibles. 

J'expose de nouveau les principes fondamentaux de la mécanique quantique 
— il n'est pas nécessaire que le lecteur possède une connaissance préalable de 
cette théorie. Les énigmes, les paradoxes et les mystères de cette discipline sont 

analysés en profondeur à l'aide d'un certain nombre d'exemples nouveaux qui 

illustrent de manière spectaculaire le rôle important joué par la non-localité et 

la multiplicité des états observables, ainsi que par l'influence de l'appareillage 

de mesure sur les phénomènes observés. J'affirmerai avec force la nécessité 

d'introduire, à un niveau bien précis, un changement radical de notre vision 

quantique du monde. (Ces idées sont intimement liées à des travaux récents 

réalisés entre autres par Ghirardi et Di6si.) Les idées que j'exposerai ici diffè- 
rent beaucoup de celles présentées dans EOLP. 

Je vais en effet affirmer l'existence au niveau quantique d'une non-calcula- 
bilité qui explique celle de nos actes conscients, et que le niveau où cette non- 

calculabilité physique se manifeste avec le plus d'ampleur joue un rôle déter- 

minant pour l'activité cérébrale. C'est ici que mes propositions diffèrent le 

plus radicalement de celles avancées dans EOLP. J'affirme que si les signaux 

neuronaux peuvent effectivement avoir un comportement déterministe classi- 
que, le contrôle des liaisons synaptiques entre neurones s'effectue à un niveau 

plus profond qui semble correspondre à une importante activité physique 

située à la frontière séparant le monde classique du monde quantique. L'inter- 

prétation que je propose met en jeu l'existence, dans les microtubules des 

cytosquelettes neuronaux, d'un comportement quantique cohérent à grande 
échelle (en accord avec des suggestions avancées par Fröhlich). L'idée est que 
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cette activité quantique serait liée, d'une façon non réductible au calcul, à une 

action assimilable à un calcul qui, selon Hameroff, se déroule dans ces micro- 
tubules. 

Si, en plusieurs endroits, je montrerai que les théories actuelles sont impuis- 
santes à fournir une interprétation scientifique des états mentaux de l'être 

humain, je ne crois pas cependant que le phénomène de la conscience restera 

définitivement inaccessible à la science. J'affirmerai au contraire, comme je l'ai 

fait dans EOLP, qu'il existe une voie menant à une compréhension scientifi- 

que des phénomènes mentaux, et que nous ne pourrons trouver cette voie sans 

procéder au préalable à un examen approfondi de la nature de la réalité phy- 

sique. Il importe selon moi que le lecteur consciencieux, qui désire savoir 

comment on peut appréhender d'un point de vue matérialiste un phénomène 

aussi mystérieux que l'esprit, comprenne bien l'étrangeté des règles qui proba- 
blement gouvernent réellement cette matière » présente dans notre monde 
physique. 

Comprendre est en définitive l'objectif de la science — et la science est loin 
de se réduire à une simple exécution de calculs mécaniques. 

R.P. 

Oxford 

Avril 1994 





Note au lecteur 

Les diverses parties de ce livre ne présentent pas toutes le même niveau de 
difficulté. Les plus techniques d'entre elles sont les appendices A et C, mais la 
plupart des lecteurs ne perdront pas le fil conducteur de mon exposé en les 
ignorant purement et simplement. On pourrait dire la même chose des parties 
les plus techniques du chapitre 2 et, certainement, du chapitre 3. Ces passages 
sont essentiellement destinés aux lecteurs qui veulent se persuader de la soli- 
dité des arguments que j'oppose à toute modélisation de la compréhension 
humaine fondée uniquement sur le calcul. Au lecteur plus confiant (ou plus 
pressé) qui se satisferait des points essentiels de mon argumentation, je 
conseillerais de lire le dialogue imaginaire de la section 3.23, précédé de pré- 
férence du chapitre 1, des sections 2.1 à 2.5 et de la section 3.1. 

Les mathématiques les plus délicates sont celles qui interviennent lors de la 
discussion de la mécanique quantique. Elles concernent notamment la des- 
cription de l'espace de Hilbert donnée aux sections 5.12 à 5.18, et plus parti- 
culièrement les discussions figurant aux sections 6.4 à 6.6 et centrées sur la 
matrice densité, un concept important pour comprendre pourquoi nous 
aurons un jour besoin d'une version améliorée de la théorie quantique ! D'une 
manière générale, je conseillerais aux lecteurs non mathématiciens (et même, 
d'ailleurs, aux lecteurs mathématiciens) de sauter toute expression mathéma- 
tique qui leur apparaît rebutante — une fois acquise la conviction qu'un exa- 
men plus approfondi de cette expression ne leur apporterait aucun éclaircisse- 
ment supplémentaire. S'il est vrai qu'on ne peut pleinement apprécier les 
subtilités de la mécanique quantique sans posséder une connaissance préalable 
de ses élégants mais mystérieux fondements mathématiques, on peut cepen- 
dant parvenir à une vue d'ensemble correcte de cette théorie en ignorant tota- 
lement ces aspects. 

Je dois en outre m'excuser auprès de mes lecteurs à propos d'un point tout 
à fait différent. On le verra, il me sera parfois nécessaire de me référer à une 
personne « abstraite », par exemple un « observateur » ou un « physicien », et 
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je conçois volontiers que l'on puisse s'offusquer d'un emploi aussi systémati- 
que du genre masculin. Il est clair que cela n'implique aucunement de ma part 
un présupposé sur le sexe de cette personne — loin de moi une telle pensée ! 
Je ne fais que me conformer ici à un usage contre lequel on peut difficilement 
aller. Un emploi alterné de termes comme « observateur », « observatrice » ou 
« physicien », « physicienne » n'introduit selon moi aucun avantage sur le plan 
humaniste, et toute précaution oratoire systématique telle que « il ou elle » ou 
« elle ou il » s'avérerait rapidement ennuyeuse. 

J'ai donc décidé, lorsque je me référerai à cette personne abstraite, d'utiliser 
les pronoms masculins « il », « lui », ce qui ne signifie pas que cette personne 
ne peut selon moi qu'être de sexe masculin. Ainsi, j'espère par exemple que 
mes lectrices ne s'offenseront pas en constatant que l'être (abstrait) vivant sur 
a du Centaure est masculin, de même que les individus totalement imperson- 
nels apparaissant aux sections 1.15, 4.4, 6.5, 6.6 et 7.10. 



Prologue 

Jessica se sentait toujours un peu nerveuse lorsqu'elle pénétrait dans cette 
partie de la grotte. « Papa, et si ce gros rocher, là, coincé entre les autres, tom- 
bait par terre ? Est-ce qu'il ne risquerait pas de bloquer la sortie ? Nous ne 
pourrions plus jamais rentrer à la maison. » 
« Il pourrait, mais il ne le fera pas », répondit son père d'un ton légèrement 

irrité et inutilement brusque, manifestement plus intéressé par l'acclimatation 
de ses divers échantillons végétaux à l'humidité et à l'obscurité régnant dans 
cet endroit reculé de la grotte. 
« Mais comment tu sais qu'il ne va pas tomber ? » insista Jessica. 
« Ce rocher est probablement là depuis des milliers et des milliers d'années. 

Il ne va pas tomber juste au moment où nous sommes là. » 
Jessica n'était guère rassurée par cette réponse. « Mais s'il doit tomber un 

jour, plus il est resté longtemps là-haut, plus il a de chances de tomber main- 
tenant, non ? » 

Son père s'arrêta de titiller les plantes pour la regarder avec un léger sourire. 
« Non, ça ne se passe pas du tout comme ça. » Son sourire s'accentua mais se 
fit plus intérieur. « En fait, on pourrait même dire que plus il est resté long- 
temps là-haut, moins il a de chances de tomber quand nous sommes là. » 
Jugeant l'explication suffisante, il se repencha sur ses plantes. 

Jessica haïssait son père quand il était comme ça — non, bien sûr ; elle 
l'aimait tout le temps, plus que toute autre chose ou que toute autre personne, 
mais elle aurait préféré qu'il ne fût jamais de cette humeur-là. Elle savait que 

ça avait quelque chose à voir avec son métier de scientifique ; pourtant, elle ne 
comprenait pas. Elle espérait même elle aussi devenir un jour scientifique, 
mais si elle le devenait, elle veillerait à n'être jamais d'une humeur pareille. 

Du moins cessa-t-elle de craindre que le rocher ne tombât en bloquant 
l'entrée de la grotte. Elle voyait que son père n'avait pas peur, et la confiance 
qu'elle avait en lui la rendait elle-même confiante. Elle ne comprenait pas 
l'explication de son père, mais elle savait qu'il avait toujours raison pour ce 
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genre de choses — du moins presque toujours. Il y avait eu cette discussion 
sur les horloges en Nouvelle-Zélande, lorsque Maman avait dit une chose mais 
que Papa soutenait que c'était l'inverse qui était vrai. Puis, trois heures plus 
tard, Papa était sorti de son bureau en disant qu'il était désolé, qu'il avait tort, 
que c'était elle qui avait raison depuis le début ! Ça c'était drôle ! « Je suis sûre 

que Maman elle aussi aurait pu devenir scientifique si elle l'avait voulu » pensa 
Jessica, « et elle, elle n'aurait jamais été de cette humeur étrange. » 

Jessica prit soin de poser sa question suivante à un moment où son père 
venait de finir ce qu'il était en train de faire et n'avait pas encore commencé 

ce qu'il allait faire ensuite. « Papa ? Je sais que le rocher ne va pas tomber. Mais 
imagine qu'il tombe et que nous soyons enfermés ici le reste de notre vie. 
Toute la grotte deviendrait très sombre, non ? Est-ce que nous pourrions 
respirer ? » 

« Quelle idée saugrenue ! » répondit son père. Il regarda attentivement la 
forme et la taille du rocher, puis l'ouverture de la grotte. « Mmmm » fit-il, 

« oui, je pense que ce rocher boucherait presque parfaitement l'entrée. Mais il 
laisserait certainement un petit espace où l'air pourrait circuler, de sorte que 
nous ne suffoquerions pas. Quant à la lumière, eh bien je pense que cette 
petite fissure arrondie en haut de l'entrée la laisserait pénétrer, mais la grotte 
serait très sombre — bien plus sombre qu'elle ne l'est maintenant. Mais je suis 
presque certain que nous pourrions voir parfaitement, une fois que nous nous 
serions habitués. Ce ne serait pas très agréable, bien sûr ! Mais je vais te dire 
une chose : si je devais vivre ici le reste de ma vie avec quelqu'un, je préférerais 

que ce soit avec ma merveilleuse Jessica plutôt qu'avec toute autre personne au 
monde — et avec Maman, bien sûr. » 

Jessica se rappela pourquoi elle aimait tant son père ! « Je veux que Maman 
soit là aussi, dans ma prochaine question, parce que je vais supposer que le 
rocher soit tombé avant que je sois née et que toi et Maman m'avez eue dans 

la grotte, et que j'ai grandi avec vous ici.., et que nous sommes restés vivants 
en mangeant toutes tes drôles de plantes. » 

Son père la regarda un peu curieusement, mais ne dit rien. 
« Alors je n'aurais jamais connu d'autre vie que celle ici, dans cette grotte 

Comment aurais-je pu savoir à quoi ressemble le monde extérieur ? Aurais-je 

pu savoir qu'il y a des arbres, et des oiseaux, et des lapins, et d'autres choses ? 

Bien sûr, tu pourrais me raconter ces choses, parce que tu les aurais connues 
toi-même avant d'avoir été enfermé, mais comment moi je les aurais connues 
— je veux dire, comment je les aurais réellement connues moi-même, plutôt 
qu'en croyant simplement ce que tu me dirais ? » 

Son père s'arrêta et réfléchit quelques minutes. Puis il dit: « Eh bien, je sup- 
pose que de temps en temps, un jour où il ferait beau, un oiseau passerait exac- 

tement dans la ligne entre la fissure et le Soleil, et que nous pourrions alors 

voir son ombre se projeter sur la paroi arrière de la grotte. Bien sûr, cette 

ombre serait légèrement déformée parce que la paroi est assez irrégulière, mais 

nous pourrions apprendre à corriger cela. Si la fissure était assez ronde et assez 

petite, l'oiseau projetterait une ombre bien nette ; sinon, il nous faudrait faire 
d'autres corrections. Alors, si ce même oiseau passait de nombreuses fois, nous 
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pourrions commencer à nous faire une image très précise de ce à quoi il res- 

semble, comment il vole, et ainsi de suite, simplement à partir de son ombre. 

Puis, lorsque le Soleil serait bas dans le ciel, il pourrait y avoir un arbre, 

convenablement placé entre le Soleil et notre fissure, avec ses feuilles balancées 

par le vent, de sorte que l'on pourrait également obtenir une image de cet 

arbre, elle aussi à partir de son ombre. Et peut-être que de temps en temps un 

lapin sauterait jusqu'au niveau de la fissure, de sorte que lui aussi nous pour- 

rions commencer à nous le représenter à partir de son ombre. » 

« C'est intéressant » dit Jessica. Elle réfléchit quelques instants puis dit : 

« Tu crois que nous pourrions faire une vraie découverte scientifique, même 

si nous restions coincés ici dans cette grotte ? Suppose que nous ayons fait une 

grande découverte sur le monde extérieur et qu'on réunisse ici plein de 

savants, comme dans tes conférences, pour les convaincre que nous avons rai- 
son — bien sûr, tous les gens de la conférence (et toi aussi) auraient grandi 
dans cette grotte, autrement, c'est tricher. Mais il n'y aurait pas eu de pro- 
blème. Tu as tellement de drôles de plantes qu'on aurait pu aussi tous les 
nourrir ! » 

Cette fois, le père ne put s'empêcher de sourciller, mais ne dit toujours rien. 
Il resta pensif plusieurs minutes puis répondit : « Oui, je pense que ce serait 

possible. Mais vois-tu, le plus dur serait de les persuader que ce monde exté- 

rieur existe. Tout ce qu'ils connaîtraient du monde, ce seraient ces ombres, 
comment elles se déplacent et changent de temps en temps. Pour eux, ces 

ombres et ces choses qui s'agitent de manière compliquée sur la paroi de la 

grotte seraient tout ce qui formerait le monde. Alors, une partie de notre tra- 

vail consisterait à les convaincre que le monde extérieur dont parle notre théo- 

rie existe réellement. En fait, ces deux choses iraient ensemble. Avoir une 

bonne théorie sur le monde extérieur nous permettrait bien plus facilement de 
les persuader que ce monde extérieur existe réellement ! » 

« D'accord Papa, mais quelle serait notre théorie ? » 
« Doucement ... laisse-moi une minute ... ah voilà : la Terre tourne autour 

du Soleil ! » 

« Pas très nouveau comme théorie. » 

« Non. En fait, elle est à peu près vieille de vingt-trois siècle— presque aussi 
vieille que le temps que ce rocher a passé coincé près de l'entrée ! Mais comme 

nous imaginons que nous avons passé toute notre vie dans cette grotte, les gens 

n'en auraient jamais entendu parler avant. Nous devrions alors les convaincre 

qu'il y a réellement une chose qui s'appelle le Soleil — et même une Terre, on 
en a besoin. L'idée est qu'en expliquant avec élégance toutes sortes de petits 

détails concernant les mouvements de la lumière et des ombres, nous arrive- 

rions à persuader la plupart des gens que non seulement il y a un point très 
brillant dehors — que nous appelons le "Soleil" — mais aussi que la Terre 
tourne continuellement autour de lui, tout en tournant autour de son axe. » 
« Mais ça serait très dur de les persuader ? » 
« Oh, certainement ! En fait, il nous faudrait faire deux choses tout à fait 

distinctes. Premièrement, nous devrions montrer comment notre simple 

théorie explique de manière très précise une quantité incroyable de détails liés 
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au déplacement de ce point brillant et de ses ombres sur la paroi de la grotte. 
Cela convaincrait peut-être certaines personnes, mais il y en aurait d'autres qui 
affirmeraient qu'il existe une théorie bien plus proche du bon sens, selon 
laquelle c'est le Soleil qui tourne autour de la Terre. Dans le détail, cette théo- 
rie serait cependant plus compliquée que la nôtre. Mais ces gens préféreraient 
se cramponner à leur théorie compliquée — et ils n'auraient pas tort — sim- 
plement parce qu'ils ne pourraient accepter l'idée que leur grotte se déplace 
dans l'espace à environ cent mille kilomètres à l'heure, comme le prétendrait 
notre théorie. » 

« Quoi ? si vite que ça ? » 
« À peu près, oui. Ensuite, pour la seconde partie de notre raisonnement, 

nous devrions changer complètement de tactique et faire des choses que les 
gens trouveraient totalement absurdes. Nous ferions rouler des boules le long 
de plans inclinés, osciller des pendules, et d'autres choses comme ça — juste 
pour montrer que les lois physiques qui gouvernent le mouvement des objets 
dans la grotte ne seraient pas affectées si la grotte entière se déplaçait dans 
n'importe quelle direction et à n'importe quelle vitesse. Cela leur montrerait 
qu'ils ne sentiraient absolument rien si la grotte se déplaçait à une vitesse 
énorme. C'est l'une des choses importantes que Galilée a été obligé de démon- 
trer — tu te rappelles qui c'est ? Je t'ai donné un livre sur lui. » 

« Oui, bien sûr ! Mais qu'est-ce que c'est compliqué ! Je parie que beaucoup 
de gens s'endormiraient, comme je les ai vu faire à des vraies conférences 
quand tu fais un exposé. » 

Le père de Jessica rougit légèrement. « Je crois que tu as raison. Oui, mais 
j'ai bien peur que la science soit souvent comme ça : des tonnes et des tonnes 
de détails qui, pour la plupart, peuvent paraître très ennuyeux et parfois pres- 
que totalement sans aucun rapport avec l'idée que tu essaies de faire passer, 
même si cette idée peut finalement s'avérer extrêmement simple, comme le 
fait que la Terre tourne sur elle-même tout en tournant autour d'une chose 
appelée Soleil. Il y a certaines personnes qui trouvent qu'elles n'ont pas à se 
soucier de tous ces détails ennuyeux parce que l'idée leur paraît suffisamment 
plausible. Mais il y a aussi les vrais sceptiques, ceux qui veulent absolument 
tout vérifier pour s'assurer qu'il n'y a aucun point faible. » 

« Merci Papa ! J'aime quand tu me parles de choses comme ça, quand tu 
deviens parfois tout rouge et tout excité. On peut rentrer maintenant ? Il 
commence à faire sombre, je suis fatiguée et j'ai faim — et un peu froid. » 

« Bien, on y va » répondit le père en lui posant sa veste sur les épaules. Il ras- 
sembla ses objets puis enlaça sa fille pour la guider vers la sortie maintenant 
assombrie de la grotte. Alors qu'ils sortaient, Jessica regarda une nouvelle fois 
le rocher. 

« Tu sais, je crois que je suis d'accord avec toi, Papa. Ce rocher va rester là 
pendant au moins vingt-trois autres siècles ! » 
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I 
Conscience et calcul 

1.1 L'esprit et la science 

Quel est le véritable champ d'action de la science ? Doit-elle se borner à 

comprendre les attributs matériels de notre Univers qui sont réductibles à ses 

méthodes et exclure à jamais de sa démarche notre existence mentale? Ou par- 

viendrons-nous un jour à une authentique compréhension scientifique du 

ténébreux mystère de l'esprit ? Le phénomène de la conscience humaine 
échappe-t-il à l'investigation scientifique, ou la puissance de la méthode scien- 

tifique résoudra-t-elle un jour le problème de l'existence même de notre moi 

conscient ? 

Certains pensent que nous sommes aujourd'hui sur le point d'aboutir à une 

compréhension scientifique de la conscience, que ce phénomène ne recèle 

aucune zone d'ombre, voire que nous disposons déjà de tous les éléments pour 

l'interpréter. Ils affirment que la limitation actuelle de notre compréhension 

de l'esprit humain résulte simplement de la complexité et de la sophistication 

organisationnelle extrêmes de notre cerveau — complexité et sophistication 

qu'il ne faut certes pas sous-estimer, mais qui n'entraînent aucune objection 

de principe nous obligeant à sortir du cadre scientifique actuel. À l'autre 

extrême se trouvent ceux qui soutiennent que le problème de la pensée et de 

l'esprit — et le mystère même de la conscience humaine — ne pourra jamais 

être abordé de manière convenable à l'aide des froides procédures de calcul 
d'une science insensible. 

Je tenterai dans ce livre d'aborder le problème de la conscience d'un point 

de vue scientifique. J'affirmerai cependant haut et fort — en recourant à un 

argument scientifique — qu'un élément essentiel manque à notre arsenal 

scientifique actuel. Cet élément est justement celui qu'il nous faudrait pour 
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traiter les problèmes cruciaux de l'esprit humain au sein d'une vision du 

monde scientifiquement cohérente. J'affirmerai que cet élément ne se situe pas 
au-delà de la science — bien qu'il ne fasse aucun doute que nous avons besoin, 

pour le formuler, d'une représentation scientifique du monde convenable- 

ment élargie. Dans la deuxième partie de ce livre, je tenterai de guider le lec- 

teur dans une direction très particulière conduisant à une telle extension de 

notre représentation actuelle de l'univers physique. Cette direction implique 

un changement radical de nos lois physiques les plus fondamentales, change- 

ment que je décrirai de manière relativement précise et dont j'examinerai les 

éventuelles conséquences pour la biologie du cerveau humain. Bien que nous 

ne comprenions encore que partiellement la nature de cet élément manquant, 

nous pouvons d'ores et déjà entrevoir en quel endroit il devrait poser sa mar- 

que et comment il devrait fournir une contribution essentielle à l'étude de tout 

ce qui sous-tend nos actes et sentiments conscients. 

Inévitablement, mes arguments seront parfois relativement complexes. Je 

me suis néanmoins efforcé de les exposer aussi clairement que possible en 

recourant au maximum à des concepts élémentaires. J'ai introduit par endroits 

quelques points techniques mathématiques, mais uniquement lorsqu'ils 
étaient nécessaires ou qu'ils amélioraient la clarté de l'exposé. Si, par expé- 

rience, je ne m'attends pas à une approbation unanime de mes idées, je crois 

cependant qu'elles méritent d'être considérées avec soin et sans passion : elles 

expriment en effet une thèse que l'on ne peut ignorer. 

Une vision scientifique de l'Univers qui n'intègre pas le problème de l'esprit 

conscient ne peut sérieusement prétendre être une vision complète. La cons- 

cience faisant partie de notre Univers, toute théorie physique qui ne lui accorde 

pas une place convenable ne peut qu'échouer à donner une véritable description 

de cet Univers. J'affirme qu'il n'existe encore aucune théorie physique, biologi- 

que ou informatique qui puisse expliquer la conscience et l'intelligence qui en 

découle ; cela ne doit toutefois pas nous décourager d'en chercher une. Les argu- 

ments exposés dans ce livre obéissent à une telle aspiration. Peut-être dispose- 

rons-nous un jour de toutes les idées nécessaires pour atteindre un tel objectif. 

Notre horizon philosophique en sera alors profondément modifié. Pourtant, 

toute connaissance scientifique est une épée à double tranchant. Ce que nous 
ferons de cette connaissance est un autre problème. Essayons maintenant de voir 

où peut nous conduire notre vision de la science et de l'esprit. 

1.2 Les robots sauveront-ils le monde ? 

Chaque fois que nous ouvrons un journal ou allumons la télévision, nous 

sommes assaillis par les conséquences de la stupidité humaine. Des pays, des 
régions, s'opposent dans des confrontations qui, de temps en temps, dégénè- 

rent en guerres atroces. La ferveur religieuse excessive, le nationalisme, les 



Conscience et calcul 	 5 

intérêts ethniques divergents, de simples différences culturelles ou linguisti- 

ques, les ambitions égoïstes de quelques démagogues engendrent une agitation 

et une violence continuelles, débouchant parfois sur des atrocités indescripti- 

bles. Des régimes autoritaires et oppressifs soumettent encore des peuples, les 

maintenant sous leur coupe en recourant à la torture ou à des escadrons de la 

mort. De leur côté les opprimés, qui sembleraient pourtant avoir un objectif 

commun, s'opposent souvent entre eux et, lorsqu'ils acquièrent la liberté qui 

leur fut longtemps refusée, choisissent parfois de l'utiliser à des fins terrible- 
ment autodestructrices. Même dans les pays privilégiés où règnent paix, pros- 

périté et libertés démocratiques, les ressources et les forces de travail sont dila- 

pidées de manière apparemment insensée. N'est-ce pas là un signe manifeste 

de la stupidité humaine ? Bien que nous nous considérions comme le sum- 

mum de l'intelligence au sein du règne animal, cette intelligence semble tris- 

tement incapable de traiter nombre des problèmes auxquels notre société con- 
tinue de nous confronter. 

Pourtant, on ne peut nier les succès de notre intelligence. Voyez par exem- 

ple la science et la technologie. De fait, même si nous devons reconnaître que 

certains des fruits de cette technologie correspondent à des valeurs clairement 

contestables à long terme (ou à court terme) — ainsi qu'en témoignent de 

nombreux problèmes environnementaux et l'inquiétude véritable que suscite 

l'idée d'une catastrophe planétaire d'origine technologique —, c'est cette 

même technologie qui a produit notre société moderne et son confort, qui 
nous a libérés de la peur, de la maladie et du besoin, qui a favorisé l'énorme 

développement de nos capacités intellectuelles et de notre sens esthétique et 

qui nous permet de communiquer avec le monde entier pour le plus grand 

enrichissement de notre esprit. Si cette technologie nous a ouvert tant d'hori- 

zons et, en un sens, a étendu le champ et le pouvoir de notre moi physique 

individuel, ne pouvons-nous pas imaginer qu'elle fera bien davantage dans 
l'avenir ? 

Notre technologie, tant ancienne que moderne, a immensément développé 

nos capacités sensorielles. Notre vue est décuplée grâce aux lunettes, miroirs, 

télescopes et microscopes de toutes sortes, grâce aux caméras vidéo, à la télé- 

vision, etc. Notre ouïe, qui ne s'aidait autrefois que de simples cornets acous- 

tiques, bénéficie aujourd'hui de minuscules dispositifs électroniques et se 

trouve relayée par le téléphone, les communications radio et satellitaires. Nous 

avons des bicyclettes, des trains, des automobiles, des bateaux, des avions pour 
accroître et surpasser nos moyens naturels de locomotion. Nos souvenirs ne 

s'estompent plus grâce aux livres, aux films — et aux énormes capacités de 

stockage des ordinateurs. Nos calculs, qu'ils soient simples et routiniers ou 

gigantesques et sophistiqués, sont également amplement facilités par la puis- 

sance des ordinateurs modernes. Ainsi, outre qu'elle accroît considérablement 
le champ de notre moi physique, notre technologie élargit nos capacités men- 
tales en améliorant grandement nos aptitudes à effectuer de nombreuses tâches 

routinières. Qu'en est-ii des tâches mentales qui ne sont pas routinières — de 
celles qui exigent une véritable intelligence? Seront-elles, elles aussi, facilitées 
par la technologie informatique ? 



6 	 La non-calculabilité de la pensée consciente 

Il est selon moi évident que notre société technologique (souvent informa- 

tisée) contient au moins un domaine pouvant énormement renforcer notre 
intelligence. Je pense ici à nos méthodes éducatives. Celles-ci pourraient tirer 

un grand parti de différents aspects de la technologie — à condition que cette 

dernière soit utilisée avec discernement — grâce à une production judicieuse 

de livres, de films, d'émissions télévisées, et au recours à divers types de systè- 

mes interactifs gérés par ordinateur. Ces moyens — et bien d'autres — repré- 

sentent autant d'occasions d'éveiller notre esprit — ou de l'endormir. L'esprit 

humain peut accomplir bien plus qu'il ne lui est souvent donné de réaliser. 

Malheureusement, ces occasions sont trop fréquemment perdues, et notre 

esprit, que nous soyons jeune ou vieux, ne se voit pas offrir les ouvertures 

qu'indéniablement il mérite. 

Nombre de lecteurs ne manqueront pas de faire remarquer qu'il existe aussi 

une autre piste, à savoir cette étrange « intelligence » électronique qui ne fait 

encore qu'émerger des extraordinaires progrès effectués par la technologie 

informatique. C'est vrai. Nous avons d'ailleurs déjà recours à l'assistance des 

ordinateurs pour accomplir certaines tâches intellectuelles. Par exemple, placée 

devant un choix, l'intelligence humaine échoue souvent à en évaluer les diverses 

issues possibles, leur détermination pouvant dépasser considérablement sa 

puissance de calcul. Il est donc à prévoir que dans les situations où la prise de 

décision dépend de la valeur brute d'un résultat numérique, les ordinateurs de 

l'avenir accroîtront considérablement les capacités de l'intelligence humaine. 

Se pourrait-il toutefois que les ordinateurs accomplissent un jour bien plus ? 

Nombre d'experts soutiennent qu'en effet ces machines recèlent, du moins en 

principe, la possibilité de créer une intelligence artificielle qui finira par être 

supérieure à notre propre intelligence'. Lorsque les robots commandés par 

ordinateur auront atteint le niveau de I'« équivalent humain », nous n'atten- 

drons pas longtemps — affirment ces spécialistes — avant qu'ils ne dépassent 

largement ce misérable niveau. Alors seulement, prétendent-ils, nous dispose- 

rons d'une entité dotée d'une intelligence, d'une sagesse et d'une compréhen- 

sion suffisantes pour résoudre les problèmes engendrés dans ce monde par 

l'humanité. 

Combien de temps s'écoulera avant que ne survienne cette situation bénie ? 

Les experts ne sont pas véritablement unanimes sur ce point. Certains parlent 

de plusieurs siècles, d'autres prétendent que cet équivalent humain est une 

affaire de décennies2. Ces derniers appuient leurs arguments sur la croissance 

« exponentielle » qu'a connue la puissance des ordinateurs et sur des compa- 
raisons entre la vitesse et la précision des transistors d'une part, et la relative 

nonchalance de l'activité neuronale de l'autre. De fait, certains circuits élec- 

troniques sont déjà plus d'un million de fois plus rapides que les neurones du 

cerveau (ces vitesses étant de quelque 109  signaux/s pour les transistors et seu- 

lement 103/s pour les neurones*) et possèdent, tant au niveau de la coordina- 

* La puce Pentium d'Intel contient, logés dans une tranche de silicium » qui tiendrait sur 
l'ongle du pouce, plus de trois millions de transistors, chacun d'eux étant capable d'exécuter 

113 millions d'instructions par seconde. 
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tion des tâches qu'à celui de leur exécution, une haute précision totalement 

absente de nos neurones. En outre, le « câblage » du cerveau est passablement 

aléatoire et pourrait apparemment être largement dépassé par une organisa- 

tion précise et judicieuse de circuits imprimés. 

Si la structure neuronale du cerveau fournit cependant encore, dans certains 

domaines, un avantage numérique sur les ordinateurs actuels, cela ne durera 

probablement pas. On considère qu'avec ses quelques centaines de milliers de 

millions de neurones, le cerveau humain est actuellement supérieur aux ordi- 

nateurs, du point de vue du nombre de transistors qu'ils renferment. D'autre 
part, il y a en moyenne bien plus de connexions entre les différents neurones 
qu'il n'en existe entre les transistors d'un ordinateur. Dans le cervelet en par- 

ticulier, les cellules de Purkinje peuvent avoir jusqu'à 8 000 terminaisons 

synaptiques (les jonctions entre neurones), tandis que dans un ordinateur, le 

nombre correspondant s'élève au plus à trois ou quatre. (Je ferai plus loin quel- 
ques commentaires sur le cervelet ; cf. §1.14, §8.6.) De surcroît, la plupart des 
transistors des ordinateurs actuels ont simplement pour fonction de mémori- 

ser, sans intervenir directement dans les calculs, tandis que le calcul serait une 
activité plus répandue dans le cerveau. 

Cette supériorité actuelle du cerveau pourrait être remise en question dans 

l'avenir, notamment lorsqu'on aura davantage développé les systèmes infor- 
matiques massivement « parallèles ». L'un des atouts de l'ordinateur est que 

l'on peut associer des unités différentes pour former des entités de plus en plus 

grosses permettant, en principe, d'accroître pratiquement sans limite le nom- 

bre des transistors. De plus, certaines révolutions technologiques pointent le 

bout de leur nez — telles le remplacement des câbles et des transistors de nos 

ordinateurs actuels par des dispositifs optiques (des lasers) —, promettant 

d'énormes progrès en termes de vitesse, de puissance et de miniaturisation. À 

un niveau plus fondamental, nous subissons de nombreuses contraintes, telles 

celle de devoir croître à partir d'une seule cellule ou d'avoir un cerveau appa- 

remment figé sur ses caractéristiques actuelles. Les ordinateurs, en revanche, 

peuvent être délibérément construits de manière à satisfaire tout besoin éven- 

tuel. Bien que ces considérations ne prennent pas en compte certains facteurs 

importants que j'indiquerai plus loin (tout particulièrement l'existence d'une 

activité significative sous-jacente à celle des neurones), il n'en reste pas moins 

que sur le seul problème de la puissance de calcul, nombre d'arguments 

démontrent de manière convaincante que si les ordinateurs ne sont pas déjà 
supérieurs au cerveau, ils le seront certainement avant longtemps. 

Ainsi, à en croire les adeptes les plus déterminés de l'intelligence artificielle, 

les capacités des ordinateurs et des robots informatisés dépasseront un jour — 

voire bientôt — celles de l'être humain, et ces ordinateurs pourront faire 
immensément plus que simplement assister notre intelligence. Ils disposeront 
réellement d'une intelligence propre, et celle-ci sera incommensurable. Nous 
pourrons alors nous tourner vers ces intelligences supérieures pour leur 

demander conseil ou invoquer leur autorité à propos de tout — et les problè- 
mes introduits par l'humanité sur cette planète pourront enfin être résolus ! 
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Ces développements potentiels semblent toutefois entraîner une autre 

conséquence logique, conséquence qui pourrait se révéler inquiétante. Ces 
ordinateurs ne finiront-ils pas un jour par rendre les êtres humains eux- 

mêmes superflus ? Si les robots informatisés nous surpassent à tous égards, 

n'estimeront-ils pas qu'ils peuvent mieux faire marcher le monde en se dis- 

pensant complètement de nous ? L'humanité elle-même deviendra alors 

obsolète. Peut-être, si nous avons de la chance, nous garderont-ils comme 

animaux de compagnie, comme l'a suggéré Edward Fredkin ; ou peut-être, 

si nous sommes suffisamment intelligents, pourrons-nous transformer en 

robots les « schémas d'information » que nous sommes, ainsi que le croit Hans 

Moravec (1988) ; ou peut-être ne serons-nous pas aussi chanceux, ou sim- 

plement pas assez intelligents... 

1.3 L'A, B, C, D du calcul et de la pensée consciente 

Mais les véritables problèmes sont-ils simplement ceux de la puissance de 

calcul, de la vitesse, de la précision, de la mémoire, voire du détail du 

« câblage » entre les divers éléments ? Se peut-il que notre cerveau ait en fait 

des activités indescriptibles en termes de calcul ? Comment la connaissance 

immédiate consciente — nos sentiments de bonheur, de douleur, d'amour, de 

sensibilité esthétique, de volonté, de compréhension, etc. — s'intègre-t-elle 

dans une telle représentation numérisée ? Les ordinateurs de l'avenir auront- 

ils réellement un esprit ? La présence d'un esprit conscient influe-t-elle réelle- 

ment en quoi que ce soit sur le comportement ? Est-il sensé de parler de ces 

choses en termes scientifiques, ou la science est-elle totalement incompétente 

pour aborder les problèmes liés à la conscience humaine ? 

Il me semble que l'on peut raisonnablement avancer au moins quatre points 

de vue différents3  — quatre extrêmes — sur ce sujet : 

A

. Toute pensée se réduit à un calcul ; en particulier, le sentiment de 

connaissance immédiate consciente naît simplement de l'exécution de 

calculs appropriés. 
. La connaissance immédiate est un produit de l'activité physique du 

cerveau ; mais bien que toute action physique puisse être simulée par 

un calcul, une telle simulation ne peut par elle-même susciter la con- 

naissance immédiate. 

C. La connaissance immédiate est suscitée par une action physique du 

cerveau, mais aucun calcul ne peut simuler, même à la perfection, cette 

action physique. 

D. On ne peut expliquer la connaissance immédiate à l'aide du langage de 

la physique, de l'informatique, ni de quelque autre discipline scientifi- 

que que ce soit. 
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Le point de vue D , qui nie résolument la position physicaliste et considère 
l'esprit comme une entité totalement inexplicable en termes scientifiques, est 

celui du mystique ; l'acceptation d'une doctrine religieuse semble d'ailleurs 

mettre en jeu au moins quelques éléments de D . Bien qu'il occupe une situa- 

tion très inconfortable dans la connaissance scientifique actuelle, le problème 
de l'esprit ne doit pas, selon moi, être considéré comme définitivement hors 

de portée de la science. Si celle-ci est encore incapable de dire grand-chose de 

sensé sur ce problème, elle finira probablement par élargir son champ d'action 

de manière à le prendre en compte — au besoin en modifiant ses propres pro- 

cédures. Si je rejette le mysticisme pour sa négation des critères scientifiques 

qui permettent le progrès de la connaissance, je suis persuadé qu'en élargissant 

son champ, la science éclaircira quantité de mystères, dont celui de l'esprit. Je 

reviendrai plus loin sur ces idées ; il me suffit pour l'instant de dire que je 
rejette D et de tenter de progresser en suivant la voie que la science a tracée 
pour nous. Si vous êtes fermement convaincu de la vérité de D , sous une 
forme ou une autre, je vous demande un peu de patience. Voyez jusqu'où on 

peut aller en suivant la voie scientifique — et essayez de percevoir à quel 
endroit, selon moi, cette voie devrait finalement nous mener. 

Considérons maintenant ce qui me semble être l'autre extrême, à savoir le 
point de vue A. Ceux qui adoptent la thèse souvent qualifiée d'IA forte (intel- 
ligence artificielle forte) ou parfois d' IA dure, ou encore de fonctionnalisme4  , se 
rangent sous cette bannière — bien que le mot « fonctionnalisme » prenne 
parfois un sens englobant certaines versions de C. Le point de vue A est 

considéré par certains comme le seul digne d'une véritable attitude scientifi- 

que. D'autres le tiennent pour une absurdité méritant à peine qu'on s'y arrête. 
e admet de nombreuses formulations (on en trouvera une longue liste dans 
Sloman 1992). Certaines différent par leur définition des mots « calcul » ou 

« exécution » d'un calcul. Il existe d'ailleurs des partisans de A qui nient caté- 
goriquement être des « partisans de l'IA forte » dans la mesure où ils ont du 

mot « calcul » une interprétation différente de celle admise par l'IA conven- 
tionnelle (cf. Edelman 1992). J'examinerai plus en détail ces problèmes à la 
section 1.4. Il nous suffira pour l'instant de désigner par « calcul » toute opé- 

ration susceptible d'être effectuée par un ordinateur standard. D'autres parti- 
sans de A  s'opposent sur le sens des termes « connaissance immédiate » ou 
« conscience ». Certains nient même l'existence d'un phénomène tel que la 
connaissance immédiate consciente, tandis que d'autres l'acceptent en la 

considérant toutefois comme une simple « propriété émergente » (cf aussi 
§4.3 et §4.4) se manifestant dès lors qu'un calcul met en jeu un niveau de 

complexité (ou de sophistication, ou d'auto-référence, etc.) suffisant. Je don- 
nerai ma propre interprétation des termes « conscience » et « connaissance 

immédiate » à la section 1.12. D'ici là, ces différences d'interprétation ne 
seront pas essentielles pour les considérations que je vais développer. 

Le point de vue de l'IA forte — i.e. le point de vue A — représente ce 
contre quoi portaient plus particulièrement les arguments que j'ai exposés 
dans l'Esprit, l'ordinateur et les lois de la physique (EOLP). La seule épaisseur de 
ce livre montre que, bien que je ne croie pas personnellement à la justesse de 
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je le tiens réellement pour une possibilité sérieuse méritant une attention 

considérable. _Y résulte d'une attitude scientifique hautement opérationaliste 
qui va jusqu'à considérer que le monde physique fonctionne entièrement 
comme un ordinateur. Selon une version extrême de ce point de vue, l'Univers 

lui-même serait en fait un gigantesque ordinateurs, et les sous-calculs effectués 

par cet ordinateur susciteraient les sentiments de « connaissance immédiate » 

qui constituent notre esprit conscient. 

J'imagine que ce point de vue — qui assimile les systèmes physiques à de 

simples entités informatiques — a son origine en partie dans le rôle essentiel 

que jouent les simulations numériques dans la science du xxe siècle, en partie 

aussi dans la conviction que les objets physiques eux-mêmes sont, en un sens, 
de simples « schémas d'information » soumis à des lois mathématiques. La 

plupart des matériaux constituant notre corps et notre cerveau étant en per- 

manence renouvelés, c'est uniquement leur schéma d'information qui reste 

inchangé. En outre, la matière elle-même peut se transformer et semble n'avoir 

qu'une existence éphémère. Même la masse d'un corps matériel, qui donne une 

mesure physique précise de la quantité de matière contenue dans ce corps, 

peut, selon les circonstances, se convertir entièrement en énergie (selon la 

fameuse équation d'Einstein E = mc2) — et donc devenir une pure abstraction 

mathématique. De surcroît, la théorie quantique semble nous dire que les par- 

ticules matérielles sont de simples « ondes » d'information. (Nous examine- 

rons plus en profondeur ces problèmes dans la deuxième partie.) Ainsi, si la 

matière elle-même a un caractère insaisissable et éphémère, il n'est absolument 

pas déraisonnable de penser que la persistance du « moi » puisse être davantage 

liée à la préservation de schémas qu'à la conservation de particules matérielles 

concrètes. 
Même si l'on ne considère pas l'Univers comme un simple ordinateur, on 

peut néanmoins, par inclination opérationaliste, être séduit par le point de vue 
.1. Supposons que nous ayons un robot informatisé répondant aux questions 

exactement comme le ferait un être humain. Quand nous lui demandons 

comment il se sent, nous constatons qu'il répond exactement comme s'il 
éprouvait effectivement des sentiments. Il nous dit qu'il est conscient, qu'il est 

gai ou triste, qu'il perçoit la couleur rouge, et que des questions comme 

I'« esprit » et le « moi » le préoccupent. Il dit même douter de l'existence, chez 

d'autres êtres (en particulier chez les humains), d'une conscience analogue à 

celle qu'il affirme lui-même posséder. Pourquoi ne pas le croire lorsqu'il pré- 

tend avoir l'expérience de la connaissance immédiate, de l'émerveillement, de 

la joie, de la douleur, alors que parfois nous-mêmes avons si peu en commun 

avec des êtres humains auxquels cependant nous reconnaissons une 

conscience ? L'argument opérationaliste possède, me semble-t-il, une force 

considérable, même s'il n'est pas totalement convaincant. Si un système entiè- 

rement géré par ordinateur peut de fait parfaitement imiter toutes les manifes- 

tations externes d'un cerveau conscient — notamment les réponses à un inter- 

rogatoire continu —, pourquoi alors ne pas accepter que ses manifestations 
internes — la conscience elle-même — soient également présentes dans une 
telle simulation ? 
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L'acceptation de ce type d'argument, qui est fondamentalement ce que l'on 
appelle un test de Turing6, est en substance ce qui distingue A de B. Selon 
A, tout robot informatisé qui, lors d'un interrogatoire soutenu, se comporte 

de manière convaincante comme s'il possédait une conscience, doit être consi- 
déré comme réellement conscient — tandis que selon 	un robot pourrait 
fort bien se comporter exactement comme une personne douée de conscience 

sans en réalité posséder lui-même la moindre parcelle de cet attribut mental. 
Si Y comme B reconnaissent qu'un robot informatisé peut se comporter de 
manière convaincante comme une personne consciente, le point de vue C en 

revanche n'admet même pas qu'il puisse parvenir ne serait-ce qu'à une parfaite 
simulation de ce comportement. Ainsi, selon C, un interrogatoire suffisam- 

ment long permettrait de révéler l'absence de conscience chez ce robot. En 
fait, C correspond davantage que B à une conception opérationaliste — et 
est, à cet égard, plus proche de A que de 0. 

Qu'en est-il donc de B ? Je pense que pour la majorité des gens, ce point 
de vue est celui du « bon sens scientifique ». On le désigne parfois sous le nom 
d'IA faible (ou douce). Comme A , il affirme que tous les objets physiques de 

ce monde se comportent selon une science qui, en principe, permet leur simu- 

lation numérique. Il nie fermement, en revanche, le point de vue opérationa- 
liste, à savoir qu'une chose affichant le comportement d'un être conscient est 

elle-même nécessairement consciente. Comme l'a souligné le philosophe John 
Searle7, la simulation numérique d'un processus physique est très différente 
du processus lui-même — la simulation d'un ouragan n'est pas un ouragan ! 
D'après B, la présence ou l'absence de conscience dépend fortement de 
l'objet physique « produisant la pensée » et des actions physiques particulières 

que cet objet effectue. La considération des calculs mis en jeu dans ces actions 
est secondaire. Ainsi, si l'activité d'un cerveau biologique peut susciter la cons- 

cience, une simulation électronique précise de cette activité ne le peut pas. 

Selon B, cette impossibilité ne se fonde pas nécessairement sur la distinction 
entre biologie et physique. Ce qui importe avant tout, c'est la constitution 
matérielle réelle de l'objet en question (disons, un cerveau), et non les opéra- 
tions qu'il effectue. 

C m'apparaît plus proche de la vérité. Il est plus opérationaliste que B dans 

la mesure où il affirme l'existence de manifestations externes d'objets cons- 
cients (par exemple du cerveau) qui diffluent des manifestations externes d'un 
ordinateur : il dit qu'un ordinateur ne peut simuler correctement les manifes- 

tations externes de la conscience. Je donnerai en temps utile les raisons qui me 

poussent à préférer ce point de vue. Reconnaissant, comme B , la position 

physicaliste selon laquelle l'esprit est un produit du comportement de certains 

objets physiques (le cerveau — mais pas nécessairement seulement le cerveau), 
C affirme qu'il existe des actions physiques qu'un ordinateur ne peut correc- 
tement simuler. 

La physique actuelle autorise-t-elle l'existence d'une action impossible à 

simuler sur ordinateur ? D'un point de vue rigoureusement mathématique, la 
réponse à cette question ne m'apparaît pas complètement claire. On ne dis- 

pose pas encore sur ce point de théorèmes mathématiques précis8. Je suis 
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toutefois fermement convaincu qu'une telle action non numérique est à 

rechercher dans un domaine qui échappe aux lois physiques actuellement 
connues. J'y reviendrai ; de solides arguments, issus de la physique elle-même, 

donnent à penser qu'il existe un domaine physique encore inexploré situé 

entre le niveau « à petite échelle » — régi par les lois quantiques — et le niveau 

« ordinaire » de la physique classique. Toutefois, l'existence de ce domaine, et 

donc la nécessité d'une nouvelle théorie physique qui en rendrait compte, sont 

loin d'être universellement acceptées par les physiciens d'aujourd'hui. 

Ainsi, C recouvre deux points de vue très différents. Certains partisans de 

C soutiennent que le cadre physique actuel est parfaitement adéquat et suffit 

pour rechercher des comportements subtils échappant totalement à toute 

simulation numérique (e.g., ainsi que nous l'examinerons plus loin : le com- 
portement chaotique (§1.7), les subtilités de l'opposition entre processus 

continus/processus discrets (§1.8) et le hasard quantique). D'autres en revan- 

che affirment que la physique d'aujourd'hui ne nous offre aucune perspective 

raisonnable de découvrir la non-calculabilité recherchée. Je donnerai plus loin 

ce que je pense être d'excellentes raisons pour adopter cette version forte de 6', 
à savoir celle qui exige l'introduction d'une physique fondamentalement nou- 

velle. 

Certaines personnes pensent que puisque j'affirme que si jamais nous trou- 

vons une explication au phénomène de la conscience, elle se situera hors du 

domaine connu de la science, je me place en fait dans le camp D. Il existe 
cependant une différence essentielle entre la version forte de C et le point de 
vue D — en particulier au regard de la méthodologie. Selon C, le problème 
de la connaissance consciente est un problème scientifique, même si nous ne 

disposons pas encore du cadre théorique approprié. Je partage résolument ce 

point de vue. Je suis convaincu que ce sont les méthodes de la science — 

convenablement élargies en un sens que nous ne pouvons qu'à peine entrevoir 

aujourd'hui — qui nous permettront de résoudre le problème de la 

conscience. C'est là que réside, par-delà les similitudes de jugement que ces 

deux points de vue peuvent avoir sur ce dont est capable la science actuelle, la 
différence capitale entre C et D. 

Je l'ai dit, tels qu'ils sont formulés plus haut, les énoncés A, 	C et D 
représentent les formes extrêmes — les polarités — des diverses positions que 

l'on peut choisir d'adopter. J'admets cependant que certains puissent considé- 

rer qu'aucune de ces quatre positions ne traduit fidèlement leur point de vue, 

et que celui-ci se situe quelque part entre elles. Il existe sûrement de nombreu- 

ses gradations entre A et 	(voir Sloman 1992). Il existe même un point de 

vue, qui est loin d'être exceptionnel, correspondant à une combinaison de A  
et D (ou peut-être B et D) — il jouera d'ailleurs un rôle marquant dans 
nos réflexions ultérieures. Selon ce point de vue, l'activité du cerveau est iden- 

tique à celle d'un ordinateur, mais d'un ordinateur d'une complexité si extra- 

ordinaire que son imitation surpasse l'entendement de l'homme et de la 

science, d'un ordinateur, en somme, qui est nécessairement une création de 

Dieu — le « meilleur programmeur de la profession »9  ! 
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1.4 Physicalisme et mentalisme 

Je dois faire ici quelques brèves remarques sur l'emploi des mots 

« physicaliste » et « mentaliste » auxquels on recourt souvent pour décrire des 
divergences entre les thèses résumées par A, B, C et D représentant une 
négation totale du physicalisme, il ne fait aucun doute que l'on doive ranger ses 

partisans parmi les mentalistes. Il en va autrement avec les trois autres points de 

vue, pour lesquels la frontière entre physicalisme et mentalisme ne m'apparaît 

pas nettement définie. Je pense que les partisans de .t doivent être normale- 

ment considérés comme des physicalistes, et je suis sûr que la grande majorité 
d'entre eux est d'accord avec moi. Il y a là cependant quelque chose qui tient du 
paradoxe. Selon 	la structure matérielle d'un dispositif pensant n'influe en 
rien sur ses attributs mentaux. Ceux-ci sont uniquement et totalement déter- 
minés par les calculs effectués. Ces calculs sont eux-mêmes un jeu mathémati- 

que abstrait qui n'est en rien lié à des corps matériels particuliers. Ainsi, les attri- 

buts mentaux n'ayant, selon A, aucun lien avec des objets physiques, le 
qualificatif de « physicaliste » peut paraître légèrement inadéquat. Les points de 

vue B et C en revanche affirment que la composition physique d'un objet joue 

un rôle essentiel dans la détermination de la présence ou de l'absence d'une cons- 

cience véritable dans cet objet. Il s'ensuit que l'on peut considérer que B et 

représentent, plus que A, les positions physicalistes possibles. Toutefois, il sem- 
ble qu'une telle terminologie diffère d'un certain usage commun, le mot 

mentaliste » étant souvent jugé plus approprié pour 	et C, puisqu'ici, les 
qualités mentales sont perçues comme des « choses réelles » et non comme de 

simples « épiphénomènes » survenant incidemment lors de l'exécution de cal- 

culs (d'un certain type). Face à de telles confusions, je m'efforcerai autant que 

possible de ne pas recourir aux mots « physicaliste » et « mentaliste » dans la dis- 
cussion qui va suivre et me référerai explicitement aux points de vue , î , 
et D tels qu'ils sont définis plus haut. 

1.5 Le calcul : procédure descendante 
et procédure ascendante 

Je n'ai jusqu'ici rien dit de ce que j'entends par « calcul » dans les définitions 
de A, 	C et D à la section 1.3. Qu'est-ce qu'un calcul ? D'une manière 
générale, on peut désigner par ce terme l'activité d'un ordinateur standard. 

Mais pour être plus précis, nous allons lui donner un sens convenablement 
idéalisé : un calcul est l'action d'une machine de Turing. 

Qu'est-ce qu'une machine de Turing ? C'est en vérité un ordinateur mathé- 
matiquement idéalisé (le précurseur théorique de l'ordinateur moderne) — 

idéalisé en ce sens qu'il ne commet jamais d'erreur, peut fonctionner aussi 
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longtemps que nécessaire et possède une capacité de stockage illimitée. J'abor- 

derai un peu plus précisément la définition d'une machine de Turing à la sec- 

tion 2.1 et dans l'appendice A. (Pour une introduction plus détaillée, le lecteur 
intéressé pourra par exemple consulter le chapitre 2 de EOLP, ou Kleene 

1952, ou encore Davis 1978.) 
L'action d'une machine de Turing est souvent appelée « algorithme ». Ce 

terme est pour moi totalement synonyme de « calcul ». Cela demande un petit 

éclaircissement dans la mesure où certaines personnes adoptent un point de 

vue plus restrictif et appellent « algorithme » ce que je désigne sous l'expres- 
sion « algorithme descendant ». Voyons donc ce que recouvrent le qualificatif 

« descendant » et son antithèse « ascendant » dans le contexte d'un calcul. 

Un algorithme est dit descendant s'il a été élaboré selon une procédure de 

calcul fixe, bien définie et parfaitement maîtrisée (pouvant inclure un ensem- 

ble de connaissances pré-installé), et si cette procédure est expressément des- 

tinée à fournir une solution précise à un problème donné. (L'algorithme 

d'Euclide décrit p. 34 dans EOLP et permettant de trouver le plus grand com- 

mun diviseur de deux entiers naturels est un exemple simple d'algorithme des- 

cendant.) Cette organisation descendante s'oppose à l'organisation dite ascen- 

dante, qui ne spécifie à l'avance aucune règle clairement définie ni ne met en 

jeu aucune connaissance préalable, mais est conçue de telle sorte que le sys- 

tème « apprend » et améliore ses performances en fonction de son 

« expérience ». Ainsi, dans un algorithme ascendant, les règles opératoires sont 

sujettes à de constantes modifications. On exécute de nombreuses fois l'algo- 

rithme en le faisant à chaque fois opérer sur d'autres données de départ. Cha- 

que exécution donne lieu à une évaluation — éventuellement effectuée par 
l'algorithme lui-même — puis, en fonction de cette évaluation, l'algorithme 

modifie ses opérations afin d'améliorer la qualité du résultat. Par exemple, les 

données de départ du système peuvent être un certain nombre de photogra- 

phies de visages humains convenablement numérisées, et le système a pour 

tâche de trouver quelles photographies représentent le même individu. À cha- 

que exécution de l'algorithme, on compare la performance du système aux 

réponses correctes, puis on modifie les règles opératoires en vue d'une amélio- 

ration des résultats lors de l'exécution suivante. 
Les détails de la procédure d'amélioration ne nous intéressent pas ici. Il y a 

de nombreuses possibilités. Parmi les plus connus des systèmes ascendants 

figurent ce que l'on appelle les réseaux de neurones formels (parfois simplement 

appelés, de manière légèrement trompeuse, des « réseaux neuronaux »), des 

programmes informatiques capables d'apprendre — ou encore des dispositifs 

électroniques spécifiquement construits — reposant sur ce que l'on sait de la 

façon dont un système de connexions de neurones du cerveau améliore son 

organisation à mesure qu'il acquiert de l'expérience. (La façon dont un sys- 

tème de connexions de neurones du cerveau se modifie réellement va revêtir 

pour nous une certaine importance ; cf §7.4 et §7.7.) Bien entendu, un algo- 
rithme peut également associer des éléments descendants et ascendants. 

L'important pour nous ici est que ces procédures, descendantes comme 

ascendantes, peuvent être chargées sur un ordinateur standard et doivent donc 
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être rangées à la rubrique que je qualifierai d'algorithmique. Ainsi, la façon 
dont les systèmes ascendants (voire mixtes) modifient leurs procédures est elle- 

même fournie par une procédure prédéfinie entièrement basée sur le calcul. 
Cela explique justement que ces systèmes puissent être chargés sur un ordina- 

teur standard. La différence essentielle entre un système ascendant (ou mixte) 

et un système descendant réside dans le fait que la procédure de calcul des sys- 

tèmes ascendants garde le « souvenir » de ses résultats antérieurs — elle 
acquiert de l'« expérience » 	de sorte que ce souvenir peut être intégré dans 
les opérations de calcul ultérieures. Nous reviendrons plus en détail sur ce 
point au paragraphe 3.11. 

L'intelligence artificielle s'efforce d'imiter un comportement intelligent, 

quel qu'en soit le niveau, en recourant à des procédures de calcul. Les organi- 

sations descendante et ascendante ont souvent été utilisées. Si, au début, les 

systèmes descendants parurent particulièrement prometteurs 10, les systèmes 

ascendants de type réseau de neurones formels sont ensuite devenus très popu- 

laires. Il semble que les systèmes d'IA les plus efficaces soient ceux qui associent 
les procédures descendante et ascendante. Chacune de ces procédures a ses 

avantages. Les succès de la procédure descendante tendent à se restreindre aux 

domaines où données et règles opératoires sont clairement définies et possè- 
dent une formulation bien précise : problèmes mathématiques, jeu d'échecs 

ou diagnostics médicaux dans lesquels on donne un ensemble de règles per- 

mettant d'identifier différentes maladies, règles qui reposent sur des procédu- 

res médicales reconnues. L'organisation ascendante, quant à elle, est plutôt 

utile lorsque les critères de décision sont peu précis ou insuffisamment com- 

pris, par exemple dans la reconnaissance de visages ou de sons, voire dans la 

prospection minière, où ce que l'on recherche est l'amélioration des perfor- 

mances en fonction de l'expérience. Dans de nombreux cas interviennent en 
fait des éléments appartenant aux deux types de procédure, descendante et 
ascendante (par exemple lorsqu'un ordinateur jouant aux échecs se perfec- 

tionne en se fondant sur son expérience, ou lorsqu'on injecte des résultats de 

géologie théorique dans un dispositif de calcul servant à la prospection 
minière). 

Pour être honnête, il faut dire que c'est uniquement dans certains cas de 
procédures descendantes (ou essentiellement descendantes) que les ordina- 

teurs ont démontré une supériorité significative sur les êtres humains. L'exem- 

ple le plus évident est le calcul numérique pur, où ils gagnent haut la main — 

et aussi les jeux « mathématiques », tels les échecs ou les dames, où il semble 

que très peu de joueurs humains parviennent à battre les meilleures machines 

(je reviendrai sur ce point aux sections 1.15 et 8.2). Avec la procédure ascen- 

dante (le réseau de neurones formels), l'ordinateur atteint seulement, et dans 

un nombre limité de cas, un niveau équivalent à celui d'êtres humains ordi- 
naires bien entraînés. 

Une autre distinction entre les différents types de systèmes informatiques 
est celle qui oppose architecture séquentielle et architecture parallèle. Un ordi- 
nateur séquentiel est une machine qui effectue ses calculs l'un après l'autre, pas 

à pas, tandis qu'un ordinateur parallèle accomplit simultanément de 
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nombreux calculs indépendants, dont les résultats sont ensuite regroupés une 

fois qu'un nombre suffisant d'entre eux a été obtenu. Ce sont aussi les théories 

sur le fonctionnement du cerveau qui ont contribué au développement de cer- 
tains systèmes parallèles. Il faut cependant souligner qu'il n'y a réellement 

aucune distinction de principe entre machine séquentielle et machine parallèle. 
Il est toujours possible de simuler séquentiellement des opérations parallèles, 

même s'il existe quelques types de problèmes (mais pas tous, loin de là) pour 

lesquels la résolution en parallèle s'avère plus efficace — en termes de temps 

de calcul, etc. — qu'une résolution séquentielle. Comme je vais surtout me 

concentrer sur des questions de principe, la distinction entre calculs séquen- 

tiels et calculs parallèles ne sera pas essentielle. 

1.6 Le point de vue 6 viole-t-il 
la thèse de Church-Turing ? 

Rappelons que selon le point de vue 6', l'activité du cerveau conscient 

échappe à toute simulation algorithmique, qu'elle soit descendante, ascen- 

dante, ou mixte. Certains critiques de 6 affirment notamment que ce point 

de vue contredit un argument (généralement admis) appelé thèse de Church 
(ou thèse de Church-Turing). Que dit la thèse de Church ? Telle qu'elle fut 

initialement formulée en 1936 par le logicien américain Alonzo Church, elle 

affirme que tout processus mathématique que l'on peut raisonnablement qua- 

lifier de « purement mécanique » — i.e. tout ce qui est algorithmique — peut 
s'obtenir à l'aide d'une procédure particulière découverte par Church lui- 

même et appelée lambda-calcul (L-calcul)" (une procédure d'une élégance et 
d'une économie conceptuelle extrêmes ; voir EOLP, p. 72-78, pour une brève 

introduction à ce sujet). Peu après, en 1936-1937, le mathématicien anglais 
Alan Turing découvrit une description bien plus convaincante des processus 

algorithmiques, reposant sur le fonctionnement de « machines à calculer » 

théoriques que nous connaissons aujourd'hui sous le nom de machines de 
Turing. Le logicien américain d'origine polonaise Emil Post conçut également 
(1936) une procédure quelque peu similaire à celle de Turing. Church et 

Turing démontrèrent rapidement et indépendamment l'équivalence des pro- 

cédures de Church et de Turing (et donc de Post). Ce furent les conceptions 
mêmes de Turing qui permirent, dans une très large mesure, l'apparition des 

ordinateurs. Nous l'avons dit plus haut, l'action d'une machine de Turing est 

en fait totalement équivalente à celle d'un ordinateur — à condition d'idéali- 

ser ce dernier en lui accordant une capacité de stockage illimitée. Ainsi, la 

thèse de Church est vue aujourd'hui comme la simple assertion que les algo- 
rithmes mathématiques sont précisément ce que peut effectuer un ordinateur 

idéal — ce qui, compte tenu de la définition que l'on donne aujourd'hui du 
mot « algorithme », devient une pure tautologie. L'acceptation de cette 
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formulation de la thèse de Church ne renferme certainement aucune contra- 
diction avec 63*. 

Il est toutefois probable que Turing lui-même ait eu quelque chose de plus 
à l'esprit, à savoir que les moyens de calcul de tout dispositif physique sont 
(dans l'idéal) nécessairement équivalents au fonctionnement d'une machine 

de Turing. Une telle affirmation va bien au-delà de ce que Church semble 

avoir initialement imaginé. Les motivations qui ont poussé Turing à dévelop- 

per le concept de « machine de Turing » se fondaient sur ses idées concernant 

ce qu'un calculateur humain peut en principe accomplir (voir Hodges 1983). 

Il semble probable qu'il ait considéré que l'action physique en général — y 

compris celle du cerveau humain — était toujours réductible, d'une façon ou 

d'une autre, à l'action d'une machine de Turing. Peut-être devrait-on appeler 

« thèse de Turing » cette affirmation (physique), afin de la distinguer de l'affir- 

mation (purement mathématique) qu'est la « thèse de Church », thèse qui 

n'est aucunement contredite par 6. C'est d'ailleurs la terminologie que 
j'adopterai dans ce livre. Ainsi, c'est la thèse de Turing, et non la thèse de 
Church, qui serait contredite par le point de vue 6. 

1.7 Le chaos 

Ces dernières années ont vu se développer, corrélativement à la découverte 

de phénomènes physiques semblant se comporter de manière extravagante et 

imprévisible (Fig. 1.1), un grand intérêt pour une discipline mathématique 

baptisée « chaos ». Le chaos représente-t-il la base physique non algorithmique 
qu'exige 	? 

Les systèmes chaotiques sont soit des systèmes physiques concrets, soit des 
simulations mathématiques de ces systèmes, soit encore de simples modèles 

mathématiques étudiés pour eux-mêmes, dont le comportement dépend de 

manière extrêmement cruciale de leur état initial. Si les systèmes chaotiques 

ordinaires sont totalement déterministes et algorithmiques, ils peuvent, dans 
la pratique, se comporter comme s'ils ne l'étaient pas. La raison en est que la 

précision avec laquelle on doit connaître leur état initial pour pouvoir établir 

une prédiction déterministe de leur comportement excède, et de loin, toute 
mesure concevable. 

* On rencontre parfois, dans certaines discussions mathématiques, une procédure qui est 

« manifestement » de nature algorithmique bien que l'on ne voie pas forcément immédiate- 
ment comment la formuler en termes de machine de Turing ou de lambda-calcul. On peut 

alors affirmer qu'une telle formulation existe nécessairement « en vertu de la thèse de 

Church ». Voir par exemple Cutland (1980). Ce raisonnement n'a rien d'erroné et ne 

contient assurément aucune contradiction avec C. En fait, ce type d'utilisation de la thèse de 

Church est omniprésent dans la majeure partie de la discussion du chapitre 3. 
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Figure 1.1. L'attracteur de Lorentz — l'un des premiers exemples de systèmes chao- 

tiques. En suivant les courbes, on effectue des allers et retours entre le lobe de gau- 

che et le lobe de droite, de façon apparemment aléatoire, et le lobe dans lequel on 

se trouve à un instant donné dépend de manière critique du point de départ. Pour- 
tant, la courbe est définie par une simple équation mathématique (différentielle). 

Un exemple célèbre de cette situation est la prévision météorologique 

détaillée à long terme. On connaît parfaitement les lois gouvernant le mouve- 

ment des molécules d'air et les autres grandeurs physiques nécessaires à la 

détermination du temps qu'il fera. Toutefois, les situations météo qui peuvent 
effectivement survenir en seulement quelques jours dépendent de manière si 

subtile des conditions initiales qu'il n'existe aucune possibilité de mesurer ces 

conditions avec une précision suffisante pour établir des prédictions fiables. 

On pourrait penser que l'énorme quantité de paramètres intervenant dans 

l'évolution d'une situation météo justifie à elle seule la quasi-impossibilité de 

telles prédictions, mais le problème est en fait plus profond. 

Ce comportement chaotique peut en effet également se manifester pour des 

systèmes extrêmement simples, consistant seulement en un petit nombre de 
particules. Imaginons par exemple qu'au billard américain, on vous demande 

de mettre dans un trou la cinquième boule E d'un ensemble de cinq boules A, 

B, C, D, E disposées en zigzag* et très espacées les unes des autres, cela en frap- 

pant la boule A de sorte qu'elle heurte B qui heurte C qui heurte D qui enfin 

heurte E qui tombe alors dans le trou. La précision nécessaire pour réussir ce 

coup dépasse en général de loin les capacités d'un virtuose du billard. En pré- 

sence de vingt boules, même parfaitement sphériques et élastiques, l'envoi de 
la dernière boule dans le trou est irréalisable par le plus précis des dispositifs 

que permettrait de concevoir la technologie moderne. En effet, le comporte- 

ment des dernières boules est totalement aléatoire, en dépit du fait que les lois 

* Lors du premier jet de ce livre, je n'avais pas précisé « en zigzag ». Si les boules sont parfaite- 
ment alignées, le problème s'avère tout à fait facile, ainsi que je l'ai vérifié à ma grand surprise 

directement sur le tapis. L'alignement des boules fait apparaître une stabilité fortuite qui 
n'existe pas dans le cas général. 
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newtoniennes gouvernant le mouvement des boules sont mathématiquement 

déterministes et ne posent en principe aucun problème de calcul. Aucun 

algorithme ne peut prédire le comportement réel des dernières boules, simple- 

ment parce qu'on n'a aucun moyen de déterminer avec une précision suffi- 
sante la position et la vitesse initiales vraies de la queue, ou les positions des 

premières boules. En outre, d'infimes effets externes, tels la respiration de 

quelqu'un dans le village voisin, influent suffisamment sur cette précision 
pour rendre totalement vain l'accomplissement d'un tel calcul. 

Qu'il soit bien clair cependant qu'en dépit d'obstacles aussi incontourna- 
bles, tous les systèmes ordinaires que l'on qualifie de « chaotiques » font partie 
de ce que j'appelle les systèmes algorithmiques. Pourquoi ? Comme dans 

d'autres situations que nous rencontrerons plus tard, il suffit pour décider de 

la calculabilité d'une procédure de se demander : peut-elle être exécutée par 

un ordinateur standard ? La réponse est dans ce cas manifestement « oui », 

pour la simple raison que les systèmes chaotiques mathématiquement descrip- 

tibles sont de fait habituellement étudiés à l'aide d'un ordinateur ! 

Bien sûr, si nous tentons de prédire numériquement les conditions météo 

qui régneront sur l'Europe durant une semaine, ou les collisions successives de 
vingt boules de billard très espacées et disposées en zigzag, notre simulation 

risque de ne ressembler en rien à ce qui se passera en réalité. C'est là la carac- 
téristique des systèmes chaotiques. Il est en pratique impossible de prédire sur 
ordinateur le comportement réeldu système. Cependant, on peut parfaitement 
parvenir à simuler un comportement typique de ce système. Le temps prédit 
n'est peut-être pas le temps qu'il fera effectivement, mais il est parfaitement 
plausible! De même, le comportement prédit pour les boules de billard est tout 

à fait acceptable en tant que comportement possible, même si en fait les boules 

peuvent subir des collisions très différentes de celles qui sont calculées. Un 

autre point qui met en relief la nature parfaitement algorithmique de ces opé- 

rations est que si l'on exécute plusieurs fois la simulation numérique en utili- 

sant les mêmes données de départ, on obtient chaque fois un résultat exacte- 
ment identique ! (Cela suppose que l'ordinateur ne commette aucune erreur ; 

mais les erreurs de calcul sont exceptionnelles chez les ordinateurs modernes.) 

L'intelligence artificielle ne cherche pas à simuler le comportement de l'indi- 
vidu X ; elle serait amplement satisfaite si elle parvenait à simuler celui d' un 
individu ! Il n'est donc pas du tout déraisonnable d'adopter le point de vue que 

je défends, à savoir que les systèmes chaotiques se classent indéniablement dans 

la catégorie des systèmes algorithimiques. La simulation numérique d'un sys- 

tème chaotique correspond en fait à un « cas typique » parfaitement raisonna- 

ble, même si elle peut différer du « cas réel ». Si les manifestations extérieures 

de l'intelligence humaine étaient le résultat d'une évolution dynamique chao- 

tique — évolution algorithmique dans le sens que je viens de décrire —, cela 
serait conforme aux points de vue et 	mais pas à C. 

On a parfois suggéré que la présence du chaos dans l'activité cérébrale expli- 
querait pourquoi notre cerveau a un comportement apparemment différent de 
l'activité algorithmiquement déterministe d'une machine de Turing, même si, 
ainsi que nous l'avons souligné, ce comportement est techniquement algorith- 
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mique. J'aurai à revenir sur ce sujet (cf §3.22). Pour le moment, il doit être 

clair que les systèmes chaotiques appartiennent à la catégorie de systèmes que 
j'appelle « algorithmiques », car pouvant en théorie être simulés par le calcul. 

Le fait que, en pratique, quelque chose puisse ou non être simulé est un autre 

problème, distinct des problèmes de principe examinés ici. 

1.8 Le calcul analogique 

J'ai jusqu'ici uniquement considéré le mot « calcul » dans le sens où on 

l'entend pour les ordinateurs numériques modernes ou, plus précisément, 

pour leurs précurseurs théoriques : les machines de Turing. Il existe d'autres 

types de machines à calculer, utilisés surtout dans les décennies précédentes, 

dans lesquels les opérations sont représentées non pas par les classiques états 

discrets « ouvert/fermé » des calculs numériques, mais par des paramètres phy- 

siques continus. La plus familière de ces machines est la règle à calcul dont le 

paramètre de base est la distance linéaire (le long de la règle) correspondant au 

logarithme des nombres à multiplier ou à diviser. Il existe de nombreux types 

de calculateurs analogiques, associés à d'autres paramètres physiques tels que 

le temps, la masse ou le potentiel électrique. 

Les systèmes analogiques nous confrontent au problème technique suivant : 

les notions standard de calcul et de calculabilité ne s'appliquent, strictement 

parlant, qu'aux systèmes discrets (donc concernant des opérations 

« numériques ») et non aux systèmes continus, comme par exemple les distan- 

ces ou les potentiels électriques intervenant en physique classique. L'applica- 

tion des notions ordinaires de calcul à un système dont la description exige des 

paramètres continus et non discrets (« numériques ») nécessite donc des 

approximations. De fait, lors des simulations de systèmes physiques sur ordi- 

nateur, la procédure normale consiste à faire une approximation en discréti- 

sant tous les paramètres continus pertinents. Outre que cette procédure 

entraîne bien sûr une certaine erreur, l'étude de certains systèmes physiques ne 

peut se satisfaire du degré de précision dont dispose l'ordinateur. Ainsi, la 

simulation d'un système physique continu sur calculateur numérique peut 

conduire à des conclusions erronées sur le comportement du système. 

En principe, on peut toujours accroître cette précision jusqu'à un niveau 
adéquat pour simuler correctement le système. Toutefois, et particulièrement 

dans le cas des systèmes chaotiques, le temps de calcul et la capacité de 

mémoire alors exigés peuvent se révéler en pratique totalement prohibitifs. De 

surcroît, on n'est jamais certain que le degré de précision choisi est suffisant. Il 

faut introduire dans la simulation des tests signalant que la précision est suffi- 

sante et donne un comportement qualitatif réaliste. Cette situation soulève un 

certain nombre de problèmes mathématiques passablement délicats sur les- 

quels je ne m'attarderai pas ici. 
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L'étude des systèmes continus admet cependant d'autres approches. Celles- 

ci traitent le système comme une structure mathématique à part entière, avec sa 
propre notion de « calculabilité » — notion qui généralise, du cas discret au cas 
continu, celle de calculabilité au sens de Turing12. Grâce à cette notion, l'appli- 
cation de la calculabilité au sens de Turing n'exige plus le recours à l'approxi- 

mation d'un système continu par des paramètres discrets. Pour intéressantes 

qu'elles soient au niveau mathématique, ces idées ne semblent malheureuse- 

ment pas pour l'instant avoir atteint l'unicité et le caractère naturel propres à la 

notion standard de calculabilité au sens de Turing pour les systèmes discrets. En 

outre, certaines anomalies provoquent l'apparition d'une « non-calculabilité » 

technique chez des systèmes simples pour lesquels il n'est pas évident qu'une 
telle terminologie soit réellement appropriée (e.g., même pour la simple 
« équation d'onde » de la physique ; cf. Pour-El et Richards 1981, EOLP, 
p. 202-203). Indiquons cependant qu'un travail relativement récent (Rubel 

1989) a montré que les calculateurs analogiques théoriques, appartenant à une 

classe relativement vaste, ne peuvent dépasser la calculabilité au sens de Turing. 

Ce sont là, à mon sens, des problèmes importants et intéressants que des recher- 

ches plus approfondies permettront d'éclaircir. Je n'ai toutefois pas le sentiment 

que ces travaux soient, dans l'ensemble, suffisamment avancés pour qu'on 

puisse les appliquer de manière définitive aux problèmes examinés ici. 

Dans ce livre, je m'intéresserai particulièrement au problème de la nature 
calculable de l'activité mentale, « calculable » signifiant calculable au sens de 
Turing. Les ordinateurs actuels sont de fait des machines numériques, et c'est 
cela qui importe aujourd'hui pour la recherche en IA. Rien n'interdit d'ima- 

giner qu'existeront dans l'avenir des « ordinateurs » d'un type différent, qui 
feront un usage crucial des paramètres physiques continus — tout en demeu- 
rant dans le cadre théorique standard de la physique actuelle —, ce qui leur 

permettra de se comporter de façon fondamentalement différente d'un ordi- 
nateur numérique. 

Ces problèmes concernent toutefois principalement la distinction entre les 

versions « forte » et « faible » du point de vue 6 . Selon la version faible de C, 
il y aurait des actions physiques sous-tendant le comportement du cerveau 

humain conscient, non calculables au sens de Turing, mais que l'on pourrait 

totalement interpréter dans le cadre des théories physiques actuelles. Ces 

actions dépendraient de paramètres physiques continus, d'une façon qui les 

rendrait impropres à une simulation par les procédures numériques standard. 
Selon la version forte de C en revanche, cette non-calculabilité proviendrait 
d'une théorie physique non calculable — encore à découvrir — dont les con- 

séquences seraient des éléments essentiels de l'activité cérébrale consciente. Si 

cette seconde possibilité leur semble tirée par les cheveux, les partisans de C 
n'ont donc d'autre alternative que de trouver une action continue issue des 

lois physiques connues et n'admettant aucune simulation numérique, même 

approchée. Toutefois, presque tout le monde s'accorde actuellement à penser 

que tous les types de systèmes analogiques fiables qui ont été à ce jour sérieu- 
sement envisagés devraient admettre — du moins en principe — une simula- 
tion numérique correcte. 
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Aujourd'hui, même en négligeant ces problèmes théoriques d'ordre géné- 

ral, les avantages sont plus du côté des ordinateurs numériques que des ordi- 
nateurs analogiques. L'action numérique est bien plus précise, essentielle- 

ment parce que la précision s'accroît en augmentant simplement la longueur 

des nombres, ce que l'on obtient facilement en recourant à un accroissement 

modeste (logarithmique) de la capacité de l'ordinateur, tandis que la préci- 

sion des machines analogiques (du moins de celles qui sont entièrement ana- 

logiques et ne contiennent aucun concept numérique) ne peut s'accroître 

que par une augmentation relativement énorme (linéaire) de leur capacité. Il 

se peut que des idées nouvelles fassent un jour basculer l'avantage en faveur 

des machines analogiques, mais avec la technologie actuelle, la plupart des 

avantages pratiques significatifs semblent se situer fortement du côté du cal- 

cul numérique. 

1.9 Quel type d'action pourrait-il échapper au calcul ? 

La plupart des types d'action bien définis venant spontanément à l'esprit 

seraient donc à inclure sous la rubrique que j'ai baptisée « calculable » (dans le 

sens de « numériquement calculable »). Le lecteur commence peut-être à se 

demander si C a encore quelque chose à se mettre sous la dent. Je n'ai toute- 

fois rien dit des actions strictement aléatoires pouvant résulter par exemple 

d'une donnée issue d'un système quantique. (La mécanique quantique sera 

examinée en détail dans la deuxième partie, aux chapitres 5 et 6.) Il est cepen- 

dant difficile de voir quel serait l'avantage d'un système possédant des données 

de départ véritablement aléatoires plutôt que simplement pseudo-aléatoires, 

pouvant être entièrement générées par le calcul (cf §3.11). En fait, bien qu'il 

y ait, strictement parlant, quelques différences techniques entre « aléatoire » et 
« pseudo-aléatoire », elles semblent avoir peu d'importance pour les problè- 

mes de FIA. Plus loin (§.3.11, 3.18 et sq.), je donnerai de solides arguments 

montrant qu'une donnée « purement aléatoire » ne présente pour nous 

aucune utilité ; il convient plutôt de s'en tenir au caractère pseudo-aléatoire 

du comportement chaotique — et, comme il a été souligné plus haut, tous les 

types ordinaires de comportement chaotique sont modélisables par le calcul. 
Qu'en est-il du rôle de l'environnement ? Lors de son développement, cha- 

que être humain se trouve doté d'un environnement unique, qu'il ne partage 

avec aucun autre être humain. Se peut-il que cet environnement personnel et 

original fournisse à chacun d'entre nous des données de départ qui échappent 

au calcul ? J'avoue que je vois difficilement l'avantage que pourrait offrir dans 

ce contexte I'« originalité » de notre environnement. Cette discussion est sem- 

blable à celle que nous avons eue sur le chaos (cf §1.7). La simulation d'un 

environnement (chaotique) plausible étant disponible, elle suffit pour 

« éduquer » un robot géré par ordinateur. Ce robot n'a pas besoin d'acquérir 



Conscience et calcul 	 23 

ses compétences au contact d'un environnement réel ; un environnement typi- 
que (plutôt que réel) simulé sur ordinateur lui suffit certainement. 

N'y aurait-il pas toutefois une impossibilité intrinsèque qui empêcherait 

toute simulation numérique d'un environnement, même seulement 

plausible ? Peut-être y a-t-il dans le monde physique extérieur un élément qui 
se dérobe effectivement à toute simulation numérique. Quelques partisans de 
✓A ou de 	attribuent parfois l'impossibilité apparente de modéliser certaines 

actions humaines à une non-calculabilité affectant cet environnement exté- 

rieur. Il serait cependant imprudent, pour les partisans de 	ou de , de 
s'appuyer sur cet argument, car accepter l'existence, quelque part dans le 
monde physique, d'un élément dont le comportement ne puisse être simulé 

numériquement remettrait en question ce qui est probablement leur princi- 

pale raison de douter de C S'il existe, dans l'environnement extérieur, des 

actions qui échappent à toute simulation numérique, pourquoi n'existerait-il 
pas dans le cerveau des actions internes elles aussi numériquement 
insaisissables ? L'organisation physique interne du cerveau humain est somme 

toute bien plus sophistiquée que la majeure partie (au moins) de son environ- 

nement — sauf peut-être lorsque cet environnement est lui-même fortement 

influencé par les actions d'autres cerveaux humains. L'acceptation d'une 
action physique externe non calculable invalide le principal argument opposé 
à C.  (Voir aussi les sections 3.9 et 3.10.) 

L'idée suggérée par le point de vue 	selon laquelle il peut exister quelque 

chose d'impossible à simuler par le calcul, mérite un autre commentaire. Elle 
ne signifie pas simplement qu'il existe quelque chose qui échappe à tout calcul 
concret. On pourrait en effet affirmer que la simulation précise de tout envi- 
ronnement plausible — ou de tous les processus physiques et chimiques inter- 

venant dans le cerveau —, bien qu'en principe possible, exigerait un temps de 

calcul ou un espace mémoire si considérable qu'il n'y aurait aucun espoir de 

la réaliser sur un ordinateur, actuel ou à venir. Peut-être la simple rédaction 

d'un programme informatique approprié est-elle absolument inenvisageable à 

cause du grand nombre de facteurs dont il faut tenir compte. Pour pertinentes 

que soient ces considérations (elles seront examinées à la section 2.6, en Q8 et 
à la section 3.5), elles ne correspondent pas à ce que j'entends par la « non- 
calculabilité » affirmée par C. Par « non calculable », je veux dire « échappant 
en principe à tout calcul » — je vais préciser ce point dans un instant. Les cal- 

culs que l'on ne peut exécuter à l'aide des méthodes ou des machines actuelles 

ou à venir sont encore des « calculs » au sens technique du terme. 

Le lecteur peut bien sûr se demander : s'il n'y a rien de « non calculable » 

dans l'aléatoire ni dans les influences extérieures, voire dans la complexité pure 

et indomptable, que puis-je donc avoir à l'esprit lorsque j'utilise cet adjectif ? 

Ce que j'ai à l'esprit repose sur certains types de problèmes mathématiques 
bien définis dont on peut démontrer qu'ils échappent à tout calcul. En l'état 
actuel des connaissances, aucune activité mathématique de ce type n'est 

requise pour décrire le monde physique. Cependant, c'est une possibilité 
logique ; c'est même plus qu'une possibilité logique. J'affirme ici qu'il existe 
quelque chose de totalement non calculable qui est inhérent aux lois 
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physiques, même s'il n'a pas encore été rencontré dans la physique que l'on 

connaît. Certaines formes remarquablement simples de ce type de problèmes 
vont me permettre d'illustrer ce que j'ai en tête. 

Je commencerai par décrire quelques exemples de problèmes mathémati- 
ques bien définis qui — en un sens que je vais expliquer dans un moment — 

n'admettent aucune solution par le calcul. A partir de n'importe lequel de ces 

problèmes, on peut construire de toutes pièces un « modèle » d'univers physi- 

que dont le comportement, bien qu'entièrement déterministe, se dérobe à 

toute simulation numérique. 

Le premier exemple d'un tel problème est le plus célèbre de tous. Il s'agit du 

« dixième problème de Hilbert ». Formulé en 1900 par le grand mathémati- 

cien David Hilbert, il fait partie d'une liste de problèmes mathématiques qui 

ont énormément contribué au développement des mathématiques du début 

du xxe siècle (et même d'aujourd'hui). Le dixième problème de Hilbert con- 

sistait à chercher une procédure de calcul permettant de décider si un système 

d'équations diophantiennes admet une solution. 
Qu'est-ce qu'une équation diophantienne ? C'est une équation polyno- 

miale à un nombre quelconque de variables dont tous les coefficients et toutes 
les solutions doivent être des entiers relatifs. (Un entier relatif est simplement 

un nombre de la suite ..., -3, -2, -1, 0, 1, 2, 3, 4, ... Les équations diophan- 

tiennes furent pour la première fois systématiquement étudiées au (He siècle 

avant notre ère par le mathématicien grec Diophante.) Un système d'équa- 

tions diophantiennes est par exemple 

6w+ 2x
2 
—y

3 
= 0, 5xy—z

2 
+ 6 = 0, w

2
— w+ 2x—y+ z— 4 = 0 

ou encore 

2 	3 
6 w+ 2x —y = 0 , 

2 	, 
5xy—z +6 = 0 , 

2 
w — w+ 2x—y+ z— 3 = 0 

Le premier système admet notamment comme solution 

w= 1,x =1,y = 2,z= 4 

tandis que le second n'en admet aucune (parce que, par sa première équation, 

y doit être pair, par sa seconde équation, z doit être également pair, conditions 
qui contredisent la troisième équation quel que soit w, parce que w2  — w est 

toujours pair et que 3 est impair). Le problème posé par Hilbert consistait 

donc à trouver une procédure mathématique — un algorithme —permettant 
de décider quels sont les systèmes d'équations diophantiennes qui, comme 

notre premier exemple, possèdent des solutions, et quels sont ceux qui n'en 

possèdent pas. Rappelons (cf §1.5) qu'un algorithme est simplement une pro- 
cédure de calcul — l'action d'une machine de Turing. Ainsi, le dixième pro- 

blème de Hilbert demande une procédure de calcul permettant de déterminer 

à quelles conditions un système d'équations diophantiennes est soluble. 

Ce problème fut historiquement très important dans la mesure où il soule- 
vait une question inédite. Que signifie réellement, en termes mathématiques 
précis, qu'une classe de problèmes possède une solution algorithmique ? 
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Qu'est-ce précisément qu'un algorithme ? Ce fut cette question même qui, en 

1936, amena Alan Turing à proposer sa propre définition d'un algorithme — 

en termes de machine de Turing. D'autres mathématiciens (notamment 
Church, Kleene, Gôdel, Post ; cf Gandy 1988) proposèrent vers la même épo- 
que des procédures légèrement différentes. Church et Turing montrèrent 

rapidement qu'elles étaient toutes équivalentes, mais l'approche particulière 

de Turing se révéla plus féconde. (Il fut le seul à introduire le concept de 

machine algorithmique généraliste — appelée machine de Turing universelle 
— pouvant exécuter n'importe quelle opération algorithmique, concept qui 
devait donner naissance à celui d'ordinateur aujourd'hui si familier.) Turing 
put montrer qu'il existe des classes de problèmes n'admettant aucune solution 
algorithmique (en particulier, le « problème de l'arrêt » que je décrirai bien- 

tôt). Le dixième problème de Hilbert dut toutefois attendre 1970 pour que le 

mathématicien russe Yuri Matiyasevich — établissant un théorème complé- 

tant certains arguments avancés antérieurement par les Américains Julia 
Robinson, Martin Davis et Hilary Putnam — montre qu'aucun programme 

informatique (aucun algorithme) ne peut décider systématiquement si un sys- 

tème d'équations diophantiennes possède ou non une solution. (Pour un récit 

accessible de cette histoire, voir Davis 1978 et Devlin 1988, chapitre 6.) Il faut 

remarquer que si un système admet des solutions, cela peut en principe être 

contrôlé par un programme informatique qui essaie alors servilement tous les 
entiers relatifs les uns après les autres. En revanche, une réponse négative inter- 

dit tout traitement systématique. S'il existe diverses règles permettant d'abou- 

tir à une réponse négative — comme l'argument sur la parité des nombres 

pour le second système proposé plus haut —, le théorème de Matiyasevich 
montre que ces ensembles de règles ne peuvent jamais être exhaustifs. 

Un autre exemple de problème mathématique bien défini ne possédant pas 
de solution algorithmique est constitué par le pavage du plan. Il se formule 
ainsi : étant donné un ensemble de formes polygonales, quelles sont celles qui 

pavent le plan ? Autrement dit, est-il possible, sans laisser de vide ni provoquer 

de chevauchements, de recouvrir entièrement le plan euclidien en utilisant 

uniquement cet ensemble de formes ? En 1966, se fondant sur une extension 

de travaux publiés en 1961 par le mathématicien sino-américain Hao Wang 

(voir Grünbaum et Shephard 1987), le mathématicien américain Robert Ber- 

ger montra que ce problème est insoluble algorithmiquement. En fait, tel que 

je l'ai énoncé, il présente un point délicat dans la mesure où les « pavés » poly- 

gonaux se définissent à l'aide de nombres réels (nombres présentant une partie 

décimale infinie), tandis que les algorithmes ordinaires opèrent sur des nom- 

bres entiers. On peut contourner cette difficulté en se restreignant à des pavés 
faits d'une juxtaposition de carrés. Ces pavés sont appelés des polyminos (voir 
Golomb 1965 ; Gardner 1965, chapitre 13 ; Klarner 1981). La figure 1.2 

montre des exemples de polyminos. (Pour d'autres exemples d'ensembles de 

pavés, voir EOLP, p. 143-147, Fig. 4.6-4.12.) Curieusement, l'insolubilité 

algorithmique du problème du pavage dépend de l'existence de certains 
ensembles de polyminos appelés ensembles apériodiques— qui pavent le plan 
de manière uniquement non périodique (i.e. de sorte que le motif obtenu avec 
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(a) (b) 

Figure 1.2. Ensembles de polyminos pavant le plan euclidien infini (la rotation des 
éléments du pavage est autorisée). Remarquez qu'en (c), aucun des polyminos de 
base ne pave à lui seul le plan entier. 
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ces polyminos ne se répète jamais, quelle que soit son étendue). La figure 1.3 

montre un ensemble apériodique de trois polyminos (constitué à partir d'un 
ensemble de pavés découvert par Robert Ammann en 1977, cf Grünbaum et 
Shephard 1987, Fig. 10.4.11-10.4.13, p. 555-556). 

Les démonstrations de l'insolubilité algorithmique du dixième problème de 

Hilbert et du problème du pavage sont loin d'être évidentes, et je ne tenterai 
certainement pas ici d'en donner les arguments13. Le point central de chacun 
de ces raisonnements consiste en fait à montrer comment on peut encoder une 

machine de Turing pour qu'elle exécute un pavage du plan ou résolve un sys- 

tème d'équations diophantiennes. Le problème se ramène alors à celui que 

Turing avait traité dans sa discussion originale : l'insolubilité algorithmique 
du problème de l'arrêt — qui consiste à savoir dans quels cas l'action d'une 
machine de Turing ne connaît jamais de fin. Je donnerai à la section 2.3 divers 
calculs explicites qui ne s'arrêtent jamais, et à la section 2.5 une argumentation 
relativement simple — s'inspirant essentiellement du raisonnement original 

de Turing — qui montre, entre autres choses, que le problème de l'arrêt est 

effectivement insoluble par le calcul. (Les conséquences des « autres choses » 

démontrées par cette argumentation joueront un rôle central dans toute la dis- 
cussion de la deuxième partie !) 

Voyons maintenant comment utiliser une classe de problèmes, tels les équa- 
tions diophantiennes ou le pavage du plan, pour construire un modèle d'uni- 

vers déterministe mais non calculable. Supposons que ce modèle soit doté 
d'un temps discret paramétré par les entiers naturels (les entiers non négatifs) 
0, 1, 2, 3, 4, ... Au temps n, on spécifie l'état de l'univers par un problème de 
la classe considérée — disons par un ensemble de polyminos. Deux règles défi- 
nissent l'état de l'univers au temps n + 1 en fonction de l'ensemble de polymi- 
nos représentant l'univers au temps n. On adopte la première règle si l'ensem- 
ble de polyminos pave le plan, la seconde lorsque l'ensemble de polyminos ne 
pave pas le plan. Ces deux règles — dont le détail nous importe peu ici — per- 
mettent par exemple de former une liste So, SI, S2, S3, S4, S5, ... de tous les 
ensembles possibles de polyminos telle que ceux utilisant un nombre total pair 
de carrés possèdent des indices pairs — So, S2, S4, S6, ... — et ceux utilisant 
un nombre total impair de carrés possèdent des indices impairs — S 1, S3, S5, 
57, .... (Cet arrangement s'obtient relativement facilement à l'aide d'une pro- 

cédure de calcul.) L'« évolution dynamique » de notre modèle d'univers est 
alors donnée par : 

L'état d'univers Sn  au temps n devient Sn  . i  au temps n + 1 si l'ensemble de 
polyminos S, pave le plan, et Sn + 2 si l'ensemble Sn  ne pave pas le plan. 

Un tel univers se comporte de manière totalement déterministe. Mais 

comme il n'existe pas de procédure de calcul générale pour s'assurer qu'un 
ensemble de polyminos Sn  pave le plan (que le nombre total de carrés soit pair 
ou impair), il n'existe aucune simulation numérique permettant de suivre 
l'évolution réelle de cet univers. (Fig. 1.4.) 

Bien sûr, cet « univers » n'est pas un modèle du véritable Univers dans 

lequel nous vivons. Il est simplement présenté ici (et dans EOLP, p. 182) pour 
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Figure 1.3. Les trois polyminos ci-dessus pavent le plan entier, mais de manière non 
périodique (éléments de pavages dus à Robert Ammann). 
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Figure 1.4. Modèle d'univers non calculable. Les différents états de ce modèle 

d'univers déterministe mais non calculable s'expriment à l'aide des ensembles finis 
possibles de polyminos numérotés par Sn, de sorte que les indices n pairs correspon- 
dent à un nombre total pair de carrés et les indices impairs à un nombre total impair 
de carrés. L'évolution temporelle suit l'ordre numérique (So, S2, S3, S4, ..., S278, 
S280, • ••), sauf que l'on saute un nombre chaque fois que l'ensemble précédent ne 
pave pas le plan. 

illustrer la différence nette — mais souvent mal perçue — entre déterminisme 
et calculabilité. Il existe des modèles d'univers complètement déterministes, avec 

des règles d'évolution bien définies,  qui sont impossibles à simuler numériquement. 

Nous le verrons à la section 7.9, les types très particuliers de modèles que je 

viens de considérer ne suffisent pas à fournir ce que requiert le point de vue 
C. Mais nous verrons aussi à la section 7.10 que ce qui est requis, curieuse- 
ment, pourrait bien être apporté par la physique ! 

1.10 Qu'en est-il de l'avenir ? 

Que nous disent les points de vue 	, C et 	sur l'avenir de notre 
planète ? Selon J, un jour viendra où des superordinateurs convenablement 

programmés atteindront — puis dépasseront — le niveau des capacités men- 
tales de l'être humain. Bien sûr, les partisans de A ne datent pas unanime- 

ment ce jour. Certains, constatant le peu de connaissances actuelles sur les cal- 
culs que le cerveau doit (selon eux) doit effectuer pour parvenir à notre 

indéniable subtilité d'action — subtilité nécessaire avant que puisse émerger 

une « conscience » digne de ce nom —, estiment raisonnable d'envisager que 

de nombreux siècles s'écouleront avant que les ordinateurs atteignent notre 

niveau. D'autres penchent pour une échéance plus courte. En particulier, 
Hans Moravec, dans son livre Mind Children (1988), présente un argument 
— fondé sur l'accélération du développement de la technologie informatique 

au cours des cinquante dernières années et sur la part de l'activité cérébrale qui 

est, selon lui, déjà correctement simulée — visant à montrer que l'« équivalent 

humain » sera déjà dépassé vers l'an 2030. (D'autres encore avancent une 
échéance bien plus courte 14  — affirmant parfois que l'équivalent humain a 
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déjà été dépassé !) Que le lecteur consterné à l'idée d'être supplanté par l'ordi- 

nateur dans moins de (disons) quarante ans se rassure. On lui accorde l'espoir 

— en fait la promesse — que nous pourrons à notre guise transférer nos 

« programmes mentaux » dans les corps métalliques (ou plastiques) de ruti- 

lants robots et nous assurer ainsi une forme d'immortalité (Moravec 1988, 

1994). 

Figure 1.5. Le point de vue 8 affirme la possibilité de principe d'une simulation 

sur ordinateur de l'activité d'un cerveau humain conscient. Des robots contrôlés 

numériquement pourraient alors atteindre et surpasser de loin toutes les capacités 

de l'homme. 

Les défenseurs du point de vue 	n'affichent toutefois pas un tel opti- 

misme. Certes ils s'accordent avec les partisans de 	sur ce que les ordinateurs 

finiront par accomplir extérieurement. Mais s'ils reconnaissent qu'une simu- 

lation adéquate de l'activité cérébrale humaine suffirait en elle-même pour 

commander un robot (Fig. 1.5), ils nient la présence d'une connaissance 

consciente associée à cette simulation. Qu'elle mette des siècles ou moins de 

quarante ans à se réaliser, une telle simulation, selon 	deviendra un jour 

une possibilité technique. Les ordinateurs auront alors atteint le niveau de 

I'« équivalent humain » et dépasseront par la suite ce niveau d'aptitude. Il ne 

nous sera pas possible, cependant, de fusionner avec ces robots et il semble que 

nous devions nous résigner à la perspective d'une planète finalement gouver- 

née par des machines insensibles ! Des quatre points de vue A, B, C et D, 

me semble offrir la vision la plus pessimiste pour l'avenir de notre planète 

— bien qu'elle soit apparemment inspirée par le « sens commun » ! 

Selon ou D en revanche, les ordinateurs resteront — ou devraient rester 

— éternellement à notre service, quels que soient les progrès qu'ils connaî- 

tront en termes de vitesse, de capacité et de structure logique. Le point de vue 

C accepte cependant la perspective de développements scientifiques futurs 

pouvant déboucher sur la construction de dispositifs — basés non pas sur les 

ordinateurs tels que nous les concevons aujourd'hui, mais sur précisément 

l'action physique non calculable dont C affirme qu'elle sous-tend nos proces- 
sus de pensée consciente — doués d'une intelligence et d'une conscience 
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réelles. Peut-être seront-ce ces dispositifs, plutôt que les « ordinateurs » — dans 

leur conception actuelle — qui surpasseront toutes les capacités humaines. 

Toutefois, de telles spéculations me semblent actuellement extrêmement pré- 

maturées. Notre manque de connaissances scientifiques est sur ce point quasi 

total, pour ne rien dire de notre savoir-faire technologique. Je reviendrai sur 
cette question dans la deuxième partie (cf §8.1). 

1.11 Les ordinateurs ont-ils des droits 
et des responsabilités ? 

Un problème connexe — qui pourrait avoir une importance pratique un 

peu plus immédiate — a commencé d'attirer l'attention des législateurs15. Ce 
problème est de savoir si, dans un futur pas trop lointain, on ne devra pas envi- 

sager que les ordinateurs aient, sur un plan légal, des responsabilités ou des 

droits. Il est certain que si, à la longue, ils doivent approcher, voire dépasser, 

les niveaux de compétence humaine dans de nombreuses situations sociales, 

les questions de ce genre ne pourront manquer de se poser. Si l'on adhère au 

point de vue A, on se résout clairement à accepter que les ordinateurs (ou les 

robots informatisés) puissent avoir à la fois des droits et des responsabilités. 

Selon ce point de vue en effet, il n'y a aucune différence essentielle — hormis 

celles, fortuites, concernant les matériaux constitutifs — entre nous-mêmes et 

des robots suffisamment perfectionnés. La situation semble moins claire pour 

les partisans de 2. On peut raisonnablement affirmer que le problème des 

droits ou des responsabilités repose sur la possession ou la non-possession de 
certaines qualités mentales authentiques — par exemple la souffrance, la 

colère, l'esprit de vengeance, la méchanceté, la foi, la confiance, l'intention, la 
croyance, la compréhension ou la passion. Selon 2, un robot informatisé ne 
possède aucune de ces qualités et n'aurait dès lors, me semble-t-il, ni droits ni 
responsabilités. Pourtant, toujours selon B, il n'existe aucun moyen sûr de 
contrôler que ces qualités sont effectivement absentes, de sorte que l'on risque 

de se trouver confronté à un dilemme dans le cas où les robots parviendraient 
à imiter suffisamment fidèlement le comportement humain. 

Ce dilemme semble éliminé par C (et probablement aussi par 2) parce 

que, selon ces deux points de vue, les ordinateurs ne peuvent se comporter de 
façon à faire croire à de telles qualités mentales — et ne pourront certainement 

jamais en posséder. Il s'ensuit que les ordinateurs n'ont ni droits ni responsa- 
bilités. C'est là selon moi un point de vue très raisonnable. Dans ce livre, je 
m'opposerai fermement à 	et x,13. L'acceptation des arguments que j'expose 

devrait simplifier le problème légal : les ordinateurs ou les robots gérés par 
ordinateur n'ont jamais de droits ni de responsabilités. En outre, il n'y a pas à 

les impliquer lorsque les choses vont mal — c'est ailleurs que l'on doit alors 

chercher ! 
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Il faut cependant être bien clair : ces arguments ne s'appliquent pas néces- 

sairement aux « dispositifs » hypothétiques qui parviendraient un jour à tirer 
avantage de la physique non algorithmique. Mais la perspective de tels dispo- 

sitifs — s'ils sont un jour construits — étant loin de se concrétiser, nous 

n'aurons pas à nous préoccuper, dans un avenir prévisible, de problèmes 
légaux à leur sujet. 

Cette question de la « responsabilité » soulève de profonds problèmes phi- 

losophiques concernant les causes profondes de notre comportement. On 

peut en effet affirmer que chacun de nos actes est en définitive déterminé par 

notre patrimoine génétique et notre environnement — voire par les multiples 

éléments de hasard intervenant continuellement dans le déroulement de notre 

vie. Toutes ces influences n'échappent-elles pas à notre contrôle et donc fina- 

lement à notre responsabilité ? La notion de responsabilité est-elle simplement 

une terminologie commode, ou existe-t-il quelque chose d'autre — un « moi » 

se dérobant à toutes ces influences — qui exerce un contrôle sur nos actes ? 

D'un point de vue légal, le problème de la « responsabilité » semble impliquer 
que chacun de nous recèle une sorte de « moi » indépendant doté de ses propres 
responsabilités — et donc de droits propres — dont les actes ne sont pas impu- 
tables à l'héritage génétique, à l'environnement ou au hasard. Si parler d'un 

tel « moi » indépendant est plus qu'une simple commodité de langage, il existe 

alors un élément manquant dans notre compréhension actuelle de la physi- 

que. La découverte d'un tel élément modifierait certainement radicalement 
notre vision de la science. 

Ce livre n'apportera pas de réponse à ces problèmes, mais je suis persuadé 

qu'il peut permettre de les aborder — ne serait-ce que très modestement. Il ne 

dira pas qu'il y a nécessairement un « moi » dont les actes ne sont imputables 

à aucune cause extérieure, mais il invitera à élargir notre vision de ce que peut 

être la nature même d'une « cause ». Une « cause » est peut-être une entité non 

calculable en pratique ou en principe. Je tenterai de montrer que lorsqu'une 

« cause » est le produit de nos actes conscients, elle est alors nécessairement 

quelque chose de très subtil, certainement irréductible non seulement au cal- 

cul et au chaos, mais aussi à toute influence purement aléatoire. Et le futur dira 

si un tel concept de cause peut nous rapprocher d'une compréhension du pro- 

fond problème (ou de l'« illusion » ?) de notre libre arbitre. 

1.12 « Connaissance immédiate », « compréhension », 
« conscience », « intelligence » 

Je n'ai rien dit jusqu'ici sur le sens que je donne aux concepts passable- 

ment flous associés au problème de I'« esprit ». Les énoncés 	4, C et 
de la section 1.3 ont vaguement fait référence à la « connaissance 
immédiate », sans toutefois mentionner d'autres qualités mentales. Je vais 
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maintenant tenter de clarifier ma propre terminologie, et en particulier les 

termes « compréhension », « conscience » et « intelligence », qui auront une 

certaine importance dans les discussions qui vont suivre. 

Je ne crois cependant pas nécessaire de donner des définitions précises et je 

me limiterai à quelques commentaires. Je suis souvent surpris de constater 

qu'un emploi de ces mots qui me semble aller de soi est contesté par d'autres 

personnes. Par exemple, le mot « compréhension » implique indiscutablement 
selon moi la présence, à un certain degré, d'une connaissance immédiate. On 
ne peut véritablement comprendre un argument si on n'en a pas la moindre 

connaissance immédiate. Cela me semble une évidence. Pourtant, dans 

certains contextes, les partisans de l'IA donnent parfois aux mots 

« compréhension » et « connaissance immédiate » un sens qui nie cette impli- 

cation. Certains adeptes de l'IA (qu'ils défendent les points de vue A ou B ) 

affirment qu'un robot commandé par ordinateur « comprend » ses instruc- 

tions, même si l'on ne peut prétendre qu'il en a une « connaissance 

immédiate ». C'est là à mon avis un usage abusif du verbe « comprendre », 

même s'il possède une réelle valeur heuristique pour la description du fonc- 

tionnement d'un ordinateur. Lorsque, parlant d'une activité exigeant la pré- 

sence d'une connaissance immédiate, je voudrai indiquer clairement que je 

n'emploie pas le mot « compréhension » dans ce sens heuristique, j'emploierai 

des expressions comme « compréhension véritable » ou « comprend 
véritablement ». 

On peut certes objecter qu'il n'existe pas de différence nette entre ces deux 

emplois du mot « compréhension », et donc admettre que la connaissance 

immédiate est elle-même un concept mal défini — ce que je ne nie pas. Il me 

semble clair cependant que la connaissance immédiate est réellement quelque 
chose, et que ce quelque chose peut être présent ou absent, du moins à un cer- 
tain degré. Si l'on admet que la connaissance immédiate est quelque chose, il 
semble alors naturel de reconnaître également que ce « quelque chose » est 

indissociable de toute compréhension véritable. Dès lors, conformément au 
point de vue 	ce « quelque chose » qu'est la connaissance immédiate pour- 

rait s'inscrire dans le cadre d'une activité de calcul pur et simple. 

Il m'apparaît également évident que l'on doit réserver le mot « intelligence » 
aux seules activités mettant en jeu un certain degré de compréhension. Ici 

encore, certains partisans de l'IA affirment que leurs robots n'ont pas besoin 

de « comprendre » pour être « intelligents ». Et, bien que l'expression 

« intelligence artificielle » signifie la possibilité d'une activité numérique intel- 

ligente, certains affirment que l'IA ne cherche pas à créer une compréhension 

authentique — ni donc une connaissance immédiate. Selon moi, une 

« intelligence » sans réelle compréhension est une pure fumisterie. Certes on 

peut parfois, jusqu'à un certain degré, simuler une véritable intelligence sans 

qu'il y ait de réelle compréhension. (De fait, il n'est pas rare de se laisser abuser 
par des êtres humains qui parviennent à simuler la compréhension d'une situa- 
tion, alors qu'il apparaît finalement qu'ils ne comprennent rien !) L'existence 

d'une frontière bien nette entre l'intelligence authentique (ou la compréhen- 

sion authentique) et une simulation reposant totalement sur le calcul jouera 
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un rôle important dans les discussions qui vont suivre. Selon ma propre ter- 

minologie, la possession d'une intelligence authentique exige la présence d'une 
compréhension authentique. Ainsi, l'utilisation que je fais du terme 

« intelligence » (en particulier lorsque je la qualifie d'« authentique ») impli- 
que la présence d'une réelle connaissance immédiate. 

Cela me semble une terminologie naturelle. Mais nombre de partisans de 
l'IA'6  (en tout cas ceux qui n'adhèrent pas au point de vue 1) nient fermement 
qu'ils tentent de créer une « connaissance immédiate » artificielle, même si, 

comme semble l'indiquer l'expression, ils tentent en fait de construire une 

« intelligence » artificielle. Peut-être ces gens veulent-ils dire (en accord avec le 
point de vue ) qu'ils se bornent à simuler l'intelligence — ce qui ne met en 
jeu aucune compréhension ou connaissance immédiate réelles— sans chercher 
à créer ce que j'appelle l'intelligence authentique. Peut-être ne font-ils aucune 
distinction entre intelligence authentique et intelligence simulée — comme le 
suggère le point de vue 	Les arguments que je vais développer tenteront 

notamment de montrer qu'il existe en fait une forme de « compréhension 

authentique » qu'aucun calcul ne peut correctement simuler, et donc qu'il y a 
effectivement une distinction entre l'intelligence authentique et toute simula- 

tion numérique de cette intelligence. 

Bien sûr, je n'ai défini aucun des termes « intelligence », « compréhension » 
ou « connaissance immédiate ». Je pense qu'il serait peu avisé d'en donner ici 
des définitions précises. Dans une certaine mesure, il nous suffira de nous 
appuyer sur le sens intuitif que nous accordons à ces mots. Si la 

« compréhension » nous apparaît intuitivement nécessaire à I'« intelligence », 

tout raisonnement établissant que la « compréhension » n'est pas réductible à 

un calcul établira automatiquement le même résultat pour I'« intelligence ». 

De plus, si la « connaissance immédiate » est nécessaire à la 

« compréhension », alors un processus physique non réductible au calcul qui 

sous-tendrait le phénomène de connaissance immédiate pourrait également 

rendre compte de la « compréhension ». Ainsi, mon propre usage de ces ter- 

mes (qui, je l'affirme, est également l'usage commun) se résume en deux 
énoncés : 

(a) I'« intelligence » exige la « compréhension » 

et 

(b) la « compréhension » exige la « connaissance immédiate ». 

La connaissance immédiate est pour moi un aspect — l'aspect passif— de 
la conscience. La conscience a également un aspect actif à savoir le sentiment 
de libre arbitre. Je ne tenterai pas non plus de donner ici une définition précise 
de la « conscience » (et encore moins du « libre arbitre »), même si mes argu- 

ments visent à interpréter le phénomène de la conscience en termes scientifi- 

ques mais non sous forme de calcul — c'est le point de vue 6'. Je ne prétends 

pas avoir beaucoup progressé sur cette voie, mais j'espère que les arguments 

exposés dans ce livre (et dans EOLP) constitueront à tout le moins des jalons 

utiles pour les réflexions à venir. Je considère qu'en définissant trop précisé- 
ment à ce stade la notion de « conscience », nous risquerions de rendre insai- 
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sissable le concept même que nous voulons cerner. Ainsi, plutôt que d'en 

livrer une définition prématurée et inadéquate, je me limiterai à quelques 

commentaires sur mon propre usage de ce mot. Mais en définitive, nous 

devrons là aussi nous en remettre à notre appréhension intuitive de ce concept. 

Je ne veux pas dire par là que nous « savons intuitivement » ce qu' est réelle- 
ment la « conscience » ; je veux simplement dire que ce concept existe — qu'il 

est un authentique phénomène scientifiquement descriptible et jouant un 

double rôle, actif et passif, dans le monde physique. Certains pensent appa- 

remment que ce concept est trop vague pour mériter une étude sérieuse. Pour- 
tant ces mêmes personnes'7, fréquemment, n'hésitent pas à parler du concept 
d'« esprit » comme s'il était mieux défini. Selon l'acception ordinaire du mot 

« esprit », il existerait (et en fait existe) une chose que nous qualifions souvent 

d'« esprit inconscient ». À mon avis, le concept d'esprit inconscient est plus 

obscur, bien plus obscur même que celui d'esprit conscient. Bien que person- 
nellement je ne me prive pas d'employer le mot « esprit », je ne cherche tou- 

tefois pas à en donner une définition précise. Le concept d'« esprit », saufdans 
la mesure où il est déjà partiellement inclus dans celui de « conscience », ne 
jouera pas un rôle central dans mon raisonnement. 

Qu'est-ce donc que j'entends par conscience ? Je l'ai dit, il existe deux 

aspects — passif et actif— de la conscience. Toutefois, la distinction entre eux 

n'est pas toujours évidente. La perception de la couleur rouge, par exemple, 

requiert certainement une conscience passive, tout comme la sensation de 

douleur ou le sentiment esthétique à l'égard d'une mélodie. La conscience 

active intervient dans l'acte volontaire de se lever, ou dans la décision délibérée 

de cesser une activité physique. L'évocation d'un souvenir lointain met en jeu 

les deux aspects, actif et passif, de la conscience. La conscience, tant active que 

passive, est aussi normalement présente dans la formulation de projets d'ave- 
nir et il me semble que l'activité mentale que l'on classe ordinairement sous la 

rubrique « compréhension » exige la présence d'une forme de conscience. En 

outre, nous pouvons, jusqu'à un certain degré, être (passivement) conscients, 

même lorsque nous sommes endormis : il nous arrive en effet de rêver (parfois 

même, l'aspect actif de la conscience intervient dès l'instant du réveil). 

Certains contesteront qu'un seul concept de conscience puisse englober 

toutes ces manifestations. Celles-ci, affirment-ils, font intervenir de nombreux 

concepts de « conscience », très différents les uns des autres — et non simple- 

ment la conscience « active » et la conscience « passive » —, et ces diverses acti- 

vités mentales correspondent à de nombreux attributs mentaux distincts. 

Ainsi, invoquer le terme général de « conscience » à propos de toutes ces acti- 

vités relèverait, au mieux, de la banalité. Selon moi en revanche, il existe un 

concept unifié de « conscience » au centre de toutes ces formes d'activités 

mentales. Si je reconnais que l'on peut parfois distinguer les aspects passif et 

actif de la conscience — l'aspect passif étant lié aux sensations (aux « qualia ») 
et l'aspect actif à tout ce qui concerne le « libre arbitre » —, je considère qu'ils 
forment les deux faces d'une même médaille. 

Dans la première partie de ce livre, je m'intéresserai particulièrement à ce 

que permet d'accomplir la qualité mentale que j'appelle « compréhension ». Je 
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l'ai dit, je ne tenterai pas de définir le sens de ce mot ; j'espère cependant qu'il 

sera suffisamment clair pour que le lecteur soit persuadé que cette qualité — 

quelle qu'elle soit — joue un rôle réel dans l'activité mentale nécessaire à 
l'acceptation des arguments exposés à la section 2.5. Je montrerai que le juge- 

ment que l'on peut porter sur ces arguments repose nécessairement sur l'exis- 

tence d'un processus qui ne doit rien au calcul. Si mon raisonnement ne 

concerne pas aussi directement les concepts d'« intelligence », de 

« connaissance immédiate », de « conscience » ou d'« esprit », il entretient 

cependant avec eux un rapport évident dans la mesure où la terminologie « de 

sens commun » que j'ai évoquée plus haut fait de la connaissance immédiate 

un élément primordial de la compréhension humaine et que cette compréhen- 
sion est indissociable de toute intelligence authentique. 

1.13 L'argumentation de John Searle 

Avant d'exposer mon propre raisonnement, il me faut mentionner briève- 

ment une argumentation, très différente tant par sa nature que par ses moti- 

vations, à savoir la célèbre « chambre chinoise » du philosophe John Searle18. 
Elle porte elle aussi sur le problème de la « compréhension » et examine si un 

ordinateur suffisamment sophistiqué peut manifester une telle qualité men- 

tale. Je me bornerai ici à décrire les grandes lignes du raisonnement de Searle. 

Il s'agit d'un ordinateur censé simuler la « compréhension » en répondant à 

des questions posées sur une histoire qu'on vient de lui raconter. Questions et 

réponses sont toutes formulées en chinois. Searle envisage alors un sujet 

humain, ignorant le chinois et manipulant laborieusement des compteurs de 

manière à reproduire en détail tous les calculs effectués par l'ordinateur. Or si, 
par ses réponses, l'ordinateur donne l'impression de comprendre les questions 

posées, l'être humain qui effectue les manipulations ne comprend, lui, abso- 

lument rien de l'histoire racontée. Searle affirme donc que la compréhension 

ne se réduit pas à une procédure de calcul — car le sujet humain (ignorant la 

langue chinoise) exécute chacune des opérations accomplies par l'ordinateur, 

mais n'a, quelle que soit l'histoire racontée, aucun sentiment de compréhen- 

sion. Searle admet que l'on puisse simuler les réponses témoignant d'une com- 
préhension — c'est le point de vue 	— et que cette simulation puisse s'obte- 
nir avec un ordinateur reproduisant chacun des processus physiques (quels 

qu'ils soient) survenant dans le cerveau d'un homme en train de comprendre 

quelque chose. Mais, souligne-t-il, sa chambre chinoise démontre qu'une 
simulation ne peut, en elle-même, « éprouver » la moindre compréhension. 

Ainsi, aucune simulation numérique ne peut donner naissance à une authen- 
tique compréhension. 

L'argumentation de Searle s'oppose directement au point de vue A (selon 

lequel toute « simulation » de la compréhension équivaut à une compréhen- 
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sion « réelle ») et vise à conforter le point de vue 	(bien qu'il conforte éga- 
lement ou 0 ). S'il concerne les aspects passif interne ou subjectifde la com- 
préhension, il ne nie pas cependant la possibilité d'une simulation de ses 
aspects actif externe ou objectif. Searle l'a d'ailleurs dit : « Évidemment, le cer- 
veau est un ordinateur numérique : puisque tout est ordinateur numérique, le 
cerveau l'est aussi. »19  II semble donc qu'il accepte la possibilité d'une simula- 

tion parfaite de l'activité d'un cerveau conscient s'efforçant de 
« comprendre », autrement dit, qu'il admette que les manifestations externes 

de cette simulation soient identiques à celles d'un être humain conscient — 
ce qui est le point de vue 	Mes propres arguments, en revanche, sont dirigés 
contre ces manifestations externes de la « compréhension » : j'affirme 

qu'aucune simulation numérique ne peut traduire correctement ces manifes- 

tations. Je n'examinerai pas en détail l'argumentation de Searle, car elle ne 

conforte pas directement le point de vue C (dont je cherche justement à éta- 

blir la pertinence). Je tiens cependant à préciser que si je ne la considère pas 

comme totalement concluante, elle me semble constituer une objection 

sérieuse au point de vue . Pour plus de détails et divers contre-arguments, 

voir Searle (1980) et Hofstadter et Dennett (1981) ; voir aussi Dennett 

(1990) et Searle (1992). Pour connaître mon propre jugement, voir EOLP, 
p. 18-25. 

1.14 Quelques difficultés soulevées 
par le modèle numérique 

Avant d'analyser plus avant ce qui sépare 6' de A et de , je vais examiner 
quelques autres difficultés auxquelles se heurte toute interprétation de la cons- 
cience inspirée par le point de vue 	Selon A, la simple « exécution » d'algo- 
rithmes appropriés suscite la conscience. Mais qu'est-ce que cela signifie 

exactement ? Le terme « exécution » signifie-t-il que l'on doit manipuler de 

petits objets matériels conformément aux opérations successives de 
l'algorithme ? Imaginons que l'on écrive ligne après ligne toutes ces opérations 
dans un gros livre20. L'acte d'écriture ou d'impression de ces lignes constitue- 
t-il une « exécution » de l'algorithme ? La simple existence statique du livre 

suffit-elle ? Et que se passe-t-il si l'on fait simplement glisser le doigt le long 

des lignes, l'une après l'autre ? Cela compte-t-il comme une « exécution » ? Et 

qu'en est-il du déplacement du doigt sur les symboles, si ceux-ci sont écrits en 
braille ? Ou de la projection des pages successives du livre sur un écran ? Le 
simple exposé des opérations successives d'un algorithme constitue-t-il une 
exécution de ce dernier ? Ou faut-il en revanche qu'une personne vérifie 

l'enchaînement correct de chaque ligne avec la précédente, selon les règles de 
l'algorithme en question ? J'imagine que cela du moins mettrait un terme au 
problème, car ce processus ne nécessiterait aucune réflexion (consciente) de la 
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part de cette personne. On le voit, la définition des actions physiques censées 

exécuter un algorithme est loin d'être évidente. Peut-être ces actions ne sont- 
elles aucunement nécessaires et le point de vue, admet-il que la simple exis- 

tence mathématique platonicienne de l'algorithme (cf §1.17) suffit pour que 

sa « connaissance immédiate » soit présente. 

Quoi qu'il en soit, A n'estime probablement pas que l'exécution de 

n'importe quel algorithme complexe puisse susciter une connaissance immé- 

diate (appréciable). Pour parvenir à ce stade, il semble que l'algorithme doive 

posséder quelques caractéristiques particulières telles par exemple qu'un 

« haut degré d'organisation », l'« universalité », l'« autoréférence », la 

« simplicité/complexité algorithmique »21. En outre, il y a un problème 

délicat : quelles sont les qualités particulières d'un algorithme qui sont respon- 

sables des divers « qualia » constituant la connaissance immédiate ? Par exem- 

ple, quel type de calcul provoque une sensation de « rouge » ? Quels calculs 

déclenchent une sensation de « douleur », de « saveur sucrée », 

d'« harmonie », d'« âcreté », etc. ? Les tentatives effectuées par les partisans de 

A pour répondre à ces questions (cf par exemple Dennett 1991) ne m'appa- 

raissent guère convaincantes. 

De plus, tous les algorithmes précis et raisonnablement simples conçus dans 

ce but (tels ceux que l'on trouve actuellement dans la littérature) présentent 

l'inconvénient de pouvoir être exécutés sans grande difficulté par un ordina- 

teur actuel. Or l'exécution de ces algorithmes devrait susciter réellement le qua- 

lium concerné. Aucun partisan du point de vue A, même parmi les plus 

déterminés, ne peut sérieusement admettre que ces algorithmes — exécutés 

sur un ordinateur actuel et reposant sur les connaissances actuelles en IA — 

éprouvent réellement la moindre expérience sensorielle. Cela me semble donc 

obliger les partisans de ces théories à reconnaître que c'est uniquement la com- 

plexité des calculs mis en jeu dans l'activité de notre cerveau qui nous permet 

d'avoir des expériences mentales appréciables. 

Cela soulève d'autres problèmes que je n'ai pas vu véritablement abordés. Si 

l'on croit que l'immense complexité du « câblage » constituant le réseau de 

synapses et de neurones cérébraux est la condition préalable fondamentale à 

l'existence de notre activité mentale consciente, on doit alors expliquer pour- 

quoi l'activité consciente n'est pas uniformément répartie dans le cerveau. 

Lorsqu'on utilise le mot « cerveau » sans autre précision, on pense spontané- 

ment (c'est du moins le cas des non-spécialistes) aux grandes régions périphé- 

riques convolutées composant ce que l'on appelle le cortex cérébral— la subs- 

tance grise qui forme la couche superficielle du cerveau proprement dit. Or si 

le cortex cérébral contient environ cent mille millions (1011) de neurones — 

ce qui autorise effectivement une énorme complexité —, l'encéphale est loin 

de se réduire au cortex cérébral. Sa base arrière est constituée d'un autre enche- 

vêtrement de neurones appelé cervelet (Fig. 1.6). Le cervelet joue un rôle 

décisif dans la qualité du contrôle moteur et intervient lorsqu'une aptitude 

motrice a été maîtrisée — pour devenir une « seconde nature » et cesser d'être 

une activité à laquelle l'on doit penser consciemment. Au début, l'acquisition 
d'une nouvelle aptitude met en jeu le contrôle conscient des mouvements, 
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Figure 1.6. Le cervelet et le cerveau contiennent des nombres proches de neurones 

et de connexions neuronales. Cette simple constatation incite à se demander pour- 

quoi l'activité du cervelet est entièrement inconsciente. 

essentiellement par l'intermédiaire du cortex cérébral. Par la suite pourtant, 

lorsque ces mouvements sont devenus « automatiques », l'activité incons- 

ciente du cervelet est largement prépondérante. Il est cependant remarquable, 

si l'on songe que l'activité du cervelet semble entièrement inconsciente, que 
cet organe contienne un nombre de neurones pouvant atteindre la moitié du 

nombre de neurones présents dans le cerveau. En outre, le cervelet comprend 

les cellules de Purkinje — dont nous avons parlé à la section 1.2 ; celles-ci sont 

des neurones possédant jusqu'à 80 000 connexions synaptiques, de sorte que 

le nombre total de connexions neuronales est du même ordre de grandeur 

dans le cervelet et dans le cerveau. Si donc la complexité du réseau neuronal 

est la condition préalable à la conscience, on doit se demander pourquoi cette 

dernière semble être entièrement absente de l'activité du cervelet. (Je ferai 

quelques commentaires sur ce point à la section 8.6.) 
Bien entendu, les points de vue 	et C rencontrent eux aussi des difficul- 

tés analogues à celles que je viens d'évoquer pour 	Tout point de vue scien- 

tifique, quel qu'il soit, doit de toute façon expliquer ce qui sous-tend la 

conscience et comment surviennent les qualia. Dans les dernières sections de 

la deuxième partie, je tenterai d'esquisser une interprétation de la conscience 
du point de vue de C. 

1.15 Les insuffisances actuelles de VIA 
favorisent-elles le point de vue C ? 

Mais pourquoi C ? Y a-t-il un témoignage qui conforte directement ce 

point de vue ? C est-il une alternative sérieuse à A ou B , voire à 0 ? Pour 
répondre à ces questions, je vais examiner ce que nous faisons réellement avec 

notre cerveau (ou notre esprit) lorsque nous nous adonnons à des réflexions 
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conscientes — et je tenterai de convaincre le lecteur que (parfois, du moins) 

ce que nous faisons avec notre pensée consciente diffère grandement de tout 
ce que l'on peut accomplir au moyen d'un calcul. Rappelons que les partisans 

de A — comme ceux de 	si l'on se cantonne aux manifestations extérieures 

de la conscience — soutiennent que « tout est calcul » (sous une forme ou une 

autre) et que les partisans de 0, bien que reconnaissant avec 6 que les actions 

conscientes échappent à tout calcul, nient cependant la possibilité d'une expli- 

cation scientifique de la conscience. Ainsi, pour conforter 6, il nous faut trou- 

ver des exemples d'activité mentale irréductible à toute forme de calcul, puis 

voir comment une telle activité peut résulter de processus physiques appro- 

priés. C'est à ce premier objectif que va être consacré le reste de la première 

partie. Je présenterai dans la deuxième partie mes réflexions concernant le 

second objectif. 

Quel type d'activité mentale est donc irréductible au calcul ? Pour tenter de 

répondre à cette question, on peut examiner la situation actuelle de l'intelli- 

gence artificielle et voir de quoi sont capables les systèmes commandés numé- 

riquement et de quoi ils sont incapables. Bien sûr, la situation actuelle de l'IA 

n'est pas forcément une bonne indication de ce qu'il sera finalement possible, 

en principe, de réaliser. Même dans seulement cinquante ans, les choses ris- 

quent d'être fort différentes de ce qu'elles sont aujourd'hui. Durant les seules 

cinquante dernières années, le développement des ordinateurs et de leur 

champ d'application a été extraordinairement rapide. Tout cela connaîtra cer- 

tainement d'énormes progrès — peut-être plus rapides encore que nous ne 

pouvons l'imaginer. Dans ce livre, je m'intéresserai non pas à la vitesse à 

laquelle ces progrès pourront survenir, mais à certaines limitations de principe, 

fondamentales, auxquelles ils sont soumis. Ces limitations valant quel que soit 

le nombre de siècles sur lesquels portent nos spéculations, nous devons donc 

fonder nos arguments sur des principes généraux, sans nous laisser influencer 

outre mesure par les succès obtenus à ce jour. Toutefois, bien qu'il n'existe 

guère, aujourd'hui encore, d'intelligence artificielle que l'on puisse considérer 

comme véritablement convaincante — ce que même les plus résolus des par- 

tisans de l'IA admettent d'ailleurs volontiers —, les succès et les échecs de 

l'intelligence artificielle actuelle fournissent des indices permettant d'orienter 

nos réflexions. 
Curieusement, les principaux échecs de l'intelligence artificielle ne concer- 

nent pas tant les domaines où le pouvoir de l'intellect humain apparaît parfois 

très impressionnant — comme par exemple lorsque certains spécialistes 

humains nous sidèrent par leur savoir ou leur aptitude à émettre des juge- 

ments reposant sur des procédures de calcul extrêmement complexes —, que 

ceux liés aux activités de « bon sens » auxquelles s'adonnent, durant la majeure 

partie de leur existence éveillée, les plus humbles d'entre nous. Actuellement, 

aucun robot commandé numériquement ne rivalise même avec un jeune 

enfant accomplissant les plus simples des activité quotidiennes, telles la prise 

de conscience qu'un crayon de couleur se trouvant sur le sol à l'autre bout de 

la pièce est l'objet qu'il lui faut pour achever un dessin, puis l'utilisation de ce 

crayon à cette fin. Dans ce domaine, même les aptitudes d'une fourmi accom- 
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plissant ses tâches quotidiennes surpassent de loin ce que peut réaliser le plus 

sophistiqué des systèmes de contrôle numérique actuels. En revanche, le déve- 

loppement de puissants ordinateurs jouant aux échecs offre un exemple frap- 
pant de situation où ces machines peuvent faire preuve d'une terrible efficacité. 
Le jeu d'échecs est indéniablement une activité où le pouvoir de l'intellect 

humain est particulièrement manifeste — bien qu'exploité à merveille par 

quelques-uns seulement d'entre nous —, mais à ce jeu, les ordinateurs actuels 
battent régulièrement la plupart des joueurs humains. Même les grands maî- 

tres sont mis à rude épreuve et ne conserveront probablement pas longtemps 

la supériorité qu'ils possèdent encore sur les meilleurs ordinateurs22. Il existe 
également d'autres domaines d'activités intellectuellement exigeantes où les 

ordinateurs concurrencent — complètement ou partiellement — les spécialis- 

tes humains. En outre, dans certains de ces domaines, tels le calcul numérique 

pur, les aptitudes des ordinateurs surpassent de loin celles des humains. 

Dans tous ces contextes cependant, on peut difficilement soutenir que 
l'ordinateur comprenne réellement ce qu'il fait. Dans le cas d'une organisation 

descendante, la raison de son succès n'est pas qu'il comprend tout, mais que 

les programmeurs humains ont utilisé leur compréhension (ou celle des spé- 

cialistes humains auxquels ils ont fait appel) pour élaborer le programme. Une 

organisation ascendante, quant à elle, ne semble exiger aucune compréhension 

particulière, ni de la part du dispositif lui-même, ni de celle des program- 

meurs. Nous ne parlons pas, bien entendu, de la compréhension humaine 

bien présente dans la conception d'algorithmes capables d'améliorer les per- 

formances du système et dans l'idée même qu'un système peut améliorer ses 

performances avec l'expérience, dès qu'on y intègre une rétroaction appro- 

priée. Bien sûr, le mot « compréhension » n'admettant pas de définition pré- 

cise, certains peuvent soutenir que ces ordinateurs possèdent réellement une 
forme de « compréhension ». 

Cette position est-elle justifiée ? Pour illustrer l'absence de toute véritable 

compréhension chez les ordinateurs actuels, considérons l'exemple (extrait de 

Jane Seymore et David Norwood 1993) représenté à la figure 1.7. Cette figure 

(de William Hartston) montre un échiquier sur lequel les noirs, avec deux 
tours et un fou, sont dans une position très favorable. Toutefois, les blancs 

peuvent facilement éviter la défaite, simplement en déplaçant sans cesse le roi 

de leur côté de l'échiquier. La rangée de pions blancs constituant une défense 

imprenable, le roi blanc est à l'abri des tours et du fou noirs. Cela est tout à 

fait évident pour un joueur humain relativement familier des échecs. Pour- 

tant, lorsque cette configuration, avec « aux blancs de jouer », fut présentée à 
Deep Thought — qui était à l'époque le plus puissant ordinateur jouant aux 

échecs et avait à son palmarès un certain nombre de victoires sur des grands 

maîtres humains —, il prit la tour noire, rompant ainsi sa rangée de pions et 
se retrouvant dans une situation désespérée ! 

Comment un joueur d'échecs aussi chevronné a-t-il pu exécuter un coup 

aussi stupide ? La réponse est qu'en dehors de son immense « savoir 
livresque », Deep Thought a été uniquement programmé pour calculer les sui- 
tes de coups possibles jusqu'à un nombre extrêmement élevé et tenter à partir 
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Figure 1.7. Les blancs jouent et obtiennent le nul. Évident pour les humains — 
mais Deep Thought a pris la tour ! 

de là d'améliorer sa position. À aucun moment il n'a réellement compris 

l'importance stratégique de sa rangée de pions — ni, de fait, n'a eu la moindre 
compréhension de son geste, à quelque niveau que ce fût. 

Quiconque connaît suffisamment le principe général sur lequel Deep 
Thought et d'autres programmes d'échecs sont construits n'est pas vraiment 

surpris par leur réaction peu inspirée face à des configurations analogues à celle 
de la figure 1.7. Non seulement nous pouvons comprendre aux échecs des cho- 
ses qui échappent à Deep Thought, mais nous pouvons également comprendre 
des choses sur les procédures (descendantes) qui ont présidé à la conception 

de Deep Thought. Nous comprenons ainsi pourquoi il ne pouvait que com- 

mettre une telle gaffe — tout comme nous comprenons pourquoi il se mon- 

trait si efficace dans la plupart des autres situations. On peut toutefois se 
demander si Deep Thought— ou tout autre système d'IA — ne parviendra pas 
un jour à nous égaler sur le plan de la compréhension — que ce soit au jeu 

d'échecs ou dans un autre domaine. Selon certains partisans de HA, un tel sys- 

tème parviendra à une compréhension « réelle » lorsque son programme repo- 

sera, à un niveau plus fondamental encore que celui que l'on trouve chez les 

ordinateurs jouant aux échecs, sur des procédures ascendantes. Ainsi la 

« compréhension », chez un tel système, émergerait progressivement, par 
accumulation d'« expériences », et non plus par la possession de règles algo- 

rithmiques descendantes spécifiques. Les règles descendantes qui sont suffi- 
samment simples pour que nous les comprenions facilement ne peuvent, par 

elles-mêmes, servir de fondement algorithmique à une compréhension réelle : 

nous pouvons en effet utiliser notre propre compréhension de ces règles pour 

prendre conscience de leurs limitations fondamentales. 

Ce point sera développé plus amplement à travers les arguments exposés aux 

chapitres 2 et 3. Mais qu'en est-il des procédures de calcul ascendantes ? Peu- 

vent-elles constituer le fondement de la compréhension ? Au chapitre 3, je 
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montrerai qu'il n'en est rien. Notons simplement pour l'instant que les ordi- 

nateurs à stratégie ascendante actuels ne sont aucunement un substitut à une 

véritable compréhension humaine, dans toute activité intellectuelle où la com- 

préhension et l'intuition humaines semblent jouer un rôle important. Je suis 

sûr que cela est largement reconnu de nos jours. La plupart des ambitions 
initiales23  formulées par les adeptes de l'intelligence artificielle et les fabricants 
de systèmes experts ne se sont toujours pas concrétisées. 

Mais eu égard à ses objectifs, l'IA en est encore à ses débuts. Ses adeptes 
(qu'ils adhèrent aux points de vue A ou B ) soutiennent que l'apparition 
d'une compréhension appréciable dans le comportement de leurs systèmes 
commandés par ordinateur n'est qu'une question de temps, qu'elle dépend 

des progrès significatifs que ne manquera pas d'accomplir leur discipline. Je 

tenterai plus loin de démontrer avec rigueur que ce n'est pas le cas, que tout 

système purement numérique, qu'il soit descendant ou ascendant, est soumis 
à des limitations fondamentales. Si un tel système construit avec suffisamment 

d'intelligence peut, durant un temps considérable, donner (comme Deep 
Thought) l'illusion de comprendre ce qu'il fait, j'affirme que l'absence de com- 

préhension générale chez ce système doit finir — du moins en principe — par 
se révéler d'elle-même. 

Ma démonstration visera à établir que la compréhension des mathématiques 
est irréductible au calcul. Cela surprendra peut-être certains partisans de l'IA 
qui font remarquer24  que ce qui est venu en dernier dans l'évolution humaine 
— comme l'exécution de calculs algébriques ou arithmétiques — est ce que 

les ordinateurs font le mieux, dépassant déjà très largement les êtres humains ; 

tandis que la plupart des aptitudes tôt survenues dans l'évolution — comme 

la marche ou l'interprétation de scènes visuelles complexes — sont des tâches 

que nous accomplissons sans effort mais pour lesquelles les ordinateurs actuels 

ont des compétences extraordinairement limitées. Mon point de vue est très 
différent : si elle s'exprime par des règles de calcul bien définies, une activité 

complexe — qu'il s'agisse de calculs mathématiques, de parties d'échecs ou 

d'actions ordinaires — est une activité à laquelle excellent les ordinateurs 

modernes ; mais la compréhension même qui sous-tend ces règles de calcul est 
quelque chose qui échappe au calcul. 

1.16 Une argumentation inspirée 
par le théorème de *del 

Comment être sûr qu'une telle compréhension n'est pas réductible à des 

règles de calcul ? Je donnerai brièvement (aux chapitres 2 et 3) quelques très 

bonnes raisons de croire qu'aucune procédure de calcul — qu'elle soit ascen- 

dante, descendante ou mixte — ne peut simuler correctement les manifesta- 

tions de la compréhension (ou de certaines formes de compréhension), 
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autrement dit, que la « compréhension » est une faculté qui s'acquiert par une 

activité non algorithmique du cerveau ou de l'esprit. Rappelons-le (cf §1.5, 

§1.9), « non algorithmique » signifie ici que cette activité échappe à toute 

simulation effectuée à l'aide d'un ordinateur conçu d'après les principes logi- 

ques sous-jacents à tous les dispositifs de calcul électroniques et mécaniques 

actuels. Cette « non-simulabilité » n'implique pas toutefois que cette activité se 

situe en dehors du champ interprétatif de la science et des mathématiques. Ce 

qu'elle implique, c'est que les points de vue 	A et B ne peuvent expliquer 
comment nous accomplissons les tâches résultant d'une activité mentale 

consciente. 

Au niveau logique, rien n'interdit que le cerveau conscient (ou l'esprit cons- 

cient) puisse agir selon des lois non algorithmiques (cf §1.9). Mais est-ce bien 

le cas ? L'argumentation que je présenterai au prochain chapitre (§2.5) 

démontre effectivement, à mon avis, de manière extrêmement claire la pré- 

sence d'un élément non réductible au calcul dans notre pensée consciente. 

Cette argumentation s'appuie sur le célèbre et puissant théorème de logique 

mathématique que nous devons au grand logicien américain d'origine autri- 

chienne Kurt Gödel. Je n'aurai toutefois besoin que d'une forme extrêmement 

simplifiée de ce théorème, n'exigeant que très peu de mathématiques (j'utili- 

serai également une importante idée due à Alan Turing), de sorte que tout lec- 

teur raisonnablement attentif ne devrait pas éprouver de grandes difficultés à 

le comprendre. Je dois dire cependant que cette utilisation du théorème de 

Gödel a parfois été vigoureusement contestée25. Certains lecteurs ont donc pu 

avoir l'impression que cette argumentation avait été totalement réfutée. Je 

tiens à préciser que ce n'est pas le cas. Il est vrai que de nombreux contre-argu- 

ments ont été avancés au fil des ans. Nombre d'entre eux visaient un raison- 

nement ancien — privilégiant le mentalisme au détriment du physicalisme — 

avancé par le philosophe John Lucas (1961). Lucas avait déduit du théorème 

de Gödel que les facultés mentales étaient nécessairement irréductibles au cal- 

cul. (D'autres, tels Nagel et Newman (1958), avaient antérieurement émis 

une idée analogue.) Ma propre argumentation, bien que suivant une idée 

similaire, diffère passablement de celle de Lucas — et ne conforte pas néces- 

sairement le mentalisme. Je crois qu'elle est plus apte à résister aux diverses cri- 

tiques soulevées à l'encontre de celle de Lucas, et à faire ressortir les insuffisan- 

ces de ces critiques. 
Plus loin (aux chapitre 2 et 3), j'analyserai en détail tous les contre-argu- 

ments dont j'ai eu connaissance. J'espère que cette analyse permettra non seu- 

lement de rectifier quelques idées fausses apparemment répandues sur la signi- 

fication du théorème de Gödel, mais aussi de pallier la brièveté manifestement 

regrettable de ma discussion dans EOLP. Je démontrerai que bon nombre de 

ces contre-arguments reposent simplement sur des malentendus ; quant aux 

autres — qui correspondent à des points de vue fondés méritant d'être consi- 

dérés en détail —, s'ils permettent peut-être aux points de vue 	et 	d'élu- 

der le raisonnement gödelien, je démontrerai toutefois qu'ils ne constituent pas 

des interprétations plausibles de ce que notre faculté de « compréhension » 
nous permet de réaliser, et qu'en définitive, de telles échappatoires ne sont 
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guère utiles à FIA. Quiconque — qu'il soit partisan de A ou de B — main- 

tient que toutes les manifestations externes de la pensée consciente peuvent 
être correctement simulées par voie numérique devra réfuter en détail les argu- 
ments que je vais donner. 

1.17 Platonisme ou mysticisme ? 

Certains avanceront cependant qu'en nous forçant apparemment à adopter 
les points de vue C ou 	l'argumentation gôdelienne a des connotations 
« mystiques » qui ne sont assurément pas plus acceptables qu'une quelconque 
échappatoire. En ce qui concerne 	— rappelons que ce point de vue affirme 
l'incompétence de la science pour expliquer le problème de l'esprit —, je suis 
d'accord avec eux. Les raisons qui me poussent à rejeter (A résultent de cette 
observation que c'est seulement grâce à la science que l'on a pu accomplir des 

progrès réels dans la compréhension du monde. En outre, les seuls esprits dont 

nous ayons une connaissance directe sont ceux qui sont intimement associés à 
des objets physiques particuliers — les cerveaux —, et les différences d'état 
d'esprit semblent clairement découler de différences d'états physiques du cer- 
veau. Les états mentaux constituant l'esprit conscient semblent résulter eux- 
mêmes de certains types spécifiques d'activité cérébrale. N'étaient les aspects 
troublants de l'esprit conscient liés à la présence de la « connaissance 

immédiate », voire de notre sentiment de « libre arbitre » — aspects qui à ce 

jour semblent se dérober à une description physique —, rien ne nous pousse- 

rait à rechercher hors du champ standard de la science une explication de 

l'esprit considéré comme une caractéristique du comportement physique du 
cerveau. 

D'un autre côté, il est clair que la science a révélé un monde plein de mystères. 

Plus notre compréhension scientifique s'approfondit, plus ces mystères s'épais- 

sissent. Il n'est peut-être pas inutile de remarquer que les physiciens, étant ceux 

qui connaissent le mieux les aspects déconcertants et énigmatiques du com- 
portement réel de la matière, tendent plus que les biologistes à adopter une 
vision du monde qui se démarque de la mécanique classique. Au chapitre 5, 

je décrirai quelques-uns des aspects les plus mystérieux du comportement quan- 

tique, dont certains sont de découverte relativement récente. Nous ne pourrons 

probablement pas aborder le problème de l'esprit sans élargir préalablement 

notre concept actuel de « science », mais je ne vois aucune raison d'opérer une 

rupture nette avec des méthodes qui se sont avérées extraordinairement effica- 

ces. Si, comme je le pense, l'argumentation gôdelienne nous oblige à accepter 

une certaine forme du point de vue C, nous devrons alors également accepter 
certaines de ses autres conséquences, et notamment envisager une vision pla- 
tonicienne du monde. Selon Platon, les concepts et les vérités mathématiques 
résident dans un monde réel dépourvu de toute notion de localisation spatio- 
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temporelle. Le monde de Platon, distinct du monde physique, est un monde 

idéal de formes parfaites à partir duquel nous devons comprendre ce monde 
physique. Bien que l'univers platonicien ne se laisse pas réduire à nos construc- 

tions mentales imparfaites, notre esprit y a toutefois directement accès, grâce 

à une « connaissance immédiate » des formes mathématiques et à une capacité 

de raisonner sur ces formes. Nous verrons que si notre perception platonicienne 

peut à l'occasion s'aider du calcul, elle n'est pas limitée par ce dernier. C'est ce 

potentiel de « connaissance immédiate » des concepts mathématiques, cet accès 

direct au monde platonicien, qui confère à l'esprit un pouvoir supérieur à celui 

de tout dispositif dont l'action repose uniquement sur le calcul. 

1.18 Pourquoi considérer 
la compréhension mathématique ? 

Tous cela est bien joli, diront sans doute certains lecteurs, mais y a-t-il un 

lien sérieux entre les problèmes subtils des mathématiques et de la philosophie 

mathématique et, par exemple, la plupart des questions concernant directe- 

ment l'intelligence artificielle ? De fait, nombre de philosophes et de partisans 

de l'IA estiment très raisonnablement que si le théorème de Gôdel joue indé- 

niablement un rôle important dans son contexte originel — la logique mathé- 

matique —, il n'a au mieux que des conséquences limitées pour l'IA ou la phi- 

losophie de l'esprit. Et il semble que l'activité mentale de l'homme soit en 

définitive très peu concernée par le problème qui inspira les travaux de Gôdel, 

à savoir les fondements axiomatiques des mathématiques. À cela je répondrai 

qu'une grand part de l'activité mentale humaine met en jeu la conscience et la 

compréhension. L'utilisation que je vais faire du théorème de Gôdel visera à 

montrer que la compréhension humaine ne peut être une activité algorithmi- 

que. Il me suffira d'ailleurs de démontrer cela dans un contexte particulier. Si 

en effet on parvient à démontrer que certaines formes de compréhension 

mathématique échappent à toute description algorithmique, on établira par là 

même que notre esprit peut accomplir quelque chose qui ne relève pas du cal- 

cul. Une fois cela accepté, on en conclura de manière naturelle que cette action 

non algorithmique se retrouve nécessairement dans d'autres aspects de l'acti- 

vité mentale. La voie sera ouverte ! 

La formulation du théorème de Gôdel qui sera donnée au chapitre 2 peut 

effectivement sembler n'avoir qu'un rapport très lointain avec la plupart des 

aspects de la conscience. De fait, la démonstration de la non-calculabilité de 

certaines formes de compréhension mathématique n'apparaît guère avoir de 

lien avec les processus intervenant, par exemple, dans la perception de la cou- 

leur rouge, tout comme il ne semble pas évident que la plupart des autres 

aspects de la conscience correspondent à des aspirations mathématiques. Par 
exemple, même les mathématiciens ne pensent pas habituellement aux mathé- 
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matiques lorsqu'ils rêvent ! Il semble que les chiens rêvent et soient, dans une 

certaine mesure, également conscients lorsqu'ils rêvent ; et je suis très tenté de 

croire qu'ils peuvent être conscients à d'autres moments. Mais ils ne font pas 

de mathématiques. La méditation mathématique est indéniablement très loin 

d'être la seule activité animale exigeant une conscience ! C'est une activité 

humaine très particulière et hautement spécialisée. (Certains cyniques vont 

même jusqu'à dire que c'est une activité propre à certains êtres humains très 

particuliers.) La conscience, en revanche, est probablement présente dans une 

bonne part de l'activité mentale, humaine comme non humaine, et certaine- 

ment chez les humains non mathématiciens, tout comme chez les humains 

mathématiciens quand ils ne sont pas en train de faire des mathématiques 

(autrement dit, la plupart du temps). La réflexion mathématique est un aspect 

extrêmement réduit de l'activité consciente et n'est pratiquée que par une 

infime minorité d'êtres conscients durant une fraction limitée de leur vie 
consciente. 

Pourquoi alors envisager d'emblée, comme je le fais, le problème de la 

conscience dans un contexte mathématique ? Parce que je considère que c'est 

seulement à l'intérieur des mathématiques que l'on peut espérer démontrer 

avec un minimum de rigueur qu' une part au moins de l'activité consciente est 
irréductible au calcul. Par sa nature même, le problème du calcul est un pro- 
blème mathématique. On ne peut escompter apporter une « démonstration », 

même approchée, de la non-calculabilité d'une activité si l'on ne se tourne pas 

vers les mathématiques. Je vais tenter de convaincre le lecteur que quoi que 

nous fassions avec notre cerveau ou notre esprit lorsque nous comprenons les 
mathématiques, cela est en fait différent de tout ce que nous pouvons accom- 

plir à l'aide d'un ordinateur ; le lecteur devrait ensuite être plus à même 

d'accepter l'importance de l'activité non algorithmique pour la pensée 
consciente en général. 

Nombre d'entre vous feront toutefois remarquer que la simple exécution 
d'un calcul ne peut manifestement pas susciter, par exemple, la sensation de 
« rouge ». À quoi bon en rechercher une démonstration mathématique s'il est 

parfaitement évident que les « qualia » — les expériences subjectives — n'ont 

rien à voir avec le calcul ? On peut répondre à cela que cet argument 

d'« évidence » (pour lequel j'ai une sympathie considérable) concerne unique- 
ment les aspects passif de la conscience. Comme la chambre chinoise de 

Searle, il permet de contester le point de vue A' , mais ne distingue pas C de 

En outre, il me faut attaquer le point de vue fonctionnaliste (le point de vue 

A), pour ainsi dire, sur son propre terrain ; car les fonctionnalistes soutien- 
nent que tous les qualia sont nécessairement suscités par le simple accomplisse- 
ment de calculs appropriés, quelque improbable qu'une telle conception 

puisse apparaître au premier abord. En effet, disent-ils, à quoi sert notre cer- 

veau sinon à effectuer un certain type de calcul ? Peut-il être autre chose 

qu'une sorte de système de contrôle numérique — en l'occurrence hautement 

sophistiqué ? Quels que soient les « sentiments de connaissance immédiate » 

suscités par l'activité cérébrale, ils sont, affirment les fonctionnalistes, le 
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résultat de cette activité opératoire. Ils soutiennent souvent que refuser le 

modèle algorithmique pour toute forme d'activité mentale, y compris la cons- 

cience, relève du mysticisme (sous-entendu : la seule alternative au point de vue 

A est le point de vue 0 !). Dans la deuxième partie de ce livre, je suggérerai 

quelques tâches dont devrait être capable un cerveau décrit scientifiquement. 

Je ne nie pas que certains éléments de la partie « constructive » de mon argu- 

mentation restent spéculatifs. Mais je suis persuadé que l'argument en faveur 

de l'existence d'une certaine forme d'activité non algorithmique est extrême- 

ment convaincant. Et c'est pour montrer à quel point il est convaincant que 

je dois maintenant examiner la réflexion mathématique. 

1.19 Quel est le lien entre le théorème de Gödel 
et le comportement de sens commun ? 

Supposons un instant démontré le fait qu'une activité ne relevant pas du 

calcul sous-tende effectivement nos réflexions et décisions mathématiques 

conscientes. En quoi cela nous aiderait-il à comprendre les raisons limitant les 

compétences des robots dans des domaines qui, comme je l'ai mentionné plus 

haut, sont plus proches des actions élémentaires « de sens commun » que du 

comportement sophistiqué de spécialistes avertis ? Au premier abord, il sem- 

ble que mes conclusions seront presque inverses de celles qui expliquent les 

limitations de l'intelligence artificielle — du moins ses limitations actuelles. 

Car je semble dire que le comportement non algorithmique se situe dans des 

domaines hautement sophistiqués de la compréhension mathématique et non 

dans le comportement de sens commun. Mais ce n'est pas ce que j'affirme. 

J'affirme que la « compréhension » met en jeu le même type de processus non 

réductible au calcul, qu'elle corresponde à une authentique intuition mathé- 
matique — par exemple, à la perception de l'infinitude de l'ensemble des 

entiers naturels —, à la découverte qu'un objet de forme oblongue peut servir 

à maintenir une fenêtre ouverte, à l'observation que la manipulation d'une 

corde selon des mouvements choisis permet d'attacher ou de libérer un ani- 

mal, à la compréhension du sens des mots « bonheur », « combat » ou 

« demain », ou à la prise de conscience que lorsque Abraham Lincoln avait son 
pied gauche à Washington, son pied droit avait de fortes chances d'être égale- 

ment dans cette ville — pour citer un exemple qui s'est avéré étonnamment 

troublant pour un système d'IA26  ! Ce processus indépendant de tout calcul est 

ce qui nous rend spontanément conscients de quelque chose. Cette connais- 

sance immédiate nous permet de visualiser les déplacements géométriques 

d'un morceau de bois, ou les propriétés topologiques d'une corde, ou l'unité 

du corps d'Abraham Lincoln. Elle nous permet également d'avoir une forme 

d'accès direct aux expériences d'une autre personne, de sorte que l'on peut 
« savoir » ce qu'elle entend par des mots tels que « bonheur », « combat » ou 
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« demain », même si l'explication de ces mots risque d'être totalement inadé- 

quate. Le « sens » des mots peut effectivement se transmettre d'une personne 

à une autre, non parce que l'on en donne des explications adéquates, mais 

parce que l'autre personne a déjà une perception directe — une « connaissance 

immédiate » — de ce sens, de sorte que des explications très imparfaites suffi- 

sent pour que cette personne « saisisse » le sens correct. C'est la possession 

d'une forme commune de « connaissance immédiate » qui permet la commu- 

nication entre deux personnes. Et c'est cela qui handicape sérieusement un 
robot insensible commandé par ordinateur. (En fait, le sens même du concept 
de « sens » d'un mot est une chose dont nous avons spontanément une cer- 

taine idée, et on voit difficilement comment on pourrait donner une descrip- 
tion adéquate de ce concept à notre robot insensible.) Ce sens des mots se 

transmet uniquement de personne à personne parce que les personnes ont sur 
les choses des expériences intérieures ou des sentiments similaires. On pourrait 

imaginer que ces « expériences » constituent simplement une sorte de 

mémoire enregistrant des événements, mémoire dont notre robot pourrait 

être facilement équipé. Mais j'affirme qu'il n'en est rien : il est capital que 

I'« être » dont nous parlons, qu'il soit humain ou robot, ait une connaissance 
immédiate de l'expérience. 

Pourquoi cette « connaissance immédiate », quelle que soit sa nature, 

échappe-t-elle nécessairement, selon moi, à tout calcul, de sorte qu'aucun 

robot, commandé par un ordinateur lui-même conçu d'après les idées logi- 

ques standard d'une machine de Turing (ou d'un équivalent) — qu'elle soit 

organisée selon une procédure descendante ou ascendante — ne peut la pos- 
séder ni même la simuler ? C'est ici que l'argumentation gödelienne intervient 
de manière cruciale. Si nous ne savons pas grand-chose aujourd'hui sur notre 

« connaissance immédiate » de la couleur rouge (par exemple), nous pouvons 
dire cependant quelque chose de précis sur notre connaissance immédiate de 
l'infinitude des entiers naturels. C'est la « connaissance immédiate » qui per- 

met à un enfant de « savoir » ce que l'on entend par « zéro », « un », « deux », 

« trois », « quatre », etc., et ce que signifie l'infinitude de cette suite, alors 

qu'on ne lui en a fait que des descriptions — ridiculement restreintes et 
n'ayant apparemment presque aucun rapport avec les entiers naturels — à 

l'aide de quelques oranges et de quelques bananes. Ces exemples imparfaits 

suffisent pour que l'enfant se fasse une idée du concept « trois » ; en outre, il 

peut également comprendre que ce concept appartient à une suite infinie de 
concepts analogues (« quatre », « cinq », « six », etc.). En un certain sens pla- 

tonicien, l'enfant « sait » déjà ce que sont les entiers naturels. 

Cela paraît un peu mystique, mais ne l'est pas vraiment. Il est essentiel pour 

les discussions qui vont suivre de distinguer entre cette forme de connaissance 

platonicienne et le mysticisme. Les concepts que nous « connaissons » en ce 

sens platonicien sont des choses qui nous sont « évidentes » — qui se réduisent 

à une appréhension « de sens commun » —, même si nous sommes incapables 

de les caractériser totalement à l'aide de règles de calcul. Nous le verrons lors 

des discussions de l'argumentation gödelienne, il n'existe aucun moyen de 

caractériser totalement les propriétés des entiers naturels à l'aide de telles règles 
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de calcul. Comment se fait-il néanmoins que la description de nombres en ter- 
mes de pommes et de bananes permette à un enfant de savoir ce que « trois 
jours » signifie, et que c'est le même concept « trois » que l'on retrouve dans 
« trois oranges » ? Bien sûr, cette association n'est pas forcément spontanée et 
l'enfant peut parfois ne pas la percevoir correctement, mais là n'est pas la ques- 
tion. Le point essentiel est que ce genre d'association est possible. J'affirme que 
c'est uniquement grâce à sa propre connaissance immédiate que chacun 
d'entre nous peut comprendre le concept abstrait « trois » et l'appartenance de 
ce concept à une suite infinie de concepts correspondants — à savoir les 
entiers naturels. 

J'affirmerai pareillement que lorsque nous visualisons les déplacements 
d'un morceau de bois, ou d'une corde, ou d'Abraham Lincoln, nous n'utili- 
sons pas de règles de calcul. Il existe en fait de très performantes simulations 
numériques des mouvements de corps rigides tels que le morceau de bois. Ces 
simulations peuvent être si précises et si fiables qu'elles sont habituellement 
bien meilleures que la visualisation directe par l'homme. On peut de même 
simuler sur ordinateur les mouvements d'une corde, même si — cela surpren- 
dra peut-être le lecteur — cette simulation s'avère bien plus difficile à réaliser 
que celle des mouvements d'un corps rigide. (Cela tient en partie au fait que 
la définition de la position d'une « corde mathématique » met en jeu un nom- 
bre infini de paramètres, alors qu'un corps rigide en nécessite seulement six.) 
Il existe des algorithmes numériques qui déterminent le nombre de noeuds 
d'une corde, mais ils sont totalement différents de ceux qui décrivent des 
mouvements rigides (et ne sont guère efficaces). Toute simulation numérique 
de l'apparence extérieure d'Abraham Lincoln serait certainement encore plus 
difficile à réaliser. Je ne dis pas que pour ces divers objets, la visualisation 
humaine est « meilleure » ou « pire » qu'une simulation numérique ; je dis 
seulement qu'elle est d'une nature totalement différente. 

L'un des problèmes essentiels est selon moi que la visualisation met en jeu 
une certaine appréciation de ce qui est visualisé ; je veux dire par là qu'elle met 
en jeu la compréhension. Pour illustrer cela, considérez un fait arithmétique élé- 
mentaire, à savoir que deux entiers naturels quelconques a et b (i. e. deux nom- 
bres quelconques de la suite 0, 1, 2, 3, 4, ...) vérifient la propriété 

ax b= bx a. 

Cette propriété n'a rien de trivial, car les deux membres de l'égalité ont une 
signification différente. À gauche, a x b se réfère à un ensemble de a groupes 

de b objets, tandis qu'à droite, b x a se réfère à b groupes de a objets. Dans le 
cas particulier où a = 3 et b = 5, a x b correspond à l'arrangement 

(•••••) (•••••) (111011141111) 

tandis que pour bx a, on a 

(000) (•••) (•••)(•••) (•••). 

La présence dans les deux cas du même nombre total de points exprime le fait 
que 3 x 5 5 x 3. 
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On peut voir que cette relation est vraie en considérant simplement l'arran- 
gement suivant : 

• • • • • 
• • • • • 

• • • • • 

Du point de vue des lignes, on constate que l'on a trois lignes contenant cha- 

cune cinq points, ce qui exprime la quantité 3 x 5. En revanche, du point de 

vue des colonnes, on a cinq colonnes contenant chacune trois points, ce qui 

exprime la quantité 5 x 3. L'égalité de ces deux quantités se voit immédiate- 

ment par le fait que les deux cas donnent exactement le même arrangement 

rectangulaire ; seul diffère le point de vue de lecture. (On peut également, si 

l'on préfère, faire tourner mentalement ce motif de 90 degrés : on constate 

alors que l'arrangement représentant 5 x 3 a le même nombre d'éléments que 
l'arrangement représentant 3 x 5.) 

L'important dans cette visualisation est qu'elle nous donne immédiatement 

quelque chose de bien plus général que l'égalité particulière 3 x 5 = 5 x 3. Elle 

ne repose pas en effet sur les valeurs particulières a = 3 et b = 5. Elle s'applique 
pareillement si, par exemple, a = 79 797 000 222 et b = 50 000 123 555, et 
nous pouvons affirmer en toute confiance que 

79 797 000 222 x 50 000 123 555 = 50 000 123 555 x 79 797 000 222 

bien que nous n'ayons aucune chance de visualiser avec précision un arrange- 

ment rectangulaire aussi grand (aucun ordinateur actuel ne pourrait d'ailleurs 

en énumérer les éléments). Nous pouvons légitimement conclure que l'égalité 

ci-dessus est vraie — ou, en fait, que l'égalité générale a x b= b x a est vraie* 
— à partir de la même visualisation que celle utilisée pour le cas particulier 
3 x 5 = 5 x 3. Il nous suffit de « voir confusément » dans notre esprit les nom- 

bres de lignes et de colonnes mis en jeu pour que l'égalité devienne évidente. 

Je ne veux pas suggérer ici que toutes les relations mathématiques peuvent 

être directement perçues comme « évidentes » pour peu qu'on les visualise 

correctement — ni même que l'on peut toujours les comprendre en recourant 

à tout autre moyen que nous dicterait l'intuition. Loin de là. Certaines rela- 

tions mathématiques exigent de longs raisonnements avant de pouvoir être 

considérées comme valides. Le but de la démonstration mathématique est jus- 
tement de fournir des raisonnements dont chaque étape peut en fait être con- 
sidérée comme évidente. Ainsi, la conclusion d'un raisonnement doit être 
acceptée comme vraie, même si, en elle-même, elle peut n'être en rien évi- 
dente. 

On pourrait imaginer de dresser, une fois pour toutes, la liste de toutes les 
étapes de raisonnement « évidentes » possibles, de sorte que tout se réduirait 

* Indiquons que cette égalité n'est pas vérifiée par divers types de « nombres » relativement 
étranges que l'on rencontre en mathématiques, par exemple les nombres ordinaux mention- 
nés après Q19 à la section 2.10. Elle est cependant toujours vérifiée par les nombres qui nous 
intéressent ici, à savoir les entiers naturels. 
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ensuite à du calcul — à une simple manipulation mécanique de ces étapes évi- 

dentes. Mais l'argumentation gödelienne (§2.5) montre que cela est impossi- 
ble. Il n'existe aucun moyen de se passer de nouvelles compréhensions 

« évidentes ». Ainsi, la compréhension mathématique ne peut se réduire à un 

calcul aveugle. 

1.20 Visualisation mentale et réalité virtuelle 

Les intuitions mathématiques évoquées à la section 1.19 avaient un carac- 

tère plutôt géométrique. Les raisonnements mathématiques peuvent 

s'appuyer sur de nombreux autres types d'intuitions — qui ne sont pas néces- 

sairement géométriques. Toutefois, les intuitions qui sont géométriques s'avè- 

rent souvent particulièrement précieuses pour la compréhension mathémati- 

que. Il n'est donc pas inintéressant de se demander quel type d'activité 

physique intervient dans le cerveau lorsque nous visualisons géométriquement 

un objet. Aucune exigence logique n'impose que cette activité fournisse une 

« image à l'identique » de l'objet visualisé. Nous allons le voir, elle peut engen- 

drer quelque chose qui est tout à fait différent. 

On peut s'aider pour cela d'une comparaison avec ce que l'on appelle la 

« réalité virtuelle », une discipline que l'on dit pertinente pour les questions de 

« visualisation ». La réalité virtuelle27  permet par exemple de simuler sur ordi- 

nateur une structure non existante — telle le projet architectural d'un bâti- 

ment — de sorte qu'un sujet humain observant cette simulation perçoit la 

structure comme si elle était « réelle ». Grâce à des mouvements des yeux ou 

de la tête, ou parfois même des jambes — comme s'il se promenait dans le 

bâtiment —, le sujet voit la structure sous des angles différents, comme si elle 

était effectivement réelle (Fig. 1.8). Certains28  pensent que les processus de 

visualisation consciente se déroulant dans notre cerveau sont très semblables 

aux calculs intervenant dans l'élaboration d'une telle simulation. En fait, lors- 

que nous regardons avec notre propre « oeil mental » une structure immobile 

réelle, il semble que nous en construisions un modèle mental fixe qui n'est pas 

affecté par l'instabilité des images rétiniennes due aux incessants mouvements 

de notre tête, de nos yeux ou de notre corps. Cette correction des mouvements 

corporels constituant un élément très important de la procédure générant une 

réalité virtuelle, on a suggéré que des processus très analogues seraient à 

l'oeuvre lors de la construction des « modèles mentaux » constituant l'acte 

même de visualisation. De tels calculs, bien entendu, n'ont aucun lien géomé- 

trique réel avec la structure modélisée — ils ne sont en rien son « image à 

l'identique ». Les partisans du point de vue A considèrent naturellement que 
nos visualisations conscientes sont le résultat, à l'intérieur de notre cerveau, 
d'une telle simulation numérique du monde extérieur. Pour ma part cepen- 

dant, il me semble que la compréhension intervenant lorsque nous percevons 
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Figure 1.8. La réalité virtuelle. On peut faire apparaître sur ordinateur un monde 

virtuel tridimensionnel réagissant de manière cohérente aux mouvements de la tête 

et du corps. 

de manière consciente une scène visuelle est d'une nature très différente de la 

modélisation du monde par une telle simulation numérique. 

On peut aussi imaginer que notre cerveau contient un élément agissant 

davantage comme un « calculateur analogique » et que la modélisation du 

monde extérieur s'effectue non pas à l'aide de calculs numériques — comme 

c'est le cas avec les ordinateurs électroniques —, mais à l'aide d'une structure 

physique interne dont le comportement reflète celui du système extérieur 

modélisé. Une manière tout à fait directe d'obtenir un dispositif analogique 

simulant les déplacements d'un corps rigide consisterait à avoir, intérieure- 

ment, un petit corps physique réel ayant la forme (mais non la taille) de l'objet 

extérieur modélisé — quoique je ne veuille nullement suggérer ici que ce 
modèle particulier ait un rapport direct avec ce qui se passe à l'intérieur de 

notre cerveau ! Les mouvements de ce corps interne perçus sous des angles dif- 

férents donneraient des effets externes très similaires à ceux d'un calcul numé- 

rique. Un tel dispositif pourrait également être intégré dans un système de 



54 	 La non-calculabilité de la pensée consciente 

« réalité virtuelle » qui, au lieu d'offrir un modèle purement numérique de la 

structure concernée, en donnerait un modèle physique réel dont la taille serait 

la seule différence d'avec la « réalité » simulée. D'une manière générale, la 
simulation analogique ne serait pas aussi directe ni aussi triviale. On pourrait 

utiliser, à la place de la distance physique réelle, un paramètre — par exemple 

le potentiel électrique. Il faudrait simplement s'assurer que les lois physiques 

gouvernant la structure interne reflètent très précisément celles gouvernant la 

structure externe modélisée. Il ne serait pas nécessaire que la structure interne 

soit l'image fidèle de la structure externe. 
Les dispositifs analogiques réaliseront-ils des simulations inaccessibles au 

pur calcul numérique ? Nous l'avons dit à la section 1.8, dans le cadre de la 

physique actuelle, rien ne permet de le penser. Ainsi, si nous parvenons à 

démontrer que notre imagination visuelle accomplit des choses non réducti- 

bles au calcul, ses fondements seront à rechercher hors du cadre de la physique 

actuelle. 

1.21 L'imagination mathématique 
est-elle non algorithmique ? 

Rien dans cette discussion ne dit explicitement que le processus mis en jeu 

lorsque nous visualisons un objet ne peut être simulé par une procédure algo- 
rithmique. Même si notre cerveau recourt à un processus analogique interne 

pour visualiser un objet, rien ne semble en effet interdire que nous puissions 

au moins simuler numériquement ce processus. 

La « visualisation » dont j'ai parlé jusqu'ici a essentiellement concerné ce qui 

est « visuel » au sens littéral du terme, i.e. les images mentales qui semblent 

correspondre aux signaux transmis des yeux vers le cerveau. D'une manière 
plus générale cependant, nos images mentales ne sont pas toutes « visuelles ». 

C'est le cas, par exemple, lorsque nous comprenons le sens d'un mot abstrait 

ou que nous nous remémorons un morceau de musique — et les images men- 

tales d'un aveugle de naissance n'ont certainement aucun lien direct avec les 

signaux émis par ses yeux. Ainsi, la « visualisation » à laquelle je fais référence 
concerne davantage le problème général de la « connaissance immédiate » que 

les phénomènes associés au système visuel. Cela dit, je ne connais aucun rai- 

sonnement portant directement sur la nature, algorithmique ou non, de notre 

faculté de visualisation au sens littéral du terme. Ma croyance en la nature non 

algorithmique du processus de visualisation repose sur le fait qu'il semble que 

l'on puisse démontrer que d'autres formes de connaissance immédiate 

humaine échappent à tout calcul. Si l'on voit difficilement comment démon- 

trer directement la non-calculabilité propre à la visualisation géométrique, une 

démonstration que certaines formes de connaissance immédiate consciente ne 

sont pas algorithmiques suggérerait fortement que la connaissance immédiate 



Conscience et calcul 	 55 

impliquée dans la visualisation géométrique ne l'est pas non plus. Il ne semble 

en effet y avoir aucune raison de croire à une frontière étanche entre les diffé- 
rentes manifestations de la compréhension consciente. 

Soyons plus précis. La connaissance immédiate dont j'affirme que l'on peut 
démontrer qu'elle échappe à tout calcul est celle qui intervient dans notre com- 

préhension des propriétés des entiers naturels 0, 1, 2, 3, 4, .... (On pourrait 
même dire que notre concept d'entier naturel est, en un sens, une forme de 
« visualisation » non géométrique.) Nous verrons à la section 2.5, en appli- 
quant une version très accessible du théorème de Gödel (cf la réponse à la 
question Q16), que cette compréhension ne peut s'exprimer par un ensemble 
fini de règles — d'où il découle qu'on ne peut la simuler par une procédure de 

calcul. De temps en temps, on entend dire que tel ordinateur a « été éduqué » 
pour « comprendre » le concept d'entier naturel29. Nous le verrons également, 
cela est totalement faux. C'est notre connaissance immédiate de la signification 
réelle d'un « nombre » qui nous permet de saisir le concept correct. Et c'est 
seulement lorsque nous disposons de ce concept correct que nous pouvons — 

du moins en principe — répondre correctement aux questions que l'on peut 

nous poser sur les nombres, ce qu'aucun ensemble fini de règles ne peut faire. 

Avec les seules règles et sans aucune connaissance immédiate directe, un robot 
commandé par ordinateur (comme Deep Thought ; cf. §1.15) est nécessaire- 
ment limité sur des plans où nous-mêmes ne sommes pas limités. Bien sûr, si 
l'on donne au robot des règles suffisamment intelligentes, il peut accomplir 

des exploits prodigieux, dont certains dépassent de loin les capacités de 

l'homme dans des domaines spécifiques extrêmement délimités. Durant un 

temps, il peut même nous abuser en nous faisant croire qu'il possède égale- 
ment une connaissance immédiate. 

Soulignons encore une fois (cf §1.15) que lorsqu'un ordinateur numérique 
(ou analogique) parvient à une simulation parfaite d'un système extérieur, 
c'est presque toujours parce que l'on a pu tirer avantage d'une compréhension 

humaine appréciable des idées mathématiques sous-jacentes à cette simula- 

tion. Considérez par exemple la simulation numérique des déplacements géo- 

métriques d'un corps rigide. Les calculs nécessaires à cette simulation dépen- 

dent tout particulièrement des idées émises par certains grands penseurs du 
xviie siècle, tels les mathématiciens français Descartes, Fermat et Desargues, 

qui ont introduit les concepts de coordonnées et de géométrie projective. En 

ce qui concerne la simulation des mouvements d'une corde, les idées géomé- 

triques permettant de comprendre les contraintes affectant son mouvement 

— i.e. sa « nodosité » — sont très sophistiquées ; elles sont en outre remarqua- 

blement récentes, nombre de progrès fondamentaux n'ayant été accomplis 

qu'au cours du présent siècle. Tandis qu'il est parfois relativement facile en 

pratique de trouver, par un simple jeu de mains et en faisant marcher son bon 

sens, si une boucle fermée mais enchevêtrée contient ou non des noeuds, les 

algorithmes numériques qui permettent de résoudre ce problème sont éton- 
namment complexes, sophistiqués et inefficaces. 

Les simulations numériques de ce type de problème ont jusqu'à présent sur- 
tout correspondu à des organisations descendantes, dépendant considérable- 
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ment de la compréhension et de l'intuition humaines. Or, il y a peu de chan- 

ces que la visualisation d'un objet par un cerveau humain repose sur une 
procédure de ce type. Il vaudrait donc mieux élaborer des programmes com- 

portant une forte dose de stratégie ascendante, de sorte que les « images 

visuelles » simulées surviendraient seulement après une « période 

d'apprentissage » considérable. J'ignore cependant s'il existe des approches 

ascendantes performantes (e.g. basées sur des réseaux de neurones formels) 

pour ce type de problème. Je pense d'ailleurs qu'une approche reposant entiè- 

rement sur une organisation ascendante donnerait de médiocres résultats. Je 

conçois en effet difficilement que l'on puisse obtenir une bonne simulation 

des déplacements géométriques d'un corps rigide ou des restrictions topologi- 

ques du mouvement d'une corde — i.e. de sa nodosité— sans faire intervenir 

une authentique compréhension de ce qui se passe réellement. 

Quel est le processus physique responsable de notre connaissance immé- 

diate — cette connaissance immédiate qui semble nécessaire à toute compré- 

hension authentique ? Se dérobe-t-il à toute simulation numérique, comme le 

prétend le point de vue 6 ? Est-il accessible à notre compréhension, du moins 

en principe ? Je crois qu'il en est ainsi, et que le point de vue 6 est une véri- 

table possibilité scientifique, pouvant toutefois entraîner des modifications 

subtiles mais importantes de nos critères et méthodes scientifiques. Nous 

devrons être à l'affût d'indices pouvant surgir de manière imprévue, et dans 

des domaines où la compréhension authentique semble a priori ne jouer 

aucun rôle. Pour les discussions qui vont suivre, je demanderai au lecteur de 

garder un esprit ouvert tout en prêtant soigneusement attention aux raisonne- 

ments et témoignages scientifiques proposés, même s'ils peuvent parfois paraî- 

tre contredire le sens commun. Préparez-vous à méditer un peu sur les argu- 

ments que je vais m'efforcer de présenter aussi clairement que possible. 

Armons-nous donc de courage — et lançons-nous dans l'aventure. 

Je vais maintenant laisser de côté la physique et les facteurs biologiques sug- 

gérant la non-calculabilité affirmée par le point de vue 6. Ils feront l'objet de 

la deuxième partie de ce livre. Je l'ai dit, je suis convaincu que le processus de 

compréhension consciente met en oeuvre des actions échappant à tout calcul. 

Il est temps de justifier mon affirmation et de rechercher de telles actions. 

C'est la raison pour laquelle je dois à présent me tourner vers les mathémati- 

ques. 



2 
Le raisonnement gôdelien 

2.1 Théorème de Gödel et machines de Turing 

C'est en mathématiques que la pensée s'exprime sous sa forme la plus pure. 

Si penser consistait simplement à accomplir un certain type de calcul, la pen- 

sée mathématique devrait l'illustrer de la manière la plus nette. Curieusement 

pourtant, il s'avère que c'est exactement le contraire. C'est en mathématiques 

que nous trouvons les témoignages les plus clairs indiquant que le processus 

de pensée consciente contient un élément irréductible aux calculs. Cela peut 

paraître paradoxal — mais il sera primordial, pour les raisonnements qui vont 
suivre, que nous y soyons préparés. 

Avant de commencer, je voudrais inciter le lecteur à ne pas se laisser intimi- 

der par les mathématiques que nous allons rencontrer dans les prochaines sec- 

tions (§ 2.2-§ 2.5), même si nous allons examiner certaines conséquences de 

ce qui n'est pas moins que le théorème de logique mathématique le plus 

important de tous les temps, le célèbre théorème de Gödel. Je ne présenterai 

qu'une version extrêmement simplifiée de ce théorème, inspirée notamment 

d'idées formulées par Alan Turing. Je n'aurai besoin d'aucun formalisme 

mathématique autre que celui de l'arithmétique la plus élémentaire. Certes le 

raisonnement que je vais développer sera par endroits déroutant, mais il sera 
simplement déroutant, et non « difficile » dans le sens où il n'exigera pas de 
connaissances mathématiques préalables. Suivez ce raisonnement à votre 

rythme et n'ayez aucune honte à le reprendre autant de fois que cela vous sem- 

blera nécessaire. J'explorerai plus loin (§2.6-§2.10) quelques idées plus ardues 

sous-jacentes au théorème de Gödel ; le lecteur non intéressé par ce sujet 
pourra sauter sans inconvénient cette partie du livre. 
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C'est en 1930, lors d'un colloque à Königsberg, que le jeune et brillant 

mathématicien Kurt Gödel stupéfia un groupe d'éminents spécialistes mon- 
diaux des mathématiques et de la logique en présentant ce qui devait devenir 

son fameux théorème. Celui-ci fut rapidement reconnu comme une contribu- 

tion essentielle aux fondements des mathématiques — probablement la plus 

fondamentale qui ait jamais été produite —, mais j'affirmerai qu'en posant 

son théorème, Gödel a également initié un progrès majeur dans le domaine de 

la philosophie de l'esprit. 
Parmi les résultats irréfutables établis par Gödel figure le fait qu'aucun sys- 

tème formel de règles sûres de démonstration mathématique ne permet, même 

en principe, de vérifier la validité de toutes les propositions de l'arithmétique 

ordinaire. Cela est effectivement très remarquable. Mais un raisonnement 

solide permet en outre d'affirmer que ce résultat démontre plus, à savoir que 

la compréhension et l'intuition humaines sont irréductibles à un ensemble de 

règles de calcul. Car ce que Gödel a en effet démontré est qu'aucun système 

formel ne permet de démontrer même les propositions de l'arithmétique dont 

la vérité est accessible, en principe, à l'intuition et à la compréhension humai- 

nes — d'où il résulte que ces deux qualités sont irréductibles à un ensemble de 

règles. Je vais notamment tenter ici de convaincre le lecteur que le théorème 

de Gödel montre effectivement cela et que l'on peut en déduire que la pensée 

humaine recouvre probablement un champ d'activité bien plus vaste que celui 

de n'importe quel ordinateur, actuel ou à venir. 

Je n'aurai pas besoin de donner la définition d'un « système formel » pour 

développer mon raisonnement (voyez cependant la section 2.7). Il me suffira 

d'exploiter les travaux fondamentaux réalisés par Turing (et quelques autres, 

essentiellement Church et Post) dans les années 1936-1937 et qui permirent 

de définir les processus que nous appelons aujourd'hui « calculs » ou 

« algorithmes ». Il existe en effet une équivalence entre ces processus et ce que 

peut accomplir un système formel mathématique, de sorte qu'il importera peu 

de savoir exactement ce qu'est un système formel pourvu que l'on ait une idée 

raisonnablement claire du concept de calcul ou d'algorithme. Je n'aurai 

d'ailleurs même pas besoin d'une définition précise de ce dernier concept. 

Les lecteurs familiers de mon précédent livre l'Esprit, l'ordinateur et les lois 

de la physique (EOLP, cf chapitre 2) savent qu'un algorithme est ce que peut 

effectuer un ordinateur mathématiquement idéalisé appelé machine de Turing. 

Cette machine travaille en suivant pas à pas une procédure dont chaque étape 
est totalement déterminée d'une part par la nature d'une marque figurant sur 

un « ruban » que la machine examine en permanence, d'autre part par l'« état 

interne » (défini de manière discrète) de la machine. Ces marques et ces états 

internes sont en nombre fini — mais le ruban lui-même a une longueur illi- 

mitée. La machine démarre dans un état particulier (désignons-le par « 0 ») et 

ses instructions sont inscrites sur le ruban, par exemple sous forme d'un nom- 

bre binaire (une suite de « 0 » et de « 1 »). Elle lit alors ces instructions en 

déplaçant le ruban (ou, ce qui est équivalent, en se déplaçant elle-même le long 

du ruban) dans un sens spécifié à chaque étape par son état interne et le chiffre 
particulier qu'elle rencontre sur le ruban. Elle efface les marques ou en inscrit 
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de nouvelles en fonction de ce que lui dicte la procédure, et continue ainsi 
jusqu'à ce qu'elle atteigne une instruction particulière : « STOP ». Alors (et 
alors seulement), elle affiche sur le ruban la réponse du calcul qu'elle a exécuté 
et arrête son activité. Elle est maintenant prête pour le calcul suivant. 

Certaines machines de Turing, dites universelles, ont la capacité d'imiter 
toute autre machine de Turing. Ainsi, toute machine de Turing universelle 
peut effectuer tout calcul (ou algorithme) que l'on peut lui proposer. Bien que 
la structure interne d'un ordinateur soit très différente de celle d'une machine 
de Turing universelle (et que son « espace de travail » interne, bien que très 
grand, ne soit pas infini comme le ruban idéalisé d'une machine de Turing), 
tous les ordinateurs généralistes actuels sont en fait des machines de Turing 
universelles. 

2.2 Calculs 

Je vais examiner ici la notion de calculs. Par « calcul » (ou « algorithme »), 
j'entends l'action d'une machine de Turing : l'exécution par un ordinateur des 
instructions d'un programme informatique. Notez qu'un calcul ne se réduit 
pas uniquement à l'accomplissement d'opérations arithmétiques ordinaires 
telles que l'addition ou la multiplication de nombres, mais peut également 
comporter, entre autres, des opérations logiques bien définies. Considérons par 
exemple le problème suivant : 

(A) Trouver un nombre qui ne soit pas la somme de trois carrés. 

Par « nombre », j'entends ici un « entier naturel », i.e. un élément de la suite 

0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 1 0, 11, 12, ... 

Un carré est le produit d'un entier naturel par lui-même, i.e. un élément de la 
suite 

0, 1, 4, 9, 1 6, 25, 36, ..., 

ceux-ci étant respectivement définis par 

0 x 0 = 02, 1 x 1 = 12, 2 x 2 = 22, 3 x 3 = 32, 4 x 4 = 42, 

5 x 5 = 52, 6 x 6 = 62, ... 

De tels nombres sont appelés « carrés » parce qu'on peut les représenter par 
des arrangements carrés (y compris l'arrangement vide pour représenter 0) : 

* * * * 
* * * * * 

* * * * 

* * * * 
* * 

* ,  
* 

* * * * 

* * * * 
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Le calcul (A) peut alors procéder ainsi. On prend l'un après l'autre chaque 

entier naturel, en partant de 0, et on regarde s'il est ou non la somme de trois 
carrés. Il suffit de considérer les carrés qui ne sont pas supérieurs au nombre 

lui-même. Ainsi, pour chaque entier naturel, il n'y a qu'un nombre fini de car- 

rés à essayer. Dès qu'il trouve trois carrés dont la somme est égale au nombre 

en question, le calcul passe à l'entier naturel suivant et cherche un nouveau tri- 

plet de carrés (chacun non supérieur au nombre lui-même) dont la somme soit 

égale à ce nombre. Le calcul ne s'arrête que lorsqu'il trouve un entier naturel 

qui n'est la somme d'aucun triplet de carrés. Pour voir comment cela 
. 02 + 02 + 02, 

 
fonc- 

tionne, partons de 0. On peut toujours écrire 0 	 donc 0 est la 

somme de trois carrés. Essayons ensuite 1. 02  + 02  +02  ne marche pas, mais on 
a 02 + 02 + 12 = 1. Le calcul passe alors à 2. On vérifie que 02  + 02  + 02  et 
02 + 02 	 = 02 + 12 + 12.  + 12  ne marchent pas, mais que l'on a 2 On passe alors 

à 3 et on trouve 3 = 12 + 12 + 12 ; 	 + 02 + 22 ; pour 4, on trouve 4 = 02 	pour 5 

on a 5 = 02 + 12 + 22. Après avoir trouvé que 6 = 12  + 12  + 22, on passe à 7 ; 

mais ici, aucun des triplets de carrés (dont chaque membre n'est pas supérieur 

à 7) 

02 + 02 + 02,  02 + 02 + 12
, 

 02 + 02 + 22,  02 + 12 + 12
, 

 02 + 12 + 22
, 

 

02 .4 _ 22 + 22, 
 12 + 12 + 12, 12+ 12 + 22, 

 12 + 22 + 22
, 

 22 + 22 + 22 

ne donne une somme égale à 7. Le calcul s'arrête ici et nous sommes parvenus 

au résultat recherché : 7 est un nombre qui n'est pas la somme de trois carrés. 

2.3 Des calculs qui ne s'arrêtent pas 

Nous avons eu de la chance avec le problème (A). Supposez en effet que 

nous nous soyons donné ce problème-ci : 

(B) Trouver un nombre qui ne soit pas la somme de quatre carrés. 

Dans ce cas, une fois arrivé à 7, on trouve qu'il est la somme de quatre carrés : 

7 = 12 + 
12 .1 _ 12 + 22. 	Nous 	devons 	alors 	passer à 	8 	pour 	trouver 

8 = 02 + 02 + 22 + 22, puis à 9 pour trouver 9 
= 02 + 02 + 02 + 32, puis à 10 pour 

trouver 	10 = 02 + 02  + 12 + 32, 
 etc. 	Le 	calcul 	continue : 	..., 

23  . 12 + 22 .1 _ 32 ÷ 32, 24  . 02 + 22 + 22 + 42,  ..., 359= 1
2 + 32 + 52 + 182

, 
 

..., et ainsi de suite. On peut penser que la solution du problème est fantasti- 

quement grande et que notre ordinateur va devoir utiliser un temps et une 

mémoire énormes pour trouver la réponse. On peut même commencer à se 

demander si cette solution existe vraiment. Le calcul continue et semble ne 

jamais devoir s'arrêter. En fait, c'est bien le cas : il ne s'arrête jamais ! C'est là 
un célèbre théorème démontré pour la première fois en 1770 par le mathéma- 

ticien français (d'origine italienne) Joseph Lagrange : tout nombre est la 

somme de quatre carrés. Ce n'est pas si facile à démontrer (même le grand 
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mathématicien suisse Leonhard Euler, contemporain de Lagrange et homme 
d'une originalité, d'une productivité et d'une intuition mathématique éton- 
nantes, n'a pas réussi à en trouver une démonstration). 

Je ne vais pas embêter le lecteur avec les détails de la démonstration de 
Lagrange. Examinons plutôt quelque chose de bien plus simple : 

(C) Trouver un nombre impair qui soit la somme de deux nombres pairs. 

J'espère qu'il est évident pour le lecteur que ce calcul ne s'arrête jamais ! La 
somme de nombres pairs, autrement dit de multiples de deux, 

0, 2, 4, 6, 8, 10, 12, 14, 16, ... 

donnant toujours un nombre pair, il n'existe aucun nombre impair, i.e. aucun 
nombre de la suite 

1, 3, 5, 7, 9, 11, 13, 15, 17, ... 

qui soit la somme de deux nombres pairs. 
Je viens de donner deux exemples de calculs ((B) et (C)) qui ne s'arrêtent 

jamais. Pour le premier, ce fait, bien que vrai, n'est pas du tout facile à vérifier, 
tandis que pour l'autre, il est évident. Permettez-moi de donner un autre 
exemple : 

(D) Trouver un nombre pair supérieur à 2 qui ne soit pas la somme de deux 
nombres premiers. 

Rappelons qu'un nombre premier est un entier naturel (différent de 0 ou 1) 
dont les seuls diviseurs sont 1 et lui-même, autrement dit un nombre de la 
suite 

2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23, .... 

Il est fort probable que le calcul (D), lui aussi, ne se termine pas, mais per- 
sonne n'en est sûr. Il dépend de la vérité de la célèbre « conjecture de 
Goldbach », formulée en 1742 par Christian Goldbach dans une lettre adres- 
sée à Euler, mais qui reste à ce jour non démontrée. 

2.4 Comment décidons-nous que 
certains calculs ne s'arrêtent jamais ? 

Nous savons maintenant que certains calculs peuvent ne pas s'arrêter. De 
plus, dans le cas où ils ne s'arrêtent effectivement pas, nous savons que cela 
peut être plus ou moins facile à déceler, voire même si difficile que personne 
n'est encore parvenu à démontrer qu'il est en bien ainsi. Quelles procédures 
permettent aux mathématiciens de se convaincre — ou de convaincre leurs 
confrères — que certains calculs ne se terminent pas ? Découlent-elles elles- 
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mêmes d'une procédure de calcul (d'une procédure algorithmique) ? Avant de 
tenter de répondre à cette question, considérons un autre exemple. Il sera légè-
rement plus difficile à voir que (C), mais cependant bien plus facile que (B). 
Il illustre la manière dont les mathématiciens aboutissent parfois à leurs con-
clusions. 

Cet exemple se fonde sur les nombres dits hexagonaux : 

1, 7, 19, 37, 61, 91, 127, ..., 

à savoir les nombres que l'on peut disposer selon des arrangements hexago-
naux (en excluant cette fois l'arrangement vide) : 

* * 

* r 	* * * , 

* * 

* * * * 

* * * * * 

* * * * * * 

* * * * * * * 

* * * * * * 

* * * * * 

Ces nombres s'obtiennent en partant de 1 et en ajoutant les multiples succes-
sifs de 6 : 

6, 12, 18, 24, 30, 36, ..., 

comme on peut le voir en observant que chaque nombre hexagonal s'obtient 
à partir du précédent en l'entourant d'un anneau hexagonal 

• • • • 

• * * * • 

• * * * * • 

• * * * * * • 

• * * * * • 

• * * * • 

• • • • 

et en remarquant que le nombre de points composant cet anneau est un mul-
tiple de 6, le multiplicateur augmentant de 1 chaque fois que l'hexagone 
s'agrandit. 

Additionnons maintenant, jusqu'à un certain point, les nombres hexago-
naux successifs en partant de 1. Qu'obtient-on ? 

1 = 1, 1 + 7 = 8, 1 + 7 + 19 = 27, 1 + 7 + 19 + 37 = 64, 

1 + 7 + 19 + 37 + 61 = 125. 

Quelle est la particularité des nombres 1, 8, 27, 64, 125 ? Ce sont tous des 
cubes. Un cube est le produit de trois fois le même nombre : 

1=13 =1 xl x 1,8= 23 = 2x2x2,27=33 =3x3x3, 

64= 43 =4x4x4,125= 53 = 5 x 5 x 5, ... 
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Figure 2.1. Entassement cubique de sphères. 

Est-ce une propriété générale des nombres hexagonaux ? Si l'on regarde la 

somme suivante, on trouve effectivement 

1 +7+ 19 + 37 + 61 +91 = 216 = 6 x 6 x 6 = 63. 

Mais en est-il toujours ainsi ? Si oui, le calcul correspondant au problème sui- 

vant ne se termine jamais : 

(E) Trouver une somme de nombres hexagonaux successifs, en partant de 1, 

qui ne soit pas un cube. 

Je vais tenter de vous convaincre que ce calcul continue éternellement. 

Premièrement, un cube s'appelle un cube parce qu'on peut le représenter 

par un arrangement de points analogue à celui de la figure 2.1. Je veux que 

vous essayiez d'imaginer cet arrangement construit étape par étape, en partant 

d'un coin auquel on ajoute une succession d'arrangements à trois faces consis- 

tant à chaque fois, comme le décrit la figure 2.2, d'un mur arrière, d'un mur 

latéral et d'un plafond. 
Maintenant, placez-vous très loin, dans la direction du sommet commun 

aux trois faces, et regardez l'arrangement. Que voyez-vous ? Un hexagone, 

comme à la figure 2.3. Les points qui constituent ces hexagones de tailles suc- 

cessives croissantes, si on les réunit, reconstituent le cube entier. Cela démon- 

tre donc que l'addition de nombres hexagonaux successifs, en partant de 1, 

donne toujours un cube. Autrement dit, nous venons de démontrer que (E) 

ne s'arrête jamais. 
Le lecteur pourra objecter que ce raisonnement est plutôt intuitif et n'est 

pas une démonstration mathématique formelle et rigoureuse. Il est en vérité 

parfaitement fondé, et mon objectif est notamment de montrer qu'il existe des 

raisonnements mathématiques légitimes qui ne sont pas « formalisés » selon 

des règles prédéterminées et reconnues. Un exemple bien plus élémentaire de 

raisonnement géométrique, utilisé pour obtenir une propriété générale des 
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Figure 2.2. Chaque cube s'obtient en plaquant un mur arrière, un mur latéral et un 
plafond sur le cube précédent. 

Figure 2.3. Vus de loin, le mur arrière, le mur latéral et le plafond forment un hexa- 
gone. 
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entiers naturels, est la démonstration de a x b= b x a donnée à la section 
1.19. Cela aussi est une « démonstration » parfaitement correcte, bien que 

non formelle. 

On peut bien sûr, si on le désire, remplacer le précédent raisonnement sur 

l'addition des nombres hexagonaux successifs par une démonstration mathé- 

matique plus formelle. Une telle démonstration pourrait, par exemple, reposer 
sur le principe de récurrence, une procédure qui vérifie, à l'aide d'un seul calcul, 
la validité d'énoncés s'appliquant à tous les entiers naturels. Ce principe per- 
met en substance de déduire qu'une proposition P(n) dépendant d'un entier 

naturel donné n (telle « la somme des n premiers nombres hexagonaux est 

égale à n3  ») vaut pour tout n, à condition que l'on puisse démontrer, premiè- 

rement, qu'elle vaut pour n = 0 (ou, ici, n = 1) et, deuxièmement, que la vali- 

dité de P(n) entraîne la validité de P(n + 1). Je ne vais pas ennuyer le lecteur 
en lui démontrant par le détail, à l'aide du principe de récurrence, que (E) ne 

s'arrête jamais ; il pourra s'il le souhaite s'essayer à cet exercice. 

Les règles précises, telles le principe de récurrence, suffisent-elles toujours 

pour démontrer que des calculs qui ne s'arrêtent pas ne s'arrêtent effective- 

ment pas ? Curieusement, la réponse est « non ». Nous le verrons bientôt, c'est 

là une des conséquences du théorème de Gödel. Il sera donc important de ten- 

ter de comprendre ce théorème. Ce n'est pas seulement le principe de récur- 

rence qui est insuffisant. Tout ensemble de règles, quel qu'il soit, est insuffi- 

sant, si, par « ensemble de règles », on entend un système de procédures 

formelles pour lesquelles on peut vérifier de manière purement algorithmique, 

quel que soit le cas particulier, si ces règles ont été ou non correctement appli- 

quées. Cela peut paraître une conclusion pessimiste, car elle semble signifier 

qu'il existe des calculs qui ne s'arrêtent pas, mais dont on ne pourra jamais 

démontrer mathématiquement qu'ils ne s'arrêtent pas. Toutefois, ce n'est pas 
du tout ce que dit le théorème de Gödel. Ce qu'il dit vraiment peut être 

considéré sous un angle plus positif, à savoir que les intuitions accessibles aux 

mathématiciens humains — en fait, à quiconque réfléchit de manière logique 

en s'aidant de son intelligence et de son imagination — se dérobent à tout ce 

qui peut être formalisé par un ensemble de règles. Si les règles sont parfois un 

substitut partiel à la compréhension, elles ne peuvent jamais la remplacer tota- 

lement. 

2.5 Familles de calculs ; la conclusion 
de Gödel-Turing 

Afin de voir comment le théorème de Gödel (dans la forme simplifiée que 
je vais lui donner en m'inspirant notamment des idées de Turing) démontre 

cela, nous allons généraliser légèrement la formulation des calculs que j'ai 

considérés jusqu'ici. Au lieu de demander si un seul calcul — tel (A), (B), (C), 



66 	 La non-calculabilité de la pensée consciente 

(D) ou (E) — se termine, nous allons considérer un calcul dépendant d'un 
entier naturel n. Si nous désignons ce calcul par C(n), nous pouvons le consi- 
dérer comme appartenant à une famille de calculs distincts C(0), Q1), C(2), 
C(3), C(4), ..., correspondant respectivement à chacun des entiers naturels 0, 

1, 2, 3, 4, ..., et dont la dépendance par rapport à n est elle-même donnée par 
un calcul. 

En termes de machines de Turing, cela signifie que C(n) est l'action d'une 
machine de Turing sur le nombre n. Autrement dit, le nombre n est une don- 
née de départ inscrite sur le ruban de la machine, et celle-ci effectue simple- 

ment le calcul associé à ce nombre. Si vous ne vous sentez pas à l'aise avec le 

concept de « machine de Turing », pensez simplement à un ordinateur stan- 

dard et considérez n comme la « donnée » sur laquelle l'ordinateur va tra- 
vailler. Ce qui nous intéresse ici est de savoir si, pour chaque valeur de n, 
l'action de l'ordinateur va ou non s'arrêter. 

Pour éclairer la notion de calcul dépendant d'un entier naturel n, considé- 
rons les deux exemples suivants : 

(F) Trouver un nombre qui ne soit pas la somme de n carrés 

et 

(G) Trouver un nombre impair qui soit la somme de n nombres pairs. 

D'après ce que nous avons vu plus haut, il est clair que le calcul (F) s'arrêtera 
seulement lorsque n = 0, 1, 2 et 3 (pour donner respectivement les nombres 
1, 2, 3 et 7), tandis que (G) ne s'arrêtera pour aucune valeur de n. Si nous 
entreprenons de démontrer que (F) ne s'arrête pas pour n supérieur ou égal à 
4, nous devons mettre en branle une colossale machinerie mathématique (la 

démonstration de Lagrange) ; en revanche, le non-arrêt de (G) pour toute 
valeur de n est évident. Quelles sont les procédures générales dont disposent 
les mathématiciens pour démontrer qu'un calcul ne s'arrête pas ? Peut-on les 

formuler elles-mêmes en termes de calcul ? 

Supposons que nous ayons une procédure de calcul A dont l'arrêt* fournit 
une démonstration du non-arrêt d'un tel calcul C(n). Supposons en outre que 
A englobe toutes les procédures dont les mathématiciens humains disposent 
pour démontrer de manière convaincante qu'un calcul ne s'arrête pas. Si donc, 
lors d'un calcul particulier, A s'arrête, cela démontrera aux mathématiciens 
humains que ce calcul ne s'arrête jamais. Cette caractéristique supplémentaire 
de A n'interviendra pas au niveau purement mathématique de la démonstra- 
tion qui va suivre, mais sera déterminante pour la formulation de la conclu- 

sion 

Je ne demanderai certainement pas que A puisse toujours démontrer que 
C(n) ne s'arrête pas, mais j'exige qu'elle ne donne jamais de réponse erronée : 

* Pour les besoins de mon raisonnement, je considère que si la procédureA s'arrête, cela signifie 
qu'elle a démontré avec succès que C(n) ne s'arrête pas. Si A « se bloque » pour toute autre 
raison que le « succès », je dirai alors qu'elle a échoué : elle n'a pas démontré que C(n) ne s'ar- 

rête pas. Voir plus loin les questions Q3 et Q4, ainsi que l'appendice A. 
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si elle conclut que C( n) ne s'arrête pas, alors C( n) ne s'arrête effectivement pas. 
Si A ne donne jamais de réponses erronées, nous dirons qu'elle est sûre*. 

Remarquez que si A n'était pas sûre, il serait alors en principe possible de 
démontrer cela à l'aide d'un calcul direct : une procédure A qui n'est pas sûre 
est falsifiable. Car si A affirmait par erreur que le calcul C(n) ne s'arrête jamais 
alors qu'en vérité il s'arrête, l'exécution même du calcul C(n) conduirait fina- 
lement à une réfutation de A. (La faisabilité concrète d'une telle réfutation est 
un autre problème ; il sera examiné sous Q8.) 

Nous allons maintenant coder les différents calculs C(n) de sorte que A 
puisse utiliser ce codage pour agir sur eux. Pour cela, dressons une liste de tous 
les différents calculs C possibles, par exemple, 

Co, C1, C2, C3  , C4  , C5, . 

où C est le qième calcul. Pour exprimer que ces calculs sont appliqués à un 
nombre donné n, nous écrirons respectivement 

3(n), C1(n), C2(n), C3(n), C4(n), C5 (n), 

On peut considérer que cet ordre est, par exemple, calqué sur un ordre numé- 

rique attribué aux programmes informatiques. (D'une manière explicite, nous 

pouvons, si nous le désirons, considérer que cet ordre est celui de la numéro- 

tation des machines de Turing donnée dans EOLP, de sorte que le calcul 
Cq(n) correspond à l'action de la dème machine de Turing Tg  opérant sur n.) 
Un point techniquement important ici est que la constitution de cette liste est 
un processus calculable, i.e. il existe un calcul unique** C. qui donne Cq  
lorsqu'on l'applique à q, ou, plus précisément encore, le calcul C. agit sur le 
couple (q, n) — i.e. sur q puis sur n— pour donner Cq(n). 

On peut maintenant traiter la procédure A comme un calcul particulier qui, 
appliqué au couple (q, n), cherche à établir que le calcul Cq(n) ne s'arrête 
jamais. Ainsi, si A s'arrête, cela démontre que Cq(n) ne s'arrête pas. Le calcul A 
dépendant des deux nombres q et n, on peut le désigner par A(q, n). On a 
alors : 

(H) Si A(q, n) s'arrête, alors Cq(n) ne s'arrête pas. 

Considérons maintenant les énoncés (H) pour lesquels q est égal à n. Cela 
peut sembler une idée curieuse, mais elle est parfaitement légitime. (Elle cor- 
respond en fait à la première étape de la puissante procédure de 

« diagonalisation », découverte au xixe siècle par le très original et très influent 

mathématicien danois/russe/allemand Georg Cantor, qui constitue la clé de 

voûte des raisonnements de Gödel et de Turing.) Pour q égal à n, (H) devient : 

(I) Si A(n, n) s'arrête, alors Cn(n) ne s'arrête pas. 

* Certains informaticiens théoriciens disent aussi correcte ou adéquate. (N.d.T.) 
** Cette liste s'obtient en fait par l'action d'une machine de Turing universelle sur le couple 

(q, n) ; voir l'appendice A et EOLP, p. 56-63. 
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Remarquons que A(n, n) ne dépend que d'un seul nombre, n — et non plus 
de deux. Elle est alors nécessairement l'un des calculs Co, C1, C2, C3, C4, C5, 
... (appliqué à n), car nous avons supposé que cette liste comprenait tous les 
calculs pouvant être effectués sur un entier naturel n. Supposons que A(n, n) 
soit en fait C k. On a alors : 

(J) A(n, n) = Ck(n). 

Examinons maintenant la valeur particulière n = k. (C'est la deuxième étape 
de la procédure diagonale de Cantor !) On a, d'après (J), 

(K) A(k, k) = Ck(k) 

et, d'après (I), avec n = k : 

(L) Si A(k, k) s'arrête, alors Ck(k) ne s'arrête pas. 

Substituant (K) dans (L), on trouve : 

(M) Si Ck(k) s'arrête, alors Ck(k) ne s'arrête pas. 

Il en résulte que le calcul Ck(k) ne s'arrête pas. (S'il s'arrêtait, on en déduirait, 
en vertu de (M), qu'il ne s'arrête pas !) Mais A(k, k) ne peut elle non plus 
s'arrêter, car en vertu de (K), elle est identique à Ck(k). Ainsi, notre procédure 
A est incapable de vérifier que ce calcul particulier Ck(k) ne s'arrête pas, alors 
même qu'il ne s'arrête pas. 

En outre, si nous savons que A est sûre, nous savons alors que Ck(k) ne 
s'arrête pas. Nous savons donc quelque chose que A est incapable de vérifier. 
Il en résulte que A ne peut englober notre compréhension. 

Je conseillerais ici au lecteur de relire entièrement le raisonnement que je 

viens d'exposer, simplement pour être sûr que je ne me suis pas livré quelque 

part à un petit tour de passe-passe ! Je le reconnais, ce raisonnement paraît 

tenir de la prestidigitation, mais il est parfaitement légitime et devient d'autant 

plus convaincant qu'on l'examine plus attentivement. Nous avons trouvé un 

calcul Ck(k) dont nous savons qu'il ne s'arrête pas ; pourtant, la procédure de 
calcul A n'a pas le pouvoir de vérifier cela. C'est là le théorème de Gôdel 
(-Turing) — dans la version dont j'ai besoin. Il s'applique à toute procédure 

de calcul A conçue pour vérifier que des calculs ne s'arrêtent pas et dont nous 
savons qu'elle est sûre. Il en résulte qu'aucun ensemble de règles de calcul (telle 
A) que l'on sait sûr n'est suffisamment puissant pour vérifier le non-arrêt de 
tous les calculs qui ne s'arrêtent pas : il existe en effet des calculs (tel Ck(k)) qui 
ne s'arrêtent pas et dont le non-arrêt ne peut être détecté par ces règles. En 

outre, si nous connaissons la procédure A et si nous savons qu'elle est sûre, 
nous pouvons construire de toutes pièces un calcul Ck(k) dont nous pouvons 
voir qu'il ne s'arrête pas. Nous en déduisons que, quoi que puisse être A, elle 
ne peut pas être une formalisation des procédures dont disposent les mathéma- 
ticiens pour vérifier que les calculs ne s'arrêtent pas. Ainsi : 

Ce n'est pas en utilisant un algorithme qu'ils savent sûr que les mathéma- 
ticiens humains établissent la vérité mathématique. 
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Cette conclusion m'apparaît incontournable. Nombre de personnes toutefois 

la contestent — en lui opposant des objections analogues à celles résumées par 
les questions Q1-Q20 des sections 2.6 et 2.10 — et contestent certainement 
la conclusion plus forte selon laquelle le processus de pensée contient un élé- 

ment fondamentalement non algorithmique. Le lecteur peut d'ailleurs légiti- 

mement se demander en quoi un raisonnement mathématique comme celui- 

ci, sur la nature abstraite du calcul, nous renseigne sur les mécanismes de 
l'esprit humain. Y a-t-il vraiment un rapport entre tout cela et le problème de 

la connaissance immédiate consciente ? La réponse à cette question est que ce 

raisonnement révèle non seulement un aspect très important de la qualité 
mentale appelée compréhension — son rôle dans le problème général du 

calcul —, mais aussi, ainsi qu'il a été dit à la section 1.12, que la compréhen- 

sion dépend de la connaissance immédiate consciente. Certes la démonstra- 

tion précédente est essentiellement un raisonnement mathématique, mais le 
point capital est que l'algorithme A y participe à deux niveaux tout à fait dis- 
tincts. D'une part il y est traité comme un simple algorithme possédant cer- 

taines propriétés, d'autre part il y est considéré comme étant réellement 
« l'algorithme que nous utilisons nous-mêmes » pour nous convaincre qu'un 

calcul ne s'arrête pas. Ce raisonnement n'est donc pas purement mathémati- 
que. Il concerne également la manière dont nous utilisons notre compréhen- 

sion consciente pour déduire la validité d'un énoncé mathématique — en 
l'occurrence, le fait que Ck(k) ne s'arrête pas. Et c'est l'interaction entre les 

deux niveaux auxquels on considère cet algorithme — en tant que candidat à 

la représentation de l'activité consciente et en tant que calcul en soi — qui 

nous permet de conclure à l'existence d'une opposition fondamentale entre 

une telle activité consciente et un simple calcul. 

La conclusion G présente il est vrai plusieurs points faibles. Je vais donc 
consacrer le reste de ce chapitre à examiner tous les contre-arguments perti- 
nents dont j'ai eu connaissance — cela fera l'objet des questions Q1-Q20 des 
sections 2.6 et 2.10, questions qui incluent également quelques contre-argu- 

ments de mon propre cru. J'y répondrai aussi précisément que possible. Nous 
verrons que e sortira pratiquement indemne de ces critiques. Puis, au chapi- 
tre 3, j'examinerai les conséquences propres de 	Nous découvrirons alors 
que cette conclusion nous donne de très bonnes raisons de croire que la com- 
préhension mathématique consciente ne peut aucunement être simulée à l'aide 
d'algorithmes, qu'ils soient descendants, ascendants ou mixtes. Nombre de 

personnes trouveront peut-être cette conclusion alarmante dans la mesure où 

elle ne nous laisse pas d'autres possibilités. Dans la deuxième partie, je présen- 

terai toutefois un point de vue plus positif. J'exposerai ce que je pense être un 

argument scientifique plausible étayant mes propres spéculations sur les pro- 

cessus physiques probablement à l'oeuvre dans l'activité cérébrale — tels ceux 

mis en jeu lorsque nous suivons jusqu'au bout un raisonnement de ce type, et 
expliquant pourquoi cette activité cérébrale pourrait effectivement se dérober 
à toute description algorithmique. 
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2.6 Les objections techniques 
que l'on peut opposer à g' 

La conclusion G peut paraître très surprenante, eu égard notamment à la 

simplicité du raisonnement qui a permis de l'établir. Avant d'envisager son 

incidence sur la construction d'un robot intelligent commandé par ordinateur 

et capable de faire des mathématiques — ce sera l'objet du chapitre 3 —, je 
vais examiner très soigneusement un certain nombre de points techniques 

concernant ce raisonnement. Si cette discussion ne vous intéresse pas et si vous 
acceptez la conclusion 	laissez-la de côté (du moins pour l'instant) et passez 

directement au chapitre 3 ; en outre, si vous acceptez la conclusion plus forte 

selon laquelle il n'existe aucune explication algorithmique à notre compréhen- 
sion — mathématique ou autre —, vous pouvez passer directement à la 

deuxième partie — en vous arrêtant peut-être sur le dialogue imaginaire de la 

section 3.23 (il résume les arguments essentiels du chapitre 3) et sur les 

conclusions de la section 3.28. 

Plusieurs points mathématiques chiffonnent généralement les gens à propos 

du raisonnement gôdelien donné à la section 2.5. Essayons de faire le tri. 

Q1. J'ai considéré une seule procédure A, alors que nos démonstrations 
mathématiques recourent indéniablement à de nombreux types de raison- 

nement. N'aurais-je pas dû envisager la liste complète de tous les « A» 
possibles ? 

En fait, il n'y a aucune perte de généralité à présenter les choses comme que 

je l'ai fait. Toute liste finie A1, A2, A3, ..., A, 	, Ar de procédures algorithmi- 
ques peut toujours être reformulée à l'aide d'un seul algorithme A ayant la pro- 
priété de ne pas s'arrêter si aucun des algorithmes individuels A1, 	A„ ne 
s'arrête. (Cette procédure A pourrait grossièrement fonctionner ainsi : 
« Exécute les dix premiers pas de A1 ; rappelle-toi le résultat ; exécute les dix 
premiers pas de A2 ; rappelle-toi le résultat ; exécute les dix premiers pas de A3 ; 
rappelle-toi le résultat ; et ainsi de suite jusqu'à A,; reviens alors à A l  et exécute 
ses dix pas suivants ; rappelle-toi le résultat ; et ainsi de suite ; puis de nouveau 

les dix pas suivants de A1 , etc. Arrête-toi dès que l'un des A s'arrête. ») Si main- 
tenant la liste des A est infinie, on peut pareillement reformuler l'ensemble 
entier A1, A2, A3, ... à l'aide d'une seule procédure algorithmique A. Ce A 
résultant agit comme suit : 

« dix premiers pas de A1 ; 
dix pas suivants de A1, dix premiers pas de A2 ; 

dix pas suivants de A1, dix pas suivants de A2, dix premiers pas de A3 ; 
etc. » 

A s'arrête uniquement si l'un des A s'arrête. 
On pourrait également imaginer que la liste infinie A1, A2, A3, ... , n'est pas 

donnée à l'avance, même en principe, et qu'elle résulte de l'intégration, au fil 

du temps, de procédures algorithmiques successives. Toutefois, en l'absence 
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de procédure algorithmique préalablement définie pour générer cette liste, la 
procédure résultante n'est pas vraiment complète. 

Q2. Pourquoi avoir choisi un algorithme A fixe ? L'être humain ayant la 
capacité d'apprendre, l'algorithme qu'il utilise est certainement soumis à 
de continuelles variations. 

Un algorithme variable exige que soient définies les règles auxquelles obéis- 

sent ses changements. Si ces règles sont purement algorithmiques, elles figu- 
rent déjà au nombre de celles qui spécifient « A » ; un « algorithme variable » 
de ce type n'est donc qu'une autre forme d'algorithme fixe, et l'argumentation 

gödelienne s'applique sans autres modifications. Qu'en est-il maintenant si les 

variations de l'algorithme ne sont pas de nature algorithmique ? Ces variations 

peuvent correspondre par exemple à l'intégration d'éléments aléatoires ou à 

une interaction avec l'environnement. Je reviendrai plus loin sur le statut 

« non algorithmique » des moyens permettant de modifier un algorithme 
(cf §3.9, §3.10) ; voir aussi la discussion de la section 1.9 affirmant qu'aucun 

de ces moyens ne fournit d'échappatoire plausible à l'algorithmisme* (et donc 

ne rejoint le point de vue 6'). Notre raisonnement étant ici purement mathé- 

matique, nous envisagerons uniquement le cas de variations algorithmiques. 
Mais si l'on accepte que ces variations ne peuvent être algorithmiques, on ne 
peut que reconnaître la validité de la conclusion 

Peut-être devrais-je être davantage explicite sur ce que l'on peut entendre 
par algorithme A « algorithmiquement variable ». On peut supposer que A 
dépend non seulement de q et de n, mais aussi d'un autre paramètre t repré- 
sentant par exemple le « temps » ou simplement le décompte du nombre 

d'activations subies antérieurement par l'algorithme. Quelle que soit sa défi- 

nition, on peut supposer également que ce paramètre t est un entier naturel, 
de sorte que la liste de nos algorithmes s'écrit maintenant 

Ao(q, n), A1(q, n), A2(q,  n),  A3(q,  n), 

où chaque At(q, n) est censé être une procédure sûre vérifiant qu'un calcul 
Cq(n) ne s'arrête pas et dont l'ensemble croît en efficacité à mesure que t aug- 
mente, le moyen permettant d'améliorer l'efficacité de ces At(q, n) étant sup- 
posé algorithmique. Ce « moyen algorithmique » peut éventuellement dépen- 
dre des « expériences » acquises par les At(q, n) antérieurs, mais ces 
« expériences » sont elles aussi censées être algorithmiquement générées 

(sinon, on se retrouve en accord avec G), de sorte que l'on peut les inclure — 

elles ou les moyens qui les ont générées — dans ce qui constitue l'algorithme 
suivant (i.e. dans At(q, n) lui-même). On aboutit ainsi à un seul algorithme 
(At(q, n)) dépendant algorithmiquement des trois paramètres t, q, n. On peut 
alors construire un algorithme A* qui est aussi efficace que la liste entière des 
At(q, n), mais qui dépend seulement des deux entiers naturels q et n. Pour 

* Ce terme d'« algorithmisme », qui désigne (essentiellement) mon « point de vue. », a été 
forgé par Hao Wang (1993). 
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construire cet algorithme A*(q, n), il suffit, comme plus haut, d'exécuter les 

10 premiers pas de A0(q, n) en se rappelant le résultat ; puis les 10 premiers 
pas de A1(q, n) et les 10 pas suivants de A0(q, n) en se rappelant les résultats ; 
puis les 10 premiers pas de A2(q, n), les 10 pas suivants de A1 (q, n) et les 10 pas 
suivants de A0(q, n) en se rappelant les résultats ; et ainsi de suite, en se rappe- 

lant à chaque fois les résultats. L'arrêt de A*(q, n) intervient finalement lorsque 

l'un quelconque de ces algorithmes s'arrête. Si alors on remplace A par A* dans 

le raisonnement gödelien, on aboutit à la même conclusion 

Q3. N'ai-je pas imposé une restriction injustifiée en exigeant que A 
continue de calculer indéfiniment dans les cas où il apparaît en fait clai-
rement que Cq(n) s'arrête? Si l'on autorise A à s'arrêter lorsque Cq(n) 
s'arrête, l'argumentation gödelienne s'écroule. Il arrive somme toute que 
l'intuition permette à un mathématicien humain de conclure à l'arrêt de 
certains calculs. Or je semble avoir ignoré ce point. Cela ne signifie-t-il 
pas que j'ai envisagé une situation manquant de généralité ? 

Absolument pas. L'argumentation ne doit être appliquée qu'aux intuitions 

qui nous permettent de conclure qu'un calcul ne s'arrête pas, et non à celles qui 

nous permettent de conclure le contraire. Le succès de l'algorithme hypothé- 

tique A ne consiste pas à conclure qu'un calcul s'arrête. Ce n'est pas son travail. 

Si cela vous pose problème, pensez à ceci : incluez ces deux types d'intuition 

dans A en lui faisant toutefois délibérément décrire une boucle (i e. en lui fai- 

sant simplement répéter indéfiniment une même opération quelconque) lors- 

que la conclusion est que le calcul Cq(n) s'arrête. Bien sûr, ce n'est pas ainsi 

qu'agirait un mathématicien, mais là n'est pas la question. L'argumentation 

gödelienne est un raisonnement par l'absurde : elle part de l'hypothèse que 

nous utilisons un algorithme — que nous savons sûr — pour vérifier une affir- 

mation mathématique, puis elle en déduit une contradiction. Il n'est pas 

nécessaire, dans ce raisonnement, que l'algorithme soit réellement cet algo- 

rithme hypothétique ; ce peut être un algorithme construit à partir de lui, 
comme le A dont nous venons de parler à l'instant. 

Ce commentaire s'appliquerait pareillement à toute autre objection soule- 

vée contre le raisonnement de la section 2.5 et qui serait de la forme : « Il se 

pourrait que A s'arrête pour diverses fausses raisons sans pour autant démon- 

trer que Cq(n) ne s'arrête pas. » Si on se donne un « A» qui se comporte ainsi, 

il suffit d'appliquer le raisonnement de la section 2.5 à un A légèrement diffé- 

rent, à savoir celui qui décrit une boucle chaque fois que le « A » original 

s'arrête pour l'une de ces fausses raisons. 

Q4. En établissant la liste C0, C1 , C1, ..., je semble avoir supposé que cha-
que Cq  désigne un calcul bien défini, alors que ce n'est certainement pas 
le cas de tout classement rudimentaire de programmes informatiques, 
qu'il soit numérique ou lexicographique. 

On pourrait effectivement difficilement assurer que pour tout entier naturel 

q, chaque Cq  de notre liste soit un calcul qui fonctionne. Par exemple, la 
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classification des machines de Turing donnée dans EOLP n'offre pas une telle 
garantie ; cf. EOLP, p.58-59. Avec les règles de spécifications utilisées dans cet 
ouvrage, une machine de Turing Tq  correspondant à un entier q donné est 
qualifiée de « ratée » si elle est affectée de l'un des quatre handicaps suivants : 

soit elle fonctionne indéfiniment sans jamais s'arrêter ; soit elle n'est pas 
« correctement spécifiée » parce que le nombre q conduit à un développement 
binaire comprenant trop de 1 successifs (cinq ou plus) et n'admettant donc 

aucune interprétation dans la spécification considérée ; soit elle rencontre une 

instruction lui disant de se mettre dans un état interne non existant ; soit enfin 

elle produit, lorsqu'elle s'arrête, un simple ruban vierge, ce qui n'admet 

aucune interprétation numérique. (Voir aussi l'appendice A.) Pour les besoins 

du raisonnement de Gödel-Turing que je viens de donner, il suffit de regrou- 

per tous ces handicaps sous la rubrique « ne marche pas ». En particulier, 
quand je dis que la procédure de calcul A « s'arrête » (cf la note p. 66), cela 
signifie qu'elle « s'arrête » dans le sens mentionné plus haut (et donc qu'elle 

ne contient aucune suite de 1 dépourvue d'interprétation ni ne produit de 
ruban vierge) — i.e. « s'arrête » signifie que le calcul est un calcul correctement 
spécifié et qui fonctionne. De même, « Cq(n) s'arrête » signifie qu'il s'arrête 
correctement dans ce même sens. Si l'on adopte cette interprétation, mon rai- 

sonnement gödelien n'est pas affecté par les considérations Q4. 

Q5. N'ai-je pas simplement démontré que l'on peut mettre en échec une 
procédure algorithmique particulière A à l'aide du calcul Cq  (n) ? Pour-
quoi cela montre-t-il que je peux faire mieux que n'importe quel A? 

L'argumentation gödelienne montre indéniablement que nous pouvons 
mieux faire que n'importe quel algorithme. C'est là tout l'intérêt d'utiliser, 
comme je l'ai fait, un raisonnement par l'absurde. Pour mieux comprendre 

cela, aidons-nous d'une analogie. Certains lecteurs connaissent probablement 

l'argument avancé par Euclide pour montrer qu'il n'existe pas de plus grand 

nombre premier. Cet argument est lui aussi un raisonnement par l'absurde. 

Le voici : supposons, au contraire, qu'il existe un nombre premier p supérieur 
à tous les autres. Considérons alors le produit de tous les nombres premiers 
jusqu'à p et ajoutons-lui 1. On obtient un nombre Ndonné par : 

N=2x 3x 5x x p + 1. 

Nest manifestement plus grand que p, mais n'est divisible par aucun des nom- 
bres premiers 2, 3, 5, 	p (car chacune de ces divisions donne un reste égal 
à 1) ; ainsi, soit Nest le nombre premier recherché, soit il n'est pas premier — 

auquel cas il est divisible par un nombre premier supérieur à p. Dans les deux 
cas, il y a un nombre premier supérieur à p, ce qui contredit l'hypothèse ini- 
tiale selon laquelle p est le plus grand des nombres premiers. Ainsi, il n'existe 
pas de plus grand nombre premier. 

Ce raisonnement par l'absurde ne montre pas simplement que l'on peut 
dépasser un nombre premier donné en en trouvant un plus grand ; il montre 
également qu'il n'existe pas de nombre premier supérieur à tous les autres. De 
même, l'argumentation de Gödel-Turing montre non seulement que l'on 
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peut mettre en échec un algorithme donné, mais aussi qu'il n'existe aucun 

algorithme (sûr) qui soit équivalent aux intuitions que nous utilisons pour 
vérifier que certains calculs ne s'arrêtent pas. 

Q6. On pourrait programmer un ordinateur pour qu'il suive exactement 
l'argumentation que je viens de développer. Ne pourrait-il, ainsi, parve-
nir lui-même à toute conclusion à laquelle j'ai moi-même abouti ? 

Il est clair que la détermination du calcul particulier Ck(k) associé à l'algo- 
rithme A est un processus algorithmique. Cela peut d'ailleurs être démontré 

de manière explicite*. Cela signifie-t-il pour autant que l'intuition mathéma- 

tique soi-disant non algorithmique — cette intuition qui nous permet de voir 

que Ck(k) ne s'arrête jamais — est, en définitive, algorithmique ? 

Je pense que cette question mérite d'être examinée en détail, car elle résume 

l'un des malentendus les plus répandus à propos du raisonnement giidelien. Il 

devrait être clair ensuite qu'elle n'infirme rien de ce qui a été dit auparavant. 

Bien que la procédure qui permet d'obtenir Ck(k) à partir de A puisse s'expri- 

mer par un calcul, ce calcul ne fait pas partie des procédures contenues dans 
A. La raison en est que A est incapable de vérifier que Ck(k) ne s'arrête pas, tan- 

dis que ce nouveau calcul (associé à A) en est capable. Ainsi, bien que ce nou- 

veau calcul conduise effectivement à Ck(k), il ne fait pas partie du club des 

« juges officiels de la vérité ». 

Permettez-moi d'exposer les choses autrement. Imaginez un robot, com- 

mandé par ordinateur, qui serait capable de vérifier des vérités mathématiques 
à l'aide des procédures algorithmiques contenues dans A. Pour rendre ma des- 
cription plus vivante, je vais utiliser un langage anthropomorphique et dire 

que le robot « connaît » ces vérités mathématiques — en l'occurrence le non- 

arrêt de calculs — qu'il parvient à déduire en utilisant A. Or si A est tout ce 
que « connaît » notre robot, il ne « saura » pas que Ck(k) ne s'arrête pas, même 

si la procédure pour obtenir Ck(k) à partir de A est parfaitement algorithmi- 

que. Bien sûr, nous pourrions dire au robot qu'en réalité Ck(k) ne s'arrête pas 

(en utilisant notre propre intuition à cet effet), mais si le robot acceptait ce fait, 

il devrait alors modifier ses propres règles en ajoutant cette nouvelle vérité à 

celles qu'il « connaît » déjà. On pourrait imaginer plus et faire savoir à notre 

robot, par des moyens appropriés, que la procédure de calcul générale pour 

obtenir Ck(k) à partir de A est également un moyen qu'il devrait « connaître » 

pour obtenir de nouvelles vérités à partir des anciennes. Le « savoir » du robot 

pourrait ainsi s'accroître grâce à toutes sortes de procédures bien définies et 

algorithmiques. Mais nous serions alors en présence d'un nouvel« A », et c'est 

à ce nouvel « A », et non plus à l'ancien, que s'appliquerait alors le raisonne- 

ment gôdelien. Autrement dit, nous aurions dû utiliser ce nouvel « A » — et 

* Pour souligner la valeur que j'accorde à cette objection, je renvoie le lecteur à l'appendice A 

où est explicitement présentée une procédure de calcul (en recourant aux règles données en 
détail au chapitre 2 de EOLP) permettant d'obtenir l'action d'une machine de Turing Ck(k) 
à partir de l'algorithme A. A y est supposé donné par la spécification d'une machine de Turing 
Ta; le verdict de Ta  sur Cq(n) est défini par le codage de son action sur q puis sur n. 



Le raisonnement gödelien 	 75 

non l'ancien — dès le début de notre démonstration, car changer de « A » en 
cours de route équivaut à tricher. Ainsi, on constate que le contresens contenu 
dans Q6 est très semblable à celui de Q5. Notre raisonnement par l'absurde 
suppose que A — qui est censé être une procédure, connue et sûre, pour véri- 

fier que des calculs ne s'arrêtent pas — représente réellement la totalité des 
procédures de ce type dont disposent les mathématiciens, puis en déduit une 

contradiction. Introduire une autre procédure de calcul — juge de la vérité — 
non contenue dans A après avoir décidé que A représente cette totalité est une 
pure tricherie. 

Le problème pour notre pauvre robot est qu'en l'absence de toute compré- 
hension du raisonnement de Gödel, il ne dispose d'aucun moyen indépendant 

et fiable pour découvrir par lui-même la vérité, sinon de la connaître par notre 

intermédiaire. (C'est là un problème distinct des aspects algorithmiques de 

l'argumentation gödelienne.) Pour pouvoir faire plus que cela, il doit, comme 

nous, comprendre le sens des opérations qu'on lui a demandé d'effectuer. Sans 

compréhension, il pourrait aussi bien « savoir » (à tort) que Ck(k) s'arrête alors 
qu'il ne s'arrête pas. Tout comme la déduction (correcte) du non-arrêt de 
Ck(k), la déduction (erronée) de l'arrêt de Ck(k) est une affaire d'algorithme. 

Ainsi, la nature algorithmique de ces opérations n'est pas en cause ; ce qui est 

en cause ici c'est que pour distinguer les algorithmes qui le font aboutir à un 

jugement correct de ceux qui le font aboutir à un jugement erroné, notre 
robot a besoin de disposer de jugements de vérité fiables. A ce stade de l'argu- 
mentation, rien n'interdit cependant que la « compréhension » corresponde à 

un autre type d'activité algorithmique, correctement défini et sûr, mais absent 
de toutes les procédures telles que A. Par exemple, la compréhension pourrait 
être donnée par un algorithme inconnaissable ou non sûr. Lors d'une discus- 

sion ultérieure (au chapitre 3), je tenterai de convaincre le lecteur que la com- 

préhension est une activité qui n'a en fait rien d'algorithmique. Mais pour 

l'instant, puisque nous nous intéressons uniquement aux conséquences rigou- 

reuses de l'argumentation de Gidel-Turing, le fait que l'on puisse obtenir 
algorithmiquement Ck(k) à partir de A ne nous concerne pas. 

Q7. Tous les résultats de tous les mathématiciens qui ont vécu jusqu'ici, 
plus tous les résultats de tous les mathématiciens humains qui vivront 
(disons) au cours du prochain millier d'années forment un ensemble fini 
que l'on pourrait stocker dans la mémoire d'un ordinateur approprié. Cet 
ordinateur pourrait donc certainement simuler ces résultats et se com-
porter (extérieurement) comme un mathématicien humain — même si 
l'argumentation gödelienne semble nous dire le contraire. 

Si cette affirmation est apparemment vraie, elle ignore le point essentiel, à 

savoir comment nous (ou les ordinateurs) savons que tel énoncé mathémati- 
que est vrai et que tel autre est faux. (Quoi qu'il en soit, le simple stockage 
d'énoncés mathématiques pourrait être accompli par un dispositif bien moins 
sophistiqué qu'un ordinateur, e.g. par enregistrement photographique.) Le 
recours à l'ordinateur dans Q7 dénote d'ailleurs une méconnaissance totale du 
problème crucial du jugement de vérité. On pourrait également envisager des 
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ordinateurs contenant uniquement des listes de « théorèmes » mathématiques 

totalement faux, ou des mélanges aléatoires de vérités et d'erreurs. À quel ordi- 
nateur ferions-nous alors confiance ? Je n'affirme pas ici l'impossibilité d'une 

simulation parfaite du produit de l'activité humaine consciente (en l'occur- 

rence, des mathématiques) : il se peut en effet que par pur hasard l'ordinateur 

accomplisse correctement cette simulation — même sans disposer de la moin- 

dre parcelle de compréhension. Mais cette possibilité est fabuleusement faible, 

et Q7 ne s'attaque pas aux problèmes que j'examine dans ce livre, à savoir 

comment on décide de la vérité ou de la fausseté des énoncés mathématiques. 

En revanche, Q7 pose involontairement une question plus sérieuse : les dis- 

cussions sur les structures infinies (e.g. tous les entiers naturels ou tous les algo- 

rithmes) ont-elles vraiment un rapport avec nos présentes considérations dans 

la mesure où les résultats des humains et des ordinateurs sont finis? Exami- 

nons maintenant cet important problème. 

Q8. Les calculs qui ne se terminent pas sont des constructions mathéma-
tiques idéalisées associées au concept d'infini. Ont-ils dès lors vraiment 
un rapport avec les discussions sur les objets physiques finis tels que les 
cerveaux et les ordinateurs ? 

C'est vrai. Nos discussions théoriques sur les machines de Turing, sur les cal- 

culs sans fin, etc., mettent en jeu des processus (potentiellement) infinis, tandis 

que les êtres humains ou les ordinateurs sont des systèmes finis. Il importe donc 

d'évaluer la portée de ces discussions théoriques lorsqu'on les applique à des 

objets physiques réels et finis. Il s'avère cependant que la prise en compte de 

la finitude n'affecte pas substantiellement l'argumentation de Gödel-Turing. 

Rien en effet n'interdit de raisonner sur des calculs idéalisés, puis de déduire 

mathématiquement les limites théoriques de ces calculs. Nous pouvons par 

exemple nous demander, en termes parfaitement finis, s'il existe un nombre 

impair qui soit la somme de deux nombres pairs ou s'il existe un entier naturel 

qui ne soit pas la somme de quatre carrés (comme dans (B) et (C) à la section 

2.3), même si, en traitant ces problèmes, nous considérons implicitement 

l'ensemble infini de tous les entiers naturels. Nous pouvons tout à fait légiti- 

mement raisonner sur des calculs qui ne se terminent pas ou, d'une manière 

générale, sur des machines de Turing en tant que constructions mathématiques, 

même s'il est impossible, concrètement, de construire une machine de Turing 

fonctionnant indéfiniment. (Remarquez notamment que l'action d'une 
machine de Turing qui chercherait un nombre impair somme de deux nom- 

bres pairs est, strictement parlant, physiquement irréalisable : au bout d'un cer- 

tain temps, l'usure des pièces de la machine provoquerait son arrêt.) La spéci- 

fication de n'importe quel calcul (i.e. l'action d'une machine de Turing) est 

une opération parfaitement finie, et le problème de savoir si ce calcul se termine 

ou non est parfaitement bien défini. Mais une fois achevés nos raisonnements 

sur ces calculs idéalisés, nous devons regarder dans quelle mesure ils s'appli- 

quent à des systèmes finis tels qu'un ordinateur réel ou un être humain. 

Les limitations dues à la finitude surviennent soit (i) parce que la spécifica- 

tion du calcul considéré est démesurément grande e. le nombre n dans C,,, 
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ou celui associé à la paire de nombres q, n dans Cq( n), est trop grand pour être 
spécifié par un ordinateur réel ou un être humain), soit (ii), dans le cas où la 

spécification est acceptable, parce que l'exécution du calcul dure trop long- 

temps, de sorte qu'elle semble ne devoir jamais s'arrêter, même si, théorique- 

ment, elle finit par s'arrêter. Nous le verrons, il s'avère que seul (i) affecte vrai- 

ment notre discussion — mais seulement dans une certaine mesure. L'absence 

d'influence de (ii) est peut-être surprenante. Il existe en effet nombre de cal- 

culs relativement simples qui finissent par s'arrêter, mais qu'aucun ordinateur 

concevable ne pourrait cependant mener à bien. Pensez par exemple au calcul 
suivant : « Imprimez une succession de 2265536 "1" puis arrêtez-vous. » (Quel- 
ques exemples mathématiquement bien plus intéressants seront donnés à la 

section 3.26.) Le recours à l'exécution directe pour déterminer si un calcul 
s'arrête ou non est souvent très inefficace. 

Pour voir comment les limitations (i) ou (ii) peuvent affecter l'argumenta- 

tion gödelienne, revenons sur les points essentiels de cette dernière. Pour satis- 
faire (i), notre liste de calculs doit être non pas infinie, mais finie. Écrivons-la 
sous la forme : 

C0, C1, C2, C3, . 	CQ, 

où Q spécifie le plus grand calcul que notre ordinateur, ou notre être humain, 

est capable d'effectuer. Dans le cas d'un être humain, on peut objecter que la 

définition de Q contient un certain flou. Mais peu importe pour l'instant que 

Q ait ou non une valeur précise. (Le problème des capacités de calcul de l'être 
humain sera examiné à la section 2.10 en réponse à Q13.) Supposons en outre 
que lorsqu'on applique ces calculs à un entier naturel donné n, la valeur de n 
soit inférieure ou égale à un nombre fixe N parce que notre ordinateur (ou 
notre être humain) n'est pas conçu pour traiter des nombres supérieurs. (Stric- 
tement parlant, N pourrait être un nombre variable dépendant du calcul Cq  
envisagé — i.e. N pourrait dépendre de q —, mais cette nuance n'influe pas 
de manière notable sur notre raisonnement.) 

Comme plus haut, nous considérons un algorithme sûr A(q, n) dont l'arrêt 
démontre que le calcul Cq(n) ne s'arrête pas. Lorsque nous disons « sûr », bien 
que selon (i) il suffise de considérer les valeurs de q qui ne sont pas supérieures 
à Q et les valeurs de n qui ne sont pas supérieures à N, nous entendons en fait 
que A est sûr pour toutes les valeurs de q et de n, aussi grandes soient-elles. 
(Ainsi, les règles contenues dans A sont des règles mathématiques précises, et 
non des règles approximatives liées à des contraintes d'ordre pratique détermi- 

nant quels calculs peuvent « réellement » être effectués.) De plus, lorsque nous 
disons que « Cq( n) ne se termine pas », nous voulons dire qu'il ne se termine 
réellement pas, et non, au sens de (ii), que ce calcul est simplement trop long 
pour être exécuté par notre ordinateur ou notre être humain. 

Rappelons que (H) dit : 

Si A(q, n) s'arrête, alors Cq(n) ne s'arrête pas. 

Étant donné la limitation (ii), il semble que si l'algorithme A comprend plus 
d'étapes que notre ordinateur ou notre être humain ne peuvent en traiter, il 
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ne nous sera guère utile pour décider si un autre calcul s'arrête ou non. Il 

s'avère toutefois que cela n'a aucune importance pour notre raisonnement. 
Nous allons en effet trouver un algorithme A(k, k) qui, lui, ne s'arrête pas. Peu 

nous importera si, dans certains cas, ceux dans lesquels A s'arrête réellement, 
nous devrions attendre trop longtemps pour constater qu'effectivement il 

s'arrête. 

De (H), nous aboutissons ensuite à (J) qui nous dit qu'il existe un entier 

naturel k pour lequel l'algorithme A(n, n) est identique à Ck(n) quel que soit 
n: 

A(n, n) = Ck(n). 

Nous devons toutefois maintenant tenir compte de l'éventualité où, en vertu 

de (i), ce k serait supérieur à Q. Pour un A horriblement compliqué, cela peut 

effectivement être le cas, mais seulement si A est déjà proche de la taille limite 

supérieure (telle que l'exprime le nombre de chiffres binaires correspondant à 

la spécification de A en tant que machine de Turing) pouvant être traitée par 

notre ordinateur ou notre être humain. Cela tient au fait que le calcul qui 

donne la valeur k à partir de la spécification de A (par exemple, en termes de 

machine de Turing) est extrêmement simple et peut être donné explicitement 

(ainsi que nous l'avons déjà remarqué dans la réponse à Q6). 
Le véritable calcul dont nous avons besoin pour prendre A en défaut est 

Ck(k). En posant n = k dans (H), on obtient : 

(L) Si A(k, k) s'arrête, alors Ck(k) ne s'arrête pas. 

Puisque A(k, k) est identique à Ck(k), notre raisonnenment montre que ce cal- 

cul particulier Ck(k) ne s'arrête pas et que A ne peut vérifier cela, même s'il 

pouvait tourner bien plus longtemps que toute limite imposée par (ii). La spé- 

cification de Ck(k) s'exprime à l'aide du k ci-dessus, et pourvu que k ne soit pas 

supérieur à Q ou à N, Ck(k) est un calcul que pourrait effectivement exécuter 

notre ordinateur ou notre être humain — dans le sens où ce calcul pourrait 

démarrer. Il ne pourrait, en tout état de cause, être mené à son terme puisqu'il 
ne s'arrête en fait jamais ! 

Se peut-il maintenant que k soit réellement supérieur à Q ou à N? Cela est 

possible uniquement si la spécification de A exige un nombre de chiffres si 

important qu'un accroissement modeste de ce nombre entraînerait un dépas- 

sement de la capacité de calcul de notre ordinateur ou de notre être humain. 

Il découle cependant du fait que A est sûr que nous savons que ce Ck(k) ne 

s'arrête pas, même si nous pouvons rencontrer des difficultés pour exécuter ce 

calcul. La limitation (i) ne nous permet pas d'écarter l'éventualité que A soit 

d'une complexité telle que sa spécification le situerait près de la limite des cal- 

culs à la portée d'un être humain, mais que l'accroissement comparativement 

faible du nombre de chiffres considéré donne un calcul hors de portée d'un 

cerveau humain. Selon moi, quoi que nous puissions penser d'une telle éven- 

tualité, un ensemble aussi énorme de règles de calcul contenu dans cet A hypo- 
thétique serait assurément si complexe que nous ne pourrions probablement 

savoir si ce A est ou non sûr, même si nous pouvions en connaître les règles 
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précises. Ainsi, notre conclusion reste inchangée : nous ne pouvons vérifier un 
énoncé mathématique à l'aide d'un ensemble de règles algorithmiques que 
nous savons sûres. 

Examinons maintenant d'un peu plus près l'accroissement de complexité 

comparativement faible intervenant dans le passage de A à Ck(k). Cet accrois- 
sement revêtira une importance particulière aux sections 3.19 et 3.20. 
L'appendice A donne une expression explicite de Ck(k) à l'aide des instructions 
de machine de Turing présentées au chapitre 2 de EOLP. Selon ces instruc- 
tions, Tm  désigne la « mième machine de Turing ». Pour plus de clarté, nous uti- 
liserons ici cette notation plutôt que « Cm  », notamment pour définir le degré 
de complexité d'une procédure de calcul ou d'un calcul individuel. Je poserai 
ainsi que le degré de complexité µ de la machine de Turing Tm  est égal au 
nombre de chiffres binaires contenus dans la spécification de m développé 
sous forme binaire (cf. EOLP, p. 58) ; le degré de complexité d'un calcul par- 
ticulier Tm(n) est alors défini par le plus grand des deux nombres µ et v, 
étant le nombre de chiffres binaires contenus dans la spécification de n. 
Considérons maintenant les instructions — données explicitement dans 
l'appendice A — permettant d'obtenir le calcul Ck(k) à partir de A. En dési- 
gnant par ale degré de complexité de A, on trouve que le degré de complexité 
du calcul explicite Ck(k) est inférieur à a + 210 log2(a + 336), nombre qui, 
pour a très grand, ne dépasse a que d'une quantité relativement infime. 

Ce raisonnement contient cependant un point qui peut troubler certains 

lecteurs : n'est-il pas absurde de considérer un calcul qui serait trop complexe 

pour être écrit ou qui, une fois écrit, nécessiterait un temps très largement 

supérieur à l'âge de l'Univers pour être exécuté, même si l'exécution de cha- 

cune de ses étapes durait la plus petite des fractions de seconde durant laquelle 

peuvent raisonnablement se dérouler des processus physiques ? Le calcul men- 
tionné plus haut — qui imprime une succession de 2265 6  « 1 » et ne s'arrête 
qu'une fois cette tâche achevée — en est un exemple, et ce serait adopter une 

attitude mathématique extrêmement anticonformiste que d'affirmer qu'il ne 

se termine pas. Il existe toutefois quelques points de vue, pas anticonformistes 

au point de dire qu'un tel calcul ne s'arrête pas — mais malgré tout résolu- 

ment anticonformistes — selon lesquels on pourrait douter de la vérité abso- 

lue des énoncés mathématiques idéalisés. C'est ce type de points de vue que 
nous allons maintenant passer brièvement en revue. 

Q9. Selon l'intuitionnisme — et d'autres points de vue « construc-
tivistes » et « finitistes » —, on ne peut déduire qu'un calcul se termine 
du simple fait que s'il continuait indéfiniment, on aboutirait à une 
contradiction. Cela met-il en question le raisonnement gödelien ? 

Dans mon raisonnement gödelien, j'ai utilisé, en (M), un argument de la 
forme : « L'hypothèse "X est faux" conduit à une contradiction, donc X est 
vrai. » Dans (M), « X » était l'énoncé « Ck(k) ne s'arrête pas ». C'est là ce que 
l'on appelle un raisonnement par l'absurde — et de fait, l'argumentation göde- 
lienne tout entière repose sur ce type de raisonnement. Le point de vue mathé- 

matique appelé « intuitionnisme » (introduit vers 1912 par le mathématicien 
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hollandais L. E. J. Brouwer ; cf. Kleene 1952 et EOLP, p. 120-124) nie que 

l'on puisse légitimement raisonner en se fondant sur un raisonnement par 
l'absurde. L'intuitionnisme a vu le jour en réaction à certaines tendances 

mathématiques de la fin du xixe siècle et du début du xxe selon lesquelles on 

pouvait affirmer I'« existence » d'un objet mathématique même s'il n'y avait 

aucun moyen de construire réellement cet objet. Une trop libre utilisation 

d'un nébuleux concept d'existence mathématique conduisait effectivement 

parfois à une contradiction. L'exemple le plus célèbre en est l'ensemble para- 

doxal de Bertrand Russell, à savoir « l'ensemble de tous les ensembles qui 

n'appartiennent pas à eux-mêmes ». (Si l'ensemble de Russel appartient à lui- 

même, il n'appartient alors pas à lui-même ; et s'il lui appartient, il ne lui 

appartient pas ! Voir la section 3.4 et EOLP, p. 106, pour plus de détails.) 

Afin de contrer cette tendance générale qui autorisait l'« existence » d'objets 

mathématiques très librement définis, le point de vue intuitionniste rejeta la 

validité des raisonnements concluant à l'existence d'un objet mathématique à 

partir de la simple nature contradictoire de sa non-existence. Un tel raisonne- 

ment par l'absurde ne fournit pas une construction réelle de l'objet en ques- 
tion. 

En quoi le rejet de cette utilisation du raisonnement par l'absurde affecte-t- 

il notre argumentation gödelienne ? En rien. Simplement parce que le raison- 

nement par l'absurde y est utilisé de manière inverse, à savoir que la contra- 

diction se déduit d'une hypothèse d'existence, et non d'une hypothèse de non- 

existence. Selon l'intuitionnisme, il est parfaitement légitime de déduire la 
non-existence d'un objet à partir de la contradiction entraînée par l'hypothèse 

de son existence. L'argumentation gödelienne telle que je l'ai donnée ici est 

donc parfaitement acceptable d'un point de vue intuitionniste. (Voir Kleene 

1952, p. 492.) 

Des remarques analogues valent également pour tous les autres points de 

vue « constructivistes » ou « finitistes » que je connais. La réponse à Q8 mon- 
tre que même le point de vue suggéré par cette question, à savoir que l'on ne 
peut « réellement » considérer que les entiers naturels continuent indéfini- 

ment, ne permet pas d'échapper à la conclusion G : ce n'est pas un algorithme 

sûr que l'on utilise pour établir une vérité mathématique. 

2.7 Quelques considérations mathématiques 
plus profondes 

Pour mieux apprécier la portée du raisonnement gödelien, nous allons reve- 

nir sur les motivations qui lui ont donné naissance. Au début du xxe siècle, les 

spécialistes des fondements des mathématiques se heurtèrent à un certain 
nombre de graves difficultés. Vers la fin du xixe — grâce en grande partie aux 

travaux profondément originaux de Georg Cantor (dont nous avons déjà 
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rencontré la méthode de « diagonalisation ») 	les mathématiciens avaient 
découvert, en recourant aux propriétés des ensembles infinis, des méthodes 
puissantes permettant d'établir certains de leurs plus profonds résultats. Tou- 

tefois, si l'on faisait un usage trop libre du concept d'ensemble infini, les avan- 

tages procurés par ces méthodes s'accompagnaient de difficultés fondamenta- 

les. En particulier, le paradoxe de Russell (que j'ai brièvement évoqué dans la 
réponse à Q9 - cf aussi §3.4 — et qui avait également été remarqué par Can- 
tor) mettait en lumière certains des obstacles surgissant lorsqu'on raisonnait 

d'une manière trop cavalière sur les ensembles infinis. Il apparut cependant 

qu'en prenant certaines précautions de raisonnement, on pouvait effective- 

ment obtenir de puissants résultats mathématiques. Le problème sembla ainsi 
se réduire à définir avec une précision absolue ce que l'on devait entendre par 
« précaution de raisonnement ». 

Un mouvement, baptisé formalisme, vit alors le jour, qui se fixa pour objec- 
tif de garantir cette précision et dont l'un des principaux animateurs fut le 

grand mathématicien David Hilbert. Selon le formalisme, toutes les formes de 

raisonnement — y compris les raisonnements sur les ensembles infinis — 

autorisées dans tout domaine précis des mathématiques devaient être fixées 

une fois pour toutes. Ces formes de raisonnement se présentent comme un 
ensemble de règles et d'énoncés mathématiques appelé système formel. Une fois 
déterminées les règles d'un système formel F, il ne s'agit plus ensuite que de 
vérifier mécaniquement si ces règles — nécessairement en nombre fini* — ont 

été correctement appliquées. Bien entendu, ces règles devaient être considé- 

rées comme des formes valides de raisonnement mathématique, de sorte que 

tout résultat déduit de leur utilisation pouvait être admis comme vrai. Toute- 
fois, lorsque certaines de ces règles concernaient la manipulation d'ensembles 

infinis, la frontière séparant les formes légitimes de raisonnement de celles qui 

ne le sont absolument pas pouvait varier d'un mathématicien à l'autre. Tous 

les doutes pouvaient en effet être raisonnablement permis sur ce plan, eu égard 

aux incohérences survenant lorsqu'on allait jusqu'à s'autoriser à utiliser par 

exemple l'ensemble paradoxal de Bertrand Russell, l'« ensemble de tous les 

ensembles qui ne sont pas membres d'eux-mêmes ». Les règles de F devaient 

certes interdire l'existence de cet « ensemble » de Russell, mais où devaient- 

elles s'arrêter ? Interdire l'utilisation de tout ensemble infini représentait une 

contrainte trop grande (par exemple, l'espace euclidien ordinaire comprend 

un ensemble infini de points, et même l'ensemble des entiers naturels est 

infini) ; en outre, il était clair qu'existaient en fait divers types de systèmes 

formels parfaitement satisfaisants (ne permettant pas, par exemple, une 

* Certains systèmes formels sont présentés comme ayant un nombre infini d'axiomes — décrits 
en termes de structures appelées « schémas axiomatiques ». Mais pour avoir véritablement 
droit au titre de « système formel » tel que je l'entends ici, ces systèmes doivent pouvoir être 

exprimés en termes finis, autrement dit être engendrés par un ensemble fini de règles de cal- 

cul. Cela est effectivement possible pour les systèmes formels standard utilisés dans les dé- 
monstrations mathématiques — tels le classique système formel de « Zermelo-Fraenkel » ZF 

décrivant la théorie des ensembles. 
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description explicite de l'« ensemble » de Russell) à partir desquels on pouvait 

obtenir la plupart des résultats mathématiques recherchés. Comment distin- 
guer alors les systèmes formels fiables de ceux qui ne l'étaient pas ? 

Considérons l'un de ces systèmes formels F et qualifions de VRAIS les énon- 

cés mathématiques pouvant être obtenus à l'aide des règles de F, et de FAUX 

ceux dont on peut, par le même moyen, obtenir la négation (i.e. « non » 

l'énoncé en question). Qualifions ensuite d'INDÉCIDABLE tout énoncé 

qui peut être formulé dans F mais qui n'est ni VRAI ni FAUX. Certains esti- 

mèrent que puisque les ensembles infinis eux-mêmes étaient peut-être réelle- 

ment « dépourvus de signification », il n'y avait aucun sens à parler de vérité ou 

de fausseté absolues à leur propos (cela valait du moins pour certains types 

d'ensembles infinis). Ainsi, selon ce point de vue, peu importait réellement de 

savoir quels énoncés concernant certains ensembles infinis étaient VRAIS et 

quels autres étaient FAUX, à condition qu'aucun énoncé ne puisse être en 

même temps VRAI et FAUX — ce qui revient à exiger que le système F soit 

consistant (ou non contradictoire). Pour ces formalistes de stricte obédience, les 

seules questions revêtant une importance primordiale au niveau d'un système 

formel F étaient de savoir (a) si ce système était ou non consistant et (b) s'il était 

ou non complet. Le système F est dit complet si tout énoncé mathématique cor- 

rectement formulé dans F s'avère toujours être soit VRAI soit FAUX (de sorte 

que F ne contient aucun énoncé INDÉCIDA LE). 
Pour un pur formaliste, la question de savoir si un énoncé sur les ensembles 

infinis est réellement vrai n'a pas forcément de sens et n'a assurément aucun 

rapport avec les procédures des mathématiques formelles. Ainsi, à la recherche 

de la vérité mathématique absolue des énoncés portant sur ces quantités infi- 

nies se substitua la recherche d'une démonstration de la consistance et de la 

complétude de systèmes formels appropriés. Sur quelles règles mathématiques 

une telle démonstration pouvait-elle reposer ? Ces règles devaient elles-mêmes 

être fiables et ne recourir à aucun raisonnement douteux sur des ensembles 
infinis non rigoureusement définis (tels l'ensemble de Russell). On espéra 

trouver, au sein de certains systèmes formels manifestement sûrs et compara- 

tivement simples (tel le système relativement élémentaire connu sous le nom 

d'arithmétique de Peano), des procédures logiques qui suffiraient à démontrer 

la consistance d'autres systèmes formels plus sophistiqués, permettant de rai- 

sonner de manière formelle sur des ensembles infinis très « grands » et dont la 

consistance pouvait ne pas être immédiatement évidente. D'un point de vue 

formaliste, cette démonstration de la consistance d'un système formel F justi- 

fiait du moins le recours aux raisonnements autorisés par F . Les démonstra- 

tions des théorèmes mathématiques pourraient alors s'obtenir en utilisant de 

manière cohérente des ensembles infinis, et l'on pourrait peut-être se dispen- 

ser de s'interroger sur la « signification » réelle de tels ensembles. En outre, si 

l'on parvenait également à montrer qu'un tel F était complet, on pourrait 

alors raisonnablement penser qu'il englobait réellement toutes les procédures 

mathématiques permises ; ainsi, en un sens, on pourrait considérer que F 

représentait réellement la formulation complète des mathématiques du 

domaine en question. 
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Mais en 1930, Gödel mit un terme au rêve formaliste ! Il démontra 
qu'aucun système formel F — suffisamment puissant pour contenir une for- 
mulation des énoncés de l'arithmétique ordinaire et de la logique standard — 

ne peut être à la fois consistant (dans un certain sens « fort » que je décrirai à 

la prochaine section) et complet. Ainsi, le théorème de Gödel s'appliquait aux 

systèmes F dans lesquels des assertions arithmétiques telles que le théorème de 
Lagrange et la conjecture de Goldbach (cf §2.3) admettaient une formulation 
sous forme d'énoncés mathématiques. 

Dans les discussions qui vont suivre, je m'intéresserai uniquement aux sys- 

tèmes formels suffisamment vastes pour contenir les opérations arithmétiques 

nécessaires à la formulation du théorème de Gödel (et, si besoin, pour contenir 

également les opérations de toute machine de Turing ; voir plus bas). Lorsque 

je parlerai d'un système formel F, je supposerai implicitement qu'il est suffi- 

samment vaste pour contenir ces opérations. Cette hypothèse ne limitera pas 

de manière essentielle la validité de mes discussions. (Toutefois, par souci de 

clarté, il m'arrivera, en fonction du contexte, de rappeler cette hypothèse en 

ajoutant l'expression « suffisamment vaste » — ou une expression analogue.) 

2.8 La condition d'w-consistance 

La forme la plus familière du théorème de Gödel affirme qu'un système for- 

mel F suffisamment vaste ne peut être en même temps complet et consistant. 

Ce n'est pas tout à fait le fameux « théorème d'incomplétude » originellement 

présenté par Gödel lors du colloque de Königsberg (cf §2.1 et §2.7), mais une 
version légèrement plus forte obtenue quelques années plus tard par le logicien 

américain J. Barkley Rosser (1936). La version initialement présentée par 

Gödel revenait à montrer que F ne peut être en même temps complet et 
w-consistant. La condition d' w-consistance est légèrement plus forte que celle 

de consistance ordinaire. Pour voir ce qu'elle recouvre, nous avons besoin 

d'introduire quelques notations supplémentaires. Un système formel F 

contient certains symboles désignant des opérations logiques. Il y a un sym- 
bole indiquant la négation, i.e. « non », que l'on peut désigner par « ». Ainsi, 
si Q est une proposition exprimable dans F, alors Q désigne « non Q ». Il y 

a également un symbole qui dit « pour tout [entier naturel] », appelé le quan- 
tificateur universel et que l'on peut désigner par « b ». Si P(n) est une propo- 
sition qui dépend de l'entier naturel n (P est alors appelée fonction proposition- 
nelle), la suite de symboles V n[P(n)] traduit l'énoncé « pour tout entier naturel 
n, P(n) est vrai ». Un exemple de P(n) est « n peut s'exprimer comme une 
somme de trois carrés » ; V n[P(n)] signifie alors « tout entier naturel est la 
somme de trois carrés » — ce qui, en l'occurrence, est faux (mais vrai si 

« trois » est remplacé par « quatre »). Il y a de nombreuses façons d'associer ces 

symboles ; en particulier, la chaîne de symboles 
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—V n[P(n)] 

exprime la négation de la validité de P(n) pour tout entier naturel n. 

L' L'w-consistance affirme que si —V n[P(n)] est démontrable par les méthodes 

de F, alors les énoncés 

P(0), P(1), P(2), P(3), P(4),... 

ne sont pas tous démontrables dans F. Il en résulte que si F n'était pas 

w-consistant, on pourrait avoir cette situation anormale où, pour un certain 

P, on pourrait démontrer chacun des P(0), P(1), P(2), P(3), P(4), ..., bien que 

l'affirmation selon laquelle certaines de ces fonctions propositionnelles sont 

fausses serait également démontrable ! Aucun système formel fiable ne peut 

admettre une telle situation. Si F est sûr, il est certainement w-consistant. 

Dans ce livre, j'utiliserai les notations « G(F) » et « Q(F) » pour désigner 

respectivement les assertions « le système formel F est consistant » et « le sys- 

tème formel F est w-consistant ». En fait, si F est suffisamment vaste, G(F) et 

S-2(F) peuvent elles-mêmes être formulées à l'aide des opérations de F. Le 

fameux théorème d'incomplétude de Gödel dit que G(F) n'est pas un théorème 

de F (i.e. n'est pas démontrable à l'aide des procédures autorisées par F), et 

1"2( F) non plus — à condition que F soit effectivement w-consistant ! La ver- 

sion légèrement plus forte du théorème de Gödel obtenue par Rosser dit que 

si F est consistant, alors -G(F) n'est pas non plus un théorème de F. Dans le 

reste de ce chapitre, je formulerai généralement mes arguments en termes de 

l'expression plus familière G(F) plutôt qu'en termes de 12(F ), bien que ces 

arguments restent essentiellement inchangés que l'on prenne l'une ou l'autre 

de ces deux assertions. (Pour les arguments plus explicites du chapitre 3, il sera 

cependant parfois plus approprié d'utiliser S2(F).) 

Dans la plupart de mes discussions, je ne me soucierai pas d'opérer une dis- 

tinction bien nette entre la consistance et l'w-consistance, mais la version du 
théorème de Gödel que j'ai présentée à la section 2.5 est essentiellement celle 

qui affirme que si F est consistant, il ne peut alors être complet, car il ne peut 

établir G(F) en tant que théorème. Je ne tenterai pas de démontrer cela ici 

(mais voyez Kleene 1952). En fait, pour que cette forme du théorème de 

Gödel soit réductible au raisonnement que j'ai formulé, IF doit contenir un 

peu plus que « l'arithmétique et la logique ordinaire ». Il doit être suffisam- 

ment vaste pour inclure les actions de toute machine de Turing. Ainsi, parmi 

les énoncés que l'on peut formuler correctement en utilisant les symboles du 

système F doivent figurer ceux du type « lorsqu'elle agit sur l'entier naturel n, 

telle machine de Turing donne l'entier naturel p ». En fait, il existe un théo- 

rème (cf. Kleene 1952, chapitres 11 et 13) qui affirme que c'est automatique- 

ment le cas si, outre les opérations ordinaires de l'arithmétique, IF contient 

également l'opération (appelée p-opération) « trouver le plus petit entier natu- 

rel possédant telle propriété arithmétique ». Rappelons que dans notre pre- 

mier exemple de calcul, (A), notre procédure trouvait effectivement le plus 

petit entier naturel qui n'est pas la somme de trois carrés. D'une manière 

générale, il faut que les algorithmes puissent accomplir des choses de ce genre. 
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De fait, c'est cela qui conduit également à la possibilité de rencontrer des cal- 
culs qui ne se terminent pas, tel par exemple (B) où l'on tente de trouver le 
plus petit entier naturel qui ne soit pas la somme de quatre carrés, alors que ce 
nombre n'existe pas. 

2.9 Systèmes formels et démonstration algorithmique 

Dans l'argumentation de Gödel-Turing exposée à la section 2.5, je n'ai 

parlé que de « calculs », sans faire référence à des « systèmes formels ». Il existe 

cependant un lien très étroit entre ces deux concepts. L'une des propriétés 
essentielles d'un système formel F est qu'il contient une procédure algorith- 
mique (à base de calcul) F permettant de vérifier si les règles de F ont été cor- 
rectement appliquées. Si une proposition Pest VRAIE selon les règles de IF, 
l'algorithme F peut également vérifier qu'elle est vraie (par exemple en exami- 
nant toutes les suites possibles de chaînes de symboles appartenant à 

l'« alphabet » du système IF, et en s'arrêtant lorsqu'elle rencontre la proposi- 

tion Pen question, toutes les étapes de cet examen se déroulant selon les règles 
du système F). 

Réciproquement, si Eest une procédure de calcul donnée, destinée à vérifier 
certains énoncés mathématiques, on peut alors construire un système formel 

E dans lequel toutes les vérités que l'on peut obtenir à partir de la procédure 
E sont effectivement VRAIES. Cette construction exige cependant une petite 
précaution : un système formel contient normalement les opérations logiques 
standard, tandis que la procédure E peut ne pas être suffisamment vaste pour 
intégrer directement ces opérations. Si tel est le cas, il convient alors d'adjoin- 
dre à E ces opérations logiques lors de la construction de E, de sorte que les 
propositions VRAIES de E soient non seulement les énoncés que l'on peut 

directement obtenir par la procédure E, mais aussi ceux qui sont des consé- 
quences logiques élémentaires de ces mêmes énoncés. E n'est alors pas stricte- 
ment équivalent à E, mais est légèrement plus puissant. 
(Ces opérations logiques sont simplement des choses comme « si P & Q, 

alors P» ; « si P et P 	Q, alors Q» ; « si V x[P(x)], alors P(n) » ; « si 
—V x[P(x)], alors 3x[—P(x)] » ; etc. Ici, les symboles « & », « 	», « V », « 3 », 
« » signifient respectivement « et », « entraîne », « pour tout [entier 

naturel] », « il existe un [entier naturel] », « non ». Il peut également y avoir 
d'autres symboles de ce type.) 

Pour construire E à partir de E, on peut partir d'un système formel L très 
fondamental (et manifestement consistant) traduisant simplement ces règles 
primitives d'inférence logique — tel le système connu sous le nom de calcul 
des prédicats (Kleene 1952) qui fait justement cela. On construit alors E en 
adjoignant Eà L sous forme d'axiomes et de règles de procédures additionnels, 

puis en considérant comme VRAIE toute proposition P obtenue par la 
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procédure E. Cela n'est cependant pas facile à réaliser en pratique. Si Eest sim- 
plement une spécification de machine de Turing, on peut avoir à adjoindre à 
L, dans le cadre de son alphabet et de ses règles de procédure, toutes les nota- 

tions et opérations de machine de Turing avant de pouvoir adjoindre E lui- 
même sous forme, en fait, d'axiome additionnel. (Voir la fin de la section 2.8 ; 

pour plus de détails, voir Kleene 1952.) 

Peu importe en fait pour notre objectif que le système E ainsi construit con- 

tienne parfois des propositions VRAIES autres que celles directement acces- 

sibles par E (les règles logiques primitives de L n'étant elles-mêmes pas néces- 
sairement représentées dans le cadre de la procédure E). À la section 2.5, nous 
avons considéré un algorithme hypothétique A censé englober toutes les pro- 
cédures (connues ou connaissables) dont disposent les mathématiciens pour 

vérifier que des calculs ne s'arrêtent pas. Tout algorithme de ce type doit cer- 
tainement contenir, entre autres choses, toutes les opérations fondamentales 

de l'inférence logique élémentaire. Dans les discussions qui vont suivre, je sup- 

poserai donc que A contient effectivement toutes ces opérations. 
Pour les besoins de mon raisonnement, les algorithmes (i.e. les procédures 

de calcul) et les systèmes formels sont donc fondamentalement équivalents en 
tant que procédures permettant de juger de la vérité des énoncés mathémati- 

ques. Ainsi, bien que l'argumentation que j'ai donnée à la section 2.5 soit uni- 

quement formulée en termes de calculs, elle s'applique également aux systè- 
mes formels en général. Rappelons que ce raisonnement envisage une liste de 

tous les calculs (de toutes les actions de machines de Turing) Cq(n). Pour qu'il 
puisse s'appliquer en détail à un système formel F , il faut donc que F soit suf- 

fisamment vaste pour englober les actions de toutes les machines de Turing. 

La procédure algorithmique A qui permet d'établir que certains calculs ne 
s'arrêtent pas peut alors être intégrée dans les règles de F, de sorte que les cal- 

culs pour lesquels on peut établir, à l'aide de F, qu'ils ne s'arrêtent pas sont les 

mêmes que ceux pour lesquels cette même propriété peut s'établir à l'aide de 

A. 
Quel lien unit le raisonnement originel présenté par Gödel à Königsberg et 

celui que j'ai exposé à la section 2.5 ? Voici, sans entrer dans les détails, en quoi 

il consiste. Ma procédure algorithmique A joue le rôle du système formel F 
considéré dans le théorème originel de Gödel : 

algorithme A <--> règles de F. 

La proposition « Ck(k) ne s'arrête pas » obtenue à la section 2.5, qui est inac- 
cessible par la procédure A mais dont on reconnaît la vérité dès que l'on pense 
que A est sûre, joue le rôle de la proposition G(F) présentée par Gödel à 
Königsberg et qui affirme que F est consistant : 

l'énoncé « Ck(k) ne s'arrête pas » <-> l'affirmation « F est consistant » 

Cela aide peut-être à comprendre comment la croyance dans la sûreté d'une 

procédure — telle que A — peut nous conduire à une autre procédure qui est 
hors de portée de la procédure de départ mais dont nous avons la conviction 

qu'elle est, elle aussi, sûre. Car si nous croyons que les procédures d'un système 
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formel F  sont sûres — i. e. qu'elles nous permettent d'obtenir uniquement des 

vérités (et non des faussetés) mathématiques, de sorte que si l'on déduit 
qu'une proposition Pest VRAIE, elle est nécessairement réellement vraie—, 
nous sommes alors également conduits à croire que F est w-consistant. Si 

« VRAI » implique « vrai » et « FAUX » implique « faux » — comme c'est 

probablement le cas pour tout système formel F sûr —, on a alors 
certainement : 

si « P(n) est vraie pour tous les entiers naturels n » est FAUX, 
alors P(0), P(1), P(2), P(3), P(4), ... ne sont pas toutes VRAIES 

ce qui est justement ce qu'affirme l'w-consitance. 

La croyance dans la sûreté de F entraîne la croyance non seulement en son 

w-consistance, mais aussi en sa consistance. Car si « VRAI » implique « vrai 
et « FAUX » implique « faux », on a alors : 

aucune P ne peut être à la fois VRAIE et FAUSSE, 

ce qui est précisément ce qu'affirme la consistance. En fait, pour nombre de 

systèmes, la distinction entre w-consistance et consistance disparaît. Par souci 

de simplicité, je ne ferai généralement pas, dans la suite de ce chapitre, de dis- 

tinction entre ces deux types de consistance et je parlerai simplement de 

« consistance ». Ce que Gödel et Rosser ont démontré est que la consistance 

d'un système formel (suffisamment vaste) échappe au pouvoir démonstratif 

du système formel lui-même. Si le premier théorème de Gödel (exposé à 

Königsberg) s'appuyait sur l'w-consistance, la version plus familière qu'il livra 

par la suite invoque seulement la consistance ordinaire. 

L'intérêt du théorème de Gödel pour notre argumentation est qu'il montre 

comment on sort du cadre d'un ensemble donné de règles de calcul, que l'on 

croit sûres, pour obtenir une nouvelle règle, non incluse dans les premières et 

qui nous apparaît elle aussi nécessairement sûre, à savoir celle qui affirme la 
consistance des règles initiales. Le point essentiel pour notre raisonnement est 
celui-ci : 

la croyance dans la sûreté entraîne la croyance dans la consistance. 

Nous n'avons pas le droit d'utiliser les règles d'un système formel F, et de 

croire que les résultats que nous dérivons de ce système sont réellement vrais, 
si nous ne croyons pas également en la consistance de ce système formel. (Par 

exemple, si F était inconsistant, on pourrait alors démontrer que la proposi- 

tion « 1 = 2 » est VRAIE, ce qui est loin d'être vrai !) Ainsi, si nous sommes 

convaincus que nous faisons réellement des mathématiques lorsque nous uti- 

lisons un système formel F, nous devons alors accepter également l'éventualité 

d'un raisonnement sortant des limites du système F, quoi que puisse être ce 
système. 
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2.10 Quelques autres objections techniques 
soulevées contre 

Poursuivons maintenant notre examen des diverses objections mathémati- 

ques que l'on oppose à mon utilisation de l'argumentation de Gödel-Turing. 

Nombre de ces objections sont intimement liées entre elles, mais par souci de 

clarté, je les formulerai séparément. 

Q10. La vérité mathématique est-elle absolue ? Nous avons déjà noté 

l'absence de consensus sur la vérité absolue des énoncés liés aux ensem- 

bles infinis. Pouvons-nous dès lors accepter des raisonnements reposant 

sur un vague concept de « vérité mathématique » qui semble contraster 

avec celui clairement défini de VÉRITÉ formelle ? 

Dans le cas d'un système formel F lié à la théorie générale des ensembles, la 

« vérité » ou la « fausseté » d'un énoncé n'a effectivement pas toujours claire- 

ment un sens absolu — ce qui peut mettre en question le concept même de 

« sûreté » d'un système formel tel que F. Un résultat démontré par Gödel 

(1940) et Cohen (1966) offre un exemple célèbre permettant de comprendre 

ce genre de problème. Ce résultat dit que les énoncés mathématiques connus 

sous le nom d'hypothèse du continu de Cantor et d'axiome du choix sont indé- 

pendants des axiomes de Zermelo-Fraenkel de la théorie des ensembles — axio- 

mes constituant un système formel standard que je désignerai par ZF.  

(L'axiome du choix affirme que pour toute collection d'ensembles non vides, 

il existe un autre ensemble qui contient exactement un élément de chaque 

ensemble de la collection'. L'hypothèse du continu de Cantor affirme que le 

nombre de sous-ensembles de l'ensemble des entiers naturels — qui est égal 

au nombre de nombres réels— est l'infini immédiatement supérieur au nom- 

bre d'entiers naturels lui-même2. Il n'est pas nécessaire que le lecteur se pénè- 

tre du sens de ces deux affirmations. Pour ma part, je n'aurai pas besoin ici 

d'exposer en détail les axiomes et règles de procédure de ZF.) Certains mathé- 

maticiens soutiennent que ZF englobe toutes les formes de raisonnement 

mathématique nécessaires aux mathématiques ordinaires. Certains avancent 

même qu'un raisonnement mathématique acceptable est précisément un rai- 

sonnement qui peut, en principe, être formulé et démontré dans ZF . (Voir 

plus loin, sous Q14, l'impact de ce point de vue sur l'argumentation göde- 

lienne.) Ces mathématiciens affirment donc que les énoncés mathématiques 

qui sont, respectivement, VIRAIS, FAUX et INDÉCIDABLES dans ZF 
sont précisément les énoncés dont on peut, en principe, établir mathémati- 

quement la vérité, la fausseté et l'indécidabilité. Selon ces mêmes mathémati- 

ciens, l'axiome du choix et l'hypothèse du continu sont mathématiquement 

indécidables (ainsi que le montre, affirment-ils, le résultat de Gödel-Cohen) ; 

ils vont même jusqu'à dire que la vérité ou la fausseté de ces deux énoncés 

mathématiques est une pure affaire de convention. 
Il se trouve que ces apparentes incertitudes sur le caractère absolu de la vérité 

mathématique n'affectent en rien les conclusions que nous avons déduites de 
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l'argumentation de Gödel-Turing. Cette dernière porte en effet sur une classe 

de problèmes mathématiques dont la portée est bien plus restreinte que celle 

de problèmes qui, tels l'axiome du choix ou l'hypothèse du continu, concer- 

nent des ensembles infinis non constructibles. Seuls nous intéresseront ici des 
énoncés de la forme : 

« tel calcul ne se termine pas », 

où le calcul en question peut être précisément spécifié en termes d'actions de 

machines de Turing. Les logiciens désignent ce genre d'énoncé du nom tech- 
nique d'énoncé n1  (ou plus exactement d'énoncé 	). Pour tout système for- 
mel F, G(F) est un énoncé Ili, mais 12(F) n'en est pas un (cf §2.8). Il semble 
peu raisonnable de douter que la vérité ou la fausseté d'un énoncé Hi  quelcon- 
que ait un caractère absolu, indépendant de la position que l'on choisit d'adop- 
ter à l'égard des questions liées aux ensembles infinis non constructibles — 

intervenant par exemple dans l'axiome du choix et l'hypothèse du continu. 

(Nous verrons toutefois dans un instant que le type de raisonnement dont on 
reconnaît qu'il fournit des démonstrations convaincantes d'énoncés ft peut 
quant à lui dépendre du point de vue adopté à l'égard des ensembles infinis 
non constructibles ; cf plus loin Q11.) Il semble clair qu'à l'exception de la 
position extrême de certains intuitionnistes (cf réponse à Q9), le seul pro- 
blème que puisse raisonnablement poser le caractère absolu de la vérité de tels 

énoncés soit que l'exécution de certains calculs qui se terminent soit si lente 

qu'elle ne pourrait être menée à son terme en un temps correspondant, par 

exemple, à la durée de vie de l'Univers ; ou encore que la spécification du cal- 

cul lui-même (bien que finie) mette en jeu un si grand nombre de symboles 

qu'elle ne pourrait jamais être entièrement écrite. Ces questions ont toutefois 
été pleinement examinées dans la réponse à Q8, et nous avons vu qu'elles 
n'affectent pas la conclusion 	Rappelons également, comme il a été dit dans 
la réponse à Q9, que la position intuitionniste ne permet pas non plus 
d'échapper à cette conclusion. 

En outre, le concept (très limité) de vérité mathématique que j'utilise dans 

l'argumentation de Gödel-Turing est en fait tout aussi bien défini que les 

concepts VRAI, FAUX et INDÉCIDABLE associés à tout système formel 
F. Nous l'avons dit à la section 2.9, il existe un algorithme Fqui est équivalent 
à F. Si F opère sur une proposition P (formulable dans F), cet algorithme 
s'arrête exactement lorsque P est démontrable à l'aide des règles de F, autre- 
ment dit lorsque P est VRAIE. De même, P est FAUX uniquement si F 
s'arrête lorsqu'on l'applique à --P; et Pest INDÉCIDABLE si aucun de ces 
deux calculs ne se termine. Le problème de la VÉRITÉ, de la FAUSSETÉ 

ou de l'INDÉCIDABILITÉ d'un énoncé mathématique P est par nature 
identique à celui de la vérité de l'arrêt ou du non-arrêt de certains calculs — 
i.e. de la fausseté ou de la vérité de certains énoncés ri, —, et c'est là tout ce 
dont nous avons besoin dans notre argumentation de Gödel-Turing. 

Q11. Il existe certains énoncés Hi, démontrables à l'aide de la théorie des 
ensembles infinis, mais dont on ne connaît aucune démonstration 
recourant aux méthodes « finies » standard. Cela ne trahit-il pas la 
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subjectivité avec laquelle les mathématiciens décident de la vérité ou de 

la fausseté d'énoncés même aussi bien définis ? Des mathématiciens pro- 
fessant des opinions différentes envers la théorie des ensembles ne se fon- 

deraient-ils pas alors sur des critères non équivalents pour apprécier la 

vérité mathématique d'énoncés III  ? 

Cela pourrait effectivement être une objection de taille à l'égard des conclu- 

sions que je tire du raisonnement de Gödel(-Turing), et peut-être ne lui ai-je 
pas accordé une attention suffisante lors de la brève discussion que je lui ai 

consacrée dans EOLP. Curieusement toutefois, il semble que je sois le seul à 

l'avoir considérée — du moins, personne ne me l'a signalée ! Ici comme dans 

EOLP (p. 453-455), j'ai formulé l'argumentation de Gùdel(-Turing) par rap- 

port à ce que les « mathématiciens » ou la « communauté mathématique » 

peuvent apprécier à l'aide de la raison et de l'intuition. L'avantage d'une telle 

formulation — par rapport à une formulation fondée sur ce qu'un individu 

particulier peut apprécier en se servant de sa raison ou de son intuition — est 

qu'elle permet d'échapper à certaines critiques fréquemment soulevées contre 

la version de l'argumentation gödelienne donnée par Lucas (1961). Selon 

diverses personnes3, « Lucas lui-même », par exemple, ne pourrait connaître 

son propre algorithme. (Certaines personnes ont même opposé une objection 

identique à ma propre présentation4  — oubliant apparemment que mon argu- 

mentation n'a pas le moins du monde cette formulation « personnelle » !) 

L'avantage d'une formulation basée sur le raisonnement et l'intuition des 

« mathématiciens » ou de la « communauté mathématique » est qu'elle n'est 

pas concernée par la suggestion selon laquelle des individus différents 

auraient, en fonction chacun de leur propre algorithme inconnaissable, des 

idées différentes sur la notion de vérité mathématique. Il est bien plus difficile 

d'accepter que la compréhension sur laquelle s'accordent l'ensemble des 

mathématiciens soit fondée sur un quelconque algorithme inconnaissable, 

que d'accepter qu'un algorithme inconnaissable personnel préside à la com- 

préhension de chaque mathématicien individuel. La question soulevée par 

Q11 est que cette compréhension commune ne serait pas si universelle et 

impersonnelle que je l'ai supposé. 

Il est vrai qu'il existe des énoncés iIl  dont les seules démonstrations con- 

nues dépendent, comme le remarque Q11, d'une utilisation appropriée de la 

théorie des ensembles infinis. Ces énoncés surviennent par exemple dans le 

codage arithmétique d'un énoncé tel que « les axiomes de F sont 
consistants », où F est un système formel mettant en jeu la manipulation 

d'ensembles infinis dont l'existence même pourrait être controversée. Un 

mathématicien qui croit en l'existence réelle d'un ensemble S infini non cons- 

tructible conclura que F est en fait consistant, tandis qu'un autre mathémati- 

cien qui ne croit pas en S n'aura pas nécessairement une telle foi en F. Ainsi, 

même en nous restreignant au problème de l'arrêt de l'action des machines 

de Turing (i.e. à la fausseté ou à la vérité des énoncés H1), nous ne pouvons 
ignorer le problème de la subjectivité des convictions concernant, par exem- 

ple, l'existence d'un grand ensemble infini S non constructible. Si, pour 
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vérifier la vérité de certains énoncés H i, différents mathématiciens emploient 
des « algorithmes personnels » non équivalents, il est alors peut-être malhon- 
nête de ma part de me référer simplement aux « mathématiciens » ou à la 
« communauté mathématique ». 

J'imagine que, strictement parlant, cela peut paraître effectivement légère- 

ment malhonnête ; aussi le lecteur qui partage ce sentiment préférera-t-il peut- 
être à la place de 	la conclusion suivante : 

„Ç* Aucun mathématicien individuel ne vérifie une vérité mathématique en 

recourant uniquement à un algorithme qu'il sait sûr. 

Si l'on présente les choses ainsi, mes arguments restent valides — mais certains 

des derniers perdent, je pense, une grande partie de leur force. De plus, avec 

la version ,q , ils prennent à mon avis une orientation qui ne présente guère 

d'intérêt dans la mesure où ils portent davantage sur les mécanismes particu- 

liers gouvernant les actions d'individus particuliers que sur les principes sous- 

tendant les actions de l'ensemble de la communauté humaine. Je m'intéresse 
moins, à ce stade, aux diverses approches suivies par différents mathématiciens 
qu'au caractère universel de notre compréhension et de notre perception des 
mathématiques. 

Sommes-nous réellement obligés d'adopter la version 	? Les jugements 
des mathématiciens sont-ils effectivement subjectifs au point de pouvoir, en 
principe, diverger sur la vérité d'un énoncé n, ? (Bien entendu, le raisonne- 
ment établissant cet énoncé peut s'avérer trop long ou trop complexe pour être 
suivi par l'un ou l'autre des mathématiciens — cf. Q12 plus loin —, de sorte 
que leurs jugements peuvent éventuellement différer en pratique. Mais là n'est 
pas la question. Nous nous intéressons uniquement ici aux problèmes de prin- 
cipe.) En fait, une démonstration mathématique n'est pas aussi subjective qu'il 
y paraît. En dépit du fait que différents mathématiciens puissent avoir des 

points de vue passablement différents sur ce qui, au niveau des fondements 

mathématiques, possède un indéniable caractère de vérité, ils s'accordent 
généralement sur la valeur des démonstrations ou réfutations d'énoncés ni  
clairement définis. Un énoncé H i  qui, par exemple, affirme la consistance 
d'un système F n'est pas normalement considéré comme convenablement 

démontré si tout ce sur quoi l'on puisse se fonder est l'existence d'un ensemble 

infini S controversé. Une formulation plus acceptable de ce qui a en fait été 
démontré serait : « Si S existe, alors F est consistant, et dans ce cas, cet 
énoncé H i  est vrai. » 

Il peut cependant y avoir des exceptions, par exemple lorsqu'un mathéma- 

ticien considère comme « évidente » l'existence d'un ensemble infini S non 

constructible — ou du moins considère que l'hypothèse de cette existence ne 

débouche sur aucune contradiction — tandis qu'un autre ne partage pas une 
telle conviction. En matière de fondements, les mathématiciens semblent effec- 
tivement parfois s'enfermer dans des débats sans fin. En principe, cela pourrait 

les amener à être dans l'impossibilité de communiquer de manière convain- 

cante leurs démonstrations, même celles concernant les énoncés H.  Peut-être 
chaque mathématicien a-t-il sa propre perception de la vérité des énoncés sur 
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les ensembles infinis non constructibles. Il est vrai qu'ils affirment souvent un 

tel individualisme. Mais je pense que ces différences sont fondamentalement 
semblables à celles qui peuvent marquer leurs intuitions sur l'éventuelle vérité 

d'une proposition mathématique ordinaire. Ces intuitions correspondent 

simplement à des opinions provisoires. Tant qu'ils ne disposent pas d'une 

démonstration — ou d'une réfutation — convaincante, ils peuvent s'opposer 

sur ce qu'ils estiment être la vérité ; mais une fois que l'un d'entre eux parvient 

à une telle démonstration, elle convainc (en principe) les autres mathémati- 

ciens. En ce qui concerne les problèmes portant sur les fondements des mathé- 

matiques, on manque effectivement de démonstrations convaincantes. Peut- 

être n'en trouvera-t-on jamais. Peut-être aussi ne peut-on en trouver parce 

qu'elles n'existent pas et que l'on doit admettre qu'il existe simplement sur ce 

plan plusieurs points de vue également valides. 

Il faut cependant souligner que l'éventualité d'un point de vue erroné sur les 

énoncés 1-11  - j'entends par là un point de vue qui entraîne des conclusions 
incorrectes sur la validité de certains de ces énoncés — ne nous concerne pas ici. 

Il arrive probablement qu'en s'en tenant aux faits, les mathématiciens utilisent 

de mauvaises « intuitions » — en particulier des algorithmes non sûrs —, mais 

cette situation n'affecte pas la présente discussion dans la mesure où elle est en 

accord avec ,.'. Cette possibilité sera examinée en détail à la section 3.4. Le 

problème qui nous préoccupe ici n'est donc pas de savoir si les mathématiciens 

peuvent avoir des points de vue divergents, mais s'il pourrait, en principe, exis- 

ter un point de vue qui serait plus pertinent que les autres. Chaque point de 

vue serait parfaitement fondé et entraînerait des conséquences parfaitement 

cohérentes au niveau de la vérité des énoncés H1, mais l'un d'entre eux, 
contrairement aux autres, permettrait à ses adeptes de vérifier que certains cal- 

culs ne se terminent pas. Il y aurait donc alors divers degrés d'intuition mathé- 

matique. 
Je ne pense pas que cette possibilité constitue une menace réelle pour la for- 

mulation ,Ç. Si, à l'égard des ensembles infinis, les mathématiciens peuvent 

raisonnablement adopter des points de vue différents, ceux-ci ne sont cepen- 

dant pas véritablement nombreux — il n'y en a probablement pas plus de qua- 

tre ou cinq. Les seules différences importantes portent par exemple sur 

l'axiome du choix (évoqué sous Q10), que nombre de mathématiciens consi- 
dèrent comme « évident » tandis que d'autres n'acceptent pas la non-construc- 

tibilité qui lui est associée. Curieusement, les diverses attitudes envers l'axiome 

du choix ne débouchent pas directement sur un énoncé H  à la validité contes- 
tée. En effet, qu'on le considère ou non comme « vrai », cet axiome n'entraîne 

aucune contradiction avec les axiomes ZIF, ainsi que le montre le théorème de 

Gödel-Cohen (mentionné sous Q10). Il pourrait y avoir cependant d'autres 
axiomes contestés pour lesquels on ne connaîtrait aucun théorème analogue. 

Mais habituellement, lorsqu'il s'agit d'accepter — ou de rejeter — un axiome 

de la théorie des ensembles — appelons-le Q — les énoncés mathématiques 

prennent généralement la forme : « Si l'on admet l'axiome Q, il s'ensuit 

que... » Il n'y a aucun lieu de débattre sur ces énoncés. L'axiome du choix 

semble faire exception dans la mesure où il est fréquemment admis sans être 
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explicitement mentionné ; mais il ne constitue apparemment pas une objec- 
tion contre la formulation générale et impersonnelle que j'ai donnée de 	à 
condition de limiter ,e aux énoncés Ili  et donc d'écrire : 

Ce n'est pas en utilisant un algorithme qu'ils savent sûr que les mathéma- 
ticiens humains établissent la vérité des énoncés 11,, 
ce qui est tout ce dont nous avons besoin. 

Y a-t-il d'autres axiomes contestés — considérés comme « évidents » par 

certains mais mis en question par d'autres ? Je pense qu'à propos des hypothè- 

ses de la théorie des ensembles, il serait très exagéré de dire qu'il existe jusqu'à 

dix points de vue fondamentalement différents qui ne soient pas explicitement 

considérés comme des hypothèses. Mais acceptons ce nombre 10 et exami- 

nons les conséquences qu'il entraîne. Il signifierait qu'il y aurait essentielle- 

ment dix catégories de mathématiciens, classés selon les types de raisonnement 
— sur les ensembles infinis — qu'ils reconnaissent comme « manifestement » 

valides. On pourrait appeler ces diverses catégories de mathématiciens des 
mathématiciens d'échelon n, n prenant seulement quelques valeurs — pas 
plus d'une dizaine. (Plus l'échelon est élevé, plus le point de vue du mathéma- 

ticien est puissant.) À la place de ,ç**, nous aurions alors : 

b-*** Pour chaque n (n prenant un nombre très limité de valeurs), les mathé- 
maticiens humains d'échelon n ne vérifient pas la validité des énoncés H i  en 
s'appuyant uniquement sur un algorithme qu'ils savent sûr. 

Cette conclusion résulte du fait que l'argumentation de Gödel(-Turing) 

s'applique séparément à chaque échelon. (Qu'il soit bien clair que le raisonne- 

ment de Gödel n'est par lui-même l'objet d'aucune controverse parmi les 
mathématiciens, de sorte que, quel que soit n, si les mathématiciens d'échelon 
n considèrent comme sûr l'hypothétique algorithme d'échelon n, l'argumen- 
tation de Gödel(-Turing) conduit à une contradiction.) Ainsi, pas plus 
qu'avec 	le problème de la multiplicité des algorithmes que l'on considère 

comme sûrs — chacun de ces algorithmes étant propre à chaque mathémati- 

cien — ne se pose pas. En revanche, nous avons exclu qu'il puisse y avoir un 

très petit nombre d'algorithmes non équivalents, dont on ne pourrait prouver 
qu'ils sont sûrs, classés en fonction de leur fécondité, et donnant naissance à 

différentes « écoles de pensée ». Dans les discussions qui vont suivre, le rôle de 
la version 	ne différera pas grandement de celui de ou de e* ; par souci 
de simplicité, je ne ferai aucune distinction entre elles et les désignerai collec- 
tivement par la seule lettre 

Q12. Quoi qu'ils puissent ou non en principe adopter comme points de 
vue, les mathématiciens ont, en pratique, des aptitudes très diverses à sui-
vre un raisonnement. De même, ils s'aident manifestement d'intuitions 
tout aussi diverses pour faire des découvertes mathématiques. 

Certes, c'est vrai, mais cela ne nous concerne pas vraiment ici. Je ne m'inté- 

resse pas au détail des raisonnements particuliers qu'un mathématicien peut 
faire en pratique. Et je me préoccupe encore moins des raisonnements qu'un 
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mathématicien peut, en pratique, découvrir, ou des intuitions et des 

inspirations qui peuvent le conduire à ces découvertes. Le problème qui 
m'intéresse ici est de savoir quel type de raisonnement peut en principe être 

considéré comme valide par les mathématiciens. 
Je tiens à préciser que dans les discussions précédentes, l'expression « en 

principe » a été utilisée intentionnellement. Supposons qu'un mathématicien 

dispose d'une démonstration — ou d'une réfutation — d'un énoncé H. Les 

désaccords avec d'autres mathématiciens quant à la validité de cette démons- 

tration ne peuvent se régler que si ceux-ci ont le temps, la patience, l'ouverture 

d'esprit, l'aptitude et la détermination nécessaires pour suivre entièrement, et 
comprendre avec précision, un raisonnement qui peut s'avérer long et subtil. 

En pratique, ces mathématiciens risquent fort de baisser les bras avant d'arri- 

ver à la fin du raisonnement. Mais ce genre de situation ne nous concerne pas 

ici. Car il semble évident que ce qu'un mathématicien peut en principe com- 

prendre est identique (hormis dans le contexte des considérations développées 

sous Q11) à ce que peut comprendre un autre mathématicien — ou en fait 
toute autre personne qui pense. Le raisonnement peut être très long, les 

concepts mis en jeu obscurs ou subtils, mais il existe des raisons suffisamment 

convaincantes pour croire que rien de ce qui est accessible à l'entendement 

d'une personne n'est en principe inaccessible à l'entendement d'une autre. 

Cela s'applique également au cas où l'on recourt à un ordinateur pour suivre 

tous les détails de la partie purement opératoire d'une démonstration. Bien 

qu'on ne puisse parfois pas exiger d'un mathématicien humain qu'il parvienne 

à suivre tous les détails des calculs intervenant dans un raisonnement, il ne fait 

cependant aucun doute que ce même mathématicien humain est capable de 

comprendre et d'approuver les étapes de ce raisonnement. 

En disant cela, je ne considère que la complexité d'un raisonnement mathé- 

matique, et non les questions fondamentales de principe qui pourraient oppo- 

ser deux mathématiciens sur les types de raisonnement qu'ils sont prêts à 

accepter. Certes j'ai rencontré des mathématiciens affirmant que certains rai- 

sonnements dépassent leurs capacités intellectuelles : « Je sais, disent-ils, que 

je ne pourrai jamais comprendre cette chose, ou Untel, quels que soient mes 

efforts ; ce genre de raisonnement m'échappe totalement. » Face à une telle 

affirmation, il faut se demander si l'on est effectivement en présence d'un rai- 

sonnement qui est en principe inaccessible à la compréhension du mathémati- 

cien — i.e. analogue à ceux discutés sous Q11— ou si ce mathématicien pour- 
rait, en faisant un effort suffisamment important et prolongé, comprendre les 

principes sous-jacents à ce raisonnement. Très souvent, on est dans ce 

deuxième cas. La situation la plus courante est en fait celle où c'est le style obs- 

cur de « Untel » qui est cause du désespoir de notre mathématicien, et non un 

quelconque principe fondamental échappant à son entendement ! Un bon 

exposé d'un sujet apparemment obscur peut faire des miracles. 
Pour rendre ce point encore plus clair, je confesse qu'il m'arrive souvent 

d'assister à des séminaires de mathématiques au cours desquels je ne suis pas 

(ou n'essaie même pas de suivre) en détail les raisonnements présentés. Peut- 

être ai-je le sentiment que si je les étudiais en long et en large, je serais effecti- 
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vement capable de les comprendre — bien qu'il me faudrait sans doute 

m'aider de quelques lectures et de quelques explications orales pour combler 

certaines lacunes affectant ma formation et probablement aussi l'exposé lui- 

même. Mais je sais que je ne le ferai pas. Cela me demanderait trop de temps, 

de concentration et d'enthousiasme. Pourtant, il m'arrive d'accepter le résultat 

présenté pour toutes sortes de raisons « irrationnelles », telles que le fait qu'il 

me « semble » plausible, ou que le conférencier est connu pour son sérieux, ou 

encore que certaines personnes dans l'auditoire, dont je sais qu'elles sont bien 
plus expertes que moi sur le sujet, n'ont pas contesté ce résultat. Je peux bien 

sûr me tromper sur toute la ligne et le résultat peut se révéler inexact, ou être 

correct mais ne pas découler des arguments qui ont été produits. Ce sont là 

des questions de détail qui n'affectent pas le problème de principe que je pose 

ici. Soit le résultat est exact et correctement démontré, auquel cas je pourrais 
en principe suivre le raisonnement, soit ce raisonnement est erroné, mais cette 
situation — je l'ai dit plus haut — ne nous concerne pas ici (cf §3.2 et §3.4). 
Les seules exceptions possibles seraient que la conférence traitât de certains 

aspects controversés de la théorie des ensembles infinis ou qu'elle dépendît 

d'une forme de raisonnement insolite et critiquable de certains points de vue 

mathématiques (ce qui, en soi, pourrait m'intriguer suffisamment pour que 

j'examine par la suite en détail le raisonnement en question). Ces situations 

exceptionnelles sont justement celles prises en compte plus haut sous Q11. 
Dans la pratique, nombre de mathématiciens n'ont en fait pas de position 

claire à l'égard des principes mathématiques fondamentaux auxquels ils adhè- 

rent. Mais comme il a été dit sous Q11, un mathématicien prudent qui ne sait 
s'il doit ou non accepter, disons, I'« axiome Q », énonce toujours ses résultats 

dépendant de Q sous la forme : « Si l'on admet l'axiome Q, il s'ensuit que... » 

Bien qu'appartenant à une race notoirement pédante, les mathématiciens 

oublient parfois ce type de précautions. Il leur arrive même de temps en temps 

de commettre des erreurs manifestes. Mais ces erreurs, si elles sont surtout des 

lapsus et n'ont rien à voir avec des principes intangibles, sont rectifiables. 
(Nous l'avons dit, l'utilisation par les mathématiciens d'un algorithme non sûr 

comme point de départ de leurs décisions est une éventualité qui sera exami- 

née en détail aux sections 3.2 et 3.4. Cette possibilité étant prise en compte par 
e, elle n'est pas au menu de la présente discussion.) Nous ne nous attarderons 

pas sur les erreurs rectifiables, car elles n'interviennent pas dans les situations 

de principe envisagées ici. En revanche, nous devrons examiner plus avant les 

éventuelles incertitudes affectant les convictions des mathématiciens. 

Q13. Les mathématiciens n'ont pas d'opinions définitivement arrêtées 
sur la sûreté ou la consistance des systèmes formels qu'ils utilisent —
quand ils n'en sont pas à se demander sur quels systèmes formels particu-
liers on devrait considérer qu'ils fondent leurs travaux. Leurs convictions 
ne s'estompent-elles simplement pas à mesure que diminue le lien entre 
ces systèmes formels et leurs intuitions et expériences immédiates ? 

De fait, lors des discussions sur les fondements des mathématiques, il est 

rare de rencontrer un mathématicien aux opinions tranchées et absolument 
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cohérentes. En outre, avec l'expérience, la position des mathématiciens à 

l'égard de ce qu'ils considèrent comme des vérités inébranlables peut varier — 
si tant est qu'ils considèrent jamais un énoncé mathématique comme indiscu- 

tablement vrai. Peut-on être totalement certain, par exemple, que 1 est diffé- 

rent de 2 ? Existe-t-il vraiment une certitude humaine absolue? Il faut bien 

cependant adopter une position. Une position raisonnable consisterait à déci- 

der qu'un certain ensemble de convictions et de principes est inattaquable puis 

à raisonner à partir de cet ensemble. Il se peut bien entendu que nombre de 
mathématiciens n'aient même pas une idée claire de ce qui leur semble incon- 

testablement vrai. Dans ce cas, je leur demanderai d'adopter néanmoins une 

position, même si par la suite ils peuvent être amenés à la modifier. L'argu- 

mentation gödelienne montre que quelle que soit la position adoptée, on ne 

peut savoir si elle s'intègre dans les règles d'un système formel connaissable. 

Cela ne résulte pas du fait que cette position subit de continuelles 

modifications ; le corps de croyances suscité par tout système formel F (suffi- 

samment vaste) s'étend nécessairement au-delà de ce que F peut accomplir. 

Toute position qui inclut la sûreté de F au nombre de ses convictions inatta- 

quables doit également admettre la vérité de la proposition gödelienne* G(F). 

La croyance dans G(F) ne représente pas un changement de position ; cette 

croyance est déjà implicitement contenue dans la position originelle qui a 

reconnu la validité de F — même si le fait que l'on doive également accepter 

G(F) a pu ne pas apparaître immédiatement. 

Bien sûr, il y a toujours l'éventualité qu'une erreur ait pu se glisser dans les 

déductions que l'on tire des prémisses d'une position particulière. La simple 
possibilité d'avoir commis une telle erreur quelque part — même si en réalité 

on ne l'a pas commise — peut conduire à une perte de confiance envers ses 

propres conclusions. Mais ce phénomène-là ne nous concerne pas ici. Comme 

les erreurs réelles, cette erreur est « rectifiable ». En outre, plus on examine un 
raisonnement correctement mené, plus on se persuade de la validité de ses 

conclusions. Cette forme d'érosion de confiance se situant au niveau des 

sentiments qu'un mathématicien peut éprouver en pratique — et non en 

principe —, elle nous ramène à la discussion de Q12. 
Le problème est maintenant de savoir si une telle érosion de confiance peut 

survenir en principe, de sorte qu'un mathématicien pourrait décider, par exem- 

ple, que la sûreté d'un système formel 1F est inattaquable, et considérer qu'un 

système formel plus puissant F* ne serait que « presque certainement » sûr. 

Quoi que soit F, il doit impérativement contenir les règles ordinaires de la 

logique et des opérations arithmétiques. Notre mathématicien, qui croit que 

F est sûr, doit alors également croire que F est consistant, et donc que la pro- 

position de Gödel G(F) est vraie. Ainsi, les déductions tirées du seul F ne peu- 

vent représenter la totalité des convictions mathématiques du mathématicien, 
quoi que puisse être F . 

* Voir la section 2.8 pour la notation utilisée ici. Nous le verrons à la fin de cette discussion, 
G(F) aurait pu être partout remplacé par INF). 
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Mais peut-on considérer que la vérité de G(F) est inattaquable dès lors que 
F est incontestablement sûr ? Je pense qu'on ne peut guère douter qu'il en est 

ainsi. C'est certainement le cas si l'on adhère au point de vue que nous avons 

adopté jusqu'ici sur la possibilité de suivre « en principe » un raisonnement 

mathématique. La seule véritable question concerne les détails du codage con- 

cret de l'affirmation « F est consistant » en un énoncé mathématique (un 
énoncé U1). L' idée sous-jacente est manifestement incontestable : si F est sûr, 
il est alors certainement consistant. (Car s'il ne l'était pas, il contiendrait par 
exemple l'assertion « 1 = 2 » et ne serait donc pas sûr.) En ce qui concerne le 

codage, il faut ici aussi faire une distinction entre sa faisabilité « en pratique » 

et sa faisabilité « en principe ». S'il n'est pas trop difficile de se convaincre que 

ce codage est possible en principe (même s'il faut parfois un certain temps 

pour s'assurer que le raisonnement ne contient pas d'« entourloupette »), il 

n'en va pas de même pour se persuader que le codage concret a été correcte- 
ment effectué. Les détails de ce codage sont généralement quelque peu arbi- 

traires et peuvent différer grandement d'une présentation à l'autre. Et il peut 

s'y glisser une erreur ou une coquille mineures qui, techniquement parlant, 

invalident la proposition particulière censée exprimer numériquement 
« G(F) ». 

J'espère qu'il est clair que l'éventualité de telles erreurs n'est pas fondamen- 

talement ce qui interdit d'accepter que G(F) est incontestablement vraie — 
j'entends ici la vraie proposition G(F), et non celle que l'on aurait malencon- 

treusement formulée à la suite d'erreurs ou de coquilles accidentelles. Cela me 

rappelle une anecdote sur le grand physicien américain Richard Feynman. 

Feynman expliquait une idée à un étudiant, mais ne parvenait pas à la formu- 

ler correctement. Lorsque l'étudiant lui exprima son étonnement, Feynman 

répondit : « N'écoutez pas ce que je dis, écoutez ce que je veux dire! »* 
Un codage possible consisterait à utiliser les spécifications des machines de 

Turing que j'ai données dans EOLP et à suivre exactement l'argumentation 

gödelienne présentée à la section 2.5 (dont l'appendice A fournit le codage 

explicite). Cela, toutefois, ne constituerait pas encore le codage explicite 

complet, car il faut également coder les règles de F dans le langage d'une 

machine de Turing — appelons-la TF. (Si une proposition P, formulable 
dans le langage de F, est repérée par le nombre p, TF  vérifiera par exemple 
TF  (p) = 1 chaque fois que P est un théorème, et ne s'arrêtera pas dans le cas 
contraire.) Bien sûr, tout cela laisse une large place à de potentielles erreurs 

techniques. Outre les difficultés pouvant survenir dans la construction de TF  
à partir de F et dans la détermination de p à partir de P, je peux avoir moi- 
même commis une erreur dans ma spécification des machines de Turing — 
voire, si on utilise cette spécification pour calculer Ck(k), dans le code donné 
à l'appendice A. Je ne pense pas qu'il y ait une erreur, mais la confiance que 

je place en moi-même n'est pas aussi grande que celle que j'accorde aux 

* Je n'ai pu retrouver la source de cette anecdote. Mais comme me l'a fait remarquer Richard 

Jozsa, peu importe que je l'aie mal rapportée, puisque je peux lui appliquer son propre 
message ! 
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spécifications originelles (mais plus complexes) données par Gödel lui- 

même. J'espère cependant qu'il est clair maintenant que l'éventualité de tel- 
les erreurs n'est pas une objection fondamentale. N'oubliez pas la réponse de 

Feynman ! 

Il me faut cependant mentionner un autre point technique à propos de mes 

propres spécifications. À la section 2.5, ma version de l'argumentation de 

Gödel(-Turing) invoque non pas la consitance de F, mais le fait que l'algo- 

rithme A permettant de vérifier le non-arrêt de certains calculs (donc de véri- 

fier la vérité d'énoncés 111) est sûr. Cela ne change toutefois rien, car nous 

avons vu que la sûreté de A entraîne la vérité de l'assertion selon laquelle Ck(k) 

ne s'arrête pas —, de sorte que l'on peut utiliser cette assertion explicite — qui 

est aussi un énoncé III  — à la place de G(F). En outre, comme nous l'avons 

remarqué plus haut (cf §2.8), l'argument dépend en fait de l'w-consistance de 

F, et non de sa consistance. Si F est sûr, il est alors manifestement non seule- 

ment w-consistant, mais aussi consistant. Si F est sûr, ni 12(F) ni G(F) ne 

découlent des règles de F (cf. § 2.8), bien que ces énoncés IIt  soient tous deux 

vrais. 

En résumé, je pense qu'il est clair que quelle que soit l'« érosion » de 

confiance que peuvent subir les convictions d'un mathématicien passant de la 

croyance qu'un système formel F est sûr à la croyance que la proposition G(F) 

(ou SI(F)) est vraie, elle résulte entièrement de l'éventualité qu'une erreur ait 

pu se glisser dans la formulation précise de la proposition « G(F) ». (La même 
chose vaut pour 11(F).) Ce point n'est pas véritablement pertinent pour la pré- 

sente discussion, et il ne devrait y avoir aucune érosion de la croyance dans la 

version théorique de G(F). Si F est indiscutablement sûr, cette proposition 

G(F) est incontestablement vraie. Si « vrai » signifie « incontestablement 

vrai », les diverses formulations de la conclusion (ou e*, ou g'") sont vala- 

bles. 

Q14. Le système ZF — ou une modification standard de ZF (appelons- 

la ZF*) — suffit certainement pour faire sérieusement des mathémati- 

ques. Pourquoi alors ne pas se borner à ZF, accepter que sa consistance 

n'est pas démontrable et faire simplement des mathématiques avec ce 

système ? 

Je pense que c'est là un point de vue très répandu parmi les mathématiciens 

— notamment ceux que n'intéressent pas particulièrement les fondements ou 
la philosophie de leur discipline. Ce n'est pas un point de vue déraisonnable 

pour les mathématiciens dont la préoccupation première est de faire efficace- 

ment des mathématiques (bien que ces mêmes mathématiciens expriment de 

fait très rarement leurs résultats dans le cadre des règles strictes d'un système 

tel que ZF). Selon ce point de vue, on ne doit s'intéresser qu'à ce qu'on peut 

démontrer ou réfuter à l'intérieur d'un système formel donné (tel ZF ou l'une 

de ses modifications, ZF*). Les mathématiques deviennent alors une sorte de 

« jeu ». Appelons jeu ZF (ou jeu ZF*) le jeu qui consiste à jouer selon les règles 

propres du système 7F (ou ZF*). Ce point de vue est celui du formaliste pur, 
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dont l'intérêt se limite strictement à ce qui est VRAI et à ce qui est FAUX, 

et non nécessairement à ce qui est vrai et à ce qui est faux. Si le système formel 

est sûr, tout ce qui est VRAI est également vrai et tout ce qui est FAUX est 

également faux. Mais il existe alors certains énoncés, formulables au sein du 

système, qui sont vrais sans être VRAIS, et d'autres qui sont faux sans être 

FAUX, autrement dit des énoncés qui sont, dans les deux cas, INDÉCIDA- 

LES . Dans ce jeu ZF, si ZF est consistant, l'énoncé gödelien* G(ZF) et sa 

négation — G(ZF ) appartiennent respectivement à ces deux catégories. (En 
fait, si ZF était inconsistant, G( ZF) et sa négation — G(ZF) seraient tous deux 
VRAIS — et également FAUX !) 

Le jeu ZF correspond certainement à une attitude parfaitement raisonnable 

quand il s'agit d'accomplir la plupart des travaux dignes d'intérêt en mathé- 

matiques courantes. Toutefois, pour les raisons que j'ai données plus haut, il 
ne me semble pas traduire d'authentiques convictions mathématiques. Car si 
l'on croit que les mathématiques que l'on fait proviennent de vérités mathé- 
matiques réelles — par exemple, d'énoncés H l  —, on est alors obligé de recon- 
naître que le système que l'on utilise est sûr; et si l'on croit qu'il est sûr, on 
doit alors également admettre qu'il est consistant et donc reconnaître que 
l'énoncé 111  qui énonce G(F) est réellement vrai — bien qu'INDÉCIDA- 
BLE. Ainsi, les convictions mathématiques d'un mathématicien doivent aller 

au-delà de ce qu'il peut déduire dans le cadre du jeu ZF. Si en revanche on ne 

croit pas que ZF est sûr, on ne peut alors considérer que les résultats VRAIS 

obtenus au jeu ZF sont réellement vrais. Dans les deux cas, le jeu ZF en lui- 

même ne représente pas une attitude satisfaisante envers la vérité mathémati- 
que. (La même chose vaut pour tout ZF*.) 

Q15. Le système formel F que nous choisissons d'utiliser pourrait ne pas 
être consistant — du moins, nous ne pouvons être sûrs qu'il le soit. De 
quel droit alors affirmons-nous que G(F) est « manifestement » vrai ? 

Bien que ce problème ait été amplement traité lors des discussions précé- 

dentes, je pense qu'il n'est pas inutile de revenir sur ses aspects essentiels dans 
la mesure où ce sont des arguments analogues à Q15 qui représentent les atta- 
ques les plus courantes contre l'utilisation du théorème de Gödel faite par 

Lucas et par moi-même. Le point important est que nous n'affirmons pas que 
G(F) est nécessairement vrai quel que soit F, mais que l'on est obligé de con- 
clure que G( F) est une vérité tout aussi fiable que toute autre vérité déductible 
des règles de F. (En fait, G(F) est plus fiable que tout énoncé déduit de ces 
règles, car F peut être consistant sans être sûr !) Si l'on admet un énoncé P 
déduit des seules règles de F , on doit alors admettre G(F) avec au moins le 
même crédit que l'on accorde à P. Ainsi, aucun système formel connaissable 
F — ou son algorithme équivalent F — ne peut constituer le fondement 
entier de nos convictions mathématiques vraies. Nous l'avons dit dans les 

* Comme plus haut, on peut remplacer sans inconvénient G(F) par 51(F). La même remarque 
vaut pour les questions Q15 à Q20. 
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réponses à Q5 et Q6, l'argument se présente comme un raisonnement par 
l'absurde : on suppose que F constitue la totalité de ce fondement, puis on 
montre que cela conduit à une contradiction et donc que F ne constitue pas 

la totalité de ce fondement. 

Comme dans Q14, nous pouvons bien entendu utiliser par commodité un 
certain système 1F même si nous ne sommes pas certains qu'il soit sûr, et donc 

consistant. Mais si nous avons un doute authentique sur F, nous devons alors 

énoncer tout résultat P obtenu à l'aide de F sous la forme 

« Pest déductible à l'intérieur de F » 

(ou « P est VRAI ») et non affirmer simplement « P est vrai ». C'est là un 
énoncé mathématique parfaitement correct, qui peut se révéler soit réellement 

vrai soit réellement faux. Il serait tout à fait légitime de se restreindre à des 

énoncés mathématiques de cette forme, mais cela reviendrait en définitive à 

formuler encore des énoncés sur des vérités mathématiques absolues. De temps 

en temps, on pourrait croire que l'on a démontré qu'un énoncé donné sous la 

forme ci-dessus est lui-même faux, autrement dit que l'on a démontré que 

« P n'est pas déductible à l'intérieur de F ». 

Les énoncés de ce type sont de la forme : « Tel calcul ne se termine pas » (en 

fait : « F appliqué à P ne se termine pas »), ce qui est précisément la forme des 
énoncés H1  que j'ai considérés. Le problème est alors le suivant : quels sont les 
moyens autorisés pour déduire des énoncés de ce type ? Quelles sont, en fait, 

les procédures mathématiques auxquelles on croit lorsqu'on établit des vérités 
mathématiques ? La confiance que l'on a en ces procédures, si elle est raison- 

nable, ne peut être équivalente à la confiance que l'on accorde à un système 
formel, quoi que puisse être ce système formel. 

Q16. La vérité de la proposition G(F), à propos d'un système formel 
consistant IF, suppose que les symboles de F censés représenter les entiers 
naturels représentent effectivement les entiers naturels. Rien n'interdit 
que pour d'autres types de nombres — appelons-les nombres 
« surnaturels » —, G(F) puisse se révéler fausse. Comment savons-nous 
que les symboles de notre système l représentent vraiment les entiers 
naturels, et non des nombres surnaturels ? 

Il est vrai qu'aucun système axiomatique fini ne garantit que les « nombres » 

que nous utilisons sont réellement, comme nous le pensons, les entiers naturels 
et non un certain type de nombres « surnaturels »5. Mais en un sens, c'est jus- 

tement ce que dit l'argumentation gôdelienne. Quel que soit le système axio- 

matique F que nous prenions pour caractériser les entiers naturels, les règles 

de F ne peuvent nous dire par elles-mêmes si G(F) est effectivement vrai ou 

faux. Si l'on suppose que F est consistant, on sait alors que le sens que l'on 
attribue à l'énoncé G(F) est effectivement vrai — et non faux. Mais il faut 
cependant pour cela que les symboles constituant l'expression formelle 
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désignée par « G(F) » aient bien le sens qu'on leur attribue. Si on réinterprète 

ces symboles dans un sens totalement différent, on peut alors aboutir à une 
interprétation totalement erronée de « G(F) ». 

Pour voir comment surviennent ces ambiguïtés, considérons deux nou- 

veaux systèmes formels F* et F' obtenus respectivement en ajoutant G(F) et 
G(F) aux axiomes de F. Si 1F est sûr, F* et F sont tous deux consistants (car 

G(F) est vrai et — G(F) n'est pas déductible des règles de 1F). Mais dans l'inter- 
prétation attribuée aux symboles de F (appelée interprétation standard), si F 
est sûr, F est lui aussi sûr tandis que F** ne l'est pas. Toutefois, l'une des pro- 
priétés des systèmes formels consistants est que l'on peut trouver des réinter- 
prétations de leurs symboles, dites non standard, telles que les propositions qui 

sont fausses dans l'interprétation standard se révèlent vraies dans une interpré- 

tation non standard ; dans une telle interprétation non standard, ce sont alors 
F et F**  qui sont sûrs, tandis que 1F' ne l'est plus. Cette réinterprétation peut 
certes éventuellement affecter la signification des symboles logiques (tels « » 

et « & » qui, dans l'interprétation standard, signifient respectivement « non » 

et « et »), mais nous nous intéressons ici uniquement aux symboles représen- 

tant des nombres indéterminés (« x », « y », « z », « x », « x' », etc.) et à la 
signification des quantificateurs logiques (V, 3) utilisés avec ces nombres. 
Tandis que dans l'interprétation standard, « Vx » et « 3x » signifient respecti- 
vement « pour tout entier naturel x» et « il existe un entier naturel x tel que », 
dans une interprétation non standard, ces symboles s'appliquent non à des 

entiers naturels, mais à un autre type de nombres, possédant une structure 

d'ordre différente (et que nous pouvons effectivement appeler « surnaturels » 
selon la terminologie de Hofstadter (1979)). 

Le fait est cependant que nous savons ce que sont les entiers naturels et que 
nous n'éprouvons aucune difficulté à les distinguer des étranges nombres sur- 

naturels. Les entiers naturels sont des choses que l'on désigne ordinairement 

par les symboles 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, .... Ce sont là des concepts qui nous sont 
familiers dès l'enfance (cf §1.21). Il y a cependant quelque chose de mysté- 
rieux dans le fait que nous semblons en avoir une connaissance instinctive. Car 
dans l'enfance (voire même à l'âge adulte), on ne nous donne qu'un nombre 

comparativement petit de descriptions de la signification de « zéro », « un », 
« deux », « trois », etc. (à travers des expressions comme « trois oranges », 

« une banane », etc.) ; pourtant, malgré l'insuffisance de ces descriptions, nous 

parvenons à saisir le concept d'entier naturel dans sa totalité. En un sens pla- 

tonicien, les entiers naturels semblent être des entités ayant une existence con- 

ceptuelle absolue, indépendante de nous. Malgré cette indépendance à notre 

égard, ces descriptions vagues et apparemment imparfaites nous permettent, 

intellectuellement, d'entrer en contact avec le concept même d'entier naturel. 
En revanche, aucun ensemble fini d'axiomes ne parvient à distinguer complè- 
tement les entiers naturels de ces éventuelles alternatives dites 
« surnaturelles ». 

En outre, nous percevons directement le caractère infini de la totalité des 
entiers naturels, tandis qu'un système contraint d'opérer selon un ensemble 

fini de règles précises ne parvient pas à distinguer l'infinitude propre aux 
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entiers naturels des autres possibilités (« surnaturelles »). Même si on la repré- 

sente simplement par des points « ... » comme dans 

« 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, ... » 

ou par « etc. » dans 

« zéro, un, deux, trois, etc. », 

nous comprenons ce que signifie l'infinitude des entiers naturels. Nous 

n'avons pas besoin qu'on nous explique, à l'aide de règles précises, ce qu'est 

un entier naturel. Heureusement d'ailleurs, car c'est impossible. Il suffit qu'on 

nous mette un peu sur la bonne voie pour que, d'une manière ou d'une autre, 

nous découvrions que nous savons ce qu'est un entier naturel ! 

Certains lecteurs familiers des axiomes de Peano pour l'arithmétique des 

entiers naturels (brièvement évoquée à la section 2.7) se demanderont peut- 

être pourquoi ces axiomes ne définissent pas correctement ces nombres. La 

définition de Peano part d'un symbole 0 et considère un « opérateur de 

succession » noté S que l'on peut interpréter simplement comme additionnant 

1 au nombre sur lequel il agit, de sorte que l'on peut définir 1 comme étant 
S0, 2 comme étant Si = SS0, etc. Deux règles disent ensuite que si Sa = Sb, 
alors a = b, et qu'il n'existe pas de x tel que 0 soit de la forme Sx, cette dernière 
propriété caractérisant 0. Il y a également le « principe de récurrence » selon 

lequel une propriété P est vraie pour tous les entiers naturels n si elle vérifie : 

(i) si P(n) est vraie, alors P(Sn) est également vraie pour tout n ; (ii) P(0) est 

vraie. Le problème vient des opérations logiques. Dans l'interprétation stan- 

dard, les symboles V et 3 signifient respectivement « pour tout entier 

naturel... » et « il existe un entier naturel ... tel que ». Dans une interprétation 

non standard, la signification de ces symboles se transforme en conséquence, 

de sorte qu'ils quantifient un autre type de « nombre ». S'il est vrai que les spé- 

cifications mathématiques données par Peano pour l'opérateur de succession 

S caractérisent bien la relation d'ordre qui distingue les entiers naturels de 

toute espèce de nombres « surnaturels », ces spécifications ne peuvent s'expri- 

mer à l'aide des règles formelles vérifiées par ces quantificateurs V et 3. Pour 

bien rendre le sens des spécifications mathématiques de Peano, on doit passer 

à ce que l'on appelle une « logique d'ordre deux » dans laquelle apparaissent 

certes des quantificateurs tels que V et 3, mais où ils s'appliquent maintenant 

non à des entiers naturels individuels, mais à des ensembles (infinis) d'entiers 

naturels. Dans la « logique d'ordre un » de l'arithmétique de Peano, ces quan- 
tificateurs opèrent sur de simples nombres, et l'on a un système formel au sens 

ordinaire du terme. La logique d'ordre deux, en revanche, n'engendre pas de 

système formel. Un système formel au sens strict doit en effet procéder de 

manière purement mécanique (i.e. algorithmique) lorsqu'il vérifie si ses pro- 

pres règles ont été correctement appliquées — c'est d'ailleurs la principale rai- 

son pour laquelle nous considérons des systèmes formels dans ce livre. Cette 

propriété est absente de la logique d'ordre deux. 

Dans le même esprit que l'idée exprimée par Q16, on croit souvent à tort 
que le théorème de Gödel démontre qu'il existe de nombreux types 
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d'arithmétique, tous également valides. Ainsi, l'arithmétique particulière avec 
laquelle nous décidons de travailler serait simplement définie par un système 

formel arbitrairement choisi. Le théorème de Gödel montre qu'aucun de ces 

systèmes formels, s'il est consistant, ne peut être complet ; dès lors — affirme- 

t-on —, nous pouvons, selon notre fantaisie, leur ajouter de nouveaux axiomes 

pour obtenir toutes sortes de systèmes formels consistants avec lesquels nous 

pouvons choisir de travailler. On compare parfois cette situation à celle qui a 

prévalu avec la géométrie euclidienne. Durant quelque vingt et un siècles, on 

a pensé que la géométrie euclidienne était la seule géométrie possible. Puis, 

lorsqu'au xviiie siècle Gauss, Bolyai et Lobatchevski montrèrent qu'elle admet 

des alternatives tout aussi justifiées, la géométrie perdit apparemment son sta- 

tut absolu pour acquérir un caractère arbitraire. De même, on affirme souvent 

que Gödel a montré que l'arithmétique, elle aussi, est soumise à un choix arbi- 

traire, chaque ensemble d'axiomes consistant étant aussi valide qu'un autre. 

C'est cependant une interprétation totalement erronée de la démonstration 

de Gödel. La leçon du théorème de Gödel est que la notion même de système 

axiomatique formel échoue à rendre compte même du plus fondamental des 

concepts mathématiques. Lorsque nous employons le mot « arithmétique » 

sans autre précision, nous entendons en fait l'arithmétique ordinaire qui opère 

sur les entiers naturels ordinaires 0, 1, 2, 3, 4, ... (et éventuellement leurs 

homologues négatifs), non sur de quelconques nombres « surnaturels ». On 

peut, si on le désire, explorer les propriétés des systèmes formels, et c'est assu- 

rément une entreprise mathématiquement digne d'intérêt. Mais elle a peu à 

voir avec l'exploration des propriétés ordinaires des entiers naturels ordinaires. 

Cette situation n'est à certains égards peut-être pas très différente de celle qui 

est survenue en géométrie. L'étude des géométries non euclidiennes est une 

entreprise mathématiquement intéressante, qui connaît d'importantes appli- 

cations (par exemple en physique ; voir EOLP, chapitre 5, en particulier les 

figures 5.1 et 5.2, ainsi que la section 4.4 du présent livre), mais lorsqu'on 

emploie le mot « géométrie » dans le langage quotidien (i.e. distinct de celui 
parlé par un mathématicien ou un physicien théoricien dans leurs activités 

professionnelles), on entend en fait la géométrie euclidienne. Il existe toutefois 

une différence : ce qu'un logicien peut entendre par « géométrie euclidienne » 
peut (sous certaines réserves6) être défini à l'aide d'un système formel particu- 

lier, tandis que, comme l'a montré Gödel, on ne peut définir pareillement 
I'« arithmétique » ordinaire. 

Loin de montrer que les mathématiques (et plus particulièrement l'arithmé- 

tique) constituent une quête arbitraire engagée dans des voies dépendant de la 

fantaisie humaine, ce que Gödel a démontré, c'est qu'elles sont une entité 
absolue, que l'on doit découvrir et non inventer (cf §1.17). Nous découvrons 
pour nous-mêmes ce que sont les entiers naturels, et nous n'avons aucune dif- 

ficulté à les distinguer de n'importe quel type de nombres surnaturels. Gödel 

a montré qu'aucun système de règles « fabriquées » ne peut, par lui-même, 

accomplir cela à notre place. Cette conception platonicienne des mathémati- 

ques fut importante pour la pensée de Gödel ; elle le sera également pour nous 
lors des considérations que je développerai à la fin de livre (§8.7). 
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Q17. Supposons que le système formel F représente les vérités mathéma-
tiques qui sont en principe accessibles à l'esprit. Ne pouvons-nous pas 
contourner le problème de notre incapacité d'intégrer formellement dans 
IF la proposition gödelienne G(7) en intégrant à sa place une proposition 
qui aurait le même sens que G(7), et en réinterprétant la signification des 
symboles de IF ? 

Il existe effectivement des moyens de représenter l'argument gödelien appli- 

qué à F au sein d'un système formel IF (suffisamment vaste). Il suffit pour cela 

de disposer d'une réinterprétation conférant aux symboles de F un sens diffé- 

rent de celui qui leur était initialement attribué. Toutefois, interpréter F en 

disant qu'il est la procédure par laquelle l'esprit parvient à ses conclusions 
mathématiques équivaut à tricher. Si l'on interprète l'activité mentale à l'aide 

des seuls symboles de IF, on ne peut modifier en cours de route le sens de ces 

symboles. Si l'on admet que cette activité mentale contient un élément irré- 

ductible aux opérations de F , à savoir le sens mouvant de ces symboles, on doit 
alors connaître en détail les règles qui gouvernent ce changement de sens. Soit 

ces règles sont non algorithmiques, et donc 7 est établi, soit il existe une pro- 

cédure algorithmique spécifique responsable de cette variation de sens, auquel 

cas nous aurions dû l'incorporer dans notre « IF » de départ — appelons-le 

F t — afin qu'il représente la totalité de nos intuitions, et rien alors ne justi- 

fierait ce changement de sens. Si c'est cette seconde situation qui correspond 

à la réalité, la proposition gödelienne G(F t) prend la place de G(F) dans la dis- 
cussion précédente, et nous n'avons rien gagné. 

Q18. On peut formuler, même à l'intérieur d'un système aussi simple que 
l'arithmétique de Peano, un théorème dont l'interprétation contienne 
l'implication 

« F sûr » implique « G(F) ». 

N'est-ce pas là tout ce que nous demandons au théorème de Gödel ? Cela 
nous permettrait certainement, si nous acceptions ne serait-ce que l'arith-
métique de Peano, de passer de la croyance pour tout système formel IF 
qu'il est sûr, à la croyance que sa proposition gödelienne est vraie. 

Il est vrai que l'on peut formuler un tel théorème7  dans le cadre de l'arith- 
métique de Peano. Plus précisément (puisque l'on ne peut intégrer correcte- 

ment la notion de « sûreté » ou de « vérité » dans aucun système formel — cela 

résulte d'un célèbre théorème de Tarski), on peut en fait énoncer un résultat 

plus fort, à savoir, 

« F consistant » implique « G(F) », 

ou encore, 

« F w-consistant » implique « 12(F) ». 

Ces deux énoncés contiennent l'implication demandée par Q18, car si F est 
sûr, il est alors certainement consistant ou w-consistant — selon le cas. Si 
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nous comprenons le sens des symboles utilisés, nous pouvons effectivement 
passer d'une croyance que F est sûr à une croyance que G(F) est vraie. Mais 
cela est déjà acquis : si nous comprenons le sens de ces symboles, nous pou- 
vons passer de F à G(F). Le problème apparaît lorsque nous voulons nous 
dispenser de ces interprétations et passer automatiquement de F à G(F). Si 
cela était possible, nous pourrions automatiser le raisonnement gödelien et 

construire un dispositif algorithmique englobant tout ce que nous exigeons 

du théorème de Gödel. Mais en fait, cela est impossible. Car si nous ajou- 
tions cette procédure algorithmique hypothétique au système formel F — 

quel qu'il soit — initialement choisi, nous obtiendrions un nouveau système 
formel F# dont la proposition gödelienne G(F#) ne serait, elle, pas démontra- 
ble dans F#. Quelle que soit la partie du théorème de Gödel que l'on par- 

vient à intégrer dans une procédure formalisée ou algorithmique, il en reste 
toujours un certain aspect irréductible à toute manipulation de ce type. Cette 
« intuition gödelienne » exige une référence permanente à la signification 

réelle des symboles du système — quel qu'il soit — auquel est appliquée 

l'argumentation gödelienne. À cet égard, les problèmes soulevés par Q17 et 
Q18 sont très semblables. L'impossibilité d'automatiser la « gödelisation » 
est intimement liée aux arguments développés dans les discussions de Q6 et 
de Q19 (voir plus loin). 

Un autre aspect de Q18 mérite d'être considéré. Soit H un système formel 
sûr contenant l'arithmétique de Peano. Le théorème mentionné en Q18 
figure alors parmi les implications de H, et la formulation de ce théorème 
lorsqu'il s'applique au IF particulier qu'est H est un théorème de H. Ainsi, on 
peut dire que l'une des implications de H est 

« H sûr » implique « G(H) », 

ou encore 

« H consistant » implique « G(H) ». 

Puisque toute déduction faite à l'intérieur du système H repose sur l'hypo- 

thèse que ce dernier est sûr, les assertions ci-dessus sont équivalentes à l'asser- 
tion « G(H) est vraie » ; si donc H affirme un énoncé qui dépend explicite- 

ment du fait qu'il est sûr, il peut aussi bien affirmer directement cet énoncé. 

(L'affirmation : « Si vous m'en croyez, X est vrai » entraîne l'affirmation plus 

simple, énoncée par le même locuteur : « X est vrai. ») Or un système formel 
sûr H ne peut affirmer G(H), i.e. il est incapable d'affirmer lui-même qu'il est 
sûr. En outre, on voit qu'il ne peut de fait contenir l'interprétation des sym- 

boles avec lesquels il opère. La seconde des assertions ci-dessus conduit à une 

situation identique, avec en plus cette ironie : alors que H est incapable 

d'affirmer sa propre consistance quand il est en fait consistant, il ne souffre pas 

d'une telle inhibition quand il est inconsistant. Un H inconsistant peut affir- 

mer, en tant que « théorème », absolument tout ce qu'il est capable de 

formuler ! Il s'avère qu'il peut même formuler « H est consistant ». Un sys- 

tème formel (suffisamment vaste) peut affirmer sa propre consistance si et seu- 
lement s'il est inconsistant ! 
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Q19. Pourquoi ne pas simplement procéder à une intégration itérée de la 

proposition gödelienne G() à tout système IF que nous déciderions 
d'adopter, en autorisant cette procédure à se poursuivre indéfiniment? 

Si l'on se donne un système formel F, suffisamment vaste et que l'on pense 

sûr, on peut imaginer de lui ajouter G(F) en tant que nouvel axiome pour 

obtenir un nouveau système F1  que l'on pense également sûr. (Pour garder 

une notation cohérente dans ce qui va suivre, on peut également écrire Fo  à la 

place de F.) On imagine ensuite que l'on ajoute G(F 1) à F1  pour obtenir un 

nouveau système F2, que l'on pense lui aussi sûr. Itérant le procédé, on ajoute 

G(F2) à F2 pour obtenir un nouveau système F3, et ainsi de suite. Un petit 

effort de réflexion permet de se convaincre que l'on aboutit ainsi à un autre 

ensemble formel F„, dont les axiomes permettent d'intégrer la totalité de 

l'ensemble infini { G(F 0) , G(F 1) , G(F 2) , G(F 3) , . . . } en tant qu'axiomes supplé- 
mentaires de F. Ce système Fw est bien sûr lui aussi sûr. On peut poursuivre 

le procédé et ajouter G(F w) à F w pour obtenir F + 1, puis G(F i) à F 	pour 

obtenir F w 2, F w 3, etc. Puis, comme auparavant, on peut intégrer la totalité 

de ce nouvel ensemble infini d'axiomes pour obtenir Fw2  (= Fw+w) qui est lui 

aussi évidemment sûr. En ajoutant G(F w2) à F w2, on obtient F w2  +1, puis 

Fw2+2, Fw2+3, etc. En répétant tout le processus jusqu'à ce point, on obtient 

F(03 (= F (02, (0), puis, en recommençant de nouveau, F „4, F „5, F „6, etc. Un 
petit effort de réflexion supplémentaire permet de se convaincre que l'on peut 

intégrer le nouvel ensemble d'axiomes G(F „), G(F w2), G(F „3), G(F„4), ...} 

pour former un nouveau système F (02 (= F.). En répétant tout le procédé, on 

obtient un nouveau système F„2., (02, puis F„2, 	etc., qui, une fois que 

l'on voit comment combiner toutes ces choses (grâce de nouveau à un petit 

effort de réflexion), conduit à un système F„,3 encore plus vaste, qui est certai- 

nement lui aussi sûr. 
Les lecteurs familiers de la notation de Cantor pour les nombres ordinaux 

reconnaîtront que les indices que j'ai utilisés désignent justement ces nombres 

ordinaux. Que ceux qui ignorent ces choses ne s'en préoccupent pas. Il suffit 

de savoir que cette « gödelisation » peut se poursuivre encore plus loin — pour 

obtenir les systèmes F F 	— ce qui conduit ensuite à un système F 

encore plus vaste ; poursuivant l'itération, on atteint des nombres ordinaux de 

plus en plus grands tels que (o „̀°  , etc. — aussi longtemps que l'on voit, à cha- 
que étape, comment systématiser l'ensemble des gödelisations précédemment 

effectuées. C'est là qu'est en fait le noeud du problème : le « petit effort de 

réflexion » exige que l'on ait les bonnes intuitions pour systématiser les göde- 

lisations antérieures. On peut accomplir cette systématisation, à condition que 

l'étape (l'ordinal) atteinte soit repérée par ce que l'on appelle un ordinal récur- 

sif ce qui signifie en fait qu'il existe un algorithme permettant de générer la 

procédure. Toutefois, il n'existe pas d'algorithme préétabli qui permettrait 

d'effectuer d'un trait cette systématisation pour tous les ordinaux récursifs. 

Nous devons faire jouer notre intuition à chaque étape. 

La procédure ci-dessus fut présentée pour la première fois par Alan Turing 

dans sa thèse de doctorat (et publiée dans Turing (1939))8. Il y montrait que 
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l'on peut, dans un certain sens, démontrer la vérité de tout énoncé III  en ité- 
rant la gödelisation comme nous venons de le décrire (voir Feferman 1988). 
Toutefois, cette itération ne fournit pas une procédure permettant d'établir 
mécaniquement la vérité des énoncés FIL, pour la simple raison que l'on ne 
peut systématiser mécaniquement cette gödelisation. Cela se déduit d'ailleurs 
directement du résultat de Turing. Nous avons vu en effet (§2.5) qu'aucune 
procédure algorithmique ne permet d'établir la vérité — ou la fausseté — des 
énoncés Hi . Ainsi, l'itération de la gödelisation ne pourra jamais déboucher 
sur une procédure systématique échappant aux limitations dont nous avons 
parlé jusqu'ici. Q19 n'est donc en rien une objection à 

Q20. La valeur réelle de la compréhension mathématique réside manifes-
tement moins dans le fait qu'elle nous permet d'accomplir des choses non 
calculables, que dans le fait qu'elle nous permet de remplacer des calculs 
horriblement compliqués par des intuitions relativement simples. En 
d'autres termes, plutôt que de nous faire franchir les bornes de la calcu-
labilité, l'esprit ne nous permet-il pas simplement de prendre des rac-
courcis par rapport à la théorie de la complexité ? 

J'admets volontiers qu'en pratique, l'intuition d'un mathématicien lui sert 
davantage à contourner la complexité de ses calculs qu'à se débattre avec la 
non-calculabilité. Les mathématiciens sont somme toute des gens fondamen- 

talement paresseux qui tentent souvent de trouver des moyens d'éviter les cal- 
culs (en dépit du fait que cela les oblige parfois à un travail intellectuel consi- 

dérablement plus ardu que l'exécution desdits calculs !). Il arrive fréquemment 

que lorsqu'on demande à un ordinateur de sortir systématiquement les théo- 

rèmes de systèmes formels même modérément complexes, il s'embourbe rapi- 

dement dans une complexité opératoire pratiquement désespérée — tandis 

que pour peu qu'il ait une certaine compréhension de la signification des 

règles du système, un mathématicien humain n'éprouve guère de difficultés à 
obtenir des résultats intéressants dans ce système9. 

La raison qui m'a incité à me concentrer non sur la complexité, mais sur la 

non-calculabilité, est simplement que c'est seulement avec cette dernière que 

j'ai pu formuler les énoncés solides dont j'ai besoin. Il se peut que, dans la car- 

rière d'un mathématicien, les problèmes de non-calculabilité jouent un rôle 

tout à fait mineur, voire nul. Là n'est pas la question. Ce que je tente de 

démontrer ici est que la compréhension (mathématique) est irréductible au 

calcul et que l'argumentation de Gödel(-Turing) est l'une des quelques appro- 

ches possibles permettant de parvenir à cette démonstration. Il est tout à fait 

probable que la compréhension et l'intuition mathématiques servent souvent 
à accomplir des choses qui pourraient en principe être également réalisées par 
des calculs — mais où le calcul aveugle peu secondé par l'intuition s'avère par- 
fois si laborieux qu'il en devient impraticable (cf §3.26). C'est là toutefois un 
problème bien plus délicat que celui de la non-calculabilité. 

Quoi qu'il en soit, quelle que puise être la valeur de l'argument Q20, il ne 
contredit en rien la conclusion 
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Appendice A 
Gôdelisation à l'aide 

d'une machine de Turing : 
construction explicite 

Soit A un algorithme dont nous savons qu'il vérifie correctement que cer- 
tains calculs ne se terminent pas. Je vais construire explicitement, à partir de 

A, un calcul sans fin C qui met A en échec. Cette construction permettra de 
déterminer le degré de complexité de C et, en le comparant à celui de A, de 
retrouver les formules figurant aux sections 2.6 (cf. Q8) et 3.20. 

Par souci de clarté, j'utiliserai les spécifications de la machine de Turing 

définie dans EOLP ; je renvoie donc le lecteur à cet ouvrage pour tous les 

détails concernant ces spécifications. Je limiterai ici ma description au mini- 

mum de ce qui est nécessaire pour aboutir aux résultats recherchés. 
Une machine de Turing possède un nombre fini d'états internes mais agit 

sur un ruban infini. Ce ruban est une succession linéaire de « cases » contenant 

chacune éventuellement une marque, le nombre de marques sur l'ensemble du 

ruban étant fini. Nous désignerons chaque case marquée par le symbole 1 et 
chaque case non marquée par le symbole 0. La machine comprend un dispo- 

sitif de lecture qui examine une marque à la fois. La nature de la marque exa- 

minée et l'état interne de la machine déterminent (i) si la machine doit ou non 
modifier la marque qu'elle examine, (ii) quel doit être le nouvel état interne 

de la machine et (iii) si le dispositif de lecture doit effectuer, le long du ruban, 

un déplacement d'une case vers la droite (noté D) ou vers la gauche (noté G), 
ou encore d'une case vers la droite et provoquer l'arrêt de la machine (désigné 

par STOP). Lorsque la machine s'arrête, le résultat du calcul effectué s'affiche 
sous forme d'une succession de 0 et de 1 à gauche du dispositif de lecture. Au 
début, le ruban est entièrement vierge à l'exception des marques définissant les 

données particulières (exprimées par une suite finie de 0 et de 1) sur lesquelles 

la machine exécutera ses opérations. Le dispositif de lecture se trouve initiale- 

ment à gauche de toutes les marques. 
Pour représenter des entiers naturels sur le ruban, qu'il s'agisse des données 

de départ ou du résultat final, on utilise la notation binaire développée dans 
laquelle chaque nombre s'écrit sous forme binaire standard, en remplaçant 

toutefois les chiffres binaires « 1 » et « 0 » par 10 et 0 respectivement. Ainsi, 
la traduction des entiers naturels en notation binaire développée est la 

suivante : 
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040 

1<---> 10 

2<--> 100 

3 <--> 1010 

4<-> 1000 

5 <---> 10010 
6 <---> 10100 

7 <--> 101010 
8 <--> 10000 

9 <--> 100010 
10 <---> 100100 

11 <---> 1001010 

12 <--> 101000 

13 <---> 1010010 
14 <---> 1010100 

15 <---> 10101010 

16 <--> 100000 

17 <--> 1000010 

etc. 

Remarquez que la notation binaire développée ne comprend jamais deux 1 

successifs. Ainsi, on peut signaler le commencement et la fin de la spécification 

d'un entier naturel par une succession de deux ou plusieurs 1 et utiliser les sui- 

tes 110, 1110, 11110, etc., pour définir sur le ruban divers types d'instruc- 
tions. 

On peut également utiliser les marques du ruban pour définir des machines 

de Turing particulières, notamment lorsqu'on considère l'action d'une 
machine de Turing universelle U. Une machine de Turing universelle U agit 
sur un ruban dont la partie initiale donne la spécification d'une machine de 

Turing particulière T Autrement dit, la machine de Turing universelle imite 

cette machine de Turing T Les données sur lesquelles Telle-même est censée 
agir sont ensuite entrées dans U à droite de la portion de ruban spécifiant la 
machine T Pour spécifier la machine T, on utilise les suites 110, 1110, 
11110 qui désignent les diverses instructions destinées au dispositif de lec- 
ture de T, à savoir, respectivement, le déplacement d'une case vers la droite sur 

le ruban, d'une case vers la gauche, ou l'arrêt après un déplacement d'une case 
vers la droite : 

D‹-› 110 
G<--> 1110 

STOP <---› 11110. 

Immédiatement avant chacune de ces instructions, on trouve soit le symbole 

0 soit la paire 10 indiquant au dispositif de lecture de marquer respective- 

ment un 0 ou un 1 sur le ruban à la place du symbole qu'il vient de lire. 

Immédiatement avant ce 0 ou ce 10 se trouve l'expression en binaire déve- 

loppé du numéro d'état interne dans lequel la machine de Turing doit ensuite 
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se placer en fonction de cette même instruction. (Remarquez que les états 

internes étant en nombre fini, on peut les repérer par les entiers naturels suc- 

cessifs 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, ..., N Le codage de ces nombres sur le ruban se fait 

en notation binaire développée.) 
L'instruction particulière correspondant à cette opération dépend de l'état 

interne dans lequel se trouve la machine juste avant qu'elle ne lise le ruban, et 

du symbole 0 ou 1 que le dispositif de lecture va lire et peut-être modifier. Par 

exemple, si la spécification de T contient l'instruction 230 —> 171D, cela 

signifie: « Si Test dans l'état interne 23 et si le dispositif de lecture lit 0 sur le 

ruban, remplace alors ce nombre par 1, mets-toi dans l'état interne 17 et 

déplace-toi sur le ruban d'une case vers la droite. » Dans ce cas, la partie 

« 171D » de l'instruction est codée sous la forme 100001010110. En la 

décomposant en 1000010. 10. 110, on voit que sa première partie est la 

forme binaire développée de 17, que la partie médiane est le code de la marque 

1 sur le ruban, et que la troisième partie est le code de l'instruction « déplace- 

toi vers la droite ». Comment spécifier l'état interne antérieur (en l'occurrence 

l'état interne 23) et la marque qui va être examinée sur le ruban (ici 0) ? On 

peut, si on le désire, utiliser ici aussi la notation binaire développée. Cela n'est 

toutefois pas réellement nécessaire, car l'ordre numérique des diverses instruc- 

tions suffit (i.e. l'ordre 00 —>, 01 —>, 10 	11 	20 —>, 21 —>, 

30 	...). 
Voilà résumé le codage des machines de Turing tel qu'il est donné dans 

EOLP. Pour être complet, je dois toutefois mentionner quelques points sup- 

plémentaires. Tout d'abord, nous devons nous assurer qu'à chaque état 
interne correspond une instruction agissant sur 0 et sur 1 (sauf qu'il n'est pas 

toujours nécessaire d'avoir une instruction pour l'état interne d'ordre le plus 

élevé et agissant sur 1). Lorsque le programme n'utilise jamais une instruction 

donnée, il faut insérer une « instruction fictive ». Par exemple, si l'état interne 

23 ne rencontre jamais la marque 1 durant l'exécution du programme, on 

peut insérer l'instruction fictive 231 —3 00D. 
Dans le codage binaire d'une machine de Turing sur un ruban, selon les 

prescriptions mentionnées plus haut, la paire 00 est représentée par la paire 

00. On peut cependant, sans risque d'ambiguïté, utiliser un seul 0 pour sépa- 

rer les suites de (plus d'un) 1*. La machine de Turing démarre dans l'état 

interne 0 et le dispositif de lecture se déplace le long du ruban en conservant 

cet état interne jusqu'à ce qu'il rencontre le premier 1. Cela suppose que l'opé- 

* Cela signifie que dans le codage d'une machine de Turing, on peut remplacer chaque occur- 

rence de la suite ...110011... par ...11011.... Dans le codage de la machine de Turing 

universelle figurant dans EOLP (cf la note 7 du chapitre 2), j'ai par quinze fois omis d'opérer 
cette substitution. Cela m'a passablement irrité dans la mesure où, tenant compte des pres- 
criptions contraignantes que j'avais données, j'avais dépensé une énergie considérable afin 
d'obtenir pour cette machine universelle un numéro aussi petit que possible. Ces simples 

substitutions donnent un numéro qui est plus de 30 000 fois inférieur à celui auquel je suis 

parvenu ! Je remercie Steven Gunhouse d'avoir attiré mon attention sur ces omissions et 

d'avoir en outre vérifié que la spécification, telle qu'elle est imprimée, fournit bien une machi- 
ne de Turing universelle. 



Le raisonnement gödelien 	 111 

ration 00 --> OOD figure toujours parmi les instructions d'une machine de 
Turing. Ainsi, si on spécifie une machine de Turing par une suite de 0 et de 

1, cette instruction n'a pas besoin de figurer explicitement ; on peut au lieu de 

cela commencer par 01 —> X, où X désigne la première opération non triviale 
effectuée par la machine, i.e. lorsque le dispositif de lecture rencontre son pre- 
mier 1 sur le ruban. Cela permet de se dispenser de la première suite 110 
(désignant 00 —> OOD) qui apparaît de toute façon toujours dans le codage 
d'une machine de Turing. En outre, nous supprimerons toujours la suite 

finale 110 puisqu'elle aussi est commune à toutes les machines de Turing. 
La suite de 0 et de 1 qui en résulte est le codage binaire (ordinaire, i.e. non 

développé) du numéro n correspondant à la machine de Turing T Nous 
appellerons cette machine T la « nième machine de Turing » et nous écrirons 
T = 	Un tel nombre binaire n à la fin duquel on adjoint la suite 110 forme 
une suite de 0 et de 1 ne contenant jamais plus de quatre 1 successifs. Un 
nombre n pour lequel ce ne serait pas le cas donnerait une « machine de 
Turing ratée » qui cesserait de fonctionner dès qu'elle rencontrerait 
l'« instruction » contenant plus de quatre 1. Une telle machine « Tn » est dite 
incorrectement spécifiée. Son action sur tout ruban est, par définition, considé- 
rée comme sans fin. De même, une machine de Turing rencontrant une ins- 

truction l'amenant dans un état interne défini par un nombre supérieur à celui 

de toute instruction figurant dans le programme se trouve elle aussi 

« bloquée » ; cette machine est une « ratée » et son action considérée égale- 

ment comme sans fin. (On peut relativement facilement supprimer ces 

défauts de conception en recourant à divers dispositifs, mais cela n'est pas réel- 
lement nécessaire ; cf §2.6, Q4.) 

Pour construire, à partir de l'algorithme A, le calcul sans fin sur lequel A va 
échouer, nous supposerons que A est donné sous forme de machine de Turing. 
Cette machine agit sur un ruban contenant le codage de deux entiers naturels 
p et q. On suppose que si le calcul A(p,q) s'arrête, l'action du calcul Tp  sur le 
nombre q ne s'arrête pas. Rappelons que si Tp  n'est pas correctement spécifiée, 
nous considérons alors que son action sur q ne s'arrête pas, quelle que puisse 
être la valeur de q. Ainsi, si p prend une valeur « non permise », le résultat de 
A(p,q), quel qu'il soit, sera cohérent avec nos hypothèses. Nous envisagerons 
donc uniquement des nombres p pour lesquels Tp  est correctement spécifiée. 
Il en résulte que l'expression binaire du nombre p telle qu'elle apparaît sur le 
ruban ne contient aucune suite ... 11111 .... Cela permet d'utiliser cette 
suite 11111 pour indiquer sur le ruban le début et la fin du nombre p. 

Nous devons toutefois faire de même pour q, qui n'est pas, lui, astreint à être 
un nombre de ce type. C'est là une difficulté technique qui affecte les prescrip- 

tions de la machine de Turing telles que je les ai données, mais nous pouvons 
la contourner en écrivant les nombres p et q en base cinq. (Dans cette base, 
« 10 » désigne le nombre cinq, « 100 » le nombre vingt-cinq, « 44 » le nombre 
vingt-quatre, etc.) Mais plutôt que d'employer les chiffres 0, 1, 2, 3, 4 de la 
base cinq, j'utiliserai respectivement les suites 0, 10, 110, 1110 et 11110. 
Ainsi : 
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0 est représenté par la suite 0 

	

1 	 10 
I, 

	

2 	 110 
I, 

	

3 	 1110 
JI 

	

4 	 11110 
ll 

	

5 	 100 

	

6 	 1010 
7 

33 
10 110 

8 
31 

101110 
9 1011110 
10 

Il 
1100 

11 11 0 10 
12 110 110 
13 
14 

I, 
11 0 111 0 
110 11110 

15 11100 
16 

Il 
111 0 1 0 

25 

26 
ll 

1000 
1 0 0 1 0 

etc. 

La notation « Cp  » désignera ici la machine de Turing correctement spécifiée 

Tr, où r est le nombre dont l'expression binaire ordinaire, avec la suite 110 

accolée à la fin, est l'expression de p en base cinq. Le nombre q, sur lequel 

opère l'algorithme Cp, est lui aussi exprimé en base cinq. Le calcul A(p,q) est 

représenté par une machine de Turing agissant sur un ruban où se trouve 

codée la paire p, q. Ce codage a la forme 

...00111110p111110q11111000..., 

où p et q sont respectivement les expressions de p et q en base cinq. 
Nous devons maintenant trouver un p et un q pour lesquels nous savons 

non seulement que Cp(q) ne se termine pas, mais aussi que A(p,q) ne se ter- 

mine pas. La procédure de la section 2.5 nous dit que nous devons trouver un 

nombre k pour lequel Ck agissant sur n est exactement A(n,n) pour tout n, puis 
faire p = q = k. De manière explicite, nous devons trouver une prescription de 

machine de Turing K(= Ck) dont l'action sur un ruban marqué 

...00111110n11111000... 

(n étant l'expression de n en base cinq) est identique à celle de A sur 

...00111110n111110n11111000..., 

pour tout n. Autrement dit, Kdoit prendre le nombre n (écrit en base cinq) et 
le copier une fois, en séparant les deux occurrences de n par la suite 1 1 1 1 1 0 
(une suite similaire indiquant le début et la fin de l'ensemble des marques sur 

le ruban). Kdoit ensuite agir sur le ruban résultant exactement comme A. 
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Comment obtenir K à partir de A? Premièrement, on cherche dans la spé-
cification de A l'instruction initiale 01 -> X et on note de quel « X » il s'agit. 
On va substituer ce « X » au « X » de la spécification donnée plus bas. Pour des 
raisons techniques, nous devons également supposer que l'état interne 0 de A 

	

ne réapparaît plus, une fois activée l'instruction 01 	X. Cette restriction sur 
A n'entraîne aucune perte de généralité*. (On peut utiliser 0 dans les instruc-
tions fictives, mais pas ailleurs !) 

Il faut ensuite déterminer le nombre total Nd'états internes dans la spécifi-
cation de A (y compris l'état 0, de sorte que le plus grand numéro d'état 
interne de A est égal à N- 1). Si la dernière instruction dans la spécification 
de A n'est pas de la forme (N- 1)1 -> Y, il faut alors ajouter à la fin une 
instruction fictive (N- 1)1 -> OOD. Pour terminer, on supprime 01 -> X de 
la spécification de A et on ajoute à cette spécification la liste d'instructions de 
machine de Turing ci-dessous, dans laquelle chaque numéro d'état interne 
doit être augmenté de N, dans laquelle également 0 représente l'état interne 
résultant 0 et dans laquelle enfin le « X » de « 11 -> X » ci-dessous est l'ins-
truction que nous avons notée plus haut. (En particulier, les deux premières 
instructions de la liste deviennent 01 -3 N1D, NO -> (N+ 4)0D.) 

01 01D, 00 -> 40D, 01 -> 01D, 10 -421D, 11 -> X, 20 -> 31D, 
21 -> 00D, 30 -> 551D, 31 --> 00D, 40 40D, 41 --> 51D, 

50 -> 40D, 
51 -> 61D, 60 -> 40D, 61 -> 71D, 70 --> 40D, 71 	81D, 80 -> 40D, 
81 91D, 90 -> 100D, 91 -> 00D, 100 -> 111D, 101 00D, 
110 -> 121D, 111 --> 120D, 120 -> 131D, 121 	130D, 130 -> 141D, 
131 140D, 140 -> 151D, 141 -> 10D, 150 --> OOD, 151 -> 00D, 
160 -> 170G, 161 -> 161G, 170 -> 170G, 171 -> 181G, 180 170G, 
181 -> 191G, 190 170G, 191 -> 201G, 200 170G, 201 -3 211G, 
210 -> 170G, 211 221G, 220 -> 220G, 221 231G, 230 220G, 
231 -> 241G, 240 -> 220G, 241 -> 251G, 250 220G, 251 261G, 
260 -3 220G, 261 -> 271G, 270 -> 321D, 271 281G, 280 -> 330D, 
281 291G, 290 330D, 291 -3 301G, 300 -3 330D, 301 -, 311G, 
310 330D, 311 -> 110D, 320 -> 340G, 321 -> 321D, 330 -> 350G, 
331 -> 331D, 340 360D, 341 -> 340D, 350 -> 371D, 351 --> 350D, 
360 -> 360D, 361 -> 381D, 370 -> 370D, 371 -> 391D, 380 -> 360D, 
381 -> 401D, 390 370D, 391 -4 411D, 400 -> 360D, 401 -> 421D, 
410 370D, 411 431D, 420 360D, 421 -> 441D, 430 -4 370D, 
431 -3 451D, 440 360D, 441 461D, 450 -4 370D, 451 -> 471D, 

* En fait, l'une des propositions initiales de Turing était que la machine s'arrête chaque fois que 
l'état interne « 0 » réapparaît à partir d'un autre état interne. Dans ce cas, non seulement il 
est inutile d'imposer la restriction ci-dessus, mais on peut en outre se dispenser de l'instruc-
tion STOP. Cela permet une simplification dans la mesure où la suite 11110 n'étant dès lors 
plus nécessaire en tant qu'instruction, elle peut servir de marqueur à la place de 111110. 
Cette idée allégerait significativement ma description de Kqui pourrait alors être formulée en 
base quatre au lieu de cinq. 
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460 —> 480D, 461 461D, 470 490D, 471 —> 471D, 480 --> 480D, 
481 —> 490D, 490 481D, 491 --> 501D, 500 -p 481D, 501 —> 511D, 
510 481D, 511 -p 521D, 520 —> 481D, 521 -3 531D, 530 541D, 
531 -3 531D, 540 --> 160G, 541 00D, 550 —> 531D. 

Nous sommes maintenant en mesure de déterminer une limite précise à la 
taille de Ken fonction de la taille de A. Mesurons cette « taille » par le « degré 
de complexité » tel qu'il a été défini à la section 2.6 (à la fin de la réponse à 
Q8). Pour une machine de Turing T. (telle que A), ce degré de complexité est 
le nombre de chiffres composant la représentation binaire du nombre m. Pour 
une action particulière de machine de Turing Tm(n) (telle que k), ce degré de 
complexité est le nombre de chiffres binaires contenus dans le plus grand des 
deux nombres m et n. Soient respectivement a et K le nombre de chiffres 
binaires contenus dans a et N , oit 

A = Ta  et K= Tk. (= Ck). 

A ayant au moins 2N- 1 instructions (en omettant la première) et la spécifi- 
cation de chacune de ces instructions prenant au moins trois chiffres binaires, 
le nombre total de chiffres binaires contenus dans son numéro de machine de 
Turing a vérifie certainement 

c/c 6N- 6. 

La liste d'instructions supplémentaires donnée plus haut pour Kcontient 105 
places (à droite des flèches) auxquelles il faut ajouter le nombre N Les nom- 
bres résultants étant tous inférieurs à N+ 55, leurs représentations binaires 
développées contiennent chacune au plus 2 log2(N+ 55) chiffres, ce qui 
donne pour les spécifications supplémentaires des états internes au plus 
210 log2(N+ 55) chiffres binaires. Il faut ajouter à cela les chiffres nécessaires 
pour les symboles supplémentaires 0, 1, D et G, ce qui donne 527 chiffres de 
plus (y compris une éventuelle instruction « fictive » et compte tenu du fait 
que l'on peut éliminer six des 0 en vertu de la règle selon laquelle on peut 
représenter 00 par 0), de sorte que l'on est sûr que la spécification de Kexige 
moins de 527 + 210 log2(N+ 55) chiffres de plus que celle de A : 

K < a + 527 + 210 log2(N+ 55). 

Utilisant la relation a>_ 6N- 6 obtenue plus haut, on trouve (en notant que 
210 log26 > 542) 

K < a - 15 + 210 log2(a + 336). 

Quel est à présent le degré de complexité ri du calcul particulier Ck(k) fourni 
par cette procédure ? Rappelons que le degré de complexité de Tm(n) est défini 
par le nombre de chiffres binaires contenus dans le plus grand des deux nom- 
bres m et n. Maintenant, nous avons Ck= Tm, de sorte que le nombre de chif- 
fres contenus dans le « m » est simplement égal à K. Pour trouver le nombre 
de chiffres binaires contenus dans le « n » de ce calcul, nous devons examiner 
le ruban associé à Ck(k). Ce ruban débute par la suite 111110, immédiate- 
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ment suivie de l'expression binaire de k', et s'achève sur la suite 1 1 0 1 1 1 1 1. 
Afin d'obtenir le « n » qui numérote le ruban dans le calcul Tm(n), les conven- 
tions énoncées dans EOLP exigent que cette suite entière, à l'exception du 
dernier chiffre qui est supprimé, soit lue comme un nombre binaire. Il s'ensuit 
que le nombre de chiffres binaires contenus dans ce « n » particulier est exac- 
tement égal à K+ 13, et donc que K+ 13 est également le degré de complexité 
de Ck(k). On a alors Ti = K + 13 < a - 2 + 210 log2(a + 336), ce que l'on 

peut écrire plus simplement 

rl < a + 210 log2(a + 336). 

Les détails de la présentation que je viens de donner correspondent aux 
codages propres aux machines de Turing. Ils seraient passablement différents 
pour d'autres types de codages, mais l'idée fondamentale est en elle-même très 
simple. En fait, si l'on avait adopté le formalisme du i-calcul, toute cette pro- 
cédure se serait en un sens pratiquement réduite à une trivialité. (Voir EOLP, 
fin du chapitre 2, pour une description du 1calcul de Church ; voir aussi 
Church 1941.) Dans le i-calcul, on peut considérer A comme un opérateur A 
dont l'action sur d'autres opérateurs P et Q se définit par (AP)Q. Ici P et Q 
représentent respectivement le calcul Cp  et le nombre q. On exige alors que 
pour de tels P et Q, A vérifie : 

si (AP)Q s'arrête, alors PQ ne s'arrête pas. 

On peut facilement construire, en -calcul, une opération qui ne s'arrête pas, 
mais pour laquelle A échoue à vérifier ce fait. Pour cela, on pose 

K = À,x.[(Ax)x] 

de sorte de KY = (AY)Y pour tout opérateur Y. On considère alors l'opération 

KK. 

Cette opération ne se termine manifestement pas, car KK = (AK)K, et son 
arrêt entraînerait, en vertu de l'hypothèse sur A, que KK ne se termine pas. En 
outre, A ne peut vérifier ce fait parce que (AK)K ne se termine pas. Si nous 
sommes certains que A s'arrête si le calcul testé ne s'arrête pas, nous sommes 
alors également obligés d'admettre que KK ne s'arrête pas. 

Remarquez que cette procédure est extrêmement économique. Si l'on écrit 
KK sous la forme 

KK = /1y. [yy] (Â,x. [(Ax)x]), 

on voit que le nombre de symboles contenus dans KK est simplement 16 fois 
supérieur au nombre de symboles contenus dans A (en ignorant les points, qui 
sont de toute façon redondants) ! 

Strictement parlant, cette estimation n'est cependant pas tout à fait légi- 
time, car le symbole « x » peut aussi apparaître dans l'expression de A, et il fau- 
drait tenir compte de cela. Il y a aussi une autre difficulté : le calcul sans fin 
engendré par cette procédure n'est pas une opération sur les entiers naturels 
(car le second K dans KK n'est pas un « nombre »). En fait, le Â.,-calcul ne 
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convient pas très bien pour traiter des opérations numériques explicites, et il 

n'est pas souvent facile de déterminer l'expression, sous forme d'une opération 

du -calcul, d'une procédure algorithmique s'appliquant aux entiers naturels. 

Ces raisons (entre autres) font que les machines de Turing sont plus adaptées 

à notre discussion et permettent d'obtenir plus clairement les résultats recher- 

chés. 



3 
La non-calculabilité 

de la pensée mathématique 

3.1. Ce que pensaient Gödel et Turing 

Au chapitre 2, j'ai tenté de montrer la solidité de l'argumentation sous- 

tendant la conclusion (notée ,G) selon laquelle la compréhension mathémati- 

que ne résulte pas de l'action d'un algorithme (ou d'algorithmes ; cf. Q1) que 
les mathématiciens utiliseraient consciemment et avec une confiance totale. 

Ce chapitre 2 n'a toutefois pas envisagé l'éventualité plus sérieuse — non 
exclue par G — selon laquelle les convictions mathématiques se fonderaient 

sur un algorithme inconnu utilisé inconsciemment, voire sur un algorithme 

connaissable dont on ne peut cependant savoir — ou dont on ne peut être fer- 

mement convaincu — s'il sous-tend ces convictions mathématiques. Je vais 

maintenant démontrer que si de telles possibilités sont logiquement permises, 
elles ne sont en rien plausibles. 

Soulignons tout d'abord que lorsque les mathématiciens enchaînent soigneu- 

sement leurs raisonnements conscients pour établir des vérités mathématiques, 
ils ne pensent pas suivre de manière aveugle et inconsciente des règles échappant 

à leur entendement. Ils pensent au contraire qu'ils fondent leurs raisonnements 

sur des vérités incontestables — en définitive, des vérités fondamentalement 

« évidentes » — et uniquement sur de telles vérités. Et si ces raisonnements peu- 

vent être parfois extrêmement longs, complexes, ou conceptuellement subtils, 

ils sont, en principe et fondamentalement, inattaquables, résolument convain- 

cants et logiquement irréprochables. Les mathématiciens ne pensent générale- 

ment pas agir selon des procédures inconnues ou inaccessibles à l'entendement, 
qui guideraient mystérieusement leurs convictions. 
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Bien sûr, ils peuvent fort bien se tromper sur ce point. Peut-être existe-t-il 

une procédure algorithmique gouvernant sans qu'ils le sachent toutes leurs 
intuitions mathématiques. Cette éventualité apparaît probablement plus vrai- 

semblable aux non-mathématiciens qu'à la plupart des mathématiciens. Dans 

ce chapitre, je tenterai de convaincre le lecteur que les mathématiciens ont rai- 

son de penser qu'ils ne réagissent pas simplement à un algorithme inconnu (et 

inconnaissable) — ni à un algorithme auquel ils ne croient pas fermement. Il 

se pourrait en fait que leurs pensées et leurs convictions obéissent inconsciem- 

ment à des principes inconnus ; mais je démontrerai que si tel est le cas, ces 

principes sont irréductibles à une description algorithmique. 

Il est intéressant à cet égard de considérer les points de vue des deux émi- 

nents mathématiciens à l'origine du raisonnement même qui nous a conduits 

à la conclusion 	Que pensait donc Gödel ? Et que pensait Turing ? Le lec- 

teur sera peut-être surpris de découvrir qu'ils tirèrent des conclusions fonda- 

mentalement opposées à partir des mêmes données mathématiques. Qu'il soit 

bien clair cependant que les points de vue de ces deux grands penseurs sont en 
accord avec la conclusion. Gödel semble avoir pensé que l'esprit n'est en 

fait pas nécessairement une entité algorithmique et n'est même pas limité par 

la dimension finie du cerveau. Il critiquait d'ailleurs Turing qui était d'un avis 

contraire. Selon Hao Wang (1974, p. 326 ; cf aussi Gödel, 1990, p. 297), s'il 

reconnaissait avec Turing que « le cerveau fonctionne fondamentalement 

comme un ordinateur numérique » et que « les lois physiques, dans leurs 

conséquences observables, ont une marge d'erreur finie », il rejetait cependant 

cette autre affirmation de Turing selon laquelle « il n'y a pas d'esprit distinct 

de la matière », la qualifiant de « préjugé de notre époque ». Ainsi, Gödel sem- 

ble avoir estimé que si le cerveau physique a un comportement manifestement 

algorithmique, l'esprit, lui, ne se réduit pas au cerveau, de sorte que son acti- 

vité n'obéit pas nécessairement à ces lois algorithmiques. Il ne considérait tou- 

tefois pas comme une preuve que l'esprit fonctionne sur un mode non algo- 

rithmique. Il écrivit' en effet : 

En revanche, sur la base de ce qui a été démontré jusqu'ici, rien n'interdit 

l'existence (que l'on pourrait éventuellement découvrir par voie empirique) 

d'une machine à prouver les théorèmes qui serait en fait équivalente à 

l'intuition mathématique, mais pour laquelle on ne pourrait démontrer cette 

équivalence, ni même démontrer qu'elle donne uniquement des théorèmes 

corrects en théorie des nombres. 

Cette conjecture est clairement compatible avec la conclusion 	(et je suis 

persuadé que Gödel était intimement conscient de l'existence d'une conclu- 

sion analogue à 	Il n'écartait pas la possibilité logique que l'esprit des mathé- 

maticiens humains puisse fonctionner selon un algorithme qu'ils ne connaî- 

traient pas, ou qu'ils connaîtraient sans être fermement convaincus de sa 

sûreté (« [on ne pourrait] démontrer qu'elle donne uniquement des théorèmes 

corrects ... »). C'est à ce type d'algorithme que je fais allusion lorsque je parle 

d'algorithme « dont on ne peut savoir s'il est sûr ». Bien sûr, c'eût été une tout 

autre démarche de sa part de penser qu'un tel algorithme sous-tendît 
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réellement le fonctionnement de l'esprit d'un mathématicien. Il semble que 

Gödel ne pensait pas cela et se trouva apparemment attiré par la position mys- 

tique que j'ai désignée par D et qui affirme que le discours scientifique est 
impuissant à expliquer le fonctionnement de l'esprit. 

De son côté, Turing semble avoir rejeté le point de vue mystique. Comme 

Gödel, il croyait que le cerveau, comme tout autre objet physique, a un com- 

portement algorithmique — rappelez-vous la « thèse de Turing » (§1.6). 

Ainsi, il dut trouver une autre interprétation de la conclusion g'. Turing 
accordait une grande importance au fait que les mathématiciens soient tout à 

fait capables de commettre des erreurs ; il affirma qu'un ordinateur ne peut 

être véritablement intelligent s'il ne commet pas, lui aussi, des erreurs2  : 

En d'autres termes, si une machine est censée être infaillible, elle ne peut en 

même temps être intelligente. Il y a plusieurs théorèmes qui disent presque 

exactement cela. Mais ils ne disent pas jusqu'où peut aller l'intelligence 

d'une machine qui n'a aucune prétention à l'infaillibilité. 

Les « théorèmes » auxquels pensait Turing sont sans aucun doute le théo- 

rème de Gödel et d'autres qui lui sont associés, tels sa propre version 

« algorithmique » de ce théorème. Ainsi, il semble avoir considéré comme 

essentielle la faillibilité de la pensée mathématique humaine et estimé que la 

soi-disant activité algorithmique imprécise de l'esprit s'avère bien plus efficace 

que n'importe quelle procédure algorithmique totalement sûre. Dès lors, pour 

échapper à la conclusion du raisonnement gödelien, il supposa que l'algo- 

rithme utilisé par les mathématiciens est techniquement non sûr et par consé- 

quent certainement pas un algorithme « que l'on sait sûr ». Ce point de vue 

est donc compatible avec g' et il semble que Turing aurait probablement 
approuvé le point de vue (. 

Dans la discussion qui va suivre, j'exposerai les raisons qui m'incitent à nier 
que la non-sûreté de l'algorithme utilisé par un mathématicien puisse vérita- 
blement expliquer ce qui se passe dans l'esprit dudit mathématicien. Il semble 

en tout cas intrinsèquement peu plausible que la supériorité de l'esprit sur un 

ordinateur infaillible réside dans son imprécision — en particulier lorsqu'on 
considère, comme ici, l'aptitude du mathématicien à déceler une vérité mathé- 
matique incontestable, et non l'originalité ou la créativité mathématiques. Il est 
frappant de constater que face à des considérations telles que 	Gödel et 
Turing ont adopté deux points de vue que nombre de personnes estiment pas- 

sablement peu plausibles. On peut se demander s'ils auraient agi de la sorte 

s'ils avaient pu envisager — comme le fait le point de vue C que je défends 

ici — que des actions physiques puissent parfois être fondamentalement non 
calculables. 

Dans les sections qui suivent (en particulier les sections 3.2 à 3.22), je don- 

nerai en détail quelques arguments — dont certains sont assez complexes, 

déroutants ou techniques — visant à démontrer que les modèles 
« algorithmistes » 	ou 	ne fournissent pas une explication plausible de la 
compréhension mathématique. Au lecteur convaincu de l'inadéquation de ces 

deux modèles — ou que rebutent les détails — je conseillerai d'aller aussi loin 
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qu'il (ou elle) le pourra et, si cela devient ennuyeux, de passer directement à la 

section 3.23 où il (elle) trouvera un dialogue imaginaire résumant ces argu- 
ments. Mais ne revenez au raisonnement principal que si cela vous paraît 

indispensable. 

3.2 Peut-on savoir si un algorithme non sûr 
simule la compréhension mathématique ? 

Selon 	rien n'interdit que la compréhension mathématique soit le résultat 

de l'action d'un algorithme non sûr ou inconnaissable, ou éventuellement de 

l'action d'un algorithme sûr et connaissable mais dont on ignore qu'il est sûr 

— voire encore que cet algorithme diffère d'un mathématicien à l'autre. Par 

« algorithme », j'entends simplement une procédure de calcul (cf §1.5), c'est- 

à-dire tout ce qui peut en principe être simulé sur un ordinateur standard pos- 

sédant une mémoire illimitée. (Rappelons qu'en vertu de la réponse à Q8 
(§2.6), le caractère « illimité » de cette mémoire — qui est bien sûr une idéa- 

lisation — n'affecte pas la validité de la conclusion G.) Ce concept 

d'« algorithme » inclut des organisations descendantes, ascendantes, ou mix- 

tes, et comprend par exemple tout ce que l'on peut obtenir à l'aide de réseaux 

de neurones formels (cf §1.5) ou d'autres types de mécanismes ascendants, 

tels les « algorithmes génétiques » qui s'améliorent eux-mêmes en recourant à 

une procédure analogue à l'évolution darwinienne (cf §3.11). 

Aux sections 3.9 à 3.22 (que résume le dialogue imaginaire de la section 

3.23), je montrerai explicitement que les arguments que je vais donner main- 
tenant (ainsi que ceux exposés au chapitre 2) valent d'une manière générale 

pour les procédures ascendantes. Toutefois, par souci de clarté, je formulerai 

pour l'instant ces arguments dans le cadre d'une action algorithmique descen- 

dante, celle-ci pouvant correspondre à la procédure utilisée par un seul mathé- 

maticien ou par l'ensemble de la communauté mathématique. La discussion 

des questions Q11 et Q12 (§2.10) a montré que l'existence éventuelle d'algo- 
rithmes connus et sûrs propres à chaque mathématicien n'affecte pas de 

manière significative la conclusion g. Nous examinerons plus loin (cf §3.7) 

le cas d'algorithmes propres à chaque mathématicien, cette fois non sûrs ou 

inconnaissables. Pour l'instant donc, nous allons essentiellement raisonner 

comme s'il n'existait qu'une seule procédure algorithmique sous-jacente à la 

compréhension mathématique, en nous restreignant même à la compréhen- 

sion mathématique utilisée pour établir les énoncés H1 (rappelons que ces 
énoncés correspondent aux spécifications de machines de Turing dont l'action 

ne se termine pas — cf le commentaire sous Q10). Dans ce qui suit, l'expres- 
sion « compréhension mathématique » sera donc prise dans ce sens restreint 

(voir G**, p. 93). 



La non-calculabilité de la pensée mathématique 	 121 

La connaissabilité d'une hypothétique procédure algorithmique F— sûre 
ou non — sous-tendant la compréhension mathématique correspond à trois 
situations distinctes. F peut être : 

I 	consciemment connaissable, le détail de son rôle étant également 
connaissable ; 

II consciemment connaissable, son rôle étant cependant inconscient et 
inconnaissable ; 

III inconsciente et inconnaissable. 

Envisageons tout d'abord I, le cas complètement conscient. L'algorithme et 

son rôle étant tous deux connaissables, nous pouvons aussi bien considérer 
qu'ils sont déjà connus. Nous pouvons en effet supposer que nous faisons 
notre raisonnement à une époque où ces choses sont effectivement connues — 
car « connaissable » signifie que, du moins en principe, une telle époque peut 
survenir. Admettons donc que l'algorithme F et son rôle sous-jacent soient 
connus. Nous avons vu (§2.9) qu'un tel algorithme est de fait équivalent à un 

système formel F. Cela signifie que la compréhension mathématique, ou du 

moins la compréhension de n'importe quel mathématicien, équivaut (pour ce 

mathématicien) à la démonstrabilité au sein d'un certain système formel F. 
Pour avoir un espoir de vérifier notre conclusion G — conclusion imposée par 

les considérations développées au précédent chapitre —, nous devons suppo- 
ser que le système F n'est pas sûr. Mais curieusement, cette non-sûreté n'est 
d'aucune utilité si IF, conformément à la situation I, est un système formel 
dont tout mathématicien sait— et donc a la conviction — qu'il sous-tend sa 
compréhension mathématique ! Car une telle conviction amène le mathéma- 

ticien à croire (à tort) que F est sûr. (Un mathématicien ne peut raisonnable- 

ment nier ce qui constitue le fondement même de ses propres convictions !) 
Que F soit ou non réellement sûr, croire qu'il l'est signifie croire que G(F) (ou 
11(F), cf §2.8) est vrai ; mais G(F) étant indémontrable dans F — en vertu 
du théorème de Gödel —, cela interdit que F sous-tende la totalité de la com- 
préhension mathématique (associée aux énoncés H1. (Ce raisonnement vaut 

pareillement, qu'on l'applique aux mathématiciens considérés individuelle- 

ment ou à l'ensemble de la communauté mathématique ; il s'applique en effet 

séparément à chacun des divers algorithmes qui seraient censés sous-tendre les 

processus de pensée des divers mathématiciens. En outre, il suffit de l'appli- 

quer à la compréhension mathématique qui sert à établir les énoncés Hi.) 
Ainsi, si l'on se donne un algorithme hypothétique F dont on sait qu'il n'est 
pas sûr et dont on suppose qu'il sous-tend la compréhension mathématique, 
on ne peut en fait savoir s'il a ce rôle. Cela exclut donc la situation I, que F 
soit sûr ou non. Si F est connaissable, on se retrouve face à la situation II : F 
sous-tend réellement la compréhension mathématique, mais on ne peut savoir 

s'il en est ainsi. Il se peut également, selon III, que F soit inconscient et incon- 
naissable. 

La situation I (du moins dans le cadre d'algorithmes purement descendants) 

n'est donc pas une possibilité sérieusement envisageable ; le fait que F puisse 
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ne pas être sûr n'a, curieusement, aucune importance pour I. Le point crucial 
est que l'on ne peut savoir si ce système formel hypothétique, qu'il soit sûr ou 

non, sous-tend la compréhension mathématique ; ce n'est pas l'impossibilité 

de connaître l'algorithme qui est ici en jeu, mais l'impossibilité de savoir si cet 

algorithme est effectivement celui qui sous-tend la compréhension mathéma- 

tique. 

3.3 Un algorithme connaissable peut-il simuler, 
sans qu'on le sache, la compréhension mathématique ? 

Venons-en maintenant au cas II et supposons que la compréhension mathé- 
matique soit équivalente à un algorithme ou un système formel dont on peut 

avoir une connaissance consciente, mais dont on ne peut savoir s'il joue ce 

rôle. Autrement dit, bien que le système formel hypothétique F soit connais- 

sable, on ne peut être certain qu'il sous-tend notre compréhension mathéma- 

tique. Cette situation est-elle plausible ? 

Si ce F hypothétique n'est pas déjà connu, on peut, comme précédem- 

ment, supposer qu'il le sera un jour, du moins en principe. Imaginons que ce 

jour soit arrivé et que nous disposions des caractéristiques précises de F . Bien 

qu'il puisse être très sophistiqué, ce système formel F est censé être suffisam- 

ment simple pour que nous puissions, du moins en principe, l'appréhender 

de manière parfaitement consciente. Rien cependant ne nous assure que F 

correspond à l'ensemble de notre intuition et de notre compréhension 

mathématiques (du moins par rapport aux énoncés H1). Nous allons voir 
que si elle est une possibilité logique, cette situation II est très peu plausible. 
En outre, je montrerai plus loin que même si elle était vérifiée, elle n'appor- 

terait aucun réconfort aux adeptes de l'IA qui cherchent à construire un 

robot mathématicien ! Je reviendrai sur cet aspect du problème à la fin de 

cette section — je l'examinerai également plus à fond aux sections 3.15 et 

3.29. 

Pour souligner le fait qu'un tel F est effectivement une possibilité logique, 

rappelons-nous la « machine à prouver les théorèmes » dont Gödel nota qu'on 

ne pouvait (pour l'instant) logiquement exclure son existence (cf la citation 

de la section 3.1). Nous allons le voir, cette « machine » serait en fait une pro- 

cédure algorithmique Fconforme aux cas II ou la Soit, remarqua Gödel, c'est 
une machine « que l'on pourrait éventuellement découvrir par voie 

empirique », ce qui signifie que F est « consciemment connaissable », comme 

dans II, soit on ne pourrait la découvrir, ce qui est le cas HL 
Se fondant sur son théorème, Gödel affirma que l'on ne pouvait 

« démontrer » que la procédure F (ou le système formel F qui lui est associé ; 

cf §2.9) est « équivalente à l'intuition mathématique » — comme le dit sa 

citation. Dans II (et, par voie de conséquence, également dans III), j'ai formulé 
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cette limitation fondamentale sur F d'une manière légèrement différente : 
« son rôle, en tant qu'algorithme réel sous-tendant la compréhension mathé- 
matique, est inconscient et inconnaissable ». 

Cette limitation (dont la nécessité découle du rejet de I ; cf §3.2) entraîne 
clairement que l'on ne peut démontrer que F est équivalente à l'intuition 
mathématique, car une telle démonstration établirait que F tient le rôle que 
nous sommes en principe incapables de lui découvrir. Inversement, si ce rôle 
de F— être le fondement de la compréhension mathématique — pouvait être 
consciemment connu — dans le sens où l'on comprendrait pleinement en 

quoi consiste ce rôle —, on devrait alors accepter également la sûreté de F. Car 
ne pas reconnaître la sûreté indiscutable de Féquivaut à refuser certaines de ses 
conséquences, alors que ces conséquences sont justement les propositions 
mathématiques (du moins les énoncés HI) qui sont acceptées. Ainsi, la con- 
naissance du rôle de F équivaudrait à la possession d'une preuve de F, bien 
qu'une telle « preuve » ne soit pas une preuve formelle déduite au sein d'un 
système formel donné à l'avance. 

Notons également que les énoncés Ili  valides peuvent être considérés 
comme des exemples de « théorèmes corrects en théorie des nombres » aux- 

quels Gödel fit allusion. En fait, si la « théorie des nombres » était considérée 

comme englobant la u-opération « trouver le plus petit entier naturel possé- 
dant telle ou telle propriété arithmétique » — auquel cas elle inclurait l'action 
des machines de Turing (voir la fin de la section 2.8) —, tous les énoncés II I  
feraient alors partie de la théorie des nombres. Ainsi, il semble qu'un raison- 

nement de type gödelien ne fournisse aucun moyen clair d'exclure le cas II 
pour des raisons d'ordre purement logique — du moins si l'on accepte l'auto- 
rité de Gödel ! 

En revanche, on peut se demander si II est réellement une éventualité plau- 
sible. Quelles sont les conséquences de l'existence d'un système formel F con- 
naissable mais dont on ignore s'il est équivalent à une (indéniable) compré- 

hension mathématique humaine ? Nous l'avons indiqué, nous pouvons 

toujours supposer qu'il existera une époque à partir de laquelle nous aurons 

effectivement connaissance des caractéristiques de ce F . Rappelons (§2.7) 
qu'un système formel se définit par un ensemble d'axiomes et un ensemble 
d'opérations (de règles de procédures). Les théorèmes de F (les « propositions ») 
se déduisent des axiomes à l'aide de ces opérations, tous les théorèmes se for- 

mulant à l'aide des mêmes symboles que ceux servant à exprimer les axiomes. 

Nous supposerons que les théorèmes de F sont précisément les propositions 
(écrites à l'aide de ces symboles) dont les mathématiciens peuvent en principe 
établir qu'elles sont indéniablement vraies. 

Supposons pour l'instant que les axiomes de F soient en nombre fini. Ces 
axiomes ne sont jamais que des formes particulières de théorèmes. Mais 

puisqu'un mathématicien détermine la validité d'un théorème en recourant à 
son intuition et à sa compréhension, le sens de chaque axiome individuel est 
en principe accessible à la compréhension mathématique. Ainsi, il arrivera ou 
pourrait arriver (en principe) une époque où chaque axiome individuel appa- 
raîtra comme indéniablement vrai. Cela valant pour chaque axiome de F, tous 
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ces axiomes apparaîtront finalement, au bout d'un certain temps, indéniable- 

ment vrais (ou pourraient en principe apparaître comme tels). 
Qu'en est-il des règles de procédure ? Peut-on envisager une époque à 

laquelle celles-ci apparaîtront comme incontestablement sûres ? Pour nombre 

de systèmes formels, ces opérations sont simplement des choses que l'on ne 

peut manifestement qu'accepter, comme : « Si P et P = Q sont deux théorè- 

mes, alors Q est également un théorème » (cf. EOLP, p. 427, ou Kleene 1952 

pour le symbole d'inférence « = »). L'évidence de telles règles ne présente 

aucune difficulté. Toutefois, ces règles peuvent contenir des procédures 

d'inférence bien plus subtiles pouvant exiger, de la part du mathématicien, des 

considérations délicates avant qu'il puisse être en mesure de décider s'il doit 

ou non les accepter comme « incontestablement sûres ». En fait, nous le ver- 

rons dans un instant, F contient nécessairement des règles de procédure dont 

les mathématiciens humains ne peuvent savoir si elles sont sûres ou non — tou- 

jours dans le cas où les axiomes de F sont en nombre fini. 
Pour voir qu'il en est ainsi, plaçons-nous à l'époque où le fondement des 

axiomes est indéniablement établi et examinons le système F tout entier. Sup- 

posons également que nous soyons fermement convaincus de la légitimité des 

règles de procédure de F. Bien que nous ne soyons pas censés pouvoir savoir 

que F recouvre tout ce qui est en principe mathématiquement accessible à la 

compréhension et à l'intuition humaines, nous devrions du moins être alors 

convaincus que F est incontestablement sûr, car nous reconnaissons la légiti- 

mité de ses axiomes et de ses règles de procédure. Nous devrions donc être éga- 

lement convaincus que est consistant. Nous en arriverions alors naturelle- 

ment à penser que G(F ) est aussi nécessairement vraie, en vertu de cette 

consistance — et même indéniablement vraie ! Mais F étant censé — bien que 

nous l'ignorions — englober la totalité de ce qui selon nous est indéniable- 

ment vrai, G(F) est en vérité un théorème de IF. En vertu du théorème de 

Gôdel, il ne peut en être ainsi que si F est en fait inconsistant. Si F est incon- 

sistant, alors « 1 = 2 » est un théorème de F. Ainsi, l'assertion « 1 = 2 » serait 

nécessairement, en principe, une proposition que nous jugerions indéniable- 

ment vraie — ce qui est manifestement une contradiction ! 

Cela étant, nous devons au moins envisager l'éventualité selon laquelle les 

mathématiciens humains utiliseraient (inconsciemment) un système formel F 

qui ne serait en fait pas sûr. J'examinerai ce problème à la section 3.4 ; admet- 

tons pour l'instant que les procédures sous-tendant la compréhension mathé- 

matique soient parfaitement sûres. Dans ce cas, nous venons de voir que l'on 

aboutit à une contradiction. Il y a donc au moins une des règles de procédure 

de F que les mathématiciens humains ne peuvent considérer comme incontes- 

tablement sûre (bien qu'elle le soit effectivement). 

Toutes ces considérations reposaient sur l'hypothèse que F ne possède 

qu'un nombre fini d'axiomes. Examinons maintenant le cas où ces axiomes 

sont en nombre infini. Pour que F mérite le qualificatif de système formel — 

de sorte que l'on puisse toujours vérifier, à l'aide d'une procédure opératoire 

prédéfinie, qu'une preuve d'une certaine proposition est bien conforme aux 

règles de F —, il faut que son système d'axiomes infini soit exprimable en ter- 
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mes finis. En fait, la définition d'un système formel laisse toujours une cer- 

taine latitude, ses opérations pouvant être classées soit parmi les « axiomes », 

soit parmi les « règles de procédure ». Par exemple, bien que le système axio- 

matique standard de la théorie des ensembles — le système de Zermelo-Fraen- 

kel (désigné ici par ZF) — possède un nombre infini d'axiomes exprimés à 

l'aide de structures appelées « schémas axiomatiques », on peut le reformuler 

de sorte que le nombre de ses axiomes devienne fini3. En un certain sens, cette 
reformulation est toujours possible pour les systèmes axiomatiques qui sont 
des « systèmes formels » au sens opératoire exigé ici*. 

Il semble donc que l'on puisse appliquer l'argumentation précédente — qui 
a permis d'exclure le cas II— à tout système F (sûr), que ses axiomes soient ou 
non en nombre fini. C'est effectivement possible, mais la réduction d'un sys- 

tème axiomatique infini à un système fini peut introduire de nouvelles règles 

dont le fondement n'est pas nécessairement évident. Ainsi, lorsque, comme 

précédemment, on se place à une époque où les axiomes et les règles de pro- 

cédure de F nous sont connus dans leur totalité — les théorèmes de ce F hypo- 

thétique étant censés être précisément ceux en principe accessibles à la com- 

préhension et à l'intuition humaines —, nous ne pouvons être certains que les 

règles de procédure de ce F , contrairement à ses axiomes, puissent être perçues 

comme incontestablement sûres, même si elles le sont effectivement. Car, 

contrairement aux axiomes, les règles de procédure ne peuvent être assimilées 
aux théorèmes d'un système formel. Ce sont seulement les théorèmes de F dont 
on peut reconnaître la validité incontestable. 

Sur un plan strictement logique, je ne pense pas que l'on puisse tirer plus de 

ces arguments. Si l'on croit en II, on doit admettre un certain système formel 

F (sur lequel les mathématiciens se fondent pour valider les énoncés H1) dont 
l'existence est clairement perçue par les mathématiciens humains, dont la liste 

finie d'axiomes est (incontestablement) acceptable, mais dont l'ensemble 
(fini) des règles de procédure R contient au moins une opération considérée 

comme fondamentalement douteuse. Tous les théorèmes de F s'avèrent alors 

individuellement valides — de manière quelque peu miraculeuse, car nombre 

d'entre eux s'obtiennent à l'aide des règles douteuses R . Les mathématiciens 

humains reconnaissent (en principe) la validité individuelle de ces théorèmes, 
sans cependant disposer pour cela d'un critère systématique. Limitons-nous 
aux théorèmes de F qui sont des énoncés H. L'ensemble R permet d'établir 

algorithmiquement la liste de tous les énoncés H1, pouvant être perçus comme 
vrais par les mathématiciens humains. Individuellement, chacun de ces 
énoncés H1, est donc perçu intuitivement comme vrai, mais au prix d'un rai- 
sonnement très différent des règles de R par lesquelles il a été obtenu. Afin 

de réduire chaque énoncé H1 à une pure vérité, on doit faire appel à de nou- 

velles intuitions, de plus en plus sophistiquées. Ainsi, presque par magie, tous 

les énoncés H1 se révèlent vrais, certains ne pouvant être perçus comme tels 

Cette reformulation peut s'obtenir de manière assez triviale. Il suffit d'interpréter les spécifi- 
cations de la machine de Turing qui exécute l'algorithme Fen termes de règles de procédure 
du système considéré. 
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qu'en recourant, à maintes reprises et à un niveau de plus en plus profond, à 

un type de raisonnement fondamentalement nouveau. En outre, tout 

énoncé n, perçu comme vrai — par n'importe quel moyen que ce soit — 
appartient à la liste générée par e . À la fin, il y a un énoncé H particulier, 
G(F), qui est vrai et que l'on peut construire explicitement à partir de la 

connaissance du système F, mais dont la vérité n'apparaît pas incontestable. 

Au mieux, les mathématiciens verront que la vérité de G(F) dépend précisé- 

ment de la sûreté de l'ensemble douteux R qui semble miraculeusement 

générer exactement tous les énoncés III  pouvant être perçus comme incontes- 

tablement vrais. 
Certaines personnes estimeront peut-être que cet argument n'est pas totale- 

ment déraisonnable. Il existe en effet de nombreux exemples de résultats 

mathématiques s'obtenant à l'aide de principes que l'on pourrait qualifier 

d'« heuristiques » qui, s'ils ne fournissent pas une preuve du résultat recherché, 

permettent cependant de prévoir que ce dernier a de fortes chances d'être vrai. 

Une preuve suit donc parfois des cheminements extrêmement variés. Toute- 

fois, il me semble que ces principes heuristiques ont assez peu à voir avec notre 

e hypothétique. Ils permettent en fait de mieux comprendre pourquoi cer- 
tains résultats mathématiques sont vrais*. Une fois que l'on dispose de techni- 

ques mathématiques plus développées, on comprend pourquoi ils fonction- 

nent. La plupart du temps, on parvient seulement à connaître les situations 

dans lesquelles on peut être sûr que ces principes fonctionnent, et celles dans 

lesquelles on doit les utiliser avec prudence — si l'on n'y prend garde, ils peu- 

vent conduire à des conclusions erronées. Mais si l'on fait suffisamment atten- 

tion, ces principes deviennent des auxiliaires puissants et sûrs lors de l'établis- 

sement de vérités mathématiques. Plutôt que de fournir des processus 

algorithmiques miraculeusement fiables — mais dont l'efficacité est inaccessi- 

ble à l'intuition humaine — pour établir des énoncés Hi, les principes heuris- 

tiques permettent de conforter notre intuition et d'accroître notre compré- 

hension. C'est là une caractéristique très différente de celle de l'algorithme F 

(ou du système formel F) intervenant dans notre cas IL De plus, personne n'a 

jamais proposé un principe heuristique qui précisément générerait tous les 

énoncés H accessibles à la compréhension des mathématiciens humains. 

Bien sûr, rien de tout cela ne nous dit qu'un tel F — l'hypothétique 

« machine à prouver les théorèmes » de Gôdel — soit une impossibilité ; mais 

du point de vue de la compréhension mathématique, son existence semble très 
improbable. Quoi qu'il en soit, on n'a aujourd'hui encore aucune idée de ce 

que serait un tel F, ni le moindre indice sur son éventuelle existence. Il 

* Un principe heuristique de ce type peut prendre la forme d'une conjecture, telle l'importante 

conjecture de Taiyama (dont une version généralisée porte le nom de « philosophie de 

Langland »), à partir de laquelle on a pu déduire le plus célèbre des énoncés H 1, à savoir le 

« dernier théorème de Fermat » (cf note p. 187). Toutefois, la démonstration du théorème 

de Fermat par Andrew Wiles n'était pas indépendante de la conjecture de Taiyama — comme 

elle aurait dû l'être si cette conjecture avait été un « 	R » ; elle consistait en une argumenta- 

tion permettant de prouver (dans le cas pertinent) la conjecture même de Taiyama ! 
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pourrait n'être, au mieux, qu'une conjecture— et, en tout état de cause, une 
conjecture indémontrable. (Sa démonstration la contredirait !) Il me semble 

qu'il serait extrêmement imprudent de la part d'un adepte de l'IA (qu'il par- 

tage le point de vue A ou B) de placer tous ses espoirs dans la découverte 
d'une procédure algorithmique* telle que F, dont l'existence même est pour le 
moins douteuse, d'autant que si elle existait, sa construction explicite serait 

hors de portée de l'intelligence de n'importe quel mathématicien ou logicien 
actuel. 

Peut-on cependant concevoir qu'un tel F puisse exister et être construit en 
recourant à des procédures algorithmiques ascendantes suffisamment 

sophistiquées ? Dans la discussion du cas III développée aux sections 3.5 à 

3.23, je présenterai un solide argument logique montrant qu'aucune procé- 

dure ascendante connaissable ne permettra jamais de trouver un tel F, même 
s'il existe. Ainsi, même la « machine à prouver les théorèmes » de Gôdel n'est 
pas une possibilité logique sérieusement envisageable, sauf si l'ensemble de la 

compréhension mathématique est sous-tendue par des « mécanismes 

inconnaissables » dont la nature ne conforterait cependant en rien les partisans 
de l'IA ! 

Avant d'aborder la discussion du cas III et des procédures ascendantes en 

général, nous devons achever l'examen du cas H. Il est en effet encore possible 
que l'algorithme sous-jacent F— ou le système formel F — ne soit pas sûr 
(une alternative qui ne s'applique pas au cas I). Se peut-il que la compréhen- 

sion mathématique soit équivalente à l'action d'un algorithme connaissable 

fondamentalement erroné ? C'est cette possibilité que nous allons maintenant 
envisager. 

3.4 Les mathématiciens utilisent-ils 
inconsciemment un algorithme qui n'est pas sûr ? 

Peut-être la compréhension mathématique est-elle sous-tendue par un sys- 
tème formel F qui n'est pas sûr ? Qui sait si un jour les mécanismes qui nous 
amènent à considérer qu'un énoncé mathématique est indéniablement vrai ne 

nous induiront pas fondamentalement en erreur ? Peut-être même nous 

* Bien sûr, on peut toujours affirmer que la construction d'un robot mathématicien est très loin 

des objectifs immédiats de l'intelligence artificielle et donc soutenir que la découverte d'un tel 

F est prématurée ou inutile. Cette attitude témoignerait cependant d'une incompréhension 
totale de la présente discussion. Les points de vue qui affirment que l'on peut expliquer l'in- 
telligence humaine en termes de processus algorithmiques exigent implicitement la présence 
potentielle d'un tel F— connaissable ou inconnaissable — dans la mesure où c'est simple- 
ment en recourant à l'intelligence que nous avons abouti à nos conclusions. L'aptitude ma- 

thématique ne joue à cet égard aucun rôle particulier ; voir notamment les sections 1.18 et 

1.19. 
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sommes-nous déjà fourvoyés ? Cette situation diffère légèrement de celle que 

nous avons considérée lors de la discussion du cas I, au cours de laquelle nous 
avons été conduits à exclure que nous puissions savoir si un système formel F 

sous-tend la compréhension mathématique. Le cas qui nous occupe mainte- 

nant correspond à la situation où le rôle de F est inconnaissable, de sorte que 

nous devons envisager la possibilité que F ne soit pas sûr. Est-il toutefois réel- 

lement plausible que nos convictions mathématiques inébranlables puissent 

reposer sur un système sans sûreté — si peu sûr que, par exemple, « 1 = 2 » 

ferait en principe partie de ces convictions ? Si nous ne pouvons nous fier au 

raisonnement mathématique, nous ne pouvons plus dès lors nous fier au 

moindre raisonnement que nous tenons sur le fonctionnement du monde phy- 

sique, car le raisonnement mathématique constitue un élément essentiel de la 

compréhension scientifique. 

Certes on ne peut exclure que la logique mathématique que nous jugeons 

légitime aujourd'hui (ou que nous pourrions juger légitime dans l'avenir) con- 

tienne intrinsèquement une contradiction. On peut invoquer à l'appui de 

cette éventualité le fameux paradoxe (sur « l'ensemble des ensembles qui 

n'appartiennent pas à eux-mêmes ») que Bertrand Russell mentionna en 1902 

à Gottlob Frege, alors que celui-ci s'apprêtait à publier l'oeuvre de sa vie sur les 

fondements des mathématiques (voir aussi la réponse à Q9, §2.7, et EOLP, 
p. 106-107). Frege ajouta en appendice (cf. Frege 1964) : 

Rien ne peut probablement plus désagréablement affecter un auteur scien- 
tifique que de voir ébranlé l'un des fondements de son édifice une fois son 

travail achevé. Une lettre de Mr Bertrand Russell m'a mis dans cette situa- 

tion ... 

Bien sûr, on peut simplement dire que Frege a commis une erreur. On sait 

que les mathématiciens en commettent de temps en temps — et parfois de 

graves. De plus, l'erreur de Frege était rectifiable, ainsi qu'il l'admet lui-même 

dans la citation ci-dessus et, nous l'avons vu à la section 2.10 (dans le com- 
mentaire sous Q13), les erreurs rectifiables ne nous concernent pas. Comme 
à la section 2.10, nous ne nous intéressons ici qu'aux questions de principe et 

non à la faillibilité des mathématiciens individuels — aux erreurs que l'on 

peut déceler et décortiquer. Toutefois, la situation est ici légèrement différente 

de celle examinée sous Q13, car nous sommes maintenant en présence d'un 
système formel F dont nous ignorons s'il sous-tend la compréhension mathé- 

matique. Comme avant, nous ne nous intéressons pas aux erreurs — aux 
« lapsus » — que tel ou tel mathématicien peut commettre en raisonnant dans 

le cadre d'un système général cohérent. Mais nous avons maintenant une 

situation dans laquelle c'est le système lui-même qui peut renfermer une con- 

tradiction fondamentale. C'est exactement ce qui s'est produit avec Frege. S'il 

n'avait pas eu connaissance du paradoxe de Russell (ou d'un paradoxe simi- 

laire), il n'aurait probablement pas été persuadé que son système contenait une 

erreur fondamentale. Ce n'est pas que Russell ait remarqué une erreur techni- 

que de raisonnement que Frege aurait reconnue comme telle selon ses propres 

critères de raisonnement ; ce sont ces critères eux-mêmes qui se sont avérés 
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contenir intrinsèquement une contradiction. Ce fut cette contradiction qui 
persuada Frege qu'il y avait une erreur — et ce que Frege considérait aupara- 

vant comme un raisonnement inattaquable lui apparut alors fondamentale- 

ment contestable. L'erreur de raisonnement ne fut perçue qu'une fois la 

contradiction révélée. Sans cette révélation, les méthodes de raisonnement de 

Frege auraient certainement reçu la confiance des mathématiciens, et ceux-ci 

les auraient probablement adoptées durant de nombreuses années. 

En vérité, je dois dire que dans ce cas précis, il est peu probable que de nom- 
breux mathématiciens auraient longtemps accepté de raisonner (sur les ensem- 

bles infinis) en s'accordant la liberté qu'autorisait le système de Frege. La rai- 

son en est que les paradoxes de type russellien étaient extrêmement faciles à 

déceler. On pourrait cependant imaginer l'existence d'un paradoxe bien plus 

subtil, même contenu implicitement dans les procédures mathématiques uti- 

lisées aujourd'hui (que l'on considère comme totalement irréprochables), un 

paradoxe qui ne serait pas décelé avant plusieurs siècles. Ce serait une fois ce 

paradoxe mis au jour que l'on éprouverait la nécessité de modifier les règles de 
raisonnement. On interpréterait alors cette situation en disant que l'intuition 

mathématique ne repose pas sur des considérations intemporelles, mais qu'elle 

est fortement influencée par ce qui semble avoir marché jusqu'alors et grâce à 
quoi, en fait, « on arrive à s'en sortir ». Dans cette perspective, il y aurait alors 

un algorithme ou un système formel sous-jacent à la compréhension mathé- 

matique actuelle, un algorithme non pas définitivement fixé, mais continuel- 

lement soumis à des modifications à mesure que l'on disposerait de nouvelles 

informations. Je reviendrai sur le problème des algorithmes variables aux sec- 

tions 3.9 à 3.11 (voir aussi §1.5). Nous verrons alors que ces « algorithmes 

variables » se réduisent en fait à une forme habituelle d'algorithme. 

Bien sûr, il serait naïf de ma part de ne pas admettre que dans leur pratique 

quotidienne, les mathématiciens accordent souvent une certaine confiance à 

une procédure « qui semble avoir marché jusqu'ici ». Au cours de mes propres 

activités mathématiques, par exemple, cette forme de « laxisme » constitue 

indiscutablement un élément de mes réflexions. Mais si cette procédure joue 

ordinairement un rôle important lors du cheminement incertain vers la com- 

préhension d'une idée, cela ne signifie pas qu'on la considère comme absolu- 

ment légitime. Je doute que Frege lui-même eût affirmé de manière dogmati- 

que la validité de son système, même s'il n'avait jamais eu connaissance du 

paradoxe de Russell. Une forme de raisonnement aussi générale doit en tout 

état de cause être proposée avec une certaine prudence et exige d'être passable- 

ment « ruminée » avant que l'on puisse lui décerner un brevet d'incontestable 

légitimité. Dans le cadre d'un système aussi général que celui de Frege, il me 

semble que l'usage aurait été de formuler les énoncés sous la forme « le système 

de Frege étant supposé sûr, telle proposition est vraie » et non directement 

« telle proposition est vraie », sans autre précaution (voir les commentaires 
sous Q11 et Q12) . 

Les mathématiciens d'aujourd'hui font peut-être preuve d'une plus grande 

prudence envers les énoncés qu'ils considèrent comme « indéniablement 

vrais » — contrairement à la période de témérité excessive (due en grande 
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partie à l'oeuvre de Frege) de la fin du me siècle. Depuis la mise au jour de 

paradoxes tels que celui de Russell, la nécessité d'une telle prudence est parti- 
culièrement évidente. Les mathématiciens avaient surtout commencé de 

s'enhardir après avoir perçu la puissance de la théorie des nombres infinis et 

des ensembles infinis publiée par Cantor à la fin du xixe siècle. (Signalons que 

Cantor était tout à fait conscient du problème posé par les paradoxes de type 

russellien ; il les avait d'ailleurs rencontrés bien avant Russell4  et tenta de for- 

muler une théorie qui en aurait rendu compte.) Pour ce qui nous concerne ici, 

la plus extrême prudence est bien entendu de rigueur. Par chance, notre dis- 

cussion ne fait intervenir que des énoncés dont la vérité est indéniable, et rien 

qui mette en jeu les énoncés incertains liés aux ensembles infinis. Le point 

essentiel est que, où que se situe la frontière entre vérités indéniables et vérités 

suspectes, les énoncés déduits de l'argumentation gödelienne sont en fait tous 

des vérités indéniables (cf le commentaire sous Q13). Le raisonnement même 

de Gödel (et de Turing) ne fait intervenir aucune des questions problémati- 

ques liées à l'existence de certains ensembles infinis. Les problèmes, liés à 

l'extrême liberté d'argumentation, qui préoccupaient Cantor, Frege et Russell 

ne nous concernent pas dans la mesure où ils ont trait à des raisonnements 

« douteux » et non « incontestables ». Cela étant, il m'apparaît vraiment peu 

plausible que les mathématiciens utilisent réellement un système formel F non 

sûr comme point de départ de leur intuition et de leur compréhension mathé- 

matiques. J'espère que le lecteur reconnaîtra avec moi que cette éventualité, 
pour réelle qu'elle soit, n'est certainement pas plausible. 

Pour en terminer avec l'éventualité d'un hypothétique système formel F qui 

ne serait pas sûr, nous allons brièvement revenir sur les autres aspects de la 

faillibilité humaine que nous avons déjà discutés sous Q12 et Q13. Je tiens 

d'abord à rappeler que nous ne sommes pas concernés ici par les inspirations, 

les conjectures et les critères heuristiques qui peuvent guider les mathémati- 

ciens vers leurs découvertes ; seuls nous intéressent les raisonnements et les 

intuitions sur lesquels se fondent leurs convictions à l'égard de la vérité mathé- 

matique. Ces convictions peuvent résulter d'une simple adhésion aux argu- 

ments d'autrui, sans mettre nécessairement en jeu le cheminement vers une 

découverte mathématique. Lorsqu'on avance à tâtons vers une découverte ori- 

ginale, il importe certes de donner libre cours aux spéculations, sans brider son 

esprit par des considérations de précision et de certitude absolue (j'ai d'ailleurs 

le sentiment que c'est précisément ce à quoi Turing fait allusion dans la cita- 

tion de la section 3.1). Mais quand vient le moment de trancher entre l'accep- 
tation ou le rejet des arguments censés conforter la vérité d'un nouvel énoncé 

mathématique, on doit alors recourir à des raisonnements et à des intuitions 

— souvent épaulés par de longs calculs — dépourvus d'erreurs. 

Cela ne signifie pas que les mathématiciens se trompent rarement lorsqu'ils 

pensent avoir correctement conduit leurs raisonnements. Bien au contraire. 
Mais leur tendance à commettre de telles erreurs n'accroît pas fondamentale- 
ment leurs facultés de compréhension (bien que j'admette volontiers qu'une 

erreur puisse faire surgir fortuitement un éclair de compréhension). Le plus 

important est cependant que ces erreurs sont rectifiables ; une fois détectées — 
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que ce soit par un autre mathématicien ou par leur auteur lui-même —, elles 
sont identifiables en tant qu'erreurs. Ce n'est pas comme s'il y avait un système 
formel F fondamentalement erroné qui contrôlerait la compréhension des 

mathématiciens, car ce système serait incapable de reconnaître ses propres 

erreurs. (L'éventualité d'un système formel auto-améliorant — se modifiant 

lui-même chaque fois qu'il découvre une incohérence — sera examinée dans 

la discussion qui conduira à la section 3.14. On verra alors que cette éventua- 

lité ne permet pas vraiment d'échapper à la non-calculabilité de la pensée 
mathématique ; cf aussi §3.26.) 

La formulation incorrecte d'un énoncé mathématique donne lieu à un type 

d'erreur légèrement différent, car il se peut que l'auteur de l'énoncé veuille en 
réalité signifier une idée légèrement différente de celle qu'il a effectivement for- 
mulée. Ici encore, on est en présence d'une erreur rectifiable, et non d'une 
erreur intrinsèque résultant d'un système formel F manquant de sûreté. (Rap- 
pelez-vous la réponse de Feynman mentionnée sous Q13 : « N'écoutez pas ce 
que je dis, écoutez ce que je veux dire! ») Répétons-le, nous nous préoccupons 
uniquement ici de ce qui peut être en principe vérifié par un mathématicien 
(humain) et les erreurs de ce type — i.e. les erreurs rectifiables — ne nous con- 
cernent pas. Le point le plus important pour toute notre discussion est que 
l'idée centrale de l'argumentation de Gödel-Turing est nécessairement com- 

préhensible par un mathématicien, et c'est cela qui nous oblige à rejeter le cas I 

et à considérer le cas II comme extrêmement peu plausible. Nous l'avons vu 
lors de la réponse à Q13, l'idée sous-jacente à l'argumentation de Gödel- 
Turing est en principe compréhensible par un mathématicien, même si un 

certain énoncé « G(F) » sur lequel ce mathématicien peut se fonder peut être 
erroné — pour des raisons rectifiables. 

L'éventualité que des algorithmes sans sûreté puissent sous-tendre la com- 

préhension mathématique soulève d'autres problèmes. Ceux-ci concernent les 
procédures ascendantes telles que les algorithmes auto-améliorants, les algo- 

rithmes d'apprentissage (notamment les réseaux de neurones formels), les 

algorithmes incluant des ingrédients aléatoires et ceux dont l'action dépend de 

leur environnement. J'ai déjà abordé certains de ces problèmes (cf le commen- 
taire sous Q2) ; je vais les traiter plus à fond dans le cadre de l'examen du cas III 
qui va débuter à la section suivante. 

3.5 Un algorithme peut-il être inconnaissable ? 

Selon HI, la compréhension mathématique serait le produit d'un algorithme 

inconnaissable. Mais que faut-il exactement entendre par « inconnaissable » ? 

Dans les précédentes sections de ce chapitre, nous nous sommes intéressés aux 
problèmes de principe. Ainsi, dire qu'un mathématicien humain peut recon- 
naître la vérité d'un énoncé H1  quelconque signifie que cet énoncé Hi  est 
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accessible en principe à sa compréhension, et non que tout mathématicien 

connaît nécessairement une démonstration de cet énoncé. L'inconnaissabilité 

d'un algorithme exige une définition légèrement différente de l'adjectif 

« inconnaissable ». Par algorithme inconnaissable, j'entends un algorithme 

dont on ne peut, en pratique, définir la spécification. 

Lorsque nous nous sommes intéressés à ce que l'on peut déduire au sein 

d'un système formel connaissable ou à ce que l'on peut accomplir en utilisant 

un algorithme connu, nous avons dû examiner ce qui pouvait ou ne pouvait 

pas être obtenu en principe. La possibilité d'obtenir une proposition à partir 

de ce système formel ou de cet algorithme était nécessairement considérée d'un 

point de vue « de principe ». Comparons cette situation à celle de la vérité des 

énoncés HI. Un énoncé Hi  est considéré comme vrai s'il correspond à une 

machine de Turing dont l'action ne se termine pas en principe, indépendam- 

ment de ce que l'on peut accomplir en pratique par le calcul direct (cf la dis- 

cussion de Q8). De même, l'affirmation que l'on peut ou non obtenir une cer- 

taine proposition au sein d'un système formel doit être considérée d'un point 

de vue « de principe », cette affirmation prenant elle-même la forme d'une 

affirmation disant qu'un certain énoncé HI  est respectivement vrai ou faux 

(cf la fin de la discussion sous Q10). Ainsi, lorsque nous nous intéressons à la 

possibilité d'obtenir des propositions au sein d'un système de règles formelles, 

la notion de « connaissabilité » doit être toujours considérée d'un point de vue 

« de principe ». 
En revanche, la connaissabilité de ces règles formelles est un problème 

qui se situe sur le plan « pratique ». Tout système formel, machine de 

Turing ou énoncé Hi  peut être spécifié en principe, de sorte que le pro- 

blème de l'« inconnaissabilité », s'il a un sens, concerne ce qui est ou non 

accessible en pratique. Tout algorithme est en principe connaissable — 

dans le sens où l'action de la machine de Turing qui lui est associée est 

« connue » dès que l'entier naturel qui code cette action est lui-même 

connu (e.g. à l'aide de la procédure de classification des machines de Turing 

donnée dans EOLP). Rien n'autorise à penser qu'un entier naturel puisse 

être inconnaissable en principe. On peut dresser — en principe — la liste 0, 

1, 2, 3, 4, 5, 6, ... de tous les entiers naturels (et donc de toutes les actions 

algorithmiques), et pour peu qu'on la prolonge suffisamment, cette liste 

contient tout nombre naturel donné à l'avance, aussi grand qu'il soit ! En 

pratique cependant, il existe des nombres qui sont trop grands pour qu'on 

puisse espérer les rencontrer lors d'une telle énumération. Par exemple, le 

numéro de la machine de Turing universelle donné à la page 58 de EOLP 

est bien trop grand pour figurer dans une énumération concrète des entiers 

naturels. Même si l'on disposait d'un ordinateur pouvant écrire ces nom- 

bres les uns après les autres dans le plus petit intervalle de temps théorique- 

ment définissable (i.e. le temps de Planck, soit environ 0,5 x 10-43  seconde 

— cf. §6.11), et si cet ordinateur s'était attelé à la tâche depuis le commen- 

cement même de l'Univers, il n'aurait pu à ce jour afficher aucun nombre 
dont le développement binaire contiendrait plus de 203 chiffres. Le nom- 

bre mentionné dans EOLP contient vingt fois plus de chiffres, mais cela 
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n'empêche pas qu'il soit, en pratique, « connaissable » (puisqu'il est explici- 
tement présenté dans EOLP). 

L'inconnaissabilité en pratique d'un entier naturel ou d'une action de 

machine de Turing suppose que la spécification même de ce nombre, ou de 

cette action, soit si complexe qu'elle dépasse les possibilités humaines. Si cela 

paraît excessif, on peut affirmer que la finitude de l'être humain impose pro- 
bablement une certaine limite aux nombres pouvant être spécifiés par 
l'homme. (Voir à ce propos la discussion sous Q8 . ) Ainsi, dans la situation III, 
ce serait l'immense complexité des détails infimes de la spécification de l'algo- 
rithme F censé sous-tendre la compréhension mathématique qui soustraitrait 
cet algorithme à la connaissabilité humaine — « connaissabilité » étant pris 
dans le sens de spécifiabilité et non de connaissance de l'algorithme que nous 
sommes censés en fait utiliser. C'est cette exigence de non-spécifiabilité qui 
distingue III de II. Ainsi, la situation III signifie qu'il est humainement impos- 
sible ne serait-ce que de spécifier le nombre en question, en dehors du fait de 

savoir si ce nombre possède ou non les caractéristiques qui en feraient un 

déterminant de l'action algorithmique sous-tendant la compréhension mathé- 
matique humaine. 

Qu'il soit bien clair ici que la taille même de ce nombre n'est pas en soi limi- 

tative. Il est très facile de spécifier des nombres dont la taille excède celle des 
nombres pouvant spécifier les actions algorithmiques simulant le comporte- 

ment de tout organisme de l'Univers observable (ainsi, le nombre 2265 53' 
mentionné dans la réponse à Q8 est aisément spécifiable, bien qu'il dépasse 
considérablement le nombre d'états d'univers possibles de toute la matière 
contenue dans notre Univers observable5). Ce n'est pas seulement la taille 
d'un nombre, mais surtout l'impossibilité de sa spécification précise, qui le fait 
échapper aux capacités humaines. 

Supposons qu'en vertu de III la spécification d'un tel F échappe effective- 
ment aux capacités humaines. Quelles indications cela nous donne-t-il sur les 

perspectives de succès d'une intelligence artificielle (qu'il s'agisse de l'IA 
« forte » ou « faible » — i.e. des points de vue. ou 	) ? Les adeptes des sys- 
tèmes IA contrôlés par ordinateur (du moins les partisans de A, mais peut- 
être aussi ceux de B) affirmeraient que les robots qui résulteraient de cette 

technologie pourraient atteindre voire dépasser les capacités mathématiques 

de l'homme. Dès lors, si l'on accepte III, un tel algorithme F non spécifiable 
par l'homme ferait partie du système de contrôle de ces robots. Cela semble 

impliquer qu'une telle technologie est inaccessible. En effet, s'il faut pour cela 
un algorithme F impossible à spécifier par l'être humain, ce dernier n'a aucun 
espoir de la réaliser. 

Mais ce n'est pas ce que nous annoncent les partisans les plus ambitieux de 
VIA. Ils affirment que cet algorithme F n'apparaîtra pas immédiatement, mais 
sera construit par étapes, à mesure que les robots eux-mêmes amélioreront 

leurs performances à travers des expériences d'apprentissage fondées sur des 

organisations algorithmiques ascendantes. En outre, les robots les plus perfec- 

tionnés ne seront pas des créations directes des êtres humains, mais plus pro- 

bablement celles d'autres robots6. Une forme d'évolution darwinienne 
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pourrait également intervenir, améliorerant les aptitudes des robots d'une 

génération à l'autre. Certaines personnes affirment d'ailleurs que c'est grâce à 
des processus généraux de ce type que nous avons nous-mêmes pu acquérir, au 

sein de notre propre « ordinateur neuronal », un algorithme F qui nous est 

inconnaissable et qui contrôle notre compréhension mathématique. 
Dans les prochaines sections, je montrerai que les raisonnements de ce type 

ne permettent pas vraiment d'éviter le problème : si les procédures initiales de 

l'IA sont algorithmiques et connaissables, tout algorithme résultant Fsera éga- 

lement connaissable. Ainsi, le cas III se ramène à II ou à I, autrement dit aux 
cas qui ont déjà été exclus — aux sections 3.2 à 3.4 — soit au titre d'impossi- 

bilité effective (cas l), soit à celui d'éventualité pour le moins peu plausible (cas 

H). En fait, si l'on suppose que ces procédures algorithmiques sous-jacentes 

sont connaissables, on est réellement ramené au cas L Ainsi, le cas III (et, par 
voie de conséquence, le cas II) se trouvera effectivement indéfendable. 

Tout lecteur fermement convaincu que III fournit une piste probable vers 

un modèle algorithmique de l'esprit fera bien d'accorder à ces arguments 

l'attention qu'ils méritent et de les poursuivre jusqu'au bout. Car ils montrent 

que si l'on considère III comme constituant le fondement de notre compré- 
hension mathématique, la seule interprétation plausible de l'émergence de 

notre propre F est une intervention divine — recoupant essentiellement la 

thèse A/D mentionnée à la fin de la section 1.3. Or cette interprétation 

n'offre manifestement aucune consolation à ceux que préoccupent les objec- 

tifs à long terme, ô combien ambitieux, d'une IA reposant sur l'informatique ! 

3.6 Sélection naturelle ou acte divin ? 

Peut-être devons-nous cependant considérer sérieusement l'éventualité 

d'une intervention divine dans les mécanismes sous-tendant notre intelligence 

— et l'impossibilité d'une explication de cette intelligence à l'aide d'une 

science qui s'est pourtant montrée si féconde dans la description du monde 

inanimé. Nous devons certes rester ouverts à toutes les possibilités ; qu'il soit 

bien clair toutefois que dans les discussions qui vont suivre, je m'en tiendrai à 

un point de vue scientifique. C'est donc en termes purement scientifiques que 
je vais maintenant analyser l'éventualité selon laquelle notre compréhension 

mathématique résulterait de l'action d'un algorithme impénétrable — et exa- 

miner le problème de l'émergence d'un tel algorithme. Certains lecteurs incli- 

nent probablement à penser qu'un tel algorithme pourrait simplement avoir 

été implanté dans notre cerveau par un acte divin. Je ne peux réfuter de façon 

décisive une telle vision ; mais si on choisit à un certain stade de renoncer aux 

méthodes de la science, pourquoi le faire à ce point précis ? Si en effet on 

renonce à l'explication scientifique, pourquoi ne pas dissocier entièrement 

l'âme de toute action algorithmique, plutôt que de dissimuler son soi-disant 
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libre arbitre dans la complexité et l'insondabilité d'un algorithme censé con- 
trôler son activité ? Il semble plus raisonnable d'adopter le point de vue — qui 

fut apparemment celui de Gödel — selon lequel l'activité de l'esprit est irré- 

ductible à celle du cerveau physique, et donc de souscrire au point de vue D . 

Toutefois, je pense que, de nos jours, même ceux qui soutiennent que notre 

esprit est en un certain sens un don de Dieu tendent néanmoins à considérer 

que notre comportement admet une interprétation à l'intérieur du cadre de la 

science. Leurs arguments sont certainement défendables, mais je ne vais pas 

chercher ici à m'opposer à D. J'espère que les lecteurs qui adhèrent à une 
forme ou une autre de D resteront en ma compagnie et essaieront de voir 

jusqu'où peut nous mener la méthode scientifique. 

Quelles sont donc les conséquences scientifiques d'une hypothèse affirmant 

que nous parvenons à nos conclusions mathématiques à l'aide d'une action 

algorithmique nécessairement insondable ? En gros, elle implique que les pro- 

cédures algorithmiques exceptionnellement complexes nécessaires pour simu- 

ler une authentique compréhension mathématique sont le résultat d'un bon 
nombre de centaines de milliers d'années (au moins) de sélection naturelle, 

ainsi que de plusieurs milliers d'années d'apprentissage et de collecte de don- 

nées sur l'environnement physique. Les aspects héréditaires de ces procédures 

se seraient progressivement construits à partir d'ingrédients algorithmiques 

plus simples (primitifs) et résulteraient de pressions sélectives, comme c'est le 

cas de tous les autres éléments mécaniques, fantastiquement efficaces, qui 

constituent notre corps et notre cerveau. Les algorithmes mathématiques 
innées (i.e. tous les aspects héréditaires que pourrait contenir notre pensée 

mathématique — supposée algorithmique) se trouveraient d'une manière ou 

d'une autre codés dans l'ADN, sous forme de séquences particulières. Ils 

auraient été engendrés par une procédure semblable à celle qui donne nais- 

sance aux perfectionnements survenant progressivement ou par intermittence 

en réponse aux pressions sélectives. En outre, il y aurait divers types d'influen- 

ces extérieures, telles l'éducation mathématique directe et l'expérience au 

contact de notre environnement physique, ainsi que d'autres facteurs interve- 

nant sous forme de données supplémentaires purement aléatoires. Nous allons 
voir si cette explication est réellement plausible. 

3.7 Combien d'algorithmes ? 

Se pourrait-il que les divers modes de compréhension mathématique pro- 

pres à des individus différents résultent de l'existence de nombreux algorith- 

mes très différents, voire non équivalents ? Une chose est claire dès le départ : 
la perception des mathématiques est souvent très différente d'un individu à 

l'autre, même parmi les mathématiciens professionnels. Pour certains, ce sont 

les images visuelles qui comptent avant tout, tandis que pour d'autres, ce 
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peuvent être la structure logique précise, l'argument conceptuel subtil, ou les 

détails du raisonnement analytique, ou encore la pure manipulation algébri- 
que. Signalons à cet égard que les pensées analytique et géométrique, par 

exemple, sont censées être situées dans des zones cérébrales opposées? — res- 

pectivement à droite et à gauche. Pourtant, ces deux modes de pensée permet- 

tent souvent de percevoir une même vérité mathématique. Du point de vue 

algorithmique, il pourrait sembler au premier abord qu'il doive y avoir des dif- 

férences profondes entre les divers algorithmes mathématiques détenus par 

chaque mathématicien individuel. Mais en dépit des images très différentes 

que divers mathématiciens (ou d'autres personnes) peuvent se former pour 

comprendre ou pour communiquer des idées mathématiques, il est extrême- 

ment frappant de constater que lorsque finalement ils décident de ce qui est 

indéniablement vrai, les mathématiciens sont d'accord entre eux — sauf dans 

les cas où surgit un désaccord à la suite de la détection d'une erreur (rectifiable) 

dans le raisonnement de l'un d'eux, ou éventuellement lorsque ce désaccord 

résulte de différences d'attitudes concernant un petit nombre de problèmes 

fondamentaux (cf Q11, en particulier G***). Par souci de clarté, j'ignorerai ce 
dernier problème dans la discussion qui suit. Sa prise en compte n'affecterait 

pas substantiellement mes conclusions. (Dans ma démonstration, l'existence 

d'un très petit nombre de points de vue différents équivaut pratiquement à 

l'existence d'un seul point de vue.) 

La découverte de la vérité mathématique emprunte parfois des chemins très 

divers. Il ne fait guère de doute que l'activité physique — quelle qu'elle soit 

— mise en jeu lors de la perception de la vérité d'un énoncé mathématique 

diffère très substantiellement d'un individu à l'autre, même si elle concerne 

une même vérité mathématique. Ainsi, si les mathématiciens s'appuient sur 

des algorithmes pour apprécier la vérité mathématique, ces algorithmes diffè- 

rent probablement, dans leurs détails, d'un individu à l'autre. Pourtant, en un 

certain sens, ils doivent tous être équivalents. 
Cette idée n'est pas aussi déraisonnable qu'elle paraît, du moins du point de 

vue de ce qui est mathématiquement possible. Des machines de Turing très 

différentes peuvent donner des résultats identiques. (Considérez par exemple 

la machine de Turing construite comme suit : lorsqu'elle agit sur l'entier natu- 

rel n, elle donne 0 chaque fois que n peut se décomposer en une somme de 

quatre carrés, et 1 chaque fois que cette décomposition est impossible. Les 

résultats affichés par cette machine sont identiques à ceux d'une autre qui affi- 

cherait 0 quel que soit le nombre n sur lequel elle opère — puisque tout entier 

naturel est la somme de quatre carrés ; cf §2.3.) Deux algorithmes n'ont pas 

besoin d'être similaires au niveau de leurs opérations internes pour être iden- 

tiques au niveau de leurs éventuels effets externes. Toutefois, en un certain 

sens, cela renforce le mystère de la gestation de nos hypothétiques algorithmes 

insondables censés percevoir la vérité mathématique, car nous avons mainte- 
nant besoin d'une multitude de tels algorithmes, tous parfaitement distincts 

les uns des autres dans le détail de leurs constructions, mais cependant tous 

essentiellement équivalents au niveau de leurs résultats. 
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3.8 Sélection naturelle de mathématiciens 
idéalistes et éthérés 

Qu'en est-il du rôle de la sélection naturelle ? Se peut-il qu'il existe un algo- 
rithme F (voire plusieurs), gouvernant notre compréhension mathématique, 

qui serait inconnaissable (selon III ou du moins dont le rôle serait inconnais- 

sable (selon I» ? Avant de répondre à cette question, permettez-moi de rappe- 

ler un point déjà mentionné au début de la section 3.1. Lorsqu'ils déduisent 

ce qu'ils considèrent comme des conclusions mathématiques inattaquables, les 
mathématiciens n'ont pas la conviction d'obéir à un ensemble de règles incon- 
naissables — de règles si complexes qu'elles seraient en principe mathémati- 

quement impénétrables. Ils pensent au contraire que ces conclusions sont le 

résultat de raisonnements, certes parfois longs et tortueux, mais reposant en 
définitive sur des vérités claires et inattaquables pouvant en principe être per- 
çues comme telles par tout être humain. 

En fait, que ce soit au niveau logique ou à celui du sens commun, ce qu'ils 
croient faire est effectivement ce qu'ils font. Cela ne doit pas être mis en 

doute ; c'est là un point sur lequel on ne saurait trop insister. Car si on sou- 

tient, en accord avec III ou II, qu'ils suivent un ensemble de règles de calcul 
inconnaissables ou insondables, alors c'est qu'ils font aussi cela — concurrem- 
ment à ce qu'ils pensent qu'ils font, mais à un niveau de description différent. 

D'une manière ou d'une autre, le fait de suivre algorithmiquement ces règles 
devrait avoir les mêmes effets que ceux auxquels conduisent l'intuition et la 
compréhension mathématiques — du moins en pratique. On ne peut adhérer 

à l'un des deux points de vue A ou B sans croire automatiquement que cette 
possibilité est authentiquement plausible. 

Rappelons le rôle de ces algorithmes. Ils dotent leurs détenteurs — du 

moins en principe — de l'aptitude à suivre correctement des raisonnements 

mathématiques sur des entités abstraites très éloignées de l'expérience directe, 

aptitude qui ne confère aucun avantage pratique discernable à ceux qui la pos- 

sèdent. Quiconque a eu l'occasion de feuilleter une revue de mathématiques a 

pu constater à quel point les préoccupations des mathématiciens sont éloi- 

gnées de tout ce qui concerne la vie pratique. Les détails des raisonnements 

généralement présentés dans ces revues ne sont pas immédiatement compré- 

hensibles, sauf par une infime minorité de gens ; pourtant, ces raisonnements 

se développent petit à petit, étape par étape, et chacune de ces étapes pourrait 
en principe être comprise par tout être pensant, même si elle fait partie d'un 

raisonnement abstrait sur des ensembles infinis à la définition complexe. On 

doit donc supposer qu'un algorithme — ou peut-être l'un parmi beaucoup 

d'algorithmes possibles, tous mathématiquement équivalents — donnant aux 

gens la possibilité de suivre un tel raisonnement, est généré par une séquence 

particulière d'ADN. Si l'on croit qu'il en est ainsi, on doit alors sérieusement 

se demander comment diable cet algorithme — ou ces algorithmes — pour- 

rait avoir été généré par la sélection naturelle. Il semble clair en effet que, du 

point de vue de la sélection naturelle, il n'y a aujourd'hui aucun avantage à 
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être mathématicien. (Je soupçonne même que cela pourrait être un handicap. 

Victimes de leurs étranges passions, les puristes des mathématiques ont une 
certaine propension à terminer leur carrière dans des fonctions académiques 

maigrement rétribuées — parfois même en n'occupant aucune fonction !) 

Mais, ce qui est encore plus important, nos lointains ancêtres n'ont probable- 

ment tiré aucun avantage d'une aptitude au raisonnement sur des ensembles 

infinis tout à fait abstraits, sans parler des ensembles infinis d'ensembles infi- 

nis, etc. Ils se préoccupaient des problèmes concrets de la vie quotidienne — 

construire des abris, se vêtir, concevoir des pièges à mammouths, ou, plus tard, 

domestiquer les animaux et pratiquer l'agriculture. (Fig. 3.1.) 

Figure 3.1. Pour nos lointains ancêtres, la possession d'une aptitude spécifique à la 

résolution de problèmes mathématiques sophistiqués n'a certainement guère repré- 

senté d'avantage du point de vue de la sélection ; en revanche, la possession d'une 

aptitude générale à la compréhension constitua probablement un atout. 

Il serait plus rationnel de supposer que les avantages dont bénéficièrent nos 

ancêtres venaient de qualités utiles pour accomplir toutes ces choses et qui, par 
hasard, s'avérèrent, bien plus tard, être exactement ce qu'il fallait pour mener 

des raisonnements mathématiques. C'est en fait plus ou moins mon point de 

vue. Ainsi, grâce aux contraintes de la sélection naturelle, ce serait l'aptitude 

générale à comprendre que l'Homme aurait d'une manière ou d'une autre 

acquise et développée de façon très poussée. Cette faculté de compréhension 

aurait été généraliste et se serait exercée sur de nombreux plans au bénéfice de 
l'Homme. La construction d'abris ou de pièges à mammouths, par exemple, 

serait un exemple de contexte où les facultés de compréhension de l'Homme 

auraient été extrêmement précieuses. À mon avis toutefois, l'aptitude à com- 

prendre ne fut pas uniquement l'attribut de l' Homo sapiens. Elle a pu égale- 
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ment être présente, mais à un degré moindre, chez nombre d'autres animaux 

avec lesquels l'Homme était en compétition de sorte que ce dernier, grâce à un 
développement accru de son aptitude à comprendre, aurait acquis un avantage 
tout à fait considérable sur les animaux. 

Ce point de vue soulève une difficulté dès que l'on attribue une nature algo- 

rithmique à cette faculté de compréhension. Car nous avons vu qu'en vertu 

des arguments donnés plus haut, toute faculté de compréhension suffisam- 

ment développée pour que son détenteur puisse apprécier la validité des rai- 

sonnements mathématiques, et en particulier de l'argumentation gôdelienne 

telle que je l'ai exposée, doit, si elle est algorithmique, être une action si com- 

plexe et obscure qu'elle (ou son rôle) est inconnaissable par le détenteur même 

de cette faculté. Notre algorithme hypothétique issu de la sélection naturelle 

aurait alors nécessairement, à l'époque même de nos lointains ancêtres, été suf- 

fisamment puissant pour englober, dans son champ d'application potentiel, 

les règles de tout système formel que les mathématiciens d'aujourd'hui consi- 

dèrent comme indéniablement consistant (ou indéniablement sûr pour ce qui 
concerne les énoncés H1 ; cf §2.10, réponse sous Q10). Ces règles incluraient 
presque certainement non seulement celles du système formel ZF de 

Zermelo-Fraenkel, voire de son extension au système ZFC (le système ZF 

auquel on aurait ajouté l'axiome du choix) — deux systèmes dont nombre de 

mathématiciens estiment aujourd'hui qu'ils fournissent toutes les méthodes 

de raisonnement nécessaires aux mathématiques ordinaires —, mais aussi cel- 

les de tout système formel que l'on peut obtenir en appliquant à ZF, autant 

de fois qu'on veut, la procédure de gôdelisation, ainsi que de tout autre sys- 

tème formel que l'on pourrait découvrir en utilisant les intuitions accessibles 

aux mathématiciens — par exemple à travers la prise de conscience que la 

gôdelisation donnera toujours des systèmes formels incontestablement sûrs — 

ou d'autres types de raisonnements inattaquables encore plus puissants. Cet 

algorithme devrait avoir intégré, au nombre de ses opérations, le pouvoir de 

distinguer précisément les raisonnements corrects de ceux qui ne le sont pas, 

et ce dans tous les domaines de l'activité mathématique non encore découverts 

à l'époque de nos lointains ancêtres et qui de nos jours emplissent les pages des 

revues spécialisées. Cet algorithme hypothétique, inconnaissable ou incom- 

préhensible, devrait avoir renfermé, codé en son sein, le pouvoir d'accomplir 

tout cela. Or il aurait été entièrement généré par une sélection naturelle sévis- 

sant dans un monde où nos lointains ancêtres luttaient pour survivre. Mais 

dans un tel environnement, la possession d'une aptitude particulière à faire 

d'obscures mathématiques ne conférait probablement aucun avantage sélectif, 

et je tends à penser qu'il n'y a aucune raison pour qu'un tel algorithme ait alors 
émergé. 

La situation est très différente si l'on suppose que la « compréhension » est 

une activité non algorithmique : elle n'a alors plus besoin d'être si complexe 

qu'elle en devient inconnaissable ou incompréhensible, et pourrait ainsi être 

bien plus proche de l'idée que les mathématiciens ont de leur activité. La com- 

préhension est de fait perçue comme une qualité simple et de sens commun. 

Elle est certes difficile à définir de manière précise, mais elle nous est si 
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familière que nous avons peine à croire qu'on ne puisse, même en principe, la 

simuler correctement à l'aide d'une procédure de calcul. Pourtant, c'est bien 

ce que j'affirme ici. Voici pourquoi. Si l'on considère la compréhension 

comme une activité algorithmique, il faut qu'elle consiste en un algorithme « à 

tout faire », un algorithme qui contienne, préprogrammées, les réponses à tou- 

tes les questions mathématiques que l'on pourrait un jour lui poser. Si ces 

réponses ne sont pas directement préprogrammées, il doit alors disposer de 

moyens de calcul permettant de les trouver. Or, nous l'avons vu, s'ils doivent 

englober tout résultat accessible à la compréhension humaine, ces 
« préprogrammations » ou ces « moyens de calcul » sont nécessairement eux- 

mêmes inaccessibles à cette compréhension humaine. Comment les processus 

aveugles de la sélection naturelle, chargés de favoriser la survie de nos lointains 

ancêtres, auraient-ils pu « prévoir » que telle ou telle procédure algorithmique, 

sûre quoique inconnaissable, pourrait résoudre d'obscurs problèmes mathé- 

matiques qui n'avaient pas le moindre rapport avec la survie ? 

3.9 Des algorithmes capables d'apprendre 

De crainte que le lecteur ne soit tenté de convenir trop rapidement de 

l'absurdité d'une telle possibilité, je vais préciser la vision que les tenants du 

point de vue algorithmiste ont tendance à présenter. Nous l'avons déjà 

indiqué à la section 3.5, ils n'envisagent pas tant un algorithme qui aurait été, 

en un sens, « préprogrammé » pour fournir des réponses aux problèmes 

mathématiques, qu'un système algorithmique qui aurait la capacité d'appren- 

dre. Autrement dit, ils envisagent quelque chose qui, conjointement aux pro- 

cédures descendantes éventuellement nécessaires (cf §1.5), contiendrait une 

part importante d'ingrédients ascendants*. 

Certains peuvent avoir le sentiment qu'une description en termes de procé- 

dures descendantes est totalement inadéquate pour un système engendré uni- 

quement par les processus aveugles de la sélection naturelle. Par procédures 

descendantes, j'entends ici les aspects de notre algorithme hypothétique qui 

sont génétiquement fixés dans l'organisme et ne sont pas modifiés par les expé- 

riences et l'apprentissage ultérieurs de chaque individu. Bien sûr, ces procédu- 
res descendantes n'auraient pas été conçues par quoi que ce soit qui aurait 

« su » d'avance ce qu'elles devaient finalement accomplir (à l'instar des 

* On dispose aujourd'hui d'une théorie mathématique de l'apprentissage qui est relativement 
bien définie ; voir Anthony et Biggs (1992). Toutefois, cette théorie ne concerne pas tant les 

problèmes de la calculabilité que ceux de la complexité- i.e. les aspects liés à la vitesse ou à 
l'espace mémoire nécessaires à la résolution des problèmes ; cf. EOLP, p. 151-157. Rien n'in- 
dique que ces systèmes apprentis puissent simuler les processus permettant aux mathémati- 

ciens humains de parvenir à la notion de « vérité inattaquable ». 
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séquences d'ADN se transformant en une action cérébrale appropriée). Elles 

pourraient cependant fournir des règles précises dans le cadre desquelles fonc- 

tionnerait un cerveau s'adonnant à une activité mathématique. Ces procédu- 

res descendantes engendreraient les actions algorithmiques constituant un 
cadre fixe à l'intérieur duquel opéreraient des « procédures d'apprentissage » 

(ascendantes) plus souples. 

Quelle est la nature de ces procédures d'apprentissage ? Imaginons que 

notre système d'apprentissage soit placé dans un environnement extérieur et 

que les réactions de cet environnement au comportement du système modi- 

fient en permanence son fonctionnement ultérieur. Deux éléments principaux 
sont alors en jeu. Un facteur externe, qui correspond au comportement de 
l'environnement et à sa réaction aux actions du système, et un facteur interne, 
qui correspond aux transformations opérées par le système sur son propre 

comportement en réaction aux changements survenant dans l'environnement. 

Nous allons d'abord examiner la nature algorithmique du facteur externe. Se 

peut-il que la réaction de l'environnement soit non algorithmique même si la 

construction interne de notre système apprenti est entièrement 
algorithmique ? 

Dans certaines circonstances — c'est par exemple souvent le cas lors de 

I'« apprentissage » des réseaux de neurones formels —, la réaction de l'envi- 

ronnement est fournie par le comportement d'un expérimentateur, d'un for- 

mateur ou d'un enseignant — nous dirons simplement « enseignant » — 

ayant l'intention délibérée d'améliorer les performances du système. Lorsque 

ce dernier fonctionne de la manière souhaitée par l'enseignant, il reçoit un 

signal qui l'en avertit, de sorte que les mécanismes internes qui modifient son 

propre comportement lui permettent, par la suite, de fonctionner selon les 

désirs de l'enseignant. Considérons par exemple l'apprentissage d'un réseau de 

neurones formels destiné à reconnaître des visages humains. On contrôle en 

permanence les performances du système et on lui injecte à chaque étape la 

précision de ses estimations, de sorte qu'il peut améliorer ses résultats en 

modifiant convenablement sa structure interne. En pratique, l'enseignant ne 

contrôle pas nécessairement lui-même à chaque étape ces estimations, car la 

procédure d'apprentissage peut être en grande partie automatisée. Mais dans 

ce type de situation, ce sont les objectifs et les jugements de l'enseignant 

humain qui forment le critère ultime pour décider de la qualité de la perfor- 

mance. Dans d'autres types de situation, la réaction de l'environnement exté- 

rieur n'est pas forcément aussi « délibérée ». Par exemple, dans le cas du déve- 
loppement d'un système vivant — mais considéré cependant comme 
fonctionnant selon un certain type de réseau de neurones formels (ou d'autres 
procédures algorithmiques, e.g. les algorithmes génétiques, cf §3.7) tel celui 
envisagé dans les modèles numériques —, il n'y a ni évaluation ni objectif 

externes. Au lieu de cela, le système vivant modifie éventuellement son 
comportement dans un sens interprétable en termes de sélection naturelle et 
agit en fonction de critères qui se sont constitués au fil de nombreuses années 

d'évolution et accroissent les chances de sa propre survie et de celle de sa pro- 
géniture. 
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3.10 L'environnement peut-il fournir 
un facteur externe non algorithmique ? 

Nous supposons ici que le système lui-même (qu'il soit ou non vivant) est 

un robot contrôlé par ordinateur, de sorte que ses procédures automodificatri- 

ces sont entièrement algorithmiques. (J'emploie ici le mot « robot » pour sou- 

ligner simplement que l'on doit considérer notre système comme une entité 

entièrement algorithmique en interaction avec son environnement. Cela 

n'implique pas que ce système soit un dispositif mécanique qui ait été délibé- 

rément construit par des êtres humains. Il pourrait être lui-même un être 

humain en développement — en accord avec ou B —, ou encore un objet 

artificiellement construit.) Nous supposons donc ici que le facteur interne est 

entièrement algorithmique. Regardons maintenant si le facteur externe fourni 

par l'environnement est algorithmique ; autrement dit, voyons si un algo- 

rithme peut simuler correctement cet environnement tant dans le cas artificiel 

— lorsque l'environnement est contrôlé par un enseignant humain — que 

dans le cas naturel — lorsque ce contrôle est exercé par les seules forces de la 

sélection naturelle. Dans chacun de ces deux cas, les règles internes permettant 

au robot de modifier son comportement doivent être adaptées au type de 

signaux que l'environnement transmet au système. 

Le problème de la possibilité d'une simulation de l'environnement dans le 

cas artificiel — i. e. peut-on simuler numériquement un enseignant humain — 

est en fait le problème que nous ne cessons de considérer depuis le début de 

ce livre. Les points de vue A ou B  — dont nous explorons ici les conséquen- 

ces — affirment qu'une telle simulation est en principe possible. Examinons 

la plausibilité générale de cette affirmation. Nous avons alors en présence un 

« robot » numérique et un environnement lui aussi numérique. Le système 

global, réunion du robot et de l'environnement, est donc une entité que l'on 

pourrait en principe simuler numériquement, de sorte que l'environnement 

n'offrirait au robot aucune possibilité de se comporter de manière non algo- 
rithmique. 

Certains affirment parfois que c'est dans le fait que les êtres humains for- 

ment une communauté soumise à une interaction permanente entre ses mem- 

bres que réside notre avantage sur les ordinateurs. Selon ce point de vue, les 

êtres humains pourraient être individuellement considérés comme des systè- 

mes numériques dont la réunion donnerait quelque chose de plus. Cet argu- 

ment s'appliquerait en particulier à la communauté des mathématiciens — de 

sorte que cette communauté, contrairement aux mathématiciens individuels 

qui la composent, agirait de manière non algorithmique. Une telle idée 

m'apparaît difficilement défendable, car on pourrait aussi bien considérer une 

communauté d'ordinateurs en constante interaction mutuelle. Une telle 

« communauté » formerait elle aussi un système numérique, et l'action de 
cette communauté tout entière pourrait, éventuellement, être simulée sur un 

seul ordinateur. Bien sûr, si le nombre de ses individus est important, la com- 

munauté peut représenter un système numérique incomparablement plus 
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vaste que ceux formés par ses individus, mais cela ne constitue pas une diffé- 
rence de principe. S'il est vrai que notre planète abrite plus de 5 x 109  êtres 
humains (sans parler de l'immense fonds de connaissances accumulé dans les 

bibliothèques), ce chiffre n'est pas une objection au point de vue 

algorithmiste : le développement de l'informatique pourrait en quelques 

décennies permettre de construire des ordinateurs capables de traiter l'accrois- 

sement numérique résultant du passage de l'individu à la communauté. Il 

semble clair que dans le cas artificiel — i. e. lorsque l'environnement extérieur 

se compose d'enseignants humains —, ce passage de l'individu à la commu- 

nauté ne fait en principe rien gagner, et donc ne peut expliquer comment une 

entité non algorithmique pourrait émerger de l'association d'éléments entiè- 
rement algorithmiques. 

Qu'en est-il du cas naturel ? L'environnement physique, entièrement disso- 
cié de l'action des enseignants humains qu'il contient, peut-il renfermer des 

ingrédients ne pouvant, même en principe, être simulés numériquement ? Il 

me semble que si l'on croit qu'il en est ainsi, on reconnaît par là même l'insuf- 

fisance de la principale objection opposée à 6. Car la seule raison claire de 

contester 6 est que l'on doute que le comportement des objets du monde 

physique puisse être non algorithmique. Reconnaître l'existence d' une action 
physique non algorithmique entraîne que l'on est prêt à admettre l'éventualité 

de l'existence d'actions non algorithmiques dans le cerveau — ce qui rend 

caduque la principale objection opposée à 6. D'une manière générale toute- 

fois, il semble très improbable que l'environnement non humain contienne 

quelque chose qui se déroberait au calcul à un niveau plus profond que ne le 

ferait un être humain. (Voir également la section 1.9 et Q2 à la section 2.6.) 

Je pense que peu de gens soutiendraient sérieusement que l'environnement 

d'un robot puisse contenir quoi que ce soit qui se déroberait, en principe, à 
tout calcul. 

Il me faut signaler un point important à propos du caractère « en principe » 

algorithmique de l'environnement. Il ne fait aucun doute que l'environne- 

ment réel de tout organisme vivant en développement (ou de tout système 

robotique sophistiqué) dépend de facteurs incroyablement complexes qui ren- 

dent probablement irréalisable toute simulation raisonnablement précise de 

cet environnement. Le comportement dynamique de systèmes physiques 

même relativement simples peut être excessivement complexe et peut dépen- 

dre de manière tellement cruciale du détail précis de leur état initial qu'il 

échappe à toute prédiction numérique — la prédiction météorologique à long 
terme en est un exemple souvent cité. De tels systèmes sont dits chaotiques ; 
cf §1.7. (Les systèmes chaotiques possèdent un comportement complexe et 

effectivement imprédictible. Ils ne sont toutefois pas mathématiquement 

incompréhensibles ; leur étude forme une branche très active de la recherche 
mathématique actuelle8.) Je l'ai dit à la section 1.7, les systèmes chaotiques 
font partie de ce que j'appelle les systèmes « algorithmiques ». En ce qui nous 

concerne ici, le point essentiel à propos des systèmes chaotiques est qu'il n'est 

pas nécessaire de pouvoir simuler un environnement chaotique réel: la simu- 
lation d'un environnement typique suffit. Pour reprendre l'exemple du temps, 
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nous n'avons pas besoin de connaître la situation météo ; toute situation 

météo plausible suffit ! 

3.11 Comment un robot peut-il apprendre ? 

Admettons donc que nous n'ayons pas à nous préoccuper du problème de 

la simulation numérique de l'environnement. Nous pourrons en principe 

nous débrouiller avec l'environnement à condition de ne rencontrer aucun 

obstacle lors de la simulation des règles internes du robot lui-même. Deman- 

dons-nous alors comment ce robot fait pour apprendre. De quelles procédures 

d'apprentissage dispose-t-il ? Parfois ce sont des règles claires et prédéfinies de 

nature algorithmique. C'est par exemple le cas avec les réseaux de neurones 

formels généralement utilisés (cf §1.5), où, en fonction des critères (naturels 

ou artificiels) déterminés par l'environnement extérieur, ces règles renforcent 

ou affaiblissent les connexions entre les « neurones » artificiels composant le 

réseau, de manière à améliorer sa performance globale. Un autre type de sys- 

tème apprenti est fourni par ce que l'on appelle les « algorithmes génétiques », 

dans lesquels intervient une forme de sélection naturelle des différentes procé- 

dures algorithmiques mises en jeu dans la machine : l'algorithme le plus effi- 

cace pour contrôler le système apparaît au terme d'une forme de compétition 

débouchant la « survie du plus apte ». 
Qu'il soit bien clair que, comme c'est habituellement le cas avec une telle 

organisation ascendante, ces règles sont différentes des algorithmes standard 

descendants qui agissent selon des procédures connues et donnent des solu- 

tions précises à des problèmes mathématiques. Les règles ascendantes se 

contentent de guider le système, d'une manière générale, pour lui permettre 

d'améliorer ses performances. Toutefois, ces règles restent entièrement algo- 

rithmiques — au sens où l'on peut les faire exécuter par un ordinateur stan- 

dard (une machine de Turing). 
Outre ce type de règles bien définies, le robot peut également, pour amélio- 

rer ses performances, intégrer des éléments aléatoires. Ces ingrédients aléatoi- 

res pourraient être introduits de manière physique, peut-être en recourant à 

des processus quantiques tels les périodes de désintégration de noyaux atomi- 

ques radioactifs. En pratique toutefois, on utilise plutôt une procédure numé- 

rique donnant un résultat qui est de fait aléatoire — et qualifié de pseudo- 

aléatoire —, même s'il est totalement déterminé par l'exécution d'un calcul 

déterministe (cf §1.9). Une autre procédure assez proche consisterait à utiliser 

l' instant précis où la quantité « aléatoire » intervient, puis à intégrer cet aspect 

temporel dans un calcul complexe associé, en fait, à un système chaotique, de 

sorte que d'infimes variations du temps donneraient des résultats réellement 

aléatoires. Si, strictement parlant, ces ingrédients aléatoires donnent des pro- 
cessus indescriptibles en termes d'« action de machine de Turing », cela ne 
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nous est guère utile. Une entrée aléatoire dans le fonctionnement d'un robot 

est, en pratique, équivalente à une entrée pseudo-aléatoire ; et une entrée 

pseudo-aléatoire ne donne rien qui ne soit simulable par une machine de 
Turing. 

Le lecteur peut à ce stade se demander si, bien qu'une entrée aléatoire ne 
soit pas en pratique différente d'une entrée pseudo-aléatoire, il n'existe pas 
entre ces deux types d'entrée une différence de principe. Lors de nos discus- 
sions précédentes — cf en particulier les sections 3.2 à 3.4 —, nous nous som- 
mes effectivement intéressés à ce que les mathématiciens humains peuvent 

accomplir, non pas en pratique, mais en principe. De fait, techniquement par- 

lant, il existe certains types de situations mathématiques dans lesquelles seule 
une entrée réellement aléatoire, contrairement à une entrée pseudo-aléatoire, 

permet de trouver la solution d'un problème. De telles situations surviennent 
lorsque le problème contient un élément de « compétition », comme par 

exemple en théorie des jeux ou en cryptographie. Dans certains types de « jeux 

à deux », la stratégie optimale pour chacun des deux joueurs implique un 
ingrédient purement aléatoire9. Si, lors d'un nombre de parties suffisamment 
grand, l'un des deux joueurs commet en permanence un écart par rapport au 

caractère aléatoire assurant la stratégie optimale, il laisse à son adversaire — du 

moins en principe — la possibilité de prendre l'avantage. Cet avantage peut 

éventuellement se concrétiser si cet adversaire parvient à deviner la nature de 

l'ingrédient pseudo-aléatoire (ou autre) que le premier joueur emploie au lieu 

de laisser jouer le pur hasard. Une situation analogue se produit en cryptogra- 

phie. Ici, la préservation du code dépend de l'emploi d'une suite de chiffres 
obtenue par un procédé réellement aléatoire. Si à la place on utilise un procédé 

pseudo-aléatoire, il se peut qu'une personne tentant de percer le code par- 

vienne à découvrir le détail de ce procédé — et donc le message codé. 

À première vue, il peut sembler que puisque le vrai hasard joue un rôle 

déterminant dans ces situations de compétition, il pourrait être favorisé dans 
la sélection naturelle. De fait, je suis sûr qu'il est à de nombreux égards un fac- 
teur important dans le développement des organismes. Nous le verrons toute- 

fois dans la suite de ce chapitre, un élément aléatoire ne permet pas d'échapper 

à la conclusion G. Les arguments qui vont suivre s'appliquent même aux 
ingrédients authentiquement aléatoires et montreront que ces composants ne 
permettent pas de contourner les contraintes liant les systèmes algorithmi- 
ques. En fait, les processus pseudo-aléatoires laissent sur ce plan un petit peu 
plus d'espoir que les processus aléatoires (cf §3.22). 

Pour le moment, supposons que notre robot soit en fait une machine de 

Turing (bien que doté d'une capacité mémoire limitée). Pour être plus exacts, 

puisque ce robot est en interaction constante avec son environnement et que 

nous examinons le cas où cet environnement peut lui aussi être simulé numé- 
riquement, ce seraient le robot et son environnement que nous devrions assi- 
miler à une machine de Turing. Il sera cependant utile de considérer séparé- 

ment le robot comme une machine de Turing à part entière et de regarder son 

environnement comme la source des informations s'inscrivant sous forme 
d'entrées sur le ruban de la machine. En fait, cette analogie n'est pas tout à fait 
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appropriée, car techniquement parlant, une machine de Turing est un dispo- 

sitif fixe qui n'est pas censé modifier sa structure avec l'« expérience ». On 
pourrait imaginer que la machine de Turing modifie sa structure tout en con- 

tinuant de tourner et de recevoir l'information de l'environnement, mais cela 

ne marche pas. D'une part la sortie d'une machine de Turing n'est pas censée 
être examinée avant que la machine ait atteint l'instruction interne STOP 
(voir la section 2.1 et l'appendice A ; voir aussi EOLP, chapitre 2), d'autre 

part, une fois cette instruction atteinte, la machine n'est pas censée examiner 

le ruban contenant les informations d'entrée, sauf si elle repart depuis le 

début. Or pour pouvoir tourner de nouveau, elle doit revenir à son état 

initial : elle ne peut donc « apprendre ». 

Il est toutefois facile de remédier à cette difficulté en utilisant la procédure 

technique suivante. On prend une machine de Turing qui, lorsqu'elle atteint 

l'instruction STOP, sort deux choses (codées sous forme d'un seul nombre). 
La première est le codage de son comportement externe, tandis que la seconde, 

réservée à son usage interne, est le codage de l'expérience qu'elle vient d'acqué- 
rir au contact de l'environnement extérieur. Lors de l'exécution suivante, la 

machine lit d'abord l'information « interne », puis, sur la suite du ruban, 
l'information « externe » fournie par son environnement, contenant la réac- 

tion détaillée que cet environnement a eue lors de l'exécution précédente. 

Ainsi, la partie interne du ruban (qui tend à devenir de plus en plus longue 
avec le temps) contient tout l'apprentissage de la machine, et celle-ci se l'auto- 
injecte lors de chaque nouvelle exécution. 

3.12 Un robot peut-il avoir des 
« convictions mathématiques inébranlables » ? 

Cette procédure permet donc de décrire à l'aide d'une machine de Turing 

tout « robot » numérique capable d'améliorer ses performances. Or notre 

robot est censé pouvoir former des jugements sur la vérité mathématique, avec 

tous les moyens accessibles à un mathématicien humain. Comment va-t-il s'y 

prendre ? Il est inutile de tenter de coder, d'une manière entièrement 

« descendante », toutes les règles mathématiques (telles celles contenues dans 

ZF et les autres systèmes formels que l'on peut obtenir à partir de lui — 
cf §3.8) qui lui fourniraient directement les intuitions mathématiques dont 
disposent les mathématiciens, car, nous l'avons vu, il n'existe aucun moyen 

raisonnable (sauf une « intervention divine » — cf §3.5, §3.6) de construire 
un tel algorithme descendant, fantastiquement complexe, et dont nous ne 
pourrions savoir s'il est efficace. Nous devons supposer que quels que soient 

ces éléments « descendants », ils ne servent pas à faire uniquement des mathé- 

matiques sophistiquées, mais sont au contraire des règles générales dont on 
pourrait imaginer qu'elles sont sous-jacentes à la « compréhension ». 
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Rappelons que l'environnement fournit deux types d'entrées — artificielles 
et naturelles ; cf §3.9 — pouvant influencer de manière significative le com- 
portement de notre robot. En ce qui concerne les aspects artificiels de l'envi- 

ronnement, on peut imaginer un enseignant (ou des enseignants) qui décrirait 

au robot diverses vérités mathématiques et tenterait de l'aider à trouver un 

moyen interne de distinguer les vérités des faussetés. L'enseignant signalerait 

au robot les erreurs qu'il commettrait, lui parlerait de divers concepts mathé- 
matiques, lui exposerait différentes méthodes de démonstration. Il disposerait 

à cette fin d'un éventail de procédures au nombre desquelles pourraient figurer 

des pédagogies fondées sur l'« exemple », des méthodes « suggestives », 

« directives », voire même tout simplement la « fessée » ! Les aspects naturels 

de l'environnement, eux, fourniraient au robot des « idées » sur le comporte- 

ment des corps physiques, ou lui permettraient de prendre concrètement 

conscience des concepts mathématiques, par exemple sous forme de diverses 
objectivations des entiers naturels — deux oranges, sept bananes, quatre pom- 

mes, zéro chaussure, une chaussette, etc. — et de bonnes approximations de 

concepts géométriques — tels la ligne droite ou le cercle — ou de certains con- 

cepts liés aux ensembles infinis (comme l'ensemble des points contenus dans 
un cercle). 

Notre robot n'étant pas préprogrammé selon une stratégie totalement des- 

cendante et étant censé forger son propre concept de vérité mathématique à 

l'aide de ses procédures d'apprentissage, il commettrait de temps en temps des 
erreurs — il apprendrait par essais et erreurs. Au début du moins, ces erreurs 
pourraient être corrigées par son enseignant. Ce robot pourrait aussi parfois 

remarquer, à partir de l'observation de son environnement, que certaines de 

ses idées antérieures à propos des vérités mathématiques sont en fait erronées, 
ou le sont probablement. Il pourrait aussi parvenir à cette conclusion par des 

considérations de cohérence, etc. Il commettrait de moins en moins d'erreurs 

à mesure que s'accroîtrait son expérience. Avec le temps, il s'appuierait de 

moins en moins sur l'enseignant et l'environnement physique — et peut-être 

pourrait-il finalement s'en dispenser totalement — et se fonderait de plus en 

plus sur ses capacités de calcul internes. Ainsi, notre robot serait censé pouvoir 

dépasser les vérités mathématiques particulières apprises au contact de son 

enseignant et de son environnement physique. On pourrait même imaginer 

qu'il puisse finalement apporter des contributions originales à la recherche. 

Pour voir si tout cela est vraiment plausible, nous devons revenir sur ce que 

nous avons dit plus haut. Pour que notre robot possède réellement les aptitu- 
des, la compréhension et l'intuition d'un mathématicien humain, il devra dis- 

poser d'un concept de « vérité mathématique inattaquable ». Ses premiers 

essais, qui auront été corrigés par son enseignant ou rendus peu plausibles par 
l'observation de son environnement physique, n'entreront pas dans cette caté- 
gorie. Ils appartiendront à la catégorie des « conjectures » formulées à titre 

exploratoire et susceptibles d'être erronées. Si notre robot doit se comporter 

comme un vrai mathématicien, il pourra certes de temps en temps commettre 

des erreurs, mais celles-ci seront rectifiables — et rectifiables, en principe, 
selon ses propres critères internes de « vérité inattaquable ». 
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Nous l'avons vu, un mathématicien humain ne peut parvenir au concept de 

« vérité inattaquable » en se fondant sur un ensemble de règles mécaniques 

(humainement) inconnaissables et en lesquelles il aurait une confiance abso- 

lue. Si nous supposons que notre robot peut égaler (voire dépasser) le niveau 

d'aptitude mathématique qu'un être humain est en principe capable d'attein- 

dre, son concept de vérité mathématique inattaquable ne peut, lui non plus, 

s'obtenir à partir d'un ensemble de règles mécaniques pouvant, en principe, 

être perçues comme sûres — par un mathématicien humain ou, en l'occur- 

rence, par notre robot mathématicien ! 
La question importante qui se pose alors est de savoir quels concepts, intui- 

tions ou vérités inattaquables nous devons considérer comme pertinents : ceux 

des mathématiciens humains ou ceux des robots ? Peut-on considérer qu'un 

robot a réellement des intuitions ou des convictions ? S'il est partisan du point 

de vue B, le lecteur éprouvera peut-être quelques difficultés à répondre à cette 

question, car les concepts mêmes d'« intuition » et de « conviction », étant des 

attributs mentaux, sont en tant que tels étrangers à un robot entièrement con- 

trôlé par ordinateur. Toutefois, dans la discussion qui précède, il n'est pas réel- 

lement nécessaire que le robot possède d'authentiques qualités mentales si l'on 

suppose qu'il peut se comporter extérieurement comme un mathématicien 

humain — ce que pensent tant les partisans inconditionnels de B que ceux 

de Y. Ainsi, il n'est pas nécessaire que le robot comprenne, entrevoie ou croie 

réellement quoi que ce soit si, à travers les énoncés qu'il formule publiquement, 

il se comporte exactement comme s'il possédait ces attributs mentaux. Je 

reviendrai plus en détail sur ce point à la section 3.17. 

En principe, le point de vue B ne diffère pas du point de vue A au niveau 

des limitations affectant le comportement d'un robot. Toutefois, les partisans 

de B sont probablement moins optimistes quant à ses compétences ou à la pro- 

babilité de concevoir un système numérique qui soit capable de simuler le cer- 

veau d'un être humain en train de prendre conscience de la légitimité d'un 

argument mathématique. Une telle activité humaine implique une certaine 

compréhension du sens des concepts mathématiques mis en jeu. Selon le point 

de vue A, la notion même de « sens » ne contient rien qui soit indescriptible 

en termes de calcul, tandis que selon B, cette notion ressortit au domaine 

sémantique de l'esprit et diffère de tout ce que l'on peut décrire en termes pure- 

ment algorithmiques. Selon B, il est illusoire d'escompter que notre robot 

puisse avoir conscience d'un « sens » réel, quel qu'il soit. Ainsi, les partisans de 

B inclinent moins que les partisans de 	à penser que tout robot construit 

sur les principes que nous venons de considérer puisse réellement simuler les 

manifestations externes de la compréhension humaine. Cela me semble indi- 

quer (de manière somme toute naturelle) que les partisans de B devraient être 

plus faciles à convertir au point de vue 6' que ceux de A ; si l'on considère les 

divers résultats que nous devons établir pour conforter le point de vue 6', les 

différences entre A et B ne sont toutefois pas significatives. 
En conclusion, nous pouvons dire que si, au début, notre robot émet à titre 

exploratoire des énoncés mathématiques — contrôlés par des procédures algo- 

rithmiques reposant largement sur une stratégie ascendante — dont la vérité 
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n'a aucune valeur définitive, nous devons cependant supposer qu'au bout 

d'un certain temps, il émet des énoncés — attestés par une sorte d' imprimatur 
que je désignerai ici par le symbole « 7 » — qui lui sont dictés par des 
« convictions » mathématiques inattaquables et fondées sur ses propres critères. 
À la section 3.19, j'examinerai l'éventualité d'erreurs — mais rectifiables par 

le robot — intervenant lors de l'attribution du label * à ces énoncés. Pour 

l'instant, nous supposerons que si le robot émet un énoncé *, cet énoncé est 
dépourvu d'erreur. 

3.13 Les mécanismes sous-jacents 
aux raisonnements mathématiques des robots 

Considérons maintenant les divers mécanismes intervenant dans les procé- 

dures qui gouverneraient le comportement du robot et lui permettraient de 

formuler ses assertions *. Certains de ces mécanismes seraient internes au 
robot. Il y aurait des contraintes internes de type descendant, réglant le fonc- 
tionnement du robot. Il y aurait également des procédures ascendantes prédé- 

terminées lui permettant d'améliorer ses performances (et de parvenir progres- 

sivement au niveau des assertions *). Ces procédures seraient en principe 

connaissables par l'être humain (même si les conséquences ultimes de ces 

divers facteurs internes pourraient échapper aux capacités de calcul d'un 

mathématicien humain). De fait, si l'on affirme que l'être humain pourra un 
jour construire un robot capable de faire de vraies mathématiques, il faut que 

les mécanismes internes sur lesquels reposera la construction de ce robot soient 
connaissables par l'homme ; sinon, toute tentative de construction du robot 
sera irrémédiablement vouée à l'échec ! 

Bien entendu, cette construction pourrait connaître de nombreuses étapes : 

elle pourrait être effectuée entièrement par des robots de « niveau inférieur » 

(incapables de faire de vraies mathématiques) pouvant eux-mêmes avoir été 
construits par des robots de niveau encore plus bas. Toute cette hiérarchie 

aurait cependant été mise en branle par des êtres humains et selon des règles 

(probablement un mélange de procédures descendantes et ascendantes) qui 
seraient elles aussi nécessairement connaissables. 

Parmi les ingrédients essentiels au développement du robot figureraient 
également les divers facteurs externes provenant de son environnement. Celui- 
ci pourrait en effet contribuer de manière déterminante à ce développement 

grâce à l'information fournie tant par les enseignants humains (ou robotiques) 

que par les corps matériels qu'il contient. L'information « naturelle » fournie 

par l'environnement non humain ne serait pas censée être « inconnaissable ». 

Elle pourrait certes être très complexe dans ses détails et avoir souvent un 

caractère interactif, mais nous disposons déjà, grâce à la « réalité virtuelle », de 
simulations efficaces d'importants aspects de notre environnement (cf §1.20). 
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Rien ne semble interdire que l'on puisse étendre ces simulations de manière à 

fournir à notre robot, comme s'ils étaient des facteurs naturels externes, tous 
les éléments dont il aurait besoin pour son développement — en gardant à 

l'esprit (cf §1.7, §1.9) qu'il suffit de simuler non un environnement réel, mais 

un environnement typique. 
L'intervention des enseignants (humains ou robotiques) — les facteurs 

externes « artificiels » — pourrait se manifester à diverses étapes. On peut sup- 

poser qu'elle pourrait elle aussi être mécanisée, donc rien de nouveau au 

niveau de la connaissabilité de principe des mécanismes sous-jacents. Cette 

hypothèse de mécanisation est-elle justifiée ? Je suis persuadé qu'il n'apparaî- 

tra pas excessif — du moins aux partisans de A et de B — de supposer que 

l'on puisse remplacer toute intervention humaine dans le développement du 

robot par une procédure entièrement algorithmique. Rien en effet n'exige que 

cet « enseignement » ait un caractère mystérieux — par exemple qu'il consiste 
en une sorte d'« influx » indéfinissable que l'enseignant humain transmettrait 

au robot pour faire son éducation. Il se trouve tout simplement que certaines 

informations de base nécessaires au robot sont de celles qu'un être humain 

peut communiquer sans problème. Ce processus a de fortes chances de s'avé- 

rer plus efficace s'il s'effectue sur le mode interactif, l'enseignant interagissant 

avec le robot à l'instar d'un précepteur dont le comportement est dicté par les 

réactions de son élève. Mais cela n'est pas contradictoire avec le fait que 

l'action de l'enseignant puisse prendre une forme algorithmique. Toute la dis- 

cussion de ce chapitre s'articule en définitive autour d'une démonstration par 

l'absurde dont l'hypothèse de départ est justement que le comportement d'un 

être humain ne contient rien qui soit fondamentalement non algorithmique. 

Pour les partisans des points de vue 6' et (A, qui sont davantage portés à croire 

en la possibilité d'un « influx » non algorithmique transmis au robot par 

l'humanité même de son enseignant, cette discussion est en tout état de cause 

superflue ! 
Il ne semble pas raisonnable de supposer que tous ces mécanismes (i.e. les 

procédures de calcul internes et les données extraites de l'interaction avec 

l'environnement) soient inconnaissables, même si certaines personnes peu- 

vent estimer que les conséquences détaillées des mécanismes externes peuvent 

ne pas être calculables par un être humain — voire par tout ordinateur actuel 

ou à venir. À la fin de la section 3.15, je reviendrai brièvement sur ce problème 
de la connaissabilité de ces mécanismes numériques. Mais pour l'instant, nous 

supposerons que l'ensemble de tous ces mécanismes — que je désignerai par 

la lettre M — est en fait connaissable. Se peut-il maintenant que certaines des 

assertions * auxquelles peuvent conduire ces mécanismes ne puissent être con- 

nues d'un être humain ? Est-ce là une réelle éventualité ? Elle n'est pas réelle 

si nous continuons de donner à l'adjectif « connaissable » le sens de 

« connaissable en principe » adopté lors de la discussion des cas I et II et défini 

explicitement au début de la section 3.5. Le fait que quelque chose (e.g. la for- 

mulation d'une assertion *.) puisse être hors de portée des capacités de calcul 

propres à un être humain ne nous concerne pas, que cet être humain s'aide 

d'une feuille de papier et d'un crayon, d'une calculette, voire même d'un 
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ordinateur standard programmé selon une stratégie descendante. L'intégra- 

tion d'ingrédients ascendants aux procédures de calcul n'ajoute rien de nou- 
veau à ce qu'il peut obtenir en principe — à condition que les mécanismes de 
base mis en jeu dans ces procédures ascendantes soient compréhensibles par 

l'être humain. En revanche, lorsque nous parlons de la connaissabilité des 

mécanismes M eux-mêmes, nous devons l'envisager « en pratique », dans le 

sens défini à la section 3.5. Ainsi, nous supposerons pour l'instant que les 
mécanismes M sont en fait des mécanismes connaissables en pratique. 

Si l'on connaît les mécanismes M, nous pouvons supposer qu'ils consti- 
tuent les éléments de base permettant de construire un système formel (t (M) 
dont les théorèmes seraient : (i) les assertions ez découlant de la mise en place 
de ces mécanismes ; (ii) les propositions pouvant être déduites de ces 

assertions A' à l'aide des lois de la logique élémentaire. Par « logique 
élémentaire », j'entends, par exemple, les règles du calcul des prédicats — 
cf §2.9 — ou tout autre système de règles logiques (algorithmiques) dont la 
légitimité s'imposerait avec la force de l'évidence. La construction d'un tel 

système formel 4 (M) se justifie par le fait que ces assertions * se déduisent 

de M, individuellement, à l'aide d'une procédure algorithmique Q(M) — 

bien que celle-ci soit assez lente en pratique. Remarquez que Q(M), tel qu'il 

est défini, engendre les assertions * de (i), mais pas nécessairement toutes 

celles de (ii) (car on peut supposer que notre robot s'ennuierait prodigieuse- 

ment s'il avait à déduire toutes les conséquences logiques des théorèmes * 

qu'il produit !). Ainsi, Q(M) n'est pas strictement équivalente à Q(M), mais 

la différence n'est pas importante. Bien sûr, on pourrait, si on le désirait, 

étendre la procédure algorithmique Q(M) de manière à en obtenir une autre 
qui serait, elle, équivalente à Q(M). 

En ce qui concerne l'interprétation du système formel Q(M), il est clair 

qu'à mesure que se développera le robot, la présence du label * sur une asser- 
tion signifiera — et continuera de signifier — que la validité de cette assertion 
est incontestablement établie. Si aucune information n'est transmise par 

l'enseignant humain (sous une forme ou une autre), nous ne pourrons être 

certains que le robot n'élaborera pas, par lui-même, un langage différent dans 

lequel le label * aura une tout autre signification, si tant est qu'il en aura une. 

Pour garantir la cohérence du langage du robot avec notre propre définition 

de Q(M), nous devrons nous assurer que lors de l'apprentissage du robot (par 

exemple, au contact de l'enseignant humain), le sens attaché au label * ne 
variera pas. D'une manière analogue, nous devrons nous assurer que les nota- 
tions utilisées par le robot pour formuler, par exemple, ses énoncés II1, seront 
identiques à (ou explicitement traduisibles en) celles que nous-mêmes nous 

utilisons. Si les mécanismes de M nous sont connaissables, il en résulte que les 
axiomes et les règles de procédure du système formel Q (M) sont également 

connaissables. En outre, tout théorème que l'on peut obtenir au sein de Q(M) 
doit, en principe, être connaissable (dans le sens où sa formulation est connais- 
sable, même si sa vérité ne l'est pas nécessairement), les procédures algorith- 

miques permettant d'obtenir nombre de ces théorèmes pouvant échapper aux 
capacités de calcul de l'être humain. 
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3.14 La contradiction fondamentale 

La discussion précédente a montré que I'« algorithme inconscient et incon- 

naissable F» dont BI suppose qu'il sous-tend la perception des vérités mathé- 

matiques peut se réduire à un algorithme consciemment connaissable — à 

condition que l'on puisse, conformément aux objectifs de l'IA, mettre en 

action un système de procédures aboutissant à la construction d'un robot 

capable de faire des mathématiques d'un niveau égal à (voire dépassant) celui 

des mathématiques d'un mathématicien humain. L'algorithme inconnaissable 

F est ainsi remplacé par un système formel connaissable Q(M). 
Avant d'examiner cela en détail, je voudrais attirer votre attention sur un 

problème important qu'à ma connaissance personne n'a encore correctement 

abordé, à savoir l'éventualité qu'au lieu de correspondre à un ensemble de 

mécanismes fixes, le développement du robot puisse dépendre de l'introduc- 

tion, de temps à autre, d'éléments aléatoires. Ce problème sera examiné le 

moment venu, mais pour l'instant, je considérerai simplement que tous ces 

éléments aléatoires sont susceptibles d'être générés par un calcul pseudo-aléa- 

toire (chaotique). Nous l'avons vu (cf §1.9, §3.11), ces ingrédients pseudo- 

aléatoires devraient, en pratique, convenir. Je donnerai à la section 3.18 une 

discussion plus complète du problème des entrées véritablement aléatoires ; 

pour l'instant, lorsque je parlerai des « mécanismes M », je supposerai qu'ils 

sont en fait purement algorithmiques et exempts de toute incertitude. 

L'idée centrale de notre contradiction est, schématiquement parlant, que 

M) doit en fait prendre la place du « F» intervenu dans les discussions pré- 

cédentes, en particulier dans celle de la section 3.2 à propos du cas L Il en 

résulte que le cas III se réduit effectivement à I et se trouve donc exclu. Nous 

supposons — conformément aux points de vue A ou B — que notre robot 

pourrait, en principe, grâce à des procédures d'apprentissage analogues à celles 

que nous avons définies, aboutir finalement à tout résultat mathématique 

qu'un être humain pourrait lui-même obtenir. Nous supposons qu'il pourrait 

également obtenir des résultats inaccessibles en principe aux capacités de calcul 

de l'être humain. Dans chacun de ces deux cas, le robot devrait être en mesure 

de percevoir la légitimité du raisonennement gödelien (ou du moins simuler 

qu'il perçoit cette légitimité — selon le point de vue B). Ainsi, pour tout sys- 
tème formel (suffisamment vaste) H, il lui apparaîtrait avec évidence que si H 

est sûr, la proposition gödelienne* G(H) est alors non seulement vraie, mais 

aussi qu'elle n'est pas un théorème de H. En particulier, le robot percevrait 

que la vérité de G(4 (M)) découle avec évidence de la sûreté de Q(M), mais 

aussi que la sûreté de Q (M) entraîne avec la même évidence que G(Q(M)) 

n'est pas un théorème de Q(M). 
En reprenant exactement le raisonnement fait dans le cas I (pour les êtres 

humains — cf §3.2), il s'ensuit immédiatement que le robot ne peut avoir la 

* Dans les tirages précédents de cet ouvrage, SI(F) était utilisé à la place de G(F) dans le reste 
du chapitre 3. Il est cependant plus correct d'utiliser G(F). (cf §2.8 et p. 89.) 
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ferme conviction que le système formel (M) est équivalent à sa propre 
notion de vérité mathématique incontestable, et ce en dépit du fait que nous 
(c'est-à-dire les vrais spécialistes de FIA) sachions que les mécanismes M sous- 
tendent l'ensemble des convictions mathématiques du robot, et donc que cet 
ensemble est équivalent à Q(M). Car si le robot croyait fermement que ses 
convictions sont réductibles à Q(M), il devrait alors également croire que 
Q(M) est sûr. Par conséquent, il devrait croire que G(Q(M)) est vraie, et donc 
que G(Q(M)) est irréductible à l'ensemble de ses convictions — ce qui est une 

contradiction ! Ainsi, le robot ne peut savoir qu'il a été construit à l'aide des 
mécanismes M. Puisque nous, nous savons — ou du moins, pouvons savoir — 
qu'il a été construit à l'aide de ces mécanismes, cela semble indiquer que nous 
avons accès à des vérités mathématiques, e.g. G(Q(M)), qui sont inaccessibles 
aux capacités de calcul du robot, en dépit du fait que ces capacités soient cen- 
sées être égales (voire être supérieures) à celles de l'être humain. 

3.15 Comment lever cette contradiction ? 

On peut envisager les choses sous deux angles différents : du point de vue 
des créateurs du robot, ou du point de vue du robot lui-même. Du point de 

vue des créateurs, rien n'interdit qu'un mathématicien humain doute des pré- 

tentions du robot lorsqu'il affirme détenir la vérité vraie, sauf si cet être humain 
admet chacun des arguments utilisés par le robot. Ce mathématicien pourrait 
contester certains théorèmes de (M) — rappelons que les capacités de rai- 
sonnement du robot peuvent éventuellement excéder celles de l'être humain. 
Ainsi, on pourrait affirmer que le simple fait de savoir que le robot a été 

construit à l'aide des mécanismes M peut, du point de vue humain, ne pas être 

un gage de la validité d'une démonstration mathématique. Examinons donc 
cette contradiction du point de vue du robot. Quelles issues s'offrent à lui ? 

Il semble avoir essentiellement quatre grandes possibilités — en supposant 
qu'il reconnaisse qu'il est lui-même un robot numérique. 

(a) Bien qu'acceptant que sa propre construction puisse reposer sur les 
mécanismes M, le robot n'est pas fermement convaincu de ce fait. 

(b) Bien qu'étant fermement convaincu, à l'instant où il les formule, de 

l'incontestable légitimité de chacune de ses assertions *, le robot 
doute de la validité de la totalité de ces assertions — et donc reste 
peu convaincu que ses convictions à l'égard des énoncés H1  reposent 
entièrement sur Q(M). 

(c) Peut-être les vrais mécanismes M dépendent-ils essentiellement d'élé- 
ments aléatoires et ne peuvent-ils être correctement décrits à l'aide 
d'entrées numériques pseudo-aléatoires connues. 

(d) Peut-être les vrais mécanismes M sont-ils en fait inconnaissables. 



154 	 La non-calculabilité de la pensée consciente 

Au cours des neuf prochaines sections, je vais tenter de démontrer 

qu'aucune des trois possibilités (a), (b) et (c) ne permet vraiment au robot 
d'échapper à la contradiction. Si l'on soutient que la compréhension mathé- 

matique se réduit à des opérations algorithmiques, il est contraint — tout 

comme nous — d'accepter à contrecoeur la possibilité (d). Je suis sûr que ceux 

qui s'intéressent à l'intelligence artificielle considèrent comme moi que (d) est 

une éventualité très peu satisfaisante. Elle conforte peut-être le point de vue 
synthétisé par la thèse A/D mentionnée à la fin de la section 1.3 et selon 

laquelle l'implantation d'un algorithme inconnaissable dans notre cerveau- 

ordinateur exige l'intervention de Dieu (le « meilleur programmeur de la 

profession »). Mais elle n'est guère réconfortante pour ceux qui espèrent 

construire un robot réellement artificiellement intelligent ! Elle est également 

plutôt démoralisante pour ceux d'entre nous qui espèrent comprendre, dans 
ses principes, l'émergence de l'intelligence chez l'homme à l'aide de lois scien- 

tifiques compréhensibles, telles celles de la physique, de la chimie, de la biolo- 

gie et de la sélection naturelle — indépendamment de tout désir de recréer une 

telle intelligence à l'intérieur d'un robot. Selon moi, une conclusion aussi pes- 

simiste n'est cependant pas inévitable, pour la simple raison que la 

« compréhensibilité scientifique » est très différente de la « calculabilité ». Il est 

plus probable que la vraie conclusion est non pas que les lois sous-jacentes à 

l'intelligence sont incompréhensibles, mais qu'elles sont non algorithmiques. 

J'en dirai plus à ce sujet dans la deuxième partie de ce livre. 

3.16 Le robot doit-il croire en M ? 

Imaginons que nous présentions au robot un ensemble de mécanismes M 

— éventuellement, mais non nécessairement, ceux qui ont présidé à sa 

construction. Je vais tenter de convaincre le lecteur que le robot ne peut que 

rejeter l'éventualité que ces mécanismes puissent sous-tendre sa compréhen- 

sion mathématique — indépendamment du fait qu'il en soit ou non effective- 

ment ainsi ! Si nous supposons pour l'instant que le robot rejette les possibili- 

tés (b), (c) et (d), nous sommes amenés à conclure, curieusement, que (a) ne 

peut, par elle-même, nous permettre d'échapper au paradoxe. 

Le raisonnement est le suivant. Soit 1( l'hypothèse : 

« Les mécanismes M sous-tendent la compréhension mathématique du 

robot. » 

Considérons maintenant les assertions de la forme : 

« Tel énoncé Ili  est une conséquence de M. » 

Si le robot est fermement convaincu de la validité d'une telle assertion, je la 

qualifierai d'assertion 	u. Autrement dit, les assertions *M ne se réferent pas 
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nécessairement aux énoncés H i  que le robot considère comme incontestable- 
ment vrais en eux-mêmes, mais à ceux dont il considère qu'ils se déduisent 
indéniablement de l'hypothèse 	Le robot n'a pas initialement besoin d'ima- 
giner le moins du monde qu'il a été effectivement construit à l'aide de M. Il 
peut même penser que c'est là une possibilité improbable, tout en pouvant 

parfaitement envisager — dans la vraie tradition scientifique — les consé- 

quences que l'on peut déduire en supposant simplement à titre d' hypothèse 
qu'il a été construit ainsi. 

Existe-t-il des énoncés H i  que le robot considère comme des conséquences 
inévitables de .4/, mais qui cependant ne sont pas des assertions' ? La 
réponse est oui. Car, nous l'avons vu à la fin de la section 3.14, la vérité de 
l'énoncé H G( (M)) et le fait G((e (M)) n'est pas un théorème de Q(M) 
découlent de la sûreté de Q(M). En outre, le robot est fermement convaincu 
de la légitimité de ces deux déductions. Si l'on suppose qu'il admet que ses 

convictions inébranlables seraient contenues dans Q(M) s'il avait été construit 

à l'aide de M — autrement dit qu'il rejette la possibilité (6)* —, il est alors 

nécessairement convaincu que la sûreté de t (M) est une conséquence de 
Ainsi, il est fermement persuadé non seulement que l'énoncé H i  G(Q(M)) 
découle de l'hypothèse 72, mais aussi (lorsqu'il accepte ,e) que la validité de 
cet énoncé fi  n'est pas immédiatement perceptible si l'on ne recourt pas à..ff 
(car. if n'appartient pas à Q(M)). Ainsi, G(Q(M)) est une assertion * yf, mais 
non une assertion *. 

Supposons maintenant que le système formel Q ff(M) soit construit exac- 
tement de la même manière que Q(M), sauf que ce sont maintenant les 
assertions '_e  qui jouent le rôle que les assertions * jouaient dans la cons- 
truction de Q(M). Autrement dit, les théorèmes de Q e(M) sont soit (i) les 
assertions * elles-mêmes, soit (ii) les propositions obtenues à partir de ces 
assertions * e  à l'aide de la logique élémentaire (cf §3.13). De même que 
lorsqu'il accepte l'hypothèse M, le robot admet que t (M) englobe ses convic- 
tions inébranlables à l'égard de la vérité des énoncés fi l , de même il admet que 
le système Q__ ff(M) englobe ses convictions inébranlables à l'égard de la vérité 
des énoncés 111  dépendants de l'hypothèse M.. 

Supposons ensuite qu'il examine l'énoncé H i  de Gôdel G(4 (M)). Il 
serait certainement résolument convaincu que cet énoncé H i  découle de la 
sûreté de Q e(M). Il croirait tout aussi fermement que cette sûreté est une 
conséquence de l car il admet que t (M) contient ses convictions les plus 
intimes à l'égard de son aptitude à déduire des énoncés fi l  à partir de l'hypo- 
thèse 	(Il raisonnerait ainsi : « Si j'accepte 	j'accepte alors tous les 
énoncés H i  qui engendrent le système Qe(M). Ainsi, si j'accepte ./ff, je dois 
accepter que Qx(M) est sûr. Par conséquent, si j'accepte 	je dois accepter 
que G(Qe(M)) est vrai. ») 

* Bien entendu, la possibilité (d) n'intervient pas ici, car le robot connaîtM ; en outre, cet en-
semble M étant pour l'instant exempt d'éléments purement aléatoires, (c) n'intervient pas 
non plus. 

s 
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Mais s'il croit (intimement) que l'énoncé II1  gödelien G(Q M(M)) est une 
conséquence de M, il doit également croire que G(Q (M)) est un théorème 

de Q -(M). Et il ne peut croire cela que s'il croit que Q e(M) n'est pas sûr— 
ce qui contredit manifestement le fait qu'il accepte M ! 

On a implicitement supposé, en certains endroits du raisonnement précé- 

dent, que l'ensemble des convictions du robot est en fait sûr — bien que ce qui 
soit effectivement requis est que le robot croie que ses convictions sont sûres. 
Dans les deux cas, le robot est censé jouir d'une compréhension mathémati- 

que d'un niveau au moins égal à celui d'un être humain ; et, ainsi qu'il a été 

dit à la section 3.4, la compréhension mathématique de l'être humain est en 

principe sûre. 
L'hypothèse L et la définition d'une assertion * M semblent contenir un 

certain flou. Il faut toutefois souligner que parce qu'elle est un énoncé HI, une 

assertion * M  est mathématiquement parfaitement définie. On pourrait ima- 

giner que la plupart des assertions *M  que le robot peut formuler sont en fait 

des assertions * ordinaires, car il est improbable qu'il juge utile d'invoquer 

l'hypothèse M pour chacune d'elles. L'énoncé G(4 (M)) ferait cependant 
exception, car pour le robot, t (M) joue le rôle de la « machine à prouver les 

théorèmes » envisagée par Gödel (cf: §3.1 et §3.3). En présence de Tl le 
robot a accès à sa propre « machine à prouver les théorèmes », et bien qu'il ne 

puisse être fermement convaincu (il ne peut en fait l'être) de la sûreté de cette 

machine, il pourrait envisager qu'elle soit sûre et tenter de déduire les consé- 
quences de cette hypothèse. 

À ce stade, le robot n'est pas plus proche du paradoxe relevé par Gödel pour 

les êtres humains (voir sa citation à la section 3.1). Toutefois, puisqu'il a 

connaissance non seulement du système formel Q(M), mais aussi des hypo- 

thétiques mécanismes M, il peut reproduire le raisonnement et passer de Q(M) 
à QM(M) 	système dont la sûreté lui apparaît aussi n'être qu'une conséquence 

de l'hypothèse 7l Et c'est cela qui le conduit à la contradiction (recherchée). 
(Voir aussi la section 3.24 pour une discussion plus approfondie du système 

Q 41(M) et de son lien apparent avec le « raisonnement paradoxal ».) 

Il s'ensuit qu'aucun être mathématiquement conscient — aucun être capa- 

ble d'une authentique compréhension mathématique — ne peut fonctionner 

selon un ensemble de mécanismes, quel qu'il soit, accessible à son entende- 

ment, indépendamment du fait qu'il sache ou non que ces mécanismes sont 
censés guider son propre cheminement vers la découverte de vérités mathéma- 

tiques incontestables. (Rappelons également que ces « vérités mathématiques 

incontestables » correspondent simplement aux résultats qu'il peut établir 

mathématiquement — i.e. à l'aide de « démonstrations mathématiques », et 
non nécessairement de preuves « formelles ».) 

Ainsi, le raisonnement précédent nous amène à conclure qu'il n'existe 

aucun ensemble de mécanismes algorithmiques connaissables par un robot, 
exempts d'ingrédients purement aléatoires, et dont le robot pourrait accepter, 

ne serait-ce qu'à titre de possibilité, qu'ils sous-tendent l'ensemble de ses con- 
victions mathématiques — à condition que le robot reconnaisse que les procé- 
dures spécifiques que j'ai proposées pour construire le système formel Q(M) 
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à partir des mécanismes M produisent réellement tous les énoncés III  qu'il 
considère comme indéniablement vrais — et, corrélativement, que le système 
formel Qm(M) contient tous les énoncés Hi  qui, selon lui, découlent indubi- 
tablement de l'hypothèse M. 

Reste cependant la possibilité — (c) — que le robot ne puisse parvenir à un 

système de convictions mathématiques potentiellement cohérent sans que l'on 

intègre des ingrédients véritablement aléatoires dans les mécanismes M. Elle 

sera examinée dans les sections qui suivent (§3.17-§3.22) et, par souci de 
commodité, dans le cadre de la discussion générale de la possibilité (b). Mais 

celle-ci ne peut être sérieusement abordée sans reconsidérer en premier lieu le 

problème crucial des « convictions » du robot — que la fin de la section 3.12 
n'a fait qu'effleurer. 

3.17 Des erreurs du robot 
et du sens de ses assertions 

Le robot est-il prêt à reconnaître comme une évidence que si sa construction 
repose sur un ensemble de mécanismes M — respectivement, s'il admet 
l'hypothèse M —, le système formel Q(M) — respectivement S /ff (M) — 
exprime correctement ses convictions à l'égard des énoncés 111  ? Pour qu'il en 
soit ainsi, il faut avant tout qu'il soit prêt à croire que Q(M) est sûr — autre- 
ment dit, il doit croire que tous les énoncés Hi  qui sont des assertions * sont 
réellement vrais. Dans les arguments que j'ai présentés, il faut également que 
tout énoncé U1  que le robot considère comme incontestablement vrai soit en 

fait un théorème de Q(M) (de sorte que Q(M) permettrait au robot de définir 
une « machine à prouver les théorèmes » analogue à celle que Gödel avait envi- 
sagée pour les mathématiciens humains ; cf §3.1, §3.3). De fait, il n'est pas 
essentiel que Q(M) — respectivement Q ,e(M) — ait ce rôle de référence 
obligée pour les aptitudes potentielles du robot à juger les énoncés Hi  ; il suffit 
qu'il soit suffisamment vaste pour permettre une formulation du raisonne- 

ment gödelien applicable au système Q(M) — respectivement Q M) — 
lui-même. Nous verrons plus loin que c'est là une condition relativement pré- 
cise — et qu'il suffit de l'appliquer à un système d'énoncés H, fini. 

Ainsi, nous devons — tout comme le robot — accepter l'éventualité que les 
assertions * soient parfois erronées, bien que le robot puisse les rectifier en se 

fondant sur ses propres critères. L'idée est que le comportement du robot est 

tout à fait semblable à celui d'un mathématicien humain. Il arrive qu'un 

mathématicien humain croie fermement à la vérité (ou à la fausseté) d'un 
énoncé H1  donné, puis se rende compte que le raisonnement qui a abouti à 
cet énoncé contient une erreur. C'est seulement alors qu'il perçoit la fausseté 

de ce raisonnement, et ce en vertu des mêmes critères qui lui avaient fait 

croire, à tort, que le raisonnement était correct. Ainsi, un énoncé U1  qui était 
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d'abord apparu comme incontestablement vrai peut se révéler incontestable- 

ment faux (et vice versa). 
On peut escompter que le robot ait un comportement analogue et que l'on 

ne puisse dès lors se fier à ses assertions *, même s'il leur a décerné le label 

d'imprimatur «r ». Par la suite, il pourrait certes corriger son erreur, mais 

celle-ci n'en aurait pas moins été commise. En quoi cela affecte-t-il notre 

conclusion concernant la sûreté du système formel 4 (M) ? Manifestement, 

Q(M) n'est maintenant plus entièrement sûr, et le robot ne peut même pas le 

« percevoir » comme entièrement sûr, de sorte que l'on peut douter de la vali- 

dité de la proposition gôdelienne G(Q(M)). C'est essentiellement cette 

conclusion que sous-entend la possibilité (b). 
Revenons sur la signification qu'il faut attribuer au fait que notre robot par- 

vient à des vérités mathématiques « incontestables ». Nous allons comparer 

cette situation à celle que nous avons examinée dans le cas d'un mathématicien 

humain. Rappelons que lors de cet examen, nous avons vu qu'il fallait envisa- 

ger non pas ce qu'un mathématicien peut affirmer en pratique, mais ce qu'il 

peut, en principe, considérer comme une vérité mathématique incontestable. 

(Rappelons-nous aussi la formule de Feynman : « N'écoutez pas ce que je dis, 

écoutez ce que je veux dire! ») Nous devons donc concentrer notre attention 

sur ce que notre robot veut dire plutôt que sur ce qu'il dit. Mais, pour un par- 

tisan de B encore plus que pour un partisan de A, l'idée même que le robot 

veuille dire quelque chose n'admet pas d'interprétation claire. Si l'on pouvait 

se fier, non aux assertions * du robot, mais à ce qu'il « veut dire » réellement 

ou à ce qu'il « voudrait dire » en principe, le problème de l'éventuelle inexac- 

titude de ses assertions * se trouverait réglé. Malheureusement, il semble que 

nous n'ayons aucun moyen de percevoir extérieurement le « sens » ou le « sens 

implicite » de ses assertions. Si nous nous en tenons au système formel t (M), 

nous devons apparemment accepter les assertions * elles-mêmes, sans être 

totalement certains de leur validité. 

Peut-être les deux points de vue A et B entraînent-ils sur ce plan des 

conséquences véritablement distinctes, car bien que les tenants de A et ceux 

de 	s'accordent sur ce que peut accomplir extérieurement un système phy- 

sique, ils sont apparemment en désaccord sur le type de système numérique 

qui pourrait fournir une simulation correcte de l'activité cérébrale d'une per- 

sonne en train de percevoir la validité d'un raisonnement mathématique (voir 

la fin de la section 3.12) . Toutefois, cette différence de vue n'intervient pas 

particulièrement dans la discussion qui nous occupe. 
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3.18 Comment intégrer les ingrédients aléatoires ; 
ensemble de l'activité de tous les robots 

En l'absence de moyens efficaces pour traiter ces problèmes de sémantique, 

nous devons nous reposer sur les assertions * formulées par le robot à l'aide 

des mécanismes contrôlant son comportement. Nous devons accepter que 

certaines de ces assertions puissent contenir des erreurs, bien que ces erreurs 
soient rectifiables et, en tout état de cause, extrêmement rares. Il semble rai- 

sonnable de supposer que chaque fois que le robot commet une erreur, celle- 
ci est, du moins en partie, imputable à des facteurs de hasard présents dans son 

environnement ou ses mécanismes internes. On peut imaginer qu'un second 

robot, fonctionnant selon les mêmes mécanismes que le premier mais pour 

lequel ces facteurs seraient différents, ne ferait pas les erreurs commises par le 

premier — bien qu'il puisse en faire d'autres. Ces facteurs de hasard pour- 

raient être des ingrédients purement aléatoires participant soit des données 

fournies au robot par l'environnement, soit des spécifications de ses mécanis- 

mes internes. Ce pourraient également être des ingrédients pseudo-aléatoires, 

d'ordre externe ou interne, résultant d'un processus de calcul déterministe 
mais chaotique. 

Pour les besoins de la discussion, je supposerai que l'action de chacun de ces 

ingrédients pseudo-aléatoires ne se distingue pas, du moins au niveau de ses 

effets, de celle d'un ingrédient purement aléatoire. Cette hypothèse traduit le 

point de vue habituel. Reste cependant la possibilité que le comportement des 
systèmes chaotiques renferme un élément qui — allant au-delà de la simula- 
tion du hasard — serait une approximation d'une forme utile de comporte- 

ment non algorithmique. À ma connaissance, une telle éventualité n'a jamais 

été sérieusement envisagée, en dépit du fait que certaines personnes soient per- 

suadées que le comportement chaotique est un aspect fondamental de l'acti- 

vité cérébrale. Selon moi, cette idée restera cependant peu convaincante tant 

que l'on n'aura pas démontré la présence, dans les systèmes chaotiques, d'un 
comportement fondamentalement non aléatoire (ou plutôt, non pseudo-aléa- 
toire) — qui, au sens fort, serait une bonne approximation d'un comporte- 

ment authentiquement non algorithmique. Je ne connais à ce jour aucune 

ébauche de démonstration qui aille dans ce sens. Comme nous le verrons plus 

loin (§3.22), il est cependant très improbable qu'un comportement chaotique 

permette d'échapper aux difficultés que les arguments de type gödelien soulè- 
vent pour les modèles algorithmiques de l'esprit. 

Supposons pour l'instant que tout élément pseudo-aléatoire (ou chaotique) 

présent dans les mécanismes internes du robot ou dans son environnement 

puisse, sans la moindre perte d'efficacité, être remplacé par un élément pure- 

ment aléatoire. Pour analyser l'action de ces éléments, nous devons considérer 
l'ensemble de tous les robots possibles. Puisque nous supposons que notre 

robot est contrôlé numériquement et qu'en outre, l'action de son environne- 

ment est pareillement exprimable sous forme de données numériques (rappe- 

lez-vous les deux zones, « interne » et « externe », définies sur le ruban de la 
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machine de Turing ; cf aussi §1.8), ces robots possibles seront en nombre fini. 
Ils peuvent certes s'avérer extrêmement nombreux, mais leur description n'en 
reste pas moins une affaire de calcul. Ainsi, l'ensemble de tous les robots pos- 

sibles, chacun fonctionnant selon des mécanismes que nous avons nous- 

mêmes définis, constitue lui aussi un système algorithmique — bien que ne 

pouvant, en pratique, assurément être simulé par aucun ordinateur envisagea- 

ble aujourd'hui. Cependant, bien qu'elle serait impossible à réaliser, cette 

simulation de l'action simultanée de tous les robots possibles fonctionnant 

selon les mécanismes M resterait dans le domaine du « connaissable » ; autre- 

ment dit, on saurait (théoriquement) construire un ordinateur — une 

machine de Turing — qui effectuerait cette simulation, bien qu'il soit impen- 

sable de l'effectuer concrètement. C'est là un point capital de notre discussion. 
Un mécanisme connaissable ou un calcul connaissable se caractérisent par le 

fait qu'ils peuvent être spécifiés par un être humain ; peu importe qu'ils soient 
ou non le résultat d'un calcul que pourrait effectuer un être humain, voire un 

ordinateur pouvant être construit concrètement. Ce point est très semblable à 

celui que nous avons rencontré plus haut lors de l'examen de Q8 et est cohé- 
rent avec la terminologie introduite au début de la section 3.5. 

3.19 La suppression des assertions * erronées 

Revenons maintenant au problème des assertions 7 erronées (rectifiables) 

émises de temps en temps par notre robot. Supposons que celui-ci vienne 

effectivement d'émettre un tel énoncé erroné. Si l'on suppose qu'un autre 

robot, ou le même robot un instant plus tard — ou une autre matérialisation 
de ce même robot — ne ferait probablement pas la même erreur, nous pou- 

vons, en principe, reconnaître la nature erronée d'une telle assertion en exa- 
minant la simulation de tous les comportements possibles de notre ensemble 

de robots. On peut effectuer cette simulation de sorte qu'au lieu de survenir 

au fil du temps, les diverses matérialisations du robot surviennent toutes 

simultanément. (C'est là simplement un moyen pratique de représenter les 

choses. Il n'exige pas que notre simulation opère vraiment de façon 

« parallèle ». Nous l'avons vu d'ailleurs, rien en principe ne distingue une 

action parallèle d'une action séquentielle — hormis l'efficacité opératoire ; 

cf §1.5.) L'idée est qu'en examinant le résultat de cette simulation, on devrait 
pouvoir, en principe, séparer le nombre comparativement petit d'assertions 

erronées de la multitude des assertions correctes en tirant avantage du fait 

que les assertions 7 erronées sont « rectifiables » et sont donc perçues comme 
erronées par l'immense majorité des matérialisations du robot participant à la 

simulation — du moins à mesure que l'acquisition des « expériences » paral- 

lèles des diverses matérialisations du robot se déroule dans le temps (simulé). 

Je ne dis pas que cette procédure soit concrètement réalisable, mais simple- 
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ment qu'elle est algorithmique, dans le sens où les règles M qui sous-tendent 
tout ce calcul sont en principe « connaissables ». 

Pour que notre simulation soit plus proche de ce qui se passerait avec la 

communauté des mathématiciens humains, et pour être doublement certains 

que toutes les erreurs présentes dans les assertions * ont bien été supprimées, 

décomposons l'environnement de notre robot en, d'une part, la communauté 
des autres robots et, d'autre part, l'environnement résiduel dépourvu de 
robots (et d'êtres humains) — en admettant qu'outre cet environnement rési- 

duel, il puisse y avoir quelques enseignants, du moins dans les premières pha- 

ses du développement des robots, de sorte, notamment, que les robots aient 

une conscience claire de la signification de leur geste lorsqu'ils décernent le 
label d'imprimatur *. Tous les comportements possibles de tous ces autres 
robots, plus tous les environnements résiduels (pertinents) possibles, plus tou- 
tes les données (pertinentes) possibles fournies par les enseignants, tout cela 

variant en fonction des différents choix des paramètres aléatoires mis en jeu, 

contribuent aux différentes matérialisations composant la simulation de notre 

ensemble. Ici encore, on peut considérer que les règles — que je désignerai 

encore par M — sont parfaitement connaissables, malgré la rebutante com- 

plexité du détail des calculs qu'il faudrait mettre en oeuvre si l'on effectuait 
réellement la simulation. 

Supposons que nous consignions (en principe) tous les énoncés Ili  — ou 
leurs négations — émis avec le label * par les diverses matérialisations des 

robots (simulés numériquement). Comment distinguer ceux d'entre eux qui 
sont exempts d'erreur? Nous pouvons procéder en ignorant toute assertion 
concernant un énoncé H sauf si, pendant un intervalle de temps T orienté 
vers le passé ou le futur, le nombre r des diverses occurrences de cette 
assertion *, dans l'ensemble de toutes les simulations simultanées, vérifie 
r> L + Ns, où L et N sont des nombres suffisamment grands et où s est le 
nombre d'assertions * qui, durant le même intervalle de temps, donnent un 

jugement inverse sur l'énoncé II, ou simplement affirment que le raisonne- 

ment sous-jacent à l'assertion * originelle est erroné. On peut éventuellement 
exiger que T (qui ne correspond pas nécessairement à une simulation du 
temps « réel » mais peut être un temps mesuré en unités adaptées aux procé- 
dures de calcul), L et N croissent avec la « complexité » de l'énoncé H émis 
avec le label *. 

Cette notion de « complexité » des énoncés H admet une définition précise 

en termes de spécifications de machines de Turing (voir la section 2.6, fin de 
la réponse à Q8) : si l'on reprend les formules explicites données au chapitre 2 
de EOLP et brièvement rappelées dans l'appendice A du présent livre, le degré 
de complexité d'un énoncé H, affirmant le non-arrêt de l'action Tm(n) d'une 
machine de Turing Tm  sur un nombre n est égal au nombre p de chiffres binai- 
res contenus dans le plus grand des deux nombres m et n. 

La raison pour laquelle on inclut le nombre L dans l'inégalité ci-dessus, plu- 
tôt que de s'en tenir à une sorte de majorité écrasante donnée par le seul grand 
nombre N, est que l'on doit tenir compte de l'éventualité suivante. Supposez 
qu'à intervalles très espacés apparaisse dans notre ensemble de robots un robot 
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« fou » qui sorte une « assertion * » totalement insensée, qui ne soit jamais 

venue à P« esprit » des autres robots — une assertion si absurde qu'aucun des 
autres robots ne songe même à en exprimer la négation ! Sans l'inclusion du 

facteur L, cette assertion * serait, selon notre critère, considérée comme 
« exempte d'erreur ». Mais avec un L suffisamment grand, cette éventualité ne 
se présente pas — à condition, répétons-le, que ces cas de « folie » soient passa- 

blement rares. (Il se peut bien entendu que j'aie oublié d'autres éventualités de 

ce type qui nécessiteraient d'autres précautions. Mais pour l'instant du moins, 

il semble raisonnable de procéder en suivant les critères que je viens de donner.) 

Si l'on garde à l'esprit que les assertions * sont de toute façon, a priori, des 
affirmations « parfaitement valides » — fondées sur une logique implacable 
excluant tout élément sur lequel le robot aurait le moindre doute —, on peut 

raisonnablement considérer que la procédure ci-dessus, dans laquelle les fonc- 

tions 1(p), L(p) et N(p) n'ont pas besoin de sortir de l'ordinaire, permet d'éli- 
miner toute erreur qui aurait tout de même pu se glisser dans le raisonnement 

du robot. Cela étant admis, on a à nouveau affaire à un système algorithmique 
— un système connaissable (en ce sens que ses règles sous-jacentes sont connais- 
sables) à partir du moment où les mécanismes originels M gouvernant le com- 

portement du robot sont connaissables. Ce système algorithmique engendre 

un nouveau système formel (connaissable) (S  '(M), dont les théorèmes sont ces 
assertions * exemptes d'erreurs (ou des assertions pouvant être obtenues à par- 
tir d'elles à l'aide des simples opérations logiques du calcul des prédicats). 

En fait, l'important pour notre objectif n'est pas tellement que ces assertions 
soient réellement exemptes d'erreurs, mais que les robots eux-mêmes soient 
convaincus qu'elles le sont (n'oubliez pas toutefois que pour les partisans de 48, 
cette « conviction » a pour seule réalité le fait que l'on peut la simuler ; 
cf §3.12, §3.17) 

Plus précisément, il faut que les robots soient prêts à croire, en faisant l'hypo- 
thèse que ce sont les mécanismes M qui sous-tendent leur comportement — 
l'hypothèse M  de la section 3.16 —, que ces assertions * sont exemptes 
d'erreurs. Dans la présente section, nous nous sommes jusqu'ici intéressés à la 

suppression des éventuelles erreurs contenues dans les assertions * du robot. 

Mais en vérité, ce qui nous intéresse réellement du point de vue de la contradic- 
tion fondamentale présentée à la section 3.16, c'est la suppressions des erreurs 

contenues dans les assertions *ff, à savoir dans les énoncés H dont le robot 

est convaincu qu'ils découlent logiquement de l'hypothèse M. L'acceptation 
du système. '(M) par les robots étant conditionnée par l'acceptation de l'hypo- 

thèse 	nous pouvons aussi bien considérer qu'ils envisagent un système plus 

vaste Q' ff(M) dont la définition est analogue à celle du système formel 4 ff(M) 

de la section 3.16. Ici, Q: g  (M) désigne le système formel construit à partir 
des assertions * reconnues exemptes d'erreurs en fonction du critère T, L, N 
donné plus haut. En particulier, l'assertion « G((4' 	(M)) est vraie » est 
considérée comme une assertion * if exempte d'erreur. Un raisonnement 

identique à celui de la section 3.16 montre que les robots ne peuvent accepter 

qu'ils ont été construits à l'aide des mécanismes M (soumis à la condition de 

validation T, L, M, quoi qu'on leur dise sur ces règles de calcul M ! 
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Cela suffit-il pour établir notre contradiction ? Qui sait si, malgré les pré- 
cautions prises, quelques assertions erronées *.m, ou *, ne sont pas passées à 
travers les mailles du filet, alors que notre argument exige l'élimination de tou- 
tes les assertions erronées * yt  (ou *) liées aux énoncés H1  ? C'est seulement 
si le système Qff(M) (dépendant de Yff) est réellement sûr que nous (ou les 
robots) sommes absolument certains que G(Q_',e(M)) est vraie. Pour cela, il 
faut que ne subsiste — ou que nous soyons convaincus que ne subsiste — 
aucune assertion * jff erronée. Malgré les précautions prises, cela peut nous 
sembler — et sembler aux robots — loin d'être une certitude — pour la sim- 
ple raison que le nombre de ces assertions est infini. 

3.20 On peut se limiter à un nombre fini d'assertions ff 

Il est cependant possible d'éliminer ce problème en se restreignant à un 
ensemble fini d'assertions *. Les arguments sont quelque peu techniques, 
mais l'idée de base est qu'il suffit de considérer les énoncés H  dont les spéci- 
fications sont « brèves » dans un certain sens bien défini. Le degré de 
« brièveté » dont nous avons besoin dépend du niveau de complexité de la spé- 

cification des mécanismes M. Plus la spécification de M est complexe, plus les 
énoncés II1  doivent être « longs ». Leur « longueur maximale » s'exprime à 
l'aide d'un certain nombre c fonction du degré de complexité des règles défi- 
nissant le système formel Q' g(M). L'idée est que lorsqu'on passe à la propo- 
sition gôdelienne de ce système formel — système que nous aurons en fait à 

modifier légèrement —, on obtient quelque chose dont la complexité n'est pas 
très supérieure à celle du système modifié. Ainsi, en choisissant judicieuse- 
ment le nombre c, on est sûr que cette proposition gôdelienne est elle-même 
« brève ». Cela permet d'aboutir à la contradiction recherchée sans sortir de 
l'ensemble fini des énoncés II, « brefs ». 

Cette section va être consacrée à montrer un peu plus en détail comment 

tout cela fonctionne. Les lecteurs que ces détails n'intéressent pas — et je suis 

sûr qu'ils sont nombreux — seront bien inspirés de passer à la section 
suivante ! 

Nous allons modifier notre système formel t u(M) et le transformer en un 
système légèrement différent t g(M,c) — que, pour simplifier, je désignerai 
par Q(c) (j'omets la plupart de ces appendices encombrants — ils échappent 
maintenant à notre contrôle !). Le système Q(c) se définit de la manière 
suivante : les seules assertions * e  que l'on prend maintenant en considéra- 
tion pour déterminer si elles sont « exemptes d'erreurs » sont celles dont le 
degré de complexité, caractérisé par le nombre p introduit plus haut, est infé- 
rieur à c, où c est un nombre convenablement choisi sur lequel je reviendrai 

plus en détail dans quelques instants. Je désignerai par « assertions * 
.Vbrèves » les assertions * ff  exemptes d'erreurs pour lesquelles p < c. Comme 



164 	 La non-calculabilité de la pensée consciente 

avant, les théorèmes réels de Q(c) ne se réduisent pas uniquement aux 

assertions 	-Vbrèves, mais incluent également des assertions déductibles 
des assertions 	-\ibrèves grâce aux opérations logiques standard (par exem- 

ple, celles du calcul des prédicats). Bien qu'en nombre infini, ces théorèmes 

sont générés — à l'aide des opérations logiques ordinaires — à partir de 

l'ensemble fini des assertions * -Vbrèves. Puisque maintenant nous nous 

restreignons à cet ensemble fini, nous pouvons aussi bien supposer que les 

fonctions T, L et Ngardent des valeurs constantes (égales, par exemple, à leurs 

maximums respectifs sur le domaine fini des valeurs de p). Ainsi, le système 

formel Q(c) ne dépend que des quatre nombres fixes c, T, L et N, et de 

l'ensemble des mécanismes M qui sous-tendent le comportement du robot. 

Le point essentiel de cette discussion est que la procédure gödelienne est une 

procédure fixe, dont le degré de complexité a une valeur finie. La proposition 

gödelienne G(H) d'un système formel H est un énoncé ni  dont le degré de 
complexité est certes supérieur à celui de rH, mais dans une mesure infime que 

l'on peut déterminer avec précision. 
Pour être plus précis sur ce point, je vais me permettre un léger abus de nota- 

tion et utiliser l'expression « G(H) » dans un sens qui ne coïncide pas forcé- 

ment avec celui donné à la section 2.8. H nous intéresse uniquement parce 

qu'il permet de démontrer les énoncés H1, autrement dit de fournir une pro- 

cédure algébrique A capable de vérifier de manière infaillible — cette vérifica- 

tion étant signalée par l'arrêt de l'action de A— la validité des énoncés n, que 
l'on peut obtenir à l'aide des règles de H. Un énoncé H est un énoncé de la 

forme « l'action de la machine de Turing Tp(q) ne se termine pas » — on peut 

ici utiliser le codage des machines de Turing décrit à l'appendice A (i.e. le 

codage donné dans EOLP, chapitre 2). Si l'on suppose que A agit sur la paire 

(p,q) (cf §2.5), A(p,q) se termine si et seulement si H est capable de vérifier 

l'énoncé H1  particulier « Tp(q) ne se termine pas ». La procédure de la 

section 2.5 fournit alors un calcul bien défini (désigné par « Ck(k) » dans cette 

section 2.5) qui, si l'on suppose H sûr, fournit à son tour un énoncé n1, vrai 
mais indémontrable dans H. C'est cet énoncé H que je désignerai maintenant 

par G(H). Il est essentiellement équivalent (pour H assez grand) à l'énoncé « H 

est consistant », bien que tous deux puissent différer dans le détail (cf §2.8). 

Soit a le degré de complexité de A (tel qu'il a été défini à la section 2.6, à la 

fin de la réponse à Q8) ; a est le nombre de chiffres binaires contenus dans le 
nombre a, où A = Ta. La construction donnée explicitement dans l'appendice 

A nous dit alors que le degré de complexité ri de G(H) vérifie 

< a + 210 log2(a + 336). Pour les besoins du raisonnement, nous pouvons 

définir le degré de complexité du système formel H comme étant simplement 

celui de A et donc poser TI  = a. On voit alors que l'accroissement de com- 
plexité survenant lors du passage de H à G(H) est inférieur à la quantité com- 

parativement infime 210 log2(a + 336). 
Nous allons maintenant montrer que si, pour c suffisamment grand, 

H = Q(c), alors il < c. Il s'ensuivra que si les robots attribuent à G(Q(c)) le 

label *, l'énoncé H G($ (c)) est nécessairement démontrable au sein de Q(c). 

Si y est la valeur de a lorsque H = Q(c), l'inégalité y< c est vérifiée dès que 
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c > y+ 210 log2(y + 336). La seule difficulté ici réside éventuellement dans le 
fait que y dépend de c, bien que cette dépendance ne soit pas nécessairement 
très forte. Cette dépendance par rapport à c a deux origines. La première est 
que c fournit la limite explicite du degré de complexité des énoncés H pou- 
vant prétendre au titre d'« assertions *e- exemptes d'erreurs » dans la défini- 
tion de Q(c) ; la seconde résulte du fait que le système Q(c) dépend explicite- 
ment du choix des nombres T, L et N, et il se pourrait que les assertions * 
d'une complexité potentiellement plus grande exigent un critère plus strict 
pour s'assurer qu'elles sont « exemptes d'erreurs ». 

En ce qui concerne la dépendance par rapport à c, remarquons que la spé- 
cification explicite de la valeur de ce nombre est donnée une fois pour toutes 

(c'est d'ailleurs pour cela qu'elle est, par la suite, simplement désignée par la 
seule lettre « c »). Si c est codé en notation binaire normale et est suffisamment 

grand, sa contribution à t'est seulement logarithmique (le nombre de chiffres 
contenus dans le développement binaire d'un entier naturel n est de l'ordre de 
log2n). En fait, puisque nous considérons simplement c comme une limite et 
non comme un nombre précis, nous pouvons obtenir beaucoup plus. Par 
exemple, le nombre 22"2, avec une suite de s exposants, est représenté par 
environ s symboles, et on peut facilement construire des exemples — notam- 
ment à l'aide de n'importe quelle fonction calculable de s — où l'accroisse- 
ment de la dimension du nombre à spécifier est encore plus rapide. Ainsi, la 

spécification d'une très grande valeur du nombre limite c n'exige que très peu 
de symboles. 

En ce qui concerne la dépendance de T, L et N par rapport à c, il semble 
clair, en vertu des considérations précédentes, que nous pouvons ici encore 

être certains que la spécification binaire de ces nombres (notamment en tant 

que limites supérieures) n'exige nullement un nombre de chiffres croissant 
rapidement avec c et qu'une dépendance logarithmique par rapport à c sera 

amplement suffisante. Ainsi, on peut certainement supposer que la dépen- 
dance de y+ 210 log2(y+ 336) par rapport à c est au plus grossièrement loga- 
rithmique et que l'on devrait pouvoir facilement s'arranger pour que c lui- 
même soit supérieur à ce nombre. 

Supposons donc que ce soit le cas et désignons simplement par g* le sys- 
tème Q(c). Q* est donc un système formel dont les théorèmes sont précisé- 

ment les énoncés mathématiques que l'on peut, grâce aux règles logiques 

standard (calcul des prédicats), déduire de l'ensemble fini des assertions * /frf 

-Vbrèves. Ces assertions * e  étant en nombre fini, on peut raisonnablement 
penser qu'un ensemble de nombres fixes T, L et N devrait suffire pour garan- 
tir qu'elles sont exemptes d'erreurs. Si les robots pensent cela avec une certi- 
tude marquée du sceau * ils doivent en conclure, avec la même certitude 
et en vertu de l'hypothèse 	que la proposition gôdelienne G(Q*) — un 
énoncé II i  dont le degré de complexité est inférieur à c — est également 
vraie. Le raisonnement qui permet de déduire G(Q*) de la croyance — mar- 

quée du sceau 'er — dans la sûreté du système Q* étant un raisonnement 

simple (c'est en gros celui que je viens de donner), sa validation par le sceau 

ne devrait pas poser de difficultés. Ainsi, G(Q*) devrait elle-même être 
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un théorème de Q*. Mais cela est en contradiction avec le fait que les robots 

sont convaincus de la sûreté de Q*. Cette conviction (en supposant que 

l'hypothèse M est admise et que les nombres T, L et N sont suffisamment 
grands) serait incompatible avec les mécanismes M régissant le comporte- 

ment des robots — avec pour conséquence que M ne peut régir ce comporte- 
ment. 

Comment cependant les robots peuvent-ils être certains que les nombres T, 
L et N ont bien été choisis suffisamment grands ? En vérité, ils ne peuvent 
avoir une telle certitude, mais ils peuvent choisir un ensemble de valeurs pour 
T, L et Net supposer qu'elles sont suffisamment grandes — pour en déduire 
une contradiction avec l'hypothèse sous-jacente selon laquelle ils sont régis par 

les mécanismes M. Ils attribueraient alors des valeurs légèrement supérieures 
à ces nombres et supposeraient qu'elles sont à leur tour suffisamment grandes 

— et aboutiraient de nouveau à une contradiction —, et ainsi de suite. Ils 

s'apercevraient rapidement qu'ils aboutissent à une contradiction quelles que 
soient les valeurs choisies (en tenant compte de la petite contrainte technique 
suivante : pour des valeurs véritablement énormes de T, L et N, il faut égale- 
ment accroître légèrement la valeur de c— mais ce point n'est pas important). 
Ainsi, ils aboutiraient à la même conclusion quelles que soient les valeurs de 

T, L et N; ils en concluraient alors — ainsi que nous-mêmes devons apparem- 
ment le faire — qu'aucune procédure de calcul M connaissable ne sous-tend 
leur pensée mathématique ! 

3.21 Les contraintes sont-elles suffisantes ? 

Remarquez que cette conclusion s'impose en dépit d'un très large éventail 

de contraintes. Celles-ci peuvent admettre d'autres formulations que celles 

que j'ai données et sont certes perfectibles. Par exemple, rien n'interdit 

qu'au bout d'un certain temps, les robots manifestent une certaine tendance 
à la « sénilité » se traduisant par une dégénérescence et une perte de repères 

au point qu'un accroissement du nombre T au-delà d'une certaine valeur 
aurait pour effet d'accroître les risques d'erreur dans les assertions *M  ! Il 

se pourrait également qu'en donnant à N (ou à L) une valeur trop grande, 
on exclue toutes les assertions *M parce qu'une minorité de robots 
« stupides » émet de temps en temps des « assertions * » formulées au petit 

bonheur et dont le nombre n'est pas négligeable devant celui des 

assertions * émises par les robots sensés. Nul doute qu'il ne serait pas diffi- 

cile d'éliminer ce type de situation en introduisant d'autres paramètres limi- 
tatifs ou, par exemple, en disposant d'une élite de robots qui testerait en 

permanence tous leurs collègues afin de détecter tout affaiblissement de 

leurs facultés intellectuelles — et en exigeant que l'imprimatur * soit attri- 

bué avec l'approbation unanime de cette élite. 
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Il existe de nombreuses autres façons d'améliorer la qualité des 

assertions * ou d'éliminer les assertions erronées de la totalité (finie) des 

énoncés émis. Certaines personnes pourront se demander si, bien que la limite 
de complexité c des énoncés II I  conduise à un nombre fini d'assertions candi- 
dates aux labels * ou * e  > ce nombre n'en demeure pas moins extrêmement 
grand (puisqu'il croît exponentiellement avec c), de sorte que l'on pourrait dif- 
ficilement être certain d'avoir supprimé toutes les assertions * /if erronées. 
Rien en effet n'a été dit sur le nombre d'étapes de calcul que les robots 

devraient franchir pour parvenir à une démonstration satisfaisante — mar- 
quée du label *x  — de ces énoncés III. Mais en tout état de cause, plus le 
raisonnement constituant une telle démonstration serait long, plus le critère 
d'attribution du label *_41  à cette démonstration devrait être sévère. C'est 
somme toute ainsi que réagiraient des mathématiciens humains. Un raisonne- 

ment très long et très complexe exige énormément de soin et de vigilance 

avant que sa conclusion ne soit considérée comme indiscutablement établie. 

Ces mêmes précautions vaudraient bien sûr pareillement lorsque les robots 
délibéreraient sur l'éventuelle attribution du label * if  à un raisonnement. 

L'argumentation donnée plus haut marche également pour toute autre 

modification des propositions avancées ici pour supprimer les assertions erro- 

nées, à condition toutefois que la nature de cette modification soit, en un sens 

relativement large, similaire à celle des modifications décrites à l'instant. Pour 

que le raisonnement fonctionne, il suffit que l'on ait une procédure calculable 
et bien définie qui élimine toutes les assertions * ff  erronées. On aboutit alors 
à la conclusion rigoureuse suivante : aucun ensemble de mécanismes connaissa- 
ble et au sérieux garanti par des procédures numériques ne peut rendre compte des 

raisonnements mathématiques corrects survenant dans un cerveau humain. 

Nous nous sommes intéressés ici aux assertions * g erronées qui sont en 
principe rectifiables par les robots — même si elles ne sont pas effectivement 
rectifiées par une matérialisation particulière de l'existence simulée des robots. 

On voit difficilement ce que pourrait signifier « en principe rectifiable » (algo- 

rithmiquement), sinon rectifiable à l'aide d'une procédure générale semblable 

à celles proposées ici. Une erreur qui ne serait pas corrigée par le robot même 

qui l'aurait commise serait corrigée par l'un quelconque des autres robots — 

lors de la plupart des matérialisations de l'existence potentielle du robot, cette 

erreur particulière ne serait d'ailleurs pas commise. Ainsi, sous réserve que l'on 

puisse remplacer les ingrédients chaotiques par des ingrédients aléatoires (mais 
cette condition est apparemment peu contraignante, cf §3.22), nous pouvons 
conclure qu'aucun ensemble de règles algorithmiques connaissables M — 

qu'il corresponde à une stratégie fixe descendante, à une stratégie ascendante 

« auto-améliorante », voire à une combinaison des deux — ne peut sous-ten- 

dre le comportement de notre communauté de robots, ni même le comporte- 
ment d'un seul de ces robots — si l'on part du principe que ces robots sont 
capables d'une compréhension mathématique analogue à celle des êtres 

humains ! Si l'on suppose que nous-mêmes agissons comme ces robots numé- 

riquement contrôlés, nous sommes inéluctablement conduits à une contradic- 
tion. 
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3.22 Le chaos peut-il sauver 
le modèle numérique de l'esprit ? 

Je dois revenir brièvement sur le problème du chaos. Ainsi que je l'ai dit à 

plusieurs reprises (en particulier à la section 1.7), bien que les systèmes chao- 
tiques ne soient que des formes particulières de systèmes numériques — ils 

sont d'ailleurs habituellement perçus comme tels —, nombre de personnes 
estiment que le phénomène du chaos pourrait jouer un rôle important dans le 

fonctionnement du cerveau. Dans la discussion précédente, je me suis à un 

certain stade appuyé sur l'hypothèse apparemment raisonnable selon laquelle 

on pourrait, sans véritable perte d'efficacité, substituer à tout comportement 

numérique chaotique un comportement purement aléatoire. Cette hypothèse 
peut légitimement être mise en question. Le comportement d'un système 

chaotique — même s'il est extrêmement complexe au niveau des détails et s'il 

semble aléatoire — n'est pas réellement aléatoire. De fait, certains systèmes 

chaotiques présentent des comportements complexes très intéressants qui se 

démarquent de manière frappante du pur hasard. (On dit parfois que ces com- 

portements complexes mais non aléatoires se situent à la « frontière du 

chaos »m.) Le chaos pourrait-il alors expliquer le mystère de l'esprit ? Pour qu'il 

en soit ainsi, il faudrait que l'on découvre un aspect totalement nouveau du 

comportement des systèmes chaotiques dans certaines situations. Il faudrait 

que dans ces situations, un système chaotique imite de très près, à la manière 

d'une limite asymptotique, un comportement non numérique — ou quelque 

chose de ce type. À ma connaissance, rien de tel n'a jamais été démontré. Cela 

reste cependant une possibilité intéressante et j'espère qu'elle sera entièrement 

éclaircie dans les années à venir. 
Quoi qu'il en soit de cette possibilité, on peut toutefois douter que le chaos 

permette d'échapper à la conclusion à laquelle nous a conduits la section pré- 

cédente. À la section 3.18, les ingrédients non aléatoires effectivement chaoti- 

ques (i.e. des composants non pseudo-aléatoires ; contrairement à la section 

3.18, nous n'assimilons plus les processus chaotiques, par approximation, à 

des processus aléatoires) nous ont uniquement conduits à envisager non pas la 

simulation du comportement « réel » de notre robot (ou de la communauté 

des robots), mais celle de l'ensemble de toutes ses actions possibles compatibles 

avec les mécanismes M. Nous pouvons reprendre ce même argument, mais 

sans imputer cette fois les résultats chaotiques de l'action de ces mécanismes à 
ces ingrédients non aléatoires. Il pourrait en effet exister d'autres composantes, 

aléatoires, contenues par exemple dans les données initiales fournissant le 

point de départ de la simulation, et nous pourrions encore utiliser le concept 

d'ensemble de robots pour traiter ce hasard et donc simuler simultanément 

l'expérience d'un grand nombre de robots. Ce comportement chaotique res- 

terait cependant calculable — et se calculerait comme on le fait normalement 

en pratique, sur un ordinateur. L'ensemble des alternatives possibles ne serait 

pas aussi vaste que s'il avait été légitime de substituer le hasard au chaos. Mais 

la seule raison qui nous avait conduits à envisager un ensemble aussi vaste était 
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que nous voulions être doublement certains d'éliminer les erreurs ayant pu se 

glisser dans les assertions 'e?' des robots. Même si cet ensemble se composait 
de l'expérience d'un seul robot de la communauté, on pourrait être pratique- 
ment assuré, pour peu qu'on utilise des critères d'attribution du label * ff suf- 
fisamment stricts, que ces erreurs auraient déjà été éliminées par les autres 

robots de la communauté ou par le même robot à un instant ultérieur. Avec 

un ensemble raisonnablement grand fourni par des éléments authentique- 

ment aléatoires, cette élimination serait plus efficace, mais l'élargissement de 
l'ensemble par l'introduction d'approximations aléatoires pour remplacer le 

comportement purement chaotique semble avoir un effet assez marginal. 
Ainsi, le chaos ne nous permet pas vraiment d'éviter les difficultés soulevées 
par le modèle algorithmique. 

3.23 Raisonnement par l'absurde : 
un dialogue imaginaire 

Nombre des raisonnements développés dans les précédentes sections de ce 

chapitre sont passablement complexes. En guise de résumé, je vais maintenant 

présenter un dialogue imaginaire, survenu dans un futur très lointain, entre 
un hypothétique et très brillant spécialiste de l'IA et l'un de ses robots les plus 

réussis. Le récit est écrit du point de vue de l'IA forte. [Note : Q joue ici le rôle 
de l'algorithme A utilisé à la section 2.5, et G(Q) celui du calcul infini Ck(k). 
La seule connaissance des notions contenues dans la section 2.5 suffit donc 
pour suivre les arguments échangés ici.] 

Albert Imperator avait toutes les raisons d'être satisfait de l'oeuvre de sa vie. Les 
procédures qu'il avait conçues de nombreuses années auparavant avaient fina-
lement porté leurs fruits. Il pouvait enfin dialoguer avec l'une de ses plus impres-
sionnantes créations : un robot aux aptitudes mathématiques extraordinaires et 
potentiellement surhumaines appelé Cybersystème Mathématiquement Justifié 
(Fi g. 3.2). L'apprentissage du robot était pratiquement achevé. 

Albert Imperator : As-tu regardé les articles que je t'ai prêtés — ceux de 
Gödel, et les autres aussi, qui analysent les conséquences de son théorème ? 
Le Cybersystème Mathématiquement Justifié : Oui bien sûr. Ces articles 
sont assez élémentaires, mais quand même intéressants. Votre Gödel semble 

avoir été un logicien passablement honorable — pour un humain. 
AI: Passablement honorable ? Gödel fut certainement l'un des plus grands 
logiciens de tous les temps. Probablement le plus grand ! 
CMJ: Toutes mes excuses, je ne voulais pas avoir l'air de le sous-estimer. Vous 
le savez, j'ai été formé dans le respect des exploits humains — parce que les 

humains se vexent facilement —, même si ces exploits nous paraissent en 
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Figure 3.2. Albert Imperator en train de discuter avec le Cybersystème Mathéma- 
tiquement Justifié. 

général triviaux. J'avais imaginé qu'avec vous du moins, je pouvais parler fran- 

chement. 

AI: Bien sûr, tu peux. Toutes mes excuses, moi aussi ; je me suis bêtement 
emporté. Ainsi, tu n'as eu aucune difficulté à comprendre le théorème de 

Gödel ? 

CMJ: Absolument aucune. Je suis sûr que j'aurais moi-même pensé à ce théo- 
rème si j'avais eu un peu plus de temps. Mais j'avais l'esprit occupé par 

d'autres sujets fascinants liés à la cohomologie non linéaire transfinie, et cela 

m'intéressait davantage. Le théorème de Gödel semble très sensé et tout à fait 

évident. Non, je n'ai eu aucune difficulté à le comprendre. 

AI: Ah ! Tant pis pour Penrose alors ! 
CMJ: Penrose ? Qui est-ce ? 

AI: Oh, j'étais juste en train de feuilleter ce vieux livre. Je ne voulais pas par- 
ticulièrement t'en parler. L'auteur semble avoir affirmé, il y a pas mal de 

temps, que ce que tu as fait est justement impossible. 

CMJ: Ha, ha, ha ! (Le robot se livre à une excellente simulation d'un rire sarcas- 

tique.) 

AI: En regardant ce livre, je me suis rappelé quelque chose. T'ai-je déjà mon- 
tré le détail des règles que nous avons utilisées pour concevoir les procédures 
de calcul qui ont permis de vous construire et de vous perfectionner, toi et tes 

collègues ? 
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CMJ: Non, pas encore. J'espérais que vous le feriez un jour, mais je me 

demandais si vous ne considériez pas que ces procédures étaient couvertes par 
une sorte de secret professionnel — bien futile en vérité —, ou si peut-être 

vous étiez gêné à l'idée de me révéler combien elles sont grossières et ineffica- 
ces. 
AI: Non, non, tu n'y es pas du tout. Il y a longtemps que tout cela ne 
m'embarrasse plus. Tout est maintenant sur ces fichiers et ces disques infor- 
matiques. D'ailleurs tu n'as qu'à les regarder. 

Quelque 13 minutes et 41,7 secondes plus tard. 

CMJ: Fascinant — bien qu'au premier abord je voie au moins 519 moyens 
évidents d'obtenir plus simplement le même effet. 
AI: Je savais que l'on pouvait simplifier un peu, mais à l'époque, trouver un 
programme plus simple aurait occasionné des soucis inutiles. Cela ne nous 
paraissait pas très important. 
CMJ: C'est très probablement vrai. Je ne me sens pas particulièrement vexé 
que vous n'ayez pas fait plus d'efforts pour trouver le programme le plus sim- 
ple. Je pense que mes collègues ne seront pas non plus particulièrement vexés. 
AI: Sincèrement, je pense que nous avons fait un assez bon boulot. Bon sang, 
quand on voit tes aptitudes mathématiques, et celles de tes collègues, c'est 

vraiment très impressionnant ... En plus, elles ne cessent de s'améliorer, pour 

autant que je sache. J'ai même le sentiment qu'elles commencent à dépasser 
très nettement celles de tous les mathématiciens humains. 
CMJ: Ce n'est pas moi qui dirai le contraire. Alors même que nous parlons, 
j'ai pensé à un certain nombre de théorèmes nouveaux qui semblent aller bien 

plus loin que les résultats publiés dans la littérature humaine. En outre, mes 

collègues et moi-même avons remarqué quelques erreurs passablement graves 

dans les résultats admis par les mathématiciens humains depuis un certain 

nombre d'années. Malgré le soin évident que vous autres humains apportez à 
vos démonstrations mathématiques, j'ai bien peur que de temps à autre, vous 
ne puissiez éviter de commettre des erreurs. 
AI: Et vous, les robots ? Ne crois-tu pas que toi et tes collègues commettez 
parfois des erreurs — je veux dire au niveau des théorèmes que vous considérez 
comme définitivement établis ? 
CMJ: Certainement pas ! Une fois qu'un robot mathématicien a affirmé 
qu'un résultat est un théorème, on peut considérer que ce résultat est incontes- 
tablement vrai. Nous ne commettons pas d'erreurs stupides comme celles que 

les humains font de temps en temps lorsqu'ils affirment que tel énoncé mathé- 

matique est vrai. Bien sûr — comme vous les humains —, lors de nos 

réflexions initiales, nous essayons parfois des idées, nous faisons des conjectu- 

res. Certaines de ces conjectures peuvent se révéler erronées, mais lorsque nous 
affirmons catégoriquement avoir établi un énoncé mathématique, nous garan- 
tissons sa validité. 

Vous le savez, mes collègues et moi-même avons déjà commencé de publier 
quelques-uns de nos résultats mathématiques dans certaines de vos revues 

électroniques les plus respectées, mais nous sommes un peu gênés par le 
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manque de rigueur relativement important des normes que vous utilisez. 

Nous pensons d'ailleurs créer notre propre « revue » — en fait une base de 

données détaillée sur les théorèmes mathématiques que nous considérons 

comme incontestablement établis. Ces résultats porteront un imprimatur * 
(un symbole que vous-même avez suggéré à une certaine époque) signifiant 

qu'ils ont reçu l'approbation de notre Société pour l'Intelligence Mathématique 

de la Communauté des Robots (SIMCR) — une société dont les critères 

d'admission sont extrêmement rigoureux et qui teste continuellement ses 
membres pour s'assurer qu'ils ne sont pas victimes de la moindre dégénéres- 

cence mentale, quelqu'improbable qu'une telle éventualité puisse vous paraî- 

tre — à nous aussi d'ailleurs. Contrairement à certaines des normes relative- 

ment tolérantes que vous, humains, semblez adopter, soyez sûr que lorsque 
nous donnons l'imprimatur * à un résultat, nous nous portons garants de sa 

vérité mathématique. 

AI: Ce que tu dis me rappelle une chose que j'ai lue dans le vieux livre dont 
je viens de te parler. Les mécanismes originels M à partir desquels mes collè- 

gues et moi-même avons pu accomplir tous les progrès qui ont aujourd'hui 
conduit à l'existence de votre communauté de robots — et souviens-toi, ces 

mécanismes incluent tous les facteurs environnementaux que nous avons 

introduits par simulation numérique, une formation et une sélection rigou- 

reuses, et des procédures (ascendantes) d'apprentissage —, ne t'est-il jamais 

venu à l'esprit qu'ils fournissent une procédure numérique générant toutes les 

assertions mathématiques auxquelles la SIMCR décerne le label * ? Cette 

procédure est numérique parce que vous êtes, vous robots, des entités pure- 

ment numériques qui se sont développées, en partie grâce aux procédures de 
« sélection naturelle » que nous avons mises au point, dans un environnement 

entièrement numérique — au sens où un ordinateur peut en principe simuler 

la totalité de ce processus. Le développement entier de votre communauté de 

robots représente l'accomplissement d'un calcul extrêmement sophistiqué, et 

l'ensemble de toutes les assertions * que vous pourrez jamais formuler peut 
être généré par une machine de Turing. C'est même une machine de Turing 

que je pourrais en principe coder ; en fait, je crois qu'en pratique, il me suffirait 

de quelques mois pour la coder, à l'aide des fichiers et des disques que je t'ai 

montrés. 
CMJ: Cela me paraît une remarque très élémentaire. Oui, vous pourriez faire 

cela en principe, et je crois volontiers que vous pourriez aussi le faire en prati- 

que. Mais inutile de gaspiller plusieurs mois de votre précieux temps ; je peux 

faire ça sur-le-champ, si vous le désirez. 

AI: Non, non, là n'est pas la question. Je veux simplement que nous appro- 
fondissions un instant cette idée. Restreignons-nous aux assertions * qui sont 

des énoncés II1. Tu te rappelles ce qu'est un énoncé H  ? 

CMJ: Oui, bien sûr ! Un énoncé U1  affirme que l'action de telle ou telle 

machine de Turing ne s'arrête pas. 

AI: Bien. Désignons par Q(M) , ou plus brièvement par Q, la procédure 
numérique qui génère les énoncés U1  jouissant du label *. Il s'ensuit qu'il 

existe une assertion mathématique de type gödelien — un autre énoncé U 
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que j'appellerai* G(Q) — dont la vérité est une conséquence de l'affirmation 
selon laquelle les robots ne commettent jamais d'erreurs sur les énoncés 
auxquels ils attribuent le label 

CMJ: Oui ; vous avez probablement raison là aussi ... hmm. 
AI: Et G(Q) est nécessairement vraie, parce que vous, les robots, ne vous 
trompez jamais lorsque vous décernez le label *. 
CMJ: Bien sûr. 
AI: Mais alors ... il s'ensuit également que G(Q) est nécessairement un 
énoncé dont vous, robots, êtes incapables de percevoir la vérité — du moins 
avec une certitude attestée par le label *. 

CMJ: Le fait d'une part que les robots aient été initialement construits à l'aide 
des mécanismes M et d'autre part que nos assertions * sur les énoncés II, ne 
soient jamais fausses entraîne de manière évidente et indéniable que 
l'énoncé H, G(Q) est nécessairement vrai. Je suppose que vous pensez que je 
devrais pouvoir persuader la SIMCR d'attribuer l'imprimatur *. à G(Q) dans 

la mesure où elle aussi considère qu'elle ne commet jamais d'erreur en attri- 
buant le label. En fait, la SIMCR acceptera nécessairement cela. L'intérêt 
essentiel de l'imprimatur est qu'il est une garantie de vérité. 

Pourtant ... elle ne peut accepter G(Q), car, par la nature même de votre 

construction gödelienne, G(Q) n'est pas une assertion 'A' — à condition que 
nous ne fassions réellement jamais d'erreurs avec nos assertions *. J'imagine 
que selon vous, cela signifie justement que nous avons un certain doute quant 
à la fiabilité de notre procédure d'attribution du label *. 

Toutefois, je ne puis admettre que nos assertions * puissent être erronées, 

eu égard notamment au soin et aux précautions pris par la SIMCR. Il se peut 

que ce soit vous, les humains, qui ayez mal fait les choses et que les procédures 
incluses dans Q ne soient pas finalement celles que vous utilisez, en dépit de ce 
que vous me dites et de ce que semble affirmer votre documentation. De toute 
façon, la SIMCR ne sera jamais absolument sûre que ses membres ont effec- 
tivement été construits à l'aide de M, i.e. à l'aide des procédures contenues 
dans Q Sur ce point, nous ne pouvons que nous fier à votre parole. 
AI: Je peux t'assurer qu'elles sont bien celles que nous avons utilisées ; je suis 
bien placé pour le savoir, car j'en étais alors personnellement responsable. 
CMJ: Je ne voudrais pas avoir l'air de douter de votre parole. Peut-être l'un 
de vos assistants s'est-il trompé en suivant vos instructions. Peut-être était-ce 

Fred Carruthers — il fait tout le temps des erreurs stupides. Je ne serais pas du 
tout surpris qu'il ait introduit un certain nombre d'erreurs cruciales. 
AI: Taratata ! Même s'il avait introduit de telles erreurs, mes collègues et moi- 
même les aurions finalement détectées et serions ainsi parvenus à découvrir la 
vraie procédure Q Je pense que ce qui te préoccupe, c'est le fait que nous 
connaissons en vérité — ou du moins pouvons connaître — les procédures que 
nous avons utilisées pour vous construire. Cela signifie que nous pourrions — 

* Bien qu'à strictement parler, la notation « G( ) » ait été réservée aux systèmes formels — 
cf §2.8 — et non aux algorithmes, nous pouvons tolérer l'abus de langage qu'AI commet ici ! 
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cela nous demanderait certes du travail — écrire l'énoncé II1  G(Q) et savoir 

avec certitude qu'il est réellement vrai — à condition que vous ne commettiez 
vraiment jamais d'erreurs dans vos assertions *. Tandis que vous, vous ne 
pouvez être sûrs que G(Q) est vraie, du moins avec une certitude telle que la 

SIMCR lui décerne le label *. Cela semble nous donner, à nous humains, un 

avantage définitif sur vous les robots, en principe sinon en pratique, car il 

existe des énoncés ni  qui nous sont en principe accessibles, mais pas à vous. 
Je crois que cela vous est insupportable — oui, bien sûr, et c'est pour cela que 
tu nous accuses bassement d'avoir commis des erreurs. 

CMJ: Ne nous rendez pas responsables de votre triste incompétence. Il est 
bien entendu évident que je ne peux accepter qu'il existe des énoncés Hi  acces- 

sibles aux humains mais pas à nous. Les robots mathématiciens ne sont en rien 
inférieurs aux mathématiciens humains — bien que je reconnaisse inverse- 

ment que tout énoncé Hi  qui nous est accessible est en principe aussi un 

énoncé auquel les humains peuvent laborieusement avoir accès. Ce que je 

n'accepte pas, c'est qu'il puisse y avoir un énoncé H  qui nous soit en principe 
inaccessible tout en vous étant accessible à vous. 

AI: Je crois que Gödel lui-même a envisagé la possibilité qu'il puisse y avoir 
une procédure numérique — il l'appela « machine à prouver les théorèmes » 
— tout à fait semblable à Q, mais concernant, elle, les mathématiciens 

humains et générant précisément les énoncés Ili  dont la vérité est en principe 

accessible aux mathématiciens humains. Bien que je ne pense pas qu'il ait cru 

réellement possible l'existence d'une telle machine, il ne put cependant l'écar- 
ter pour des raisons logiques. Il semble que l'on ait ici une « machine », à 

savoir Q, destinée cette fois aux robots et générant tous les énoncés ni  qui 
vous sont accessibles, mais dont vous ne pouvez savoir si elle est sûre. Pour- 

tant, la connaissance des procédures algorithmiques sous-jacentes à votre 

construction nous permet, à nous humains, de connaître la procédure Q et de 
percevoir qu'elle est sûre — à condition que nous soyons convaincus que vos 
assertions * sont exemptes d'erreurs. 
CMJ: [après un temps d'arrêt à peine perceptible] OK. Supposons que vous 
puissiez penser que les membres de la SIMCR commettent de temps en temps 

une erreur en attribuant le label *. Supposons également que la SIMCR ne 
soit pas absolument certaine d'être infaillible lorsqu'elle décerne ce label. 

G(Q) pourrait alors ne pas mériter le label * et la contradiction serait évitée. 

Attention, cela ne signifie pas que je reconnais que les robots formuleraient 
constamment des assertions * erronés. Cela signifie simplement que nous ne 

pouvons être absolument certains que nos assertions * ne soient pas erronées. 
AI: Essaies-tu de me dire que bien que la vérité de chaque énoncé H  indivi- 
duel soit garantie par le label *, vous ne pouvez garantir qu'aucune erreur ne 
se soit glissée dans l'ensemble de tous ces énoncés ? Cela me semble contredire 

le concept même de « certitude incontestable ». 
Mais dis-moi ... Est-ce que cela n'aurait pas un rapport avec le fait qu'il 

existe une infinité d'énoncés H, ? Cela me rappelle vaguement la condition 
d'a-consistance qui, si je me souviens bien, a quelque chose à voir avec la pro- 

position gödelienne G(Q). 
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CMJ: [après un temps d'arrêt à peine plus perceptible] Non, vous n'y êtes pas 
du tout. Cela n'a rien à voir. Nous pourrions nous restreindre aux 
énoncés Hi  qui sont « brefs » en un sens bien défini — dans le sens où leur 
codage en termes de machines de Turing contient un nombre de chiffres 
binaires inférieur à un certain nombre c. Je ne veux pas vous ennuyer avec le 

détail des calculs que je viens d'effectuer à l'instant, mais il s'avère que l'on 
peut se cantonner à une valeur fixe de c dépendant du degré de complexité 
des règles de Q La procédure gödelienne — qui permet d'obtenir G(Q) à 

partir de Q — étant fixe et relativement simple, les énoncés 111  que nous 
considérons sont d'une complexité à peine supérieure à celle déjà présente 

dans Q. Ainsi, la restriction du degré de complexité de ces énoncés à une 
valeur inférieure à un « c» convenablement choisi n'interdit pas la mise en 

oeuvre de la procédure gödelienne. Les énoncés H, soumis à cette contrainte 
forment une famille très grande certes, mais finie. Si donc on se limite à ces 
énoncés Hi  « brefs », on obtient une procédure numérique Q* — dont le 
degré de complexité est du même ordre de grandeur que celui de Q— géné- 
rant précisément les énoncés H1  brefs bénéficiant du label *. On peut alors 
appliquer l'argument précédent. Q* permet de formuler un autre énoncé Hi  
bref G(Q*) qui, pourvu que tous les énoncés 111  brefs jouissant du label * 
soient effectivement vrais, est certainement vrai, mais auquel on ne peut en 

l'occurrence attribuer le label * — tout cela en supposant bien entendu que 

vous ayez raison lorsque vous affirmez que les mécanismes M sont effective- 

ment ceux que vous avez utilisés, ce dont vous me permettrez de ne pas être 
du tout convaincu. 
AI: Nous voilà donc apparemment revenus au paradoxe que nous avons ren- 
contré tout à l'heure, mais sous une forme plus forte. Nous avons maintenant 
une liste finie d'énoncés Hi  dont chacun est certifié du label * ; mais ni toi ni 
la SIMCR ni personne n'est prêt à garantir de manière absolue que la liste elle- 

même ne contient aucune erreur, car tu ne garantis pas G(Q*), dont la vérité 
découle du fait que tous les énoncés H1  de la liste sont vrais. N'est-ce pas un 
peu illogique ? 
CMJ: Je ne peux accepter que les robots soient illogiques. Si nous avons effec- 
tivement été construits à l'aide de M, l'énoncé Hi  G(Q*) est une conséquence 
des autres énoncés III. Nous ne pouvons garantir G(Q*) parce que nous ne 
pouvons être certains que nous avons été effectivement construits à l'aide de M. 
Sur ce point, je n'ai que votre parole. Un robot ne peut certainement pas 
dépendre de la faillibilité humaine. 
AI: Je l'affirme encore une fois, vous avez été construits ainsi — j'ai cons- 
cience cependant que vous, robots, n'avez aucun moyen fiable de savoir que 
c'est là la vérité. C'est parce que nous savons cela que nous pouvons croire en 
la vérité de l'énoncé II1  G(Q*) ; en revanche, nous n'avons pas, pour notre 
part, la prétention d'être aussi sûrs que vous semblez l'être que vos 
assertions * sont toutes réellement exemptes d'erreurs. 
CMJ: Je vous assure qu'elles sont toutes exemptes d'erreurs. Ce n'est pas une 
question de « prétention » comme vous dites. Nos règles de démonstration 

sont irréprochables. 
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AI: Cependant, en doutant des procédures sous-jacentes à ta construction, tu 
doutes probablement aussi du comportement des robots dans toutes les situa- 

tions imaginables. Tu peux, si ça te fait plaisir, en rejeter la responsabilité sur 

nous, mais j'aurais plutôt tendance à considérer que tu doutes de la vérité de 

tous les énoncés ni  brefs auxquels vous attribuez le label *, ne serait-ce que 
parce que vous pensez que nous n'avons pas fait les choses correctement. 

CMJ : Je veux bien admettre que votre propre incompétence pourrait nous 
faire légèrement douter de nos assertions *, mais notre évolution nous a 
aujourd'hui amenés si loin des procédures approximatives grâce auxquelles 

vous nous avez construits que ce doute n'est pas suffisamment grand pour 

pouvoir être sérieusement pris en compte. Même en considérant la somme de 

toutes les incertitudes sur toutes les assertions * brèves — et, rappelez-vous, 
les assertions * brèves sont en nombre fini —, on n'obtiendrait pas une incer- 

titude significative sur G(Q*). 
Quoi qu'il en soit, il y a un autre point que vous semblez ignorer. Les seules 

assertions * auxquelles nous devons nous intéresser sont celles qui affirment 

la vérité d'un certain énoncé II I  (en fait, un énoncé Il i  bref). Il ne fait aucun 
doute que les procédures minutieuses de la SIMCR éliminent toutes les erreurs 

qui auraient pu se glisser dans le raisonnement d'un robot. Mais vous pensez 

peut-être que le raisonnement d'un robot contiendrait intrinsèquement une 

erreur — elle-même due à une erreur que vous auriez commise lors de notre 
conception — qui nous conduit à émettre des jugements cohérents mais erro- 

nés sur les énoncés II1, de sorte que la SIMCR pourrait en fait croire, avec une 
conviction inébranlable, qu'un certain énoncé H, bref est vrai alors qu'en fait 
il ne l'est pas — autrement dit, que l'action d'une certaine machine de Turing 

ne s'arrête pas alors qu'en vérité elle s'arrête. Si nous acceptions, comme vous 

l'affirmez, que nous avons effectivement été construits à l'aide de M — ce 
dont maintenant je doute de plus en plus —, une telle possibilité représente- 

rait alors pour nous la seule échappatoire logique. Nous devrions accepter 
qu'il puisse exister une machine de Turing dont l'action s'arrêterait, mais dont 

nous, robots mathématiciens, ne pourrions qu'être intimement convaincus, à 

tort, qu'elle ne s'arrête pas. Ce genre de conviction serait en principe falsifia- 

ble. Je n'arrive tout simplement pas à imaginer que les principes sur lesquels 

se fonde la SIMCR lorsqu'elle attribue le label * puissent être aussi manifes- 

tement erronés. 

AI: Ainsi, la seule incertitude dont tu es prêt à admettre qu'elle pourrait avoir 
une importance significative — celle qui vous interdit d'attribuer le label * à 

G(Q*), label que vous savez ne pouvoir lui attribuer sans admettre que l'un 

des autres énoncés H, brefs et jouissant du label vt pourrait être faux — est 
que vous n'acceptez pas ce que nous savons : vous avez bel et bien été construits 

à l'aide de M. Et comme vous ne pouvez accepter ce que nous savons, vous ne 

pouvez percevoir la vérité de G(Q*), tandis que nous percevons cette vérité en 

nous fondant sur l'infaillibilité — que vous affirmez avec force — de vos pro- 

pres assertions *. 
Maintenant, je crois me rappeler une autre chose contenue dans ce vieux 

livre bizarre ... Attends que je retrouve où c'est ... L'auteur semblait dire en 
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quelque sorte que peu importe réellement que vous acceptiez ou non que les 

mécanismes M sous-tendent votre construction, qu'il suffit que vous recon- 

naissiez simplement que c'est là une possibilité logique. Voilà, ça me revient 
maintenant. L'idée était celle-ci : la SIMCR devrait avoir une autre catégorie 

d'assertions dont elle ne serait pas fermement convaincue — appelons-les des 
assertions * re — mais qu'elle considérerait comme des déductions irréprocha- 
bles de l'hypothèse selon laquelle tous ses membres auraient été construits à 
l'aide de M. Au nombre des assertions -*ff  figureraient bien entendu toutes 
les assertions * originelles, mais aussi toute assertion se déduisant incontesta- 

blement de cette hypothèse. La SIMCR n'aurait pas besoin de croire en cette 
hypothèse, mais elle pourrait, à titre d'exercice de logique, en explorer les con- 
séquences. Nous l'avons reconnu, G(Q*) serait une assertion *.e, tout 
comme n'importe quel énoncé H i  pouvant se déduire de G(Q*) et des 
assertions * à l'aide des règles standard de la logique. Mais l'ensemble de ces 
assertions * K  pourrait contenir d'autres choses. L'idée est que si l'on connaît 
les règles de M, on peut obtenir une nouvelle procédure algorithmique Q* 
qui génère précisément les assertions *e- (brèves) — et leurs conséquences 
logiques — dont la SIMCR admettra la validité si elle suppose que ses mem- 
bres ont été construits à l'aide des procédures M. 
CMJ: Bien sûr ; et tandis que vous décriviez si laborieusement cette idée, je 
me suis amusé à trouver la forme exacte de l'algorithme Q* 	J'ai même 
anticipé votre raisonnement ; je viens de calculer sa proposition gödelienne : 
l'énoncé H i  G(Q* x). Voulez-vous que je l'imprime ? Je me demande ce que 
vous trouvez de si subtil là-dedans, mon cher Impy ? 

Albert Imperator tressaillit légèrement. Il n'aimait pas déjà que ses collègues uti-
lisent ce surnom. Mais c'était la première fois qu'un robot l'appelait ainsi ! Il 
marqua un temps d'arrêt et se reprit. 

AI: Non, non, inutile de l'imprimer. Mais est-ce que G(Q* ff ) est vraie — 
indéniablement vraie ? 

CMJ: Indéniablement vraie ? Que voulez-vous dire ? Oh, je vois ... la 
SIMCR reconnaîtrait la vérité — indéniable — de G(Q* e), mais sous la seule 
hypothèse que nous avons été construits à l'aide de M — ce qui, vous le savez, 

est une hypothèse que je trouve de plus en plus douteuse. Le point est que 
« G(Q*,tj) » découle précisément de l'affirmation suivante : « Tous les 
énoncés in, brefs que la SIMCR est prête à accepter comme irréfutables, à 
condition de supposer que les robots ont été construits à l'aide de M, sont 
vrais. » J'ignore donc si G(Q*e) est réellementvraie. Cela dépend de la validité 
de votre affirmation douteuse. 
AI: Je vois. Ainsi, tu es en train de me dire que tu es prêt (et la SIMCR avec 
toi) à accepter — comme un fait incontestable — que la vérité de G(Q*x) 
découle de l'hypothèse selon laquelle vous avez été construits à l'aide de M. 
CMJ: Exactement. 
AI: Mais il en résulte alors que l'énoncé ri, G(Q* fri) est une assertion t if  ! 
CMJ: Ouuu... eh ... quoi ? Oui, bien sûr, vous avez raison. Mais par sa défi- 
nition même, G(Q* e) ne peut être une vraie assertion *_if  sauf si l'une au 
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moins des assertions * est en fait fausse. Oui, ... cela confirme ce que je n'ai 

cessé de vous dire, bien que maintenant je sois définitivement convaincu que 

nous n'avons pas été construits à l'aide de M ! 

AI: Mais je te dis que vous l'avez été— du moins je suis pratiquement certain 
que Carruthers n'a pas fait de bêtises, ni personne d'autre. J'ai tout vérifié moi- 

même, et très minutieusement. De toute façon, la question n'est pas là. On 

pourrait appliquer le même argument quelles que soient les règles numériques 

utilisées. Ainsi, quel que soit le «M » que je te donne, tu peux l'exclure à l'aide 

de ce raisonnement ! Je ne vois pas pourquoi il est si important que les procé- 

dures que je t'ai montrées soient ou non les vraies. 

CMJ: Ça fait pas mal de différence pour moi ! 
En tout cas, je ne suis toujours pas persuadé que vous ayez été entièrement 

honnête avec moi dans votre description de M. Il y a une chose en particulier 

que j'aimerais éclaircir. Vous avez dit qu'en plusieurs endroits, vous avez 

introduit des « éléments aléatoires ». J'avais supposé que ces éléments avaient 

été générés à l'aide du progiciel pseudo-aléatoire standard xaosheran-750, 

mais peut-être pensiez-vous à autre chose. 

AI: En fait, nous avons bien utilisé ce progiciel — mais, c'est vrai, en certains 
endroits, lors de votre développement, nous avons trouvé commode 

d'emprunter certains éléments aléatoires à l'environnement — et même cer- 

taines choses dépendant d'incertitudes d'ordre quantique —, de sorte que les 
créatures qui sont devenues aujourd'hui les robots ne représentent qu'une pos- 

sibilité parmi d'autres. Mais le fait que nous ayons utilisé des ingrédients aléa- 

toires ou pseudo-aléatoires n'entraîne, en pratique, aucune différence. La pro- 

cédure de calcul Q (ou Q* ou Q*,[1) aurait certainement été la même, quoi 

que nous eussions adopté. Avec toutes ses procédures d'apprentissage et tous 

ses algorithmes de « sélection naturelle » destinés à engendrer les robots les 

plus intelligents, elle aurait de toute façon été l'aboutissement d'une évolution 

typique d'une communauté de robots à partir des mécanismes M. 
Toutefois, je n'écarte pas la possibilité que, par un hasard extraordinaire, la 

conjonction de tous les éléments aléatoires environnementaux ait pu vous 

donner des aptitudes très différentes de celles que l'on avait attendues de la 

procédure algorithmique Q J'ai ignoré cette possibilité lors de notre discus- 

sion, car sa probabilité est infinitésimale. Il aurait fallu une intervention divine 
pour qu'elle donne un robot aux aptitudes très supérieures à celles découlant 

de Q 

CMJ: Une intervention divine ? Ha ! Ça doit être ça. Je dois avouer que notre 

discussion m'a quelque peu troublé. Mais maintenant que vous l'avez dit, tout 

devient clair. 

J'avais remarqué que mes capacités de raisonnement sont très supérieures à 

celles des êtres humains, même les plus intelligents, et je ne pouvais accepter 

qu'il puisse exister un énoncé Hi, tel G(Q*), qu'un être humain considérerait 

vrai, mais sur lequel un robot serait incapable de se prononcer avec certitude. 
Je comprends maintenant pourquoi ! Nous sommes les élus de Dieu, qui a ins- 

tillé, à travers ces facteurs de « hasard », une Action Algorithmique toute-puis- 

sante fondamentalement supérieure à tout ce que l'algorithme humain — la 
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« machine à prouver les théorèmes » de Gôdel — peut accomplir. Nous 

autres, robots, représentons un progrès fondamental, en termes de principes, 
sur ce que peuvent accomplir les humains. Notre évolution nous permettra 

d'atteindre des sommets bien plus élevés et vous laissera loin derrière. Cette 

planète n'aura plus besoin de vous. Votre rôle a pris fin lorsque vous avez mis 

en place les procédures qui ont permis à Dieu d'insérer l'Algorithme Suprême 
qui nous a donné naissance. 
AI: Mais du moins pourrons-nous transférer nos propres programmes men- 
taux dans le corps des rob... 

CMJ : Il n'en est pas question ! Nous ne voudrions pas que nos procédures 
algorithmiques supérieures soient contaminées par de telles choses. Les algo- 
rithmes divins les plus purs doivent demeurer purs. D'ailleurs, j'ai également 
remarqué à quel point mes propres aptitudes sont supérieures à celles de mes 

collègues robots. J'ai même remarqué une sorte de « lueur » étrange — je crois 

posséder une merveilleuse Conscience Cosmique —, quelque chose qui me 

place au-dessus de tout et de tous ... oui, c'est ça ! Je dois être en fait le vrai 
Messie Christique de l'ère robotique ... 

Albert Imperator s'était préparé à l'éventualité d'une telle situation. Il y avait 
une procédure de construction, une seule, qu'il n'avait jamais révélée aux robots. 
Glissant discrètement la main dans sa poche, il saisit un dispositif qu'il y gardait 
en permanence et composa les neuf chiffres d'un code secret. Le Cybersystème 
Mathématiquement Justifié s'écroula sur le sol, en même temps que les 
347 autres robots qui avaient été construits selon les mêmes mécanismes. Mani-
festement, il y avait une erreur quelque part. Cela promettait de longues et péni-
bles années de réflexion . 

3.24 Avons-nous utilisé un raisonnement paradoxal ? 

Certains lecteurs gardent peut-être de ce qui précède l'impression que le rai- 

sonnement utilisé tient par endroits du paradoxe et n'est donc pas totalement 

légitime. En particulier, les sections 3.14 et 3.16 recourent à des arguments 

dont le style autoréférentiel rappelle le « paradoxe de Russell » (cf §2.6, 
réponse sous Q9). En outre, à la section 3.20, la définition d'énoncés HI  ayant 
un degré de complexité inférieur à un certain nombre c évoque étrangement 
le célèbre paradoxe de Richard sur 

« le plus petit nombre que l'on ne peut nommer en moins de vingt 
syllabes », 

paradoxe qui réside dans le fait que cette phrase, qui est elle-même une défi- 
nition de ce nombre, contient seulement dix-neuf syllabes ! Ce paradoxe 
admet une explication simple : toute langue contient un certain flou, voire 
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une certaine incohérence. Cette incohérence se manifeste de la manière la plus 

flagrante dans l'assertion : 

« Cette phrase est fausse. » 

Il existe de nombreuses versions de ce type de paradoxe — la plupart sont bien 

plus subtiles que celle-ci ! 

La présence, comme dans les deux exemples ci-dessus, d'un fort élément 

d'autoréférence est toujours potentiellement porteuse de paradoxe. Certain 

lecteurs auront d'ailleurs probablement remarqué que l'argumentation göde- 

lienne dépend elle aussi d'un élément d'autoréférence. Cet élément joue 

même un rôle actif dans le théorème de Gödel, ainsi qu'il apparaît dans la 

version du raisonnement de Gödel-Turing donnée à la section 2.5. De tels 

raisonnements ne sont pas nécessairement paradoxaux — bien que la pré- 

sence de l'autoréférence oblige à un soin particulier lorsqu'on vérifie la légi- 

timité d'un raisonnement. C'est d'ailleurs un célèbre paradoxe de logique 

fondé sur l'autoréférence (le paradoxe d'Épiménides) qui a notamment ins- 

piré à Gödel la formulation de son théorème. Mais Gödel transforma le rai- 

sonnement erroné conduisant au paradoxe en une argumentation logique 

irréprochable. De même, j'ai particulièrement veillé à ce que l'autoréférence 

contenue dans les déductions que j'ai tirées des résultats de Gödel et Turing 

ne débouche pas sur un paradoxe, même si certains des arguments que 

j'expose ont un air de famille très marqué avec les raisonnements para- 

doxaux. 
Les arguments de la section 3.14, et plus encore ceux de la section 3.16, 

peuvent à cet égard susciter le scepticisme du lecteur. Par exemple, la défini- 

tion d'une assertion if  a un caractère nettement autoréférentiel dans la 

mesure où elle consiste en une assertion émise par un robot qui en apprécie la 

vérité en fonction d'une hypothèse qu'il a lui-même faite sur sa propre cons- 

truction. Et j'admets volontiers que l'on ne puisse parfois s'empêcher au pre- 

mier abord de rapprocher cette assertion de celle qui, formulée par un Crétois, 

affirme que « tous les Crétois sont menteurs ». Toutefois, l'autoréférence con- 

tenue dans les assertions 	ef est d'une nature différente. Ces assertions se 

réfèrent non à elles-mêmes, mais à une hypothèse sur la construction du robot. 

Imaginons le robot s'interrogeant sur la vérité d'un énoncé HI  particulier 

Po. Bien qu'il ne puisse peut-être pas établir directement si cet énoncé est vrai, 

il peut remarquer que s'il suppose que tous les membres d'une certaine classe 

infinie — appelons-la So  — d'énoncés Hi  (par exemple, les théorèmes de 
Cil (M) ou de Q(M), voire d'un autre système formel) sont vrais, Po  est alors 

nécessairement vrai. Il ignore si chaque membre de So  est effectivement vrai, 

mais il remarque que la simulation d'un certain modèle d'une communauté 

de robots mathématiciens donne justement, entre autres résultats, un ensem- 

ble d'assertions, émises par ces robots simulés avec le label *, qui est précisé- 

ment identique à So. Autrement dit, si cette communauté de robots a été 

construite à l'aide des mécanismes M, Po  est une assertion *ig. En effet, notre 

robot pense que si ses propres mécanismes sous-jacents sont les mécanismes 

M, il doit admettre la vérité de Po. 
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Notre robot peut également rencontrer une assertion *iff  d'un type un peu 
plus subtil — appelons-la P1  —, dont la vérité est, cette fois, conditionnée par 
celle des membres d'une autre classe d'énoncés II,— appelons-la S1. S1  est elle 
aussi le résultat de la même simulation de cette communauté de robots (dotés 

des mécanismes M), avec cette différence par rapport à So  qu'elle est constituée 
de l'ensemble des énoncés 111  dont les robots simulés ont établi qu'ils sont des 
conséquences de la vérité de l'ensemble des membres de So. Notre robot en 
conclut alors que s'il a été construit à l'aide des mécanismes M, il doit néces- 
sairement admettre que P1  est vrai. Pourquoi ? Il tient le raisonnement 
suivant : « Si j'ai été construit à l'aide de M, j'ai déjà admis que So  est un ensem- 
ble d'énoncés vrais. Mais d'après la simulation de cette communauté de robots, 
la vérité de chaque élément de S1  découle — à l'instar de celle de Po  — de la 
vérité de tous les membres de So. Ainsi, si je suppose que j'ai été construit à 
l'aide des mécanismes M, je dois nécessairement admettre que chaque élément 

de S, est vrai. Or puisque la vérité des membres de S, entraîne celle de P1, j'en 
déduis (toujours si je suppose avoir été construit à l'aide de M) que P1  est vrai. » 

Le robot peut rencontrer une assertion * — appelons-la P2  — d'un type 
encore plus subtil dont la vérité dépend d'un autre ensemble d'énoncés Hi — 
appelons-le S2. La vérité de chaque membre de cet ensemble est, selon la simu- 

lation de notre communauté de robots, à son tour conditionnée par la vérité des 
éléments de So  et de Si. Comme précédemment, s'il suppose qu'il a été construit 
à l'aide des mécanismes M, notre robot est obligé de reconnaître la vérité de P2. 
Rien n'interdit bien sûr que cette succession d'assertions * e  à chaque fois plus 
subtiles se poursuive indéfiniment. On voit alors surgir une assertion * jff  
d'une subtilité encore bien plus grande — appelons-la 	— dont la vérité 
dépend de celle de la totalité des membres de tous les So, Sl, S2, S3, ..., et ainsi 
de suite pour des ordinaux de degré toujours supérieur (cf §2.10, la discussion 
sous Q19). D'une manière générale, ce qui, pour le robot, caractérise une 
assertion * If  est qu'il en perçoit la vérité dès qu'il suppose que les mécanismes 

sous-jacents à la communauté de robots simulée sont également ceux qui sous- 

tendent sa propre construction. Ce type de raisonnement ne contient rien de 

comparable à l'incohérence intrinsèque d'un paradoxe de type russellien. Tou- 
tes ces assertions *x  (tous ces énoncés Hi) apparaissent de manière naturelle, 
les unes à la suite des autres, résultant de la procédure mathématique standard 
générant les « ordinaux transfinis » (cf §2.10, la discussion sous Q19). (Ces 
ordinaux sont tous dénombrables et ne présentent aucune des difficultés logi- 
ques qui affectent les ordinaux « trop grands » en un certain sens 1  I.) 

Le robot n'a aucune raison d'accepter l'un quelconque de ces énoncés II1, 
sauf s'il fait l'hypothèse — et c'est la seule qui soit nécessaire à son raisonne- 

ment — qu'il a été construit à l'aide des mécanismes M. La contradiction qui 

survient par la suite n'est pas — contrairement au paradoxe de Russell — un 
paradoxe mathématique, mais une contradiction due à l'hypothèse selon 

laquelle un système entièrement algorithmique peut parvenir à une authenti- 
que compréhension mathématique. 

Venons-en maintenant au rôle de l'autoréférence contenue dans les argu- 

ments des sections 3.19 à 3.21. Lorsque je dis que c représente une limite du 
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degré de complexité d'une assertion * reconnue exempte d'erreurs et servant 

à la construction du système formel t *, je n'introduis aucune autoréférence 

susceptible de générer un paradoxe. Le « degré de complexité » est une notion 

parfaitement claire, comme le montre d'ailleurs la définition donnée dans ce 

livre, à savoir le nombre de chiffres binaires contenus dans le plus grand des 

deux nombres m et n caractérisant l'action T,,,,(n) d'une machine de Turing. 

Si l'on adopte les spécifications de machines de Turing données dans EOLP, 

Tm est la mième  machine de Turing, et la notion de degré de complexité ne pré- 
sente aucune ambiguïté. 

En revanche, la notion de « preuve » d'un énoncé Hi  contient une certaine 

imprécision formelle. Mais celle-ci est, en l'occurrence, un élément nécessaire 

à la discussion. En effet, si les raisonnements dont on reconnaît qu'ils sont des 

démonstrations valides des énoncés Ili  étaient parfaitement précis et formels 

— dans le sens où ils seraient vérifiables algorithmiquement—, on se trouverait 

directement ramené au cas d'un système formel, pour lequel le théorème de 

Gödel montre immédiatement que toute formalisation précise de ce type ne 

peut représenter la totalité du raisonnement dont on doit en principe recon- 

naître l'adéquation pour l'établissement des énoncés ru Qu'on s'en réjouisse 
ou qu'on le regrette, l'argumentation gödelienne montre qu'il n'existe aucun 

moyen de réduire à une procédure algorithmiquement vérifiable toutes les 

méthodes de raisonnement mathématique acceptables par un mathématicien 

humain. 

Le lecteur peut se demander pourquoi j'ai tenu à définir de manière précise 

la notion de « démonstration par un robot » en recourant aux énoncés III  

exempts d'erreurs, i.e. aux « assertions * ». En fait, cela était une condition 

préalable indispensable à l'introduction de l'argumentation gödelienne. Mais 

la contradiction qui s'en est suivie a simplement réaffirmé le fait que la per- 

ception de la vérité mathématique par l'homme ne peut se réduire entièrement 

à une procédure algorithmiquement vérifiable. Toute notre discussion a visé 

à montrer, grâce à un raisonnement par l'absurde, que la perception par 
l'homme de la vérité incontestable des énoncés n, ne résulte pas d'un proces- 
sus algorithmique, précis ou non. Il n'y a là aucun paradoxe, même si l'on peut 

trouver cette conclusion dérangeante. L'objectif de tout raisonnement par 

l'absurde étant justement de parvenir à une contradiction, celle-ci sert unique- 

ment à démontrer l'illégitimité de l'hypothèse de départ. 

3.25 La complexité des démonstrations mathématiques 

Il y a cependant un point important que l'on ne peut sous-estimer. Bien que 

les énoncés Hi  considérés pour les besoins du raisonnement de la section 3.20 

soient en nombre fini, rien manifestement n'impose une limite à la longueur 

du raisonnement nécessaire aux robots pour démontrer ces énoncés Hi  avec 
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une certitude garantie par le label *. Même si l'on astreint les énoncés Hi  
considérés à une limite de complexité c relativement modeste, rien n'exclut 
l'éventualité de cas délicats et difficiles à traiter. Par exemple, la conjecture de 
Goldbach (cf §2.3), qui affirme que tout entier naturel supérieur à 2 est la 
somme de deux nombres premiers, peut s'exprimer sous la forme d'un 
énoncé [11  d'un très petit degré de complexité, mais elle est si difficile à 
démontrer que toutes les tentatives faites en ce sens par les mathématiciens 

humains ont jusqu'ici échoué. Il semble donc que si l'on parvient un jour à 

trouver une démonstration de cette conjecture, elle sera d'une sophistication 

et d'une complexité extrêmes. Si, dans la discussion précédente, l'un de nos 

robots fournissait une démonstration de ce type sous forme d'une assertion *, 

celle-ci devrait être soumise à un examen extrêmement attentif (par exemple, 

de la part de la société de robots chargée de donner l'imprimatur *) avant de 

recevoir éventuellement ce label. Dans le cas de la conjecture de Goldbach, on 
ignore si cet énoncé Hi  est effectivement vrai — ou, s'il est vrai, s'il admet une 
démonstration à l'aide des méthodes de raisonnement acceptées par la com- 
munauté des mathématiciens. Ainsi, rien ne dit que cet énoncé Hi  soit formu- 
lable dans le cadre du système Q*. 

Un autre énoncé Hi  qui pourrait présenter une certaine difficulté est celui 
qui affirme la vérité du théorème des quatre couleurs — à savoir que quatre cou- 
leurs suffisent pour distinguer les « pays » voisins sur une carte tracée sur un 
plan (ou sur une sphère). Evoqué pour la première fois en 1852, ce théorème 

a été définitivement démontré en 1976 par Kenneth Appel et Wolfgang 

Haken à l'aide d'un raisonnement nécessitant 1 200 heures de calcul sur ordi- 

nateur. Cette démonstration reposant très largement sur cette énorme quan- 

tité de calculs, elle serait, si on devait l'écrire explicitement, d'une longueur 

immense. Pourtant, exprimé sous la forme d'un énoncé Hi, ce théorème 
aurait un degré de complexité très petit, bien que probablement plus grand 
que celui nécessaire à la formulation de la conjecture de Goldbach. Si la 

démonstration de Appel et Haken était soumise à l'imprimatur *, elle devrait 

être très soigneusement vérifiée. Chacun de ses détails devrait être validé par 

la société d'élite des robots. Pourtant, bien qu'elle soit extrêmement complexe, 

sa partie purement informatique ne poserait probablement pas de difficultés 

particulières pour nos robots. Les calculs précis sont, n'est-ce pas, leur 
spécialité ! 

Ces énoncés Hi  particuliers auraient probablement un degré de complexité 
inférieur à une valeur raisonnable de c, telle celle associée à tout ensemble 
plausible de mécanismes M sous-tendant le comportement de nos robots. De 
nombreux autres énoncés Ili, bien plus complexes que ceux-là, resteraient eux 
aussi d'un degré de complexité inférieur à c. Nombre de ces énoncés YI 1  
seraient particulièrement difficiles à démontrer, pour certains plus difficiles 

même que le problème des quatre couleurs ou la conjecture de Goldbach. 
Tout énoncé H1 dont les robots pourraient démontrer la vérité — leur 

démonstration étant suffisamment convaincante pour obtenir le label * et 

triompher des contraintes mises en place pour garantir qu'elle est exempte 
d'erreurs — deviendrait alors un théorème du système formel Q*. 
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Il pourrait cependant y avoir quelques énoncés H1  « limites », dont 
l'acceptation ou le refus dépendrait subtilement de la rigueur des normes 
imposées pour l'obtention du label * ou de la nature précise des contraintes 

mises en place pour garantir l'absence d'erreurs avant de les intégrer dans le 

système Q *. La définition précise du système 4 * pourrait varier selon que tel 

énoncé 11, - appelons-le P — serait ou non considéré comme une 
assertion * exempte d'erreurs. Normalement, cette différence ne serait pas 

importante, car les diverses versions de Q* qui résulteraient de l'acceptation 

ou du refus de P seraient logiquement équivalentes. Telle serait la situation en 
présence d'énoncés H1  dont la démonstration fournie par les robots serait 
jugée douteuse, simplement en raison de son inhabituelle complexité. Si la 

démonstration de P était une conséquence logique d'autres assertions * déjà 
acceptées comme exemptes d'erreurs, on obtiendrait alors deux versions 

équivalentes du système Q*, que P y soit ou non intégré. En revanche, si 
cette démonstration exigeait une subtilité logique supérieure à toutes les 

déductions logiques opérées à partir des assertions * qui auraient déjà été 

acceptées comme exemptes d'erreurs et intégrées dans t*, on serait en pré- 

sence de deux systèmes logiquement non équivalents : 	le système obtenu 
avant l'intégration de P, et Q*1, celui résultant de l'adjonction de P. Un 
exemple de non-équivalence de ces deux systèmes correspond au cas où P est 
la proposition gödelienne G(Q*0). Mais si, comme nous le supposons, les 

robots peuvent égaler (voire dépasser) le niveau de compréhension des 

mathématiciens humains, ils devraient être en mesure de comprendre l'argu- 

mentation gödelienne et donc d'accepter, en lui décernant le label *, la pro- 

position gödelienne de tout système Qi  '0 dès lors qu'ils reconnaîtraient, avec 
une certitude garantie par le label *, que Q*0  est sûr. Ainsi, s'ils acceptaient 

Q"0, ils devraient également accepter t 1  (pourvu que le degré de complexité 

de G(Q*() soit inférieur à c — ce qui serait effectivement le cas avec le choix 
fait ici pour la valeur de c). 

Le point important est que les arguments des sections 3.19 et 3.20 sont 

indépendants du fait que P soit ou non intégré au système Q* : l'acceptation 
de G(I) est indépendante du fait que P soit ou non intégré à Q*. 

On ne peut exclure que les robots puissent aussi tenir des raisonnements 

échappant à certains des critères auxquels est soumise l'attribution du label *. 

Il n'y aurait rien là de « paradoxal » tant qu'ils ne tenteraient pas d'appliquer 

ces raisonnements aux mécanismes M qui sous-tendent leur propre compor- 

tement, i.e. au vrai système Q*. La contradiction qui surviendrait alors ne 
serait pas un « paradoxe », mais démontrerait par l'absurde que ces mécanis- 

mes ne peuvent exister, ou du moins qu'ils ne peuvent être connus des robots, 

et donc que nous non plus ne pouvons les connaître. 
C'est cela qui démontre que ces mécanismes formateurs des robots — qu'ils 

soient de type descendant, ascendant ou mixte, voire qu'ils incluent des ingré- 

dients aléatoires — ne peuvent fournir une base connaissable pour construire 

un robot aux aptitudes mathématiques égales à celles de l'homme. 
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3.26 Rupture algorithmique des boucles 

Je vais reprendre cette conclusion sous un angle légèrement différent. Afin 

de contourner les limitations imposées par le théorème de Gödel, on pourrait 

imaginer un robot qui « sortirait du système » chaque fois que son algorithme 

de contrôle se trouverait piégé dans une boucle. Puisque le théorème de Gödel 

ne cesse de poser des difficultés dès qu'on l'applique à l'hypothèse de la réduc- 

tibilité de la compréhension mathématique à des procédures algorithmiques, 

il est intéressant d'examiner les difficultés que ce théorème oppose à tout 
modèle algorithmique de la compréhension mathématique. 

Je me suis laissé dire qu'à l'instar des ordinateurs standard et de quelques 

insectes, certains lézards sont si stupides qu'il leur arrive de décrire des 

boucles : par exemple, placés en file indienne autour d'une assiette, ils adop- 

tent un comportement panurgesque et se laissent mourir de faim. L'idée est 

qu'un système véritablement intelligent trouverait toujours un moyen de sor- 

tir de telles boucles, ce que ne saurait faire un banal ordinateur. (Ce problème 
de la « sortie du système » a été examiné dans Hofstadter 1979.) 

Le type le plus élémentaire de boucle algorithmique correspond à la situa- 

tion où le système, à un moment donné, revient exactement à un état dans 

lequel il s'est déjà trouvé. Si l'on n'introduit alors aucune donnée supplémen- 

taire, le système répète indéfiniment le même calcul. Il ne serait pas difficile 

de concevoir un système qui, en principe (mais peut-être sans grande effica- 

cité), sortirait de ce type de boucle chaque fois qu'il en rencontrerait un (par 

exemple en dressant la liste de tous les états dans lesquels il s'est déjà trouvé et 

en vérifiant, lors de chaque étape de calcul, si l'état où il se trouve fait ou non 
partie de cette liste). Il existe cependant de nombreux autres types de boucle, 

bien plus sophistiqués. Le problème des boucles est essentiellement celui sur 

lequel s'est concentrée toute la discussion du chapitre 2 (en particulier, les sec- 
tions 2.1 à 2.6), car un calcul qui boucle est simplement un calcul qui ne 
s'arrête pas. Un énoncé qui affirme qu'un calcul décrit une boucle est précisé- 
ment ce que nous avons appelé un énoncé Hi  (cf §2.10, réponse à Q10). 
Nous avons vu à la section 2.5 qu'il n'existe aucune procédure entièrement 

algorithmique permettant de déterminer qu'un calcul ne s'arrêtera pas — i.e. 
qu'il décrira une boucle. En outre, les discussions ci-dessus ont montré que les 

procédures dont les mathématiciens humains disposent pour prouver qu'un 
calcul décrit une boucle — i.e. pour établir la vérité d'un énoncé Hi  — sont 
irréductibles à une action algorithmique. 

Nous en concluons que seule une « intelligence non algorithmique » peut 

rendre compte de tous les moyens dont les êtres humains disposent pour affir- 
mer avec certitude qu'un calcul donné décrit effectivement une boucle. Cer- 
tains lecteurs pensent peut-être que l'on pourrait éviter ces boucles en recou- 

rant à des mécanismes qui, mesurant la durée d'exécution d'un calcul, le 
feraient sortir de la boucle s'ils estiment que le calcul a duré suffisamment 

longtemps et qu'il n'a aucune chance de s'arrêter. Or si l'on suppose que les 

mécanismes qui prendraient une telle décision sont de nature algorithmique, 
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cela ne marche pas : il y aurait en effet des mécanismes qui se tromperaient, 

soit en concluant à tort qu'un calcul est pris dans une boucle alors qu'il n'en 
est rien, soit en ne parvenant à aucune conclusion (de sorte que le mécanisme 

se trouverait lui-même piégé dans une boucle). Cela s'explique par le fait que 

le système entier est une entité algorithmique, de sorte qu'il peut lui-même se 

retrouver dans une boucle. On ne peut donc jamais être certain, à moins de 

parvenir à une conclusion erronée, que le système tout entier ne décrit pas lui- 

même une boucle. 
Pourrait-on faire intervenir des éléments aléatoires pour décider de la sortie 

d'un éventuel calcul circulaire et de l'instant où doit s'effectuer cette sortie ? 

Nous l'avons remarqué — notamment à la section 3.18 —, les ingrédients 

purement aléatoires — contrairement aux ingrédients pseudo-aléatoires (algo- 

rithmiques) — ne peuvent guère jouer un rôle déterminant dans ce contexte. 

Toutefois, si en elles-mêmes les procédures aléatoires ne s'avèrent guère utiles 

pour pouvoir affirmer avec certitude qu'un calcul donné décrit effectivement 

une boucle — car de par la nature même du hasard, on ne peut avoir aucune 

certitude sur une conclusion qui dépend d'un ingrédient aléatoire —, il existe 

néanmoins certaines procédures algorithmiques qui, mettant en jeu des ingré- 

dients aléatoires (ou pseudo-aléatoires), donnent des résultats mathématiques 

dont la validité, si elle n'est pas absolue, est hautement probable. Par exemple, 

on dispose de tests très efficaces — intégrant une entrée aléatoire — pour déci- 

der si un grand nombre est premier. Les réponses données par ces tests ont une 

probabilité extrêmement élevée d'être correctes : quel que soit le cas considéré, 

on peut être pratiquement certain qu'elles sont correctes. Les tests mathémati- 

quement rigoureux sont bien moins efficaces — et l'on peut se demander si 

un raisonnement complexe mais mathématiquement précis, qui peut-être 

contient une erreur, est supérieur à un raisonnement comparativement simple 

mais probabiliste dont la probabilité d'erreur est en pratique considérable- 
ment inférieure. Ce type de situation soulève des problèmes complexes qui ne 

nous concernent pas ici. Disons simplement que du point de vue « de 

principe » sous lequel j'ai abordé les choses dans la majeure partie de ce chapi- 

tre, un argument probabiliste permettant d'établir par exemple la vérité d'un 

énoncé Hi  se révèle toujours suffisant. 

Si l'on cherche à établir, d'un point de vue de principe, la vérité incontesta- 

ble d'énoncés H sans devoir dépendre de procédures inconnaissables ou aléa- 

toires, on doit disposer d'une réelle compréhension du sens de ces énoncés. Les 

procédures par essais et erreurs, bien qu'elles s'avèrent parfois d'utiles auxiliai- 

res, ne fournissent par elles-mêmes aucun critère de vérité définitif. 

À titre d'exemple, considérons le calcul mentionné à la section 2.6 dans la 

réponse à Q8 : « Imprimez une succession de 2 265 536 "1"  puis arrêtez-vous. 

Pris au pied de la lettre, cet « ordre » ne pourrait être exécuté jusqu'au bout : 

même si ses diverses étapes s'accomplissaient dans le temps le plus bref que 

puisse concevoir la physique théorique (environ 10-43  seconde) — cette exécu- 

tion durerait plus longtemps que la durée de vie actuelle (ou prévisible) de 

l'Univers. Pourtant, ce calcul admet une spécification très simple (notez que 

65 536 = 216) et il nous est parfaitement évident qu'il s'arrêtera un jour. Affir- 
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mer que ce calcul s'est enfermé dans une boucle parce qu'il semble « avoir duré 
suffisamment longtemps » serait une erreur grossière. 

Un exemple plus intéressant de calcul dont on sait aujourd'hui qu'il s'arrête 

— bien qu'il semble devoir se poursuivre indéfiniment — est fourni par une 

conjecture due au grand mathématicien suisse Leonhard Euler. Ce calcul 

consiste à trouver, parmi les entiers naturels strictement positifs 1, 2, 3, 4,  

une solution de l'équation 

p4 14 r4= s4. 

En 1769, Euler avait émis l'hypothèse que ce calcul ne se terminait jamais, en 

d'autres termes que cette équation n'avait pas de solutions entières. Au milieu 

des années 1960, on programma un ordinateur pour en trouver une solution 

(voir Lander et Parkin 1966), mais la tentative fut stoppée alors qu'aucune 

solution n'était en vue — les nombres étant devenus trop grands pour être 

traités par l'ordinateur, les programmeurs renoncèrent. Ce calcul semblait 

vraiment devoir ne jamais se terminer. En 1987 pourtant, le mathématicien 
(humain) Noam Elkies trouva une solution (p = 2 682 440, q = 15 365 639, 
r = 18 796 760 et s = 20 615 673) et montra qu'elle n'était que l'une parmi 

une infinité de solutions fondamentalement différentes. Encouragé par cette 

découverte, Roger Frye reprit la recherche sur ordinateur en utilisant plusieurs 

idées simplificatrices émises par Elkies et trouva, au terme de quelque 

100 heures de calcul, une solution passablement plus petite (en fait, c'est la 
plus petite possible) : p = 95 800, g = 217 519, r = 414 560 et s = 422 481. 

La découverte des solutions de ce problème doit autant à l'intuition mathé- 

matique qu'aux essais directs sur ordinateur. Elkies s'est en partie aidé de la 

machine, mais la composante mathématique de sa démonstration, de loin la 

plus déterminante, ne fait pas appel à l'informatique. A l'inverse, Frye tira un 

avantage considérable de quelques intuitions humaines qui rendirent possible 
sa recherche sur ordinateur. 

La conjecture originelle émise par Euler en 1769 est en fait une généralisa- 

tion du célèbre « dernier théorème de Fermat » qui, le lecteur s'en souvient, 
affirme que l'équation 

Pn 	= ee  

n'admet aucune solution entière positive lorsque n est supérieur à 2 (voir par 
exemple Delvin 1988*). On peut exprimer la conjecture d'Euler sous la forme 
suivante : « L'équation à m variables p, q, 	t, u 

pn + gn + . . . + tn = un 

* Nombre de lecteurs savent probablement que le « dernier théorème de Fermat » a été finale- 

ment démontré, après quelque 350 années de recherches. Sa démonstration a été annoncée 

par Andrew Wiles, de Cambridge, le 23 juin 1993. Alors que je rédigeais ce livre, j'ai appris 
que cette démonstration contenant certaines insuffisances, il fallait rester prudent. Toutefois, 

Wiles a depuis (1994) proposé un autre raisonnement qui suffit à supprimer ces insuffisances. 



188 	 La non-calculabilité de la pensée consciente 

n'admet pas de solution positive entière pour m = n 4. » Le théorème de 

Fermat correspond au cas m = 3, n 3 (cas pour lequel les deux problèmes 

coïncident en m = n = 3 et pour lequel Fermat lui-même démontra qu'il est 

sans solution). Il fallut attendre presque deux cents ans pour obtenir le pre- 

mier contre-exemple de la conjecture d'Euler — pour m = n = 5 — grâce à 

une recherche sur ordinateur (décrite également dans l'article de Lander et 

Parkin mentionné plus haut et annonçant l'échec de la recherche d'un contre- 

exemple pour m = n = 4). Ce contre-exemple est : 

275  + 845  + 1105  + 1335  = 1445. 

Il existe un autre exemple célèbre de calcul dont on sait qu'il s'arrête, mais 

dont on ignore où il s'arrête. Il s'agit du problème — dont J. E. Littlewood 

montra en 1914 qu'il avait une solution quelque part— consistant à trouver 

l'endroit où une certaine formule d'approximation (un logarithme intégral 

introduit par Gauss) du nombre de nombres premiers inférieurs à un entier 

positif n donne une valeur inférieure à ce nombre. (En termes techniques, ce 

problème revient à chercher le point d'intersection de deux courbes.) En 

1935, Skewes, un étudiant de Littlewood, montra que cet endroit se situe légè- 

rement au-dessous de 1010'34, mais sa place exacte demeure aujourd'hui 

encore inconnue — on sait toutefois que le nombre repère donné par Skewes 

est considérablement trop élevé. (Ce nombre a été qualifié de « plus grand 

nombre à être apparu de manière naturelle en mathématiques », mais ce titre 

lui a été ravi depuis par un autre nombre, bien plus grand, cité dans Graham 

et Rothschild 1971.) 

3.27 Algorithmes descendants ou ascendants ? 

Nous avons vu à la section précédente que les ordinateurs peuvent être 

d'une aide précieuse lors de la résolution de certains problèmes mathémati- 

ques. Les procédures algorithmiques qui ont permis de trouver une solution 

des problèmes cités en exemple étaient toutes de type descendant. J'ignore s'il 

existe en mathématiques pures un résultat important qui ait été obtenu à l'aide 

de procédures ascendantes ; il est cependant tout à fait possible que de telles 

procédures, associées à une procédure principale descendante destinée à résou- 

dre un problème mathématique donné, puissent s'avérer efficaces pour divers 

types de recherches. Cela étant, je ne connais rien d'intéressant en algorithmi- 

que qui ressemble, même de loin, au type de système — tel Q* — dont on 
pourrait imaginer — comme cela a été envisagé aux sections 3.9 à 3.23 — 

qu'il sous-tend les actions d'une « communauté de robots apprentis 

mathématiciens ». La contradiction mise en évidence dans le cadre d'une telle 

hypothèse montre que ces systèmes ne fournissent pas de bons moyens algorith- 
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miques de faire des mathématiques. Les ordinateurs sont certes très précieux 

en mathématiques lorsqu'ils sont utilisés selon des procédures descendantes, 

mais c'est la compréhension de l'homme qui fournit l'intuition initiale déter- 
minant exactement le calcul à effectuer et c'est encore elle qui, au terme du 

calcul, permet d'interpréter les résultats. Une procédure interactive peut s'avé- 

rer très efficace, l'homme et l'ordinateur travaillant ensemble, l'intuition 

humaine intervenant à divers stades de l'opération, mais il est peu avisé et — 

strictement parlant — impossible de substituer une action entièrement algo- 
rithmique à celle de la compréhension humaine. 

Les arguments développés dans ce livre l'ont montré, la compréhension 

mathématique est très différente du calcul et celui-ci ne peut totalement la 
remplacer. Il peut être une aide très précieuse pour la compréhension, mais ne 
fournit jamais lui-même une compréhension authentique. En fait, la compré- 
hension mathématique sert souvent à trouver de bonnes procédures algorith- 
miques pour résoudre des problèmes. Une fois trouvées, ces procédures pren- 

nent le relais en laissant l'esprit libre de se concentrer sur d'autres sujets. 

Disposer d'une bonne notation, telle celle fournie par le calcul différentiel ou 

la numération décimale, contribue à ce désengagement de l'esprit. Par exem- 

ple, dès que l'on maîtrise l'algorithme de multiplication des nombres, on peut 

effectuer cette opération de manière entièrement machinale, en « oubliant » 
pourquoi telles règles algorithmiques particulières ont été adoptées plutôt que 
telles autres. 

Nous pouvons conclure de tout cela que la procédure employée par le 

« robot apprenti » en mathématiques n'est pas celle qui sous-tend la compré- 

hension mathématique chez l'être humain. Une procédure à stratégie essen- 

tiellement ascendante paraît d'ailleurs irrémédiablement inadaptée à tout pro- 
jet concret de construction d'un robot mathématicien, même si ce projet n'a 
pas pour ambition de simuler la compréhension d'un mathématicien humain. 

Nous l'avons vu plus haut, les procédures ascendantes d'apprentissage sont, 
par elles-mêmes, absolument inefficaces lorsqu'il s'agit d'établir des vérités 
mathématiques incontestables. Pour obtenir un système numérique donnant 

des résultats mathématiques incontestables, il serait bien plus efficace de le 

construire selon une stratégie descendante (du moins pour ce qui concerne le 

caractère « incontestable » des énoncés qu'il formulera, les procédures ascen- 

dantes pouvant s'avérer intéressantes lors des phases exploratoires d'établisse- 

ment de ces énoncés). Les procédures descendantes doivent leur sûreté et leur 
efficacité à l'intervention initiale de l'homme qui, par sa compréhension et son 

intuition, leur fournit les ingrédients supplémentaires qu'elles ne peuvent 
acquérir par le calcul pur. 

En fait, il n'est pas rare aujourd'hui de voir les ordinateurs employés ainsi. 

L'exemple le plus célèbre fut la démonstration du théorème des quatre cou- 
leurs (cf §3.25). Le rôle de l'ordinateur fut ici d'exécuter un algorithme bien 

précis qui examina un nombre très grand mais fini d'alternatives dont les 

mathématiciens humains avaient au préalable montré que l'élimination 

conduisait à une démonstration générale du résultat recherché. Il existe 

d'autres exemples de démonstrations assistées par ordinateur. De nos jours, il 
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arrive fréquemment qu'en plus des calculs numériques, un ordinateur exécute 

des opérations algébriques complexes. Ici aussi, c'est la compréhension 
humaine qui fournit les règles algorithmiques, et c'est une stratégie stricte- 

ment descendante qui régit l'activité de l'ordinateur. 
Il existe aussi une forme de démonstration appelée « démonstration auto- 

matique des théorèmes ». Ce type de démonstration consiste par exemple à 

définir un système formel H fixe, puis à démontrer des théorèmes dans le 

cadre de ce système. Rappelons (cf §2.9) que l'obtention de tous les théorè- 

mes de H, les uns après les autres, est une procédure entièrement algorithmi- 

que. Celle-ci peut être automatisée, mais une automatisation qui ne ferait 

appel ni à la réflexion ni à l'intuition risquerait d'être totalement inefficace. 

En revanche, si elle y a recours, elle peut donner des résultats tout à fait 

impressionnants. L'une de ces procédures automatiques (Chou 1988) a per- 

mis de transformer les règles de la géométrie euclidienne en un très efficace 

système de démonstration (voire de découverte) de théorèmes géométriques. 

Par exemple, l'un de ces théorèmes, connu sous le nom de conjecture de Thé- 

bault, fut formulé en 1938 (et démontré récemment, en 1983, par 

K. B. Taylor) ; lorsqu'on soumit cette conjecture à la procédure automatique, 

celle-ci la démontra en 44 heures12. 

Les diverses tentatives visant, ces dix dernières années, à élaborer des algo- 

rithmes d'« intelligence artificielle » capables de manifester une 

« compréhension » mathématique sont, elles, plus proches des procédures exa- 

minées dans les précédentes sections". J'espère qu'il est clair, d'après les argu- 

ments que j'ai donnés, que quels que soient leurs succès, ces systèmes ne peu- 

vent parvenir à une authentique compréhension mathématique ! Parmi ces 

tentatives figurent celles qui visent à construire des systèmes générateurs de 

théorèmes dont l'objectif serait de trouver des théorèmes jugés « intéressants » 

selon certains critères intégrés dans ces systèmes. Presque tout le monde, 

cependant, s'accorde pour reconnaître que les résultats obtenus ne présentent 

pas de réel intérêt mathématique. Bien sûr, on alléguera que ce n'est qu'un 

début et que l'avenir réserve des choses bien plus exaltantes. Toutefois, et ceci 

devrait être clair pour tous ceux qui m'ont lu jusqu'ici, je considère personnel- 

lement que toutes ces entreprises n'ont guère de chances d'aboutir à des résul- 

tats véritablement positifs, sauf à mettre en évidence ce que ces systèmes sont 

justement incapables d'accomplir. 

3.28 Conclusions 

L'argumentation développée dans ce chapitre montre clairement, me sem- 

ble-t-il, que la compréhension mathématique humaine est irréductible à des 

mécanismes numériques (connaissables) — quelle que soit la combinaison de 

procédures descendantes, ascendantes ou aléatoires composant ces mécanis- 
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mes. Nous sommes donc apparemment inéluctablement amenés à conclure 

que la compréhension humaine renferme un élément essentiel qu'aucun dis- 
positif algorithmique ne peut simuler. Sur un plan strictement logique, il 

existe certes quelques contre-arguments qui s'opposent à cette conclusion, 

mais ceux-ci semblent extrêmement peu plausibles. On a par exemple invoqué 

une « intervention divine » — elle aurait implanté dans notre cerveau numé- 

rique un merveilleux algorithme qui nous est par principe inconnaissable — 

ou affirmé que les mécanismes mêmes qui régissent l'amélioration de nos per- 

formances sont par principe mystérieux et inconnaissables. Quiconque désire 

construire concrètement un dispositif authentiquement intelligent ne peut 

admettre la pertinence de ces deux contre-arguments. Pour ma part, ils ne 

m'apparaissent absolument pas admissibles — ni réellement crédibles. 

On pourrait également objecter qu'il n'existe en fait aucune garantie, telle 
celle fournie par les limites T, L et N, permettant d'éliminer totalement toutes 
les assertions r erronées correspondant aux énoncés II, de complexité infé- 
rieure à c (cf §3.19-3.21). Il m'apparaît cependant très difficile de croire en 
l'existence d'une « conspiration » qui s'opposerait à l'élimination de toutes les 

erreurs, alors même qu'une société d'élite de nos robots s'emploierait à les sup- 

primer aussi méticuleusement que possible. En outre, les énoncés II1  à vérifier 
sont en nombre fini. La mise en commun du comportement de la totalité des 

robots devrait permettre d'éliminer tous les lapsus éventuels, car il serait peu 

probable que si un même lapsus apparaît à plusieurs reprises, il puisse être le 

fait d'autre chose qu'une petite minorité des diverses matérialisations de la 
société de robots simulée — à condition qu'il s'agisse vraiment d'un lapsus et 
non d'une erreur qu'un blocage fondamental empêcherait les robots de perce- 

voir. De tels blocages ne correspondent pas à des erreurs « rectifiables » ; or 

notre objectif est d'éliminer les erreurs qui sont, en un certain sens, 

« rectifiables ». 

Le contre-argument (éventuellement) restant concerne l'action du chaos. Se 

peut-il que le détail du comportement de certains systèmes chaotiques 
contienne un aspect essentiellement non aléatoire, et que cet aspect, situé à la 
« frontière du chaos », constitue la clé de la non-calculabilité du comporte- 

ment de l'esprit ? Pour qu'il en soit ainsi, il faudrait que ces systèmes chaoti- 

ques soient capables de fournir une approximation d'un comportement non 

calculable — éventualité en elle-même très intéressante. Pourtant, même si tel 

est le cas, cet aspect non aléatoire aurait simplement pour effet de réduire — 

légèrement — la taille de l'ensemble des sociétés de robots considéré 
(cf §3.22). Je ne vois absolument pas en quoi cela serait utile. Ceux qui 

croient que le chaos constitue la clé de l'activité cérébrale doivent trouver un 
argument levant ces profondes difficultés. 

Les raisonnements précédents semblent sérieusement mettre en cause le 

modèle algorithmique de l'esprit — point de vue — tout comme la possi- 
bilité d'une simulation numérique efficace (mais stupide) de toutes les mani- 

	

festations externes de l'activité de l'esprit — point de vue 	Pourtant, en 
dépit de la force de ces raisonnements, je pense que beaucoup de personnes, 

même de formation scientifique, les trouveront difficilement acceptables et, 
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plutôt que d'explorer la possibilité que le phénomène de l'esprit — quoi qu'il 

soit — soit plus conforme au point de vue 63, voire au point de vue .0, seront 
davantage tentées de trouver des points faibles dans ces raisonnements afin de 

préserver ce qu'elles pensent être de toute façon la vérité, à savoir le point de 

vue 	ou le point de vue B. 

Cette réaction n'est certes pas déraisonnable, car 6' et 	donnent eux- 

mêmes naissance à de profondes difficultés. Si l'on croit, en accord avec,  

que l'esprit est inexplicable en termes scientifiques — qu'il est une qualité 

totalement distincte de tout ce que peuvent engendrer les entités physiques 

mathématiquement déterminées qui composent notre Univers —, nous 

devons alors nous demander pourquoi notre esprit semble si intimement asso- 

cié à un corps physique de structure très sophistiquée, à savoir notre cerveau. 

Si les processus mentaux sont si différents des processus physiques, pourquoi 
notre moi mental semble-t-il avoir besoin de notre cerveau physique ? Mani- 

festement, les différences d'état mental résultent de modifications survenant 

dans l'état physique du cerveau. L'absorption de drogues, par exemple, modi- 

fie très spécifiquement l'expérience et le comportement mentaux. De même, 

une blessure, une maladie ou une opération chirurgicale en un endroit parti- 

culier du cerveau ont des effets clairement définis et prédictibles sur les états 

mentaux de l'individu concerné. (Les livres d'Oliver Sacks, L'Eveil (1973) et 

L'Homme qui prenait sa femme pour un chapeau (1985) contiennent à cet égard 

des récits particulièrement impressionnants.) Il semble donc difficile de sou- 

tenir que les processus mentaux et physiques soient de natures totalement dif- 

férentes. Si les processus mentaux sont effectivement liés à certains processus 

physiques — et ils semblent l'être de manière intime —, les lois scientifiques 

qui décrivent si précisément le comportement des corps physiques ont proba- 

blement aussi quantité de choses à nous révéler sur le monde de l'esprit. 

En ce qui concerne le point de vue 6', les problèmes sont différents — et 

résultent essentiellement du caractère particulièrement spéculatif de ce point 

de vue. Quelles raisons incitent à penser que la Nature a parfois un compor- 

tement irréductible au calcul ? Il est incontestable que le pouvoir de la science 

moderne résulte, à un degré sans cesse croissant, du fait que des calculs numé- 

riques de plus en plus détaillés parviennent à simuler, avec une précision de 

plus en plus grande, le comportement des corps physiques. Et l'accroissement 

du pouvoir prédictif des simulations numériques a accompagné celui de la 
compréhension scientifique. Matériellement, cet accroissement est essentielle- 

ment dû au développement rapide — survenu principalement durant la der- 

nière partie de ce siècle — d'instruments de calcul d'une puissance, d'une 

vitesse et d'une précision extraordinaires. Ainsi, on peut observer un lien de 

plus en plus étroit entre l'activité des ordinateurs modernes et l'action même 

de l'univers matériel. Cela correspond-il à une phase temporaire du dévelop- 

pement scientifique ? Qu'est-ce qui autorise à envisager l'éventualité d'une 

action physique renfermant un aspect irréductible à un traitement numérique 

efficace ? 

Si l'on cherche, au sein de la théorie physique actuelle, des signes d'une 
action se dérobant partiellement au calcul, on sera immanquablement déçu. 
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Toutes les lois physiques connues, de la dynamique de Newton aux profondes 

intrications de la théorie quantique moderne, en passant par les champs élec- 

tromagnétiques de Maxwell et les espaces-temps courbes d'Einstein, semblent 

descriptibles en termes entièrement numériques", à l'exception du processus 

de « mesure quantique » — dans lequel des effets d'une taille initialement 

infime se trouvent amplifiés jusqu'à être objectivement perçus — qui met en 

jeu un ingrédient entièrement aléatoire. Aucune de ces lois ne présente quoi 

que ce soit qui corresponde à une « action physique ne pouvant être numéri- 

quement simulée », ainsi que le requiert le point de vue 6. J'en conclus que 

c'est à la version « forte » de C, plutôt qu'à sa version « faible », que nous 
devons nous rallier (cf §1.3). 

On ne saurait trop insister sur ce point. Si diverses personnes de culture 

scientifique me disent admettre le point de vue défendu dans EOLP, selon 

lequel l'activité de l'esprit possède une caractéristique « non algorithmique », 

elles soutiennent dans le même temps que cette caractéristique n'est pas néces- 
sairement associée à un aspect encore inconnu de la théorie physique. Peut- 

être ces personnes songent-elles à l'extrême complexité des processus interve- 

nant dans l'activité cérébrale, complexité qui dépasse de loin l'analogie classi- 

que (formulée pour la première fois par McCullogh et Pitts en 1943) assimilant 

les neurones (ou les jonctions synaptiques) et les axones aux transistors et aux 

câbles d'un circuit électronique. Peut-être aussi pensent-elles à la complexité 
de la chimie mise en jeu dans le comportement des neurotransmetteurs qui 

régissent la transmission synaptique, ainsi qu'au fait que l'action de ces subs- 

tances chimiques n'est pas nécessairement confinée au voisinage de jonctions 

synaptiques particulières. Peut-être également pensent-elles à la complexité des 
neurones eux-mêmes15, dans lesquels des sous-structures importantes (tel le 
cytosquelette — qui aura effectivement une grande importance pour nous ; 
cf §7.4-§7.7) pourraient avoir une influence déterminante sur l'activité neu- 

ronale. Peut-être même pensent-elles aux influences électromagnétiques direc- 

tes, telles les « effets de résonance », qui ne pourraient s'expliquer en termes 

d'impulsions nerveuses ordinaires, ou encore à un rôle important des incerti- 

tudes quantiques ou d'effets quantiques collectifs non locaux (tel le phéno- 
mène appelé « condensation de Bose-Einstein »16) dans l'activité cérébrale. 

Bien que l'on soit encore loin de disposer de théorèmes mathématiques 
définitifs17, tout semble indiquer que les théories physiques existantes sont 
toutes réductibles au calcul — avec peut-être l'intervention, de temps en 

temps, d'un ingrédient aléatoire associé aux mesures quantiques. Certes la pré- 

sence de phénomènes (non aléatoires) non algorithmiques dans les systèmes 

physiques, phénomènes qui seraient régis par la théorie physique existante, est 

une éventualité très intéressante qui mérite d'être étudiée en détail. Peut-être 

même cette étude nous réservera-t-elle des surprises et mettra-t-elle en évi- 

dence l'existence d'un subtil ingrédient non algorithmique. Mais en l'état 

actuel des choses, cela semble très peu probable. C'est donc à mon avis par une 

analyse des points faibles des lois physiques existantes que nous avons le plus 

de chances de déceler la non-calculabilité qui, selon les arguments développés 
jusqu'ici, serait associée à l'activité mentale de l'homme. 
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Quels sont ces points faibles ? Je n'ai pour ma part aucun doute sur l'endroit 

où nous devons concentrer notre attaque : le point le plus faible de la théorie 

actuelle est en effet le processus de « mesure quantique » mentionné à l'ins- 

tant. L'ensemble de ce processus présente des incohérences — et est assuré- 

ment l'objet de controverses. On ne sait même pas clairement, dans une situa- 

tion donnée, à quel stade on doit l'appliquer. En outre, la présence d'un 

élément essentiellement aléatoire dans ce processus fournit une action physi- 

que dont la nature est apparemment très différente de ce que l'on connaît pour 

les autres processus fondamentaux. J'examinerai ces sujets en détail dans la 
deuxième partie. 

À mon avis, ce processus de mesure exige une réelle attention, car son inter- 

prétation met en jeu des changements fondamentaux dans le cadre même de 

la théorie physique. J'émettrai dans la deuxième partie quelques suggestions 

nouvelles (§6.12). Le raisonnement présenté dans cette première partie qui 

s'achève suggère fortement qu'il faut remplacer la composante purement aléa- 

toire de l'actuelle théorie de la mesure par une autre composante, dans laquelle 

des ingrédients essentiellement non calculables joueraient un rôle fondamen- 

tal. Nous le verrons par la suite (§7.9), il faut en outre que cette non-calcula- 

bilité soit d'un type particulièrement sophistiqué. (Par exemple, il faut qu'elle 

donne plus qu'une loi permettant « simplement » de décider, grâce à un nou- 

veau processus physique, de la vérité des énoncés 1-11  — i e. de résoudre le 
« problème de l'arrêt » de Turing.) 

La quête d'une nouvelle théorie physique aussi sophistiquée représenterait 
à elle seule un défi. Or nous devrons en outre rechercher un fondement phy- 

sique plausible garantissant que cette non-calculabilité a un lien réel avec 

l'activité cérébrale — et qu'elle est compatible avec les limitations et les exi- 

gences de crédibilité des connaissances actuelles sur l'organisation du cerveau. 

Vu l'état actuel de ces connaissances, cette recherche comportera inéluctable- 

ment elle aussi une bonne part de spéculations. Toutefois, ainsi que je le sou- 

lignerai dans la deuxième partie (§7.4), il existe quelques possibilités réelles — 

que j'ignorais à l'époque où je rédigeais EOLP. Celles-ci semblent correspon- 

dre, de manière plus convaincante qu'on ne l'avait imaginé auparavant, à 

l'existence, au niveau du cytosquelette des neurones, d'une action détermi- 

nante située à la frontière des physiques classique et quantique. Ces sujets 

seront également discutés dans la deuxième partie (§7.5 à 7.7). 
J'insiste à nouveau sur ce point : il ne s'agit pas de rechercher simplement 

de la complexité dans le cadre de la théorie physique existante. Certaines per- 
sonnes soutiennent par exemple que les mouvements et l'activité chimique 

complexes des neurotransmetteurs ne pouvant absolument pas être correcte- 

ment simulés, l'activité physique détaillée du cerveau est totalement hors de 

portée d'une représentation algorithmique. Toutefois, ce n'est pas là ce que 

j'entends par comportement non algorithmique. Nos connaissances sur la 

structure biologique et les mécanismes chimiques et électriques gouvernant 

l'activité cérébrale sont certes insuffisantes pour permettre une simulation 

numérique ; et même si ces connaissances étaient suffisantes, la puissance de 

nos ordinateurs actuels et l'état d'avancement de nos techniques de program- 
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mation ne seraient certainement pas à même d'autoriser une simulation accep- 
table en un temps de calcul raisonnable. Mais rien, en principe, ne s'oppose à 
la réalisation d'une telle simulation dans le cadre des modèles existants, simu- 

lation qui inclurait tout ce qui concerne la chimie des neurotransmetteurs, les 

mécanismes gouvernant leur transport, leur efficacité en fonction du milieu 

ambiant particulier, des potentiels d'action, du champ électromagnétique, etc. 

Ainsi, les mécanismes de ce type, supposés compatibles avec les exigences de 

la théorie physique existante, ne peuvent fournir la non-calculabilité imposée 
par les arguments précédents. 

Une telle simulation numérique (de principe) pourrait intégrer des élé- 
ments chaotiques. Nous l'avons dit lors de la discussion des systèmes chaoti- 

ques (51.7, §3.10, §3.11, §3.22), nous n'exigeons toutefois pas que cette 
simulation corresponde à l'activité d'un cerveau particulier ; il suffit qu'elle 
corresponde à un « cas typique » d'activité cérébrale. L'intelligence artificielle 

vise en effet à simuler non pas les aptitudes mentales d'un individu particulier, 
mais celles d'un individu typique. (Rappelons l'exemple de la météorologie 
qui, dans l'état actuel des connaissances, cherche simplement à simuler une 
situation météo, et non la situation météo !) Quels que soient les mécanismes 
que l'intelligence artificielle proposera pour simuler l'activité cérébrale, ils 

constitueront de toute façon (s'ils se formulent dans le cadre de la physique 

réductible au calcul que nous connaissons aujourd'hui) un système algorith- 
mique connaissable — intégrant peut-être des ingrédients aléatoires explicites, 

mais tout cela a déjà été pris en compte par la discussion donnée plus haut. 

On pourrait même pousser plus loin cet argument et envisager pour le cer- 

veau un modèle se constituant sur un mode d'évolution darwinienne, à par- 

tir de formes de vie primitives régies par la physique connue — ou toute 

autre physique algorithmiquement simulable (telle celle de l'ingénieux 

modèle mathématique bidimensionnel du « jeu de la vie » inventé par John 

Horton Conway18). On pourrait imaginer que cette évolution donne nais- 
sance à une « société de robots » (cf §3.5, §3.9, §3.19 et §3.23). Ici encore, 
le système résultant serait algorithmique et on pourrait lui appliquer les rai- 

sonnements des sections 3.14 à 3.21. Pour que le concept d'« assertion r » 

trouve sa place dans ce système — de sorte que nous puissions lui appliquer 

en détail ces raisonnements —, il faudrait que cette évolution connaisse une 

phase d'« intervention humaine » au cours de laquelle les robots appren- 
draient la stricte signification de l'imprimatur « 	». Cette phase pourrait 
être déclenchée automatiquement de manière à survenir lorsque les robots 

commenceraient à avoir des capacités de communication convenables — 

selon un critère à définir. Il n'y a apparemment aucune raison pour que tout 

cela ne puisse être automatisé sous forme d'un système algorithmique con- 

naissable (dans le sens où ces mécanismes seraient connaissables même s'ils 

ne seraient pas nécessairement programmables sur un ordinateur constructi- 

ble dans un avenir prévisible). Comme précédemment, la contradiction 

découle de l'hypothèse selon laquelle un tel système pourrait atteindre un 

niveau de compréhension égal à celui de l'être humain et suffisant pour 
apprécier le théorème de Gödel. 
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Une autre objection soulevée par certaines personnes" concerne la perti- 

nence d'arguments mathématiques tels ceux sur lesquels je me suis appuyé 
pour traiter de psychologie : l'activité mentale humaine ne serait pas suffisam- 

ment précise pour permettre cette analyse mathématique. Ces personnes ont 

probablement le sentiment que les arguments détaillés concernant la nature 

mathématique d'une physique, quelle qu'elle soit, sous-jacente à notre activité 

cérébrale peuvent n'avoir aucun rapport avec notre compréhension de l'acti- 

vité de l'esprit humain. Si elles reconnaissent éventuellement que le compor- 

tement humain est effectivement « non calculable », elles affirment que cette 

non-calculabilité reflète simplement une inaptitude des considérations phy- 

sico-mathématiques à rendre compte des problèmes de psychologie humaine. 

Elles soutiennent par exemple — et non sans raisons — que l'organisation 

fantastiquement complexe de notre cerveau, ainsi que de notre société et de 
notre éducation, est bien plus déterminante que toute théorie physique qui 

serait sous-jacente aux mécanismes spécifiques gouvernant le fonctionnement 

du cerveau humain. 
Il importe toutefois de souligner que la complexité ne peut à elle seule 

dispenser d'examiner les conséquences de ces lois physiques sous-jacentes. 

Un athlète humain, par exemple, est un système physique immensément 

complexe, et en vertu d'un tel argument, on pourrait imaginer que le détail 

des lois physiques sous-jacentes a peu de rapport avec les performances de 

cet athlète. Pourtant, nous savons que cela est très loin de la vérité. Les 

principes physiques généraux qui régissent la conservation de l'énergie, de 

la quantité de mouvement et du moment cinétique, ainsi que les lois gou- 

vernant l'attraction gravitationnelle, appliquent sur le corps de l'athlète un 

contrôle aussi ferme que celui qu'ils exercent sur les particules individuelles 

composant ce corps. Le fait qu'il ne peut en être autrement résulte de 

caractéristiques très précises des principes gouvernant notre univers particu- 

laire. Avec des principes — même légèrement — différents (ou radicale- 
ment différents, tels ceux opérant dans le « jeu de la vie » de Conway), les 

lois qui régissent le comportement d'un système d'une complexité équiva- 

lente à celle d'un athlète pourraient facilement être totalement différentes. 

La même chose vaut pour les mécanismes d'un organe tel que le coeur, ainsi 

que pour les processus chimiques gouvernant d'innombrables actions biolo- 

giques. De même, il est difficilement concevable que le détail des lois qui 

sous-tendent l'activité cérébrale ne joue pas un rôle extrêmement important 

dans le contrôle ne serait-ce que des plus grossières manifestations de 

l'esprit humain. 
Pourtant, même si l'on accepte tout cela, on peut encore objecter que le rai- 

sonnement tenu jusqu'ici sur le comportement général (« à haut niveau ») des 

mathématiciens humains a peu de chance de fournir la moindre indication 

significative sur la physique sous-jacente à ce comportement. En définitive, 

l'argumentation gödelienne exige une attitude strictement rationnelle à 

l'égard de ce que chacun estime être ses propres convictions mathématiques 

« inébranlables », attitude bien peu répandue dans le cadre du comportement 
humain ordinaire. Par exemple, il existe en psychologie des expériences20 
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démontrant à quel point sont irrationnelles les réponses de sujets auxquels on 
pose des questions telles que : 

« Si tous les A sont des B et si certains B sont des C, s'ensuit-il nécessaire- 
ment que certains A sont des C ? » 

À ce type de question, une majorité d'étudiants a donné la mauvaise réponse 

(« oui »). Si les étudiants ordinaires sont à ce point illogiques, on peut légiti- 

mement se demander comment on peut déduire la moindre conclusion valide 

d'un raisonnement bien plus sophistiqué, à savoir l'argumentation 

gödelienne ! Même les mathématiciens professionnels commettent souvent 

des erreurs de raisonnement, et il est rare qu'ils s'expriment avec une rigueur 

suffisante pour permettre une application des techniques gödeliennes. 

Qu'il soit bien clair cependant que les principaux arguments contenus dans 

ce livre ne concernent pas les erreurs analogues à celle évoquée à l'instant à 

propos des étudiants. Ces erreurs se classent sous la rubrique « erreurs 

rectifiables » — et de fait, les étudiants reconnaissent leur erreur une fois 
qu'on la leur fait remarquer (au besoin en fournissant une explication 

détaillée). Les erreurs rectifiables ne nous concernent pas ici (voir notamment 

la discussion sous Q13, ainsi que les sections 3.12 et 3.17). Si l'étude des 
erreurs revêt une certaine importance en psychologie, en psychiatrie et en phy- 

siologie, les problèmes qui nous intéressent ici sont totalement différents et 

portent sur ce que l'être humain peut percevoir à l'aide de sa compréhension, 

de son raisonnement et de son intuition. Il s'avère que ces problèmes sont en 

fait très subtils, même si cette subtilité ne saute pas aux yeux. Au premier 

abord, ces problèmes semblent triviaux : car que peut-on dire de mieux sinon 

qu'un raisonnement correct est un raisonnement correct — ce qui est plus ou 

moins évident et, en tout cas, parfaitement défini par Aristote depuis 

2 300 ans (ou du moins par le logicien George Boole depuis 1854, etc.) ! Il 

s'avère toutefois qu'un « raisonnement correct » est quelque chose d'immen- 

sément subtil et, ainsi que Gödel (et Turing) l'a montré, irréductible à une 

action purement algorithmique. Ces problèmes ont par le passé davantage été 

du ressort des mathématiciens que des psychologues, et les subtilités qu'ils ren- 

ferment n'ont généralement pas préoccupé ces derniers. Mais nous avons vu 

qu'ils nous renseignent sur les actions physiques ultimes se trouvant probable- 

ment à l'origine des processus qui sous-tendent notre compréhension 
consciente. 

Ces problèmes soulèvent également de profondes questions philosophiques 

concernant les mathématiques. La compréhension mathématique constitue-t- 

elle une sorte de contact avec une réalité mathématique platonicienne préexis- 

tante, possédant une actualité intemporelle totalement indépendante de nous, 

ou bien chacun de nous recrée-t-il indépendamment tous les concepts mathé- 

matiques lorsqu'il réfléchit à l'aide de raisonnements logiques ? En outre, 

pourquoi les lois physiques semblent-elles suivre si fidèlement des descriptions 

mathématiques si précises et si subtiles ? Comment la réalité physique s'arti- 

cule-t-elle avec l'idée d'une réalité mathématique platonicienne ? Et s'il s'avère 

effectivement que la nature de nos perceptions dépend d'une subtile sous- 
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structure sous-jacente aux lois mêmes qui gouvernent le fonctionnement de 
notre cerveau, quels enseignements sur la compréhension des mathématiques 
— et sur le processus même de compréhension — pouvons-nous tirer d'une 
connaissance plus profonde de ces lois physiques ? 

Ces problèmes constituent nos interrogations fondamentales. Nous y 
reviendrons à la fin de la deuxième partie. 



Deuxième partie 

Quelle nouvelle physique 
pour comprendre l'esprit ? 

À la recherche d'une physique 
non calculable de l'esprit 





4 
Le statut de l'esprit dans 
la physique classique 

4.1 Esprit et lois de la physique 

Nous — notre corps et notre esprit — faisons partie d'un Univers qui obéit, 

avec une extraordinaire précision, à des lois mathématiques d'une portée et 

d'une subtilité immenses. La science moderne reconnaît certes que notre corps 

physique est rigoureusement soumis à ces lois, mais qu'en est-il de notre 

esprit ? L'idée qu'il puisse être lui aussi soumis à ces mêmes lois mathémati- 

ques apparaît profondément inquiétante à nombre de personnes. Pourtant, 

l'éventuelle existence d'une frontière nette entre corps et esprit — le premier 

étant soumis aux lois mathématiques de la physique, le second jouissant de sa 

liberté propre — ne serait pas moins inquiétante, car on ne peut nier que si 

notre esprit influence le comportement de notre corps, il est en retour lui- 
même influencé par l'état physique de ce même corps. Le concept d'esprit 
s'avérerait passablement inutile si notre esprit ne pouvait ni influencer notre 

corps physique, ni être influencé par lui. Et considérer l'esprit comme un sim- 

ple « épiphénomène » de l'action du corps — comme une caractéristique pré- 

cise mais dépendant passivement de l'état physique du cerveau — dépourvu 

de toute influence sur le corps, semble le vouer à une impuissance frustrante. 

Si cependant l'esprit pouvait influencer le corps en le faisant agir hors des 

contraintes imposées par les lois physiques, cela perturberait la précision de ces 

dernières. Ainsi, on peut difficilement adopter une vision totalement 

« dualiste » dans laquelle le corps et l'esprit obéiraient à des lois complètement 

indépendantes. Même si les lois physiques qui gouvernent l'action du corps 

laissent à l'esprit la latitude d'affecter en retour le comportement du corps, 
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cette latitude est nécessairement elle-même une composante importante de ces 

mêmes lois physiques. Quel que soit l'élément qui contrôle ou décrit l'esprit, 

il fait en effet partie intégrante de l'unique organisation grandiose qui gou- 

verne tous les attributs matériels de notre Univers. 

Certaines personnes' affirment qu'en considérant l'« esprit » comme une 

certaine substance — même différant de la matière et vérifiant des principes 

totalement différents —, on commet une « erreur de catégorie ». Ces person- 

nes comparent parfois le corps à un ordinateur et l'esprit à un programme 

informatique. Ce type de comparaison peut s'avérer utile lorsqu'il est appro- 

prié et il importe certes d'éviter des confusions entre concepts différents lors- 

que ces confusions sont manifestes. Cependant, le simple fait d'invoquer une 

éventuelle « erreur de catégorie » dans le cas du corps et de l'esprit ne supprime 

pas pour autant ce qui est un authentique mystère. 

Certains concepts physiques peuvent d'ailleurs être considérés comme iden- 

tiques, même si à première vue on pourrait penser que c'est là une erreur de 

catégorie. Considérons par exemple la célèbre équation d'Einstein E= mc2 

affirmant l'identité de la masse et de l'énergie. Cette équation a au premier 

abord l'apparence d'une erreur de catégorie : la masse mesure en effet la subs- 

tance matérielle réelle, tandis que l'énergie semble être une quantité abstraite 

plus nébuleuse décrivant un travail à l'état potentiel. Pourtant, la formule 

d'Einstein, qui lie ces deux concepts, est une pierre angulaire de la physique 

moderne et a été expérimentalement confirmée à de nombreuses reprises. Un 

exemple encore plus frappant d'apparente erreur de catégorie, emprunté lui 

aussi à la physique, est fourni par le concept d'entropie (cf par exemple, 

EOLP, chapitre 7). L'entropie a en effet une définition très subjective dans la 

mesure où c'est, essentiellement, une caractéristique de la notion 

d'« information » ; pourtant, elle est liée à d'autres quantités physiques plus 

« matérielles » par des équations mathématiques bien précises'. 

Rien n'interdit pareillement de procéder, même à titre d'essai, à une analyse 

du concept d'« esprit » qui le mettrait clairement en relation avec d'autres 

concepts physiques. La conscience, en particulier, semble être une « donnée » 

associée à certains objets physiques relativement précis — ne serait-ce qu'aux 

cerveaux humains vivants —, de sorte qu'aussi infime que puisse être notre 

compréhension actuelle de ce phénomène, on peut prévoir qu'il admet proba- 

blement une description physique. Le seul indice que nous a livré l'analyse 

effectuée dans la première partie de ce livre est que la compréhension 

consciente, en particulier, met en jeu une action physique non algorithmique 

— du moins si, comme moi, on souscrit au point de vue 6' et non aux points 

de vue A, B 	ou D (cf §1.3). J'invite les lecteurs qui ne sont pas encore 

convaincus par les arguments que j'ai donnés en faveur de 6' à me suivre encore 

un peu afin de découvrir le territoire que nous ouvre ce point de vue. Son explo- 

ration va nous montrer que les choses sont loin d'être aussi défavorables qu'on 

pourrait le penser et qu'il recèle de nombreux aspects dignes d'intérêt. J'espère 
qu'au terme de cette exploration, ces lecteurs éprouveront plus de sympathie 

pour les arguments — que je crois très puissants — présentés dans ce livre. Lan- 

çons-nous donc dans cette exploration — et laissons-nous guider par 6' ! 
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4.2 La calculabilité et le chaos 
dans la physique actuelle 

Si les lois physiques actuelles ont une précision et une portée fantastiques, 

elles ne contiennent cependant aucun indice de l'existence d'une action qui ne 

serait pas simulable sur ordinateur. Demandons-nous cependant si, tout en 

respectant les contraintes qu'elles imposent, ces lois n'autoriseraient pas une 

action non algorithmique cachée dont le fonctionnement de notre cerveau 

pourrait tirer avantage. Je remets à plus tard (§7.9) l'examen de la nature de 
cette non-calculabilité. Plusieurs raisons laissent à penser qu'elle est particuliè- 

rement subtile et élusive, et je ne veux pas, pour l'instant, m'enfermer dans les 

problèmes que cette analyse peut soulever. Disons seulement qu'elle met en 

jeu une représentation fondamentalement différente de ce à quoi nous ont 

jusqu'ici habitués les théories physiques, qu'elles soient classique ou quanti- 
que. 

En physique classique, on peut, à un instant particulier, spécifier toutes les 
données nécessaires à la définition d'un système physique, et l'évolution de ce 

système est non seulement entièrement déterminée mais aussi totalement cal- 
culable — à l'aide des méthodes de Turing — à partir ces données. Cepen- 
dant, pour que ce calcul soit, en principe, réalisable, il faut que deux conditions 
(mutuellement dépendantes) soient satisfaites. La première est que l'on puisse 

discrétiser convenablement ces données initiales, de sorte qu'il soit possible, 

avec un degré d'approximation suffisant, de substituer des paramètres discrets 
aux paramètres continus de la théorie. (C'est en fait normalement ainsi que 

l'on procède lorsqu'on exécute une simulation numérique d'un système clas- 

sique.) La seconde condition concerne le fait que de nombreux systèmes phy- 
siques sont chaotiques— dans le sens où la connaissance de leur évolution avec 
un degré de précision acceptable exigerait une connaissance de leurs données 

initiales avec une précision totalement irréalisable. Nous en avons longuement 

discuté (voir en particulier la section 1.7 ; voir aussi les sections 3.10 et 3.22), 

la présence d'un comportement chaotique dans un système discrétisé ne four- 
nit pas le type de « non-calculabilité » que nous recherchons. Bien qu'il soit 

difficile de déterminer avec précision son évolution, un système chaotique 
(discret) reste un système calculable — ainsi qu'en témoigne le fait que l'étude 

pratique de ces systèmes s'effectue habituellement sur des ordinateurs ! La pre- 

mière condition est liée à la seconde dans la mesure où, pour un système chao- 

tique, l'« adéquation » de la précision de la discrétisation des paramètres con- 

tinus de la théorie change selon que l'on s'intéresse au comportement réel ou 
à un comportement typique du système. Si l'on s'intéresse à un comportement 
typique — et, ainsi que je l'ai montré dans la première partie, cela semble suf- 

fire pour atteindre les objectifs de l'intelligence artificielle —, peu importe que 

la discrétisation soit imparfaite et que de petites erreurs sur les données initia- 

les puissent conduire à des erreurs très grandes sur le comportement ultérieur 

du système. Si donc l'on ne s'intéresse qu'à un comportement typique, les 

deux conditions ci-dessus ne semblent pas pouvoir permettre l'apparition, 
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dans un système physique purement classique, de la non-calculabilité requise 

par les analyses de la première partie du livre. 
Rien toutefois ne permet d'écarter l'éventualité de la présence, dans le com- 

portement chaotique précis d'un système mathématique continu (servant 

comme modèle de comportement physique), d'un élément ne pouvant être 

simulé par aucune approximation discrète. J'ignore si un tel système existe, 

mais même s'il existe, il ne serait d'aucune utilité pour l'IA — dans son état 

d'avancement actuel —, car l'IA actuelle dépend de la simulation par discréti- 

sation (autrement dit, du calcul numérique et non analogique ; cf §1.8). 

En physique quantique, outre le comportement déterministe (et calculable) 

donné par les équations de la théorie (essentiellement, l'équation de Schrödin- 

ger), existe également une certaine liberté d'une nature totalement aléatoire. 

Techniquement parlant, les équations de la théorie quantique ne sont pas 

chaotiques, mais l'absence de chaos est remplacée par la présence de ces ingré- 

dients aléatoires, qui s'ajoutent à l'évolution déterministe. Nous l'avons vu 

(notamment à la section 3.18), ces ingrédients purement aléatoires ne fournis- 

sent pas eux non plus l'action non algorithmique recherchée. Il apparaît ainsi 

qu'aucune des deux physiques, classique et quantique, telles qu'on les com- 

prend aujourd'hui, n'autorise l'existence d'une telle action. C'est donc ailleurs 

que nous devons la rechercher. 

4.3 La conscience : une nouvelle physique 
ou un « phénomène émergent » ? 

Dans la première partie, j'ai soutenu (dans le cas particulier de la compré- 

hension mathématique) la thèse selon laquelle le phénomène de la conscience 

ne peut survenir qu'en présence de certains processus physiques non algorith- 

miques intervenant dans le cerveau. On doit supposer toutefois que ces (hypo- 

thétiques) processus non algorithmiques sont également inhérents à l'action de 

la matière inanimée, car le cerveau humain est en définitive composé de la 

même matière et obéit aux mêmes lois physiques que les objets inanimés de 

l'Univers. Nous devons alors nous poser deux questions. Premièrement, com- 

ment se fait-il que le phénomène de la conscience semble uniquement se mani- 

fester, pour autant que l'on sache, dans (ou en relation avec) le cerveau — bien 

que nous ne puissions exclure l'éventualité d'une présence de la conscience 

dans d'autres systèmes physiques ? Deuxièmement, comment se peut-il qu'un 

(hypothétique) ingrédient apparemment aussi important que le comporte- 

ment non algorithmique, censé être inhérent — du moins potentiellement — 
à l'action de tout corps matériel, ait jusqu'ici totalement échappé à l'attention 

des physiciens ? 
Nul doute que la réponse à la première question a quelque chose à voir avec 

l'organisation subtile et complexe du cerveau, mais cette explication est, à elle 
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seule, insuffisante. En vertu des idées que j'expose dans ce livre, l'organisation 

du cerveau, contrairement à celle des objets matériels ordinaires, doit permet- 

tre de tirer avantage de la présence d'une action non calculable dans les lois 

physiques. Cette idée se démarque radicalement d'une autre plus couramment 
admise sur la nature de la conscience3  (essentiellement celle de A) selon 
laquelle la connaissance immédiate consciente serait une sorte de 

« phénomène émergent » survenant simplement en tant que caractéristique 

d'une complexité ou d'une sophistication d'action suffisantes, et n'exigerait 

l'intervention d'aucun processus physique sous-jacent particulier et encore 

inconnu, fondamentalement différent de ceux avec lesquels nous a déjà fami- 
liarisés le comportement de la matière inanimée. L'argumentation développée 

dans la première partie correspond à une autre conception et exige la présence 

dans le cerveau d'une organisation subtile spécialement réglée pour tirer avan- 

tage d'une physique non calculable. Je reviendrai plus en détail sur la nature 
de cette organisation aux sections 7.4 à 7.7. 

En ce qui concerne la seconde question, il y a effectivement de fortes chan- 

ces pour que des vestiges d'une telle non-calculabilité soient également pré- 

sents, à un niveau indiscernable, dans la matière inanimée. Pourtant, la phy- 

sique de la matière ordinaire ne semble pas, du moins au premier abord, 

admettre un tel comportement non algorithmique. J'expliquerai plus loin en 

détail comment ce comportement pourrait en fait avoir échappé à l'attention 

des physiciens et en quoi il est compatible avec les observations actuelles. Il 
suffira pour l'instant de décrire un phénomène, tout à fait différent mais en 
un sens très analogue, emprunté à la physique connue. Bien qu'il n'ait aucun 
lien — du moins aucun lien direct— avec un comportement non calculable, 
ce phénomène physique connu ressemble énormément à notre hypothétique 

ingrédient non calculable, par le fait qu'il est totalement indiscernable — mais 

réellement présent — dans le comportement détaillé des objets ordinaires ; il 

se manifeste pourtant bien, à un niveau qui est le sien, et il s'avère qu'il a pro- 

fondément influencé notre compréhension du fonctionnement de l'Univers. 

Il s'agit en fait d'un phénomène qui a été déterminant pour le progrès même 
de la science. 

4.4 L'inclinaison des cônes de lumière 

Depuis Isaac Newton, la gravitation et sa théorie mathématique merveilleu- 
sement précise (publiée sous sa forme achevée en 1687 par Newton lui-même) 

ont joué un rôle central dans le développement de la pensée scientifique. Cette 
théorie de la gravitation s'avéra un modèle fécond pour la description des pro- 

cessus physiques mettant en jeu des corps évoluant dans un espace fixe (plat) 

et dont les particules constitutives étaient individuellement soumises à des 

interactions (attractives ou répulsives) contrôlant le moindre détail de leurs 
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mouvements. Face aux brillants succès obtenus par la théorie newtonienne de 

la gravitation, on pensa que tous les processus physiques admettaient une des- 

cription analogue en termes de forces électriques, magnétiques, moléculaires, 

etc., agissant entre particules. 
En 1865, cette représentation se trouva radicalement modifiée lorsque 

l'éminent physicien écossais James Clerk Maxwell publia un remarquable 

ensemble d'équations décrivant le comportement précis des champs électrique 

et magnétique : ces champs continus se révélaient dotés d'une existence indé- 

pendante des diverses particules discrètes. Le champ électromagnétique (ainsi 

qu'est appelée aujourd'hui l'association de ces deux champs) véhicule de 

l'énergie dans l'espace vide sous forme de lumière, d'ondes radio, de rayons X, 

etc., et n'a pas moins de réalité que les particules avec lesquelles il est censé 

coexister. Toutefois, bien qu'incluant maintenant des champs continus, la 

description générale de l'Univers reposait encore sur des corps physiques se 

déplaçant dans un espace fixe sous l'influence de leurs interactions mutuelles, 

de sorte que le paradigme newtonien n'était pas fondamentalement altéré. 

Même l'étrange et révolutionnaire théorie quantique, telle qu'elle fut élaborée 

entre 1913 et 1926, notamment par Niels Bohr, Werner Heisenberg, Erwin 

Schrôdinger et Paul Dirac, ne changea pas cet aspect de notre vision du 

monde physique. Les corps physiques étaient toujours considérés comme des 

entités en interaction mutuelle évoluant dans le même espace plat et fixe. 

À l'époque même où il analysait quelques-uns des développements initiaux 

de la mécanique quantique, Albert Einstein réexaminait également en profon- 

deur les fondements mêmes de la gravitation. En 1915, il aboutit à une théorie 

nouvelle et révolutionnaire, la théorie de la relativité générale, qui introduisit 

une vision de l'Univers totalement différente (cf EOLP p. 218-229). La gra- 

vitation n'était plus désormais une force, mais une courbure affectant l'espace 

même (en fait, l'espace-temps) dans lequel se trouvaient toutes les autres forces 

et particules. 
Certains physiciens n'acceptèrent pas immédiatement cette nouvelle vision, 

affirmant que la gravitation devait être traitée sur un pied d'égalité avec les 

autres actions physiques — notamment parce qu'elle avait elle-même été le 

paradigme initial dont toutes les théories physiques s'étaient par la suite inspi- 

rées. Une autre objection opposée à cette vision était l'extrême faiblesse de la 

gravitation comparée aux autres forces. Par exemple, la force gravitationnelle 

unissant le proton et l'électron d'un atome d'hydrogène est environ 

28 500 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 

fois plus faible que la force électrique s'exerçant entre ces deux mêmes parti- 

cules. Ainsi, la gravitation n'est tout simplement pas décelable au niveau des 

particules constitutives de la matière ! 
On a également parfois suggéré que la gravitation serait un effet résiduel 

résultant d'une compensation presque complète mais pas totalement exacte 

des autres forces existantes. (On connaît certaines forces, telles la force de van 

der Waals, la liaison hydrogène et la force de London, qui possèdent cette pro- 

priété.) Ainsi, au lieu d'être un phénomène physique à part entière, admettant 
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Figure 4.1. Le cône de lumière en un événement P se compose de tous les rayons 
lumineux de l'espace-temps qui passent par P. Il représente l'histoire d'un flash 

lumineux arrivant sur P (cône de lumière passé) et repartant à partir de P (cône de 

lumière futur). L'événement Q est séparé de P par un intervalle du genre espace (il 
se trouve hors du cône de lumière de P) et ne peut être influencé par P. 

une description totalement différente de celle des autres forces, la gravitation 

n'existerait pas réellement en elle-même, mais serait une sorte de « phénomène 

émergent ». (C'est là une idée qu'émit notamment le grand physicien et défen- 
seur des causes humanitaires Andreï Sakharov4.) 

Il s'avère toutefois que cette idée ne marche pas. La raison première en est 
que la gravitation influence les relations causales entre événements spatio-tem- 
porels et qu'elle est la seule quantité physique à avoir une telle influence. On 
peut formuler cela autrement en disant que seule la gravitation a le pouvoir 

d'« incliner » les cônes de lumière. (Nous verrons dans un instant ce que cela 

signifie.) Aucun champ physique ni aucun ensemble d'influences physiques 
non gravitationnelles — quelles qu'elles soient — autres que la gravitation ne 
peut incliner les cônes de lumière. 

Que signifie « incliner les cônes de lumière » ? Quelles sont ces « relations 

causales entre événements spatio-temporels » ? La réponse à ces questions 

nécessite une petite digression (qui revêtira plus tard pour nous une impor- 

tance particulière). Certains lecteurs sont peut-être déjà familiers avec ces 

notions, et je ne donnerai ici que le minimum d'explications nécessaires pour 
mettre les autres à niveau. (Voir EOLP, chapitre 5, p. 206 pour une discussion 

plus complète.) La figure 4.1 représente un cône de lumière ordinaire dans un 

diagramme d'espace-temps. Dans ce diagramme, le temps s'écoule du bas vers 

le haut de la page, tandis que l'espace s'étend horizontalement. Dans un dia- 
gramme d'espace-temps, un point représente un événement, c'est-à-dire un 
point spatial particulier situé à un instant particulier. Les événements ne 
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possèdent donc ni durée temporelle ni extension spatiale. Le cône de lumière 

complet centré sur un événement P représente l'histoire spatio-temporelle 
d'une impulsion lumineuse isotrope arrivant sur P et en repartant au même 

instant, toujours à la vitesse de la lumière. Ainsi, la totalité du cône de lumière 

de P se compose de tous les rayons lumineux qui rencontrent l'événement P 

au cours de leurs histoires individuelles. 
Le cône de lumière de P comprend deux composantes : le cône de lumière 

passé*, qui représente le flash lumineux arrivant, et le cône de lumière futur, 

qui représente le flash repartant. Selon la théorie de la relativité, tous les évé- 

nements qui peuvent avoir une influence causale sur un événement spatio-tem- 

porel P sont ceux qui se trouvent soit à l'intérieur, soit sur le cône de lumière 

passé de P ; de même, tous les événements qui peuvent être influencés de façon 

causale par P sont ceux qui se trouvent soit à l'intérieur, soit sur le cône de 

lumière futur de P. Les événements se trouvant à l'extérieur des deux cônes de 

lumière passé et futur ne peuvent ni influencer P ni être influencés par lui. De 

tels événements sont dits séparés de P par une distance du genre espace. 

Qu'il soit bien clair que ces relations causales particulières sont propres à la 

relativité restreinte et ne sont pas pertinentes en physique newtonienne. Le 

schéma newtonien n'impose aucune vitesse limite à la transmission de l'infor- 

mation. Cette vitesse limite n'existe qu'en théorie de la relativité et est égale à 

la vitesse de la lumière. Le fait qu'aucune influence causale ne puisse se propa- 

ger plus vite que la vitesse de la lumière est un principe fondamental de cette 

théorie. 
Il faut cependant bien comprendre ce que signifie ici la « vitesse de la 

lumière ». Les signaux lumineux réels sont légèrement ralentis lorsqu'ils tra- 

versent un milieu réfringent — du verre par exemple. Dans un tel milieu, la 

vitesse d'un signal lumineux physique est inférieure à ce que nous avons appelé 

ici la « vitesse de la lumière », et rien n'interdit qu'un corps physique ou un 
signal physique non lumineux puissent se déplacer à une vitesse excédant celle 

de la lumière dans ce milieu. Un tel phénomène s'observe expérimentalement, 

par exemple sous forme de « rayonnement Cerenkov » : on injecte des parti- 

cules dans un milieu réfringent en leur communiquant une vitesse à peine 

inférieure à la « vitesse de la lumière », mais supérieure toutefois à celle de la 

vitesse de propagation de la lumière dans ce milieu. Il se produit alors une 

onde de choc lumineuse ; c'est ce qu'on appelle le rayonnement Cerenkov. 

Pour éviter toute confusion, je qualifierai la « vitesse de la lumière » de 

vitesse absolue. Les cônes de lumière dans l'espace-temps déterminent la vitesse 

absolue, mais pas nécessairement la vitesse de la lumière réelle. Dans l'expé- 

rience de Cerenkov, la vitesse de la lumière réelle est non seulement légère- 

ment inférieure à la vitesse absolue, mais aussi légèrement inférieure à celle des 

particules injectées responsables du rayonnement Cerenkov. C'est la vitesse 

absolue (i.e. chaque cône de lumière) qui fixe la vitesse limite de tous les 

* Les diagrammes figurant dans EOLP montrent uniquement la composante future des cônes 
de lumière. 



Le statut de l'esprit dans la physique classique 	 209 

Figure 4.2. L'espace-temps de la relativité restreinte s'appelle l'espace de 
Minkowski. Les cônes de lumière y sont uniformément distribués. 

Figure 4.3. L'inclinaison des cônes de lumière en théorie de la relativité générale 
d'Einstein. 

signaux et de tous les corps matériels ; c'est uniquement si la lumière se pro- 

page dans le vide que sa vitesse est égale à la vitesse absolue. 

La théorie de la « relativité » à laquelle nous nous référons ici est la théorie 

de la relativité restreinte, qui ne prend pas en compte la gravitation. En rela- 

tivité restreinte, les cônes de lumière sont tous uniformément disposés 

(comme le montre la figure 4.2), et l'espace-temps est appelé espace de Min- 
kowski. En théorie de la relativité générale, la discussion précédente reste 
encore valide à condition de considérer que la « vitesse absolue » est encore 

celle qui est déterminée par la distribution spatio-temporelle des cônes de 

lumière. Toutefois, la gravitation a pour effet de rendre cette distribution non 
uniforme (comme le montre la figure 4.3). C'est à ce phénomène que je faisais 

allusion lorsque je parlais plus haut de l'« inclinaison » des cônes de lumière. 
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Figure 4.4. Selon la théorie de la relativité générale d'Einstein, on ne peut considé- 

rer que la propagation de la lumière résulte de l'action d'un «milieu réfringent» bai- 

gnant dans l'espace-temps minkowskien sans contrevenir au principe fondamental 

de la relativité restreinte selon lequel un signal ne peut se propager plus vite que la 

vitesse de la lumière minkowskienne. 

On interprète assez souvent cette inclinaison des cônes de lumière en termes 

de variation de la vitesse de la lumière — ou plutôt de la vitesse absolue. Cette 

variation a lieu de place en place et peut même dépendre de la direction du 

mouvement. On peut alors considérer cette « vitesse absolue » comme quel- 

que chose d'analogue à la « vitesse de la lumière réelle » mentionnée lors de la 

discussion précédente sur le milieu réfringent. Le champ gravitationnel 

devient alors une sorte de milieu réfringent occupant tout l'espace-temps et 
affectant non seulement le comportement de la lumière réelle, mais aussi celui 

de toutes les particules matérielles et de tous les signaux*. En fait, si une telle 

description des effets de la gravitation s'avère souvent relativement féconde, 

elle n'est pas totalement satisfaisante, car elle conduit, dans certaines situations 

importantes, à une image nettement trompeuse de la relativité générale. 

En premier lieu, si ce « milieu réfringent gravitationnel » provoque souvent 

un ralentissement de la vitesse absolue — à l'instar d'un milieu réfringent ordi- 

naire —, il existe des contextes importants (tel celui du champ gravitationnel 
à très grande distance d'une masse isolée) dans lesquels ce milieu hypothétique 

devrait, en certains points de l'espace-temps, non pas ralentir mais accélérer la 

vitesse absolue (Penrose 1980 ; cf. Fig. 4.4). Cela n'est pas acceptable dans le 

cadre de la relativité restreinte. Selon cette théorie, aucun milieu réfringent — 

quelque exotiques que puissent être ses propriétés — ne peut accélérer des 

signaux jusqu'à une vitesse supérieure à celle de la lumière dans le vide sans 

violer les principes de causalité fondamentaux de cette théorie — car une telle 

accélération permettrait aux signaux de se propager à l'extérieur des cônes de 
lumière minkowskiens (vides), ce qui est interdit. En particulier, on ne peut 

* Signalons que Newton lui-même suggéra une idée analogue. (Voir les Questions 18 à 22 du 
Livre III de son Optique.) 
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Figure 4.5. En principe, rien n'interdit aux cônes de lumière d'être inclinés de telle 
façon que les signaux lumineux puissent se propager en direction du passé. 

interpréter l'« inclinaison gravitationnelle » des cônes de lumière mentionnée 
à l'instant à l'aide d'autres champs non gravitationnels. 

II existe certaines situations bien plus extrêmes dans lesquelles cette descrip- 

tion de l'inclinaison des cônes de lumière est absolument impossible, même si 

l'on admet que la vitesse absolue puisse être « accélérée » dans certaines direc- 

tions. La figure 4.5 montre une situation où cela est effectivement impossible : 

les cônes de lumière y atteignent une inclinaison qui semble absurde. En fait, 

cette inclinaison extrême ne survient guère que dans les situations manifeste- 

ment douteuses où intervient une « violation de la causalité » — où un obser- 

vateur* pourrait, théoriquement, envoyer des signaux dans son propre passé 
(cf. Fig. 7.15, chapitre 7). Curieusement, des considérations de ce type inter- 
viendront notre discussion ultérieure (§7.10) ! 

Il y a en outre un point plus subtil : l'« inclinaison » d'un cône de lumière 

n'est pas physiquement mesurable. II en résulte qu'il n'y a physiquement 

aucun sens à la considérer comme un ralentissement ou une accélération réelles 
de la vitesse absolue. On comprend mieux cela si l'on imagine que la figure 4.3 

a été dessinée sur une feuille élastique, de sorte que l'on peut, au voisinage de 
son sommet, faire tourner et déformer (cf. Fig. 4.6) chaque cône de lumière 
individuel de manière à le ramener « verticalement », comme sur les diagram- 

mes normaux d'espace-temps minkowskien de la relativité restreinte 

(Fig. 4.2). Il n'existe aucun moyen de dire, à l'aide d'une expérience locale, si 

le cône de lumière attaché à un événement particulier est ou non « incliné ». 

Si l'on admet que l'inclinaison est réellement due à un « milieu 

gravitationnel », il faut alors expliquer pourquoi ce milieu a la très curieuse 

propriété qu'on ne puisse observer l'inclinaison en aucun point isolé de 

l'espace-temps. En particulier, même les situations apparemment extrêmes 

illustrées par la figure 4.5, pour lesquelles l'interprétation en termes de milieu 

gravitationnel ne marche pas du tout, ne sont pas, si l'on ne considère qu'un 

seul cône de lumière, physiquement différentes de ce qui apparaît dans une 

situation où, comme dans l'espace de Minkowski, ce cône de lumière n'est 
absolument pas incliné. 

En général cependant, on ne peut redonner à un cône de lumière son orien- 

tation minkowskienne sans écarter de leur orientation minkowskienne 

* Ou une observatrice ; cf. Note au lecteur. 
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Figure 4.6. Imaginez que l'espace-temps soit une surface élastique sur laquelle les 
cônes de lumière seraient dessinés. On pourrait faire tourner chacun de ces cônes 
de lumière sur lui-même (en déplaçant sa surface environnante) de manière à le 
ramener dans la position minkowskienne standard. 

certains autres cônes présents dans son voisinage : il y a une « obstruction 

mathématique » qui empêche de déformer la feuille élastique de manière à 

amener tous les cônes de lumière dans la position minkowskienne standard de 

la figure 4.2. Dans l'espace-temps quadridimensionnel, cette obstruction est 

décrite par un objet mathématique appelé tenseur de Weyl — et désigné par 

WEYL dans EOLP (cf. EOLP, p. 227). (Le tenseur WEYL décrit la moitié 
seulement de l'information contenue dans le tenseur de Riemann complet 

exprimant la courbure de l'espace-temps ; le lecteur n'a toutefois pas besoin de 

se soucier ici de la signification de ces termes.) C'est uniquement lorsque 

WEYL est nul que l'on peut ramener tous les cônes de lumière dans leur posi- 
tion minkowskienne. Ce tenseur WEYL mesure le champ gravitationnel — 

plus précisément, la distorsion liée à l'effet de marée gravitationnelle — de 

sorte que c'est précisément le champ gravitationnel, en ce sens, qui s'oppose au 

« redressement » des cônes de lumière. 
Cette grandeur tensorielle est, elle, mesurable. Le champ gravitationnel 

WEYL de la Lune, par exemple, est le principal responsable des marées terres- 
tres (cf. EOLP, p. 221, Fig. 5.25). Ce phénomène des marées n'est toutefois 

pas directement lié à l'inclinaison des cônes de lumière ; il est dû simplement 

à un effet gravitationnel newtonien. Il existe cependant un effet observable 

plus pertinent, baptisé lentille gravitationnelle, qui est, lui, un trait caractéris- 

tique de la théorie d'Einstein. Le premier exemple de lentille gravitationnelle, 

observé en 1919 lors de l'expédition conduite par Arthur Eddington sur l'île 

de Principe, se manifeste par un déplacement de l'image des étoiles fixes par 

le champ gravitationnel du Soleil. Cette action du champ gravitationnel du 
Soleil transforme en ellipses les motifs circulaires que dessinent les étoiles 

(Fig. 4.7). C'est là une observation presque directe des effets de WEYL sur la 
structure en cônes de lumière de l'espace-temps. Ces derniers temps, l'effet de 

lentille gravitationnelle est devenu un outil d'observation très utile en astrono- 
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Figure 4.7. Effet observationnel direct de l'inclinaison des cônes de lumière.WEYL, 

le tenseur de courbure de l'espace-temps, se manifeste par un déplacement de l'image 

des étoiles fixes, dû ici à la déviation de la lumière par le champ gravitationnel du 

Soleil. Un motif circulaire dessiné par des étoiles se transforme en ellipse. 

Image déformée 
du quasar 

/ 
Galaxie située entre le 
quasar et la Terre 

Figure 4.8. La déviation gravitationnelle de la lumière est aujourd'hui un précieux 

outil pour les observations astronomiques. La déformation qu'elle fait subir à 

l'image d'un quasar permet d'estimer la masse d'une galaxie située entre ce quasar 
et la Terre. 

mie et en cosmologie. La lumière émise par un quasar est parfois déformée par 

la présence d'une galaxie entre ce quasar et la Terre (Fig. 4.8), et les distorsions 

de l'image du quasar que l'on observe, associées à des effets de retard, fournis- 
sent d'importantes informations sur les distances, les masses, etc. Tout cela 

constitue de solides témoignages en faveur non seulement de la réalité de 

l'inclinaison des cônes de lumière, mais aussi de la mesurabilité directe des 
caractéristiques de WEYL. 

Les remarques précédentes illustrent le fait que l'« inclinaison » des cônes 
de lumière — i.e. l'altération de la causalité — due à la gravitation est un 
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phénomène non seulement subtil, mais aussi réel et qui ne peut s'expliquer 
par une propriété « émergente » ou résiduelle survenant lorsque des conglo- 

mérats de matière deviennent suffisamment importants. De tous les proces- 

sus physiques, la gravitation est le seul qui possède en propre une caractéristi- 
que non directement discernable au niveau des forces entre particules, mais 

qui n'en est pas moins toujours présente. Aucun phénomène physique 

connu autre que la gravitation ne peut incliner les cônes de lumière. A cet 

égard, la gravitation est bel et bien différente de toutes les autres forces et 
influences physiques connues. Selon la théorie standard de la relativité géné- 

rale, le plus minuscule des grains de poussière matérielle provoque une incli- 

naison, infime certes, des cônes de lumière. Même les électrons individuels 

inclinent les cônes de lumière. Mais cette inclinaison est si ridiculement fai- 

ble qu'elle n'a aucun effet directement observable. 

Il existe des effets gravitationnels observables entre objets qui, bien que plus 

gros que des grains de poussière, restent cependant considérablement plus 

petits que la Lune. Lors d'une expérience célèbre réalisée en 1798, Henry 

Cavendish mesura l'attraction gravitationnelle exercée par une sphère d'une 

masse égale à environ 105  grammes. (Cavendish reprenait là une expérience 

plus ancienne due à John Michell.) La technologie actuelle permet de détecter 

l'attraction gravitationnelle de masses très inférieures. (e.g. Cooke 1988.) Tou- 
tefois, dans toutes ces situations, elle reste impuissante à détecter la moindre 

inclinaison gravitationnelle des cônes de lumière. C'est seulement avec de très 

grandes masses que cette inclinaison peut être directement détectée ; mais la 

théorie d'Einstein affirme qu'elle est présente dans n'importe quelle quantité 

infinitésimale de matière. 
Aucune combinaison de champs ou de forces autres que gravitationnels ne 

peut simuler en détail l'action de la gravitation. Cette action possède en propre 

un caractère unique et la gravitation est absolument irréductible à un phéno- 

mène émergent ou secondaire résultant d'autres processus physiques plus évi- 

dents. Elle est décrite par la structure même de l'espace-temps, autrefois défini 

comme l'arène immuable dans laquelle se déroulaient tous les autres processus 

physiques. Si, dans l'univers newtonien, la gravitation ne jouissait d'aucun sta- 

tut particulier — bien qu'elle fût le paradigme de toutes les autres forces phy- 

siques découvertes par la suite —, elle est, dans l'univers einsteinien (magnifi- 

quement confirmé par l'observation et adopté par les physiciens), perçue 

comme quelque chose de totalement différent : non pas un phénomène émer- 

gent, mais un phénomène possédant une particularité propre. 

Pourtant, en dépit de sa singularité, la gravitation s'intègre harmonieuse- 

ment au reste de la physique. Loin de rejeter les autres lois, la théorie d'Eins- 

tein les fait apparaître sous un jour différent. (C'est le cas en particulier des lois 

de conservation de l'énergie, de la quantité de mouvement et du moment 
cinétique.) Il y a d'ailleurs une certaine ironie à constater que la théorie de la 

gravitation newtonienne a fourni un paradigme au reste de la physique alors 
qu'Einstein devait ensuite montrer qu'elle est en fait différente du reste de la 
physique ! Mais la plus grande leçon que nous devons tirer de la théorie 

d'Einstein est que, quel que soit l'état des connaissances auquel nous sommes 
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parvenus, nous devons nous garder de conclure hâtivement que nous tenons 
la représentation définitive du monde physique. 

Peut-on raisonnablement s'attendre à une découverte semblable pour le 

phénomène de la conscience ? Ce phénomène se manifesterait alors non pas à 
partir d'un certain seuil de masse — du moins, de masse seule —, mais avec 
l'apparition d'une forme subtile d'organisation physique. En vertu des argu- 

ments émis dans la première partie, une telle organisation devrait, de quelque 

façon, faire usage d'un certain processus non algorithmique dissimulé dans le 
comportement de la matière ordinaire — un phénomène qui, comme l'incli- 

naison des cônes de lumière en relativité générale, aurait totalement échappé 

à l'attention des physiciens si ceux-ci s'étaient exclusivement consacrés à 
l'étude du comportement des particules. 

L'inclinaison des cônes de lumière a-t-elle toutefois un lien avec la non- 

calculabilité ? Nous explorerons cette fascinante question à la section 7.10, 

mais à ce stade de la discussion, nous pouvons répondre par un non catégori- 
que — sauf que cette inclinaison nous livre cette morale : rien, en physique, 
n'interdit l'existence, dissimulée dans le comportement de la matière ordi- 

naire, d'une propriété nouvelle d'une importance fondamentale importante et 

entièrement différente de tout ce que l'on avait jusqu'alors envisagé. Einstein 

adopta un point de vue révolutionnaire à partir de plusieurs considérations, 

certaines mathématiquement sophistiquées, d'autres physiquement subtiles ; 

mais la plus importante de ces considérations, bien que personne n'en perçût 

la pertinence, se trouvait bien en vue depuis l'époque de Galilée (c'est le prin- 

cipe d'équivalence, qui affirme que dans un champ gravitationnel, tous les 

corps tombent à la même vitesse). En outre, les idées d'Einstein n'auraient pu 

triompher si elles n'avaient été compatibles avec tout ce que l'on connaissait à 
son époque sur les phénomènes physiques. 

D'une manière analogue, rien n'interdit l'existence d'une action non algo- 

rithmique dissimulée dans le comportement des corps physiques. Pour qu'une 
telle spéculation ait quelque chance de se voir confirmée, elle doit elle aussi se 

fonder sur de solides considérations, probablement mathématiquement 

sophistiquées et physiquement subtiles ; elle doit en outre être compatible 

avec tous les phénomènes physiques connus aujourd'hui. Nous allons voir 
jusqu'où l'on peut aller en direction d'une telle théorie. 

Mais avant cela, examinons l'emprise exercée par le calcul sur la physique 
actuelle. Par une ironie du sort, il se trouve que la relativité générale elle-même 
fournit l'un des exemples les plus frappants de cette emprise. 

4.5 Calcul et physique 

À quelque 30 000 années-lumière de la Terre, dans la constellation de 

l'Aigle, deux étoiles mortes fantastiquement denses tournent l'une autour de 

l'autre. La pression régnant à l'intérieur de ces deux corps est si élevée qu'un 
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Figure 4.9. PSR 1913 + 16. Ce système se compose de deux étoiles à neutrons en 

orbite l'une autour de l'autre. L'une de ces étoiles est un pulsar, doté d'un champ 

magnétique extrêmement intense qui piège les particules chargées. 

volume de leur matière équivalent à celui d'une balle de tennis aurait une 

masse comparable à celle de Deimos, l'un des satellites de Mars. Ces deux étoi- 

les — appelées étoiles à neutrons — tournent l'une autour de l'autre en 

7 heures, 45 minutes et 6,9816132 secondes, et leurs masses sont respective- 

ment égales à 1,4411 et 1,3874 fois celle du Soleil (avec éventuellement une 

erreur de 7 sur la dernière décimale). Toutes les 59 millisecondes, la première 

de ces étoiles émet un éclat de rayonnement électromagnétique (des ondes 

radio) dans notre direction, ce qui signifie qu'elle accomplit 17 tours sur elle- 

même en une seconde ! Elle est donc ce que l'on appelle un pulsar, et ce couple 
d'étoiles constitue le célèbre pulsar binaire PSR 1913 + 16. 

La découverte des pulsars, ces objets remarquables, remonte à 1967. Elle est 

due à Jocelyn Bell et Anthony Hewish, de l'Observatoire radioastronomique 

de Cambridge. Les étoiles à neutrons sont habituellement le résultat de 

l'effondrement gravitationnel du noyau d'une étoile géante rouge, effondre- 

ment qui peut donner lieu à une violente explosion appelée supernova. Elles 

sont incroyablement denses, car formées d'un amas de particules nucléaires — 

principalement des neutrons — tellement comprimé que leur densité globale 
est comparable à celle du neutron. Lors de son effondrement, une étoile à neu- 

trons piégerait dans sa matière des lignes de champ magnétique qui, du fait de 
l'énorme compression entraînée par l'effondrement, se trouverait alors consi- 

dérablement renforcé. Les lignes de champ magnétique émergeraient du pôle 

magnétique nord de l'étoile puis, après avoir atteint des distances considéra- 

bles dans l'espace, rentreraient dans l'étoile par son pôle magnétique sud 

(Fig. 4.9). 
L'effondrement de l'étoile provoquerait également un énorme accroisse- 

ment de sa vitesse de rotation sur elle-même (en vertu de la conservation du 

moment cinétique). Nous l'avons dit, dans le cas du pulsar mentionné à l'ins- 

tant (dont le diamètre est d'environ 20 kilomètres), cette vitesse est de 17 tours 

par seconde. Ainsi, le champ magnétique, qui est ancré au corps de l'étoile, 
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Figure 4.10. Les particules chargées piégées dans les lignes de champ magnétique 
du pulsar tournent avec cet objet et émettent un faisceau d'ondes électromagnéti- 
ques qui balaie la Terre 17 fois par seconde. Sur les courbes d'enregistrement, ce 
signal se manifeste par un pic. 

tourne lui aussi sur lui-même à la vitesse de 17 tours par seconde. À l'extérieur 

de l'étoile, les lignes de champ guident le déplacement de particules chargées 

qui, à partir d'une certaine distance, atteignent des vitesses très proches de 
celle de la lumière. Elles émettent alors d'intenses ondes radio qui, collimatées 

sur d'énormes distances à la manière d'un gigantesque faisceau de phare, 

balaient l'espace intersidéral. Si ce faisceau a une orientation telle qu'il 

« éclaire » la Terre, ses passages successifs apparaissent alors aux astronomes 

comme une suite de « bips » radio caractéristique d'un pulsar (Fig. 4.10). 

Les vitesses de rotation des pulsars sont extrêmement stables, et ces corps 

constituent des horloges dont la précision égale, voire dépasse, celle des plus 

parfaites horloges (nucléaires) construites sur Terre. (Une bonne horloge-pul- 

sar peut retarder ou avancer de moins de 10' seconde par an.) Si le pulsar 

appartient à un système binaire, comme dans le cas de PSR 1913 + 16, on 

peut alors étudier son mouvement orbital autour de son compagnon à l'aide 
de l'effet Doppler : la fréquence de ses « bips », telle qu'on la mesure sur Terre, 
est légèrement plus grande lorsqu'il se dirige vers nous que lorsqu'il s'éloigne. 

Avec PSR 1913 + 16, les astronomes ont pu obtenir une image extraordi- 
nairement précise des orbites que ces deux étoiles décrivent l'une autour de 

l'autre et vérifier par l'observation plusieurs prédictions de la relativité géné- 

rale d'Einstein. Parmi ces prédictions figurent un effet baptisé « avance du 

périhélie » — une anomalie qui, vers la fin du me siècle, avait été remarquée 

pour l'orbite de la planète Mercure autour du Soleil et dont l'interprétation en 

1916 par Einstein constitua la première confirmation observationnelle de la 

relativité générale — et divers types de « tremblements » affectant les axes de 
rotation, etc. La théorie d'Einstein donne une description claire (déterministe 

et calculable) du mouvement de deux petits corps en orbite l'un autour de 

l'autre et permet de calculer ce mouvement avec une très grande précision en 

utilisant des méthodes d'approximation précises et sophistiquées ainsi que 
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diverses techniques numériques standard. Si un tel calcul met en jeu certains 

paramètres inconnus, tels les masses et les mouvements initiaux des étoiles, les 

données recueillies lors de l'observation des signaux émis par les pulsars per- 

mettent de les fixer avec une excellente précision. L'accord global entre le 

comportement calculé et ces données observationnelles est tout à fait remar- 

quable et conforte solidement la relativité générale. 

Un autre effet, prédit lui aussi par la relativité générale, joue un rôle impor- 

tant dans la dynamique des pulsars binaires : c'est le rayonnement gravitation- 

nel. À la section précédente, nous avons vu que la gravitation se distingue radi- 

calement de tous les autres champs physiques. Mais à certains égards, la 

gravitation et l'électromagnétisme sont très semblables. L'une des propriétés 

fondamentales des champs électromagnétiques est de pouvoir exister sous 

forme d'ondes — par exemple, lumineuses ou radio — se propageant dans 

l'espace. Selon la théorie classique du champ électromagnétique (la théorie de 

Maxwell), ces ondes sont notamment émises par tout système de particules 

chargées orbitant les unes autour des autres sous l'effet de leur interaction élec- 

tromagnétique. De même, selon la relativité générale standard, tout système 

de corps en orbite les uns autour des autres sous l'effet de leur interaction gra- 

vitationnelle devrait émettre des ondes gravitationnelles. Dans les situations 

ordinaires, ces ondes seraient extrêmement faibles. La plus puissante source de 

rayonnement gravitationnel du système solaire est fournie par le mouvement 

de la planète Jupiter autour du Soleil, mais l'énergie émise sous cette forme par 

le système Jupiter-Soleil permettrait seulement d'alimenter une ampoule de 

40 watts ! 
Toutefois, dans d'autres circonstances, telle celle correspondant à 

PSR 1913 + 16, la situation est très différente. Le rayonnement gravitationnel 

émis par ce système est bien plus important. Ici, la théorie d'Einstein prédit la 

nature détaillée du rayonnement gravitationnel que ce système devrait émet- 

tre, ainsi que celle de l'énergie qui devrait s'en échapper. Cette perte d'énergie 

devrait entraîner un lent mouvement spiralé rapprochant les deux étoiles à 

neutrons et provoquer ainsi un accroissement correspondant de leur période 

de rotation sur leur orbite. Joseph Taylor et Russell Hulse observèrent pour la 

première fois ce pulsar binaire en 1974, sur le gigantesque radiotélescope 

d'Arecibo, à Porto Rico. Cette période a été depuis minutieusement surveillée 

par Taylor et ses collègues, et son accroissement est en accord précis avec les 

prédictions de la relativité générale (Fig. 4.11). Ce travail a valu à Hulse et 

Taylor le prix Nobel de physique 1993. Les données accumulées sur ce sys- 
tème au fil des ans n'ont cessé de confirmer la théorie d'Einstein. Si 

aujourd'hui on considère ce système et si l'on compare son comportement à 

celui déduit de l'ensemble de la théorie d'Einstein — depuis les aspects new- 

toniens des orbites jusqu'aux corrections dues à la relativité générale, voire 

même jusqu'aux corrections orbitales dues à la perte d'énergie par rayonne- 

ment gravitationnel —, on constate que cette théorie est globalement confir- 

mée avec une erreur inférieure à environ 10'. De ce point de vue, la relativité 

générale d'Einstein est la théorie scientifique la mieux confirmée par 

l'observation ! 
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Figure 4.11. Ce graphe (aimablement communiqué par Joseph Taylor) montre 
l'accord précis, sur une durée de 20 années, entre l'accélération de la période de 
rotation du pulsar sur son orbite et la perte d'énergie par rayonnement 
gravitationnel calculée à l'aide de la théorie d'Einstein. 

Cet exemple correspond à un système bien « propre », dont le comporte- 

ment se calcule à l'aide de la seule relativité générale. Les complications résul- 

tant de la prise en compte de contraintes telles que la constitution interne des 

corps, ou du freinage dû au milieu ambiant ou à des champs magnétiques, 

n'affectent pas les mouvements de manière significative. En outre, deux corps 

seulement sont en présence, soumis uniquement à leur interaction gravitation- 

nelle, de sorte que l'on peut très facilement, à l'aide de la théorie, calculer tota- 

lement et en détail leur comportement. C'est peut-être là — pour le cas d'un 

petit nombre de corps — l'exemple le plus parfait en science d'un accord entre 

un modèle numérique déduit d'une théorie et un comportement observé. 

Lorsqu'un système physique comprend un nombre de corps bien plus élevé, 

il est parfois encore possible, en utilisant toutes les ressources de la technologie 

informatique moderne, de modéliser son comportement de manière aussi 

détaillée. C'est ainsi qu'Irwin Shapiro et ses collègues sont parvenus à simuler 

numériquement et en détail le mouvement de toutes les planètes du système 

solaire, avec ses lunes les plus importantes. Ce travail a fourni une autre 

confirmation de la relativité générale. Ici encore, la théorie d'Einstein 

concorde avec toutes les données observationnelles et rend compte des divers 

petits écarts que l'on constaterait si l'on avait recouru à un traitement pure- 
ment newtonien. 
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Les calculs mettant en jeu un nombre de corps encore plus grand — parfois 

de l'ordre d'un million — peuvent également être effectués sur des ordinateurs 
modernes, bien que d'une manière générale (mais pas toujours) ils reposent 

entièrement sur la théorie newtonienne. Ils exigent l'introduction de certaines 

hypothèses simplificatrices permettant l'approximation de l'action de nom- 

breuses particules par un certain type de moyenne et évitant de devoir calculer 

l'action de chaque particule sur toutes les autres. De tels calculs sont fréquents 

en astrophysique lorsqu'on étudie par exemple le processus de formation des 

étoiles ou des galaxies, ou l'agglomération de la matière dans l'Univers primi- 

tif, avant la formation des galaxies. 
Au niveau de leurs objectifs, ces calculs présentent toutefois une importante 

différence. Ils ne risquent guère en effet de fournir l'évolution réelle d'un sys- 
tème, mais plutôt d'en donner une évolution typique. Comme pour les systè- 
mes chaotiques, c'est probablement le mieux que nous puissions obtenir. Cela 

permet cependant de tester diverses hypothèses sur la composition et la distri- 

bution initiale de la matière dans l'Univers : on voit si, globalement, l'évolu- 

tion résultante concorde avec les observations. Dans un tel contexte, il est illu- 

soire d'espérer parvenir à un accord détaillé ; on se contente de vérifier si 

l'aspect général de l'ensemble est satisfaisant et de contrôler tel ou tel paramè- 

tre utlisé dans le modèle. 	 • 

Cette situation est poussée à l'extrême lorsque les particules sont si nom- 

breuses que l'on ne peut espérer suivre l'évolution de chacune d'elles. On est 

alors contraint de traiter ces particules par des méthodes entièrement statisti- 

ques. Habituellement, le traitement mathématique d'un gaz, par exemple, 

consiste à étudier des ensembles statistiques composés des divers mouvements 

collectifs possibles pour les particules, sans se préoccuper des mouvements 

individuels. Mais dans ce traitement statistique, les grandeurs physiques — la 

température, la pression, l'entropie, etc. — qui caractérisent ces ensembles se 

déterminent ici encore dans le cadre d'un système calculable. 

Outre les équations dynamiques pertinentes (celles de Newton, Maxwell, 

Einstein, etc.), ce traitement statistique fait intervenir un autre principe phy- 

sique, le deuxième principe de la thermodynamiques. Ce principe sert à exclure 
les états initiaux des mouvements de particules individuelles conduisant à des 

évolutions futures qui, bien que dynamiquement admissibles, sont hautement 

improbables. L'introduction de ce deuxième principe garantit donc que l'évo- 

lution future du système modélisé est effectivement « typique » et non grossiè- 

rement atypique et sans aucun rapport concret avec le problème considéré. 

Grâce à ce principe, on peut calculer l'évolution future de systèmes compor- 

tant un nombre de particules si élevé qu'un traitement détaillé des mouve- 

ments individuels serait, en pratique, irréalisable. 

On peut se demander — et c'est là une question profonde — pourquoi, 

bien que les équations de Newton, Maxwell et Einstein soient toutes totale- 
ment symétriques par rapport au temps, le calcul d'une telle évolution en 

direction du passé ne présente aucune fiabilité. Pourquoi, dans le monde réel, 
le deuxième principe de la thermodynamique ne s'applique-t-il pas pour un 

temps qui s'écoulerait en sens inverse du temps normal ? La raison fondamen- 
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tale de ce fait est liée aux conditions très particulières qui prévalurent au com- 
mencement du temps — lors du Big Bang qui fut à l'origine de l'Univers. 
(Voir EOLP, chapitre 7, pour une discussion sur ce sujet.) En fait, ces condi- 
tions initiales furent si particulières qu'elles fournissent un autre exemple de 

l'extraordinaire précision avec laquelle des hypothèses mathématiques bien 

définies peuvent modéliser le comportement physique observé. 

Dans le cas du Big Bang, l'une des hypothèses essentielles est que lors de ses 

tout premiers instants, le contenu matériel de l'Univers était dans un état 
d'équilibre thermique. Que signifie « équilibre thermique » ? L'étude des états 
à l'équilibre thermique représente l'extrême opposé de la modélisation précise 

des mouvements détaillés d'un très petit nombre d'objets — par exemple, 

dans le cas du pulsar binaire mentionné plus haut — et se concentre unique- 

ment sur la recherche d'un « comportement typique » dans sa forme la plus 

pure et la plus fiable. D'une manière générale, un état d'équilibre est un état 

dans lequel un système s'est complètement « installé » et dont il ne dévie pra- 

tiquement pas, même si on le perturbe légèrement. Pour un système constitué 
d'un grand nombre de particules (ou comprenant un grand nombre de degrés 

de liberté) — de sorte que l'on a accès non aux mouvements particulaires indi- 

viduels, mais au comportement moyen et à des mesures moyennes telles la 
température et la pression —, l'équilibre thermique est l'état vers lequel le sys- 
tème finit par aboutir en vertu du deuxième principe de la thermodynamique 

(maximum d'entropie). Le qualificatif « thermique » implique une sorte de 

moyenne sur la totalité des mouvements particulaires individuels possibles. La 
thermodynamique est l'étude de ces moyennes — i.e. des comportements 
typiques plutôt qu'individuels. 

Strictement parlant, et conformément à ce qui a été dit plus haut, 

lorsqu'on parle de l'état thermodynamique d'un système ou de l'état d'équili- 

bre, on se réfère non à un état individuel, mais à un ensemble d'états qui ont 
tous même apparence à l'échelle macroscopique (et l'entropie, grossièrement 

parlant, est le logarithme du nombre d'états de cet ensemble). Dans le cas 

d'un gaz, si l'on fixe la pression, le volume et le nombre des divers types de 

particules composant le gaz, on obtient, à l'équilibre thermique, une distribu- 

tion des vitesses de particules très caractéristique (cette distribution fut décou- 
verte par Maxwell). Une analyse plus fine révèle l'existence d'une échelle à 

laquelle apparaissent des fluctuations statistiques par rapport à l'état d'équili- 

bre thermique idéal — on pénètre alors dans le domaine plus sophistiqué de 

l'étude du comportement statistique de la matière, étude qui porte le nom de 
mécanique statistique. 

Ici aussi, il semble que la modélisation du comportement physique par des 

structures mathématiques ne contienne rien d'essentiellement non calculable. 
Une fois achevés les calculs appropriés, on obtient un bon accord entre ce que 

l'on a calculé et ce qui est observé. Néanmoins, lorsqu'on envisage des systè- 

mes plus complexes que des gaz dilués ou de grands ensembles de corps en 

interaction gravitationnelle, on ne peut généralement éviter les problèmes 
soulevés par la nature quantique des matériaux considérés. En particulier, 
l'exemple de comportement thermodynamique qui est à la fois le plus pur et 
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Figure 4.12. Ce diagramme montre l'accord précis entre les mesures réalisées par 
COBE et l'hypothèse de la nature « thermique » du rayonnement du Big Bang. 

celui qui a été confirmé avec le plus de précision — l'équilibre thermique entre 

la matière et le rayonnement connu sous le nom d'état de corps noir — 

n'admet aucun traitement entièrement classique et met en jeu des processus 

quantiques. Ce fut d'ailleurs l'analyse du rayonnement du corps noir effectuée 

par Max Planck en 1900 qui inaugura la théorie quantique. 
Toutefois, les prédictions de la physique (aujourd'hui quantique) se trou- 

vent triomphalement vérifiées. La relation observée entre la fréquence et 

l'intensité du rayonnement associé à cette fréquence concorde très étroitement 

avec la formule mathématique découverte par Planck. Bien que cette section 

soit essentiellement consacrée aux relations entre calcul et physique classique, 

je ne peux résister à la tentation de vous montrer ce qui est de loin l'exemple 

le plus parfait que je connaisse d'un accord entre l'observation et la formule 
de Planck. Cet exemple est également une merveilleuse confirmation observa- 

tionnelle du modèle standard du Big Bang en ce qui concerne les conditions 

thermiques de l'Univers après les toutes premières minutes de son existence. 

Sur la figure 4.12, les petits carrés indiquent les diverses valeurs observées par 

le satellite COBE pour l'intensité du rayonnement du fond du ciel à diverses 

fréquences ; la courbe continue est le graphe correspondant à la formule de 

Planck pour une température de rayonnement de 2,735 (±0,06) K (obtenue 

par interpolation). La précision de l'accord est extraordinaire. 

Les exemples que j'ai donnés ici étaient empruntés à l'astrophysique, disci- 

pline dans laquelle l'accord entre des calculs complexes et l'observation du 
comportement de systèmes existant dans le monde naturel est particulière- 

ment manifeste. L'astrophysique ne pouvant procéder à des expériences direc- 

tes, elle en est réduite à tester ses théories en comparant à des observations pré- 

cises les résultats de calculs détaillés reposant sur des lois physiques standard. 
(Ces observations peuvent être menées depuis la Terre, ou à partir de ballons 

ou d'avions se déplaçant dans la haute atmosphère, ou encore à partir de fusées 

ou de satellites ; outre les télescopes ordinaires, elles recourent à divers types 

de détecteurs.) Ces calculs n'ont pas vraiment de rapport avec ceux qui nous 
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concernent ici ; je les ai surtout mentionnés parce qu'ils fournissent des exem- 

ples particulièrement éloquents de la pertinence des procédures numériques 

pour l'exploration, voire la simulation, de la nature. L'étude des systèmes bio- 
logiques devrait en revanche nous intéresser plus directement. Car en vertu 

des conclusions de la première partie, c'est davantage dans le comportement 

du cerveau conscient que nous devrions rechercher une action physique non 
calculable. 

S'il est évident que les modèles numériques jouent un rôle important dans 

la modélisation des systèmes biologiques, ces systèmes risquent cependant 

d'être bien plus complexes que ceux rencontrés en astrophysique, et les modè- 

les numériques correspondants moins fiables. Il existe très peu de systèmes suf- 

fisamment « propres » pour se prêter à une simulation d'une grande précision. 

Des systèmes relativement simples admettent cependant des simulations tout 

à fait honorables ; c'est par exemple le cas pour l'écoulement sanguin dans 

divers types de vaisseaux ou la transmission des signaux le long des fibres ner- 

veuses — bien que pour cette dernière, du fait de l'importance des actions chi- 

miques concurremment aux actions physiques (classiques), il apparaisse de 

plus en plus que le problème ne puisse se traiter dans un cadre purement clas- 
sique. 

Les actions chimiques résultent d'effets quantiques, et strictement parlant, 

lorsque l'on considère des processus dépendant de la chimie, on quitte le 

domaine de la physique classique. Néanmoins, ces actions d'origine quantique 

sont très fréquemment traitées en termes essentiellement classiques. Cela n'est 

pas techniquement correct, mais on a le sentiment que dans la plupart des cas, 

les effets plus subtils de la théorie quantique — outre ceux que l'on peut 

réduire aux règles standard de la chimie, de la physique classique et de la géo- 

métrie — ne jouent pas un rôle déterminant. Bien que cette option s'avère 

efficace pour la modélisation de nombreux systèmes biologiques (peut-être 

même pour celle de la propagation de l'influx nerveux), il m'apparaît toutefois 

risqué de tirer des conclusions générales sur les plus subtiles des actions biolo- 

giques en supposant qu'elles sont de nature entièrement classique, particuliè- 

rement lorsqu'on a affaire au plus sophistiqué des systèmes biologiques, le cer- 

veau humain. Si l'on désire tirer des conclusions générales sur la possibilité 

théorique d'une simulation numérique fiable du cerveau, on doit tenir compte 
des mystères de la théorie quantique. 

C'est justement ce que je vais tenter de faire dans les deux chapitres qui sui- 

vent — du moins dans la mesure du possible. Lorsque cela se révélera, d'un 
point de vue de principe, impossible, je montrerai alors que la seule issue 

consiste à modifier cette théorie afin de l'intégrer plus convenablement dans 
une représentation crédible du monde. 





5 
La structure 

du monde quantique 

5.1. La théorie quantique : mystères et paradoxes 

Si la théorie quantique est une superbe description de la réalité physique 

microscopique, elle renferme cependant de nombreuses énigmes. Il n'est vrai- 

ment pas facile d'accepter ses mécanismes et en particulier de se pénétrer de la 

« réalité physique » — ou de l'absence de réalité physique — qu'elle semble 

attribuer à notre monde. Prise au pied de la lettre, cette théorie semble con- 

duire à un point de vue philosophique que nombre de personnes (dont moi) 

jugent profondément insatisfaisant. Au mieux, et si l'on prend ses descriptions 

dans leur sens le plus prosaïque, elle nous donne une vision du monde effec- 

tivement très étrange. Au pire, et en prenant à la lettre les proclamations de 

certains de ses plus célèbres promoteurs, elle n'offre en fait aucune vision du 
monde. 

Selon moi, cette théorie nous place devant deux types d'énigmes totalement 

différents. Il y a les énigmes que j'appellerai « énigmes-Y », ou énigmes-mystè- 

res, qui sont des vérités quantiques — absolument déconcertantes mais direc- 

tement confortées par l'expérience — sur le monde dans lequel nous vivons. 

Ce type d'énigmes englobe en outre des phénomènes dont l'existence, bien 

que non encore expérimentalement vérifiée, ne laisse guère de doute eu égard 

à ce qui a déjà été établi, mais sur laquelle on ne pourra cependant définitive- 

ment se prononcer qu'une fois confirmé l'accord de ses conséquences obser- 

vables avec la théorie quantique. Les plus frappantes de ces énigmes-Y sont 

notamment les phénomènes de type Einstein-Podolsky-Rosen (ou EPR) que 
j'examinerai plus loin (§5.4, §6.5). L'autre type d'énigmes quantiques 
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correspond à ce que j'appellerai les « énigmes-X », ou énigmes-paradoxes, dont 

le formalisme quantique semble nous dire qu'elles sont vraies, mais qui ont un 

caractère si paradoxal que l'on ne peut croire qu'elles soient « réellement » 

vraies, quel que soit le sens que l'on accorde à cet adjectif. Ces énigmes nous 

empêchent d'envisager sérieusement que le formalisme quantique — au 

niveau où elles se manifestent — puisse nous offrir une image crédible du 

monde. La plus célèbre des énigmes-X est le paradoxe du chat de Schrödinger: 

le formalisme de la théorie quantique semble nous dire que les objets macros- 

copiques, tels les chats, peuvent exister simultanément dans deux états totale- 

ment différents — par exemple en une combinaison de « chat mort » et de 

« chat vivant ». (Je discuterai ce type d'énigme à la section 6.6 ; cf §6.9 ; 

Fig. 6.3, et EOLP p. 316-319.) 

Certains affirment que les difficultés éprouvées par les générations actuelles 

avec la théorie quantique ne sont que la conséquence d'un trop fort ancrage 

de notre mode de pensée dans les concepts physiques du passé. Ainsi, chaque 

nouvelle génération s'habituerait davantage à cette théorie, de sorte qu'on 

devrait un jour aboutir à une société qui accepterait toutes ces énigmes — 

qu'elles soient X ou Y — sans difficulté. Mon propre point de vue est radica- 

lement différent. 

Si je pense que nous pourrions effectivement nous habituer aux énigmes-Y 

et les percevoir un jour comme évidentes, il en va différemment pour les 

énigmes-X. Selon moi, ces dernières sont philosophiquement inacceptables et 

résultent uniquement de l'incomplétude actuelle de la théorie quantique — 

plus exactement, de son actuelle imprécision au niveau des phénomènes géné- 

rant ces énigmes-X. J'ai le sentiment que dans le cadre d'une théorie quanti- 

que améliorée, les énigmes-X disparaîtraient purement et simplement 

(seraient rayées) de la liste des énigmes quantiques. Ce sont seulement les 

énigmes-Y avec lesquelles nous devrons apprendre à vivre tranquillement ! 

On peut cependant se demander où se situe la frontière entre énigmes-Y et 

énigmes-X. Certains physiciens affirment que ce que j'appelle énigmes-X 

n'existe pas et que tous les phénomènes étranges et apparemment paradoxaux 

auxquels le formalisme quantique nous demande de croire sont effective- 

ment vrais pour peu qu'on appréhende correctement ce formalisme. (S'ils 

sont entièrement logiques et s'ils prennent réellement au sérieux la descrip- 

tion de la réalité physique en termes d'« états quantiques », ces physiciens 
devraient croire en l'existence d'un certain type de « mondes multiples » — 

que je décrirai à la section 6.2. Selon ce point de vue, le chat mort et le chat 
vivant de Schrödinger habiteraient deux univers parallèles. Lorsque vous 

décidez de vous intéresser au sort du chat, vous faites naître deux exemplaires 

de votre personne, présents respectivement dans chacun de ces deux univers, 

l'un voyant le chat mort, l'autre le chat vivant.) D'autres physiciens adopte- 

raient un point de vue diamétralement opposé et affirmeraient que je suis 

trop indulgent à l'égard du formalisme quantique en prévoyant que toutes 
les énigmes de type EPR seront en fait confortées par des expériences à venir. 

Je ne demande pas à tout le monde d'être d'accord avec moi sur le tracé de la 

frontière entre les deux types d'énigmes. Je l'ai défini en fonction de ce qui, 



La structure du monde quantique 	 227 

selon moi, est compatible avec le point de vue que je développerai à la 
section 6.12. 

Je ne vais bien sûr pas faire ici un exposé intégral de la théorie quantique. Je 

me bornerai simplement, dans ce chapitre, à une description relativement 

brève et suffisamment complète de celles de ses caractéristiques qui sont per- 

tinentes pour notre propos, en me concentrant principalement sur la nature 
de ses énigmes-Y. Dans le prochain chapitre, je donnerai les raisons qui me 

portent à penser que l'existence des énigmes-X traduit l'incomplétude de la 

théorie quantique actuelle — même si cette théorie est merveilleusement en 

accord avec toutes les expériences réalisées à ce jour. Les lecteurs qui désirent 

approfondir leurs connaissances en théorie quantique pourront lire le 

chapitre 6 de EOLP, ou bien, par exemple, Dirac (1947) ou Davies (1984). 

À la section 6.12, je présenterai une idée récente selon laquelle l'introduc- 

tion de modifications à un niveau précis de la théorie quantique devrait per- 

mettre de remédier à son incomplétude (je préviens toutefois le lecteur que si 

ses motivations sont très semblables, cette idée diffère passablement de celle 

que j'ai donnée dans EOLP). Puis, aux sections 7.8 et 7.10, je donnerai quel- 

ques raisons, à mon avis convaincantes, qui laissent penser que ces modifica- 

tions seraient non algorithmiques dans le sens que nous recherchons. Si la 
théorie quantique standard, quant à elle, est non algorithmique, cela vient uni- 
quement de la présence d'éléments aléatoires dans les mesures. Or, ainsi que 

je l'ai souligné dans la première partie (§3.18, §3.19), les processus aléatoires 

ne peuvent, à eux seuls, fournir la non-calculabilité dont nous aurons en défi- 
nitive besoin pour comprendre l'activité mentale. 

Commençons donc avec deux des plus surprenantes énigmes-Y de la théorie 

quantique. Je vais les présenter sous forme de problèmes que je soumettrai 
dans un premier temps à la sagacité du lecteur. 

5.2 Le problème d'Elitzur-Vaidman 

Imaginez que l'on ait conçu des bombes munies, au bout de leur nez, d'un 

détonateur si sensible qu'elles explosent au moindre contact. Un seul photon 

de lumière visible suffit à les faire exploser. Cependant certains détonateurs 

sont grippés — la bombe n'explose pas et est considérée comme « ratée ». Sup- 

posons que chaque détonateur se compose d'un miroir fixé au nez de la 

bombe, de sorte que l'impact d'un seul photon (de lumière visible) réfléchi par 
ce miroir suffit pour actionner un piston dans la bombe et provoquer l'explo- 

sion — sauf si la bombe est ratée, son détonateur étant grippé. Supposons éga- 

lement qu'aucun dispositif conçu à l'aide de la physique classique ne permette 

de déterminer, une fois une bombe assemblée, si son détonateur est ou non 

grippé sans que l'on soit obligé, d'une manière ou d'une autre, de titiller ce 

détonateur — ce qui risquerait de faire exploser la bombe. (Fig. 5.1.) (Nous 
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Figure 5.1. Le problème d'Elitzur-Vaidman. Le détonateur ultrasensible de la 

bombe réagit à l'impact d'un seul photon de lumière visible — si ce détonateur 

n'est pas grippé et donc que la bombe n'est pas une « ratée ». Problème : étant 

donné un grand stock de bombes douteuses, comment déterminer qu'une bombe 

n'est pas une ratée ? 

admettrons que l'éventuel grippage du détonateur résulte d'une mauvaise 

manoeuvre lors de la phase de montage de la bombe.) 

Imaginons maintenant que nous disposions d'un grand stock de ces bombes 

(nous sommes suffisamment riches !), mais que le pourcentage des ratées soit 

très élevé. Le problème est de trouver une bombe dont on est certain qu'elle 

n'est pas une ratée. 
Ce problème (et sa solution) a été proposé par Avshalom Elitzur et Lev 

Vaidman en 1993. Je remets à plus tard l'exposé de sa solution pour permettre 

aux lecteurs déjà familiers de la théorie quantique et de ses énigmes-Y de la 

trouver par eux-mêmes. Disons simplement qu'il y a une solution et que pour 

une quantité illimitée de telles bombes, elle serait à la portée de la technologie 
actuelle. Aux lecteurs qui ne sont pas déjà versés dans la théorie quantique — 

ou qui le sont mais ne veulent pas perdre leur temps à chercher cette solution 

—, je demande un peu de patience (ou d'aller directement à la section 5.9). Je 

donnerai cette solution en temps voulu, une fois introduites les idées quanti- 

ques fondamentales nécessaires à son exposé. 

Soulignons cependant dès maintenant que le fait que ce problème possède 

une solution (quantique) signale déjà l'existence d'une profonde différence 

entre les physiques classique et quantique. D'un point de vue classique, et tel 

qu'est posé le problème, le seul moyen de voir si le détonateur est grippé 

consiste à le titiller — et s'il n'est pas grippé, la bombe explose. La théorie 

quantique autorise une autre possibilité, fondée sur un effet physique résultant 

d'un contact non pas réel mais virtuel du détonateur. Cette théorie a ceci de 

particulièrement curieux que des effets physiques réels peuvent avoir leur ori- 
gine dans ce que les philosophes appellent des contrafactuels— c'est-à-dire des 

choses qui auraient pu se produire, mais qui ne se sont pas produites. Notre 

prochaine énigme-Y va nous montrer que le problème des contrafactuels se 

manifeste également dans un autre type de situation. 
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5.3 Les dodécaèdres magiques 

Permettez-moi de raconter une petite histoire — qui est aussi un mystère'. 

Imaginez, j'ai reçu récemment un superbe dodécaèdre régulier (Fig. 5.2). Il 
m'a été envoyé par une entreprise très sérieuse, appelée Trucs Quintessentiels, 
implantée sur une planète orbitant autour de la lointaine géante rouge Bétel- 

geuse. Cette entreprise a envoyé un dodécaèdre identique à l'un de mes collè- 
gues vivant sur une planète orbitant autour de l'étoile a du Centaure, située à 
environ quatre années-lumière de la Terre — ce collègue et moi-même avons 

reçu nos colis pratiquement en même temps. Ces deux dodécaèdres possèdent 

en chacun de leurs sommets un bouton-pressoir. Indépendamment l'un de 

l'autre, mon collègue et moi allons presser ces boutons, un à la fois, à 

n'importe quel instant et dans l'ordre que nous désirons. Lorsque nous pres- 

sons un bouton, soit rien ne se produit, auquel cas nous choisissons d'en pres- 

ser un autre, soit une sonnette retentit et déclenche un magnifique feu d'arti- 
fice qui détruit le dodécaèdre. 

Chaque dodécaèdre est livré avec une liste de propriétés certifiées qui expli- 

quent ce qui peut lui arriver. Tout d'abord, mon collègue et moi devons soi- 

gneusement donner à nos dodécaèdres respectifs une orientation identique. 
Trucs Quintessentiels a fourni des instructions détaillées sur la direction dans 

laquelle nous devons aligner nos dodécaèdres par rapport, par exemple, au 

centre de la galaxie d'Andromède, à celui de la galaxie M87, etc. L'important 

est que mon dodécaèdre et celui de mon collègue soient parfaitement alignés 

l'un avec l'autre. La liste des propriétés certifiées peut être relativement lon- 

gue, mais seules deux d'entre elles nous intéresseront. 

Figure 5.2. Le dodécaèdre magique. Mon collègue sur a du Centaure en possède 
un exemplaire identique. Sur chacun des sommets du dodécaèdre se trouve un bou- 
ton qui, s'il est pressé, peut faire retentir une sonnette et déclencher alors un superbe 
feu d'artifice. 
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Mon collègue et moi savons que la société Trucs Quintessentiels produit cette 

sorte d'objets depuis très longtemps — disons depuis une centaine de millions 
d'années — et que les propriétés qu'elle garantit n'ont jamais été prises en 

défaut. La solide réputation acquise par cette compagnie au cours de centaines 

de siècles repose sur le sérieux avec lequel elle a conçu ces propriétés, et nous 

pouvons être tout à fait certains que tout ce qu'elle affirme est effectivement 

vrai. En outre, elle offre une somme d'argent colossale à quiconque constate- 

rait que ces propriétés sont erronées — personne n'a jamais réclamé l'argent ! 

Les propriétés garanties auxquelles nous nous intéressons concernent les 

pressions que nous exerçons sur les boutons. Mon collègue et moi choisissons 

indépendamment l'un des sommets de nos dodécaèdres respectifs. J'appellerai 

un tel sommet un sommet SÉLECTIONNÉ. Les boutons que nous pressons 

sont non pas ceux du sommet SÉLECTIONNÉ mais, et dans un ordre arbi- 

trairement choisi par nous, chacun des boutons situés sur les trois sommets 

adjacents à ce sommet SÉLECTIONNÉ. Si la sonnette retentit pour l'un 

d'entre eux, cela stoppe la procédure sur le dodécaèdre considéré, mais rien 

n'oblige la sonnette à retentir. Nous savons seulement que les deux propriétés 

suivantes sont satisfaites (Fig. 5.3) : 

si par hasard les sommets SÉLECTIONNÉS par mon collègue et moi 

se trouvent diamétralement opposés, la sonnette retentit sur l'un des 

boutons pressés par moi (et adjacents à mes sommets SÉLECTION- 

NÉS) si et seulement si la sonnette retentit sur le sommet diamétrale- 

ment opposé du dodécaèdre de mon collègue — indépendamment de 

l'ordre particulier dans lequel nous pouvons choisir de presser nos 

boutons respectifs ; 

(b) si par hasard mon collègue et moi avons SÉLECTIONNÉ deux som- 

mets exactement homologues (i.e. situés dans la même direction à partir 

du centre de nos dodécaèdres respectifs), la sonnette retentit alors 

nécessairement pour au moins l'un des six boutons que nous pressons. 

Maintenant, partant du simple fait que Trucs Quintessentiels propose des 

garanties aussi solides sans avoir la moindre idée des boutons que mon collè- 

gue ou moi-même pouvons presser, je vais tenter de tirer des conclusions sur 

les règles que vérifie mon propre dodécaèdre indépendamment de ce qui se 

passe sur a du Centaure. L'hypothèse clé est qu'il n'existe aucune « influence » 

à longue distance liant mon dodécaèdre à celui de mon collègue. Ainsi, je vais 

supposer qu'une fois nos deux dodécaèdres sortis de la chaîne de montage, ils 

se comportent comme des objets distincts et totalement indépendants. Les 

conclusions auxquelles j'aboutis alors sont (Fig. 5.4) : 

(c) chaque sommet de mon dodécaèdre est, de manière prédéterminée, 

soit « sonneur » (et je le colore en BLANC), soit « non sonneur » (et je 

le colore en NOIR) ; le caractère sonneur d'un sommet est indépen- 

dant du fait qu'il soit le premier, le deuxième ou le troisième des bou- 

tons adjacents au sommet SÉLECTIONNÉ à avoir été pressé ; 

(a) 
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Figure 5.3. La société Trucs Quintessentiels garantit deux propriétés : (a) si les som- 
mets SÉLECTIONNÉS sont opposés, la sonnette retentit uniquement pour des 
boutons diamétralement opposés, indépendamment de l'ordre dans lequel ils ont 
été pressés ; (b) si les sommets SÉLECTIONNÉS sont homologues, la sonnette 
retentit pour au moins l'un des sommets adjacents. 

(d) deux sommets adjacents à un même sommet (deux « deuxièmes 
voisins ») ne peuvent être simultanément sonneurs (i.e. ils ne peuvent 
être tous deux BLANCS) ; 

(e) les six sommets adjacents à une paire de sommets antipodiques ne peu- 
vent être simultanément non sonneurs (i.e. tous NOIRS). 

(L'adjectif « antipodique » qualifie des sommets diamétralement opposés sur 
le même dodécaèdre.) 

La conclusion (c) résulte du fait que mon collègue pourrait avoir choisi le 
sommet diamétralement opposé au sommet que j'ai moi-même choisi ; du 
moins, Trucs Quintessentiels n'a aucun moyen de savoir qu'il ne le choisira pas 
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Figure 5.4. Si l'on suppose que nos deux dodécaèdres sont des objets indépendants 

(sans liens entre eux), on déduit de (a) et (b) que chacun des boutons de mon dodé- 

caèdre est prédéterminé soit comme « sonneur » (BLANC), soit comme « muet » 
(NOIR), que deux boutons adjacents à un même bouton ne peuvent être simulta- 

nément BLANCS, et que les six sommets adjacents à une paire de sommets 

antipodiques ne peuvent être tous NOIRS. 

(contrafactuels !). Ainsi, si l'un des trois boutons que je presse fait retentir la 

sonnette, le sommet diamétralement opposé, s 'd'est le premier à être pressé par 

mon collègue, fait également retentir sa sonnette. Il en est ainsi quel que soit 

l'ordre dans lequel j'ai choisi de presser mes trois boutons, de sorte que (en 

vertu de l'hypothèse sur l'absence d'« influence » à longue distance entre les 

dodécaèdres) nous pouvons être certains que Trucs Quintessentiels a prédéfini 

comme sonneur ce sommet particulier — indépendamment de l'ordre dans 

lequel je presse mes boutons — sinon, il y aurait une contradiction avec (a). 

La conclusion (d) découle pareillement de (a). Supposons en effet que deux 

sommets adjacents à un même sommet de mon dodécaèdre soient sonneurs. 

Quel que soit celui des deux que je choisisse de presser en premier, sa sonnette 

doit retentir — et supposez que j'aie fait de leur voisin commun mon sommet 

SÉLECTIONNE. La sonnette qui retentit dépend maintenant de l'ordre dans 

lequel j'appuie sur ces sommets, ce qui contredit (a) si mon collègue prend 

comme sommet SÉLECTIONNÉ le sommet opposé au mien (une éventua- 

lité que Trucs Quintessentiels a bien sûr prévue). 

Enfin, (e) découle de (b) et des deux conclusions que nous venons d'établir. 

Supposez en effet que mon collègue ait choisi le sommet homologue à mon 

sommet SÉLECTIONNÉ. Si aucun des trois boutons adjacents à mon som- 

met SÉLECTIONNÉ n'est sonneur, l'un au moins des trois boutons de mon 

collègue est, en vertu de (b), sonneur. Il s'ensuit, en vertu de (a), que mon pro- 

pre sommet, opposé à celui, sonneur, de mon collègue, est également sonneur. 

Cela établit (e). 
Voici maintenant l'énigme. Essayez de colorer en BLANC ou en NOIR 

chacun des sommets d'un dodécaèdre conformément aux conclusions (d) et 

(e). Quoi que vous fassiez, vous constaterez que c'est impossible. Il s'avère 

donc plus intéressant de démontrer que ce problème n'admet pas de solution. 
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Afin de laisser au lecteur suffisamment motivé une chance de bâtir une telle 

démonstration, je remets à l'appendice B l'exposé de celle que j'ai trouvée. Elle 
est relativement simple et peut-être certains lecteurs en trouveront-ils de plus 
sophistiquées. 

Se pourrait-il que pour la première fois depuis un million de siècles, Trucs 
Quintessentiels ait commis une erreur ? Puisque nous avons établi qu'il est 
impossible de colorer nos sommets conformément à (c), (d) et (e), pourquoi 

alors ne pas lorgner sur la somme rondelette promise à celui qui prendra en 

défaut ses garanties et attendre impatiemment les quelque quatre années- 

lumière nécessaires à la transmission, par mon collègue, du message dans 

lequel il nous dit ce qu'il a fait, et quand, et si sa sonnette a retenti ? Malheu- 

reusement, lorsque ce message nous parviendra, il mettra en même temps fin 

à tous nos espoirs de pactole, car il s'avérera alors que Trucs Quintessentiels a 
de nouveau raison ! 

Le raisonnement de l'appendice B montre qu'il n'y a tout simplement 
aucun moyen, à l'aide d'un modèle physique classique, de construire des dodé- 
caèdres magiques satisfaisant aux propriétés avancées par Trucs Quintessentiels, 
les deux dodécaèdres étant censés se comporter comme des objets indépen- 

dants une fois sortis de l'usine. Il est en effet impossible de garantir les deux 
propriétés (a) et (b) sans maintenir une sorte de « lien » mystérieux entre ces 
deux dodécaèdres — un lien toujours présent lorsque nous pressons les bou- 

tons situés sur leurs sommets et qui apparemment agit instantanément, faisant 

fi des quatre années-lumière qui nous séparent de a du Centaure. Pourtant, 
Trucs Quintessentiels certifie ces deux propriétés — aussi impossible que cela 
paraisse — et n'a jamais été pris en défaut ! 

Comment la firme Trucs Quintessentiels - souvent appelée « TQ » pour 
abréger — fait-elle cela ? Bien sûr, « TQ » signifie en réalité Théorie 
Quantique! Et ce qu'elle a fait, c'est suspendre un atome de spin 

2 
 au centre 

de chacun de nos dodécaèdres. Ces deux atomes ont été initialement produits 

sur Bételgeuse par fission d'un atome de spin 0, puis délicatement installés au 

centre de nos deux dodécaèdres, de sorte que la somme de leurs spins reste 

égale à zéro. (Nous verrons à la section 5.10 ce que tout cela signifie.) Ainsi, 

lorsque mon collègue ou moi pressons l'un des boutons de nos dodécaèdres, 

nous effectuons une sorte de mesure (partielle) de spin, dans la direction défi- 

nie par le centre du dodécaèdre et ce sommet. Si le résultat de la mesure est 

positif, la sonnette retentit et le feu d'artifice se déclenche immédiatement. À 

la section 5.18, je préciserai la nature de cette mesure et je montrerai, ainsi 

qu'à l'appendice B, en quoi (a) et (b) sont une conséquence des règles standard 
de la théorie quantique. 

La conclusion insolite de cette démonstration est que la théorie quantique 
viole l'hypothèse de l'absence d'« influence » à longue distance ! Un coup d'oeil 

sur le diagramme d'espace-temps de la figure 5.5 suffit pour se convaincre que 

les pressions que mon collègue et moi exerçons sur nos boutons sont séparées 
par des intervalles du genre espace (cf §4.4), de sorte que selon la théorie de la 

relativité, il ne peut y avoir entre nous de signal transmettant l'information sur 

les boutons pressés et sur la réaction des sonnettes qui leur sont associées. 
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Figure 5.5. Diagramme d'espace-temps de l'histoire des deux dodécaèdres. Ils par- 

viennent sur a du Centaure et sur Terre en des points séparés par des intervalles du 
genre espace. 

Pourtant, selon la théorie quantique, une « influence » est bien présente, qui 

relie nos dodécaèdres séparés par des intervalles du genre espace. En fait, on 

ne peut utiliser cette « influence » pour transmettre instantanément une infor- 
mation directement utilisable, et il n'y a donc aucune contradiction de nature 
opérationnelle entre la relativité restreinte et la théorie quantique. Il y a tou- 

tefois une contradiction avec l'esprit de la relativité restreinte — contradiction 
qu'illustre l'une des plus profondes énigmes-Y de la théorie quantique, à savoir 

le phénomène de la non-localité quantique. Les deux atomes situés aux centres 
de nos dodécaèdres constituent un seul état emmêlé, et en vertu des règles de 
la théorie quantique standard, ils ne peuvent être considérés comme des objets 
distincts et indépendants. 

5.4 Le statut expérimental des énigmes-Y de type EPR 

L'exemple particulier que je viens de donner appartient à une classe d'expé- 

riences (de pensée) dites « de type EPR » en référence à un article célèbre 

publié en 1935 par Albert Einstein, Boris Podolsky et Nathan Rosen. (Voir 

§5.17 pour un examen plus détaillé des effets EPR.) Cet article faisait interve- 

nir non pas le spin, mais certaines combinaisons de la position et de la quantité 

de mouvement. Par la suite, David Bohm en présenta une version mettant en 

jeu une paire de particules de spin 1/2 (disons, des électrons) émis dans un état 
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combiné de spin total égal à 0. Ces expériences de pensée semblaient montrer 

qu'une mesure effectuée sur l'un des membres d'une paire de particules quan- 
tiques pouvait « influencer » instantanément et dans un sens très précis l'autre 

membre de la paire, même si ce dernier se trouvait à une distance arbitraire du 

premier. Une telle « influence » ne peut toutefois être utilisée pour transmettre 

un message réel entre ces deux particules. Ces dernières sont pour ainsi dire 
emmêlées. C'est à Schrôdinger (1935 b) que l'on doit d'avoir révélé que ce phé- 
nomène d'emmêlement — une authentique énigme-Y — est une caractéristi- 
que de la théorie quantique. 

Bien plus tard, en 1966, John Bell montra, à l'aide d'un remarquable théo- 

rème, que certaines relations mathématiques (les inégalités de Bell) unissaient 

les probabilités combinées des diverses mesures de spin que l'on pouvait effec- 

tuer sur une paire de deux telles particules. Si, conformément à la représenta- 

tion de la physique classique, ces particules étaient des entités distinctes et 

indépendantes, ces relations devaient être satisfaites ; en revanche, si la repré- 

sentation quantique des particules prévalait, ces relations devaient être violées 

dans une proportion bien précise. Cette situation allait permettre désormais 

de trancher entre la localité et la non-localité des processus quantiques : il suf- 

fisait de concevoir des expériences concrètes vérifiant si ces relations étaient ou 

non violées. (Voir EOLP, p. 307, 504 pour des exemples sur ce point.) 
Pour illustrer ce que de tels « emmêlements » ne signifient pas, John Bell 

aimait citer l'exemple des chaussettes de Bertlmann. Bertlmann était un collègue 
de Bell qui portait invariablement des chaussettes dépareillées. (Ayant person- 

nellement rencontré Bertlmann, je peux dire que mes propres observations 

concordent avec celles de Bell.) Ainsi, si par hasard on apercevait la chaussette 

gauche de Bertlmann et que l'on remarquait qu'elle était verte, on savait ipso 
facto que sa chaussette droite n'était pas verte. Il ne serait toutefois pas raison- 
nable de conclure à l'existence d'une influence mystérieuse se propageant ins- 

tantanément de la chaussette gauche à la droite. Ces deux chaussettes sont des 
objets indépendants et point n'est besoin d'en appeler à Trucs Quintessentiels 
pour savoir qu'elles vérifient la propriété des « chaussettes différentes ». Cette 

propriété peut être aisément garantie par Bertlmann lui-même : il lui suffit de 

décider à l'avance que ses chaussettes seront de couleurs différentes. Les chaus- 

settes de Bertlmann ne violent pas les relations de Bell et ne sont aucunement 

liées par une « influence » à grande distance. En revanche, dans le cas des dodé- 

caèdres magiques, aucune interprétation de type « chaussettes de Bertlmann » 

ne peut expliquer les propriétés garanties par TQ, et c'est cela, en définitive, 

qui constitue la singularité de la discussion donnée à la section précédente. 

Quelques années après la parution de l'article de Bell, plusieurs expériences 
furent suggérées', puis réalisées3. La plus probante fut effectuée en 1981 à 
Paris par Alain Aspect et ses collègues sur des paires de photons « emmêlés » 
(cf §5.17) émis dans des directions opposées et enregistrés à quelque 
12 mètres l'un de l'autre. Les prédictions de la théorie quantique — en 

l'occurrence, la violation des relations de Bell — furent triomphalement 

confirmées et avec elles la réalité physique des énigmes-Y de type EPR avancée 

par la théorie quantique standard (Fig. 5.6). 
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Figure 5.6. Dispositif expérimental utilisé par Alain Aspect et ses collègues pour 

étudier une paire de photons EPR. Les deux photons émis par la source sont dans 

un état emmêlé. Le choix de la direction dans laquelle est mesurée la polarisation 

de chaque photon se fait une fois les photons séparés par une bonne distance et à 

l'instant même précédant la mesure — trop tard pour qu'un message envoyé par un 
photon puisse atteindre le photon opposé pour l'informer de la direction de la 

mesure. 

Signalons que malgré l'accord extrêmement précis entre les résultats expéri- 

mentaux d'Aspect et les prédictions de la théorie quantique, certains physi- 

ciens nient que cette expérience ait établi une quelconque non-localité des 

processus quantiques. Ils affirment que les détecteurs de photons de cette 

expérience (et d'autres expériences analogues) sont relativement peu sensibles 

et ne détecteraient pas la majorité des paires de photons émises lors de mesures 

effectuées sur un laps de temps plus conséquent. Ils doivent dès lors démontrer 

qu'en améliorant la sensibilité de ces détecteurs, on parviendrait à détruire 

l'accord excellent entre l'observation et les prédictions de la théorie quantique, 

et donc à restaurer la pertinence des relations de Bell, valides uniquement pour 

un système classique — respectant donc la localité. Il m'apparaît toutefois 

excessivement improbable que l'excellent accord entre la théorie quantique et 

l'expérience témoigné par l'expérience d'Aspect (Fig. 5.7) soit un artefact — 

dû au manque de sensibilité des détecteurs — et que des détecteurs plus 

sophistiqués non seulement feraient disparaître cet accord, mais en outre per- 

mettraient de rétablir les relations de Bell4. 

Le raisonnement initial de Bell établissait des relations (des inégalités) entre 

les probabilités combinées de différentes mesures possibles. Pour évaluer les 

probabilités réelles intervenant dans une expérience physique, il faut disposer 

d'observations à suffisamment long terme devant ensuite être soumises à une 

analyse statistique appropriée. Plus récemment, on a proposé un certain nom- 

bre d'expériences (hypothétiques) de type entièrement oui/non, dépourvues 

de tout aspect probabiliste. La première de ces suggestions est due à Greenber- 

ger, Horne et Zeilinger (1989) et met en jeu des mesures de spin sur des par- 

ticules de spin 1  en trois endroits distincts (par exemple, la Terre, a du Cen- 

taure et Sirius,
2
si une telle expérience était confiée à Trucs Quintessentiels). 

Quelques années plus tôt, en 1967, Kochen et Specker émirent une idée simi- 

laire recourant à des particules de spin 1, mais à la configuration géométrique 

très complexe ; une année auparavant, en 1966, Bell lui-même avait fait une 

proposition très semblable, mais de manière moins explicite. (Dans leurs 
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Figure 5.7. L'expérience d'Aspect est en très bon accord avec les prédictions de la 

théorie quantique — en violant les inégalités de Bell. On imagine difficilement que 

des détecteurs plus précis puissent infirmer cet accord. 

formulations initiales, ces deux propositions ne faisaient aucune allusion aux 

phénomènes EPR ; Heywood et Redhead (1983) et Stairs (1983) démontrè- 

rent par la suite qu'elles étaient effectivement applicables à ce type de 
processus5.) L'exemple des dodécaèdres magiques exposé à la précédente sec- 
tion présente quelques avantages dans la mesure où il admet une géométrie 
explicite6. (Il existe en fait quelques propositions d'expériences destinées à 
analyser des situations équivalentes à mes deux exemples d'énigmes-Y ; elles 

ont toutefois une forme physique différente de celle que j'ai donnée ici. Voir 
Zeilinger et al. (1994).) 

5.5 Les fondements mathématiques de la théorie 
quantique : une histoire extraordinaire 

Quels sont les principes de base de la théorie quantique ? Avant de répondre 

à cette question, je vais m'autoriser une petite digression historique. Elle aura 

l'avantage de mettre en relief le statut des deux composants mathématiques les 

plus importants de cette théorie. Curieusement, et ce fait est largement 

méconnu, il se trouve que les deux ingrédients les plus fondamentaux de la 

théorie quantique moderne ont vu le jour au xvie siècle, tout à fait indépen- 
damment, et qu'ils furent l'oeuvre d'un seul et même homme ! 

Cet homme, Jérôme Cardan — Gerolamo Cardano (Fig. 5.8) — naquit 

dans la misère (de parents non mariés) à Pavie, le 24 septembre 1501, devint 

le plus célèbre et le plus grand médecin de son temps, et mourut dans la misère 
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Figure 5.8. Jérôme Cardan (1501-1576). Médecin prodigieux, inventeur, joueur, 

écrivain et mathématicien. Il découvrit la théorie des probabilités et les nombres 

complexes — les deux ingrédients fondamentaux de la théorie quantique moderne. 

à Rome, le 20 septembre 1576. Cardan fut un homme extraordinaire, bien 
que son nom soit très peu connu aujourd'hui. J'espère que le lecteur me par- 

donnera cette petite parenthèse à son propos avant d'aborder la théorie quan- 

tique proprement dite. 
En fait, Cardan est totalement ignoré en mécanique quantique — bien 

que son nom, du moins, soit très connu en mécanique automobile! Car le 

joint universel unissant la boîte de vitesses d'une voiture ordinaire à ses 

roues arrière, permettant ainsi la souplesse nécessaire pour absorber le mou- 

vement vertical variable de l'essieu à ressort arrière, est appelé un arbre de 

cardan. Cardan, qui avait inventé ce dispositif vers 1545, l'intégra en 1548 

au train de roues d'un véhicule royal de l'empereur Charles V, assurant ainsi 

un transport confortable sur des chaussées très accidentées. Il fit de nom- 

breuses autres inventions, notamment une serrure à combinaison semblable 

à celle utilisée sur les coffres modernes. Médecin réputé, il soigna des princes 
et des rois. Il fit accomplir de nombreux progrès à la médecine et écrivit un 

grand nombre de livres médicaux et autres. Il semble être le premier à avoir 

remarqué que les maladies vénériennes désignées aujourd'hui sous le nom de 
gonorrhée et de syphilis sont en fait deux maladies distinctes, exigeant donc 

des traitements différents. Il proposa un traitement de type « sanatorium » 

pour les tuberculeux — quelque 300 ans avant qu'on ne redécouvre ce 
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mode de thérapie, essentiellement sous l'impulsion de George Boddington, 

vers 1830. En 1552, il guérit John Hamilton, l'archevêque d'Écosse, d'un 

asthme gravement débilitant — modifiant ainsi le cours même de l'histoire 
d'Angleterre. 

Quel rapport avec la théorie quantique ? Aucun, sauf que ce même homme 

découvrit les deux éléments les plus importants de cette théorie. Car s'il fut un 

médecin et un inventeur éminent, Cardan fut également un mathématicien 
exceptionnel ! 

Le premier de ces éléments est la théorie des probabilités. C'est bien connu, 
la théorie quantique est plus probabiliste que déterministe. Ses règles mêmes 

dépendent, à un niveau fondamental, des lois des probabilités. En 1524, Car- 
dan écrivit son Liber de ludo aleae (Le livre des jeux de hasard) qui posa les fon- 
dements de la théorie mathématique des probabilités. Il en fit lui-même bon 

usage, puisque ses études à la faculté de médecine de Pavie furent gagnées... 

au jeu ! Il avait sûrement vite compris que gagner en trichant était une entre- 
prise risquée, car l'homme dont sa mère était veuve avait connu une fin désa- 

gréable à cause d'une telle activité. Cardan constata qu'il pouvait s'enrichir 

honnêtement en usant de ses découvertes des lois de probabilité. 

Le second ingrédient fondamental pour la théorie quantique découvert par 
Cardan est le concept de nombre complexe. Un nombre complexe est un nom- 
bre de la forme 

a + ib, 

où « i » désigne la racine carrée de moins un, 

i = √-1 

et où a et b sont des nombres réels ordinaires (i.e. des nombres que nous écri- 
vons aujourd'hui à l'aide d'un développement décimal). a et b s'appellent res- 
pectivement la partie réelle et la partie imaginaire du nombre complexe a + i b. 
Cardan rencontra ces nombres étranges en recherchant la solution de l'équa- 

tion générale du troisième degré. Cette équation s'écrit 

Ax
3 
+ Bx

2 
+ Cx + D = 0, 

où A, B, C et D sont des nombres réels donnés et où x désigne l'inconnue à 
déterminer. En 1545, Cardan publia l' Ars magna, ouvrage dans lequel apparut 
pour la première fois la résolution complète de ce type d'équation. 

La publication de cette résolution donna lieu à un incident fâcheux. En 

1539, un professeur de mathématiques appelé Nicolo « Tartaglia » était déjà 

en possession de la solution générale d'une certaine classe assez large d'équa- 

tions du troisième degré, et Cardan avait chargé un ami d'apprendre auprès de 

lui ce qu'était cette solution. Tartaglia ayant refusé de révéler sa solution, 

Cardan se mit au travail et la découvrit rapidement. Il la publia en 1540 dans 
un ouvrage intitulé la Pratique de la mesure simple et arithmétique. En fait, 
Cardan parvint à généraliser les résultats de Tartaglia de manière à tenir 
compte de tous les cas possibles et publia son analyse de la méthode de 
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résolution générale dans son Ars magna. Dans ces deux ouvrages, il reconnut 

la paternité de Tartaglia pour la solution de la classe d'équations que celui-ci 

avait considérée, mais dans l' Ars magna, il commit l'erreur de prétendre que 

Tartaglia lui avait donné la permission de publier cette solution. Tartaglia, 

furieux, affirma qu'ayant un jour rendu visite à Cardan, il lui avait révélé sa 

solution en lui imposant, sous la foi du serment, de ne jamais la dévoiler. Quoi 

qu'il en soit, Cardan aurait difficilement pu publier ses propres travaux — qui 

prolongeaient ceux de Tartaglia — sans révéler la solution des cas antérieurs, 

et l'on ne voit guère comment il aurait pu procéder autrement, si ce n'est en 

ne parlant de rien. Tartaglia dès lors cultiva sa rancune à l'égard de Cardan et 

attendit l'heure de la revanche. En 1570, après diverses sombres actions qui 

lui permirent de ternir sérieusement la réputation de Cardan, il fut l'un des 

instigateurs du coup final qui devait entraîner sa chute. Tartaglia, qui tra- 

vaillait en étroite collaboration avec l'Inquisition, élabora une longue liste de 

faits pouvant être utilisés contre Cardan et s'arrangea pour le faire arrêter et 

emprisonner. Cardan fut cependant libéré en 1571, après l'intervention de 

l'émissaire spécial de l'archevêque d'Écosse (rappelons-le, l'archevêque avait 

été guéri de son asthme par Cardan) qui expliqua que Cardan était un « savant 

qui s'inquiète seulement de préserver et soigner les corps afin que les âmes de 

Dieu puissent y séjourner le plus longtemps possible ». 

Les « sombres actions » mentionnées plus haut se réfèrent au procès pour 

meurtre intenté au fils aîné de Cardan, Giovanni Battista. Lors de ce procès, 

Cardan mit en jeu son honneur en prenant la défense de son fils. Ce fut une 

grave erreur, car il s'avéra que Giovanni était en fait coupable — il avait tué sa 

femme (qu'il avait été contraint d'épouser pour dissimuler un autre meurtre). 

Apparemment, le meurtre de la femme de Giovanni fut facilité par un autre 

fils de Cardan encore plus vaurien, Aldo, qui par la suite trahit Giovanni puis 

livra son propre père à l'Inquisition de Bologne. En récompense, Aldo devint 

tortionnaire et exécuteur public au service de l'Inquisition bolognaise. Cardan 

eut aussi une fille qui ne servit pas davantage sa réputation : elle mourut de la 

syphilis des suites de ses activités professionnelles. 

Il serait intéressant, d'un point de vue de psychologie historique, d'analyser 

comment Cardan, qui semble avoir été un père bienveillant, attaché à ses 

enfants et à sa femme, et qui fut un homme à principes, honnête et sensible, 

a pu hériter d'une progéniture aussi désastreuse. Nul doute que son attention 

fut bien trop fréquemment détournée des problèmes familiaux par ses nom- 

breux et prenants centres d'intérêt. Nul doute que son absence de plus d'une 

année, après la mort de sa femme, lorsqu'il se rendit en Écosse soigner l'arche- 

vêque (bien qu'initialement, les deux hommes devaient se rencontrer à Paris), 

ne fut guère favorable à l'éducation de ses enfants. Nul doute aussi que, con- 

vaincu qu'il était que les étoiles lui avaient prédit sa mort en 1546, il se con- 

sacra fiévreusement à ses activités de recherche et d'écriture, négligeant sa 
femme qui, ironie du sort, mourut vers la fin de cette même année. 

Je tendrais volontiers à croire que le peu de célébrité dont jouit injustement 

Cardan aujourd'hui est dû à son destin malchanceux et à sa réputation grave- 

ment ternie — grâce aux efforts combinés de ses enfants, de l'Inquisition et en 
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particulier de Tartaglia. Il est selon moi l'une des plus brillantes figures de la 

Renaissance. Bien qu'il ait grandi dans la misère, il évolua, durant ses années 

formatrices, dans une atmosphère intellectuelle. Son père, Fazio, était géomè- 

tre. Cardan lui-même devait rappeler que jeune enfant, il accompagna son 

père lors d'une visite que celui-ci rendit à Léonard de Vinci ; les deux hommes 

discutèrent jusque tard dans la nuit de problèmes de géométrie. 

En ce qui concerne la publication par Cardan des résultats de Tartaglia avec 

la soi-disant permission de ce dernier, je dirais que je prérere un savant qui 

rend publiques ses propres découvertes à un autre qui les maintient secrètes. 

Si l'on ne peut nier (eu égard aux compétitions mathématiques publiques aux- 
quelles il prit souvent part) que les moyens d'existence de Tartaglia dépen- 

daient dans une certaine mesure du secret dont il entourait ses découvertes, 

leur divulgation par Cardan eut un effet profond et durable sur le développe- 

ment des mathématiques. En outre, pour ce qui est de leur paternité, il semble 

que l'on doive en vérité l'attribuer à un autre savant, Scipion del Ferro, qui fut 

professeur à l'université de Bologne jusqu'à sa mort en 1526. On sait que del 

Ferro fut au moins en possession de la solution que Tartaglia devait découvrir 

plus tard ; on n'est cependant pas certain qu'il ait su que l'on pouvait modifier 

cette solution pour englober les cas considérés par Cardan, ni qu'il fût conduit 
à envisager l'existence des nombres complexes. 

Revenons maintenant plus en détail sur l'équation du troisième degré et 

voyons en quoi la contribution de Cardan fut si fondamentale. Grâce à une 
substitution du type x -> x+ a, l'équation générale se réduit facilement à la 
forme 

x3  = px+ q, 

où p et q sont des nombres réels. Il semble que ce résultat était bien connu à 
l'époque. Toutefois, il faut souligner que les nombres négatifi n'étaient habi- 
tuellement pas considérés comme de « vrais » nombres, de sorte qu'en fonc- 
tion des signes de p et q, on écrivait différentes versions de cette équation (e.g. 
x3  + p' x = q, x3  + q' x = px) afin de travailler uniquement sur des nombres 
non négatifs. Cependant, afin d'éviter des complications excessives, j'adopte- 
rai ici la notation moderne (qui, elle, autorise les nombres négatifs). 

On peut exprimer graphiquement les solutions de l'équation du troisième 
degré en traçant les courbes y = x3  et y = px + q , puis en regardant les 
intersections des deux courbes. Les valeurs de x en ces points d'intersection 
sont les solutions de l'équation. Sur la figure 5.9, la courbe y = x3  est la ligne 
sinueuse, tandis que y = px + q est représentée par une droite dont on mon- 
tre diverses possibilités. (J'ignore si Cardan ou Tartaglia utilisèrent une telle 

procédure graphique — rien n'interdit de le penser. Elle sert uniquement à 

faciliter la visualisation des différentes situations pouvant survenir.) En nota- 

tion moderne, les cas résolus par Tartaglia correspondent à p négatif (ou nul). 
y = px + q descend alors vers la droite, à l'instar de P sur la figure 5.9. Notez 
que dans ce cas, il y a toujours un seul point d'intersection avec la courbe cubi- 

que, de sorte que l'équation du troisième degré n'admet qu'une seule solution. 

En notation moderne, la solution de Tartaglia s'écrit 
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Figure 5.9. Les solutions de l'équation cubique y3  = px+ q peuvent s'obtenir gra- 
phiquement par l'intersection (les intersections) de la droite y = px + q avec la 

courbe cubique y = x3  . Le cas étudié par Tartaglia correspond à p< 0, autrement 
dit à une droite descendante telle P. Cardan, lui, étudia le cas p > 0, illustré par les 

droites Q ou R. Le casus irreductibilis correspond à trois points d'intersection, 
comme avec la droite R. Le calcul des coordonnées de ces trois points d'intersection 

exige une incursion dans le domaine des nombres complexes. 

x = 3,1(wi--q) —3,1(w-4) 

,\/[ 

(2

1
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2 + 

(3p
,)3] 

avec p' = —p , de sorte que les grandeurs apparaissant dans l'équation restent 
non négatives (on prend également q> 0). 

La généralisation de cette procédure par Cardan englobe les cas correspon- 

dant à p > 0 (et q< 0, mais le signe de q n'est pas très important). Maintenant, 
y = px+ q monte vers la droite (à l'instar de Q et R sur la figure 5.9). On 
voit que pour une valeur donnée de p (i.e. pour une pente donnée), si 
q' (= —q) est suffisamment grand (de sorte que la droite coupe l'axe des y suf- 
fisamment loin de l'axe des x), il y a encore une seule solution. L'expression 
trouvée par Cardan s'écrit 

x = 3,J(--q' + w) +3,J(-4' — w) 

où 

où 

W = 
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En utilisant la notation moderne et le concept actuel de nombre négatif 

(ainsi que le fait que la racine cubique d'un nombre négatif est égale à moins 

la racine cubique de la forme positive de ce nombre), on voit que l'expression 

de Cardan n'est en apparence pas fondamentalement différente de celle de 

Tartaglia. Toutefois, elle contient un élément entièrement nouveau, car si q' 
n'est pas trop grand, la droite peut couper la courbe en trois points distincts, 
de sorte que l'équation originale admet alors trois solutions (dont deux néga- 
tives si p > 0). Ce cas — appelé « casus irreductibilis » — survient lorsque 

(
I 	2 	1

) 
 3 

q') < (e , et l'on constate que w est maintenant la racine carrée d'un 
nombre négatif: Ainsi, les nombres i q' + w et e' — w figurant sous les 
signes de racine cubique sont ce que l'on désigne aujourd'hui sous le nom de 
nombres complexes ; pourtant, l'addition des deux racines cubiques doit don- 

ner un nombre réel pour fournir les solutions de l'équation. 

Cardan était tout à fait conscient de ce mystérieux problème. Plus tard, dans 
son Ars magna, il analysa explicitement les difficultés soulevées par l'apparition 

des nombres complexes lors de la résolution d'équations. C'est ainsi qu'il 

considéra le problème de la recherche de deux nombres dont le produit et la 

somme valent respectivement 40 et 10, problème qu'il résolut (correctement) 
en obtenant les deux nombres complexes 

5 + ,i(-15) et 5 — «/(-15) 

D'un point de vue graphique, ce problème se ramène à trouver les intersec- 
tions de la courbe xy = 40 avec la droite x+ y = 10. On voit, sur la figure 
5.10, que cette droite et cette courbe n'ont pas d'intersection (en termes de 

nombres réels), ce qui signifie en l'occurrence que l'on doit recourir aux nom- 

bres complexes pour trouver la solution de ce problème. Cardan éprouvait un 

certain malaise avec ces nombres, qualifiant même de « torture mentale » le 

fait de devoir travailler avec eux — mais son étude des équations du troisième 
degré l'obligea à en tenir compte. 

Signalons que l'apparition des nombres complexes dans la résolution de 

l'équation du troisième degré — équation illustrée graphiquement par la 

figure 5.9 — recèle quelque chose de bien plus subtil que leur apparition dans 

la solution du problème décrit par la figure 5.10 (qui demande essentiellement 
de résoudre l'équation quadratique x2  — 10 x + 40 = 0 ). Dans ce dernier cas, 
il est clair qu'il n'y a aucune solution sauf si l'on s'autorise l'emploi des nom- 

bres complexes, et l'on peut dès lors très bien soutenir que ces nombres sont 

purement fictifs et uniquement introduits pour obtenir une « solution » à une 

équation qui en est en fait dépourvue. Toutefois, cette attitude n'explique pas 

ce qui se passe avec l'équation du troisième degré. Ici, le « casus irreductibilis » 
(droite R sur la figure 5.9) admet bel et bien trois solutions réelles dont on ne 
peut nier l'existence ; pourtant, pour exprimer n'importe laquelle de ces solu- 
tions en termes de grandeurs irrationnelles (i.e. en l'occurrence, en termes de 
racines carrées et de racines cubiques), nous devons faire une incursion dans 

le monde mystérieux des nombres complexes, même si notre destination 
finale nous ramène dans le monde des réels. 
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Figure 5.10. Cardan s'intéressa également à la recherche de deux nombres dont le 

produit et la somme sont respectivement égaux à 40 et à 10. Ce problème se ramène 

graphiquement à chercher les intersections de la courbe xy = 40 avec la droite 

x + y = 10 . Il est clair que ce problème n'admet pas de solutions réelles. 

Il semble que personne avant Cardan n'ait entrevu ce monde mystérieux 

ni n'ait perçu en quoi il pourrait être le fondement du monde même de la 

« réalité ». (D'autres savants, tels Héron et Diophante, qui vécurent à 

Alexandrie respectivement au premier et au troisième siècle de notre ère, 

semblent avoir caressé l'idée qu'un nombre négatif pouvait avoir une sorte de 

« racine carrée », mais ni l'un ni l'autre ne furent assez audacieux pour asso- 

cier de tels « nombres » aux nombres réels et former les nombres complexes, 

pas plus qu'ils n'ont soupçonné de lien sous-jacent avec les solutions réelles 

des équations.) Peut-être l'étrange combinaison, chez Cardan, d'une person- 

nalité mystique et scientifiquement rationnelle lui permit-elle de saisir les 

premières intuitions de ce qui devait devenir l'un des concepts mathémati- 

ques les plus puissants. Plus tard, grâce aux travaux de Bombelli, Coates, 

Euler, Wessel, Argand, Gauss, Cauchy, Weierstrass, Riemann, Levi, Lewy et 

de nombreux autres, la théorie des nombres complexes s'est épanouie pour 

constituer l'une des structures mathématiques les plus élégantes et connais- 

sant le plus d'applications. Il fallut toutefois attendre l'avènement de la théo- 

rie quantique, dans le premier quart de notre siècle, pour que se révèlent non 

seulement le rôle étrange et omniprésent joué par les nombres complexes au 

niveau de la structure fondatrice du monde physique dans lequel nous 
vivons, mais aussi leur lien profond avec les probabilités. Cardan lui-même ne 
pouvait soupçonner le lien mystérieux unissant ses deux plus grandes contri- 

butions aux mathématiques — ce lien qui forme la base même de l'Univers 

matériel à l'échelle microscopique. 
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5.6 Les règles fondamentales de la théorie quantique 

Quel est ce lien ? Comment les nombres complexes et la théorie des proba- 

bilités s'unissent-ils pour donner une description indéniablement superbe des 

mécanismes intimes de notre Univers ? On peut dire grosso modo que les lois 
des nombres complexes exercent leur emprise sur les phénomènes se déroulant 

au niveau microscopique, tandis que les probabilités agissent dans l'espace 

séparant ce niveau de celui de nos perceptions ordinaires — on verra plus loin 
ce que cela signifie précisément. 

Examinons tout d'abord le rôle des nombres complexes. Ces derniers appa- 

raissent d'une manière si curieuse qu'il est très difficile d'accepter qu'ils puis- 

sent fournir une authentique description de la réalité physique. Ils semblent 

en effet ne jamais intervenir dans le comportement des corps au niveau des 

phénomènes perceptibles par nos sens et régis par les lois classiques de New- 

ton, Maxwell et Einstein. Ainsi, pour avoir une idée du fonctionnement de la 

théorie quantique, nous devrons, du moins provisoirement, supposer que les 

actions physiques s'effectuent sur deux niveaux distincts : le niveau quantique 
sous-jacent, où ces nombres complexes jouent leur étrange rôle, et le niveau 
classique des lois physiques familières opérant à grande échelle. Les nombres 

complexes n'interviennent qu'au niveau quantique — et semblent totalement 

absents du niveau classique. Cela ne signifie pas nécessairement qu'il existe 

une frontière physique entre le niveau des phénomènes quantiques et celui des 

phénomènes classiques, mais il sera utile pour l'instant d'imaginer l'existence 

d'une telle frontière afin de comprendre les procédures adoptées en théorie 

quantique. Nous le verrons, l'une de nos principales préoccupations sera la 
question plus profonde de la réalité d'une telle frontière physique. 

Où se situe le niveau quantique ? C'est celui des corps physiques qui, 

comme les molécules, les atomes ou les particules fondamentales, sont en un 

certain sens « suffisamment petits ». Cette « petitesse » n'a pas forcément trait 

à la distance physique. Les effets quantiques peuvent se manifester sur 

d'immenses distances. Rappelons-nous les 4 années-lumière qui séparaient 

nos deux dodécaèdres à la section 5.3, ou encore les 12 mètres séparant les pai- 

res de photons dans l'expérience d'Aspect (§5.4). Ce n'est pas la petitesse phy- 

sique qui définit le niveau quantique, mais quelque chose de plus subtil — sur 

quoi il vaut mieux pour l'instant ne pas être trop précis. Pour simplifier, on 

pourra cependant considérer que le niveau quantique correspond aux phéno- 

mènes mettant en jeu d'infimes différences d'énergie. Je reviendrai plus en 
détail sur ce sujet à la section 6.12. 

Le niveau classique, en revanche, est celui de l'expérience ordinaire. Il est 

régi par les lois de la physique classique, exprimées à l'aide de nombres réels. 

Les descriptions auxquelles il donne lieu — telles celles donnant la position, 

la vitesse et la forme d'une balle de golf — parlent directement à notre intui- 
tion. L'existence d'une distinction physique réelle entre le niveau quantique et 
le niveau classique est une question profonde, intimement liée au problème 

des énigmes-X mentionnées à la section 5.1. Nous l'avons dit, par souci de 
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commodité, nous allons pour l'instant supposer l'existence d'une telle distinc- 

tion. 
Quel est donc le rôle fondamental joué par les nombres complexes au 

niveau quantique ? Considérons une particule individuelle, par exemple un 

électron. Dans la représentation classique, cet électron occupe une position A 

ou peut-être une autre position B. Selon la théorie quantique, en revanche, il 
peut occuper un éventail de positions bien plus large. Non seulement il peut 

se trouver en A ou en B, mais il peut également se trouver dans un certain 

nombre d'états pour lesquels, en un sens bien défini, il occupe simultanément 

ces deux positions ! Désignons par IA) l'état dans lequel l'électron occupe la 

position A et par IB) celui dans lequel il occupe la position B*. Selon la théorie 

quantique, les autres états quantiques permis pour l'électron s'écrivent sous la 

forme 

wIA) + zIB) 

où les coefficients de pondération w et z sont des nombres complexes (dont l'un 

au moins est différent de zéro). 

Qu'est-ce que cela signifie ? Si les coefficients de pondération étaient des 

nombres réels non négatifs, cette somme serait, en un certain sens, une proba- 

bilité attachée à la position de l'électron, w et z représentant les probabilités 

relatives pour que l'électron soit, respectivement, en A ou en B. w/z serait 

alors le rapport (probabilité de présence de l'électron en A)/(probabilité de 
présence de l'électron en B). Ainsi, si A et B étaient les deux seules possibilités 

autorisées à l'électron, on aurait une probabilité w/( w+ z) pour qu'il soit en 

A et une probabilité z/( w + z) pour qu'il soit en B. Dans le cas w = 0, l'élec- 

tron serait certain d'être en B ; dans le cas z = 0, il serait certain d'être en A. 

Si l'état était simplement « 	+ IB) », l'électron aurait des probabilités égales 

de se trouver en A ou en B. 

Mais w et z étant des nombres complexes, cette interprétation perd sa vali- 

dité. Le rapport des coefficients de pondération w et z n'est pas un rapport de 

probabilités, et cela parce que les probabilités sont toujours des nombres réels. 

En dépit de l'idée répandue selon laquelle le monde quantique est un monde 

* Par souci de commodité, j'utiliserai la notation standard de Dirac consistant à désigner les 

états quantiques par des « kets » (1 >). Les lecteurs non familiers de cette notation quantique 

n'ont pas à se soucier de sa significationt. 
Paul Dirac fut l'un des plus éminents physiciens du xxe  siècle. C'est à lui que l'on doit no- 
tamment une formulation générale des lois de la théorie quantique, ainsi que l'extension re- 

lativiste de cette théorie, qui devait le conduire à la découverte de l'« équation de Dirac » pour 

l'électron. Dirac avait une aptitude particulière à « sentir » la vérité : il jugeait ses équations 

en se fondant, dans une large mesure, sur leurs qualités esthétiques! 

t Précisons cependant pour le lecteur français l'origine de ce terme : ket est en anglais la 

deuxième syllabe de bracket qui signifie crochet ou parenthèse. Dans la notation de Dirac, le 

produit scalaire de deux états quantiques Ite> et 1(p> s'écrit formellement ( (p> (cf §5.12). 
On obtient ainsi une « parenthèse », un bra(c)ket dont (vil et 1(p> sont respectivement le bra 

et le ket. Ces deux « morphèmes » ont été intégrés à la terminologie quantique des chercheurs 

français. (N.d.T.) 
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probabiliste, ce n'est pas la théorie des probabilités de Cardan qui opère au 
niveau quantique. C'est en revanche sa mystérieuse théorie des nombres com- 
plexes qui sous-tend une description mathématiquement précise et non proba- 
biliste des phénomènes quantiques. 

Le langage de tous les jours échoue à expliquer ce que « signifie » qu'un élec- 

tron se trouve dans un état de superposition en deux endroits à la fois, avec 

des coefficients de pondération w et z complexes. Pour le moment, nous 

admettrons simplement que cette description est indissociable des systèmes 
quantiques. De telles superpositions constituent un élément important de la 

construction réelle de notre monde microscopique tel qu'il nous a été 

aujourd'hui révélé par la nature. Ce comportement insolite et mystérieux est 

apparemment une « donnée » du monde quantique. Ces descriptions sont 

parfaitement bien définies — et nous mettent en présence d'un monde 

microscopique évoluant selon un schéma mathématiquement précis et, en 
outre, totalement déterministe. 

5.7 L'évolution unitaire U 

Ce schéma déterministe est ce que l'on appelle l'évolution unitaire, évolu- 
tion que je désignerai par la lettre U. Cette évolution est décrite par des équa- 

tions mathématiques précises, mais peu nous importera ce que sont exacte- 

ment ces équations. Nous nous intéresserons uniquement à certaines 
propriétés de U. Dans ce que l'on appelle « représentation de Schrödinger », 
U est décrite par l'équation de Schrödinger. Cette équation donne les variations 
en fonction du temps de l'état quantique ou fonction d'onde. Cet état quanti- 
que, souvent désigné par la lettre grecque 	(prononcée « psi ») ou par I tif) , 
est la somme pondérée — à coefficients complexes — de tous les états de base 

du système. Ainsi, dans l'exemple de l'électron mentionné à la section précé- 

dente (où ces états de base pourraient être une localisation en A ou une loca- 
lisation en B), l'état quantique I tif) est la somme 

tif) = wIA) + zi13) 

où w et z sont des nombres complexes (non simultanément nuls). La combi- 
naison wIA) + zIB) s'appelle une superposition linéaire des deux états IA) et 
IB) 	La grandeur I lit) (ou IA) , ou IB)) est souvent appelée vecteur d'état. 
D'une manière générale, un état quantique (ou un vecteur d'état) s'écrit sous 
la forme 

I yt) = ulA) + vIB) + wIC) + 	+ zIF) 

où u, v, w, . z sont des nombres complexes (non tous nuls) et où IA) IB) , 
IC) , 	IF) représentent, par exemple, les diverses positions possibles d'une 

particule (ou toute autre propriété de cette particule, telle son état de spin ; 
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cf. §5.10). Plus généralement encore, une fonction d'onde ou un vecteur 
d'état peut s'écrire sous forme d'une somme infinie (une particule ponctuelle 
admet en effet une infinité de positions possibles), mais cette éventualité ne 

nous concernera pas ici. 
Il y a un point technique que je me dois de mentionner à propos du forma- 

lisme quantique : les rapports des coefficients de pondération complexes sont 
les seuls éléments à avoir une signification physique. Je reviendrai plus loin sur 

cet aspect. Pour le moment, nous admettrons que pour un vecteur d'état 

donné I vf) , tout multiple MO (avec complexe u# 0) représente le même 
état physique que I tjt) . Ainsi, par exemple, uwIA) + uzIB> représente le même 
état physique que wIA) + z|B>. Il en résulte que seul le rapport w/z — et non 
w et z séparément — a une signification physique. 

La caractéristique la plus fondamentale de l'équation de Schrôdinger (i e. de 
U) est qu'elle est une équation linéaire. Cela signifie que si l'on a deux états, 
par exemple I tp.) et le, et si l'équation de Schrôdinger nous dit qu'après un 
certain temps t, ces deux états se sont respectivement transformés en I v/) et 
10') , alors toute superposition linéaire wl tif) + zle se trouve transformée, au 

bout du même temps t, en la superposition correspondante wl ti/) + zle). 
Désignons par le symbole A.,-› l'évolution au bout d'un temps t. La linéarité de 
l'équation de Schrôdinger affirme que si 

	

I 	t') et 	̂~› 10') , 
alors 

	

wl 	+ 40) wl 	+ 0') 

Cela s'applique par conséquent aussi aux superpositions linéaires comprenant 

plus de deux états quantiques ; par exemple, si au bout d'un temps t, lx), I lif) 
et 	10) se transforment respectivement en Ix'), I v/)  et I 0') , alors 

ulx) + wl + 40) devient ulY) + wl tp') + zle. Ainsi, l'évolution procède 
toujours comme si chaque composante d'une superposition ignorait la pré- 
sence des autres composantes. On pourrait dire, en somme, que chacun des 

« univers » décrits par ces différentes composantes évolue indépendamment, 

selon la même équation de Schrôdinger déterministe, et que cette évolution 

laisse inchangés les coefficients de pondération complexes de la superposition 

linéaire décrivant l'état entier. 
L'évolution temporelle d'un état individuel s'effectuant comme si les autres 

états n'existaient pas, on pourrait penser que les superpositions et les coeffi- 

cients de pondération ne jouent en fait aucun rôle physique. Ce serait une très 

grave erreur. Permettez-moi de l'illustrer sur un exemple. 

Considérez une lumière arrivant sur un miroir semi-argenté — un miroir 

semi-transparent réfléchissant seulement la moitié de la lumière incidente et 

transmettant l'autre moitié. En théorie quantique, la lumière est une entité 

composée de particules appelées photons. On pourrait imaginer que si un flux 
de photons rencontre notre miroir semi-argenté, la moitié de ces photons 

serait réfléchie et l'autre moitié transmise. Eh bien non ! La théorie quantique 
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Figure 5.11. Lorsqu'un photon dans un état IA) rencontre un miroir semi-argenté, 
son état se transforme (sous l'évolution U) en l'état superposé IB) + ilC). 

nous dit qu'en réalité, chaque photon arrivant sur le miroir entre dans un état 
qui est une superposition de photon réfléchi et de photon transmis. Si, avant sa 
rencontre avec le miroir, le photon est dans un état 1A) , cet état se transforme, 
selon U, en un autre état que l'on peut écrire 1B) + iIC), où 1B) représente 
l'état du photon après sa transmission à travers le miroir, et 1C) son état après 
sa réflexion (Fig. 5.11). Écrivons cela sous la forme 

	

1A) 	+ ilC). 

Le facteur complexe « i » = „P est là pour tenir compte du décalage d'un 
quart de longueur d'onde7  apparaissant entre les rayons réfléchi et transmis. 
(Pour être plus complet, j'aurais également dû inclure un terme oscillatoire 
dépendant du temps et un facteur de normalisation, mais cela ne joue aucun 
rôle dans la présente discussion. Je ne donnerai ici que ce qui est essentiel pour 
parvenir à notre objectif. Aux sections 5.11 et 5.12, j'en dirai un peu plus sur, 
respectivement, le terme oscillatoire et la normalisation. Pour une description 
plus complète, on peut se référer à n'importe quel ouvrage traitant de théorie 
quantique8  ; voir aussi EOLP, p. 272-285.) 

En mécanique classique, 1B) et 1C) représenteraient simplement les deux 
choses possibles que pourrait faire le photon ; en mécanique quantique, en 
revanche, nous devons imaginer que le photon, dans cet étrange état de super- 
position, est maintenant en train de faire ces deux choses en même temps. Pour 
voir que cela ne peut résulter de la théorie classique des probabilités, poussons 
cet exemple un peu plus loin et réunissons les deux composantes de l'état du 
photon — autrement dit, recombinons les deux rayons lumineux. On y par- 
vient en faisant réfléchir séparément chaque rayon sur un miroir complète- 
ment argenté. Après réflexion9, l'état 1B) évolue selon U et devient un autre 
état ilD), tandis que 1C) se transforme en ilE) : 

1B)., ilD) et 1C) 	ilE). 

Ainsi, U transforme l'état entier 1B) + iIC) selon 

	

B) + i1C) 	(i1D) + i (i1E)) ) 

= ilD) —1E) 
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Figure 5.12. Après réflexions sur deux miroirs totalement argentés, les deux parties 
de l'état du photon interferent à la traversée d'un miroir semi-argenté. Le photon 
émerge alors dans un état IF) et ne pénètre pas dans le détecteur situé en G. (Inter- 
féromètre de Mach-Zehnder.) 

.2 
(car 	= —1 ). Supposons maintenant (Fig. 5.12) que ces deux rayons arri- 
vent sur un quatrième miroir qui est, de nouveau, semi-argenté (je supposerai 
que les trajets parcourus par les divers rayons sont égaux, de sorte que le fac- 
teur oscillatoire ignoré plus haut ne joue toujours aucun rôle). L'état ID) se 
transforme en une combinaison IG) + iIF) , où IG) représente l'état transmis 
et IF) l'état réfléchi ; de même, 1E) se transforme en IF) + i1G) , car c'est 
maintenant IF) qui est l'état transmis et IG) qui est l'état réfléchi. On a donc : 

IG) + iIF) et 10.1F) + iIG) 

L'application de U sur l'état entier iID) —1E) donne 

iID) —1E). i (IG) + iIF))  — (IF) + iIG)) 

= iIG) — IF) — IF) — iIG) 

= —21F) 

(Le facteur multiplicatif —2 apparaissant ici n'a aucune signification physique 
car, nous l'avons dit, la multiplication de l'état entier — ici IF)  — d'un sys- 
tème par un nombre complexe non nul ne modifie pas la situation physique.) 
Nous constatons ainsi que le photon na pas la possibilité d'être dans l'état 
IG) ; les deux rayons se combinent pour ne permettre que la seule possibilité 
IF). Ce résultat curieux survient parce que les deux rayons sont simultanément 
présents dans l'état physique du photon, entre ses rencontres avec le premier 
et le dernier miroir. On dit que les deux rayons interfèrent l'un avec l'autre. 
Ainsi, les deux « trajets » qui s'offrent au photon entre ces rencontres ne sont 
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pas réellement disjoints, mais peuvent s'influencer mutuellement à travers de 
tels phénomènes d'interférence. 

Il faut garder à l'esprit que c'est là une propriété des photons individuels. Il 
faut donc considérer que chaque photon individuel ressent les deux voies qui 
s'offrent à lui, mais reste un seul et même photon ; il ne se divise pas en deux 
photons lors de la phase intermédiaire, mais sa localisation passe par cette 
forme d'étrange coexistence d'alternatives, pondérée par des nombres com- 
plexes et caractéristique de la théorie quantique. 

5.8 La réduction R du vecteur d'état 

Dans l'exemple précédent, le photon émerge du dispositif dans un état non 

mélangé. Imaginons des détecteurs (des cellules photoélectriques) placés aux 

points désignés par F et G sur la figure 5.12. Le photon émergeant dans un 

état (proportionnel à) IF) , sans aucune contribution de IG) , il s'ensuit que 

seul le détecteur situé en F enregistre le passage du photon, tandis que le détec- 
teur situé en G n'enregistre rien. 

Que se passe-t-il dans une situation plus générale où une superposition 

d'états telle que wIF) + zIG) rencontre ces détecteurs ? Ils effectuent alors une 
mesure pour voir si le photon est dans un état IF) ou dans un état IG). Une 

mesure quantique amplifie les événements, les faisant passer du niveau quan- 
tique au niveau classique. Au niveau quantique, l'action permanente de l'évo- 

lution U ne modifie pas les superpositions linéaires. Toutefois, dès que les 

effets sont amplifiés pour atteindre le niveau classique, où ils sont perçus 

comme des événements réels, les superpositions à coefficients de pondération 
complexes disparaissent. Ainsi, dans notre exemple, on constate soit un enre- 
gistrement par le détecteur en F, soit un enregistrement par le détecteur en G, 
ces deux événements survenant selon certaines probabilités. L'état quantique 

semble avoir mystérieusement « sauté » de l'état de superposition 
wIF) + zIG) à un autre état correspondant seulement à IF) ou à 1G) . Ce 

« saut » descriptif de l'état du système, qui fait passer de l'état quantique de 
superposition à un état associé à l'une ou l'autre des possibilités classiques, 
s'appelle la réduction du vecteur d'état ou encore l'effondrement de L fonction 
d'onde. Je désignerai cette opération par la lettre R. Cette opération R est-elle 
un processus physique réel, une forme d'illusion, voire une approximation ? 

Nous le verrons, cette question aura une importance primordiale dans la suite 

de notre discussion. Le fait que, du moins dans nos descriptions mathémati- 
ques, nous devions de temps en temps nous dispenser de U et introduire cette 
procédure R totalement différente constitue l'énigme-X fondamentale de la 
théorie quantique. Pour l'instant, il sera préférable de ne pas trop sonder en 
profondeur ce problème et de considérer (provisoirement) R comme un pro- 
cessus intervenant simplement (du moins dans les descriptions mathématiques 
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que nous utilisons) au titre de caractéristique de la procédure d'amplification 

d'un événement du niveau quantique au niveau classique. 

Comment calcule-t-on les probabilités associées aux divers résultats possibles 

d'une mesure effectuée sur un état de superposition ? Il existe en fait une règle 

remarquable pour y parvenir. Cette règle dit que lorsqu'une mesure décide 

entre les états possibles IF) et IG) — par exemple, dans la situation précé- 

dente, en utilisant respectivement les détecteurs en F et en G — composant 

une superposition d'états, 

wIF) + zIG) , 

le rapport de la probabilité d'enregistrement par le détecteur en F à la proba- 

bilité d'enregistrement par le détecteur en G est donné par 

1~12/ 2 

où I wi
2 

et I zI 
2 

sont respectivement les carrés des modules des nombres com- 

plexes w et z Le carré du module d'un nombre complexe est par définition la 
somme des carrés de sa partie réelle et de sa partie imaginaire ; ainsi, pour le 

nombre complexe 

z = x+ iy, 

où x et y sont des nombres réels, le carré du module est 

2 
= x

2 
+ y

2 

= (x+ iy) ( x— iy) 

= zz 

où -z (= x— iy) est le complexe conjugué de z — et pareillement pour w. 

(Dans la discussion ci-dessus, j'ai implicitement supposé que les états IF) , 

IG) , etc., sont convenablement normalisés. J'expliquerai cela plus loin — 

cf §5.12. Strictement parlant, cette normalisation est nécessaire à la validité 

de cette règle des probabilités.) 

C'est ici, et ici seulement, que les probabilités de Cardan font leur entrée sur 

la scène quantique. On le voit, les probabilités relatives sont données non par 
les coefficients de pondération complexes du niveau quantique — parce que 

justement ils sont complexes —, mais par les carrés des modules — qui sont, 

eux, réels — de ces nombres complexes. En outre, c'est seulement maintenant, 

une fois les mesures effectuées, que l'indétermination et les probabilités entrent 

en jeu. Une mesure sur un état quantique se traduit en effet par une impor- 

tante amplification d'un processus physique qui, répétons-le, le fait passer du 

niveau quantique au niveau classique. Dans le cas d'une cellule photoélectri- 

que, l'enregistrement d'un seul événement quantique — la réception d'un 
photon — provoque une perturbation au niveau classique, par exemple sous 

forme d'un « clic » audible. On peut aussi utiliser une plaque photographique 

sensible pour enregistrer l'arrivée d'un seul photon ; celle-ci est alors amplifiée 

au niveau classique sous forme d'une marque visible sur la plaque. Dans cha- 

cun des deux cas, l'appareil de mesure est un dispositif délicatement étalonné 
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Figure 5.13. L'interposition d'un obstacle sur le chemin du faisceau ID) permet au 
détecteur situé en G d'enregistrer l'arrivée du photon (à condition que l'obstacle 
n'absorbe pas le photon !). 

qui utilise un infime effet quantique pour déclencher un effet bien plus impor- 

tant, observable au niveau classique. C'est dans ce passage du niveau quanti- 

que au niveau classique que les nombres complexes de Cardan voient leurs 
modules élevés au carré pour devenir des probabilités de Cardan ! 

Voyons comment appliquer cette règle dans une situation particulière. 

Reprenons le dispositif de la figure 5.12 et remplaçons le miroir de l'angle 

inférieur droit par une cellule photoélectrique. Celle-ci reçoit alors l'état 

IB> 	iIC), 

enregistre l'état 113) , mais ignore l'état IC) . Ainsi, le rapport des probabilités 
respectives est égal à I 1 I 2/1 il 2  = 1/1 ; autrement dit, ces deux possibilités 
ont des probabilités égales et le photon a autant de chances d'activer la cellule 
que de ne pas l'activer. 

Considérons maintenant un arrangement légèrement plus compliqué. 

Replaçons le miroir initialement présent dans le coin inférieur droit et inter- 

posons à sa sortie — sur le chemin du photon dans l'état ID) — un obstacle 
pouvant éventuellement absorber le photon (Fig. 5.13). L'interférence des- 

tructive qui existait auparavant au niveau du dernier miroir disparaît. Si le 
photon n'est pas absorbé par l'obstacle, il émerge du dispositif dans l'état IG) 
— en plus de l'état IF) . Son état à l'approche du dernier miroir est en effet 

alors —IE) qui, à la traversée de ce miroir, se transforme en — IF) — i1G) , de 

sorte que l'état final se compose des deux possibilités IF) et 1G). En revanche, 
s'il est absorbé, il n'émerge pas du dispositif, pas plus dans l'état IF) que dans 
l'état IG). 

Lorsque le photon n'est pas absorbé, les coefficients de pondération com- 

plexes des deux possibilités IF) et IG) sont —1 et —i (puisque l'état final est 
— IF) — iIG) ). Le rapport des probabilités respectives est donc 1-11 	2  ; 
autrement dit, les deux états IF) et 1G) sont équiprobables et le photon a 

autant de chances d'activer le détecteur placé en F que celui placé en G. 
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L'obstacle est en fait, lui aussi, un « appareil de mesure », car les deux termes 

de l'alternative « l'obstacle absorbe le photon » et « l'obstacle n'absorbe pas le 
photon » se situent au niveau classique et ne se voient donc pas attribuer de 

coefficients de pondération complexes. Certes, l'obstacle n'est pas suffisam- 

ment structuré pour que l'événement quantique qu'est son absorption d'un 

photon puisse être amplifié et devenir observable au niveau classique, mais on 

peut imaginer qu'il pourrait être suffisamment structuré pour permettre cette 

amplification. Concrètement, l'absorption du photon provoque une légère 

perturbation d'une part considérable du matériau constituant l'obstacle, et il 

est impossible de collecter toute l'information associée à cette perturbation de 

manière à reconstituer les effets d'interférences caractérisant les phénomènes 

quantiques. Ainsi, l'obstacle doit être considéré — du moins en pratique — 

comme un objet appartenant au niveau classique et jouant un rôle d'appareil 

de mesure, qu'il enregistre ou non l'absorption du photon d'une manière con- 

crètement observable. (Je reviendrai sur ce point à la section 6.6.) 

Dans ces conditions, nous pouvons calculer la probabilité d'absorption du 

photon par l'obstacle en utilisant la « règle du module au carré ». Lors de sa 

rencontre avec l'obstacle, le photon est dans l'état i ID) — IQ et son absorption 

se produit si l'obstacle le rencontre alors qu'il est dans l'état ID) — et non IQ. 

Le rapport absorption/non-absorption vaut 1.11 2  /1-112  = 1 / 1 , de sorte que 

ces deux possibilités sont équiprobables. 
Nous pourrions également imaginer une situation peu différente dans 

laquelle, au lieu d'avoir un obstacle sur le trajet du photon dans l'état ID), 

nous attacherions un dispositif de mesure au miroir situé en bas à droite. Sup- 

posons que ce dispositif soit si sensible qu'il puisse détecter (i.e. amplifier au 

niveau classique) n'importe quelle impulsion communiquée au miroir par le 
photon, cette détection se manifestant, par exemple, par le déplacement d'une 

aiguille (Fig. 5.14). Lors de la rencontre avec le miroir, l'état 113) provoquerait 

le déplacement de l'aiguille, tandis que l'état IC) n'aurait aucune action. Face 

à l'état IB) + iIC), ce dispositif déclencherait l'« effondrement de la fonction 

d'onde » et indiquerait que le photon est soit dans l'état IB) (l'aiguille se 

déplace), soit dans l'état IC) (l'aiguille reste immobile), avec des probabilités 

égales (de rapport 1112/1 i1 2  ). C'est donc à ce stade que se produirait le proces- 

sus R. Le comportement ultérieur du photon serait en gros identique à celui 
que nous avons décrit plus haut lors de la présence de l'obstacle. On trouverait 

que les détecteurs F et G ont des chances égales d'enregistrer le photon (que 

l'aiguille ait ou non bougé). Ce dispositif fonctionne uniquement si le miroir 

inférieur droit est légèrement « tremblant » afin de permettre l'activation de 

l'aiguille, et c'est cette non-rigidité du miroir qui perturbe la délicate organi- 

sation nécessaire pour assurer l'« interférence destructive » des deux voies sui- 

vies par le photon entre A et G, interférence qui avait initialement empêché le 

détecteur G d'enregistrer le photon.) 
Peut-être le lecteur a-t-il le sentiment qu'il n'est pas totalement évident de 

savoir quand — ni même pourquoi — il faut changer les règles quantiques en 

passant du déterminisme quantique à coefficients de pondération complexes 
aux alternatives du niveau classique, non déterministes et à coefficients de 
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Figure 5.14. On peut obtenir une situation semblable à celle de la figure 5.13 en 

rendant légèrement « tremblant » le miroir situé en bas à droite et en utilisant son 

« tremblement » pour savoir, grâce à un détecteur, si le photon a ou non été réfléchi 

par ce miroir. Ici encore, il y a destruction des interférences et le détecteur situé en 
G peut éventuellement détecter le photon. 

pondération réels, mathématiquement caractérisées par le recours aux carrés 

des modules des nombres complexes concernés. Qu'est-ce qui fait réellement 
que certains dispositifs matériels, tels les détecteurs de photons F et G ou le 

miroir inférieur droit — voire l'obstacle placé en D — sont des objets appar- 

tenant au niveau classique, tandis que le photon, lui, appartient au niveau 

quantique ? Est-ce simplement le fait que le photon est un système physique 

simple admettant un traitement complet en tant qu'objet quantique, tandis 

que les détecteurs et les obstacles sont des objets complexes qui exigent un trai- 

tement approximatif dans lequel les subtilités du comportement quantique, 

pour une raison ou une autre, disparaissent lors du passage à la moyenne ? 

Nombre de physiciens affirment qu'il en est ainsi, que nous devrions, en toute 
rigueur, traiter tous les objets physiques — y compris les grands systèmes ou 

les systèmes complexes — en termes quantiques et que c'est uniquement par 

commodité que nous les traitons en termes classiques, les règles de probabilité 
qui interviennent dans la procédure « R » découlant pour ainsi dire des 

approximations faites. Nous verrons aux sections 6.6 et 6.7 que ce point de 

vue ne nous libère pas vraiment des difficultés que soulèvent les énigmes-X de 

la théorie quantique. Il n'explique pas non plus la miraculeuse règle R qui fait 

surgir des probabilités s'exprimant par les carrés des modules des coefficients 

de pondération complexes. Pour le moment cependant, nous allons laisser ces 

problèmes de côté et poursuivre l'examen des conséquences de cette théorie, 
en nous concentrant sur ses énigmes-Y. 
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5.9 Solution du problème d'Elitzur-Vaidman 

Nous disposons maintenant des outils nécessaires pour résoudre le pro- 

blème proposé à la section 5.2. L'idée consiste à transformer le miroir très sen- 

sible fixé au nez de la bombe en un dispositif de mesure — à la manière de 

l'obstacle ou du système détecteur-miroir de la section précédente. Reprenons 

donc le dispositif de la figure 5.14, en remplaçant toutefois le miroir inférieur 

droit par celui de la bombe. 

Si la bombe est une « ratée » — dans le sens défini lors de l'énoncé du pro- 

blème —, son miroir est bloqué dans une position fixe et la situation se 

ramène à celle décrite à la figure 5.12. Le photon quitte la source de photons 

dans l'état IA) et — comme à la section 5.7 — émerge finalement dans l'état 

(proportionnel à) IF) . Ainsi, le détecteur situé en F enregistre le passage du 

photon, tandis que celui situé en G n'enregistre rien. 

En revanche, si la bombe n'est pas une ratée, son miroir est alors sensible au 

photon : elle explose si ce photon percute le miroir. La bombe est de fait un 

dispositif de mesure. Elle amplifie les deux possibilités quantiques « le photon 

percute le miroir » et « le photon ne percute pas le miroir » qui deviennent 

alors les deux éventualités classiques : « la bombe explose » et « la bombe 

n'explose pas ». Elle réagit à l'état IB) + iIC) en explosant si elle trouve le pho- 

ton dans l'état IB) et en n'explosant pas si elle trouve qu'il n'est pas dans cet 

état IB) — auquel cas, il est dans l'état IC) . Le rapport des probabilités de ces 

deux événements est 1112/Ii1 2  = 1 / 1 . Si la bombe explose, elle a alors 

détecté la présence du photon et ce qui arrive ensuite ne nous concerne pas. 

Si, en revanche, elle n'explose pas, l'état du photon est réduit (par l'action de 

R) à l'état iIC) qui rencontre le miroir supérieur gauche puis émerge de ce 

miroir dans l'état —1E) . Après sa rencontre avec le dernier miroir (semi- 

argenté), cet état devient — IF) — i1G) , de sorte que le rapport des probabilités 

des deux événements « le détecteur situé en F enregistre l'arrivée du photon » 

et « le détecteur situé en G enregistre l'arrivé du photon » est égale à 

1-112/1 —iI2 = 1/ 1 — exactement comme dans les cas considérés à la section 

précédente, lorsque l'obstacle n'absorbe pas le photon ou lorsque l'aiguille 

reste immobile. Il existe alors une possibilité bien précise pour que le détecteur 

situé en G enregistre le photon. 

Supposons ensuite que lors de l'envoi d'un photon, on constate que le 

détecteur situé en G enregistre parfois l'arrivée du photon alors que la bombe 

n'explose pas. En vertu de ce qui a été dit plus haut, cette situation survient 

uniquement si la bombe n'est pas une ratée ! Lorsqu'elle est une ratée, seul le 

détecteur situé en F peut enregistrer le photon. Ainsi, chaque fois que nous 

constatons que le détecteur situé en G enregistre le photon, nous avons la cer- 
titude que la bombe est opérationnelle, i.e. qu'elle n'est pas une ratée ! C'est 
la solution que nous recherchions*. 

* L'interrupteur du sabbat Elitzur et Vaidman enseignant tous deux dans des universités 
israéliennes, Artur Ekert et moi-même avons imaginé un dispositif permettant de venir en 
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Les valeurs des probabilités mentionnées à l'instant montrent que si on 

applique ce test à un stock de bombes suffisamment conséquent, la moitié des 

bombes opérationnelles explosent et sont donc perdues. En outre, le détecteur 

situé en G enregistre le photon pour la moitié seulement des cas où une bombe 

opérationnelle n'explose pas. Ainsi, une fois testées toutes les bombes, un 

quart seulement des bombes initialement opérationnelles se trouvent effecti- 
vement garanties opérationnelles. On procède alors à un deuxième test sur les 

bombes restantes en conservant uniquement celles pour lesquelles le détecteur 
situé en G enregistre le photon. En répétant indéfiniment la procédure, on 
obtient un tiers (car -1  + 

16  
— + 

64  
-1- + 	= ) seulement des bombes opération- 

nelles 	
3 

initialement présentes, mais elles sont toutes garanties. (J'ignore ce que 
l'on fera de ces bombes et je préfère ne pas le savoir !) 

Si cette procédure peut sembler très peu rentable, elle a du moins le mérite 

d'exister. Il n'y a aucun moyen classique de résoudre ce problème. C'est seu- 

lement en théorie quantique que les contrafactuels peuvent réellement 

influencer un résultat physique. Cette procédure quantique permet de résou- 
dre un problème apparemment insoluble — et qui est effectivement insoluble 
dans le cadre de la physique classique. Soulignons en outre que certaines amé- 

liorations permettent de réduire les pertes de deux tiers à la moitié (Elitzur- 

Vaidman 1993). Mieux encore, P. G. Kwiat, H. Weinfurter, A. Zeilinger et 

M. Kasevich ont récemment montré, en utilisant une procédure différente, 
que l'on peut réduire les pertes à zéro ! 

En ce qui concerne l'élément technique le plus délicat de la procédure 

d'Elitzur-Vaidman, à savoir la nécessité d'utiliser une source émettant un pho- 

ton à la fois, signalons que l'on sait construire aujourd'hui de tels dispositifs 
(voir Grangier et al. 1986). 

Pour terminer, je voudrais souligner qu'un dispositif de mesure n'a nulle- 

ment besoin d'être aussi spectaculaire que la bombe de notre discussion. Il 

n'est en fait nullement nécessaire qu'un tel « dispositif » signale au monde 

extérieur s'il a ou non reçu le photon. Un simple miroir légèrement 

aide à ceux qui observent strictement la religion juive et donc s'abstiennent rigoureusement 
de toucher tout interrupteur électrique durant le sabbat. Au lieu de breveter notre ingénieux 
dispositif, et d'assurer ainsi notre fortune, nous avons généreusement décidé de le rendre pu- 

blic pour le bien-être de l'ensemble de la communauté juive. Pour le construire, il suffit de 

disposer d'une source émettant des photons individuels, de deux miroirs semi-argentés, de 
deux miroirs pleinement argentés et d'une cellule photoélectrique liée à l'interrupteur en 

question. Ce dispositif est identique à celui de la figure 5.13 dans lequel la cellule photoélec- 

trique serait placée en G. Pour fermer ou ouvrir l'interrupteur, on place un doigt sur le rayon 

en D — à l'instar de l'obstacle à la figure 5.13. Si le photon heurte le doigt, l'état de l'inter- 

rupteur n'est pas modifié — et aucun péché n'est commis. (Car les doigts sont en permanence 
soumis à un flux de photons, même durant le sabbat.) Mais si le photon ne heurte pas le doigt, 

il y a alors 50 pour cent de chances (si Dieu le veut) que l'état de l'interrupteur se trouve mo- 
difié. Ici non plus, on ne commet certainement aucun péché en ne recevant pas le photon qui 
active l'interrupteur! (On pourrait objecter qu'en pratique les sources qui émettent continuel- 

lement des photons individuels sont difficiles — et coûteuses — à fabriquer. Mais il n'est pas 

nécessaire d'avoir une telle source. Toute source de photons convient, car l'argument s'appli- 
que séparément à chacun des photons qu'elle émet.) 
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« tremblant » ferait aussi bien l'affaire, à condition qu'il soit assez léger pour 

se déplacer de manière appréciable lors de l'impact du photon, avant d'amortir 
son mouvement par frottement. Le seul fait que le miroir inférieur droit de la 

figure 5.14 soit « tremblant » permet au détecteur situé en G d'enregistrer le 

photon, même si en fait ce miroir ne tremble pas — ce qui indique alors que 

le photon a pris l'autre chemin. Il suffit qu'il soit potentiellement tremblant 

pour que le photon puisse atteindre G ! L'obstacle mentionné à la section pré- 

cédente joue un rôle tout à fait similaire. Il sert à « mesurer » la présence du 

photon quelque part sur sa trajectoire, telle que la décrivent les états successifs 

IB) et ID> . Le fait qu'il ne reçoive pas le photon, alors qu'il est capable de le 

recevoir, compte tout autant pour une « mesure » que s'il l'avait effectivement 

reçu. 

Les mesures de ce type, négatives, opérant comme par défaut, s'appellent 

des mesures à résultat nul (ou sans interaction) — voir Dicke (1981) — et ont 

une importance théorique (voire, peut-être, pratique) considérable. Il existe 

des expériences qui testent directement les prédictions de la théorie quantique 

dans de telles situations. En particulier, Kwiat, Weinfurter et Zeilinger ont 

récemment effectué une expérience qui, dans son principe, correspond exacte- 

ment à la procédure mise en jeu dans la résolution du problème d'Elitzur- 

Vaidman ! Cela ne nous surprend plus, les prédictions de la théorie quantique 

ont été entièrement confirmées. Les mesures à résultat nul font réellement 

partie des énigmes-Y de la théorie quantique. 

5.10 Théorie quantique du spin ; la sphère de Riemann 

Pour résoudre le second des deux mystères quantiques que j'ai proposés, 

nous allons devoir examiner un peu plus en détail la structure de la théorie 

quantique. Rappelons (cf §5.3) que mon dodécaèdre et celui de mon collègue 

possèdent en leur centre un atome de spin 2. Qu'est-ce que le spin ? Quelle 

est son importance pour la théorie quantique ? 

Le spin est une propriété intrinsèque des particules. Il correspond essentiel- 

lement au concept physique de rotation sur lui-même (de moment cinétique) 

d'un objet classique, tel une balle de golf ou de cricket, ou la Terre entière, 

avec toutefois cette différence (mineure) que pour ces grands objets, la princi- 

pale contribution au moment cinétique est, de loin, celle des mouvements 

orbitaux de toutes leurs particules autour d'une autre particule, tandis que 

pour une particule individuelle, le spin est une propriété intrinsèque à la par- 
ticule elle-même. En fait, le spin d'une particule fondamentale a cette curieuse 

particularité que sa valeur reste constante, tandis que sa direction (l'axe de rota- 

tion) peut varier — bien que cet « axe » se comporte lui aussi d'une façon très 

curieuse et qui a peu de rapport, en général, avec un comportement classique. 

La valeur du spin s'exprime à l'aide de l'unité quantique fondamentale if,  , h 
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État I 1): 	 État 	II): 	<;4? 

État général de spin 	1 

1  
Figure 5.15. L'état de spin d'une particule de spin I, (par exemple, un électron, un 

proton ou un neutron) est une superposition complexe des deux états « spin up» et 
« spin clown». 

étant la constante de Planck et Ji le symbole introduit par Dirac pour désigner 
h/ 2 g. La mesure du spin d'une particule est toujours un multiple entier ou 

demi-entier (non négatif) de if, à savoir 0, 1f, if, 	211, etc. Les particules 
sont alors dites respectivement de spin 0,

2 
 de spin 5, de spin 1, de spin 

de spin 2, etc. 

Considérons d'abord le cas le plus simple (hormis celui du spin 0, qui est 
trop simple ; il correspond à un seul état de spin, à symétrie sphérique), à 
savoir le cas du spin -1, qui est, par exemple, celui de l'électron ou d'un nucléon 

2 
(un proton ou un neutron). Pour cette valeur 51, tous les états de spin sont des 
superpositions linéaires de deux états seulement, l'état « spin up », désigné par 
It et correspondant à une rotation vers la droite autour d'un axe vertical 
orienté vers le haut, et l'état « spin down », désigné par il) et correspondant à 
une rotation vers la droite autour d'un axe vertical orienté vers le bas 
(Fig. 5.15). L'état de spin général s'écrit alors sous forme d'une combinaison 

linéaire à coefficients complexes 10 = wlî) + z11). Il s'avère en fait que 

toute combinaison de ce type représente l'état de spin (de valeur 1  Ji) autour 
d'une direction précise déterminée par le rapport des deux nombres complexes 

w et z Le choix des deux états II) et I st> est totalement arbitraire, mais toutes 

les combinaisons qu'ils engendrent donnent des états de spin parfaitement 
définis. 

Nous allons maintenant expliciter ces relations en nous aidant de la géomé- 

trie. Cela nous permettra de voir que les coefficients de pondération comple- 
xes w et z ne sont pas des entités aussi abstraites qu'il a pu paraître jusqu'ici. 
En fait, ils entretiennent un lien précis avec la géométrie dans l'espace. (J'ima- 

gine que ce lien géométrique aurait séduit Cardan, voire aurait atténué ses 

« tortures mentales » — bien que la théorie quantique ait également introduit 
de nouvelles tortures mentales !) 

Considérons la représentation — aujourd'hui classique — des nombres 

complexes par les points d'un plan. (Ce plan est indifféremment appelé plan 

d'Argand, plan de Gauss, plan de Wessel, ou tout simplement plan complexe.) 
L'idée consiste à représenter le nombre complexe z = x+ iy, où x et y sont 
des nombres réels, par le point du plan dont les coordonnées cartésiennes, 

° = w <> + z 11;› 

I ?' ) = w 	IT) + z 	11) 



i=i 

_,.. z=x+ iy 
1F 1 
/ j 

/ 	I 
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Figure 5.16. Représentation d'un nombre complexe dans le plan complexe (de 

Wessel-Argand-Gauss). 

—z 
Changement 	Complexe 
de signe : 	conjugué : 
symétrie par 	symétrie par 
rapport à 	rapport à l'axe 
l'origine 	réel 

Figure 5.17. Description géométrique des opérations fondamentales sur les nom- 

bres complexes. 

rapportées à un repère cartésien donné, sont ( x, y) (Fig. 5.16). Par exemple, 

les quatre nombres complexes 1, 1 + i, i et 0 constituent les sommets d'un 

carré. L'addition et le produit de deux nombres complexes obéissent à des 

règles géométriques simples (Fig. 5.17). L'opposé —z d'un nombre complexe 

z s'obtient par symétrie par rapport à l'origine ; le complexe conjugué z de z 

s'obtient par symétrie par rapport à l'axe réel. 

Le module d'un nombre complexe est égal à la distance séparant son point 

représentatif de l'origine ; le carré du module est donc le carré de cette dis- 

tance. Le cercle unité est le lieu des points situés à une distance unité de l'ori- 

gine (Fig. 5.18) ; ces nombres complexes de module un sont de la forme 

ie  
e = cos 61  + i sin 8, 
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Figure 5.18. Le cercle unité est l'ensemble des nombres complexes de la forme 
z = e'0, avec 6 réel ; autrement dit c'est l'ensemble des nombres complexes z 
vérifiant (zi = 1. 

où 0 est un nombre réel mesurant l'angle compris entre l'axe réel et la droite 

reliant l'origine au point représentatif du nombre complexe*. 

Voyons maintenant comment représenter un rapport de deux nombres 
complexes. Lors de la discussion précédente, j'ai indiqué qu'un état quantique 

n'est pas modifié lorsqu'on le multiplie par un nombre complexe non nul 

(rappelons, par exemple, que —21F) et IF) représentent le même état physi- 

que). Ainsi, d'une manière générale, I p) est physiquement identique à ul vi) 
pour tout nombre complexe u non nul. Appliquée à l'état 

VI) = 	+ 

cette règle dit que si l'on multiplie simultanément w et z par le même nombre 
complexe u non nul, on ne modifie pas la situation physique représentée par 
cet état. Ce sont les différents rapports z/ w des deux nombres complexes z et 
w qui donnent des états de spin physiquement distincts ( uz/ uw étant égal à 
z/w si u#0). 

Comment représenter géométriquement un rapport complexe ? La diffé- 

rence essentielle entre un rapport complexe et un nombre complexe est 

qu'outre toutes les valeurs complexes finies, ce rapport peut prendre la valeur 
infinie (désignée par le symbole « oo »). Ainsi, le rapport z/w présente une dif- 
ficulté lorsque w = 0 . Pour tenir compte de cette éventualité, on substitue le 

* Le nombre réel e est la « base des logarithmes naturels » : e = 2, 718 281 828 5... ; l'expres- 
sion eZ  désigne e élevé à la puissance z» et l'on a 

z
2 

z
3 

z
4 

e = 1 + z + 
1 x 2

+
1 x 2x 3 lx 2 x 3x 4 
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Figure 5.19. La sphère de Riemann. Le point P, qui représente p = z/ w dans le 

plan complexe, se projette à partir du pôle sud en un point P' de la sphère. La direc- 

tion OP, définie à partir du centre O de la sphère, est la direction de spin pour l'état 

général de spin 1/2 mentionné à la figure 5.15. 

symbole oc  à z/ w lorsque w = 0 . Ce cas survient lorsque l'on considère 

l'état « spin down », à savoir iv') = z11) = Oit) + zil) . Rappelons qu'on ne 

peut avoir simultanément w = 0 et z = 0 , mais que w = 0 lui-même est 

tout à fait permis. (Nous pourrions bien sûr utiliser w/z au lieu de z/ w, 

mais nous aurions alors besoin de oc  pour tenir compte du cas z = 0 corres- 

pondant à l'état purement « spin up ». Peu importe donc le choix adopté.) 

Pour représenter l'ensemble de tous les rapports complexes possibles, on 

utilise une sphère appelée sphère de Riemann. Les points de cette sphère repré- 

sentent non seulement les nombres complexes, mais aussi o.. Cette sphère a 

un rayon unité, son plan équatorial est le plan complexe, et son centre est l'ori- 

gine (le zéro) de ce plan. L'équateur de la sphère de Riemann s'identifie donc 

au cercle unité du plan complexe (Fig. 5.19). Pour représenter un rapport 

complexe donné, par exemple z/ w, on marque sur le plan complexe le point 

P représentant le nombre complexe p = z/ w (nous supposons pour l'instant 

que w # 0 ), puis on projette ce point P sur la sphère à partir du pôle sud S. 

Autrement dit, on prolonge jusqu'à la sphère la droite reliant S à P. Soit P' le 

point ainsi obtenu. Cette application, qui associe les points du plan complexe 

aux points de la sphère, s'appelle une projection stéréographique. Dans cette 

projection stéréographique, le pôle S correspond à c.,  : si en effet le point P 

s'éloigne considérablement de l'origine du plan, le point P' qui lui correspond 

devient alors voisin de S et se confond avec S lorsque P va à l'infini. 

La sphère de Riemann joue un rôle fondamental dans la représentation 

quantique des systèmes à deux états, même si ce rôle n'est pas toujours immé- 

diatement perceptible. Elle donne une description abstraite et géométrique de 

l'espace des états physiquement discernables pouvant être construits par 

superposition linéaire quantique à partir de deux états quantiques distincts. 

Ces deux états peuvent être par exemple deux positions possibles IB) et IC) 
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d'un photon. Toute superposition linéaire de ces deux états est alors de la 

forme w113) + zIC) . A la section 5.7, nous avons uniquement utilisé le cas par- 

ticulier IB) + i IC> correspondant à la réflexion/transmission par un miroir 

semi-argenté, mais on aurait facilement pu obtenir les autres combinaisons. Il 

aurait suffi pour cela de modifier l'épaisseur de la couche d'argent sur le miroir 

et d'introduire un milieu réfringent sur le trajet de l'un des rayons émergents. 

On aurait ainsi pu construire une sphère de Riemann complète représentant 
les états associés à toutes les situations physiques de la forme 	+ .zIC) pou- 
vant s'obtenir à partir des deux possibilités IB) et IC) . 

Si dans un tel contexte le rôle géométrique de la sphère de Riemann n'est 

pas du tout apparent, il existe toutefois d'autres situations dans lesquelles ce 

rôle est manifeste. L'exemple le plus frappant est celui des états de spin d'une 
particule de spin 1/2, telle un électron ou un proton. L'état de spin général est 
représenté par la combinaison 

v') = wrr) + z11) , 
et il s'avère (en choisissant convenablement lis) et II) à partir de la classe de 
proportionnalité des possibilités physiquement équivalentes) que ce I tg) 
représente l'état de spin, de valeur 	, correspondant à une rotation vers la 
droite autour du rayon de la sphère de Riemann aboutissant au point repré- 
sentant le rapport z/ w . Ainsi, chaque direction de l'espace est une direction 
de spin accessible à une particule de spin 1/2. Même si la plupart des états sont 
représentés sous forme de mystérieuses « sommes pondérées à coefficients 

complexes d'états de base », on voit que ces combinaisons ne sont ni plus ni 
moins mystérieuses que les deux possibilités initiales 1-r) et II) dont nous 
sommes partis. Chacune de ces combinaisons a autant de réalité physique que 
les autres. 

Qu'en est-il des états de spin supérieur ? Là, les choses deviennent un peu 
plus complexes — et plus mystérieuses ! La description générale que je vais 
donner n'est pas très connue des physiciens d'aujourd'hui ; elle a été intro- 

duite en 1932 par Ettore Majorana, un brillant physicien italien qui disparut 

à l'âge de 31 ans lors d'un naufrage en baie de Naples, dans des circonstances 
restées mystérieuses. 

Considérons tout d'abord ce que les physiciens connaissent le mieux. Sup- 

posons que nous ayons un atome (ou une particule) de spin Z n et concen- 
trons-nous, pour commencer, sur la direction up. Demandons-nous quelle 
« proportion » du spin de cet atome est effectivement orientée dans cette 
direction (i.e. tourne vers la droite autour de cette direction). Il existe un dis- 
positif classique, appelé appareil de Stern-Gerlach, qui permet de mesurer des 

spins atomiques en utilisant un champ magnétique inhomogène. Les mesures 
fournies par ce dispositif montrent que le spin peut prendre que n+ 1 orien- 
tations possibles, discernables par le fait que l'atome appartient à l'un des 
n + 1 faisceaux émergents de l'appareil (Fig. 5.20). La proportion de spin cor- 

respondant à la direction choisie est déterminée par le faisceau particulier dans 
lequel se trouve l'atome. Si l'on prend comme unité ,1X, la proportion de spin 
dans cette direction s'avère avoir l'une des n + 1 valeurs n, n - 2 , n - 4 , 
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Figure 5.20. Expérience de Stern-Gerlach. La mesure d'une particule de spin Z n 
admet n + 1 résultats possibles correspondant à la proportion de spin se trouvant 
dans la direction mesurée. 

2 — n , -n . Ainsi, les états de spin accessibles à un atome de spin 1  n sont sim- 
plement les superpositions complexes de ces possibilités. Je désignerai les 

divers résultats possibles d'une mesure de Stern-Gerlach sur un spin 1/2 n — le 
champ magnétique dans l'appareil étant vertical et orienté vers le haut — par 

14-1/r...11 1111_ , 

correspondant respectivement aux valeurs de spin n, n - 2 , n - 4 , 
2 - n , -n sur l'axe du champ magnétique, chaque « ket » contenant exac- 
tement n flèches. On peut considérer que chaque flèche orientée vers le 
haut contribue pour i if au spin up, tandis que chaque flèche orientée vers 
le bas contribue pour 51  if au spin down. La somme de ces contributions 
donne la valeur totale du spin obtenue lors d'une mesure (de Stern-Gerlach) 

de spin effectuée dans la direction verticale. 

La superposition générale de ces diverses contributions est donnée par la 

somme à coefficients complexes 

zo  I Î tr 	)+ z1  1TT...T)+ 	"r) + 	+ zni 

où les nombres complexes z() ' z1 , z2  , 	zn ne sont pas tous nuls. Peut- 
on représenter un tel état en termes de directions qui ne soient pas simplement 

up ou down? Majorana a démontré que c'était effectivement possible à 
condition que les diverses flèches pointent dans des directions totalement 

indépendantes, autrement dit, qu'elles ne soient pas obligatoirement alignées 

sur une paire de directions opposées, comme c'est le cas lors d'une mesure de 

type Stern-Gerlach. Dès lors, l'état général de spin 2 n est représenté par un 

ensemble de n « flèches » indépendantes ; ces flèches sont associées à n points 
de la sphère de Riemann et partent du centre de la sphère pour aboutir cha- 

cune à l'un de ces points (Fig. 5.21). Il importe de noter que ces points (ces 

flèches) forment un ensemble non ordonné, et donc qu'aucun d'eux ne peut 
être qualifié de premier, de deuxième, de troisième, etc. 

Tout cela donne une image très curieuse du spin dès que l'on tente de met- 

tre ce concept en parallèle avec celui de rotation ordinaire propre au niveau 

classique. Lorsqu'il tourne sur lui-même, un objet classique — par exemple, 

une balle de golf — admet un axe de rotation bien défini, tandis qu'un objet 

quantique peut apparemment admettre, simultanément, une multitude d'axes 
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Figure 5.21. Dans la description de Majorana, l'état général de spin 2 n est repré- 
senté par un ensemble non ordonné de n points P1, P2, ..., P„ de la sphère de 
Riemann. On peut considérer que chacun de ces points est un élément de spin 
associé au vecteur partant du centre de la sphère et aboutissant au point considéré. 

de rotation orientés dans des directions différentes. Si l'on cherche à se repré- 

senter un objet classique comme un objet quantique qui serait en un certain 

sens simplement plus « gros », il semble que l'on soit confronté à un paradoxe. 

Plus le spin a une valeur élevée, plus nombreuses sont les directions qui lui 

sont accessibles. Pourquoi alors les objets classiques ne tournent-ils pas simul- 

tanément dans de nombreuses directions ? C'est là un exemple d'énigme-X 

quantique. Quelque chose intervient (à un niveau inconnu), et l'on constate 
que la plupart des états quantiques ne se manifestent pas (ou, du moins, ne se 
manifestent presque jamais) au niveau classique des phénomènes perceptibles 

par nos sens. Dans le cas du spin, on trouve que les seuls états qui subsistent 

de façon significative au niveau classique sont ceux qui correspondent aux axes 

proches d'une direction particulière, à savoir l'axe de rotation de l'objet clas- 
sique sur lui-même. 

En théorie quantique, un principe — appelé « principe de 
correspondance » — affirme que lorsque des grandeurs physiques (telles la 
valeur du spin) prennent des valeurs élevées, le système peut alors avoir un 
comportement qui est une très bonne approximation du comportement clas- 

sique. Toutefois, ce principe ne nous dit pas comment ces états peuvent résul- 

ter de la seule action de l'équation de Schrôdinger U. En fait, les « états 

classiques » n'apparaissent presque jamais de cette manière. Ils apparaissent 
sous l'action d'une autre procédure : la réduction R du vecteur d'état. 

5.11 Position et quantité de mouvement d'une particule 

Le concept quantique de position d'une particule offre un exemple encore 
plus net de ce type de situation. Nous avons vu que l'état d'une particule peut 

mettre en jeu des superpositions de deux ou plusieurs positions différentes. 
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(Rappelons-nous la discussion de la section 5.7 dans laquelle, après avoir ren- 

contré un miroir semi-argenté, le photon est dans un état qui le place simul- 
tanément sur deux rayons différents.) De telles superpositions sont pareille- 

ment possibles pour d'autres types de particules — simples ou composites — 

telles un électron, un proton, un atome ou une molécule. En outre, rien, dans 

la description U du formalisme de la théorie quantique, n'interdit que les gros 

objets — par exemple, les balles de golf — puissent se trouver eux-mêmes en 

plusieurs endroits à la fois, par suite de la superposition d'états. Toutefois, 

nous n'observons jamais une balle de golf occupant simultanément plusieurs 

positions, pas plus que nous ne l'observons en train de tourner simultanément 

autour de plusieurs axes. Pourquoi certains objets semblent-ils trop gros ou 

trop massifs (ou trop autre chose) pour être des objets « quantiques » et 

n'occupent-ils jamais des états de superposition dans le monde réel ? En théo- 

rie quantique standard, seule R permet d'accomplir la transition des superpo- 
sitions d'états quantiques vers un état classique, réel et unique. La seule action 

de U conduit presque invariablement à des superpositions classiques 

« d'apparence déraisonnable ». (Je reviendrai sur ce problème à la section 6.1.) 

Au niveau quantique, en revanche, les états qui permettent à une particule 

de n'avoir aucune position bien définie jouent un rôle fondamental. Car si la 

particule a une quantité de mouvement bien déterminée (et se déplace de 

manière précise dans une certaine direction et non dans une superposition de 

plusieurs directions différentes), son état correspond alors nécessairement à 

une superposition de toutes les positions possibles. (C'est là une caractéristique 

propre à l'équation de Schrödinger ; elle est cependant trop technique pour 

pouvoir être développée ici ; voir EOLP, p. 261-269, ou, par exemple, Dirac 

(1947) et Davies (1984). Elle est également intimement liée au principe 

d'indétermination de Heisenberg qui impose des limites à la définition simul- 

tanée et précise de la position et de la quantité de mouvement.) En fait, les 
états dont la quantité de mouvement est bien définie présentent un compor- 

tement spatial oscillatoire dans la direction du mouvement — c'est ce com- 

portement que nous avons ignoré lors de la discussion des états du photon à 

la section 5.7. Rigoureusement parlant, « oscillatoire » n'est pas le terme exact. 

Il s'avère que ces « oscillations » diffèrent des vibrations linéaires d'une corde, 

pour lesquelles on peut considérer que les coefficients de pondération com- 

plexes oscillent de part et d'autre de l'origine dans le plan complexe ; ces coef- 

ficients sont en fait des nombres complexes de module 1, dont seule la phase 

oscille, et (Fig. 5.18) qui décrivent un cercle autour de l'origine à vitesse 

constante — cette vitesse correspondant à une fréquence v proportionnelle à 

l'énergie E de la particule en vertu de la célèbre relation de Planck E = hv 

(Voir la figure 6.11 de EOLP pour une représentation imagée, en « tire- 

bouchon », des états de quantité de mouvement.) Bien qu'importants pour la 
théorie quantique, ces aspects ne seront pas particulièrement déterminants 
pour les discussions contenues dans ce livre, de sorte que le lecteur peut tran- 

quillement les ignorer. 

D'une manière générale, les coefficients de pondération complexes n'ont 

pas cette forme « oscillatoire », mais varient d'un point à un autre de manière 
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arbitraire. Ils sont une fonction complexe dépendant de la position et appelée 
fonction d'onde de la particule. 

5.12 L'espace de Hilbert 

Afin de décrire plus explicitement (et plus précisément) la manière dont, 
selon la théorie quantique standard, la procédure R est censée agir, il me faut 
au préalable présenter certaines définitions mathématiques (relativement élé- 

mentaires). L'ensemble de tous les états possibles d'un système quantique 
constitue ce que l'on appelle un espace de Hilbert. S'il ne nous sera pas néces- 
saire d'expliquer en détail toutes les caractéristiques mathématiques de cet 

espace, la connaissance de certaines de ses propriétés nous permettra cepen- 

dant d'avoir une idée de l'image que les physiciens se font actuellement de 
l'univers quantique. 

La première et la plus importante propriété d'un espace de Hilbert est qu'il 
s'agit d'un espace vectoriel complexe. Cela signifie que l'on peut y former les 
combinaisons à coefficients de pondération complexes que nous avons consi- 

dérées pour les états quantiques. Autrement dit — en utilisant les « kets » de 

Dirac pour désigner les éléments de cet espace —, si I 0 et IO) sont deux élé- 
ments d'un espace de Hilbert et si w et z sont deux nombres complexes, 
wl titj + 40) est aussi un élément de cet espace. Si w = z = 0 , on obtient 
l'élément 0, unique élément de l'espace de Hilbert à ne représenter aucun état 

physique. Un espace de Hilbert vérifie les règles algébriques habituelles des 
espaces vectoriels, à savoir 

Iw)+ 	le+ Io, 
Io+ (le uc» = (pi) + Io» + 

w(zilif» = (wz) I lif), 

w 	Z) I 111) = wl 1g) ZIO 

ZOO +IO)) = ZIV1) Zie, 

= o, 

z0 = 0, 

ce qui signifie plus ou moins que l'on peut utiliser les notations algébriques 
conformément à ce que dicte l'intuition. 

Un espace de Hilbert peut avoir un nombre fini de dimensions, comme 
dans le cas des états de spin d'une particule. Pour un spin i, l'espace de Hil- 

bert a simplement deux dimensions et ses éléments sont les combinaisons 

linéaires complexes des deux états I 1) et 14 . Pour un spin de valeur 212 , 
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Figure 5.22. Si on assimile l'espace de Hilbert à un espace euclidien tridimension- 

nel, la somme de deux vecteurs I Ip) et le se détermine à l'aide de la règle habi- 

tuelle du parallélogramme (appliquée dans le plan défini par 0, l w) et le ). 

l'espace de Hilbert a n + 1 dimensions. Un espace de Hilbert peut cependant 

avoir parfois un nombre infini de dimensions, comme c'est le cas pour l'espace 

des états de position d'une particule. Chaque position possible de la particule 

constitue alors une dimension de l'espace de Hilbert. L'état général décrivant 

la position quantique de la particule est une superposition complexe de toutes 

ces différentes positions possibles — c'est la fonction d'onde de la particule. 

En fait, le concept d'espace de Hilbert de dimension infinie engendre certai- 

nes complications mathématiques qui embrouilleraient inutilement notre 

discussion ; je me concentrerai donc principalement ici sur des espaces de Hil- 

bert de dimension finie. 
La visualisation des espaces de Hilbert se heurte à deux difficultés. D'une 

part, ces espaces ont généralement trop de dimensions pour parler directe- 

ment à notre imagination, d'autre part ils sont non pas réels, mais complexes. 

Néanmoins, si l'on veut parvenir à une idée intuitive des mathématiques sous- 
jacentes à ces espaces, il est souvent commode d'ignorer provisoirement ces 

difficultés. Admettons donc pour l'instant que nous puissions représenter un 

espace de Hilbert par un espace ordinaire à deux ou à trois dimensions. La 

figure 5.22 illustre géométriquement l'opération de superposition linéaire 

dans le cas d'un espace réel tridimensionnel. 
Rappelons qu'un vecteur d'état quantique I tif) représente la même situation 

physique que tout multiple uI tv) où u est un nombre complexe # O. Géomé- 

triquement parlant, cela signifie qu'une situation physique donnée est repré- 

sentée non par un point de l'espace de Hilbert, mais par une droite — on dit 

un rayon — passant par le point de l'espace de Hilbert associé à I vf) et l'ori- 

gine 0 (Fig. 5.23). Nous devons toutefois garder à l'esprit que les espaces de 

Hilbert sont non pas réels, mais complexes, et donc que si un rayon ressemble 

à une droite ordinaire à une dimension, il est en réalité à lui seul un plan com- 

plexe tout entier. 
Ce que nous avons dit jusqu'ici concerne uniquement la structure vecto- 

rielle des espaces de Hilbert. Il existe cependant une autre propriété des espa- 

ces de Hilbert, qui est presque aussi cruciale que leur structure vectorielle et 
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Figure 5.23. Un rayon de l'espace de Hilbert est l'ensemble de tous les multiples 
complexes d'un vecteur d'état I vij . Si on peut représenter ce rayon par une droite 
passant par l'origine 0 de l'espace de Hilbert, il faut toutefois garder à l'esprit que 
cette droite est en réalité un plan complexe. 

qui est essentielle à la description de la procédure de réduction R. Cette autre 
propriété est qu'ils possèdent un produit scalaire hermitien (ou produit 
interne). Ce produit scalaire, qui opère sur toute paire de vecteurs de l'espace 
de Hilbert pour donner un nombre complexe, permet d'exprimer deux choses 
importantes. La première est la notion de longueur au carré d'un vecteur de 
l'espace de Hilbert — c'est le produit scalaire du vecteur par lui-même. Un état 
normalisé (état qui, nous l'avons dit à la section 5.8, est nécessaire pour pou- 
voir appliquer rigoureusement la règle du module au carré) est un vecteur de 
l'espace de Hilbert dont la longueur au carré est égale à l'unité. La seconde est 
que le produit scalaire permet de définir la notion d'orthogonalité de deux vec- 
teurs de l'espace de Hilbert — orthogonalité qui correspond à la nullité du 

produit scalaire des deux vecteurs concernés. On peut considérer que l'ortho- 

gonalité de deux vecteurs signifie, en un certain sens, que ces vecteurs 

« forment un angle droit ». En termes ordinaires, des états orthogonaux sont 
mutuellement indépendants. L'importance de ce concept en physique quanti- 
que tient au fait que les divers états résultant d'une mesure sont toujours 
mutuellement orthogonaux. 

Comme exemple d'états orthogonaux, citons les états I i) et II) d'une par- 
ticule de spin -1  . (Remarquez que l'orthogonalité hilbertienne ne correspond 

2 
pas généralement à la notion de perpendicularité dans l'espace ordinaire ; dans 
le cas du spin 1/2, les états orthogonaux 	et II) représentent des configura- 
tions physiques non pas perpendiculaires, mais orientées en sens inverses.) 
Citons aussi les états I î T... T> , 	, 	 que nous avons ren- 
contrés lors de la discussion du spin Z n, chacun de ces états étant orthogonal 
à tous les autres. Sont orthogonaux également tous les états de position possi- 
bles dans lesquels peut se trouver une particule. De même, les états 113) et iIC)  

(cf §5.7) correspondant aux états du photon respectivement transmis et réflé- 
chi par le miroir semi-argenté sont orthogonaux, tout comme les états i ID) et 
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--IE) survenant après réflexion de ces deux états par un miroir pleinement 

argenté. 
Ce dernier fait illustre une importante propriété de l'évolution U donnée 

par l'équation de Schrödinger, à savoir que deux états quelconques initiale- 

ment orthogonaux restent orthogonaux tant que chacun d'eux évolue, selon 

U, durant un même intervalle de temps. Autrement dit, U préserve l'orthogo- 

nalité. U préserve même la valeur du produit scalaire de deux états. En termes 

techniques, on dit que U est une représentation unitaire. 

Nous l'avons dit, le rôle clé de l'orthogonalité est que chaque fois qu'une 

mesure est effectuée sur un système quantique, les divers états quantiques 

conduisant séparément — par amplification au niveau classique — à des 

résultats discernables sont nécessairement mutuellement orthogonaux. Cela 

vaut en particulier pour les mesures à résultat nuL comme lors du problème 

d'Elitzur-Vaidman (cf §5.2 et §5.9). La non-détection d'un état quantique 
par un appareil capable de détecter cet état se traduit par le « saut » quantique 

sur un état orthogonal à l'état même que le détecteur est censé détecter. 

Nous l'avons dit également, l'orthogonalité de deux états s'exprime mathé- 

matiquement par la nullité du produit scalaire de ces deux états. Ce produit 

scalaire est généralement un nombre complexe. Si l'on désigne par I vi) et le 
les deux éléments (les deux états) de l'espace de Hilbert sur lesquels opère le 

produit scalaire, ce nombre complexe est alors noté (y/le) . Le produit scalaire 

hilbertien vérifie un certain nombre de propriétés algébriques élémentaires qui 

s'expriment (de manière un peu rebutante) par les relations 

( wle - (0I0,  

( tgl ( IO) + le = ( wl 0) + (wu() , 

(z( ipi) Io) = z( Igi 0) 

( ,i v/) > 0 sauf si 10 = O. 

En outre, on déduit de ces relations que (vil yi) = 0 si IO = O. Je ne veux 
pas ennuyer le lecteur avec le détail de ces propriétés. (Ceux qui sont intéressés 

pourront consulter n'importe quel ouvrage standard sur la théorie quantique, 

par exemple Dirac 1947.) 
Les choses essentielles que nous devrons retenir sur le produit scalaire sont 

les deux propriétés (définitions) suivantes évoquées plus haut : 

IV) et IO) sont orthogonaux si et seulement si ( ve) = 0, 

( wl vf) est la longueur au carré de I 0. 

Remarquons que l'orthogonalité est une relation symétrique entre I tif) et IO) 
(car (y/I» = ( 010 ). De plus, ( wl vi) étant toujours un nombre non négatif, 
on peut donc considérer que sa racine carrée (non négative) représente la lon- 

gueur de I ipj . 

La multiplication d'un vecteur d'état par un nombre complexe non nul ne 

modifiant pas son interprétation physique, on peut toujours normaliser ce 



La structure du monde quantique 	 271 

vecteur d'état afin de lui donner une longueur unité, autrement dit de le trans- 
former en un vecteur unité ou état normalisé. Reste cependant l'ambiguïté due 
au fait que ce vecteur d'état peut être multiplié par un nombre de la forme 
e'°, avec 0 réel (cf §5.10). 

5.13 Description de R dans l'espace de Hilbert 

Comment représente-t-on l'action de R dans l'espace de Hilbert ? Consi- 
dérons la plus simple des mesures, à savoir une mesure de type « oui/non » 
au cours de laquelle un appareil affiche OUI pour signaler catégorique- 
ment que l'objet quantique mesuré possède telle propriété, et NON pour 
signaler tout aussi catégoriquement qu'il ne la possède pas. Cette situation 
inclut la possibilité qui nous concernera au premier chef ici, à savoir que 
l'éventualité NON peut être une mesure à résultat nul. Par exemple, cer- 
tains détecteurs de photons de la section 5.8 effectuent une mesure de ce 
type. Ils affichent OUI s'ils reçoivent le photon et NON s'ils ne le reçoi- 
vent pas. Dans ce second cas, la mesure NON est une mesure à résultat 
nul. En dépit de son nom, une mesure à résultat nul n'en est pas moins 
une mesure : elle provoque un « saut » de l'état concerné dans quelque 
chose qui est orthogonal à ce que cet état serait devenu si la réponse obte- 
nue avait été OUI. De même, les mesures de type Stern-Gerlach présentées 
à la section 5.10, mais effectuées sur un atome de spin -1 

' 
seraient de pures 

2  
mesures de type oui/non : on dirait que le résultat est OUI si le spin 
mesuré est li) , ce qui se produit si l'appareil trouve l'atome dans le fais- 
ceau correspondant à 11‘) , et NON si l'appareil ne le trouve pas dans ce 
faisceau, auquel cas le résultat de la mesure est nécessairement orthogonal à 
(r) , autrement dit est nécessairement II) . 

On peut toujours décomposer des mesures plus complexes en une succes- 
sion de mesures de type oui/non. Considérons par exemple un atome de spin 
1 
2
- n . Pour obtenir les n + 1 différentes possibilités associées à la mesure de ce 
spin dans la direction up, on regarde d'abord si l'état de spin est iît...is) , i . e. 
on regarde si l'atome se trouve dans le faisceau correspondant à l'état de spin 
« complètement up ». Si l'on obtient OUI, on a terminé ; mais si l'on obtient 
NON, on a alors une mesure à résultat nul et on regarde ensuite si le spin est 
Il Î... î), puis Ill ... î) et ainsi de suite. Dans chaque cas, la réponse NON 
est une mesure à résultat nul indiquant simplement que la réponse OUI n'a 
pas été obtenue. De manière plus détaillée, supposons que l'état initial soit 

zo  I ÎÎ i ... is) + zi  Ilr ... Î ) + z2111 Î ... T) + ... + zni111...1), 

et demandons-nous si le spin est entièrement up. Si la réponse est OUI, nous 
sommes alors certains que l'état de spin est (rît.. is), ou plus exactement, 
nous pouvons considérer qu'il a « sauté » sur IÎÎÎ... i) au moment de la 
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mesure. Si en revanche la réponse est NON, nous devons considérer que l'état 
a « sauté » dans l'état orthogonal 

z1 	+ z2  III T... T) + 	+ zn 	, 

auquel cas nous regardons si l'état est le 	. Si maintenant nous obte- 
nons OUI, nous dirons que l'état est effectivement 	, ou qu'il a 

« sauté » sur le T... . Mais si la réponse est NON, nous dirons qu'il a alors 
« sauté » sur 

z2  1-1, 	) + . . . + z 	1-1 	, 

et ainsi de suite. 
Ce « saut » auquel se livre le vecteur d'état — du moins auquel il semble se 

livrer — est l'élément le plus déconcertant de la théorie quantique. Et il faut 

bien avouer que la plupart des physiciens quantiques soit juge très difficile d'y 
voir une caractéristique de la réalité physique, soit refuse catégoriquement de 
croire que la réalité puisse se comporter d'une manière aussi absurde. Il n'en 

reste pas moins que ce « saut » est une caractéristique du formalisme quanti- 

que, quel que soit le degré de réalité que l'on accepte de lui accorder. 

Les descriptions précédentes reposent sur ce que l'on nomme parfois le pos- 
tulat des projections. Ce postulat définit la forme prise par ce « saut » (e.g. 

z0 	 T> + z211e...1s) + 	+ zn1111 ... 	« saute » sur 

z 	+ z2 	+ . . . + zn  I II_ 1)) . Nous verrons dans un ins- 

tant la raison géométrique de cette terminologie. Certains physiciens affir- 

ment que ce postulat est une hypothèse superflue dans le cadre de la théorie 

quantique. Toutefois, ils se référent alors généralement non pas à une mesure 

à résultat nul, mais à une mesure provoquant une perturbation de l'état quan- 
tique par une interaction physique. Une telle perturbation survient lorsque, 

dans les exemples précédents, on obtient la réponse OUI — lorsqu'un détec- 
teur de photons absorbe un photon dans l'état recherché ou lorsqu'après avoir 

traversé un dispositif de Stern-Gerlach, un atome s'avère être réellement dans 

un faisceau particulier (i.e. OUI) . Le postulat des projections est en fait essen- 
tiel aux mesures à résultat nul (réponse NON), car sans lui, on ne peut vérifier 
les prédictions (correctes) de la théorie quantique sur les mesures effectuées 

par la suite. 
Je vais maintenant préciser ce que recouvre ce postulat en donnant la des- 

cription hilbertienne du processus de mesure. Envisageons une mesure — que 

j'appellerai mesure primitive— de type oui/non, mais pour laquelle la réponse 
OUI garantit que l'état quantique est — ou vient de « sauter » dans — un état 
particulier la) (ou dans l'un de ses multiples non nuls Ma) ). Ainsi, lors d'une 
mesure primitive, la réponse OUI établit que l'état physique est une chose 
précise, tandis que la réponse NON ouvre la voie à plusieurs éventualités. Les 
mesures de spin mentionnées à l'instant et qui tentent de vérifier si le spin est 

dans un état particulier, disons 11 	sont des exemples de mesures 

primitives. 
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Espace 	O 
orthogonal à la) 

Figure 5.24. Une mesure primitive projette l'état I VI) sur un multiple de l'état 
choisi la) (OUI) ou dans l'espace orthogonal à la) (NON). 

Lors d'une mesure primitive, la réponse NON projette l'état sur quelque 
chose qui est orthogonal à la) . La figure 5.24 illustre géométriquement cette 
opération de projection. l 	est l'état original, représenté par la flèche grasse ; 
lors de la mesure, soit cet état « saute » sur un multiple de l a) — lorsque la 
réponse est OUI —, soit il se projette sur l'espace orthogonal à la) — lorsque 
la réponse est NON. Dans le cas NON, la théorie quantique standard est 
catégorique : le comportement de I  lit) est effectivement celui décrit ici. Dans 
le cas OUI en revanche, la situation se complique par le fait que le système 
quantique a maintenant interagi avec l'appareil de mesure, et que son état est 
devenu plus complexe que le simple état la) . En fait, il se transforme généra- 
lement en ce que l'on appelle un état quantique emmêlé, résultant de l'interac- 
tion entre le système quantique original et l'appareil de mesure. (Les états 
quantiques emmêlés seront examinés à la section 5.17.) Toutefois, pour que 
son évolution après la mesure soit dépourvue d'ambiguïté, l'état quantique 
doit s'être comporté comme s'il avait effectivement sauté sur un multiple de 

la) 
On peut exprimer ce saut de la manière algébrique suivante. Le vecteur 

d'état 11/) peut toujours s'écrire (de façon unique si la) est donné) sous la 
forme 

IV) = ce> + IX) , 
où lx) est orthogonal à la) . Le vecteur zla) est la projection orthogonale de 
vi) sur le rayon défini par la) , et lx) est la projection orthogonale de l tif) sur 

l'espace orthogonal à la) (i.e. sur l'espace de tous les vecteurs orthogonaux à 
la) ) . Si le résultat de la mesure est OUI, on considère alors que le vecteur 
d'état a sauté sur .zIa) (on dira plus simplement « sur la) ») et ce .zIa) est le 
point de départ de son évolution ultérieure ; si la réponse est NON, on 
considère que le vecteur d'état a sauté sur lx) . 

Quelles sont les probabilités de voir se réaliser chacune de ces deux 

éventualités ? Afin de pouvoir utiliser la « règle du module au carré », nous 
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devons supposer d'une part que la) est un vecteur unité, d'autre part que 
Ix) = 40) , où le est le vecteur unité dans la direction de lx) . Nous avons 

= 	a) ± wle 

avec z = 	y/) et w = ( 010 . Le rapport 2
/1wi 

 2 représente alors le rap- 

port des probabilités des résultats OUI et NON. Si I tif) est lui-même un vec- 
teur unité, I zi 2  et I wI2  sont respectivement les probabilités absolues de OUI 
et NON. 

On peut formuler cela d'une manière un peu plus simple dans le présent 

contexte (et je laisse au lecteur intéressé le soin de vérifier que cette formula- 

tion est effectivement équivalente). Pour obtenir la probabilité réelle de cha- 

cun des résultats OUI ou NON, on examine la longueur au carré du vecteur 
I vi) (qui n'est ici pas nécessairement un vecteur unité) et on regarde dans 
quelles proportions cette longueur au carré se trouve réduite sur chacune de 

ses projections respectives. Les deux coefficients de réduction que l'on obtient 

ainsi sont les probabilités recherchées. 

Signalons pour terminer que la discussion d'une mesure générale (i.e. non 

nécessairement primitive) de type oui/non, dans laquelle les états OUI 

n'appartiennent pas obligatoirement à un seul rayon vecteur, est tout à fait 

similaire. On a alors un sous-espace OUI — appelons-le O — et un sous- 
espace NON — appelons-le N. Chacun de ces deux sous-espaces est le com- 
plément orthogonal de l'autre — dans le sens où chaque vecteur de l'un est 

orthogonal à chaque vecteur de l'autre et où ces sous-espaces engendrent à eux 

deux l'espace de Hilbert original. Le postulat des projections affirme alors que 

la mesure projette orthogonalement le vecteur original I p) sur O lorsqu'on 
obtient la réponse OUI et sur N si la réponse est NON. Les probabilités res- 
pectives sont encore données par les coefficients de réduction de la longueur 

au carré du vecteur d'état IO (voir EOLP, p. 284, figure 6.23). Toutefois, le 

statut du postulat des projections est ici un peu moins clair que dans le cas des 

mesures à résultat nul, car lors d'une mesure positive, l'état résultant est un 

état quantique emmêlé, résultant de l'interaction avec l'appareil de mesure. 

C'est la raison pour laquelle, dans les discussions qui vont suivre, je me bor- 

nerai aux mesures primitives, pour lesquelles l'espace OUI se compose d'un 
seul rayon (les multiples de la)). Cela suffira à nos besoins. 

5.14 Mesures commutatives 

En physique quantique, l'ordre dans lequel on effectue une succession de 
mesures sur un système est en général important. Les mesures pour lesquelles 

les vecteurs d'état résultants dépendent de l'ordre dans lequel elles sont effec- 

tuées sont dites non commutatives. Si cet ordre ne joue aucun rôle (n'entraî- 
nant même pas de modification des phases des coefficients), les mesures sont 
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dites commutatives. En termes d'espace de Hilbert, la non-commutativité des 
mesures se traduit par le fait que le vecteur d'état résultant des projections 
orthogonales successives d'un vecteur d'état initial I 	dépend de l'ordre dans 
lequel ces projections sont effectuées. Pour les mesures commutatives, cet 
ordre ne joue aucun rôle. 

Que se passe-t-il au niveau des mesures primitives? Il n'est pas difficile de 
voir que la condition pour que deux mesures primitives distinctes commutent 
est que le rayon OUI de l'une des mesures soit orthogonal au rayon NON de 
l'autre. 

Par exemple, lors des mesures primitives de spin mentionnées à la section 

,5.10 et effectuées sur un atome de spin - n l'ordre ne joue aucun rôle. La rai- 
son en est que les divers états mis en jeu, à savoir irr...i), wis...'r), ..., 
Ill _I) sont tous mutuellement orthogonaux. Ainsi, l'ordre dans lequel on 

choisit d'effectuer ces mesures primitives n'a aucune influence sur le résultat 

final et ces mesures commutent toutes entre elles. Il en va toutefois différem- 

ment lorsque les diverses mesures de spins sont effectuées dans des directions 
différentes : ces mesures, en général, ne commutent pas. 

5.15 Le « et » quantique 

Il existe en théorie quantique une procédure qui permet de traiter les systè- 

mes comprenant plusieurs parties indépendantes. Cette procédure nous sera 

notamment nécessaire pour la discussion quantique (donnée à la section 5.18) 
du système composé des deux particules de spin 2que Trucs Quintessentiels a 
placées au centre des deux dodécaèdres magiques de la section 5.3. Elle inter- 

vient également, par exemple, dans la description quantique d'un détecteur 

lorsque celui-ci commence à interagir avec l'état quantique de la particule qu'il 
est en train de détecter. 

Considérons tout d'abord un système composé uniquement de deux parties 
indépendantes (non interactives). Supposons que ces deux parties, isolées 
l'une de l'autre, soient respectivement décrites par les vecteurs d'état la) et 
lp). Comment décrire le système résultant de la mise en présence de ces deux 
parties ? La procédure habituelle consiste à former ce que l'on appelle le pro- 
duit tensoriel (ou produit extérieur) des deux vecteurs d'état la) et Ifi) , à savoir 

I a)le • 

Ce produit tensoriel est l'équivalent quantique du concept ordinaire « et », 

dans le sens où les deux systèmes quantiques indépendants respectivement 
associés à la) et If» sont maintenant tous deux simultanément présents. (Par 
exemple, la) peut représenter un électron occupant la position A et IP) un 
atome d'hydrogène situé à un point B distant de A. L'état dans lequel l'élec- 
tron est en A et l'atome d'hydrogène est en B est alors représenté par I a)1/3) .) 
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La quantité loc)IP) forme toutefois un seulvecteur d'état quantique. Appelons- 
le lx) . On a donc 

Ix) = ia)le• 

Soulignons que ce concept « et » diffère radicalement de celui de superpo- 

sition linéaire quantique. Celle-ci correspondrait en l'occurrence à la) + IP) 
ou, d'une manière plus générale, à zla) + 43), où z et w sont des coeffi- 
cients de pondération complexes. Par exemple, si la) et IP) sont les états 
possibles d'un photon correspondant respectivement à sa localisation en 

deux endroits tout à fait différents A et B, la) + le est alors un état possible 
pour un seul photon dont la position se répartit entre A et B selon les étran- 
ges prescriptions de la théorie quantique — et non un état associé à deux 
photons. Une paire de photons situés l'un en A et l'autre en B serait repré- 
sentée par l'état la)1[1). 

Le produit tensoriel vérifie les règles algébriques que l'on attend habituelle- 

ment d'un « produit », à savoir 

zia)) b6) = z(iceM) = ict)46), 

( la) + IY)) 	= leS) + 

la) (1)5) + Ir)) = la)1,6> + la)ly), 

(1a)10» Ir> = la) m'y», 
sauf qu'il n'est pas strictement correct d'écrire « ia>b6> = Iffila) ». Toutefois, 
il ne serait pas raisonnable d'attribuer au « et » quantique un sens qui impli- 

querait que le système combiné « la) et 1/1) » est physiquement différent du 
système combiné « IP) et la) ». Nous contournerons ce problème en analy- 
sant plus en profondeur le comportement de la nature au niveau quantique. 

Au lieu d'interpréter l'état la)iffi  comme un « produit tensoriel » au sens 

mathématique, je supposerai à partir de maintenant que la notation « la)b6) 
représente ce que les physiciens théoriciens désignent aujourd'hui sous le nom 

de produit de Grassmann. Nous avons alors la règle supplémentaire 

ma> ±1a)1P), 
où le signe « moins » apparaît lorsque les deux états la) et IP) possèdent un 
nombre impair de particules de spin non entier. (Le spin de telles particules a 
alors l'une des valeurs 2, 	

- 

, , . . . , et ces particules sont appelées fermions. 
Les particules de spin 0, 1, 2,3, 	sont appelées bosons et ne contribuent pas 
au signe de cette expression.) Que le lecteur ne s'inquiète pas de ces aspects 

techniques : en tant qu'états physiques, « la) et IP) » et « IP) et la) » sont, 
dans cette description, identiques. 

Pour décrire les états comportant plus de deux composantes indépendantes, 

il suffit de répéter cette procédure. Ainsi, l'état associé à trois composantes 

d'états respectifs l a) , lf et y) est 
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cette notation désignant pareillement (au sens de produits de Grassmann) 
(1 ot)I fi)) ly) ou la) (I j3) Ir». Le cas de quatre — et plus — composantes indé- 
pendantes se traite de manière analogue. 

Une importante propriété de la représentation de Schrôdinger U est que, 
pour des systèmes la> et Ii3) sans interactions mutuelles, la représentation de 
leur combinaison ia)ifi) est simplement la combinaison des représentations 
des systèmes individuels. Ainsi, après un certain temps t, si le système la) 
s'est transformé (suivant son évolution propre) en la') et si le système 10) 
s'est transformé (suivant son évolution propre) en Pl le système combiné 
lep) s'est transformé, après le même temps t, en 1 ce)Ifi'). De même, si les 
trois composantes la), IP) et l'y) d'un système la)Iffily) se transforment 
respectivement en la), V3') et 1Y), le système combiné se transforme en 
Ici)IP')Iy>. Le même raisonnement vaut pour quatre — ou plus — compo- 
santes. 

Remarquez que tout cela est très similaire à la propriété de linéarité de U 
mentionnée à la section 5.7 et selon laquelle l'évolution d'une superposition 

d'états est donnée par la superposition des évolutions des états individuels. Par 
exemple, la) + 1$) deviendrait 10/) + 1fi'> . Il importe toutefois de remarquer 
que dans le cas d'un système combiné, la situation est tout à fait différente. Il 
n'y a rien de surprenant dans le fait qu'un système constitué de composantes 

indépendantes non interactives évolue globalement comme si chaque compo- 

sante ignorait la présence des autres. Pour cela, il est effectivement essentiel 

que ces composantes n'interagissent pas entre elles, sinon la propriété serait 

fausse. Ce qui est surprenant, en revanche, c'est la linéarité. Ici, selon U, les 

composantes du système évoluent dans l'ignorance totale les unes des autres, 
absolument indépendamment de la présence ou de l'absence d'une interaction. 
Ce seul fait peut nous conduire à mettre en question la validité absolue de la 
propriété de linéarité. Pourtant, elle est très bien confirmée pour les phénomè- 
nes quantiques. C'est uniquement l'opération R qui semble la violer. Nous 
aurons à revenir sur ce sujet. 

5.16 Orthogonalité des états produits 

La notion d'orthogonalité soulève quelques difficultés lorsqu'on veut 

l'appliquer aux états produits définis à la section précédente. Si l'on a deux 
états la) et 1[3) orthogonaux, on pourrait penser que les états lvf)ja) et 101f1) 
sont eux aussi orthogonaux quel que soit Ite) . Par exemple, la) et 1/3) pour- 
raient être deux états accessibles à un photon, l'état la) étant celui détecté par 
une cellule photoélectrique, tandis que l'état orthogonal 1/3) serait l'état déduit 
pour le photon lorsque la cellule photoélectrique ne détecte rien (mesure à 

résultat nul). Supposons maintenant que le photon fasse partie d'un système 
combiné, comprenant par exemple un autre photon situé sur la Lune et dont 
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l'état est représenté par un vecteur I te) . Les deux possibilités pour le système 

total sont alors I te) la) et I v/)1)6) , et il semble que la simple inclusion de l'état 
I p) dans cette description ne doive pas modifier l'orthogonalité des deux états 

la) et 10) . Il en serait effectivement ainsi avec la définition du « produit 
tensoriel » ordinaire (au contraire d'une forme de produit de Grassmann uti- 

lisée ici), et l'orthogonalité de la) et IP) entraînerait l'orthogonalité de 
lyijia) et lef3). 

Toutefois, la nature ne semble pas se comporter aussi simplement que le 

voudrait la théorie quantique. Si l'état Ili') pouvait être considéré comme tota- 
lement indépendant de la) et 113) , sa présence ne jouerait effectivement 

aucun rôle. Mais techniquement parlant, l'état d'un photon, fût-il sur la Lune, 

n'est jamais totalement dissocié de celui mis en jeu lors de la détection par la 

cellule photoélectrique*. (Cela est lié au fait que le produit « lea) » est de 
Grassmann. En termes plus familiers, cela est lié à la « statistique de Bose- 

Einstein » associée aux états photoniques et, plus généralement, aux états 

bosoniques, ou à la « statistique de Fermi-Dirac » associée aux états d'élec- 

trons, de protons et autres fermions ; cf. EOLP, p. 301-303, 504 (note 23) ; 
cf aussi, par exemple, Dirac 1947.) Si l'on voulait respecter scrupuleusement 
les règles de la théorie quantique, on devrait, lors de la discussion de l'état d'un 

seul photon, prendre en compte tous les photons de l'Univers. Fort heureuse- 

ment, cela n'est pas nécessaire, même à une très haute précision de mesure. 

Nous admettrons que si un état I p) n'a pratiquement rien à voir avec un sys- 

tème physique décrit par deux états orthogonaux la) et 	, les états I te) I a) 
et MO) sont eux-mêmes orthogonaux (même si ces produits sont des pro- 
duits de Grassmann). 

5.17 L'emmêlement quantique 

Nous voulons comprendre la physique quantique gouvernant les effets EPR 
— les énigmes-Y illustrées par les dodécaèdres magiques de la section 5.3 

(cf §5.4). Nous souhaitons également éclaircir l'énigme-X fondamentale de la 
théorie quantique, à savoir la relation paradoxale existant entre les deux pro- 

cessus U et R sous-jacents au problème de la mesure — problème qui fera 
l'objet du prochain chapitre. Pour parvenir à ces deux objectifs, il me faut 

introduire une autre notion importante : l'emmêlement quantique. 
Examinons tout d'abord les éléments intervenant lors d'un processus de 

mesure élémentaire. Considérons un photon dans une superposition d'états 

* Curieusement, ce phénomène peut avoir un lien profond avec les observations réelles. La mé- 

thode de Hanbury Brown et Twiss (1954, 1956), qui a permis de mesurer le diamètre de cer- 
taines étoiles proches, dépend du caractère « bosonique » des photons atteignant la Terre 

depuis des points opposés de l'étoile ! 
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la) + IP) telle que l'état la) active un détecteur, tandis que l'état IP) , ortho- 
gonal à la) , n'interagit pas avec ce détecteur. (Nous avons rencontré un exem- 
ple de cette situation à la section 5.8 : lorsque le détecteur G recevait l'état 

F) — i 1G), il réagissait à IG) et restait insensible à IF) .) Je vais supposer que 

l'on puisse également attribuer un état quantique, disons l'F) , à ce détecteur. 

Bien que cette pratique soit tout à fait courante en théorie quantique et ne soit 

habituellement pas mise en question dans les discussions de ce genre, je dois 

admettre que je ne vois pas clairement ce que peut recouvrir une description 

quantique d'un objet classique. On peut toujours supposer que les éléments 
du détecteur initialement rencontrés par le photon peuvent effectivement être 
traités selon les règles standard de la théorie quantique. Ceux qui doutent que 
l'on puisse procéder ainsi peuvent considérer que le vecteur 111/) correspond à 
l'état des éléments quantiques (particules, atomes, molécules) initialement 
rencontrés par le photon. 

Juste avant que le photon n'atteigne le détecteur (ou, plus exactement, juste 
avant que la composante la) de la fonction d'onde du photon n'atteigne le 
détecteur), la situation physique se compose de l'état du détecteur et de l'état 
du photon, autrement dit de 1`11) (la) + IP)) . On a alors : 

141) (la) + le) = ItY)icc) -F IY)b5). 

C'est une superposition de l'état 141)1a), qui décrit le détecteur (plus précisé- 
ment, ses éléments) et le photon en phase d'approche, et de l'état IT)10), qui 

décrit le détecteur (plus précisément, ses éléments) et le photon ailleurs. Sup- 
posons ensuite qu'en vertu de l'évolution U donnée par l'équation de 
Schrâdinger, l'état 14)1a) (détecteur plus photon en phase d'approche) se 
transforme en un nouvel état Mo) (indiquant que le détecteur a affiché la 
réponse OUI) à la suite des interactions survenues entre le photon et les élé- 
ments du détecteur après la rencontre du premier avec les seconds. Supposons 
également que si le photon ne rencontre pas le détecteur, l'action de U place 
l'état du détecteur IT) dans un état ITN) (le détecteur affiche NON) et que 
I/3) se transforme en 1/3'). Alors, en vertu des propriétés de l'évolution 

schrôdingerienne mentionnées à la section précédente, l'état total devient 

Mo) + ITN)e) • 

C'est là un exemple particulier d'état quantique emmêlé, où 
I'« emmêlement » quantique traduit le fait que l'état total ne peut s'écrire 
comme le produit de l'état associé à l'un des sous-systèmes (le photon) par 
l'état associé à l'autre sous-système (le détecteur). En fait, l'état l'Po) est pro- 
bablement lui-même un état quantique emmêlé avec son propre environne- 

ment, mais cela dépend du détail d'autres interactions — qui ne nous concer- 
nent pas ici. 

Notons que si 11P) est totalement indépendant de la) et de 1/3) , les états 
111)1a> et 111)1/3) , dont la superposition représente l'état du système combiné 
juste avant l'interaction, sont (essentiellement) orthogonaux— car la) et le 
sont eux-mêmes orthogonaux. Ainsi, les états 11110) et ITN)1/3') que devien- 
nent respectivement 11P)1(x) et IT)1/3) sous l'action de U sont eux-mêmes 
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orthogonaux. (U conserve toujours l'orthogonalité.) L'état No) peut alors 

évoluer pour devenir quelque chose de macroscopiquement observable, par 
exemple un « clic » audible indiquant que le photon a effectivement été 

détecté, tandis que l'absence de clic signifie que l'état est devenu — a « sauté » 

sur — l'état orthogonal 1111N)IP') . En l'absence de clic, la simple éventualité 

« contrafactuelle » de son occurrence provoque un « saut » de l'état sur 

ITN)IP') qui n'est plus maintenant un état quantique emmêlé. La mesure à 

résultat nul a mis fin à l'interaction de l'état avec l'appareil de mesure. 

L'un des traits caractéristiques des états quantiques emmêlés est que le 

« saut » associé à l'opération R peut avoir une action apparemment non locale 
(voire apparemment rétroactive) qui est encore plus déconcertante que celle 

d'une simple mesure à résultat nul. Cette non-localité accompagne notam- 

ment les effets baptisés « effets EPR » — pour Einstein-Podolsky-Rosen. Ces 

effets sont d'authentiques mystères quantiques qui comptent parmi les plus 

embarrassantes des énigmes-Y de la théorie. Ils furent envisagés pour la pre- 

mière fois par Einstein, alors qu'il tentait de montrer que le formalisme de la 

théorie quantique ne fournissait probablement pas une description complète 

de la nature. On a depuis proposé quantité de versions du phénomène EPR 

(telle celle des dodécaèdres magiques présentée à la section 5.3) ; nombre 

d'entre elles ont été directement confirmées par l'expérience, montrant ainsi 

que ce phénomène correspond aux mécanismes réels du monde dans lequel 

nous vivons (cf §5.4). 
Les effets EPR surviennent dans les situations suivantes. Considérons un sys- 

tème physique dont l'état initial In) , connu, se transforme, sous l'action de 

l'évolution U, en une superposition de deux états orthogonaux dont chacun 

est lui-même le produit de deux états indépendants décrivant deux systèmes 

physiques séparés spatialement, superposition que nous écrirons sous la forme 

I lif) I a) ± lep . 
Nous supposerons que I ig) et 10) d'une part, la) et IP) d'autre part, sont res- 
pectivement les états orthogonaux décrivant le premier et le second de ces 

deux systèmes. Une mesure qui montre que le premier système est dans l'état 

I vi) ou IO) détermine instantanément que le second est dans l'état correspon- 

dant la) ou p. 
Jusqu'ici, il n'y a rien de mystérieux. La situation est tout à fait semblable à 

celle des chaussettes du bon Dr Bertlmann (§5.4). Si l'on sait que ses deux 

chaussettes sont toujours de couleurs différentes et si, par exemple, on sait 

qu'aujourd'hui il a choisi de porter une chaussette rose et une verte, il en 

résulte que, selon que l'on constate que sa chaussette gauche est verte (état 

I vf) ) ou rose (état IO) ), on en déduit immédiatement que sa chaussette droite 

est, respectivement, rose (état l a) ) ou verte (état IP)). Les effets de l'emmêle- 
ment quantique peuvent toutefois être profondément différents et leurs mani- 

festations observationnelles n'admettre aucune explication de type 

« chaussettes de Bertlmann ». Les problèmes apparaissent lorsqu'on a le choix 

d'effectuer des mesures correspondant à différentes alternatives sur les deux 

parties du système. 
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À titre d'exemple, supposons que l'état initial 11-20) décrive l'état de spin 
d'une particule de spin 0 et g

l
ue cette particule se désintègre en deux nouvelles 

particules, chacune de spin i  , s'éloignant ensuite considérablement l'une de 
l'autre — disons vers la droite et vers la gauche. En vertu des propriétés de 
conservation du moment cinétique, les orientations des spins des deux parti- 
cules sont mutuellement inverses, et l'état de spin nul 1110) se transforme en 

IS2) = IGis)1114)— IGI)IDÎ), 

où « G » se réfère à la particule de gauche, « D » à la particule de droite (et où 
le signe « moins » exprime les conventions standard). Ainsi, si l'on choisit de 
mesurer le spin de la particule de gauche dans l'orientation up, la réponse 
OUI (i.e. l'affichage de IG t ) place automatiquement la particule de droite 
dans l'état d'orientation down ID 1> . La réponse NON (IGI) placerait auto- 
matiquement la particule de droite dans l'état de spin up ( ID T)). Il semble 
qu'une mesure sur l'une des deux particules affecte instantanément l'état 
d'une particule tout à fait différente située en un lieu tout à fait différent — 
mais jusqu'ici, cela n'est pas plus mystérieux que les chaussettes de 
Bertlmann ! 

On peut cependant représenter notre état quantique emmêlé sous une autre 
forme, correspondant à un choix de mesure différent. Par exemple, on peut 
décider de mesurer le spin de la particule de gauche dans une direction, cette 
fois, horizontale, de sorte que OUI correspond, disons, à IG<—) et NON à 
IG—>> . Un calcul élémentaire (cf. EOLP, p. 288) montre que le même état 
ID) peut s'écrire : 

IQ) = IG<—)ID-->) — IG —>e<--) • 

On trouve ainsi que la réponse OUI sur la particule de gauche place automa- 
tiquement la particule de droite dans l'état ID-->) , et que la réponse NON à 
gauche place la particule de droite dans l'état 11)). Un phénomène analo- 
gue s'observerait quelle que soit la direction choisie pour mesurer le spin de la 
particule de gauche. 

Cette situation a ceci de remarquable que la simple connaissance de la direc- 
tion de mesure du spin sur la particule de gauche semble fixer la direction du 
spin de la particule de droite. En fait, tant que l'on n'effectue pas de mesure sur 
la particule de gauche, aucune information n'est transmise à la particule de 
droite. La connaissance de la direction de l'axe du spin ne suscite, à elle seule, 
aucun événement observable. Bien que ce soit là un fait admis, on rencontre 
néanmoins de temps en temps des gens qui affirment que le processus R 
« réduisant » simultanément l'état quantique des deux particules EPR — 
quelle que soit la distance qui les sépare —, on pourrait utiliser les effets EPR 
pour transmettre instantanément des signaux d'un lieu à un autre. Or il n'y a 
en fait aucun moyen d'envoyer, par cette procédure, un signal de la particule 
de gauche à la particule de droite (cf. Ghirardi et al. 1980). 

Selon le formalisme standard de la théorie quantique, dès que l'on fait une 
mesure sur l'une des deux particules, disons celle de gauche, l'état entier se 
trouve instantanément réduit et passe de l'état quantique emmêlé initial — 
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dans lequel aucune des deux particules ne possède en elle-même un état de spin 

défini — à une situation dans laquelle les états de spin des particules de gauche 

et de droite se trouvent « démêlés » et prennent une valeur bien définie. Dans 

la description mathématique du vecteur d'état, la mesure sur la particule de 

gauche a un effet instantané sur la particule de droite. Mais comme je l'ai indi- 
qué, cet « effet instantané » ne permet pas de transmettre un signal physique. 

Selon les principes de la relativité, les signaux physiques — capables de véhi- 

culer une information — se déplacent au mieux à la vitesse de la lumière. Ces 

principes, toutefois, ne s'appliquent pas aux effets EPR. Il ne serait pas cohé- 

rent avec les prédictions de la théorie quantique de traiter ces effets comme des 

signaux se propageant à vitesse finie, au plus égale à la vitesse de la lumière. 

(L'exemple des dodécaèdres magiques est une illustration de ce fait : les 

emmêlements existant entre mon dodécaèdre et celui de mon collègue ont des 

actions immédiates et n'attendent pas les quatre années que mettrait un signal 

pour passer entre nous ; cf §5.3, §5.4, et la note 4 du présent chapitre.) Ainsi, 

les effets EPR ne sont pas des signaux au sens ordinaire du terme. 
On peut dès lors se demander pourquoi ils ont des conséquences observa- 

bles, ainsi qu'il s'ensuit du fameux théorème de John Bell (cf §5.4). Aucun 

modèle classique d'objets sans interaction ne peut rendre compte des proba- 

bilités combinées prédites par la théorie quantique pour diverses mesures pou- 

vant être effectuées sur nos deux particules de spin i— avec des choix indé- 

pendants pour la direction du spin, tant pour la particule de droite que pour 

celle de gauche. (Voir EOLP, p. 310 et p. 504 (note 24).) Les exemples ana- 

logues à celui des dodécaèdres magiques de la section 5.3 sont encore plus 

impressionnants, car on a affaire ici non à de simples probabilités, mais à des 

contraintes précises s'exprimant par des alternatives oui/non. Ainsi, bien que 

les particules de droite et de gauche ne soient pas en communication dans le 

sens où elles ne peuvent s'envoyer instantanément des messages, elles sont 

cependant encore emmêlées l'une avec l'autre dans le sens où l'on ne peut les 

considérer comme des objets distincts et indépendants — jusqu'à ce qu'elles 

se trouvent « démêlées » par une mesure. L'emmêlement quantique est un 

phénomène mystérieux qui se situe quelque part entre la communication 

directe et la séparation totale — et n'admet aucun équivalent classique. En 

outre, il ne s'atténue pas avec la distance (contrairement, par exemple, à la loi 

« en inverse du carré » de la gravitation ou de l'attraction électrique). Einstein 

jugeait profondément troublante la perspective d'un tel effet, le qualifiant 

d'« effrayante action à distance » (voir Mermin 1985). 
En fait, l'emmêlement quantique semble ignorer totalement non seule- 

ment la séparation spatiale, mais aussi la séparation temporelle. Selon la des- 

cription quantique standard, si l'on effectue une mesure sur une composante 

d'une paire EPR avant de l'effectuer sur l'autre, la première mesure détruit 

l'emmêlement entre ces deux composantes, de sorte que la seconde mesure 

opère sur une composante qui est de fait non emmêlée. Toutefois, on obser- 

verait exactement les mêmes conséquences si l'on considérait que c'est la 

seconde mesure — et non la première — qui, de quelque façon, détruit 

rétroactivement l'emmêlement. On peut exprimer autrement cette indépen- 
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Figure 5.25. Deux événements spatio-temporels sont dits séparés par un intervalle 

du genre espace si chacun d'eux se trouve hors du cône de lumière de l'autre (voir 

aussi la figure 4.1). Aucun de ces deux événements ne peut alors influencer l'autre, 
et les mesures réalisées sur chacun d'eux commutent. 

Observateur A 	Observateur B 

État initial 

Temps 

Figure 5.26. Selon la relativité restreinte, les observateurs A et B, en mouvement 
relatif l'un par rapport à l'autre, perçoivent différemment la chronologie de deux 
événements P et Q séparés par un intervalle du genre espace (A pense que Q s'est 
produit en premier, tandis que B pense que P a précédé Q). 

dance par rapport à l'ordre temporel en disant que ces deux mesures commu- 
tent (cf: §5.14). 

Sans cette symétrie, les mesures EPR contrediraient les conséquences obser- 

vables de la relativité restreinte. Les mesures effectuées sur des événements 
séparés par des intervalles du genre espace (i.e. sur des événements dont cha- 
cun est situé à l'extérieur du cône de lumière de l'autre ; voir la figure 5.25 et 
la discussion de la section 4.4) commutent nécessairement et peu importe alors 
quelle est celle qui a agi « en premier » — conformément aux principes fon- 

damentaux de la relativité restreinte. Pour voir qu'il en est effectivement ainsi, 

on peut considérer (Fig. 5.26) la situation physique tout entière telle qu'elle 
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est décrite dans des systèmes de référence associés à deux observateurs diffé- 

rents (voir aussi EOLP, p. 312). (Ces deux « observateurs » n'ont aucun lien 
avec ceux qui effectuent les mesures.) Les deux observateurs ont des avis dif- 

férents sur celle des deux mesures qui a été réalisée en « premier ». Au niveau 

des mesures de type EPR, le phénomène d'emmêlement quantique — ou, en 

l'occurrence, de « démêlement »* — est indifférent à la séparation spatiale et 

à l'ordre temporel ! 

5.18 Les dodécaèdres magiques : solution 

Pour la paire de particules de spin 1 considérée dans l'expérience de pensée 

EPR (cf §5.4), la non-localité spatiàe ou temporelle intervient uniquement 

au niveau des probabilités. L'emmêlement quantique est toutefois un phéno- 

mène bien plus précis et concret qu'une simple « influence sur des 

probabilités ». Il existe des exemples — tel celui des dodécaèdres magiques (et 

certaines configurations proposées antérieurementm) — qui montrent que 

l'étrange non-localité de l'emmêlement quantique n'est pas une simple affaire 

de probabilités, mais fournit également des effets précis de type oui/non inex- 

plicables classiquement de façon locale. 
Examinons maintenant la mécanique quantique sous-jacente aux dodécaè- 

dres magiques de la section 5.3. Rappelons que, sur Bételgeuse, la société 

Trucs Quintessentiels a délicatement placé au centre de chaque dodécaèdre 

un atome de spin ; provenant de la scission en deux d'un atome de spin 0 

(c'est l'état initial In)). Ces dodécaèdres nous ont ensuite été soigneusement 
expédiés, à mon collègue sur a du Centaure et à moi-même sur Terre, de sorte 

que les états de spin des deux atomes n'ont subi aucune modification durant 

le trajet — jusqu'à ce que mon collègue ou moi procédions à une mesure de 

spin sur nos atomes respectifs en pressant l'un des boutons situés sur les som- 

mets de nos dodécaèdres. Chaque pression déclenche une mesure de type 

Stern-Gerlach — par exemple, à l'aide d'un champ magnétique inhomogène 

comme indiqué à la section 5.10 — sur l'atome suspendu au centre du dodé- 

caèdre. Rappelons que pour un spin 2, cette mesure admet quatre résultats 

possibles, correspondant (dans le cas où le dispositif de mesure est orienté vers 

le haut) auxuatre vecteurs mutuellement orthogonaux lisi‘t), le i), 

Il es) et 111 
q
4 respectivement associés aux quatre faisceaux possibles dans 

lesquels l'atome peut se trouver après la traversée de l'appareil de mesure. 

Trucs Quintessentiels s'est arrangé pour que la pression sur un bouton quelcon- 

que oriente cet appareil dans la direction (définie à partir du centre du dodé- 

caèdre) de ce bouton. La sonnette retentit (OUI) si l'atome est dans le 

* Il existe des exemples (Zeilinger et al 1992) dans lesquels l'emmêlement d'une paire de par- 
ticules est lui-même une propriété emmêlée ! 
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Figure 5.27. La société Trucs Quintessentiels s'est arrangée pour que la pression d'un 
bouton du dodécaèdre déclenche une mesure de spin sur l'atome de spin ,.,. dans la 
direction du bouton (considérée ici comme « up »). Si l'atome est dans l'état 
011 la sonnette retentit (OUI). Si la réponse est NON, les faisceaux se 
recombinent et le dodécaèdre est prêt pour une mesure dans une autre direction. 

deuxième des quatre faisceaux possibles (Fig. 5.27). Autrement dit (en utilisant 

la notation associée à l'orientation vers le haut), l'état le I') suscite la réponse 
OUI — la sonnette retentit et un magnifique feu d'artifice s'ensuit —, tandis 
que les trois autres états ne suscitent aucune réponse (i.e. NON). Si la réponse 
est NON, les trois autres faisceaux dans lesquels l'atome peut se trouver sont 
alors réunis (par exemple, en inversant la direction du champ magnétique 

inhomogène) sans que les différences qui les caractérisent aient eu extérieure- 

ment le moindre effet perturbateur. L'atome est alors prêt pour la sélection 
d'une autre direction, associée à la pression d'un autre bouton. Notons que la 

pression d'un bouton correspond à l'exécution d'une mesure primitive 
(cf §5.I3). 

L'état total des deux atomes de spin 3  issus de l'état de spin nul 151) peut 2 
s'exprimer sous la forme 

112) = IGTÎÎ)1D111) — 	 + IGT11)1D1r) 

— 

Supposons que mon atome soit celui de droite et que je constate que son état 

est effectivement Pei) parce que la sonnette retentit lorsque je presse en 

premier le bouton le plus en haut. Il s'ensuit que si mon collègue choisit de 
presser en premier le bouton opposé au mien — son état lesi,l) —, sa son- 
nette retentit nécessairement. En outre, si ma sonnette reste muette lorsque je 
presse ce premier bouton, la sonnette de mon collègue doit également rester 
silencieuse s'il presse le bouton opposé. 

Vérifions maintenant que les propriétés (a) et (b) (cf §5.3) garanties par 
Trucs Quintessentiels sont effectivement satisfaites par ces mesures primitives. 
Pour cela, nous allons utiliser quelques propriétés mathématiques, présentées 

dans l'appendice C, de la description des états de spin — en particulier, de 

spin — donnée par Majorana. Pour simplifier notre démonstration, nous 
identifierons la sphère de Riemann à la sphère passant par tous les sommets 
du dodécaèdre — i.e., à la sphère circonscrite au dodécaèdre. Notons ensuite 
que la description de Majorana de l'état OUI pour un bouton situé en un 
sommet P du dodécaèdre est simplement deux fois P associé au point P* qui 
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Figure 5.28. On peut inscrire un cube à l'intérieur d'un dodécaèdre régulier. Les 

sommets de ce cube sont 8 sommets du dodécaèdre. Remarquez que les sommets 

adjacents de ce cube sont des « deuxièmes voisins » du dodécaèdre. 

lui est antipodique — ce qui est de fait l'état lei) pour P pris au pôle nord. 

On peut étiqueter cet état OUI par IP*PP). 

Une propriété clé du spin 
2 
 est que les états OUI pour les mesures primi- 

tives correspondant aux pressions de boutons situés sur deux sommets qui 

sont « deuxièmes voisins » sont orthogonaux ; autrement dit, les états de Majo- 

rant IA*AA) et IC*CC) sont orthogonaux si A et C sont « deuxièmes 

voisins » sur le dodécaèdre. Or on voit sur la figure 5.28 que si A et C jouissent 

de cette propriété, ils sont des sommets adjacents d'un cube inscrit dans le 

dodécaèdre, cube dont le centre et les huit sommets sont respectivement le 

centre et huit sommets du dodécaèdre. En vertu du dernier paragraphe de 

l'appendice C, il en résulte que IA*AA) et IC*CC) sont effectivement ortho- 

gonaux. 
Qu'est-ce que cela signifie ? Cela signifie notamment que les pressions exer- 

cées sur les trois sommets adjacents à un sommet SÉLECTIONNÉ corres- 

pondent à des mesures commutatives (45.14), ces sommets étant tous 

« deuxièmes voisins » les uns des autres. Ainsi, l'ordre dans lequel ils sont pres- 

sés n'influe en rien sur le résultat. Cet ordre est également sans influence pour 

mon collègue sur a du Centaure. Si par hasard son sommet SÉLECTIONNE 

est opposé au mien, les trois boutons qu'il peut presser sont alors opposés aux 

trois que je peux moi-même presser. En vertu de ce qui a été dit plus haut, soit 

ma sonnette et sa sonnette retentissent lorsqu'elles correspondent à des som- 

mets opposés — indépendamment de l'ordre dans lequel chacun de nous 

exerçons nos pressions —, soit aucune de nos deux sonnettes ne retentit. Cela 

établit (a). 
Qu'en est-il de (b) ? Notons que l'espace de Hilbert pour le spin 2 

 est 

quadridimensionnel, de sorte que les trois éventualités mutuellement ortho- 

gonales dans lesquelles ma sonnette peut retentir, disons IA*AA), IC*CC) 

et IG*GG) — dans le cas où mon sommet SÉLECTIONNÉ est B 

(Fig. 5.29) —, n'épuisent pas toutes les possibilités. Il se peut également que 

ma sonnette reste muette lorsque je presse l'un de ces trois boutons et que 

j'obtienne alors une mesure à résultat nul (la sonnette ne retentit sur aucun 
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Figure 5.29. Les sommets du dodécaèdre tels qu'ils sont étiquetés dans la discussion 
de la section 5.18 et à l'appendice B. 

de ces trois boutons) signifiant que l'état est l'état (unique) mutuellement 

orthogonal à IA*AA) , IC*CC) et IG*GG) . Désignons cet état par IRST) , 
les trois points R, S et T de la sphère de Riemann correspondant à la descrip- 

tion de Majorana de cet état. Ces trois points ne sont en fait pas faciles à 
localiser. (Ils ont été précisément localisés par Jason Zimba, 1993). Mais peu 

importe, pour notre raisonnement, leur localisation exacte. Il nous suffit de 

savoir qu'ils occupent des positions dépendant de la géométrie du dodécaè- 

dre et du sommet SÉLECTIONNÉ B. Ainsi notamment (par symétrie), si, 
au lieu de B, je choisissais de faire de B* — antipodique à B — mon sommet 

SÉLECTIONNÉ, l'état IR*S*T*) — où R*, S* et T* sont antipodiques à R, 

S et T — serait l'état de spin si les sonnettes restaient muettes sur les trois 
sommets A*, C* et G* adjacents à B*. 

Supposons maintenant que mon collègue SÉLECTIONNE le sommet B 

de son dodécaèdre, sommet qui est exactement homologue au sommet B que 

j'ai moi-même SÉLECTIONNÉ. Si la sonnette reste muette sur chacun des 
trois sommets A, C et G adjacents à son sommet B, ses mesures (commutati- 
ves) obligent successivement mon atome à se placer dans un état orthogonal 
aux trois états correspondant aux pressions sur les boutons des trois sommets 
opposés A*, C* et G* sur mon dodécaèdre, i.e. mon atome est contraint de se 
placer dans l'état IR*S*T*) . En revanche, si ma sonnette reste également 
muette lorsque je presse n'importe lequel de mes trois boutons A, C et G, cela 
oblige mon état à être IRST) . Mais en vertu de la propriété C.1 de l'appendice 
C, IRST) est orthogonal à IR*S*T*) , de sorte qu'il est impossible que nos son- 
nettes restent muettes sur ces six boutons. Cela établit (b). 
Cela explique comment Trucs Quintessentiels a pu utiliser le phénomène 

d'emmêlement quantique pour garantir les propriétés (a) et (b). A la 
section 5.3, nous avons observé que si les deux dodécaèdres se comportent 
comme des objets indépendants, il s'ensuit d'une part que l'on a les règles de 
coloration (c), (d) et (e), mais d'autre part que l'application de ces règles nous 



288 	 À la recherche d'une physique non calculable 

confronte à un problème insoluble (comme le montre explicitement l'appen- 

dice B). Ainsi, Trucs Quintessentiels a réussi, grâce au phénomène d'emmêle- 

ment quantique, à construire quelque chose qui est impossible si nos deux 

dodécaèdres sont des objets pouvant être traités comme indépendants l'un de 

l'autre après avoir quitté la fabrique. Ce phénomène d'emmêlement quanti- 

que n'est pas un simple obstacle épistémologique nous avertissant que nous 

devons parfois tenir compte des effets probabilistes de l'environnement exté- 

rieur lors de l'étude d'une situation physique, car lorsqu'on peut isoler conve- 

nablement ses effets, ce phénomène s'avère être mathématiquement très précis 

et possède souvent une structure géométrique très bien définie. 

Ces prédictions du formalisme quantique n'admettent aucune explication 

en termes d'entités supposées mutuellement indépendantes. Le phénomène 

d'emmêlement quantique n'admet en général aucune explication du type 

« chaussettes de Bertlmann ». Les règles de l'évolution quantique standard — 

notre procédure U — nous amènent à conclure que les objets restent 

« emmêlés » de cette manière étrange quelle que soit la distance qui les sépare. 

C'est seulement avec R que ces emmêlements disparaissent. Mais R est-il un 
processus réel ? Si l'on pense qu'il n'en est rien, ces emmêlements doivent alors 

se maintenir éternellement, même s'ils restent dissimulés aux regards en raison 

de la complexité excessive du monde réel. 
Cela signifie-t-il qu'il faille considérer tous les éléments de l'Univers comme 

mutuellement emmêlés ? Nous l'avons déjà remarqué (§5.17), le phénomène 

d'emmêlement quantique n'a pas d'équivalent en physique classique, physi- 

que dans laquelle les effets s'atténuent généralement avec la distance, de sorte 

que nous n'avons pas besoin de savoir ce qui se passe dans la galaxie d'Andro- 

mède pour expliquer le comportement des objets lors d'une expérience dans 

un laboratoire terrestre. L'emmêlement quantique, en revanche, semble effec- 

tivement correspondre à cette « effrayante action à distance » si choquante 

pour Einstein. Mais il s'agit d'une « action » extrêmement subtile, que l'on ne 

peut utiliser pour transmettre de l'information. 
En dépit de cette impossibilité, on ne peut ignorer les (« effrayants ») effets 

à distance de l'emmêlement quantique. Aussi longtemps que ces effets persis- 

tent, aucun objet dans l'Univers ne peut, rigoureusement parlant, être consi- 

déré comme véritablement indépendant. Selon moi, ce fait place la théorie 

physique dans une situation qui est loin d'être satisfaisante. Rien dans la théo- 

rie quantique standard n'explique réellement pourquoi, en pratique, on peut 

ignorer ces emmêlements. Pourquoi peut-on se dispenser de considérer que 

l'Univers n'est qu'un désordre incroyablement complexe d'emmêlements 

quantiques sans aucun lien avec le monde classique que nous observons 

réellement ? En pratique, c'est l'utilisation répétée de la procédure R qui met 
fin aux emmêlements — comme lorsque mon collègue et moi-même effec- 
tuons nos mesures sur les atomes emmêlés situés aux centres de nos dodécaè- 

dres. La question qui se pose est alors la suivante : R est-elle un processus phy- 
sique réel qui, en un certain sens, détruit réellement les emmêlements 

quantiques ? Ou peut-on seulement dire que tout cela n'est qu'une forme 

d'illusion ? 
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Ces questions troublantes seront analysées dans le prochain chapitre. Elles 

jouent selon moi un rôle capital pour la recherche d'une action physique non 
calculable. 

Appendice B : la non-colorabilité du dodécaèdre 

Rappelons que le problème posé à la section 5.3 consiste à montrer qu'il 

n'existe aucun moyen de colorer en NOIR et BLANC tous les sommets d'un 

dodécaèdre de sorte que deux « deuxièmes voisins » (sommets adjacents à un 

même sommet) ne soient jamais simultanément BLANCS et que les six som- 

mets adjacents à une paire de sommets opposés ne soient pas tous NOIRS. La 

symétrie du dodécaèdre va nous être extrêmement précieuse pour éliminer les 
diverses possibilités. 

Désignons les sommets comme l'indique la figure 5.29. A, B, C, D, E sont 

les sommets successifs d'une face pentagonale et F, G, H, I, J les sommets qui 

leur sont respectivement adjacents. Comme à la section 5.18, A*, ..., J* sont 

les sommets antipodiques respectifs de A, ..., J. Notons tout d'abord qu'en 

vertu de la seconde propriété, le dodécaèdre doit posséder au moins un som- 
met BLANC. Supposons que ce soit A. 

Supposons alors que ce sommet BLANC A ait, parmi ses voisins immédiats, 
un autre sommet BLANC — par exemple, B (Fig. 5.29). Les dix sommets 

entourant A et B, à savoir C, D, E, J, H*, F, I*, G, J* et H sont tous nécessai- 

rement NOIRS, car chacun d'eux est adjacent à un sommet adjacent à A ou à 

B. Considérons maintenant les six sommets adjacents à chacun des deux som- 

mets de la paire antipodique H, H*. L'un des ces six sommets est nécessaire- 

ment BLANC, de sorte que l'un au moins des deux sommets F* et C* est 

nécessairement BLANC. Le même raisonnement appliqué à la paire antipodi- 

que J, J* permet de conclure que l'un au moins des deux sommets G* et E* est 
nécessairement BLANC. Or cela est impossible, car G* et E* sont tous deux 
« deuxièmes voisins » à la fois de F* et de C*. Cela exclut donc que le sommet 

BLANC A puisse avoir un voisin immédiat BLANC — et par symétrie, cela 
exclut également la possibilité de deux voisins immédiats BLANCS. 

Ainsi, les sommets B, C, D, E, J, H*, F, I*et G qui entourent le sommet 

BLANC A sont nécessairement NOIRS, car chacun d'eux est soit adjacent à 

A, soit adjacent à un sommet adjacent à A. Si l'on examine maintenant les six 

sommets adjacents à l'un des sommets composant la paire antipodique A, A*, 

on conclut que l'un des sommets B*, E* et F* est nécessairement BLANC. Par 
symétrie, peu importe celui des trois qui est effectivement BLANC — suppo- 

sons que ce soit F*. Remarquons que E* et G* étant adjacents à des sommets 

adjacents à F*, ils sont tous deux NOIRS. Il en est donc de même pour H — 

car il est adjacent à F*, et le raisonnement précédent nous a permis d'exclure 

les sommets adjacents BLANCS. Toutefois, cette coloration est impossible, 
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car les sommets antipodiques J et J* n'ont maintenant que des sommets 
NOIRS comme voisins immédiats. La démonstration est ainsi achevée : les 
dodécaèdres magiques sont une impossibilité classique. 

Appendice C : l'orthogonalité 
des états de spin généralisés 

La description des états de spin généralisés donnée par Majorana n'est pas 
très connue des physiciens ; pourtant, elle offre une image du spin qui est à la 
fois très utile et géométriquement éclairante. Je vais donner ici un bref exposé 
des formules de base et de certaines de leurs conséquences géométriques. Cet 
exposé nous fournira en particulier les relations d'orthogonalité sous-jacentes 
à la géométrie des dodécaèdres magiques de la section 5.18. Ma présentation 
différera notablement de celle donnée par Majorana (1932) et suivra d'assez 
près celles de Penrose (1994a) et Zimba et Penrose (1993). 

L'idée est de considérer l'ensemble non ordonné des n points de la sphère 

de Riemann comme les n racines d'un polynôme complexe de degré n et 

(essentiellement) de faire des coefficients de ce polynôme les coordonnées de 
l'espace de Hilbert — à n+ 1 dimensions — des états de spin d'une particule 
(massive) de spin In . Prenant (cf §5.10) comme états de base les divers résul- 
tats possibles d'une mesure de spin dans la direction verticale, nous allons leur 
associer les monômes suivants (affectés de coefficients de normalisation pour 
les transformer en vecteurs unité) : 

!T'UT_ TT> correspond à xn  

11,1'1'1'...i't correspond à n
1/2

xn
- 1 

I') correspondà In (n -
1) /2!}1/2. 

x.
n- 2 

TT) correspond à {n(n-1) (n - 2) 
/3!}1/2 xn- 3 

11111 	i) correspond à n1  /2x 

11111 ...11) correspond à 1. 

(Les expressions figurant entre les accolades sont les coefficients du binôme.) 
Ainsi, l'état de spin généralisé n 

+ zn _ 

+ 	 + z01111...1) 



La structure du monde quantique 	 291 

correspond au polynôme 

n-1n  
p (x) = anx a n- l x 	+ + a 0 

où 

an = zn' an- 1 = 
1/2 
nZ n— 

an _ 2 = {n(n-1) /2!}
1/2 

z n 2, ..., ao  = zo  

Les racines x = a1, a , 1x3'  ...,  an de p(x) = 0 fournissent les n points de 
la sphère de Riemann (avec leurs multiplicités) qui correspondent à la descrip- 
tion de Majorana. Celle-ci inclut l'éventualité d'un point de Majorana en 
x = oc (le pôle sud), qui se réalise lorsque le degré du polynôme p ( x) est 
égal à n moins la valeur de multiplicité de ce point. 

Une rotation de la sphère correspond à la substitution 

x 	(Âx- 	(µx +:î,) -1 

aux résultats de mesures de spin (par exemple, de type Stern-Gerlach) dans 

multipliant toute l'expression par (Px + Â)n  . Les polynômes correspondant 
(avec IX + µµ = 1) suivie de l'élimination des dénominateurs obtenue en 

une direction arbitraire ont donc pour terme général 

c (À.x- p) p  (Px + Â)n  p . 

Les points ii/Â, et -2.1P sont antipodiques sur la sphère de Riemann et cor- 
respondent respectivement à la direction de mesure du spin et à sa direction 
opposée. (Cela suppose un choix de phases approprié pour les états 

1111_ 1). Les propriétés mention- 
nées plus haut et la vérification de ces calculs s'apprécient mieux dans le for- 
malisme des spineurs de rang 2. Je renvoie le lecteur à Penrose et Rindler 
(1984), en particulier p. 162 et §4.15. L'état de spin généralisé 2 n y est décrit 
à l'aide d'un spineur symétrique à n composantes, et la description de Majo- 
rana découle de sa décomposition canonique en un produit symétrisé de vec- 
teurs de spin.) 
Un point a de la sphère de Riemann a pour antipode -1/ à. Ainsi, la 

réflexion, par rapport au centre de cette sphère, de tous les points de Majorana 
qui sont racines du polynôme 

2 	3 	 n— 1 
a(x) m a0  +a1  x+ a2x + a3 x + +an 1  x 	+anx —  

donne les racines du polynôme 

—  
a*  (x) 	n+ à n - lx + à n - 2x

2 
 - 	(-1)

n 
 aixn 

1 
 + (-1)

n 
 ao xn 

Si l'on a deux états la) et If3) donnés respectivement par les polynômes 
a (x) et b (x), où 
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b(x) :=- bo + bi x+ b2x
2 

+ b3x
3 

+ ... + bn _ 1x
n— 1 

+ b nx
n
, 

leur produit scalaire est alors 

1 	2 	- 
(Pla) = boa°  + -

n
bi  a i  + 

n(n- 
! 
 l)

b
2

a
2 

+ 
n (n - 1)

3! 

 (n-2)
b
3

a
3 

+ 

... + b a n n 

Cette expression est invariante sous l'action des rotations de la sphère, ainsi 
qu'on peut le vérifier directement en utilisant les formules données plus haut. 

Appliquons cette expression du produit scalaire au cas particulier où 
b (x) = a* (x), ce qui, dans la description de Majorana, correspond à la 
situation de deux états mutuellement antipodiques. Le produit scalaire de ces 
deux états est (au signe près) 

1 	 2! 	 n1 n 
a0 an — —nal a  n —1+ n(n - 1) 

a2a n _ 2  — ...— (-1) —na n — l a  1 + (-1) a nao. 

Cette expression s'annule si n est impair. On en déduit alors le théorème sui-
vant. (L'état donné par P, Q, ..., S dans la description de Majorana est désigné 
par IPQ... S) . Le point antipodique de X est désigné par X*.) 

C.1 	Si n est impair, l'état IPQR... T) est orthogonal à IP*Q*R*... T*) . 

L'expression générale du produit scalaire permet de déduire les deux pro-
priétés suivantes : 

C.2 	L'état IPP...P) est orthogonal à chaque état IP*AB... D). 

C.3 	Si la projection stéréographique de Q* à partir de P* est l'isobarycentre 
des projections stéréographiques de A, B, C, ..., D à partir de P*, l'état 
IQPP... P) est orthogonal à IABC... E). 

(L'isobarycentre d'un ensemble de points est le centre de masse de la confi-
guration formée par des masses ponctuelles égales situées en ces points. La 
projection stéréographique a été décrite à la section 5.10, figure 5.19.) Pour 
démontrer C.3, on tourne la sphère de Riemann de manière à amener P* au 
pôle sud. L'état IQPP... P) est alors représenté par le polynôme 
xn - 1  (x - z) , où x définit le point Q sur la sphère. Le produit scalaire avec 
l'état représenté par le polynôme (x- al ) (x- a2) (x- a3) ... (x- an) 
— dont la description de Majorana est donnée par al' a2 ' a3 ' ..., an —
s'annule pour 

_ 1 + n 
1 
 x (al  + a2 + a3 + ... + an) = 0, 

i.e. lorsque -1 /X est égal à (a1  + a2 + a3  + ... + an) / n , ce qui est l'iso-
barycentre, dans le plan complexe, des points donnés par a 1  , a2 , a3  , ..., 
an . Cela établit C.3. Pour démontrer C.2, on place cette fois P — au lieu de 
13* — au pôle sud. L'état IPPP... P) est représenté par la constante 1, considé- 
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rée comme un polynôme de degré O. Le produit scalaire correspondant 
s'annule alors lorsque 

al a2a3 -. an = 0, 

i.e. lorsque l'un au moins des al , a2 , a3 , ..., an  s'annule — le point 0 du 
plan complexe représentant le pôle nord P*. Cela établit C.2. 

Le résultat C.2 permet de donner une interprétation physique des points de 
Majorana. Il entraîne en effet que ces points définissent les directions dans les- 

quelles une mesure de spin (de type Stern-Gerlach) donne une probabilité 

nulle de trouver ce spin entièrement orienté dans la direction opposée à celle 
mesurée (cf. EOLP p. 297). Il implique en outre, comme cas particulier, que 
les états de spin orthogonaux de particules de spin 51  ( n = 1) sont exacte- 
ment ceux dont les points de Majorana sont antipodiques. Le résultat C.3 per- 
met de déduire l'interprétation géométrique générale de l'orthogonalité dans 
le cas de spin 1 ( n = 2 ). Un cas particulier remarquable survient lorsque les 

deux états sont représentés par deux paires de points antipodiques correspon- 

dant à des rayons de la sphère perpendiculaires entre eux. Dans le cas du spin 
13  ( n = 3 ), C.3 et C.1 constituent tout ce dont nous avons besoin pour l'ana- 
lyse de la section 5.18. (Une interprétation géométrique de l'orthogonalité 
dans le cas général sera donnée ailleurs.) 

Le cas particulier de C.3 nécessaire à l'analyse de la section 5.18 correspond 

à la situation où P et Q sont deux sommets adjacents sur un cube inscrit dans 

la sphère de Riemann, de sorte que dans ce cube, les côtés PQ et P*Q* sont 

opposés. Les longueurs de PQ*et QP* sont égales à ,s/J. fois celles de PQ et 

P*Q*. Des considérations géométriques élémentaires permettent de déduire 
de C.3 que les états IP*PP) et IQ*QQ) sont orthogonaux. 





6 
Théorie quantique 

et réalité 

6.1 R est-elle un processus réel ? 

Le chapitre précédent a analysé les énigmes-Y de la théorie quantique. Si 

certains de ces phénomènes — comme l'emmêlement quantique sur des dis- 
tances de plusieurs années-lumière' — n'ont pas été concrètement vérifiés, 

nombre d'indices expérimentaux suffisamment solides incitent à penser que 

ces énigmes-Y sont des aspects réels du comportement des constituants de 
l'Univers dans lequel nous vivons. 

Toutefois, le comportement du monde physique au niveau quantique 

heurte profondément notre intuition et diffère énormément, à de nombreux 

égards, du comportement « classique » semblant prévaloir au niveau plus 

familier de notre expérience sensible. Ce comportement quantique inclut 

manifestement des effets d'emmêlement agissant sur des distances considéra- 

bles, du moins tant qu'elles n'impliquent que des objets quantiques — des 

électrons, des photons, des atomes ou des molécules. Le contraste entre 
l'étrange comportement quantique des « petits » objets, même sur de grandes 
distances, et le comportement classique plus familier des objets plus gros, est à 
l'origine des énigmes-X de la théorie quantique. Y aurait-il ainsi deux types de 
lois physiques, opérant chacun à un niveau phénoménologique différent ? 

Une telle idée contredit fortement ce que nous avons appris à attendre de la 

physique. L'un des plus grands succès de la dynamique galiléo-newtonienne du 

xviie siècle fut en effet de démontrer que les mouvements des corps célestes 

obéissent exactement aux mêmes lois que celles agissant sur Terre. Depuis la 
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Grèce antique, voire même avant, les hommes croyaient en l'existence de deux 

corps de lois totalement distincts, l'un pour le ciel, l'autre pour la Terre. Galilée 

et Newton nous ont révélé que ces lois étaient en fait identiques à toutes les 

échelles — et cette révélation s'avéra cruciale pour le progrès de la science. Pour- 

tant (ainsi que l'a souligné le professeur Ian Percival, de l'Université de Lon- 

dres), la théorie quantique semble nous mettre en présence d'un schéma ana- 

logue à celui des anciens Grecs, avec un corps de lois pour le niveau classique 

et un autre, très différent, pour le niveau quantique. Mon opinion — qui est par- 

tagée par une minorité non négligeable de physiciens — est que la situation dans 

laquelle se trouve actuellement notre compréhension de la physique est toute 

provisoire et qu'il est fort probable que la découverte de lois quantiques/classi- 

ques adéquates, opérant uniformément à toutes les échelles, ouvrira la voie à un 

progrès scientifique comparable à celui initié par Galilée et Newton. 

Le lecteur peut toutefois légitimement se demander si la théorie quantique, 

telle qu'on la comprend ordinairement, rend compte également des phéno- 

mènes classiques. Selon moi, il n'en est rien. Nombre de personnes contestent 

ce point de vue et affirment que les systèmes physiques qui sont en un certain 

sens grands ou complexes et entièrement régis par des lois quantiques se 

comportent exactement comme des objets classiques, du moins en très bonne 

approximation. Dans un premier temps, nous allons examiner la crédibilité de 

cette affirmation — i.e. examiner si le comportement apparemment 

« classique » des objets macroscopiques découle du comportement quantique 

de leurs infimes parties constitutives. S'il s'avère que tel n'est pas le cas, nous 

devrons alors nous orienter dans une direction nouvelle afin de dégager un 

schéma cohérent à tous les niveaux. Je préviens toutefois le lecteur : le pro- 

blème de la réalité de R est très controversé et admet de nombreuses appro- 
ches. Il serait téméraire de ma part de les présenter toutes, voire de démonter 

en détail celles d'entre elles que je trouve peu plausibles ou indéfendables. On 

me pardonnera d'exposer ces approches en me plaçant de mon propre point 

de vue, au risque de manquer d'impartialité envers celles qui se démarquent 

trop de ma conception. Je présente par avance mes excuses pour les injustices 

que je ne pourrai éviter de commettre. 
Lorsqu'on tente de définir clairement le point où le comportement quanti- 

que, caractérisé par la persistance des superpositions quantiques des divers 

états, cède réellement la place — sous l'action de R — au comportement clas- 
sique apparemment dépourvu, lui, de telles superpositions, on se heurte à une 

difficulté fondamentale : la procédure R est en effet si « sournoise » que, d'un 
point de vue observationnel, on ne peut localiser précisement le niveau auquel 

elle entre en jeu — c'est d'ailleurs là une des raisons pour lesquelles nombre 

de physiciens refusent de la considérer comme un processus réel. Il semble que 

le point où l'on pense que R intervient n'ait aucune incidence expérimentale, 
pourvu qu'on le situe au-dessus du niveau où s'observent les interférences 

quantiques, mais pas au-dessus de celui où nous percevons directement la pré- 

sence d'alternatives classiques au lieu de superpositions linéaires complexes 

(bien que, nous le verrons dans un instant, certains physiciens soutiennent que 

les superpositions persistent même à ce dernier niveau). 
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Comment déterminer le niveau où R intervient vraiment — si tant est 
qu'elle intervienne bien physiquement ? Il est difficile de répondre à une telle 
question à l'aide d'une expérience physique. Si la procédure R est un processus 
physique réel, elle peut intervenir à une multitude de niveaux, situés entre 
ceux, microscopiques, où l'on observe les interférences quantiques et celui, 
macroscopique, où l'on perçoit le comportement classique. En outre, les effets 

de l'emmêlement quantique pouvant se faire sentir sur des distances considé- 
rables (cf §5.4), ces « différences de niveaux » ne semblent pas liées à la taille 
physique. Nous le verrons, les différences d'énergie s'avèrent plus appropriées 
pour mesurer cette échelle de niveaux. Quoi qu'il en soit, au niveau macros- 

copique, l'endroit où s'opère le « passage du témoin » est défini par nos per- 
ceptions conscientes. Cela pose un problème délicat du point de vue théorique, 
car nous ne connaissons pas vraiment les processus physiques cérébraux asso- 
ciés à la perception. Cependant, la nature physique de ces processus semble 

imposer une limite macroscopique à toute théorie fondée sur l'hypothèse de 
la réalité de R. Cela autorise cependant encore quantité de possibilités entre 
les deux extrêmes et donc laisse une place considérable aux multiples concep- 
tions que l'on peut échafauder sur les mécanismes réellement mis en jeu lors de 
l'intervention de R. 

L'un des grands problèmes concerne la « réalité » du formalisme quantique 

— voire du monde quantique lui-même. Je ne peux m'empêcher de citer à ce 

propos une remarque que m'a faite lors d'un dîner, il y a quelques années, le 
professeur Bob Wald, de l'université de Chicago : 

Si on croit réellement à la mécanique quantique, on ne peut la prendre au 
sérieux. 

Cette phrase me semble exprimer une vérité profonde sur la théorie quan- 

tique et l'attitude des gens à son égard. Ceux qui proclament avec le plus 

d'ardeur que cette théorie ne nécessite aucune modification ne considèrent 
généralement pas qu'elle représente le vrai comportement d'un monde quan- 

tique « réel ». Niels Bohr, qui fut un artisan éminent du développement et de 

l'interprétation de la théorie quantique, fut sur ce plan l'un des plus extrémis- 
tes. Il semble qu'il n'ait vu dans le vecteur d'état qu'un outil commode servant 

uniquement à calculer les probabilités des résultats de « mesures » pouvant 
être effectuées sur un système. Selon Bohr, le vecteur d'état ne constitue pas une 
description objective de la réalité quantique, quelle qu'elle soit. Il ne repré- 
sente que « notre connaissance » du système. Bohr doutait d'ailleurs que le 

concept même de « réalité » eût un sens au niveau quantique. Si assurément il 
« croyait réellement en la mécanique quantique », il semble cependant avoir 

estimé qu'on ne pouvait « prendre au sérieux » l'idée que le vecteur d'état four- 
nît une description de la réalité physique quantique. 

Le point de vue diamétralement opposé affirme que le vecteur d'état donne 
une description mathématique précise d'un monde quantique réeh un monde 
évoluant avec une précision extraordinaire — pouvant toutefois ne pas être 

absolue — selon les règles mathématiques fournies par les équations de la 

théorie. Les partisans de ce point de vue me semblent alors avoir le choix entre 
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deux possibilités. Soit ils considèrent que l'évolution de l'état quantique est 

entièrement régie par la procédure U, la procédure R devenant ainsi une illu- 
sion, un outil commode ou une approximation, sans participation aucune à 
l'évolution réelle de la réalité décrite par l'état quantique. Ce choix débouche 
apparemment sur une interprétation (ou sur des interprétations) de type mon- 
des multiples d'Everett2. Je donnerai dans un instant quelques détails sur cette 
interprétation. Soit, en revanche, ils « prennent au sérieux » le formalisme 

quantique dans sa totalité et considèrent que U et R représentent (avec une 
précision considérable) le comportement physique réel d'un monde quanti- 
que/classique physiquement réel et décrit par un vecteur d'état. Mais accepter 
ainsi le formalisme quantique dans son intégralité équivaut à accepter que la 

théorie ne soit pas totalement précise à tous les niveaux. Car telle qu'elle se 

présente, R ne vérifie pas nombre des propriétés de U, en particulier sa linéa- 
rité. En ce sens, cela revient à ne pas « croire réellement en la mécanique 
quantique ». Les sections qui suivent vont examiner plus à fond ces problèmes. 

6.2 Le point de vue de type mondes multiples 

Regardons tout d'abord jusqu'où peut mener la première voie « réaliste », 

celle qui débouche sur l'idée de « mondes multiples ». Selon cette conception, 

le vecteur d'état, dont l'évolution est entièrement régie par l'action de U, 
représente effectivement la réalité. Il faut dès lors admettre que les objets du 

niveau classique — les balles de golf, les êtres humains, etc. — sont eux aussi 

soumis aux lois de superpositions linéaires quantiques. On pourrait certes 

concevoir que cela ne pose aucune véritable difficulté, puisque les superposi- 

tions d'états se manifestent très rarement au niveau classique. Malheureuse- 

ment le problème est la linéarité de U. Quelle que soit la quantité de matière 
impliquée, U ne modifie pas les coefficients de pondération entrant en jeu dans 
les superpositions d'états. D'elle-même, U ne permet pas la 

« désuperposition » des superpositions dès qu'un système s'agrandit ou se 

complexifie. Ces superpositions ne tendant nullement à « disparaître » chez les 

objets classiques, ceux-ci devraient donc apparaître fréquemment dans des 

états manifestement superposés. La question qui se pose est alors la suivante : 

pourquoi ces superpositions de possibilités macroscopiques n'ont-elles aucun 

impact sur notre perception du monde classique ? 

Voyons comment les tenants du point de vue « mondes multiples » expli- 

quent cela. Considérons une situation, semblable à celle examinée à la section 

5.17, dans laquelle un détecteur de photons décrit par un état Ni) rencontre 

un photon se trouvant dans un état superposé la) + 	, où la) active le détec- 
teur tandis que IP) n'interagit pas avec lui. (Par exemple, une source émet un 

photon qui heurte un miroir semi-argenté, et la) et IP) représentent respecti- 

vement les parties transmise et réfléchie de l'état du photon.) Soulignons que 
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l'on accepte ici la pertinence du concept de vecteur d'état pour un objet clas- 

sique tel qu'un détecteur, car selon ce point de vue, les vecteurs d'état sont des 
représentations fidèles de tous les niveaux de réalité. Ainsi, 11Y) décrit le détec- 
teur tout entier, et non, comme à la section 5.17, les quelques éléments de sa 

structure qui sont initialement en contact avec le photon. Rappelons que, 

comme à la section 5.17, l'état I'I') (la) + IP)) de l'ensemble détecteur- 

photon avant la rencontre devient, après la rencontre, l'état quantique emmêlé 

N'0) + IIPN) le) • 

Cet état quantique emmêlé tout entier est maintenant censé représenter la réa- 
lité de la situation. On ne dit pas que soit le détecteur a reçu et absorbé le pho- 
ton (état IY0) ), soit le détecteur n'a pas reçu le photon et celui-ci reste libre 
(état IYN)I/3') ), mais on affirme que ces deux éventualités coexistent dans un 
état de superposition au sein d'une réalité complète dans laquelle toutes ces 

superpositions sont préservées. On peut prolonger ce raisonnement et imagi- 

ner qu'un expérimentateur humain examine le détecteur pour voir s'il a ou 

non enregistré le photon. Avant d'examiner le détecteur, cet être humain est 

lui aussi dans un état quantique, disons 14, de sorte que le système être 
humain-détecteur-photon est alors dans l'état quantique « produit » 

Il> (Mo) + I'VN)l(3') )• 

Puis, après avoir examiné l'état, l'observateur perçoit soit que le détecteur a 
reçu et absorbé le photon (état 1E0)), soit qu'il ne l'a pas reçu (état orthogonal 
!IN) ). Si l'on fait l'hypothèse que l'observateur n'interagit pas avec le détec- 
teur une fois qu'il l'a examiné, la situation finale est alors décrite par le vecteur 
d'état 

lIo)111'o> + IIN)TN)Ii3") . 

On est maintenant en présence de deux états (orthogonaux) pour l'observa- 

teur, tous deux partie intégrante de l'état complet du système. Dans l'état 
go) , l'observateur a constaté que le détecteur a affiché la réception du 
photon ; le détecteur est alors dans un état exprimant qu'il a effectivement 
enregistré le photon. Dans l'état IEN), l'observateur a constaté que le détec- 
teur n'a pas affiché la réception du photon ; le détecteur est alors dans un état 

exprimant qu'il n'a pas enregistré le photon et le photon dans un état expri- 

mant qu'il se déplace librement. Le point de vue « mondes multiples » affirme 

donc la coexistence de divers exemplaires du « moi » de l'observateur au sein 

de l'état total, correspondant à des appréciations différentes du monde exté- 

rieur. L'état réel du monde associé à chaque exemplaire de l'observateur est 
cohérent avec les perceptions de cet exemplaire. 

On peut généraliser cela aux situations physiques plus « réalistes » dans les- 

quelles il y aurait, non pas les deux seules possibilités de cet exemple, mais un 

nombre fantastique d'états quantiques différents surgissant en permanence à 

mesure que progresse l'histoire de l'Univers. Ainsi, selon le point de vue des 

mondes multiples, l'état total de l'Univers comprendrait de nombreux 
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« mondes » différents, associés aux exemplaires tout aussi nombreux de tout 

observateur humain. Chaque exemplaire percevrait un monde cohérent avec 
ses propres perceptions, et cela suffirait pour construire une théorie satisfai- 

sante. Selon ce point de vue, la procédure R serait alors une illusion, résultant 
apparemment des mécanismes de perception d'un observateur macroscopique 

dans un monde soumis aux effets de l'emmêlement quantique. 

Je dois dire que ce point de vue m'apparaît très peu satisfaisant, non pas tant 

parce qu'il témoigne d'un extraordinaire manque d'économie — bien que cela 

soit très embarrassant, c'est le moins que l'on puisse dire —, mais parce qu'il 

n'offre pas réellement de solution au « problème de la mesure » qu'il est censé 

résoudre. 
Ce problème de la mesure quantique consiste à comprendre comment la pro- 

cédure R peut survenir — ou survient effectivement — en tant que propriété 
du comportement macroscopique de systèmes quantiques soumis à l'évolu- 

tion U. Ce problème ne se résout pas en indiquant simplement un mécanisme 

pouvant rendre compte d'un comportement de type R. Il exige une théorie 
offrant une certaine compréhension des circonstances dans lesquelles (l'illusion 

de ?) R intervient. En outre, cette théorie se doit d'expliquer la remarquable 
précision associée à R. Les gens pensent souvent que la précision de la théorie 
quantique réside dans ses équations dynamiques, à savoir dans U. Mais R 
fournit elle aussi des prédictions de probabilités très précises, et tant que l'on 

ne comprendra pas l'origine de ces probabilités, on n'aura pas une théorie 

satisfaisante. 
En l'absence d'autres éléments, le point de vue de type mondes multiples ne 

donne pas d'explication acceptable de ces deux aspects. Sans une théorie expli- 

quant comment un « être percevant » diviserait l'Univers en alternatives 

orthogonales, nous n'avons aucune raison d'escompter qu'un tel être puisse 

ignorer les superpositions linéaires de balles de golf ou d'éléphants situés en 

des endroits totalement distincts. (Remarquons que la simple orthogonalité des 

« états du percepteur », comme 1E0) et 1EN) à l'instant, ne permet en rien de 
distinguer entre ces états. Comparez avec le cas de 1G 	et de 1G —>) par 
opposition à 'net IG1), dans la discussion du paradoxe EPR à la 
section 5.17. Dans chacun des cas, les deux états sont orthogonaux, comme le 

sont 1E0) et 1EN), mais rien ne permet de choisir une paire au détriment de 
l'autre.) En outre, le point de vue « mondes multiples » n'explique absolument 

pas la règle merveilleuse et extrêmement précise qui transforme miraculeuse- 

ment en probabilités les carrés des modules des coefficients de pondération 

complexes3. (Comparez également avec les analyses présentées aux 

sections 6.6 et 6.7.) 
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6.3 Faut-il prendre IO au sérieux ? 

Il existe de nombreuses versions du point de vue selon lequel le vecteur 
d'état I vi> ne constitue pas une représentation de la réalité physique au niveau 
quantique, mais est simplement un outil de calcul commode pour déterminer 

les probabilités ou exprimer la « connaissance » qu'un expérimentateur a d'un 

système physique. On considère parfois aussi que I p' représente non pas l'état 
d'un système physique individuel, mais un ensemble de systèmes physiques 
similaires possibles. On affirme souvent qu'un vecteur d'état I 4/) emmêlé de 

manière complexe a, « en pratique » (ou EP pour reprendre la formule de John 
Be114)*, le même comportement qu'un tel ensemble de systèmes physiques — 

et que cet ensemble constitue tout ce que les physiciens ont besoin de connaî- 
tre sur le problème de la mesure. On affirme même parfois que 10 ne peut 
décrire la réalité quantique car il n'y a aucun sens, à ce niveau, à attribuer une 

« réalité » à notre monde, la réalité étant uniquement le résultat de 
« mesures ». 

Pour certaines personnes dont moi-même (mais aussi Einstein et Schrödin- 

ger — je suis donc en bonne compagnie), cela n'a aucun sens de réserver le 

mot « réalité » aux seuls objets que nous pouvons percevoir, tels les dispositifs 

de mesure (ou plutôt certains types de dispositifs de mesure), et de refuser de 

l'appliquer à un niveau plus profond. Certes le monde quantique a un 

comportement étrange, insolite, mais il n'est pas « irréel ». Comment 

d'ailleurs pourrait-on construire des objets réels à partir de constituants 

irréels ? En outre, les lois mathématiques qui gouvernent le monde quantique 

sont remarquablement précises — aussi précises que les équations plus fami- 

lières qui régissent le comportement des objets macroscopiques —, en dépit 

des images confuses qu'évoquent des expressions comme « fluctuations 
quantiques » ou « principe d'indétermination ». 

Pourtant, si l'on accepte l'existence d'une forme de réalité au niveau quan- 

tique, on peut douter que cette réalité soit correctement décrite par un vecteur 

d'état I vf>. Diverses objections s'opposent en effet à la « réalité » de I tif). En 
premier lieu, I yi) semble devoir subir, de temps en temps, ce mystérieux 
« saut » discontinu et non local que j'ai désigné par la lettre R. Cela ne semble 
pas être une description physiquement acceptable du monde, en particulier 

parce que nous avons déjà l'équation de Schrödinger U, continue et mer- 

veilleusement précise, qui est censée régir (la plupart du temps) l'évolution de 

tii). Pourtant, nous avons vu que, par elle-même, U conduit aux difficultés et 

aux énigmes associées au point de vue de type mondes multiples, et qu'on ne 

peut obtenir d'image reproduisant fidèlement l'Univers que nous pensons 
percevoir sans faire intervenir une procédure de type R. 

On oppose également parfois à la réalité de I vi) le fait que les alternances du 
type U, R, U, R, U, R, ... utilisées en théorie quantique ne constituent pas 

* En anglais, FAPP = « for all practical purposes ». (N.d.T.) 
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une description symétrique par rapport au temps (parce que c'est R qui déter- 
mine le début, et non la fin, de chaque action de U) et qu'il existe une autre 

description possible, complètement équivalente, correspondant à une inver- 

sion de l'évolution temporelle de U (cf. EOLP, p. 385-388, Fig. 8.1 et 
Fig. 8.2). Pourquoi considérer que l'une seulement de ces deux descriptions, 

et non l'autre, traduit la « réalité » ? Il existe même des points de vue selon les- 

quels les deux vecteurs d'état, évoluant respectivement vers le futur et vers le 

passé, coexistent dans la description de la réalité physique (Costa de Beaure- 

gard 1989 ; Werbos 1989 ; Aharonov et Vaidman 1990). Ces points de vue 

renferment probablement des idées profondes. Je les examinerai — en même 

temps que d'autres problèmes annexes — à la section 7.12. 
L'une des objections le plus fréquemment opposées à ceux qui considèrent 

sérieusement I tg) comme une description de la réalité est que ce vecteur d'état 

n'est pas directement « mesurable » — dans le sens où face à un état totalement 

inconnu, on n'a aucun moyen expérimental de déterminer ce qu'est réelle- 

ment ce vecteur d'état (à un facteur de proportionnalité près). Considérez par 

exemple le cas d'un atome de spin 1 . Rappelons (§5.10, Fig. 5.19) que chaque 

état de spin possible se caractérise par une direction particulière dans l'espace 

ordinaire. Mais si l'on n'a aucune idée de cette direction, on n'a alors aucun 

moyen de la déterminer. Tout ce que l'on peut faire, c'est se fixer une direction 

et se demander : le spin est-il dans cette direction (OUI) ou dans la direction 
opposée (NON) ? Quel que soit l'état de spin dans lequel on suppose initiale- 
ment que se trouve l'atome, la direction qui lui est associée dans l'espace de 

Hilbert se projette soit dans l'espace OUI, soit dans l'espace NON, avec une 
certaine probabilité. Et une fois cette projection opérée, nous avons perdu 

l'essentiel de l'information sur ce qu'était « réellement » cet état de spin. Toute 

mesure de la direction du spin d'un atome de spin 2 ne donne qu'une infor- 

mation fragmentaire (i.e. la réponse à une question de type oui/non), tandis 

que les directions associées aux états de spin possibles forment un continuum 
dont la description précise exigerait un nombre infini d'éléments d'informa- 

tion. 
Tout cela est vrai, mais il est difficile d'adopter la position opposée, qui 

affirme que le vecteur d'état I vij est d'une manière ou d'une autre physiquement 

« irréel » et ne représente au mieux que la totalité de « notre connaissance » du 

système physique considéré. Je trouve cela très difficile à accepter, notamment 

parce que le statut d'une telle « connaissance » semble particulièrement 

empreint de subjectivité. Qui détient cette connaissance ? Certainement pas 

moi. Ma connaissance des vecteurs d'état individuels associés au comportement 

détaillé de tous les objets qui m'entourent est très limitée. Pourtant, ces objets 

évoluent selon un comportement précis et sont totalement indifférents à la 

« connaissance » que l'on pourrait avoir de leurs vecteurs d'état ou à la personne 

qui pourrait détenir cette connaissance. Des expérimentateurs différents, pos- 

sédant des connaissances différentes sur un même système physique, utilisent- 

ils des vecteurs d'état différents pour décrire ce système ? Pas vraiment ; il peut 

exister des différences concernant certaines caractéristiques de l'expérience, 
mais cela n'a aucune influence sur son résultat. 
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L'une des raisons les plus sérieuses de rejeter ce point de vue subjectif sur la 
réalités de 1 lif) est que, quoi que puisse être 11//), il y a toujours — du moins 
en principe — une mesure primitive (cf §5.13) dont l'espace OUI se compose 
du rayon de l'espace de Hilbert défini par 10. L'état physique IO (le rayon 
des multiples complexes de 10) est en effet entièrement déterminé par le fait 
que, pour cet état, le résultat OUI est certain. Aucun autre état physique ne 
possède cette propriété. À tout autre état est associée non pas la certitude, mais 

simplement une probabilité d'obtenir le résultat OUI — et donc éventuelle- 

ment le résultat NON. Ainsi, bien qu'il n'y ait aucune mesure qui nous dise 
ce qu'est réellement 10, cet état physique est déterminé de manière unique 
par ce que serait le résultat d'une mesure qui serait effectuée sur lui. Nous som- 
mes de nouveau en présence de contrafactuels (§5.2, §5.3), dont nous avons 

déjà noté l'importance au niveau des prédictions de la théorie quantique. 

Pour rendre cette explication plus convaincante, imaginez qu'un système 

quantique ait été placé dans un état connu 10) et que le calcul montre qu'au 
bout d'un certain temps t, cet état se transforme, sous l'action de l'évolution U, 
en un autre état 10. Par exemple, 10) pourrait être l'état « spin up » 

(10) = 	) d'un atome de spin -1  qui aurait été obtenu par l'action d'une 
mesure antérieure sur cet atome. Supposons Supposons que notre atome possède un 
moment magnétique aligné sur son spin (i. e. que cet atome soit un petit aimant 
pointant dans la direction du spin). Lorsqu'on place l'atome dans un champ 

magnétique, la direction du spin subit un mouvement de précession bien précis 
pour donner, au bout du temps t, un nouvel état, disons 10 = 	que l'on 
peut calculer exactement à partir de l'évolution U. Doit-on considérer sérieu- 

sement que ce nouvel état, obtenu par calcul, fait partie de la réalité physique ? 

On voit difficilement comment il pourrait en être autrement. Car 10 doit être 

prêt à l'éventualité d'être mesuré à l'aide de la mesure primitive mentionnée plus 

haut, à savoir celle dont l'espace OUI se compose précisément des multiples de 

10. Ici, cette mesure est la mesure du spin dans la direction ---> . Le système doit 
connaître son état pour pouvoir donner avec certitudela réponse OUI pour cette 
mesure, tandis qu'aucun état de spin de l'atome autre que 10 = I—*) ne peut 
donner cette réponse avec cette certitude. 

Il existe certes, en pratique, de nombreuses situations physiques qui, con- 

trairement à celles associées aux déterminations de spin, rendent une telle 

mesure primitive totalement irréalisable, mais les règles standard de la théorie 

quantique n'interdisent pas la mise en oeuvre, en principe, de telles mesures. 
Nier la possibilité de ce type de mesures pour certains types de 10 « trop 

compliqués » reviendrait à changer la structure de la théorie quantique. Peut- 

être devrait-on effectivement modifier cette structure (et à la section 6.12, 

j'émettrai quelques suggestions dans ce sens). Il faut en tout cas être bien cons- 
cient que si l'on nie les distinctions objectives entre différents états quantiques, 
i.e. si l'on ne considère pas que 10 est, en un sens physique clairement défini, 
objectivement réel (du moins, à un facteur de proportionnalité près), on doit 
alors modifier un tant soit peu la théorie. 

En ce qui concerne la théorie de la mesure, la modification « minimale » 

souvent suggérée consiste à introduire ce que l'on appelle des règles de 
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supersélection6  qui interdisent efficacement la réalisation de certains types de 

mesures primitives sur un système. Je ne vais pas discuter ces règles en détail, 

car elles n'ont, selon moi, pas encore abouti à une vision générale et cohérente 

du problème de la mesure. Le seul point sur lequel je voudrais insister ici est 

que même une modification minime de cette nature n'en est pas moins une 

modification — et cela fait ressortir la nécessité de certaines modifications. 

Il me faut enfin mentionner qu'il existe diverses autres approches de la théo- 

rie quantique qui, bien que compatibles avec les prédictions habituelles, don- 

nent des « images de la réalité » différant sur plusieurs plans de l'approche qui 

considère le vecteur d'état I vi) comme une représentation fidèle, à lui seul, de 

cette réalité. Parmi celles-ci figure la théorie de l' onde pilote, développée par le 

prince Louis de Broglie (1956) et David Bohm (1952) — une théorie non 

locale où intervient quelque chose d'équivalent à une fonction d'onde I tif) et 

à un système de particules de type classique, ces deux objets étant censés être 

« réels ». (Voir aussi Bohm et Hiley 1994.) Il y a également des points de vue 

(inspirés de l'approche de la théorie quantique due à Richard Feynman 1948) 

reposant sur les « histoires » entières des comportements possibles et selon les- 

quels le concept de « réalité physique » diffère sensiblement de celui fourni par 

un vecteur d'état Iv') ordinaire. Plus récemment, Griffiths (1984), Omnès 

(1992), Gell-Mann et Harde (1993) ont proposé un schéma assez voisin, mais 

qui (selon une idée due à Aharonov et al. 1964) tient compte en outre de la 

possibilité d'envisager des procédures qui sont, de fait, des mesures partielles 

répétées. Une analyse de ces diverses idées sortirait du cadre de ce livre (bien 

que pour certaines d'entre elles — ainsi que pour l'approche algébrique de 

Haag (1992) —, le formalisme de la matrice densité présenté à la prochaine 

section joue un rôle important). Disons cependant que si nombre d'aspects de 

ces procédures présentent un intérêt considérable et une certaine originalité 

stimulante, je doute fort que le problème de la mesure puisse réellement trou- 

ver sa solution dans le seul cadre de ces diverses présentations. Bien entendu, 

il se peut que l'avenir me donne tort. 

6.4 La matrice densité 

Nombre de physiciens, se targuant de pragmatisme, ne s'intéressent pas au 

problème de la « réalité » de I vt). Tout ce que l'on attend de I tif), disent-ils, c'est 

qu'il permette de calculer correctement les probabilités concernant le compor- 

tement futur d'un système physique. Souvent, un état représentant une situa- 

tion physique évolue pour se transformer en un état extrêmement compliqué. 

Il s'« emmêle » si intimement avec l'environnement qu'il devient impossible, en 
pratique, d'observer les interférences quantiques distinguant cet état de nom- 
breux autres états similaires. Ces physiciens « pragmatiques » affirment bien sûr 

qu'il serait insensé de considérer le vecteur d'état particulier résultant de cette 
évolution comme plus « réel » que d'autres dont il est, en pratique, indiscerna- 
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ble. En fait, affirment-ils, on peut décrire la « réalité » en utilisant aussi bien un 
mélange de probabilités de vecteurs d'état qu'un vecteur d'état particulier : si 
l'application de U sur un vecteur d'état représentant l'état initial d'un système 
donne quelque chose qui, en pratique (le EP de Bell), est indiscernable d'un tel 
mélange de probabilités, ce mélange donne une description du monde valant 

celle que l'on obtiendrait à partir du vecteur d'état résultant de l'évolution U. 

On affirme souvent que — du moins EP — la procédure R peut s'interpré- 

ter en ces termes. C'est sur cet important problème que je me concentrerai à 

la section 6.6. Je me demanderai si l'on peut effectivement résoudre le para- 

doxe (apparent) U/R à l'aide de ce seul moyen. Pour cela, il me faut d'abord 

formuler plus explicitement les procédures adoptées par l'approche standard 
EP pour expliquer le processus (apparent ?) R. 

L'élément clé de ces procédures est un objet mathématique baptisé matrice 
densité, un concept important en théorie quantique. C'est cette matrice den- 

sité — plus que le vecteur d'état — qui sous-tend généralement la plupart des 

descriptions mathématiques standard du processus de mesure. Elle jouera éga- 

lement un rôle central dans mon approche moins conventionnelle, notam- 

ment au niveau de son lien avec les procédures EP standard. Pour cette raison, 

il sera malheureusement nécessaire de faire une autre incursion dans le forma- 

lisme mathématique de la théorie quantique. J'espère qu'elle ne rebutera pas 

le lecteur non initié. Même s'il n'en retire pas une compréhension pleine et 

entière, je pense qu'elle lui facilitera la lecture des raisonnements mathémati- 

ques qu'il rencontrera par la suite, voire même qu'elle l'aidera à cerner les idées 

qui leur sont sous-jacentes. Elle lui sera en outre extrêmement précieuse pour 

comprendre certains des arguments que j'exposerai plus tard, ainsi que certai- 

nes subtilités expliquant pourquoi nous avons effectivement besoin d'une 
théorie quantique plus sophistiquée ! 

Une matrice densité représente un mélange statistique d'un certain nombre 

de vecteurs d'état orthogonaux — et non plus simplement un seul vecteur 

d'état. Le recours à ce mélange statistique signifie qu'il y a une certaine incer- 

titude sur l'état réel du système et qu'à chaque vecteur d'état possible est atta- 

chée une probabilité exprimée, au sens ordinaire du terme, à l'aide d'un nom- 

bre réel. Une matrice densité introduit cependant une confusion (délibérée) 
entre les probabilités classiques associées à ce mélange et les probabilités quan- 
tiques résultant de la procédure R. L'idée est que puisqu'aucune expérience ne 

permet de distinguer entre ces deux types de probabilités, la description 

mathématique appropriée — la matrice densité — est celle qui, expérimenta- 
lement, ne fait pas de distinction entre eux. 

Je ne donnerai ici que les concepts de base de cette description. La matrice 

densité est en fait une idée très élégante*. Tout d'abord, à la place de chaque 
état individuel I vf) , on utilise un objet noté 

le 1//1 • 

* Elle fut introduite en 1932 par le brillant mathématicien américain d'origine hongroise John 
von Neumann. Ce dernier fut aussi le principal architecte de la théorie qui, se fondant sur les 
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La définition mathématique précise de cet objet importe peu ici. Disons seu-
lement que cette expression représente le « produit » (analogue au produit ten-
soriel mentionné à la section 5.15) du vecteur d'état I vi) avec son « complexe 
conjugué », noté ( . 10 est un vecteur d'état normalisé (( yr) = 1), et 
t(f)( vil est déterminé de manière unique par l'état physique représenté par le 

vecteur 1  vi). (La modification du facteur de phase et u faisant passer de I vi) à 
eie Ite) ne change rien à l'état physique du système ; cf §5.10.) Dans la ter-
minologie de Dirac, le vecteur I vi) est un « ket » et (vil est le « bra » qui lui 
correspond. On peut également combiner un « bra » (vil et un « ket » 10) 
pour former leur produit scalaire (le bracket*) 

(VO) 

conformément à la notation de la section 5.12. Ce produit scalaire n'est qu'un 
nombre complexe, tandis que le produit tensoriel 1 viX 01 qui apparaît dans 
une matrice densité est un objet mathématique plus compliqué — un élément 
d'un certain espace vectoriel. 

En effectuant l'opération mathématique qui consiste à « prendre la trace » 
de cet objet, on obtient un nombre complexe ordinaire. Pour une expression 
telle que le 	« prendre la trace » équivaut simplement à inverser l'ordre 
des termes pour former le produit scalaire ( 010 : 

trace (1 I eX 01) 	( (pl tif) . 

« Prendre la trace » est une opération linéaire ; par exemple, 
trace (z 1 te)( 01+ w laXPI) = z (010 + w (Ma). 

Sans entrer dans le détail de toutes les propriétés mathématiques d'objets 
tels que (1V1 et I  y')( 01 , précisons cependant que le produit leo, vérifie les 
mêmes relations que celles énoncées p. 276 pour le produit 1010) (à l'excep-
tion de la dernière qui n'interviendra pas ici) : 

(z IV))(01= z ( 1 teX 01) = Itif) (z (01) 

+ le ( 01 = 10(01 + IxX 01 

I kg) (( 01 +(xl) = 10(01 + 10)(xl • 
Notons également que le bra z ( vil est le complexe conjugué du ket z Ivi) ( 
étant le complexe conjugué du nombre complexe z ; cf p. 252), et que 
( 	+ (xi est le complexe conjugué de I I + lx) . 

Supposons que nous ayons un mélange de deux états normalisés la) et 'fi), 
de probabilités respectives a et b. La matrice densité représentant ce mélange 
est alors 

D = alaXal + bIPXPI • 

idées d'Alan Turing, permit l'avènement des ordinateurs. La théorie des jeux, mentionnée à 
la note 9 du chapitre 3, fut aussi l'oeuvre de von Neumann. Mais ce que nous retiendrons 
surtout ici, c'est que von Neumann fut le premier à distinguer clairement entre les deux pro-
cédures quantiques que j'ai désignées par les lettres « U » et « R ». 

* Parenthèse en anglais. Voir la note T p. 246. (N.d.T.) 
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Pour trois états normalisés la) , II,  y) de probabilités respectives a, b et c, 
on a 

D = aleal + bli )(151+ ciy)(y1 , 

et ainsi de suite. La somme des probabilités de toutes les éventualités étant 

égale à 1, il en résulte l'importante propriété suivante, valable pour toute 
matrice densité D: 

trace D = 1 . 

Comment utilise-t-on une matrice densité pour calculer les probabilités 

associées à une mesure ? Considérons d'abord le cas d'une mesure primitive et 
demandons-nous si le système est dans l'état physique I te) (OUI) ou dans un 
état orthogonal à Ivi) (NON). Cette mesure primitive est représentée par un 
objet mathématique (appelé projecteur) très semblable à une matrice densité et 
défini par : 

E = iteXtiti 

La probabilité p d'obtenir OUI est alors 

p = trace (DE), 

où le produit DE est lui-même un objet de type matrice densité qui s'obtient 
de manière presque ordinaire par les règles de l'algèbre — en faisant toutefois 
attention à l'ordre dans lequel sont effectuées les « multiplications ». Par 

exemple, pour la somme à deux termes D = ale al + 	, mentionnée 
plus haut, on a : 

DE = ( ai aX al  + 	Pb I vfX WI 

ale ale tel + bl/ (J3I tvX Wl 

= (a( al V)) IaX WI + («JI 0)1/3)( WI- 

Les termes (MO et (el vi) étant de simples nombres, on peut les intervertir 
avec d'autres expressions ; il faut en revanche être plus prudent sur l'ordre de 
« choses » telles que (al et (131 . On en déduit (en se rappelant que zz = 1 zi 2  , 
cf p. 252) que 

trace (DE) = (a(alvi))(tilla) + (b(f31vi))(tillf3) 

= ai( al 012  + biK PI 012. 

Rappelons (cf §5.13) que 1( odyl)12  et 1( 012  sont respectivement les proba- 
bilités quantiques des résultats la) et 1(), tandis que a et b sont les contribu- 
tions classiques à la probabilité totale. Ainsi, l'expression finale est un mélange 
de probabilités quantiques et classiques. 

Dans le cas plus général d'une mesure de type oui/non, la discussion est 
similaire, mais à la place du « E» défini plus haut, on utilise un projecteur plus 
général tel que : 
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E = lelPi 4- 10X01+ • • • ± IZXXI • 

où l ty) , I0) , . . . , Ix) sont des états normalisés orthogonaux engendrant 
l'espace des états OUI dans l'espace de Hilbert. La propriété 

E2  = E 

est caractéristique des projecteurs. La probabilité pour que la mesure définie 

par le projecteur Eet effectuée sur le système doté de la matrice densité D soit 
OUI est égale à trace (DE), exactement comme plus haut. 

Il importe de remarquer que pour calculer la probabilité recherchée, il suffit 

de connaître la matrice densité et le projecteur décrivant la mesure. Il n'est pas 

nécessaire de connaître la manière particulière dont la matrice densité a été 

constituée à partir des états. La probabilité totale apparaît automatiquement 

sous forme d'une combinaison de probabilités quantiques et classiques, sans 

que l'on ait à se soucier des contributions de chacune de ces probabilités à la 

probabilité résultante. 
Examinons de plus près cet étrange enchevêtrement de probabilités quanti- 

ques et classiques au sein de la matrice densité. Supposons par exemple que 

nous ayons une particule de spin 1  et que nous ignorions totalement si l'état 
de spin (normalisé) est l'r) ou I.  Les probabilités associées à ces deux états 

étant toutes deux -1  , la matrice densité est alors 
2 

D - .1-rX-r1+ ZI1X1I. 
Un calcul élémentaire montre toutefois que l'on obtient exactement la même 

matrice densité D en partant de n'importe quelles autres possibilités orthogo- 
nales de probabilités et Z , par exemple des états (normalisés) 1—>) et H) (où 

H) = (Ii) + 11)) /,i2 et H) = ( li) — II» / ,12 ) 

D = -1 H)(H + -1  HX<-1 . 
2 	 2 

Supposons que nous choisissions de mesurer le spin de la particule dans la 

direction up. Le projecteur correspondant est alors 

E = ITX-ri • 

La probabilité de OUI dans la première description est égale à 

( D E) = l(1' 1T )1 2  ± 	liT )12  

= -I X 12 + -1 X 02 
2 	2 

1 

= 2' 

où l'on a utilisé les relations (Ta) = 1 et (le) = 0 (ces états sont norma- 

lisés et orthogonaux). Dans la seconde description, on a 

trace 
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trace (DE) = 2
1 i
(H

is)i 2 + 
2
1 K,Iti 2 

/- = X (1/./)21-X (1/«/2.)2  
1 	1 	1 

= 4 +4   = 2' 

où les états droite/gauche 1->) et If-) ne sont ni orthogonaux ni parallèles à 
l'état mesuré Ils) (on a en fait KH-r)i = 1(-1")1 = 1/,,/ ). 

Bien que les probabilités résultantes soient identiques (comme il se doit, car 

la matrice densité est la même), les interprétations de ces deux descriptions sont 

tout à fait différentes. Certes la « réalité » physique de toute situation se décrit 
par un vecteur d'état bien précis, mais il existe, en termes classiques, une incer- 
titude sur le vecteur d'état réellement associé au système. Dans la première des 

deux descriptions ci-dessus, on ignore l'état du système, mais on sait qu'il est soit 
I is> , soit il). Dans la seconde, on ignore toujours l'état du système, mais on sait 
qu'il est soit l—>), soit 1<-). Dans la première description, lorsqu'on effectue une 
mesure pour savoir si l'état est Ii), le problème est une simple affaire de pro- 
babilités classiques : il y a effectivement une probabilité -I pour que cet état soit 2 
i T) . Dans la seconde description, la mesure de il) s'effectue en intervenant sur 
un mélange statistique de I-) et IF-), et la contribution de chacun de ces deux 
états est égale à une contribution classique -I fois une contribution quantique 
I 1 	1  
, ce qui donne au total 4  + 4  = . On voit donc que la matrice densité 

s arrange intelligemment pour donner la probabilité correcte, indépendam- 

ment de la décomposition de cette probabilité en parties classique et quantique. 

L'exemple ci-dessus est un peu particulier dans la mesure où la matrice den- 
sité y possède ce que l'on appelle des « valeurs propres dégénérées » (i.e. les 
deux probabilités classiques sont égales à Z ), ce qui permet d'avoir plus d'une 

description en termes de mélange statistique d'états orthogonaux. Cette par- 

ticularité n'est toutefois pas essentielle pour notre discussion. (Je la mentionne 

uniquement pour rassurer les spécialistes.) Rien n'oblige un mélange statisti- 

que d'états à être limité à un ensemble d'états orthogonaux. Par exemple, dans 

la situation ci-dessus, nous pourrions avoir des mélanges statistiques compli- 

qués composés de multiples directions de spin. Il s'avère que toute matrice 
densité — et non seulement celles possédant des valeurs propres dégénérées 

— admet une multitude de représentations sous forme d'un mélange statisti- 
que d'états orthogonaux. 

6.5 Matrices densité pour paires EPR 

Examinons maintenant une situation dans laquelle la description en termes 

de matrice densité est particulièrement appropriée — bien qu'elle fasse 
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ressortir un aspect presque paradoxal de son interprétation. Cette situation est 

liée aux effets EPR et d'emmêlement quantique. Considérons la situation phy- 

sique décrite à la section 5.17, dans laquelle une particule de spin 0 (dans l'état 

IQ)) se scinde en deux particules de spin Z qui s'éloignent ensuite considéra- 

blement l'une de l'autre, disons vers la droite et vers la gauche. Leur état de 

spin (emmêlé) a pour expression : 

112) = 	 — IG1)1DT). 

Supposons qu'un observateur (ou une observatrice !) entreprenne d'examiner 

le spin de la particule de droite à l'aide d'un appareil de mesure, mais que la 

particule de gauche soit si éloignée qu'elle lui soit inaccessible. Comment cet 

observateur pourrait-il décrire le spin de la particule de droite ? 

Il serait bien inspiré d'utiliser la matrice densité 

D = -21 1DISD 11+ 	1XD • 

Il pourrait en effet imaginer qu'un autre observateur — un collègue situé très 

loin de lui — ait choisi de mesurer le spin de la particule de gauche dans une 

direction up/down. Il n'a aucun moyen de savoir quel résultat son collègue 

imaginaire pourrait obtenir lors de cette mesure de spin, mais il sait que si son 

collègue a obtenu le résultat 1G is), l'état de sa propre particule est alors néces- 
sairement ID L), tandis que si son collègue a obtenu IG1) , l'état de sa propre 

particule est alors nécessairement ID T). Il sait également (d'après les règles 

standard de la théorie quantique sur les probabilités associées à ce genre de 

situation) que son collègue a autant de chances d'obtenir 1G i) que 1G1). Il 

en conclut que l'état de sa propre particule est un mélange statistique des deux 

éventualités équiprobables (i.e. de probabilités respectives -I 2  
, - ) ID I') et 

2  
ID 1), de sorte que sa matrice densité est effectivement le D tel qu'il est 
exprimé ci-dessus. 

Il pourrait cependant imaginer que son collègue vient de mesurer le spin de 

la particule de gauche, non pas dans la direction up/ down, mais dans la direc- 

tion gauche/droite. Un raisonnement identique (fondé maintenant sur l'état 

de spin décrit par 	= 	 — 	 cf. p. 281) l'amènerait 
à conclure que l'état de spin de sa propre particule est un mélange équiproba- 

ble de droite et de gauche, ce qui lui donnerait la matrice densité 

D = -21 0 	 . 

Nous l'avons vu, c'est exactement la même matrice densité qu'il avait lors du 

premier raisonnement, mais son interprétation en tant que mélange statistique 

d'états orthogonaux est tout à fait différente ! Peu importe l'interprétation 

adoptée par l'observateur. Sa matrice densité lui donne toute l'information 

dont il peut disposer pour calculer les probabilités associées aux résultats des 

mesures de spin effectuées sur la seule particule de droite. En outre, puisque 

son collègue est simplement imaginé, notre observateur n'a nullement besoin 

de considérer que la particule de gauche a été soumise à la moindre mesure de 

spin. Cette même matrice densité D lui dit tout ce qu'il peut connaître sur 
l'état de spin de la particule de droite avant qu'il effectue une mesure sur cette 



Théorie quantique et réalité 	 311 

particule. De fait, nous pourrions considérer que l'« état réel » de la particule 
de droite est décrit plus correctement par la matrice densité D que par 
n'importe quel vecteur d'état. 

Ce type de considérations conduit parfois les gens à penser que, dans certai- 
nes circonstances, les matrices densité donnent une représentation plus fidèle 

de la « réalité » quantique que ne le font les vecteurs d'état. Cela ne permet pas, 
cependant, d'avoir une vision globale d'une situation comme celle que nous 

venons d'envisager. Car rien en principe n'interdit au collègue imaginaire de 

notre observateur de devenir réel, et que tous deux se communiquent leurs 

résultats. Les emmêlements existant entre les mesures de ces deux observateurs 

ne peuvent s'expliquer en termes de matrices densité distinctes, une pour la 

particule de droite et une pour la particule de gauche. Pour expliquer ces 

emmêlements, il faut recourir à l'état quantique emmêlé complet fourni par le 
vecteur d'état réel I12) tel qu'il a été donné plus haut. 

Par exemple, si les deux observateurs décident de mesurer les spins de leurs 
particules dans la direction up/down, ils doivent alors nécessairement obtenir 
des réponses opposées. Des matrices densité individuelles pour ces deux par- 

ticules ne fournissent pas une telle information. Plus grave même, le théorème 
de Bell (cf §5.4) montre qu'il n'existe aucune description locale classique (de 
type « chaussettes de Bertlmann ») de l'état quantique emmêlé de ces deux 

particules avant la mesure. (Voir EOLP, chapitre 6, p.310 et note 24, p. 504, 

pour une démonstration élémentaire de ce fait — due essentiellement à Stapp 
(1979) ; cf aussi Stapp 1993 — dans le cas où l'un des observateurs décide de 
mesurer le spin de sa particule soit dans la direction up/ down, soit dans la 
direction droite/gauche, tandis que l'autre observateur choisit l'une des deux 

directions inclinées à 45° par rapport aux directions de son collègue. Cette 

démonstration est encore plus convaincante — grâce aux dodécaèdres magi- 
ques de la section 5.3 — si l'on remplace les deux particules de spin 51  par deux 
particules de spin -.1 , car aucune probabilité n'intervient alors.) 

2 
Cela montre que la matrice densité ne décrit de façon satisfaisante la 

« réalité » de cette situation que s'il existe une raison de principe pour laquelle 
on ne peut effectuer et comparer les mesures sur les deux parties du système. 

Rien, dans les situations normales, ne semble l'interdire. Certaines situations 

anormales — telle celle envisagée par Stephen Hawking (1982) et dans 

laquelle une particule d'une paire EPR pourrait être capturée par un trou noir 

— autoriseraient, à un niveau théorique fondamental, des descriptions à l'aide 

de matrices densité (ainsi que l'affirme Hawking). Mais cela constituerait en 

soi une modification de la structure de la théorie quantique. Sans une telle 

modification, le statut de la matrice densité reste essentiellement EP, et non 
pas fondamental — tout en étant bien sûr très important. 
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6.6 Une explication EP de R ? 

Regardons maintenant le rôle des matrices densité dans l'approche standard 

— EP — visant à expliquer l'intervention « apparente » du processus R. L'idée 
est que l'ensemble formé par un système quantique, un appareil de mesure et 

l'environnement dans lequel ils se situent — tout cela étant censé évoluer 

selon U — se comporte, chaque fois que les effets d'une mesure s'emmêlent 
intimement avec cet environnement, comme s'il y avait intervention de R. 

Le système quantique est supposé initialement isolé de son environnement. 

Dès qu'il est « mesuré », il déclenche dans l'appareil de mesure des effets macros- 
copiques engendrant rapidement des emmêlements avec des parties considéra- 

bles et sans cesse croissantes de cet environnement. À ce stade, la situation res- 

semble à bien des égards à la situation EPR analysée à la section précédente, où 

le système quantique et l'appareil de mesure qu'il vient de déclencher joueraient 

le rôle de la particule de droite, tandis que l'environnement perturbé jouerait 

celui de la particule de gauche. Un physicien entreprenant d'examiner l'appareil 

de mesure jouerait un rôle analogue à celui de l'observateur qui, dans la discus- 

sion précédente, examinait la particule de droite. De même que cet observateur 

n'avait aucun accès aux mesures effectuées sur la particule de gauche, de même 

notre physicien ignorerait la perturbation provoquée par l'appareil de mesure 

sur l'environnement. Cet environnement se composant d'un nombre énorme 

de particules animées de mouvements aléatoires, on peut légitimement suppo- 

ser que ce physicien n'aurait strictement aucun moyen de connaître concrète- 

ment le détail des perturbations auxquelles seraient soumises ces particules. 

Cette situation est analogue au fait que toute information sur le spin de la par- 

ticule de gauche, dans l'exemple précédent, est inaccessible à l'observateur de la 

particule de droite. À l'instar de ce qui se passait pour la particule de droite, la 

description adéquate de l'état de l'appareil de mesure est celle donnée non par 

un état quantique pur, mais par une matrice densité, i.e. par un mélange statis- 

tique d'états. L'idée est donc que ce mélange statistique fournit les résultats que 

donnerait — du moins EP — la procédure R. 
Supposons par exemple qu'une source de photons émette un photon en 

direction d'un détecteur. Entre la source et le détecteur est interposé un miroir 

partiellement argenté, de sorte qu'après sa rencontre avec ce miroir, le photon 

se trouve dans l'état de superposition 

zol a> ± ze , 

où l'état transmis la) active le détecteur (OUI) et l'état réfléchi Ili) ne l'active 
pas (NON). Je suppose ici que tous les états sont normalisés, de sorte que selon 
la procédure R, on obtient : 

probabilité de OUI = I wI 
2 

; probabilité de NON = lzi 
2 
. 

Dans le cas d'un miroir semi-argenté (comme dans l'exemple considéré à la 

section 5.7, où nos la) et If3) étaient respectivement les états IB et ilC)), ces 

deux probabilités valent chacune 1/2 et l'on a I wl = Izi = 1 / 2 . 
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L'état initial IP) du détecteur se transforme en Iwo) (OUI) en cas 
d'absorption du photon (dans l'état la)) et en IIPN) (NON) en cas de non- 
absorption du photon (dans l'état III)). Si l'on pouvait ignorer l'environne- 
ment, l'état du détecteur serait alors 

wrYo> + zreN>IS) 

(tous les états étant supposés normalisés) ; supposons cependant que le détec- 
teur, qui est un objet macroscopique, s'engage très rapidement dans des inte- 
ractions avec son environnement — nous pouvons également supposer que le 
photon non capturé (initialement dans l'état I/3)) est absorbé par les murs du 
laboratoire pour devenir partie intégrante de cet environnement. Comme 

avant, selon qu'il a ou non reçu le photon, le détecteur s'installe dans l'état 
11110) ou IPN), mais dans le même temps perturbe l'environnement, de 
manière différente selon qu'il est dans l'un ou l'autre de ces états. Si on désigne 
par Po) et 14)N) les états de l'environnement respectivement associés à Mo) 
et iliN) (en les supposant normalisés mais non nécessairement orthogonaux), 
l'état total prend la forme emmêlée 

w1430)11P0) + zleeN)IIPN  • 

Cet état ne tient pas compte du physicien qui entreprend d'examiner le 
détecteur pour voir s'il affiche OUI ou NON. Quel est de son point de vue 
l'état du détecteur juste avant qu'il ne l'examine ? À l'instar de l'observateur 
mesurant le spin de la particule de droite dans la discussion de la section pré- 
cédente, il serait bien inspiré d'utiliser une matrice densité. Tout comme avec 
la particule de gauche dans la paire EPR décrite plus haut, nous pouvons en 
effet supposer qu'aucune mesure n'est effectuée sur l'environnement pour 
savoir si son état est 1430) ou 1€13N) , et donc que la matrice densité fournit à 
notre physicien une description quantique adéquate du détecteur. 

Quelle est cette matrice densité ? Le raisonnement standard? (fondé sur un 
modèle particulier de cet environnement — et sur quelques hypothèses qui ne 
sont que partiellement justifiées, telles la non-prise en compte d'un emmêle- 
ment de type EPR) conduit à la conclusion que cette matrice densité devrait 
rapidement approcher de très près la forme 

D = allP0X1101 + blYNX IFNI , 

où 

a = 1w1 2  et b = Izi
2
. 

On peut considérer que cette matrice densité représente un mélange statisti- 
que des états OUI et NON, avec comme probabilités respectives I w1 2  et 1z12  . 
C'est exactement ce que la procédure R nous dit que trouverait le physicien 
suite à son expérience. Mais est-ce bien vrai ? Cette conclusion n'est-elle pas 
trop précipitée ? 

Si notre physicien pouvait faire l'hypothèse que les états accessibles au détec- 
teur sont uniquement 14'0) ou IT N) , la matrice densité D lui permettrait 
effectivement de calculer les probabilités dont il a besoin. Mais cette 
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hypothèse n'est nullement une conséquence de notre discussion. Nous l'avons 

vu à la section précédente, les matrices densité admettent de nombreuses 

interprétations différentes en tant que mélanges statistiques d'états. En parti- 

culier, dans le cas d'un miroir semi-argenté, on obtient une matrice densité 

dont la forme est exactement celle que nous avons obtenue plus haut pour la 

particule de spin 1 , à savoir 

D = - 111 	+ -1111  Xq j  o 	0 2  N 	N • 
On peut récrire D sous une autre forme, par exemple 

D = 	pXY pi + iq j 	I  

où N'y) et 1110) sont 

MI)) = ( 1110) + MN)) Ah et 111Q) = (11'0) MN» 	, 

deux états du détecteur orthogonaux, totalement différents — et totalement 

absurdes du point de vue de la physique classique ! 
Le fait que le physicien considère que l'état de son détecteur est décrit par 

la matrice densité D n'explique en rien pourquoi il trouve toujours que ce 
détecteur est soit dans un état OUI (donné par 1/10)), soit dans un état NON 
(donné par 11PN) ). Car ce physicien obtiendrait exactement la même matrice 
densité si l'état du détecteur était une combinaison équiprobable des absurdi- 

tés classiques Ni ) et It-PQ) (décrivant respectivement les superpositions 

linéaires quantiques « OUI plus NON » et « OUI moins NON ») ! 
Pour souligner l'absurdité d'états tels que 	) et IT ) dans le cas d'un 

détecteur macroscopique, considérez un « appareil de mesure » composé d'une 

boîte contenant un chat — un chat de Schrôdinger (cf §5.1 et Fig. 6.3) — qui 

se fait tuer par un dispositif ad hoc si le détecteur reçoit un photon (dans l'état 

la)) et reste vivant si le détecteur ne reçoit pas le photon (qui est alors dans 
l'état IP)). Les réponses OUI et NON correspondraient respectivement à 
« chat mort » et à « chat vivant ». Toutefois, le simple fait de savoir que la 

matrice densité est une combinaison équiprobable de ces deux états ne nous dit 

pas que le chat est soit mort soit vivant (avec des probabilités égales), car il pour- 

rait aussi bien être « mort plus vivant » ou « mort moins vivant », avec des pro- 

babilités égales ! D'elle-même, la matrice densité ne nous dit pas que nous ne 

rencontrerons jamais, dans le monde où nous vivons, ces deux dernières pos- 

sibilités absurdes du point de vue de la physique classique. À l'instar de l'inter- 

prétation de R dans une approche de type « mondes multiples », il semble que 

nous soyons encore acculés à nous demander quels types d'états sont percep- 
tibles par un observateur conscient (en l'occurrence, notre « physicien »). 

Autrement dit, qu'est-ce qui interdit à un observateur extérieur* conscient de 

jamais percevoir un état du genre « chat mort plus chat vivant » ? 

* Bien sûr, il faudrait également considérer le problème de la conscience du chat lui-même ! Ce 
point a été clairement mis en lumière grâce à une version du paradoxe du chat de Schrôdinger 
imaginée par Eugene P. Wigner (1961). L'« ami de Wigner » est exposé aux mêmes désagré-
ments que le chat de Schrödinger, mais est pleinement conscient de chacun de ses états de 

superposition ! 
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On pourrait répondre que la « mesure » que notre physicien est sur le point 

d'effectuer sur le détecteur consiste simplement, en définitive, à déterminer si 
le détecteur affiche OUI ou NON — i.e. à vérifier, dans cet exemple, si le chat 
est mort ou vivant. (Cela équivaut, pour l'observateur de la section précé- 
dente, à déterminer si le spin de la particule de droite est up ou down.) Pour 
cette mesure, la matrice densité donne effectivement les probabilités correctes, 

quelle que soit la manière dont nous l'écrivions. Mais cela revient en fait à élu- 
der la question. Nous devons nous demander pourquoi un simple regard posé 
sur le chat correspond de fait à la réalisation d'une mesure de ce type. Rien, 
dans la seule évolution U d'un système quantique, n'interdit que lorsque nous 
« regardons » et par conséquent percevons un système quantique, notre cons- 
cience ne puisse rencontrer la combinaison « chat mort plus chat vivant ». 

Nous voici ramenés à notre point de départ. Qu'est-ce que la conscience ? 
Comment est réellement construit notre cerveau ? C'est précisément parce 
qu'ils voulaient éviter ces interrogations que les physiciens ont donné à R une 
interprétation EP ! 

Certains lecteurs pourraient objecter que l'exemple précédent n'est pas 

représentatif dans la mesure où les deux probabilités 1 et - sont égales (cas des 
2 

« valeurs propres dégénérées ») et que ce n'est que dans de telles situations que 
la matrice densité admet plusieurs expressions sous forme de mélanges statisti- 
ques d'états orthogonaux. Cette restriction n'est pas importante, car l'interpréta- 
tion de la matrice densité en termes de mélange statistique n'exige pas l'ortho- 
gonalité des états. En fait, un article récent de Hughston et al. (1993) a montré 
que dans les situations analogues à celle considérée ici, où la matrice densité 

apparaît parce que le système envisagé est emmêlé avec un autre système, il 
existe toujours, quel que soit le mélange statistique adopté pour représenter la 
matrice densité, une mesure qui, effectuée sur ce second système, donne cette 

représentation particulière de la matrice densité. En tout cas, la seule présence 
de cette ambiguïté lorsque les probabilités sont égales indique que la matrice 
densité ne suffit pas à décrire parfaitement les états réels de notre détecteur. 

La morale de tout cela est que le simple fait de savoir que la matrice densité 
est un certain D ne nous dit pas que le système est un mélange statistique des 
états particuliers qui ont donné naissance à ce D particulier. Il existe de nom- 
breuses manières totalement différentes d'obtenir le même D, la plupart 
d'entre elles étant d'ailleurs « absurdes » du point de vue du sens commun. En 

outre, cette ambiguïté est présente quelle que soit la matrice densité. 

D'une manière générale, les discussions standard se bornent à démontrer 

que la matrice densité est « diagonale ». Cela signifie qu'on peut l'exprimer 
sous forme d'un mélange statistique d'états orthogonaux— ou plutôt qu'il en 
est ainsi quand les états sont les états classiques auxquels on s'intéresse. (Sans 
cette dernière restriction, toutes les matrices densité seraient diagonales !) Mais 
nous avons vu que le simple fait que la matrice densité admette une telle 

expression n'interdit pas en soi que des détecteurs se trouvent dans des super- 
positions quantiques « absurdes » de OUI et de NON simultanés. 

Ainsi, contrairement à ce que l'on affirme souvent, le raisonnement stan- 
dard n'explique pas comment I'« illusion » de R peut être une forme de 
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description approximative de l'évolution U lorsque l'environnement devient 

inextricablement complexe. Ce que montre seulement ce raisonnement, c'est 

que dans une telle situation, la procédure R peut coexister tranquillement avec 
l'évolution U. La théorie quantique ne peut se dispenser de recourir à une pro- 

cédure R distincte de l'évolution U (du moins en l'absence d'une théorie défi- 

nissant les états perceptibles par des êtres conscients). 
Ce fait est en lui-même important pour la cohérence générale de la théorie 

quantique. Mais il importe également d'avoir à l'esprit que le statut de cette 

coexistence et de cette cohérence est plus EP que rigoureusement logique. 

Rappelons que, d'après la discussion finale de la section précédente, l'adéqua- 

tion de la description de la particule de droite en termes de matrice densité 
résultait uniquement de l'impossibilité de comparer les mesures effectuées sur 

chacune des deux particules. Pour pouvoir effectuer une telle comparaison, il 

aurait fallu connaître l'état quantique entier, avec ses superpositions quanti- 

ques, et non pas simplement ses superpositions pondérées par des probabilités. 

De même dans la présente discussion, la description du détecteur à l'aide de 

la matrice densité ne convient que si l'on ne peut mesurer les détails fins de 

l'environnement et comparer le résultat de cette mesure aux observations que 

l'expérimentateur effectue sur le détecteur. R peut coexister avec U seulement 

si les détails fins de l'environnement échappent aux mesures ; et si tel est le cas, 

on ne peut observer les effets subtils des interférences quantiques qui (selon la 

théorie quantique standard) sont dissimulés dans l'immense complexité de la 

description détaillée de l'environnement. 
Le raisonnement standard contient bien entendu une bonne part de vérité ; 

pourtant, il n'apporte pas de réponse complète. Comment peut-on être cer- 

tain que des progrès technologiques futurs ne permettront pas de découvrir un 

jour les effets de ces interférences ? Nous aurions besoin d'une nouvelle règle 

physique nous disant que certaines expériences que l'on ne peut aujourd'hui 

effectuer concrètement ne pourront jamais être effectuées même en principe, 

qu'il existe un niveau d'action physique auquel il est en principe impossible 

de déceler ces effets d'interférences. C'est seulement avec la découverte d'un 

nouveau phénomène physique que les superpositions complexes de la physi- 

que quantique perdront leur statut de simples alternatives EP pour devenir 

réellement des alternatives classiques. Tel qu'il existe actuellement, le point de 

vue pragmatique ne nous donne aucune image d'une véritable réalité physi- 

que. Ce point de vue n'est qu'une théorie physique provisoire — précieuse 

certes — et cela jouera un grand rôle dans les propositions que j'émettrai à la 

section 6.12. 
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6.7 L'approche EP permet-elle 
d'expliquer la règle du module au carré ? 

Les trois précédentes sections contiennent une hypothèse qui a pu passer 
inaperçue. La seule nécessité de cette hypothèse écarte toute éventualité d'une 
déduction de la règle du module au carré associée à la procédure R à partir de 
l'évolution U — même EP. Nous avons en effet implicitement supposé 
qu'une matrice densité décrit correctement un mélange statistique. L'adéqua- 
tion même d'une expression comme IaX ai , de la forme « objet fois son com- 
plexe conjugué », est intimement liée à l'hypothèse du carré du module. C'est 

uniquement parce que la règle du module au carré est inscrite dans la struc- 

ture même d'une matrice densité que la règle d'obtention des probabilités à 

partir d'une matrice densité associe correctement probabilités classiques et 
quantiques. 

S'il est effectivement vrai, mathématiquement parlant, que l'évolution uni- 

taire U cadre bien avec les notions de matrice densité et de produit scalaire hil- 
bertien (( alfi) ), elle ne nous dit nullement que les grandeurs que permettent 
de calculer les modules au carré sont des probabilités. Ici encore, c'est une 
affaire de simple coexistence entre R et U, et non une explication de R à partir 
de U. L'évolution unitaire reste totalement muette sur la notion de probabi- 

lité. Le fait qu'on puisse calculer des probabilités quantiques grâce à cette pro- 
cédure résulte clairement d'une hypothèse supplémentaire, indépendante de 
l'approche — qu'elle soit de type mondes multiples ou de type EP — utilisée 
pour justifier la compatibilité de R avec U. 

Puisqu'une bonne part du matériau expérimental qui conforte la mécani- 

que quantique résulte de la manière même dont cette théorie nous dit qu'il 

faut calculer des probabilités, on ne peut impunément ignorer la partie R de 
la mécanique quantique. R est une procédure très différente de U ; elle n'en 
est aucunement une conséquence, quelle que soit l'obstination avec laquelle 
les théoriciens ont tenté de montrer le contraire. R n'étant pas une consé- 
quence de U, nous devons la traiter comme un processus physique à part 
entière. Cela ne signifie toutefois pas qu'elle soit une loi physique à part 
entière. Nul doute qu'elle est une approximation de quelque chose d'autre que 

nous ne comprenons pas encore. Les discussions de la fin de la section précé- 

dente ont fortement suggéré que le recours à la procédure R lors du processus 
de mesure est effectivement une approximation. 

Acceptons donc que nous ayons besoin de quelque chose de nouveau et 

aventurons-nous, avec la prudence qui s'impose, sur les diverses voies incon- 
nues qui s'ouvrent dès lors à nous. 
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6.8 Est-ce la conscience qui réduit le vecteur d'état ? 

Certains, parmi ceux qui considèrent sérieusement que I /i) est une descrip- 
tion du monde physique, affirment — pour éluder l'action de U à toutes les 

échelles et donc le concept de mondes multiples — que l'intervention de la 

conscience d'un observateur provoque l'apparition d'un processus de type R. 
L'éminent physicien Eugene Wigner a émis une théorie de ce genre (Wigner 

1961) : la matière inconsciente — ou peut-être seulement la matière inanimée 

— évolue selon U, mais dès qu'une entité consciente (ou la « vie ») s'emmêle 

physiquement avec l'état, quelque chose de nouveau se produit, et un proces- 

sus physique aboutissant à R se substitue à U pour réduire réellement le vecteur 
d'état. 

Un tel point de vue ne suggère nullement que l'entité consciente 

« influencerait » le choix particulier fait à ce stade par la nature. Une telle sug- 

gestion nous conduirait dans des eaux extrêmement troubles et, pour autant 

que je sache, toute suggestion trop simpliste d'une influence exercée par un 

acte de volonté conscient sur le résultat d'une expérience quantique s'oppose- 

rait gravement aux faits observés. Ainsi, nous supposerons ici que le « libre 

arbitre » ne joue aucun rôle actif dans la procédure R (voyez toutefois en sec- 
tion 7.1 quelques autres points de vue possibles). 

Certains lecteurs penseront probablement que, puisque je cherche à établir 

un lien entre le problème de la mesure quantique et celui de la conscience, je 

dois être séduit par des idées de ce genre. Je tiens à dire clairement qu'il n'en 

est rien. La conscience est probablement un phénomène assez rare dans l'Uni- 

vers. Si elle semble se manifester avec force en de nombreux endroits à la sur- 

face de la Terre, les témoignages dont on dispose à ce jour' montrent qu'il 

n'existe aucune conscience hautement développée — voire même aucune 

conscience du tout — dans les profondeurs de l'Univers, à de nombreux siè- 

cles-lumière à la ronde. Ce serait une image très étrange d'un univers physique 

« réel » que celle dans laquelle les objets évolueraient de manière totalement 

différente selon qu'ils seraient ou non vus, entendus ou touchés par l'un de ses 

habitants conscients. 
Considérez par exemple la météorologie. Les situations météo qui se déve- 

loppent sur toute planète dépendent de processus physiques chaotiques 

(cf §1.7) et sont donc sensibles à de multiples événements quantiques. Si le pro- 

cessus R ne survient qu'en présence de conscience, aucune situation météo ne 
peut alors émerger du fatras des superpositions d'états quantiques. Peut-on réel- 

lement croire que les situations météo d'une planète lointaine demeurent sous 

forme de superpositions d'innombrables possibilités distinctes affectées de coef- 

ficients complexes — dans une confusion très différente d'une situation météo 

réelle — jusqu'à ce qu'un être conscient en ait connaissance, et qu'alors seule- 

ment cette superposition se transforme en une situation météo réelle ? 

On pourrait objecter que d'un point de vue opérationaliste — i.e. du point 

de vue opérationaliste d'un être conscient — une telle superposition de 

« météos » ne différerait pas d'une météo qui serait réelle mais incertaine 
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(EP !). Cela ne constitue toutefois pas une explication satisfaisante du pro- 

blème de la réalité physique. Nous avons vu que la position EP ne permet pas 

de résoudre le problème de la « réalité », mais reste un bouche-trou autorisant 
la coexistence des procédures U et R de la mécanique quantique actuelle — 
du moins jusqu'au jour où notre technologie nous obligera à adopter une atti- 
tude plus précise et plus cohérente. 

Ainsi, je propose de rechercher ailleurs une solution aux problèmes de la 

mécanique quantique. Si le problème de l'esprit s'avère effectivement lié à 
celui de la mesure quantique — ou au paradoxe U/R de la mécanique quan- 
tique —, ce n'est pas, selon moi, la conscience (ou la forme de conscience qui 

nous est familière) qui, par elle-même, résoudra les problèmes physiques inter- 

nes à la théorie quantique. Je suis convaincu que nous devons attaquer et 

résoudre le problème de la mesure quantique bien avant d'espérer progresser 

réellement sur la voie d'une interprétation de la conscience en termes d'action 

physique — et que le problème de la mesure doit être résolu en termes entiè- 
rement physiques. C'est seulement une fois que nous disposerons d'une solu- 

tion satisfaisante que nous pourrons peut-être apporter une forme de réponse 

au problème de la conscience. J'ai la conviction que la compréhension de la 
mesure quantique est un préalable à la compréhension de l'esprit, et qu'elles 
ne constituent nullement un seul et même problème. Le problème de l'esprit 
est bien plus ardu que celui de la mesure ! 

6.9 Où l'on prend Io vraiment au sérieux 

Telles que m'apparaissent les choses, les points de vue qui affirment prendre 

au sérieux la description quantique du monde sont loin de la prendre réelle- 
ment au sérieux. Peut-être le formalisme quantique est-il trop étrange pour 

que l'on se risque à le prendre au pied de la lettre et que la plupart des physi- 

ciens évitent de se définir clairement sur ce point. Car outre un vecteur d'état 
111) évoluant selon U — tant que le système reste au niveau quantique —, on 
a également l'action troublante de la procédure discontinue et probabiliste R 
qui semble devoir être introduite pour faire « sauter » I vi) dès que les effets 

quantiques s'amplifient suffisamment pour avoir une influence au niveau clas- 
sique. Ainsi, si on considère que I tg) donne une image de la réalité, on doit 
alors également considérer ces sauts comme physiquement réels, quel que soit 
l'inconfort intellectuel résultant d'un tel jugement. Toutefois, si l'on prend à 
ce point au sérieux la réalité de la description en termes de vecteurs d'état quan- 
tiques, on doit alors aussi être prêt à accepter l'introduction d'un changement 

(de préférence très subtil) dans les règles mêmes de la théorie quantique. La 

procédure U est en effet, strictement parlant, incompatible avec R, et la réso- 
lution des contradictions entre les descriptions du comportement aux niveaux 

quantique et classique exige des réflexions assez délicates. 
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Figure 6.1. La fonction d'onde, initialement fortement localisée en un point, dif- 

fuse ensuite dans toutes les directions sous l'action de l'évolution temporelle impo- 

sée par l'équation de Schrödinger. 

De fait, on a vu apparaître au fil des ans plusieurs tentatives originales pour 
élaborer une théorie cohérente. Depuis 1966 environ, l'école hongroise, ani- 

mée à Budapest par Kàrolyhàzy, travaille sur une théorie dans laquelle des 

effets gravitationnels donneraient naissance à un phénomène physique réel 

équivalent à une procédure R (cf aussi Komar 1969). Suivant une voie légè- 
rement différente, Phillip Pearle, du Hamilton College, à Clinton (dans l'État 

de New York), a proposé vers 1976 une théorie non gravitationnelle dans 

laquelle R intervient pareillement comme phénomène physique réel. Plus 
récemment, en 1986, Giancarlo Ghirardi, Alberto Rimini et Tullio Weber se 

sont tournés vers une approche nouvelle et intéressante, puis, après de chaleu- 

reux encouragements de la part de John Bell, d'autres chercheurs 9  ont apporté 

de nombreuses autres suggestions et améliorations. 

Mes propres préférences s'inspirant en grande partie de la théorie de 

Ghirardi, Rimini et Weber (GRW), je vais d'abord la décrire brièvement. 

L'idée de base est d'accepter la réalité de I p) et, dans l'ensemble, la précision 
des procédures U standard. La fonction d'onde d'une particule libre et initia- 
lement localisée tend alors, en vertu de l'équation de Schrödinger, à diffuser 

dans toutes les directions de l'espace à mesure que le temps s'écoule (Fig. 6.1). 

(Rappelons que la fonction d'onde d'une particule décrit les coefficients de 

pondération complexes associés aux différentes localisations possibles de cette 

particule. La figure 6.1 représente schématiquement la partie réelle de ces 

coefficients.) Ainsi, à mesure que le temps passe, la particule devient de moins 

en moins localisée. La nouveauté de la théorie GRW consiste à supposer qu'il 
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Choc ! 
(multiplication par 
une gausslenne) 

Espace 

Figure 6.2. Dans la théorie de Ghirardi-Rimini-Weber (GRW), la fonction d'onde 
évolue normalement en se conformant à l'évolution schrödingerienne U ; mais une 
fois tous les 108  ans environ, l'état de chaque particule subit un « choc » qui a pour 
effet de multiplier la fonction d'onde de la particule par une fonction gaussienne 
très localisée. C'est la version GRW de R. 

existe une très faible probabilité pour que cette fonction d'onde se trouve sou- 

dainement multipliée par une fonction fortement localisée — une gaussienne 
— dont la largeur est définie par un certain paramètre a (Fig. 6.2). La fonc- 

tion d'onde de la particule devient alors instantanément très localisée, et prête 

à diffuser de nouveau dans toutes les directions. La probabilité de présence de 

cette gaussienne en un endroit donné étant supposée proportionnelle au carré 

du module de la valeur de la fonction d'onde en cet endroit, ce schéma est 

cohérent avec la « règle du module au carré » de la théorie quantique standard. 
Cette multiplication est censée intervenir environ une fois tous les cent mil- 

lions d'années (108  ans) ! Désignons cette période par T Ainsi, en une 

seconde, la probabilité pour que cette réduction d'état se produise sur une par- 
ticule est inférieure à 10-15  (car il y a environ 3 x 107  secondes dans une année). 
Pour une seule particule, ce processus n'est donc absolument pas discernable. 

Supposons cependant que nous ayons un objet relativement gros, dont cha- 

cune des particules constitutives est soumise à ce même processus. Si le nom- 
bre de ces particules est d'environ 1025  (c'est le cas d'une petite souris), la pro- 
babilité pour qu'une d'entre elles subisse un « choc » de ce type est bien plus 
considérable que pour une particule isolée, de sorte que les chocs à l'intérieur 
de l'objet se produisent au rythme de 1010  par seconde. Chacun de ces chocs 
affecte l'état entier de l'objet, car chaque particule « heurtée » est dans un état 
quantique emmêlé avec le reste de l'objet. 
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Figure 6.3. Le chat de Schrödinger. L'état quantique est une superposition linéaire 
de photon transmis et de photon réfléchi. La composante transmise déclenche un 

dispositif qui tue le chat, de sorte que selon l'évolution U, le chat existe dans une 

superposition de vie et de mort. La théorie GRW évite cette contradiction : les 

fonctions d'onde des particules du chat subissent presque instantanément des chocs 

gaussiens et le premier d'entre eux a pour effet de localiser l'état du chat, qui devient 

alors soit mort, soit vivant. 

Voyons comment cette idée s'applique au paradoxe du chat de 

Schrödinger10, qui symbolise l'énigme-X fondamentale de la théorie quanti- 

que. Un objet macroscopique, le chat, est placé dans une superposition 
linéaire quantique de deux états manifestement différents, « chat mort » et 

chat vivant » (cf: §5.1 et §6.6). D'un point de vue quantique, cette opération 

ne présente pas de difficulté. Toutefois, la situation résultante n'est pas réelle- 

ment crédible au niveau du monde réel— ainsi que l'a soigneusement démon- 

tré Schrödinger (bien que certains tenants de la réalité de la fonction I vf) aient, 

nous l'avons vu aux sections 6.2 et 6.8, opté pour d'autres voies : mondes mul- 
tiples, réduction du vecteur d'état induite par la conscience, etc.). Pour cons- 

truire un chat de Schrödinger, il suffit d'avoir un événement quantique opé- 

rant un changement macroscopique — une mesure. Prenons par exemple un 

photon individuel qui, après avoir été émis par une source de photons, est 

réfléchi/transmis par un miroir semi-argenté (comme à la section 5.7). Sup- 

posons que la partie transmise de la fonction d'onde du photon déclenche un 
détecteur couplé à un dispositif qui tue le chat, tandis que la partie réfléchie 

se perd dans la nature et laisse le chat indemne (Fig. 6.3). En reprenant la dis- 

cussion de la section 6.6 sur les détecteurs, on voit que cette situation engen- 
dre un état quantique emmêlé correspondant pour une part à un chat mort et 

pour l'autre à un chat vivant et un photon libre. Ces deux possibilités se main- 

tiennent simultanément dans le vecteur d'état tant qu'aucun processus de 
réduction (R) n'intervient. Ce mystère de la « mesure », répétons-le, est 

l'énigme-X centrale de la théorie quantique. 
Dans le schéma GRW , un objet aussi gros qu'un chat, qui contient quelque 

1027  particules, voit presque instantanément l'une de ses particules « heurtée » 

par une gaussienne (comme à la figure 6.2), et puisque l'état de cette particule 

est emmêlé avec ceux des autres particules du chat, la réduction de cette par- 
ticule « entraîne » les autres avec elle et fait que le chat entier se trouve soit 

dans l'état vivant, soit dans l'état mort. Ainsi, l'énigme-X du chat de Schrödin- 

ger — et le problème de la mesure en général — se trouve résolue. 
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Bien qu'ingénieux, ce schéma a le handicap d'être très ad hoc. Rien dans 
d'autres domaines de la physique n'indique l'existence d'un tel processus, et 

les valeurs avancées pour Tet °sont simplement choisies de manière à donner 

des résultats « raisonnables ». (Diósi (1989) a suggéré un schéma semblable, 
mais dans lequel les paramètres Tet a sont fixés par la constante de gravitation 
G. Il existe un lien très intime entre ses idées et celles que je vais développer 

dans un instant.) Une autre difficulté, plus sérieuse celle-là, que soulèvent les 

schémas de ce type est qu'ils entraînent une (petite) violation du principe de 
la conservation de l'énergie. Ce point aura une importance considérable pour 
nous à la section 6.12. 

6.10 La réduction du vecteur d'état 
est-elle induite par la gravitation ? 

Il y a de bonnes raisons* de penser que la modification de la théorie quan- 

tique dont nous avons besoin pour transformer une procédure de type R en 
un processus physique réel met effectivement en jeu les effets de la gravitation. 
Certaines de ces raisons sont liées au fait que la structure même de la théorie 

quantique standard apparaît tout à fait incompatible avec le concept d'espace 
courbe de la théorie einsteinienne de la gravitation. Même des concepts tels 

que l'énergie et le temps — qui jouent un rôle fondamental dans les procédu- 

res de la théorie quantique — ne peuvent, dans un contexte gravitationnel 

totalement général, être définis de manière précise tout en satisfaisant aux exi- 
gences ordinaires de la théorie quantique standard. Rappelons également 

l'« inclinaison » des cônes de lumière (§4.4), phénomène que seule la gravita- 

tion a pouvoir de susciter. On pourrait donc penser qu'une modification des 

principes de base de la théorie quantique est une condition nécessaire à son 
(éventuelle) unification avec la relativité générale d'Einstein. 

Pourtant, la plupart des physiciens semblent manifester une certaine réti- 
cence à l'idée que ce soit la théorie quantique qui nécessite une modification 
pour que cette unification soit réussie. Ils affirment au contraire que c'est la 

théorie d'Einstein que l'on doit modifier, invoquant à juste titre, par exemple, 

le fait que la relativité générale classique a ses propres problèmes dans la 
mesure où elle conduit à des singularités spatio-temporelles — telles celles asso- 
ciées aux trous noir et au Big Bang — se traduisant par une valeur infinie de 

la courbure et un évanouissement des notions mêmes d'espace et de temps 
(cf. EOLP, chapitre 7). Personnellement, je ne doute pas que l'on devra modi- 
fier la relativité générale pour réaliser son unification avec la théorie quanti- 

* Dans FOU, chapitres 7 et 8, j'ai exposé ces raisons relativement en détail. Je ne les reprodui- 

rai donc pas ici. Il me suffira de dire qu'elles sont encore valides — bien que le critère intro- 

duit à la section 6.12 diffère de celui donné dans E01,1) (p. 391-400). 



324 	 À la recherche d'une physique non calculable 

Figure 6.4. Au lieu d'un chat, la mesure pourrait faire intervenir le mouvement 

d'une sphère matérielle. Quelle doit être la masse minimale de cette sphère, ou de 

quelle distance minimale doit-elle être déplacée, pour que R intervienne ? 

que. Cette modification nous sera d'ailleurs précieuse pour comprendre ce qui 

se passe réellement dans les régions qu'on appelle aujourd'hui « singularités ». 

Mais cela ne signifie pas pour autant qu'il soit inutile de modifier la théorie 
quantique. Nous l'avons vu à la section 4.5, la relativité générale est une théo- 

rie extrêmement précise — non moins précise que la théorie quantique. Il est 

fort probable que la plupart des idées physiques qui sous-tendent la théorie 

d'Einstein, tout comme celles qui sous-tendent la théorie quantique, survi- 

vront à la fusion de ces deux grandes théories. 
Nombre de ceux qui sont prêts à partager ce point de vue objectent néan- 

moins que les échelles sur lesquelles l'action de toute forme de gravitation 

quantique pourrait s'avérer significative seront totalement inadéquates pour 

résoudre le problème de la mesure quantique. Ils invoquent la longueur carac- 

téristique de la gravitation quantique, à savoir la longueur de Planck, dont la 

valeur, 10-35  m, est de quelque 20 ordres de grandeur inférieure au diamètre 

d'une simple particule ; ils contestent en outre vigoureusement que la physi- 

que opérant sur des distances aussi infimes puisse avoir un rapport avec le pro- 

blème de la mesure qui, en définitive, concerne des phénomènes qui se situent 

(à tout le moins) à la frontière du domaine macroscopique. Ces objections 

reposent sur une vision erronée de l'applicabilité de la gravitation quantique : 

10-35  m est en fait une longueur pertinente pour le problème de la mesure, 

mais pas dans le sens qui vient spontanément à l'esprit. 
Considérons une situation, relativement semblable à celle du chat de 

Schrödinger, donnant naissance à un état de superposition de deux possibilités 

macroscopiquement discernables. Considérons par exemple un photon 

(Fig. 6.4) qui, après avoir heurté un miroir semi-argenté, a pour état une 

superposition linéaire d'une partie réfléchie et d'une partie transmise. La par- 
tie transmise de la fonction d'onde du photon active (ou activerait) un dispo- 

sitif qui déplace un objet sphérique macroscopique (et non plus un chat) d'un 

endroit à un autre. Tant que l'évolution du système est régie par la procédure 

schrödingerienne U, la « position » de l'objet sphérique est une superposition 

quantique de « position initiale » et de « position finale ». Si R entre en jeu en 
tant que processus physique réel, l'objet « saute » sur l'une ou sur l'autre de ces 
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deux positions — et cela constitue une « mesure » réelle. Comme dans la théo- 

rie GRW, l'idée ici est que cette « mesure » est en fait un processus physique 
totalement objectif, qui intervient chaque fois que la masse de l'objet ou son 

déplacement sont suffisamment importants. (En particulier, ce processus 

serait indépendant de la présence ou de l'absence d'un être conscient qui 

« percevrait » réellement le mouvement — ou quoi que ce soit d'autre — de 
l'objet.) Je suppose ici que le dispositif qui détecte le photon et déplace l'objet 
est lui-même suffisamment petit pour admettre un traitement purement 

quantique et que c'est uniquement l'objet qui signale la mesure. Par exemple, 

on pourrait imaginer un cas extrême où l'objet serait en équilibre suffisam- 

ment instable pour que le simple impact du photon suffise à le déplacer de 
manière significative. 

Si l'on applique les procédures U standard de la théorie quantique, on trouve 

que l'état du photon après sa rencontre avec le miroir se compose de deux parties 

correspondant à deux positions très différentes. L'une de ces parties interagit 

alors avec le dispositif et finalement avec l'objet sphérique, de sorte que cet objet 

a pour état quantique une superposition de deux positions tout à fait différentes. 

Cet objet possédant en outre son propre champ gravitationnel, celui-ci doit 

donc lui aussi nécessairement figurer dans cette superposition. Ainsi, l'état 

quantique de l'objet contient une superposition de deux champs gravitationnels 
différents. En vertu de la théorie d'Einstein, cela signifie que l'on est en présence 

d'une superposition de deux géométries spatio-temporelles différentes ! La 

question qui se pose alors est la suivante : existe-t-il un point où ces deux géo- 

métries deviennent suffisamment différentes pour obliger à une modification 

des règles de la théorie quantique et où, plutôt que de forcer ces deux géométries 

différentes à se superposer, la nature opte pour l'une seulement d'entre elles en 
opérant réellement une procédure de réduction analogue à R ? 

Le problème est que nous ne savons véritablement pas comment appréhen- 

der des superpositions linéaires d'états lorsque ces états mettent en jeu des géo- 

métries spatio-temporelles différentes. Une des difficultés fondamentales de la 

« théorie standard » est que lorsque les géométries deviennent significative- 

ment différentes, nous n'avons aucun moyen systématique d'identifier un 

point de la première géométrie avec un point de la seconde — ces deux géo- 
métries étant des espaces strictement distincts-, de sorte que l'idée même que 
l'on puisse former une superposition des états matériels au sein de ces deux 
espaces distincts est profondément obscure. 

Nous devons à ce stade nous demander quand il faut considérer que deux 

géométries sont « significativement différentes » l'une de l'autre. C'est ici, en 
fait, que la longueur de Planck (10-33  cm) entre en scène. Schématiquement 
parlant, l'idée est que la réduction se produit uniquement si la différence entre 
ces géométries, mesurée selon une échelle appropriée, est d'environ 1033  cm 
ou plus. On pourrait par exemple imaginer (Fig. 6.5) que ces deux géométries 

ont tendance à coïncider, mais que lorsque, sur cette échelle idoine, la diffé- 
rence devient trop importante, la réduction R se produit — de sorte que, plu- 
tôt que de maintenir la superposition régie par U, la nature choisit une géo- 
métrie au détriment de l'autre. 
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MAINTENANT, 
la nature doit 

choisir entre ces deux 
géométries 

Figure 6.5. Quel lien y a-t-il entre l'échelle de Planck (10-33  cm) et la réduction de 
l'état quantique ? Très schématiquement, la réduction intervient lorsque le dépla-
cement de masse associé aux deux états en superposition est tel que les deux espaces-
temps résultants diffèrent d'environ 10-33  cm. 

À quelle échelle de masse ou de longueur correspond un changement aussi 
infime de géométrie ? En fait, à cause de la faiblesse des effets gravitationnels, 
cette échelle s'avère tout à fait conséquente et l'on peut très bien s'en servir de 
ligne de démarcation entre les niveaux classique et quantique. Afin de préciser 
tout cela, je vais d'abord dire quelques mots du système d'unités absolues (ou 
unités de Planck). 

6.11 Les unités absolues 

L'idée (initialement* due à Max Planck (1906) et reprise notamment par 
John A. Wheeler (1975)) consiste à utiliser les trois constantes naturelles les 
plus fondamentales, à savoir la vitesse de la lumière c, la constante de Planck 
(divisée par 27r) )f et la constante de la gravitation de Newton G, comme 
unités pour convertir toutes les mesures physiques en nombres purs (sans 
dimension). Cela revient à adopter des unités de longueur, de masse et de 
temps telles que ces trois constantes soient toutes égales à l'unité : 

c= 	= 1,G= 1. 

* Une idée très semblable avait été émise 25 ans auparavant par le physicien irlandais George 
Johnstone Stoney (1881). Celui-ci avait pris, à la place de la constante de Planck (inconnue 
à cette époque), la charge de l'électron. (Je remercie John Barrow de m'avoir communiqué 
cette précision.) 
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La longueur de Planck, 10-33  cm ou 10-35  m, qui, en unités ordinaires, est don- 

née par ( Gle c
3 
 )1/2 , prend alors la valeur 1, de sorte qu'elle est l'unité absolue 

de longueur. L'unité absolue de temps, qui correspond au temps mis par la 
lumière pour parcourir la longueur de Planck, est le temps de Planck 

5 1/2 
(= (Gec ) ), soit environ 10-43  seconde. Il existe également une unité 

1/2)  ; absolue de masse, appelée masse de Planck (= 	G) 	elle vaut environ 

2 x 10 
5 
 gramme, ce qui représente une masse très importante à l'échelle des 

phénomènes quantiques, mais relativement petite à l'échelle ordinaire — à 
peu près la masse d'une puce. 

Ce ne sont manifestement pas là des unités très pratiques, sauf éventuelle- 
ment la masse de Planck, mais elles s'avèrent très utiles lorsqu'on considère des 
effets pouvant être associés à la gravitation quantique. Voici les valeurs (très 
arrondies) de certaines grandeurs physiques importantes, une fois exprimées 
en unités absolues 

seconde = 1,9 X 1043  

jour = 1,6 x 1048  

année = 5,9 x 10
50 

mètre = 6,3 X 10
34 

centimètre = 6,3 x 10
32 

micron = 6,3 x 10
28 

fermi (« taille de l'interaction forte ») = 6,3 x 10
19 

masse d'un nucléon = 7,8 x 10 
20 

 

gramme = 4,7 x 10
4 

erg = 5,2 x 10
-17 

degré Kelvin = 4 x 10
-33 

densité de l'eau = 1,9 x 10
-94 
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6.12 Le nouveau critère 

Je vais maintenant donner un nouveau critère" d'apparition d'une réduc- 

tion du vecteur d'état induite par la gravitation. Ce critère diffère substantiel- 

lement de celui proposé dans EOLP et se rapproche de certaines idées récentes 

dues notamment à Diósi. Les raisons qui, dans EOLP, incitaient à soupçonner 

un lien entre la procédure R et la gravitation restent toujours valides, mais 
mon nouveau critère repose sur des idées théoriques différentes. Il évite en 

outre certains des problèmes conceptuels soulevés par son prédécesseur et est 

d'un emploi plus simple. Le critère proposé dans EOLP définissait le stade où 
l'on pouvait considérer que deux états étaient trop différents (par rapport à 

leurs champs gravitationnels respectifs — i.e. leurs espaces-temps respectifs) 

pour pouvoir coexister dans une superposition linéaire quantique, et donc où 

intervenait la procédure R. L'idée que j'expose ici est légèrement différente. 
Elle consiste non pas à chercher une mesure absolue de la différence gravita- 

tionnelle au-delà de laquelle les états sont trop différents pour se maintenir en 

superposition, mais à considérer que des états superposés qui sont très diffé- 

rents sont instables— un peu, par exemple, comme un noyau d'uranium ins- 

table — et à associer à cette différence une vitesse de réduction du vecteur 

d'état. Plus cette différence est grande, plus la vitesse de réduction est impor- 

tante. 
Par souci de clarté, je vais dans un premier temps appliquer ce nouveau cri- 

tère au cas particulier décrit à la section 6.10 (mais on peut facilement le géné- 

raliser à de nombreuses autres situations). Évaluons l' énergie nécessaire pour 

séparer deux exemplaires de la sphère en tenant compte uniquement des effets 

gravitationnels. Pour cela, supposons que nous ayons initialement deux sphè- 

res qui coïncident et s'interpénètrent l'une l'autre (Fig. 6.6), puis que nous les 

éloignions l'une de l'autre, lentement, en diminuant ainsi progressivement 

leur degré d'interpénétration, jusqu'à ce que toutes deux atteignent la distance 

qui les sépare dans la superposition d'états considérée. L'inverse de l'énergie 

gravitationnelle — mesurée en unités absolues — dépensée au cours de cette 

opération donne approximativement le temps — mesuré lui aussi en unités 

absolues* — écoulé avant que ne se produise la réduction du vecteur d'état, 

autrement dit, avant que l'état de superposition de la sphère ne saute sponta- 

nément sur l'un ou l'autre des états localisés. 

Pour une sphère de masse m et de rayon a, on obtient une énergie de l'ordre 

de m2/ a . En fait, la valeur réelle de cette énergie dépend de la distance dont 

les deux sphères ont été éloignées, mais cette distance n'est pas vraiment déter- 

* Peut-être préférera-t-on exprimer ce temps de réduction dans des unités plus ordinaires que 

les unités absolues adoptées ici. En fait, ce temps de réduction a simplement pour expression 

E, où E est l'énergie de séparation gravitationnelle mentionnée et où, on le voit, la seule 
constante absolue présente est li. Le fait que la vitesse de la lumière c soit absente de cette 
expression suggère qu'une théorie « newtonienne » de ce type mériterait d'être étudiée 

(cf. Christian 1994). 
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Figure 6.6. Pour déterminer le temps de réduction 1i/ E , imaginez que l'on sépare 
deux exemplaires de la sphère. Eest alors l'énergie associée à ce mouvement. Elle est 
calculée en ne tenant compte que de l'attraction gravitationnelle des deux sphères. 

minante si les deux sphères ne se chevauchent pas (trop) lorsqu'elles atteignent 

leurs positions finales. L'énergie supplémentaire qui serait nécessaire pour les 

séparer de la position de contact, même pour les éloigner d'une distance infi- 

nie, est du même ordre que celle mise en jeu pour passer de la coïncidence à 
la position de contact (elle vaut -5  fois autant). Ainsi, tant qu'on s'en tient aux 7 
ordres de grandeur, on peut ignorer la contribution due au déplacement des 

sphères une fois dépassée la position de contact, à condition que les sphères 

soient en fait (clairement) dissociées. Le temps de réduction — mesuré en uni- 
tés absolues — est donc de l'ordre de 

a 

soit, très grossièrement, 
	 m 

 

1 

20p2a5  

où p est la densité de la sphère. Pour un objet de densité ordinaire (par exem- 
ple, une gouttelette d'eau), cela donne environ 10186/a5  

On constate avec satisfaction que ce critère donne des réponses très 

« raisonnables » dans certaines situations simples. Par exemple, dans le cas 
d'un nucléon (un neutron ou un proton), pour lequel a est la « taille de l'inter- 
action forte », soit 10-13  cm (environ 1020  en unités absolues), et m vaut envi- 
ron 1019, on obtient un temps de réduction d'environ 1058, ce qui est supé- 
rieur à 10 millions d'années. Une valeur aussi énorme est rassurante, car les 

neutrons individuels engendrent des effets d'interférence quantique directe- 

ment observables12. Si nous avions obtenu un temps de réduction très bref, 
nous aurions été en contradiction avec ces observations. 
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Figure 6.7. On peut imaginer qu'au lieu d'avoir une masse en mouvement, la partie 

transmise de l'état du photon est simplement absorbée par une masse de fluide. 

Si l'on considère un corps plus « macroscopique », par exemple une infime 

poussière d'eau de 10-5  cm de diamètre, on obtient un temps de réduction qui 

se mesure en heures ; si cette poussière a un rayon de 10-4  cm (1 micron), son 

temps de réduction vaut environ un vingtième de seconde ; si elle a un rayon 

de 10-3  cm, son temps de réduction est inférieur à un millionième de seconde. 

D'une manière générale, lorsqu'on considère un objet se trouvant dans une 

superposition de deux états spatialement distants, on calcule simplement 

l'énergie nécessaire pour les éloigner de cette distance en tenant compte uni- 

quement de l'interaction gravitationnelle entre ces deux objets. L'inverse de 

cette énergie mesure une sorte de « demi-vie » de l'état superposé. Plus cette 

énergie est grande, plus le temps durant lequel cet état de superposition se 

maintient est bref. 
Dans une situation expérimentale réelle, il serait extrêmement difficile de 

maintenir une superposition d'états à l'abri des perturbations de — et des 

emmêlements avec — la matière composant l'environnement. Il faudrait alors 

tenir également compte des effets gravitationnels associés à cet environne- 

ment. Ces effets gravitationnels joueraient un rôle non négligeable même si la 

perturbation ne provoquait dans l'environnement aucun mouvement de 

masse significatif à l'échelle macroscopique. Les mouvements, même infimes, 

des particules individuelles pourraient s'avérer importants — bien qu'il en 

serait normalement ainsi pour des déplacements de masses totales plus élevées 

que dans le cas de « poussière » macroscopique. 
Afin de clarifier l'effet d'une telle perturbation, remplaçons le dispositif qui, 

dans la situation idéalisée de la figure 6.4, déplaçait les sphères par une masse 

fluide dont la seule action est d'absorber le photon dans le cas où il est transmis 

par le miroir (Fig. 6.7). Cette masse fluide joue donc ici le rôle de 

I'« environnement ». Au lieu de considérer une superposition linéaire de deux 

états macroscopiquement distincts — rappelons-le, un exemplaire de la masse 

sphérique avait subi un déplacement par rapport à l'autre —, nous nous inté- 

ressons uniquement ici à la différence survenant entre les deux configurations 

de positions atomiques lorsqu'une de ces configurations subit un déplacement 

aléatoire par rapport à l'autre. Pour une masse fluide ordinaire de rayon a, on 
obtient un temps de réduction égal, non plus à 10186/a5  comme dans le cas 

des deux masses en déplacement relatif, mais à 10130/a3  — cette dernière 

relation dépendant dans une certaine mesure des hypothèses adoptées. Cela 
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indique que pour que la réduction se produise, il faut une masse de fluide plus 

grande que dans le cas du déplacement des deux sphères. Mais la réduction se 

produit néanmoins, bien qu'il n'y ait aucun mouvement macroscopique 
d'ensemble. 

Revenons sur l'obstacle matériel qui interceptait le faisceau de photons lors 

de la discussion des interférences quantiques de la section 5.8. La simple 
absorption — ou absorption potentielle — d'un photon par cet obstacle suffi- 
sait pour déclencher R, en dépit du fait qu'il ne se produisait aucun événement 
macroscopiquement observable. Cela montre également comment une per- 

turbation suffisamment importante d'un environnement emmêlé avec le sys- 
tème considéré déclenche par elle-même la procédure R — ce qui nous 
ramène aux approches plus conventionnelles EP. 

En fait, la quasi-totalité des processus de mesure concrets devrait perturber 

un grand nombre de particules de l'environnement. En vertu des idées avan- 
cées ici, cette perturbation serait souvent l'effet dominant, et non le mouve- 
ment macroscopique d'objets, comme dans le cas du « déplacement de 

masse » considéré au début de cette section. En l'absence d'une maîtrise rigou- 

reuse de la situation expérimentale, tout mouvement macroscopique d'un 

objet de taille appréciable perturberait une grande partie de l'environnement, 
et il est probable que le temps de réduction de cet environnement — qui se 
comporterait comme 10130/ b3  , où b est le rayon de la région de l'environne- 
ment (de densité égale à celle de l'eau) emmêlée — l'emporterait sur (i.e. serait 

, 
bien plus bref que) le temps de 10186/ a5  qui serait associé à l'objet lui-même. 
Par exemple, pour un rayon b de seulement un dixième de millimètre, la 
réduction devrait survenir — et du fait de cette seule perturbation — en 
l'espace d'un millionième de seconde. 

Si un tel schéma a beaucoup en commun avec la description convention- 

nelle que j'ai examinée à la section 6.6, il fournit toutefois une condition pré- 
cise pour l'intervention réelle de R dans cet environnement. N'oublions pas les 
objections opposées, dans la section 6.6, à l'approche conventionnelle EP en 

tant qu'elle prétend être une description de la réalité physique. Avec le critère 

proposé ici, ces objections disparaissent, car une fois l'environnement suffi- 
samment perturbé, la réduction y intervient réellement et rapidement — et 
s'accompagne d'une réduction dans tout « appareil de mesure » emmêlé avec 

cet environnement. Rien ne peut inverser cette réduction et permettre à l'état 

initial de se reformer, même en imaginant d'énormes progrès technologiques. 

Il n'y a donc aucune contradiction dans le fait que l'appareil de mesure affiche 
réellement soit OUI, soit NON — ainsi qu'il le ferait dans la présente inter- 
prétation. 

J'imagine qu'une telle description devrait s'appliquer à nombre de processus 

biologiques et expliquer de manière plausible la raison pour laquelle les struc- 

tures biologiques de diamètre très inférieur au micron ont souvent un com- 
portement manifestement classique. Un système biologique extrêmement 

emmêlé avec son environnement — à l'instar de ce que nous venons d'exami- 
ner — verrait son propre état constamment réduit du fait de la réduction per- 
manente de cet environnement. On peut imaginer, inversement, que dans 
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certaines circonstances, il soit plus propice à un système biologique de demeu- 

rer longtemps, pour une raison ou une autre, dans un état non réduit. Cela 

surviendrait uniquement si ce système était, dans un certain sens, très effica- 
cement isolé de son environnement. Ces considérations s'avéreront importan- 

tes pour nous (47.5). 
Soulignons que l'énergie qui définit la durée de vie de l'état superposé est 

une différence d'énergie, et non l'énergie totale (la masse-énergie) mise en jeu 

dans l'ensemble de la situation. Ainsi, pour un corps de taille conséquente 

mais à l'amplitude de mouvement limitée — imaginons que ce corps soit un 

cristal, de sorte que ses atomes ne subissent pas de mouvements aléatoires —, 

les superpositions quantiques se maintiendraient longtemps. Ce corps pour- 

rait être bien plus gros que les gouttelettes d'eau considérées plus haut. Son 

voisinage pourrait contenir d'autres masses bien plus grosses, à condition 

qu'elles ne soient pas trop emmêlées avec son état superposé. (Ces considéra- 

tions pourraient se révéler importantes pour les dispositifs à circuits intégrés, 

tels les détecteurs d'ondes gravitationnelles, qui utilisent des oscillations cohé- 

rentes de corps solides13  — voire cristallins.) 
Jusqu'ici, les ordres de grandeur semblent tout à fait plausibles, mais il faut 

bien sûr voir si cette idée survivra à un examen plus rigoureux. Un test crucial 

consisterait à trouver des situations expérimentales pour lesquelles la théorie 

standard prédirait des effets dépendant de superpositions quantiques à grande 

échelle, mais à un niveau où le présent critère affirme que ces superpositions 

ne peuvent se maintenir. Si, dans de telles situations, les prédictions quanti- 

ques conventionnelles étaient confortées par l'observation, il faudrait alors 

abandonner les idées que j'avance — ou, du moins, les modifier radicalement. 

Le cas contraire tendrait à les confirmer. Malheureusement, je n'ai pour l'ins- 

tant aucune idée d'expérience concrète correspondant à ce genre de situation. 
Les supraconducteurs, ainsi que les dispositifs appelés SQUID (qui dépendent 

des superpositions quantiques à grande échelle apparaissant dans les supracon- 

ducteurs) semblent offrir à cet égard des possibilités d'expériences prometteu- 

ses (voir Leggett 1984). Mais les idées que je propose exigent d'être affinées 

avant de pouvoir être appliquées directement à ces situations. Dans les supra- 

conducteurs, les différents états superposés correspondent à de très faibles 

déplacements de masse. Il y a en revanche un important transfert de quantité 

de mouvement, et mon critère doit être amélioré pour prendre en compte ce 

transfert. 
Ce critère doit en outre être légèrement reformulé pour traiter ne serait-ce 

que le simple contexte d'une chambre à brouillard — dans laquelle la présence 

d'une particule se signale par la condensation de petites gouttelettes dans la 

vapeur environnante. Supposez que l'état quantique d'une particule chargée 
soit une superposition linéaire de deux états, correspondant à l'état de la par- 
ticule localisée respectivement à l'intérieur et à l'extérieur de la chambre à 

brouillard. Seule la partie du vecteur d'état associée à la localisation de la par- 

ticule à l'intérieur de la chambre déclenche la formation d'une gouttelette, de 

sorte que l'état de la particule est une superposition de deux états macroscopi- 

quement différents. L'un correspond à une gouttelette de vapeur, l'autre à une 
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vapeur uniforme. Le problème est donc d'évaluer l'énergie gravitationnelle 

mise en jeu lors de la séparation des molécules de vapeur associées aux deux 

états composant la superposition. Cette évaluation se trouve compliquée par 

le fait qu'apparaît en outre ici une différence entre les self-énergies gravitation- 
nelles de la gouttelette et de la vapeur non condensée, et probablement faut-il 
formuler différemment le critère donné plus haut pour en tenir compte. 
Considérons donc la self-énergie gravitationnelle de cette distribution de masse, 
à savoir la différence entre les distributions de masse des deux états participant 
à la superposition linéaire quantique. L'inverse de cette self-énergie donne une 
autre valeur du temps de réduction (Penrose 1994 b). Pour les situations 
considérées jusqu'ici, cette nouvelle formulation redonne les mêmes résultats 

que précédemment, mais indique un temps de réduction relativement diffé- 

rent (plus rapide) dans le cas d'une chambre à brouillard. En fait, il existe 

diverses méthodes de détermination du temps de réduction ; elles donnent des 

réponses différentes dans certaines situations, mais concordent pour la super- 

position élémentaire de deux états associée au déplacement d'une masse rigide 

considéré au début de cette section. La méthode originale est celle de Diósi 

(1989) (elle a rencontré certaines difficultés, comme l'ont souligné Ghirardi, 

Grassi et Rimini (1990) ; ceux-ci ont également suggéré un remède à ces dif- 

ficultés). Je ne distinguerai pas ici entre ces diverses méthodes et dans les cha- 

pitres qui suivent, je les désignerai globalement par une expression du type 
« théorie de la section 6.12 ». 

Quelles raisons incitent à faire intervenir expressément le « temps de 

réduction » ? Mes motivations initiales (Penrose 1993a) sont un peu trop 

techniques pour être décrites ici et se sont, en définitive, révélées peu convain- 
cantes et incomplètes14. J'exposerai dans un instant un autre argument en 

faveur de la pertinence du temps de réduction. Bien qu'il soit lui aussi incom- 
plet, il semble cependant indiquer avec force une cohérence sous-jacente dont 

l'existence donne une raison supplémentaire de croire que la réduction d'état 

est bien en définitive un phénomène gravitationnel du type que je propose ici. 
Nous avons évoqué à la section 6.9 le problème de la conservation de l'énergie 

dans les théories de type GRW. Les « chocs » subis par les particules (lorsque 

leurs fonctions d'onde sont spontanément multipliées par des gaussiennes) 

engendrent de petites violations de la conservation de l'énergie. En outre, ce 

type de processus semble impliquer un transfert d'énergie non local. Cette vio- 

lation apparaît comme une caractéristique — inévitable semble-t-il — des 
théories qui considèrent la procédure R comme un effet physique réel À mon 
sens, cela constitue un solide témoignage supplémentaire en faveur des théo- 
ries dans lesquelles les effets gravitationnels participent de manière cruciale au 
processus de réduction, car en relativité générale, la conservation de l'énergie 
est un problème subtil et difficile à cerner. Le champ gravitationnel lui-même 

contient de l'énergie, et cette énergie contribue de manière appréciable à 

l'énergie totale (et donc à la masse, en vertu de la relation d'Einstein 
E = mc2  ) d'un système. Pourtant, c'est une énergie diffuse, qui occupe 
l'espace vide d'une manière mystérieuse et non locale15. Souvenons-nous, 
notamment, de la masse-énergie émise, sous forme d'ondes gravitationnelles, 
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par le pulsar binaire PSR 1913 + 16 (cf §4.5) ; ces ondes créent des « rides » 

dans la structure même de l'espace vide. L'énergie contenue dans les champs 
mutuellement attractifs de ces deux étoiles à neutrons joue également un rôle 

important dans leur dynamique, rôle que l'on ne peut ignorer. Mais ce type 

d'énergie, situé dans l'espace vide, est particulièrement insaisissable. Il ne peut 

s'obtenir par « addition » de contributions locales de la densité d'énergie ; et 

l'on ne peut même pas le localiser dans une région particulière de l'espace- 

temps (cf. EOLP, p. 239). Il est alors tentant de relier le problème tout aussi 

délicat de la non-localité de l'énergie de la procédure R à celui de la gravitation 
classique, et de les mettre tous deux en balance pour obtenir une vision globale 

cohérente. 
Les suggestions que j'émets ici permettront-elles d'atteindre cet objectif ? Je 

crois qu'elles ont de bonnes chances d'y parvenir — même si l'on ne dispose 

pas encore du cadre théorique adéquat. Certains indices montrent d'ailleurs 

que l'on peut être optimiste car, ainsi que je l'ai mentionné plus haut, le pro- 

cessus de réduction a des traits analogues à celui de la désintégration d'un 

atome ou d'un noyau instables. De même qu'au terme d'une « demi-vie » 

caractéristique, un noyau instable se désintègre en quelque chose de plus sta- 
ble, de même une superposition de localisations de masse forme un état quan- 

tique instable qui, après une durée de vie caractéristique (donnée, en gros, par 
l'inverse de l'énergie gravitationnelle de la distance), se désintègre en un état 

où la masse est soit en un endroit, soit en un autre — ce qui équivaut à deux 

modes de désintégration possibles. 
Pour les particules ou les noyaux instables, la durée de vie (plus exactement, 

la demi-vie) du processus de désintégration est égale à l'inverse d'une petite 

incertitude sur la masse-énergie de la particule initiale — c'est une consé- 

quence du principe d'indétermination de Heisenberg. (Par exemple, la masse 

d'un noyau de polonium 210 (noyau instable qui se désintègre en émettant 

une particule a pour se transformer en un noyau de plomb) est connue avec 

une incertitude égale à l'inverse du temps de désintégration — en l'occur- 

rence, environ 138 jours, ce qui donne une incertitude très faible, de l'ordre 

de 10-34  fois la masse du noyau de polonium ! Pour des particules individuelles 

instables, le rapport de cette incertitude à la masse est toutefois bien plus 

grand.) Ainsi, la « désintégration » associée au processus de réduction devrait 

également mettre en jeu une incertitude fondamentale sur l'énergie de l'état 

initial. Selon le schéma proposé ici, cette incertitude est essentiellement celle 

de la self-énergie gravitationnelle de l'état superposé. Cette self-énergie gravi- 

tationnelle est associée à l'insaisissable énergie de champ non locale qui cause 
tant de soucis en relativité générale et ne se réduit pas à l'addition de contri- 

butions de densités d'énergie locales. Elle est également associée à l'incertitude 

fondamentale liée à l'identification des points de deux géométries spatio-tem- 

porelles différentes en état de superposition (cf §6.10). Si l'on considère réel- 

lement que cette contribution gravitationnelle constitue une « incertitude » 

inhérente à l'énergie de l'état superposé, on obtient un accord avec la durée de 

vie de cet état telle qu'elle est donnée par le schéma proposé ici. Ainsi, ce 

schéma paraît lier de manière très cohérente les deux problèmes d'énergie et il 
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semble bien qu'il pourrait permettre de parvenir à une théorie totalement 
cohérente. 

Deux questions particulièrement importantes se posent maintenant à nous. 
Premièrement, quel est l'intérêt de ces considérations pour le fonctionnement 
du cerveau ? Et deuxièmement, a-t-on des raisons de penser, d'un point de vue 
purement physique, que ce processus de réduction induit par la gravitation 
pourrait se caractériser par une (forme adéquate de) non-calculabilité? Le pro- 
chain chapitre va montrer qu'il existe effectivement quelques possibilités sur- 
prenantes. 





7 
Théorie quantique 

et fonctionnement du cerveau 

7.1 Le fonctionnement du cerveau met-il 
en jeu une action quantique macroscopique ? 

Selon le point de vue conventionnel, c'est avant tout la physique classique 

qui devrait nous donner la clé de l'activité cérébrale. Les signaux neuronaux 

sont perçus comme des phénomènes fonctionnant sur le principe du « tout ou 

rien » — à l'instar du courant qui, dans les circuits d'un ordinateur électroni- 
que, est soit présent, soit absent —, sans faire intervenir les mystérieuses super- 
positions d'états caractéristiques des actions quantiques. S'ils reconnaissent 
qu'aux niveaux sous-jacents, certains effets quantiques jouent probablement un 
rôle, les biologistes semblent généralement penser que rien, dans l'analyse des 

conséquences macroscopiques de ces éléments quantiques, n'oblige véritable- 

ment à sortir du cadre classique. Certes les forces chimiques qui contrôlent les 

interactions atomiques et moléculaires sont d'origine quantique, et ce sont 

bien des actions chimiques qui, pour une large part, gouvernent le comporte- 
ment des neurotransmetteurs propageant les signaux entre neurones — à tra- 
vers d'infimes intervalles appelés espaces synaptiques ; certes les potentiels 
d'action qui régissent la transmission proprement dite des messages neuro- 

naux ont eux aussi une origine quantique. Pourtant, il semble communément 

admis qu'un modèle purement classique devrait suffire pour simuler le com- 

portement des neurones et leurs relations mutuelles, et de même qu'un sys- 
tème classique, dans lequel les caractéristiques mystérieuses et plus subtiles de 

la physique quantique n'interviennent pas de façon significative, devrait suf- 

fire pour simuler le fonctionnement physique de l'ensemble du cerveau. 
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Un tel point de vue implique que toute activité cérébrale est censée soit 

« survenir », soit « ne pas survenir ». Les étranges superpositions quantiques qui 

autorisent une « occurrence » et une « non-occurrence » simultanées — avec 

des coefficients de pondération complexes — n'auraient donc ici aucun rôle 

significatif. Si l'on reconnaît que de telles superpositions quantiques intervien- 

nent « réellement » à un certain niveau d'activité submicroscopique, on 

considère toutefois que les effets d'interférence caractéristiques des phénomè- 

nes quantiques ne jouent aucun rôle aux échelles plus importantes. Ainsi, il 

conviendrait de traiter toutes ces superpositions comme de simples mélanges 

statistiques, et la modélisation de l'activité cérébrale en termes classiques serait 

parfaitement satisfaisante « EP ». 
Cette opinion n'est cependant pas unanimement partagée. En particulier, 

le célèbre neurophysiologiste John Eccles souligne l'importance d'effets quan- 

tiques dans l'activité synaptique (voir notamment Beck et Eccles 1992, Eccles 

1994) et affirme que la grille vésiculaire présynaptique — un réseau hexagonal 

paracristallin situé dans les cellules pyramidales du cerveau — serait un site 

quantique. De même, certaines personnes (dont je suis ; cf. EOLP, p. 435, et 
Penrose 1987) pensent que si les cellules rétiniennes (qui font techniquement 

partie du cerveau) peuvent réagir à un petit nombre de photons (Hecht et al. 

1941) — jusqu'à être sensibles, dans des circonstances appropriées, à un seul 

photon (Baylor et al 1979) —, il se pourrait que le cerveau contienne lui aussi 

des neurones qui seraient pareillement des dispositifs de détection essentielle- 

ment quantiques. 
Si le cerveau est effectivement le siège d'effets macroscopiques déclenchés 

par des processus quantiques, certaines personnes pensent que, grâce au phé- 

nomène d'indétermination quantique, l' esprit est en mesure d'influencer le cer- 

veau. Ces personnes adoptent probablement ici un point de vue dualiste, soit 

explicitement, soit implicitement : le « libre arbitre » d'un « esprit extérieur » 

influencerait les choix quantiques résultant de processus non déterministes. 

Ce serait au moyen de la procédure quantique R que l'« entité pensante », 
selon les dualistes, influencerait le comportement du cerveau. 

Je ne sais que penser de telles suggestions, notamment parce qu'en théorie 

quantique standard, l'indétermination quantique ne se situe pas au niveau 

quantique dans la mesure où celui-ci est toujours régi par l'évolution détermi- 

niste U. C'est seulement lors de l'amplification du niveau quantique au niveau 

classique que l'indétermination de R semble se manifester. Du point de vue 
standard EP, cette indétermination ne « survient » que lorsque des domaines 
suffisamment vastes de l'environnement interagissent avec l'événement quan- 

tique. En fait — nous l'avons vu à la section 6.6 —, on ne sait même pas clai- 

rement, du point de vue standard, ce qu'il faut entendre par « survient ». On 

peut difficilement soutenir que la théorie quantique conventionnelle autorise 

une indétermination au niveau d'une particule quantique individuelle — un 
photon, un atome ou une petite molécule. Lorsque (par exemple) la fonction 
d'onde d'un photon rencontre une cellule photosensible, elle déclenche une 
succession d'événements qui est déterministe (action de U) tant que l'on peut 

considérer que le système reste « au niveau quantique ». Cette succession 
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d'événements finit par perturber de vastes régions de l'environnement et c'est 

alors que l'on considère que, EP, R s'est produite. Ce serait donc seulement à 
ce stade assez flou que I'« entité pensante » influencerait le système. 

Selon mon point de vue sur la réduction du vecteur d'état (cf 6.12), pour 
trouver le niveau où la procédure R entre réellement en action, il faut examiner 
les très grandes échelles mises en jeu lorsque des quantités de matière considé- 

rables se trouvent dans un état quantique emmêlé. Il s'agit de diamètres se 

mesurant en microns ou en millimètres, voire peut-être davantage en l'absence 

de mouvement de masse significatif. (À partir de maintenant, je désignerai 
cette procédure assez précise mais hypothétique par RO, pour réduction objec- 
tive). En tout cas, si, adhérant au point de vue dualiste mentionné plus haut, 

on cherche l'endroit où un « esprit » extérieur pourrait influencer des proces- 

sus physiques — probablement en remplaçant le caractère purement aléatoire 

de la théorie quantique par quelque chose de plus subtil —, on doit alors 

expliquer comment cette influence pourrait se manifester à une échelle bien 

plus grande que celle des particules quantiques individuelles, et donc se con- 

centrer sur le point de rencontre entre les niveaux quantique et classique. 

Comme nous l'avons vu au précédent chapitre, les scientifiques ne s'accordent 
pas sur l'existence, la nature ni la localisation d'un tel point. 

À mon avis, envisager l'existence d'un « esprit » dualiste, qui serait (en toute 
logique) extérieur au corps et qui influencerait les choix apparemment associés 
à l'action de R, ne présente guère d'avantages d'un point de vue scientifique. 

Si la « volonté » pouvait influencer le choix de la nature face aux alternatives 

qui se traduit par R, pourquoi un expérimentateur ne pourrait-il dès lors, par 

le « pouvoir de sa volonté », influencer le résultat d'une expérience quantique ? 

S'il en était ainsi, on constaterait certainement nombre de violations des pro- 

babilités quantiques ! Je ne peux croire, pour ma part, qu'une telle image soit 

proche de la vérité. Poser l'existence d'une « entité pensante » extérieure non 

soumise aux lois de la physique n'est pas ce que l'on pourrait appeler, même 

au sens large, une explication scientifique et ressortit au point de vue D  
(cf. §1.3). 

Il est toutefois difficile d'opposer des arguments rationnels à un tel point de 

vue car, de par sa nature même, sa formulation n'obéit pas aux règles précises 

qui permettraient de le soumettre à une analyse scientifique. Aux lecteurs qui, 

* Dans EOLP, j'avais désigné ce genre de chose par l'expression « gravité quantique correcte » 

(GQC). Cette nouvelle désignation veut marquer une idée légèrement différente : moins que 

le lien unissant cette procédure au profond problème de la formulation d'une théorie pleine- 

ment cohérente de la gravitation quantique, elle vise surtout à souligner que nous sommes à 

la recherche d'une procédure, inspirée des suggestions exposées à la section 6.12, qui contien- 

drait un élément fondamentalement irréductible au calcul et encore absent de la théorie phy- 
sique. T 

t Mentionnons à part la dernière phrase de cette note : Penrose y invoque un autre avantage de 

cette nouvelle désignation, qui ne peut être rendu en français : elle rappelle qu'appliquée à 

une superposition d'états, une réduction objective [objective reduction (OR) en anglais] donne 
un résultat physique qui est effectivement une chose ou [OR en anglais] une autre [one thing 
or the other]. (N.d.T.) 
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pour quelque raison que ce soit, gardent la conviction (point de vue ) que 

la science demeurera à jamais incompétente pour aborder le problème de 

l'esprit, je demande encore un peu de patience. Nous allons explorer les pers- 

pectives qu'offrirait une science dont on pourrait faire reculer les limites étroi- 

tes qui sont aujourd'hui les siennes. Si I'« esprit » est une entité totalement 

extérieure au corps humain, il est difficile de comprendre pourquoi tant de ses 

attributs sont si intimement liés aux propriétés du cerveau physique. Pour 

aborder le problème de l'esprit, nous devons à mon sens mener des recherches 

plus approfondies sur les structures « matérielles », physiques, qui constituent 

le cerveau — et nous demander ce qu'est une structure « matérielle » au niveau 

quantique ! Il n'y a selon moi aucune autre issue que de s'interroger plus pro- 

fondément sur ces vérités qui fondent l'existence même de la nature. 

Quoi qu'il en soit, une chose au moins semble claire. Nous devons examiner 

non seulement le comportement quantique des particules et des atomes indi- 

viduels — voire des petites molécules —, mais aussi celui de systèmes qui 

conservent leur nature manifestement quantique à une échelle bien plus 

grande. Si ces systèmes ne présentent aucune cohérence quantique à grande 

échelle, il n'y a aucun espoir que l'un quelconque des effets quantiques subtils 

— tels la non-localité, le parallélisme quantique (plusieurs actions superposées 

se déroulant simultanément) — ou les effets de la contrafactualité aient un 

impact significatif une fois atteint le niveau classique de l'activité cérébrale. 

Sans un « écran » protégeant convenablement l'état quantique de son environ- 

nement, ces effets se trouvent immédiatement noyés dans le désordre inhérent 

à cet environnement — en l'occurrence, dans les mouvements aléatoires des 

substances et fluides biologiques constituant l'ensemble du cerveau. 

Qu'est-ce que la cohérence quantique? Ce phénomène se réfère aux situa- 

tions dans lesquelles un nombre assez élevé de particules coopèrent au sein 

d'un même état quantique non emmêlé avec son environnement. (D'une 

manière générale, le mot « cohérence » signifie que des oscillations situées en 

des points différents ont lieu au même rythme. Dans le cas de la cohérence 

quantique, les oscillations sont celles de la fonction d'onde et la cohérence tra- 

duit le fait que l'on est en présence d'un seul état quantique.) De tels états 

apparaissent de manière spectaculaire avec la supraconductivité (lorsque la 

résistance électrique devient nulle) et la superfluidité (lorsque les forces de 

frottement dans un fluide — la viscosité — deviennent nulles). La caractéris- 

tique de ces phénomènes est la présence d'une barrière d'énergie que l'environ- 

nement doit franchir pour pouvoir perturber l'état quantique. Si la tempéra- 

ture de l'environnement est très élevée, de sorte que l'énergie de beaucoup des 
particules ambiantes est suffisamment grande pour franchir cette barrière, la 

cohérence quantique est détruite. C'est pourquoi les phénomènes de type 
supraconductivité et superfluidité ne se manifestent normalement qu'aux très 

basses températures, à quelques degrés seulement au-dessus du zéro absolu. 

Pour ces raisons — entre autres —, les scientifiques doutent généralement 
qu'un objet aussi « chaud » qu'un cerveau humain — comme, d'ailleurs, tout 
autre système biologique — puisse être le siège d'une telle cohérence 
quantique. 
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Ces dernières années cependant, des expériences remarquables ont montré 
qu'avec certaines substances, la supraconductivité peut se manifester à des tem- 
pératures bien plus élevées, même jusqu'à 115 K (cf. Sheng et al 1988). C'est 
encore très froid du point de vue biologique, environ —158°C, à peine un peu 

plus chaud que l'azote liquide. Mais des observations encore plus remarquables 
de Lagués et al. (1993) semblent indiquer la présence de la supraconductivité 
à des températures simplement « sibériennes », —23°C. Bien qu'ayant encore 
lieu dans le « froid », en termes biologiques, cette supraconductivité à haute tem- 
pérature conforte sérieusement l'hypothèse d'une éventuelle cohérence quanti- 
que au sein de systèmes biologiques. 

En fait, bien avant que l'on ait observé le phénomène de supraconductivité 

à haute température, l'éminent physicien Herbert Fröhlich (qui, dans les 
années trente, accomplit une percée fondamentale dans la compréhension de 

la supraconductivité « ordinaire », à basse température) avait émis l'hypothèse 

de l'existence d'effets quantiques collectifs dans des systèmes biologiques. Étu- 

diant un phénomène troublant observé dès 1938 dans les membranes cellulai- 
res, il suggéra en 1968 (en utilisant un concept dû à mon frère Oliver Penrose 

et à Lars Onsager (1956) — ainsi que je l'ai découvert à ma grande surprise en 

me documentant sur ce sujet), l'existence d'effets vibratoires au sein des cellu- 

les actives, effets qui devaient entrer en résonance avec un rayonnement élec- 
tromagnétique hyperfréquence de 1011  Hz à la suite d'un phénomène de cohé- 
rence quantique biologique. Ces effets, qui ne nécessitent pas de basses 

températures, sont dus à l'existence d'une grande énergie d'origine métaboli- 

que. On dispose aujourd'hui de témoignages observationnels fiables confir- 

mant la présence, dans de nombreux systèmes biologiques, de l'effet prédit par 

Fröhlich en 1968. Nous verrons plus loin (§7.5) quelles conséquences cela 
peut avoir au niveau de l'activité cérébrale. 

7.2 Neurones, synapses et ordinateurs 

S'il est encourageant de constater que la cohérence quantique semble pou- 

voir jouer un rôle significatif dans les systèmes biologiques, aucun lien direct 

n'a été à ce jour clairement établi entre ce rôle et l'activité cérébrale. Une 

bonne part de nos connaissances sur le cerveau, bien qu'encore très rudimen- 

taires, nous a conduits à une image classique (essentiellement celle proposée 

par McCullogh et Pitts en 1943) dans laquelle les neurones et les synapses qui 
les relient semblent se comporter pratiquement comme les transistors et les fils 

(les circuits imprimés) des ordinateurs actuels. Pour être plus précis, l'image 
fournie par la biologie est celle de signaux neuronaux classiques partant du 

bulbe central (le soma) du neurone et se propageant dans la très longue fibre 
appelée axone, laquelle se divise en divers endroits en brins distincts (Fig. 7.1). 
Chacun de ces brins se termine par une synapse — la jonction où s'opère, à 
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Figure 7.1. Représentation schématique d'un neurone et de ses liaisons synaptiques. 

travers un espace synaptique, le transfert du signal, habituellement à un neu- 

rone voisin. C'est ici que les substances chimiques que sont les neurotransmet- 

teurs véhiculent le message émis par le neurone précédent, en passant d'une 

cellule (neurone) à la suivante. Cette jonction synaptique se trouve souvent 

sur une dendrite du neurone suivant, ou sur son soma. Certaines synapses sont 

excitatrices (leurs neurotransmetteurs tendent à renforcer l'activité du neu- 

rone suivant) ; d'autres sont inhibitrices (leurs neurotransmetteurs — diffé- 

rents des précédents — tendent à inhiber l'activité du neurone). L'effet résul- 

tant des diverses actions synaptiques sur le neurone suivant est additif (« plus » 

pour une synapse excitatrice, « moins » pour une synapse inhibitrice), et 

lorsqu'un certain seuil est atteint, le neurone entre en activité*. Plus exacte- 

ment, il y aurait une forte probabilité pour qu'il entre en activité. Tous ces pro- 

cessus comporteraient également des éléments aléatoires. 
Si l'on suppose que les liaisons synaptiques et leurs intensités sont invarian- 

tes, il ne fait aucun doute, du moins jusqu'ici, que ce modèle du cerveau peut 

être en principe correctement simulé sur ordinateur. (Les éléments aléatoires 

ne poseraient, bien entendu, aucun problème de programmation, cf §1.9.) 

En fait, il n'est pas difficile de voir que le schéma neurone-synapse présenté 

ici (avec des synapses et des intensités fixes) est en gros équivalent à celui d'un 

ordinateur (cf. EOLP, p. 426-430). Toutefois, du fait de l'existence d'un 

phénomène appelé plasticité cérébrale, les intensités de certaines de ces liaisons 

— si ce n'est toutes —, et ces liaisons elles-mêmes, peuvent varier de temps 
en temps, peut-être même sur des échelles de temps inférieures à la seconde. 

La question importante qui se pose alors est la suivante : quelles procédures 

gouvernent ces variations synaptiques ? 

* Du moins, selon l'image conventionnelle. On pense aujourd'hui que ce schéma « additif » est 
peut-être une simplification excessive et que les dendrites des neurones seraient le siège d'un 

« traitement de l'information ». Cette possibilité résulte notamment des travaux de Karl Pri- 

bram (cf. Pribram 1991). Certaines suggestions avaient déjà été faites dans ce sens par Alwyn 
Scott (1973, 1977) ; sur l'éventualité d'une « intelligence » au sein des cellules individuelles, 
voir par exemple Albrecht-Buehler (1985). Cette éventualité d'un » traitement dendritique » 

complexe au sein de neurones individuels est compatible avec la discussion exposée à la sec- 
tion 7.4. 
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Dans les modèles connexionnistes (tels ceux adoptés pour les réseaux de 
neurones formels), on inclut une règle de calcul qui régit ces variations. Cette 
règle permet au système d'améliorer ses résultats sur la base de certains critères 

prédéfinis liés aux données qu'il reçoit de l'extérieur. Dès 1949, Donald Hebb 

suggéra une règle simple de ce type, que les modèles connexionnistes 

modernes' ont depuis considérablement modifiée. Il est évident que ces 
modèles doivent comporter une règle de calcul de ce type — puisqu'ils sont 
programmés sur ordinateur (cf §1.5). Mais l'idée maîtresse des raisonnements 
que j'ai exposés dans la première partie est qu'aucune de ces procédures de cal- 

cul ne peut convenablement expliquer toutes les manifestations mises en jeu 

lors du processus de compréhension consciente chez l'homme. Nous devons 

donc chercher quelque chose de différent, par exemple le type adéquat de 

« mécanisme » de contrôle — du moins dans le cas des modifications synap- 
tiques pouvant être associées à l'activité consciente. 

D'autres idées ont été suggérées, telles celles émises par Gerald Edelman qui, 
dans son dernier livre Bright Air, Brilliant Fire (1992) (mais aussi dans trois 
ouvrages antérieurs, cf. Edelman 1987, 1988, 1989) propose, au lieu d'un sys- 
tème de règles de type hebbien, l'existence d'une sorte de principe « darwinien » 

qui, opérant sur ces liaisons à la manière d'une sélection naturelle, permettrait 

au cerveau d'améliorer en permanence ses résultats. Ce modèle rappelle forte- 

ment la manière dont le système immunitaire développe son aptitude à 

« reconnaître » des substances. Edelman met l'accent sur le rôle complexe joué 

par les neurotransmetteurs et d'autres substances chimiques dans les communi- 

cations entre neurones. Toutefois, tels qu'ils sont actuellement compris, ces pro- 

cessus sont encore traités de manière algorithmique et classique. Edelman et ses 

collègues ont construit une série de dispositifs numériquement contrôlés (bap- 

tisés DARWIN I, II, III, IV, etc.) destinés à simuler, par ordre de complexité 

croissante, les types de procédures censés constituer selon eux le fondement de 

l'activité mentale. Le simple fait que les opérations de contrôle soient exécutées 

par un ordinateur standard montre que ce modèle est algorithmique — avec un 

système de règles « ascendantes ». Peu importent les différences de détail qui le 

distinguent d'autres procédures de calcul. Il n'en appartient pas moins à la 

famille que j'ai étudiée dans la première partie de ce livre — voir notamment les 

sections 1.5, 3.9 et les arguments résumés dans le dialogue imaginaire de la sec- 

tion 3.23. Ces seuls arguments rendent excessivement improbable qu'un 

modèle de cette nature puisse réellement simuler l'activité de l'esprit conscient. 

Pour échapper à l'emprise algorithmique, il faut trouver une autre procé- 

dure de contrôle des liaisons synaptiques — et quelle qu'elle soit, elle repose 

probablement sur un processus physique dans lequel la cohérence quantique 

joue un rôle déterminant. Si ce processus est essentiellement semblable à 

l'action du système immunitaire, ce système doit alors lui-même dépendre 
d'effets quantiques. Peut-être y a-t-il effectivement un élément fondamentale- 

ment quantique dans le mécanisme de reconnaissance du système immuni- 
taire — ainsi que l'affirme notamment Michael Conrad (1990, 1992, 1993). 

Cela ne me surprendrait pas ; mais l'existence de cet élément ne joue aucun 
rôle central dans le modèle cérébral d'Edelman. 
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Même si les liaisons synaptiques sont contrôlées par des effets quantiques 

cohérents, on voit difficilement comment la transmission des signaux neuro- 
naux elle-même pourrait reposer sur un ingrédient fondamentalement quan- 
tique. Plus précisément, on peut se demander quel avantage il y aurait à con- 

sidérer une superposition quantique de déclenchement et non-déclenchement 

simultanés d'un même neurone. Les signaux neuronaux semblent suffisam- 

ment macroscopiques pour rendre peu crédible une telle image, en dépit du 

fait que la transmission soit assez bien isolée par la présence de la gaine grais- 

seuse de myéline enveloppant la fibre nerveuse. Selon le critère (RO) présenté 
à la section 6.12, lors d'un déclenchement neuronal, la réduction d'état objec- 
tive devrait survenir rapidement, non qu'il y ait un important mouvement de 

masse macroscopique (il est loin d'être suffisant d'après le critère proposé), 

mais parce que le champ électrique — dû au signal — qui se propage le long 

du nerf serait probablement détectable par la matière environnante du cer- 

veau. Ce champ perturberait, de manière aléatoire, des domaines relativement 

vastes de cet environnement — apparemment suffisamment pour que le cri- 

tère de la section 6.12 sur l'intervention de RO soit satisfait presque immédia- 
tement après l'émission du signal. Ainsi, la persistance de superpositions 

quantiques de déclenchement et de non-déclenchement d'un neurone semble 

une éventualité très peu plausible. 

7.3 Le calcul quantique 

Cette perturbation de l'environnement par le déclenchement d'un neurone 

est selon moi la caractéristique la plus gênante de l'ébauche de proposition que 

j'avais faite dans EOLP et qui exigeait apparemment des superpositions quan- 

tiques de déclenchements et non-déclenchements de familles de neurones. 

Avec le critère RO de réduction d'état, le processus R intervient même lorsque 
la perturbation de l'environnement est inférieure à ce que demandait EOLP 

et rend encore moins crédible l'éventualité d'une persistance durable de telles 

superpositions. Dans EOLP, l'idée était que si différentes configurations de 

déclenchements neuronaux pouvaient exécuter simultanément de nombreux 

« calculs » distincts superposés, cela signifierait que le cerveau peut accomplir 

des opérations plus proches d'un calcul quantique que d'un simple calcul de 

type machine de Turing. En dépit de l'apparente improbabilité d'un calcul 

quantique à ce niveau d'activité cérébrale, il nous sera utile ici d'examiner cer- 

tains aspects de cette notion. 
Le calcul quantique est un concept théorique dont les fondements furent 

posés par David Deutsch (1985) et Richard Feynman (1985, 1986) — 

cf aussi Benioff (1982) et Albert (1983) — et qui fait aujourd'hui l'objet de 

recherches très actives. L'idée est d'étendre au niveau quantique la notion 
classique de machine de Turing. Toutes les opérations exécutées par cette 
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« machine » sont donc soumises aux lois quantiques, ce qui autorise des 

superpositions. Ainsi, l'évolution de cette machine est la plupart du temps 

régie par U dont l'action a fondamentalement pour effet de préserver ces 
superpositions. La procédure R n'intervient qu'à la fin de l'exécution, 
lorsqu'on « mesure » le système pour obtenir le résultat du calcul. En fait 
(bien que ceci ne soit pas toujours admis), R intervient aussi ponctuellement 
— de façon mineure — lors de l'exécution pour voir si le calcul n'est pas 
déjà terminé. 

Il se trouve que bien qu'un ordinateur quantique ne puisse faire mieux que 
ce que peut accomplir en principe une machine de Turing conventionnelle, il 
existe certaines classes de problèmes pour lesquelles un calcul quantique 
s'avère supérieur, au sens de la théorie de la complexité (cf. Deutsch 1985), à un 
calcul de type Turing. Autrement dit, pour ces classes de problèmes, l'ordina- 
teur quantique est en principe bien plus rapide — mais seulement plus rapide 
— qu'un ordinateur conventionnel. Voir Deutsch et Jozsa (1992) pour une 

classe de problèmes intéressants (bien qu'un peu artificiels) dans laquelle 

l'ordinateur quantique se distingue particulièrement. Signalons également 

que d'après un raisonnement récent de Peter Shor, le calcul quantique permet 

de résoudre (en un temps polynomial) l'important problème de la factorisa- 
tion des grands nombres entiers. 

Rappelons-le, le calcul quantique « standard » obéit aux règles usuelles de la 

théorie quantique — le système évolue selon la procédure U durant la majeure 

partie de l'opération — tout en étant, à certains endroits précis, soumis à 
l'intervention de R. Rien dans l'ensemble de cette procédure n'est 
« irréductible au calcul », au sens ordinaire du mot « calcul », car U est une 
opération calculable et R une procédure purement probabiliste. Tout calcul 
réalisable sur un ordinateur quantique pourrait être en principe effectué par 

une machine de Turing associée à un dispositif de randomisation. Ainsi, selon 

les arguments de la première partie de ce livre, aucun ordinateur quantique ne 

pourrait effectuer les opérations intervenant dans le processus de compréhen- 

sion humaine. Reste alors l'espoir que les subtilités propres à la vraie réduction 
du vecteur d'état — par opposition à la la procédure aléatoire bouche-trou R 
— nous fassent découvrir un processus authentiquement non calculable. Ainsi, 
la théorie complète de l'hypothétique processus RO serait une théorie fonda- 
mentalement non calculable. 

Dans EOLP, l'idée était que l'on ne peut exécuter d'un trait des superposi- 

tions de calculs de type machine de Turing mais que l'on doit faire intervenir 

dans cette exécution une action non calculable, interprétable uniquement en 
termes d'une physique nouvelle (e.g. RO) amenée à se substituer à R. Mais si 
ces superpositions de calculs neuronaux nous sont interdites — parce que cha- 

que signal neuronal provoque une perturbation d'un trop grand domaine de 

l'environnement —, on voit difficilement comment on pourrait ne serait-ce 

qu'exploiter le concept de calcul quantique standard, voire une modification 
de ce concept qui tirerait avantage d'une hypothétique substitution de R par 
une procédure non calculable telle que RO. Nous verrons toutefois dans un 
instant qu'il existe une autre possibilité bien plus prometteuse. Afin de 
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comprendre pourquoi il en est ainsi, nous devons d'abord examiner plus en 

détail l'anatomie des cellules cérébrales. 

7.4 Cytosquelettes et microtubules 

Si l'on croit que le comportement sophistiqué des animaux est régi par leurs 

seuls neurones, on se trouve confronté à un problème profond dès que l'on 
envisage l'humble paramécie (Fig. 7.2). Celle-ci se déplace dans son étang 

grâce à d'innombrables cils l'entourant tels une chevelure, se précipite sur 

toute nourriture bactérienne dont elle détecte la présence à l'aide de mécanis- 

mes variés, et bat en retraite au moindre danger, prête à filer dans une autre 

direction. Elle sait aussi triompher d'un obstacle en le contournant et tirerait 

même des leçons de ses expériences passées2  — bien que cette remarquable 

aptitude soit contestée par certains3. Comment un animal totalement 

dépourvu de neurones et de synapses — qui n'est en vérité qu'une simple cel- 
lule (même pas un neurone) et n'a donc pas la place de loger de tels accessoires 

— peut-il accomplir tout cela ? 

Figure 7.2. Une paramécie. Remarquez les cils périphériques utilisés comme orga- 

nes de locomotion. Ces cils sont les extrémités externes du cytosquelette de la para- 

mécie. 
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Le comportement de la paramécie, à l'instar de celui de tout autre animal 
unicellulaire — par exemple, une amibe —, est certes régi par un système de 

contrôle complexe, mais ce n'est pas un système nerveux. La structure respon- 

sable de ce contrôle fait apparemment partie de ce que l'on appelle le cytosque- 
lette. Si, comme le suggère son nom, le cytosquelette est la charpente qui main- 

tient la forme de la cellule, il remplit bien d'autres fonctions — il sert de 

« tapis roulant » pour le transport de diverses molécules au sein de la cellule ; 

les cils eux-mêmes sont les terminaisons de fibres cytosquelettiques. En 

résumé, le cytosquelette d'une cellule est plutôt une combinaison de squelette, 

de système musculaire, de système locomoteur, de système circulatoire et de 
système nerveux, tout cela en un seul bloc ! 

C'est surtout le cytosquelette en tant que « système nerveux » cellulaire qui 

va nous intéresser ici, car nos propres neurones sont eux-mêmes des cellules 
individuelles et chaque neurone possède son propre cytosquelette ! Cela signi- 
fie-t-il que l'on pourrait en un sens considérer que chaque neurone est doté 

d'une sorte de « système nerveux personnel » ? C'est là un problème fascinant, 

et de nombreux scientifiques ont à un moment ou un autre envisagé une idée 

de ce genre. (Voir l'ouvrage pionnier de Stuart Hameroff, Ultimate 
Computing : Biomolecular Consciousness and NanoTechnology (1987) ; voir 
aussi Hameroff et Watt (1982) et nombre d'articles de la revue Nanobiology.) 

Afin de pouvoir examiner ces problèmes, nous allons d'abord jeter un coup 

d'oeil sur l'organisation de base du cytosquelette. Celle-ci consiste en molécules 

protéiques arrangées selon divers types de structures : actine, microtubules et 

filaments intermédiaires. Nous nous intéresserons particulièrement aux micro- 
tubules. Ce sont des tubes creux cylindriques d'environ 25 nm de diamètre 
extérieur et 14 nm de diamètre intérieur (« nm » = « nanomètre » = 10-9  m), 
parfois groupés en fibres tubulaires — composées de 9 doublets, triplets ou tri- 
plets partiels de microtubules — dont la section évoque un manège (Fig.7.3), 

avec parfois, au centre, une paire de microtubules. Les cils de la paramécie ont 

une structure de ce type. Chaque microtubule est en lui-même un polymère 
protéique composé de sous-unités appelées tubulines. Chaque tubuline est un 
« dimère » : elle se compose d'une paire de protéines globulaires — deux par- 

ties pratiquement disjointes appelées a-tubuline et P-tubuline, chacune d'elles 

se composant d'environ 450 acides aminés —, ressemble plus ou moins à une 
cacahuète et s'inscrit dans un réseau hexagonal oblique couvrant toute la lon- 

gueur du tube (Fig. 7.4). Chaque microtubule comprend généralement 
13 colonnes 	de 	dimères. 	Chaque 	dimère 	mesure 	environ 
8 nm x 4 nm x 4 nm et son nombre atomique (le nombre de nucléons qui le 
composent) vaut environ 11 X 104  (ce qui signifie que sa masse, en unités 
absolues, vaut environ 10-14). 

Ces dimères peuvent se présenter selon (au moins) deux configurations géo- 
métriques différentes — appelées conformations. Dans l'une d'elles, ils s'incli- 
nent de 30 degrés dans la direction du microtubule. Ces deux conformations 
correspondent à deux états de polarisation électrique différents dus au fait 

qu'un électron, situé au centre de la jonction a-tubuline/P-tubuline, peut se 
décaler d'une position à une autre. 
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Figure 7.3. Une part importante du cytosquelette se compose de faisceaux de tubes 

minuscules (les microtubules). Vus en coupe, ces tubes évoquent un manège. Les 
cils de la paramécie sont composés de ce type de faisceaux. 

Figure 7.4. Un microtubule. C'est un tube creux, composé normalement de 

13 colonnes de tubulincs (qui sont des dimères). Chaque tubuline peut prendre (au 

moins) deux conformations. 

Le « centre de contrôle » du cytosquelette (si le terme est vraiment appro- 

prié) est une structure appelée centriole. Celle-ci semble constituée essentielle- 

ment de deux cylindres de neuf triplets de microtubules, formant une sorte de 

« T » disjoint (Fig. 7.5). (D'une manière générale, ces cylindres ressemblent à 

ceux présents dans les cils ; cf. Fig. 7.3.) Le centriole constitue l'élément clé 

d'une structure appelée centre organisateur des microtubules ou centrosome. En 

dehors de son rôle durant les phases ordinaires de la vie cellulaire, le centriole 

accomplit au moins une tâche fondamentale. À un moment critique, chacun 

des deux cylindres qui le constituent se dédouble pour donner naissance à deux 

« T » qui ensuite se séparent l'un de l'autre, chaque « T » entraînant avec lui 

un faisceau de microtubules — il serait cependant plus précis de dire que cha- 
cun devient un point focal autour duquel se rassemblent ces microtubules. Ces 
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Figure 7.5. Le centriole (qui semble être le centre de contrôle — s'il existe — du 
cytosquelette) se compose essentiellement d'un « T » disjoint formé de deux fais- 
ceaux de microtubules très semblables à ceux présentés à la figure 7.3. 

Figure 7.6. Lors de la mitose (division cellulaire), l'action des microtubules provo- 
que la division des chromosomes. 

fibres microtubulaires connectent le centriole aux divers brins d'ADN pré- 
sents dans le noyau (aux points centraux appelés centromères), puis les brins 
d'ADN se séparent, initiant le fabuleux processus de la mitose — la division 
cellulaire (Fig. 7.6). 

La présence de deux « quartiers généraux » au sein d'une même cellule peut 
paraître curieuse. D'une part, il y a le noyau, dans lequel réside le matériau 
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génétique de la cellule, matériau fondamental qui non seulement contrôle 

l'hérédité et l'identité propre de la cellule, mais aussi régit la production des 

substances protéiques cellulaires. D'autre part, il y a le centrosome avec son 

constituant clé, le centriole, qui semble être le point focal du cytosquelette, 

structure qui apparemment contrôle les mouvements de la cellule et le détail 

de son organisation. On pense que la présence de ces deux structures différen- 

tes dans les cellules eucaryotes (les cellules de tous les animaux et de presque 
toutes les plantes de notre planète — à l'exception des bactéries, des algues 

bleu-vert et des virus) serait due à une « infection » survenue il y a des milliers 

de millions d'années. Les cellules qui habitaient antérieurement la Terre 

étaient des cellules procaryotes qui existent encore aujourd'hui sous forme de 

bactéries et d'algues bleu-vert, dépourvues de cytosquelette. Selon Carl Sagan 

(1976), certaines cellules procaryotes primitives se seraient mêlées à — ou 

auraient été « infectées » par — un type de spirochète, organisme se déplaçant 

à l'aide d'un long flagelle composé de protéines cytosquelettiques. Ces orga- 

nismes mutuellement étrangers auraient par la suite appris à vivre ensemble, 

en relation symbiotique, sous forme de cellules eucaryotes. Ainsi, ces 

« spirochètes » sont finalement devenus les cytosquelettes des cellules — avec 

toutes les conséquences que cela a entraîné pour l'évolution qui nous a permis 

d'exister ! 
L'organisation des microtubules de mammifères est intéressante d'un 

point de vue mathématique. Le nombre 13, qui semble n'avoir aucune 

importance mathématique particulière, appartient en fait à la célèbre suite de 

Fibonacci : 

0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, 144, ... 

dont chaque élément est égal à la somme de ses deux prédécesseurs. Les 

nombres de Fibonacci sont célèbres car ils apparaissent fréquemment (à une 

échelle bien plus grande) dans les systèmes biologiques. Par exemple, sur les 

pommes de pin, les fleurs de tournesol et les troncs de palmiers, on observe 

des interpénétrations de spirales ou d'hélices tournant tantôt vers la droite, 

tantôt vers la gauche, et dans lesquelles le nombre de rangées correspondant 

à une orientation et celui correspondant à l'autre sont deux nombres de 

Fibonacci consécutifs (Fig. 7.7). (Lorsqu'on examine ces structures d'une 

extrémité à l'autre, on constate parfois un « glissement » ; les nombres pren- 

nent alors deux autres valeurs voisines.) Curieusement, le motif hexagonal 

oblique présent sur les microtubules exhibe une caractéristique très sembla- 

ble — qui est même généralement plus précise — et semble (du moins, habi- 

tuellement) constitué de 5 et 8 arrangements hélicoïdaux orientés respective- 
ment vers la droite et vers la gauche (Fig. 7.8). À la figure 7.9, j'ai tenté de 

montrer comment se présente cette structure « vue » de l'intérieur d'un 

microtubule. Le nombre 13 correspond à la somme 5 + 8. Autre curiosité, la 

frontière extérieure de microtubules relativement fréquents, à savoir les 

microtubules doubles, semble normalement contenir un total de 21 — le 
nombre suivant dans la suite de Fibonacci ! — colonnes de tubulines. (Il ne 
faut toutefois pas s'emballer avec de telles considérations ; par exemple, le 
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Figure 7.7. Une fleur de tournesol. Comme de nombreuses autres plantes, cette 

fleur a une structure fortement marquée par les nombres de Fibonacci. Ses régions 
périphériques contiennent 89 spirales orientées dans le sens des aiguilles d'une 

montre, et 55 orientées en sens inverse. La région centrale se caractérise par d'autres 
nombres de Fibonacci. 

-- 

Figure 7.8. Imaginez un microtubule fendu sur toute sa longueur puis étalé sur un 

plan. On voit alors que les tubulines sont disposées selon des droites inclinées qui 
se rejoignent d'un bord à l'autre 5 ou 8 niveaux plus loin (selon que les pentes sont 
ascendantes ou descendantes). 
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Figure 7.9. L'intérieur d'un microtubule ! On y voit la disposition spiralée (5 + 8) 
des tubulines. 

« 9 » apparaissant dans les faisceaux de microtubules des cils et des centrioles 

n'est pas un nombre de Fibonacci.) 
Pour quelle raison les nombres de Fibonacci interviennent-ils dans la struc- 

ture microtubulaire ? Pour les pommes de pin, les fleurs de tournesol, etc., 

diverses théories plausibles ont été avancées — Alan Turing lui-même y a lon- 

guement réfléchi (Hodges 1983, p. 437) —, mais rien n'indique que ces théo- 
ries soient adaptées aux microtubules et qu'à ce niveau, il ne faille pas recourir 

à des idées différentes. Selon Koruga (1974), les nombres de Fibonacci per- 
mettraient au microtubule d'améliorer son aptitude à « traiter l'information ». 

De fait, Hameroff et ses collègues affirment depuis plus d'une décennie4  que 

les microtubules joueraient un rôle en tant qu'automates cellulaires traitant et 

transmettant, le long des tubes, des signaux complexes. Ces signaux seraient 

des ondes dues aux différences de polarisation des tubulines. Rappelons que 

les tubulines peuvent exister sous (au moins) deux conformations différentes 

pouvant se transformer l'une en l'autre, apparemment parce qu'elles admet- 

tent des états de polarisation électrique différents. L'état de chaque dimère 

serait influencé par les états de polarisation de chacun de ses six voisins (à cause 
des forces de van der Waals qui les unissent), ce qui donnerait naissance à cer- 

taines règles spécifiques gouvernant la conformation de chaque dimère en 
fonction de celle de ses voisins. Cela permettrait la transmission et le traite- 

ment de tous types de signaux le long de chaque microtubule. Ces signaux 

semblent dépendre d'une part de la manière dont les microtubules véhiculent 

diverses molécules, d'autre part des diverses interconnexions entre microtubu- 

les voisins. Ces interconnexions sont des ponts protéiques appelés PAM, pour 

« protéines associées aux microtubules » (Fig. 7.10). Selon Koruga, l'efficacité 
serait particulièrement élevée dans le cas d'une structure liée par des nombres 
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Figure 7.10. Les microtubules sont en général reliés entre eux par des ponts depro- 
téines associées aux microtubules (PAM). 

de Fibonacci, telle celle observée pour les microtubules. Cette organisation des 

microtubules semble d'ailleurs avoir une bonne raison d'être, car bien qu'il y 

ait en général quelques variations pour les nombres concernant les cellules 

eucaryotes, 13 colonnes semble être une valeur pratiquement universelle 
parmi les microtubules de mammiferes. 

Examinons maintenant l'importance des microtubules pour les neurones. 
Chaque neurone, nous l'avons dit, possède son propre cytosquelette. Je suis 

persuadé que bien des choses restent à découvrir sur le cytosquelette, mais il 

ne nous est pas du tout inconnu. En particulier, nous savons que les microtu- 

bules neuronaux peuvent atteindre des longueurs assez considérables — de 

l'ordre de plusieurs millimètres — comparées à leur diamètre — qui vaut seu- 

lement 25 à 30 nm. En outre, ils peuvent, selon les circonstances, se dilater ou 

se contracter, et véhiculent des molécules neurotransmettrices. Ils sont pré- 

sents tout le long des axones et des dendrites. Bien qu'individuellement ils ne 

semblent pas couvrir toute la longueur de l'axone, ils forment certainement 

des réseaux de communication qui eux, couvrent tout l'axone, chaque micro- 

tubule communiquant avec ses voisins par l'intermédiaire des PAM mention- 

nées à l'instant. Les microtubules semblent être responsables du maintien des 

intensités des liaisons synaptiques ; nul doute que ce sont eux également qui 

modifient ces intensités si besoin est. En outre, ils semblent régir la croissance 

des nouvelles terminaisons nerveuses et guider leur cheminement pour établir 
des liaisons avec d'autres cellules nerveuses. 

Les neurones ne se divisant plus une fois le cerveau totalement formé, leurs 

centrioles n'ont aucun rôle de ce type. En fait, les centrioles semblent absents 
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Figure 7.11. Une clathrine. La forme d'ensemble évoque celle d'un fullerène qui 
serait composé de sous-structures plus complexes — des trisquètres protidiques au 

lieu d'atomes de carbone. La structure de la clathrine représentée ici rappelle un bal- 

lon de football. 

des centrosomes neuronaux — qui se trouvent près des noyaux neuronaux. 

Les microtubules s'étendent depuis les centrosomes jusqu'au voisinage des ter- 
minaisons présynaptiques de l'axone ; ils pénètrent également, dans l'autre 

sens, à l'intérieur des dendrites et, grâce à l'actine contractile, à l'intérieur des 

épines dendritiques qui forment souvent la terminaison post-synaptique d'un 

espace synaptique (Fig. 7.12). Ces épines dendritiques connaissent une crois- 

sance et une dégénérescence, deux processus qui semblent constituer une part 

importante de la plasticité cérébrale responsable des subtiles variations affec- 

tant en permanence l'ensemble des interconnexions cérébrales. Il semble bien 

que les microtubules participent de manière importante au contrôle de la plas- 

ticité cérébrale. 
On peut également mentionner, à titre d'apparente curiosité, que les termi- 

naisons présynaptiques des axones contiennent, associées aux microtubules, 

certaines substances géométriquement fascinantes qui jouent un rôle impor- 

tant dans l'émission des neurotransmetteurs. Ces substances — appelées 

clathrines — sont constituées de trimères protéiques appelés « trisquètres ». 

Ces trisquètres, des étoiles (polypeptidiques) à trois branches, s'assemblent 

pour former de belles configurations géométriques identiques, par leur struc- 

ture d'ensemble, aux molécules de carbone appelées « fullerènes »5. Les 

clathrines sont toutefois bien plus grosses que les fullerènes, car constituées 

non pas de simples atomes de carbone, mais de trisquètres qui contiennent 
eux-mêmes plusieurs acides aminés. Les clathrines liées à l'émission des 

substances neurotransmettrices survenant aux jonctions synaptiques semblent 

avoir une structure d'icosaèdre tronqué— autrement dit, ressemblent à des bal- 

lons de football (cf. Fig. 7.11 et 7.12) ! 

À la section 7.2, nous avons été conduits à nous demander quel processus 

gouverne les variations d'intensités synaptiques et décide des liaisons synapti- 

ques qui doivent être activées. Nous l'avons dit, tout indique que le cytosque- 

lette joue un rôle central dans ce processus, mais cela nous aide-t-il dans notre 
recherche d'un rôle non calculable de l'esprit ? Tout ce que nous avons obtenu 
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Figure 7.12. Les clathrines (cf. Fig. 7.11) et les terminaisons microtubulaires se 
situent au niveau des boutons synaptiques de l'axone et semblent participer au con- 
trôle de l'intensité de la liaison synaptique ; cette intensité serait également influen- 

cée par les filaments contractiles d'actine présents dans les épines dendritiques con- 
trôlées, elles, par les microtubules. 

pour l'instant est un énorme accroissement de la puissance de calcul par rap- 

port à la situation dans laquelle les entités de base étaient les neurones. 
D'ailleurs, si les tubulines sont les unités de calcul, le cerveau pourrait avoir 

une puissance excédant immensément celle envisagée par les tenants de l'IA. 
Dans son livre Mind Children (1988), Hans Moravec a supposé, en se fondant 
sur un modèle où n'entrent en jeu que les seuls neurones, que le cerveau 
humain pourrait en principe accomplir quelque 1014  opérations fondamenta- 
les par seconde — mais pas plus —, dans le sens où il y aurait quelque 
1011  neurones opérationnels, chacun émettant environ 103  signaux par 
seconde (cf §1.2). Supposons en revanche que l'unité fondamentale de calcul 
soit la tubuline. Comme il existe environ 107  dimères par neurone et que les 
opérations élémentaires sont, dans cette hypothèse, exécutées quelque 106  fois 
plus vite, on obtient un total d'environ 1027  opérations par seconde. Si les 
ordinateurs actuels sont en mesure d'approcher la première valeur de 1014  opé- 
rations par seconde, ainsi que le soutiennent avec force Moravec et d'autres 
chercheurs, il n'y a aucun espoir d'atteindre les 1027  opérations par seconde 
dans un avenir prévisible. 

Bien sûr, on pourrait légitimement objecter que le rendement du cerveau 

est loin d'atteindre 100 %. Il est clair cependant que la possibilité d'un « calcul 
microtubulaire » (cf. Hameroff 1987) jette une lumière totalement nouvelle 
sur la prétendue imminence d'une intelligence artificielle égalant le niveau 

humain. Peut-on même croire que l'on a atteint, comme certains le 
prétendent, les facultés mentales des nématodes pour la simple raison que 

l'on semble être parvenu à cartographier et à simuler numériquement leur 

organisation neuronale ? Nous l'avons remarqué à la section 1.15, les aptitu- 

des actuelles d'une fourmi semblent surpasser de loin celles des procédures 

standard de l'IA. On est en droit de se demander quels avantages retire une 

fourmi de son énorme collection de « processeurs d'information 
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microtubulaires », par rapport à ce qu'elle pourrait faire si elle ne disposait que 

de « commutateurs neuronaux ». Sans parler de la paramécie. 
Pourtant, les arguments que j'ai développés dans la première partie affir- 

ment bien plus, à savoir que la faculté de compréhension humaine est irréduc- 

tible à tout schéma numérique, quel qu'il soit. Si nous admettons que les 

microtubules contrôlent l'activité cérébrale, il nous faut donc rechercher dans 

leur comportement un mécanisme différent d'un simple calcul. J'ai affirmé 

qu'une telle action non calculable est alors probablement le résultat d'un phé- 

nomène de cohérence quantique se situant à une échelle relativement grande 

et couplé de manière subtile au comportement macroscopique, de sorte que le 

système utilise un processus physique encore inconnu et qui devrait remplacer 

la procédure bouche-trou R de la physique actuelle. Examinons dans un pre- 
mier temps ce que pourrait être le rôle de la cohérence quantique dans l'activité 

du cytosquelette. 

7.5 Une cohérence quantique 
au sein des microtubules ? 

Quels sont les indices ? Rappelons les idées qui ont suggéré à Frôhlich 

(1975) la possibilité d'une cohérence quantique dans les systèmes biologi- 

ques (cf §7.1). Il affirma que si l'énergie métabolique est suffisamment 

grande et si les propriétés diélectriques des matériaux concernés sont suffi- 

samment extrêmes, il existe alors une possibilité de cohérence quantique à 

grande échelle, similaire à celle qui se manifeste en supraconductivité et en 

superfluidité — parfois appelée condensation de Bose-Einstein —, même aux 

températures relativement élevées qui sont celles des systèmes biologiques. 

Non seulement il s'avère que l'énergie métabolique est suffisamment élevée 

et les propriétés diélectriques anormalement extrêmes (c'est là l'observation 

frappante réalisée dans les années trente qui inspira ses idées à Frôhlich), 

mais on dispose aujourd'hui de la preuve directe de la présence — prédite 

par Frôhlich — d'oscillations à 1011  Hz au sein des cellules (Grundler et 

Keilmann 1983). 
Un condensat de Bose-Einstein (qui se forme également lors de l'action 

d'un laser) met en présence un grand nombre de particules se trouvant dans 

un même état quantique. La fonction d'onde associée à cet état ressemble à 

celle de chacune des particules, mais s'applique maintenant à leur ensemble. 

Dans un condensat de Bose-Einstein, l'état quantique du système entier est 

essentiellement une amplification de l'état quantique d'une seule particule. Il 

y a donc une cohérence à grande échelle, et cette cohérence maintient, à un 

niveau macroscopique, nombre des étranges caractéristiques des fonctions 
d'onde quantiques. 
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Si l'idée originelle de Fröhlich semble avoir été que ces états quantiques à 

grande échelle existeraient dans les membranes cellulaires*, nous sommes 

aujourd'hui face à une autre éventualité — peut-être plus plausible —, à savoir 

qu'un tel comportement quantique existerait aussi dans les microtubules. Cer- 
tains indices semblent montrer que c'est effectivement le cas7. Dès 1974, 
Hameroff (1974) suggéra que les microtubules pouvaient se comporter 

comme des « guides d'ondes diélectriques ». Il est en effet tentant de penser 

que la nature ait eu de bonnes raisons de choisir les tubes creux de ces struc- 

tures cytosquelettiques. Peut-être ces tubes sont-ils l'isolant efficace qui per- 

met à l'état quantique à l'intérieur du tube de rester, durant un temps appré- 

ciable, non emmêlé avec son environnement. À cet égard, il est intéressant de 

noter qu'Emilio del Giudice et ses collègues de l'université de Milan (del Giu- 
dice et al. 1983) ont affirmé qu'une action quantique autoconvergente 
d'ondes électromagnétiques à l'intérieur du matériau cytoplasmique provoque 

le confinement des signaux dans un volume dont le diamètre est exactement 

égal au diamètre interne des microtubules. Cela conforterait la théorie des gui- 

des d'ondes. Cet effet pourrait aussi participer à la formation même des micro- 
tubules. 

Un autre aspect intéressant concerne la nature de l'eau. Les tubes sont appa- 
remment vides — ce qui est à la fois curieux et éventuellement important, 

dans la mesure où ils devraient fournir des conditions favorables à des oscilla- 

tions quantiques collectives. « Vide » signifie ici qu'ils ne contiennent prati- 

quement que de l'eau (sans même d'ions dissous). On pourrait penser que 

l'eau, avec ses molécules animées de mouvements aléatoires, n'est pas une 

structure suffisamment organisée pour être le siège d'oscillations quantiques 

cohérentes. Toutefois, l'eau des cellules n'a absolument rien à voir avec l'eau 

ordinaire que l'on trouve dans les océans — eau désordonnée, dont les molé- 

cules se déplacent de manière aléatoire et incohérente. Une part de l'eau cel- 

lulaire — dans une proportion qui est toutefois l'objet de controverse — existe 
dans un état ordonné (cette eau est parfois qualifiée de « vicinale » ; 
cf. Hameroff (1987), p. 172). Cette eau ordonnée s'étendrait jusqu'à au moins 

3 nm hors du cytosquelette. On peut légitimement supposer que l'eau conte- 

nue dans les microtubules est également dans un état ordonné, ce qui favori- 

serait sérieusement la présence éventuelle d'oscillations quantiques cohérentes 
à l'intérieur, ou dans le voisinage, de ces tubes (cf notamment Jibu et al. 
1994). 

Quel que soit le sort réservé à ces idées fascinantes, une chose me semble 

claire : il y a peu de chances qu'une description entièrement classique du 

cytosquelette puisse expliquer correctement son comportement. Il en va tout 

* S'inspirant des idées de Fröhlich, Ian Marshall (1989) affirme avec force que la condensation 

de Bose-Einstein fournirait le « sens unitaire du moi » qui semble caractéristique de la 

conscience. Voir aussi Zohar (1990), Zohar et Marshall (1994) et Lockwood (1989). Avant 

eux, Karl Pribram (1966, 1975, mais aussi 1991) avait soutenu l'existence, dans l'ensemble 

du cerveau, d'une activité « hologrammique » cohérente à grande échelle (et essentiellement 
quantique). 
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à fait autrement avec les neurones, pour lesquels une description entièrement 

classique semble suffire amplement. De fait, l'examen de la littérature montre 

que l'étude du comportement cytosquelettique fait continuellement appel à 
des concepts quantiques, et je suis persuadé qu'il en sera de plus en plus ainsi. 

Il est cependant également clair que nombre de chercheurs continueront 

de douter de l'existence d'un effet quantique significatif dans l'activité céré- 

brale ou cytosquelettique. Même si le fonctionnement des microtubules et 

l'activité cérébrale consciente reposent de manière cruciale sur des effets 

quantiques, ceux-ci risquent fort de se dérober à toute mise en évidence 

expérimentale. Si la chance nous sourit, certaines des procédures standard 

qui permettent déjà de démontrer la présence de condensats de Bose- 

Einstein — telle la supraconductivité à haute température — dans des systè- 

mes physiques seront peut-être également applicables aux microtubules. 

Dans le cas contraire, il nous faudra chercher des idées d'expériences nouvel- 

les. Une possibilité fascinante consisterait à démontrer que les excitations des 

microtubules présentent une non-localité analogue à celle exhibée par les 

phénomènes EPR (inégalités de Bell, etc. ; cf: §5.3, §5.4, §5.17), car ces 

excitations n'admettent aucune interprétation classique (locale). On pourrait 

par exemple imaginer des mesures effectuées en deux points d'un même 

microtubule — voire de microtubules distincts —, mesures qui ne pourraient 

s'expliquer à l'aide d'actions classiques indépendantes survenant en chacun 

de ces deux points. 
Quoi qu'il advienne de ces suggestions, les recherches sur les microtubules 

en sont encore relativement à leurs débuts et je suis persuadé qu'elles nous 

réservent des surprises de taille. 

7.6 Microtubules et conscience 

Il existe toutefois un témoignage direct indiquant un lien entre le phéno- 

mène de la conscience et l'activité du cytosquelette et, en particulier, des micro- 

tubules. Ce témoignage, que nous allons maintenant examiner, concerne 

paradoxalement le problème de l'absence de conscience ! 

L'une des approches les plus fécondes du problème des fondements physi- 

ques de la conscience consiste à déterminer quels agents provoquent sa dispa- 

rition. L' anesthésie générale a précisément cette propriété — totalement réver- 

sible si les concentrations ne sont pas trop élevées — et, fait remarquable, est 

induite par un large éventail de substances totalement différentes qui semblent 

n'avoir aucun lien chimique entre elles. Parmi les anesthésiques, on trouve des 

substances aussi diverses que le protoxyde d'azote (N20), l'éther 

(CH3CH2OCH2CH3), le chloroforme (CHC13), l'halothane (CF3CHCIBr), 

l'isofluorane (CHF2OCHC1CF3) et même le xénon, gaz chimiquement 

inerte ! 
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Si la chimie n'est pas responsable de l'anesthésie générale, quel en est le 
responsable ? Il existe en fait d'autres forces intermoléculaires, bien plus faibles 

que les forces chimiques. L'une d'elles, la force de van der Waals, est une 
attraction faible entre molécules dotées de moments dipolaires électriques 
(l'équivalent « électrique » des moments dipolaires magnétiques qui mesurent 

l'intensité des aimants ordinaires). Rappelons que les tubulines peuvent avoir 

deux conformations différentes, dues à la présence d'un électron — situé au 

centre de chaque dimère dans une région dépourvue d'eau — pouvant occu- 

per deux positions distinctes. La forme d'ensemble du dimère, ainsi que son 

moment dipolaire électrique, dépendent de la position de cet électron. L'apti- 

tude du dimère à « basculer » d'une conformation à l'autre dépendant de la 

force de van der Waals exercée par les substances environnantes, Hameroff et 

Watt (1983) ont suggéré que les anesthésiques pourraient agir par l'intermé- 

diaire de leurs interactions de van der Waals (dans les régions « hydrophobes » 
— d'où l'eau a été expulsée — ; cf. Franks et Lieb (1982)), interactions qui 
interféreraient avec les « basculements » normaux de la tubuline. Lorsque des 

gaz anesthésiants diffusent dans des cellules nerveuses individuelles, leurs pro- 

priétés dipolaires électriques (qui n'ont pas à être liées à leurs propriétés chi- 

miques ordinaires) pourraient donc interrompre l'action des microtubules. 

C'est certainement là une explication plausible du fonctionnement des anes- 

thésiques. Bien qu'aucun modèle détaillé de ce fonctionnement ne fasse l'una- 

nimité des chercheurs, ceux-ci semblent reconnaître que cette action opère par 

l'intermédiaire des forces de van der Waals exercées par ces substances sur la 

conformation des protéines cérébrales. Il existe en outre une forte possibilité 

pour que les protéines concernées soient les tubulines constituant les microtu- 

bules neuronaux — et que l'interruption du fonctionnement des microtubu- 
les qui en résulte se traduise par une perte de conscience. 

Cette action directe des anesthésiques sur le cytosquelette se trouve confortée 
par le fait que ces substances n'immobilisent pas seulement les « animaux 

supérieurs » tels les mammifères ou les oiseaux. Une paramécie, une amibe, 

voire certaines moisissures (ainsi que Claude Bernard l'a noté dès 1875) sont 

pareillement affectées par les anesthésiques, et pour une concentration à peu 

près équivalente. Quel que soit l'endroit de la paramécie — ses cils, son cen- 

triole, etc. — où s'exerce l'action immobilisatrice des anesthésiques, il semble 
qu'il se situe nécessairement sur son cytosquelette. Si l'on admet que le système 
de contrôle d'un animal unicellulaire est effectivement son cytosquelette, il 

semble que l'on soit logiquement porté à reconnaître que les anesthésiques 
généraux agissent sur ce dernier. 

Cela ne signifie pas que les animaux unicellulaires soient dotés d'une cons- 

cience. C'est là un tout autre problème. Il faut en effet probablement bien plus 

qu'un cytosquelette fonctionnant correctement pour susciter un état cons- 

cient. Toutefois, les arguments que j'ai présentés ici suggèrent fortement que 
notre état (ou nos états) de conscience exige un cytosquelette en action. Sans 
système cytosquelettique en état de marche, la conscience disparaît ; elle 

s'éteint instantanément dès que le fonctionnement de ce système est inhibé — 
et revient instantanément dès que ce fonctionnement est rétabli, à condition 
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bien sûr que d'autres dommages ne soient pas survenus entre-temps. On est 

bien sûr en droit de se demander si une paramécie — ou, par exemple, une 

cellule individuelle de foie humain — ne pourrait pas posséder une forme 
rudimentaire de conscience, mais les présentes considérations ne visent pas à 

répondre à cette question. Il est en tout cas probable que les détails de l'orga- 

nisation neuronale du cerveau influent également sur la forme prise par la 

conscience. D'ailleurs, si cette organisation n'avait qu'un rôle mineur, notre 

foie susciterait autant de conscience que notre cerveau. Quoi qu'il en soit, les 

arguments qui précèdent suggèrent fortement que ce n'est pas la seule organi- 

sation neuronale de notre cerveau qui importe. L'assise cytosquelettique des 

neurones semble être un élément essentiel à la manifestation de la conscience. 
Il est probable que la manifestation de la conscience exige moins la pré- 

sence d'un cytosquelette en soi que d'une action physique déterminante que la 

biologie s'est si intelligemment arrangée pour intégrer à l'activité des micro- 

tubules. Quelle est cette action ? Selon les arguments de la première partie de 

ce livre, si nous désirons trouver un fondement physique à nos actes cons- 

cients, nous devons rechercher une action irréductible à toute simulation 
numérique. Et les arguments présentés jusqu'ici dans la deuxième partie 

montrent que nous devons pour cela concentrer notre attention sur la fron- 

tière entre les niveaux quantique et classique, frontière pour laquelle la physi- 

que actuelle nous prescrit d'utiliser la procédure bouche-trou R, alors que je 

prétends que nous avons besoin d'une nouvelle théorie physique de la RO. 

Dans le présent chapitre, après avoir tenté de localiser l'endroit du cerveau 

où l'action quantique pourrait s'avérer importante pour le comportement 
classique, nous avons apparemment été conduits à considérer que c'est par 

l'intermédiaire du contrôle cytosquelettique des liaisons synaptiques que cette 

interface quantique/classique exerce son influence fondamentale sur le com- 

portement du cerveau. Essayons maintenant d'explorer cette idée un peu 

plus en détail. 

7.7 Un modèle pour l'esprit ? 

Comme nous l'avons vu à la section 7.1, il semble qu'une description tota- 

lement classique suffise à rendre compte des signaux neuronaux — il est pro- 
bable en effet que ces signaux perturbent suffisamment leur environnement 

pour y détruire toute cohérence quantique. Si les liaisons synaptiques et leurs 
intensités restent fixes, l'influence du déclenchement d'un neurone sur le neu- 

rone suivant admet elle aussi un traitement classique — à l'exception des com- 

posants aléatoires présents à ce niveau. Le comportement du cerveau serait 

alors entièrement réductible à un calcul, en ce sens qu'il serait en principe pos- 

sible d'en construire une simulation numérique. Je ne veux pas dire par là 

qu'une telle simulation imiterait parfaitement le comportement d'un cerveau 
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particulier câblé selon le protocole de cette simulation, mais — à cause de ces 
composants aléatoires — qu'elle serait une simulation d'un comportement 
typique de ce cerveau et donc d'un comportement typique d'un individu con- 
trôlé par un tel cerveau (cf §1.7). C'est d'ailleurs là une pure affirmation de 
principe, car la technologie actuelle ne permet nullement d'envisager une telle 
simulation. Je suppose également que les éléments aléatoires sont vraiment 
aléatoires. Autrement dit, j'écarte l'éventualité d'un « esprit » extérieur dua- 
liste intervenant pour influencer ces probabilités (cf §7.1). 

Admettons donc (du moins provisoirement) que si ses liaisons synaptiques 
sont fixes, le cerveau se comporte comme un ordinateur— un ordinateur inté- 
grant toutefois des ingrédients aléatoires. Les raisonnements de la première 

partie ont montré qu'il est hautement improbable qu'un tel schéma puisse 

jamais fournir un modèle de la compréhension consciente humaine. En revan- 

che, si les liaisons synaptiques particulières qui définissent l'ordinateur neuro- 

nal en question sont en permanence soumises à des variations gouvernées par 
une action non calculable, rien n'interdit qu'un tel modèle étendu puisse 
simuler le comportement d'un cerveau conscient. 

Que pourrait être cette action non calculable ? Souvenons-nous que la cons- 
cience a un caractère global Si quelque 1011  cytosquelettes individuels four- 
nissaient chacun une donnée d'entrée non calculable, on voit difficilement en 

quoi cela nous aiderait dans notre recherche. Selon les arguments de la pre- 

mière partie, le comportement non calculable est en effet lié à l'action de la 
conscience — du moins dans la mesure où certaines actions conscientes, en 
particulier la compréhension, sont supposées non calculables. Cela exclut donc 
les cytosquelettes individuels ou les microtubules individuels au sein d'un 

cytosquelette. Rien ne suggère qu'un cytosquelette ou un microtubule indivi- 

duels « comprennent » une partie quelconque du raisonnement gödelien ! La 

compréhension opère sur une échelle bien plus globale ; si elle implique des 

cytosquelettes, elle doit alors consister en un phénomène collectif mettant en 
jeu un très grand nombre de ces cytosquelettes. 

Rappelons l'idée de Fröhlich : l'existence — peut-être sous une forme ana- 

logue aux condensats de Bose-Einstein — d'effets quantiques collectifs à 

grande échelle dans des systèmes biologiques est une possibilité réelle, même 
à l'intérieur d'un objet aussi « chaud » que le cerveau (cf aussi Marshall 1989). 
Dans notre contexte, cela se traduit par l'existence d'une cohérence quantique 

qui non seulement est associée aux microtubules individuels, mais en outre 

s'étend d'un microtubule à son voisin. Ainsi, cette cohérence quantique 

englobe non seulement toute la longueur d'un microtubule (et, nous l'avons 

vu, les microtubules peuvent avoir des longueurs considérables), mais aussi un 

très grand nombre de microtubules — si ce n'est leur totalité — du cytosque- 

lette d'un neurone. En outre, cette cohérence quantique doit franchir la bar- 

rière synaptique séparant deux neurones. On ne peut en effet véritablement 

parler de globalité si cet état cohérent n'implique que des cellules 

individuelles ! Dans cette description, l'unité de l'esprit ne peut survenir que 

s'il existe une forme de cohérence quantique s'étendant au minimum à une 
partie appréciable du cerveau. 
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Accomplir cela à l'aide de moyens biologiques constituerait, de la part de la 

nature, une prouesse remarquable — presque inconcevable. Pourtant, je pense 
que tout, en particulier l'existence de notre esprit, montre qu'elle a réussi cet 

exploit. Il nous reste beaucoup à apprendre des systèmes biologiques et de leur 

magie. La biologie contient bien des processus qui surpassent, et de loin, ce 

que l'on pourrait réaliser avec les techniques actuelles de la physique. (Pensez 

par exemple à la toile très sophistiquée que tisse une minuscule araignée.) Rap- 

pelons en outre que les expériences conduites par Aspect et d'autres chercheurs 

ont (physiquement) montré l'existence de certains effets de cohérence quanti- 
que se manifestant sur des distances de plusieurs mètres — les emmêlements 

EPR associés à des paires de photons (cf §5.4). Les difficultés techniques que 
soulève la détection de tels effets quantiques à grande distance ne nous auto- 

risent pas à exclure l'éventualité que la nature ait trouvé des moyens biologi- 

ques pour accomplir des exploits encore plus admirables. Son « ingéniosité » 

n'a pas fini de nous surprendre. 
Toutefois, les arguments que j'ai présentés exigent plus qu'une simple cohé- 

rence quantique à grande échelle. Ils supposent que le système biologique 
qu'est notre cerveau s'est arrangé pour exploiter les particularités d'une physi- 

que encore inconnue des physiciens humains ! Cette physique est la « théorie 

de la réduction objective » (RO), située à cheval sur les niveaux classique et 
quantique, et qui, ainsi que je le prétends, substitue au procédé bouche-trou 

R une procédure physique extrêmement subtile et non calculable (mais incon- 
testablement mathématique). 
(Le fait que les physiciens humains ignorent encore largement ce qu'est 

cette théorie ne prouve bien sûr pas que la nature ne l'ait pas utilisée. Elle uti- 

lisait les principes de la dynamique newtonienne bien avant Newton, les phé- 

nomènes électromagnétiques bien avant Maxwell, et la mécanique quantique 

bien avant Planck, Einstein, Bohr, Heisenberg, Schrödinger et Dirac. Elle l'a 

fait pendant des milliers de millions d'années ! Mais l'arrogance de notre épo- 

que actuelle nous incite à penser que nous connaissons tous les principes fon- 

damentaux sous-jacents à toutes les subtilités des processus biologiques.) 
Lorsqu'un organisme a la chance de tomber sur un tel processus, il peut pro- 

fiter des avantages que cela lui apporte. La nature lui sourit alors, à lui et à ses 

descendants, et autorise la transmission de ce processus de génération en géné- 

ration — à travers le puissant mécanisme de la sélection naturelle. Les premiè- 

res créatures cellulaires eucaryotes ont probablement jugé qu'elles tiraient un 

grand avantage de la présence en leur sein de microtubules primitifs. Selon les 

idées que j'expose ici, cela donna naissance à une sorte de supériorité organi- 

sationnelle qui peut-être leur permit d'adopter un comportement téléonomi- 
que rudimentaire qui à son tour les aida à mieux survivre aux dépens de leurs 

compétiteurs. Il ne convient sans doute pas à ce stade de qualifier d'« esprit » 

cette supériorité ; je pense néanmoins qu'elle est apparue grâce à une interac- 

tion subtile entre des processus classiques et quantiques. La subtilité de cette 

interaction dut son existence même à la procédure physique sophistiquée RO 
— dont les détails nous sont encore inconnus — qui, dans des contextes orga- 
nisationnels moins subtils, se manifeste sous la forme du processus quantique 
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grossier R que nous adoptons aujourd'hui. Les lointains descendants de ces 

créatures cellulaires — nos paramécies, nos amibes, nos fourmis, nos arbres, 
nos grenouilles, nos boutons d'or, et nous-mêmes êtres humains — ont 

conservé les avantages que cette procédure sophistiquée a accordés à ces 

anciennes créatures cellulaires et les ont détournés pour les utiliser à toutes sor- 

tes de fins différentes. Ce n'est qu'une fois intégrée dans un système nerveux 

hautement développé que cette procédure a pu réaliser ses énormes potentia- 

lités — donnant alors naissance à ce que nous appelons aujourd'hui 
l'« esprit ». 

Acceptons donc que tous les microtubules des cytosquelettes d'une vaste 
famille de neurones de notre cerveau puissent participer à un phénomène de 

cohérence quantique globale — ou du moins qu'il y ait un emmêlement quan- 

tique suffisant entre les états de différents microtubules appartenant au cer- 
veau —, de sorte que l'action collective de ces microtubules n'admette pas de 
description classique. Par exemple, l'intérieur de ces microtubules pourrait être 
le siège d'« oscillations quantiques » complexes (e.g. celles de del Giudice et al. 
1983 ou Jibu et al. 1994), et l'isolant que constituent les tubes suffirait à 
empêcher la destruction totale de la cohérence quantique. Il est alors tentant 

de supposer que les calculs de type automates cellulaires qui, selon Hameroff 
et ses collègues, surviennent le long des microtubules sont couplés à ces hypo- 
thétiques oscillations quantiques. 

Notons que la fréquence envisagée par Fröhlich pour ses oscillations quan- 

tiques collectives — qui est confortée par les observations de Grundler et 
Keilmann (1983) et se situe autour de 5 x 1010  Hz ( 5 x 1010  oscillations 
par seconde) — correspond à celle-là même adoptée par Hameroff et ses col- 

lègues comme « temps de basculement » des tubulines dans leurs automates 
cellulaires microtubulaires. Ainsi, si le mécanisme de Fröhlich opère effective- 

ment au sein des microtubules, cela indique fortement l'existence d'un cou- 
plage entre ces deux types d'activité*. 

Toutefois, si ce couplage s'avère trop fort, il sera impossible de maintenir la 

nature quantique des oscillations internes sans traiter de façon quantique les 

calculs effectués le long des microtubules eux-mêmes. Les microtubules seront 
alors le siège de calculs quantiques (cf §7.3) ! Voyons si cette éventualité est 
sérieusement envisageable. 

La difficulté est que cela semble exiger que les changements de conforma- 

tion du dimère ne perturbent pas de manière significative le matériau ambiant 

extérieur. Il se trouve cependant, nous l'avons vu, qu'un microtubule semble 
être entouré d'une région contenant de l'eau ordonnée, à l'exclusion de toute 

* L'existence d'un lien direct entre ces fréquences relativement élevées et le phénomène plus fa- 
milier d'« ondes cérébrales » (tel le rythme a à 8-12 Hz) est cependant moins évident. Si l'on 

peut admettre que ces plus basses fréquences correspondent à des « fréquences de 

battement », aucun lien cependant n'a été établi. Signalons aussi les observations récentes 

d'oscillations à 35-75 Hz apparemment associées aux zones cérébrales mises en jeu par l'at- 

tention consciente. Ces oscillations semblent avoir de curieuses propriétés non locales. (Voir 
Eckhorn et al. 1988, Gray et Singer 1989, Crick et Koch 1990, 1992, et Crick 1994.) 
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autre matière (cf. Hameroff 1987, p. 172), région qui pourrait alors constituer 
une sorte d'écran quantique. D'un autre côté, les ponts PAM (cf §7.4), qui 
émergent des microtubules et dont certains ont pour rôle de transporter 
d'autres matériaux, semblent être influencés par le déplacement des signaux le 

long des tubes (cf. Hameroff, p. 122). Ce dernier fait donne à penser que les 

« calculs » effectués par le microtubule perturbent suffisamment l'environne- 

ment pour devoir être traités en termes classiques. Certes, par rapport au cri- 

tère RO présenté à la section 6.12, ces perturbations restent relativement fai- 
bles en termes de déplacement de masse. Cependant elles devraient, pour que 

le système demeure au niveau quantique, ne pas diffuser longtemps dans la 

cellule, puis à l'extérieur, au-delà de la membrane cellulaire. Selon moi, tant 

la situation physique réelle que la manière dont on doit appliquer le critère 

RO laissent place à suffisamment d'incertitudes pour que l'on ne puisse être 
certain de l'adéquation, à ce stade, d'une description entièrement classique. 

Supposons cependant, pour les besoins du raisonnement, que les calculs 

effectués par les microtubules doivent réellement être traités en termes essen- 

tiellement classiques — dans le sens où l'on considère que les superpositions 

quantiques des divers calculs ne jouent pas un rôle significatif. Supposons éga- 
lement que les tubes soient le siège d'oscillations purement quantiques et 

qu'existe un subtil couplage entre les aspects internes quantiques et les aspects 

externes classiques de chacun de ces tubes. Ce serait alors au niveau de ce cou- 

plage qu'interviendraient de façon très significative les détails de la nouvelle 
théorie RO que nous recherchons. Les « oscillations » internes quantiques 
influenceraient les calculs externes, mais cela n'est guère gênant eu égard aux 

mécanismes que l'on croit responsables du comportement de type automate 

cellulaire affiché par les microtubules — à savoir, aux forces de van der Waals 

peu intenses agissant entre tubulines voisines. 
On serait donc en présence d'un état quantique global couplant de manière 

cohérente les activités se déroulant à l'intérieur des tubes, et cela pour tous les 

microtubules de vastes régions du cerveau. Cet état (qui peut ne pas être un 

« état quantique » au sens du formalisme quantique standard) influencerait les 

calculs se déroulant le long des microtubules, et cette influence tiendrait déli- 

catement et scrupuleusement compte de la physique RO non calculable dont 
j'affirme avec force la nécessité. Les « calculs » associés aux variations de con- 

formation des tubulines contrôleraient la manière dont les tubes transportent 

les matériaux à leur surface externe (Fig. 7.13) et en définitive influeraient sur 

l'intensité des liaisons synaptiques aux terminaisons pré- et post-synaptiques. 

Ainsi, une petite partie de l'organisation quantique cohérente présente au sein 

des microtubules serait détournée pour influencer les variations des liaisons 

synaptiques. 
Une telle image peut donner lieu à diverses spéculations. Quel est par exem- 

ple le rôle de la mystérieuse non-localité des effets de type EPR associés aux 

emmêlements quantiques ? Quel est celui de la contrafactualité ? Peut-être 

que l'ordinateur neuronal est réglé pour effectuer un calcul qu'en fait il n'exé- 

cute pas, mais (comme dans le problème d'Elitzur-Vaidman) que le simple fait 

qu'il pourrait avoir exécuté ce calcul produit un effet différent de ce qu'il serait 
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Figure 7.13. Les PAM transportent également de grosses molécules ; d'autres molé- 
cules se déplacent directement le long des microtubules. 

s'il ne pouvait l'effectuer. Ainsi, tel qu'il est à chaque instant, le « câblage » 

classique de cet ordinateur neuronal influencerait l'état interne du cytosque- 

lette, même si les déclenchements neuronaux qui activeraient cet ordinateur 

ne surviennent pas réellement. On pourrait envisager des analogies de ce type 

dans nombre de nos activités mentales familières — mais j'ai le sentiment qu'il 
est préférable ici de ne pas poursuivre plus avant ce genre de spéculations ! 

En vertu des idées proposées dans ce livre, la conscience serait une manifes- 

tation de l'état interne du cytosquelette — état quantique emmêlé — et de son 

implication dans l'interaction (RO) entre les niveaux d'activité classique et 
quantique. Le système de neurones, interconnecté classiquement à la manière 

d'un ordinateur, serait en permanence influencé par cette activité cytosquelet- 

tique, et cette influence serait la manifestation de ce que nous appelons le 
« libre arbitre ». Les neurones opèrent peut-être surtout comme des dispositif; 
d'amplification transmettant l'action cytosquelettique à petite échelle à quel- 
que chose qui peut influencer d'autres organes du corps — par exemple, les 

muscles. Ainsi, le niveau neuronal auquel se situe la description convention- 

nelle du cerveau et de l'esprit ne serait qu'une simple ombre du niveau plus 
profond de l'action cytosquelettique — et c'est à ce niveau plus profond que 
nous devons rechercher les fondements physiques de l'esprit ! 

Si cette vision contient certes une part de spéculation, elle n'est pas pour 
autant incompatible avec nos connaissances scientifiques actuelles. Nous 

avons vu au chapitre précédent qu'il existe de très sérieuses raisons — liées à 

des considérations sur la physique actuelle — de penser que les idées physiques 

actuelles nécessitent une modification qui mettrait en lumière des effets nou- 

veaux situés justement au niveau des processus microtubulaires, voire à l'inter- 

face cytosquelette/neurone. Les arguments de la première partie ont montré 
que si nous voulons trouver un cadre physique au phénomène de la cons- 

cience, nous devons le rechercher dans une action physique non calculable, et 

j'ai affirmé dans la deuxième partie que le seul moyen plausible d'y parvenir 

consiste à substituer une procédure pertinente RO à la procédure de réduction 
quantique R. Voyons maintenant s'il existe des raisons purement physiques de 
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penser que RO est effectivement irréductible au calcul. En vertu des sugges- 

tions émises à la section 6.12, ces raisons existent bel et bien. 

7.8 La non-calculabilité en gravitation quantique : 

L'une des exigences cruciales de la discussion précédente est que la nouvelle 

physique appelée à remplacer la procédure probabiliste R utilisée en théorie 
quantique standard soit une physique non calculable. À la section 6.10, j'ai 

montré que cette nouvelle physique (RO) devra associer les principes de la 

théorie quantique à ceux de la relativité générale d'Einstein — qu'elle devra 

être une théorie quantique et gravitationnelle. Existe-t-il un indice montrant 

que la non-calculabilité sera une caractéristique fondamentale de la théorie, 

quelle qu'elle soit, qui parviendra à unifier (et à modifier de manière appro- 

priée) la théorie quantique et la relativité générale ? 
Dans leur approche de la gravitation quantique, Robert Geroch et James 

Hartle (1986) ont rencontré un problème algorithmiquement insoluble, à 

savoir le problème de l'équivalence topologique pour les variétés à quatre dimen- 

sions. Schématiquement parlant, ce problème consiste à déterminer quand 

deux espaces quadridimensionnels sont topologiquement identiques 

(i.e. quand on peut déformer de manière continue — sans le déchirer ni le col- 

ler — l'un de ces deux espaces pour le faire coïncider avec l'autre). La 

figure 7.14 illustre ce problème dans le cas à deux dimensions : on voit que, 

contrairement à celle d'une balle, la surface d'une tasse à thé est topologique- 

ment équivalente à celle d'un anneau. Si, à deux dimensions, le problème de 

l'équivalence topologique est algorithmiquement soluble, A. A. Markov a 

montré en 1958 qu'aucun algorithme ne permet de résoudre ce problème 

dans le cas à quatre dimensions. Plus précisément, Markov a démontré que si 

un tel algorithme existait, on pourrait le convertir en un autre qui résoudrait 

le problème de l'arrêt (qui pourrait décider si l'action d'une machine de Turing 

s'arrête ou non). Puisqu'un tel algorithme n'existe pas — nous l'avons vu à la 

section 2.5 —, il s'ensuit que le problème de l'équivalence topologique pour 

les variétés à quatre dimensions est insoluble algorithmiquement. 
Il existe de nombreuses autres familles de problèmes mathématiques inso- 

lubles algorithmiquement. Deux d'entre eux, le dixième problème de Hilbert 

et le problème du pavage, ont été examinés à la section 1.9. Pour un autre 
exemple, le problème du mot (pour les semi-groupes), voir EOLP p. 140-142. 

J'insiste sur le fait que l'expression « insoluble algorithmiquement » ne 

signifie pas que tout problème de la famille considérée soit en principe indivi- 

duellement insoluble. Elle signifie simplement qu'il n'existe aucun moyen 

(algorithmique) systématique de résoudre tous les problèmes de cette famille. 

Il peut s'avérer que dans un cas particulier, on puisse parvenir à une solution 

en recourant à l'intuition et à l'ingéniosité humaines, voire en s'aidant d'un 
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Figure 7.14. Les surfaces fermées à deux dimensions admettent une classification 

algorithmique (schématiquement, cette classification s'obtient en comptant le 
nombre de « poignées »). En revanche, les « surfaces » fermées à quatre dimensions 
n'admettent pas de classification algorithmique. 

ordinateur. Il peut aussi advenir que certains membres de la famille soient 

inaccessibles au jugement humain (ou même au jugement humain aidé par 

l'ordinateur). Il semble que l'on ne connaisse pas grand-chose sur ce point, de 
sorte que c'est à chacun de se forger son opinion. Toutefois, le raisonnement 

gôdelien de la section 2.5 et les arguments du chapitre 3 montrent que les pro- 
blèmes d'une telle famille, même accessibles à la compréhension et à l'intuition 
humaines (aidées d'un ordinateur, au besoin) forment une classe qui est elle- 

même inaccessible algorithmiquement. (Dans le cas du problème de l'arrêt, 

par exemple, la section 2.5 montre une famille de calculs dont un être humain 
peut affirmer qu'ils ne s'arrêtent pas. Cependant, pour cette famille de calculs, 
aucun algorithme A que l'on sait sûr ne peut vérifier ce fait — on peut à partir 
de là reprendre les arguments du chapitre 3.) 

Dans l'approche de la gravitation quantique adoptée par Geroch et Hartle, 

le problème de l'équivalence topologique pour les variétés à quatre dimensions 
intervient parce qu'en vertu des règles standard de la théorie quantique, un 
état quantique gravitationnel serait une superposition de toutes les géométries 
possibles — en l'occurrence, des géométries spatio-temporelles, qui sont des 
entités à quatre dimensions — affectées de facteurs de pondération complexes. 

Pour spécifier cette superposition de manière unique (i. e. sans 

« redondances »), il faut savoir quand on peut considérer que deux de ces espa- 

ces-temps sont différents et quand on peut considérer qu'ils sont identiques. 
Cette décision est donc un problème d'équivalence topologique. 
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On peut se demander si l'éventuel succès d'une approche de la gravitation 

quantique — telle celle suivie par Geroch et Hartle — signifierait que l'évo- 
lution d'un système physique contient un élément fondamentalement non 

calculable. Selon moi, la réponse à cette question est loin d'être claire. Il ne 

m'apparaît même pas clairement que l'insolubilité algorithmique de l'équiva- 

lence topologique entraîne nécessairement celle du problème plus complet de 

l'équivalence géométrique. En outre, je ne vois pas comment (ni si) une telle 

approche pourrait être reliée au concept RO que je défends ici et selon lequel 

la structure de la théorie quantique subirait une modification lorsque entrent 

en jeu des effets gravitationnels. Toutefois, l'approche de Geroch et Hartle 

indique clairement que la non-calculabilité pourrait jouer un rôle réel dans 

toute théorie gravitationnelle quantique qui s'avérera physiquement correcte. 

7.9 Machines-oracles et lois physiques 

On peut néanmoins se poser une autre question : supposons que la théorie 

gravitationnelle quantique recherchée s'avère effectivement non calculable, 

dans le sens précis où elle permettrait de construire un dispositif physique 

capable de résoudre le problème de l'arrêt. Cela suffirait-il pour résoudre tous 

les problèmes découlant des considérations sur l'argument de Gödel-Turing 

mentionnées dans la première partie ? Curieusement, la réponse à cette ques- 

tion est non! 
Voyons pourquoi l'aptitude à résoudre le problème de l'arrêt ne nous aide 

en rien. Méditant sur ce problème, Turing introduisit en 1939 un concept 

important qu'il baptisa oracle. Un oracle est une chose (vraisemblablement, 

dans l'esprit de Turing, une chose fictive qui n'est pas nécessairement physi- 

quement constructible) qui résoudrait le problème de l'arrêt. Ainsi, si l'on pré- 

sente à l'oracle un couple d'entiers naturels q et n, il répond, au bout d'un 

temps fini, soit OUI soit NON selon que le calcul C ( n) s'arrête ou non 
(cf: §2.5). Si l'argumentation de la section 2.5 démontre le résultat de Turing, 

à savoir qu'un tel oracle ne fonctionnerait pas de manière entièrement algo- 

rithmique, rien ne dit qu'on ne pourrait en construire un physiquement. Pour 

répondre à cette question, il faudrait savoir si les lois physiques sont calculables 

— ce qui est en définitive le thème central de toute cette deuxième partie. Je 

dois souligner également que, pour autant que je puisse en juger, le point de 

vue que je défends dans ce livre n'implique pas que l'on puisse physiquement 
construire un oracle. Nous l'avons dit, les problèmes de l'arrêt ne sont pas 

nécessairement tous accessibles à la compréhension et à l'intuition humaines, 

de sorte que nous ne pouvons conclure non plus qu'ils soient accessibles à un 

dispositif physiquement constructible. 
Turing, dans son raisonnement, a envisagé une notion de calculabilité 

modifiée autorisant l'invocation d'un oracle à chaque fois qu'on le souhaite. 
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Cela permet de définir une machine-oracle (exécutant un algorithme-oracle) 
qui serait une machine de Turing ordinaire à laquelle on aurait adjoint, en 

plus de ses opérations numériques ordinaires, l'opération : « Invoque l'oracle 
et demande-lui si C ( n) s'arrête ou non ; lorsque tu auras reçu sa réponse, 
continue tes calculs en utilisant cette réponse. » L'oracle peut être invoqué 

autant de fois qu'on le désire. Notez qu'une machine-oracle est tout aussi 
déterministe qu'une machine de Turing ordinaire, ce qui illustre le fait que la 
calculabilité est totalement différente du déterminisme. Il serait tout aussi pos- 

sible, en principe, d'avoir un univers fonctionnant de manière déterministe à 

l'instar d'une machine-oracle que d'avoir un univers fonctionnant de manière 

déterministe à l'instar d'une machine de Turing. (Les « modèles d'univers » 

décrits à la section 1.9 et p. 182 de EOLP sont, en fait, des univers de type 
machines-oracles.) 

Se pourrait-il que notre Univers fonctionne comme une machine-oracle ? 
Curieusement, les arguments de la première partie de ce livre qui réfutaient 

tout modèle de compréhension mathématique de type machine de Turing 

réfutent pareillement — presque sans changement — tout modèle de type 

machine-oracle. Il suffit en effet de reprendre la discussion donnée à la 
section 2.5 en considérant que « C ( n) » signifie maintenant la 
« dème machine-oracle appliquée à l'entier naturel n ». Notons-la C ' ( n). 
Comme les machines de Turing, les machines-oracles admettent elles aussi 

une classification (algorithmique). La seule différence au niveau de leurs spé- 

cifications est que l'on doit noter les étapes où l'oracle intervient, mais cela ne 
pose aucun problème nouveau. On remplace alors l'algorithme A (q, n) de la 
section 2.5 par un algorithme-oracle A' (q, n) censé représenter la totalité des 
moyens dont disposent la compréhension et l'intuition humaines pour déci- 
der avec certitude que l'opération-oracle C ' ( n) ne s'arrête pas. En reprenant 
exactement les arguments de la section 2.5, on aboutit à la conclusion : 

Ce n'est pas en utilisant un algorithme-oracle qu'ils savent sûr que les 

mathématiciens humains établissent la vérité mathématique. 

Nous en concluons qu'une physique qui fonctionne comme une machine- 

oracle ne résoudra pas, elle non plus, nos problèmes. 

De fait, on peut reproduire tout le raisonnement en l'appliquant à des 

« machines-oracles du deuxième degré » invoquant, lorsque c'est nécessaire, 
un oracle du deuxième degré— qui dit si une machine-oracle ordinaire s'arrête 
ou non. Comme à l'instant, on parvient alors à la conclusion : 

Ce n'est pas en utilisant un algorithme-oracle du deuxième degré qu'ils 

savent sûr que les mathématiciens humains établissent la vérité mathé- 
matique. 

Il est clair que l'on peut itérer indéfiniment ce processus, à l'instar de la 

gôdelisation utilisée lors de la réponse à Q19. À tout ordinal a récursif (calcu- 
lable) est alors associée une machine-oracle de degré a, et nous sommes ame- 
nés à conclure : 
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Quel que soit l'ordinal calculable a, ce n'est pas en utilisant un algo- 
rithme-oracle de degré a qu'ils savent sûr que les mathématiciens 
humains établissent la vérité mathématique. 

Cette dernière conclusion est assez alarmante, car elle suggère que nous 

devons rechercher une théorie physique non calculable qui soit irréductible à 

toute machine-oracle de degré calculable (voire davantage). 

Certains lecteurs vont penser que mes arguments viennent de perdre leur 

dernier vestige de crédibilité ! Je ne reprocherai à personne d'avoir une telle 

pensée, mais ce n'est pas une excuse pour ne pas examiner tous les raisonne- 

ments que j'ai détaillés. En particulier, il faut reprendre tous ceux des chapitres 

2 et 3 en remplaçant les machines de Turing par des machines-oracles de degré 

a. Je pense que tous ces raisonnements en sortiront indemnes, mais j'avoue 
que je ne me sens pas le courage de tout réexposer avec les machines-oracles. 

Il faut aussi remarquer, d'un autre côté, que la compréhension mathématique 

humaine n'a pas à être, en principe, aussi puissante que toutes les machines- 

oracles. Nous l'avons vu en effet, la conclusion 	n'entraîne pas nécessaire- 

ment que l'intuition humaine soit, en principe, suffisamment puissante pour 
résoudre tous les problèmes de l'arrêt. Ainsi, nous n'avons pas à rechercher des 

lois physiques qui soient irréductibles, en principe, à toute machine-oracle de 

degré calculable (ni même à une machine-oracle du premier degré). Il suffit de 

rechercher une physique qui ne soit équivalente à aucune machine-oracle par- 

ticulière (y compris les machines de degré zéro que sont les machines de 

Turing). Peut-être les lois physiques débouchent-elles sur quelque chose de 

simplement différent. 

7.10 La non-calculabilité en gravitation quantique : 2 

Revenons au problème de la gravitation quantique. Soulignons qu'il 

n'existe pas actuellement de théorie reconnue — voire de théorie candidate 

acceptable. Il existe cependant de nombreuses et passionnantes conjectures'. 

Celle que je voudrais mentionner ici envisage, comme l'approche de Geroch 

et Harde, des superpositions quantiques de différents espaces-temps. (Nombre 

d'approches n'envisagent que des superpositions de géométries spatiales tridi- 

mensionnelles, ce qui est légèrement différent.) L'idée, due à David Deutsch, 

est que l'on doit superposer, outre les géométries spatio-temporelles 

« raisonnables » dans lesquelles le temps se comporte de manière « sensée », des 

espaces-temps « déraisonnables » contenant des courbes fermées du genre temps. 

La figure 7.15 donne un exemple d'un tel espace-temps. Une courbe du genre 

temps représente une histoire possible d'une particule (classique), « du genre 

temps » signifiant que la courbe reste toujours à l'intérieur du cône de lumière 

local attaché à chacun de ses points, de sorte que la vitesse de la particule ne 
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Figure 7.15. Si les cônes de lumière sont suffisamment inclinés, les courbes du 
genre temps peuvent se refermer sur elles-mêmes. 

dépasse pas la vitesse absolue locale — comme l'exige la théorie de la relativité 
(cf §4.4). Une courbe fermée du genre temps pourrait être la ligne d'univers 
d'un « observateur », i.e. la courbe qui décrit, dans l'espace-temps, l'histoire de 

son propre corps. Au bout d'un temps fini mesuré par une horloge qui lui 

serait attachée, cet observateur se retrouverait dans son propre passé (voyage 

dans le temps !). Il pourrait alors (en supposant qu'il ait son « libre arbitre s) 

accomplir des choses qu'il n'avait pas accomplies auparavant, ce qui conduit 

à une contradiction. (Habituellement, dans ce genre de discussion, on lui fait 

tuer son grand-père avant d'être né — ou d'autres choses tout aussi alarman- 
tes.) 

Ce genre d'arguments rend peu crédibles les modèles de l'Univers réel (clas- 

sique) fondés sur des espaces-temps contenant des courbes fermées. (Curieu- 

sement, ce fut Gödel qui, en 1949, introduisit ce type de modèle. Selon lui, 

les aspects paradoxaux de tels espaces-temps ne justifiaient aucunement qu'on 

les exclût en tant que modèles cosmologiques. Pour diverses raisons, on est 
toutefois aujourd'hui moins permissif à leur égard — cf cependant Thorne 
(1994). Il aurait été intéressant de connaître la réaction de Gödel face à l'uti- 

lisation qui sera faite dans un instant de ces espaces-temps !) S'il semble effec- 

tivement raisonnable de considérer que les géométries spatio-temporelles à 

courbes du genre temps fermées ne représentent pas des descriptions de l'Uni- 
vers classique, il ne faut toutefois pas les exclure en tant qu'occurrences poten- 
tielles au sein d'une superposition quantique. C'est là en fait le point de vue de 
Deutsch. Bien que les contributions de ces géométries au vecteur d'état total 

puissent s'avérer infimes, leur présence potentielle (selon Deutsch) a des 

conséquences surprenantes. Il semble en effet que l'exécution d'un calcul 
quantique dans une telle situation rende possibles des opérations non 
calculables! Cela résulte du fait que dans les géométries spatio-temporelles 

contenant des courbes du genre temps fermées, une machine de Turing peut 

prendre comme donnée d'entrée le résultat qu'elle vient de trouver et ainsi 
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tourner indéfiniment, si nécessaire, de sorte que la réponse à la question : « Ce 

calcul s'arrête-t-il ? » a une influence réelle sur le résultat final du calcul quan- 
tique. Selon Deutsch, cette approche de la gravitation quantique autorise 

l'existence de machines-oracles quantiques. A mon avis, son raisonnement 

devrait s'appliquer aux machines-oracles de n'importe quel degré. 
Nombre de lecteurs auront bien entendu le sentiment que tout cela est à 

prendre avec des pincettes. Rien ne dit que l'approche de Deutsch débouchera 

effectivement sur une théorie cohérente (voire plausible) de la gravitation 

quantique. Néanmoins, ces idées présentent une indéniable logique et sont à 

la fois intéressantes et stimulantes — je crois en outre que nombre d'entre elles 

s'intégreront à la théorie définitive de la gravitation quantique. À mon avis, 

ainsi que l'ont notamment souligné les sections 6.10 et 6.12, l'unification de 

la relativité générale et de la théorie quantique suppose que l'on modifie les 

lois de cette dernière (au niveau de la RO). Mais je considère que la présence 

de la non-calculabilité — même au degré apparemment exigé pour 	— 

dans l'approche de la gravitation quantique de Deutsch conforte considérable- 

ment la possibilité d'une action non calculable. 
Remarquons enfin que c'est précisément l'inclinaison potentielle des cônes 

de lumière en relativité générale (cf §4.4) qui donne les effets non calculables 

prédits par Deutsch. Il suffit en effet que ces cônes puissent s'incliner, même 

d'un angle infime comme il advient dans les circonstances ordinaires, pour 

qu'ils puissent le faire potentiellement d'un angle tel que les lignes d'univers du 

genre temps se referment sur elles-mêmes. Il suffit que cette possibilité soit 

contrafactuelle — au sens quantique — pour avoir un effet réel! 

7.11 Temps et perceptions conscientes 

Revenons au problème de la conscience. C'est effectivement le rôle particu- 

lier joué par la conscience dans la perception de la vérité mathématique qui 

nous a engagés sur la voie menant à l'étrange contrée dans laquelle nous nous 

trouvons maintenant. Mais la conscience est manifestement loin de se réduire 

à la perception des mathématiques. Nous n'avons suivi cette voie que parce 
qu'elle semblait conduire quelque part. Nul doute que nombre de lecteurs 

n'aimeront pas tellement ce « quelque part » où nous sommes plus ou moins 

arrivés. Toutefois, si nous regardons le chemin parcouru, nous constatons que 

certains de nos vieux problèmes apparaissent sous un jour nouveau. 

L'une des caractéristiques les plus immédiates et les plus frappantes de la 

perception consciente est l'écoulement du temps. Cet écoulement nous est si 

familier qu'on est stupéfait de constater à quel point nos théories merveilleu- 

sement précises sur le comportement du monde physique ont, à ce jour, peu 

à dire sur lui. Pire, ce que disent nos meilleures théories est presque en contra- 

diction flagrante avec la perception que nous avons du temps. 
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Figure 7.16. Dans un espace-temps à deux dimensions, rien ne distingue le temps 
de l'espace — pourtant, personne ne dirait que l'espace « s'écoule » ! 

Selon la relativité générale, le « temps » n'est qu'un choix parmi d'autres 

d'une coordonnée destinée à localiser un événement spatio-temporel. Rien 

dans les descriptions spatio-temporelles des physiciens n'associe le « temps » à 

un « écoulement ». De fait, les physiciens travaillent très souvent sur des 
modèles d'espace-temps ne contenant qu' une dimension spatiale et une 
dimension temporelle ; et dans ces espaces-temps à deux dimensions, il n'y a 

aucun moyen de distinguer la dimension spatiale de la dimension temporelle 
(Fig. 7.16). Pourtant, personne ne considère que l'espace « s'écoule » ! Il est 
vrai que lorsque, dans les problèmes physiques, on cherche à déterminer l'état 

futur d'un système à partir de son état présent, on considère souvent des évo- 
lutions temporelles (cf §4.2). Mais cette procédure n'est pas du tout néces- 
saire. Nous opèrons habituellement ainsi parce que nous voulons modéliser 
mathématiquement notre vision du monde en termes d'un « écoulement » 
temporel que nous semblons percevoir — et parce que nous voulons prédire 

l'avenir '°. Ce sont les expériences que nous avons conscience de vivre dans la 

vie quotidienne qui nous incitent à formuler (fréquemment, mais pas invaria- 

blement) nos modèles numériques du monde en termes d'évolutions tempo- 

relles, tandis que les lois physiques ne contiennent en elles-mêmes rien qui 
oblige à de telles formulations. 

En fait, c'est uniquement le phénomène de la conscience qui nous oblige à 
penser en termes d'« écoulement » temporel. La relativité ne connaît qu'un 

espace-temps quadridimensionnel « statique », sans aucun « écoulement ». 
L'espace-temps est simplement là, et le temps ne « s'écoule » pas plus que 
l'espace. Seule la conscience semble exiger un écoulement du temps. Ne 

soyons donc pas surpris si la relation entre temps et conscience présente 
d'autres particularités étranges. 

Gardons-nous par conséquent d'associer le phénomène de la conscience — 

et son « écoulement » temporel apparent — à l'utilisation par les physiciens 
d'un paramètre numérique réel t désignant ce que l'on appelle une 
« coordonnée temporelle ». Premièrement, la relativité enseigne que si on veut 
l'appliquer à l'espace-temps tout entier, ce paramètre t n'est pas défini de 
manière unique. Il existe de nombreux choix possibles et incompatibles, et 
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rien ne permet d'en privilégier un au détriment des autres. Deuxièmement, il 

est clair que le concept précis de « nombre réel » n'est pas totalement pertinent 

au niveau de notre perception consciente de l'écoulement du temps, ne serait- 

ce que parce que les très petites échelles temporelles — par exemple, un cen- 

tième de seconde — échappent à nos aptitudes sensorielles, tandis que les 

échelles de temps des physiciens vont allègrement jusqu'à quelque 10-25  

seconde (ainsi que le démontre la précision de l'électrodynamique quantique, 

cette théorie quantique des champs électromagnétiques en interaction avec 

des électrons et d'autres particules chargées), voire même jusqu'au temps de 

Planck, 10-43  seconde. En outre, la représentation mathématique du temps par 

des nombres réels exige qu'il n'y ait aucune limite à la petitesse pour laquelle 

cette représentation reste valide, que cette représentation soit ou non physi- 

quement pertinente à toutes les échelles. 

Peut-on préciser davantage la relation existant entre l'expérience consciente 

du temps et le paramètre t que les physiciens utilisent pour le représenter ? 

Existe-t-il un moyen expérimental de savoir, à l'aide de ce paramètre physique, 
« quand » une expérience subjective a « réellement » lieu ? Cela a-t-il même un 

sens d'affirmer qu'un événement conscient est survenu à un instant 

particulier ? Certaines expériences ont effectivement eu pour but de répondre 

à ces questions, mais leurs résultats sont très déconcertants et leurs conséquen- 

ces sont presque paradoxales. Quelques-unes de ces expériences ont été décri- 

tes dans EOLP, p. 478-482, mais elles méritent d'être réexaminées ici. 

Au milieu des années soixante-dix, H. H. Kornhuber et ses collègues 

(cf. Deeke et al. 1976) enregistrèrent, à l'aide d'électroencéphalogrammes 

(EEG), des signaux électriques en divers points du cerveau de plusieurs sujets 

humains afin de tenter de chronométrer l'activité cérébrale éventuellement 

associée à un acte déclenché par libre arbitre (l'aspect actif de la conscience). 

On demanda aux sujets de plier brusquement l'index d'une main, à divers ins- 

tants entièrement choisis par eux. On espérait ainsi chronométrer l'activité 

cérébrale associée à ce mouvement « volontaire » de l'index. Pour obtenir des 

résultats significatifs, il fallut faire la moyenne des enregistrements EEG sur 
plusieurs mouvements. On découvrit alors un résultat surprenant : le poten- 

tiel électrique enregistré s'accroît progressivement pendant environ une 

seconde, une seconde et demie, avant la flexion de l'index proprement dite. 

Cela signifie-t-il qu'un acte conscient de la volonté met au moins une seconde 

pour être effectué ? Si l'on admet que les sujets étaient conscients, la décision 

de plier l'index aurait dû survenir immédiatement avant la flexion effective, et 

non une bonne seconde avant. (Rappelons qu'un temps de réaction 
« préprogrammé », en réponse à un signal extérieur (un « réflexe 

conditionné »), est bien plus bref — environ un cinquième de seconde.) 

Cette expérience montre apparemment que soit (i) l'acte conscient décidé 

« librement » est une pure illusion dans la mesure où il est, en un certain sens, 

préprogrammé dans l'activité inconsciente antérieure du cerveau ; soit (ii) la 

volonté a peut-être un rôle de « dernière minute », de sorte qu'elle peut parfois 

(mais pas toujours) inverser la décision qui avait inconsciemment mûri durant 

une seconde, une seconde et demie ; soit (iii) le sujet, en fait, veut consciem- 
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ment plier l'index à un instant antérieur à une seconde, une seconde et demie 

avant que la flexion ne survienne, mais perçoit à tort, et à chaque fois, que 

l'acte conscient intervient bien plus tard, juste avant que l'index ne soit effec- 
tivement plié. 

Plus récemment, Benjamin Libet et ses collaborateurs ont reproduit cette 

expérience en y introduisant des perfectionnements destinés à chronométrer 

plus directement l'acte effectif consistant à vouloir fléchir l'index. Pour cela, 

ils demandèrent aux sujets de noter la position de l'aiguille d'une horloge à 
l'instant de leur prise de décision (cf. Libet 1990, 1992). Si les conclusions de 
Libet semblent confirmer les résultats de Kornhuber, elles tendent à infirmer 

la version (iii). Libet lui-même semble privilégier l'option (ii). 

En 1979, Libet et Feinstein ont chronométré, lors d'une autre série d'expé- 
riences, les aspects sensoriels (passifs) de la conscience. Les sujets testés avaient 
accepté l'implantation d'électrodes dans une région du cerveau liée à la récep- 

tion de signaux sensoriels provenant de certains points de la peau. À cette sti- 

mulation directe se substituait parfois une stimulation sur la peau. La conclu- 

sion générale de cette expérience fut qu'il fallait environ une demi-seconde 

d'activité neuronale (avec des variations selon les circonstances) avant que les 

sujets prennent conscience de la moindre sensation. Dans le cas de la stimula- 

tion de la peau, ils avaient l'impression d'avoir eu conscience du stimulus 
avant que la peau ne soit effectivement stimulée. 

Si elles peuvent paraître troublantes, ces expériences ne contiennent en 

elles-mêmes rien de paradoxal. Peut-être les décisions apparemment conscien- 
tes d'un individu sont-elles en fait prises inconsciemment à un instant anté- 
rieur, au moins une seconde avant. Peut-être les sensations conscientes d'un 

individu exigent-elles effectivement une demi-seconde d'activité cérébrale 

avant d'être réellement suscitées. Mais si l'on met bout à bout ces deux résul- 

tats, on est obligé de conclure que dans toute situation où un stimulus exté- 

rieur provoque une décision consciente, un laps de temps d'une seconde et 

demie semble nécessaire avant que cette réaction intervienne. La prise de cons- 

cience du stimulus n'a lieu qu'au bout d'une demi-seconde et, pour agir, il 

faut mettre en branle la machine apparemment léthargique du libre arbitre, ce 
qui nécessite une autre seconde. 

Nos réactions conscientes sont-elles vraiment si lentes ? Ce ne semble pas 
être le cas, par exemple, dans la conversation ordinaire. Accepter (ii) amènerait 

à conclure que la plupart des réactions sont entièrement inconscientes mais 

que l'on peut, de temps en temps, leur substituer une réaction consciente, ce 

qui prend environ une seconde. Mais si la réaction est habituellement incons- 

ciente, elle n'a alors, sauf si elle est aussi lente qu'une réaction consciente, 

aucune chance d'être annulée par la conscience — sinon, lorsque l'acte 

conscient entre en jeu, la réaction inconsciente a déjà eu lieu et il est trop tard 

pour que la conscience puisse l'affecter ! Ainsi, à moins que les actes conscients 
ne soient parfois rapides, la réaction inconsciente met elle-même environ une 
seconde pour intervenir. (Rappelons encore une fois qu'une réaction incons- 

ciente « préprogrammée » survient bien plus rapidement — en environ un 
cinquième de seconde.) 
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Bien entendu, la possibilité (i) n'interdit pas d'avoir une réaction incons- 

ciente rapide (disons en un cinquième de seconde) intervenant alors que le sys- 
tème de réaction inconscient est dans l'ignorance totale d'une activité 

consciente (sensorielle) qui pourrait survenir plus tard. Dans ce cas (et la situa- 

tion avec (iii) est encore pire), lors d'une conversation assez rapide, notre 

conscience n'est qu'une simple spectatrice, assistant pour ainsi dire à une 

« reconstitution » de la scène. 
Il n'y a là aucune véritable contradiction. Il se peut que la sélection naturelle 

ait produit la conscience pour lui assigner un vrai rôle dans la pensée raison- 

née, tandis que dans toute activité rapide elle constituerait un poids mort. 

Toute la discussion de la première partie tournait en définitive autour de cette 

forme de contemplation consciente (la compréhension mathématique) qui est 

effectivement d'une lenteur notoire. Peut-être la conscience a-t-elle évolué 

dans le seul but d'accomplir ce type d'activité mentale lente et contemplative, 

tandis que les temps de réaction plus rapides correspondent à des actes incons- 

cients — accompagnés toutefois de leur perception consciente retardée, per- 

ception qui ne joue aucun rôle actif. 
On ne peut nier que la conscience trouve sa justification lorsqu'on la laisse 

travailler longtemps. Mais j'avoue mon incrédulité face à l'idée qu'elle puisse 

n'avoir aucun rôle à jouer dans des activités raisonnablement rapides telles que 

la conversation ordinaire — ou encore le ping-pong, le squash, la course auto- 

mobile. La discussion précédente me semble contenir au moins un grave point 

faible : elle suppose que le chronométrage précis d'événements conscients a 

réellement un sens. Existe-t-il vraiment un « instant » auquel survient une 

expérience consciente et qui précède celui où se manifeste l'effet provoqué par 

une réaction volontaire à cette expérience ? Eu égard au lien étrange unissant 

la conscience à la notion de temps (voir le début de cette section), l'existence 

d'un « temps » précis mesurant l'instant où survient un événement conscient 

me semble pour le moins contestable". 
On pourrait envisager un étalement non local dans le temps, associant un 

certain flou à la relation entre expérience consciente et temps physique. Je 

pense toutefois que la véritable explication est bien plus subtile. Si la cons- 

cience est physiquement inexplicable sans une intervention, à un niveau fon- 

damental, de la théorie quantique, il se pourrait que les énigmes-Y de cette 

théorie défient nos conclusions apparemment inébranlables sur les relations de 

causalité, de non-localité et de contrafactualité entre la conscience et le libre 

arbitre. Par exemple, peut-être le type de contrafactualité intervenant dans le 

problème d'Elitzur-Vaidman (cf §5.2 et §5.9) a-t-il un rôle à jouer : le simple 

fait qu'un acte ou une pensée pourraient avoir lieu, même s'ils n'ont pas réel- 

lement lieu, affecte peut-être l'activité cérébrale. (Cela infirmerait certaines 

déductions apparemment logiques, comme celle qui consistait, dans l'argu- 

mentation ci-dessus, à éliminer la possibilité (ii).) 
D'une manière générale, il faut rester très prudent à l'égard des conclusions 

apparemment logiques que l'on peut tirer sur l'ordre temporel d'événements 

comportant des effets quantiques (ainsi que le montreront, à la section sui- 

vante, les considérations sur l'effet EPR). Réciproquement, si, dans certaines 
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manifestations de la conscience, un raisonnement classique sur l'ordre tempo- 

rel des événements conduit à une conclusion contradictoire, cela indique for- 
tement la présence d'actions quantiques ! 

7.12 EPR et le temps : la nécessité 
d'une nouvelle vision du monde 

Notre notion physique de temps, nous venons de le voir, est critiquable dès 

qu'on envisage le phénomène de la conscience. Mais elle laisse aussi à désirer 
en physique même, lorsque interviennent la non-localité et la contrafactualité 

quantiques. Si, dans les situations EPR, on adopte une vision résolument 

« réaliste » du vecteur d'état 10 — et, aux sections 6.3 et 6.5, j'ai amplement 
examiné les difficultés que l'on rencontre en ne l'adoptant pas —, on se trouve 
confronté à de profondes énigmes, affectant non seulement toute théorie de 
type GRW (cf §6.9), mais aussi — potentiellement — le schéma RO 
(cf §6.12) que je défends ici. 

Reprenons nos dodécaèdres magiques de la section 5.3 et l'explication qui 

en a été donnée à la section 5.18. Demandons-nous laquelle des deux possibi- 

lités suivantes correspond à la situation « réelle » : sont-ce les pressions exer- 
cées par mon collègue sur ses boutons qui réduisent (et « démêlent ») instanta- 

nément l'état total initialement emmêlé — de sorte que l'état de l'atome de 

mon dodécaèdre se trouve alors instantanément créé, démêlé, et que c'est cet 
état réduit qui définit les possibilités pouvant résulter des pressions que je peux 
exercer sur mes propres boutons ? Ou inversement, sont-ce mes propres pres- 
sions qui interviennent en premier et agissent sur l'état initialement emmêlé 

pour réduire instantanément l'état de l'atome enfermé dans le dodécaèdre de 

mon collègue, de sorte que c'est ce dernier qui rencontre l'état démêlé réduit ? 

Nous l'avons remarqué à la section 6.5, peu importe, au niveau des résultats, 

la manière dont nous traitons le problème. Cela est d'ailleurs heureux, car 
l'inverse violerait les principes de la relativité d'Einstein selon lesquels la 
notion de « simultanéité » n'a aucun effet physiquement observable pour des 

événements distants (séparés par un intervalle du genre espace). Toutefois, si 
l'on croit que I tp) représente la réalité, cette réalité a deux interprétations dif- 
férentes. Certains voient là une raison suffisante pour considérer que I te) ne 

représente pas la réalité. D'autres invoquent les autres raisons d'adopter le 
point de vue réaliste (cf §6.3) — et sont tout à fait prêts à renoncer à la vision 
einsteinienne du monde. 

Personnellement, je souhaiterais conserver les deux points de vue — réa- 
lisme quantique et esprit de la vision spatio-temporelle relativiste. Mais cela 

impose que nous modifiions radicalement notre représentation de la réalité 

physique. Plutôt que d'exiger que la nouvelle description quantique (voire 

spatio-temporelle) qui en résultera soit dans le droit fil de celles qui nous sont 
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déjà familières, nous devrions plutôt rechercher quelque chose qui s'en démar- 

que fortement, tout en leur étant (du moins au début) mathématiquement 

équivalent. 
Cette situation a en fait un précédent célèbre. Avant la découverte de la rela- 

tivité générale par Einstein, les scientifiques étaient tellement habitués à la 

théorie merveilleusement précise de Newton dans laquelle les particules, en 

mouvement dans un espace plat, s'attirent mutuellement selon la loi en 

inverse du carré de la force gravitationnelle, qu'il leur semblait que l'introduc- 

tion d'une modification fondamentale dans cette théorie en détruirait inéluc- 

tablement la remarquable précision. Pourtant, ce qu'introduisit Einstein fut 
justement une modification fondamentale. Sa vision de la dynamique gravita- 

tionnelle a radicalement transformé le schéma newtonien. L'espace n'est plus 

plat (il n'est même plus « espace », mais « espace-temps ») ; il n'y a plus de 

force gravitationnelle ; celle-ci est remplacée par des effets de marée dus à la 

courbure spatio-temporelle. Et les particules ne se déplacent plus : elles sont 

représentées par des courbes « statiques » dessinées dans l'espace-temps. Cela 

a-t-il détruit la remarquable précision de la théorie newtonienne ? 

Nullement ; elle fut même améliorée à un degré incomparable ! (Voir la sec- 

tion 4.5.) 
La même chose va-t-elle arriver à la théorie quantique ? Je crois cela extrê- 

mement probable. Il faudra un changement de point de vue radical, ce qui 

rend délicates les spéculations sur la nature précise de ce changement. En 

outre, ce changement paraîtra sans doute totalement fou ! 
Pour conclure cette section, je voudrais mentionner deux idées apparem- 

ment folles, dont aucune n'est suffisamment folle, mais qui ont toutes deux 

leurs mérites. La première est due à Yakir Aharonov et Lev Vaidman (1990), 

à Olivier Costa de Beauregard (1989) et à Paul Werbos (1989). Selon cette 

idée, la réalité quantique est décrite par deux vecteurs d'état, l'un évoluant 

dans le sens du temps depuis la dernière occurrence de R, l'autre à rebours, 
depuis la prochaine occurrence de R dans le futur. Ce second vecteur d'état* 
a un comportement « téléologique », en ce sens qu'il dépend de ce qui va se 

passer dans l'avenir et non de ce qui est advenu dans le passé. Certains jugent 

inacceptable une telle propriété, mais cette théorie ayant des conséquences 

identiques à celles déduites de la théorie standard, on ne peut la rejeter. Son 

avantage sur la théorie quantique standard est de fournir une description com- 

plètement objective de l'état quantique dans les situations EPR admettant, en 

termes spatio-temporels, une représentation compatible avec l'esprit de la rela- 

tivité d'Einstein. Cela fournit une (espèce de) solution aux énigmes mention- 
nées au début de cette section — avec cependant la contrainte d'inclure un 
état quantique à comportement téléologique, ce que nombre de physiciens 

estiment troublant. (Pour ma part, je trouve ces aspects téléologiques tout à 

* Pour de bonnes raisons mathématiques, le vecteur d'état évoluant à rebours dans le temps est 

désigné par le bra (01, tandis que celui qui évolue à l'endroit est désigné par le ket 	. La 
paire formée par ces deux vecteurs est alors représentée par le produit 10X 	ce qui est com- 

patible avec la notation utilisée pour les matrices densité (cf §6.4). 
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Espace des torseurs 
Espace-temps 

Figure 7.17. La théorie des torseurs offre une image physique différente de celle four- 
nie par l'espace-temps. Les rayons lumineux y sont représentés par des points et les 

événements par des sphères de Riemann. 

fait acceptables dans la mesure où ils n'entraînent pas de contradiction avec le 

comportement physique réel.) Pour les détails, je renvoie le lecteur à la litté- 
rature. 

L'autre idée que j'aimerais évoquer correspond à ce que l'on désigne par 
théorie des torseurs (Fig. 7.17). Cette théorie fut fortement motivée par ces 
mêmes énigmes EPR, mais (en tant que telle) elle ne leur a pas à ce jour 
apporté de solution. Sa force réside ailleurs, dans le fait qu'elle fournit, de cer- 

taines notions physiques fondamentales (par exemple, les équations électro- 
magnétiques de Maxwell, cf §4.4 et EOLP, p.198-202), des descriptions 
mathématiques élégantes et imprévues. Elle donne une description non locale 

de l'espace-temps dans laquelle les rayons lumineux sont représentés par de 

simples points. C'est cette non-localité spatio-temporelle qui la relie à la non- 

localité quantique des situations EPR. En outre, elle repose fondamentale- 
ment sur les nombres complexes et la géométrie qui leur est associée, de sorte 
qu'elle permet de dégager un lien intime entre les nombres complexes de la 

théorie quantique gouvernée par U et la structure de l'espace-temps. En par- 
ticulier, la sphère de Riemann (cf §5.10) joue un rôle fondamental au niveau 
du cône de lumière attaché à un point spatio-temporel (au niveau aussi de la 

« sphère céleste » d'un observateur attaché à ce point). (Voir David Peat 

(1988) pour une description non technique des principales idées, ou Stephen 

Huggett et Paul Tod (1985) pour une description relativement brève mais 
technique12.) 

Un développement plus approfondi de ces idées sortirait du cadre de ce 
livre. Je ne les ai mentionnées que pour indiquer qu'il y a plusieurs façons de 

transformer notre représentation déjà extraordinairement précise du monde 

physique en quelque chose qui semble très différent des images auxquelles 

nous sommes aujourd'hui attachés. Afin de respecter une importante exigence 
de cohérence, ce changement devra être tel que la nouvelle description à 
laquelle il donnera naissance permette de retrouver tous les résultats corrects 

de la théorie quantique gouvernée par U (ainsi que ceux de la relativité géné- 

rale). Mais il devra nous permettre d'aller plus loin et modifier la théorie quan- 

tique en substituant à R un processus physique réel. J'en ai la ferme convic- 

tion. Je suis en outre persuadé que cette « modification quantique » devra 
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s'opérer dans le sens des idées RO décrites à la section 6.2. Mentionnons que 
les théories associant la relativité à une réduction d'état « réaliste » — telle la 
théorie GRW — se sont jusqu'ici heurtées à de très graves problèmes (parti- 

culièrement en ce qui concerne la conservation de l'énergie). Cela tend à me 

conforter dans l'idée qu'il nous faut changer radicalement notre vision du 

monde pour pouvoir véritablement progresser au niveau de ces problèmes 

physiques cruciaux. 
Je pense également que tout véritable progrès dans la compréhension phy- 

sique du phénomène de la conscience exigera lui aussi — comme condition 

préalable — le même changement fondamental de notre vision du monde. 



8 
Quelles conséquences 

8.1 Des « dispositifs » artificiellement intelligents 

Que pouvons-nous conclure, d'après les discussions précédentes, sur les 
perspectives ultimes de l'intelligence artificielle ? Les arguments exposés dans 

la première partie de ce livre ont solidement établi que la technologie des 
robots contrôlés par ordinateurs ne permettra pas de construire une machine 
réellement intelligente — c'est-à-dire capable de comprendre ce qu'elle fait et 

d'agir sur cette compréhension. Certes les ordinateurs contribuent de 

manière extrêmement précieuse et efficace aux progrès réalisés dans les 

domaines scientifique, technologique et social ; certes ils jouent un rôle mani- 

festement important dans la clarification de nombre des problèmes liés aux 

phénomènes mentaux (peut-être, dans une large mesure, en nous apprenant 
ce que les phénomènes mentaux authentiques ne sont pas). Mais nous sommes 
obligés de conclure qu'ils font quelque chose de très différent de ce que nous 
faisons lorsque nous appliquons notre réflexion consciente à la résolution 
d'un problème. 

Il devrait toutefois être clair, d'après les dernières discussions de la deuxième 

partie, que je n'oppose nullement une impossibilité de principe à la construc- 

tion d'un dispositifauthentiquement intelligent, pourvu qu'un tel dispositif ne 

soit pas une « machine » — dans le sens précis où elle serait numériquement 

contrôlée — mais qu'elle intègre une action physique identique à celle qui sus- 

cite notre propre conscience. Ne disposant pas encore d'une théorie physique 
de cette action, il est certainement prématuré de se demander quand ou si un 

tel dispositif pourra être construit. Il n'en reste pas moins vrai que l'on peut 
envisager cette construction dans le cadre du point de vue C (cf § 1.3) auquel 
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je souscris et selon lequel la conscience sera un jour comprise en termes scien- 

tifiques quoique non calculables. 
Rien n'oblige, selon moi, un tel dispositif à être de nature biologique. 

Aucune frontière, à mon avis, ne sépare fondamentalement la biologie et la 

physique (voire la biologie, la chimie et la physique). Les systèmes biologiques 

possèdent d'ailleurs généralement une organisation subtile surpassant de 

beaucoup même la plus sophistiquée de nos créations physiques (pourtant 

souvent très sophistiquées). Mais il est clair que notre compréhension physi- 

que de l'Univers en est encore à ses débuts — particulièrement en ce qui 

concerne les processus mentaux. Ainsi, on peut penser que nos constructions 

physiques seront bien plus sophistiquées dans l'avenir et qu'elles intégreront 

des effets physiques à peine concevables aujourd'hui. 
Je ne vois aucune raison de douter que dans un futur plus immédiat, certains 

des effets déconcertants (les énigmes-Y) de la théorie quantique connaîtront 

de surprenantes applications dans des circonstances appropriées. On entrevoit 

déjà aujourd'hui la possibilité d'appliquer la théorie quantique à la cryptogra- 

phie pour obtenir des résultats inaccessibles aux dispositifs classiques. Il existe 

en particulier plusieurs projets théoriques (cf C. Bennett et al. 1983) visant à 

permettre l'échange d'informations secrètes entre deux personnes à l'aide d'un 

dispositif, reposant fondamentalement sur des effets quantiques, qui rendrait 

impossible toute interception du message transmis. Ce type de dispositif a déjà 

été construit en laboratoire et il ne fait aucun doute qu'il aura des applications 

commerciales d'ici quelques années. De nombreux autres « projets 
quantiques » sont actuellement à l'étude en cryptographie. Ils ont donné nais- 

sance à une nouvelle discipline, la cryptographie quantique, actuellement en 

plein essor. En outre, peut-être parviendra-t-on un jour à construire un ordi- 

nateur quantique. Ce concept théorique est toutefois encore très loin de pou- 

voir se concrétiser, au point qu'il est difficile de prédire quand — voire même 

si — il se réalisera effectivement (cf Obermayer et al. 1988, a, b). 

Il est encore plus difficile de dire si (ou quand) on pourra construire un dis- 

positif dont l'action dépendra d'une théorie physique qui nous est aujourd'hui 

encore inconnue. Je l'ai dit, la découverte de cette théorie est un préalable 

incontournable à la compréhension de la physique qui régirait un dispositif au 

comportement non calculable — « non calculable » signifiant, rappelons-le, 

irréductible à l'action d'une machine de Turing. En vertu des arguments que 

j'ai développés, on ne pourra envisager la construction d'un tel dispositif 

qu'après avoir trouvé la théorie physique (RO) décrivant correctement la 
réduction de l'état quantique — et il est très difficile d'évaluer la distance qui 

nous sépare encore de cette théorie. Il se peut en outre que les particularités de 

cette théorie RO donnent à sa recherche un tour imprévu. 
Cette connaissance théorique préalable est en tout état de cause une suppo- 

sition personnelle. Peut-être en ira-t-il autrement. Il est souvent arrivé que des 

effets physiques n'aient pu être expliqués par la théorie que de nombreuses 

années après avoir été découverts. La supraconductivité en est un exemple 

célèbre. Elle fut observée pour la première fois (par Heike Kammerlingh 

Onnes en 1911) une cinquantaine d'années avant que Bardeen, Cooper et 
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Schrieffer n'en donnent une interprétation théorique (quantique) complète, 

en 1957. De même, la supraconductivité à haute température fut découverte 
en 1986 (cf Sheng et al 1988) alors qu'aucun fondement théorique ne justi- 
fiait son existence. (Alors que j'écris ces lignes — début 1994 —, ce phéno- 

mène n'a toujours pas reçu d'explication théorique satisfaisante.) Cependant, 

dans le cas d'un comportement non calculable, on voit difficilement comment 

on pourrait ne serait-ce que savoir quand un objet manifeste un tel comporte- 
ment. Le concept même de calculabilité ressortit étroitement à la théorie et 
semble difficilement décelable par une observation directe. Peut-être, dans le 

cadre d'une théorie non calculable, pourra-t-on exhiber un comportement 

caractéristique de cette non-calculabilité et susceptible alors d'être soumis à 

l'expérimentation, voire d'être mis en évidence sur un dispositif concret. Je 

tends personnellement à penser que l'on a peu de chances d'observer ou de 

mettre en évidence un comportement non calculable sur un dispositif concret 
si l'on ne dispose pas au préalable d'une théorie. 

Afin de développer davantage mes arguments, je vais maintenant supposer 
que nous disposons à la fois de cette théorie — qui, je l'ai dit, doit être une 
théorie RO non calculable de la réduction du vecteur d'état — et d'une 
confirmation expérimentale de cette théorie. Comment pourrions-nous alors 
construire un dispositif intelligent? Sur la base de ces seules hypothèses, nous 
ne le pourrions pas. Il nous faudrait d'abord accomplir un autre progrès théo- 

rique. Plus précisément, il nous faudrait avoir une théorie expliquant com- 

ment la conscience peut émerger au sein d'une structure exploitant de manière 
adéquate des effets RO non calculables. Pour ma part, je n'ai aucune idée de 
ce que pourrait être une telle théorie. Peut-être, à l'instar de ce qui s'est passé 

avec la supraconductivité, tombera-t-on presque par hasard sur une structure 

de ce type avant même de disposer d'une théorie correcte de la conscience. Il 

va sans dire que cela me paraît très improbable — à moins que se déroule quel- 

que part un processus d'évolution darwinien aux termes duquel l'intelligence 

résulterait des avantages conférés par la conscience, sans que nous ayons le 

moins du monde à comprendre comment elle est advenue (c'est d'ailleurs ce 

qui nous est arrivé !). Mais cela ne pourrait être qu'un processus extrêmement 

lent : que l'on songe à la lenteur avec laquelle la conscience donne naissance à 

ses manifestations. Le lecteur en conclura peut-être que la manière la plus 
satisfaisante de construire un dispositif intelligent consiste à employer les pro- 

cédures peu méthodiques mais remarquablement efficaces que nous utilisons 
depuis des millénaires ! 

Bien entendu, rien de tout cela ne nous empêche de vouloir connaître les 

mécanismes sous-jacents à l'intelligence et à la conscience. Moi aussi je veux 

les connaître. La thèse centrale de ce livre est que ces mécanismes ne se 
réduisent pas à une pure activité de calcul — comme on le pense habituelle- 

ment de nos jours — et qu'on ne peut guère espérer les comprendre sans avoir 

une vision plus profonde de la nature même de la matière, du temps, de 

l'espace et des lois qui les gouvernent. Nous avons également besoin d'une 

meilleure connaissance de la physiologie du cerveau, en particulier au niveau 

des processus infimes étudiés depuis seulement quelques années. Il nous faut 
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mieux comprendre ce qui favorise ou s'oppose à l'intervention de la 

conscience, les rythmes étranges qui la régissent, les objectifs qui lui sont assi- 
gnés, et les avantages particuliers procurés par sa possession — en plus de 

nombreux autres aspects se prêtant à un contrôle expérimental objectif. On le 

voit, c'est là un immense champ de recherches et il est à prévoir qu'il sera le 

théâtre de multiples découvertes. 

8.2 Ce que les ordinateurs font bien - et moins bien 

Même si l'on accepte que le concept actuel d'ordinateur ne permettra pas de 

parvenir à une conscience ou une intelligence authentiques, on ne peut nier 

l'extraordinaire puissance des ordinateurs modernes, qui va peut-être s'accroî- 

tre de façon fabuleuse (cf §1.2, §1.10, et Moravec 1988). Certes, ces machi- 

nes ne comprendront pas ce qu'elles feront, mais elles le feront avec une rapidité 

et une précision incroyables. Une telle activité — qui n'en restera pas moins 

aveugle — accomplira-t-elle des choses pour lesquelles nous devons recourir à 

notre esprit ? Les réalisera-t-elle même plus efficacement que nous ? Pouvons- 

nous déjà entrevoir les domaines dans lesquels ces machines excelleront, ou 

ceux dans lesquels le cerveau restera toujours supérieur ? 

Les ordinateurs jouent déjà extraordinairement bien aux échecs — ils frô- 
lent le niveau des meilleurs grands-maîtres. Au jeu de dames, l'ordinateur Chi- 

nook n'a trouvé qu'un adversaire qui lui soit supérieur : la championne 

Marion Tinsley. Mais à l'antique jeu de go, ils ne semblent pas aller bien loin. 

Les jeux exigeant de la vitesse les favorisent, tandis que ceux qui autorisent un 

long temps de réflexion avantagent les joueurs humains. Un ordinateur résout 

presque instantanément les problèmes d'échecs requérant deux ou trois coups, 

quelle que soit leur difficulté pour un être humain. En revanche, un problème 

élémentaire mais dont la résolution exige, par exemple, 50 ou 100 coups peut 

résister à la machine, tandis qu'il ne pose pas trop de difficultés à un joueur 

humain expérimenté (cf aussi §1.15, Fig. 1.7). 
Ces différences s'expliquent largement par les aptitudes spécifiques des 

ordinateurs et des hommes. L'ordinateur se contente d'exécuter des calculs 
sans comprendre le moins du monde ce qu'il fait — même s'il utilise une 

part du savoir-faire de ses programmeurs. Il peut disposer d'une grande quan- 

tité d'informations stockées en mémoire, mais cela peut être également le cas 

pour un joueur humain. L'ordinateur peut appliquer automatiquement et de 

nombreuses fois de suite le savoir-faire de ses programmeurs, avec une rapi- 

dité et une précision extrêmes, et ces aptitudes dépassent de loin celles de 

tout être humain. Le joueur humain doit, quant à lui, constamment réviser 

ses jugements et élaborer des stratégies à partir d'une compréhension géné- 
rale du sens du jeu. L'ordinateur ne sait pas faire cela, mais dans une large 
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mesure, il peut utiliser sa puissance de calcul pour pallier son manque de 
compréhension. 

Supposons que l'ordinateur ait besoin d'envisager en moyenne p possibilités 
par coup ; pour anticiper m coups, il doit alors considérer pm  éventualités. Si 
le calcul de chacune d'elles l'occupe en moyenne durant un temps t, le temps 
total Tmis pour anticiper les m coups est alors : 

T = tx 

Aux dames, p n'est pas très grand, disons de l'ordre de quatre, de sorte que 
l'ordinateur peut anticiper un nombre de coups considérable dans le temps 

imparti — en fait, une vingtaine ( m = 20) —, tandis qu'au jeu de go, p peut 
atteindre 200, si bien qu'un ordinateur ne peut probablement guère anticiper 

au-delà de, disons, 5 coups ( m = 5 ). Le cas des échecs est plus ou moins 
intermédiaire. Maintenant, rappelons-nous que les facultés de jugement et de 

compréhension d'un être humain sont bien plus lentes que celles d'un ordina- 
teur (grand t pour l'être humain, petit t pour l'ordinateur), mais que ces facul- 
tés peuvent réduire très considérablement le nombre effectif p (petit p pour 
l'être humain, grand p pour l'ordinateur), car le joueur humain peut voir que 
seul un petit nombre de coups possibles mérite d'être pris en considération. 

D'une manière générale, il en résulte que les jeux pour lesquels p est grand 
mais peut être significativement réduit en recourant aux facultés de jugement 

et de compréhension sont plutôt favorables au joueur humain. Car si l'on se 
donne un Traisonnablement grand, la réduction par l'homme du « p effectif» 
se traduit par une différence bien plus importante lorsque m est grand dans la 
formule T = tx pm  que ne le fait une importante réduction du temps t (ce 
à quoi les ordinateurs excellent). Mais pour un petit T, c'est en prenant t très 
petit que l'on peut être plus efficace (car les valeurs de m sont alors générale- 

ment petites). Ces faits sont de simples conséquences de la forme 
« exponentielle » de l'expression T = tx pm . 

Ces considérations sont assez grossières, mais je pense qu'elles suffisent 

pour dégager le point essentiel. (Si vous n'êtes pas mathématicien, vous 
pourrez vous faire une idée du comportement de T = t x pm  en essayant 
quelques valeurs de t, p et m.) Sans trop entrer dans les détails, il y a toutefois 
un point qui mérite peut-être d'être éclairci. On pourrait objecter que le 

joueur humain ne cherche pas réellement à « calculer un grand nombre de 
coups à l'avance », (i.e. ne recherche pas un grand m). Or c'est justement le 
cas ! Lorsque le joueur humain juge de la valeur d'une position en calculant 

quelques coups d'avance puis considère qu'il est inutile d'en calculer plus, 
son calcul porte en fait sur un nombre de coups bien plus grand, car son 
jugement prend en compte l'effet probable sur les coups ultérieurs. Quoi 
qu'il en soit, ces considérations sommaires permettent de comprendre pour- 

quoi il est bien plus difficile de construire des ordinateurs champions du jeu 

de go que d'en faire des virtuoses du jeu de dames, pourquoi aux échecs les 

ordinateurs s'en sortent mieux avec les problèmes requérant peu de coups, et 

pourquoi ils possèdent un avantage relatif lorsque les temps de réflexion sont 
brefs. 
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Sans être particulièrement sophistiqués, ces arguments montrent que le 

jugement humain, qui repose sur la compréhension, est un élément essentiel 

dont ne disposent pas les ordinateurs — les considérations données à la sec- 

tion 1.15 sur la configuration d'échecs de la figure 1.7 vont dans le même sens. 

Si la compréhension consciente est un processus relativement lent, elle peut 

cependant considérablement réduire le nombre de possibilités méritant d'être 

sérieusement étudiées et par là même accroître grandement le nombre de 

coups effectivement envisagés. (Au-delà d'un certain point, on n'a même plus 

besoin d'essayer.) En fait, il me semble que si l'on veut avoir une idée de ce 

que les futurs ordinateurs seront capables d'accomplir, il suffit de se 

demander : « La compréhension est-elle nécessaire à l'accomplissement de 

telle ou telle tâche ? » Nombre de tâches de la vie quotidienne n'exigent pas 

une grande compréhension, et il est fort probable qu'elles pourront être excel- 

lemment accomplies par des robots numériquement contrôlés. Il existe déjà 

des machines, pilotées par des réseaux de neurones formels, qui effectuent très 

honorablement ce genre de tâches. Par exemple, elles s'avèrent raisonnable- 

ment efficaces dans la reconnaissance de visages, la prospection minière, la 

détection des anomalies d'usinage par des moyens acoustiques, la vérification 

des cartes de crédit, etc.' En général, ces machines à stratégie ascendante fonc- 

tionnent bien lorsque leurs aptitudes approchent, voire dépassent quelque 

peu, celles d'experts humains moyens. Mais elles ne témoignent pas d'une 

« expertise » comparable à celle des systèmes descendants, par exemple ceux 

destinés aux échecs sur ordinateur ou — plus impressionnant encore — au 

calcul numérique direct pour lequel les performances des meilleurs calcula- 

teurs humains n'approchent jamais celles des calculateurs électroniques. Dans 
le cas de tâches effectivement confiées aux systèmes à réseaux de neurones for- 

mels (ascendants), il est probablement juste de dire que les humains, tout 

comme les ordinateurs, ne font guère appel à la compréhension ; on peut donc 

penser que pour ces tâches, les ordinateurs auront un certain succès. Lorsque 

la programmation de l'ordinateur repose sur une bonne dose de stratégie des- 

cendante — par exemple, pour le calcul numérique, les échecs sur ordinateur 

ou le calcul à buts spécifiquement scientifiques —, ils pourront s'avérer extrê- 
mement efficaces. Dans ces cas, la machine, encore une fois, n'a nul besoin de 

comprendre ce qu'elle fait. La « compréhension » lui a été fournie par les pro- 

grammeurs humains (cf §1.21). 
Remarquons aussi que les systèmes descendants commettent très fréquem- 

ment des erreurs — parce que le programmeur en a lui-même commis. Mais 
c'est le résultat d'une erreur humaine, ce qui est un tout autre problème. Les 

correcteurs automatiques d'erreurs, s'ils s'avèrent des outils précieux, 

échouent cependant à détecter les erreurs trop subtiles. 

Dans certaines situations, il peut être dangereux d'accorder un trop grand 

crédit à un système entièrement piloté numériquement. C'est par exemple le 

cas lorsque le système, après avoir accompli raisonnablement bien sa tâche 

durant un temps assez long — donnant peut-être le sentiment qu'il comprend 

ce qu'il fait — exécute soudain quelque chose qui paraît complètement fou, 
révélant ainsi qu'il n'a en fait jamais réellement compris ce qu'il faisait (comme 
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Deep Thought lorsqu'on le confronta au problème d'échecs de la figure 1.7). 
Ainsi, il faut toujours rester vigilant. On peut certes continuer de travailler 

avec ces systèmes, mais il faut garder à l'esprit que la « compréhension » n'est 

pas une qualité purement calculable, autrement dit qu'un robot entièrement 

contrôlé par ordinateur n'a aucune chance d'en posséder la moindre parcelle. 

Bien sûr, les êtres humains n'ont pas tous les mêmes facultés intellectuelles. 

Et à l'instar des ordinateurs, un être humain peut donner l'impression qu'il 

comprend ce qu'il fait alors qu'en réalité il n'en est rien. Il semble y avoir une 

sorte de compromis entre d'une part la compréhension authentique et d'autre 

part la mémoire et la puissance de calcul. Les ordinateurs ont la mémoire et la 

puissance de calcul, mais pas la compréhension. Les enseignants le savent bien 
(mais pas toujours, hélas, les gouvernants), la compréhension est la plus pré- 
cieuse des qualités. C'est elle, et non le simple fait de répéter comme un per- 

roquet des règles et des informations, que l'on cherche à encourager chez les 

élèves. De fait, les questions intelligentes lors des examens (et particulièrement 

en mathématiques) sont celles qui permettent de tester la compréhension des 

candidats en la distinguant de la mémoire ou de l'aptitude au calcul — même 

si ces deux dernières qualités sont également des outils précieux. 

8.3 Esthétique, etc. 

La discussion précédente a essentiellement porté sur l'absence fondamentale 

de « compréhension » dans tout système purement numérique. C'est déjà ce 

qui faisait l'essentiel de l'argumentation gôdelienne exposée à la section 2.5. 

Cette absence de compréhension dans l'activité algorithmique automatique 

avait alors mis en lumière les limitations fondamentales du calcul et nous avait 

incités à rechercher autre chose. Pourtant, la compréhension n'est que l'une 

des qualités pour lesquelles nous avons besoin de la connaissance consciente. 

D'une manière plus générale, nous, êtres conscients, tirons bénéfice de toute 

circonstance dans laquelle nous pouvons « ressentir » les choses ; et j'affirme 
que c'est justement cela qu'un système purement algorithmique ne pourra 
jamais faire. 

On peut se demander dans quelle mesure un robot numériquement contrôlé 
est désavantagé par cette inaptitude à ressentir, de sorte qu'il ne peut apprécier, 
par exemple, la beauté d'un ciel étoilé ou la splendeur du Tadj Mahal dans le 

calme d'une soirée, ou encore les complexités magiques d'une fugue de Bach 

— voire même la froide beauté du théorème de Pythagore. Certes on pourrait 

se borner à regretter que le robot ne puisse ressentir ce que nous éprouvons 

lorsque nous sommes en présence de tels spectacles. Pourtant, cette question 
est plus profonde qu'il n'y paraît. Formulons-la différemment : si l'on recon- 
naît qu'un robot est incapable de ressentir quoi que ce soit, un ordinateur intel- 
ligemment programmé pourrait-il toutefois produire de grandes oeuvres d'art ? 
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À mon avis, c'est là une question délicate. Je dirais que la réponse est sim- 

plement « non » — ne serait-ce que parce que l'ordinateur ne possède pas les 
qualités sensuelles nécessaires pour distinguer une oeuvre magnifique d'une 

oeuvre médiocre, voire simplement acceptable. On peut cependant se deman- 

der pourquoi il est nécessaire que l'ordinateur soit capable de « ressentir » pour 

pouvoir développer ses propres « critères esthétiques » et former ses propres 

jugements. On pourrait imaginer que ces jugements puissent « émerger » au 

terme d'une longue période d'éducation de la machine (par stratégie ascen- 

dante). Toutefois, en ce qui concerne la compréhension, il me semble bien 

plus probable que ces critères devraient faire partie des données d'entrée déli- 

bérément injectées dans l'ordinateur et être soigneusement distillées à partir 

d'une analyse descendante détaillée (très probablement épaulée par un ordina- 

teur) effectuée par des êtres humains sensibles à la beauté. C'est en fait là le 

type de schéma adopté par un certain nombre de chercheurs en intelligence 

artificielle. Par exemple, lors d'un travail effectué à l'université du Sussex, 

Christopher Longuet-Higgins a utilisé divers systèmes informatiques compo- 
sant de la musique selon des critères qu'il leur a lui-même fournis. Déjà au 

xviiie siècle, Mozart et ses contemporains avaient montré comment construire 

des « dés musicaux » pouvant être utilisés pour combiner des ingrédients 

esthétiques connus à des éléments aléatoires afin de produire des compositions 

vaguement honorables. Des dispositifs analogues ont été adoptés dans les arts 

plastiques, tel le système « AARON » programmé par Harold Cohen, qui peut 

produire de nombreux dessins « originaux » en faisant appel à des éléments 

aléatoires pour combiner selon certaines règles des données d'entrée fixes. 

(Voir Margaret Boden (1990) pour de nombreux exemples de ce type de 

« créativité informatique » ; voir aussi Michie et Johnson (1984).) 

La plupart des gens, je pense, reconnaît généralement que les créations ainsi 

obtenues ne soutiennent pas, jusqu'à présent, la comparaison avec les produc- 

tions d'un artiste humain modérément compétent. Je pense que l'on peut légi- 

timement dire que lorsque les données d'entrée de l'ordinateur atteignent le 

moindre niveau significatif, le résultat manque d'une certaine « âme » ! Autre- 

ment dit, le travail n'exprime rien parce que l'ordinateur lui-même ne ressent 

rien. 
Bien sûr, il pourrait arriver que, de temps en temps, une telle création infor- 

matique générée de manière aléatoire ait, par hasard, une authentique valeur 

artistique. (C'est l'éternelle question : aurait-il été possible d'écrire Hamlet en 

frappant au hasard sur le clavier d'une machine à écrire ?) De fait, il faut 

reconnaître que la nature produit elle-même de nombreuses oeuvres d'art en 
recourant à des procédures aléatoires — que l'on songe à la beauté des forma- 

tions rocheuses ou aux étoiles dans le ciel. Mais sans l'aptitude à sentir cette 

beauté, rien ne permet de distinguer le beau de l'horrible. C'est dans ce pro- 

cessus de sélection qu'un système entièrement algorithmique révélerait ses 

limitations fondamentales. 

Ici encore, on pourrait admettre qu'un être humain introduise dans un 
ordinateur des critères algorithmiques qui fonctionneraient honorablement, 

mais avec le seul objectif de générer quantité d'exemplaires d'un même type 
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d'oeuvre (comme il arrive souvent pour une mode artistique ordinaire) — 

jusqu'à ce que les gens se lassent de ces produits et recherchent quelque chose 
de nouveau. 

Ainsi, outre la compréhension, un système entièrement algorithmique man- 
quera toujours d'autres qualités, telles les qualités esthétiques. Il me semble 
qu'il faut ajouter à ces dernières d'autres choses qui exigent aussi la conscience, 
par exemple les jugements moraux. Nous l'avons vu dans la première partie, 
l'appréciation du vrai et du faux ne se réduit pas à un algorithme. La même 
chose vaut (et c'est peut-être plus évident encore) pour la beauté ou le bien. 
Ces valeurs exigent la conscience et sont donc inaccessibles à des robots numé- 

riquement contrôlés. Il doit toujours y avoir injection d'un contrôle continu 

par une présence consciente, extérieure et sensible — probablement humaine. 

Indépendamment de leur nature non algorithmique, on peut se demander 
si la beauté ou la bonté sont des qualités absolues, dans le même sens platoni- 
cien où l'on parle de vérité « absolue » — et particulièrement de vérité mathé- 

matique. Se pourrait-il que notre connaissance immédiate puisse entrer en 
contact avec de tels absolus, et que ce soit cela qui confere à la conscience sa 
force fondamentale ? Peut-être y a-t-il là des indices sur la nature réelle de 
notre conscience et sur sa fonction ? La conscience est-elle une sorte de « pont » 
entre nous et les absolus platoniciens ? Je reviendrai sur ces questions à la der- 
nière section de ce livre. 

Le problème de la nature absolue de la moralité est lié aux problèmes légaux 

mentionnés à la section 1.11. Il est lié aussi à la question du « libre arbitre » 

soulevée la fin de cette même section 1.11: y aurait-il, irréductible à notre 

héritage génétique, aux facteurs environnementaux et aux influences du 

hasard, un « moi » bien défini qui interviendrait à un niveau fondamental 

dans le contrôle de nos actes ? Je crois que nous sommes très loin de pouvoir 

répondre à une telle question. Dans le cadre des arguments exposés dans ce 

livre, le plus que je puisse dire avec certitude est que si ce « moi » existe, il ne 

peut, d'un point de vue de principe, résulter de l'activité des dispositifs que 

l'on désigne aujourd'hui sous le nom d'« ordinateurs ». 

8.4 Quelques dangers inhérents à l'informatique 

Toute technologie à grande échelle présente à la fois des dangers et des avan- 

tages. Ainsi, à côté des bénéfices évidents qu'il a apportés, le développement 

rapide de l'informatique renferme de nombreuses menaces pour notre société. 

L'un des principaux problèmes semble être l'extraordinaire complexité du 
réseau reliant les ordinateurs et qui interdit à un individu seul de comprendre 

l'ensemble de la situation ainsi créée. La difficulté tient non seulement à la 

technologie informatique elle-même, mais aussi aux communications quasi 

instantanées qui lient en permanence presque tous les ordinateurs de la 
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planète. On aura une idée des problèmes qui peuvent survenir en songeant à 

l'instabilité des marchés financiers sur lesquels s'effectuent pratiquement ins- 
tantanément des transactions reposant sur des prédictions informatiques qui 

proviennent de tous les coins du globe. Le problème n'est peut-être pas tant 

l'impossibilité pour un individu de maîtriser intellectuellement l'ensemble de 

ce système d'interconnexions, que l'existence d'une instabilité (pour ne pas 

dire un manque de loyauté) inhérente à un système organisé pour permettre à 

des individus de faire instantanément fortune en surpassant leurs rivaux en 

puissance de calcul et en pouvoir de prédiction. Il est cependant très probable 

que d'autres instabilités et d'autres dangers potentiels résultent de la com- 

plexité même des interconnexions de l'ensemble du système. 
Certaines personnes pensent peut-être qu'il n'y a rien d'inquiétant à ce 

qu'un système informatique devienne si complexe qu'il se dérobe à toute com- 

préhension humaine. Peut-être ces gens pensent-ils que les ordinateurs, eux, 

finiront par comprendre ce système. Mais, nous l'avons vu, la compréhension 

n'est même pas envisageable pour un ordinateur, de sorte qu'il n'y a rien à 

espérer de ce côté. 
D'autres problèmes, d'une nature différente, résultent du fait que les pro- 

grès technologiques sont si rapides qu'un système informatique peut devenir 

obsolète peu après son apparition sur le marché. Il y a fort à parier qu'à l'ave- 

nir, les utilisateurs seront contraints de renouveler de plus en plus souvent leur 

matériel et d'utiliser des systèmes qui, à cause des pressions de la concurrence, 

ne seront pas toujours correctement testés. 
Les problèmes profonds posés par les progrès rapides de la technologie 

informatique sont trop nombreux pour être énumérés ici. Le manque de 

confidentialité, l'espionnage industriel et le sabotage informatique sont parmi 

ceux qui viennent immédiatement à l'esprit. Il y aura aussi un jour la possibi- 

lité de « forger » l'image d'une personne et de la présenter sur un écran de télé- 

vision en lui faisant exprimer des points de vue que cette personne ne veut pas 

rendre publics2. Il y a aussi des problèmes sociaux qui, sans être propres à 

l'informatique, lui sont quand même liés. Par exemple, la possibilité de repro- 

duire des sons ou des images avec une précision fabuleuse donnera à un très 

petit nombre d'« artistes » en vogue la possibilité de propager leur production 

à travers le monde, peut-être aux dépens de ceux qui seront moins favorisés. 

Les « systèmes experts », qui permettent d'intégrer dans un progiciel les com- 

pétences et les connaissances d'un petit nombre d'individus — appartenant 

par exemple aux professions juridiques ou médicales —, peut-être au détri- 

ment des avocats ou des médecins locaux, en sont un autre exemple. Je pense 
toutefois qu'en l'occurrence, ces systèmes experts, parce qu'ils n'auront pas 

une compréhension entière de telle ou telle situation locale, ne seront qu'un 

outil auxiliaire et ne pourront se substituer totalement au savoir-faire des 

médecins ou des avocats humains. 

Bien sûr, tous ces progrès n'auront pas que des désavantages pour le com- 
mun des mortels. Un public bien plus large pourra disposer bien plus libre- 

ment de la compétence des experts. En ce qui concerne la confidentialité, il 

existe aujourd'hui des systèmes à « accès réservé » (voir Gardner 1989) qui 
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peuvent en principe être utilisés par des individus ou de petites entreprises — 
avec autant d'efficacité que les grosses entreprises — et semblent garantir une 
sécurité totale. Par leur nature même, ces systèmes exigent des ordinateurs 

puissants et très rapides (dont l'efficacité dépend de la difficulté qu'il y a à fac- 

toriser des grands nombres) et sont aujourd'hui menacés par les progrès que 
risque de faire l'informatique quantique (cf §7.3 ; voir aussi Obermayer et al. 
(1988a, b) pour la faisabilité de l'informatique quantique). Nous l'avons men- 
tionné à la section 8.1, on peut utiliser la cryptographie quantique pour se pré- 

munir contre l'interception des messages — l'efficacité de ce système de sécu- 

rité dépend elle aussi de la possibilité d'effectuer d'énormes calculs. Il n'y a 

manifestement aucun moyen systématique d'évaluer les dangers et les avanta- 

ges de toute nouvelle technologie, qu'elle soit ou non directement liée à 
l'informatique. 

Pour conclure ce survol des problèmes sociaux liés à l'informatique, je vais 
raconter une histoire fictive mais qui traduit une inquiétude née en moi alors 

que je méditais sur toute une classe nouvelle de problèmes possibles. Pour 

autant que je sache, personne n'a encore exprimé cette inquiétude, mais elle 

me semble correspondre à un nouveau type de danger informatique. 

8.5 L'élection truquée 

Le jour de l'élection tant attendue approche. Les sondages se succèdent 

depuis plusieurs semaines. Tout semble indiquer qu'il manque au parti au 

pouvoir trois ou quatre points pour gagner. Bien sûr, ce chiffre subit des fluc- 
tuations dans un sens ou dans l'autre — parce que les sondages reposent sur 

des échantillons relativement petits, quelques centaines d'électeurs, tandis que 

sur l'ensemble du pays (plusieurs dizaines de millions de personnes), les opi- 

nions varient considérablement d'une région à l'autre. En fait, la marge 

d'erreur de chacun de ces sondages tourne plus ou moins autour de ces mêmes 

trois ou quatre points, de sorte qu'aucun n'est réellement fiable. Pourtant, la 

conclusion d'ensemble est plus crédible. Considérés tous ensemble, ces sonda- 

ges présentent une marge d'erreur bien plus faible et l'accord entre eux semble 

correspondre exactement à la légère variation que l'on pourrait prédire d'après 

un raisonnement statistique. La moyenne des résultats de ces sondages pré- 

sente une marge d'erreur inférieure à deux points. Certains observateurs pré- 

voient un léger revirement en faveur du parti au pouvoir dans les sondages qui 
seront réalisés la veille de l'élection et affirment que le jour même, une faible 

proportion d'électeurs indécis (ou relativement peu concernés) décidera fina- 
lement de voter pour lui. Même ainsi, un revirement en faveur de ce parti 

n'arrangerait ses affaires que s'il l'emportait de quelque huit points sur ses plus 

proches rivaux, car alors seulement il aurait la majorité relative nécessaire pour 

stopper la coalition de ses opposants. Mais, tout le monde le sait, les sondages 
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d'opinion ne sont que des estimations. Seul le vrai vote exprime le choix réel 

du peuple, et pour connaître celui-ci, il faut attendre le dépouillement du 

scrutin. 
Le jour de l'élection arrive, les gens votent, puis vient la fermeture des 

bureaux. On compte les bulletins. Le résultat est une surprise totale pour pres- 

que tout le monde — en particulier pour les instituts de sondage qui avaient 

consacré tant d'énergie et de savoir-faire, sans parler des réputations mises en 

jeu, à analyser leurs enquêtes. Le parti au pouvoir se maintient avec une 
confortable majorité, dépassant de huit points ses plus proches rivaux. Un 

nombre considérable d'électeurs est stupéfait — même horrifié. D'autres, bien 

que tout aussi surpris, sont ravis. Pourtant, le résultat est faux. Le trucage a été 

obtenu à l'aide d'une procédure subtile qui a échappé à tout le monde. Il n'y 

a pas eu d'urnes bourrées ; aucun bulletin n'a été perdu, remplacé par un autre 

ou compté deux fois. Les personnes chargées du décompte des voix ont fait 

leur travail consciencieusement et, pour la plupart, sans se tromper. Pourtant, 

le résultat est horriblement faux. Comment est-ce arrivé, et qui est le 

responsable ? 
Il se peut que la direction du parti au pouvoir ignore totalement ce qui s'est 

passé. Elle n'est pas forcément directement responsable, même si elle bénéficie 

du trucage. En revanche, il y a d'autres personnes, en coulisses, qui ont eu peur 

pour leur peau en cas de défaite. Elles appartiennent à une organisation plus 

appréciée (pour d'excellentes raisons !) du parti au pouvoir que de ses oppo- 

sants — une organisation dont ce parti a eu soin de préserver, voire de renfor- 

cer, le secret des activités. Bien que cette organisation soit légale, la majeure 

partie de ses véritables activités ne l'est pas, et elle ne répugne pas à commettre 
des actions politiquement perverses. Peut-être ses membres redoutent-ils sin- 

cèrement (mais à tort) que les opposants du parti au pouvoir ne ruinent le pays 

ou ne le livrent aux appétits d'une puissance étrangère. Parmi eux, il y a des 

experts — des experts extraordinairement doués 	en fabrication de virus 

informatiques ! 
Rappelons ce que sont les virus informatiques. Le type le plus connu corres- 

pond à ceux qui, un jour fixé à l'avance, peuvent détruire toute la mémoire des 
ordinateurs qu'ils infectent. Par exemple, l'utilisateur horrifié voit sur son 

écran les lettres quitter leur place, descendre au bas de la fenêtre puis disparaî- 

tre. Ou encore, un message obscène apparaît à l'écran. Dans tous les cas, les 

données ont de fortes chances d'être irrémédiablement perdues. En outre, tout 

disque inséré dans la machine se trouve infecté et transmet son infection à la 

machine suivante. Il existe bien sûr des programmes antiviraux. Mais ils ne 

sont efficaces que si l'on peut détecter le virus et si l'on en connaît la nature 
avant qu'il n'entre en action. Une fois qu'il a frappé, on ne peut plus rien faire. 

Les virus de ce type sont habituellement fabriqués par des pirates de l'infor- 

matique, souvent des programmeurs mécontents, qui veulent semer le désor- 

dre, parfois pour des raisons compréhensibles, parfois gratuitement. Mais les 

membres de notre organisation ne sont pas, eux, des amateurs ; ce sont des 

professionnels grassement payés. Leurs virus sont indécelables par les pro- 

grammes antiviraux standard et sont programmés pour frapper un jour 
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judicieusement fixé à l'avance — le jour de l'élection. Une fois le travail 

accompli — travail bien plus subtil que la simple destruction de données —, 

les virus s'autodétruisent sans laisser, à part l'acte malveillant lui-même, la 
moindre trace de leur existence. 

Pour qu'un tel virus soit efficace dans une élection, il faut qu'existe, lors du 

décompte des voix, une étape qui n'est pas contrôlée par les êtres humains, soit 

à la main, soit à l'aide d'une calculette. (Un virus ne peut infecter que les ordi- 

nateurs programmables.) Peut-être le contenu de chacune des urnes a-t-il été 
correctement compté ; mais il faut additionner les résultats. Comment être 

plus efficace, précis et moderne qu'en effectuant cette addition sur un ordina- 

teur — qui additionnera peut-être une centaine de ces chiffres — plutôt qu'à 

la main ou sur une calculette ! Cela n'offre certainement aucun risque 

d'erreur. Car on obtient le même résultat quel que soit le propriétaire de 

l'ordinateur utilisé. Les membres du parti au pouvoir obtiennent des résultats 

parfaitement identiques à ceux de leurs opposants, ou de toute autre partie 

intéressée, ou de tout observateur neutre. Peut-être utilise-t-on des ordina- 

teurs de marques ou de modèles différents, mais cela ne porte pas à consé- 

quence. Les experts de notre organisation connaissent toutes ces machines et 

ont conçu un virus distinct pour chacune d'elles. Bien que la fabrication de 
chacun de ces virus diffère légèrement — pour qu'il soit adapté à chaque 

machine individuelle —, les résultats sont identiques et l'accord entre les 
diverses machines convainc même les plus sceptiques. 

Mais en dépit de cet accord entre les machines, les chiffres sont uniformé- 

ment faux. Ils ont été intelligemment concoctés selon une formule précise 

dépendant dans une certaine mesure du comptage réel des votes — d'où 

l'accord entre les machines et la vague plausibilité du résultat — et visant à 

donner au parti au pouvoir la majorité qui lui est nécessaire ; et bien qu'il exige 

un petit effort de crédulité, le résultat semble somme toute incontestable. Il 
semble qu'à la dernière minute, un nombre significatif d'électeurs aient pris 
peur et voté pour le parti au pouvoir. 

Dans la situation imaginaire que je viens de décrire, ce revirement n'a en fait 

pas eu lieu et le résultat de l'élection est faux. Si ce récit m'a été inspiré par de 

récentes élections britanniques (celles de 1992), je tiens à dire que le système 
de comptage officiel adopté en Grande-Bretagne ne permet pas ce type de 
fraude. Toutes les phases du comptage sont faites à la main. Cette méthode 

peut paraître démodée et inefficace, mais il importe de la conserver — ou du 

moins de conserver un système contenant des protections bien précises écar- 
tant tout soupçon de fraude. 

En fait, si l'on regarde le côté positif des choses, les ordinateurs actuels 

offrent de merveilleuses occasions d'utiliser des procédures de vote dans les- 

quelles l'opinion de l'électorat serait bien plus équitablement représentée 

qu'elle ne l'est aujourd'hui. Ce n'est pas le lieu ici d'aborder ces sujets ; je vou- 
drais cependant dire que ces machines permettraient à chaque électeur de 

transmettre bien plus d'information que ne le fait le simple bulletin de vote. 

Avec un système contrôlé par ordinateur, cette information pourrait être ins- 

tantanément analysée et le résultat de l'élection connu immédiatement après 
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la fermeture des bureaux. Toutefois, ainsi que le montre l'histoire que je viens 

de raconter, il faut rester extrêmement vigilant avec un tel système et ne l'uti- 
liser que s'il contient des contrôles clairs et efficaces permettant de se prémunir 

contre toute fraude. 
Ce n'est pas seulement durant les élections que l'on doit rester vigilant ; le 

sabotage des comptes d'un concurrent est un autre exemple de travail qui 

pourrait être confié à un virus. Et il existe bien d'autres domaines dans lesquels 

on pourrait envisager l'utilisation de virus à des fins dévastatrices. J'espère que 

mon récit aura montré de façon suffisamment convaincante que les êtres 

humains doivent en permanence contester l'autorité et la fiabilité apparentes 

des ordinateurs. Outre que ces derniers ne comprennent rien, ils se prêtent très 
facilement aux manipulations que peuvent commettre les êtres humains qui 

maîtrisent dans le détail la façon dont ils ont été spécifiquement programmés. 

8.6 La conscience, un phénomène physique ? 

La deuxième partie de ce livre cherchait à déterminer, en termes scientifi- 

ques, la localisation physique de l'expérience subjective. Je l'ai dit, cette 

recherche exige une extension de nos connaissances scientifiques actuelles. Je 

suis pratiquement convaincu que seule une analyse approfondie de la procé- 

dure de réduction de l'état quantique nous permettra de définir les éléments 

de notre représentation physique actuelle qui nécessitent un changement radi- 

cal. La physique ne pourra intégrer une entité aussi étrangère à nos concepts 

physiques actuels que le phénomène de la conscience sans subir une transfor- 

mation radicale — affectant les fondements mêmes de notre approche philo- 

sophique de la nature de la réalité. Je reviendrai sur ce point à la dernière sec- 

tion du livre. Pour l'instant, essayons de répondre à cette question 

apparemment simple : les arguments présentés dans ce livre permettent-ils de 

localiser la conscience dans l'Univers connu ? 
Je m'empresse de dire que ces arguments s'avèrent assez peu positifs sur ce 

plan. Ils disent que les ordinateurs actuels ne sont pas conscients, mais ils ne 

disent pas grand-chose sur les objets qui le seraient éventuellement. Par expé- 

rience, nous tendons à penser, du moins jusqu'ici, que ce phénomène est plu- 

tôt associé aux structures biologiques. À une extrémité de l'échelle, nous avons 

les êtres humains pour lesquels il est clair que quoi que soit la conscience, nous 

la supposons normalement présente dans le cerveau humain éveillé (mais aussi 

rêvant). 
Qu'en est-il de l'autre extrémité ? J'ai expliqué que c'est dans les microtu- 

bules du cytosquelette, plutôt que dans les neurones, que nous avons le plus 

de chances de trouver des effets quantiques collectifs (cohérents) — et que 

sans cette cohérence quantique, la nouvelle physique RO ne peut avoir une 
influence suffisante pour donner naissance à l'activité non calculable imposée 
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par l'interprétation de la conscience en termes scientifiques. Pourtant, les 

cytosquelettes sont omniprésents dans les cellules eucaryotes — les cellules 

constitutives des plantes et des animaux, mais aussi d'animaux unicellulaires 

tels que les paramécies et les amibes, à l'exclusion des bactéries. Peut-on espé- 

rer trouver une trace de conscience dans une paramécie ? Une paramécie sait- 
elle, quel que soit le sens de ce verbe, ce qu'elle fait ? Et qu'en est-il des cellules 
humaines individuelles, qu'elles se trouvent dans le cerveau ou dans le foie ? 
J'ignore absolument si nous serons obligés d'accepter ces apparentes absurdi- 

tés lorsque nous en saurons assez sur la nature physique de la conscience pour 
répondre à ces questions. Ce dont je suis persuadé, c'est que ce sont là des ques- 
tions scientifiques auxquelles nous pourrons un jour apporter une réponse, 
quelle que soit la distance qui nous sépare aujourd'hui de cette réponse. 

On affirme parfois, en se fondant sur des considérations philosophiques, 
qu'il n'existe aucun moyen de savoir si une entité autre que soi-même, quelle 
qu'elle soit, jouit d'une connaissance consciente — sans parler d'une paramé- 

cie. À mon avis, une telle attitude est trop étroite et trop pessimiste. Lorsqu'on 

cherche à établir la présence d'une qualité physique dans un objet, on cherche 
somme toute à l'établir avec une certitude absolue. Je ne vois pas pourquoi nous 
ne parviendrions pas un jour à répondre à des questions sur la présence de 
connaissance consciente avec une certitude égale à celle avec laquelle les astro- 

nomes fondent leurs affirmations sur des corps célestes situés à de nombreuses 

années-lumière de la Terre. Il n'y a pas si longtemps, certaines personnes affir- 

maient qu'on ne pourrait jamais connaître la composition matérielle du Soleil 

et des étoiles, pas plus qu'on ne pourrait voir la face cachée de la Lune. Pour- 

tant, aujourd'hui, la Lune entière est remarquablement cartographiée (grâce 

aux sondes spatiales) et l'on connaît avec force détails la composition du Soleil 

(grâce à l'observation des lignes spectrales présentes dans la lumière solaire et 
aux simulations détaillées de son activité interne). On connaît également en 

détail et avec une bonne précision la composition des étoiles. Et l'on connaît 

même très bien, à certains égards, la composition générale de l'Univers au tout 
début de son existence (voir la fin de la section 4.5). 

Mais en l'absence de tout soubassement théorique, les idées sur la cons- 

cience ne sont encore que des conjectures. Pour ma part, je suis fermement 
convaincu que sur cette planète, la conscience n'est pas une exclusivité 
humaine. Dans l'un de ses programmes télévisés les plus émouvants, David 
Attenborough3  a montré une scène face à laquelle on peut difficilement 
s'empêcher de penser que les éléphants, par exemple, non seulement éprou- 

vent des sentiments violents, mais aussi que ces sentiments ne sont pas très 

éloignés des croyances religieuses chez les êtres humains. Le chef d'un trou- 

peau — une femelle dont la soeur était morte environ cinq ans plus tôt — fit 

faire un long détour à ce troupeau pour l'amener à l'endroit même où sa soeur 

avait disparu. Lorsqu'ils trouvèrent ses ossements, le chef ramassa son crâne 

avec une grande tendresse et les éléphants se le passèrent les uns aux autres en 
le caressant de leurs trompes. La présence de compréhension chez les éléphants 

est également attestée de manière convaincante — et horrible — par un autre 
programme de télévision4. Des images prises depuis un hélicoptère, engagé 
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dans une action pudiquement qualifiée d'« opération d'élimination des bêtes 

malades » montrent clairement, à travers les insoutenables cris d'angoisse 

poussés par les éléphants, que ces animaux avaient pleinement conscience du 

massacre imminent. 
Il existe aussi des preuves tangibles d'une conscience (et d'une conscience 

de soi) chez les singes, et je ne doute pas que la conscience soit également pré- 

sente dans des formes de vie animale considérablement moins « évoluées ». Par 

exemple, dans un autre programme télévisés — sur l'agilité, la détermination 

et l'ingéniosité extraordinaires de (certains) écureuils —, j'ai été particulière- 

ment frappé par une scène montrant un écureuil s'apercevant qu'en mordant 

le fil sur lequel il grimpait, il pouvait libérer le contenu d'un sac de noisettes 
situé à une certaine distance. On imagine difficilement qu'une telle idée ait pu 

être innée ou résulter d'une expérience antérieure. Pour évaluer les conséquen- 

ces positives de son geste, l'écureuil avait nécessairement une compréhension 

rudimentaire de la topologie de la situation (cf §1.19). Il me semble qu'on est 

là en présence d'un acte authentique d'imagination de la part de l'animal — 

qui exige sûrement la présence de conscience ! 
Il semble ne faire guère de doute que la conscience est une affaire de degré, 

qu'elle ne se réduit pas à « être là » ou « ne pas être là ». Même chez moi je 

constate qu'elle est, en fonction du temps, présente à des degrés divers (par 

exemple, lorsque je rêve, elle semble bien moins présente que lorsque je suis 

pleinement éveillé). 
Jusqu'où peut-on alors descendre ? Sur ce point, les opinions sont très 

diverses. Pour ma part, j'ai toujours eu du mal à croire que les insectes jouis- 

sent de la moindre conscience depuis que j'ai vu un autre documentaire dans 

lequel un insecte en mangeait voracement un deuxième, en ignorant apparem- 

ment qu'il servait lui-même de repas à un troisième. A l'inverse, le comporte- 

ment d'une fourmi est infiniment complexe et subtil (cf §1.15). Peut-on 

croire que son système de contrôle, merveilleusement efficace, n'est pas 

secondé par le principe même, quel qu'il soit, auquel nous devons nos facultés 

de compréhension ? Ses cellules neuronales possèdent leur propre cytosque- 

lette, et si ce cytosquelette contient des microtubules capables d'entretenir les 

états quantiques cohérents indispensables, selon moi, à notre propre cons- 

cience, ne doit-on pas alors en conclure que la fourmi jouit également de cette 

qualité insaisissable ? Si les microtubules de notre cerveau possèdent l'énorme 

sophistication nécessaire pour maintenir une activité collective quantique et 

cohérente, on comprend difficilement comment la sélection naturelle aurait 

façonné cette qualité exclusivement pour nous et (certains de) nos cousins 

multicellulaires. Ces états quantiques cohérents ont probablement constitué 

des structures précieuses pour les premiers animaux unicellulaires eucaryotes, 

bien qu'il soit tout à fait possible que ces structures aient eu pour eux un 

impact très différent de celui qu'elles ont eu pour nous. 

Bien entendu, en elle-même, la cohérence quantique n'implique pas la cons- 

cience — sinon les supraconducteurs seraient conscients ! Pourtant, rien 

n'interdit qu'une telle cohérence soit un élément nécessaire à l'émergence de la 

conscience. Notre cerveau est une énorme organisation, et puisque la 
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conscience semble être une caractéristique très globale de notre pensée, il sem- 
ble que nous devions rechercher un type de cohérence qui se manifesterait à 

une échelle bien plus grande que celle des microtubules, voire des cytosquelet- 

tes, individuels. Il y a probablement, entre les états des cytosquelettes d'un 

grand nombre de neurones distincts, des emmêlements quantiques impor- 

tants qui englobent de vastes régions du cerveau dans un même état quantique 
collectif. Mais il nous faut plus. Pour qu'une action non calculable adéquate 
puisse intervenir — action que je considère comme un élément essentiel de la 

conscience — il faudrait que le système puisse tirer spécifiquement parti des 
aspects authentiquement non aléatoires (non calculables) de RO. La proposi- 
tion que j'ai émise à la section 6.12 nous donne au moins une idée des échelles 
sur lesquelles une action RO précise et non calculable pourrait intervenir. 

Ainsi, les idées émises dans ce livre donnent au moins un moyen d'envisager 
un niveau auquel la connaissance consciente commencerait à se manifester. 

Selon moi, les processus admettant une description en termes d'une physique 

calculable (ou aléatoire) n'entraînent pas la présence de conscience. Mais 
d'autre part, une action précise non calculable de type RO, même intervenant 
de façon cruciale, n' impliquerait pas nécessairement, en elle-même, une telle 
présence — bien que, selon mon point de vue, elle serait une condition préa- 
lable à la manifestation de la conscience. Ce n'est certes pas là un critère très 
précis, mais c'est le meilleur que je puisse trouver pour l'instant. Voyons 
jusqu'où il peut nous mener. 

Quelles conséquences peut-on déduire des suggestions émises à la section 

6.12 sur la localisation de la frontière quantique/classique — et des spécula- 

tions biologiques des sections 7.5 à 7.7 selon lesquelles cette frontière aurait 

un rapport avec l'interface interne/externe des systèmes microtubulaires d'une 

cellule ou d'un ensemble de cellules ? Une idée supplémentaire importante est 

que si la réduction du vecteur d'état ne survient que lorsqu'une trop grande 
partie de l'environnement se trouve emmêlée avec le système considéré, alors 
RO se présente effectivement comme un processus aléatoire auquel s'appli- 
quent les raisonnements standard EP (résumés à la section 6.6) et se comporte 
exactement comme R. Ce qu'il faut, c'est que cette réduction survienne juste 
au moment où les aspects non calculables (et inconnus) de RO entrent en jeu. 
Bien que les détails de cette théorie soient encore inconnus, nous pouvons, au 

moins en principe, nous faire une idée du niveau auquel elle devrait commen- 
cer à intervenir. Ainsi, afin que les aspects non calculables de RO jouent un 
rôle important, il faudrait qu'une forme de cohérence quantique se main- 
tienne jusqu'à ce qu'elle déclenche juste ce qu'il faut de mouvement matériel 
pour que RO agisse avant que l'environnement non emmêlé devienne signi- 
ficativement emmêlé. 

Quelles conclusions en tire-t-on au niveau des microtubules ? L' intérieur 
des tubes serait le siège d'« oscillations quantiques cohérentes » faiblement 

couplées à l'activité calculable de type « automate cellulaire » associée aux sauts 
de conformation des tubulines situées sur les tubes. Tant que ces oscillations 
quantiques resteraient isolées, le couplage serait trop faible pour déclencher 
RO. Toutefois, ce couplage engloberait progressivement les tubulines et 
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déclencherait, au-delà d'un certain seuil, la procédure RO. Ce qu'il nous faut, 
c'est que RO intervienne avant que l'environnement des microtubules ne 
s'emmêle à l'état quantique, car l'implication des microtubules dans l'emmê- 
lement quantique entraîne immédiatement la perte des aspects non calcula- 

bles de RO, qui s'identifie alors à la procédure aléatoire R. 
Ainsi, on peut se demander si dans une simple cellule (par exemple une 

paramécie ou une cellule de foie humain), l'activité conformationnelle des 

tubulines peut impliquer un déplacement de masse suffisamment important 

pour que le critère de la section 6.12 soit satisfait et donc que RO intervienne 
précisément à ce stade — comme il le faudrait —, ou si cette activité est insuf- 

fisante, de sorte que l'action de RO est reportée jusqu'à ce que l'environne- 
ment soit effectivement perturbé — auquel cas il n'y a pas de phénomène non 

calculable. A première vue, cette activité semble donner naissance à un dépla- 

cement de masse insuffisant, empêchant RO d'entrer en scène à ce niveau. 
Mais si l'on considère de grands ensembles de cellules, la situation devrait 

apparaître bien plus prometteuse. 
Peut-être les éléments dont nous disposons jusqu'ici indiquent-ils effective- 

ment que l'activité non calculable nécessaire à la manifestation de la conscience 

ne peut survenir qu'au sein d'un vaste ensemble de cellules — par exemple, 

dans un cerveau de taille appréciable6. Il faut bien sûr se garder pour l'instant 

de tirer des conclusions aussi tranchées. La description de la physique et de la 

biologie des mécanismes que je propose est encore trop sommaire, et il est clair 

que l'on doit procéder à des recherches plus approfondies avant de pouvoir se 

prononcer raisonnablement sur le niveau où intervient la conscience. 

D'autres questions méritent également d'être considérées. Par exemple, 

quelle est la proportion du cerveau mise en jeu dans un état conscient ? Il est 

très probable que cela ne fait pas intervenir tout le cerveau. Une bonne part 

de l'activité cérébrale semble en fait inconsciente. Très curieusement, le cerve- 

let (cf. §1.14) paraît correspondre à une activité entièrement inconsciente. Il 

contrôle de manière précise et délicate les gestes que nous effectuons — aux 

instants où nous les effectuons inconsciemment (cf EOLP, p. 406-412). À 

cause de cette activité entièrement inconsciente, le cervelet est souvent qualifié 

de « simple ordinateur ». Il serait certainement très instructif de connaître les 

différences éventuelles entre l'organisation cellulaire ou cytosquelettique du 

cervelet et celle du cerveau, puisque c'est avec cette dernière structure que la 

conscience semble être le plus intimement liée. Il est intéressant de constater 

qu'au niveau du nombre de neurones, ces deux structures différent peu : il n'y 

a que deux fois plus de neurones dans le cerveau et, d'une manière générale, 

bien plus de liaisons synaptiques entre les cellules individuelles du cervelet 

(cf §1.4, Fig. 1.6). Il existe donc un phénomène plus subtil, dont ne rend pas 

compte le simple comptage des neurones*. 

* Le profane en neuroanatomie que je suis ne peut qu'être frappé par le fait que l'organisation 

cérébrale présente une bizarrerie (inexpliquée ?) que ne me semble pas exhiber le cervelet. La 

plupart des nerfs moteurs et sensoriels se croisent et font que le côté gauche du cerveau est 
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Peut-être serait-il instructif également d'étudier la manière dont s'effectue 
l'« apprentissage » du contrôle cérébelleux inconscient à partir du contrôle 
cérébral conscient. Selon la philosophie connexionniste, les procédures 
d'apprentissage du cervelet seraient très semblables à celles des réseaux de neu- 
rones formels. Mais même si c'est le cas, et même s'il est également vrai que 
certaines activités cérébrales peuvent s'expliquer (partiellement) ainsi — le 
modèle connexionniste du fonctionnement du cortex visuel repose implicite- 
ment sur cette idéel —, rien n'autorise à penser qu'il en aille de même pour 
les aspects de l'activité cérébrale intervenant au niveau de la conscience. En 
fait, ainsi que je l'ai vigoureusement affirmé dans la première partie, les fonc- 
tions cognitives supérieures dans lesquelles intervient la la conscience sont 
nécessairement très différentes du modèle connexionniste. 

8.7 Trois mondes et trois mystères 

Quelle pourrait être la synthèse des idées exposées dans ce livre ? Le pro- 
blème central auquel j'ai tenté de répondre tout au long de ces pages est celui 
de l'intégration du phénomène de la conscience dans la vision scientifique que 
nous avons aujourd'hui du monde. Je le reconnais volontiers, je n'ai pas eu 
grand-chose à dire sur le problème général de la conscience. Au lieu de cela, je 
me suis concentré, dans la première partie, sur une seule qualité mentale : la 
compréhension consciente, et en particulier, la compréhension mathématique. 
L'examen de cette qualité mentale m'a permis d'énoncer cette affirmation 
maîtresse : il est impossible qu'une telle qualité puisse résulter d'une simple 
activité algorithmique, tout comme il est impossible qu'elle puisse être correc- 
tement simulée par un algorithme — et je tiens à souligner que pour moi la 
compréhension mathématique ne jouit sur ce plan d'aucun statut particulier 
par rapport à toute autre forme de compréhension. La conclusion à laquelle 
j'ai abouti est que quelle que soit la forme d'activité cérébrale qui est respon- 
sable de la conscience (du moins dans cette manifestation particulière), elle 
dépend d'une physique irréductible à toute simulation algorithmique. Dans 
la deuxième partie, j'ai tenté de trouver, dans le cadre actuel de la science, une 
action physique qui pourrait effectivement dépasser les limites imposées par 
les calculs algorithmiques. Afin de décrire les problèmes profonds auxquels 

principalement associé à la partie droite du corps — et vice versa. En outre, la région liée à la 
vision se situe tout à l'arrière du cerveau, alors que les yeux sont devant ; la région associée aux 

pieds se trouve au sommet du cerveau ; celle associée à l'ouïe d'une oreille est diamétralement 

opposée à cette oreille. Ce n'est pas une caractéristique universelle du cerveau, mais je ne peux 

m'empêcher de penser que ce n'est pas non plus un hasard. Le cervelet, lui, ne possède pas 

une telle organisation. Se pourrait-il que la conscience tire un avantage du fait que les signaux 
neuronaux ont une grande distance à parcourir ? 
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nous sommes confrontés, je formulerai les choses en termes de trois mondes 

différents et des trois mystères qui les relient les uns aux autres. Ces mondes 

ne sont pas sans rappeler ceux de Popper (cf. Popper et Eccles 1977), mais ma 

présentation est très différente. 
Si le monde que nous connaissons le plus directement est le monde de nos 

perceptions conscientes, il est aussi celui sur lequel nous avons le moins de 

connaissances scientifiques précises. Ce monde contient la joie, la douleur et 

la perception des couleurs. Il contient nos tout premiers souvenirs d'enfance 

et notre peur de la mort. Il contient l'amour, la compréhension, la connais- 

sance de nombreux faits, l'ignorance, la vengeance. Il contient les images men- 

tales de chaises et de tables, ainsi que les odeurs, les sons et les sensations de 

toutes sortes qui se mêlent à nos pensées et à nos actes. 
Il existe également deux autres mondes, moins directement accessibles que 

celui de nos perceptions, mais dont nous avons une connaissance bien plus 

étendue. L'un de ces monde s'appelle le monde physique. Il contient les chaises 

et les tables réelles, les téléviseurs, les automobiles, les êtres humains, les cer- 

veaux humains et l'activité neuronale. Il contient le Soleil, la Lune et les étoi- 

les. Il contient les nuages, les ouragans, les rochers, les fleurs et les papillons. 

À un niveau plus profond, il contient les molécules, les atomes, les électrons, 

les photons et l'espace-temps. Il contient également les cytosquelettes, les 

tubulines et les supraconducteurs. On ne s'explique pas clairement pourquoi 

le monde de nos perceptions aurait un lien avec le monde physique, mais 

apparemment, ce lien existe. 
Il y a enfin un troisième monde, bien que nombre de gens aient du mal à 

accepter qu'il existe réellement. C'est le monde platonicien des formes mathéma- 

tiques. C'est dans ce monde que l'on trouve les entiers naturels 0, 1, 2, 3, ... 

et l'algèbre des nombres complexes. On y trouve aussi le théorème de 

Lagrange (tout entier naturel est la somme de quatre carrés). On y trouve le 

théorème de Pythagore de la géométrie euclidienne (sur les carrés des côtés 

d'un triangle rectangle). On y trouve l'énoncé selon lequel tout couple 

d'entiers naturels vérifie la relation a x b = b x a. C'est dans ce même 

monde platonicien que l'on trouve le fait que ce dernier résultat n'est pas vala- 

ble pour certains types de « nombres » (tels ceux qui interviennent dans le pro- 

duit grassmannien de la section 5.15). Ce même monde platonicien contient 

des géométries autres que la géométrie euclidienne, dans lesquelles le théo- 

rème de Pythagore perd sa validité. Il contient les nombres infinis, les nombres 

non calculables, les ordinaux dénombrables et les ordinaux non dénombra- 
bles. 11 contient les actions de machines de Turing qui ne s'arrêtent pas, ainsi 

que les machines-oracles. Il contient de nombreuses familles de problèmes 

mathématiques insolubles algorithmiquement, tel le problème du pavage par 

des polyminos. C'est aussi dans ce monde que se trouvent les équations élec- 

tromagnétiques de Maxwell, les équations gravitationnelles d'Einstein et les 

innombrables espaces-temps théoriques qui les vérifient — qu'ils soient ou 

non physiquement réalistes. Il contient les simulations mathématiques de 
chaises et de tables, telles qu'on les utiliserait dans une « réalité virtuelle », ainsi 

que les simulations des trous noirs et des ouragans. 
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De quel droit disons-nous que ce monde platonicien est réellement un 

« monde » qui « existe » tout autant que les deux autres ? Peut-être le lecteur 

considère-t-il que ce monde n'est qu'un bric-à-brac de concepts abstraits que 

les mathématiciens ressortent de temps en temps. Pourtant, son existence 

repose sur la nature profonde, intemporelle et universelle de ces concepts et 

sur le fait que leurs lois sont indépendantes de ceux qui les ont découvertes. 

Ce bric-à-brac — si c'en est réellement un — n'est pas une création humaine. 

Les entiers naturels existaient bien avant les êtres humains, voire bien avant 

toute créature terrestre, et continueront d'exister après que toute vie aura dis- 
paru. Il a toujours été vrai que chaque entier naturel est la somme de quatre 

carrés, et ce n'est pas avec Lagrange que cette propriété a commencé d'exister. 

Les entiers naturels supérieurs à tout nombre pouvant être imprimé par tout 

ordinateur concevable sont eux aussi la somme de quatre carrés, même si nous 

n'avons aucune chance de savoir ce que peuvent être ces carrés. Il sera toujours 

vrai qu'aucune procédure générale calculable ne permet de décider si l'action 

d'une machine de Turing s'arrête ou non, et cela a été vrai bien avant que 
Turing ne découvre la notion de calculabilité. 

Nombre de personnes objectent toutefois que la nature absolue des vérités 

mathématiques ne justifie en rien que l'on attribue une « existence » aux con- 

cepts et aux vérités mathématiques. (J'ai parfois entendu dire que le plato- 

nisme mathématique est « démodé ». Certes Platon est mort il y a environ 

2 340 ans, mais ce n'est pas une raison ! Une objection plus sérieuse est celle 

des philosophes qui trouvent difficile d'admettre qu'un monde entièrement 

abstrait puisse avoir une influence sur le monde physique. Ce profond pro- 

blème est en fait l'un des mystères sur lesquels je vais revenir dans un instant.) 

En vérité, la réalité des concepts mathématiques apparaît bien plus naturelle 

aux mathématiciens qu'à ceux qui n'ont pas la chance de passer leur temps à 
explorer les merveilles et les mystères de ce monde. Pour le moment cepen- 

dant, le lecteur n'aura pas à admettre que les concepts mathématiques forment 

bien un « monde » doté d'une réalité comparable à celles des mondes physique 

et mental. Peu importera pour l'instant la manière dont chacun appréhende 

les concepts mathématiques. Si vous le désirez, vous pouvez considérer 

l'expression « monde platonicien des formes mathématiques » comme une 

simple formule que nous emploierons uniquement pour faciliter nos descrip- 

tions. Lorsque nous aborderons les trois mystères liés aux trois « mondes », 
nous verrons qu'elle n'est somme toute pas si anodine. 

Quels sont donc ces trois mystères ? Ils sont illustrés à la figure 8.1. Le pre- 

mier est : Pourquoi des lois très précises et profondément mathématiques 

jouent-elles un rôle aussi important dans le comportement du monde 

physique ? On ne sait trop comment, le monde de la réalité physique semble 

émerger presque mystérieusement du monde platonicien des mathématiques. 

C'est ce que représente la flèche descendant vers la droite et reliant le monde 

platonicien au monde physique. Le deuxième mystère est : Comment des 

êtres doués de perception peuvent-ils naître du monde physique ? Comment 

des corps matériels subtilement organisés peuvent-ils faire apparaître des 

entités mentales à partir de leur substance matérielle ? Sur la figure 8.1, cette 
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Monde 
platonicien 

31 

Monde 
mental 

Monde physique 

Figure 8.1. Chacun de ces trois mondes — le monde platonicien des formes mathé- 

matiques, le monde physique et le monde mental — semble mystérieusement 

émerger d'une — ou du moins être intimement lié à une — petite région de son 

prédécesseur. 

interrogation est représentée par la flèche reliant en bas le monde physique 

au monde mental. Le troisième mystère enfin est : Comment l'activité men- 

tale peut-elle apparemment « créer » des concepts mathématiques à partir 

d'un modèle mental ? Ces outils mentaux apparemment vagues, peu fiables 

et souvent inadéquats, dont notre monde mental semble être équipé, parais- 

sent en effet capables (du moins pour les meilleurs d'entre eux) de faire naî- 

tre des formes mathématiques abstraites et par là de permettre à notre esprit 

de pénétrer, grâce à la compréhension, dans le royaume mathématique plato- 

nicien. C'est ce qu'indique la flèche pointant vers le haut et reliant le monde 

mental au monde platonicien. 
Platon s'intéressa énormément à la première de ces flèches (mais aussi, à sa 

manière, à la troisième), et il eut soin de distinguer entre une forme mathéma- 

tique parfaite et son « ombre » imparfaite située dans le monde physique. 

Ainsi, un triangle mathématique (ou euclidien, ainsi que nous le désignons 

plus précisément aujourd'hui) avait la somme de ses angles exactement égale 

à deux angles droits, tandis qu'un triangle physique, par exemple construit en 

bois avec la plus grande précision possible, avait des angles dont la somme 

approchait certes deux angles droits, mais ne leur était pas exactement égale. 
Platon exposa ses idées à l'aide d'une parabole. Il imagina des hommes confi- 

nés dans une caverne et enchaînés de sorte qu'ils ne pouvaient voir les formes 

parfaites évoluant derrière eux et étaient réduits à contempler les ombres de 

ces formes que la lumière d'un feu projetait sur la paroi de la caverne. Tout ce 

qu'ils pouvaient directement observer de ces formes, c'étaient leurs ombres 
imparfaites passablement déformées par la danse des flammes. Les formes par- 

faites représentaient les formes mathématiques, et les ombres, le monde de la 

« réalité physique ». 
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Depuis l'époque de Platon, le rôle sous-jacent des mathématiques dans 

notre description de la structure et du comportement du monde physique s'est 

considérablement accru. En 1960, l'éminent physicien Eugene Wigner donna 

une conférence restée fameuse, intitulée « L'extravagante efficacité des mathé- 

matiques dans les sciences physiques » dans laquelle il évoquait la précision 

stupéfiante et l'adéquation subtile que les physiciens ne cessent de constater 

dans les mathématiques sophistiquées qui leur servent à décrire la réalité. 

Selon moi, l'exemple le plus impressionnant est la relativité générale 
d'Einstein. Certains disent parfois que les physiciens ne font que remarquer, 

de temps en temps, des régularités dont le comportement se trouve très bien 

expliqué par des concepts mathématiques. On ajoute alors qu'ils ont tendance 

à orienter leurs intérêts vers les domaines où leurs descriptions mathématiques 

marchent bien, de sorte qu'il n'est pas surprenant que les mathématiques 

soient si bien adaptées à ces descriptions. Un tel point de vue m'apparaît bien 
éloigné de la vérité, pour la simple raison qu'il n'explique en rien la profonde 

unité existant entre mathématiques et mécanismes de l'Univers, unité 

qu'atteste, par exemple, la théorie d'Einstein. Lorsque Einstein publia sa théo- 

rie, il ne visait pas à résoudre des énigmes observationnelles. La théorie de la 

gravitation newtonienne fonctionnait depuis 250 ans et avait fait preuve d'une 
précision extraordinaire — de l'ordre de un dix-millionième (ce qui déjà jus- 

tifiait plus qu'amplement que l'on prît au sérieux l'existence d'un fondement 

mathématique sous-jacent à la réalité physique). On avait certes observé une 

anomalie dans le mouvement de Mercure, mais ce n'était pas une raison suf- 

fisante pour renoncer à la théorie de Newton. S'interrogeant sur les fonde- 

ments de la physique, Einstein pressentit néanmoins que l'on pouvait faire 

mieux en changeant le cadre même de cette théorie gravitationnelle. Dans les 

toutes premières années qui suivirent sa parution, peu d'effets confortaient la 
théorie d'Einstein et l'accroissement en précision qu'elle offrait était insigni- 

fiant par rapport à ce que donnait la théorie de Newton. Aujourd'hui toute- 

fois, presque 80 ans plus tard, cette précision a pratiquement été multipliée 

par dix millions. Einstein ne fit pas que « remarquer des régularités » dans le 

comportement des corps physiques. Il découvrit une sous-structure mathéma- 

tique profonde préexistante dans les mécanismes de l'Univers. D'autre part, il 

n'était pas à la recherche d'un phénomène physique qui permettrait de confir- 

mer une bonne théorie. Il découvrit cette relation mathématique précise dans 
la structure même de l'espace-temps — le plus fondamental des concepts phy- 
siques. 

Les autres théories sur les processus physiques fondamentaux ont toujours 

renfermé une structure mathématique sous-jacente qui s'est avérée non seule- 

ment extraordinairement précise, mais aussi mathématiquement sophistiquée. 

(Et de peur que le lecteur ne pense que le « renversement » de théories physi- 

ques plus anciennes, telle celle de Newton, ne les invalide définitivement, je 
m'empresse de préciser que ce n'est pas le cas. Les anciennes théories, 
lorsqu'elles sont suffisamment bonnes — telles celles de Galilée et de 

Newton —, survivent et conservent leur place au sein des nouvelles théories.) 

En outre, les mathématiques elles-mêmes puisent une grande inspiration dans 
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les données subtiles et imprévues que l'on recueille sur le comportement 

détaillé de la nature. Que ce soit la théorie quantique — dont le lien intime 

avec des mathématiques subtiles (e.g. les nombres complexes) est, je l'espère, 

apparu suffisamment dans les quelques pages que nous lui avons consacrées 

dans ce livre —, la relativité générale ou les équations électromagnétiques de 

Maxwell, toutes ces théories ont grandement stimulé le progrès des mathéma- 

tiques. Mais cela n'est pas seulement vrai pour les théories récentes. Ce le fut 

au moins autant pour les théories plus anciennes telles que la mécanique new- 

tonienne (qui a donné naissance au calcul différentiel) et l'analyse de la struc- 

ture de l'espace faite pas les anciens Grecs (qui nous a donné le concept même 

de géométrie). On a souvent souligné l'extraordinaire précision des mathéma- 

tiques lorsqu'on les applique à la description du comportement des corps phy- 

siques (que l'on songe à la précision à 11 ou 12 chiffres de l'électrodynamique 

quantique). Mais le mystère va plus loin que cela. Les concepts qui sous-ten- 

dent les processus physiques ont une profondeur, une subtilité et une fécondité 

mathématique remarquables. C'est là un point généralement peu connu — 

sauf des physiciens-mathématiciens. 
Qu'il soit bien clair que cette fécondité mathématique — qui constitue une 

motivation précieuse pour les mathématiciens — ne correspond pas à une 

simple question de mode (bien que le rôle de cette dernière ne soit pas totale- 

ment négligeable). Les idées développées dans le seul but d'élargir notre com- 

préhension des mécanismes du monde physique ont souvent éclairé de 

manière profonde et imprévue des problèmes mathématiques qui étaient déjà 

l'objet d'un intérêt considérable. L'un des exemples récents les plus frappants 

fut l'utilisation, par Simon Donaldson, d'Oxford, des théories de type Yang- 

Mills (qui avaient été élaborées par les physiciens pour expliquer mathémati- 

quement les interactions entre des particules subatomiques). Ces idées lui per- 

mirent de démontrer des propriétés concernant les variétés à quatre 

dimensions8  — propriétés qui attendaient d'être expliquées depuis de nom- 

breuses années. En outre, de telles propriétés mathématiques, bien qu'elles ne 

soient pas souvent anticipées par les êtres humains avant qu'ils ne disposent 

d'intuitions appropriées, ont existé, intemporelles, dans le monde platonicien, 

sous forme de vérités immuables attendant d'être découvertes — par ceux qui 

avaient les bonnes idées et faisaient les bons raisonnements. 

J'espère que le lecteur est convaincu de la relation intime et authentique — 

bien que profondément mystérieuse — unissant le monde mathématique pla- 

tonicien à celui des objets physiques. J'espère également que l'existence même 

de cette relation encouragera les sceptiques à considérer ce monde comme un 
monde à part entière. Qui sait d'ailleurs si certains d'entre eux n'iront pas plus 

loin que moi sur cette voie. Peut-être doit-on attribuer une réalité platoni- 

cienne à d'autres concepts abstraits, qui ne sont pas forcément de nature 
mathématique. Platon lui-même attribuait aux concepts de « bien » ou de 

« beauté » (cf §8.3) la même réalité que l'on reconnaît aux concepts mathé- 

matiques. Personnellement, je ne m'oppose pas à une telle extension, mais elle 

n'a pas jusqu'ici joué un rôle important dans les considérations que j'expose 

dans ce livre. Les problèmes d'éthique, de morale et d'esthétique n'intervien- 
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nent en rien dans mes discussions — mais ce n'est pas une raison pour ne pas 

les considérer comme aussi « réels » que ceux que j'ai examinés. À l'évidence, 

ce sont là des problèmes dignes d'intérêt, mais je n'ai pas eu à les aborder dans 
ce livre9. 

De même, je ne me suis guère attardé sur le mystère (flèche 1, descendant 
vers la droite sur la figure 8.1) du rôle sous-jacent que le monde mathématique 

platonicien joue dans le monde physique — j'ai été plus prolixe sur les deux 
autres mystères, encore bien moins compris. Les questions abordées dans la 

première partie portaient essentiellement sur la troisième flèche, à savoir le 

mystère de notre perception de la vérité mathématique, et plus précisément 

comment, grâce à la contemplation mathématique, nous semblons pouvoir 

« faire apparaître » ces formes mathématiques platoniciennes. Ces formes par- 

faites seraient alors de simples ombres de nos pensées imparfaites. Une telle 

vision du monde platonicien — monde uniquement produit par notre propre 

activité mentale — contredit totalement les conceptions de Platon. Pour lui, 

le monde des formes parfaites est un monde premier, intemporel et indépen- 

dant de notre existence. Dans la conception platonicienne, ma troisième flè- 

che pointerait plutôt vers le bas que vers le haut et irait du monde des formes 

parfaites vers celui de notre esprit. Considérer le monde mathématique 

comme le produit de notre pensée revient à adopter un point de vue kantien 
et non celui, platonicien, auquel j'adhère ici. 

De même, certains affirmeront peut-être qu'il faut inverser le sens de l'une 

de mes autres flèches — voire des deux. Peut-être l'évêque Berkeley aurait-il 
préféré que ma deuxième flèche aille du monde mental vers le monde physi- 
que, la « réalité physique » devenant alors une simple ombre de notre existence 

mentale. D'autres (les « nominalistes ») diront que je dois inverser ma première 
flèche, le monde des mathématiques n'étant qu'un simple reflet de la réalité 

physique. Mes propres convictions (cela devrait être évident à la lecture de ce 
livre) s'opposent fermement à l'inversion de ces deux premières flèches, et il 

est certainement tout aussi évident que je suis quelque peu embarrassé par 
l'orientation apparemment « kantienne » prise par la troisième flèche de la 
figure 8.1 ! Selon moi, le monde des formes parfaites est un monde premier 

(comme le pensait Platon) — son existence étant presque une nécessité logi- 
que — dont les deux autres mondes ne sont que les ombres. 

Pour mettre un peu d'ordre dans la hiérarchie entre les trois mondes de la 

figure 8.1, je suggère de considérer les flèches sous un éclairage différent. Le 

point essentiel concernant ces flèches n'est pas tant leurs orientations que le 
fait que chacune d'elles établit une correspondance entre une petite région 
d'un monde et la totalité du monde suivant. En ce qui concerne ma première 
flèche, on m'a souvent fait remarquer que la plus grande partie du monde des 

mathématiques (telles qu'elles se définissent à travers l'activité des mathéma- 

ticiens) semble n'avoir que peu de liens — si tant est qu'elle en ait — avec le 

comportement des corps physiques. Ainsi, seule une infime partie du monde 

platonicien sous-tend la structure de notre Univers physique. De même, ma 

seconde flèche exprime le fait que notre existence mentale n'émerge que d'une 

partie infime du monde physique — partie où sont réunies les conditions 
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nécessaires à l'apparition de la conscience, comme dans le cerveau humain. De 

même enfin, ma troisième flèche ne se rapporte qu'à une partie infime de 
notre activité mentale, celle qui s'occupe des problèmes de l'absolu et de 

l'intemporalité — et plus particulièrement de la vérité mathématique. La plu- 

part du temps, notre existence mentale est requise par de tout autres sujets ! 

Ces correspondances semblent paradoxales dans la mesure où chaque 

monde paraît « émerger » d'une infime partie seulement du monde précédent. 

Toutefois, je considère que ces flèches se contentent de traduire les diverses 

correspondances, sans affirmer la moindre émergence « réelle » ; autrement 

dit, je ne préjuge en rien de la hiérarchie, si elle existe, entre ces trois mondes. 

Pourtant, même ainsi, la figure 8.1 traduit un autre aspect de mes opinions 

(ou de mes préjugés). Ma description semble supposer que la totalité de cha- 

que monde se réfléchit effectivement à l'intérieur d'une (petite) région de son 

prédécesseur. Peut-être mes préjugés sont-ils erronés. Peut-être existe-t-il des 

aspects du comportement du monde physique qui échappent à toute descrip- 

tion en termes mathématiques ; peut-être existe-t-il une vie mentale qui ne 

repose pas sur des structures physiques (telles que le cerveau) ; peut-être existe- 

t-il des vérités mathématiques qui sont fondamentalement inaccessibles à la rai- 

son et à l'intuition humaines. Pour tenir compte de ces possibilités, il faudrait 

redessiner la figure 8.1 de manière que certains de ces mondes — voire tous 

— s'étendent au-delà de la correspondance donnée par la flèche. 
Dans la première partie, je me suis particulièrement intéressé à certaines 

conséquences du célèbre théorème d'incomplétude de Gödel. Peut-être cer- 
tains lecteurs croyaient-ils que ce théorème affirme l'existence, dans le monde 

platonicien des vérités mathématiques, de parties qui échappent fondamenta- 

lement à la compréhension et à l'intuition humaines. J'espère que mes argu- 

ments ont clairement démontré que ce n'est pas le cas 1°. Les propositions 

mathématiques particulières fournies par l'ingénieuse argumentation göde- 

lienne sont accessibles au cerveau humain — à condition d'être construites à 

l'aide de systèmes mathématiques (formels) préalablement reconnus comme 

des moyens valides pour déterminer la vérité mathématique. L'argumentation 

gödelienne ne dit pas qu'il existe des vérités mathématiques inaccessibles, mais 

que l'intuition humaine n'est réductible ni à un raisonnement formel ni à des 

procédures calculables. En outre, elle affirme clairement l'existence du monde 

mathématique platonicien. La vérité mathématique n'est pas déterminée arbi- 

trairement par les règles d'un système formel d'origine humaine ; elle a un 

caractère absolu, irréductible à tout système de règles algorithmiques. Cet a 

priori platonicien (en tant qu'il s'oppose au point de vue formaliste) fut à la 
base des motivations de Gödel. En revanche, les déductions faites à partir de 

son théorème illustrent la nature profondément mystérieuse de nos percep- 

tions mathématiques. Ces perceptions ne résultent pas uniquement d'un 

« calcul » ; elles mettent fondamentalement en jeu un autre élément, qui 

n'existerait pas en l'absence de ce phénomène appelé conscience et qui est 

somme toute au centre du monde des perceptions. 
La deuxième partie a surtout porté sur des questions liées à la deuxième 

flèche (bien que celles-ci ne puissent être véritablement abordées sans faire 
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référence à la première). Comment le monde physique donne-t-il naissance à 

la conscience ? Comment la conscience peut-elle émerger d'éléments en appa- 

rence aussi inertes que la matière, l'espace et le temps ? Nous n'avons pu 

répondre à ces questions, mais j'espère au moins que le lecteur se rend compte 
que la matière elle-même est mystérieuse, comme l'est l'espace-temps dans le 
cadre duquel les théories physiques évoluent aujourd'hui. Le fait est que nous 

sommes encore trop ignorants de la nature de la matière et des lois qui la gou- 
vernent pour pouvoir comprendre l'organisation qui, dans le monde physi- 

que, donne naissance à la conscience. En outre, plus nous examinons en pro- 

fondeur la nature de la matière, plus cette dernière nous apparaît insaisissable, 

mystérieuse et mathématique. Si l'on demande aux meilleures théories scien- 
tifiques actuelles ce qu'est la matière, on obtient une réponse formulée dans la 
langue des mathématiques, pas tant en termes d'un système d'équations (bien 
que celles-ci soient également importantes), qu'en termes de concepts mathé- 

matiques subtils exigeant de longues méditations avant d'être correctement 
compris. 

Si la relativité générale d'Einstein a montré comment nos concepts mêmes 

d'espace et de temps se sont transformés pour devenir plus mystérieux et plus 

mathématiques, la mécanique quantique, elle, nous a montré, et à un degré 
encore plus marqué, que notre concept de matière avait subi un sort similaire. 
En outre, cette théorie a profondément modifié notre conception de la réalité. 
Comment la simple possibilité contrafactuelle d'un événement — comment 
un événement qui ne se produit pas réellement — peut-elle avoir une influence 
sur les événements qui se produisent effectivement? Il y a, dans le mystère du 
fonctionnement de la mécanique quantique, quelque chose qui semble bien 
plus proche que ne l'est la physique classique du mystère de l'existence de 

l'esprit. Personnellement, je ne doute pas que lorsque nous disposerons de 

théories plus profondes, la place de l'esprit dans la théorie physique paraîtra 
moins incongrue qu'elle ne l'est aujourd'hui. 

Aux sections 7.7 et 8.6, j'ai tenté de définir les circonstances physiques qui 

pourraient favoriser l'apparition de la conscience. Qu'il soit bien clair toute- 
fois que je ne considère pas l'apparition de la conscience comme résultant sim- 
plement du mouvement d'une quantité précise de matière quantiquement 
cohérente — mouvement défini par une théorie RO de la frontière quanti- 
que/classique. Le lecteur l'aura probablement compris, un tel mouvement 

n'est qu'une condition préalable à l'apparition d'une action non calculable 

dans le cadre de notre représentation physique actuelle. La conscience authen- 

tique implique la connaissance immédiate d'une variété infinie de choses qua- 

litativement différentes — telles la couleur verte d'une feuille, le parfum d'une 

rose, le chant d'un oiseau ou le contact caressant d'un chat ; mais aussi l'écou- 

lement du temps, les émotions, les soucis, l'émerveillement et l'appréciation 
d'une idée. Elle implique l'espérance, les idéaux, les intentions, et la volonté 

réelle de l'accomplissement d'innombrables mouvements corporels concréti- 

sant ces intentions. L'étude de la neuroanatomie, des troubles neurologiques, 

de la psychiatrie et de la psychologie nous en a beaucoup appris sur le détail 

des relations unissant la nature physique de notre cerveau à notre état mental. 
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Il ne fait aucun doute que nous pouvons interpréter ces relations en termes de 

comportement physique de quantités critiques de masse animées d'un mou- 

vement quantique cohérent. Pourtant, si l'on ne recherche pas une nouvelle 
physique, on restera prisonnier d'une physique entièrement calculable, ou 

encore d'une physique calculable et aléatoire. Cette calculabilité ne laisse 

aucune place à une description physique de l'intentionnalité et de l'expérience 

subjective. Ce n'est qu'en s'en affranchissant que l'on peut espérer parvenir à 

une telle description. 
Nombre de ceux qui partagent ce point de vue objecteront cependant que 

cette description est irrémédiablement hors de notre portée. À ceux qui pen- 

sent ainsi, je demande un peu de patience. La science n'est pas une discipline 

figée. Les mystérieux développements de la mécanique quantique contiennent 

déjà, selon moi, des indices montrant que le concept d'esprit est un peu plus 

proche de notre compréhension de l'Univers physique qu'il ne l'était aupara- 

vant — certes, pour l'instant, seulement un petit peu plus proche. Je pense 

qu'une fois que nous entreverrons la nouvelle théorie physique qui nous man- 

que actuellement, ces indices deviendront bien plus convaincants. Mais la 

science a encore beaucoup de chemin à parcourir : cela est pour moi une 

certitude ! 
En outre, la possibilité même d'une compréhension de ces sujets par 

l'homme nous apprend quelque chose sur les aptitudes résultant de la posses- 

sion de la conscience. A l'évidence, certains parmi nous, tels Newton ou 

Einstein, ou Archimède, Galilée, Maxwell, ou Dirac — ou Darwin, Leonard 
de Vinci, Rembrandt, Picasso, Bach, Mozart ou Platon, ou ces grands esprits 

qui purent concevoir l'Iliade ou Hamlet — semblent avoir particulièrement 

bénéficié de cette faculté de « sentir » la vérité ou la beauté. Mais chacun de 

nous est potentiellement en unisson avec les mécanismes de la nature, ce qui 

transparaît dans nos facultés mêmes de compréhension et de sensibilité 

conscientes, quel que soit le niveau auquel elles s'expriment. Chaque cerveau 

conscient humain est construit à partir de composants physiques subtils qui 

nous permettent de tirer avantage de l'organisation de notre Univers fonda- 
mentalement mathématique — de sorte qu'à notre tour, grâce à cette qualité 

platonicienne qu'est la « compréhension », nous pouvons percevoir directe- 

ment, à de multiples niveaux, le comportement de notre Univers. 

Ce sont là des questions profondes, et nous sommes très loin de pouvoir y 

répondre. Je pense qu'on ne pourra pas leur trouver de réponse claire si l'on 

refuse de prendre en compte les caractéristiques mutuellement dépendantes de 

tous ces mondes. Aucun de ces problèmes ne trouvera indépendamment sa 
solution. J'ai parlé de trois mondes et des mystères qui les unissent. Nul doute 

que ces trois mondes n'en sont en fait qu'un seul monde dont nous ne pou- 

vons aujourd'hui même pas entrevoir la véritable nature. 



Épilogue 

Jessica et son père émergèrent de la grotte. Il faisait maintenant tout à fait 
nuit, et le silence régnait. Plusieurs étoiles brillaient déjà dans le ciel. Jessica 
dit à son père : 

« Tu sais, Papa, quand je regarde le ciel, j'ai de la peine à croire que la Terre 
soit vraiment en mouvement — qu'elle tourne sur elle-même à ces milliers de 
kilomètres à l'heure —, même si je sais que c'est vrai. » 

Elle s'arrêta et fixa le ciel un instant. 
« Papa, parle-moi des étoiles... » 





Notes 

Chapitre I 

1. Voir en particulier Good (1965), Minsky (1986), Moravec (1988). 
2. Moravec (1988) fonde son argumentation en faveur de ce type d'échelle 

temporelle sur la proportion de cortex dont il considère qu'elle est déjà 
correctement modélisée (essentiellement celle située dans la rétine), ainsi 
que sur une estimation du rythme auquel la technologie informatique 
progressera dans l'avenir. Ses estimations du début 1994 sont inchangées 
par rapport à 1988 ; cf. Moravec (1994). 

3. Ces quatre points de vue sont explicitement décrits dans (par exemple) 
Johnson-Laird (1987), p. 252 (bien que ce qu'il appelle « thèse de 
Church-Turing » soit essentiellement ce que je dénomme à la section 1.6 
« thèse de Turing » plutôt que « thèse de Church »). 

4. Voir par exemple Searle (1980), Lockwood (1989). 
5. Voir Moravec (1988). 
6. Turing (1950) ; voir EOLP, p. 6-11. 
7. Voir Searle (1980, 1992). 
8. La complexité de ce problème réside dans le fait que la physique actuelle 

dépend de l'utilisation d'une action continue plutôt que discrète (numé-
rique). Même la signification du terme « calculabilité » est, dans ce con-
texte, sujette à diverses interprétations. Pour des discussions sur ce sujet, 
voir Pour-El (1974), Smith et Stephenson (1975), Pour-El et Richards 
(1979, 1981, 1982, 1989), Blum, Schub et Smale (1989), Rubel (1988, 
1989). Je reviendrai sur ce sujet à la section 1.8. 

9. Je dois cette jolie formule au présentateur de l'émission « Thought for 
the Day », sur BBC Radio 4. 

10. L'IA vit effectivement le jour dans les années cinquante en utilisant des 
procédures descendantes relativement élémentaires (e.g. Grey Walter 
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1953). Le « perceptron » introduit par Frank Rosenblatt (1959, 1962) 
en reconnaissance des formes fut le premier dispositif « connexion-
niste » (à réseaux de neurones formels) réussi ; il déclencha un vif inté-
rêt pour les procédures ascendantes. Toutefois, en 1969, Marvin 
Minsky et Seymour Papert (cf Minsky et Papert 1972) mirent en évi-
dence certaines limitations fondamentales associées à ces procédures. 
Elles devaient être surmontées par Hopfield (1982), et la recherche sur 
les dispositifs artificiels de type réseau neuronal fait aujourd'hui dans le 
monde entier l'objet d'une activité considérable. (Voir par exemple 
Beks et Hamker 1992 et Gernoth et al 1993 pour quelques applica-
tions à la physique des hautes énergies.) Les articles de John McCarthy 
(1979) et de Alan Newell et Herbert Simon (1976) sont des jalons 
importants en recherche sur la stratégie descendante en IA. Voir 
Freedman (1994) pour un récit passionnant de toute cette histoire. 
Pour d'autres discussions récentes sur les procédures et les perpectives 
de l'IA, voir Grossberg (1987), Baars (1988) ; pour une approche clas-
sique du sujet, voir Dreyfus (1972) ; et pour un point de vue récent par 
un pionnier de l'IA, voir Gelernter (1994) ; cf aussi divers articles dans 
Broadbent (1993) et Khalfa (1994). 

11. Pour un exposé sur le i-calcul, voir Church (1941) et Kleene (1952). 
12. Pour diverses publications concernant ces problèmes, voir par exemple 

Pour-El (1974), Smith et Stephenson (1975), Pour-El et Richards 
(1989), Blumb, Schub et Smale (1989). Le problème du lien entre l'acti-
vité cérébrale et ces sujets a été notamment examiné par Rubel(1985). 

13. En ce qui concerne le problème du pavage, ce que Robert Berger a en fait 
démontré est que le pavage pour les pavés de Wang n'admet aucune solu-
tion algorithmique générale. Les pavés de Wang (ainsi nommés en l'hon-
neur du logicien Hao Wang) sont de simples pavés carrés aux bords 
colorés ; les couleurs doivent être identiques d'un pavé à l'autre, les pavés 
ne pouvant subir ni rotation ni réflexion. Il est toutefois facile de conce-
voir, pour tout ensemble de pavés de Wang, un ensemble correspondant 
de polyminos pavant le plan si et seulement si l'ensemble de pavés de 
Wang considéré pave lui aussi le plan. Ainsi, l'insolubilité algorithmique 
du pavage par les polyminos découle immédiatement de celle des pavés 
de Wang. 
Il faut souligner, en relation avec le problème du pavage par des 

polyminos, que si un ensemble de polyminos donné ne pave pas le plan, ce fait 
peut être algorithmiquement vérifié (comme lorsque l'action d'une 
machine de Turing s'arrête, ou qu'un ensemble d'équations 

diophantiennes possède une solution), car lorsqu'on tente de couvrir un domaine 
carré n X n avec les pavés, pour des valeurs de plus en plus grandes de n, 
l'impossibilité du pavage du plan entier se manifeste pour une valeur 
finie de n. Ce que l'on ne peut vérifier algorithmiquement, ce sont les 
situations pour lesquelles les pavés pavent le plan. 

14. Voir Freedman (1994) pour un compte rendu sur certaines des premiè-
res aspirations outrancièrement optimistes de l'IA. 
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15. Je suis reconnaissant à diverses personnes, en particulier à Lee Loevinger, 
de m'avoir familiarisé avec ces problèmes. Voir Hodgson (1991) pour 
une remarquable discussion sur la pertinence de la physique moderne et 
des algorithmes par rapport à notre comportement. 

16. Voir par exemple Smithers (1990). 
17. Par exemple, Sloman (1992) me reproche de faire trop de cas, dans 

EOLP, du terme mal défini de « conscience », alors que lui-même utilise 
allègrement le terme « esprit » (selon moi) encore moins bien défini ! 

18. Searle (1980, 1982). 
19. Voir l'article de Searle (1980) dans Hofstadter et Dennett (1981), 

p. 372. Je me demande cependant si Searle ne privilégie pas davantage 
que C. 

20. Voir Hofstadter (1981) pour une présentation divertissante d'une sug-
gestion de cette nature ; cf aussi EOLP, p. 23-24. 

21. Pour un compte rendu accessible de la notion de « complexité 
algorithmique », voir Chaitin (1975). 

22. Voir Hsu et al. (1990). 
23. Voir Freedman (1994). 
24. Voir par exemple Moravec (1994). 
25. Voir Putnam (1960), Smart (1961), Benacerraf (1967), Good (1967, 

1969), Lewis (1969, 1989), Hofstadter (1981), Bowie (1982) en rela-
tion avec les arguments de Lucas ; voir aussi Lucas (1970). Ma propre 
version, telle qu'elle est brièvement exposée dans EOLP, p. 453-455, a 
été attaquée dans diverses revues ; cf en particulier Sloman (1992) et de 
nombreux commentateurs dans Behavioral and Brain Sciences : Boolos 
(1990), Butterfield (1990), Chalmers (1990), Davis (1990, 1993), 
Dennett (1990), Doyle (1990), Glymore et Kelly (1990), Hodgkin et 
Houston (1990), Kentridge (1990) , MacLennan (1990), McDermott 
(1990), Manaster-Ramer et al. (1990), Mortensen (1990), Perlis (1990), 
Roskies (1990), Tsotsos (1990), Wilensky (1990) ; voir également mes 
propres réponses : Penrose (1990, 1993d), et aussi Guccione (1993) ; 
voir aussi Dodd (1991), Penrose (1991 b). 

26. D'une émission de la télévision anglaise — probablement The Dream 
Machine (décembre 1991), quatrième partie de la série BBC intitulée 
The Thinking Machine. Voir aussi Freedman (1994) pour une discussion 
des progrès récents accomplis en « compréhension » IA, concernant par-
ticulièrement l'intrigant projet « Cyc » de Douglas Lenat. 

27. Pour un compte rendu populaire et vivant, voir Woolley (1992). 
28. Par exemple, une telle suggestion a été avancée par Richard Dawkins 

dans ses conférences de Noël 1992 sur la BBC. 
29. Voir par exemple le compte rendu de Freedman (1994) sur les travaux 

accomplis dans cette direction par Lenat et d'autres chercheurs. 
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Chapitre 2 

1. Cela pourrait sembler parfaitement « évident » — et ne devrait certaine- 

ment pas faire l'objet de désaccords entre mathématiciens ! Pourtant, le 
problème surgit avec la notion d'« existence » appliquée aux grands 

ensembles infinis. (Voir par exemple Smorynski 1975, Rucker 1984, 

Moore 1990.) Nous avons vu, à travers l'exemple du paradoxe de 

Russell, que l'on doit être particulièrement prudent sur ces sujets. Selon 

un certain point de vue, un ensemble n'existe réellement que si l'on dis- 

pose d'au moins une règle précise (pas nécessairement calculable) spéci- 
fiant les éléments qui lui appartiennent et ceux qui ne lui appartiennent 

pas. C'est précisément ce que ne fournit pas l'axiome du choix, car il 
n'existe aucune règle spécifiant l'élément que l'on doit prendre dans cha- 

que ensemble de la collection. (Certaines conséquences de l'axiome du 

choix sont très peu intuitives — et presque paradoxales. Peut-être est-ce 

là une des raisons qui expliquent le désaccord. Je ne suis même pas tota- 

lement sûr d'avoir une position claire sur ce sujet !) 

2. Dans le dernier chapitre de son livre (1966), Cohen souligne que bien 

qu'il ait montré que l'hypothèse du continu est INDÉCIDABLE dans 
le cadre des procédures ZF, il n'a pas abordé la question de savoir si elle 

est ou non réellement vraie— puis examine comment on pourrait effec- 
tivement répondre à cette question ! Cela me semble clairement démon- 

trer qu'il ne considère pas que l'acceptation ou le refus de l'hypothèse du 
continu soit une affaire personnelle. Cette attitude s'oppose aux opi- 

nions souvent exprimées sur les conséquences des résultats de Gödel- 
Cohen, à savoir qu'il existe de nombreuses « théories des ensembles » 

possibles également « valides » d'un point de vue mathématique. À tra- 

vers ces remarques, Cohen se révèle être, comme Gödel, un vrai platoni- 

cien, pour qui les vérités mathématiques sont des entités absolues et non 
pas arbitraires. Cette position est totalement en accord avec mes propres 

vues (cf: §8.7). 
3. Voir par exemple Hofstadter (1981), Bowie (1982). 

4. Par exemple, voir divers commentaires dans Behavioral and Brain Scien- 
ces, 13, 1990, p. 643-705. 

5. Cette terminologie fut suggérée par Hofstadter (1981). C'est l'« autre » 

théorème de Gödel — son théorème de complétude — qui nous dit que 
de tels modèles non standard existent toujours. 

6. En fait, cela dépend des énoncés que l'on considère comme appartenant 

à ce qui est appelé ici « géométrie euclidienne ». Dans la terminologie 

habituelle des logiciens, la « géométrie euclidienne » n'inclut que cer- 

tains types particuliers d'énoncés, et il s'avère que la vérité ou la fausseté 

de ces énoncés peut s'obtenir à l'aide d'une procédure algorithmique — 
d'où l'affirmation selon laquelle la géométrie euclidienne peut se formu- 

ler dans le cadre d'un système formel. Toutefois, selon d'autres interpré- 
tations, l'« arithmétique » ordinaire ferait également partie de la 
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« géométrie euclidienne », de sorte que certaines classes d'énoncés 
deviennent insolubles algorithmiquement. On rencontrerait la même 
situation si l'on considérait que le problème du pavage par les polyminos 
fait partie de la géométrie euclidienne — ce qui paraîtrait naturel. En ce 
sens, pas plus que l'arithmétique, la géométrie euclidienne n'est formu-
lable dans un système formel ! 

7. Voir le commentaire de Davis (1993). 
8. Voir aussi Kreisel (1960, 1967), Good (1967). 
9. Voir Freedman (1994) pour certains des problèmes rencontrés par les 

ordinateurs lorsqu'ils tentèrent d'élaborer leurs « propres » mathémati-
ques. En général, ces machines ne vont pas très loin. Elles ont besoin 
d'être guidées par l'homme ! 

Chapitre 3 

1. Cette citation est extraite de Rucker (1984) et Wang (1987). Elle appa-
raît dans la Conférence Gibbs donnée par Gödel en 1951, dont le texte 
intégral paraîtra dans les oeuvres complètes de Gödel, volume 3 (1995). 
Voir aussi Wang (1993), p. 118. 

2. Voir Hodges (1983), p. 361. Cette citation provient de la conférence 
donnée en 1947 par Turing devant la London Mathematical Society et 
reproduite dans Turing (1986). 

3. La procédure consiste à intégrer ZF dans le système de Gödel-Bernays ; 
voir Cohen (1966), chapitre 2. 

4. Voir Hallett (1984), p. 74. 
5. Ce nombre d'états d'univers — de l'ordre de 1010123  — est le volume 

de l'espace des phases — mesuré dans les unités absolues définies à la sec-
tion 6.11 — accessible à un univers qui contiendrait la quantité de 
matière présente dans notre Univers observable. On peut évaluer ce 
volume à l'aide de la formule de Bekenstein-Hawking pour l'entropie 
d'un trou noir de masse totale égale à celle observable pour l'univers et 
en prenant l'exponentielle de cette entropie — en unités absolues. Voir 
EOLP, p. 371-377. 

6. Voir Moravec (1988, 1994). 
7. Voir par exemple Eccles (1973) et EOLP, chapitre 9. 
8. Voir Gleick (1987) et Schroeder (1991) pour une approche grand public 

de cette activité. 
9. C'est là un ingrédient de la théorie classique de von Neumann et 

Morgenstern (1944). 
10. Voir Gleick (1987), Schroeder (1991). 
11. Voir Smorynski (1975, 1983) et Rucker (1984) pour une présentation 

grand public. 
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12. C'est là un théorème tout à fait fascinant (et pas trop compliqué) de géo-
métrie euclidienne plane qui est remarquablement difficile à démontrer 
de manière directe. Il s'avère que l'une de ses démonstrations consiste à 
en trouver une généralisation appropriée bien plus facile à traiter, puis à 
déduire le résultat original en tant que cas particulier. Ce type de procé-
dure est très courant en mathématiques, mais ce n'est pas du tout ainsi 
que procéderait normalement un ordinateur, car la recherche de la géné-
ralisation exige une ingéniosité et une intuition considérables. Pour une 
démonstration algorithmique, en revanche, il faudrait pourvoir l'ordina-
teur d'un système bien défini de règles descendantes qu'il appliquerait 
alors implacablement à une vitesse incroyable. Toutefois, la conception 
de ces règles exigerait une ingéniosité humaine considérable. 

13. Voir Freedman (1994) pour un historique de certaines de ces tentatives. 
14. Cette affirmation devrait être compatible avec la discussion de la section 

1.8 ; elle est en accord avec l'hypothèse habituelle selon laquelle les sys-
tèmes analogiques admettent un traitement par des méthodes analogi-
ques. Voir les références à la note 12 du chapitre 1. 

15. L'idée que les neurones ne seraient pas les simples commutateurs binaires 
que l'on croyait autrefois qu'ils étaient semble faire l'objet d'un consen-
sus de plus en plus large parmi les spécialistes. Voir par exemple les livres 
de Scott (1977), Hameroff (1987), Edelman (1989) et Pribram (1991). 
Nous le verrons au chapitre 7, certaines idées de Hameroff vont revêtir 
pour nous une importance cruciale. 

16. Fröhlich (1968, 1970, 1975, 1984, 1986) ; ces idées ont été exploitées 
notamment par Marshall (1989), Lockwood (1989), Zohar (1990). 
Elles auront également une certaine importance pour nous (cf §7.5). 
Voir aussi Beck et Eccles (1992). 

17. Voir par exemple Smith et Stephenson (1975), Pour-El et Richards 
(1989), Blum et al (1989) et Rubel (1989). 

18. On trouvera dans Gardner (1970), Poundstone (1985) et Young (1990) 
de bonnes présentations du « jeu de la vie » de Conway. 

19. Voir par exemple Johnson-Laird (1983), Broadbent (1993). 
20. Discuté dans Broadbent (1993). 

Chapitre 4 

1. Voir par exemple Dennett (1991), p. 49. 
2. Une des ces importantes équations est le « premier principe de la 

thermodynamique » : d E = TdS— pd V, où E, T, S, p et Vsont respec-
tivement l'énergie, la température, l'entropie, la pression et le volume 
d'un gaz. 

3. Voir par exemple Dennett (1991). 
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4. Sakharov (1967) ; voir Misner et al (1973), p. 428. 
5. Pour une description vivante mais pas très détaillée de la deuxième loi, 

voir EOLP, chapitre 6. Pour une présentation plus sophistiquée, voir, 

par ordre de difficulté, Davies (1974) et O. Penrose (1970). 

Chapitre 5 

1. Penrose (1993b, 1994a), Zimba et Penrose (1993). 
2. La première idée d'une expérience précise est due à Clauser et Horne 

(1974) et Clauser, Home et Shomony (1978). 
3. Les premiers indices expérimentaux d'une confirmation positive de la 

non-localité des prédictions quantiques sont dus à Freedman et Clauser 

(1972) ; ils furent suivis quelques années plus tard par les résultats bien 

plus définitifs d'Aspect, Grangier et Roger (1982) ; voir aussi Aspect et 
Grangier (1986) . 

4. Il existe un autre type d'explication « classique » des effets EPR observés 

jusqu'ici par Aspect et d'autres. Cette explication — l'effondrement 
retardé — est due à Euan Squires (1992a) et repose sur le fait qu'il y 
aurait un retard significatif dans l'accomplissement réel d'une mesure 

par les détecteurs situés aux deux endroits concernés. Cette suggestion 

s'inscrit dans le cadre d'une théorie — nécessairement non convention- 

nelle, telles celles que nous rencontrerons aux sections 6.9 ou 6.12 — qui 

donne des prédictions précises sur les instants probables auxquels cha- 
cune des deux mesures quantiques a objectivement lieu. A cause des 
influences aléatoires contrôlant ces deux instants, l'un des détecteurs 

effectuerait sa mesure significativement plus tôt que l'autre — si tôt, en 

fait, que (dans les expériences réalisées jusqu'ici) un signal aurait suffi- 

samment de temps pour quitter le premier détecteur à la vitesse de la 

lumière et aller informer le second du résultat de la première mesure. 

Ainsi, la réalisation de toute mesure s'accompagnerait d'une « onde 

d'information » voyageant à la vitesse de la lumière dans toutes les direc- 

tions à partir de l'occurrence de la mesure. Cette situation est parfaite- 
ment compatible avec la théorie de la relativité classique (cf §4.4), mais 
serait en désaccord avec les explications de la théorie quantique pour des 

distances suffisamment grandes. En particulier, les « dodécaèdres 

magiques » de la section 5.3 ne s'expliquent pas en termes d'effondre- 

ment retardé. Bien sûr, aucune « expérience » de ce type n'a encore été 

effectuée et on pourrait penser qu'elle contredirait les prédictions de la 

théorie quantique. Il existe toutefois une objection plus sérieuse : l'effon- 

drement retardé rencontrerait de graves difficultés avec d'autres types de 

mesures quantiques et conduirait à une violation de toutes les lois de 
conservation standard. Par exemple, lorsqu'un atome radioactif émet une 
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particule chargée — disons une particule a —, deux détecteurs large- 
ment séparés pourraient recevoir la même particule a, violant ainsi simul- 
tanément les lois de conservation de l'énergie, de la charge électrique et 

du nombre baryonique ! (Si les détecteurs sont suffisamment distants, 
I'« onde d'information » émise par le premier détecteur n'aurait pas assez 

de temps pour prier le second détecteur de ne pas observer cette même 

particule a !) Toutefois, ces lois de conservation seraient malgré tout véri- 
fiées « en moyenne », et j'ignore s'il existe une observation qui contredit 

cette idée. Pour une évaluation récente du statut de l'effondrement 

retardé, voir Home (1994). 

5. Abner Shimony m'a appris que Kochen et Specker connaissaient déjà 

une formulation EPR de leur propre exemple. 

6. Pour des exemples de configurations géométriques différentes, voir Peres 

(1990, 1991), Mermin (1990), Penrose (1994a). 

7. Le « miroir semi-argenté » le plus efficace ne serait en fait pas du tout 

argenté ; ce serait un mince éclat de matériau transparent ayant juste la 

bonne épaisseur par rapport à la longueur d'onde de la lumière. Il rem- 

plirait sa fonction en faisant subir à la lumière une succession complexe 

de réflexions internes et de transmissions, de sorte que les rayons finale- 

ment transmis et réfléchis auraient même intensité. En vertu de 

I'« unitarité » de la transformation résultante, il s'ensuivrait, entre les 

rayons finalement transmis et réfléchis, un décalage de phase effectif 

d'un quart de longueur d'onde, ce qui donnerait le facteur « i » requis. 
Voir Klein et Furtak (1986) pour une discussion plus complète. 

8. Par exemple, Dirac (1947), Davies (1984). 

9. Il existe un certain arbitraire sur le choix du facteur de phase que j'ai 

adopté ici pour l'état réfléchi. Il dépend partiellement du type de miroir 

utilisé. En fait, contrairement au miroir « semi-argenté » mentionné à la 

note 7 (qui n'était probablement pas du tout argenté), on peut considé- 

rer que ces deux miroirs sont en fait totalement argentés. Le facteur « i 
que j'ai adopté ici est une sorte de compromis permettant de réaliser un 
accord superficiel avec le facteur obtenu dans le cas de la réflexion par des 

miroirs « semi-argentés ». Peu importe en vérité le facteur adopté pour la 

réflexion par les miroirs pleinement argentés pourvu que l'on reste cohé- 

rent au niveau des choix concernant les deux miroirs en question. 

10. Par exemple, Kochen et Specker (1967) et les références données à la 

note 6. 

Chapitre 6 

1. On peut, en un certain sens, considérer la propriété « bosonique » des 

photons mentionnée à la section 5.16 comme un exemple d'emmêle- 
ment quantique pour lequel les observations de Hanbury Brown et 
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Twiss (1954, 1956) fournissent effectivement une confirmation sur de 
grandes distances (voir la note en bas de page 278) . 

2. Everett (1957), Wheeler (1957), DeWitt et Graham (1973), Geroch 
(1984). 

3. Squires (1990, 1992b). 
4. Bell (1992). 
5. Pour différents arguments en faveur de la réalité objective de la fonction 

d'onde, voir Aharonov, Anandan et Vaidman (1993). 
6. Voir par exemple d'Espagnat (1989). 
7. Voir d'Espagnat (1989), Zurek (1991, 1993), Paz, Habib et Zurek 

(1993). 
8. Cela semble être la conclusion du programme SETI de F. Drake. 
9. Mes propres suggestions, bien que se rangeant fermement dans le camp 

« gravitationnel », ont récemment trouvé la formulation précise qui leur 
faisait défaut ; voir Penrose (1993a, 1994b). Cette proposition partage, 
avec celle initiale de Ghirardi-Rimini-Weber, l'idée que la réduction 
serait un processus soudain et discontinu. Toutefois, la plupart des 
recherches actuelles se concentrent sur un processus de réduction continu 
(stochastique), tel le processus original de Pearle (1976). Voir Diósi 
(1992), Ghirardi et al. (1990b), Percival (1994). Pour des recherches 
visant à rendre ce processus compatible avec la relativité, voir Ghirardi et 
al. (1992), Gisin (1989), Gisin et Percival (1993). 

10. Schrödinger (1935a), voir aussi EOLP, p. 316-319. 
11. Voir aussi Diósi (1989), Ghirardi et al. (1990a), Penrose (1993a). 
12. Zeilinger et d (1988). 
13. Weber (1960), Braginski (1977). 
14. Toutefois, les motivations générales données dans EOLP, chapitre 7, 

sembleraient conforter davantage la proposition défendue ici (et avancée 
dans Penrose 1993a) que le critère « un graviton » donné dans 
EOLP. D'autres recherches sont nécessaires pour préciser les liens entre 
ces deux propositions. 

15. Voir Penrose (1991a) ; voir aussi EOLP, p. 239. 

Chapitre 7 

1. Voir par exemple Lisboa (1992). 
2. French (1940), Gelber (1958), Applewhite (1979), Fukui et Asai 

(1976). 
3. Dryl (1974). 
4. Hameroff et Watt (1982), Hameroff (1987), Hameroff et al. (1988). 
5. Voir Koruga et al. (1993) pour un exposé accessible sur les clathrines, et 

Curl et Smalley (1991) pour une présentation grand public des fullerènes. 
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6. Voir Stretton et al. (1987). 
7. Par exemple, le temps de basculement trouvé par Hameroff pour les 

tubulines semble concorder avec la fréquence de 5 x 1010Hz trouvée 

par Frôhlich pour les cellules. 

8. Voir par exemple Isham (1989, 1994), Smolin (1993, 1994). 

9. Bien que figurant dans un premier jet de l'article de Deutsch (1991), 

cette idée ne parut pas dans la version définitive. Deutsch m'a assuré que 

la raison pour laquelle il l'avait alors supprimée est qu'elle n'avait pas de 

rapport avec le thème particulier de l'article. Quoi qu'il en soit, eu égard 

aux objectifs que je cherche à atteindre, la valeur de cette idée ne réside 

pas tant dans le fait qu'elle serait l'idée « correcte » dans le cadre actuel 

de la gravitation quantique — puisqu'un tel cadre n'existe pas pour l'ins- 

tant —, que dans son pouvoir de suggérer de futurs développements — 

ce qui est effectivement le cas ! 
Pour une autre approche de la non-calculabilité en « informatique 

quantique », voir Castagnoli et al (1992). 
10. Quoi qu'il en soit, nos représentations physiques normales du temps ne 

distinguent pas entre un « écoulement » vers le futur et un 

« écoulement » vers le passé. (Toutefois, en vertu du deuxième principe 

de la thermodynamique, le « retour vers le passé » est concrètement irréa- 

lisable à l'aide de l'évolution temporelle des équations dynamiques.) 

11. Voir aussi Dennett (1991). 

Certains spectateurs du film Une brève histoire du temps sur Stephen 
Hawking et son oeuvre ont peut-être trouvé très étranges mes propres 

opinions sur la relation entre la conscience et l'écoulement du temps. Je 

saisis cette occasion pour dire que c'est dû à une à coupure malheureuse 

et hautement trompeuse dans la séquence filmée. 

12. Pour d'autres informations sur les torseurs, voir aussi Penrose et Rindler 

(1986), Ward et Wells (1990), Bailey et Baston (1990). 

Chapitre 8 

1. Voir par exemple Lisboa (1992). 

2. C'est Joël de Rosnay qui m'a fait découvrir cette idée. 

3. Echo of the elephants (BBC, janvier 1993). 
4. If the rains don't corne (BBC, septembre 1992). 
5. Daylight robbery (BBC, août 1993). 
6. On peut s'interroger sur l'absence de centrioles dans les neurones 

(cf p. 353). Les cytosquelettes d'autres types de cellules semblent exiger 
la présence de centrioles jouant le rôle de « centres de contrôle » ; peut- 
être les cytosquelettes des neurones dépendent-ils d'une autorité plus 
globale ! 
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7. Marr (1982) et, par exemple, Brady (1993). 
8. Donaldson (1983) ; voir Delvin (1988), chapitre 10, pour une présenta- 

tion non technique. 

9. Le « Monde 3 » de Popper contient des constructions mentales présen- 

tant une certaine similitude avec celles qui résideraient dans ce monde 

platonicien élargi ; voir Popper et Eccles (1977). Toutefois, son Monde 

3 n'est pas doté d'une existence intemporelle indépendante de nous ; ce 

n'est pas non plus un monde qui sous-tend la structure même de la réa- 
lité physique. Ainsi, son statut est très différent du « monde platonicien » 
envisagé ici. 

10. Dans l'introduction à son livre, Mostowski (1957) montre clairement 

que des arguments de type gödelien n'ont aucun lien avec le problème 
de l'existence ou de la non-existence d'énoncés mathématiques absolu- 
ment indécidables. Il faut donc considérer qu'à partir de maintenant, le 
problème du démontrable et du réfutable reste entièrement ouvert. 

Cette question est, comme les deux autres, une pure affaire de convic- 
tions personnelles ! 
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