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A TOUS LES SAVANTS,
A TOUS LES PENSEURS,
SANS QUI CET OUVRAGE
N’AURAIT PU EXISTER.

La stéle dont la photographie est repro-
duite sur la couverture, est au Musée du
Louvre. Elle représente Shamash, dieu
soleil, en méme temps dieu de la justice,
remettant au roi de Babylone Hammurabi
(1790-1750 av. J-C.) le code des lois qu'il
est chargé de faire appliquer et qui a regu
son nom.

© Librairic Hachette, 1968.

TROISIEME EDITION REVUE ET CORRIGEE



JUPITER. — Nous sommes parents ; je
t’ai fait 4 mon image : un roi, c’est
un dieu sur la terre... Nous faisons
tous les deux régner l'ordre : toi dans
Argos, moi dans le monde; et le méme
secret pése lourdement dans nos cceurs.

EGISTHE. — Je n’ai pas de secret.

JuPITER. — Si, le méme que moi. Le
secret douloureux des Dieux et des
rois : c’est que les hommes sont libres.
Ils sont libres, Egisthe. Tu le sais et
ils ne le savent pas.

EcISTHE. — Parbleu, #’ils le savaient,
ils mettraient le feu a mon palais.
Voila quinze ans que je joue la comé-
die pour leur masquer leur pouvoir.

JupiTER. — Et moi, voila cent mille ans
que je danse devant les hommes.
Egisthe, ma créature et mon frére,
au nom de cet ordre que nous ser-
vons tous deux, je te le commande :
empare-toi d’Oreste.

EcisTHE. — Dieu tout-puissant, qu’at-
tends-tu pour le foudroyer?
JupITER. — Egisthe, les Dieux ont un

autre secret... Quand une fois la liberté
a explosé dans une ime d’homme, les
Dieux ne peuvent plus rien contre cet
homme-la.

JEAN-PAUL SARTRE : Les Mouches, II, v.



PREAMBULE

LA DECOUVERTE DES QUANTA
IMPOSE UNE INTERPRETATION NOUVELLE
DE L’ENSEMBLE DE NOS CONNAISSANCES

ELON Louis de Broglie, « la découverte des quanta,
dont les conséquences commencent seulement a
nous apparaitre dans toute leur ampleur, semble

bien exiger, de la part de la pensée scientifique, un des
changements d’orientation les plus importants qu’elle
ait eu a effectuer au cours de son long et séculaire
effort pour plier, autant qu’il est possible, notre tableau
du monde physique aux exigences de notre raison ' ».

C’est dans la théorie du rayonnement que la notion

de quanta, c’est-a-dire d’unités discrétes, s’est d’abord
imposée aux physiciens. De la, elle a gagné les autres
domaines de la physique microscopique, dont les résul-
tats conduisent a « considérer la réalité physique
comme formée d’unités présentant des avatars succes-
sifs, avec tranmsitions brusques, avatars dont la descrip-
tion ne peut se faire dans le cadre de la continuité et
du déterminisme ? ».

1. Matiére et Lumijére, Albin Michei, p- 290.
2. Ibid., p. 288.
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Or le renouvellement accompli en physique et
dans les sciences connexes n’a méme pas été tenté dans
les autres domaines de la connaissance et, notamment,
dans celui des sciences humaines. « Aujourd’hui, cons-
tate un philosophe, entre la théorie des quanta, qui
soutient 1’édifice scientifique de 1’dge atomique, et la
pensée des économistes et philosophes, marxistes ou
technocrates, il semble qu’il se soit écoulé des siécles.
Ils ne parlent plus la méme langue. Ils n’ont plus une
idée en commun . »

C’est 1’abime séparant ces deux domaines de
P’esprit — celui des sciences vouées a l’interprétation
rigoureuse des apparences sensibles, celui des disci-
plines qui n’ont pas su ou pas voulu se soumettre aux
enseignements des faits — que le présent livre tente
de commencer a combler.

Il marquera d’abord la généralité du fait quan-
tique. C’est un curieux paradoxe que la découverte,
dans la substance intime de la matiére, de 1’existence
d’individualités telles que particules fondamentales,
atomes, molécules, cellules vivantes... alors qu’elle
aurait dii s’imposer a notre attention dans les domaines
o, I’individu étant a notre échelle, elle était immeé-
diatement observable, c’est-a-dire en zoologie, en bota-
nique, en économie politique, en sociologie humaine.

Le prochain chapitre montrera qu’il n’est, dans
notre univers, aucune réalité qui, observée 2 une
échelle appropriée, n’apparaisse pas comme un ensem-
ble d’individus associés.

Cette constatation donne a toutes les sciences de
la nature le caractére de « sciences sociales » et fait de

1. Eric KRAEMER : La Grande Mutation.
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I’étude des processus d’intégration — ceux qui, par
exemple, associent électrons et protons a l’intérieur de
I’atome, cellules vivantes ou groupements organiques
de cellules a l’intérieur de 1’animal et de la plante,
offreurs et demandeurs a l’intérieur d’un marché en
équilibre — 1’objet de presque toutes les disciplines
scientifiques.

La confrontation des structures sociales caracté-
ristiques de notre univers et des processus par lesquels
elles sont établies et maintenues, dégagera d’impor-
tants enseignements. Elle éclairera nombre de pro-
blémes qui restaient obscurs tant qu’ils étaient consi-
dérés isolément.

Elle montrera notamment que, si peu vraisem-
blable que cela paraisse, 1’étude des sociétés humaines
peut apporter une aide efficace aux recherches qui
visent plus spécialement les sociétés dont la physique
atomique et moléculaire ainsi que la biologie analysent
les mécanismes.

Dans les sociétés humaines, en effet, nous ne per-
cevons pas directement, comme a 1’échelon atomique,
moléculaire ou biologique, 1’existence de la société,
mais nous avons, par l’introspection, connaissance
immédiate de certains processus corpusculaires et,
notamment, des interactions affectant ou déterminant le
comportement des grains que constituent les personnes
humaines.

C’est ’entrée solennelle de I’ « individu » dans la
pensée scientifique que, partant du fait quantique, le
présent livre voudrait saluer.

Cependant, je voudrais qu’on ne me fit pas 1'in-
jure de croire que je cultive systématiquement l’ana-
logie. Je sais, comme tout aufre, que « comparaison
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n’est pas raison ». Je n’ignore pas les différences pro-
fondes qui séparent les divers ordres de la nature. Mais
j’ai la conviction que les ressemblances que j’essaie
d’expliciter ne sont ni coincidences fortuites ni jeux
d’esprit, parce que conséquences nécessaires du carac-
tére social de toutes les structures qui sont 1’étoffe de
notre univers.

L’exposé des réflexions qui suivent a soulevé pour
moi de grandes difficultés.

Pour le faire complet ou rigoureux, il m’eiit
fallu une connaissance approfondie, qui, hélas! me
fait défaut, des conquétes les plus récentes de la phy-
sique théorique et de la biologie. Sachant mes lacunes,
j’ai, toutes les fois que possible, rapporté directement
les textes ou j’avais puisé mes modestes connaissances.
Je demande au lecteur de ne pas me taxer de compila-
tion, mais de comprendre que les sujets traités étaient
trop difficiles et trop spéciaux pour que je n’aie pas
craint, par un résumé ou une simple analyse, de défor-
mer les textes qui m’avaient nourri de leur substance.

Les premiers chapitres, en particulier, contien-
nent de nombreuses citations de Louis de Broglie. Mais
c’est bien plus que de simples citations que le présent
livre lui doit. Sans ses ouvrages, et notamment Matiére
et Lumiére, Physique et Microphysique, Continu et
Discontinu en physique moderne, il n’eiit pu exister.

J’espére aussi qu’on me pardonnera plusieurs
redites. C’est le souci de laisser une certaine unité aux
différentes parties du livre qui en est cause.

Beaucoup de mes conclusions sont plus pressenties
que démontrées. Ce caractére m’avait incité, dans une
premiére tentative, 4 les exposer en une piéce de



PREAMBULE 11

théatre lyrique. La musique y aurait suppléé aux lacunes
d’une pensée souvent inachevée. Cependant mes per-
sonnages me sont rapidement devenus odieux par leur
facheuse propension aux exposés didactiques. Alors,
pour gagner du temps, je me suis résigné a opérer moi-
méme, présentant directement mes réflexions dans la
forme souvent mal dégrossie ou elles s’étaient imposées
a moi.

C’est sans doute une résurgence de son origine
théatrale qui a donné a ce livre, ainsi qu’a ses deuxiéme
et troisiéme parties, des titres dépourvus de 1’austére
gravité qu’appellerait un essai sur le pouvoir créateur
dans I'univers.

Tel qu’il est, il ne traduit qu’une faible part des
pensées qui m’ont assailli depuis que j’en ai entre-
pris la rédaction. Sans doute, le sujet que j’avais
dans I’esprit était-il trop vaste pour que j’aie pu
le cerner avec plus de précision. Constamment,
dans mes ébauches successives, j’ai senti la profonde
sagesse de ceite phrase d’Ernest Renan, selon qui
« pour pouvoir penser librement, il faut étre assuré
que ce que I’on écrit ne tire pas & conséquence ' ».

J’appelle et j’accepte a 1’avance les critiques des
spécialistes. J’espére seulement qu’elles les inciteront
a parer aux déficiences de mon exposé, a le reprendre

1. Je ne sais de quel ouvrage vient cette formule. Je
I’ai trouvée dans I'Introduction de L’Homme microscopique
de Pierre Auger (Flammarion). Lui-méme m'a dit Vavoir
prise dans le Journal de Gide. J’espére qu’un érudit saura
en préciser 1'origine.
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et a le compléter et que, grace a eux, il préparera la
vaste synthése qui se profile a 1’horizon et dont la dis-
persion présente de nos connaissances fait une impé-
rieuse et urgente nécessité.



PREMIERE PARTIE

INTRODUCTION A UNE VISION QUANTIQUE
DE L’UNIVERS






CHAPITRE PREMIER

L’EXISTENCE EST UN ETAT SOCIAL

E CHAPITRE est le fondement du livre. Il part d’une

C constatation essentielle : le caractére granulaire
— les physiciens disent quantifié — de toutes

les réalités dont nous avons connaissance.

Les deux premiéres sections montreront que, dans
notre univers, c’est toujours par la formation de socié-
tés que se donne I’existence. La troisiéme section démé-
lera, dans le fourmillement des sociétés qui constituent
notre réalité, de véritables filieres sociales, chaque
société pouvant étre décomposée en individus de rang
immédiatement inférieur, eux-mémes sociétés pour les
éléments dont ils sont issus.

1. — « LE REEL NE PEUT S’INTERPRETER A L’AIDE DE LA
PURE CONTINUITE : IL Y FAUT, DANS SON SEIN,
DISCERNER DES INDIVIDUALITES ! »

La plupart des choses qui m’entourent, I’air que je
respire, I’eau qui remplit ma cuvette, la plume avec
laquelle j’écris, paraissent continues a qui ne dispose
que de ses sens pour les observer. Si la science ne pos-
sédait pas des moyens d’information plus pénétrants,

1. Louis bE BRoOGLIE : Matiére et Lumiére, Albin Michel,
p. 255.
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tel notamment le microscope électronique, notre
univers pourrait étre tenu pour formé de substances
homogénes, diversement assemblées mais semblables 2
elles-mémes si loin qu’on essaie de les diviser.

Et pourtant les progrés de la connaissance mon-
trent, chaque jour davantage, que pareille conception
ne saurait interpréter les phénomeénes dégagés par une
observation plus minutieuse des apparences sensibles.

« Plus les expérimentateurs ont affiné leurs
méthodes d’investigation dans le domaine atomique et
moléculaire, plus il est apparu que le résultat de leurs
expériences s’exprimait tout naturellement en attri-
buant a la réalité physique une structure discontinue,
en y distinguant des unités discrétes, comme le proton,
I’électron ou le photon... Finalement c’est sous la
forme corpusculaire que s’énoncent tous les résultats
de la physique expérimentale microscopique '. »

Ainsi, 1a ol nos doigts et nos yeux ne percevaient
qu’une matiére impénétrable ou un fluide indivisible,
I’analyse scientifique nous imposait une représentation
particulaire, qui faisait des phénoménes observés la
résultante d’un trés grand nombre d’activités élémen-
taires simultanées.

« L’étude des propriétés des corps matériels a
conduit les physiciens a considérer la matiére comme
formée uniquement de petits corpuscules, électrons et
protons; divers assemblages de ces corpuscules consti-
tuent les atomes des 92 corps simples & partir desquels
sont constituées les molécules des corps composés ...
L’atome serait comparable a un petit systéme solaire

1. Ibid., pp. 285-286.
2. Ibid., p. 21.
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formé d’électrons jouant le role de planétes et gravi-
tant... autour d’un soleil central chargé positive-
ment ', »

L’interprétation -corpusculaire s’est imposée égale-
ment pour la lumiére : « Il est apparu qu’on rendait
bien compte d’un certain nombre de faits en supposant
que !’énergie lumineuse était divisée en grains, aux-
quels on donne aujourd’hui le nom de « photons* »

Quant a I’électricité, « ’expérience nous a appris
que lorsqu’elle était négative, elle se trouvait formée de
petits corpuscules tous identiques, de masse et de charge
électrique extraordinairement petites. Les corpuscules
d’électricité négative sont nommés électrons... L’élec-
tricité positive est, elle aussi, subdivisée.en corpuscules,
tous identiques, qu’on nomme « protons . » Ce sont
ces boules d’électricité qui constitueraient la substance
de I’atome.

La quantification fondamentale, « aprés s’étre fau-
filée dans la théorie du rayonnement, a envahi toute
la physique... Seuls, en effet, sont stables et réalisés
dans la nature, les mouvements corpusculaires pério-
diques qui satisfont a la condition que I’action méca-
nique, évaluée pour une période entiére du mouvement,
soit égale a un multiple de la constante h de Planck.
Cette constante se réveéle donc comme jouant le role d’un
quantum d’action. [...] Voici les quanta installés dans
la mécanique, limitant le nombre des mouvements pos-
sibles a I’aide de régles de quantification ou intervien-
nent des nombres entiers. [...] On a retrouvé le quantum

1. Ibid., p. 5.
2. Ibid., p. 100.
3. Ibid., pp. 18-19.
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d’action dans mille phénoménes. [...] La théorie de
Bohr est venue ensuite montrer que si les atomes de la
matiére sont dans un état stable, c’est a cause du carac-
téere des mouvements corpusculaires intra-atomiques.
Dés lors, nous avons su que la stabilité de la matiére
et son existence méme reposaient sur les quanta'. »...
« L’intervention des quanta a conduit a introduire par-
tout le discontinu dans la physique atomique *. »

Des constatations analogues s’imposent également
pour les formes inférieures de la vie : « Au bas de
I’échelle du régne vivant, ce sont les virus, les bactério-
phages, les mosaiques dont la nature corpusculaire,
encore douteuse il y a vingt ans, est & présent établie
grice au microscope électronique *. »

Les progrés de la génétique ont confirmé de fagon
décisive le caractére quantifié des phénoménes vitaux :
« Ce qui transmet I’hérédité, c’est non pas une repré-
sentation globale de 1’organisme, mais une collection
d’unités discrétes qui en gouvernent le caractére. Les
traits d’un individu sont élaborés par un ensemble
d’unités discontinues, comme 1’image, dans une mo-
saique, par 1’assemblage de petites pierres colorées.
[...] Le matériel de I’hérédité se résout ainsi en unités
élémentaires : les génes deviennent comme les atomes
de I’hérédité. Si, par mutation, un géne pouvait occuper
plusieurs états discrets, un seul de ces états se trouvait
représenté sur un chromosome. [...] Beaucoup de bio-
logistes n’admirent qu’avec difficulté la rigueur et le
formalisme d’une telle notion quantique de I’hérédité,

1. Ibid., pp. 49-50.
2. Ibid., p. 34.
3. Ibid., p. 288.
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alors que chaque jour ils observaient une sorte de conti-
nuité dans la variation. Elle s’accordait en revanche aux
conceptions de la physique, puisque les qualités biolo-
giques s’y trouvaient réduites a des unités insécables
et leurs combinaisons soumises aux lois des probabilités
que régit le hasard. Pas plus que le mouvement d’un
atome ou d’un électron isolé, on ne saurait prédire la
réunion de certains génes dans un individu. Seules peu-
vent étre mesurées des distributions et calculées des
probabilités portant sur de grandes populations '. »

Comme la préface qui précéde immédiatement ce
chapitre I’a marqué, il est singulier que la discontinuite
fondamentale de certaines réalités physiques ait été
reconnue en premier lieu et, jusqu’d présent, unique-
ment dans D’infiniment petit, ot nous ne la perce-
vons pas, alors qu’elle n’était pas consciemment appré-
hendée dans les domaines — tel celui des sciences
de Phomme — ou les éléments isolés, les « individus »,
sont directement observés, i I’exclusion de I’aspect glo-
bal qui échappe a nos sens.

Cependant, méme dans le premier domaine, nous
avons longtemps ignoré la discontinuité — sinon
a titre d’hypothése philosophique, telle que for-
mulée par Démocrite et Leucippe. Cette ignorance
résultait notamment du fait que nos yeux et nos doigts
n’avaient pas, faute d’instrument de grossissement
approprié, le pouvoir séparateur qui leur aurait permis
de saisir le granule élémentaire et ne pouvaient, de ce
fait, nous révéler que des aspects globaux.

1. Legon inaugurale faite le 7 mai 1965 au Collége de
France, par Francois Jacos, Prix Nobel, reproduite dans
les Cahiers de UInstitut de la Vie, n° 9, juillet 1966.
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C’est ainsi que, dans le bloc d’acier, les cristaux
nous échappent; seule 1’impénétrabilité du solide est
pergue. De méme, dans le liquide ou dans le gaz, de
méme encore dans la matiére vivante, ni atomes, ni cel-
lules, ni organes ne sont observés par nos sens.

Au contraire, dans la forét, si nous n’en sommes
pas trop éloignés, nous ne voyons que les arbres. Dans
la famille, dans la ferme, dans 1’usine, dans la cité,
ce sont les individus et eux seuls qui nous apparaissent.
Dans le ciel enfin, nous voyons planétes et étoiles isolé-
ment et c’est seulement dans la Voie lactée, parce que
son éloignement nous fait embrasser d’un seul coup
d’eil les centaines de milliards d’étoiles dont elle est
faite, que la substance de notre galaxie apparait, a I’ceil
humain, continue comme le lait qui lui a donné son
nom.

Continuité ou discontinuité ne sont donc pas une
caractéristique intrinséque de la matiére observée, mais
I’effet des dimensions de 1’observateur et de la finesse
de ses instruments d’observation, relativement aux
dimensions des objets observés.

Dans un liquide ou dans un gaz, par exemple, notre
épiderme ne percoit pas les percussions successives des
molécules. Elles sont si nombreuses et si fréquentes,
relativement au pouvoir séparateur de notre peau, que
seule la pression, produit global du bombardement
moléculaire, est sentie. De la méme facon, ni notre
toucher, ni notre vue ne mesurent les vitesses des molé-
cules individuelles, alors que la température de la
masse qu’elles constituent nous renseigne sur les varia-
tions globales de leur moyenne quadratique .

1. Moyenne du carré des vitesses.
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Qu’on imagine pourtant la vision qu’aurait de son
univers un observateur de dimension moléculaire, qui
serait, de ce fait, relativement aux molécules, dans la
position ou nous sommes a |’intérieur des sociétés
humaines.

Il « verrait » d’immenses espaces vides, ol circule-
raient, a des vitesses inégales, des molécules isolées, qui
ne se rencontreraient qu’ia de rares intervalles. Sa
« réalité physique » ne serait faite que de ces molécules.
Il ne percevrait pas et méme ne pourrait directement
observer les corrélations qu’expriment, pour nous, les
lois des gaz.

Cependant, si I’observateur moléculaire était doué
d’une faculté d’abstraction suffisante,. il pourrait se
placer, relativement aux molécules, dans la position
ou est I’économétre relativement aux phénomeénes
humains et découvrir, dans une synthése géniale, qu’il
existe, au-dessus de lui, des réalités macroscopiques sou-
mises a des lois permanentes. En dressant dans la masse
du gaz qui constituerait son univers, un portique, il pour-
rait établir la « statistique » des vitesses et des masses des
molécules qui le franchiraient. La recherche de corré-
lations lui révélerait des liens permanents entre la
moyenne des vitesses moléculaires et le volume du
contenant, liens qui seraient, pour lui, la traduction
microscopique de notre Joi de Mariotte, ou entre la
moyenne quadratique des vitesses et la pression, tra-
duction microscopique de notre loi de Gay-Lussac '.

Ainsi notre observateur découvrirait, au-dessus de

1. A volume constant p = p; (1 + « t), ou p repré-
sente la pression, t la température et o le coefficient de dila-
tation du gaz observé.
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lui, D’existence de réalités physiques échappant a sa
vue et a son toucher. Toutefois ces réalités n’existeraient
pour lui que la ou les molécules seraient assez nmom-
breuses, donc assez serrées, pour que ses moyennes
portent véritablement sur de grands nombres, faute de
quoi, il n’obtiendrait que des résultats erratiques '.

Cependant, dans les domaines ou les dimensions
de I’observateur sont du méme ordre de grandeur que
celles des particules observées, essentiellement le
domaine des sciences humaines, nous percevons direc-
tement les éléments isolés, les « individus », alors que
I’aspect global nous échappe, parce que nous sommes
trop petits pour le percevoir directement.

Dans pareil milieu, I’homme est exactement dans
la position de la bactérie pensante qui voudrait
découvrir les lois des gaz. Il ne réussit a dégager des
réalités globales — on dit aujourd’hui macroscopiques —
telles que niveau des prix, activité des échanges, volume
de I’emploi, consommation, investissement, balance des
paiements, cours des changes, qu’en mesurant, par des
méthodes statistiques, les grandeurs individuelles et
en confrontant les moyennes qu’elles permettent de
calculer.

Ces observations montrent la relativité de la notion
de « substance ». C’est seulement lorsque les corpus-
cules sont assez petits et assez serrés qu’ils deviennent
composants d’une matiére dotée d’une existence propre,

1. Cf. mon introduction 2 la Théorie des Phénomeénes
monétaires, Payot, 1927, et mon article, L’Economie poli-
tique, science statistique, dans la Revue de Métaphysique
et de Morale, octobre-décembre 1925, Armand Colin.
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telle ’eau ou je plonge mes mains sans distinguer les
molécules dont elle est faite.

Il n’est pas jusqu’au courant méme de notre pensée
qui ne soit, grice au langage et a I’écriture, soumis a la
quantification fondamentale qu’implique 1’usage des
mots ou des notes. Si je les saisis isolément, ils sont
grains de pensée ou d’harmonie. Mais, serrés en un
texte, ils disparaissent dans la continuité du poéme
ou de la symphonie.

Ainsi I’étoffe de notre réalité n’est jamais homo-
géne et isotrope, méme dans les cas o1 nos sens nous la
montrent comme telle. Toujours elle est faite de grains,
plus ou moins indépendants les uns des autres, grains
qui constituent des « quanta » de substance et permet-
tent d’affirmer que, dans notre univers, toutes les réa-
lités sont « quantifiées » .

2. — LA STRUCTURE ENTRE LES DEUX NEjIANTS

Dans notre univers, tout ce qui existe « a été poussiere
et redeviendra poussiére ». Si I’on accepte cette affir-
mation de I’Ecclésiaste (111, 20), ’existence n’est qu’un
intervalle, long ou court, entre deux infinis de pulvé-
rulence.

La création n’implique donc aucun changement de

1. Cette affirmation appelle cependant une réserve rela-
tivement aux quelques dizaines de particules fondamentales
actuellement connues et dont notre science n’a pas encore
démontré qu’elles étaient faites de grains d’énergie diver-
sement assemblés. Mais tout permet de le croire. La réserve
sera levée lorsque I’obscurité qui pése encore sur la nature
des particules fondamentales aura été dissipée.
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substance. Elle est tout entiére dans le processus qui
transforme des grains épars en un ensemble ordonné.

Mais pareille constatation ne nous renseigne pas
sur la nature de cette transformation.

A la vérité, c’est du sentiment que nous avons
d’exister pendant toute la durée qui sépare notre nais-
sance de notre mort, que nous tirons, par voie de
généralisation, la notion méme d’existence. Nous la
projetons dans le monde qui nous entoure, en décla-
rant que certains étres, matériels ou immatériels, « exis-
tent », alors que d’autres — telle la téte de chien que
dessine un nuage — peuvent se trouver occasionnelle-
ment réalisés, mais n’en sont pas pour cela pourvus
d’existence.

C’est ainsi que, pour nous et en dehors de nous,
I’atome existe, parce que les particules fondamentales
qui le constituent, bien que chargées d’électricités de
signes contraires, ne se jettent pas les unes sur les autres
pour se neutraliser, mais restent distinctes dans la struc-
ture mouvante, bien que stationnaire, qui les réunit.
Le petit univers qu’est 1’atome est protégé contre tout
changement continu par le caractére quantifié de ses
éléments et par la discontinuité, également quantifiée,
de ses états possibles. Entre lui et le monde extérieur,
il n’est pas de zone de transition. Un électron en est ou
n’en est pas et si, n’en étant pas, il y entre, il modifie
P’atome antérieur, mais ne I’empéche pas de continuer
i exister. Et ainsi apparait 1’une des caractéristiques
majeures de I’existence : 1’identité dans le changement
au cours de la durée.

Les molécules, qui groupent des atomes en des struc-
tures durables, sont, elles aussi, incontestablement,
douées d’existence. L’arrangement des atomes qui les
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constituent est méme 1’une de leurs caractéristiques
essentielles. Rien n’est plus probant, a cet égard. que
les grosses molécules — telles celles des acides désoxyri-
bonucléiques — dont nous pouvons dessiner la struc-
ture et qui tirent de cette structure leurs propriétés
caractéristiques.

La molécule d’acide nucléique posséde méme cette
singuliére faculté de pouvoir imposer sa propre struc-
ture & I’ensemble des molécules nécessaires a sa repro-
duction. Par 13, elle est génératrice d’existence.

Le cristal, de méme, est une forme qui dure, forme
dont la symétrie spatiale est, pour Weisicker, la vraie
réalité.

Avec les objets animés, les caractéres de 1’existence
apparaissent plus clairement encore, parce que plus
proches de ceux que nous révéle directement I’existence
de la personne humaine.

Les cellules existent parce que, en dépit du méta-
bolisme qui les caractérise, I’ensemble renouvelé qu’elles
constituent présente une structure durable, qui ne se
défait pas, malgré les hasards qu’elles affrontent.

De méme les organes des étres vivants, la feuille de
la plante, le ceeur ou I’estomac de 1’animal existent,
parce qu’en associant des cellules dans des structures
caractéristiques, ils remplissent des fonctions spéci-
fiques, nonobstant changements de conditions ou de
milieu. A contrario le cancer met souvent un terme
a Dexistence, étant 1’état morbide qui intervient quand
une partie d’un ensemble organisé « oublie tout le reste
et se comporte comme si elle était seule ! ».

Les étres vivants sont, pendant leur vie, les repré-

1. Avpous Huxirey : L’Ile, Plon, 1963, p. 295.
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sentants les mieux marqués de D’existence, qui, pour
eux, s’affirme a leur naissance et cesse a leur mort.
Entre ces deux états de non-existence, ils évoluent
et changent tout en restant eux-mémes, défendant par
des mécanismes subtils leur continuité d’étre contre
les forces de destruction qui ’assaillent. Le « quelque
chose » qu’ils maintiennent ainsi est précisément la
structure a laquelle ils doivent d’exister. B

Cette oplmon est aussi celle de Franqom Jacob pour
qui « ce qui caractérise un étre vivant, c’est ’organisa-
tion de ses structures. Un objet aussi simple que la
cellule bactérienne représente déja un degré de com-
plexité difficile 4 concevoir; [...] la cellule ne peut étre
une simple collection d’espéces moléculaires enfermées
dans un sac et soumises aux lois statistiques qui régissent
des unités seulement juxtaposées et indépendantes les
unes des autres. [...] Il est clair que les propriétés d’un
organisme dépassent la somme des propriétés de ses
constituants. La nature fait plus que des additions;
elle intéegre. Ainsi le pouvoir de reproduire un ordre
caractéristique appartient a la cellule, non & ses
éléments . »

Au-dessus des individus, on observe de nombreux
ensembles qui présentent, incontestablement, les carac-
teres de l’existence. La fourmiliére, la ruche existent
en tant que structures durables, nonobstant les chan.
gements qui les affectent.

Quant a I’homme, il engendre, en superstructures,
une série de groupements organisés auxquels les traits
de I’existence ne peuvent étre refusés.

Le couple, la famille qui lient en faisceau des

1. Legon inaugurale au Collége de France, 7 mai 1965.
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comportements individuels, existent pendant de longues
périodes.

Mais 1’atelier, la ferme, I’entreprise et, dans
I’armée, la compagnie, la batterie, le régiment, la divi-
sion, sont des ensembles organisés pourvus d’existence.
Ils produisent un service caractéristique et sont méme
consciemment organisés en vue de sa production; ils
maintiennent leur fonctionnement contre des forces
adverses et, souvent, s’imposent en s’opposant. Par tous
ces traits, ils témoignent d’une existence propre, qui
n’est pas la simple addition de celle des individus qui
les composent.

Il en est de méme de la cité, qui associe ouvriers,
commergants, fonctionnaires et entreprises en des pro-
portions définies, strictement adaptées a la mission
qu’elle doit accomplir.

Quant a ’existence de la nation, que les patriotes
sentent en leur cceur, elle est démontrée par le fait
qu’une nation peut commencer et cesser d’exister.

L’histoire est le produit des efforts que les nations
accomplissent pour défendre leiir existence contre les
dangers qui la menacent.

Ce n’est pas seulement dans le domaine de la
matiére que regne l’existence. Le poéme existe. Il est
fait de I’ordonnance des mots qui le constituent, mais
il est entiérement absent de 1’ensemble de ces mots 8’ils
ne sont pas associés dans 1’ordre que leur a imposé le
poéte. Avant 1’acte de création, les mots existaient,
le poéme n’existait pas.

Cependant, pour qu’un ordre soit générateur d’exis.
tence, il n’est pas nécessaire qu’il soit immuable. Il
suffit qu’il soit stationnaire ou quasi stationnaire, tel
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celui du systéme solaire, ou les planétes remouvellent
indéfiniment leur méme parcours.

Il n’est pas nécessaire non plus que I’existant soit
fait toujours de la méme matiére. Les ensembles renou-
velés, tels ceux que constituent la population d’un pays
ou la lamme d’un brileur a gaz, existent.

L’exemple le plus net d’existence incessamment
renouvelée est celui que donnent les étres vivants, qui
évoluent et changent tout en restant eux-mémes. Leur
métabolisme est I’instrument d’un processus d’assimi-
lation qui assure, malgré de constants changements de
substance, I’unité fondamentale de 1’individualité dont
ils sont 1’expression.

Les caractéres de 1’existence sont confirmés a con-
trario par la nature des ensembles qui nous paraissent
ne pas exister.

Tel est notamment le cas de la poussiére des
cimetiéres, en quoi se défont les corps des étres vivants,
ou de celle des ruines que laissent les villes détruites
ou abandonnées. Ce sont les restes de structures dislo-
quées. L’ensemble qu’ils constituaient a cessé d’exister,
bien que ses éléments existent encore.

L’état de non-existence est aussi celui des molé-
cules d’un gaz lorsque sa densité est assez faible pour
que les interactions entre corpuscules élémentaires puis-
sent étre tenues pour négligeables.

Ainsi « la matiére stellaire apparait comme un
gaz quasi nucléaire, formé de noyaux atomiques
trés petits, dépouillés de la plupart de leurs électrons
par la haute température et le rayonnement... C’est
sous cette forme simple, non organisée, qu’existe la
‘presque totalité de la matiére de I’Univers... C’est seu-
lement une quantité infime, celle qui constitue les atmo-
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spheéres stellaires, la matiére interstellaire et les planétes,
qui existe sous la forme complexe (hautement struc-
turée) qui nous est familiére '. »

Ce qui marque les états de non-existence, ce n’est
pas, comme on le dit trop souvent, que les facteurs
caractéristiques de leurs éléments constitutifs sont répar-
tis au hasard, c’est que chacun d’eux suit son destin
propre, indépendamment du destin de tous les autres,
autrement dit, qu’il n’existe pas entre eux d’interaction.

Ainsi une collectivité d’abeilles constitue une
société, qui a nom ruche et est pourvue de tous les
caractéres de 1’existence; au contraire, un ensemble de
chats, hors la saison des amours, ne posséde pas d’exis-
tence propre. De méme les molécules ou atomes groupés
dans un réseau cristallin constituent une véritable
société, alors que, dans un gaz a haute température,
molécules ou atomes sont, sauf les heurts qui, tempo-
rairement, les réunissent, indépendants les uns des
autres pendant de longues périodes. L’état de désordre
qu’ils engendrent, et dont le mouvement brownien nous
donne 1’image, ne présente, de toute évidence, aucune
existence propre.

« L’existence apparait toujours comme le produit
d’un arrangement durable, donc de 1’établissement d’un
certain « ordre » entre des particules élémentaires. Le
réseau des relations abstraites, communes a toutes les
particules constitutives d’un « existant », définit sa
« structure ». Celle-ci, expression de D’architecture

1. A. DavviLLiers : Cosmologie et Chimie, P.U.F., 1965,
p- 7.
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suivant laquelle il est comstruit, peut étre considérée
comme |’essence de son étre '. »

Les éléments d’une structure tirent leurs propriétés
non plus seulement de leur nature propre, mais aussi
de la place et du réle qu’ils assument dans le « tout »
auquel ils appartiennent. Le tout est donc profondé-
ment différent de la somme de ses parties.

Les unités organiques issues d’une structure s’indi-
vidualisent et se limitent dans I’espace ou dans le temps
et apparaissent ainsi comme des « formes » *. Mais si
substance et forme peuvent étre concues indépendam-
ment ’une de ’autre, elles sont indissolublement unies
dans I’ « existant », qui est, lui, essentiellement, incar-
nation d’une forme.

Tout existant ayant une forme, est, sous réserve
des effets d’interaction qui seront précisés dans le pro-
chain chapitre, nécessairement limité dans I’espace ou
dans le temps.

En conséquence, de véritables discontinuités le
séparent de tous les existants analogues. Un corpuscule
« en est » ou « n’en est pas » et bien qu’il puisse appar-
tenir et appartienne en général a plusieurs d’entre eux,
il ne peut leur appartenir a demi.

La frontiére qui marque, pour I’existant, les limites
de « I'en-dedans » et 'oppose au domaine infini de
« I’en-dehors », est une des caractéristiques majeures
de Dexistence. Les atomistes la décrivent comme une
« barriére de potentiel » et étudient les caractéristiques

1. Pierre AUGiR : L’Incarnation de la Forme, dans
Revue philosophique, P.U.F., n° 1, 1960.

2. Paur. GUILLAUME : Psychologie de la Forme, Flam-
marion.
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quantitatives du « puits de potentiel » qui enferme neu-
trons et protons et, en protégeant le noyau contre les
agressions qui le menacent, lui confére le privilege
d’exister.

Ainsi entendue, la structure génératrice d’existence
réside tout entiére dans I’arrangement durable, immua-
ble ou stationnaire, des éléments qui en sont la subs-
tance.

Le prochain chapitre montrera que les structures
sont toujours le produit d’interactions unissant des
grains d’existence.

Ces interactions varient avec la nature de 1’ordre
qu’elles établissent. Notre interprétation anthropomor-
phique de I’univers leur préte toujours le caractére des
forces attractives qui sont a la base de nos théories
explicatives du monde physique. Elles portent des noms
trés divers suivant le niveau auquel elles s’exercent :
forces d’échange dans le noyau, forces électriques ou
électro-magnétiques dans 1’atome ou la molécule, tro-
pismes, appétences ou appétits dans 1’animal, volonté
dans I’étre pensant. Dans tous les cas elles peuvent étre
considérées, aux divers niveaux auxquels elles s’exer-
cent et malgré notre ignorance de leur nature et de
leur cause profonde, comme le véritable ciment de
I’existence.

Leur caractére commun est. d’étre propres a la
structure qu’elles établissent, nonobstant 1’action
qu’elles peuvent exercer hors de ses limites spatxales ou
éventuellement temporelles. Les interactions qui font
I’atome, la molécule, I’étre vivant mono- ou pluricellu-
laire, la famille ou la cité, n’émanent que des éléments
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qui les constituent. « Tout organisme est une mélodie
qui se chante elle-méme '. »

Les éléments des structures qui se défont sont géné-
ralement happés par des structures plus vastes et moins
intenses.

Il est bien rare, en effet, qu'une particule ne soit
soumise a aucune interaction. Dans le monde qui nous
est proche la pesanteur terrestre joue un réle important
en recueillant toutes les particules pondéreuses en
liberté.

C’est ainsi que la terre apparait comme le cime-
tiere des structures défuntes. Les restes des étres vivants,
la poussiére des ruines, les sédiments produits par
I’érosion des montagnes, dés qu’ils ont échappé aux
interactions plus fortes, génératrices des structures aux-
quelles ils appartenaient, forment, avec le véritable
noyau que constitue le globe terrestre, des structures
sédimentaires moins complexes.

En fait, les ensembles qui nous paraissent sans
structure sont généralement des collections de parti-
cules soumises a des interactions négligeables, au moins
tant que ces particules ne sont pas proches de certaines
de leurs semblables ou de particules différentes avec les-
quelles elles sont en interaction. Le photon dans les
espaces cosmiques, le chat sauvage hors la période des
amours, ’anachoréte dans le désert, sont des exemples
de grains d’existence libres de toute structure sociale,
sous réserve, pour les derniers, de 1’association avec la
terre que leur impose la pesanteur terrestre.

1. Merleau-Ponty atiribue cette phrase a Nexhull et
Paurait trouvée, sans référence, dans un ouvrage de
Buytendijk. La Structure du Comportement, P.U.F., 1933,
p. 172.
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3. — LA HIERARCHIE DES NIVEAUX D’ORGANISATION

L’analyse précédente conduit i voir dans toute « exis-
tence » le produit d’un arrangement de grains en
une structure durable, immuable ou stationnaire, qui
constitue une véritable « société ».

C’est ainsi qu’un animal est une société d’organes,
chaque organe une société de cellules, chaque cellule
une société faite d’un noyau, d’une enveloppe et des
éléments organisés, organelles, mitochondries, consti-
tutifs du protoplasme. Chacun de ces éléments orga-
nisés est lui-méme une société de chaines protéiques,
arrangements complexes de molécules d’acides aminés.

Les acides aminés, a leur tour, sont des sociétés
structurées faites d’atomes de carbone, d’hydrogene,
d’oxygene et d’azote, disposés en hélices multiples, ou
la place des constituants joue un réle capital.

Quant a l’atome, il est une société de protons,
neutrons et électrons, lesquels sont eux-mémes des grou-
pements organisés des quelques dizaines de particules
fondamentales dont, a ce jour, ’existence a été établie.

’état actuel de la science ne permet pas d’affir-
mer que ces particules fondamentales résultent d’arran-
gements de grains d’énergie ou de lumiére, mais les
progrés récents de la physique quantique permettent
de tenir cette hypothése pour vraisemblable.

Ainsi, sous cette seule réserve, tout existant peut
étre décomposé en une série d’existants d’ordre infé-
rieur, chaque existant étant une société pour les indi-
vidus qui le précédent et un individu pour la société
qui le suit.

A tous les échelons apparaissent les deux abimes
ol Pascal voyait, dans son angoisse, « un néant a 1’égard
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de I'infini, un tout a I’égard du néant, un milieu entre
rien et tout ».

Dans cette décomposition, toutes les sociétés d’une
méme nature constituent un « niveau d’organisation ».
C’est ainsi que 1’on distingue le niveau des parti-
cules fondamentales, le niveau nucléaire, le niveau
atomique, le niveau moléculaire, le niveau cristallin,
le niveau des virus, le niveau des organismes de la
cellule vivante (organelles, mitochondries), le niveau
des cellules, le niveau des organes, le niveau des étres
vivants.

Mais au-dessus des étres vivants, on apercoit les
sociétés que constituent les couples, les familles,
les innombrables types de sociétés animales, sociétés
d’insectes, d’oiseaux et, a partir de I’homme, la hiérar-
chie complexe des sociétés humaines : familles, tribus,
entreprises, cités, nations et, depuis une date récente,
communautés ou sociétés de nations.

Je sais que D’assimilation des sociétés humaines et
des sociétés animales ou moléculaires étonnera et, vrai-
semblablement, choquera certains lecteurs. Qu’ils réser-
vent leur jugement. La suite de ce livre montrera que
si elles ont en commun une structure proprement sociale,
celle-ci résulte, pour chacune d’elles, de processus
d’association spécifiques, qui leur donnent leur origi-
nalité et fixent les caractéres que nous sommes habitués
a reconnaitre en elles.

D’ailleurs, le pére Teilhard de Chardin avait déja
insisté sur la généralité des structures sociales et ’incon-
vénient qu’il y avait a la négliger. « Sans aucune raison
scientifique précise, disait-il, mais par simple effet
d’impression et de routine, nous avons pris I’habitude
de séparer les uns des autres, comme s’ils apparte-
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naient a deux mondes différents, les arrangements d’in-
dividus et les arrangements de cellules, les deuxiémes
seuls étant regardés comme organiques et naturels, par
opposition aux premiers, relégués dans le domaine du
moral et de Dartificiel '. »

Est-il besoin de souligner que la généralité des
filieres d’ordre éclaire le probléeme, si souvent discuté
sur le plan politique, des « collectivités intermédiaires »?

Les filiéres sociales bifurquent parfois sur d’autres
types d’organisation : planétes, étoiles, galaxies, sociétés
de galaxies...

Dans tous les cas, si elles partent, 3 la base, des
particules fondamentales — et peut-étre, comme il a
été dit plus haut, des grains d’énergie —, les filiéres
sociales se terminent en états asociaux ou trés peu
sociaux, lorsque les individus produits par la der-
ni¢re intégration de la filietre sont libres de toute
interaction ou assez ¢éloignés les uns des autres
pour que celles qui existent n’exercent sur eux qu’une
influence négligeable. Tels sont, a des degrés divers,
les photons dans le cosmos, les ions dans certaines solu-
tions, les électrons dans les métaux bons conducteurs,
les molécules dans les gaz de faible densité, les
amibes et autres étres monocellulaires dans certains
milieux liquides, les mouches dans I’air, les chats, sauf
pendant la période des amours ou de I’allaitement, les
nations aux époques ol n’existent entre elles ni alliances,
ni sociétés de nations.

La hiérarchie des niveaux d’organisation révele
I’existence de complexités croissantes. Elle conduit a

1. L’Apparition de UHomme, pp. 215-216, Edit. du
Seuil, t. II.
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la notion de « qualité d’ordre », un ordre étant de qua-
lité d’autant plus élevée qu’il est plus haut situé dans
la filiere a laquelle il appartient.

Mais la connaissance des filieres d’ordre a surtout
ce grand mérite de montrer qu’un ordre ne peut se
constituer qu’a partir de ’ordre immédiatement infé-
rieur et que, de ce fait, la création est nécessairement le
produit d’une évolution progressive, dans le sens des
complexités croissantes.

L’inéluctabilité des filieres d’ordre fait de 1’évo-
lution la loi supréme de 1'univers.



CHAPITRE 11

INDIVIDU ET SOCIETE

1. — L’INDIVIDU, QUANTUM D’EXISTENCE

’ INDIVIDUALITE est une notion anthropomorphique.
Elle est le résultat de la projection dans le monde
extérieur d’un concept qui nous est familier,

parce que nous en avons, par la conscience, connais-
sance immédiate et compléte.

Mais, par un curieux retour, c’est 1’étude d’indivi-
dualités qui, telle celle des atomes, ne sont pas directe-
ment percues, et notamment la découverte, par Louis de
Broglie, de la complémentarité « onde-corpuscule », qui
ont rendu possible une théorie générale de I’individu
et précisé les caracteres et le fonctionnement de cette
catégorie particuliére d’individus que constituent les per-
sonnes humaines.

Si la notion d’individu est 1’instrument nécessaire
de ’explication dans les domaines les plus divers, c’est
qu’il est partout, dans le monde qui nous entoure, des
« choses » dont la réalité n’est pas dans la substance
qui les compose, mais dans la qualité mystérieuse qui
fait leur unité et engendre leur « existence ».

Considérés séparément, un électron et un proton
ne font pas un atome d’hydrogéne. Pour qu’ils le
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deviennent, il faut que s’établissent entre eux les liens
qui engendreront une structure durable, séparée du reste
du monde et en feront une « individualité ».

Que I'unité ainsi établie soit le propre de I’ « exis-
tence », et le « tout » de sa réalité, est confirmé a con-
trario par le fait qu’elle s’évanouit dés que sont rompus
les liens qui associaient électron et proton. Rendus a
leur liberté premiére, ils continuent d’exister, et avec
eux toute la substance de I’atome qu’ils constituaient,
mais I’atome, lui, incontestablement a cessé d’exister.
Il reste une forme possible, a laquelle des circonstances
favorables pourront éventuellement rendre réalité, mais
qui, auparavant, ne se trouvera plus incarnée.

De la méme facon, une automobile est faite de
« piéces » trés nombreuses, mais elle n’existe qu’autant
que ces piéces ont été réunies dans la structure voulue
par le constructeur pour la « création » d’un instrument
de transport.

Tout ce qui « existe », dans notre univers, peut
donner lieu a la méme observation.

En particulier, I’individu que constitue un étre
vivant est fait d’éléments innombrables, mais il n’existe
qu’autant que ceux-ci sont rassemblés dans la struc-
ture qui engendre la vie.

De méme encore, la collectivité du groupe matri-
monial est incontestablement dotée d’existence. Le.
nombre des éléments qui le composent est toujours gpul-
tiple de 'unité, donc jamais fractionnaire; mais 1’on
aura beau les rapprocher, ils ne feront pas un « ménage »
tant que n’auront pas été établis entre male et femelle,
en droit ou en fait, les liens qui les « marient ».

Et ce méme ménage cessera d’exister si I’on défait,
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par le divorce ou par la séparation, les liens conjugaux
qui I’avaient engendré.

L’individualité n’est donc pas insécable, tel que
paraissait I’atome primitif, mais ce qui est insécable,
en elle, est son existence méme, car si on décompose
I’individu, il cesse d’exister.

Ainsi, aux divers étages de la stratification sociale,

L’individualité n’est donc pas insécable, tel que
d’existence.

En raison de sa généralité et de la diversité de ses
formes, la notion d’individu ne parait pas susceptible
d’une définition précise. Mais son caractére domi-
nant, en méme temps que son grand mystére, est ’unité
qui en fait la substance.

Nous sommes des individus parce que tout ce dont
nous sommes constitués, notre passé, notre éventuel ave-
nir, sont notres, ressortissent a une entité indéfinissable,
mais réelle, qui est précisément la personne dont nous
sommes le support. C’est cette unité d’appartenance qui
rattache 2 une méme histoire, nonobstant leur disper-
sion spatiale ou temporelle, tous les éléments constitutifs
de P’individualité.

Pareillement les électrons, protons et neutrons qui
constituent un atome sont distincts, peuvent étre nés
en des époques différentes, mais tant que I’atome existe,
ils sont siens, comme les membres d’une méme famille .

1. Aprés lecture de mon manuscrit, M. Pierre Auger
m’a communiqué le texte d’une trés curieuse conférence
prononcée en anglais, au début de 1859, par Rudolf Virchoff,
professeur de pathologie a Berlin, champion de 1’applica-
tion médicale de la théorie cellulaire. Anticipant les décou-
vertes de la physique moderne, Virchoff souligne la parenté
qui unit atomes et individus. « Les deux mots, dit-il, ont
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L’individu est ainsi une entité, un tout distinct du
reste de I'univers et doté, vis-a-vis de lui, d’une certaine
indépendance. Ce qui le caractérise, essentiellement,
c’est que tant qu’il existe, il peut étre affecté par des
influences extérieures, méme par des changements dans
les éléments dont il est formé, tout en restant lui-méme.
Certes, des accidents peuvent le toucher, mais s’il n’en
meurt pas, il en fait, par une sorte de métabolisme fonda-
mental, sa propre substance.

Du fait de ’unité qui le caractérise, tout ce qui
arrive a ’individu est sien. Ainsi, dit Zarathoustra, cet
archétype de 1’individu, « les temps sont passés ou je
pouvais m’attendre aux événements du hasard et que
m’adviendrait-il encore qui ne m’appartienne déja '? »

C’est cette faculté d’assimilation des événements
extérieurs qui fait de tout individu le porteur d’une
histoire, qui lui ouvre un destin et le rend passible d’un
nom.

L’individualité apparait ainsi, dans le déroulement
incoordonné d’événements instantanés, comme une per-
manence, bréve ou longue, mais jamais nulle, perma-
nence qui engendre, lorsqu’elle est éclairée par la cons-
cience, le concept fondamental de la personne humaine.

exactement le méme sens bien qu’évoquant des réalités trés
différentes. [...] Le mot latin « individu » ne peut étre tra-
duit en grec que par le mot « atome » et Aristote donne & ce
dernier la signification du premier. Tous deux désignent
Iindivisible, la totalité, ’unité. »

1. Le Voyageur. Je dois cette citation & Julian Huxley
qui en a fait I’épigraphe de son admirable petit livre,
The Individual, Cambridge University Press, 1912.
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2. — L’INDIVIDU, PORTEUR DE COMPORTEMENT

Si le comportement est « une certaine maniére de traiter
le monde, d’exister ' », tout étre a un comportement.

L’existence d’un comportement spécifique n’est pas
discutée pour les étres humains. Nous savons que chacun
de nos semblables, sous réserve des discontinuités que
peuvent provoquer des circonstances graves ou de pro-
fondes crises de conscience, reste toujours a peu pré
semblable a4 lui-méme. C’est cette constance dans la
maniére d’exister qui sert de base a nos jugements sur
les hommes.

Mais ce qui est vrai de I’homme ne 1’est pas moins
de tous les étres vivants et de toutes les parties qui les
composent. Le chien, 1’abeille, le ceur ou I’estomac,
le spermatozoide, le leucocyte, I’amibe sont dotés d’un
comportement caractéristique.

La télévision a présenté, il y a peu de temps, le
film de ’assaut que des amibes vivantes livrent, pour le
dévorer, au cadavre de la cellule qu’un rayon ultra-
violet vient de mettre & mort.

L’effort qu’accomplissent, pour parvenir a leur
proie, les amibes génées par celles qui sont arrivées
avant elles, ne permet pas de douter, nonobstant toute
interprétation anthropomorphique, de I’existence d’un
comportement caractéristique. Pareillement le sperma-
tozoide, dans sa course a 1’ovule, fait preuve d’une
permanence d’action, sinon d’intention, qui marque la
constance de son comportement,

En ce qui concerne I’estomac, j’ai observé sur un

1. MERrLEAU-PONTY : La Structure du Comportement,
P.U.F., 1963, p. 136.
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écran radioscopique les contractions que provoque, &
intervalles réguliers, I’ingurgitation d’un bol de matiéres
grasses. La permanence de ce comportement est telle
qu’un écart sur ’horaire prévu, marqué par les sonne-
ries périodiques d’une horloge, est considéré comme le
signe d’une affection bien déterminée.

L’arbre qui lance ses racines vers le terreau nour-
ricier ou ses rameaux vers la lumiére, la ronce qui vise
la tige a laquelle elle s’agrippera, témoignent eux aussi
d’une fagon caractéristique de traiter le monde qui les
entoure.

Mais ce qui est vrai des étres vivants, I’est plus
encore des choses inanimées.

Le fer en présence de I’acide sulfurique, le nitrate
d’argent devant les radiations solaires, 1’électron a
I’égard du proton ont des comportements d’une parfaite
fixité. Il en est de méme des particules fondamentales,
caractérisées notamment par leur durée d’existence.

Il va de soi que si la maniére d’étre des individus
était erratique, on -ne saurait, sans pétition de prin-
cipe, parler de comportement et le tenir pour caracté-
ristique de I’étre dont il émane.

D’ailleurs, I’individu n’est « une identité qui dure »
que parce qu’il réagit, d’une maniére a peu prés uni-
forme, aux circonstances qui 1’entourent. Son compor-
tement est I’expression directe et la conséquence immé-
diate de son existence.

Comme le dit Raymond Ruyer, « les individualités
matérielles n’existent qu’en se comportant ». Leur
comportement est la face temporelle de leur existence,
comme la structure, la face spatiale de certaines d’entre
elles.
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3. — LE COMPORTEMENT, A LA DIFFERENCE DES PHENO-
MENES MACROSCOPIQUES, PRESENTE TOUJOURS UNE
CERTAINE MARGE D’ INDETERMINATION

Si le comportement est caractéristique de 1’existence,
dont il est ’expression temporelle, il n’est jamais rigou-
reusement déterminé.

Les étres humains, avons-nous dit, restent toujours
a peu prés semblables 4 eux-mémes. Cependant, leur
comportement ne peut étre prévu avec certitude. Assu-
rément, il se place toujours a I’intérieur de leurs possi-
bilités physiques et psychiques, mais dans le champ de
possibles ainsi défini, le comportement effectif ne pré-
sente jamais qu’une certaine probabilité et constitue,
de ce fait, un événement aléatoire.

Rien n’est plus caractéristique a cet égard que la
durée de la vie humaine, parce qu’elle ressortit au
comportement le mieux défini et le plus facile a étudier.
Un individu, considéré isolément, a, en chacune de ses
périodes d’existence, une certaine « espérance de vie ».
Elle ne permet en aucune facon de prévoir la date de
sa mort, mais donne a chaque date possible une proba-
bilité bien définie.

Les autres aspects du comportement humain : santé,
amour, haine, bonnes ou mauvaises actions..., peuvent
étre plus difficiles & reconnaitre, mais n’en présentent
pas moins le méme caractére : celui de maniéres d’étre
imprévisibles, dont la probabilité seule peut étre
appréciée.

Pour qui les considére de ’extérieur, en d’autres
que soi, tous ces comportements apparaissent comme des
jaillissements spontanés, des émergences caractéristiques
de I’individu qui en est a la fois le sujet et Iobjet.
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Par ces traits, le comportement d’un individu déter-
miné s’oppose au phénoméne collectif, produit d’un trés
grand nombre d’activités individuelles indépendantes,
qui lui, au contraire, peut étre prévu avec précision
et obéit, toutes conditions égales, & des lois rigoureuses.
C’est ainsi que ’échelonnement des décés dans le temps
d’un million d’enfants considérés i leur naissance
— phénoméne macroscopique, par opposition au phé-
nomeéne microscopique que constitue le décés indivi-
duel — est entiérement prévisible et présente une fixité
dont les profits des compagnies d’assurances sur la vie
marquent la précision.

L’étude du suicide conduirait 4 des conclusions ana-
logues. Pour un individu considéré isolément 1’imprévi-
sibilité de I’événement est quasi totale; seul son degré
de probabilité peut étre précisé. Au contraire, pour une
population nombreuse, la stabilité des pourcentages et
les possibilités de prévision qui en résultent ont permis
a certains auteurs de parler d’une véritable « conscrip-
tion » du suicide.

Qui a observé le comportement d’un chien ou d’un
chat ne peut douter qu’a chaque instant il soit impré-
visible, mais sait que, dans des circonstances détermi-
nées, chacun des actes possibles présente une proba-
bilité qui peut étre évaluée. De la méme fagon, I’amibe
proche d’une proie éventuelle, le spermatozoide s’il n’est
pas trop éloigné de I’ovule, suivent des trajectoires qui
ne peuvent étre tracées a I’avance, qui sont donc inégale-
ment probables, mais deviennent certaines pour une
population nombreuse d’individus.

On pouvait penser jadis que I’'indéterminisme était
le propre des phénoménes vitaux et que la nature ina-
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nimée, dans sa passivité, était le domaine d’une déter-
mination rigoureuse.

Cependant, la découverte de la décomposition
radioactive aurait dii nous faire réfléchir. En 1896
Henri Becquerel établit qu'un élément lourd, 1’ura-
nium, émettait spontanément certains rayons. Pierre et
Marie Curie étendirent cette découverte au thorium,
puis au polonium et au radium. En 1934 enfin les
Joliot-Curie montrérent que des transmutations nu-
cléaires permettaient d’obtenir d’autres éléments radio-
actifs — dits artificiels — répartis a travers tout le
systéme périodique.

Or tous ces corps radioactifs suivent une loi de
décomposition analogue. Si I’on considére un atome
particulier, on ne peut dire quand il se décomposera.
On peut seulement lui attribuer une « espérance de
vie », fixant en chaque instant la probabilité de sa décom-
position. Par contre, pour un grand nombre d’atomes,
on a possibilité de prévoir le rythme des décompositions
au cours du temps et la prévision est d’autant mieux
confirmée par I’événement que le nombre des atomes
est plus élevé.

Mais la généralité de I’indéterminisme des compor-
tements individuels n’est apparue en pleine lumiére que
depms I’énoncé des ¢ relations d’incertitude » de Wer-
ner Heisenberg. La mécanique quantique, en effet,
renonce a prévoir la localisation d’un corpuscule dans
I’espace. Elle dit seulement que le corpuscule se
trouve nécessairement dans la région occupée par son
onde et qu’il a d’autant plus de chances de se trouver
en un point, que I’amplitude de ’onde est plus grande
en ce point. Tandis que I’ancienne physique avait la
prétention de soumettre tous les phénomeénes physiques



46 LES DIEUX ET LES ROIS

a des lois rigoureuses et inexorables, la nouvelle phy-
sique ne fournit que des lois de probabilité. Elle laisse
donc subsister dans 1’expression des phénoménes une
marge d’incertitude.

Niels Bohr, soulignant cette incertitude, a conclu
que la physique des quanta atténuait ou rendait plus
incertaine la distinction entre le subjectif et 1’objectif.
Louis de Broglie va plus loin et se demande si « les
conceptions nouvelles de la physique contemporaine ne
permetiront pas de comprendre pourquoi les méthodes
classiques de la science objective paraissent s’adapter
malaisément aux phénoménes de l'ordre vital et de
I’ordre mental, de telle sorte que la physique micro-
scopique servirait d’intermédiaire entre la réalité phy-
sique macroscopique, ou mécanisme et déterminisme
sont valables, et d’autres domaines plus subtils ot ces
mémes conceptions seraient sinon fausses, du moins
inutilisables ' ».

La question a été portée a un niveau plus élevé
encore par le célébre mathématicien Johann von Neu-
mann, qui a soulevé a son sujet, dans un ouvrage publié
en 1932, tout le probleme de la causalité. '

« En physique macroscopique, dit-il, aucune
expérience ne prouve la causalité, car I’ordre causal
apparent du monde macroscopique n’a pas d’autre
origine que la loi des grands nombres et cela tout
a fait indépendamment du fait que les processus
élémentaires (qui sont les véritables processus phy-
siques) suivent ou non des lois causales... C’est
seulement a 1’échelle atomique, dans les processus

1. Matiére et Lumiere, p. 290.
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élémentaires eux-mémes, que la question de la cau-
salité peut réellement étre soumise a 1’épreuve;
mais a cette échelle, dans ’état actuel de nos
connaissances, tout parle contre elle, car la seule
théorie formelle s’accordant i peu prés avec 1’expé-
rience et la résumant est la mécanique quantique
et elle est en complet conflit logique avec la causa-
lité... Il ne subsiste aujourd’hui aucune raison per-
mettant d’affirmer 1’existence de la causalité dans
la nature : aucune expérience ne peut en apporter
la preuve puisque les phénoménes macroscopiques
sont, par leur nature méme, incapables de la four-
nir et que la seule théorie compatible avec nos
connaissances sur les phénoménes élémentaires con-
duit i la rejeter. »

Et Louis de Broglie, rapportant et commentant ce
texte, conclut que « pour M. von Neumann et pour le
plus grand nombre des physiciens quantistes de 1’heure
actuelle, le déterminisme des phénomeénes macrosco-
piques est une illusion due au jeu des moyennes, une
simple apparence statistique ». Il ajoute que dans 1’état
actuel de la science « il semble bien qu’il soit impos-
sible de ramener par I’introduction de variables cachées,
I'indéterminisme quantique & un déterminisme sous-
jacent ! ». Il termine en soulignant que D’intérét de ces

1. Physique et Microphysique, pp. 220 et 221.

Pourtant Louis de Broglie dans son dernier ouvrage,
Certitudes et Incertitudes de la Science (Albin Michel, 1966),-
expose les scrupules et méme les doutes que lui inspire,
relativement au dernier état de sa pensée, la conclusion
rapportée ci-dessus. Dans une lettre personnelle du
24 décembre 1966, il précise que les textes en question « ont
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considérations « ne se limite pas aux sciences physiques,
qu’il s’étend aux sciences humaines, sciences ou les
phénoménes étudiés étant toujours trés complexes, les
lois ont nécessairement un caractére statistique ' ».
Cependant, on risquerait une erreur d’interpréta-
tion si I’on ne qualifiait ces observations par une réserve
que Louis de Broglie présente dans une note en bas
de page. Il y précise que si I’indétermination rompt
toute chaine causale rigoureuse, « elle n’implique
cependant pas que toutes les possibilités soient également
probables. Chaque « état » d’un systéme microscopique
comporte certaines « tendances » qui s’expriment par
les probabilités différentes des diverses possibilités qu’il
recele. » Cette note s’applique de fagon si précise aux
phénoménes humains qu’elle constitue un véritable trait
d’union entre sciences physiques et sciences humaines.
Les vues classiques conduisaient en effet a une oppo-
sition marquée entre la prévision proprement scienti-
fique et celle des comportements humains. Nous consi-
dérions la premiére comme absolue et rigoureuse, la
seconde comme contingente et presque toujours douteuse.
« Alors que nous pouvons calculer a I’avance, dans tous
leurs détails, les mouvements des planétes, sans qu’il
subsiste trace d’incertitude, nous nous bornons, dans le
cas des réactions d’un homme, a les prévoir en quelque
sorte dans leurs grandes lignes; il nous faut ordinaire-

été écrits par lui a une époque ou il exposait les idées de
I’Ecole de Copenhague, auxquelles il se ralliait alors, mais
qu’aujourd’hui, revenant aux idées qui I'avaient guidé lors
de la découverte de la Mécanique ondulatoire, il avait
adopté une maniére de voir trés différente ». Pour plus
de détails, voir I’annexe au présent chapitre (page 81).

1. Physique et Microphysique, p. 225.
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ment laisser la porte ouverte a plusieurs possibilités,
parmi lesquelles nous estimons simplement que 1’une
ou ’autre a davantage de chances de I’emporter '. »

Mais la contradiction s’évanouit a la lumiere de la
physique quantique :

« Elle nous enseigne que la différence cons-
tatée a la lueur de nos exemples ne constitue pas
en réalité une différence entre la physique et la
biologie, mais entre la macrophysique et la
biologie. C’est seulement dans la physique des
corps de trés grande dimension — trés grande par
rapport a celle des atomes et molécules — qu’il y
a possibilité, comme dans le cas des mouvements
des planétes, de prédictions rigoureuses, ne laissant
aucune latitude aux phénoménes i attendre. Les
corpuscules les plus petits, au contraire — atomes,
électrons, photons —, sont soumis a des lois phy-
siques qui interdisent les prédictions précises uni-
voques... Pas davantage que dans I’exemple de la
biologie, il n’est possible de porter, pour les événe-
ments microphysiques, des pronostics rigoureux.
Si ceux-ci sont possibles en macrophysique — bien
que tout corps macroscopique soit constitué par
des atomes, et que, de ce fait, tout processus macro-
scopique se compose d’événements microphysiques
élémentaires non prévisibles individuellement
— cela tient 4 ce que néanmoins des lois statis-
tiques trés précises sont valables pour les réactions
des atomes, chaque possibilité de réaction se trou-

1. PascuaL JorpaN : La Physique iet le Secret de la Vie
organique, Albin Michel, 1959, pp. 207-208.
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vant affectée d’un coefficient de probabilité bien
déterminé. En conséquence, ce qui intéresse la phy-
sique macroscopique, c’est-a-dire le comportement
moyen d’un nombre élevé d’atomes de méme
nature, est susceptible de pronostics rigoureux, en
dépit de I'imprévisibilité des réactions individuelles,
tout comme [’est le comportement moyen d’un
troupeau de bétes ou de la population d’une grande
ville, nonobstant I’incertitude du comportement
des individus qui les composent. [...] Le caractére
équivoque des prédictions microphysiques n’est
donc pas le fait d’un savoir indigent ou incom-
plet, mais le produit inéluctable de la nature des
choses. C’est une loi infrangible de la physique
macroscopique que les mémes conditions donnent
lien aux mémes conséquences; en microphysique,
c’est différent, tout simplement '. »

La différence entre les deux ordres de phénomenes,

le microscopique et le macroscopique, tient essentielle-
ment a ce que celui-la est le fait d’individus, celui-ci
d’agrégats soumis a la loi des grands nombres.

« On n’ignore pas que des efforts récents ten-
dant a I’élaboration de notions et de lois spécifi-
quement biologiques, ont mis 1’accent sur 1’indivi-
dualité en tant que phénoméne biologique; toutes
les tendances marquées par I’étiquette « totalité »
partent du fait que la substance douée de vie ne
se présente a nous que sous la forme d’individus
délimités. Il n’existe pas dans I’ordre macrophy-

1. Ibid., pp. 209 a 212.
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sique de phénoméne analogue. Par contre, dés que
I’on aborde la microphysique, on trouve des indi-
vidus de nature non biologique, mais nettement
définis. On y constate, en effet, que la matiére et
le rayonnement sont intégralement constitués d’in-
dividus innombrables, tels qu’atomes, photons,
électrons... Et certaines découvertes expérimen-
tales récentes montrent que la ressemblance qui
apparait ainsi entre la biologie et la microphysique
n’est ni fortuite ni insignifiante. Les recherches
sur les virus, en prouvant que leur substance est
cristallisable, ont comblé la lacune qui semblait
exister entre les plus grands individus de la phy-
sique moléculaire et les plus petits ‘de la biologie :
les individus des virus, formations présentant
encore, en dépit de leur simplicité, les propriétés
caractéristiques des organismes vivants, ne sont
autres que de trés grandes molécules. Partant des
électrons et des noyaux d’atomes,.passant par les
atomes et les molécules, on arrive, par une com-
plexification croissante, aux individus du monde
organique : impressionnante indication que les lois
de la physique quantique, régissant les individus
inférieurs, ne peuvent que continuer d’exercer une
influence décisive sur la structure des individus
supérieurs '. »
C’est parce qu’il est un tout organisé, une « tota-
lité » soustraite a la loi des grands nombres, que I’'indi-

vidu est partout support d’indéterminisme.
La connaissance des relations d’incertitude d’Hei-

1. Ibid., pp. 218 et 219.
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senberg réduit le déterminisme universel, produit de la
loi des grands nombres, 3 une apparence globale. Elle
sape dans ses fondements 1’affirmation célébre de
Laplace disant, dans son Essai sur le calcul des proba-
bilités, qu’ « une intelligence qui, pour un instant
donné, connaitrait toutes les forces dont la nature est
animée et la situation respective des étres qui la compo-
sent, si d’ailleurs elle était assez vaste pour soumettre
ces données a I’analyse, embrasserait dans la méme
formule les mouvements des plus grands corps de ’uni-
vers et ceux du plus léger atome; rien ne serait incertain
pour elle et ’avenir comme le passé seraient présents a
ses yeux ' ».

Il était évident que si le comportement du corpus-
cule était déterminé, le monde tout entier ne pouvait
pas ne pas I’étre. Et pourtant, la moindre symphonie,
le plus obscur poéme suffisaient 3 montrer I’inexactitude
de pareille affirmation. Mais pour qu’elle fiit consciem-
ment infirmée, il fallait que I’indéterminisme pit entrer
dans notre univers. C’est 'individu qui lui a frayé la
voie, celle par laquelle passera, avec le progrés des
espéces vivantes, ’immense cortége de la liberté.

Il est piquant qu’il ait fallu la découverte, pure-
ment mathématique, des relations d’incertitude pour que
nous reconnaissions dans le monde un indéterminisme
fondamental, alors que !’expérience de notre liberté
créatrice nous en donnait immédiatement une connais-
sance certaine. Contrairement & une opinion souvent
formulée, les progres de la mécanique quantique nous

1. Théorie analytique des probabilités, 3° édition, 1820,
Introduction, p. 20.



LA VISION QUANTIQUE DE L’UNIVERS 53

ont conduits & une vue de 'univers qui ne heurte plus,
comme le faisait la phrase de Laplace, le plus élémen-
taire bon sens.

4. — LE PSYCHISME INDIVIDUEL, DETERMINANT DE L’INDE-
TERMINE

Ce qui marque le comportement et le distingue d’un
phénomene physique, c’est son caractére aléatoire. Nous
savons seulement que chacun des événements dont il
est I’expression globale se situera a I’intérieur d’une
zone d’incertitude — pas nécessairement spatiale — ou
la probabilité pour qu’il y survienne n’est pas nulle.
Chaque élément de cette zone peut étre affecté d’un
coefficient définissant la probabilité pour que 1’événe-
ment 8’y trouve localisé.

Par ce caractére aléatoire, le comportement, phé-
noméne individuel, est profondément différent des phé-
nomeénes macroscopiques, produits de la loi des grands
nombres. :

Le caractére aléatoire d’un événement est difficile
a constater expérimentalement, car s’il est relativement
aisé de constater ce qui est, on ne peut observer ce
qui n’est pas mais aurait pu étre.

Nous n’avons le sentiment direct de 1’aléatoire que
pour les événements dont nous sommes nous-mémes les
auteurs. Nous éprouvons, en les engendrant, qu’ils sont
le produit de choix plus ou moins volontaires entre de
nombreux possibles. Plus les choix sont conscients, plus
ils nous semblent libres. Mais dans tous les cas, ils nous
apparaissent comme marqués d’une sorte de spontanéité
créatrice, qui fait d’eux des inventions toujours renou-
velées.
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Cependant, le processus de choix n’est per¢gu que
pour les actes que nous accomplissons consciemment.
Or ceux-ci ne sont qu’une trés faible part de ceux dont
notre organisme est le théitre ou 1’instrument. Nous
ne sommes pas plus informés des processus par les-
quels les actes inconscients s’élaborent que de ceux
dont les comportements animaux sont 1’aboutissement.

Pourtant les uns et les autres, comportements
réflexes de mon corps, comportement du chat ou de
I’oiseau qui s’ébattent dans mon jardin, apparaissent a
qui les observe de I’extérieur, comme échappant, eux
aussi, a toute possibilité de prévision rigoureuse et mar-
qués d’une spontanéité qui évoque, toute proportion
gardée, celle des actes consciemment accomplis.

L’observation au microscope ou a I'ultramicroscope
de la fagon d’étre de I’amibe a I’égard d’une proie
éventuelle, de celle d’une population de spermatozoides
a l’égard d’'un ovule, nous obligent a4 y voir des
comportements individuels et non des phénoménes phy-
siques déterminés.

Quant a la désintégration radioactive, si elle est
rigoureusement déterminée pour une masse constituée
d’un trés grand nombre d’atomes, elle reste pour nous
entierement imprévisible en ce qui concerne un atome
isolé. Un atome radioactif ne I’est qu’une seule fois
dans sa vie, mais nous ne savons jamais quand il le sera.
Nous ne pouvons évaluer que la probabilité de sa décom-
position en un instant déterminé. Aussi sommes-nous
fondés a reconnaitre dans la spontanéité de décompo-
sition de ’atome radioactif la marque d’un véritable
phénomeéne de comportement.

De méme nous savons, depuis la découverte des
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relations d’incertitude d’Heisenberg, que la localisation
~des corpuscules dans I’espace ne peut faire I’objet de
prévisions univoques. Pascual Jordan va jusqu’a affir-
mer que les réactions de 1’atome ou de la molécule
isolés ne sont pas causalement déterminées avec certi-
tude par les actions auxquelles ceux-ci sont soumis.
Pour lui, la molécule isolée aurait le « choix », dans
chaque cas, entre une série de réactions possibles, les
choix accomplis obéissant a des lois de probabilité cons-
tantes.

Cette interprétation anthropomorphique me parait
téméraire. Du fait que le comportement est une mélo-
die qui se chante elle-méme, on ne saurait déduire la
présence d’un pianiste dans le piano. Il nous suffit ici
de reconnaitre dans l’indétermination des trajectoires
individuelles la spontanéité créatrice caractéristique des
phénoménes de comportement.

Cependant, les comportements individuels ne res-
tent aléatoires que tant qu’ils ne sont pas réalisés.
Dés qu’ils tombent dans le passé, ils deviennent entiére-
ment connaissables, méme lorsqu’ils ne sont pas entiére-
ment connus.

Si I'on se refuse a admettre 1’existence d’effets
sans cause, on s oblige a4 voir dans la détermination de
I’indéterminé le résultat d’un processus sélectionnant
ce qui sera, parmi tout ce qui aurait pu étre.

En général, le mécanisme du choix nous échappe.
Nous en avons cependant une connaissance immédiate
lorsque, dans I’action consciente, nous sommes person-
nellement les auteurs de la décision qui fera sortir
I’acte accompli de tous les limbes du possible.

Dans ce cas, en effet, nous percevons directement
et immédiatement en nous la série causale dont ’acte
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est ’aboutissement : je mange parce que j’'ai faim; je
veille sur mes enfants parce que je les aime. Le « je »
est ici la personne agissante qui se sent agir, ou pen-
sante qui se sent penser. Nous ne pouvons la localiser;
nous savons seulement qu’elle s’identifie a 1’individu qui
en est le support.

Généralisant les enseignements tirés de notre expé-
rience vécue, nous admettons que certaines circonstances
suscitent en celui qui les affronte des volontés, sorte de
poussée vers I’acte qu’elles tendent a faire accomplir.

Pourtant, dans tous les cas trés nombreux ou le
comportement est plus impulsif que délibéré, la distinc-
tion entre la volonté et I’acte qui la suit est artificielle
et factice. Celle-la est la face interne, celui-ci la face
externe d’une seule et méme réalité, qui est le compor-
tement effectivement observé.

C’est seulement dans les formes extrémes d’action
réfléchie que la distinction entre la volonté et I’acte est
aussi nettement caractérisée que la différence entre la
cause et 1’effet. Alors c’est la poursuite d’une fin déter-
minée, donc le désir de ’atteindre, qui constituent !’in-
fluence motrice. Le choix porte sur les moyens propres
a y conduire.

Le calcul opérationnel, dans sa rigueur, donne net-
tement 1’'image de 1’action consciemment finalisée, entié-
rement expliquée par la recherche des résultats qu’elle
peut procurer.

L’économie politique a systématisé dans son
domaine — c’est-a-dire a I’égard des actes proprement
économiques — la théorie des choix. Elle assigne a
chaque individu une échelle de valeurs et a chacune des
richesses qu’il lui est possible d’acquérir une désirabilité
propre. Grace a cet artifice, elle explique le comporte-
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ment de I’homo @conomicus en faisant de lui un chas-
seur de désirabilité maximum.

C’est ce type d’explication que nous avons projeté
hors de nous-mémes, affirmant que les comportements
dont nous ne percevions pas les causes, parce qu’ils
étaient I’ceuvre de personnes autres que la nétre, étaient
le produit d’un processus d’élaboration analogue.

Nous présumons ’action volontaire dans les com-
portements des étres qui nous entourent : si 1’homme
recherche la femme, c’est qu’il est entre eux une attrac-
tion sexuelle.

Nous I’imaginons aussi pour I’explication du
comportement des animaux supérieurs. Si la chatte
nourrit et léche ses petits, nous pensons qu’elle les
aime. Si l’oiseau accumule de la nourriture dans le
nid, c’est qu’il tient a assurer ’avenir de sa descendance.
Or I’expérience prouve qu’il n’en est rien: lorsque I’on
retire le fond du nid ot ’oiseau verse ses provisions,
il n’en poursuit pas moins un geste qui est devenu
vain ',

Mais ce type d’explication est si profondément ancré
en nous que nous 1’étendons a tous les comportements
individuels : I’arbre monte parmi les frondaisons de la
forét parce qu’il cherche la lumiére dont il a besoin;
le spermatozoide se presse vers 1’ovule parce qu’il est
attiré par lui, comme le male par la femelle.

La méme théorie explicative a été étendue au monde
inanimé, et notamment a la théorie du mouvement.

Nous savons qu’un mobile ne modifie son mouve-

1. Ci. Konrap Lorenz : King Salomon’s Ring, Thomas
Crowell, New York. Cité par le docteur PAuL CHAUCHARD :
Des animaux @ I’homme, P.U.F., p. 90.
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ment que si nous exercons sur lui, par notre bras, une
traction ou une pression. La force est pour nous la
représentation de pareilles interventions et 1la ou nul
humain n’en est I’auteur, nous disons qu’elle est pro-
duite par des attractions ou répulsions entre les corps
matériels qu’elle affecte. La notion de champ permet
de décrire I’ensemble des forces qui s’exercent dans un
secteur déterminé de 1’espace.

C’est seulement dans ses tout derniers développe-
ments que la physique quantique a substitué un forma-
lisme mathématique impersonnel a ces notions anthropo-
morphiques, qui devenaient manifestement inadéquates.

Mais, dans tous les domaines qui restent passibles
d’une représentation concréte, 1’explication des compor-
tements met toujours face a face I’individu qui se com-
porte et le monde extérieur dont il est entouré.

Chaque individu est ainsi doté d’une « nature »
propre, produit de sa structure, qui répond de facon
déterminée et sensiblement uniforme aux informations
tirées du monde extérieur : I'homme réagit au froid
ou 2 la faim, les glandes sexuelles aux messages que
leur portent certaines hormones, les électrons a tel
champ électrique ou magnétique.

« Si on me presse de dire pourquoy je I’aymoys, je
sens que cela ne se peult exprimer que respondant :
parce que c’estoit luy; parce que c’estoit moy », écrivait
déja Montaigne '. Par ’intermédiaire du « luy » et du
« moy » le comportement cesse d’étre un jaillissement
spontané, opaque a l’intelligence humaine, pour deve-
nir D’effet d’une perpétuelle explication entre la

1. Essais, livre I, chap. xxviL
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« nature » de ’acteur et la « nature » du monde qui
I’entoure.

C’est par cette distinction de « I’en-dedans » et de
« ’en-dehors » que nous réussissons a rationaliser les
comportements individuels, a en faire les conséquences
logiques de causes qui les expliquent d’autant mieux
qu’elles ont été créées, a I'image des notions dont notre
conscience nous donne connaissance, pour les expliquer.

Cette représentation, lorsqu’elle est confirmée par
P’expérience, autrement dit, lorsqu’elle est « vraie » au
sens scientifique du mot, nous fournit le moyen de
modifier les comportements individuels. Nous ver-
rons plus loin, dans les chapitres placés sous le signe
de « Proméihée », que I’action de I’homme sur les
choses, le prodigieux pouvoir que lui a livré la science,
s’exercent par modification de la nature des individus,
au sens large du terme, ou par modification des messages
qu’ils regoivent du monde qui les entoure.

Nous qualifions de « psychisme » I’ensemble des
facultés grice auxquelles I'individu fixe son comporte-
ment au vu des messages émanant du monde extérieur.
Ces messages sont principalement ceux qu’enregistrent
nos appareils sensoriels. Aprés élaboration et interpré-
tation, ils engendrent des volontés qui se traduisent en
actes.

L’étude des maladies du comportement montre
d’une facon décisive que ces processus sont liés a I’inté-
grité de notre appareil cérébral et de ses liaisons ner-
veuses. Ils sont d’autant plus complexes et subtils que
I’équipement neuronique est lui-méme plus diversifié.

Cependant, ce serait une erreur grave que de voir
dans les formes les plus hautes du psychisme, celles
de I’action consciente et, plus encore, de I’action rai-
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sonnée, le simple reflet de phénoménes biologiques. Si
I’on découvrait, par exemple, que telle excitation senso-
rielle est le produit d’une modification de 1’état élec-
trique ou de la tension superficielle d’une cellule ner-
veuse, on n’améliorerait en rien la compréhension des
gestes qu’elle peut susciter. La définition qui fait du
son une vibration de l’air rend sans doute possible
I’acoustique physique, mais ne nous explique pas la
Cinquiéme Symphonie, pas plus que la connaissance
des hormones sexuelles ne pourrait apprendre ’amour
a qui ne l’aurait jamais éprouvé '.

D’ailleurs « 1’existence des réactions conditionnées
chez les poissons qui n’ont pas d’écorce cérébrale, ou
méme chez les invertébrés et jusque chez les proto-
zoaires, suggére que ces réactions ne sont liées a aucun
dispositif anatomique particulier et qu’elles doivent
exprimer une propriété générale des phénomeénes ner-
veux ou méme des phénoménes biologiques ? ».

De méme nous ignorons la nature du processus
qui, dans un champ électrique, oriente les vitesses des
molécules ou, si 1’on voulait employer un langage anthro-
pomorphique, les détermine a suivre des voies paralléles.

Le plus commun des mysteres est celui de I’énergie
et de la facon dont elle provoque le mouvement, s’em-
magasine ou se transfére.

Ainsi trés généralement, et en tout cas pour les
particules élémentaires, le comportement apparait
comme un jaillissement spontané, une « émergence »

1. Voir & ce sujet BUYTENDIJK et PLESSER : Die psycho-
logische Erklirung des Verhaltens, p. 163.

2. MerLeau-PontY : La Structure du Comportement,
p. 66.
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caractéristique de l’'individu qui en est a la fois le
sujet et 1’objet.

Le comportement est pour nous distinct de 1’exis-
tence parce que nous classons nos observations dans
I’espace et dans le temps. Nous qualifions d’existence
les apparences spatiales de 1’individu, de comporte-
ment ses manifestations temporelles, mais en réalité
existence et comportement sont indivisément associés.
Ensemble ils constituent le tout de la « personnalité »,
interprétation humaine, a la lumiére de notre expé-
rience personnelle, de la quantification qui marque, en
ses divers niveaux d’organisation, toutes les structures
de notre univers.

5. — LA SOCIETE, FAISCEAU DE COMPORTEMENTS COOR-
DONNES

Pour qui considére sa structure intime, tout individu,
nonobstant son apparente unité, est une société d’indi-
vidus de rang immédiatement inférieur. Mais ces indi-
vidus, en entrant en société, ont perdu, au moins en ce
qui concerne certains aspects de leur comportement, leur
indépendance native.

L’électron entré dans un atome ne sera plus le
corpuscule parcourant les espaces infinis en vertu de
sa vitesse propre. Sa localisation spatiale sera soumise
a des exigences de probabilité qui le confineront, en
fait, a certaines régions de 1’espace. Il aura cessé d’étre
I’individu indépendant qu’il était avant son entrée
en société. Sous réserve de sa marge d’incertitude,
autrement dit de la dose de liberté qui lui est laissée,
il sera devenu un individu « asservi » aux exigences de
I’ordre social auquel, désormais, il appartient.
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Pareillement, des atomes entrés dans une société
cristalline ou moléculaire ne sont plus la population de
corpuscules quasi libres constitutive de la matiére stel-
laire, mais un ensemble d’individus « asservis » aux exi-
gences de 1’ordre dont ils sont les parties.

De la méme fagon encore, les organes qui consti-
tuent le corps humain n’ont pas une vie indépendante
et autonome. Leur comportement est « asservi » aux
exigences du « tout » auquel ils appartiennent. Si ce
tout monte un escalier, le ceur bat plus vite, 1’alimen-
tation des cellules en oxygéne augmente.

La coordination des comportements génératrice
d’un ordre social apparait en pleine lumiére lorsque
I’on considére des sociétés humaines. Les « conjoints »
dans le couple matrimonial n’ont plus les comportements
autonomes qu’ils avaient lorsqu’il étaient célibataires.
Pareillement, 1’ouvrier dans 1’usine, le soldat dans
I’armée, le musicien dans 1’orchestre ont, en ce qui
concerne celles de leurs activités qui intéressent I’ordre
social, le comportement qu’exige 1’existence de la société
dont ils sont membres.

Ainsi, pour qu’une société existe, il faut que cha-
cun des individus qui la constituent joue le réle
qu’exige le tout dont il fait partie, autrement dit que
tous les comportements individuels soient simultané-
ment soumis aux exigences de l’emsemble. C’est cet
« asservissement » de certains aspects des comporte-
ments individuels qui est générateur d’un état social
et fait d’'une population d’individus I’individu nouveau,
de rang immédiatement supérieur, qu’est la société for-
mée par eux.

La notion d’asservissement est familiere aux spé-
cialistes de la construction des machines et plus encore
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aux cybernéticiens. Ils lui donnent des sens trés divers.
Je retiendrai spécialement celui qu’évoque M. Naslin
dans un article de la Revue d’Optique. 1l assigne aux
systémes asservis la tache d’établir une correspondance
définie entre une ou plusieurs grandeurs, qualifiées de
« grandeurs d’entrée », et une ou plusieurs autres
grandeurs élaborées par le systéme, elles-mémes qua-
lifiées de « grandeurs de sortie » '.

Mais la notion d’asservissement est plus générale
encore. Elle me parait couvrir tout processus qui inflé-
chit ou modifie des comportements individuels, en les
soumettant aux disciplines qui engendrent un ordre
social.

Si I'on admet cette définition — dont je reconnais
qu’elle généralise grandement celle qu’utilisent les
cybernéticiens —, les sociétés sont toujours le produit
d’un asservissement des comportements individuels aux
exigences de I’ordre social.

6. — L’INTERACTION, FONDEMENT DE TOUTE EXISTENCE

Si I’on considére les innombrables sociétés dont est
fait notre univers, on observe que, nonobstant leur
durée, ce n’est pas par des chaines ou par des étais
qu’elles sont établies ou maintenues. Paul Valéry,
soulignant cette constatation, concluait qu’ « il n’est
point de puissance capable de fonder l’ordre par la
seule contrainte des corps par les corps * ».

1. Les Systéemes asservis, dans Revue d’Optique, 1951.
Voir aussi et surtout ALBERT Ducrocq, La Logique de la Vie,
Julliard, p. 36 et suivantes.

2. Préface aux Lettres persanes, Gallimard.
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Et pourtant, ’atome, la molécule, 1’étre vivant,
la famille, ’entreprise, la cité, I’Etat enferment des
individus dans des ordres sociaux durables, sources
de toute existence.

Si I’on ne croit pas aux effets sans cause, la coor-
dination des comportements individuels, sans quoi
aucune société ne pourrait exister, marque que le
comportement des individus sociaux, ceux dont la
coexistence engendre une société, est affecté par des
influences externes émanant ou des autres sociétaires
ou d’une individualité dominante.

Dans tous les cas, 1’action coordinatrice est une
action a distance, c’est-a-dire une « interaction »,
influengant le comportement de l’'individu qui y est
sourmnis.

Peut-on imaginer, par exemple, 1’existence d’un
atome sans action 3 distance entre électron et proton,
ou D’existence du tout solidaire qu’est 1’étre vivant sans
action coordinatrice, donc interaction, entre les organes
qui le constituent ?

De la méme fagon, n’est-ce pas par une action a
distance, c’est-a-dire une interaction, que [’ovule
appelle le spermatozoide, que les comportements sexuels
sont déterminés, que I’amour maternel nait en la chatte
qui allaite ses petits, que I’action du soldat est
commandée par son chef ou celle de I’ouvrier par son
contremaitre ?

Dans tous les cas, c’est 'interaction qui unit en
.r , . .
une société les membres de 1’ordre social. Et puisque
tout processus créateur implique formation de société,
I’interaction apparait ainsi comme le véritable fonde-
ment de D’existence.
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Les actions a distance présentent dans notre uni-
vers des formes trés diverses. Elles ont été d’abord
reconnues et étudiées, sous le nom de forces, dans la
mécanique et, spécialement, dans la mécanique céleste.
La npotion d’attraction universelle, issue de Newton,
a été ensuite étendue au domaine des attractions élec-
triques et magnétiques.

Toutefois la généralité et I’importance du phéno-
méne d’interaction ont été longtemps dissimulées par
I’antinomie qui semblait exister dans la nature entre
I’aspect « onde » et I’aspect « corpuscule ». C’est
Louis de Broglie qui, dans la synthése géniale de la
« mécanique ondulatoire », en a montré les rapports
et a rendu possible I’élaboration d’une philosophie
quantique de I’univers, applicable non seulement aux
sciences physiques mais a toutes les sciences humaines.

« En physique, comme dans toutes les bran-
ches de la connaissance, le probléme du continu
et du discontinu s’est de tout temps posé. La comme
ailleurs, 1’esprit humain a manifesté deux ten-
dances a la fois antagonistes et complémentaires :
d’une part, la tendance qui cherche a ramener
la complexité des phénomeénes a I’existence d’élé-
ments simples, indivisibles et énumérables et qui
s’efforce, en analysant la réalité, de la réduire a
une poussiére d’individus; d’autre part, la ten-
dance qui, s’inspirant de notre notion intuitive
de I’espace et du temps et constatant 1’interaction
universelle des choses, tient pour artificielle toute
tentative de découper des individus bien délimités
dans le flux des phénoménes naturels...
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« Les concepts de continu et de discontinu,
poussés a ’extréme et opposés 1’un a 1’autre, sont
impuissants a traduire la réalité; celle-ci exige une
fusion subtile et presque indéfinissable des
deux termes de cette antinomie...

« Occupons-nous d’abord du discontinu. En
physique, depuis les philosophes de 1’Antiquité,
la tendance vers le discontinu s’est constamment
traduite par les théories atomiques ou corpus-
culaires. Leur but ultime était de réduire la
matiére a n’étre qu'un ensemble de particules
élémentaires indivisibles, de la décomposer en
individus distincts et entiérement localisés dans
I’espace.

« Mais tout de suite apparait la faiblesse
d’une telle conception, lorsqu’elle est poussée a
I’extréme. Comme les monades de Leibniz, ces par-
ticules élémentaires isolées et sans extension ne
pouvaient réagir a distance les unes sur les autres
puisque, par hypothése, il n’y avait rien en dehors
d’elles, rien dans 1’espace qui les séparait; elles
ne pouvaient pas non plus réagir en venant au
contact par choc, comme on dit en mécanique, car
leur caractére ponctuel ne leur permettrait pas de
se toucher sans se confondre.

« Pour que I’on piit bitir une physique avec ces
corpuscules élémentaires, il fallait que les parti-
sans du discontinu altérassent la pureté de leur
doctrine... Pour que les particules puissent réagir
les unes sur les autres, pour qu’elles fussent tirées
de leur isolement, ils durent admettre qu’elles
étaient D'origine et le centre de « forces » et qu’a
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distance elles pouvaient s’attirer ou se repousser
mutuellement... Au fond, cela revenait & dire que
la présence d’un corpuscule modifiait les pro-
priétés de tout I’espace environnant, ou en d’au-
tres termes, que le corpuscule n’était que le centre
d’un phénoméne étendu. On arrivait ainsi, en ces-
sant de maintenir 1’idée du discontinu dans toute
sa pureté, a une sorte de transaction dans laquelle
la matiére apparaissait comme formée d’individus
ayant une extension dans 1’espace, mais organisés
autour d’un centre ponctuel '. »

C’est cette conclusion qui a conduit Louis de Bro-
glie a I’idée fondamentale dont il a tiré la « mécanique
ondulatoire ». -

« Cette idée fondamentale, c’est que, dans
toutes les branches de la physique, dans la théorie
de la matiére comme dans celle de la lumiére, il
est nécessaire d’introduire simultanément la notion
de corpuscule et la notion d’onde, tout corpuscule
devant étre considéré comme accompagné d’une
certaine onde et toute onde comme liée au mou-
vement d’un ou de plusieurs corpuscules. Déja,
dans ’ancienne mécanique, on pouvait trouver des
raisons profondes d’adopter ce point de vue et I’on
pouvait en déduire les relations qui doivent exis-
ter entre les grandeurs caractéristiques du corpus-
cule et celles qui définissent son onde associée. [...]

« Comme dans le cas du point matériel de la
mécanique classique, environné de son champ de

1. Matiére et Lumiére, pp. 239 a 242 (extraits).
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force, la synthése du continu et du discontinu
s’opére par l’intermédiaire d’individualités éten-
dues, mais organisées autour d’un centre. Pareille
représentation permet de conserver dans toute leur
pureté la notion de causalité et la représentation
ancienne des phénoménes dans le cadre de ’espace
et du temps . »

Malheureusement, les progrés ultérieurs de la phy-
sique n’ont pas permis de conserver cette représenta-
tion concréte. lls ont obligé a admettre :

« que le corpuscule, en un sens, était
« libre » de se manifester, ici ou la, avec telle
valeur de son énergie ou telle autre, mais qu’en
tenant compte des données initiales, on pouvait
calculer d’une facon rigoureuse la probabilité pour
qu’il fasse un choix plutét quun autre. [...]

« Cependant, les idées qui précédent se heur-
tent 3 une grave objection. Si elles sont exactes,
comment se fait-il que les phénoménes mécaniques
s’accomplissant a notre échelle nous paraissent
régis par un déterminisme rigoureux ?

« A cette objection, il est possible de répon-
dre. Si I'on calcule numériquement, pour les phé-
nomeénes macroscopiques dont la mécanique clas-
sique rend un compte exact, 1’indétermination
essentielle introduite par les idées nouvelles, on
s’apercoit qu’elle est toujours trés inférieure a 1’in-
détermination accidentelle due & I’imprécision des
mesures. Dans ces conditions, 1’indétermination
essentielle est entiérement masquée par les erreurs

1. Ibid., pp. 249, 250.
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expérimentales et tout se passe comme si elle
n’existait pas. En d’autres termes, chaque corpus-
cule, en chacune de ses manifestations, aurait tou-
jours a faire, pour ainsi dire, un certain choix
entre plusieurs possibilités, mais ce choix serait
circonscrit dans de si étroites limites que tout se
passerait pratiquement, expérimentalement, comme
8’il n’y avait pas de choix du tout, mais bien déter-
mination rigoureuse. Le déterminisme apparent
des phénoménes a grande échelle n’est donc pas
en contradiction avec les idées de la nouvelle méca-
nique '. [...]

« Résumons maintenant I’ensemble des idées
développées jusqu’ici. A P’échelle -microscopique,
la réalité physique se révéle comme formée d’uni-
tés présentant des avatars successifs, avec transi-
tions brusques, avatars dont la description ne peut
se faire avec ’aide de P’analyse infinitésimale dans
le cadre de la continuité et du déterminisme. Mais
Paspect statistique de ces transformations kaléido-
scopiques se laisse, lui, décrire i la maniére classi-
que par Dartifice des ondes associées. Quand on
s8’éleve au monde macroscopique, le caractére dis-
continu des phénoménes individuels disparait,
noyé pour ainsi dire dans la statistique. Les
descriptions complémentaires, et en quelque sorte
inconciliables, par corpuscule et par onde, par
localisation spatio-temporelle et par état dynami-
que, viennent se rejoindre et se fondre dans le
moule harmonieux et rigide de la physique clas-

sique. [...]

1. Ibid., pp. 253 et 254.
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« Faut-il aller plus loin et croire, comme
M. Bobr parait le suggérer, que les conceptions
nouvelles de la physique contemporaine permet-
tront de comprendre pourquoi les méthodes clas-
siques de la science objective paraissent s’adapter
malaisément aux phénoménes de 1’ordre vital et
de I’ordre mental de telle sorte que la physique
macroscopique servirait d’intermédiaire entre la
réalité physique macroscopique, ol mécanisme et
déterminisme sont valables, et d’autres domaines
plus subtils, oii ces mémes conceptions seraient
sinon fausses, du moins inutilisables? Restant dans
mon réle de physicien, je ne tenterai point de
répondre a cette question. Je me bornerai a con-
clure que la découverte des quanta, dont les consé-
quences commencent seulement & nous apparaitre
dans toute leur ampleur, semble bien exiger de
la part de la pensée scientifique un des change-
ments d’orientation les plus importants qu’elle ait
eu a effectuer au cours de son long et séculaire
effort pour plier, autant qu’il est possible, notre
tableau du monde physique aux exigences de notre
raison ’. »
L’ampleur de I’effort auquel nous invite Louis de

Broglie est sans doute moindre qu’il ne le croit. C’est
en effet un singulier paradoxe que la découverte dans
I’univers atomique de la complémentarité onde-corpus-
cule, alors que les sciences humaines auraient di
depuis longtemps I’imposer a notre attention et en faire
la base de toutes nos théories explicatives.

1. Ibid., pp. 288 a 290.
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Est-il possible d’échapper a 1’évidence d’actions a
distance lorsque I’on considére des sociétés animales
ou humaines? Qui a vu sous le microscope le spermato-
zoide se précipiter vers ’ovule, qui a entendu 1’étalon
hennir aprés la jument, qui a observé les parades nup-
tiales préparant I’union des sexes dans tant d’espéces
vivantes, ne peut douter qu’il y ait entre sexes opposés
interactions efficaces.

N’est-il pas remarquable que 1’on retrouve dans
toute la nature, comme base des interactions, le prin-
cipe binaire, qui présente 1’énergie sous formes néga-
tive ou positive, dotées 'une pour 'autre d’attirances
et propres, par union, & se neutraliser ?

Pour I’homme, les processus d’interaction, grice
a la diversité des mécanismes sensoriels et a 1’étendue
du registre des ondes qu’ils mettent en ceuvre, ont été
développés a I’extréme. La vue, ’ouie, I’odorat, le tou-
cher et surtout la parole raffinent les modalités de I’action
a distance. Dans les mécanismes sexuels, la nature a
développé des prodiges d’ingéniosité qui, tous, ten-
dent a en assurer 1’efficacité. Mais le clavier des inter-
actions déborde singuliérement la longueur d’onde des
attirances sexuelles : amitié, amour, appétit de posses-
sion ou de jouissance, soumission a un Dieu ou a un
chef et toutes les formes de concupiscence en sont les
aspects les plus familiers.

L’économie politique étudie ’effet des interactions
fondées sur le désir des richesses, comme la physique
celui des interactions électriques ou magnétiques. Le
corpuscule, dans les sciences économiques, c’est
’homme. Son désir balaie & chaque instant, telle I’onde
associée au corpuscule, 1’ensemble de son espace éco-
nomique et s’actualise, au gré des corpuscules désira-
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bles qu’il y rencontre, en « demandes » d’une gran-
deur déterminée.

La description de I’onde dans la mécanique ondula-
toire s’applique aisément, mutatis mutandis, a I’onde de
désir de ’économie politique.

« On peut concevoir, dit en effet Louis de Broglie,
le corpuscule comme guidé par ’onde qui joue le réle
d’onde-pilote... Dans cette conception, 1’onde ne repré-
sente pas du tout un phénoméne physique s’accomplis-
sant dans une région de I’espace; elle est bien plutét
une. simple représentation symbolique de ce que nous
savons sur le corpuscule. [...] Il y a deux faces complé-
mentaires de la réalité : la localisation dans 1’espace-
temps et la spécification dynamique, par énergie et
quantité de mouvement. [...] La présence d’un corpus-
cule modifie les propriétés de tout l’espace environ-
nant : en d’autres termes, le corpuscule n’est que le
centre d’un phénoméne étendu '. »

Il va de soi que, dans un espace économique donné,
demandes et offres individuelles sont susceptibles de som-
mation et engendrent les grandeurs globales qu’utilise
la théorie économique.

Cependant ce serait dénaturer 1’analogie qui vient
d’étre évoquée que d’y chercher une identité de représen-
tation ou d’objet. Elle met seulement en évidence une
communauté de structures, qui fait du macroscopique et
du microscopique, en physique comme en économie poli-
tique, deux systémes d’explication complémentaires.

Cette analogie conduit surtout a reconnaitre que
« quand on s’éléve au monde macroscopique, le carac-

1. Ibid., pp. 205 a 207.
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tere discontinu des phénoménes individuels disparait,
noyé dans la statistique '. »

Il n’est pas jusqu’a I'indéterminisme d’Heisenberg
qui ne vienne étayer ce parallélisme.

« Le corpuscule peut étre considéré comme étant,
en un sens, libre de se manifester ici ou la, avec telle
valeur de son énergie ou telle autre (ces mots n’évo-
quent-ils pas la liberté des choix économiques, généra-
trice d’offres et de demandes imprévisibles?); mais en
tenant compte des données initiales, on peut calculer
d’une fagon rigoureuse la probabilité pour qu’il fasse
un choix plutét qu’un autre *> » (ce qui évoque la déter-
mination statistique des phénoménes économiques).

D’ou cette conclusion, qui vaut également pour la
physique et 1’économique : « Le déterminisme appa-
rent des phénomeénes a grande échelle n’est pas en
contradiction avec les idées de la nouvelle mécani-
que ® », fondée essentiellement sur la complémentarité
onde-corpuscule. :

Ainsi est mise en pleine lumiére, dans la diversité
des sciences de la nature, ’unité fondamentale de 1’in-

{ terprétation scientifique de notre univers.

7. — L’INTEGRATION DES INDIVIDUS DANS LA SOCIETE

La confrontation des notions de personne physique et
de personne morale, donc d’individu au sens étroit du
mot et de société, pose au juriste, a 1’économiste et au
sociologue de difficiles problémes.

1. Ibid., p. 289.
2, Ibid., p. 289. (Les parenthéses sont de moi.)
3. Ibid., pp. 253-254.
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Il est important de constater que les mémes pro-
blémes se sont imposés au physicien. Louis de Broglie
les évoque dans les termes suivants :

« II est indiscutable que, dans un grand nom-
bre de phénoménes, nous pouvons distinguer des
unités physiques... Le concept d’individu physique
est donc, en gros, applicable a la réalité. Mais si
on veut le définir avec rigueur, on s’apergoit qu’il
faut considérer une unité entierement détachée du
reste du monde. Dés I’instant ou plusieurs unités
entrent en interaction, ’individualité de chacune
d’elles est en quelque sorte atténuée. Ce fait est
déja visible dans la physique classique. C’est en
effet par l'intermédiaire du concept d’ « énergie
potentielle » que les théories anciennes symbo-
lisent les actions et réactions des unités physiques
et calculent leurs effets.

« Or D’énergie potentielle d’action mutuelle
appartient au systéme entier et ne peut d’aucune
maniére logique étre répartie entre les constituants
du systéeme.

« Prenons le cas simple de deux particules
électrisées qui réagissent I’une sur Iautre; la phy-
sique classique assigne a chacune d’elles une énergie
cinétique. L’énergie totale du systéme formé par
ces deux particules est la somme de leurs énergies
cinétiques respectives, augmentée de I’énergie
potentielle représentant I’interaction suivant la loi
de Coulomb. Or cette énergie potentielle ne peut
étre attribuée ni & 'une ni a Dautre; elle appar-
tient au systéme qu’elles constituent. L’énergie
potentielle traduit donc, dans les théories classiques,
sous une forme a la fois obscure et profonde, le
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démembrement d’individualité subi par des unités

matérielles quand elles entrent en interaction '. »

Dans un autre ouvrage, le méme auteur observe
que, « dans beaucoup de ces cas usuels, 1’énergie poten-
tielle d’un ensemble de corpuscules est beaucoup plus
petite que les énergies individuelles de chacun d’eux.
Mais pour des interactions extrémement intenses, la
notion de masse individuelle doit perdre sans doute sa
valeur. D’ol1 cette conclusion que I’'individualité des
corpuscules élémentaires est d’autant plus atténuée
qu’ils sont davantage engagés dans les liens de I'inter-
action % »

Pareille constatation s’applique autant au soldat
engagé dans les liens d’interaction qui sont le propre
de la discipline militaire ou au jésuite dont la personna-
lité s’estompe devant les exigences de son « ordre »,
qu’a I’électron ou a ’atome enfermés dans les fortes
structures de I’atome ou de la molécule.

L’analyse du physicien éclaire les problémes qui
préoccupent 1’économiste et le sociologue, lorsqu’ils
opposent individualisme et socialisme, voire collecti-
visme ou totalitarisme. Qui aura assimilé la distinction
entre énergie cinétique — propre a chacun des corpus-
cules — et énergie potentielle — propre au systéme —
ne pourra douter de la contingence des formes sociales.
L’individu ne subsiste qu’autant qu’il n’est pas soumis
a des liens d’interaction trop intenses. Dans la mesure
ol ceux-ci deviennent plus efficaces, 1’individualité
s’atténue et peut presque entiérement disparaitre dans

1. Ibid., p. 31L

2. Continu et Discontinu en physique quantique, Albin
Michel, p. 116.
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la société fortement intégrée des régimes totalitaires ou
des « ordres » trés disciplinés.

Quant a la conclusion pratique, elle vaut autant
pour les sciences physiques que pour les sciences
humaines : « Comme il n’y a pas de corpuscule entiére-
ment isolé et comme, d’autre part, la liaison des cor-
puscules dans un systtme n’est pratiquement jamais
assez compléte pour ne pas laisser subsister quelque
trace de leur individualité, on voit que la réalité parait
en général intermédiaire entre le concept d’individua-
lité entiérement autonome et celui de systéme totale-
ment fondu'. »

J’espére que politiques, économistes et sociologues
retiendront cet enseignement et qu’il atténuera les dif-
férences qui les opposent, en leur montrant qu’il n’y
a jamais qu’inégaux degrés d’intégration la ou ils
voient d’irréductibles conflits de doctrines. Il n’est pas
jusqu’aux vaines controverses entre confédération et
fédération, entre nationalité et supranationalité qui ne
se trouvent éclairées par les enseignements de la méca-
nique quantique.

On ne constate pas sans regret que les spécialistes
des sciences humaines ont dii attendre des progrés de
la mécanique quantique 1’éclaircissement de leurs pro-
blémes, alors qu’a I’inverse ils auraient pu depuis long-
temps, par ’analyse des structures qui leur étaient fami-
lieres, projeter les plus utiles lumiéres sur les caractéres
des sociétés atomiques ou moléculaires ainsi que des
sociétés de cellules que constituent les étres vivants.

1. Continu et Discontinu en physique quantique, p. 116.
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8. — COMPLEMENTARITE ET IDEALISATION

L’analyse qui précéde marque I’impossibilité d’expli-
quer le réel sans recours a une double série causale,
mettant en ceuvre, 1’une, ’existence des corpuscules,
Pautre, celle des ondes. Ces deux séries sont « complé-
mentaires», en ce sens que chacune d’elles «explique»
une part des phénoménes observés, alors que leur ensem-
ble resterait inexplicable s’il n’était fait appel simul-
tanément 3 l'une et a D'autre. Elles se complétent
en s’excluant, chacune d’elles étant d’autant mieux
adaptée a certains aspects de la réalité que I’autre I’est
moins et inversement.

C’est le grand physicien Niels Bohr qui le premier
a montré importance de la complémentarité dans la
physique théorique, en opposant la notion d’unité indi-
vidualisée a celle de systéme.

« En physique quantique, le systéme est une
sorte d’organisme dans l'unité duquel les unités
élémentaires constituantes se trouvent presque
résorbées. Engagée dans un systéme, une unité phy-
sique y perd dans une large mesure son individua-
lité, celle-ci venant se fondre dans 1’unité plus
vaste du systéeme. [...]

« Pour parvenir a individualiser une unité
physique appartenant i un systéme, il faut arra-
cher cette unité du systéme, briser le lien qui 1’unit
a l’organisme total. On congoit alors en quel sens
les concepts d’unité individuelle et de systéme sont
complémentaires, la particule étant inobservable
quand elle est engagée dans le systeme et le sys-
téme étant brisé quand la particule a été identifiée.
Le concept d’unité physique n’est donc vraiment
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clair et bien défini que si I’on envisage une unité
complétement indépendante du reste du monde,
mais, comme une pareille indépendance est évi-
demment irréalisable, le concept d’unité physique,
pris dans toute sa pureté, apparait a4 son tour
comme une idéalisation, comme un cas qui jamais
ne s’adapte rigoureusement a la réalité.

« Il en est de méme, d’ailleurs, du concept
de systtme. Le systeme, dans sa définition stricte,
est un organisme entiérement fermé et sans rela-
tions avec I’extérieur : le concept n’est donc vrai-
ment applicable qu’a 'univers entier '. »
Peut-on douter, en lisant ces lignes, qu’elles s’ap-

pliquent aux sociétés d’hommes autant qu’aux sociétés
de corpuscules ?

Le principe de complémentarité est, pour la raison
humaine, un aveu de défaite. Il constate, en effet, que
les conceptions de notre esprit, quand elles sont énon-
cées sous une forme un peu floue, sont en gros appli-
cables a la réalité, tandis que si on veut les préciser a
I’extréme, elles deviennent des formes idéales dont le
contenu réel est évanescent.

« Les succes de la théorie physique ont prouvé la
possibilité de loger, au moins en gros, de nombreuses
catégories de phénoménes dans les cadres de certains
schémas logiques construits par notre raison. Cette cor-
respondance globale entre les choses et notre raison est,
en un sens, une grande merveille . » Mais la dualité
d’explication qu’implique le principe de complémen-

1. Matiére et Lumiére, pp. 311-312.
2. Ibid., p. 307.



LA VISION QUANTIQUE DE L’'UNIVERS 79

tarité montre que pareille correspondance n’existe que
dans certaines limites de précision. Lorsque le raffine-
ment de nos méthodes d’observation fixe avec minutie
le détail des phénoménes, il ne parait plus possible de
maintenir une correspondance univoque entre tous les
caractéres observés et un schéma logique parfaitement
défini.

« Est-il certain, conclut Louis de Broglie, que les
conceptions statiques de notre raison, aux contours nets
et dépouillés, puissent s’appliquer d’une fagon parfaite
a une réalité mouvante d’une infinie complexité ' ? »

Il est important, relativement a notre propos, de
trouver dans le méme texte, sous la plume de D’illustre
physicien, la constatation que les conclusions aux-
quelles I’a conduit I’étude des phénoménes physiques
lui paraissent pouvoir étre étendues, quant a leurs ensei-
gnements généraux, aux sciences de I’homme.

« Dans le domaine psychologique, moral ou
social, I’extréme rigueur des définitions et des rai-
sonnements égare souvent plus qu’elle ne guide
dans I’étude de la réalité. Certes, les faits y ont
une tendance a s’ordonner a ’intérieur des cadres
fournis par notre raison, mais ce n’est la qu’une
tendance, et les faits débordent toujours si les
cadres sont trop exactement définis.

« Ainsi, dans le domaine imprécis des sciences
de I'homme, la rigueur des définitions varie en
sens inverse de leur applicabilité au monde réel.
Mais avons-nous le droit de rapprocher cette cir-
constance de celles qu’on a rencontrées dans le dé-
veloppement de la physique moderne? Sans doute,

1. Ibid., p. 308.
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il n’y a la qu’une analogie dont il ne faut pas
forcer la portée, mais nous pensons qu’elle est
moins superficielle qu’on ne pourrait le croire au
premier abord. Dans tous les cas oui nous voulons
décrire les faits, que ce soit dans ’ordre psycholo-
gique ou moral ou dans ’ordre des sciences physi-
ques et naturelles, il y a nécessairement en pré-
sence, devant étre confrontés et, dans la mesure
du possible, conciliés, d’une part la réalité, tou-
jours infiniment complexe et infiniment nuancée,
d’autre part notre entendement, qui construit des
concepts toujours plus ou moins rigides, plus ou
moins schématiques. Que nos concepts soient sus-
ceptibles de s’adapter dans une large mesure i la
réalité, si nous leur laissons une certaine marge
d’indétermination, c’est ce qui est bien certain,
car, sans cela, aucun raisonnement s’appliquant
aux choses réelles ne serait possible dans aucun
ordre d’idées. Mais il est plus douteux qu’une telle
correspondance se maintienne jusqu’au bout si
nous voulons supprimer toute marge d’indétermi-
nation et préciser a I’extréme nos concepts. Méme
dans la plus exacte des sciences de la nature, dans
la physique, la nécessité des marges d’indétermi-
nation est apparue et ¢’est la un fait qui doit rete-
nir, nous semble-t-il, ’attention des philosophes,
car il est peut-étre susceptible d’éclairer d’un jour
nouveau la maniére dont les idéalisations concues
par notre raison s’appliquent i la réalité '. »

Ces remarques sont essentielles. J’aurai a les évo-

1. Ibid., pp. 313-314.
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quer lorsque, dans les derniers chapitres de cet ouvrage,
je tenterai une interprétation de l’ordre qui marque
notre univers.

ANNEXE AU CHAPITRE II

Ayant fait si largement appel aux vues de Louis de
Broglie, je tiens a signaler, par loyauté a son égard,
I’évolution dont témoigne 1’état actuel de sa pensée.
Dans son dernier ouvrage : Certitudes et Incertitudes de
la Science (Albin Michel, 1966) il écrit :

« J’ai la conviction profonde qu’il existe une
réalité physique extérieure a nous, qui est indé-
pendante de notre pensée et de nos moyens impar-
faits de la connaitre... Je crois aussi a la nécessité
de faire reposer nos théories des phénoménes phy-
siques... sur des images précises de leur évolution
dans D’espace et dans le temps... Malgré tout, la
recherche de la causalité qui lie les phénoménes
successifs a toujours été et reste encore le guide
le plus siir de la recherche scientifique '. [...]

« Que signifie ’affirmation que la position
d’une particule... est incertaine? Cela signifie-t-il
que la particule a 4 chaque instant une position...
mais que nous I’ignorons... ou bien que la position
de la particule dans toute I’étendue de cette région
est réellement indéterminée, qu’elle y est en quel-
que sorte « omniprésente »?... Pour ma part, je
pense qu’une grandeur physique a toujours dans

1. Pp. 44-45.
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la réalité une valeur bien déterminée '. [...] Aussi
suis-je aujourd’hui amené a penser qu’il convient
d’étre trés réservé en face de 1’affirmation, si sou-
vent répétée par de nombreux physiciens depuis
une quarantaine d’années, suivant laquelle les phé-
nomenes de transition quantique transcenderaient,
pour employer un mot de Niels Bohr, toute des-
cription en termes d’espace et de temps et seraient
par suite définitivement incompréhensibles . [...]

Ma conclusion sera donc que les interprétations

actuelles de la physique quantique devront dans

I’avenir étre remplacées par des idées théoriques

qui nous fourniront des images plus complétes et

plus claires de la réalité microphysique *. »

Je ne peux porter jugement sur les fondements
théoriques — théorie de la double solution, thermody-
namique cachée des particules — qui ont provoqué I’in-
flexion de pensée du créateur de la mécanique ondula-
toire. Qu’il me soit permis seulement de marquer que, a
la lumiére des considérations développées dans le cha-
pitre qui précéde, de la généralité des concepts d’indi-
vidu et d’interaction, de 1’indéterminisme caractéristi-
que des comportements individuels lorsque 1’individu
est une personne humaine, les interprétations actuelles
de la physique quantique et, notamment, des relations
d’incertitude d’Heisenberg, n’apparaissent pas aussi
insolites qu’elles pouvaient le sembler.

Peut-étre est-ce le mérite de la synthése tentée dans

. Pp. 46-47.
. P. 48.
. P. 64.

W N
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le présent ouvrage que de permetire d’apercevoir dans
P’indéterminisme corpusculaire un trait général de la
nature, lorsqu’elle est considérée, non dans ses aspects
« statistiques », mais a I’échelle de I’individu, quel que
soit le niveau auquel il se place dans la hiérarchie des
sociétés constitutives de 1'univers.



CHAPITRE 111

L’USURE DES STRUCTURES
ET I’AUGMENTATION DE L’ENTROPIE

1. — UN ORDRE SOCIAL N’EST JAMAIS SPONTANE

E PRECEDENT chapitre montre qu’un « ordre »
L social n’est jamais spontané. Toujours il est le

produit de la coordination d’un certain nombre
de comportements individuels.

Cette coordination, elle-méme, ne peut résulter que
d’interactions s’exercant entre les individus qu’elle
unit, ou entre chacun de ces individus et un individu
dominant.

Tant que ces interactions sont efficaces, elles engen-
drent et maintiennent un ordre social. Mais dés qu’elles
se relachent, 1’ordre se distend. Si elles cessent d’exis-
ter, c’est-a-dire d’influencer efficacement les compor-
tements individuels, les individus redeviennent indé-
pendants et ’ordre social disparait.

C’est ainsi que s’évanouit la société que forme la
mére chatte et ses petits dés que disparait 1’interaction
qui existe entre eux pendant la période d’allaitement,
produit psychologique sans doute des hormones asso-
ciées au processus mammaire. Alors, chatte et cha-
tons deviennent indépendants les uns des autres.
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De la méme fagon, I’électron libéré de la struc-
ture de ’atome auquel il appartenait, devient un indi-
vidu indépendant qui trace, en fonction de ses caracté-
ristiques propres et d’elles seules, la ligne de vie qui
constitue sa trajectoire.

Ainsi une structure sociale, génératrice d’existence,
n’est jamais un état spontané, mais toujours le produit
improbable des interactions qui tendent a 1’établir.

2. — LA HIERARCHIE DES STRUCTURES

Cependant un individu libéré d’un ordre social ne
devient pas nécessairement indépendant. Il peut
étre, et il est généralement, happé par des inter-
actions qui étaient dominées tant que celles qui
engendraient D’ordre social antérieur gardaient toute
leur puissance, mais qui deviennent dominantes dés
lors que celles-ci ont perdu tout ou partie de leur
efficacité.

C’est ainsi qu’un électron libéré d’un atome peut
étre capté par un autre proton, s’il en passe assez prés
pour que D’interaction qui s’établit entre eux suffise a
annihiler sa propre impulsion.

C’est ainsi que les roches et poussiéres issues de la
désagrégation des montagnes sont captées par la pesan-
teur terrestre et constituent généralement, avec la pla-
néte elle-méme, sous forme de sédiments, un ordre
nouveau, moins complexe que celui auquel elles appar-
tenaient. i

Ce sort est d’ailleurs celui de tous les corps pesants
qui sont libérés d’un ordre social. Saisis par le champ
de la pesanteur, devenu dominant, ils entrent, avec la
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poussiére des ruines et les restes de toutes les créatures
vivantes, dans ’ordre trés simple qu’est celui des cime-
tieres.

3. — L’USURE DES INTERACTIONS

C’est un fait que, dans notre monde, les interactions ne
sont jamais éternelles. Progressivement elles s’atté-
nuent et se relachent, si elles ne disparaissent pas sou-
dainement par accident.

C’est ce que I’Ecclésiaste rappelle en affirmant que
« tout ce qui est, est fait de poussiere et redeviendra
poussiére ».

La dégradation des interactions s’opére par des
processus trés divers.

Elle peut étre I’effet d’une érosion progressive,
telle celle qu’accomplissent le vent et la pluie sur I’or-
dre que constituent les montagnes; elle peut étre la
conséquence directe du fonctionnement d’un organisme,
par D’effet corrosif ou perturbateur des sous-produits
qu’il engendre, tels ceux qui provoquent, dans le cadre
du processus vital, le durcissement des artéres ou la
sclérose des articulations.

Elle peut enfin étre le produit de rencontres for-
tuites, génératrices d’accidents, telles les collisions qui
défont par percussion les structures atomiques.

Les doctrines politiques, sociales et méme reli-
gieuses, qui fondent les ordres caractéristiques des
sociétés humaines, n’échappent pas a 1’usure du temps.
Sous I’effet de 1’évolution des idées, des oppositions
qu’elles suscitent ou de la croissance de doctrines
rivales, elles perdent peu a peu leur efficace eu égard
aux comportements qu’elles régissent, cependant que
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se distendent les liens constitutifs de ’ordre social
qu’elles avaient engendré.

Ainsi « tout passe, tout lasse, tout casse sous le
soleil », et les structures — telles celles des atomes
radioactifs — restent précaires, vouées toujours a la dis-
location, qui sera le terme de leur « existence ».

4. — L’ETAT LE PLUS PROBABLE, TERME EXTREME DE
L’EVOLUTION DES SYSTEMES

Si toutes les structures sont promises a la disparition,
par dégradation progressive des interactions qui les ont
engendrées, les grains qui les constituent retourneront
finalement a l'indépendance — du moins dans la
mesure ou ils ne seront pas assez nombreux ou assez
rapprochés pour que s’établissent entre eux, d’une
facon durable, des interactions efficaces.

Or, « tout ensemble formé d’un grand nombre
d’éléments indépendants les uns des autres entre les-
quels se produisent des échanges d’énergie, [...] tend
nécessairement vers des états ou I’énergie et la matiére
sont distribuées dans 1’espace de fagon statistiquement
uniforme ».

Cette tendance vers I'uniformité, c’est-a-dire
vers ’absence de tout arrangement particulier, autre-
ment dit de tout « ordre », est la conséquence néces-
saire de l'indépendance. Celle-ci implique en effet
« I’'absence de toute influence qui puisse venir affecter
I’évolution du systéme et qui ait une préférence pour
des états ou des groupes d’états particuliers ' ».

1. PiIERRE AUCER : L’Homme microscopique, Flamma-
rion, pp. 28 et 29.
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C’est cette constatation que met en ceuvre la notion
d’entropie. En définissant sous ce nom, dans la « théo-
rie de la chaleur », une grandeur qui mesure, dans
une masse de gaz, le degré de désordre des molécules,
Clausius a pu affirmer qu’ « alors que 1’énergie d’un
systéme isolé restait constante, son entropie ne cessait
d’augmenter ' ».

La loi de ’augmentation de 1’entropie d’un sys-
téme isolé n’est au fond que ’affirmation du caractére
inéluctable de la tendance de pareil systéme a évoluer
« vers I’état caractérisé par un complet désordre de ses
éléments constitutifs * ».

Toutefois, en affirmant dans son fameux mémoire
sur « la théorie mécanique de la chaleur » que I’en-
tropie de univers tend vers un maximum, Clausius a
commis une généralisation audacieuse, sinon impru-
dente.

Elle ne vaut, en effet, que pour les systémes isolés
formés d’éléments indépendants les uns des autres. Or
pareille structure ne peut étre qu’un terme extréme,
produit de la liberté quasi totale des corpuscules élé-
mentaires.

Dans la nature, les individus vraiment libres,
c’est-a-dire qui ne sont pas placés dans un « champ »
orientant leur action, sont rares — sinon peut-étre dans
les espaces cosmiques.

Cependant :
« Si nous dénombrons, parmi les états pos-
sibles, ceux qui présentent des caractéres parti-

1. Brunorp : L’Entropie, Masson, p. 100.
2. Ibid., p. 197.



LA VISION QUANTIQUE DE L’UNIVERS 89

culiers, c’est-a-dire un certain degré d’ordre, et
d’autre part ceux sur qui nous ne trouvons rien i
dire, qui sont uniformes dans leur désordre, nous
constatons aussitot que la seconde catégorie est
infiniment plus abondante que la premiére. Les
états de désordre forment comme un océan d’ou
émergent de minuscules ilots d’ordre. [...]

« Les chances d’atteindre 1’un d’entre eux, au
hasard, sont pratiquement nulles. D’ailleurs, au
cas ou une influence initiale aurait d’abord placé
le systtme dans un état ordonné, improbable, il
suffirait d’attendre plus ou moins longtemps pour
le retrouver en désordre.

« Il est clair que ces considérations de proba-
bilité ne démontrent pas 1’impossibilité, au sens
absolu du terme, de l’apparition spontanée d’un
état ordonné a partir d’un systétme en désordre
uniforme.

« Cette apparition devient seulement de
moins en moins probable lorsque le nombre des
particules indépendantes augmente. Si le systéme
comporte, comme ’univers, un trés grand nombre
de particules, ’improbabilité équivaut en fait a
une impossibilité *. »

Et pourtant, il existe autour de nous des ordres
infiniment complexes, donc d’une probabilité quasi
nulle, tels ceux que représentent un étre vivant, ou la
combinaison des mots dont sont faites les Pensées de
Pascal, ou ’amalgame des notes qui constituent la Cin-
quiéme Symphonie.

1. Pierre AUGER : L’Homme microscopique, Flamma-
rion, p. 30.
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Puisque pareils ordres ne peuvent étre spontanés,
ni fortuits, c’est qu’ils sont le produit d’un processus
tendant a les établir.

C’est le principe de pareil processus qui sera étudié
dans le prochain chapitre.



CHAPITRE IV

A CONTRE-COURANT :
LA MONTEE DE L’ORDRE

1. — LA PASSION DES DIEUX : L’AUGMENTATION DE L’EN-
TROPIE

. E DRAME de l’ordre est qu’une fois établi, il tend
L a fondre, comme neige au soleil. De ce fait, toute
« création » est précaire, puisque, inévitablement,
I’ordre qui la constitue se défera progressivement, par
le retour de ses parties a I’état le plus probable dans
lequel elles retrouveront stabilité et durée.

De ce fait « toutes les portions isolées de notre
univers et peut-étre notre univers entier lui-méme
seraient condamnés a mourir dans une sorte d’indif-
férence générale ' ».

Si cette tendance s’appliquait a une quantité d’or-
dre réalisée une fois pour toutes, autrement dit 3 une
« création » non renouvelable, notre monde, emporté
par un courant d’entropie croissante, voguerait inéluc-
tablement vers la mort thermique et 1’état indifférencié
qui en serait D’expression. Toute « organisation »,
vouée a disparaitre, aurait bientét disparu.

1. Pierre Aucer : L’Homme microscopique, Flamma.
rion, p. 28.
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Et pourtant, il n’en est pas ainsi. L’histoire,
bien au contraire, révéle une accumulation pro-
gressive d’ordres de complexité -croissante. L’évo-
lution des espéces vivantes, 1’apparition, au fil du
temps, d’étres de plus en plus « organisés », pour-
vus de mécanismes vitaux de plus en plus fins, le
développement des créations humaines, usines, villes,
Etats, armées, 1’élaboration de mécaniques aux articu-
lations innombrables, I’apparition de théories mathé-
matiques ou physiques, de poémes ou de symphonies de
plus en plus subtils, tout cela témoigne d’une montée
d’ordre qui, progressivement, se généralise, organise
des grains de plus en plus nombreux, en les enfermant
dans des structures de plus en plus complexes.

Assurément, les deux courants coexistent. L’un se
nourrit de ’autre puisque, comme 1’exprime le prin-
cipe de Carnot, toute apparition d’ordre s’accompagne
d’une augmentation de désordre.

Cependant le courant générateur d’ordre porte
notre monde vers des états d’organisation de plus en
plus différenciés et ainsi le reléve constamment des
abimes d’uniformité ou, spontanément, il tendrait a
sombrer.

2. — TOUS LES ORDRES EXISTANTS SONT DES « POSSI-
BLES », MAIS NE SONT QU’UNE PARTIE INFIME DES
POSSIBLES

Tous les ordres qui existent ont été établis et sont main-
tenus par des interactions. Chacun d’eux n’est que le
« développement » de formes qui étaient en puissance
dans I’ensemble des grains dont il est fait et dans
les interactions propres a les unir. La floraison de
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I’ordre rappelle celle de ces « fleurs japonaises »
que l’on donnait jadis — je ne sais si on le
fait encore — aux enfants sages. Minuscules boules
de papier, dés qu’elles étaient placées a la surface de
I’eau, elles s’étalaient en configurations éblouissantes.
L’apparition de ces structures complexes surprenait;
mais il va de soi qu’elles étaient implicitement conte-
nues dans le germe d’on le contact de I’eau les avait
extraites.

Pareillement, chaque « forme » préexiste dans la
collectivité des grains qui la constituent.

Mais elle ne se réalisera que si les interactions,
qui en sont le ciment, s’établissent réellement et attei-
gnent le seuil d’intensité a partir duquel elles « asser-
viront » les comportements individuels.

L’intensité des interactions dépend en général de
la distance des grains en présence. Pour qu’un
électron soit capté par un proton, il faut qu’il en passe
assez pres. De la méme fagon, pour que male et femelle
forment un couple, il faut qu’ils se rencontrent.

Cependant, la « personnalité » de chacun des
grains est défendue par les discontinuités qui le sépa-
rent de tous ses semblables. Le « mur de la vie privée »,
qu’il soit défense contre le semblable, égoisme ou mar-
gelle d’un puits de potentiel, tend a préserver 1’étre
contre toute violation de son individualité ou asservis-
sement 4 un ordre supérieur. Si ’individualité n’était
pas défendue, elle ne durerait pas.

Pour que des interactions virtuelles engendrent un
« existant », il faut qu’elles réussissent a surmonter
obstacles et forces adverses.

Par exemple un électron n’entrera dans une société
atomique que si sa vitesse est assez grande pour qu’il



94 LES DIEUX ET LES ROIS

puisse pénétrer le puits de potentiel ou ’atome est
enfermé, mais cependant pas si grande qu’aprés 1’avoir
pénétré, il en sorte.

En général, c’est par addition a une structure pré-
existante de grains de matiére et d’énergie que s’éta-
blit un ordre nouveau. La croissance de complexité est
nouvellement un phénoméne endothermique, marqué
par accumulation d’énergie potentielle dans I’existant.
Au contraire la destruction d’ordre, telles la combustion
ou la désintégration nucléaire, est un phénoméne exo-
thermique. De ce fait la création apparait comme I’em-
magasinage de matiére et d’émergie dans des struc-
tures nouvelles et, puisque la matiére n’est elle-méme
que de I’énergie condensée, comme une procédure de
stockage qui évite la dispersion de grains d’énergie dans
I’infini du cosmos.

Ainsi un ordre virtuel ne deviendra réel que par
la rencontre des conditions multiples et complexes aux-
quelles son « incarnation » est subordonnée.

Mais toute incarnation d’ordre provoque émergence
d’interactions nouvelles et, par li, ouvre un nouveau
registre de possibles. C’est entre eux qu’au gré des
rapprochements imprévisibles s’opéreront les choix qui
écriront I’histoire.

Le nombre des possibles augmente constamment
avec la complexité de ceux qui ont été réalisés. Dés
qu’un possible a regu I’existence, il offre a 1’évolution
un nouveau champ de virtualités, ou le réel futur sera
moissonné.

3. — TOUT CREATEUR A SES MACHINES

Un ordre est toujours improbable. Pour qu’il « existe »,
il doit étre non seulement possible, c’est-a-dire suscep-
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tible d’étre maintenu par des interactions efficaces, mais
aussi effectivement incarné.

Il le sera lorsque des grains pourvus d’une énergie
adéquate occuperont effectivement les emplacements
propres a susciter les interactions donnant a la société
ainsi engendrée stabilité et durée.

Théoriquement il n’est pas impossible que, par
I’effet d’un concours extraordinaire de circonstances,
toutes les caractéristiques qu’exige 1’établissement d’une
configuration durable soient occasionnellement rassem-
blées.

On peut imaginer, par exemple, que, dans une
avalanche, deux pierres se trouvent par hasard placées
I’'une sur I’autre dans des positions telles que la pesan-
teur fasse de leur ensemble une association de longue
durée. On peut imaginer qu’une seconde avalanche
superpose a cet ensemble une nouvelle pierre... et qu’au
terme d’une trés longue période une série de fluctuations
fortuites constitue une véritable maison.

Mais le moins qu’on puisse dire est qu’aucune mai-
son n’est jamais apparue par ’effet de pareil processus
et qu’il est peu probable, sinon totalement exclu, qu’il
en apparaisse jamais.

Si ’on veut effectivement « créer » 1’arrangement
particulier de pierres qu’est une maison, on commence
par les rassembler dans I’enceinte d’un chantier; on uti-
lise ensuite la machine appelée treuil pour élever chaque
pierre au niveau qui, en la placant au-dessus d’une
autre pierre, fait naitre entre elles, par 'effet de la
pesanteur, les interactions rendant stable la société
qu’elles constituent.

Le treuil, en transformant 1’énergie humaine ou
I’énergie chimique qui lui est fournie — suivant qu’il
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fonctionne a bras ou a moteur —, aura incorporé a
I’ensemble des deux pierres, par voie de transfert, I’éner-
gie potentielle nécessaire a I’établissement de la société
qui en est issue, en méme temps qu’il placait ces deux
pierres dans les positions relatives génératrices de ’inter-
action qui les unit.

Dans ce processus, le treuil est une « machine »
parce qu’il réalise systématiquement la configuration
qui engendre un ordre durable, en empruntant a 1’exté-
rieur I’énergie qu’exige la constitution de cet ordre, mais
en se retrouvant lui-méme inchangé au terme de la trans-
formation par lui provoquée. Ainsi la machine « asser-
vit » des grains d’existence en les faisant entrer dans
un ordre nouveau.

D’une maniére plus générale, on appelle machine
tout instrument apte i provoquer une transformation
déterminée sans que cette transformation entraine sa
propre dislocation. Ainsi entendue, la machine, en
asservissant des grains d’existence, est véritablement un
générateur d’ordre.

Si I’on considére les « ordres » qui constituent notre
univers, on constate — au moins pour ceux dont on sait
comment ils ont été engendrés — qu’ils sont toujours le
produit d’une machine.

Une automobile, par exemple, n’est pas 1’effet de
la mise en place fortuite de piéces détachées, mais le
résultat du montage que des machines appropriées en
ont opéré. Pareillement, chacune de ces piéces déta-
chées n’est pas le produit de fluctuations fortuites ayant
affecté les éléments dont elles sont faites, mais le résultat
d’un usinage par des machines tendant a les réaliser.

L’étre vivant, qui est lui-méme un ensemble de
machines trés complexes, n’est jamais le fruit de fluc-
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tuations fortuites, mais celui de la machinerie subtile
que constitue I’ceuf.

Les mécanismes « organisateurs » de 1’euf sont
incomplétement connus. On en sait assez cependant pour
y reconnaitre une véritable mise en place de matiére
et d’énergie, suivant un « bleu » uniforme, telle celle
que réalisent les machines automatiques les plus per-
fectionnées.

La machinerie complexe issue de 1’ceuf comprend,
entre autres machines, une machine a reproduire la
machine, analogue a celle qui sort de certaines usines
de machines-outils.

Les ordres inanimés ne sont pas moins que les
ordres vivants le produit de machines appropriées.

On admet généralement que les grosses molécules
d’acide désoxyribonucléique sont autoreproductrices,
c’est-a-dire qu’elles ont la faculté d’asservir les molé-
cules contenues dans un substrat déterminé pour les
organiser en chaines analogues i celles qu’elles-mémes
constituent. Leur action est analogue a celle des
machines-outils qui « montent », & longueur de jour-
née, des piéces détachées et par la donnent 1’existence
au produit fini qui en est I’objet.

Le métabolisme qui permet 3 I’animal ou a la
plante de créer sa propre substance a partir des élé-
ments épars qu’il trouve dans ses aliments, est 1’effet
de processus de montage du méme genre.

L’exemple le plus caractéristique de molécule-
machine est celui que fournit la chlorophylle : elle opére
le montage d’atomes de carbone, d’oxygéne, d’hydro-
gene, d’azote, ainsi que des grains d’énergie lumineuse
que constituent les photons, et par la élabore les pro-
duits organiques qui sont I’étoffe de la matiére vivante.
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On ne connait pas encore complétement le méca-
nisme de la photosynthése qu’accomplit la molécule de
chlorophylle. On sait toutefois que carbone, oxygéne
et hydrogéne sont extraits du gaz carbonique ainsi que
de la vapeur d’eau de I’atmosphére, et I’azote de com-
posés azotés puisés dans le sol. Quant a 1’énergie
qu’exige la dissociation du gaz carbonique, elle pro-
vient du rayonnement solaire.

Chaque feuille verte apparait ainsi comme le siége
d’innombrables molécules-machines, consacrées a la
fabrication de matiéres organiques par investissement
d’énergie lumineuse dans les sociétés d’atomes que cons-
tituent les molécules organiques. Aux termes des recher-
ches les plus récentes on pense que la molécule de chloro-
phylle entre dans un cycle de réactions complexes avec
les molécules qu’elle décompose et avec les atomes dont
elle fait la synthése '. Mais ce qui caractérise ce pro-
cessus de fabrication, c’est que la molécule de chloro-
phylle se retrouve intacte a la fin de la transformation
qu’elle accomplit et peut indéfiniment la renouveler.
C’est cette stabilité qui fait de la chlorophylle une
véritable machine et de toutes les frondaisons qui recou-
vrent notre globe une immense usine atomique de photo-
synthése.

On qualifie généralement de catalyse les transfor-
mations qu’opérent des molécules-machines.

Les réactions catalytiques sont innombrables. Elles
furent découvertes au siécle dernier par Faraday, lors-
qu’il mit en évidence I’action exercée par la mousse de

1. Colloque international sur la photosyntheése, 23-27
juillet 1962. Centre National de la Recherche Scientifique

ot Commissariat & I'Energie Atomique.
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platine sur un mélange d’hydrogéne et d’oxygéne. L’in-
dustrie en fait un trés large usage, par exemple pour la
synthése de I’acide sulfurique ou de I’ammoniaque. Des
réactions catalytiques sont pareillement a la base de tous
les mécanismes d’assimilation par lesquels 1’organisme
vivant fait des aliments qu’il tire de D’extérieur les
éléments de sa propre substance.

Il est manifeste qu’imposant aux corpuscules consti-
tuants un ordre déterminé, les réactions catalytiques
ne sont qu'un cas particulier des processus d’asservis-
sement; les enzymes, les ferments, par exemple, asser-
vissent leur substrat en lui imposant une structure
nouvelle. Il se peut, dit Norbert Wiener, que les
enzymes soient des machines fonctionnant comme des
« démons de Maxwell » diminuant ’entropie. S’il en
est ainsi, il y a dans un seul organisme humain beau-
coup plus de machines que dans toutes les usines de
la terre réunies.

Mais ce n’est pas seulement au niveau moléculaire
que s’exercent les actions d’asservissement.

Suivant les idées les plus modernes sur la struc-
ture de ’atome — idées dont un apergu sera présenté
dans le chapitre v ci-aprés — 1’atome est essentielle-
ment une structure qui, par des actions d’asservisse-
ment, range des grains d’énergie dans les « cases »
que leur assigne le formalisme mathématique de la
mécanique quantique.

L’atome, comme la molécule, est donc un généra-
teur d’ordre. Certes, il ne peut étre considéré comme
un catalyseur, car il ne reste pas inchangé dans les '
arrangements qu’il suscite. Mais il contient en puis-
sance une série de formes possibles et en provoque,
par remplissage, la réalisation proegressive. De ce point
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de vue, s’il n’est pas exactement une « machine », il
est un instrument d’ordination sociale, qui empéche la
dispersion dans 1’espace des grains d’énergie qu’il
asservit,

Il est probable qu’une connaissance plus appro-
fondie des mécanismes intranucléaires conduirait, pour
le noyau, a des conclusions de méme nature.

Les observations qui précédent montrent que la
« création », a partir des particules fondamentales, de
tous les ordres qui donnent 1’existence, n’est jamais
le produit de quelque divin Fiat lux. Dans tous les cas,
elle apparait comme le résultat d’un arrangement de
grains de niveau immédiatement inférieur, réalisé par
des instruments adéquats. Ceux-ci, machines et cata-
lyseurs, qui imposent une structure en restant eux-
mémes inchangés, ou noyaux atomiques et atomes qui
s’incorporent a la structure nouvelle, développent
I’ordre virtuel dont ils sont porteurs.

On pourrait étre tenté de tirer de la constatation
que ordre dans notre univers se forme toujours dans
des matrices appropriées, des conclusions d’ordre méta-
physique. Mais pareille déduction serait entiérement
infondée. L’existence de matrices d’ordre ne tranche
en aucune facon la question des causes premiéres. Elle
se borne a la reculer, en posant celle de la cause des
causes, c’est-d-dire de l’influence responsable de la
formation des matrices.

C’est 1a le probléme majeur. Nous le poserons,
sans le résoudre, dans la derniére partie de cet ouvrage.
Elle montrera que le probleme de la cause des causes
ne sera probablement jamais résolu.



DEUXIEME PARTIE

JUPITER

N RACONTE qu’aux Etats-Unis le président d’un
O cercle de dames ouvrit une séance importante en
déclarant que, pour la discussion de 1’ordre du
jour, qui visait I’éducation des enfants, il fallait que
fat tranchée au préalable la question de I’existence de
Dieu et qu’en conséquence il proposait que les dix pre-
miéres minutes de la réunion fussent consacrées a la
discussion de cet important probléme.

Je prie le lecteur de ne pas voir dans le titre de
cette deuxiéme partie une invitation analogue. Il ne
prétend pas trancher, fiit-ce par prétérition, la question
de D'existence de Dieu. Il constate seulement que le
monde existe et que I’homme, en mal d’explication, lui
a imposé le principe de raison suffisante : « Tout ce
qui est a une raison d’étre. »

Or le monde est une immense accumulation
d’ordres trés divers, dont le caractéere commun est
d’étre improbables.

Mais, parmi tous ces ordres, il en est dont la
cause nous est connue et parfaitement claire : ce
sont ceux qui ont été « créés » par des hommes, parce
qu’ils en désiraient la création et parce qu’ils se savaient
en mesure de la réaliser.
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Les maisons qui nous abritent, les automobiles qui
nous transportent, les entreprises industrielles ou agri-
coles qui produisent des richesses désirées, les cités qui
satisfont & nos besoins collectifs, les Etats qui nous
protégent, existent parce que nous voulons qu’ils
existent.

Mais les structures voulues par des hommes ne sont
que d’infimes ilots dans les immenses émergences d’or-
dre qui constituent notre univers.

L’agriculture produit les récoltes et le bétail
désirés, que, comme tels, nous voulons produire,
mais la flore et la faune qui ont couvert la terre avant
I’intervention des hommes ne représentent pas des
ordres moins improbables et nous ne sommes pour rien
dans leur création.

L’industrie fabrique des produits chimiques diffi-
ciles 3 obtenir et des machines électroniques subtiles,
mais I'immense usine chlorophyllienne produit sous nos
yeux d’immenses quantités d’hydrates de carbone et
nous ne sommes pour rien dans leur création.

Nos entreprises, nos cités, nos Etats sont des struc-
tures complexes, voulues et organisées par nous pour
les services qu’elles nous rendent, mais les sociétés de
fourmis et d’abeilles ne sont ni moins complexes, ni
moins efficaces, et nous ne sommes pour rien dans leur
création.

Nous nous refusons a2 admettre que tous ces ordres,
au moins aussi improbables que ceux qui sont voulus
par nous, mais dont nous ne sommes en aucune fagon
responsables, n’aient pas eux aussi leur raison d’étre,
méme si celle-ci devait étre la raison non raisonnée
qui a nom hasard.
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C’est « Jupiter » qui sera pour nous, temporaire-
ment, cette raison d’éire.

Je sais que certains amis me feront grief d’avoir
semblé préjuger, par le titre donné a cette deuxiéme
partie de mon ouvrage, 1’insoluble probléme des causes
premiéres et méme de paraitre accepter une solution
transcendantale du type le moins affiné.

D’autres, a2 1’opposé, me reprocheront de ne pas
traiter avec la révérence qui s’impose des vérités révé-
lées répondant aux exigences de la religiosité fonda-
mentale propre a la quasi-totalité des étres humains.

Aux uns et aux autres, je demande patience. Je
n’éluderai pas le probleme. Certes, je n’aurai pas la
présomption d’en proposer une solution. J’ai le senti-
ment que, dans I’état actuel de nos connaissances et
peut-étre pour toujours, en raison méme des caracté-
ristiques de la pensée humaine, il échappe a la juri-
diction de la raison raisonnante et ne peut comporter
que des solutions individuelles, choisies pour des raisons
qui ne sont que trés partiellement rationnelles.

Dans la derniére partie de cet ouvrage, je leur
dirai, par souci de courtoisie, non ce que je sais, mais
ce que, personnellement, je crois.

Jusque-la, je leur demande de considérer le voca-
ble qui marque cette deuxiéme partie du livre comme
I’une des inconnues du grand probléme que pose 1’exis-
tence de ’ordre dans I’'univers. La troisiéme partie en
introduira une autre et c’est en les rapprochant que
J’essaierai de préciser, dans ma conclusion, tant I’am-
pleur de nos connaissances que la mesure de notre
ignorance et les raisons de notre humilité.






CHAPITRE ¥V

TABLEAU SOMMAIRE
DE L’EVOLUTION JUPITERIENNE

’ORDRE jupitérien — celui qui n’est pas voulu
L par des hommes — se répartit en un certain
- nombre de « niveaux d’organisation » de com-
plexité croissante et, a l’intérieur de chaque niveau,
en structures elles-mémes de plus en plus complexes.

1. — L’ENERGIE, MATIERE PREMIERE DE L’UNIVERS

’état de nos connaissances sur la structure des parti-
cules fondamentales ne nous a pas permis, jusqu’a
présent, d’y reconnaitre une étoffe commune. Cepen-
dant un ensemble de présomptions a permis a Louis
de Broglie une tentative de synthése que, pour étre siir
de n’en pas exagérer la portée, je rapporte textuelle-
ment ci-apres :

« Donnant libre cours a notre imagination,
nous pouvons supposer qu’a l’origine des temps,
au lendemain de quelque divin Fiat lux, la lumiére,
d’abord seule au monde, a peu a peu engendré,
par condensation progressive, l’univers matériel,
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tel que nous pouvons grace a elle le contempler
aujourd’hui *. [...]

« L’union des concepts de lumiére et de
matiere s’opére dans cette entité protéiforme qu’est
I’énergie. Elle a été complétement démontrée par
les progrés de la physique contemporaine le jour
ou celle-ci a découvert que des particules maté-
rielles étaiént susceptibles de disparaitre en don-
nant naissance 3 un rayonnement, tandis que le
rayonnement était susceptible de se condenser en
matiére et de créer de nouvelles particules.

« C’est ainsi que deux électrons de signes con-
traires (électron négatif ordinaire et électron posi-
tif ou positron) peuvent s’annihiler réciproque-
ment; cette dématérialisation d’une paire d’élec-
trons, qui respecte la conservation de 1’électricité
(puisque deux charges égales et de signes contraires
disparaissent en méme temps), s’accompagne de
I’émission de deux photons de rayonnement, de
sorte que 1’énergie des deux électrons se retrouve
intégralement sous la forme d’énergie radiante.
Dans ce phénoméne, 1’énergie change de forme
en se conservant : de matiére, elle devient lumiére.
Réciproquement, dans des circonstances favora-
bles, un photon peut donner naissance 4 une paire

*électrons de signes contraires; en ce cas, encore,
il y a conservation de 1’énergie et de 1’électricité,
mais ici I’énergie de la lumiére est devenue matiére.

« Tous ces faits prouvent bien que la lumiére
et la matiére ne sont que des aspects divers de

1. Physique et Microphysique, Albin Michel, p. 77.
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I’énergie, qui peut prendre successivement 1'une
ou l’autre de ces deux apparences.

« Ce qui caractérise la lumiére dans 1’en-
semble des manifestations de 1’énergie, c’est
qu’elle est la plus rapide, la plus fine, de toutes ces
manifestations. [...] Ne trainant avec elle ni masse
sensible, ni charge électronique, elle sillonne sans
cesse 1’espace sans exiger aucun support, et les
physiciens, avec les yeux de leur esprit; -y voient
un transport du champ électromagnétique sous sa
forme la plus pure '. [...]

« La lumiére est en somme la forme la plus
subtile de la matiére % »

2. ~— LE FONDEMENT BINAIRE DE L’EXISTENCE

Abandonnés & eux-mémes, les photons se seraient dis-
persés dans 1’espace au gré de leurs vitesses respec-
tives. Rien jamais n’aurait pu exister.

Mais, dans certaines circonstances, un photon
peut se décomposer en une paire d’électrons de signes
contraires.

Cette décomposition transforme radicalement
P’univers ou elle survient. Avant, il n’y avait que des
individus neutres, donc incapables de s’associer. Leur
existence a elle seule épuisait toutes les possibilités
de création.

Les électrons et protons au contraire, en raison
de leur caractére respectivement négatif et positif, sont
passibles, entre eux, d’interactions. De ce fait, a la

1. Ibid., p. 75 et 76.
2. Ibid., p. 75.
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différence des photons, ils constituent des individus
sociaux, aptes a engendrer des structures durables.

C’est cette sensibilité aux influences externes des
particules pourvues d’une charge électrique qui leur
a donné la faculté d’entrer en société. Par la, elle a
véritablement introduit dans notre univers le germe
du développement et ouvert toutes les voies de 1’évo-
lution et du progrés.

Les interactions entre corpuscules chargés d’élec-
tricités de signes contraires, si elles sont les mieux
connues, ne sont pas le seul ciment des ordres sociaux.
On étudie a D’intérieur du noyau, par exemple, des
« forces d’échange ». Chaque niveau d’organisation
parait marqué par 1’émergence d’un type spécifique
d’interaction. Forces, attractions, tropismes, appétits,
appétences, désir, amour, et toutes les formes de concu-
piscence en sont les principaux aspects.

Entre les individus que constituent les étres vivants,
les interactions, servies par des organes sensoriels
spécialisés, atteignent une grande diversité et un haut
degré de complexité.

Mais presque toujours l’interaction, telle celle qui
intervient entre charge électrique positive et négative,
est 3 base binaire. La répartition des corpuscules entre
deux « sexes » différents se retrouve aux divers plans
d’organisation et constitue partout la base des groupe-
ments sociaux. Il n’est pas jusqu’aux sociétés écono-
miques qui ne soient cimentées par les interactions qui
s’établissent entre offreurs et demandeurs.

La nature est économe de ses moyens. Disposant
de I’interaction entre les deux principes de 1’électricité



JUPITER 109

positive et négative, elle parait en avoir généralisé
I'utilisation.

Cette constatation étend a tout 'univers des
conclusions que Frangois Jacob a dégagées de 1’étude
des seuls phénoménes biologiques. Peu a peu, a partir
de 1930, « les biologistes devaient, dit-il, prendre cons-
cience que, sous la diversité des organismes, tout le
monde vivant employait les mémes matériaux pour
effectuer des réactions similaires. [...] L’inattendu, ce
fut de constater qu’il n’existait bien souvent qu’une
seule et méme solution pour tous les é&tres vivants.
Force était alors d’admettre qu’ayant une fois trouvé la
solution qui devait se révéler la meilleure, la nature
s’y était ensuite tenue au cours de 1’évolution . »

Tout se passe comme si le créateur, ayant éprouvé
Pefficacité d’une procédure, 1’avait fait « breveter »
pour lutiliser toutes les fois qu’elle pouvait servir ses
fins.

Mais c’est 1a langage anthropomorphique, qui sou-
lévera ironie et critique chez nombre de lecteurs. Je
me range d’avance i leurs raisons. Je les prie une fois
pour toutes de ne voir dans pareilles formules que les
faiblesses d’un esprit porté a la généralisation parce
qu’il est, depuis longtemps, hélas! sorti des austérités
de la pensée scientifique.

3. — LE NIVEAU DES PARTICULES FONDAMENTALES

Il existe actuellement une centaine de particules fon-
damentales reconnues, parmi lesquelles les protons,
neutrons et électrons jouent le principal réle.

1. Legon inaugurale faite le 7 mai 1965, au Collége de
France. (Cahiers de U'Institut de la Vie, juillet 1966.)



110 LES DIEUX ET LES ROIS

Toutes ces particules sont définies par leur énergie.

Les vicissitudes de leur existence — et notamment,
sa durée —, les conditions de leur apparition, dispa-
rition et transformation, incitent a les considérer comme
des sociétés de grains de lumiére ou photons.

On pense que neutrons et protons sont deux formes
d’une méme particule élémentaire, appelée nucléon,
le passage de I’ « état protonique » a I’ « état neutro-
nique » étant possible, autant que le passage inverse.

Cependant & I’heure actuelle, il n’est pas de théo-
rie générale des particules fondamentales. On en est
réduit a leur égard a des hypothéses, telle celle que j’ai
rapportée ci-dessus, a titre purement indicatif.

4. — LE NIVEAU NUCLEAIRE

Les noyaux des atomes sont des édifices composés de
protons et de neutrons. Leur nombre va croissant a
partir du noyau d’hydrogéne, qui n’est fait que d’un
seul proton.

La connaissance du noyau a été grandement accrue
par I’étude des transmutations spontanées ou provo-
quées auxquelles il peut donner lieu, ces derniéres résul-
tant du bombardement de 1’édifice nucléaire par des
particules lancées a grande vitesse.

Ces études conduisent a considérer le noyau comme
un « puits de potentiel » enfermant, sur les états
d’énergie autorisés, des protons et des neutrons.

Tant que ces corpuscules sont a I’intérieur du
noyau, ils y sont maintenus. Dés qu’ils en sont sortis,
ils sont violemment repoussés.

Ainsi le noyau maintient dans sa structure les grains
d’énergie qui en constituent la substance. Ceux-ci « en
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sont » ou « n’en sont pas »; ils ne peuvent en étre a
demi.

Le noyau est donc séparé du reste du monde par
une discontinuité, qui en fait un véritable individu.

Par la, il constitue un ordre durable, qui « asser-
vit » des individus de niveau immédiatement inférieur.
Il leur interdit 1’éparpillement dans 1’espace auquel
ceux-ci seraient voués s’ils n’étaient fermement main-
tenus dans une société nucléaire.

La nature des interactions entre proton et neutron
— qui s’exercent a des distances d’environ 10™ ¢m —
est encore mal connue. On ne sait pas non plus pour-
quoi c’est la charge positive qui est portée par le pro-
ton, alors que la charge négative ressortit a 1’électron
de masse 2 000 fois plus petite.

Il semble que la charge électrique des particules ne
joue qu’un réle secondaire dans les conditions de sta-
bilit¢ du noyau, donc que les forces intranucléaires
soient d’un tout autre type que les forces macrosco-
piques ou que celles agissant dans les couches électro-
niques des atomes. Mais on n’a pas encore trouvé
I’expression précise de ces forces. Par contre, les pro-
priétés des noyaux, leur extension, leur masse, leur
charge, I’énergie de liaison de leurs constituants, leurs
niveaux énergétiques et leur degré de stabilité sont bien
connus.

5. — LE NIVEAU ATOMIQUE
C’est le processus d’ordination nucléaire qui a engendré
la quasi-totalité de la substance de 1’univers.

« La matiére stellaire est en effet un gaz
quasi nucléaire, formé de noyaux atomiques trés
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petits, dépouillés de la plupart de leurs électrons
par la haute température et le rayonnement,
accompagnés d’une atmosphére électronique com-
plémentaire; en un mot, un gaz de particules trés
petites et chargées électriquement. [...]

« La presque totalité de 1’univers existe sous
cette forme simple, a haute température et sous
de hautes pressions. C’est seulement une quantité
de matiére infime, celle qui constitue les atmo-
sphéres stellaires, la matiére interstellaire et les
planétes, qui existe sous la forme usuelle et com-
plexe dont nous sommes familiers . »

Le gaz nucléaire représentait une immense popu-
lation d’individus, maintenus asociaux par les condi-
tions de température et de pression caractéristiques de
la matiére stellaire. S’ils étaient restés tels, leur éner-
gie se serait dissipée dans 1’espace. Ils n’eussent engen-
dré aucune « existence » autre que celle dont ils
étaient eux-mémes l’expression.

Si, d’aventure, ils se fussent trouvés concentrés
dans un espace assez faible pour que de nombreux
chocs intervinssent, leur ensemble eiit tendu vers 1’état
le plus probable correspondant au maximum d’entro-
pie, c’est-a-dire vers une véritable mort thermique.
L’histoire de l’univers eiit été terminée.

Mais les individus, protons et électrons constitu-
tifs de la matiére stellaire, étaient « sexués », c’est-a-
dire susceptibles d’interactions.

1. DauviLLIER : Cosmologie et Chimie, P.U.F., 1955,
p- 7.
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Il suffisait pour que celles-ci devinssent efficaces
que les conditions de température et de pression se
modifiassent. Electrons et protons pourraient alors
entrer en société et, diment asservis, constituer des
individus d’un ordre supérieur : les atomes.

Je ne tenterai pas ici I’histoire des populations
atomiques, aucune cosmogonie n’ayant recueilli jusqu’a
présent 1’assentiment propre a lui donner une crédi-
bilité suffisante. Par contre, les progrés réalisés dans
la connaissance des structures de l’atome permettent
de le considérer comme un prodigieux instrument
d’installation et de diffusion d’ordre dans 1'univers.

Le modéle planétaire de Rutherford-Bohr faisait
de I’atome un petit systéme planétaire,.ou la charge
positive était concentrée dans un corpuscule central,
le noyau, autour duquel gravitaient des électrons com-
parables aux planétes du systeme solaire.

Mais ce modéle ne permettait pas d’expliquer la
stabilité de D’atome et les émissions de radiations dont
il est le point de départ.

Niels Bohr combla ces lacunes en surajoutant au
modele planétaire divers principes de quantification.
Il affirma qu’un édifice atomique ne pouvait pas
prendre tous les états de mouvement, mais que seuls
certains états étaient possibles.

En premier lieu, il admit que le « moment » de
la quantité de mouvement était quantifié et ne pouvait
avoir pour valeurs que des multiples entiers d’une cons-
tante fondamentale, dite constante de Planck. Ce prin-
cipe conduisit i la définition du nombre quantique prin-
cipal, fixant pour les électrons les rayons des orbites
permises.

Mais la nécessité d’expliquer non seulement la
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stabilité de 1’atome, mais aussi des phénoménes plus
fins, tels que les fréquences des spectres lumineux émis
par D’atome, obligea a considérer quatre autres
nombres quantiques (azimutal, de spin, interne et
magnétique) et a admetire que 1’électron ne rayonnait
pas tant qu’il restait sur une orbite permise, mais
émettait de la lumiére lorsque, par perte d’un photon
ou quantum d’énergie lumineuse, il tombait sur une
autre orbite permise.

Pour passer de ces principes de quantification a la
théorie générale des atomes, il suffisait d’admettre que,
dans un atome constitué par un noyau et plusieurs
électrons, ces derniers se rangeaient de telle fagon que
I’énergie totale du systéme fiit aussi petite que possible,
chaque état possible, caractérisé par ses quatre nombres
quantiques, ne pouvant étre occupé que par un seul
électron. '

L’ensemble de ces principes entrainait cette consé-
quence qu’autour du noyau les électrons ne pouvaient
occuper que certaines positions bien définies, répon-
dant & leur niveau d’énergie. Ces positions possibles
se répartissaient en quatre couches K, L, M, N, la
couche K comprenant 2 niveaux, la couche L,
8 niveaux, la couche M, 18 niveaux, la couche N,
32 niveaux.

Cette grandiose synthése expliquait magnifique-
ment le systéme périodique des éléments, dit de Mende-
leiev, et permettait de considérer la « création » de la
matiére comme 1’occupation progressive des divers
états possibles, ou encore comme le remplissage pro-
gressif par des électrons de tous les niveaux possibles.

Ainsi, conformément a notre analyse, la matiére
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apparaissait comme une incarnation de « possibles »
préexistants.

Cependant le modéle de Rutherford-Bohr restait
fortement marqué de concepts purement corpusculaires.
La nécessité de tenir compte de phénomeénes qui ne
pouvaient s’expliquer que par une théorie ondulatoire,
obligea, a partir de 1925, Louis de Broglie, Schridinger,
Heisenberg, Pauli et Dirac a substituer a 1’ancienne
théorie planétaire de I’atome un ensemble de principes
qui constituent la « mécanique ondulatoire » ou « méca-
nique quantique ».

Cette théorie remonce a tout modeéle atomique.
Elle le remplace par un systéme de calcul permettant
de prévoir les propriétés observables des édifices ato-
miques et, notamment, leurs spectres.

Dans la mécanique quantique, le comportement de
la particule est déterminé uniquement par une certaine
fonction, ¥ nommée « fonction d’onde », elle-méme
définie par une équation différentielle, dite « équation
- de Schréodinger ».

Cette axiomatique réintroduit la quantification
fondamentale, car I’équation de Schrédinger n’a de
solution que si I’énergie E de I’électron a des valeurs
déterminées, dites « valeurs propres du probléme »,
identiques a celles que prévoit I’ancienne quantifica-

tion de Bohr.

Dans ce systeme, les trajectoires de 1’électron per-
dent toute signification concréte. Ce qui est défini, c’est
seulement la probabilité pour la particule de se trouver
en un certain point de ’espace. Les propriétés de
I’atome ne sont plus déterminées par les positions des
électrons mais par leurs niveaux énergétiques.
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La mécanique quantique, en renongant a prévoir
les trajectoires des électrons (puisque, selon le prin-
cipe d’incertitude d’Heisenberg, elle exclut la possi-
bilité de connaitre simultanément la vitesse et la posi-
tion de I'un d’entre eux), nous apprend seulement que
les électrons doivent évoluer dans certaines régions
privilégiées de I’espace qui entourent le noyau et consti-
tuent des « orbitales ».

Ces régions peuvent étre considérées comme des
« cases », qui se groupent en « couches » et « sous-
couches ».

L’imposante construction que constitue la méca-
nique quantique a pour justification décisive, dans sa
complexité et son abstraction, sa vertu explicative.

Cependant, dans 1’état actuel de la science, cer-
tains savants et notamment Louis de Broglie, se deman-
dent si la rupture avec le concret est définitive ou si
quelque synthése nouvelle ne permettra pas de sortir
du monde des étres mathématiques pour revenir dans
celui des « choses » localisées a la fois dans 1’espace
et dans le temps .

Quoi qu’il doive en étre dans ’avenir, les deux
théories, celle du modéle planétaire et celle de la méca-
nique quantique, ont une conséquence commune. Elles
font de 1’atome un mécanisme d’asservissement, sou-
mettant des grains d’énergie a3 des arrangements déter-
minés. Qu’ils soient confinés dans des « cases » ou
sur des « orbites », ces grains abandonnent leur com-
portement propre pour entrer dans l’ordre atomique.

Les deux systémes d’explication donnent i certaines
structures le privilége d’étre les seules possibles et ten-

1. Voir notamment l’annexe au chapitre 1.
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dent a faire de la « création » le remplissage progressif,
par des grains d’énergie, des diverses formes suscep-
tibles d’exister.

Ainsi ’ordre atomique range dans les coffres que
constituent les formes permises des grains d’émergie.
Par la, il fait échec a I’augmentation d’entropie qui
eiit été inévitable si protons et électrons fussent restés
libres.

La complexité de 1’ordre ainsi établi va croissant
avec le nombre des individus — protons, neutrons et
électrons — qu’il englobe. La technique atomique repré-
sentait donc une machine d’ordination propre a intro-
duire dans I'univers des doses d’ordre croissantes.

Cette technique, toutefois, avait une limite. On a
constaté en effet que les noyaux lourds — tel celui de
Puranium 235 qui, avec ses 92 protons et électrons,
contient au total 235 nucléons — devenaient de moins
en moins solides. La moindre provocation, une colli-
sion avec un neutron par exemple, suffisait a les casser.

Certains éléments lourds, polonium, radium, ura-
nium, se désintégrent méme spontanément, avec émis-
sion de radiations. Ils suscitent ainsi la radioactivité
naturelle que découvrit en 1896 Henri Becquerel.

L’instabilité des noyaux lourds limitait a 92 le
nombre des éléments susceptibles d’exister de facon
durable dans la nature. En effet, tout noyau plus lourd
que ’'uranium 235 n’aurait pu survivre aux 5 milliards
d’années qui séparent notre époque de celle ou, par
I’intégration atomique, les éléments chimiques parais-
sent s’étre formés.

Aussi la recette d’ordre que constituait la tech.-
nique atomique était d’application limitée. Le degré de
complexité qu’elle avait possibilité d’engendrer ne pou-
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vait dépasser un certain seuil. Une fois atteinte la
limite de stabilité des édifices atomiques, elle avait
épuisé toutes ses vertus. Seule une procédure nouvelle
pouvait faire plus et mieux : ce fut la procédure
moléculaire.

6. — LE NIVEAU MOLECULAIRE

Si les atomes n’avaient pas été des étres sociaux, le
monde edt été terminé avec la réalisation progressive
de tous les éléments chimiques. La qualité de I'ordre
eat été limitée a la complexité réalisée par les forma-
tions atomiques les plus élevées. Sa quantité eiit été
réguliérement décroissante en fonction de 1’augmenta-
tion de D’entropie.

Mais les atomes étaient sujets et objets d’inter-
actions. De ce fait, les individus qu’ils constituaient
étaient susceptibles d’entrer en société avec d’autres
individus de méme nature et de former ainsi des sociétés
d’un niveau immédiatement supérieur : les cristaux
et les molécules.

L’étude des structures cristallines et moléculaires
est récente et conduit a une théorie plus complexe
encore que celle qui explique les structures atomiques.

Les idées prévalantes — qui sont elles-mémes en
constante évolution — voient dans les sociétés cris-
tallines et moléculaires ’effet d’interactions de méme
nature que celles dont 1’atome lui-méme est issu.
Elles tiennent les composés chimiques comme des sys-
témes formés d’un grand nombre de noyaux atomiques,
entourés de « cases » ou évoluent des électrons dont
en général la charge électrique compense celle des
noyaux.

Lorsque les électrons gravitant autour d’un noyau
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représentent une charge inférieure ou supérieure a
celle dudit noyau, leur ensemble constitue un « ion »,
qui est électriquement chargé.

C’est I’attraction qualifiée de « liaison ionique »
8’établissant entre ions de charges opposées qui engen-
dre les sociétés cristallines.

La structure moléculaire n’est qu’une généralisa-
tion de la structure cristalline. Elle résulte de la fusion
en un « nuage » électronique moléculaire des nuages
électroniques formés par les électrons de valence de
plusieurs atomes.

Ce trait marque la principale différence entre
structure cristalline et structure moléculaire. Dans
la premiére, les électrons peuvent tous étre rattachés a
des noyaux déterminés, dans la seconde, une partie
d’entre eux est mise en commun et appartient globale-
ment a la molécule. C’est dans le recouvrement de
nuages électroniques que 1’on voit actuellement I’ori-
gine des interactions moléculaires, propres a unir aussi
bien des atomes identiques que des atomes différents,
alors que la liaison ionique ne peut lier que des atomes
différents.

Les blocs atomiques qui constituent les molécules
sont répartis en réseaux de formes caractéristiques, dont
la stéréochimie fournit la description. Leur dessin et
leur nombre varient a 1’infini. De ce fait, ces réseaux
asservissent des individus de plus en plus nombreux
dans des sociétés de plus en plus complexes.

La complexification progressive de 1’ordre molécu-
laire aboutit, a la limite, au plan des grosses molécules
organiques, telles celles des acides aminés. Leurs atomes
fondamentaux, carbone, hydrogéne, azote, avec éven-
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tuellement du soufre, sont groupés dans des structures
caractéristiques.

L’acide désoxyribonucléique (A.D.N.), par exem-
ple, est fait de deux chaines d’atomes enroulées en
hélice autour d’un axe commun, les deux chaines étant
reliées par des liaisons hydrogéne ou soufre entre les
bases nucléotidiques. On estime que la grandeur
minimum de 1’A.D.N. in vivo correspond a 1 000 tours
d’hélice, impliquant un poids moléculaire de 6 700 000.

Les longues chaines constitutives des matiéres
plastiques nous sont maintenant familiéres. Elles sont
faites de petits blocs d’atomes, qualifiés de « mono-
méres », dont la caractéristique est qu’ils ont la
faculté de s’unir a leurs semblables. On peut comparer
le monomére i un wagon de chemin de fer susceptible
d’étre accroché a des wagons identiques pour la consti-
tution d’un train.

Dans les acides aminés, on trouve une vingtaine
de monoméres fondamentaux. Ils peuvent donner nais-
sance a d’innombrables chaines, qui seront autant de
« substances », dont les propriétés varieront avec la
nature et 1’ordre des acides aminés qui les constitue-
ront.

La richesse et la complexité des registres de « pos-
sibles » ainsi engendrés apparaissent lorsque 1’on cons-
tate qu’avec des chaines ne comportant que 9 acides ami-
nés, choisis dans une collection de 20 d’entre eux, on
peut obtenir 512 milliards de structures différentes.
Encore ce nombre est-il trés inférieur a celui des combi-
naisons possibles, car la diversification ne porte pas
seulement sur la composition des chaines constituantes,
mais aussi sur les « ponts » atomiques, soufre ou hydro-
géne, qui les réunissent.
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Or, chaque structure provoque émergence de pro-
priétés caractéristiques, qui lui sont indissolublement
associées.

On apercoit ainsi ’immense quantité d’ordre que
la technique moléculaire a engendrée. Non seulement,
en asservissant des atomes, elle a enfermé de grandes
quantités d’énergie dans des structures durables — c’est
I’aspect « investissement » du processus ordonnateur —,
mais elle les a organisées en des formes dont la
diversité et la complexité étaient susceptibles de déve-
loppements quasi illimités.

7. — « CROISSEZ ET MULTIPLIEZ »

Ce serait sous-estimer 1’importance de la novation molé-
culaire que d’y voir simplement I’instrument d’une
ordination plus étendue et plus complexe. Ce qui
marque la molécule, c’est que, dans nombre de ses
états, non seulement elle « est », mais elle « fait ».

J’ai montré déja dans la section 3 du cha-
pitre 1Iv (p. 94), que les catalyseurs €taient de véri-
tables machines, qui « arrangeaient » matiére et énergie
dans les objets moléculaires dont elles étaient produc-
trices. Par cette propriété les catalyseurs sont des pro-
ducteurs d’ordre, multipliant en exemplaires innom-
brables les états ordonnés dont — telle une machine
automatique — ils détiennent le plan.

Cependant Pierre Auger considére les machines en
général, et les catalyseurs en particulier, non comme
des créateurs, mais comme des transformateurs d’ordre.

« Elles ne permettent jamais, dit-il, d’obtenir un
gain quantitatif d’ordre, c’est-a-dire qu’elles ne font
jamais passer un systéme d’un état total présentant une
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certaine probabilité dans un autre état total moins
probable.

« Cependant, dans I’ensemble d’un systéme, cer-
taines portions pourront passer dans des états trés sin-
guliers et trés improbables, a condition que dans
d’autres parties qui présentaient un certain ordre s’ins-
talle une uniformité nouvelle, qui compense, et au-dela,
cette diminution locale de probabilité '. »

Pour ma part, si je suis convaincu que le fonc-
tionnement des catalyseurs et des machines respecte
strictement le principe de conservation de 1’énergie, si
j’admets également la possibilité d’une sorte de prin-
cipe de conservation de 1’entropie, j’hésite a croire
que, dans leur action d’asservissement, les catalyseurs
se bornent & transformer des arrangements préexistants
et qu’ils ne sont jamais générateurs de cette qualité
mal définie qu’évoque pour nous 1’idée d’ « ordre ».

Je ne connais aucune mesure précise, sinon de la
quantité, du moins de la qualité de 1’ordre. L’énoncé
d’un principe de conservation le visant me parait,
dans 1’état actuel de nos connaissances, soulever des
difficultés quasi insurmontables. Tant qu’il n’aura pas
été formulé, je tiendrai pour vraisemblable qu’en impo-
sant sans travail apparent un arrangement déterminé
a des corpuscules, c’est-a-dire en les asservissant, cata-
lyseurs et machines sont probablement « créateurs »
d’ordre et sirement « élévateurs » des ordres qu’ils
transforment,

L’ordre que produisent catalyseurs et machines
reste immuable tant qu’eux-mémes demeurent inchan-

1. L’Homme microscopique, p. 31.
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gés. Ils reproduisent indéfiniment un méme « bleu »,
dont ainsi ils conservent le schéma.

Par contre, il suffira qu’une modification survienne
dans leur structure intime, par accident ou par inter-
vention volontaire, pour que le « produit » se trouve
modifié.

Lorsque la machine multiplicatrice est une molé-
cule catalytique, la modification d’un seul de ses atomes,
par exemple par capture fortuite d’un électron, provo-
que dans le produit une « mutation », telles celles
dont la biologie nous offre de nombreux exemples ',

Lorsque la machine multiplicatrice est un dispo-
sitif voulu par des hommes, tout changement dans sa
structure entraine changement du produit.

En général, I’ordre que produisent catalyseurs et
machines est différent de celui dont ils sont eux-mémes
I’expression. Cependant il est un cas trés particulier
du processus ordinateur: celui dans lequel il reproduit
exactement I’ordre de I’instrument qui lui donne nais-
sance. On se trouve alors devant les mécanismes d’auto-
catalyse et d’autoreproduction.

Ils présentent une importance majeure, car ils
ouvrent la voie qui conduira a la vie.

La longue molécule d’acide désoxyribonucléique
posséde en effet cette faculté insigne, lorsqu’elle est
mise dans un substrat approprié, d’en asservir les élé-
ments en produisant une nouvelle molécule semblable
a elle-méme. « Associées a ce substrat, les molécules
d’acide désoxyribonucléique peuvent étre considérées

1. Cf. E. ScHRODINGER : Qu'est-ce que la vie? Editions
de la Paix, Bruxelles, 1951.
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comme autoreproductrices, jouant dans 1’algébre des
asservissements le role de la transformation identique
dans la théorie des groupes '. »

La molécule d’acide désoxyribonucléique fone-
tionne ainsi comme les machines qui, dans les fabriques
de machines-outils, produisent des machines identiques
a elles-mémes et sont, de ce fait, véritablement auto-
reproductrices.

Nous ne connaissons pas clairement le mécanisme
par lequel I’acide désoxyribonucléique impose aux pro-
téines qu’il capte dans son substrat ’ordre dont il est
lui-méme porteur. On a observé seulement que la lon-
gueur de chaque maillon sucre-phosphate de la chaine
qui constitue ’acide désoxyribonucléique, est égale a
celle des maillons qui constituent les acides aminés
(3,5 angstroms) . Cette communauté de dimension est
évidemment de nature a faciliter I’engrenage de la mo-
lécule mére et des molécules qui 1’approvisionnent.

Pascual Jordan voit dans la multiplication par auto-
catalyse la forme originelle de tous les phénoménes
vitaux °.

Elle conduit en effet aux « virus » qui condensent,
dans leur personnalité, trois caractéristiques de la vie :
la nutrition, la croissance et la reproduction. « L’une
et lautre des activités fondamentales de toute vie supé-
rieure — métabolisme et multplication — sont donc
présentes dans les virus, mais sous une forme rudi-
mentaire et simplifiée : les substances étrangéres, préa-

1. A. Ducroce : Logique de la Vie, Julliard, p. 105.
2. Ibid., p. 125.

3. La Physique et le Secret de la Vie organique, Albin
Michel, p. 81.
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lablement élaborées par ’organisme-héte, sans qui le
virus ne saurait exister, sont transformées par le virus
en sa propre substance. Compte tenu de ces caracté-
ristiques, le virus peut étre considéré comme vi-
vant ', »

Par contre, on sait, depuis les brillantes expériences
de Stanley et Wyckoff sur le virus de la mosaique du
tabac, que ce virus est une substance nettement définie,
de caractére albumineux et cristallisable. Sa constitu-
tion ne comporte aucune marge de variation d’individu
a individu. Son poids moléculaire, de 17 000 000, est
rigoureusement fixe, bien qu’il soit celui d’une société
de plus d’un million d’atomes. Pour toutes ces raisons,
la particule de virus est incontestablement une molé-
cule individuelle.

Ainsi, conclut Pascual Jordan, le virus établit le
contact entre I’ordre des étres vivants et celui des molé-
cules 2,

Le mécanisme de la catalyse et de D’autocatalyse
fait de la molécule un agent essentiel de 1’extension de
I’ordre dans 'univers et de I’élévation de son niveau
par complexification progressive. En effet comme I’a
dit Stanley, qui isola les cristaux de la nucléoprotéine
responsable de la mosaique du tabac, la probabilité
de la formation d’une unité matérielle par simple com-
binaison dépend des rencontres fortuites des unités
composantes. Par leur action les molécules catalytiques
et autocatalytiques parent a cette improbabilité et consti-
tuent, lorsqu’elles sont pourvues d’un substrat adéquat,
des générateurs d’ordre d’une puissance quasi illimitée.

1. Cf. Ibid., p. 78.
2. Cf. Ibid., p. 9.
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8. — LE NIVEAU D’ORGANISATION DE LA VIE

Je ne crois pas qu’il existe une définition claire de la
vie, pas plus qu’une frontiére nette entre le vivant et
le non-vivant.

Pour Jean Rostand, « dans 1’évolution du globe,
I'inanimé a dii précéder 1’animé et, a cet égard, la
découverte des virus protéines (il faudrait ajouter,
des bactériophages) a notamment réduit 1’écart entre le
monde moléculaire et le monde vital ' ».

Pour Pascual Jordan, le stade inférieur de la vie,
le tout premier début de son épanouissement sur notre
planéte pourraient bien avoir été constitués par « des
molécules vivantes, c’est-a-dire des molécules ayant la
faculté de se reproduire par autocatalyse * ».

Pour F. Nigon, « on passe progressivement des
macromolécules aux structures inframicroscopiques de
la cellule, puis aux microsomes, aux mitochondries et
aux autres organites cellulaires, enfin a la cellule... Sui-
vant les exigences que P’on pourra formuler a I’égard de
I’étre vivant minimum, la limite (entre le vivant et le
non-vivant) passera ici ou la, au sein d’une gradation
de structures dont les activités se diversifient a mesure
que leur complexité interne s’accroit ® ».

Jules Carles ajoute a la structure, comme carac-
tere spécifique du processus vital, le comportement et

1. Ce que je crois, Grasset, p. 42.

2. La Physique et le Secret de la Vie organique, p. 97.

3. Essai sur la dialectique des origines de la vie, dans
Cahiers d’études biologiques, n°® 3, Lethielleux, pp. 38-39.
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la spontanéité '. Cependant j’ai montré que l’atome,
la molécule et surtout les molécules catalytiques et
autocatalytiques étaient indiscutablement porteurs de
ces deux caractéres.

Pour Dauvillier, « la matiére organique photosyn-
thétique est devenue vivante lorsque le métabolisme
d’oxydation a commencé ? ». Mais c’est la une pro-
priété autant chimique que biologique. Pascual Jordan
affirme de son c6té que « pas plus que ’on ne peut
tracer avec exactitude et sans arbitraire une frontiére
précise entre le régne végétal et le régne animal, on
ne saurait établir de démarcation nette entre le régne
des étres organisés et celui des molécules * ».

Nous conclurons avec Piveteau que « la matiére
vivante a ses débuts reste a peu prés indiscernable de
la matiére brute. On peut sans doute se la représenter
sous forme de gouttelettes protoplasmiques, siéges de
réactions dont la physico-chimie peut nous rendre
enticrement compte, mais enfermant en elles, dés le
principe, une masse de virtualités qui s’expliciteront
peu a peu et conduiront graduellement vers les formes
les plus hautement organisées *. »

C’est cette complexification progressive des struc-
tures qui est le trait décisif de la montée de I’ordre dans
le domaine de la vie, comme elle 1’était dans le domaine
atomique ou moléculaire.

1. Naissance de la terre et de la vie sur la terre, publi-
cation du « Centre international de Synthése », Albin Michel,
p. 146.

2. Les Origines de la Vie, P.U.F., 1954, pp. 31-35.

3. La Physique et le Secret de la Vie organique, Albin
Michel, p. 74.

4. Naissance de la terre..., p. 170.
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A T’origine, « le milieu vivant devait ressembler... a
un protoplasme nu contenant d’innombrables noyaux...
La cellule et son noyau n’étaient pas encore nés'. »
« A partir de cette gouttelette protoplasmique initiale a
di se manifester la tendance a I’individualisation, ten-
dance qui aboutit a la constitution de cellules, avec ou
sans membrane; 3 ’intérieur de ces cellules, la chro-
matine, véhicule des propriétés héréditaires, se con-
densa pour former un noyau % »

On retrouve ainsi dans le domaine vital le principe
d’individuation, autrement dit de quantification, dont
nous avons vu qu’il dominait déja I’univers inanimé.

Le processus qui a associé des macromolécules en
unités organiques, bactéries avec noyau diffus, puis
cellules, bactériophages, corpuscules complexes, par-
faitement individualisés, est mal connu.

Mais on ne peut pas ne pas étre frappé du parallé-
lisme qui existe entre le phénoméne d’association qui
produit atomes et molécules et celui d’out résultent bac-
téries et cellules.

En observant la complexité des structures cellu-
laires, on évoque irrésistiblement la procédure des
« cases » ou les électrons viennent obligatoirement se
ranger autour du noyau de I’atome.

Certes, nous ue connaissons pas encore la nature
des interactions qui ont fait la cellule. Mais comme le
dit Francois Jacob, « la cellule ne peut étre une simple
collection d’espéeces moléculaires enfermées dans un
sac; c’est une société de molécules dont les divers élé-

1. DavviLLIER : Ibid., p. 146.
2. Pivereav : Ibid., p. 170.
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ments doivent étre tenus informés par un réseau de
communications ' ».

Cependant il semble que I’individuation vitale soit
restée trés simple pendant une période de plusieurs
milliards d’années. Au cours de toute I’ére précam-
brienne, elle n’est représentée que par des bactéries,
dont le noyau, probablement, existe, mais n’est pas net-
tement caractérisé, et par des algues bleues. Piveteau
en conclut que « pendant trois milliards d’années,
I’action de la vie se marqua a peu prés exclusivement
par une action géochimique, puis biochimique, mais
nullement par une évolution organique » *

Cette action géochimique constituait, pour le déve-
loppement de la vie, un préalable indispensable, puis-
que I’évolution ne pouvait commencer qu’aprés assai-
nissement de I’atmosphére terrestre.

Au moment de la consolidation de I’écorce ter-
restre, 1’atmosphére éiait dépourvue d’oxygéne libre,
donc d’ozone. Or, seule une écorce d’ozone dans les
hautes couches de 1’atmosphére pouvait arréter les
rayons ultraviolets fatals a la vie.

A défaut de cette protection, ne pouvaient se déve-
lopper que des bactéries anaérobies marines, protégées
par I’eau de mer contre 1’action mortelle des rayons.

C’est probablement a ce stade que se situent I’ « in-
vention » de la chlorophylle et ses premiers effets.

Les rayons du spectre visible pénétrent dans la mer
jusqu’a 200 métres environ, alors que les rayons ultra-
violets ne dépassent pas une quarantaine de centimétres.

1. Le Monde, 8 février 1967.

2. Conférence inédite sur L’apparition de la vie sur le
globe dans la perspective de la paléontologie.
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En raison de I'intense prolifération des bactéries, la
quantité d’oxygeéne libérée par la chlorophylle dont elles
étaient porteuses a été supérieure a celle qu’elles
fixaient. C’est cet oxygéne libéré qui s’est progressive-
ment disséminé dans 1’atmosphére.

Sur cet oxygéne, ’action des rayons ultraviolets
a eu pour résultat la formation d’ozone, qui s’est, peu
a peu, constitué en écran au-dessus de la surface ter-
restre.

On apergoit ainsi, dans ’histoire de la vie, une
premiére phase antérieure a la formation de 1’écran
d’ozone, alors que la vie n’était possible que dans I’eau.

La seconde a débuté au moment ou I’écran a
commencé a jouer un role protecteur. Elle est caracté-
risée par la présence, dans le précambrien de diverses
régions, de concrétions calcaires de formes variées, ana-
logues a celles qui sont produites de nos jours par les
algues bleues ou cyanophycées. Ces organismes sont trés
primitifs, comme les bactéries, mais on sait cependant
depuis peu avec certitude, grice aux travaux de radio-
génétique de Piekarski et Pascual Jordan ', qu’ils somt
pourvus d’un noyau, porteur lui-méme d’un chromo-
some.

Les cyanophycées, bien que vivant dans les eaux
a de trés faibles profondeurs, sont des étres aérobies.
Elles n’ont pu se développer que lorsque I’atmosphére
terrestre a été assez riche en oxygéne et n’ont pu proli-
férer qu’aprés mise en place de I’écran d’ozone.

Or I’age de certaines de ces concrétions, ou plus
exactement des terrains qui les renferment, est d’au

1. Cf. La Physique et le Secret de la Vie organique,
p. 139.
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moins deux milliards et demi d’années. Cette ancien-
neté est donc approximativement celle de 1’écram
d’ozone, a I’abri duquel la vie va désormais se déve-
lopper .

Puis vient une troisietme phase. Elle s’ouvre
lorsque, sous une protection assez efficace de 1’écran
d’ozone, ’atmosphére contient assez d’oxygene libre
pour que des oxydations deviennent possibles a la
limite de la terre et de I’eau.

C’est vers ce moment, il y a environ 500 millions
d’années, que prend naissance, avec 1’ére cambrienne,
I'immense mouvement évolutif marqué par 1’étalement
et la diversification de la matiére vivante.

Il débute par ’organisation de la cellule, corpus-
cule trés complexe comprenant, a I’intérieur d’une
membrane qui l'individualise, du cytoplasme et un
noyau.

Le cytoplasme lui-méme contient des corpuscules
variés : chondriosomes ou mitochondries, corps de
Golgi, qui semblent élaborer les transformations chi-
miques.

Mais c’est le noyau surtout qui est le véritable
centre de commande, c’est-a-dire d’asservissement, de
tout le matériel cellulaire.

Le noyau est une structure fine, dotée, dans le
processus de reproduction, d’un comportement trés
complexe.

La cellule se reproduit soit par amitose, soit par
mitose.

L’amitose est une simple division, qui sépare en
parties égales le cytoplasme et le noyau.

1. PiveTEav : Conférence précitée.
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La mitose comporte formation, a l’'intérieur du
noyau, de filaments appelés chromosomes, dont le
nombre est caractéristique de 1’espéce. Les chromo-
somes sont l’objet d’un clivage longitudinal, qui en
double le nombre. Chacun des deux lots est alors attiré
vers I'un des podles apparus dans la masse du cyto-
plasme et, aprés formation d’une membrane de sépa-
ration, on se trouve en présence de deux cellules iden-
tiques a la premieére. L’ordre qui caractérisait celle-ci
a été véritablement reproduit.

Pour les cellules sexuelles, le processus est plus
complexe encore. Par le phénoméne dit de « réduc-
tion chromatique » les chromosomes males et femelles
— en provenance respectivement du spermatozoide et
de 'ovule — s’accolent deux par deux pour former,
par élimination de I’un d’entre eux, dans la cellule qui
va étre ’euf, des chromosomes en nombre identique
provenant soit du pére, soit de la mére.

Les progrés récents de la génétique ont permis de
localiser dans les chromosomes les vecteurs des carac-
teres héréditaires. Chaque chromosome apparait comme
un empilement de molécules d’acide nucléique. Leur
extraordinaire complexité rend possible une diversité
sans mesure, qui explique la diversité des caracteres
individuels.

On ne connait pas le mécanisme par lequel les
caractéristiques quantiques du géne déterminent les
caractéres macroscopiques de l’individu que produira
I’ceuf. Mais des recherches décisives — notamment de
Pascual Jordan ' — permettent d’affirmer que « la cel-
lule vivante présente le caractére d’un dispositif ampli-

1. Ibid., pp. 128 et suivantes.
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ficateur donnant a3 un acte microphysique isolé des
répercussions macrophysiques. [...] La commande de
la cellule par des éléments d’échelle microphysique est
devenue une certitude '. »

C’est maintenant 1’une des grandes tiches de la
biologie que de mettre au jour les mécanismes de régu-
lation par lesquels cette commande s’accomplit. Mais
par leurs seuls effets on est déja assuré qu’ils consti-
tuent les phénoménes d’asservissement générateurs des
doses immenses d’ordre dont la substance vivante est
porteuse.

Les bactéries et autres cellules analogues, dépour-
vues de chlorophylle, sont capables d’emprunter direc-
tement leur nourriture au monde minéral. L’altération
des minéraux terrestres, sous leur action, est obser-
vable dés I’archéen.

Mais trés rapidement, 1’évolution organique se
trouva devant une bifurcation essentielle : le regne
végétal, porteur de chlorophylle, et le régne animal,
qui en est dépourvu. '

La chlorophylle est une molécule catalytique qui
fabrique les hydrates de carbone dont la plante est
constituée, a partir du gaz carbonique et de la vapeur
d’eau contenus dans 1’atmosphére, des composés azotés
contenus dans le sol et des photons qui constituent le
rayonnement solaire.

Tout s’est passé, au cours de 1’évolution, comme
si le végétal avait cherché a capter une puissance lumi-
neuse aussi grande que possible, par I’utilisation de
larges feuilles o1 la chlorophylle travaille sur de grandes
surfaces.

1. Ibid., pp. 136 et 143.
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En méme temps, le rendement de la machine aug-
mentait, le nombre des photons absorbés pour chaque
molécule de gaz carbonique passant de 1 chez certains
végétaux primitifs a 4 dans les plantes les plus évoluées.

Lorsque le soleil est au zémith, la chlorophylle
capte une puissance d’environ deux chevaux au métre
carré, ce qui donne, en latitude moyenne, au cours
d’une année, une puissance d’environ 0,1 cheval au
metre carre.

La synthése des hydrates de carbone investit éner-
gie et matiére dans la production de la substance
vivante de haute complexité qu’est la matiére végétale.
Par la elle fait de la végétation qui recouvre la surface
du globe une immense usine, productrice d’ordre de
niveau déja trés élevé.

Cependant 1’étre vivant nourri par 1’énergie solaire
qu’il a lui-méme absorbée, qualifié d’autotrophe, bute
dans ses possibilités énergétiques contre une limite abso-
lue : celle que marque le total de I’énergie fournie
par le soleil a la surface de 1'étre qu’il conmstitue. De
ce fait, un animal de la taille d’un homme, s’il devait
attendre son énergie du seul rayonnement solaire, ne
pourrait compter que sur une puissance de 1’ordre du
centieme de cheval'. Ses facultés créatrices seraient
tres inférieures a celles qui caractérisent 1’homme
moderne, lequel requiert, pour le financement de ses

1. Cf. Logique de la Vie, Julliard, 1956, p. 189. Toutes
les vues qui suivent, jusqu’a la page 144, sont soit la repro-
duction textuelle, soit I’analyse de considérations développées
par Albert Ducrocq dans cet admirable ouvrage. Je lui dois
d’ailleurs beaucoup plus que des citations, car son analyse
m’a souvent inspiré et guidé dans mes réflexions. Qu’il me
permette de lui dire ici ma gratitude.
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activités diverses, une puissance plus de dix fois supé-
rieure.

C’est alors qu’intervint un progreés décisif. Au
lieu de fabriquer lui-méme, par exposition a la lumiére
solaire, les produits organiques qu’il consomme, 1’étre
vivant les recueillit tout faits, autour de lui, soit qu’il
les emprunte — tels les herbivores — a des plantes
préexistantes, soit que, comme les carnivores, il les
recoive d’animaux les ayant eux-mémes recus de
plantes. Dans les deux cas, il est qualifié d’hétérotro-
phe. Par I’hétérotrophie, la quantité d’ordre que pou-
vait créer la vie fut augmentée d’une facon décisive.

Cependant I’hétérotrophie ne vaut que si la cel-
lule qui en est investie trouve a sa portée les autres
cellules qui seront ses victimes. Une solution a alors
été essayée : celle des champignons qui, totalement
dépourvus de chlorophylle, prélévent leur nourriture
dans le milieu organique sur lequel ils s’installent.

La formule a réussi, car on trouve aujourd’hui
plus de 40 000 espéces de champignons, dont certaines
tres évoluées, tels ces myomycétes qui, comme les
amibes, mangent les microbes qu’ils rencontrent.

Mais les possibilités des champignons restaient
limitées. Du fait de la vie parasitaire a laquelle ils
étaient condamnés, ils ne pouvaient organiser que les
substances et l’énergie tirées par eux du milieu
nourricier.

Pour que les facultés ordonnatrices de I’étre vivant
fussent augmentées, il fallait qu’il ne se bornit pas a
attendre passivement sa nourriture, mais pit chercher
celle qui lui convenait, la ou il était assuré de la
trouver.
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Au début, la mobilité fut pour la cellule isolée
le produit d’un simple changement de forme. Chez le
protiste, le mouvement ne parait pas dirigé : simple-
ment, il augmente le volume que la cellule peut explo-
rer, donc ses chances de rencontrer une proie. C’est
beaucoup plus tard, avec ’acquisition de capteurs sen-
soriels, ébauches de futurs systémes nerveux, que
I’animal saura accomplir des mouvements orientés,
dirigés vers des buts de plus en plus précis.

Avec I’apparition du mouvement débutait une pro-
digicuse aventure, ’autonomie cinétique. Elle devait
faire de I’animal qui en était pourvu un créateur et un
élévateur d’ordre de plus en plus puissant.

« Au cours de ce prodigieux développement allaient
se perfectionner d’abord les techniques de préhension
et de déplacement.

« La préhension de la nourriture sera bient6t assu-
rée par un orifice spécialisé, la bouche, qui, ensuite, se
garnira d’accessoires adaptés a ses fins, mais pendant
trées longtemps gardera sa forme caractéristique de
museau allongé.

« La situation ne changera que trés tard, lorsque du
fait de I’acquisition de la station verticale, deux mem-
bres seront libérés de toute utilisation locomotrice et
pourront étre spécialisés dans les fonctions de préhen-
sion. Alors, au lieu de prendre les aliments avec sa
bouche, 1’animal les prendra avec ses mains. Dés lors
la bouche ne servira plus a la collecte des aliments et
la face pourra perdre 1’allongement caractéristique que
nous qualifions de bestial '. » Les conséquences de
cette mutation seront évoquées plus loin, lorsque nous

1. Ibid., p. 191.
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parlerons de 1’évolution de la téte, caractéristique
majeure de la structure humaine.

Les fonctions de déplacement furent également
I’objet d’un progrés capital. Au début, la technique
était rudimentaire et donnait un mauvais rendement,
I’animal utilisant, par exemple, la propulsion par réac-
tion (employée aujourd’hui encore par la méduse) ou
le fouet ou les flagelles, dont sont munies certaines
cellules.

Puis apparurent les pseudopodes de 1’amibe qui
constituérent,. comme instrument de déplacement, un
progrés important.

Avec les nageoires, une solution plus rationnelle
s’imposa chez le poisson. Elle allait entrainer de pro-
fondes répercussions.

En ce qui concerne les nageoires, en effet, deux
solutions s’offraient, qui furent toutes deux essayées.
La premiére comportant usage d’une large nageoire,
avec une base importante, ligne d’articulation de nom-
breux rayons paralléles; elle autorisait les meilleurs
rendements, permettant aux poissons de se déplacer a
grande vitesse.

La seconde — qui devait avoir des conséquences
capitales — fut celle des nageoires lobées. Beaucoup
plus robustes que les précédentes, elles permettaient
aux especes qui en étaient pourvues de se déplacer
dans des terrains marécageux .

Or au moment de ’assechement de certaines mers,
coincidant avec les remaniements de la carte du globe
dont la géologie nous fournit la preuve, seules survé-
curent les espéces dotées d’unme structure anatomique

1. Cf. Ibid., p. 192.
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leur permettant de prendre pied sur la terre ou dans
les marécages cotiers et d’y survivre.

C’est ainsi que ’on peut imaginer, par sélection
naturelle, I’apparition et la généralisation des amphi-
biens.

« Ainsi la vie va se lancer a la conquéte des conti-
nents, donnant naissance aux reptiles, puis aux mam-
miféres . »

Entre les espéces, de multiples différenciations
apparaissent. Elles semblent logiquement coordonnées;
mais leur cohérence peut étre le fruit de la sélection
naturelle, seules ayant vécu et survécu les espéces qui
possédaient 1’ensemble des moyens propres a assurer
et a défendre leur existence.

C’est ainsi que certains herbivores, délivrés de la
nécessité de trouver leurs substances nutritives en atta-
quant d’autres étres vivants, sont pourvus — tels les
équidés — de membres adaptés de mieux en mieux aux
exigences de la course; ils leur permettront, par la
fuite, d’échapper a leurs prédateurs.

Les carnivores auront au contraire des membres
organisés pour le combat.

La coexistence trés improbable du végétal et de
I’animal résulte d’un phénoméne de régulation trés
caractéristique des mécanismes qui donnent la durée.

A premiére vue, 1’asservissement de celui-la par
celui-ci paraissait inévitable. La plante, en effet, est
sans défense devant l’animal qui, 1’ayant apercue a
distance, se déplace pour la dévorer. Mais, en la dévo-
rant, il réduit 2 due concurrence les sources d’énergie

1. Ibid., p. 193.
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propres a entretenir chez lui la faculté de déplacement.
Pareille compensation devait établir en chaque région,
par régulation spontanée, un équilibre approprié entre
les densités du peuplement végétal et animal.

Dans chacun des deux régnes, le végétal et 1’ani-
mal, une autre option était offerte a.la vie. Elle impli.
quait aiguillage entre la formule de la cellule asociale,
formant des populations de protophytes ou de proto-
zoaires, et celle de la cellule entrant en société avec
ses semblables pour constituer les métazoaires.

Les protistes ont tendu a perfectionner leur orga-
nisation. Les uns ont développé la technique du mou-
vement par déformations successives; d’autres ont
choisi d’atteindre la proie et de la dévorer griace a un
jeu de fibrilles musculaires trés développées.

« Les paramécies ont poussé 1’originalité jus-
qu’a porter des trichocystes, qui se détendent en
véritables fleches capables de blesser 1’ennemi qui
les attaque. On connait aussi le cas des stentors,
qui, atteignant une zone éclairée, amorcent un
mouvement de recul pour pivoter ensuite sur leur
extrémité postérieure et repartir dans une autre
direction. Le physiologiste Jennings a étudié ces
comportements et a cru pouvoir parler d’un véri-
table psychisme a I’échelon de la cellule '. »

Mais le protiste, comparé au métazoaire, sera fina-
lement dans une position d’infériorité, car, comme
Robinson dans son ile, il devra remplir les fonctions les
plus diverses et, de ce fait, ne pourra accomplir, en
chacune d’elles, qu’un travail artisanal. Au contraire
le métazoaire pourra spécialiser ses organes et perfec-

1. Ibid., p. 197 et suivantes.
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tionner leur fonctionnement. Par contre, son évolution
sera plus lente en raison de la diversité des solutions
qu’il devra explorer.

Les essais du métazoaire affectérent a la fois sa
forme et son fonctionnement. Initialement, il était a
peu pres sphérique, avec une bouche et un anus.

Les dimensions de la société de cellules qu’il consti-
tuait augmentant avec le nombre des associés, sa forme
s’allongea dans la direction du déplacement.

Mais un probléme mécanique se posa vite : celui
de la rigidité de I’ensemble. Tant que I’étre se réduisait
a un petit paquet de cellules, celles-ci restaient, grice
aux interactions qui s’exercaient entre elles, étroite-
ment liées.

Cet assemblage de proche en proche devint insuf-
fisant dés que ’animal atteignit des dimensions impor-
tantes, qui faisaient de sa forme le jouet de forces
extérieures.

Pour la rigidité d’une société organique complexe,
deux solutions se présentaient : enfermer 1’ensemble
des cellules associées dans une écorce solide, jouant
le role de boite, ou monter le paquet de cellules sur un
chassis solide. La premiére solution sera celle de la
carapace, la seconde celle du squelette. Les deux, par
les garanties qu’elles apportaient, constituaient un pro-
grés décisif. La premiére donna naissance aux inver-
tébrés, la seconde aux vertébrés.

Les invertébrés produiront essentiellement les
crustacés et les arthropodes; plus tard, les crustacés
devenus aériens seront appelés insectes.

Les vertébrés, renoncant a la protection de la
carapace, ont choisi, au départ, une formule ingrate,
parce qu’elle les exposait aux défis du monde extérieur.
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Mais c’est en se défendant contre les diverses formes
de ce défi qu’ils ont réalisé leurs principales conquétes'.

La plupart des dangers qui menacent 1’existence
résultent des accidents qu’elle affronte, eux-mémes
produits aléatoires des rencontres de séries causales
indépendantes.

C’est par 1’établissement, dans le corps méme de
I’animal, d’un « milieu intérieur », soustrait par des
mécanismes subtils aux aléas du monde extérieur,
qu'une ambiance relativement stable a été offerte a
P’organisme, limitant 1’ampleur des marges d’incerti-
tude auxquelles il devait faire face et, par la, augmen-
tant I’autonomie, donc la liberté, de 1’étre dont il était
le support.

La constitution d’'une mer intérieure impliquait
d’abord changement de forme, par passage du type
« boule de cellules », tel qu’est le « volvox », au
type ballon de football enfoncé d’un coup de poing,
caractéristique de certaines espéces spongiaires. C’est
cette méme évolution que reproduit I’embryon humain
lorsqu’il passe de la forme morula a la forme blastula.

Puis apparaitra, avec les cceelentérés, le véritable
milieu intérieur, constitué d’une masse d’eau retenue
prisonniére a l’intérieur d’une cavité dont 1’acces est
contrélé par la bouche. C’est cette réserve que 1’animal
réalimente constamment par préléevements sélectifs sur
les immenses réserves de 1’océan ou il baigne. Le terme
de cette évolution est le sang, salé comme 1’eau des
océans, dont, selon Quinton, il est la lointaine rémi-
niscence.

1. Cf. Ibid., p. 199.
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Cependant, la mer intérieure ne pouvait alimenter
que les cellules riveraines. Pour que le nombre de cel-
lules piit augmenter et, avec lui, la complexité de 1’orga-
nisme, il fallait que le liquide ambiant fiat conduit a
toutes les parties de 1’animal. Cette mise en contact
fut opérée par I'institution du systeéme de distribution
que constitue le réseau de canalisations sanguines.

Mais la circulation du sang en circuit fermé pose
deux problémes essentiels : la perpétuelle réalimenta-
tion propre a assurer, nonobstant les variations impré-
visibles des événements extérieurs, la constance de la
composition sanguine et la rotation réguliére entre lieux
de consommation et lieux d’alimentation.

L’alimentation implique fourniture de combustibles
et de comburant. Les premiers sont solides ou liquides,
le second, sous forme d’oxygéne, est gazeux.

Compte tenu de leur différence de consistance, les
deux catégories d’aliments ne pouvaient &tre appréhen-
dées dans le monde extérieur par une méme procédure.
Deux appareils, le respiratoire et le digestif, furent spé-
cialisés, I’un, terminé par les narines, dans le captage
de I'oxygene, ’autre, terminé par le museau ou par la .
bouche, dans I’absorption des aliments.

Quant au transfert de I’oxygeéne, il sera accompli
par des cellules spécialisées, les globules rouges ou
hématies, véritables wagons d’oxygéne, propres, par le
fer qu’elles contiennent, a fixer le gaz nourricier.

Encore fallait-il, pour que la composition de la
mer intérieure fiit mise a 1’abri des aléas du monde
extérieur, qu’elle fit défendue contre les intrusions
fortuites d’éléments indésirables. Les leucocytes, par
leur pouvoir bactériophage, exécutérent ce travail de
défense passive.
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Enfin, pour que le sang fiit réguliérement distribué
dans tous les coins et recoins de I’organisme, un accélé-
rateur analogue a celui de nos installations de chauf-
fage central était nécessaire. Ce fut le cceur, véritable
pompe aspirante et foulante, produit de la transforma-
tion progressive du simple vaisseau contractile dont on
retrouve encore, dans le ceur du celacanthe, des
réminiscences caractéristiques.

Le dernier perfectionnement du réseau intérieur
sera assuré, chez les mammiféres, par le mécanisme de
la régulation thermique. Alors que les reptiles étaient
livrés passivement a tous les dangers des variations cli-
matiques — dangers qui devaient finalement provoquer
leur disparition quasi compléte — 1’animal i sang chaud
bénéficiait pour son milieu interne d’une température
quasi uniforme '.

Le réseau sanguin constituait un systéme de com-
munication propre a transmettre d’organe a organe des
substances porteuses d’information, les hormones, véri-
tables messagers de la régulation physiologique.

Cependant, les transmissions ainsi assurées étaient
lentes et peu nuancées. Elles furent rapidement dou-
blées, dans I’évolution progressive des espéces, par celles
qu’opérait un systeme spécialisé, le systéme nerveux,
qui est au systéme hormonal ce que le réseau télégra-
phique est au systéeme de transmission par tube du
« pneumatique ».

Le systtme nerveux comprend les organes collec-
teurs d’information que sont les divers appareils sen-
soriels, un réseau de transmission fait de 1’ensemble

1. Cf. Ibid., pp. 199-203.
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des neurones constitutifs des nerfs, enfin des appareils
de centralisation et d’élaboration qui assurent le traite-
ment de I'information. Ceux-ci déterminent les messages
envoyés aux « effecteurs », tels que les muscles, les-
quels accomplissent les gestes, donc les actes, fonde-
ments du comportement.

Dans ce développement, le cerveau a joué un role
essentiel, en tant que centre de groupement et de triage
des informations. Son volume et son poids, relative-
ment a ceux qui caractérisent ’animal, semblent croi-
tre dans le méme sens que ’activité psychique. Chez
le ccelacanthe par exemple, le cerveau ne représente
qu’environ les 15/1 000 du poids du corps, alors qu'’il
atteint la 200° partie de ce poids chez les mammiféres
et environ la 50° chez ’homme .

Assurément les corrélations grossiéres entre psy-
chisme et poids relatif du cerveau ne sauraient servir de
mesure a l’intelligence. Elles marquent cependant une
direction d’évolution qui est capitale dans le progres des
espéces. Elles peuvent aussi conduire a une appréciation
de la complexité de I’appareil cérébral, mesurée par un
nombre de neurones qui dépasse infiniment celui des
connexions dans les appareils électroniques les plus
compliqués.

Mais si importantes que soient la complexification
croissante du cerveau et son parallélisme avec le déve-
loppement des facultés qui constituent le psychisme,
quelles que soient méme les répercussions des affections
cérébrales sur le comportement, ils ne nous renseignent
pas sur la mystérieuse présence que constitue, dans la
vie psychique, la « personne » de I’étre pensant.

1. Ibid., p. 207.
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Celle-ci est assurément liée au cerveau, mais elle en
est aussi différente que 1’est dans une machine électro-
nique le programmateur de 1’ensemble des dispositifs
qui assurent 1’exécution du programme.

L’apparition, chez les hominidés, de la personne
humaine a produit dans le mécanisme par lequel s’est
constamment accru, en quantité et en qualité, I’ordre
de l'univers, une véritable mutation. C’est a 1’étude
de ses caractéres et de ses conséquences que sera consa-
crée la troisiéme partie de cet ouvrage.

Cependant avant de 1’aborder, nous devons consi-
dérer I'immense dose d’ordre issue des groupements
d’animaux.

9. — LE NIVEAU DES SOCIETES ANIMALES

L’animal, société complexe d’organes spécialisés, est
lui-méme indiscutablement un individu.

Mais cet individu, comme il arrive en presque tous
les niveaux d’organisation, peut étre lui-méme social
ou asocial.

S’il est asocial, c’est-a-dire sans interactions sen-
sibles avec ses semblables, il poursuivra sa vie solitaire;
g’il est social, au contraire, c’est-i-dire émetteur et
récepteur d’interactions, il formera avec eux des grou-
pements plus ou moins coordonnés qui constitueront,
au plan immédiatement supérieur a celui des animaux
individuels, un niveau d’organisation nouveau : celui
des sociétés animales.

Les sociétés animales ne sont pas, comme on le
croit trop souveat, ’inoffensif divertissement de natu-
ralistes amateurs. Biem aw contraire, sows la haute ins-
piration, en France, du professeur Graeeé, 1’étude de la
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sociologie animale constitue 1'un des chapitres les plus
actifs et les plus féconds de la zoologie.

A quelque degré, presque toutes les espéces sont
sociales. Je citerai pour exemple les sociétés que consti-
tuent les termitiéres, les longs filaments de chenilles
processionnaires, les nids des oiseaux républicains, les
villages de castors, certaines sociétés d’araignées, les
bandes de criquets, les hardes de cerfs, les migrations
de papillons danais archippus, les harems de phoques,
les clans de singes.

On trouvera, dans un remarquable ouvrage de
Marcel Sire, un essai d’inventaire et de classification
des divers types de sociétés animales '

Les sociétés d’animaux sont temporaires ou dura-
bles. Temporaires, elles sont souvent liées 2 des phéno-
meénes sexuels et aux exigences de la reproduction. Elles
suscitent, par exemple, dans les couples de pigeons ou
chez la mére qui défend ses enfants des gestes qui sem-
blent traduire ’affection ou 1’amour.

Les ressemblances qui existent entre individus et
sociétés animales ont longuement retenu 1’attention des
philosophes.

Certes, les discussions de Spencer sur ces analo-
gies n’ont plus qu’un intérét historique; elles faisaient
cependant prévoir les conceptions des biologistes
contemporains qui assimilent certaines sociétés ani-
males & des organismes invertébrés déja fortement inté-
grés, tels ceux que constituent les éponges.

La ruche, par exemple, est lacuneuse comme
I’éponge; si la premiére est le siége d’une circulation
intense d’air, la seconde recéle une active circulation

1. La Vie sociale des Animaux, Ed. du Seuil, p. 23.
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d’eau de mer; dans la premiére, les substances nutri-
tives vont d’individu a individu; dans la seconde, elles
vont de cellule & cellule; par la présence simultanée
d’individus mailes et d’individus femelles, la ruche est
hermaphrodite ; 1’éponge D’est également, mais a
I’échelle cellulaire...

Plus généralement :

« les cellules différenciées du soma ou corps
de I’étre vivant correspondent aux neutres des
sociétés animales. Comme eux, elles fonctionnent
pour ’ensemble de 1’organisme, en se sacrifiant
afin qu’il vive; les cellules germinales ou reproduc-
trices des animaux sont représentées dans les
sociétés animales par les individus royaux; elles
vivent comme eux de l’activité des neutres et,
comme eux aussi, elles sont immortelles en ce sens
qu’elles se constituent dans leur progéniture . »
La division du travail est liée a la différenciation

morphologique des castes. Elle comporte intervention
d’hormones sociales et socialisation de la nourriture.

Dans les véritables sociétés d’insectes, du fait de la
coordination automatique des activités, 1’ordre régne
sans qu’un gouvernement impose ses lois.

« La société de vertébrés vit dans un territoire
organisé sous la contrainte d’une hiérarchie plus ou
moins stable, qui neutralise souvent une agressivité
naturelle et assure la mise en ordre des tendances et,
partant, des activités > »

1. E..L. Bouvigr cité par Marcel Sire, op. cit., p. 184.
2. Ibid., p. 187.
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Toutes les sociétés animales supérieures compor-
tent un langage, ensemble de signes permettant la com-
munication. Ces signes sont de nature tactile (par
exemple, palpation des antennes), olfactive (ou1t I’urine
joue un role important, mais non exclusif), a moins
qu’ils ne s’expriment par gestes (la danse des abeilles).

La communication s’établit par 1’intermédiaire
de sens spécialisés qui jouent, dans chaque cas, le réle
de D’effecteur décrit par la cybernétique.

De nombreuses espéces vivent dans le cadre d’une
hiérarchie sociale rigoureuse (canards, poules dans la
basse-cour, poissons dans I’aquarium, oiseaux dans les
formations linéaires ou triangulaires).

Enfin, presque toutes les espéces sociales témoi-
gnent du sens de la propriété en défendant avec vigueur
leur territoire ou domaine vital contre les concur-
renls de leur propre espéce (poissons, batraciens et
reptiles, oiseaux, mammiferes).

Le domaine vital posséde une véritable organisa-
tion, avec des zones spécialisées : 1’habitation princi-
pale et les gites secondaires du lievre; les huttes du
castor, leurs sorties de secours et les cheminées d’aéra-
tion des terriers; leurs salles de repos et de sommeil;
leurs magasins de provisions; leur chambre nuptiale;
les barrages opposés aux inondations; les abreuvoirs;
les paturages; les terrains de chasse; les terrains de
jeux; les terrasses ensoleillées.

« Ces points habituellement fréquentés sont
réunis par des sentes qui, utilisées par des géné-
rations successives, deviennent des pistes. Celles
des éléphants sont larges de 3 a4 4 m, débarrassées
de toute végétation; les bisons de 1’Amérique du
Nord, au cours de leurs migrations, ont établi de
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véritables routes, que I’homme a bien souvent
empruntées pour y installer ses voies ferrées. Le
long de ces pistes, I’animal place des signaux indi-
cateurs : tas de crottes, urine, arbres écorcés,
sécrétions de diverses glandes, etc. Ils facilitent la
reconnaissance du terrain, si utile en cas d’alerte,
pour D’arrivée rapide a D’abri indispensable '. »

Ainsi les sociétés animales, si diverses qu’elles
puissent paraitre, sont des « tout » organisés.

Comme toutes les sociétés, elles « sont » et elles
« font ».

Dans la mesure ou elles « sont », elles enferment
en une structure durable des comportements individuels.
Par la elles engendrent de véritables quanta d’exis-
tence, qui, telles les termitiéres, peuvent grouper des
individus trés nombreux.

Mais leur existence provoque « émergence » de
facultés nouvelles. C’est par I’existence de ces facultés
que les sociétés animales apparaissent comme 1’instru-
ment de tiches spécifiques : protection, nourriture et
éducation d’une progéniture, constitution et défense
d’un domaine, investissement dans des réserves alimen-
taires, résistance aux aléas de l’existence.

Telles de véritables machines, les sociétés animales
sont créatrices d’un ordre plus complexe que celui dont
leurs sociétaires étaient eux-mémes l’expression.

Elles constituent une étape importante dans le pro-
grés continu de I’ordre social dans I’univers.

1. Ibid., pp. 180-181.






TROISIEME PARTIE

PROMETHEE

ROMETHEE, 'un des Titans, est responsable d’une

inflexion majeure dans 1’évolution de 1’univers.

C’est lui, en effet, qui, selon Hésiode, créa les
hommes et leur livra le feu céleste.

La sécularisation du feu ne fut a I'origine qu’un
fait divers de mince dimension. A la suite d’une sordide
querelle sur le partage des chairs d’'un beuf sacrifié,
« Jupiter n’accorda plus le feu inextinguible aux
hommes infortunés. Mais le noble fils de Japet (alias
Prométhée), habile a tromper le roi de I’Olympe,
déroba un étincelant rayon de ce feu et le cacha dans
la tige d’une férule. Jupiter, qui tonne dans les cieux,
blessé jusqu’au fond de I’ame, congut une nouvelle
colére lorsqu’il vit parmi les hommes la lueur pro-
longée de la flamme ', »

La détention du secret du feu par des étres dotés
des caractéristiques humaines modifia profondément le
processus générateur de 1’ordre dans 1’univers.

Les immenses ilots d’existence sur lesquels les
hommes, nouvellement créés, allaient s’établir, étaient

1. Théogonie.
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nés hors de toute intervention humaine. Ils « étaient »,
sans que nous sachions, de science certaine, comment
et pourquoi ils étaient.

Dorénavant des ordres toujours plus complexes,
toujours plus étendus allaient prendre naissance. Mais
de ces ordres, a I'inverse de ceux qui les avaient pré-
cédés, nous savions qu’ils avaient été créés par des
hommes et que leurs « créateurs » leur avaient donné
volontairement I’existence parce qu’ils désirai:znt, pour
eux ou pour d’autres, les fruits que I’état ordonné,
choisi par eux entre tous les possibles, était susceptible
de leur procurer.

L’ordre, dont antérieurement les fins étaient mysté-
rieuses, devenait I’accomplissement de volontés humai-
nes, faciles 4 localiser et dont nous connaissions, par
la connaissance immédiate de notre puissance créatrice,
la nature, le but et les moyens.

Ce sont les conséquences de cette révolution promé-.
théenne que nous allons maintenant étudier.



CHAPITRE V1

LA MUTATION PROMETHEENNE

oRrs de I’ « affaire Prométhée », la création avait
L accumulé, dans la nature inanimée d’abord, dans

le domaine de la vie ensuite, des doses d’ordre
atteignant, avec les derniéres innovations que consti-
tuaient les vertébrés et les insectes, un haut degré de
complexité.

On pouvait se demander si tout l’ordre virtuelle-
ment contenu dans les corpuscules fondamentaux
n’avait pas été incarné, épuisant ainsi les possibilités
de création. Mais, par sa double initiative — création
des hommes et rapt du feu céleste — Prométhée ouvrit
dans I’épopée de I’ordre un chapitre nouveau.

La premiére initiative marqua, vers la fin du ter-
tiaire, un groupe de mammiféres peu différenciés de
trois traits principaux :

— du fait de ’acquisition de la marche redres-
sée, libération de la main de toute fonction déam-
bulatoire, libération qui la rendait disponible pour
I’accomplissement des gestes fins générateurs de
Yhomo faber;

— du fait de la promotion au rang de bipéde
vertical, établissement du crane sur le squelette
dans une position permettant son agrandissement
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et rendant possible le développement du cerveau

en volume et en complexité;

— du fait de P'existence de la main assurant le
transfert des aliments du sol a la bouche, libéra-
tion des servitudes qui imposaient, a fins alimen-
taires, I’organisation de l’orifice bucal en museau,
donc possibilité de structuration des voies aériennes
et digestives supérieures en des formes rendant pos-
sible le passage graduel des manifestations sonores
rudimentaires émanant des animaux supérieurs aux
modulations subtiles du langage articulé .

La deuxiéme initiative, le rapt du feu, valut aux
étres qui en furent les bénéficiaires, libre disposition
d’immenses réserves d’énergie, donc augmentation
quasi illimitée de leur puissance.

Un cerveau, commandant une main, régissant des
cordes vocales et ayant pouvoir souverain sur des stocks
d’énergie antérieurement accumulés, tel fut 1’animal
qui allait accomplir, dans le courant évolutif de 'uni-
vers, I'immense révolution prométhéenne.

Cependant cet étre, par ses autres caractéres, res-
tait un mammifére de 1’ordre des vertébrés, donc une
machine déja infiniment complexe, transformant en sa
propre substance matiére et énergie et sauvegardant,
par la reproduction et 1’usage des moyens offensifs et
défensifs dont la nature 1’avait pourvu, sa place dans
le monde.

Les équipements nouveaux caractéristiques de la
mutation prométhéenne ne constituaient pas une discon-
tinuité dans 1’évolution des séries animales, mais seu-

1. Cf. Docteur CHAUCHARD : Sociétés animales et Socié-
tés humaines, P.U.F., p. 94.
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lement le perfectionnement de dispositifs : cerveau,
doigts, gosier, qui existaient déja dans les espéces supé-
rieures et, notamment, chez les primates.

Mais le perfectionnement de ces organes, s’il pro-
longeait une évolution millénaire, allait entrainer par
ses conséquences un changement profond dans le
comportement des étres qu’il affectait.

1. — LE PSYCHISME PROMETHEEN

Le bipéde prométhéen n’a pas le monopole du psy-
chisme. Partout, en effet, on il y a « existence », il y
a comportement, c’est-i-dire, en réaction aux signaux
requs du monde extérieur, tracé d’une trajectoire
unique dans le chenal étroit du possible.

La notion de comportement est familiére a qui
observe les étres vivants. Mais jusqu’a une date récente,
elle ne paraissait pas applicable aux objets inanimés.
Ceux-ci, dans leur passivité, connaissaient 1’étre, mais
non !’existence.

Cependant, depuis la découverte du principe d’in-
certitude d’Heisenberg, 1’indéterminisme corpusculaire
est universellement admis'. Il implique le jeu d’un
mécanisme propre i faire sortir le présent du champ
de tous les possibles. Certes, nous en ignorons la nature.
Mais nous sentons bien que, méme dans I’inanimé, le
comportement individuel — tel celui des molécules
radioactives — présente une spontanéité jaillissante qui
le distingue du comportement déterminé observable

1. Sous réserve des scrupules exprimés par Louis
de Broglie dans son dernier livre (voir annexe au cha-
pitre 11 ci-dessus).
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dans les populations faites d’un grand nombre
d’individus.

Est-il besoin de souligner que, contrairement aux
apparences, l’indéterminisme corpusculaire est une
exigence du plus élémentaire bon sens? Si, en effet, la
trajectoire du corpuscule était entiérement déterminée,
I’histoire du monde le serait aussi jusqu’a ses plus loin-
tains développements. Conformément a la pensée bien
connue et déja citée de Laplace, « une intelligence qui,
pour un instant donné, connaitrait toutes les forces
dont la nature est animée et la situation respective des
étres qui la composent, si d’ailleurs elle était assez
vaste pour soumettre ces données a 1’analyse, embras-
serait dans la méme formule les mouvements des plus
grands corps de 1’univers et ceux du plus léger atome,
rien ne serait incertain pour elle; et I’avenir comme le
passé seraient présents a ses yeux ».

Or nous savons, d’expérience certaine, que I’his-
toire du monde n’est pas déterminée et que la pensée
et les actes de certains hommes peuvent en modifier
le cours.

L’indéterminisme corpusculaire n’est pas le pro-
duit insolite de quelque théorie absconse, mais la porte
par laquelle la liberté est enirée dans le monde. Or
I’observation des comportements nous apprend qu’elle
y est partout présente, nonobstant le déterminisme
rigoureux des apparences macroscopiques, produit de
la loi des grands nombres.

Cependant, si I’indéterminisme corpusculaire appa-
rait comme une exigence du formalisme mathématique
qui explique les apparences concrétes de 'univers des
particules, c’est dans le domaine de la vie, méme la
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plus élémentaire, que la notion.de comportement a
pris son plein développement.

L’arbre qui cherche la lumiére, 1’amibe qui
convoite une proie, le spermatozoide dans sa course a
I’ovule, la poule qui picore des graines ne se borment
pas a « étre » : ils se « comportent », ayant une fagon
particuliére d’étre au monde, d’exister au regard de
I’univers qui les entoure et dont ils regoivent des
signaux.

Dans tous ces cas, tout se passe comme si 1’étre
vivant « voulait » les fruits que son comportement lui
procurera et agissait en vue de les obtenir.

Cependant, tous les comportements infra-humains
présentent, bien qu’a des degrés divers, un caractére
commun. Nonobstant leur marge d’indétermination, ils
mettent en ceuvre exclusivement les moyens dont la
nature a pourvu I’étre qui les accomplit. Si subtil que
soit 1’acte, le signal le déclenche suivant un programme
tout monté, semblable a celui dont sont porteuses les
bandes magnétiques qui dirigent le fonctionnement
des machines automatiques. Dans ce programme, la fin
n’est pas distincte du moyen qui permet d’y parvenir.

Rien n’est plus caractéristique, a cet égard, que le
comportement de 1’oisean qui accumule de la nourri-
ture dans son nid, pour lui ou pour sa descendance.
« Si on enléve le fond du nid, il continue, tel un auto-
mate stupide, 3 remplir ce trou sans fond, inlassable-
ment, sans s’en apercevoir '. »

De la méme fagon, le chat, aprés satisfaction de
ses besoins, gratte consciencieusement le fond de son

1. Docteur Pavr CHAUCHARD: Des Animaux ¢ ’Homme,
P.U.F., p. 9. Déja cité page 154.
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plat, méme s’il ne s’y trouve pas la sciure qui donne-
rait a son geste une signification rationnelle.

L’aninal agit non parce qu’il veut la fin que I’acte
poursuit et parce que ’acte est un moyen efficace de
I’atteindre, mais en application d’automatismes tout
montés, inscrits, tel un programme cybernétique, dans
son patrimoine biologique.

Ces comportements animaux, communs a tous les
étres d’une méme espéce, sont automatiques, innés,
immédiatement parfaits et immuables.

Assurément, les comportements animaux sont
orientés vers une fin précise, qui leur donne une appa-
rence de rationalité, mais les deux exemples qui vien-
nent d’étre cités montrent que, si rationalité il y a,
elle n’est pas dans 1’acteur, mais dans le processus
créateur, responsable du montage qui détermine
I’action.

On trouve pareils comportements dans toutes les
espéces vivantes, végétales ou animales. Ils sont pré-
sents aussi dans les organes qui, tels le ceeur, I’estomac,
les poumons, assurent, dans I’espéce humaine, les fonc-
tions végétatives. Dans ces divers cas, I’acte apparait
comme un bloc indissoluble; il est déclenché tout entier,
presque sans faculté d’adaptation, par le signal. Jamais
la fin n’y est distinguée du moyen.

2. — LA COUPURE ENTRE LA FIN ET LES MOYENS

Cependant, plus on s’éleve dans I’échelle des espéces
animales, plus sensible apparait la dissociation entre la
fin souhaitée et le moyen propre a y conduire.

Aux niveaux les moins élevés, elle est inexistante.
(’est ainsi que Piéron rapporte le cas des « patelles »,
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ces coquillages en forme de chapeaux chinois, qui sont
incrustés dans les rochers mais s’en vont paturer des
algues et reviennent ensuite exactement a leur place,
une place ou les incrustations de la coquille s’adaptent
exactement au relief des roches. Si, en ’absence de la
patelle, on a démoli I’endroit ou elle était implantée,
elle n’y reste pas mais s’y arréte cependant pour
I’explorer par ses tentacules, marquant qu’elle a con-
servé le souvenir de son point de départ et de I’itiné-
raire qu’elle a parcouru depuis qu’elle I’a quitté.

Pareillement, pour les fourmis, le méme auteur
décrit une expérience appliquée a des espéces qui
reviennent a leur nid en y rapportant des graines recueil-
lies pendant leur périple. Il posait, en maniére de
pitge, une touffe d’herbe sur leur passage et il la trans-
portait, porteuse de ’animal, & une certaine distance.
La fourmi reprenait sa marche et au moment ou, sui-
vant la distance, elle aurait dii trouver son nid si elle
n’avait pas été déplacée, elle manifestait un grand
affolement et entreprenait, dans une excitation inquiéte,
I’exploration du territoire. Elle avait conservé, avec
une extraordinaire précision, le souvenir kinesthésique
de I’espace parcouru .

Chez certains chiens, on commence a apercevoir un
rudiment de rationalité : privés d’aliments et enfermés
dans une piéce a plusieurs issues, dont certaines sont
fermées, ils cherchent le cheminement propre a les con-
duire a la nourriture désirée. Dans les singes supé-
rieurs la vision du but a atteindre parait s’imposer indé-

1. Cf. Henmi PiiroN : De I'dnimal a 'Homme dans
A la recherche de la mentalité préhistorique, Albin Michel,
pp. 45-47.
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pendamment des moyens d’y parvenir. « Ils se servent
de pierres contre leurs ennemis et ils prennent tout
ce qui a force percutante. Des chasseurs savent que
I’on peut obtenir économiquement des noix de coco en
lancant des pierres 3 des singes dans des cocotiers. Ils
prennent des noix de coco pour bombarder ceux qui
les ont bombardés. C’est bien déja un outil que la noix
ainsi lancée. [...] De méme les gorilles se servent de
massues de bois et de batons et les chimpanzés aussi '. »

Mais c’est chez ’homme seulement que la fin est
assez distincte du moyen et assez consciente pour que la
volonté d’obtenir celle-la provoque recherche systéma-
tique de celui-ci.

La dissociation implique représentation claire et
distincte, c’est-a-dire « idée » du but a atteindre.

Or toute idée est le produit d’un découpage de nos
états de conscience. Mais 1’eau ne peut étre extraite de
la riviere qu’enfermée dans un flacon. Pareillement,
I’idée ne peut étre sortie du courant de la pensée qu’en-
fermée dans un mot, qui en assure la transférabilité,
mais ’appauvrit de ses connexions avec toutes les pen-
sées qui ’entouraient. L’idée claire et distincte est
donc produit du langage articulé et reste hors d’atteinte
de I’animal, a qui seuls des meuglements, des aboie-
ments ou miaulerents sont permis. Indissolublement
associée a la pensée verbalisée, elle est privilége pro-
méthéen, car elle implique et exige 1’aménagement du
gosier et le développement cérébral nécessaire a la
commande des cordes vocales.

La représentation de la pensée par des mots intro-
duit dans la vie de 1’esprit une quantification fonda-

1. Ibid., pp. 52-53.
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mentale, analogue a celle qu’a représentée la conden-
sation de I’énergie en grains de matiére.

A partir du moment ou elle intervenait, la fin d’un
geste n’était plus nécessairement associée, dans la cons-
cience de I’étre qui 1’accomplissait, au moyen pro-
pre a y conduire et au signal qui la faisait désirer. Dans
toute la série causale qui aboutissait a I’acte, il devenait
possible de distinguer des étapes et de les considérer
distinctement. C’est ainsi que, dans I’enchainement de
réactions indistinctes qui s’étagent chez 1’animal entre
le sentiment de la faim et la poursuite de la proie,
I’homme conscient distingue la cause, que constitue le
besoin de nourriture, le moyen de le satisfaire, qui lui
inspire la recherche ou la préparation d’aliments, et
enfin la satisfaction qu’il trouve dans leur absorption.

Cette décomposition des courants de conscience en
grains de pensée verbalisée entraina une modification
fondamentale dans le psychisme générateur de compor-
tement.

Avant la pensée verbalisée, la série causale allant
du signal sensoriel & I’acte constituait un circuit fermé,
un bloc entiérement lié, ou toute étape conduisait iné-
vitablement a la suivante, sans qu’elles puissent &tre
séparées ou isolées.

Apreés, c’est la fin, et elle seule, qui est désirée.
Le signal ne déclenche plus un acte, mais une aspira-
tion, un désir ou une volonté.

L’homme moderne qui a froid souhaite, dans son
abri, un instrument de chauffage. Mais il n’allume pas
automatiquement du feu. Il recherche le meilleur
moyen de se chauffer. Il emploiera bois, charbon ou
pétrole suivant les conditions dans lesquelles il se trouve
placé.
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Ainsi pour I’homme doté de la pensée verbalisée,
le courant de pensée qui va de la sensation de froid au
processus de chauffage qui y parera, est ouvert. Entre
le signal qui ’engendre et la satisfaction qui en est
I’aboutissement se creuse une lacune : celle des moyens
propres a conduire a la fin souhaitée. C’est par cette
lacune que I’outil s’insére dans les séries causales de
Paction efficace.

L’animal est porteur de programmes d’action ;
I’homme, porteur de fins.

3. — LE CALCULATEUR D’EMERGENCE

Libérée, pour les aspects volontaires et conscients de
son comportement, des automatismes biologiques, mais
animée par la poursuite de certaines fins, la créature
prométhéenne s’est vue obligée a rechercher les moyens
d’y parvenir.

Elle y a réussi par 'emploi des facultés qui la
distinguent de tous les autres &étres. « La spécificité
humaine n’est pas dans la vie sociale, ni méme dans le
langage comme moyen de signalisation ou de commu-
nication; elle est dans I’emploi du langage, non pour
parler a..., mais pour parler de... L’homme a constitué
ainsi des ceuvres accumulables, transmissibles, réinter-
prétables... Il ne se contente pas de voir, il lit; il
déchiffre toutes les formes et, derriére les formes, leur
signification, qu’il assimile 3 son &ire '. » « La singu-
larité fondamentale de I’homme est qu’il est capable de

1. Raymonp RUYER : L’Animal, U’Homme, Gallimard,
1964, p. 261.
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transmettre des idées neuves, ce que 1’on ne trouve
nulle part ailleurs dans le régne animal *. »

En forgeant le mot ou le symbole porteurs de signi-
fication, le langage articulé a donné a la mémoire et a
I’imagination une précision et une généralité nouvelles.
Mais il a surtout rendu possible 1’usage d’une machine
puissante: la machine & raisonner.

Utilisant I’économie de pensée résultant de la subs-
titution du mot a la signification qui lui est attribuée,
I’homme s’est mis en mesure, par ’emploi de 1’appa-
reil déductif, de tirer a tout moment des vecteurs d’in-
formation utilisés dans ses raisonnements les significa-
tions qui s’y trouvaient incluses.

« Tous les hommes sont mortels; or Pierre est un
homme; donc Pierre est mortel. » Si les deux mineures
sont vraies, la majeure 1’est certainement, car elle n’est
qu’une expression particularisée des affirmations géné-
rales énoncées par les prémisses.

La logique formelle est « machine »,. car elle assure
automatiquement, et avec un haut rendement, le traite-
ment des informations dont les mineures sont 1’expres-
sion.

Mais en soi la logique formelle n’est qu’une systé-
matisation des procédés de pensée usuels. Il semble
méme que les animaux supérieurs, dans la mesure ou
ils sont passibles de dressage ou de conditionnement,
y recourent.

Je ne m’attarderai pas a rechercher ’origine de la
rationalité humaine. Est-elle don de Dieu ou caracté-
ristique intrinséque fortuite? Est-elle machine analo-
gique, calquée sur ’enchainement des apparences sen-

1. Jacoues Monop dans une interview publiée par
Le Monde du 9 décembre 1965.
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sibles a 1'échelle a laquelle, lorsqu’elle est née, c’est-a-
dire avant Dinvention du microscope électronique,
I’homme les observait? Je laisse a d’autres le soin de
se prononcer, 8’ils le peuvent, sur ces graves problémes.

Mais j’observe que le besoin d’explication ration-
nelle est si général qu’il a suscité la religiosité fon-
damentale, caractéristique universelle de Iespéce
humaine. Ne sachant pas la cause des grands phéno-
menes naturels, hantés par le mystére de la mort, por-
teurs de la conviction intime et profonde que le sacri-
fice et la priére pouvaient affecter les événements du
monde qui les entourait, les hommes ont inventé les
dieux : Jupiter, Neptune, Saturne et, avant ceux-ci,
tout le panthéon explicatif peuplé des grands mythes
de I'animisme. Ces divinités ont été pour les hommes
avides d’explication, les « raisons suffisantes » de leur
univers. Elles étaient causes des apparences sensibles,
car elles avaient été créées pour les expliquer.

La pratique constante du raisonnement, son role
et son efficacité, ont concentré I’attention des penseurs
sur la nature du processus déductif. Ils ont conduit
Aristote a codifier dans les écrits réunis sous le nom
d’Organon les régles de la logique formelle, c’est-a-dire
de cette partie de la logique qui donne « des régles de
raisonnement indépendantes du contenu des pensées
sur lesquelles on raisonne ' ». C’est ainsi qu’a été portée
a un haut degré de perfection la machine syllogistique,
qui montre que « certaines choses étant posées, une
autre en résulte nécessairement par le seul fait que
celles-1a sont posées > ».

1. EmiLe BrEuier : Histoire de la Philosophie, P.U.F.,
T. L, 1, p. 172.
2. ARISTOTE : Premiers Analytiques, I, 1. 24 b 18.
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Le syllogisme est un véritable systéme d’asservisse-
ment de la pensée, une « machine » établissant un lien
nécessaire entre flux d’entrée et flux de sortie.

L’enthousiasme suscité par la prise de conscience
des possibilités ouvertes par I’appareil syllogistique fut
tel qu’il fit de la logique formelle, pendant deux millé-
naires, 1’objet des méditations et des jeux de toute la
pensée philosophique.

Ce qui marque ces méditations et ces jeux fut le
caractére a priori des significations attachées aux sym-
boles ou aux propositions mises en cuvre. Qu’ils
fussent dieux ou essences, quiddités ou causes occultes,
les prémisses et symboles étaient tirés de D’esprit des
hommes, trés peu de la nature des choses.

C’est Sir Francis Bacon qui, au début du xvn* sié-
cle, amorga la grande révolution qui engendra la science
expérimentale.

Cette révolution s’est parachevée dans les der-
niéres phases de la théorie scientifique moderne dont
les fondements : principes, axiomes, postulats, défini-
tions, ne se réclament généralement plus d’une réalité
concréte, qu’ils veulent ignorer. Ils sont choisis seule-
ment comme points de départ des raisonnements qui
retrouveront, par voie déductive, I’expression des appa-
rences sensibles. Pour eux, le critere de vérité n’est
pas une coincidence avec 1’essence de « choses », que
nous ne connaissons pas, mais seulement la vertu expli-
cative qui y est attachée. La science théorique apparait
ainsi, chaque jour davantage, comme une « création des
causes » ',

1. C’est la thése fondamentale de mon premier livre :
Des Sciences physiques aux Sciences morales, Alcan, 1921,
actuellement P.U.F.
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Ce qui est remarquable, c’est que des causes ainsi
choisies permettent non seulement d’expliquer les faits
connus, qu’elles ont mission d’expliquer, mais de pré-
voir, dans une certaine zone autour de ceux-ci, des
relations encore inconnues.

Cependant pareille propriété n’est pas absolue.
Elle est toujours sujette a revision, mais tant qu’elle
n’a pas rencontré d’échec, elle est I’instrument qui a
donné la puissance a la science moderne.

Grace a des causes expérimentalement confirmées,
I’homme peut déduire de ce qu’il sait ce qu’il ne sait
pas encore, donc prévoir les effets qui « émergeront »
des situations nouvelles qu’il peut lui-méme créer.

La faculté de prévision a été amplifiée par les
méthodes de calcul électronique, qui augmentent immen-
sément le nombre des facteurs susceptibles d’étre simul-
tanément considérés pour la prévision d’un phénoméne
ou I’analyse d’une situation complexe. Ce sont ces
méthodes qui ont rendu possibles les disciplines nou-
velles de la recherche opérationnelle.

Désormais la puissance de prévision de 1’homme
est presque sans limites. Il prévoit toujours mieux et tou-
jours davantage les vertus des outils et combinaisons
d’outils — autrement dit des machines — qu’il a pou-
voir d’imaginer.

C’est cette faculté qui fait de lui véritablement un
« calculateur d’émergence ».

4. — LE FABRICATEUR DE MACHINES

Cependant, pour obtenir les bienfaits de 1’outil ou de
la machine, elle-méme combinaison finalisée d’outils, il
ne suffit pas de les imaginer, encore faut-il les réaliser.

A cet égard, le progres de I’industrie du silex taillé,
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génératrice de la premiére famille d’outils créés par
les hommes, apporte un enseignement décisif. Depuis
trente ans, la technologie expérimentale a permis de
préciser les gestes producteurs des formes successives
sous lesquelles apparurent les pierres tranchantes.

Pour fabriquer un nucleus, on porte, avec un per-
cuteur, un choc qui atteint le plan de frappe perpen-
diculairement 2 sa surface. Le choc libére un éclat
épais, lisse et oblique, premiére forme d’outil tran-
chant, que I’on appelle « éclat clactonien ». De cet
éclat clactonien, on peut tirer par percussion trois
types d’outil :

— des éclats tirés d’un des bords, pourvus d’un
tranchant sommaire : les choppers;

— des outils aux deux bords tranchants : les
bifaces;

—- enfin, par rectification des deux arétes, des
outils pyramidaux.

Fabrication d’ « éclats clactoniens, d’éclats a plan
diédre, de choppers et d’outils pyramidaux constituent
les formes les plus simples d’activité technique que 1’on
connaisse ' ».

Elles sont toutes obtenues par asservissement de
I’énergie humaine, grice aux gestes fins que la main
rend possibles.

Celle-ci apparait ainsi comme ’outil naturel, géné-
rateur des autres outils, analogue aux machines a fabri-
quer des machines caractéristiques des grandes usines
de machines-outils.

C’est ce méme processus qui engendra les outils

1. LErROI-GOURHAN : A4 la recherche de la mentalité
préhistorique, Albin Michel, 1950, p. 81.
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complexes dont I’association fera des machines. lls sont
tous les produits immédiats ou médiats de 1’énergie
humaine, asservie grace a I’outil fin, la main, dont la
présence en son corps a rendu Prométhée possible.

La réunion dans I’étre humain de la faculté d’ima-
giner et de la capacité de réaliser a engendré le
« fabricateur de machines », qui est le véritable héros
de I’épopée prométhéenne.

5. — LE FRACTURATEUR DES RESERVES D ENERGIE DE
L’UNIVERS

La machine a essentiellement pour objet de transfor-
mer de ’énergie pour la faire servir aux fins de celui
qui l'utilise. Lorsque 1’outil est manceuvré a la main,
cette énergie est uniquement de 1’énergie humaine. Tel
est le cas lorsque ’homme utilise le biface, le couteau,
le levier ou le treuil a main.

Cependant, la machine se borne a rendre la puis-
sance qu’elle recoit. Tout au plus peut-elle, par le
treuil, ’accumuler sous forme d’énergie potentielle,
en élevant des poids qui éventuellement restitueront
I’énergie dont ils auront été pourvus.

Mais la puissance de I’homme qui se nourrirait du
seul rayonnement solaire par sa surface ne dépasserait
pas 1/100 de cheval '. Sa faculté d’action a été grande-
ment augmentée par I’artifice de I’ « hétérotrophie », qui
lui donne le privilége de se nourrir de ces concentrés
d’énergie que sont les aliments animaux. Eux-mémes
procédent de la transformation par les animaux qui les
ont produits de végétaux autotrophes, nourris directe-

1. Voir ci-dessus p. 134 et aussi A. Ducrocq : La Logique
de la Vie, Julliard, p. 189.
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ment, grace a la synthése chlorophyllienne, des rayon-
nements solaires.

Cependant, malgré la mise au service des hommes
de l’'immense usine que constituent les feuilles des
arbres, la puissance humaine serait restée limitée par
la quantité des concentrés d’énergie susceptible d’étre
digérée par D’organisme humain pendant 1'unité de
temps.

La révolution prométhéenne, inaugurée par la con-
quéte du feu, a conduit I’homme 2 fracturer les
immenses réserves d’énergie solaire accumulées au cours
des temps dans le bois, dans les plantes fossilisées qui
ont fait le charbon et le pétrole, dans I’eau élevée par
évaporation et emmagasinée dans les réservoirs de mon-
tagne, dans les molécules (par ’utilisation des explo-
sifs chimiques, telle la poudre a canon), enfin dans le
noyau de I’atome.

Par des servo-mécanismes, il contrdle lui-méme,
presque sans effort, les robinets qui commandent 1I’écou-
lement des énergies qu’il a asservies.

Ainsi est renouvelé chaque jour le geste de Pro-
méthée volant au Créateur l’instrument de sa puis-
sance. Mais grice a la fracturation de réservoirs d’éner-
gie de plus en plus riches, le rapt du feu augmente indé-
finiment, et maintenant presque sans limites, la puis-
sance créatrice de l’intelligence humaine.

6. — DEI ADJUTORES '
Désormais, les fils de Prométhée, par la main que com-
1. Dei enim sumus adjutores. (Nous sommes les coopé-

rateurs de Dieu), Saint Paul, premiére épitre aux Corin-
thiens, m, 9.
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mande leur volonté et par les réserves d’énergie dont
leur technique leur donne la libre disposition, ont la
faculté de réaliser tout ce que leur intelligence congoit
dans le champ immense des possibles. Ils sont vérita-
blement devenus des « créateurs ».

Mais dans leur action créatrice, ils ne sont pas
plus libres que Jupiter. Ils mettent en ceuvre les inter-
actions qui s’exercent entre corpuscules aux divers
niveaux d’organisation; ils ne peuvent en créer de
nouvelles. Ils se bornent généralement a augmenter
I’intensité de celles qui existent en rapprochant les indi-
vidus dont elles émanent et a fournir I’énergie que
requiert 1’édification de la société nouvelle.

Par exemple c’est par rapprochement de 1’électron
et du proton, ainsi que par augmentation de leurs
vitesses respectives, que le physicien fait ou modifie
I’atome; c’est par rassemblement dans un creuset des
corps qu’il veut combiner et par rapport d’éner-
gie que le chimiste recrée constamment le monde sous
Nos yeux.

Cependant les mécanismes de la création humaine
et ceux de la nature restent dans leur forme, sinon dans
leur principe, assez dissemblables. Les premiers utili-
sent généralement des solides et surtout de I’acier, alors
que les seconds mettent en ceuvre plus fréquemment des
liquides ou des gaz. Les premiers sont largement fondés
sur des transformations mécaniques, les seconds sur
des réactions physiques ou chimiques. Enfin, la fabrica-
tion humaine s’opére généralement a température éle-
vée, par des méthodes qui n’ont pas la subtilité de
celles qui engendrent les étres vivants.

Mais déja la physique des matiéres plastiques pro-
gresse dans l’imitation de la nature. Il semble que
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P’évolution des arts et techniques nous rapprochera
chaque jour davantage des réactions vitales.

Aussi la grande différence, sinon la seule, qui sub-
siste entre la création prométhéenne et la création jupi-
térienne, c’est que, dans la premiére, nous connaissons
la pensée qui congoit, la volonté qui décide et la main
qui accomplit, alors que, dans la seconde, le motif et,
presque toujours, le moyen nous échappent.

Par contre, les deux processus créateurs conver-
gent en un méme résultat : celui qui fait passer I’étre
du virtuel au réel et, par la, lui confére I’existence.

Suivant la parole de I’Apétre : « Nous sommes
les coopérateurs de Dieu. »



CHAPITRE V1

LES ACTEURS DE L’EPOPEE PROMETHEENNE

ANTIS de leur pouvoir de création, devenus coo-
pérateurs de Dieu, les fils de Prométhée ont
assumé de larges responsabilités dans la déter-
mination des structures de leur univers. ,
Cependant, animaux sociaux par excellence, ils
engendraient au-dessus d’eux une série de sociétés,
dépositaires médiates de toutes leurs facultés ou de cer-
taines d’entre elles.

Ce sont les hommes et les sociétés formées par eux
qui, depuis Prométhée, ont animé et dirigé 1’évolu-
tion prométhéenne du monde sur lequel ils étaient
installés.

1. — LES PERSONNES PHYSIQUES, PARTICULES FONDA-
MENTALES DES SOCIETES HUMAINES

Dans les sociétés d’hommes, la particule fondamentale
est la personne humaine.

Elle est insécable au sens ou le sont les particules
qui composent les niveaux d’organisation inférieurs : si
on la divise, on la détrnit.

Point n’est besoin de la définir. Nous avons de la
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personne que nous constituons connaissance immé-
diate, par la conscience de la continuité de notre exis-
tence, nonobstant les accidents et changements qui,
entre la naissance et la mort, peuvent 1’affecter.

Cependant, la personne humaine a toujours pour
support un organisme vivant, dont peut-étre elle n’est
pas distincte. C’est par ce trait qu’elle présente le
caractéere d’un corpuscule.

Mais en méme temps, et comme toutes les parti-
cules fondamentales, elle est sujet et objet d’actions a
distance. Celles-ci s’exercent entre elle et des objets
inanimés ou des étres vivants et, notamment, d’autres
personnes humaines.

Qui pourrait nier que l’attrait sexuel, qui rappro-
che I’homme et la femme, ou le sentiment qui unit les
membres du couple conjugal i leurs descendants soient
des interactions ?

Pareilles influences participent de la nature de
I’ande. C’est elles qui permettent de reconnaitre en
la personne humaine la complémentarité onde-corpus-
cule, qui caractérise toutes les particules fondamentales.

Les interactions dont une personne est 1’objet
déterminent son comportement. Celui-ci, avons-nous
dit, est une réaction de la personne aux messages que
lui transmet le monde extérieur, réaction qui, lors-
qu’elle est consciente, tend a lui procurer les satisfac-
tions qui lui paraissent les plus désirables contre les
efforts les moins indésirables. Le comportement humain
serait ainsi une chasse constante a la désirabilité maxi-
mum.

Mais les résultats de tous les actes possibles sont
appréciés par celui qui pourrait les accomplir au vu
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de I’échelle de valeurs qui lui est propre. C’est parce
qu’il est ce qu’il est que I’homme normal est sensible
aux effluves de la femme ou la mére non dénaturée a
ceux de son enfant.

Il est difficile, sinon impossible, de faire 1’inven-
taire des caractéristiques de la nature humaine,
variables, d’ailleurs, d’individu a individu. On y
retrouve cependant, plus ou moins transposées, la plu-
part des réactions observées chez les animaux supé-
rieurs et notamment celles que suscitent le désir sexuel,
I’amour des enfants, 1’instinct de conservation, le souci
de I’alimentation quotidienne, tant pour I'individu lui-
méme que pour ceux de ses descendants qui ne sont
pas encore en état d’assurer eux-mémes leur subsis-
tance. On y retrouve méme 1’'instinct de défense du ter-
ritoire d’habitation ou de chasse contre des intrusions
étrangeéres.

D’origine incontestablement hormonale sous leurs
formes primitives, puis consciemment sentis et raison-
nés, les comportements sont, dans leurs diverses mani-
festations, D’expression de dispositions inscrites dans
le patrimoine héréditaire, autrement dit dans la
« nature » des sujets qu’ils affectent.

2. — PERSONNES MORALES ET INSTITUTIONS

Les interactions qui viennent d’étre évoquées engen-
drent des groupements organiques dotés d’une exis-
tence durable. Ils ont un destin propre, sont susceptibles
d’un nom qui leur demeure applicable malgré les chan-
gements dont ils sont 1’objet. Ils produisent, achétent,
vendent, font la paix ou la guerre, décident au vu des
circonstances qui les entourent et réagissent a 1’égard
de ces circonstances en agissant. Autrement dit, les
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sociétés de personnes ont un « comportement » qui, par
ses principaux traits, ressemble a celui des personnes
physiques qui les constituent.

Cependant, celles-la restent trés différentes de
celles-ci. Elles n’ont ni cerveau pour penser, ni organes
sensoriels pour percevoir, ni voix pour commander, ni
mains pour agir. Elles sont dépourvues du corps, qui,
dans notre expérience terrestre, est toujours le sup-
port de la personne humaine.

Pour marquer i la fois les ressemblances et les
dissemblances entre personnes et sociétés de personnes,
on qualifie celles-ci de « personnes morales ». Il va de
soi que je ne prends pas ici I’expression dans son sens
juridique précis, qui vise les &étres abstraits qui sont
sujets de droit. J’entends par elle tous les groupements
qui, malgré leur immatérialité, ont dans le monde une
existence et un comportement individualisés.

Il est vrai que si les personnes morales peuvent « se
comporter », c’est qu’elles sont pourvues d’organes
fictifs propres a remplir tout ou partie des fonctions
assumées par certains organes des personnes physiques.

Dans la société familiale, par exemple, le pére est
informé directement des besoins et des facultés de cha-
cun des membres de la famille. Il décide, commande et
répartit. Son autorité est acceptée par les membres dun
groupe en raison des liens affectifs qui les unissent ou
des sanctions qu’il a pouvoir d’appliquer. Ainsi, en
tant que chef de famille, le pére est, pour la société
qu’il régit, a la fois le cerveau qui congoit, la voix qui
ordonne et, éventuellement, la main qui contraint. Par
la il détermine le comportement familial, avec moins
d’efficace sans doute que celui de sa propre personne,
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mais par des méthodes qui s’apparentent a celles qui
engendrent son comportement personnel.

Toutes les personnes morales sont dotées d’un
organe de décision et de commandement, qui regoit et
exploite les informations venues de 1’extérieur, élabore
des volontés et les exprime sous forme de commande-
ments aux organes d’exécution.

Dans un grand nombre de personnes morales, le
souverain est une personne physique. Qu’il soit chef
de bande, monarque ou dictateur, commandant en chef
ou entrepreneur, il met ses propres organes a la dispo-
sition de la société et assume pour elle les fonctions que
dans les personnes physiques remplit le corps humain.

L’analogie pourrait étre poussée plus loin, recon-
naissant, par exemple, dans une armée moderne, les
organes quasi sensoriels que sont les services d’infor-
mation et de liaison, les effecteurs que sont les organes
d’exécution et d’action enfin le cerveau qu’est le
commandement supréme.

Cependant, au cours de leur évolution, les per-
sonnes morales sont devenues de plus en plus complexes,
en fonction des tiches qu’elles devaient accomplir. La
transformation a affecté notamment 1’organe de déci-
sion et de choix qui tient lieu de cerveau. Son terme
extréme se trouve dans les systémes de caractére collé-
gial, qui soumettent a une procédure complexe 1’élabo-
ration des décisions sociales. L’exemple le plus carac-
téristique est fourni par les structures parlementaires
des Etats modernes. Toute discussion budgétaire met
en pleine lumiére le caractére de cerveau fictif du par-
lement, qui décide, au vu des informations transmises
par les services sensoriels de 1’Etat et confie a I’exé-
cutif le soin d’agir.
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Pour les sociétés anonymes modernes, la procé-
dure est plus simple, mais de méme nature.

Dans tous les cas, I’existence méme de la personne
morale implique celle d’une « souveraineté » qui, dans
ses formes spécifiques, est 1’analogue de celle qui
caractérise la personne humaine.

Le « souverain », quelle qu’en soit la forme, est
essentiellement organe d’intégration qui lie, tels des
épis dans une gerbe, les comportements de ses « sujets »
et, par 13, élabore celui de ’entité qu’il gouverne.

Certes il n’existe qu’appuyé sur des « organes »
assurant enregistrement, transmission et traitement des
informations venues du monde extérieur, éventuelle-
ment leur accumulation dans des « mémoires appro-
priées », telles qu’archives ou dossiers, enfin applica-
tion de ses volontés par les agents d’exécution ressor-
tissant a son autorité.

Cependant, dans les personnes morales, le souve-
rain n’est pas le fruit d’une croissance naturelle. Il
est « institué », selon des méthodes qui seront décrites
dans le prochain chapitre, par 1’acte exprés ou tacite qui
a engendré la société. Pour cette raison, les structures
caractéristiques des personnes morales sont qualifiées
d’ « institutions ».

Je voudrais ici éviter un malentendu qui pourrait
provenir du double sens du mot. Tantét, en effet, il
désigne un ensemble de régles de droit, générateur du
comportement des personnes qui y sont soumises, tantot
les organes mémes chargés de les appliquer. Les deux
acceptions sont assez proches. C’est la seconde seule
que je retiendrai ici.

Il va de soi que les institutions ainsi entendues ne
sont pas surimposées a une société préexistante. Elles
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lui sont consubstantielles ; sans elles, la personne
morale n’existerait pas plus qu’une personne humaine
sans cerveau.

3. — LES FILIERES DE SOCIETES HUMAINES

« La société humaine n’a pas grandi a la fagon
d’un cercle qui s’élargirait peu a peu. Ce sont, au
contraire, de petits groupes qui, constitués longtemps
a I’avance, se sont agrégés les uns aux autres. Plusieurs
familles ont formé la phratrie, plusieurs phratries la
tribu, plusieurs tribus la cité. »

En s’associant, les membres constitutifs du groupe
ne perdirent pas leur individualité. Ainsi « la cité... est
une confédération de plusieurs groupes, individus,
familles, phratries, tribus, qui étaient constitués avant
elle et qu’elle laissa subsister ' ».

Ces lignes de Fustel de Coulanges soulignent la
structure granulaire, c’est-a-dire « quantifiée », de la
matiere dont sont faites les sociétés humaines. Bien
plus, elles confirment le caractére social des groupe-
ments d’hommes: la gens est faite de familles, la phra-
trie de gentes, la tribu de phratries, la cité de tribus.

Le processus fédératif continue tant que 1’individu
issu de la derniére intégration reste social. C’est
ainsi que les cités se sont intégrées em confédéra-
tions. Les amphictyonies, celle de Délos comme celle
de Delphes, étaient de véritables sociétés de cités, sou-
dées par un culte commun, car, dit Strabon, « la méme
pensée qui a présidé a la fondation des villes a fait
instituer aussi les sacrifices communs a plusieurs cités ».

1. La Cité antique, Hachette, 1960, pp. 143, 145.
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C’est aussi cette pensée qui a engendré 1I’Empire
romain. « Ne formons avec vous qu’un seul Etat, una
civitas », s écriait au Sénat, en 340 avant Jésus-Christ,
Annius, le chef des cités du Latium, alliées pour sortir
du chaos ou les avait plongées la conquéte sans inté-
gration ',

On voit ainsi apparaitre, dans la matiére des
sociétés humaines comme dans la nature physique,
une véritable superposition de « niveaux d’organisa-
tion », dont chaque grain est une société de grains
appartenant au niveau immédiatement inférieur.

Tout ensemble de niveaux successifs constitue une
« filiére », mais un individu peut appartenir simulta-
nément a plusieurs filieres paralleles. Ainsi les per-
sonnes physiques s’intégrent dans la filiere que consti-
tuent les familles, tribus, cités, nations, mais elles
peuvent en méme temps s’intégrer dans des entre-
prises et syndicats d’entreprise, eux-mémes locaux,
départementaux, nationaux ou mondiaux, ou encore,
dans des syndicats ouvriers passibles du méme étage-
ment.

Telle la matiere physique, la matiere des sociétés
humaines est granulaire et faite de niveaux d’organi-
sation successifs.

4. — LES SOCIETES HUMAINES, COMME TOUTES LES
SOCIETES, SONT DES MACHINES

Des groupements d’hommes on peut dire, comme de
toutes les sociétés du monde inanimé, que non seule-
ment ils « sont », mais aussi qu’ils « font ».

Le couple conjugal fait et éduque les enfants jus-

1. Tite-Live, VIII, 3, 4, 5, et Ibid., p. 448.
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qu’au moment ou ils pourront vivre d’une vie indé-
pendante. En transmettant, par 1’éducation et I’instruc-
tion, les traditions dont il est lui-méme porteur, il
exerce une action catalytique de méme nature que celle
des molécules productrices ou autoreproductrices.

De méme la gens, le clan, la tribu, par leur machi-
nerie interne, fondée essentiellement sur 1’action auto-
ritaire du pére, de I’ancétre ou du chef, imposent aux
membres du groupe les comportements qu’exige la
poursuite des fins sociales. C’est ainsi que 1’intégration
dans un groupement organisé assure, a l’intérieur du
groupe, la paix sociale, fait régner entre ses membres
la justice, telle que la congoit I'idéologie régnante,
assure leur alimentation et leur sécurité en organisant
P’action collective de la chasse ou de la guerre.

De la méme fagon, la cité, par ses services, assume
les exigences de la vie collective. La nation entretient
et développe le patrimoine matériel et spirituel dont
elle se sent dépositaire. Elle en assure, par ses armées
et sa police, la protection contre les dangers externes
et internes qui, a tout moment, menacent son existence.

Le caractére « machine » des sociétés proprement
économiques est plus net encore. Les entreprises indus-
trielles, ateliers, usines, exploitations agricoles, compa-
gnies de navigation ou de chemins de fer, banques, assu-
rances, voire restaurants ou hétels, sont toutes produc-
trices d’objets matériels ou de services. Elles les réali-
sent par intégration, sous ’autorité d’une « direction »
adéquate, des matiéres et services requis par leur pro-
duction.

Ainsi, dans tous les cas, les sociétés humaines
constituent de véritables systémes d’asservissement —
au sens mécanique du mot — qui imposent a un flux
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d’entrée composé de matiére et d’énergie les fusions
ou transformations génératrices du « produit », lui-
méme matiére ou service, qu’elles ont mission d’élabe-
rer. Leur caractére, toujours finalisé, en fait 1’ins-
trument spécifique de la transformation prométhéenne
de 'univers.



CHAPITRE VIl

LES MODALITES
DE L’INTERVENTION PROMETHEENNE

« IEU gouverne les étres inférieurs par les supé-
D rieurs... afin de communiquer aux créatures
elles-mémes la dignité de cause '. »

Ces créatures, élevées a la dignité de cause, pilo-
tent le navire prométhéen sur le flot de tous les possi-
bles. Elles sont des « personnes», physiques ou
morales, porteuses de fins, génératrices de volontés, qui,
en se réalisant, tendent a satisfaire leurs aspirations et
leurs désirs.

1. — LES HOMMES SONT LIBRES

J’ai rappelé tout au début de ce livre les propos désa-
busés que, selon Jean-Paul Sartre, Jupiter, roi des
dieux, adresse a Egisthe, roi d’Argos : « Le méme
secret pése lourdement dans nos ceeurs, [...] le secret
douloureux des Dieux et des rois : ¢’est que les hommes
sont libres. Ils sont libres, Egisthe. Tu le sais et ils
ne le savent pas. »

1. Somme théologique, I, qu. xxu, art. 30.
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La liberté que vise ici Jupiter n’est pas une capa-
cité juridique. C’est une qualité congénitale, qui régit
tous les actes volontaires et conscients, a 1’exclusion
donc de ceux qui ressortissent a la vie végétative.
Cette liberté-la n’existe qu’autant que D’intégrité
physique ou mentale de I’acteur n’est pas compromise.
Elle est la conséquence de sa structure anatomique et
psychique, ainsi que des liaisons nerveuses comman-
dant 'usage qu’il en fait.

En raison de cette structure, ’homme n’accom-
plit les gestes d’on résulte son comportement que s’il
veut les accomplir. Il est toujours « aux mains de son
propre conseil ! ».

L’esclave, a cet égard, pas plus que le soldat, ne
se distingue de I’homme libre. Pour les faire agir, celui
qui les commande doit leur inspirer la volonté d’ac-
complir les actes qu’il attend d’eux.

Or tout acte vaut a D’acteur les résultats qu’il
procure et les sacrifices qu’il exige. En général, I’acte
ne sera accompli que si, au regard de sa propre échelle
de valeurs, de ses goiits et de ses désirs, celui qui 1’ac-
complit tient « en son propre conseil » les fruits que
I’acte procure pour plus agréables — les économistes
disent: plus désirables — que ne lui apparaissent désa-
gréables ou, ce qui revient au méme, indésirables, les
sacrifices et I'effort qu’il exige.

Ainsi le comportement individuel est fonction des
jugements de valeur que suscitent les conséquences
qu’il engendrera. Ces jugements résultent, d’une part,
des dispositions de la personne qui les élabore, donc
de son caractére, de ses goﬁts, en un mot de sa « nature

1. Somme théologique, xxi1, art. 2.
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propre », d’autre part, des informations dont elle dis-
pose sur le monde dans lequel elle agit, autrement dit
de la « nature des choses ».

Ainsi les « interactions » entre 1’en-dedans et 1’en-
dehors, entre le « moi » et le reste de I’univers, font du
comportement le produit d’une perpétuelle explication
entre la personne agissante et le monde extérieur.

De ce fait, si la révolution prométhéenne tend
essentiellement a modifier les comportements indivi-
duels, elle ne pourra s’accomplir que de deux fagons :

— par la modification de la « nature » des per-

sonnes agissantes ;

— par la modification des messages qu’elles

recoivent du monde qui agit sur elles.

La premiére procédure se traduira par un véri-
table reconditionnement des hommes, la seconde par
un reconditionnement des influences émanant des
« choses » qui leur sont extérieures, y compris les autres
créatures vivantes.

A. — LE RECONDITIONNEMENT DES HOMMES

2. — LE ROLE DE L’IDEOLOGIE

On admet que la réaction des étres vivants non promé-
théens aux messages qu’ils regoivent du monde exté-
rieur est, avec plus ou moins de rigueur, déterminée par
le patrimoine biologique dont ils sont porteurs. Celui-ci
serait tout entier contenu dans les « génes » constitutifs
des chromosomes.

Les génes fixent ainsi la « nature » de I’étre qui
les porte. Certes, ils n’élaborent pas ne varietur sa
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forme et ses comportements, mais, en déterminant ses
réactions aux messages qu’il tire du monde extérieur,
les génes, vecteurs d’hérédité, fixent I’apport de la per-
sonne au processus qui élabore forme et comportements.

La mutation prométhéenne réside tout entiére dans

Papparition, en certains secteurs de 1’activité humaine,
de comportements conscients. Pour qui les observe de
Pextérieur, ceux-ci ne se distinguent pas de certains
comportements caractéristiques des animaux supérieurs.
Mais qui en connait, par voie d’introspection, la réalité,
sait que le comportement, dans la mesure ou il est
conscient, est 1’effet d’un choix opéré par l’'individu
entre tous les possibles, en fonction de la hiérarchie de
ses goiits. Tout se passe comme s5’il rapportait les
conséquences de ses actes éventuels a une échelle de
valeurs, produit des états de conscience de I’individu
qui agit. Mais, a la différence des états de conscience
du chien ou du singe, ceux de ’homme sont, par les
vertus de la pensée verbalisée, cristallisés en « idées »
conservées par la mémoire.
: Assurément, beaucoup de comportements humains
ne sont pas pleinement conscients. Ils restent inspirés
par une forte dose de réactions instinctives, plus biolo-
giques que mentales. C’est précisément cette double
origine de l’action humaine qui conduit a rappro-
cher les « idées », génératrices des structures psychi-
ques et des comportements conscients, des génes, qui
déterminent les structures physiques et les comporte-
ments instinctifs.

A dire vrai, nous ne savons pas plus comment les
idées déterminent les comportements conscients que
comment les génes fixent les conduites des fourmis ou des
abeilles dans les sociétés auxquelles elles appartiennent.
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Ce que nous savons, par contre, c’est que les idées sont
les matrices des premiers, comme les génes, celles des
secondes.

L’ensemble des idées d’un individu constitue son
« idéologie », comme 1’ensemble des génes son « patri-
moine héréditaire ». Sans doute, 1’ancrage des génes
dans les chromosomes est-il plus solide que celui des
idées dans la mémoire. Sans doute, les idées partici-
pent-elles plus de la nature de caractéres acquis que de
celle de structures organiques. Encore faut-il se deman-
der si, pour un observateur qui considérerait de 1’exté-
rieur, plutét que par voie d’introspection, les compor-
tements conscients d’une trés large population d’indi-
vidus, ils n’apparaitraient pas comme trés déterminés,
autant que nous le paraissent ceux de 1’essaim d’abeilles
ou de la fourmiliére.

Mais méme si de nombreuses idéologies peuvent
étre considérées comme caractéres acquis, elles sont pas-
sibles de transmission héréditaire, par 1’éducation et
I’enseignement. En outre, « infectieuses et conta-
gieuses ' » autant que conquérantes, elles ressortissent
aux processus de sélection naturelle propres aux indi-
vidus ou aux groupes sociaux qui les portent.

Pour toutes ces raisons, les idéologies, si elles ne
sont pas rigoureusement identiques en chaque époque
pour tous les individus d’une méme population, sont
généralement communes a un grand nombre d’entre
eux. Elles suscitent, a l’intérieur de chaque groupe
social, un comportement dominant, dont s’écartent les

1. Jacques Monop. Interview publiée dans Le Monde
du 9 décembre 1965.
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comportements individuels comme s’écartent les indi-
vidus du type moyen d’une espéce ou d’une race.

L’existence en chaque époque, dans tout groupe
social, d’une idéologie dominante affecte et coordonne
la grande majorité des comportements individuels. C’est
par cette conséquence que les idéologies constituent le
principal ciment des sociétés humaines.

Le caractére intégrateur de la plus importante des
idéologies, I’idéologie religieuse, est attesté par 1’étymo-
logie du nom qui la désigne puisque, selon Lucréce,
religion vient de religare, relier. S’il fallait de la vali-
dité de cette interprétation sémantique une preuve sup-
plémentaire, on la trouverait dans la déclaration : « Je
me réunis » par laquelle, & la fin du xvi1* siécle, aprés
la révocation de I’Edit de Nantes, les protestants condam-
nés aux galéres pouvaient recouvrer la liberté '.

Par la vertu associative, qui est leur trait commun
et leur principal caractére, les idéologies apparaissent
comme de véritables « systemes d’asservissement », I’ex-
pression étant prise, je ne saurais trop le souligner, dans
son sens mécanique et technique, sans les implications
morales qui y sont généralement attachées.

L’aspect « machine » des idéologies résulte essen-
tiellement de I’action qu’elles exercent sur les comporte-
ments : en modifiant celles-la, on modifie ceux-ci. Non
seulement elles « sont », mais elles « font ». Toutes,
elles tendent 2 obtenir des hommes une fagon d’étre dif-
férente de celle que leur inspirerait, si elles n’existaient
pas, leur propre nature.

Si vous n’étes pas convaincu que l’idéologie est
source de comporgement, écoutez le sermon sur la mon-

1. Cf. Anpré Cramson: La Superbe, Plon, 1967, p. 104,
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tagne : « Bienheureux ceux qui ont D’esprit de pau-
vreté parce que le Royaume des Cieux est a eux, bien-
heureux ceux qui sont doux parce qu’ils posséderont
la terre, bienheureux ceux qui pleurent parce qu’ils
seront consolés, bienheureux ceux qui ont faim et soif
de justice parce qu’ils seront rassasiés, bienheureux
ceux qui sont miséricordieux parce qu’ils obtiendront
eux-mémes miséricorde... »

Les cupides, les violents, les injustes et les impi-
toyables, s’ils croient, ne resteront pas ce qu’ils sont.
Les béatitudes feront d’eux tout autre chose que ce
qu’ils étaient et, en modifiant leur nature, modifieront
leurs actes.

Ce qui est vrai des idéologies religieuses ne Dest
pas moins de toutes celles qui se sont disputé, au cours
de I'histoire, I’esprit des hommes.

L’idéologie marxiste, telle que résumée dans le
Manifeste du Parti communiste', est 3 cet égard un
exemple non moins décisif que celui des idéologies
religieuses.

« Le prolétariat se servira de sa suprématie
politique pour arracher petit a petit tout capital
a la bourgeoisie, pour centraliser tous les instru-
ments de preduction dans les mains de I’Etat [...]
et pour augmenter au plus vite les masses des
forces productives disponibles.

« Ceci, naturellement, ne pourra s’accomplir,
au début, que par une violation despotique des
droits de propriété et des rapports de production

1. Karl Marx et Frédéric Engels, 1848.
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bourgeois, c’est-a-dire par la prise de mesures
qui, au point de vue économique, paraitront insuf-
fisantes et insoutenables, mais qui au cours du
mouvement se dépasseront elles-mémes et seront
indispensables comme moyen de révolutionner le
mode de production tout entier. »

Ces principes généraux sont suivis du décalogue
marxiste, qui est un programme, mais aussi un ensem-
ble de « commandements ».

Que l'idéologie marxiste soit génératrice de com-
portements est mis en pleine lumiére par les applica-
tions dont elle a été I’objet dans les Etats totalitaires
et notamment, depuis 1917, dans la Russie des Soviets.

Pareillement, c’est la véritable bible du nazisme
qu’est Mein Kampf, qui a engendré les divers aspects
du comportement hitlérien.

Il n’est pas jusqu’aux idéologies purement écono-
miques, telles celle des physiocrates, ou la « théorie
générale des prix, de ’intérét et de I’emploi » de Lord
Keynes, qui n’aient directement modelé les comporte-
ments de nombreuses populations.

L’analogie entre génes et idées, en tant que
matrices de comportement, est particuliérement nette
dans les zones frontiéres ou les idéologies tendent a
combattre des comportements indiscutablement biolo-
giques. L’agressivité est une caractéristique générale des
espéces qui ont réussi a survivre et a prospérer. C’est
par I’enseignement de la douceur et de I’humilité de
ceur que I’Evangile tend a la contrecarrer. Mais I’effet
— assurément plus physique que spirituel — du tran-
quillisant qu’est la chlorpromazine, sur certaines
especes, tels les poissons combattants — bella splen-



190 LES DIEUX ET LES ROIS

deus — ainsi que sur I’homme, est sinon analogue,
au moins de méme nature '.

L’étroite imbrication du physique et du moral,
qui, certes, ne les confond pas, permet de voir dans
les « idées » qui affectent celui-ci, un puissant moyen
de modifier les influences biologiques qui déterminent
celui-la.

3. — LA NAISSANCE, LA VIE ET LA MORT DES IDEOLOGIES
DOMINANTES

L’histoire naturelle des idéologies montre qu’elles sont
soumises a des mutations bénéfiques ou perverses sui-
vies de phases de développement ou de récession, éven-
tuellement de mort.

Les mutations se produisent généralement dans le
cerveau d’un ou de plusieurs hommes. Leur origine
pose le méme probléme que celle des mutations qui
affectent le patrimoine héréditaire des étres vivants :
sont-elles déterminées par une volonté surnaturelle —
autrement dit sont-elles « inspirées » ou « révélées » —
ou sont-elles fortuites?

Nous devons nous poser la question en premier lien
pour la plus importante, la plus ancienne et la plus
générale des idéologies : 'idéologie religieuse.

Elle semble tellement liée a la nature biologique
de I’esprit humain qu’on peut la tenir pour congénitale.

L’éveil de la pensée réfléchie a mis les hommes
devant I'insoluble probléeme du mal, de la souffrance
et de la mort. L’exigence d’intelligibilité, qui semble

1. Je dois ce renseignement a mon éminent confrére,
le professeur Delay.
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une caractéristique immanente a leur nature, les condui-
sit partout, semble-t-il, a2 la conception d’une cause
transcendantale, propre a expliquer l’inexplicable, a
faire tolérer l’intolérable et a provoquer, dans une
nature indifférente ou hostile, les événements souhaités.

« Le cours normal des choses, dit le R. P.
Schmidt, n’est pas pour I’homme quelque chose
qui s’entende de soi-méme, c’est quelque chose
qu’il ne comprend que parce qu’il se I’est rendu
intelligible '. [...] Dés son origine, I’homme, en
présence des phénoménes habituels de 1’univers,
pressent la causalité et lui recherche un auteur.
[...] Cette recherche de la causalité, qui s’esquisse
déja dans les dessins de la préhistoire, se retrouve
encore aujourd’hui chez les peuplades primitives,
ou la priére a pour but de déclencher des déter-
minismes favorables % »

« Tous les ans, écrit Durckheim, les plantes
meurent : renaitront-elles? Les espéces animales
tendent a s’éteindre par ’effet de la mort natu-
relle ou violente : se renouvelleront-elles a temps
et comme il convient? La pluie surtout est capri-
cieuse; il y a de longs moments pendant lesquels
elle parait avoir disparu sans retour. Ce dont
témoignent ces fléchissements périodiques de la
nature, c’est que, aux époques correspondantes,
les étres sacrés dont dépendent les animaux, les
plantes, la pluie, etc., passent par des états cri-
tiques : ils ont donc, eux aussi, leurs périodes de

1. Cité par RoBErRT ARON, dans Le Dieu des Origines,
Librairie académique Perrin, p. 27.

2. Ibid., pp. 27 et 28.
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défaillance. Mais 1’homme ne saurait assister a

ces spectacles en témoin indifférent. Pour qu’il

vive, il faut que la vie universelle continue et,

par conséquent, que les dieux ne meurent pas. Il

cherche donc a les soutenir, a les aider; et pour

cela, il met a leur service les forces dont il dispose
et qu’il mobilise pour la circonstance. Le sang qui

coule dans ses veines a des vertus fécondantes : il

le répandra. Dans les rochers sacrés que posséde

son clan, il ira puiser les germes de vie qui y som-
meillent et il les sémera dans ’espace '. »

Mais c’est surtout contre le mystére de la mort
que se dresse le refus de ’homme. Si haut que I’on
remonte dans I’histoire de la race indo-européenne, on
ne voit pas qu’elle ait jamais admis qu’aprés une courte
vie, tout fiit fini pour I’homme. Les rites de sépulture
sont présents dans tous les témoignages regus des popula-
tions primitives. « Avant de concevoir et d’adorer Indra
ou Zeus, ’homme adora les morts; il eut peur d’eux, il
leur adressa des priéres. Il semble que le sentiment
religieux ait commencé par la. C’est peut-étre a la vue
de la mort que I’homme a eu pour la premiére fois
I'idée du surnaturel et qu’il a voulu espérer au-dela
de ce qu’il voyait. La mort fut le premier mystére;
elle mit I’homme sur la voie des autres mystéres. Elle
éleva sa pensée du visible a I’invisible, du passager a
I’éternel, de I’humain au divin % »

« Il y a au moins cent mille ans que ces étranges
créatures appelées hommes de Néanderthal enterraient

1. DurckHEIM : Les Formes élémentaires de la Vie
religieuse, Alcan, p. 492.

2. FusTEL DB CoOULANGES : La Cité antique, p. 20.
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cérémonieusement leurs morts en leur fournissant armes
et outils ', »

Le sentiment religieux est partout présent dans
Pesprit des hommes, méme les plus primitifs. Produit
direct de leur exigence rationnelle, il parait fondamen-
talement lié a leur esprit.

Je voudrais écarter de cette constatation toute con-
troverse sur le caractére naturel ou surnaturel de I’atti-
tude religieuse, sur le caractére révélé ou inspiré de
la connaissance du divin. Dire que la foi est le produit
des exigences rationnelles de I’esprit humain ne résout
pas le probléme de I’explication supréme, car, en cons-
tatant ’existence dans 1’esprit des hommes de pareilles
exigences, on pose inévitablement la question de leur
origine et des raisons de leur universalité.

Les problémes que souléve la naissance des idéolo-
gies laiques sont différents, mais de méme nature.
L’ « idée » germe dans I’esprit d’un ou de plusieurs
hommes. Elle est généralement extraite du « mouvement
brownien » de la pensée, dont Pierre Auger a présenté la
description ’. Mais pareille constatation, pas plus pour
les idéologies laiques que pour les idéologies religieuses,
ne résout le probléme transcendant : hasard ou inspi-
ration, que tout penseur, tout écrivain, tout artiste ren-
contre, chaque jour, lorsqu’il tire de sa nuit la moisson
de ses pensées.

L’idée, tel le grain mis en terre, se développe,
croit et porte des fruits si elle trouve dans 1’esprit
qui la regoit un substrat nourricier approprié. Nous

1. GorpooN CHILDE : De la Préhistoire a I’Histoire, Gal-
limard, 1963, p. 28.

2. L’Homme microscopique, Flammarion, p. 128.
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avons tous éprouvé le choc qui permet de reconnaitre
I'idée utile relativement aux problémes que nous ten-
tions de résoudre. Toutes les autres — et elles sont
innombrables — dépérissent et meurent.

L’apparition chez '’homme des moyens de commu-
nication attachés a la possession du langage articulé,
ainsi que des techniques de conservation et de repro-
duction de la pensée, a permis au possesseur d’une idée
de faire naitre chez ses semblables, par la transmission
de signes et de messages sonores ou graphiques, des
idées plus ou moins analogues aux siennes.

« Il &’agit non pas d’un transport ou d’une
apparition spontanée, mais d’une catalyse de la
formation d’un existant dans un milieu propice,
par l'action d’un autre existant semblable. {...]
Dans une certaine mesure, I’homme qui regoit le
message peut accepter ou refuser a 1’idée son exis-
tence en lui. Mais cette capacité de choix est sou-
vent bien faible : lorsqu’un message est compris,
I’idée se forme presque immanquablement. Ainsi
a une population humaine, dont les membres échan-
gent réguliérement des signaux, se superpose une
population d’idées, composée de nombreuses espéces
toujours prétes a se reproduire et a envahir les
individus, en particulier, les jeunes ou les nou-
veaux venus, lorsqu’ils constituent un milieu favo-

rable '. »

C’est par un pareil processus de reproduction et
de multiplication qu’une idée, lorsqu’elle rencontre un
terrain propice, engendre une « idéologie ».

1. 1bid., pp. 130 et 131.
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« La conservation des caractéres n’est pas
garantie ici, comme dans les régnes vivants, par
ces molécules bien définies et autoreproductrices
qui se multiplient indéfiniment dans les milieux
appropriés. Les espéces « idées » sont donc beau-
coup moins stables que les espéces animales ou
végétales; de nombreux mutants apparaissent cons-
tamment chez les hommes qui les portent ou lors
du passage d’'un individu & un autre. [...] En
conséquence, toute population humaine portera
généralement les représentants de plusieurs varié-
tés d’une idée initialement introduite ou apparue.
Une sélection entre ces mutants, analogue a « la
sélection naturelle », ne pourra manquer de s’éta-
blir et ce sont les critéres de cette sélection qui
orienteront I’évolution résultante. De méme que
dans la génétique biologique, deux types de fac-
teurs joueront leur réle : les uns internes, dépen-
dant de la stabilité ou de la facilité de la repro-
duction, les autres externes ou somatiques,
résultant de la sélection qui s’exerce non sur les
idées elles-mémes mais sur les hommes qui les
portent en eux. Il en résulte une double adapta-
tion : celle des idées aux caractéres des hommes
dans les cerveaux desquels elles se multiplient, et
celle des hommes porteurs des idées, aux milieux
dans lesquels ils vivent. [...] C’est ainsi que sont
sélectionnées certaines idéologies, vigoureuses et
prolifiques, qui tendent a couvrir la terre de la
masse des hommes qui les portent sans qu’elles
tiennent aucun compte des satisfactions indivi-
duelles de ces hommes, pourvu qu'ils prospérent
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et qu'ils restent toujours accueillants pour elles'. »

Ainsi entendue « une idéologie est, de toute évi-
dence, un produit social; elle doit son pouvoir et son
influence au fait d’avoir été acceptée par la société. Si
chaque membre du groupe les accepte, des croyances,
en apparence absurdes, deviennent idéologiques et il
ne viendra a D’esprit de personne de mettre en doute
une croyance universellement admise 2. »

Le fait que des idées ne deviendront idéologie que
si elles bénéficient d’une large adhésion, explique
I’étroite dépendance qui s’établit entre les conditions éco-
nomiques ou sociales, génératrices de I’environnement
du plus grand nombre des partenaires sociaux, et I’idéo-
logie dominante. C’est la constatation de cette dépen-
dance et sa généralisation qui ont conduit Karl Marx
a ne voir dans les idéologies qu’une « superstructure »,
produit nécessaire et subalterne des conditions de pro-
duction. C’est elle aussi qui explique I’existence d’idéo-
logies de classe, étroitement liées aux intéréts conscients
ou inconscients des personnes qui en sont les supports.

Le développement des idéologies a profondément
modifié¢ le mécanisme de P’'évolution des groupements
sociaux propres a 1’espéce humaine : ce n’est plus par
mutation du patrimoine héréditaire que se fait la trans-
formation des sociétés d’hommes, mais par 1’évolution
des idéologies dont ils sont porteurs.

Cependant, les idéologies connaissent 1'usure qui
affecte tous les existants, Elles sont constamment assail-
lies par des idéologies rivales et ne survivent, telles

1. Ibid., pp. 132 a 134.
2. GorboN CHILDE; ouvrage cité : pp. 30 et 31.
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des espéces animales, qu’autant qu’elles donnent au
groupe qui les porte vigueur et puissance.

L’exposé par Sir Francis Bacon, en 1620, des fon-
dements de 1’empirisme expérimental, en reconnaissant
« les prérogatives des faits » a donné a la raison « des
secours dotés d’une puissance nouvelle ' ». Les hommes
ont éprouvé qu’ils permettaient « de commander a la
nature en lui obéissant ».

Les suites de la révolution baconienne ont modifié
P’ordre de préséance des idéologies, en donnant a 1’idéo-
logie scientifique I’universalité et la dominance.

Mais I’affinement de plus en plus rapide des ins-
truments et des méthodes d’observation a accéléré
I’évolution des faits physiques, comme les progrés de
la sensibilité et la modification constante des forces en
présence accéléraient 1’évolution des faits sociaux.
L’accélération de I’histoire n’a été que la conséquence
de P’accélération du rythme d’évolution des idéologies
dominantes.

Cependant le changement de rythme n’a pas changé
la nature de I’emprise du processus évolutif. C’est essen-
tiellement en imposant a certains groupes d’hommes des
idéologies nouvelles que des fils de Prométhée ont
réussi a soumettre de larges populations d’individus a
un véritable « reconditionnement », équivalant pour
eux a une seconde naissance. Par la les géniteurs d’idéo-
logies ont acquis le pouvoir de modifier la « création »
sur laquelle ils étaient établis. Devenus eux-mémes
« créateurs » — ou plutdt « recréateurs » —, ils ont
frayé la voie par laquelle allait passer 1’évolution pro-
méthéenne de ’univers.

1. Novum ORrcanum, III, aph. 21 et suivants.
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4. — L’ENSEMENCEMENT ET LA CULTURE DES IDEOLOGIES

Les idéologies, avons-nous dit, sont contagieuses et
conquérantes. Mais ¢’était 13 trompeuse image. Si leurs
inventeurs, leurs adeptes ou leurs serviteurs tendent
a les répandre, c’est parce que leurs fins prométhéennes
ne sont atteintes qu’autant qu’elles affectent des esprits
de plus en plus nombreux.

Or pour imposer a un individu une idéologie nou-
velle, il faut modifier 1’échelle des valeurs qui déter-
mine ses actes, transformer ses goiits et ses désirs, bref
lui imposer, par I’éducation, une nouvelle « nature ».

Les méthodes éducatives s’échelonnent entre les
techniques de dressage, fondées sur 1’utilisation de
« réflexes conditionnés », et celles de la formation
intellectuelle et morale, qui fait appel aux sentiments
les plus élevés de la raison et du ceeur. C’est 'amour
sous toutes ses formes, amour de Dieu, amour de la
patrie, amour du maitre, amour physique autant
qu’amour moral, qui créent chez celui qui I’éprouve un
désir d’imitation et d’obéissance, générateur d’une véri-
table plasticité morale.

La révérence mystique qui soumet le croyant a son
Dieu, I'amour du fils pour le pére, I’attirance physique
qui unit les amants créent entre eux le sentiment d’in-
dissoluble union qui améne I’étre aimant, dans sa soif
d’obéir et de servir, a substituer a sa propre échelle
de valeurs celle que 1’autorité qu’il révére lui com-
mande d’adopter. C’est alors sans contrainte que 1’indi-
vidu « éduqué » choisira d’accomplir des actes qui
n'étaient pas pour lui, antérieurement, les plus dési-
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rables : « Qui est conduit par I’esprit n’est plus sous la
loi'. »

Mais pour qui est conduit par I’esprit, tout se passe
comme si ’amour ou la foi avaient réellement modifié
la nature, au point de lui faire désirer, spontanément
et librement, ce que son amour ou son Dieu désirent
pour lui.

C’est la pratique religieuse, on le verra dans le
prochain chapitre, qui a inspiré aux hommes, a partir
des réactions biologiques issues de la consanguinité, les
comportements générateurs des premiéres institutions
sociales. « La religion primitive, dit Fustel de Coulanges,
aprés avoir élargi et étendu la famille, a formé une
association plus grande, la cité [...] et lui a donné
ses principes, ses régles, ses usages, ses magistratures.
D’elle sont venues toutes les institutions des anciens *. »

Je pense souvent en observant les migrations qui,
sous toutes les latitudes, portent tous les matins, dans
les écoles, d’immenses populations enfantines, qui
dirigent les hommes un ou plusieurs jours de la semaine
vers les églises, les temples ou les mosquées, a 1'im-
mense entreprise de reconditionnement qui apprend aux
hommes a briler ce qu’ils adoraient et a adorer ce
qu’ils brilaient. En modifiant leur échelle de valeurs,
elle les extrait de la boue biologique pour élever plus
souvent leurs regards vers le ciel. La plante humaine,
instruite et éduquée, est a I’homme inculte ce que le
pavot est au coquelicot et la rose des jardins a 1’églan-
tine des buissons.

1. Saint Paul, épitre aux Galates, v, 18.
2. La Cité anfigue, p. 4.
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B. — LE RECONDITIONNEMENT DES ¢« CHOSES »

5. — NECESSITE DE L’ACTION CONTRAIGNANTE

Si efficaces que soient 1’éducation et la propagande, si
ardents et sincéres que soient la foi et ’amour, aucune
idéologie ne s’en est jamais remis a eux seuls du soin
d’assurer sa pleine emprise sur D’esprit des hommes
et sa compléte maitrise des comportements individuels.

Toujours I’effort tendant i convaincre s’est doublé
d’une action contraignante propre a renforcer les mo-
biles que I'individu agissant tirait de ses idées, de son
amour ou de sa foi.

Si 'on veut, en effet, intensifier les raisons de
choisir ou d’écarter le comportement que dans des cir-
constances déterminées 1’individu tirerait de ses convic-
tions ou de ses goiits, autrement dit de sa nature propre,
il n’est qu'une solution : modifier la désirabilité ou
I'indésirabilité unitaires que, sans changement dans ses
convictions ou ses goiits, les actes qu’il peut accomplir
présentent pour lui.

Or la désirabilité ou I’indésirabilité d’un acte
dépendent de son effet global sur I’individu qui I’accom-
plit. Cet effet ne pourra étre modifié que par adjonc-
tion, aux résultats de 1’acte, de résultats accessoires,
récompenses ou sanctions, dont la désirabilité ou 1’indé-
sirabilité s’ajouteront a celles des premiers.

Si D’accessoire est indissolublement attaché au
principal, ¢’est au vu du résultat global de I’acte, dans
les conditions de fait out il est accompli, que chaque
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individu, resté semblable a lui-méme, fixera son com-
portement. Celui-ci ne sera donc plus déterminé par les
seules conséquences de I’acte, telles qu’elles résultent
de ses caractéres intrinséques, mais par ses conséquences
préalablement corrigées des récompenses ou sanctions
contraignantes qui y auront été attachées.

Ainsi, en modifiant systématiquement, par ’adjonc-
tion de sanctions positives ou négatives, peines ou
récompenses, les conséquences affectives qu’un acte
déterminé entraine pour celui qui I’accomplit, on peut
contraindre un individu, demeuré semblable a lui-
méme, a modifier son comportement.

L’adjonction de récompenses ou de sanctions con-
traignantes a véritablement pour effet de recondition-
ner, pour ceux auxquels elles pourraient s’appliquer,
la nature des choses qui les entourent.

C’est ce reconditionnement qui apporte au fagon-
nage idéologique le complément d’efficacité lui permet-
tant d’affecter le comportement de tous les individus,
méme de ceux dont la foi ou la conviction ne suffisent
pas a contrecarrer les puissantes survivances biologiques
qui les conduisent a « vouloir le mal en tout temps * ».

Si, par exemple, on souhaite diminuer la fréquence
du vol, on attache a ’'usage ou méme i la convoitise
du bien d’autrui des sanctions tenues pour trés indé-
sirables par la majorité des individus & qui leur cons-
cience n’interdirait pas de voler. On crée ainsi une
structure dans laquelle le vol d’une automobile, rap-
proché des années de prison qui le sanctionnent, cesse
d’apparaitre désirable a tous ceux qui, aprés condi-

1. Genése, vI, 5.
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tionnement de leur caractére par 1’éducation, auraient
continué a le désirer.

Si la sanction contraignante est convenablement
calculée et toujours appliquée, elle donne a 1’autorité
dont elle émane la certitude de pouvoir fixer & son gré, °
en toutes circonstances, les comportements de tous les
individus non anormaux. Seuls échappent a son action
contraignante les pécheurs invétérés, chez qui 1’attrait
du péché I'emporte sur la crainte des sanctions dont
il est assorti, ou les individus dont D’intelligence est
trop obtuse pour qu’elle puisse rapprocher une sanc-
tion future d’une satisfaction immédiate.

6. — LES CINQ SOURCES DE L’ACTION CONTRAIGNANTE

Toute sanction contraignante est faite d’une influence
désirée ou indésirée indissolublement attachée a I'accom-
plissement d’un acte et qui, comme telle, modifie la dési-
rabilité globale de ses conséquences. Il y a donc auntant
de modes de contrainte que de sources d’influences
désirables ou indésirables pour les individus qu’elles
affectent.

a) La force

La plus simple des actions contraignantes est celle
que le fort exerce sur le faible. Par ’action de sa force
il peut, en effet, infliger a toute personne moins forte
que lui des sensations douloureuses, essentiellement indé-
sirables, donc infléchir 4 son gré le comportement de
la personne asservie.

Ce mode de contrainte est générateur des sociétés
sauvages, dont I’état de nature fournit le tragique
tableau.
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C’est contre ce mode de contrainte que l'interven-
tion prométhéenne tend a réagir. A cette fin elle s’est
appliquée, en soumettant les forts & une contrainte
sociale, a les empécher de contraindre au profit de leurs
désirs égoistes les moins forts qu’eux. Par 1a elle ten-
dait a transformer les sociétés sauvages en sociétés
humaines.

b) L’autorité divine

Si le croyant ne trouvait pas dans 1’amour de son
Dieu des mobiles assez forts pour balancer ceux que lui
inspirent ses désirs ou ses passions, sa foi les renfor.
cerait de la désirabilité des récompenses promises aux
hommes qui observent les Commandements et de I'indé-
sirabilité des chatiments promis a ceux qui les violent.

La désirabilité contraignante peut étre celle de joies
accordées en cette vie ou dans ’autre, I’indésirabilité
contraignante, celle de souffrances infligées avant ou
aprés la mort. Cependant les promesses de récompenses
ou de sanctions ne modifieront réellement les compor-
tements que si les personnes visées ont la certitude que
les interventions contraignantes leur seront effective-
ment appliquées, autrement dit, qu’elles ne pourront
y échapper par ruse, fraude ou dissimulation.

Ainsi, pour I’homme qui a la foi, la désirabilité
ou I’indésirabilité d’un acte ne sont plus celles des seules
conséquences que, considéré isolément, il eit impli-
quées, mais celles de tout I’ensemble que ces consé-
quences constituent avec les récompenses ou sanctions
dont I’acte est assorti.

Par 13, la Divinité exerce une action contraignante
tendant a imposer aux hommes le respect de ses comman-
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dements, tels qu’elle les leur a fait connaitre par une
révélation ou par la voix de ses prophétes.

¢) La conscience

L’action contraignante, si elle est particuliérement
claire dans les sociétés théocratiques, n’est pas moins
apparente dans celles qui font appel au sens moral
des individus pour leur imposer le respect de certaines
régles d’action. Les individus sains éprouvent, en effet,
le sentiment désirable du devoir accompli, lorsqu’ils
obéissent aux principes de morale que leur conscience
leur fait connaitre, et le sentiment indésirable du
remords, lorsqu’ils les violent. Le sens moral tend ainsi
4 leur faire désirer 1’accomplissement des actes dont
il leur fait un « devoir », quel que soit le caractére de
leurs conséquences intrinséques.

Cependant, les canons du sens moral n’ont pas la
rigneur des commandements et des enseignements
divins. Mais ils leur correspondent presque toujours
dans leurs traits essentiels, si bien qu’on peut se deman-
der s’ils ont une existence autonome ou s’ils ne sont
pas, plutét, I’empreinte laissée dans la cire de la cons-
cience humaine par le moule religieux ou elle a été
formée.

d) La justice des hommes

L’influence contraignante du sens moral, si elle
coincide généralement avec celle qu’exerce la foi reli-
gieuse, est loin d’avoir, au moins a 1’égard de la grande
majorité des hommes, la méme efficacité.

Aussi les autorités sociales sont-elles amenées, dans
les sociétés ou la foi religieuse n’est plus universelle et
toute-puissante, ou lorsqu’elles veulent influencer des
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actes qui n’ont pas été visés par la volonté divine, &
faire appel ‘a4 une autre forme d’action contraignante,
directement administrée par elles.

Cette contrainte sociale s’exerce, soit par 1’adjonc-
tion a certains actes ou a certains comportements de
désirabilités additionnelles, dont les honneurs, décora-
tions et promotions sont le type, soit et surtout par
I’application d’indésirabilités contraignantes, décidées
par des instances judiciaires et rendues effectives
par une force coercitive, la police, organisée et dirigée
par les pouvoirs publics.

La contrainte judiciaire met en ceuvre des indési-
rabilités qui affectent I’individu dans son honneur, dans
ses biens, dans sa liberté, quelquefois méme dans sa vie,
et qui interviennent dés que 1’autorité est informée que
I’acte qu’elle entend prohiber a été accompli.

La justice sera efficace et la société effectivement
policée si, dans tous les cas, 1’indésirabilité attachée a
tout acte que les autorités sociales veulent interdire
I’emporte sur la désirabilité du fruit que son accomplis-
sement procurerait.

e) Le mécanisme des prix

La procédure des récompenses et sanctions est
I’objet d’une application particuliére, mais dans un
champ trés étendu, sous la forme du mécanisme des
prix.

Pour tout vendeur, le prix est la récompense du
sacrifice qu’il consent en se privant de 1’objet vendu;
pour tout acheteur, il est le sacrifice consenti en vue
de la satisfaction attendue de 1’objet acquis.

Les récompenses et sanctions que met en jeu le
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mécanisme des prix, a la différence de celles qu’uti-
lisent les pouvoirs religieux, moraux ou judiciaires, sont
strictement quantitatives et susceptibles de variations
d’une extréme finesse. Sur certains marchés moné-
taires, par exemple, le loyer de 1’argent, qui est un
prix de location, varie par 1/64 de point.

Les prix ne dépendent pas en général de la per-
sonne de I’acheteur ou du vendeur. Chacun des ache-
teurs ou vendeurs éventuels se trouve placé devant un
prix de marché que, sauf cas de monopole ou d’oligo-
pole, il ne peut directement affecter. Mais ce prix, il
le considére relativement a son échelle de valeurs, qui,
elle, lui est strictement personnelle. Au vu de chaque
prix du marché, tout individu offrira les biens dont la
privation lui parait moins indésirable que n’est, & ses
yeux, désirable 1’encaissement du produit de la vente.
De méme, il demandera tout produit dont la jouissance
ou la disposition lui paraissent plus désirables que n’est,
a ses yeux, indésirable la privation de ressources résul-
tant du paiement de I’achat.

Ainsi tout mouvement de prix agira comme le
déplacement d’un seuil affectant offres et demandes
virtuelles propres a accéder au marché, donc détermi-
nant avec une extréme sensibilité le comportement de
tous ses acteurs éventuels.

Or les économistes démontrent et vérifient dans les
faits que, sauf fixation autoritaire des prix ou régime
de trusts ou cartels, le prix de tout article plus demandé
qu’offert augmente sur le marché. Comme le mouve-
ment se poursuit tant que la cause qui tend a le promou-
voir n’a pas disparu, il ne peut pas — au moins tant
que les prix restent libres — ne pas établir, avec une
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entiére efficacité, I’équilibre de 1’offre et de la demande
sur le marché considéré.

Mais offres et demandes ne sont généralement que
des étapes intermédiaires dans des séries causales qui
aboutissent & des actes de production ou de consom-
mation. Par ces actes, offreurs et demandeurs exercent
une influence déterminante sur les structures écono-
miques et sociales intéressées.

Le mécanisme des prix, en livrant aux acteurs
du marché le pouvoir de modeler ’appareil productif
et de fixer son fonctionnement, constitue I’instrument
le plus précis, le plus efficace et le plus puissant, en
méme temps que le plus général, de I’intervention pro-
méthéenne.

Ainsi, que ’intervention contraignante soit divine
ou humaine, qu’elle soit fondée sur des chatiments ou
des récompenses présents ou futurs, qu’elle inflige des
souffrances ou des satisfactions physiques, morales ou
simplement pécuniaires, elle s’exerce suivant une méme
procédure : en modifiant les conséquences de D’acte
qu’elle tend & modifier.

Si elle est efficace, c’est que, dans tous les cas,
I’homme reste « aux mains de son propre conseil »,
et que, toutes conditions égales quant a ses goiits, sa
conduite, dans la mesure ou elle est consciente, est fixée
en fonction des résultats qu’elle pourrait éventuellement
procurer.

7. — CONDITIONS D EFFICACITE DE L’ACTION CONTRAI-
GNANTE

Pour que Dinstitution d’une sanction contraignante
puisse influencer les comportements, il faut que les per-
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sonnes tentées par I’acte prohibé soient assurées que son
accomplissement leur vaudra, inévitablement, applica-
tion de la sanction qui y est attachée.

Dans les systémes de contrainte théocratique, cette
condition est remplie par I’'un des attributs essentiels
de la Divinité : le don de connaitre, par des voies
surnaturelles, tous les actes des hommes, apparents ou
cachés et méme leurs intentions et les pensées qui les
inspirent avant qu’elles se soient traduites en actes.

L’Eglise catholique étaie cette connaissance par
la confession que le fidele adresse au prétre. Repré-
sentant de son Dieu sur la terre et doté par lui du
pouvoir de remettre les péchés, le ministre du culte
est véritablement 1’instrument d’expression du verdict
divin.

En d’autres religions plus laiques, la confession
prend la forme de I’ « autocritique ».

Dans les systémes qui livrent i la conscience morale
Uexercice de I’autorité contraignante, son information est
assurée par I’impossibilité ou est I’homme de soustraire
ses actes au jugement de sa conscience. (C’est vainement
que Cain essaie d’échapper a I’eil qui a vu son crime.
Aucun mur, aucune tour, aucune voiite ne le protége.
Et lorsqu’il finit par chercher sous terre I’apaisement
du remords qui le poursuit, « I’eil était dans la tombe
et regardait Cain ».

Dans les sociétés policées, c’est la personne lésée
qui déclenche, par sa plainte, ’action contraignante,
action privée ou publique suivant que I’intérét en cause
est celui d’une personne privée ou de la collectivité elle-
meéme.

Pour que I’action contraignante soit efficace, deux
conditions doivent étre satisfaites : que 1’autorité sache
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inspirer & I’éventuel coupable la certitude qu’il sera en
tout cas découvert et que la sanction attachée a D’acte
délictueux lui sera effectivement appliquée; que cette
sanction soit suffisante pour rendre indésirable ’acte
sanctionné, si désirable qu’eiit été son résultat s’il avait
pu étre obtenu isolément.

Cette derniére nécessité exige que 1’indésirabilité de
la sanction I’emporte trés largement sur la désirabilité
de ’acte, aux yeux de tous ceux qui, pour ses consé-
quences propres, seraient tentés de 1’accomplir.

Dans les sociétés théocratiques, il en sera ainsi
pour tout homme qui craint Dieu, redoute ses chati-
ments et recherche ses récompenses.

Dans les sociétés a base morale, le remords d’une
part, la satisfaction du devoir accompli d’autre part,
seront efficaces pour tous ceux qui entendront la voix
de la conscience.

Dans les sociétés policées, les sanctions instituées
par les autorités sociales — peines pécuniaires ou afflic-
tives, privation de la liberté ou de la vie — ne laisseront
échapper que les actes des individus qui espéreront pou-
voir se soustraire, par adresse ou par ruse, a ’action
contraignante ou pour lesquels, parce que éventuelle et
future, la sanction ne présentera qu’une indésirabilité
atténuée.

Enfin, dans le domaine économique, le mécanisme
des prix sera efficace si acheteurs ou vendeurs savent
qu’ils ne pourront accomplir qu’au prix du marché ’acte
dont ils souhaitent 1’accomplissement. Cette condition
implique exclusion des violences et des fraudes, ainsi
qu’interdiction efficace des groupements de vendeurs
ou d’acheteurs, tels que monopoles, trusts et cartels.
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8. — LE DROIT, INSTRUMENT D’APPLICATION DE TOUT
SYSTEME DE CONTRAINTE DES VOLONTES INDIVI.
DUELLES

Pour que l’indésirabilité contraignante exerce I’in-
fluence en vue de laquelle elle est établie, il faut qu’elle
intervienne comme un facteur décisif dans la bataille
de désirs d’ou sortira la volonté agissante. Or cette condi-
tion ne sera satisfaite que si tout acteur éventuel
connait clairement a I’avance les actes qui lui vaudraient,
s'ils étaient accomplis, application de la sanction contrai-
gnante et ceux qui y échapperaient.

La sanction ne sera donc mobile d’action que si
ses conditions d’application sont clairement et ostensi-
blement définies, ainsi que connues de tous ceux qu’elles
peuvent frapper.

Dans les systemes théocratiques, cette condition est
satisfaite par une révélation, qui notifie & I’homme
les régles auxquelles il doit soumettre sa conduite pour
échapper a la colére divine ou obtenir les récompenses
promises au juste. Ces régles sont contenues dans des
« Commandements » et dans un enseignement qui sont
la parole de Dieu et font connaitre ses volontés.

Dans les sociétés a base morale, les régles qui régis-
sent I’action contraignante sont révélées directement et
immédiatement aux hommes par la voix de la conscience,
qui, en chaque cas, les informe de leur « devoir ». Mais,
ainsi qu’il a été déja remarqué, les prescriptions de la
conscience sont loin de présenter, pour la plupart des
hommes, la netteté et la rigueur des commandements
divins.



PROMETHEE 211

Dans les sociétés policées, le statut de l’interven-
tion judiciaire est fixé par des lois ou réglements, que
« nul n’est censé ignorer » et qui font connaitre, en
chaque cas, tant les actes licites que ceux qui soumet-
traient leurs auteurs aux rigueurs du bras séculier.

Ainsi tous les systémes de contrainte, qu’ils soient
a base théocratique, morale ou judiciaire, présentent un
caractere commun : celui de définir les actes dont
I’accomplissement provoquera intervention de l’indé-
sirabilité contraignante. Ils fixent ainsi, indirectement,
le domaine out I’acte ne vaudra a celui qui I’accomplit
d’autres résultats que ceux dont la nature des choses
en fait la conséquence mnécessaire. A Dintérieur
de ce domaine, chaque individu se déterminera
librement, au vu de ces seuls résultats et compte tenu
de la désirabilité qu’ils présentent pour lui. Son action
n’y sera donc nullement contrainte.

Ainsi tout commandement, toute loi ou tout régle-
ment partage le champ du possible en deux zones
bien distinctes : une zone d’action permise, ou I’homme
se détermine librement, compte tenu des seules consé-
quences de ses actes; une zone d’action interdite, ou
toute intervention lui vaudra application de ’indésira-
bilité contraignante.

On dit que, dans la zone permise, ]’homme a le
« droit » d’agir, alors que, dans la zone interdite, ce
droit lui est retiré.

Commandements, lois et réglements définissent
donc les droits des hommes auxquels ils sont appliqués,
chaque droit n’étant qu’une liberté d’action dessinée
par l’autorité contraignante.

Droit de posséder, droit de penser, droit d’écrire,
droit de croire, n’impliquent ni possession, ni pensée,
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ni écriture, ni croyance, mais seulement attribution de
zones ou ’homme sera libre de posséder, de penser,
d’écrire ou de croire a son gré.

Si le droit attribue une zone d’action libre, c¢’est
en fixant les limites de la zone d’action contrainte. Du
fait méme qu’il définit la premiére, il fixe les limites
de la seconde. Par 13, il trace la tiche de 1’autorité
contraignante, que celle-ci soit religieuse, morale ou
sociale,

Le droit n’est donc pas seulement liberté d’action
dessinée par ’autorité contraignante, il est aussi critére
de son intervention.

C’est ce double caractére qui en fait I’instrument
principal du gouvernement des sociétés humaines.

9. — COMMANDEMENT ET INCITATION

En possession des procédures d’intervention que cons-
tituent tant le conditionnement des hommes que celui
des choses, les autorités contraignantes, divines ou
humaines, peuvent en faire usage de deux fagons diffé-
rentes.

Elles ont la faculté de rendre si indésirable pour
un individu tout acte différent de ceux qu’elles lui
commandent d’accomplir, que volontairement il déci-
dera de ne pas accomplir ceux que, a I’abri de toute
sanction contraignante, il efit souhaité accomplir, et
inversement d’accomplir ceux que librement il n’eiit pas
voulu accomplir, mais que ’autorité contraignante lui
commande d’accomplir. Rien n’est changé en pareil cas
au mécanisme des comportements. L’individu agissant
reste toujours « aux mains de son propre conseil ». Mais
c’est pour échapper aux sanctions contraignantes qui
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punissent la désobéissance ou obtenir les récompenses
contraignantes attachées a 1’obéissance que, dans son
libre arbitre, il décide de respecter les « commande-
ments ».

Le régime du commandement peut étre appliqué a
la quasi-totalité des actes qu’un individu peut volontaire-
ment accomplir. Il en fait alors un esclave. Si le méme
régime est appliqué seulement a certaines directions
d’action, il fait de I’acteur un soldat ou un « subor-
donné ». Limité au comportement moral, il engendre le
fidele d’une Eglise ou le membre d’un parti.

Mais I’autorité, renongant a une application massive
des sanctions ou récompenses contraignantes, peut n’en
faire qu’un usage modéré, se bornant a ajouter leur
désirabilité ou leur indésirabilité aux conséquences natu-
relles que I’acte lui-méme entraine pour I’'individu qui
I’accomplit.

En ce cas, ’acteur éventuel ne se décide plus au vu
des conséquences naturelles de ’acte lui-méme, mais de
ces conséquences complétées par les indésirabilités ou
désirabilités que 1’autorité contraignante y ajoute. L’ac-
teur est non plus commandé d’accomplir les actes
que [D’autorité veut pour lui, mais incité a les
accomplir. C’est de cette procédure d’incitation que,
a c6té du régime des récompenses et sanctions divines
ou humaines, le mécanisme des prix est la forme la
plus caractéristique.

Les deux systémes, commandement et incitation,
sont équivalents dans leurs conséquences, mais pro-
fondément différents dans leurs méthodes. Le com-
mandement oblige ’individu & vouloir ce que 1’au-
torité contraignante veut qu’il veuille, alors que
P’incitation le conduit & décider volontairement et libre-
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ment d’accomplir les actes que 1’autorité contraignante
attend de lui.

Le premier régime est qualifié d’autoritaire, le
second de libéral. Mais tous deux conduisent I’individu,
qu’il soit commandé ou qu’il soit libre, & accomplir
les actes que I’autorité contraignante choisit pour lui.
Par 13, commandement et incitation orientent et trans-
forment I’énergie de 'individu qui agit. Les appareils
qui les mettent en ceuvre, foi religieuse, conscience
morale, justice, police, marché, constituent donc des
« systémes d’asservissement », ¢’est-a-dire de véritables
machines, analogues aux appareils mécaniques qui
transforment un flux d’énergie, sans modifier sa gran-
deur, mais en lui donnant la forme voulue par le
constructeur.

Récompenses et sanctions modifient le champ de
forces dans lequel baigne I'individu agissant. Son espace
n’est plus ce qu’il était avant 'intervention des auto-
rités contraignantes. Les interactions y sont modifiées
et, par elles, le comportement des corpuscules indivi-
duels.

Ainsi retrouvons-nous, au terme de cette analyse,
les procédures par lesquelles certains fils de Prométhée
réussissent a faire que la nature soit non plus ce qu’elle
était avant leur intervention, mais ce qu’ils veulent
qu’elle soit.

10. — LES PROCESSUS CREATEURS DANS LA NATURE ET
DANS LA SOCIETE

L’analyse qui précéde montre que la « création promé-
théenne » s’exerce soit par modification de la personne
et émergence en elle d’une nouvelle échelle de valeurs,
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soit par modification des influences que les choses du
monde extérieur exercent sur elle. Dans le premier cas,
le corpuscule est modifié, dans le second, le champ de
forces dans lequel il baigne.

Compte tenu de ces deux modifications et des consé-
quences qu’elles entrainent dans les champs d’interac-
tions génératrices de comportement, tout se passe comme
si I'individu, a tout moment, balayait de son désir
I’espace des possibles offerts i ses choix et déterminait,
parmi eux, sa trajectoire en portant au maximum la dif-
férence entre satisfactions et sacrifices qui en seront
pour lui les résultats '

Je ne prétends certes pas que ce soit par un méca-
nisme analogue que les corpuscules du monde inanimé
déterminent leur comportement. Je note seulement,
malgré des différences profondes, une similitude dans
les termes par lesquels les sciences de la nature et les
sciences de 1’homme tentent de décrire le processus
qui tire le présent de tous les possibles et crée ainsi,
a chaque instant, la réalité qui tombe dans le passé.

1. Voir p. 71 ci-dessus.



CHAPITRE IX

LA MONTEE DE L’ORDRE PROMETHEEN
DANS L’UNIVERS

1. — « L’ORDRE EST L’ESPRIT SE RETROUVANT DANS LES
CHOSES »

ANTIS des pouvoirs décrits dans le chapitre pré-
cédent, les fils de Prométhée, porteurs de fins,
calculateurs d’émergence et maitres des réserves

d’énergie de I'univers, ont entrepris de remanier 1’ordre
jupitérien sur lequel ils étaient établis.

Jamais donc ils n’ont construit sur la table rase,
mais toujours en partant d’ordres préexistants dont ils
modifiaient et compliquaient la configuration a leur gré.
A cette fin, ils utilisaient des interactions existantes,
mais virtuelles, auxquelles ils donnaient 1’efficace, par
des rapprochements appropriés, ainsi qu’en incorporant
aux groupements nouvellement constitués les doses
d’énergie sans lesquelles ils n’eussent pu exister '.

Mais le changement de configuration ainsi accompli
n’était pas quelconque. Il avait pour auteurs des per-
sonnes, physiques ou morales, animées par le désir de
tirer des ordres nouveaux les satisfactions qu’elles

1. Voir p. %4.
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savaient pouvoir y trouver. « L’ordre, dit Bergson, est
un certain accord entre le sujet et 1’objet. C’est 1’esprit
se retrouvant dans les choses '. »

Ainsi la construction prométhéenne avait pour
objet de rendre 1’univers plus conforme aux veeux de
ceux qui s’appliquaient a le transformer.

Toutefois, dans leur effort créateur, ils n’étaient
pas plus libres que les dieux. Ils ne pouvaient utiliser
que les interactions résultant de la nature des choses
et les réserves d’énergie dont I’ « incident Prométhée »
leur avait fourni la clef. C’était donc seulement dans
le champ des possibles que leur cueillette d’ordre pou-
vait s’accomplir.

Les limites de ce champ dépendaient étroitement,
en chaque époque, des interactions dont ils avaient
reconnu D’existence et des réserves d’émergie dont ils
savaient, par leurs techniques, pouvoir disposer. Le
virtuel réalisable était donc directement dépendant de
I’état des connaissances, toute découverte offrant a
’activité créatrice de nouveaux possibles, que 1’inves-
tissement de matiére ou d’énergie permettrait d’in-
carner.

2. — LES PIEDS DANS LA BOUE BIOLOGIQUE, LA TETE
TOURNEE VERS LE CIEL

Si le créateur prométhéen ne peut faire naitre que
des possibles, il ne suscite qu’une faible partie d’entre
eux. Ceux qu’il appelle a I’existence sont choisis parce
que les avantages qu’ils lui procurent I’emportent
a ses yeux sur les sacrifices que leur création lui

1. L’Evolution créatrice, Alcan, p. 243.
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impose. C’est en fonction de ses préférences, de
ses gouts, de 1’échelle de ses désirs, que s’opérent
les choix qui font sortir le réel du virtuel et engendrent,
par sélection entre tout ce qui pourrait étre, ’univers
prométhéen qui sera.

En derniére analyse, c’est donc la « nature »
du créateur prométhéen qui, parmi tous les possibles,
fixe la structure de sa créaiion.

Or la nature du créateur prométhéen, telle qu’elle
nous est révélée par notre conscience et par celle de
nos semblables, est faite, dans sa complexité, d’aspira-
tions contradictoires.

Elle est dominée par les instincts profonds qui
semblent tendre a la conservation de la vie individuelle
ou de celle de I’espéce, dans la guerre perpétuelle qu’est
la sélection naturelle. Que 1’on songe aux qualités qui
doivent se trouver rassemblées dans 1’étre qui survit.
Les films sur les sociétés d’animaux en donnent une idée.
Instincts provoquant par tous moyens, fit-ce les plus
brutaux, la conquéte de la subsistance, soif de richesses
tendant a la défense et 2 ’extension du domaine fami-
lial, instinct sexuel recherchant les faveurs de la
femelle désirée, amour de soi et amour des enfants
tendant i leur transmettre son « héritage », ambition,
volonté de puissance, tous ces appétits ont une méme
fin : la jouissance et la disposition des biens désirés.
Mais jouissance et disposition ne seront possibles
que lorsque ces biens auront été soustraits, tel 1’os
que le chien emporte dans sa niche, a I’appétit des
volontés rivales. Parmi des chiens affamés, c’est le
plus fort ou celui qui aura réussi a se faire passer pour
tel, qui emportera 1’os convoité.

Ainsi c’est par force ou par ruse que chaque
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individu délimitera le domaine dont il aura faculté de
jouir et de disposer. Encore ne pourra-t-il le conserver
qu’autant qu’il restera le plus fort ou le plus rusé.

L’emprise de la force ne s’étendra pas seulement
aux objets inanimés, mais aussi aux choses utiles, donc
désirables, que sont les animaux et les hommes.

Certes la force ne peut empécher la maitrise — qui
est congénitale — de la personne sur son propre corps.
Mais la contrainte peut rendre pour elle si indésirables
tous actes qu’elle accomplirait en dehors de ceux que
son-maitre lui commande d’accomplir qu’elle décidera
elle-méme de ne pas les accomplir : elle sera devenue
« esclave ».

Ainsi le faible, dans 1’état de nature, perdra inévi-
tablement la liberté. Seuls pourront se soustraire a
I’esclavage ceux qui trouveront dans leur force — ou
dans les protections qu’ils auront su obtenir — le
moyen d’écarter les influences qui tendent a les sub-
juguer.

L’état de nature sera ainsi un état de guerre per-
manent entre les forts, ot les faibles seront asservis et
privés de tous les biens dont les moins faibles qu’eux
n’auront pas intérét a leur laisser jouissance ou usage.

L’horreur de I’état de nature ne parait ressentie
dans le régne animal que par les individus qui en sont
les victimes et seulement au moment ou ils vont en
éprouver dans leur chair les effets.

Il ne semble pas que le beuf, dans le camion qui
le conduit vers I’abattoir, revendique le droit a la vie.
C’est le défaut de pensée conceptuelle qui 1’empéche
d’imaginer, dans I’abstrait, les sévices dont il ne pergoit
pas encore les effets.
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Mais I’éveil de la pensée réfléchie a mis les hommes
devant les insolubles problémes du mal, de la souffrance
et de la mort. Il parait avoir suscité, en certains d’entre
eux, inspirés par des influences transcendantes ou ani-
més par les premiers bégaiements d’une rationalité
naissante, dotés aussi de la faculté d’imaginer et méme
de ressentir la souffrance des autres, une révolte contre
les déterminismes purement biologiques de 1’animalité
et la recherche des moyens d’y échapper.

C’est cette volonté de changement, égoiste ou
altruiste, faite d’exigences matérielles, morales ou spi-
rituelles, reflet des aspirations trés diverses qui animent
les créatures humaines, produit de leur naissance, de
leur histoire, de leur éducation ou de leur statut éco-
nomique, qui est la marque caractéristique de 1’attitude
prométhéenne.

3. — UN UNIVERS DE MACHINES '

L’ordre prométhéen posé sur ’univers jupitérien est
toujours finalisé. Il ne se borne pas a « étre », il tend
i « faire » ce que des hommes attendent et souhaitent.

Cette fabrication s’opére toujours par rapproche-
ment de grains de matiére et d’énergie, incorporés en
des structures durables, elles-mémes génératrices, direc-
tement ou indirectement, de biens ou services désirés
par des hommes.

Or c’est ’objet des systemes d’asservissement nom-
més « machines » que d’opérer pareils rapprochements.

La production des machines est toujours, immé-

1. Voir p. 94.
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diatement ou médiatement, destinée 3 la consommation
humaine, qui est son objet unique et sa fin supréme.

Regardez autour de vous : tout ce qui a été créé
par des hommes est machine tendant a produire, soit
des biens ou services destinés a la consommation
humaine, soit des machines qui les produiront.

Le champ labouré et bonifié par D’engrais est
machine prométhéenne, comme le sont la charrue et le
beeuf qui la tire, la vache qui transforme 1’herbe du pré
en lait et en viande, I’automobile ou I’avion qui met-
tent les hommes a I’endroit ou ils désirent étre et les
choses a I’endroit ol les hommes désirent qu’elles
soient.

De méme, la maison, productrice de services de
logement, est machine prométhéenne, comme D’est le
treuil qui a concouru a la construire.

Le vétement, producteur de services d’habillement,
est machine prométhéenne, comme le métier a tisser
qui a produit I’étoffe dont il est fait.

Le tableau, le poéme ou la symphonie, producteurs
de joies esthétiques, sont machines créées par des fils
de Prométhée pour donner a des hommes la beauté
dont ils sont avides.

Les sociétés d’hommes, entreprises, armées, cités,
nations, sont machines, productrices toutes d’objets ou
de services désirés.

Certaines créations prométhéennes procédent direc-
tement de la modification ou de la multiplication de
créations jupitériennes par addition de matiére ou
d’énergie. La chlorophylle n’est certes pas ceuvre pro-
méthéenne, mais sa diffusion dans I’herbe des prés ou
dans les feuilles de nos salades est produit de cette
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intervention essentiellement prométhéenne qu’est 1’agri-
culture.

De méme la famille et le couple sont construits
sur des bases jupitériennes, mais se trouvent, dans leur
forme prométhéenne, profondément modifiés par les
commandements des religions, des morales et du droit.

Il n’est pas jusqu’au corps et au cerveau de I’homme
qui, bien que produits de la nature, ne soient profon-
dément affectés par des interventions prométhéennes,
telles qu’elles s’expriment dans la « culture » physique,
intellectuelle ou morale.

Mais qu’il soit jupitérien ou prométhéen, le corps
de I'homimne est la premiére des machines, puisque la
machine qu’il constitue est la mére de toutes les
autres.

Ainsi aucun doute n’est possible : 1'univers pro-
méthéen est une immense collection de machines, faites
par des hommes et pour des hommes, instruments de
leur puissance, sources inépuisables des remaniements
structurels par lesquels ils ne cessent de recréer le
monde.

Prométhée, dans sa gloire, est un constructeur de
machines.

4. — LA MATRICE RELIGIEUSE ET AUTORITAIRE DE L’ ORDRE
PROMETHEEN

Les sociétés humaines sont des machines, en ce sens
qu’elles « font » ce que des individus isolés n’eussent
pu faire : Ienfant, produit du couple conjugal, la
chasse ou la guerre, produits des formations tribales,
la grande pyramide d’Egypte, produit d’une machine
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humaine collective faite de cent mille paires de bras
représentant environ dix mille de nos chevaux-vapeur.

Cependant, la création de machines faites d’étres
vivants n’est pas privilége exclusivement prométhéen.
Les sociétés animales sont innombrables. Elles assurent
dans leur sein la paix sociale, elles construisent le gite
collectif, tel que ruche ou fourmiliére, elles accu-
mulent des provisions pour I’hivernage, défendent le
territoire commun contre d’éventuels envahisseurs.

Mais ces sociétés sont fondées sur des interactions
de nature biologique, directement issues du patrimoine
héréditaire de leurs membres.

La mutation prométhéenne a transformé 1’influence
associative. En faisant du psychisme la source des
comportements conscients, elle a confié 3 des « idéolo-
gies » appuyées de « contraintes » la coordination des
activités individuelles.

Cependant, il fallait qu’idéologies et contraintes
fussent pourvues d’une singuliére puissance pour pou-
voir réunir des étres i peine sortis de ’animalité et
tisser entre eux des liens aussi forts que ceux qu’éta-
blissent les hormones sexuelles dans le couple conjugal,
ou les sécrétions mammaires dans les rapports entre la
meére et ses petits.

C’est I’adoration de 1’ancétre commun, sentiment
trés proche, sans doute, des attirances biologiques, a
mi-chemin en tout cas entre la biologie et la psychologie,
qui a fourni le ciment de toutes les sociétés primitives.
« On le trouve chez les Chinois comme chez les anciens
Gétes et chez les Scythes, chez les peuplades d’Afrique
comme chez celles du Nouveau Monde. [...] Ce qui
unit les membres de la famille antique, c’est quelque
chose de plus puissant que la naissance, que le senti-
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ment, que la force physique : c’est la religion du foyer
et des ancéires '. »

Toutefois, enfermée dans les limites de la consan-
guinité, la famille n’eit pu fournir les puissantes
« machines » qu’exigeaient la défense du territoire ou
la construction de la cité.

C’est par la conservation d’un méme culte entre
lignées différentes, que fut réalisée 1’extension de la
cellule familiale. Elle comprit tous ceux qui honoraient
d’un culte commun ’ancétre, c’est-a-dire ’homme qui
le premier fut enseveli dans le tombeau, celui auquel
ses descendants offraient le repas funébre.

Ainsi se forma a2 Rome la gens, groupement fami-
lial élargi, comportant son sacerdoce, sa justice, son
gouvernement intérieur.

La religion domestique défendait 4 deux familles
de se méler ou de se fondre. Mais il était possible que
plusieurs familles, sans rien sacrifier de leur religion
particuliére, s’unissent pour la célébration d’un autre
culte qui leur fiit commun. Ces unions formérent une
molécule familiale que la langue grecque appela « phra-
trie », la langue latine « curie ».

L’association se poursuivit et toujours suivant la
méme méthode. Plusieurs curies ou phratries se grou-
pérent et formeérent une « tribu ». Ce nouveau cercle
eut encore sa religion; dans chaque tribu il y eut un
autel et un dieu protecteur. De lui, la tribu tirait
son nom; aussi les Grecs 1’appelaient-ils « le héros
éponyme ».

De méme que plusieurs phratries s’étaient unies

1. La Cité antique, pp. 35, 40.
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en une tribu, plusieurs tribus purent s’associer entre
elles et formérent des cités.

Ainsi la formation progressive dans 1’humanité
d’unités intégrées de plus en plus étendues s’est faite
par agrégations successives, a des « niveaux d’organi-
sation » de plus en plus élevés. Le lien social, d’abord
biologique, est ensuite devenu psychologique. Ce sont
des croyances communes en des entités transcendan-
tales, c’est-a-dire des « religions », qui ont ¢ relié »
des groupes antérieurement indépendants.

Et §’il fallait ajouter une vérification expérimen-
tale au témoignage de I’histoire, il suffirait d’observer
qu’il n’y aurait pas de villages sur notre terre s’il n'y
avait au centre de chacun d’eux un clocher.

La société religieuse, du fait qu’elle ressortissait
a une puissance transcendantale, portait en elle le germe
du commandement. L’ancétre divinisé, héros éponyme
ou dieu de la cité, conservait tous les pouvoirs dont il
avait été nanti, lorsque, vivant, il présidait au destin
de son groupe.

Mais les commandements divins doivent étre noti-
fiés aux hommes. C’est le prophéte inspiré par la Divi-
nité ou bénéficiaire de ses révélations qui, en son nom,
exerce la magistrature supréme. « Le foyer domestique
avait un grand prétre, qui était le pére de famille; le
foyer de la curie avait son curion ou phratriarque;
chaque tribu avait son chef religieux, chaque cité son
pontife '. »

Ce prétre du foyer public portait le nom de roi,
ou encore, en Gréce, de prytane ou d’archonte. « De
meéme que, dans la famille, ’autorité était inhérente au

1. Ibid., p. 202.
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sacerdoce, que le pére, a titre de chef du culte domes-
tique, était en méme temps juge et maitre, le grand
prétre de la cité en fut aussi le chef politique *. » II fut
magistrat, juge et chef militaire. « Les rois de Sparte,
dit Aristote, font les sacrifices, commandent la guerre
et rendent la justice >. » De méme, 2 Rome, « un consul
est quelque chose de plus qu’un homme, il est ’inter-
médiaire entre I’homme et la divinité * ».

Toutefois, pour que le commandement soit géné-
rateur d’organisation, il ne suffit pas qu’il soit formulé;
il faut aussi qu’il soit obéi.

A cet égard aucun probléme ne se pose pour les
destinataires qui ont la foi. Ils se feront les exécutants
de la volonté divine parce qu’ils auront le désir de la
servir, ou celui d’obtenir les récompenses promises,
dans ce monde ou dans l’autre, a ceux qui respectent
les commandements, ou d’échapper aux sanctions qui
frappent ceux qui les violent.

Mais a 1'égard des mous, des tiédes ou des
incroyants, ’autorité du roi-dien est appuyée sur le
pouvoir contraignant résultant des pénalités que I’appa-
reil administratif et policier applique aux délinquants.

Encore faut-il, pour que justice et police puissent
étre instituées, que le pouvoir dispose d’agents dévoués
préts a se faire les instruments de ses décisions. Il va
de soi que la fidélité de ceux-ci ne peut étre attendue
d’une action contraignante, car on ne se contraint pas
soi-méme, mais seulement de la foi en la parole du
maitre. Le pouvoir du roi, qu’il soit dieu ou prophéte

1. Ibid., p. 206.
2. Politique, 111, 9.
3. La Cité antique, p. 212.
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de la Divinité, ne peut donc étre efficace que s’il
est appuyé par un groupe de fidéles, respectueux de la
volonté divine et disposés & en imposer ’application.
C’est ainsi qu’autour de tout gouvernement autoritaire
dont la volonté doit étre répercutée dans des couches
profondes de la population, il doit y aveir un noyau
de militants, « clergé » ou « parti », convaincus de la
véracité du dogme et avides d’en assurer I’application.

L’union du sacerdoce et du pouvoir n’a rien qui
doive surprendre. « On la trouve a ’origine de presque
toutes les sociétés, soit que, dans I’enfance des peuples,
il n’y ait que la religion qui puisse obtenir d’eux I’obéis-
sance, 8oit que notre nature éprouve le besoin de ne se
soumettre jamais a d’autre empire qu’a celui d’une idée
morale . »

C’est sans doute I’exigence d’une investiture morale
qui explique en tout gouvernement le souci de légi-
timité. Qu’elle soit trouvée dans 1’hérédité, damns le
« droit divin » ou dans ’approbation populaire, elle
donne a la souveraineté 1’efficace qui est la condition
méme de sa réalité.

J’ai trouvé l’illustration de ces vues dans une
étude récente de la machine gouvernementale qui a
rendu possible, durant le troisiéme millénaire avant
notre ére, sous I’autorité du roi divin qu’était le pha-
raon, la construction de la grande pyramide d’Egypte.

« Les travailleurs qui réalisérent cette tiche avaient
des cerveaux d’un nouveau genre. Entrainés a une obéis-
sance pointilleuse, simples exécutants des ordres venus

du roi a travers toute une hiérarchie bureaucratique,
privés pendant la durée de leur travail de tout sem-

1. Ibid., p. 206.
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blant d’autonomie ou d’initiative, ils étaient rivés
comme des esclaves a I’exécution de leur entreprise.

« Seul un étre ayant regu du dieu Soleil faculté de
punir, par la torture, la mutilation ou la mort, toute
désobéissance a ses ordres, pouvait transformer des
hommes vivants en simples objets mécaniques. [...]
Pour la premiére fois dans ’histoire, le pouvoir devint
efficace au-dela des limites immédiates de 1’audition, de
la vue et de la main. [...] L’instrument de cette puis-
sance était un systéme de transmission spécial : une
armée de scribes, de chefs d’équipe et d’exécutants,
dont Dexistence méme dépendait de l’exactitude avec
laquelle ils exécutaient les ordres du roi ou de ses puis-
sants ministres [...] autrement dit, une bureaucratie,
ou une hiérarchie, c’est-a-dire un groupe d’hommes
capables d’exécuter un commandement avec le rituel
pointilleux du prétre, I’obéissance passive du soldat.

« On ne soulignera jamais assez 1’'importance de ce
lien bureaucratique entre la source du pouvoir, le roi
divin, et les machines humaines qui exécutaient les tra-
vaux. [...] Cette méthode administrative exige la répres-
sion soigneuse de toute manifestation autonome. [...]
Pareille contrainte constitue 1’aspect psychique de
Passervissement systématique qui a donné naissance a
la machine manuelle !. »

L’analyse qui précéde montre qu’'un ordre promé-

théen — tel celui de la machine humaine qui cons-
truisit les pyramides — localise conception et choix,
donc volonté et décision, en la personne du dieu-roi,
seul détenteur de I’autorité, seul maitre du comporte-
ment des corpuscules humains constitutifs de la machine
sociale.

Ces corpuscules humains sont soumis a la volonté

1. Lewis Mumrorp : La Premiére Mégamachine, dans

Diogéne, juillet-septembre 1966.
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du maitre soit par la foi, soit par la contrainte. Dans
les deux cas, conduits comme la mécanique par le méca-
mclen, ils sont privés des libertés de pensée et d’action,
qui sont les attributs fondamentaux de la personne
humaine.

5. — LA ¢ LONGUE MARCHE » DE LA PERSONNE HUMAINE

L’existence, dans toutes les sociétés archaiques, d’une
autorité acceptée, spontanément ou sous contrainte, par
tous ses membres, assurait la coordination des compor-
tements individuels. Le chef, qu’il fat propheéte, roi,
chef de clan ou de famille, en contrélant tous les actes
de ses « sujets », pouvait prohiber entre eux I’agres-
sivité et la guerre. Par son commandement, il assurait
la répartition et I’exécution des tiches, si pénibles
fussent-elles, déterminait la consommation et les inves-
tissements en fonction de la masse des produits dispo-
nibles. En bref, il dessinait et engendrait 1’ordre
social. '

Mais cette ordination sociale n’était obtenue que
par ’annihilation de toute faculté de choix, donc de
toute liberté, en la personne des « sujets ».

Certes, chez eux, la faculté de n’accomplir que les
actes voulus par eux n’avait pas disparu (elle est un
trait congénital de la nature humaine), mais elle était
inhibée en eux par 1’idéologie dont ils étaient les ser-
viteurs ou par ’appareil de contrainte qui en appuyait
I’application.

C’est ainsi que, dans les groupes sociaux primitifs,
I’individu, s’il n’est roi, est ignoré. Son « existence »,
anatomiquement assurée, reste socialement virtuelle.
« Parmi les populations primitives, comme les Canaques,
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lhomme ignore sa propre exlstence, il ne peut la
saisir . »

« Une étude de Marcel Mauss montre combien
est récent le mot philosophique « moi », combien
récents la « catégorie du moi », le « culte du moi »,
et récent le « respect du moi ». [...] L’existence
archaique est une existence collégiale, oli chacun,
selon le mot de Lévy-Briihl, « participe » de tout
et de tous. Le centre d’intérét, ’unité de compte,
n’est pas la vie personnelle, mais 1’ordre social
dans son ensemble, défini par les traditions
mythiques et codifié par les.rituels. L’a priori
communautaire fournit une sorte de réglage prééta-
bli, qui exclut toute initiative individuelle. Le genre
de vie tout entier déploie le cérémonial d’une mise
en scéne établie a ’origine par les dieux; la confor-
mité au scénario garantit la bonne marche du
monde, au sein duquel il appartlent a chacun de
]ouer scrupuleusement le réle qui lui a été assi-
gné ’. »

Ainsi la personne existe, mais, comme dans nombre
de sociétés animales, certaines des fonctions qu’elle
pourrait assumer sont paralysées par la pression du
groupe. Seules gardent leur autonomie les personnes
qui, aux divers niveaux d’organisation, fixent les
maniéres d’étre, de venser ou d’agir, qu’ils soient dieux,
prophétes, chefs de tribu, de clan ou de famille.

Toutes les autres personnes voient a des degrés
divers leurs facultés humaines mutilées. Elles sentent
en elles la possibilité d’une vie psychique originale,

1. Maurice LEeNHARDT : Do Kamo, N.R.F., 1947, p. 84.
2. G. GusporrF : Signification humaine de la hberte.
Payot, 1962, pp. 18 et 19.
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mais éprouvent 1'impossibilité de la faire affleurer dans
le monde ou1 vivent les autres hommes. Soumises aux
contraintes individuelles ou collectives, limitées dans
toutes les directions de pensée ou d’action qui ne sont
pas celles que le groupe entend leur imposer, elles
cessent véritablement d’étre elles-mémes, pour deve-
nir ce que I’autorité sociale veut qu’elles soient.

C’est de cette emprise collective que dans une
certaine région du monde, a une certaine époque, dans
certaines conditions historiques, I’individu, sous la pres-
sion des facultés dont il se sentait dépositaire, a entre-
pris de se libérer.

« Socrate symbolise, dans I’histoire de la cons-
cience occidentale, le changement d’instance au prix
duquel le monde des traditions mythiques va céder la
place a I'univers de la critique rationnelle et du libre
jugement . »

Contre I’étouffement de la personne humaine, Spar-
tacus a mené la révolte des corps, mais c’est la révolu-
tion chrétienne qui, en donnant a tous les hommes,
quelle que soit leur ascendance, une dme immortelle,
sortit la personne humaine de la gangue collective,
celle de la horde, de la tribu, de la gens, ou elle était
enchassée. Si les esclaves ne possédaient pas leur corps,
le christianisme naissant, aprés les stoiciens, leur recon-
naissait une dme : « Vous n’étes ni esclaves ni libres...
Vous étes un dans le Christ Jésus *. »

La distinction de 1’ame et du corps donnait une
base idéologique et métaphysique a la notion de per-
sonne. Le corps était la « machine », mére de toutes

1. Ibid., pp. 21-22.
2. Galates, 11, 28.
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les machines humaines, I’ame, la mystérieuse présence
qui I’animait.

Dorénavant, ce n’est plus la force, 1’hérédité, le
sacre, qui conférent aux créatures « la dignité de
cause », mais le dépét en elles du psychisme conscient,
caractéristique de la personne humaine. Dans tout 1’Oc-
cident, elle ne va cesser de faire pression contre toutes
les structures collectives, contre toutes les « aliéna-
tions » qui tendent a I’empécher de se réaliser.

La graine est semée; la plante se développe sous nos
yeux. Cependant ses progrés sont inégalement rapides
dans les diverses régions de notre planéte. Ils restent
encore grandement dépendants des croyances et des
mythes sur lesquels le germe est tombé. Mais méme
sur les terroirs les moins favorables, on observe la pres-
sion de la personne contre la résistance des groupes.
Sa volonté d’étre est le fondement de la conquéte pro-
méthéenne de ’univers.

6. — L’IMPOSITION DE LA PAIX SOCIALE

La premiére source d’aliénation est la violence. Par
la menace de sanctions contraignantes, actuelles ou vir-
tuelles, elle peut contraindre les personnes qui ne sont
pas en état de défendre leur indépendance, par leur
propre force ou par celle des protecteurs qu’elles ont
réussi & s’assurer, a vouloir tout ce que leur maitre veut
pour elles. Non seulement la violence a pouvoir de
conduire le faible a renoncer a la jouissance et a 'usage
de tous les biens que le fort entend se réserver, mais
elle peut méme lui imposer de ne commander & son
corps, dans son libre arbitre, que les gestes que le maitre
lui ordonne. La personne existe toujours, mais, sou-
mise a une autre volonté, elle est devenue esclave.
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Dans la mesure ou elle prenait conscience d’elle-
méme, la pensée prométhéenne sentait non seulement
I’horreur mais aussi I’absurdité de 1’état sauvage. En
I'individu asservi les traits de la personne humaine
se trouvaient non pas supprimés — Epictéte en est la
preuve — mais inhibés dans leur pouvoir créateur, la
personne qui les détenait étant mise dans un état ana-
logue a celui ou elle eiit été si elle ne les avait pas
possédés.

Quant a I’individu libre, il devait consacrer toutes
ses activités physiques et intellectuelles a la conquéte
du pain quotidien et a la défense des biens dont il
souhaitait jouir ou disposer. La guerre offensive ou
défensive qui lui était imposée absorbait la plus grande
part de ses facultés humaines. Tout se passait comme
si des autres facultés, notamment de celles qui tendent
a la création désintéressée, il n’avait pas été pourvu.
Ainsi ’homme était empéché d’étre ce qu’il aurait pu
étre, ce que son créateur voulait qu’il fat.

Devant un état aussi contre nature, Prométhée, dés
son apparition dans le ciel des hommes, entreprit de
réagir. Il y fut grandement aidé par les dieux généra-
teurs de structures sociales et par les pontifes qui les
représentaient.

L’action des dieux créateurs de la cité ne faisait
que prolonger 1'usage des techniques qui, dans les
sociétés animales, assuraient la paix sociale : il n’y a
pas de guerre intestine dans la ruche ou dans la four-
miliére, pas plus qu’il n’y en a dans la famille ou le
pere est obéi ou dans la tribu soumise a son chef.

Mais la soumission aveugle a I’autorité d’un chef,
qu’elle soit le fruit de comportements purement biolo-
giques ou l’effet d’une discipline sociale consentie ou
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imposée, limite grandement 1’expansion de la personne
humaine.

En outre, plus la société s’élargit, plus le contréle
des comportements individuels qui ne procédent pas
uniquement d’automatismes biologiques, se distend. Il
devient rapidement incapable de neutraliser efficace-
ment I’agressivité naturelle de tout ou partie des per-
sonnes physiques ou morales unies par les liens sociaux.

Enfin, I’influence pacificatrice du groupe ne peut
s’exercer qu’a ’intérieur de la société. Elle n’empéche
pas la guerre entre personnes asociales, telles celles
que constituent les Etats lorsque n’existe entre eux
aucune « société de natiomns ».

Pour toutes ces raisoms, par la montée de la
personne humaine et 1’élargissement des sociétés
d’hommes, Prométhée fut conduit & rechercher des
techniques de pacification sociale moins attentatoires
a la liberté individuelle et plus propres a régir des
sociétés nombreuses que la soumission aveugle a 1’auto-
rité du chef, qu’il fit dieu, roi ou pére de famille.

a) Principe d’une société pacifique'

Si la guerre procéde de prétentions concurrentes
a la jouissance et a la disposition d’une méme chose,
une société sera pacifique lorsque jouissance et dispo-
sition ne seront jamais désirées, dans les conditions ot
elles peuvent étre obtenues, que par une seule per-
sonne.

Pour que pareille société existe, il faut et il suffit
que la jouissance et la disposition, qui, par elles-mémes,
suscitent la convoitise des hommes, y soient rendues

1. Ces considérations figuraient déja dans L’Ordre
social, chap. xxxi1, 11, § J, p. 506 de la 3* édition.
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indésirables & toute personne autre que celle qui a été
élue pour 1’obtenir.

Le probléeme de Vinstitution d’une société paci-
fique n’est ainsi que celui de 1’application d’un systéme
particulier de contrainte sociale, propre a n’attribuer
qu’a une seule personne le « droit de jouir et de dis-
poser » d’une chose.

C’est un tel systétme que mettent en ceuvre les
autorités contraignantes qui tentent d’imposer aux
hommes, contre leur nature et contre leur gré, la paix
sociale.

b) Les divers modes de contrainte pacifiante

J’ai montré plus haut que les systemes pacifiques
d’intervention contraignante pouvaient étre a base reli-
gieuse, morale, judiciaire ou économique '. En ces divers
régimes, ’autorité contraignante réussira a pacifier les
rapports entre les hommes si elle assure le comparti-
mentage rigoureux de leurs prétentions a jouir ou a
disposer des biens désirés.

Dans les sociétés théocratiques, c’est la volonté
divine qui interdit a I'’homme de prendre ou méme de
convoiter le bien d’autrui.

Sur le Sinai, Moise re¢oit de Dieu ces deux com-
mandements :

« Tu ne déroberas point...

« Tu ne convoiteras point la maison de ton pro-
chain, tu ne désireras point sa femme, ni son serviteur,
ni sa servante, ni son beeuf, ni son dne, ni aucune des
choses qui sont a lui ’. »

1. P. 202.
2. Exode, xx, 15 et 17; Deutéronome, v, 19 et 21.
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De méme les 7° et 10° commandements interdisent
tout acte ou toute velléité d’acte visant le bien d’autrui :

Le bien d’autrui tu ne prendras,
Ni retiendras a ton escient.

Biens d’autrui ne convoiteras
Pour les avoir injustement.

Devant ces prescriptions, 1’homme qui aime ou
craint Dieu ne pourra désirer les richesses qui ne lui
appartiennent pas, si désirables qu’en elles-mémes elles
lui puissent paraitre. Ne les désirant pas, il n’essaiera
pas de les obtenir. Toute rivalité d’influence, et, avec
elle, tout danger de guerre entre les hommes auront été
écartés.

Ainsi, les textes sacrés mettent a la base des rela-
tions sociales une répartition rigoureuse des champs de
souveraineté individuels. Tant qu’elle sera respectée,
aucun conflit d’influence ne pourra survenir : la paix
aura été donnée sur la terre aux hommes de bonne
volonté.

Dans les sociétés a base morale, la conscience
réprouve la prise ou la convoitise du bien d’autrui. Par
la, elle corrige la désirabilité de tout acte qui tend
a le procurer, de I'indésirabilité du remords qu’inspire
le péché.

Partout ou la voix de la conscience sera entendue
et obéie, aucune chose ne pourra étre désirée par plu-
sieurs personnes. La paix encore aura été imposée aux
hommes.

Dans les sociétés policées, ce sont les juges qui
ordonnent et la police qui inflige 1’application des
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sanctions réservées par la loi a4 ceux qui prétendent
jouir et disposer du bien d’autrui.

Si ces sanctions sont suffisantes et si la police est
efficace, la jouissance et la disposition de chaque chose
seront rendues indésirables a toute personne autre que
celle & qui la chose appartient. Des prétentions rivales
a la possession d’'un méme bien ne pourront plus trou-
bler la paix sociale.

L’analyse des procédures qui pacifient les rela-
tions entre les hommes est confirmée, a conirario,
par D’observation des circonstances qui les raménent
a D’état sauvage. Atténuation ou disparition de la foi
religieuse, absence de senms moral, manque de tribu-
naux pour décider ou de police pour appliquer des
sanctions contraignantes efficaces, donnent libre cours
aux tendances « naturelles » des hommes. Celles-ci
alors peuvent librement déchainer la guerre et rétablir
I’état de nature, que les contraintes civilisatrices écar-
taient d’autant mieux qu’elles étaient plus rigoureuses
et plus rigoureusement appliquées.

¢) Le droit de propriété, instrument nécessaire de
la pacification sociale

Tous les systtmes qui tendent a imposer aux
hommes, malgré eux, la paix sociale sont fondés sur
un méme principe : 1’assujettissement de chaque chose
a la volonté d’une seule personne. C’est ce droit exclu-
sif de jouissance et de disposition d’une personne sur
une chose que I’on qualifie de « droit de propriété ».

A son titulaire, toute liberté d’action sur la chose;
aux autres membres de la collectivité, obligation d’une
abstention totale.

L'institution du droit de propriété soumet ainsi
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toute chose a2 un maitre et a un seul. Pour I’'individu,
il divise 'univers en deux parts : le domaine possédé,
ou il est souverain, le reste du monde ou, sauf consen-
tement du propriétaire, il est sans action.

A T'intérieur du domaine possédé, 1’individu agit
librement, déterminant ses actes au vu de la désira-
bilité que leurs conséquences propres, et elles seules,
présentent pour lui. A D’extérieur, son action est
contrainte, puisque, quelle que soit a ses yeux la dési-
rabilit¢é d’un acte, il sera conduit, par les sanctions
contraignantes qui y sont attachées, a désirer ne pas
I’accomplir.

C’est donc en supprimant dans le ceur des
hommes non seulement le désir du bien d’autrui, mais
la possibilité de le convoiter dans les conditions ou il
pourrait étre obtenu, que le droit de propriété établit
la paix sociale.

On a souvent voulu voir dans le droit de propriété
un instrument d’égoisme et le produit d’un vol. Il est
indifférent, en effet, a la procédure qui I’a engendré et
a la répartition qu’elle entraine. D’ailleurs ses consé-
quences peuvent étre corrigées — et elles le sont en
fait trés largement — par les procédures de redistribu-
tion des revenus que mettent en jeu tous les gouverne-
ments contemporains.

En lui-méme le droit de propriété n’a d’autre fin
que la pacification sociale. 1l est a cet égard significatif
que tous les décalogues I’aient implicitement établi et
que tous les systémes civilisateurs aient dii recourir a
son emploi.

Les régimes qui ne reconnaissent, pour certaines
catégories de biens, que la propriété collective, ne peu-
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vent pas plus que les autres s’en passer. Bien au
contraire, pour tous les biens qui sont et ne peuvent
étre que propriété publique, ils en accentuent la rigueur
par renforcement des sanctions attachées a sa violation.

Certains critiques, plus politiques que sociologues,
se sont étonnés et presque indignés de me voir tenir
pour instrument de pacification sociale, un droit
est pour eux l'instrument et le symbole de 1’inégalité,
de l’injustice et du conservatisme impénitent. Je leur
demande de considérer objectivement les réflexions qui
précédent et de rechercher si la paix peut étre donnée
aux hommes hors cette alternative : contrdle autori-
taire des comportements individuels ou régime d’ap-
propriation général et efficace. Qui refuse celui-la doit
accepter celui-ci.

On va voir qu’il n’est aucunement exclusif des
interventions a fins sociales propres a humaniser les
sociétés humaines.

7. — L’ORDRE MORAL

La pacification par l'institution du droit de propriété
est génératrice d’une structure sociale ou chaque « pro-
priétaire » choisit et commande librement le contenu
de ses droits.

L’ordre ainsi établi sera modelé en chaque instant
par les volontés des personnes, physiques ou morales,
publiques ou privées, que le sort aura pourvues de
droits de « propriété », chacune d’elles exergant sa
maitrise dans la partie de 'univers répondant au volume
de ses droits.

Or, dans un pareil régime, les volontés qui feront
I’ordre du monde émaneront immédiatement pour les
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personnes physiques, médiatement pour les personnes
morales, d’hommes « dont Dieu vit que la malice était
extréme et que les pensées de leur ceur étaient dirigées
vers le mal en tout temps ' ».

Un monde qui ne serait que pacifié serait un
monde d’homicide, de luxure et de mensonge, un
monde d’égoisme et de haine, d’extréme inégalité et
d’esclavage, un monde oi1 seuls les désirs des « pro-
priétaires » seraient servis, sans respect de la personne
des non-possédants, sans souci des intéréts proches
ou lointains de la collectivité.

Pareille structure sociale ne pouvait satisfaire la
pensée de certains fils de Prométhée : les serfs, les
esclaves, les hommes libres dénués de toute propriété,
qui tous sentaient en eux nonobstant leur état, confusé-
ment ou clairement, la présence d’une personne
humaine, pareille dans ses virtualités a celle des possé-
dants. Pas davantage ne pouvait-elle satisfaire les fils
de Prométhée pourvus de richesses mais capables
d’imaginer le sort de ceux qui en étaient privés.

Pour ces hommes, avides d’égalité ou de justice,
la pacification par D’institution de la propriété, créa-
trice d’une société dominée par le principe « une place
pour chaque chose et chaque chose a sa place », ne
pouvait constituer une solution suffisante du probléme
social. Elle ne permettait pas « 3 leur pensée de se
retrouver dans les choses » et donnait pour eux, a
I’ordre de la société, le caractére d’un désordre moral.

Cependant, si I’on voulait sauvegarder la pacifici-
tion, c’est-a-dire bouter la guerre hors des relations
humaines, il fallait maintenir le compartimentage des

1. Genése, vi, 5.
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souverainetés individuelles issu de 1’appropriation de
tous les biens désirés.

Mais pour que le monde ne fiit pas dessiné par
la seule volonté des propriétaires, il n’était d’autre
moyen que d’imposer d ceux-ci une modification du
comportement qu’en toute liberté ils eussent adopté a
I'intérieur de leurs droits respectifs. L’autorité ne
pouvait se contenter de pacifier, elle devait transfor-
mer les meurs, c’est-d-dire imposer aux hommes,
contre leur nature et contre leur gré, une « morale ».

Pour 1’établissement d’un ordre moral, Promé-
thée recourut aux procédures d’action contraignante
sus-indiquées ' en les adaptant aux fins qu’il s&’était
assignées.

A Dorigine, les hommes n’étaient soumis qu’a
deux autorités : la force et leurs dieux. Dés lors que,
pour les hommes libres, la premiére était éliminée par
I’institution du droit de propriété, il ne restait que la
seconde. « C’était une opinion constante chez les
anciens, dit Fustel de Coulanges, que chaque homme
n’avait d’obligations qu’envers ses dieux ’. »

C’est donc leur influence que Prométhée d’abord
utilisa pour modifier les comportements individuels.
Cependant la volonté des dieux ne fut communiquée aux
hommes que par ’intermédiaire de personnalités trés
humaines, prophétes, législateurs, réformateurs sociaux,
eux-mémes instruits, par révélation ou inspiration, de
la volonté divine. « Deux choses concourent a la Pro-
vidence, dit saint Thomas : la conception de 1’ordre
selon lequel les choses sont orientées vers leur fin et

1. P. 202.
2. La Cité antique, livre III, chap. xv, p. 246.
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I’exécution de cet ordre. [...] Quant au premier de
ces roles, Dieu pourvoit directement et immédiatement
a tout. Quant au second, il y a des intermédiaires de
la divine Providence, car Dieu gouverne les étres infé-
rieurs par ’entremise des supérieurs'. »

Le type le plus net du gouvernement théocratique
parait étre celui dont 1’Ancien Testament décrit
a la fois 'origine et la structure. Moise regoit directe-
ment la parole de Dieu sur le Sinai, dans le tonnerre
et les nuées. S’il gouverne le peuple, c’est parce qu'il
a été directement élu par Dieu, qui lui a ordonné de
dire aux enfants d’Israél : « Celui qui est m’a envoyé
vers vous . »

Son gouvernement est trés centralisé. Il le constitue
en choisissant « des hommes généreux qu’il établit
chefs des peuples sur mille, cent, cinquante et dix
hommes. Ces chefs jugeaient le peuple en tout temps;
mais tout ce qu’il y avait de plus important, ils le rap-
portaient a Moise et ils ne jugeaient que des affaires
les plus aisées * ».

La tache du gouvernement est tracée, dans ses
moindres détails, par les commandements de Dieu. Ils
fixent, parmi tous les actes possibles, ceux qui sont
interdits aux hommes et ceux qui leur sont prescrits.
L’accomplissement des premiers, le non-accomplisse-
ment des seconds entrainent application des chatiments
divins.

Quant a leur substance, ces commandements, si
I’on en excepte ceux qui imposent la paix sociale en

1. Somme théologique, I, qu. xxi, art. 30.

2. Exode, m, 14.
3. Exode, vin, 26.
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prohibant I’atteinte au bien d’autrui, se répartissent
en deux catégories principales.

Les commandements du premier groupe tendent a
modifier 'usage de la souveraineté que les hommes
libres exercent sur leur propre corps. Ces commande-
ments sont ceux qui prohibent le meurtre, le mensonge,
le faux témoignage, 1’adultére, qui prescrivent I’amour
filial et la sanctification du jour du Seigneur. Affectant
les mceurs, ils sont essentiellement d’ordre moral.

Les commandements du second groupe tendent a
modifier I’usage que font les « propriétaires » de la
souveraineté qu’ils exercent sur des étres ou des choses
extérieurs a leur propre corps.

Ils réglementent avec minutie le sort des esclaves,
de la veuve et de 1’orphelin, des choses prétées et
empruntées; en prescrivant la charité, ils affectent la
disposition des richesses individuelles. D’une maniére
générale, la morale hébraique tend a transformer la
volonté du maitre de la chose en modifiant pour
lui le résultat global des actes qu’il a pouvoir d’ac-
complir.,

Les dix commandements de Dieu, renouvelant ceux
que Moise avait rapportés du mont Sinai, énoncent les
régles fondamentales de la morale chrétienne. Mais a
coté d’elles, I’Evangile met en pleine lumiére la loi
d’amour et de charité, qui n’est plus seulement 1’une
des nombreuses expressions de la volonté divine, mais
contient, avec celle qui impose I’amour de Dieu,
« toute la loi et les prophétes ».

Elle est complétée par 1’enseignement divin, qui
impose aux hommes, contre leurs tendances naturelles,
I’estime du pauvre, le mépris des richesses et des
dignités, I’obéissance et fait du respect de la personne
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humaine, indépendamment de toute considération de
rang, de classe ou de nationalité, la base des relations
sociales.

Que I’on veuille bien réfléchir ici a2 1’abime sépa-
rant I’état social que la volonté divine tend a instituer,
de D’état « naturel », que la nature humaine, aban-
donnée a elle-méme, ne pourrait manquer d’établir.
Faire régner ’amour entre des hommes qui naturelle-
ment se haissent, imposer la charité a des hommes
qu’anime naturellement 1’égoisme, obtenir qu’ils
remontent toutes les pentes de leur nature au lieu de
se laisser glisser, naturellement, dans tous les désor-
dres du mensonge, de la luxure et du meurtre, faire
ainsi un monde habitable de I’enfer qu’engendreraient
les désirs naturels des hommes, tels devraient étre les
fruits de la contrainte & laquelle la loi divine soumet
les volontés humaines.

Si I’essentiel de la formation morale semble d’ori-
gine religieuse, on observe en certains hommes I’exis-
tence d’une forme particuliére de conscience, la cons-
cience morale, qui attache a certains actes la joie du
devoir accompli et a certains autres la souffrance du
remords.

Je ne rechercherai pas s’il y a dans la conscience
morale un trait congénital de la nature humaine, ou
seulement ’effet d’une empreinte imposée par des mil-
lénaires d’éducation religieuse. Cependant, on ne peut
échapper 4 la constatation que, dans leur ensemble,
les principes de la morale laique sont trés proches des
commandements du Décalogue et qu’en outre ceux-la
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semblent, dans la grande majorité des cas, moins
contraignants que ceux-ci.

Aussi, dans la mesure ou la foi cessait d’étre uni-
verselle et ot son action sur le comportement des
hommes s’atténuait, dans la mesure aussi ou le déve-
loppement de la sensibilité rendait la collectivité plus
exigeante sur le plan social, les gouvernements esti-
maient qu’ils devaient appuyer de leur action contrai-
gnante les enseignements religieux tendant a humaniser
la répartition des richesses. A cette fin ils entreprenaient
de régir, par des commandements nouveaux qualifiés de
« lois sociales », certains domaines que les textes sacrés
avaient abandonnés aux libres volontés individuelles.

C’est ainsi que le régime de 1’assistance publique
oblige les contribuables & consacrer & des fins chari-
tables une fraction de leurs ressources. De méme les
assurances sociales, lorsqu’elles ne sont pas totalement
équilibrées par des cotisations émanant des bénéficiaires,
mettent 4 la charge de la collectivité, donc des indivi-
dus qui la composent, I’obligation de participer a 1’en-
tretien des vieillards et 4 1’atténuation des souffrances
par la maladie, les accidents ou le chomage.

Pareilles interventions présentent ce caractére
commun d’imposer aux individus un emploi de leurs
richesses différent de celui qui eit été pour eux le plus
désirable.

De méme, pour parer aux inégalités de condition
qui ne leur paraissent pas justifiées, les gouvernements
modernes interviennent souvent dans la fixation des
rémunérations en imposant, par exemple, des salaires
minima.

Ils s’appliquent aussi a corriger les accumulations
de capitaux qu’ils jugent excessives, par prélévements
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progressifs sur les revenus ou les fortunes. L’impét sur
les successions, notamment, permet de modifier grande-
ment la répartition des richesses qu’eiit établie la
volonté du propriétaire, s’il avait été laissé libre de
donner a ses biens, aprés sa mort, la dévolution (u’il
tenait pour la plus désirable.

Si I’ordre moral tendait a assurer la sauvegarde de
la personne humaine, il ne pouvait tolérer 1’esclavage
ou le servage.

A cette fin il devait rendre impossible I’appropria-
tion de I’homme par I’homme.

Supprimer I’esclavage et le servage, c’est inter-
dire a tout titulaire de droits de propriété de donner
pour contenu a ses droits une personne humaine. Mais
c’est aussi empécher ’homme libre de disposer de som
corps en faveur d’un tiers, méme s’il le désire, ou
d’accomplir les actes qui peuvent I’y contraindre; c’est
donc l'obliger 3 ne pas vouloir renoncer aux facultés
d’usage et de disposition, donc au véritable droit de
propriété dont, congénitalement, il est doté relative-
ment a son propre corps.

Le probléeme est donc assez proche de celui que
le législateur a dii résoudre lorsqu’il a voulu que cer-
taines choses restent la propriété de certaines per-
sonnes. C’est ainsi qu’il a déclaré insaisissables divers
objets indispensables a la vie, de méme que divers
instruments de travail. C’est ainsi encore que, par une
loi du 12 juillet 1909, il a prévu la constitution de
biens de famille insaisissables, et que, de méme, en
instituant le régime des majorats il a maintenu obliga-
toirement la propriété de certains domaines en cer-
taines familles.
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Dans tous ces cas, comme dans ceux ou elle veut
prohiber 1’esclavage, la loi supprime ou restreint la
liberté de disposition attachée au droit de propriété et
impose au titulaire du droit un contenu déterminé,
méme si un contenu différent lui paraissait, en soi,
plus désirable.

Relativement & notre propos, le probléeme de
I’esclavage apporte d’importants enseignements, car il
est, dans son principe, analogue a celui que doit résou-
dre tout gouvernement civil soucieux de protéger la
dignité humaine.

Chaque contrat de travail, en effet, déposséde le
travailleur, dans la mesure prévue au contrat, de la
libre disposition de son corps. Un contrat de durée
illimitée ou de trés longue durée pourrait créer un
état proche de celui d’esclave. Aussi la loi tient-elle
pour nuls pareils contrats.

Mais le sentiment s’est de plus en plus répandu
que la dignité humaine pouvait étre compromise, en
méme temps que la santé physique, par un travail quo-
tidien de durée excessive, travail qui exclurait le repos
indispensable et les loisirs nécessaires au développe-
ment intellectuel et moral. Aussi les gouvernements
civils ont-ils, dans la plupart des Etats modernes, fixé
un maximum — actuellement huit heures — a 1’offre
de travail quotidiennement permise.

Pareille limitation impose aux individus 1’obligation
de faire du corps dont ils ont jouissance et disposition
en vertu de leur statut d’hommes libres, un usage qui
peut étre différent de celui qu’ils eussent choisi, sous la
seule impulsion de leurs désirs, s’ils avaient été laissés
libres d’agir librement.

Les législations sur les congés payés, le repos

E SR
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hebdomadaire, le travail des femmes et des enfants
imposent, pour des raisons morales, des transformations
analogues.

8. — L’ORDRE JURIDIQUE

L’ordre juridique ne se distingue que par des nuances
de 'ordre moral. Tous deux tendent & faire que les
sociétés humaines soient autres que les feraient des
volontés humaines exemptes de toute intervention
divine ou humaine — c’est-a-dire purement biologiques.
Ils s’attachent a créer des structures sociales qui répon-
dent mieux a la pensée des hommes que celles des
sociétés naturelles que sont les sociétés sauvages. C’est
par la qu’ils sont des instruments de l’action promé-
théenne.

Le droit comme la morale tendent a imposer aux
hommes par les trois modes d’intervention promé-
théens (divin, idéologique et contraignant) des régles
qui régissent les comportements individuels ainsi que
les rapports des personnes entre elles ou avec les choses
qu’elles commandent. Mais si droit et morale sont
également normatifs — donc prométhéens —, ils n’ont
pas le méme caractére de généralité et d’incondition-
nalité. Le droit moderne est moins proche des comman-
dements divins, donc moins absolu, plus humain dans
ses sources.

Cependant, dans les sociétés primitives, le droit
ne se distingue pas de la morale. L’un et I’autre sont
des commandements divins. « La loi est un arrét de la
religion, une révélation faite par les dieux aux ancétres,
au divin fondateur, au magistrat prétre '. »

1. La Cité antique, p. 365.
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La loi mosaique, par exemple, est marquée par
P’extréme minutie de ses prescriptions. Elle ne prévoit
pas seulement des sanctions surnaturelles, qui « ven-
gent D’iniquité des péres sur les enfants jusqu’a la troi-
sieme et a la quatriéme génération et font miséricorde
en mille générations a ceux qui gardent les préceptes »;
elle spécifie aussi les sanctions purement humaines que
les représentants de Dieu devront appliquer a chaque
infraction.

Dans pareil cadre, la morale est a peine distincte
du droit. C’est 2 Rome seulement que la transformation
de la société a commencé d’opérer la scission entre
morale et droit. Le régime patriarcal, produit de la reli-
gion héréditaire, se dissout progressivement dans le
régime de la cité.

« Ce changement dans 1’état social en ameéne
un autre dans le droit. Car autant les eupatrides
et les patriciens étaient attachés a la vieille reli-
gion des familles et, par conséguent, au vieux
droit, autant la classe inférieure avait de haine
pour cette religion héréditaire qui avait fait long-
temps son infériorité et pour ce droit antique qui
I’avait opprimée. Non seulement elle le détestait,
mais elle ne le comprenait méme pas. Comme elle
n’avait pas les croyances sur lesquelles il était
fondé, ce droit lui paraissait n’avoir pas de fonde-
ment. Elle le trouvait injuste, et dés lors il deve-
nait impossible qu’il restat debout.

« Si I’on se place a 1’époque on la plébe a
grandi et est entrée dans le corps politique, et que
I’on compare le droit de cette époque au droit
primitif, de graves changements apparaissent. Le
premier et le plus saillant est que le droit a été
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rendu public et est connu de tous. Ce n’est plus ce
chant sacré et mystérieux que ’on se disait d’age
en ige avec un pieux respect, que les prétres seuls
écrivaient et que les hommes des familles reli-
gieuses pouvaient seuls connaitre. Le droit est sorti
des rituels et des livres des prétres; il a perdu son
religieux mystére; c’est une langue que chacun
peut lire et peut parler.

« Quelque chose de plus grave encore se mani-
feste dans ces codes. La nature de la loi et son
principe ne sont plus les mémes que dans la
période précédente. Auparavant la loi était un
arrét de la religion; elle passait pour une révéla-
tion faite par les dieux aux ancétres, au divin fon-
dateur, aux rois sacrés, aux magistrats prétres.
Dans les codes nmouveaux, au contraire, ce n'est
plus au nom des dieux que le législateur parle;
les décemvirs de Rome ont regu leur pouvoir du
peuple; c’est aussi le peuple qui a investi Solon
du droit de faire des lois. Le législateur ne repré-
sente donc plus la tradition religieuse, mais la
volonté populaire. La loi a dorénavant pour prin-
cipe l'intérét des hommes, et pour fondement
I’assentiment du plus grand nombre.

« De la deux conséquences. D’abord la loi ne
se présente plus comme une formule immuable et
indiscutable. En devenant ccuvre humaine, elle se
reconnait sujette au changement. Les Douze Tables
le disent : « Ce que les suffrages du peuple ont
ordonné en dernier lieu, c’est la loi . » [...]

« L’autre conséquence est celle-ci: la loi, qui

1. Tvre-Live : VII, 17; IX, 33, 34.
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auparavant était une partie de la religion et était,
par conséquent, le patrimoine des familles sacrées,
fut dorénavant la propriété commune de tous les
citoyens. Le plébéien put l’'invoquer et agir en
justice. Tout au plus le patricien de Rome, plus
tenace ou plus rusé que l’eupatride d’Athénes,
essaya-t-il de cacher a la foule les formes de la
procédure; ces formes mémes ne tardérent pas a
étre divulguées'. »

Mais ce fut le christianisme qui opéra une cou-
pure profonde entre morale et droit.

« Jésus-Christ enseigne que son empire n’est
pas de ce monde. La religion n’étant plus terrestre
ne se méle plus que le moins qu’elle peut aux
choses de la terre. « Rendez a César ce qui est a
« César et a Dieu ce qui est & Dieu. » C’est la pre-
miere fois que 1’on distingue si nettement Dieu
de I’Etat. [...] Le christianisme est la premiére
religion qui n’ait pas prétendu que le droit dépen-
dit d’elle. [...] Le droit fut donc indépendant;
il put prendre ses régles dans la nature, dans la
conscience humaine, dans la puissante idée du
juste qui est en nous. Il put se développer en toute
liberté, se réformer et s’améliorer sans nul obs-
tacle, suivre les progrés de la morale, se plier aux
intéréts et aux besoins sociaux de chaque géné-
ration *. »

Laicisé dans ses commandements, le droit le fut
aussi dans ses instruments d’application. Il abandonna
totalement la puissance contraignante des récompenses

1. La Cité antique, pp. 364-365.
2. Ibid., pp. 461 et 463.
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et sanctions surnaturelles, s’affranchit progressivement
de I’empire de la conscience pour ne plus compter,
dans sa contingence, que sur des sanctions judiciaires
et policiéres.

La sécularisation du droit, en le séparant de la
morale, le soumit a I’évolution des idées et des senti-
ments majoritaires, donc de la politique. Elle modifia
le régime de la propriété, de la prévoyance, de la sécu-
rité sociale. Sous I’influence des parlements, le droit
tendit a devenir un trés puissant instrument de revision
des structures, propre a les faire répondre, chaque
jour davantage, aux exigences de ceux dont elles déter-
minaient le sort.

9. — L’ORDRE ECONOMIQUE

Si I’ordre moral est surtout le produit de I’inflexion des
comportements de la créature vis-a-vis d’elle-méme et
I’ordre juridique, surtout de I’'inflexion de ses compor-
tements vis-a-vis des autres, 1’ordre économique est le
résultat du comportement des personnes dans 1’admi-
nistration de leur maison terrestre, y compris ses exten-
sions planétaires ou, éventuellement, sidérales, c’est-a-
dire de ’ensemble des biens que l'univers met a leur
disposition.

Le comportement économique se manifeste hors
la personne par les actes de production, de consom-
mation ou d’investissement qu’elle accomplit, tant
directement que par les machines qu’elle commande.

L’ordre économique est naturel (suivant la termi-
nologie antérieure nous devrions dire « jupitérien »)
§’il est le produit du comportement d’étres qui se déter-
minent suivant leur nature propre, c’est-a-dire a 1’abri
de toute contrainte religieuse, morale, juridique ou
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gouvernementale, au vu des possibilités que leur
offrent, en leur état de nature, les étres et les choses
qui les entourent.

Cet ordre économique deviendra prométhéen lors-
qu’il sera D’expression d’une « pensée tendant a se
retrouver dans les choses » et qui, pour se réaliser,
déterminera les comportements individuels par les
modes d’intervention prométhéenne sus-exposés.

Les pensées génératrices d’ordre économique vise-
ront a une certaine structure de production et a un
certain type de répartition. Encore faudra-t-il, pour
que l’ordre voulu se réalise, qu’il n’exige que des
richesses existantes, faute de quoi il ne pourrait étre
édifié. Autrement dit, I’ordre économique, tout en éta-
blissant les structures de production jugées les meil-
leures, devra respecter les équilibres qui sont 1’indis-
pensable condition de sa réalité.

Du fait qu’il met en cuvre une pensée, tout
ordre économique est nécessairement planifié. La seule
question est de savoir a quel niveau et par qui il Iest.

La réponse dépend des modalités de I’intervention
prométhéenne, essentiellement de I’emprise qu’elle
exerce sur les acteurs de la vie économique.

Si Pon se trouve en régime totalitaire, c’est-a-dire
dans un régime ou l’autorité régit la totalité des com-
portements économiques, le plan est total et, assignant
a chaque acteur son rdle, il dessine tout I’ensemble des
structures économigques.

Pour qu’il puisse étre efficacement appliqué, il
faut que ses auteurs soient exactement informés de
toutes les facultés de production et que ses stipulations
soient respectées par les innombrables acteurs de la
vie économique.
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A cette fin, le plan devra établir, relativement a
I’échelle de valeurs propre a l’autorité planificatrice,
I’utilisation optimum de tous les possibles.

La complexité ecroissante des structures écono-
miques rend de plus en plus difficiles les politiques qui
tendent a satisfaire consciemment 2 cette exigence.
Elles impliquent en effet la coordination de toutes les
activités élémentaires, donc des choix en nature et en
quantité de plus en plus nombreux et de plus en plus
arbitraires.

Mais c’est surtout la libération progressive de la
personne humaine qui fait obstacle au développement
du totalitarisme économique.

Pour qu’un plan total fit efficace, il fallait qu’il
fat respecté. Cette exigence impliquait soumission
totale de toutes les activités économiques aux volontés de
I’autorité planificatrice. Répartition autoritaire de la
main-d’euvre, rationnement de la consommation en
étaient les conditions minima.

La montée de la personne humaine a entrainé la
généralisation du droit de propriété et la suppression
de I’esclavage et du servage. Dés lors des biens que la
personne ne possédait pas ne pouvaient étre obtenus
qu’avec le consentement de celle qui en était proprié-
taire, donc par échange. Le marché était né.

Les prix sur le marché variaient jusqu’au moment
oui, sur chaque compartiment, la quantité offerte rem-
plissait la demande qui, a ce prix, y était formulée.

La variation du prix avait deux conséquences: elle
orientait les facultés de production, puisque en chaque
instant la hausse ou la baisse se poursuivaient jusqu’au
moment ol la quantité offerte devenait égale a la quan-
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tité demandée; elle assurait I'équilibre de la demande
et de I’offre, ne laissant aucune demande insatisfaite.
Ainsi la volonté d’obtenir 8’éteignait par la satisfaction
qui la privait d’objet.

Contrairement & une opinion trop souvent admise,
le’ mécanisme du marché n’est aucunement exclusif
de la satisfaction des besoins collectifs. Par I’impét ou
I’emprunt, I’Etat et les collectivités publiques peuvent
intervenir comme demandeurs sur le marché, donc
modeler la fraction du secteur productif qui répond a
leur part dans la demande globale.

Ainsi le marché établit la structure de production
qui donnera a chaque demande solvable le contenu
le plus désiré; il est 1’instrument d’un véritable suf-
frage universel dans le domaine économique.

La critique qu’on lui adresse est d’étre un suffrage
censitaire, chaque demande n’affectant le marché qu’a
concurrence de son montant, donc des ressources que
son auteur entend y affecter.

Planification et marché ont un méme objet :
déterminer les structures économiques. Leur diffé-
rence profonde est celle des autorités dont, par eux,
« la pensée se retrouve dans les choses ».

Dans I’ordre planifié, la pensée qui fixe la struc-
ture économique est celle de I’autorité planificatrice,
véritable providence de 1’économie.

« La bonne disposition des choses exige que rien ne
soit laissé en désordre. [...] Dieu exécute son plan dans
ges détails minimes ou infimes grice a des puissances
inférieures, par 'intermédiaire desquelles il opére lui-
méme, comme le fait la puissance universelle et supé-
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rieure par l’intermédiaire d’une puissance inférieure et
particuliére '. »

Ces mots, qui certes ne visaient pas ’ordre écono-
mique, s’appliquent exactement a la mission providen-
tielle dont ’autorité planificatrice est investie.

Certes dans les chapitres de la planification fran-
caise qui concernent le secteur privé, 1’autorité se borne
a informer et suggérer, laissant aux entrepreneurs la
charge et la responsabilité des décisions. Mais si le plan
entend véritablement, comme dans les pays totalitaires,
dessiner la totalité des structures économiques, sa tiche
est si ample qu’aucun systéme de planification — hors
ceux qui s’appliquaient 2 des économies rudimentaires
ou a des groupes familiaux ou tribaux peu étendus
— n’a 0sé Passumer entiérement. Tous ont utilisé en
quelque mesure le mécanisme des prix.

Il est vrai qu’en pareil cas ils s’attribuaient sou-
vent le pouvoir de fixer les prix par voie d’autorité.
Ceux-ci devenaient alors, entre les mains des autorités,
I’instrument propre i inspirer aux producteurs et aux
consommateurs virtuels les comportements voulus par
le plan.

Dans le systtme du marché, au contraire, les prix
sont fixés librement, par confrontation de I’offre et de
la demande.

Or D’offre, pour chaque prix du marché, est celle
des biens dont la possession est tenue, par chacune des
personnes ayant faculté d’offrir, pour moins désirable
que n’est désirable la rémunération issue de la vente.

De méme la demande, pour chaque prix du mar-

1. Somme théologique, L. 11, cap. LXXVIL
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ché, est celle des biens dont la possession est tenue, par
chacune des personnes ayant faculté de demander,
pour plus désirable que n’est indésirable le paiement
du prix exigé.

Ces énoncés sont lourds et difficiles. Ils montrent
que le mécanisme des prix plonge ses racines dans les
tréfonds du psychisme de chacun des acteurs éventuels
du marché, suscitant les décisions méme les plus rebu-
tantes, refrénant les appétits méme les plus ardents
pourvu seulement qu’ils servent ses fins. Il crée ainsi —
compte tenu de toutes les dispositions individuelles,
quelles qu’elles soient, compte tenu aussi de toutes les
réalités — D’emploi optimum des facultés de produc-
tion et I’équilibre de tous les compartiments de marché.

10. — LE LIVRE DE LA SECONDE GENESE

L’intervention prométhéenne, en remaniant profondé-
ment les structures de 1’univers, lui impose chaque jour
une nouvelle naissance.

L’intervention a tendu d’abord a modifier I’homme
et les groupements d’hommes, c’est-a-dire les per-
sonnes physiques et morales, par évolution ou muta-
tion de ces génes psychiques que sont les idéologies.
Ainsi se sont progressivement établies et diffusées parmi
les fils de Prométhée la raison, condition de 1’action
efficace, et la morale, force inhibitrice de I’agressivité
biologique si profondément ancrée dans la nature
humaine.

La modification du matériel humain a provoque

I’extension progressive des groupements sociaux, qui
passent du couple et de la famille consanguine au clan,
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a la cité, a la nation et qui tendent maintenant a s’in-
corporer a des unions de nations.

En méme temps se développaient, sur d’autres
filieres sociales, les groupements organisés a fins mili-
taires ou économiques, troupes d’esclaves ou d’hommes
libres, entreprises agricoles ou industrielles, syndicats,
trusts et cartels nationaux ou internationaux.

Les personnes ou sociétés de personnes ainsi orga-
nisées entreprenaient alors la refonte de I’univers
matériel. En asservissant matiére et énergie, elles
créaient I’immense population d’objets qui occupent la
quasi-totalité de notre horizon.

Ces objets sont tous des « machines », car, immé-
diatement ou médiatement, ils tendent & produire des
services — services d’alimentation, de logement, de
transport, d’éducation ou d’instruction, de jouissance
intellectuelle ou artistique — désirés par des hommes.

La création prométhéenne est ainsi une vaste mise
en « ordre » des éléments de ’univers, tendant a obte-
nir de lui les services que les créateurs prométhéens
en attendent, tant pour eux que pour ceux dont ils
régissent le sort.

C’est a I'identification de ces puissances créatrices
que sera consacrée la derniére partie de cet ouvrage.



QUATRIEME PARTIE

LES DIEUX ET LES ROIS

U DEBUT de cet ouvrage j’ai rappelé les propos

A que, selon Jean-Paul Sartre, Jupiter, roi des

dieux, adresse a Egisthe, roi d’Argos: « Egisthe,

ma créature et mon frére... Je t’ai fait 4 mon image.

Un roi, c’est un dieu sur la terre... Nous faisons tous

les deux régner l’ordre, toi dans Argos, moi dans le
monde. » '

Il est vrai que 'ordre régne a la fois a Argos et
dans le monde et que, partout, il est le produit de 1’inté-
gration en sociétés durables, par des interactions appro-
priées, de larges populations de quanta d’existence,
tels que corpuscules, cellules, plantes, animaux ou per-
sonnes humaines.

Mais entre les deux ordres, I’'un et 1’autre haute-
ment improbables, il existe une différence profonde.

L’ordre qui régne a Argos est pensé et voulu par
certains hommes : ceux qui ont, en fait, pouvoir d’af-
fecter les comportements individuels et, par la, d’im-
poser aux sociétés issues de ces comportements les struc-
tures de leur choix.

Ce sont ces hommes, fils de Prométhée parce
qu’investis aux différents niveaux d’organisation du



260 LES DIEUX ET LES ROIS

pouvoir souverain d’interventions, que, dans le domaine
de leur souveraineté, nous qualifierons de « rois ».

L’ordre qui régne dans l’univers existe lui aussi,
indiscutablement. Les « organisations » qui en sont
le support atteignent un trés haut degré de complexité.
La science nous renseigne chaque jour davantage sur
les interactions qu’elles mettent en euvre et sur la
nature des processus par lesquels elles sont maintenues.

Mais, hors les interprétations transcendantales,
révélées ou inspirées, nous n’en connaissons pas les fins
et ne savons méme pas s’il en est.

De ces ordres non voulus par des hommes les
dieux se sont déclarés ou ont été déclarés les auteurs.
Pour suivre la tradition mythologique et éviter de
choisir entre divinités rivales, j’ai placé ces structures,
indépendantes des volontés humaines, sous le signe de
Jupiter.

Allant du simple au complexe, j’envisagerai
d’abord les ordres voulus par des hommes, dont le
secret nous est partiellement connu, pour évoquer
ensuite le grand mystére de ceux qui existent indépen-
damment de toute volonté humaine.



CHAPITRE X

LES ROIS

1. — DE LA NATURE DU POUVOIR ROYAL

E ROI n’agit pas directement. De son trdne, il gou-
L verne les personnes physiques ou morales qui sont

ses « sujets ».

Encore faut-il marquer qu’il n’édifie pas son pou-
voir sur la table rase. La plupart des personnes qu’il
régit et, notamment, les personnes physiques ainsi que
les personnes morales quasi biologiques, tels les grou-
pements parents-enfants ou mére-enfants, proches de
I’animalité, ou les groupements tribaux voisins de ceux
qui caractérisent de nombreuses sociétés animales, sont
le produit d’une évolution antérieure a laquelle il n’a
aucune part. B

Le pouvoir royal se trouve ainsi devant des ordres
préexistants. Ce sont ces ordres qu’il tend a modifier
pour les soumettre aux exigences de sa pensée, afin de
les rapprocher des structures qu’elle lui fait souhaiter.

A cette fin, le roi doit transformer les comporte-
ments individuels, générateurs de structures sociales.

Pareille transformation ne peut étre attendue que
des « systémes d’asservissement » (au sens mécanique du
mot) que sont les machines a gouverner.
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Elles comprennent essentiellement les « idéolo-
gies », sources directes des comportements dans les per-
sonnes dotées de psychisme, et les interventions contrai-
gnantes, qui, par application a certains actes de récom-
penses ou de sanctions, peuvent modifier, sans chan-
gement des idéologies, les comportements qu’elles
engendrent.

Le roi sera celui qui commandera les systemes d’as-
servissement et, par eux, disposera du pouvoir de faire
que la société soit, non pas ce que ceux qui la consti-
tuent 1’eussent faite s’ils avaient agi conformément a
leur nature propre, donc a I’abri de toute idéologie
imposée ou de toute procédure contraignante, mais ce
que le roi veut qu’elle soit.

Par la le pouvoir royal est véritablement « créa-
teur » de structures qui, sans lui, n’existeraient pas,
soit qu’elles constituent des niveaux d’organisation
nouveaux, soit qu’elles modifient, aux niveaux d’orga-
nisation déja établis, des structures préexistantes.

2. — L’ORIGINE RELIGIEUSE DE LA SOUVERAINETE

« Il faut bien penser a l’excessive difficulté qu’il
y avait pour les populations primitives a fonder des
sociétés régulieres. Le lien social n’est pas facile a éta-
blir entre ces étres humains qui sont si divers, si libres,
si inconsistants. Pour leur donner des régles communes,
pour instituer le commandement et faire accepter
P’obéissance, pour faire céder la passion a la raison et
la raison individuelle & la raison publique, il faut assu-
rément quelque chose de plus fort que la force maté-
rielle, de plus respectable que I’intérét, de plus siir
qu'une théorie philosophique, de plus immuable
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qu’une convention, quelque chose qui soit également
au fond de tous les cceurs et qui y siéege avec empire.

« Cette chose-la, c’est une croyance. Il n’est rien
de plus puissant sur 1’ame. Une croyance est 1’ceuvre
de notre esprit, mais nous ne sommes pas libres de la
modifier a notre gré. Elle est notre création, mais nous
ne le savons pas. Elle est humaine- et nous la croyons
dieu. [...] Elle est en nous; elle ne nous quitte pas;
elle nous parle a tout moment. Si elle nous dit d’obéir,
nous obéissons; si elle nous trace des devoirs, nous nous
soumettons. L’homme peut bien dompter sa nature,
mais il est assujetti a sa pensée. -

« Or une antique croyance commandait & I’homme
d’honorer I’ancétre. Le culte de I’ancétre a groupé la
famille autour d’un autel. De 1a la premiére religion,
les premiéres priéres, la premiére idée du devoir et la
premiere morale; de 1a aussi la propriété établie, I’or-
dre de la succession fixé; de la enfin tout le droit privé
et toutes les régles de 1’organisation domestique.

« Puis la croyance grandit et D’association en
méme temps. A mesure que les hommes sentent qu’il
y a pour eux des divinités communes, ils s’unissent en
groupes plus étendus. Les mémes régles, trouvées et
établies dans la famille, s’appliquent successivement a
la phratrie, a la tribu, a la cité.

« Embrassons du regard le chemin que les hommes
ont parcouru. A l’origine, la famille vit isolée et
I’homme ne connait que des dieux domestiques.
Au-dessus de la famille se forme la phratrie avec son
dieu. Vient ensuite le dieu de la tribu. On arrive enfin
a la cité et I’on congoit un dieu dont la providence
embrasse cette cité entiére. Hiérarchie de croyances,
hiérarchie d’associations. L’idée religieuse a été, chez
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les anciens, le souffle inspirateur et organisateur de
la société.

« Les traditions des Hindous, des Grecs, des
Etrusques, racontaient que les dieux avaient révélé aux
hommes les lois sociales. Sous cette forme légendaire,
il y a une vérité. Les lois sociales ont été I’euvre des
dieux; mais ces dieux si puissants et si bienfaisants
n’étaient pas autre chose que les croyances des hommes.

« Tel a été le mode d’enfantement de 1I’Etat chez
les anciens . »

Ce processus non seulement rassemble en wune
« société » durable tous les hommes dépendants des
mémes dieux, mais elle leur donne un chef. « De méme
que dans la famille ’autorité était inhérente au sacer-
doce et que le pére, a titre de chef du culte domestique,
était en méme temps juge et maitre, de méme le grand
prétre de la cité en fut aussi le chef politique. L’au-
tel, suivant I’expression d’Aristote, lui conféra la
dignité *. »

Dans P’enfance des peuples, faute d’un équipe-
ment contraignant adéquat, seule la religion est une
idée-force assez puissante pour obtenir d’eux l’obéis-
sance.

Mais la religion fit plus qu’agréger les individus
en une société solidement constituée, séparée des socié-
tés analognes par le fossé que creusaient les diffé-
rences de croyances, enfermée dans un « puits de poten-
tiel » interdit aux hommes d’une autre foi. Les dis-
continuités établies entre sociétés rivales empéchaient
toute confusion. Comme les électrons dans I’atome, les

1. FusteL pE CouLaNnceS : La Cité antique, pp. 149-150.
2. Ibid., p. 206.
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hommes, bien qu’ils puissent appartenir simultanément
a plusieurs groupes sociaux, sont d’une société ou n’en
sont pas, mais ne peuvent en étre a demi.

Cependant la religion ne se borna pas & fonder
I’Etat. Elle lui donna un chef et y fit naitre ainsi le
pouvoir royal.

« Nous avons dit combien la religion de la cité se
mélait 2 toutes choses. L’homme se sentait a tout
moment dépendre de ses dieux et, par conséquent, de
ce prétre qui était placé entre eux et lui. C’était ce
prétre qui veillait sur le feu sacré; c’était, comme dit
Pindare, son culte de chaque jour qui sauvait chaque
jour la cité. C’était lui qui connaissait les formules de
priéere auxquelles les dieux ne résistaient pas; au
moment du combat, c’était lui qui égorgeait la victime
et qui attirait sur I’armée la protection des dieux. Il
était bien naturel qu'un homme armé d’une telle puis-
sance fiit accepté et reconnu comme chef. De ce que
la religion se mélait au gouvernement, a la justice et
a la guerre, il résulta nécessairement que le prétre fut
en méme temps magistrat, juge et chef militaire. Les
rois de Sparte, dit Aristote, ont trois attributions : ils
font les sacrifices, ils commandent a la guerre et ils
rendent la justice. Denys d’Halicarnasse s’exprime dans
les mémes termes au sujet des rois de Rome '. »

Ce ne fut donc pas la force qui; initialement, fit
les rois dans les anciennes cités, mais la religion.
comme elle avait fait le chef de famille dans la maison.

Cependant ces rois, investis par les dieux, revétus
de la dignité sacerdotale, pontifes, prophétes ou prétres,
restaient des hommes. Leur pouvoir s’exercait essentiel-

1. Ibid., p. 206.
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lement par voie de commandement, donc par action
directe sur les comportements individuels. C’est en les
coordonnant que le pouvoir royal réussit a grouper en
« sociétés » durables des collections d’'individus physi-
quement autonomes.

Les unités ainsi constituées s agrégerent elles-
mémes en groupes de plus en plus étendus. Familles,
gentes, tribus, cités, formeérent les niveaux d’organisa-
tion successifs des sociétés humaines.

Lorsqu’elles s’étendirent, le roi utilisa, pour don-
ner diffusion et efficacité a ses commandements, une
hiérarchie de chefs subalternes, dont I’autorité procé-
dait du pouvoir dont ils étaient les représentants.

Mais, toujours, le chef supréme tenait le mandat
dont il était dépositaire de I'investiture divine. C’est
elle qui le rendait « légitime ».

L’origine transcendante de la souveraineté est
confirmée par son évolution. Dans toutes ses formes
ultérieures, le pouvoir, reconstituant, tel le fetus dans
le ventre de sa mére, le processus qui I’avait engendré,
s’attacha a prouver par des voies surnaturelles sa légi-
timiteé.

La monarchie absolue qui régna sur la France était
de droit divin. Le sacre, appuyé sur 1’onction par les
saintes huiles, lui conférait la légitimité; la filiation
était tenue pour preuve de ’élection divine.

Méme les gouvernements les plus matérialistes, tels
ceux des démocraties populaires, rattachent leur sou-
veraineté a un principe transcendant. Quelles que
soient les formes de 1’élection populaire, elle est, dans
les Etats modernes, la source magique de la souve-
raineté.
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3. — L’EXTENSION GEOGRAPHIQUE DES SOUVERAINETES

A Dlintérieur de chaque domaine de souveraineté, le
roi, en commandant les comportements individuels,
réussit a établir dans une large mesure la paix entre
ses sujets.

Mais ce pouvoir cessant aux frontiéres de la cité,
les relations entre cités voisines, dés qu’elles ne furent
plus protégées par I’'isolement géographique, devinrent
« naturelles », c’est-a-dire belliqueuses et guerriéres.

Certes les amphictyonies tentérent, par I'institu-
tion d'un culte commun, de tirer « du repas sacré et
de la libation collective » un lien d’amitié. Mais celui-ci
n’était que confédéral. Faute d’une autorité régissant
les cités rivales, la guerre, si elle devint moins fré-
quente, ne put étre exclue de leurs relations mutuelles.

C’est la conquéte romaine qui, par la destruction
des autonomies municipales et 1’établissement de I'im-
perium romanum, réussit a pacifier le monde de 1’em-
pire. Seule la cité romaine restait debout. Les autres,
privées de toute institution, de tout droit, étaient sou-
mises a ’autorité sans limites du chef auquel Rome
avait conféré ’'imperium. Ainsi s’établit, surtout sous
le régime républicain et sénatorial, par le systtme auto-
ritaire et totalitaire qui avait pacifié la cité, la paix
romaine, produit de ’asservissement total des provinces
conquises.

L’établissement de la monarchie capétienne four-
nit un exemple analogue de pacification, par soumis-
sion progressive & une autorité unique des souverainetés
féodales.

De méme les grandes fédérations, 1’américaine, la
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soviétique, réussissent, par voie d’action autoritaire sur
le comportement des personnes morales que constituent
les Etats fédérés, a faire régner, sur de vastes étendues
de territoire, une paix impériale comparable, mutatis
mutandis, a4 la paix romaine.

Les communautés, telles la Communauté euro-
péenne et les Nations Unies, tendent, par 1’établisse-
ment d’un pouvoir international, a atténuer 1’agressi-
vité naturelle des relations entre Etats et 3 donner aux
peuples le bienfait d’une paix analogue a celle qu’a
établie, entre citoyens d’'une méme cité ou d’une méme
nation, 1’édification difficile et souvent douloureuse
d’une souveraineté efficace.

4., — LA SECULARISATION DU POUVOIR ROYAL

Dans la cité primitive, le pouvoir royal constituait une
entité de nature incertaine, aux confins du divin et
de I’humain, du donné biologique et du créé promé-
théen.

Religieux par nature, il « avait fondé la famille,
puis la cité, établi le droit domestique et le gouverne-
ment de la gens, ensuite les lois civiles et le gouverne-
ment municipal. La souveraineté venait de la religion
et se confondait avec elle; les rois et les magistrats
étaient des prétres. [...] Mais progressivement « 1’es-
prit humain grandit en force et se fit de nouvelles
croyances. [...] Il cessa de croire aux divinités du pre-
mier Age, i ces morts qui vivaient dans les tombeaux,
i ces ancétres sacrés qu’il fallait continuer a nourrir
d’aliments. Il admit que les dieux n’étaient plus le bien
exclusif d’une famille ou d’une ville, mais qu’ils veil-
laient sur tout l'univers. [...] Puis la philosophie
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parut et elle renversa toutes les régles de la vieille
politique. [...] A la connaissance des antiques cou-
tumes, les sophistes substituérent 1’art de raisonner
et de parler, la dialectique et la rhétorique. [...] Platon
proclama, comme Socrate et comme les sophistes, que
la base de la morale et de la politique était en nous-
mémes, que la tradition n’était rien. Pour Aristote :
« La loi, c’est la raison ’. »

Ainsi, sans changer de forme, le pouvoir changea
de source.

« Comme le gouvernement devenait plus difficile
et plus compliqué, que la piété n’était plus la qualité
principale et qu’il y fallait habileté, prudence et cou-
rage, on ne croyait plus que la voix du sort piit suffire
au recrutement d’un bon magistrat. La cité ne voulait
plus étre liée par la volonté des dieux; elle tenait a
avoir le libre choix de ses chefs ’. »

En Attique, I’archonte, qui était un prétre, fut
toujours désigné par les dieux; mais le stratége, qui
avait dans ses mains les intéréts matériels de la cité, fut
élu par les hommes. C’est d’eux aussi que Solon recut
le pouvoir de faire des lois, et les décemvirs celui de
rédiger la loi des Douze Tables. Celle-ci le proclame :
« Ce que les suffrages du peuple ont ordonné, c’est la
loi ®. » En méme temps, le consulat devenait de moins
en moins un sacerdoce et de plus en plus un comman-
dement.

Partout dans le monde antique, bien que les
formes gouvernementales restassent inchangées, bien

1. Ibid., pp. 415-421.
2. Ibid., p. 379.
3. Twe-Live, VII, 17; IX, 33, 34.
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que César conserviat son caractére de grand pontife,
I’élection cessa d’appartenir aux dieux et procéda de
I’assentiment des hommes. Le suffrage populaire rem-
placa 1’élection divine, la volonté du plus grand nom-
bre devint le critere de la 1égitimité.

Ainsi, au cours des cinq siécles qui précédérent
I’avénement du christianisme, I’alliance qui unissait la
religion d’une part, le droit et la politique d’autre part,
se desserra. Les efforts des classes opprimées, le ren-
versement de la caste sacerdotale, le travail des philo-
sophes, le progrés de la pensée avaient ébranlé les vieux
principes de 1’association humaine.

Mais le divorce entre religion et gouvernement
venait plus de I’effacement de la religion que du
renforcement du gouvernement. « Si la société n’était
plus gouvernée par I’ancienne religion, cela tenait
surtout a ce que celle-ci n’avait plus de force. Or
il vint un jour ou le sentiment religieux reprit vie
et vigueur et o, sous la forme chrétienne, la croyance
ressaisit I’empire de 1’ame. N’allait-on pas voir repa-
raitre I’antique confusion du gouvernement et du sacer-
doce, de la foi et de la loi '? »

C’est alors que la révolution chrétienne trans-
forma I’idée méme de la divinité. « Tandis qu’autre-
fois chaque homme s’était fait son dieu et qu’il y en
avait eu autant que de familles et de cités, Dieu apparut
comme un étre unique, immense, universel, seul ani-
mant les mondes et seul objet du besoin d’adoration qui
est en ’homme *. »

Alors que dans le monde antique les dieux gou-
vernent 1’Etat, lui désignent ses chefs par la voix

1 et 2. La Cité antique, p. 458.
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du sort ou par celle des auspices, que 1’Etat, a son tour,
intervenant dans le domaine de la conscience, punit
toute infraction aux rites et au culte de la cité,
Jésus-Christ enseigne que son empire n’est pas de ce
monde... Il précise : « Rendez a César ce qui est a
César et a Dieu ce qui est & Dieu. »

Dorénavant, le droit est indépendant de la reli-
gion. « Il prend ses régles dans la conscience humaine,
dans I'idée du juste qui est en nous. Il peut se dévelop-
per en toute liberté, se réformer et s’améliorer sans nul
obstacle, suivre les progrés de la morale, se plier aux
intéréts et aux besoins sociaux de chaque génération '. »

Le partage de I’autorité entre Dieu et César, le pre-
mier continuant a régner sur les ames, le second pre-
nant emprise sur les corps, a profondément modifié
les racines de 1’ordre dans les sociétés humaines.

La foi, fondement de 1’autorité divine, continua a
trouver sa source dans des traditions dont I’origine se
perd dans D’histoire obscure des sociétés primitives.
Imposée par une révélation ou inspirée, elle apparait
comme le prolongement des exigences biologiques de la
vie en société, inscrites elles-mémes, telle la religiosité
universelle de I’espéce humaine, dans son patrimoine
héréditaire.

Quant aux décisions de César, qu’il soit monar-
que, college ou parlement, elles ne sont plus que
Pexpression de sa volonté. « Car tel est notre plaisir »
fut la devise de la Couronne de France, « le Roy le
veult » celle de la royauté d’Angleterre.

Du fait de leur différence de nature, dieux et rois

1. Ibid., p. 463.
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dosérent de facon différente, dans leurs interventions,
les procédures par lesguelles ils réussirent a imposer
aux hommes le respect de leurs commandements.

Certes, le pouvoir royal sécularisé ne renonce pas
aux vertus contraignantes de ’idéologie politique. Mais,
privée de ses fondements transcendantaux, elle dut
s’appuyer sur des textes sacrés trés humains, tels la
Déclaration des droits de I’homme et du citoyen, les
écrits de Marx et de Lénine ou le Mein Kampf d’Hitler.

Pour la diffusion et la conservation de la foi, les
régimes autoritaires utilisérent des partis en forme
d’Eglise, ot I’autocritique remplagait la confession, les
comités de salut public et les instances disciplinaires,
le tribunal de I’Inquisition.

Mais c’est essentiellement par les modes d’action
sur les comportements individuels que ’action des rois
se distingua de celle des dieux. Pouvant beaucoup moins
compter sur I’obéissance volontaire, sauf quand le salut
de la patrie était en cause, le pouvoir royal dut faire
une part beaucoup plus large a 1’action contraignante.
Des administrations de plus en plus développées furent
chargées d’appliquer ses décrets et de veiller a leur
exécution.

La police recut mission de découvrir les infractions

et la justice de prononcer les sanctions — purement
terrestres — propres a infléchir les volontés indivi-
duelles.

Aux sanctions contraignantes furent ajoutées des
récompenses, telles que titres, honneurs ou décorations,
qui renforcerent de Dattrait qu’elles offraiemnt D’effet
des menaces punitives.

Ainsi la dichotomie du pouvoir entre dieux et rois
ne modifia pas le principe de l'intervention promé-
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théenne. Elle obligea seulement les rois sécularisés a
compenser la perte d’une action sur les dmes par une
action sur les corps de mémes conséquences. L’une et
I’autre tendaient, en infléchissant les comportements
individuels, a créer 1’ordre social voulu par le pouvoir
royal.

Dans les sociétés primitives, c’est par un assujet-
tissement total de toutes les créatures humaines a la
volonté royale que l’ordre est établi.

« La religion qui avait enfanté 1’Etat et I’Etat
qui entretenait la religion se soutenaient ’un I’autre
et ne faisaient qu’un; ces deux pouvoirs, asso-
ciés et confondus, formaient une puissance pres-
que surhumaine. [...] Il n’y avait rien dans
I’homme qui fit indépendant. Son corps apparte-
nait a I’Etat et était voué a sa défense. [...] Sa for-
tune était toujours a la disposition de I’Etat. Sa
vie privée n’échappait pas & cette omnipo-
tence. [...] L’homme n’avait pas le choix de ses
croyances. La liberté de penser, a 1’égard de la
religion de la cité, était ignorée. La personne
humaine ne comptait pour rien vis-a-vis de cette
autorité sainte et presque divine qu’on appelait
la patrie ou ’Etat '. »

Lorsque, dans les sociétés anciennes, le gouverne-
ment perdit ses assises exclusivement religieuses, qu’il
fiit monarchie, aristocratie ou démocratie, son omnipo-
tence resta totale. L’homme était sans liberté, asservi
en son ame et en son corps. Le pouvoir était véri-
tablement total, le régime totalitaire.

1. Ibid., pp. 265-268.
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5. — LA DECENTRALISATION DU POUVOIR ROYAL

Cependant peu a peu les efforts des classes opprimées,
le renversement de la caste sacerdotale, le travail des
philosophes, le progrés de la pensée ébranlérent les
vieux principes de l’association humaine. Consubstan-
tiel a la religion, c’est-a-dire & 1’opinion que ’homme
s'était faite de 'la divinité, le statut de la personne
humaine devait évoluer avec elle.

Cette évolution se fit par la technique du « droit ».

Le droit est une liberté de décision soumettant le
comportement, a l’intérieur de la zone qu’il définit, &
la seule volonté de la personne qui en est titulaire. Par
la il transfére la souveraineté, pour la méme zone, du
pontife ou du chef qui en était nanti, a la personne a
qui le droit a été attribué. En rendant a cette personne
le commandement de ses actes, il opére une véritable
décentralisation du pouvoir.

L’histoire du droit romain illustre, pour 1’Occi-
dent, ce processus. Les régles qu’il établit affectent le
statut des personnes, le statut des relations entre les
personnes et le statut des relations entre les personnes
et les choses désirées qualifiées de richesses.

En ce qui concerne le statut des personnes, la pre-
miére décentralisation a transféré les pouvoirs du chef
religieux de la tribu ou de la gens 3 un nombre limité
d’étres humains réunissant en eux trois caractéres :

— le status libertatis, qui faisait d’eux des étres

libres et non esclaves ;

— le status civitatis, qui faisait d’eux des citoyens

romains et non pas latins ou pérégrins ;
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— le status familiae, qui faisait d’eux des chefs

de famille et non des étres en puissance.

Ces trois éléments, créateurs de la personnalité
juridique, donnaient a leurs bénéficiaires et & eux seuls,
qualifiés de citoyens romains, les libertés d’action
énoncées par les lois. Celles-ci leur attribuaient notam-
ment le droit de cité, le droit de vote, le droit d’étre
élu aux magistratures, le droit de servir dans les légions,
le droit de se marier en justes noces et de fonder une
famille romaine sous la puissance illimitée du pater-
familias, le droit d’étre propriétaire, de contracter et
d’utiliser a cette fin les garanties qu’offrait le droit
civil des Romains, le droit d’agir en justice.

Quant aux Latins, qui n’avaient pas le privilege
de la personnalité juridique, ils étaient répartis en trois
classes, avec des droits dont I’étendue augmentait en
fonction de I’ancienneté de leur admission a la latinité.

Les pérégrins vivaient sous 1’empire des lois de
leur cité et du droit des gens, mais seulement dans la
mesure oi Rome leur en avait accordé le privilége.

Les esclaves, eux, n’avaient aucun droit. Assi-
milés a des choses, ils appartenaient en toute propriété
a leur maitre, dont la volonté se substituait entiérement
a la leur.

Ainsi, le statut des personnes, dans ’ancien droit
romain, conférait a3 un nombre limité d’étres humains
les libertés de choix prévues par les lois.

C’est ce nombre qui fut progressivement augmenté
jusqu’a comprendre, depuis la suppression de 1’escla-
vage et du servage — sans doute incompléte encore —,
la quasi-totalité des personnes humaines.

Quant au contenu des droits, ensemble des facultés
individuelles soustraites a 1’aliénation, il fut progres-
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sivement étendu et I’est encore chaque jour sous nos
yeux.

C’est ainsi que ’homme a obtenu le droit de penser
— que lui contestaient les autorités religieuses et
notamment 1’Inquisition, comme le fera plus tard, dans
les pays totalitaires, le pouvoir civil —, le droit de cher-
cher, le droit d’écrire, le droit de se déplacer, de se
marier, d’échapper a la puissance paternelle, ou, pour
la femme mariée, le droit de choisir son activité, d’en
conserver les fruits, de contracter et de posséder...

Droit de penser, de se déplacer, d’exercer un
métier... n’impliquent ni obligation de penser, de se
mouvoir, d’assumer une activité professionnelle, mais
seulement faculté de choisir librement ses pensées, ses
mouvements, son métier. Ces droits, comme tous les
autres, sont seulement créateurs d’une zone de libre
choix, ou le comportement de la personne sera ce
qu’elle veut qu’il soit, donc ou elle sera elle-méme
génératrice de structures, ou elle exercera la haute mis-
sion de « créateur ».

La plus grande partie des droits qui viennent
d’étre énumérés visent les relations entre les personnes.
Il nous faut spécialement considérer ceux qui, sous le
nom de « droits de propriété », réglementent les rela-
tions entre les personnes et certaines choses désirées
que ’on nomme richesses.

A Rome, la faculté de posséder n’était pas un
attribut de la personne humaine. Seul en était pourvu
le paterfamilias, c’est-a-dire un étre n’étant pas sous
la dépendance d’autrui. C’est seulement la Déclara-
tion des droits de I’homme et du citoyen qui a fait
de la faculté de posséder un attribut congénital de la
personne humaine.
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Au terme d’une longue évolution, le droit de pro-
priété fut défini par D’article 544 du Code civil comme
« le droit de jouir et de disposer des choses de la
maniére la plus absolue pourvu qu’on n’en fasse pas
un usage prohibé par les lois ou par les réglements ».
Selon cette définition, le droit de propriété ne fixe en
aucune facon 1’usage et la disposition de la chose par
le propriétaire, mais lui ouvre une liberté totale de
comportement a 1’égard de la chose possédée, sous la
seule réserve des dispositions édictées par les lois et
par les réglements.

Ainsi, dans ces limites, la chose possédée est com-
mandée par le propriétaire et par lui seul, comme la
mécanique par le mécanicien.

Certes, le droit de propriété laisse au gouvernement
la maitrise de la chose dans les directions d’action
fixées par les lois et par les réglements, mais en dehors
d’elles, il donne pleine souveraineté au propriétaire.

Pour en apprécier la portée, il faut évoquer la
souveraineté du propriétaire sur sa terre. C’est lui qui
lui fera produire, a son gré, blé, avoine ou colza. Je
n’oublierai jamais la fierté d’un de mes voisins qui,
se sentant diminué par la maladie, refusait de se laisser
voir par ses petits-enfants, car il voulait, disait-il,
qu’ils gardent le souvenir « du maitre, debout dans ses
herbages ». Est-il expression plus consciente d’un sen-
timent de souveraineté? Le propriétaire est vraiment,
pour tout ce qui concerne son exploitation, le roi de
sa terre.

L’évolution du droit s’est poursuivie dans une
direction uniforme, avec une remarquable continuité :
a origine, tous les droits pour le chef de la gens ou de
la tribu, a la fois dieu et roi, aucune liberté de déci-
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sion pour les autres créatures; a la fin, des droits,
c’est-a-dire une souveraineté quasi illimitée pour toutes
les personnes humaines, sous la seule réserve des limi-
tations voulues par les lois et par les réglements.

6. — LA HIERARCHIE DES { CREATEURS » PROMETHEENS

L’univers prométhéen existe et se développe chaque
jour autour de nous. Nous savons, de science certaine,
qu’il est I’effet d’une « création » dont, pour les étapes
contemporaines, nous connaissons les auteurs.

Cette création ne s’accomplit jamais sur la table
rase, mais toujours par modification de structures pré-
existantes. Ce sont ces structures qui se trouvent
« ordonnées », c’est-i-dire soumises aux exigences de
pensées créatrices.

La modification des structures est toujours 1’effet
de « machines », elles-mémes dirigées, si automatisées
qu’elles soient, par des personnes.

Ce sont ces personnes, génératrices de 1’ordre pro-
méthéen, que nous allons tenter d’identifier.

Dans les groupes sociaux primitifs — générale-
ment & base familiale — 1’ordre prométhéen est issu
de la transformation de structures qui paraissent ins-
crites dans le patrimoine héréditaire et sont, a ce titre,
plus instinctives que raisonnées. Les sociétés ainsi
engendrées sont essentiellement autoritaires. Le pouvoir
du chef, a la fois prétre et roi, est fondé sur I'idéologie
religieuse et sur les moyens de contrainte que lui
donnent tant sa propre force que celle des personnes
dont sa consécration lui assure 1’assistance.

A ce stade, c’est la volonté du chef, révélée ou
inspirée par la divinité dont il est I’émanation, qui est
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véritablement génératrice des structures sociales. Il en
est, médiatement ou immédiatement, le « créateur ».

Cependant, I’attribution de droits a certaines per-
sonnes inflige au pouvoir royal un véritable démem-
brement; c’est ainsi que le droit de penser, d’écrire, de
chercher, permet & ceux qui en bénéficient la créa-
tion du poéme, de la symphonie ou de la mécanique
ondulatoire; c’est ainsi que, par le libre choix de leurs
activités respectives, 1’agriculteur crée la moisson de
son champ, Dartisan le produit de D’atelier ou il
exerce son art, I’industriel celui de I’entreprise qu’il
dirige. Tous, du fait de la liberté que leur conférent les
droits dont ils sont titulaires, sont investis, dans les
domaines que délimitent ces droits, d’un pouvoir
créateur,

Ce pouvoir est en particulier celui du « proprié-
taire » a Dintérieur de ses propriétés. Nanti de la
faculté d’user et méme d’abuser de ses biens, sous la
seule réserve des usages exclus par les lois ou par les
réglements, il commande véritablement la chose pos-
sédée. En la transformant, en la combinant avec d’au-
tres choses, en y incorporant de 1’énergie, il crée des
structures nouvelles et, par la, dirige a chaque instant
I’évolution de ’ordre prométhéen dans notre univers.

Le titulaire de droits de propriété étant doté de
raison, il planifie son action de telle facon qu’elle
réponde le mieux possible a ses désirs.

Cependant le droit de propriété comporte non seu-
lement la faculté d’user de la chose, mais aussi celle
d’en disposer. Il a été montré plus haut ' qu’a partir

1. Voir p. 277.
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du moment ou elle était née, la faculté de disposition
engendrait inévitablement 1’échange, donc le marché.

Sur le marché, le mécanisme des prix donnait &
chaque détenteur de pouvoir d’achat, par 1'usage qu’il
lui plaisait d’en faire, faculté de déterminer a son gré,
méme en dehors de ses propriétés, la structure de
I’appareil productif.

Le pouvoir d’organisation, détenu exclusivement
par D'autorité planificatrice dans les systémes totali-
taires, passait aux mains des demandeurs du marché.
Chacun d’eux, qu’il fit personne publique ou privée,
imposait le plan de son choix a une fraction de ’appa-
reil productif répondant i la dimension de sa demande
relativement a celle de la demande globale.

L’autorité royale, génératrice d’ordre, se répartissait
entre toutes les personnes ayant faculté de déterminer,
par 'intermédiaire de leurs demandes respectives, la
structure de la fraction correspondante de tout 1’espace
économique environnant.

Ainsi se dessine la hiérarchie complexe des souve-
rainetés qui constituent dans le monde des hommes le
pouveir prométhéen.

A Torigine, une seule autorité : celle du prétre-
roi, tenant son pouvoir de I’idéologie dont il est le repré-
sentant sur la terre et des influences contraignantes dont
elle est assortie.

En sa double qualité de truchement et d’interpreéte
de la parole divine, il régit les comportements indivi-
duels et, en les déterminant, dessine les structures
sociales.

La dichotomie du pouvoir royal entre Dieu et César



LES ROIS 281

laisse au prétre-roi I’empire des ames, mais donne au
souverain temporel celui des corps.

La montée de la personne humaine démembre le
pouvoir temporel en 1’obligeant & concéder d’abord a
quelques personnes privilégiées, ensuite a toutes les
personnes physiques et morales, des facultés de libre
décision qui constituent des « droits ».

A l'intérieur de chacun de ses droits, diminués des
directions d’action visées par sa religion, par sa morale
ou par les lois et réglements auxquels elle est soumise,
la personne planifie son action librement.

Le plus général de ces droits, le droit de propriété,
donne au « propriétaire » un pouvoir royal sur toutes
les choses qu’il posséde. Mais la liberté de disposition
qui y est attachée étend ce pouvoir des biens possédés
a tous ceux qui peuvent étre acquis par voie d’échange.
De ce fait, la souveraineté que confére le droit de pro-
priété n’est pas limitée a la substance des choses effec-
tivement possédées. Par une décision discrétionnaire du
propriétaire, elle peut é&tre transférée, au prix
d’échanges appropriés, & toute autre partie de ’umi-
vers de méme valeur que celle qui est abandonnée.

Ainsi le titulaire de droits de propriété est souve-
rain d’un royaume dont les frontiéres ne sont pas fixées,
mais dont 1’étendue est déterminée par la valeur des
choses qu’il posstde.

Il peut d’ailleurs augmenter 1’étendue de sa sou-
veraineté dans la mesure ou des préteurs acceptent de
lui transférer, en y renoncant pour eux-mémes, les
facultés de libre choix attachées aux capitaux prétés.

Ces facultés souveraines font du propriétaire, qu’il
soit directeur d’entreprise nationalisée, chef d’entre-
prise industrielle, agricole ou artisanale, homme libre
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maitre seulement de son corps et éventuellement
de ses biens, un roi tout-puissant dans le domaine de
ses propriétés, sous la seule réserve des limitations que
lui imposent son Dieu, sa morale, ainsi que les lois et
réglements civils édictés par les sociétés auxquelles il
appartient.

Ce pouvoir royal est, en particulier, celui du pére
de famille, qui, sauf effet des mémes restrictions, dirige
a son gré la communauté familiale. Informé des res-
sources dont il dispose et des facultés de chacun de ses
« sujets », il régit les échanges avec 1’extérieur, mais
assure, a 'intérieur, par 1’exercice d’une autorité tota-
litaire, la répartition des tiches et la distribution des
profits. De ce fait, les familles constituent, &2 la base
des sociétés humaines, d’innombrables petites cellules
communistes, qui sont les molécules des structures
sociales.

Nous retrouvons ainsi, dans la hiérarchie des pou-
voirs royaux, l'existence des filieres sociales. Partant
du quantum d’existence qu’est 1’individu, passant
par la molécule familiale, puis par les collectivités
intermédiaires, politiques, économiques ou sociales,
elles aboutissent aux immenses sociétés que constituent
les collectivités nationales et peut-étre, demain, la col-
lectivité humaine.

Chacune de ces collectivités est gouvernée par un
roi, exercant les pouvoirs qu’il n’a pas délégués aux
rois des sociétés du niveau d’organisation immédiate-
ment inférieur.

C’est I’ensemble hiérarchisé de tous ces pouvoirs
royaux qui a modelé et continue de modeler sous nos
yeux l’ordre prométhéen des sociétés humaines.



CHAPITRE XI

LES DIEUX

1. — LE GRAND PROBLEME : L’ORDRE DE L’UNIVERS NON
PROMETHEEN

ZUNIVERS prométhéen est I’expression d’un certain
L arrangement des éléments qui le constituent,
autrement dit de I’incarnation d’un ordre parmi

tous les ordres possibles.

Cet ordre, complexe, donc trés improbable, n’est
jamais spontané. Nous savons, de science certaine, qu’il
est toujours I’expression d’une pensée et qu’il est établi
par des rois, maitres de leurs domaines respectifs et
porteurs, dans les limites de ce domaine, du sceptre de
I’action contraignante.

Les causes de I’ordre prométhéen, dans ses divers
aspects, sont aisément identifiables, parce qu’elles se
trouvent toujours en la personne physique ou morale
qui, grice aux « machines » qu’elle commande, a voulu
et su le réaliser.

Ainsi Pordre prométhéen est toujours le produit
de la volonté d’un « créateur ».

Mais au-dessous de 'univers prométhéen, il existe
des ordres non moins complexes : ceux qui constituent
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la « nature ». Ils vont de ’atome, sinon des particules
fondamentales, 3 I’homme inclusivement, en passant
par toutes les sociétés de 1’univers inanimé et vivant.

Ces ordres aussi, dans leur complexité, sont infini-
ment improbables. Comme les ordres prométhéens ils
sont le produit de « machines », tels ’atome ou la
molécule, la chlorophylle ou 1’euf, propres a les
réaliser. :

Mais ces machines n’ont été ni pensées, ni voulues,
ni fabriquées par des hommes. Et cependant, elles
existent.

Devant I’immense dose d’ordre, si immensément
improbable, que représente I’univers, 1’intelligence
humaine, marquée par le principe de raison suffisante ',
qui en semble un trait congénital, a exigé une expli-
cation.

Elle en a obtenu plusieurs, qui se groupent en deux
familles, en apparence trés distinctes.

C’est d’elles que je vais traiter en cet ultime
chapitre.

2. — L’ALTERNATIVE : INSTITUTION DIVINE OU HASARD
ET SELECTION NATURELLE

L’explication est une exigence de notre esprit. Pour &tre
admise par lui, elle doit satisfaire a3 1’ensemble des
« idées » qui y sont, en chaque époque, dominantes. Cer-
taines d’entre elles paraissent tellement congénitales que
nous les retrouvons encore en chacun de nous : adora-
tion du pére et de la mére, respect des ancétres, croyance
en leur survivance, invocation de leur protection.

1. Tout effet a une cause.
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Comment s’expliqueraient les cérémonies de 1’en-
sevelissement, les soins consacrés aux tombes ol reposent
les étres chers, ’inseription des noms du défunt sur
la pierre tombale, le dépét de fleurs sur les sépultures
aux jours annmiversaires, sans une croyance profonde,
invétérée, spontanée, en une survie dans l’au-dela?
C’est cette croyance qui a fait du mort un étre sacré,
a qui ’on adressait des priéres, dont on tentait de se
concilier la bienveillance par des sacrifices.

Que chacun de nous s’interroge dans I’intimité de
sa conscience. Il y trouvera toujours cette révérence
du géniteur, ce souci de I’imiter et de lui obéir. La reli-
gion des ancétres est présente dans tous les lieux et dans
tous les temps. Son universalité, la survivance de ses
formes, méme dans les milieux les moins préts a en
admettre le principe, conduisent a la considérer comme
une caractéristique congénitale de la nature humaine,
autant biologique que psychique.

Je ne peux prétendre tenter ici I’histoire du senti-
ment religieux. Je constate seulement que 1’affinement
progressif de la religion du géniteur, destinataire des
priéres de ses descendants, devait conduire a la notion
des dieux de la cité, dont chaque ville attendait son
salut : « Dieux de cette ville, faites qu’elle ne soit pas
détruite avec nos maisons et nos foyers . »

C’est la méme croyance qui se généralise et qui
s’épanouit dans le culte de la divinité protectrice, créa-
trice, dans sa toute-puissance, de la partie de I’univers
dont elle assume la responsabilité.

Le judaisme et le christianisme, en éloignant la
Divinité de la terre des hommes, la placérent en dehors

1. EscHYLE : Les Sept contre Thébes, 69-73.
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de la nature visible et au-dessus d’elle. Et « tandis
qu’autrefois chaque homme s’était fait son dieu et
qu’il y en avait eu autant que de familles et de cités,
Dieu apparut alors comme un étre unique, immense,
universel, seul animant le monde et seul devant rem-
plir le besoin d’adoration qui est en I’homme. [...}]
L’homme ne donna plus a Dieu I’aliment et le breuvage;
la priére ne fut plus une formule d’incantation; elle fut
un acte de foi et une humble demande; la crainte des
dieux fut remplacée par I’amour de Dieu'. »

« Le cours normal des choses, dit le R. P.
Schmidt, n’est pas pour I'’homme quelque chose
qui s’entende de soi-méme, c’est quelque chose
qu’il ne comprend que parce que, et aprés que, il
se I’est rendu intelligible... L’homme, n’importe
ol nous le connaissions, fut 3 méme de former
des idées universelles, de condenser la multitude
des choses en un groupe et tous les groupes en une
conception de l'univers entier; il a cherché leur
auteur et, en appliquant le principe de causalité
qu’il #’était acquis, il est parvenu a découvrir cet
auteur par un jugement rationnel. [...] On
devra reconnaitre, dit de son c6té M. Lévi-Strauss,
que les peuples qualifiés de primitifs ont su éla-
borer des méthodes raisonnables pour insérer, sous
son double aspect de contingence logique et de
turbulence affective, l’irrationalité dans la ration-
nalité %, »

C’est ainsi qu’apparait, avec les premiéres lignes

1. La Cité antique, pp. 458 et 459.

2. Dans RoBERT ARON : Le Dieu des origines, Librairie
académique Perrin, pp. 27, 28 et 29. (Le texte du R.P.
Schmidt a déja été cité page 191.)
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de la Genése, le véritable seuil de I’histoire : « Au

commencement Dieu créa le ciel et la terre. »

La méme formule conquit 1'Occident chrétien
avec le « Je crois en Dieu, le Pére tout-puissant, créa-
teur du ciel et de la terre ».

Saint Thomas d’Aquin précise le concept de créa-
tion en affirmant que : « c’est a la divine Providence
qu’il gppartient de conserver ’ordre dans le monde ' ».

Pour Descartes, « nous savons trés certainement
que Dieu a préordonné toutes choses et ce que nous
connaissons de Dieu nous assure que sa puissance est
si grande que nous ferions un crime de penser que nous
eussions jamais été capables de faire aucune chose qu’il
ne D'eiit auparavant ordonné ? ».

Ainsi I'ordre de I’univers existe parce qu’il a été
congu et voulu par son créateur, comme 1'ont été tous
les ordres pro;néthéens, produits de pensées et de
volontés humaines.

La différence entre le premier et les seconds n’est
donc pas dans leur cause, mais dans la nature des
moyens dont ils sont 1’aboutissement : naturels pour
ceux-ci, parce que issus des connaissances tirées par
certains hommes de la nature des choses, surnaturels
pour celui-la, parce que procédant de 1’efficace mysté-
rieuse d’un pouvoir absolu et immédiat sur tout I'uni-
vers.

Cependant, le progrés des connaissances scienti-
fiques a suscité des objections de plus en plus pressantes
contre la thése de la création, par un acte de volonté

1. Summa contra Gentes, L. III, cap. LxXviH.
2. Principes..., 40.
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immédiatement efficace, d’un ou de plusieurs créateurs
tout-puissants.

Mais ’homme ne pouvait échapper a son exigence
fondamentale, celle de comprendre.

Or il ne comprenait plus, parce qu’il n’acceptait
plus le tout de I’explication transcendantale. Pour parer
a sa déception et lui donner, nonobstant I’évolution des
connaissances, l’explication qu’il exigeait, certains
esprits scientifiques ont élaboré un autre systéme expli-
catif, qui leur paraissait plus compatible avec les ensei-
gnements de la science.

Ce systeme voit dans la création 1’occupation pro-
gressive, au hasard de rencontres fortuites, de tous les
possibles, la sélection naturelle assurant la survivance
et le foisonnement des solutions conservatrices de 1’exis-
tence et 1’élimination de celles qui la desservent.

La thése est complexe et subtile. Elle a été exposée
par plusieurs auteurs, auxquels elle est apparue comme
I’antidote de 1’explication religieuse.

Pour ne pas trahir la pensée de ses protagonistes,
je reproduirai ci-aprés I’exposé de 1’'un des plus lucides
d’entre eux, Pierre Auger; le texte est extrait de son
grand livre : L’Homme microscopique ' :

Si le nombre des éléments indépendants d’un
systéme croit, les chances de voir ces éléments réaliser
transitoirement un ensemble ordonné diminuent.

Inversement, si un systtme ne comprend qu’un
petit nombre d’éléments, il a plus de chances de passer,
au cours du temps, par des états ordonnés. [...] Il
s’agit 13 d’une fluctuation d’ordre, comme il y a des
fluctuations de densité, de température, dés que le

1. Pp. 38 et suivantes.



LES DIEUX 289

volume de matiére considéré est assez petit pour ne
contenir que peu d’éléments distincts.

Dans les conditions habituelles, ces fluctuations
disparaissent et réapparaissent a chaque instant irreé-
guliérement. Mais si une fluctuation donne lieu a la
formation d’un arrangement permanent ou présentant
une stabilité au moins temporaire, et si le groupement
microscopique ainsi réalisé peut jouer un réle cataly-
tique en déterminant une certaine transformation du
milieu, alors se produit une amplification de ses

effets. [...]

On voit quel réle important les fluctuations peu-
vent jouer lorsque des conditions spéciales leur per-
mettent de catalyser des transformations massives. Elles
impriment alors leur marque sur des groupements
considérables de molécules, bien qu’elles soient fon-
damentalement attachées a des événements ne faisant
intervenir qu’un petit nombre d’éléments. Les consé-
quences des phénoménes ecaractéristiques du monde
microscopique sont ainsi amplifiées et portées a 1’échelle
macroscopique. [...]

Une création élémentaire ne peut cependant se
dépasser elle-méme par une simple amplification. Pour
que l'édifice commencé se développe, il faut que de
nouvelles créations s’ajoutent a la premiére, que la strue-
ture initiale, nécessairement simple, se complique. 11
n’est pas besoin pour un tel développement d’invoquer
un nouveau mécanisme, le jeu par étapes successives des
fluctuations fixées et amplifiées suffit.

Prenons pour exemple la construction d’une molé-
cule trés complexe, comportant la combinaison de
nombreux éléments présents dans le milieu. Dés qu’il
s’agit de combiner plus de deux éléments, I’opération
en un seul acte représente une fluctuation si improbable
qu’il faudrait attendre trés longtemps pour qu’elle se
réalise. Mais si la combinaison de deux d’entre les
éléments nécessaires peut se produire seule, en pre-
miére étape, et attendre la venue, par chance, des élé-
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ments suivants, la probabilité revient a des valeurs
acceptables.

Si la construction envisagée demande un plus grand
nonibre de constituants situés dans des positions pré-
cises les uns par rapport aux autres, la formation du
complexe final en un seul acte ne représenterait plus
alors qu'une probabilité quasi nulle, qui demanderait
des milliers d’années pour prendre corps. Par contre, la
fixation des étapes successives sous forme de complexes
partiels, stables au moins temporairement, permet a
I’édifice de se construire sans qu’il soit nécessaire d’in-
voquer le miracle. Dans chacun des états successifs, le
complexe partiel attend que la chance lui apporte 1’élé-
ment suivant. S’il ne peut attendre et se défait trop
vite, §’il n’est pas capable de saisir 1’occasion quand
elle se présente, le complexe final reste dans les immenses
limbes des possibles qui ne seront jamais réalisés.

La création est décomposée par cette analyse en
une série d’étapes comportant chacune i sa base une
permanence initiale, un terrain favorable qui puisse
« attendre » sans s’altérer. Puis, aprés une durée indé-
terminée, se produit une fluctuation qui ajoute a un
des éléments de la permanence un détail nouveau et
constitue le début d’une permanence nouvelle. Si cette
étape se maintient, c’est-a-dire si elle s’amplifie et se
reproduit de fagon 2a résister a V’évolution vers le
désordre, elle constitue une base pour des étapes nou-
velles, qui viendront se présenter au cours des
temps. [...]

Attente, fluctuation, amplification, voila D’essentiel
de ces processus au cours desquels n’apparait jamais
rien qui puisse ressembler a une orientation vers un
but préétabli.

Cependant la théorie de la création fortuite ne

saurait a elle seule résoudre le grand probléeme de
Padaptation organique, expliquer les harmonies si
improbables que révéle 'univers et notamment P'uni-
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vers vivant, harmonies bien imparfaites sans doute
mais qui suffisent & suggérer 1'idée d’un dessein, d’une
intention, d’une finalité.

De cette finalité de fait, « la théorie lamarckienne
donnait une raison, naive certes, mais une raison,
puisqu’elle postulait des variations directement adap-
tatives ' ». Or si 'on admet la thése des fluctuations
fortuites en tant que moteurs de I’évolution, elles
n’apparaissent que comme de purs accidents germinaux,
dépourvus de toute valeur utilitaire. Etant par essence
indifférentes ou quelconques, elles ne peuvent s’insérer
dans le courant progressiste qui marque 1’orthogenése
de I'univers.

Pour expliquer la continuité des progres, les tenants
de la thése du hasard ont dii la compléter en affirmant
que les mutations furent au long des ages triées par la
sélection naturelle. Tout changement défavorable a
D’existence étant par elle éliminé, seuls subsisteraient
les changements favorables qui, s’ajoutant les uns aux
autres, donneraient 1’explication du progrés continu
caractéristique de 1’évolution de notre univers et notam-
ment de celle des espéces vivantes .

3. — CE QUE JE SAIS ET CE QUE JE CROIS

Au termc de cet ouvrage, c’est pour moi un devoir
de courtoisie a I’égard de ceux qui m’ont fait I’hon-
neur de me lire, de leur dire ce que je crois que je sais
et de ne pas leur dissimuler ce que, avec beaucoup
d’hésitation et d’incertitude, je sais que je crois.

1. Jean Rostanp : Ce que je crois, Grasset, p. 31.
2. Cf. Ibid., p. 32.



292 LES DIEUX ET LES ROIS

Ce que je sais vise essentiellement les ressemblances
entre les ordres de la nature, dont nous ne savons
pas a quelles fins ils répondent, ni méme s’ils en ont
une, et ceux qui sont établis par certains hommes
et dont nous savons qu’ils sont voulus, congus et réali-
8és par eux.

Ce fut le principal objet des pages qui précédent
que de mettre en lumiére ces similitudes et de com-
vaincre mes lecteurs de leur réalité.

Ce que je crois vise les enseignements difficile-
ment formulables, tant ils sont imprécis, que j’ai
tirés de ces similitudes. Je me hate de souligner qu’ils
sont matiére de foi plus que de science, qu’ils
font partie de ce stock intime d’inclinations que 1’on ose
a peine exposer a la lumiére du jour et qu’ils ne valent
que pour celui ou ceux qui les ont eux-mémes élaborés,
au vu de leur expérience et seulement pour leur propre
usage.

a) Ce que je sais

Ce que je sais, c’est d’abord que les ordres voulus
par des hommes ont méme structure que les ordres de
la nature, qu’ils sont toujours des ordres « sociaux »,
faits de I’intégration en une société durable d’individus
appartenant a un niveau d’organisation moins élevé.

Notre univers est ainsi un vaste assemblage de
quanta d’existence, chacun d’eux étant une société pour
les individus de rang inférieur, un individu pour les
sociétés de rang plus élevé.

Toute société est le produit des interactions, de
natures trés diverses, qui s’exercent entre ses membres.
Elle prend naissance dés que ces interactions deviennent
assez intenses pour enfermer et retenir a l’intérieur
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d’un méme puits de potentiel les individus qu’elles
affectent. '

Les interactions regoivent Defficace soit du rap-
prochement des individus intéressés, soit d’apports
d’énergie qui leur permettront de sauter la margelle
d’un puits de potentiel préexistant ou de franchir le
mur de la vie privée, protecteurs I’un et ’autre, cha-
cun dans son domaine, des quanta d’existence.

L’interaction s’exercant entre deux individus est
généralement une donnée de fait, presque toujours
mystérieuse, qui « émerge » de la nature des corpus-
cules en présence. L’explication par les « champs »,
champ de forces, champ élecirique, champ magnétique,
champ d’attirances sexuelles, champ d’amour ou de
haine, constate le fait, mais ne 1’explique pas.

L’ordre de notre univers est le produit de la com-
plication progressive d’ordres préexistants. Cette com-
plication s’opére par ajouts d’individus ou d’énergie
supplémentaires. Elle ne peut donc s’accomplir qu’a
partir de sociétés de rang immédiatement inférieur i
celui qu’occupera, dans la hiérarchie des niveaux d’or-
ganisation, 1’entité nouvelle.

De ce fait, la « création » ne peut étre que le
produit d’une évolution. Elle est contingente, mais
irréversible, dans la mesure oii, & chaque niveau d’exis-
tence, elle résulte des aiguillages, eux-mémes contin-
gents, mais dés qu’ils sont accomplis, définitifs, qui ont
déterminé les bases sur lesquelles les ordres mouveaux
seront construits.

La création n’est jamais immédiate. Elle s’opére
toujours par D’intermédiaire de systémes d’asservisse-
ment, qualifiés de « machines », qui imposent aux inter-
actions génératrices de 1’état social D’efficace qui lui
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donnera réalité. Le Fiat lux n’est jamais observé et ne
pourrait 1’étre que pour les particules fondamentales
de I'univers, s’il en est.

Les traits qui précédent sont communs a toutes
les sociétés qui constituent la « création », qu’elles soient
« prométhéennes », c’est-a-dire voulues par des hommes,
ou « naturelles ».

La grande différence entre les deux ordres de
sociétés c’est que des premiéres, sociétés humaines ou
sociétés de particules inanimées que sont les objets
fabriqués, nous connaissons les créateurs. Nous savons,
de source certaine, qu’elles ont été congues, voulues et
réalisées par eux. Nous savons qu’elles sont 1’incarna-
tion d’une pensée dont le ou les auteurs peuvent étre
identifiés. Nous pouvons reconnaitre et nommer les
hommes qui les ont extraites du champ immense des
possibles pour leur donner réalité.

Au contraire, des sociétés qui constituent la nature,
nous constatons qu’elles existent, nous en mesurons
I’extréme improbabilité, mais nous n’avons jamais
connaissance directe de 1’idée qui leur aurait donné
naissance et dont elles seraient la réalisation. Nous ne
savons pas s’il en est une, si elles ont une finalité et,
si oui, laquelle. Nous ne pouvons jamais identifier
objectivement une volonté a qui elles devraient I’exis-
tence.

A I'égard de ces ordres naturels — que, pour les
opposer aux ordres prométhéens et pour marquer leur
antériorité, nous avons qualifiés de jupitériens — nous
nous trouvons devant les deux familles d’explications
évoquées dans les pages qui précédent.

La premiére, la plus ancienne, la plus générale-
ment admise, est I’explication religieuse. Elle se pré-
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sente sous les formes les plus diverses, mais toujours
voit dans ’univers une « création » volontaire et cons-
ciente d’une ou plusieurs divinités toutes-puissantes.

Je n’entrerai pas ici dans la discussion de I’histo-
ricité des révélations par lesquelles des « créateurs »
auraient fait connaitre aux hommes leur existence et
leurs volontés. Le probleme de 1’authenticité historique
ne peut d’ailleurs se séparer de celui de l’inspiration
par laquelle un ou plusieurs dieux auraient fait naftre
dans la pensée de certains hommes — leurs prophétes —
par voie surnaturelle, la décision de révéler aux autres
hommes 1’existence et les enseignements du dieu qui
les aurait créés.

J’observe par contre qu’avec le progrés des connais-
sances, 1’explication de la création par un acte de libre
volonté d’un ou de plusieurs créateurs tout-puissants
est apparue de moins en moins admissible a des fractions
croissantes des populations humaines.

La permanence des lois de la nature leur a semblé
incompatible avec la contingence et la liberté de 1’acte
créateur.

De méme la généralité de la création par « ma-
chines » — molécule autoreproductrice, chlorophylle,
euf — a éloigné les hommes de la croyance en la puis-
sance créatrice immédiate du verbe.

Enfin la découverte du principe de ’évolution, de
sa généralité, de son caractére nécessairement progres-
sif a fait obstacle a I’explication par 1’acte de volonté
discrétionnaire que traduit le divin Fiat lux.

Mais, de la méme fagon, I’explication par le hasard
doublé de la sélection naturelle appelle de graves objec-
tions.

D’abord I'improbabilité des fluctuations successives
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propres a expliquer I’évolution totale de notre univers
me parait si grande que je ne peux accepter de voir,
dans les créations immensément complexes et d’une
rationalité parfaite que révélent 'univers et, en parti-
culier, le monde vivant, I’effet de rencontres fortuites,
méme attendues pendant plusieurs milliards d’années.

Peut-on imaginer que la localisation de I’eil dans
les espéces vivantes soit pur hasard, produit de 1’élimi-
nation par la concurrence vitale des étres qui avaient
les yeux dans le dos ou sous la plante des pieds?

Peut-on imaginer que la diffusion, dans de nom-
breuses espéces, des solutions éprouvées du probléme
de la locomotion, de la respiration, de la digestion, si
manifestement orientées vers l’entretien et la conser-
vation de la vie, soit I’effet du hasard?

Peut-on imaginer que les prodigieux phénoménes
de la reproduction, que les mécanismes subtils de la
méiose et de la mitose dans D’ceuf, si précisément
adaptés a la transmission des caractéres parentaux,
soient fortuits?

Encore ne suffirait-il pas que les rencontres qui
auraient engendré ces groupements complexes portas-
sent sur des caractéristiques spatiales ou temporelles.
Pour qu’elles fussert fécondes, elles devaient étre assor-
ties de conditions énergétiques, elles-mémes trés impro-
bables, sans lesquelles la société nouvelle n’aurait pu
étre constituée.

En outre, pour qu’un ordre, une fois réalisé, sub-
sistat, il fallait non seulement qu’il fiit stable, mais
qu’il fit immédiatement reproduit en un nombre suf-
fisant d’exemplaires. Sans pareille multiplicité, il eiit
été vite défait par les aléas de I’existence, qui I’eus-
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sent emporté, dans le puissant courant d’entropie crois-
sante, vers le grand cimetiére des ordres oubliés.

Il est vrai que le commandement de croissance
et de multiplication est largement observé par les espéces
vivantes. Mais croissance et multiplication ne sont pas
non plus des phénoménes spontanés. Elles ne peuvent
résulter que de processus complexes de catalyse qui, par
I’exigence supplémentaire qu’ils constituent, rendent
plus improbable encore ’ordination spontanée de 1’uni-
vers.

Cependant, méme si I’on admettait toutes les hypo-
théses peu vraisemblables sur lesquelles repose la thése
de la création fortuite, 1’exclusion de la finalité ne serait
qu apparente.

Pour qu’un ordre fortuitement reahse subsistat,
il faudrait, en effet, que sa stabilité fit établie et main-
tenue par des interactions appropriées. Or celles-ci
ne peuvent résulter que de la nature propre des cor-
puscules en présence.

A chaque niveau d’organisation, I’ incarnation d’un
« possible » aurait provoqué émergence d’interactions
nouvelles, génératrices au niveau immédiatement supé-
rieur d’un nouveau registre de possibles, lui-méme
entiérement déterminé.

De ce fait, tous les possibles de notre univers
seraient implicitement contenus dans les particules ori-
ginelles, comme tous les caractéres de 1’animal dans les
cellules sexuelles dont il est issu. On se trouverait
ramené a la thése de la prédétermination totale, qui ne
se distinguerait de celle qu’exprimait la phrase bien
connue de Laplace ' que parce qu’elle viserait non une

1. Cf. pp. 52 et 156.
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trajectoire unique, mais un faisceau de trajectoires
possibles.

Ainsi, méme dans I’hypothése ol la cueillette de
I’ordre s’opérerait au hasard, I’exclusion de la finalité
pourrait n’étre qu’apparente. Le réel ne serait ce qu’il
est que parce que les possibles, a I'intérieur desquels
il a été moissonné, sont ce qu’ils sont. Et ce serait en
derniére analyse les caractéristiques des particules fon-
damentales et peut-étre seulement des grains ultimes
d’énergie, s’il en est, qui auraient fixé les limites de
la vallée ou la création creuserait son lit.

Par ce détour singuliérement paradoxal, la thése
de la création au gré de fluctuations fortuites rejoint
la tradition spiritualiste et religieuse, puisqu’elle conduit
a admettre que « création de I’univers, création de la
vie, création de I’homme, tout cela eut lieu sous les
espéces d’un acte unique, I’impulsion donnée au départ
impliquant toutes ces créations a terme, [...] lesquelles
étaient incluses dans la seule phrase : « Que la lumiére
soit ', »

b) Ce que je crois ’

Les deux cosmogonies rivales, celle de Dieu et celle
du hasard créateur, se distinguent par la nature du pro-

cessus qu’elles tiennent pour responsable de 1’évolution
de ’univers.

La premiére, généralisant le mécanisme de la créa-
tion prométhéenne, dont nous avons, par introspection,
connaissance immédiate et totale, voit dans la volonté
d’un ou de plusieurs créateurs tout-puissants, agissant

1. Logique de la vie, p. 224.
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immédiatement sur les quanta d’existence qui composent
I'univers, le pouvoir responsable de son évolution.

La seconde en cherche le secret dans des combi-
naisons fortuites, criblées par la sélection naturelle.

Or je ne crois pas qu’il y ait entre les deux pro-
cessus d’évolution, celui qui affecte la nature et celui
qui affecte les créations humaines, des différences aussi
tranchées.

Pour le montrer simplement, il suffit de comparer
I’évolution des deux familles que constituent, dans la
nature les équidés, dans l'univers prométhéen les
automobilidés.

L’une et l’autre résultent de mutations interve-
nues, pour la premiére, dans des génes, pour la seconde
dans des « idées », porteurs les uns et les autres du
patrimoine héréditaire de I’espéce.

Le foisonnement des individus appartenant a ces
deux familles, les chevaux et les automobiles, est dit
au progrés que constituait la mobilité des étres issus
de ces mutations évolutives.

Mais pour les équidés comme pour les automobi-
lidés, ce fut la sélection naturelle qui aiguilla et orienta
I’évolution de I’espéce. Que 1’on pense en particulier,
pour les automobilidés, au nombre de types viables
qui furent éliminés chaque année par la concurrence
dont les « salons de ’automobile » et toutes les routes
du monde sont le théatre.

Ainsi l'idée génératrice des créations promé-
théennes n’exclut pas le banc d’essai de la concurrence
vitale. Les dieux se révélent aussi modestes que les
hommes en essayant toutes les formules possibles et en
se soumettant aveuglément aux rigueurs de la sélection
naturelle.
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Par contre, deux différences profondes subsistent
entre ce qui nous apparait de la création dans la nature
et ce que nous savons de la création prométhéenne.

En celle-ci nous connaissons, de science certaine,
I’idée génératrice de 1’objet créé, nous pouvons iden-
tifier 1’esprit ou elle est née, nous connaissons ses fins
ainsi que les moyens, et en particulier les machines,
par 'intermédiaire desquels elle a été incarnée.

Au contraire, en celle-1a nous ne percevons jamais
directement I’idée créatrice et ne pouvons méme affir-
mer, objectivement, qu’il en est une. Pour parer
a l'ignorance des moyens par lesquels elle aurait été
réalisée, nous avons dii imaginer la théorie, si difficile
a admettre du point de vue du bon sens, des mutations
fortuites criblées par la sélection naturelle.

Ainsi Dexplication de la création prométhéenne
serait simple, claire et définitive, celle de la création
dont les hommes ne sont pas les auteurs, obscure et
toujours incertaine.

La premiére ressortirait a la physique, la seconde
a la métaphysique.

Mais il n’y a dans cette opposition simpliste qu’une
illusion, due & une insuffisante analyse des mécanismes
de la création prométhéenne. Celle-ci ne nous parait
simple que parce qu’elle nous est trop familiére pour
que nous en percevions les difficiles problémes.

La création prométhéenne n’est, comme la création
divine, jamais immédiate. Elle est obtenue par des
machines. Celles-ci sont toujours le produit d’autres
machines, dont la filiation remonte toujours & I’acte
créateur initial d’un corps animé par une idée.

Aucune machine humaine n’existerait, donc aucune
création prométhéenne, si nous ne disposions, pour
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incarner nos idées, de cette machine primaire qu'est
notre corps et, notamment, de la main, qui en est
I’instrument.

Mais les actes créateurs issus de notre corps sont
le produit des mouvements qu’il accomplit. Ces mouve-
ments résultent de contractions musculaires. Or celles-ci
sont D’effet d’influx nerveux ou de transferts d’hor-
mones, produits eux-mémes de mouvements d’électrons,
d’atomes, d’ions ou de molécules.

Donc, si nos gestes sont commandés par la pensée
de la personne que nous constituons, c’est que cette
pensée a pouvoir de provoquer, en certaines particules,
des mouvements. Comment s’accomplit ce passage du
domaine intemporel de la pensée au domaine spatio-
temporel ou se déplacent les particules? Nous n’en avons
aucune idée. Et cependant notre pensée commande des
mouvements dans ’univers de la matiére. C’est la le
phénoméne le plus mystérieux, le plus « surnaturel »
de la nature.

Le grand savant qu’est Erwin Schrédinger, prix
Nobel de physique, a rencontré ce probléme. II pose
d’abord les deux prémisses suivantes :

« 1° Mon corps fonctionne comme un pur
mécanisme suivant les lois de la nature.

« 2° Pourtant je sais, par expérience directe,
non controversable, que je dirige ses mouvements,
que j’en prévois les effets; je sais aussi que ceux-ci
peuvent étre de la plus grande importance, auquel
cas j’en accepte l’entiére responsabilité.

« La seule déduction possible de ces deux faits,
est que c’est moi — ce moi étant pris dans son
acception la plus large, c’est-a-dire celle qui est
familiere a tout esprit conscient de sa propre exis-
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tence — qui suis la personne, s’il en est une,

qui contrdle le « mouvement des atomes » suivant

les lois de la nature. [...] Il est o0sé, conclut-il,
de donner a cette constatation I’expression simple
qu’elle requiert : ... Donc je suis le Bon Dieu'. »

Si I’on néglige, a la demande de Schrodinger, « le
caractére blasphématoire et fou » de cette derniére
assertion, on ne peut pas ne pas constater qu’elle
conduit & une évidence majeure, relativement au pro-
bléme qui nous occupe : la pensée agit sur la matiére.

Méme si I’on découvrait les intermédiaires de
cette action — champs électriques, magnétiques ou
autres —, on n’aurait pas diminué sa portée. On
aurait seulement établi que la pensée peut produire
dans ’espace-temps des champs qui affectent le mou-
vement des particules et ’on n’aurait en aucune fagon
expliqué comment elle s’extériorise dans un univers
qui n’est pas le sien.

Ainsi nous ne pouvons échapper a cette conclusion
objective : par l'intermédiaire du corps qu’elle com-
mande, la pensée des hommes exerce un pouvoir créa-
teur dont la nature nous est totalement inconnue.

Cette constatation nous raméne au grand probléme,
plusieurs fois évoqué dans les chapitres précédents, du
role du psychisme dans la création.

Nous savons que la” création s’opére par coordi-
nation de comportements individuels. La coordination
fait « entrer en société » les individus qui en sont les
supports. Elle « crée » une société appartenant & un
niveau d’organisation immédiatement supérieur a celui

1. Qu’est-ce que la vie? Ed. de la Paix, Bruxelles, 1951,
p- 150.
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auquel appartiennent ces individus et par la engendre
un nouvel étage de « création ».

Mais les comportements sont 1’expression d’un
psychisme.

Mon illustre confrére Jean Rostand constate que
« quelque idée qu’on se fasse du psychisme, il est une
réalité biologique essentielle et ubiquitaire. La cons-
cience — 1’esprit si I’on veut — n’est certainement pas
I’apanage des cellules nerveuses; elle existe a 1’état
potentiel ou larvé dans toute cellule de tout organisme;
elle accompagne toutes les manifestations de la vie; et,
face au gigantesque probleme de 1’évolution, ce ne
serait peut-étre pas trop que d’exploiter les ressources
pléniéres du vital * ».

Je vais plus loin que Jean Rostand. Je constate
que tout quantum d’existence, du fait qu’il est un indi-
vidu, a un comportement, que ce comportement étant
une certaine maniére d’étre au monde, d’exister, est
I’expression d’une nature propre qui a tous les carac-
téres d’un psychisme, si rudimentaire qu’il puisse
paraitre. Or, de ce psychisme, nous ne savons rien,
sinon qu’il nous améne aux frontiéres d’un domaine
immense dont nous percevons certaines efflorescences
— notamment celles dont la conscience nous donne
connaissance —, mais dont la nature profonde nous
reste entierement ignorée. Ce domaine est celui de la
pensée, fondement de la personne humaine.

Déja, comme Jean Rostand, je suis convaincu
qu’ « il n’existe de nous a I’animal qu’une différence
du plus au moins, une différence de quantité; c’est que

1. Ce que je crois, Grasset, p. 40.
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nous sommes de méme étoffe, de méme substance que la
béte ! ».

Généralisant cette constatation, je crois que si le
comportement a une cause, il révéle, partout ou il existe,
des dispositions de complexités trés diverses mais pré-
sentant une certaine permanence dans le temps, qui sont
de la nature d’un psychisme.

Qu’on ne me fasse pas dire que je préte a I’électron
et au proton les idées qui nourrissent I’amour. Tout
au plus accepterais-je de leur attribuer des caractéres
analogues a ceux qui font naitre entre male et femelle
I’attraction génératrice de la molécule familiale.

De la nature du psychisme, nous ne savons rien.
L’identification et la mesure des courants nerveux et
hormonaux afférents a 1’acte sexuel n’apprendront
jamais ce qu’est I’amour a qui ne 1’a pas éprouvé.
L’électro-encéphalogramme le plus minutieux du mys-
tique en extase ne révélera jamais ce qu’est le senti-
ment d’adoration et de communion qui est en lui et
dont sa conscience lui donne connaissance immédiate et
totale.

Alors, il faut bien 1’admettre, le psychisme est un
ensemble de facultés que nous connaissons seulement
parce que nous en sentons en nous directement I’exis-
tence.

Chez nos semblables, nous 1’inférons de la simili-
tude de leurs comportements et des ndtres, pensant
qu’a des effets analogues doivent correspondre des
causes analogues. Mais ces causes, nous ne les perce-
vons jamais. La personne d’autrui est un univers clos.

1. Ibid., p. 19.
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Le drame qui s’y joue ne s’extériorise que par les
comptes rendus verbaux de l’individu qui en est a la
fois le théitre et le témoin ou, indirectement, par les
actes qu’il lui inspire.

Dés que le comportement s’écarte sensiblement
du nétre, nous ne savons plus rien du psychisme dont
il est I’expression.

Le caniche avec lequel je vis est pour moi un
insondable mystére. Ses comportements sont certes
moins complexes que les notres, mais souvent subtils.
Sachant ce que je sais de la fagon dont mes actes se
déterminent, je ne peux pas ne pas voir en ceux qu’il
accomplit I’affleurement dans le monde des choses d’un
courant de pensée.

Pareillement, le spermatozoide sous I’eil du micro-
scope, ’amibe, sous celui du microscope électronique,
« se comportent ». A moins d’admettre 1’existence
d’effets sans cause, nous ne pouvons pas ne pas supposer
en eux une nature propre, c’est-a-dire encore un psy-
chisme, générateur des actes qu’en réponse aux messages
du monde extérieur, ils accomplissent.

Mais la molécule autoreproductrice d’A.D.N.,
’atome radioactif, I’électron et le proton ont des
maniéres trés permanentes d’étre au monde, d’exister,
de se comporter au regard des milieux et des circons-
tances qui les entourent. Nous ne savons pas comment
se déterminent leurs réactions, mais nous savons
qu’elles se fixent a I’intérieur d’un champ de possibles
bien déterminé, autrement dit que tous ces acteurs
ont eux aussi des comportements spécifiques, impli-
quant une nature propre, qui a tous les caractéres d’un
psychisme.
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De tous ces psychismes, hors le nétre et, dans une
certaine mesure, celui de nos semblables, nous ne savons
rien. Nos sciences étudient leurs manifestations externes,
mais elles n’ont jamais pu, jusqu’a présent, en appro-
cher la nature et la source.

Le pourront-elles jamais ?

Certes, le connu n’est qu’une infime partie du
connaissable. J’observe, avec Louis de Broglie, que
« depuis quelques années, nos connaissances sur le
nombre, les propriétés et les avatars des particules se
sont accrues sans cesse d’une fagon prodigieuse. Si les
idées que nous avons esquissées sont exactes, toute par-
ticule et I’onde qui la porte émergeraient, pourrait-on
dire, dans le monde microphysique observable, a la
« surface » du milieu subquantique, énorme réservoir
d’énergie cachée. L’évolution et les interactions des
particules observables, leurs transformations possibles
les unes dans les autres, ’apparition et la disparition
des photons, tout cela nous apparaitra peut-étre un jour
comme le résultat, au niveau microphysique, que nous
pouvons indirectement observer, de toutes les immenses
possibilités que recéle le milieu subquantique '. »

Le psychisme universel trouve-t-il sa source dans
les profondeurs de cet océan, ou aucun regard humain
n’a, jusqu’a présent, pénétré? Y trouverons-nous
I’explication de cette mystérieuse présence, devant
laquelle se déroule notre existence et, peut-étre aussi,
toutes les autres existences de ’univers? Est-ce une pré-
sence unique, comme l’affirment les Upanishads? Ou

1. Certitudes et Incertitudes de la Science, Albin Michel,
1966, p. 65.
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divisée en ames immortelles, aussi nombreuses que les
corps qu’elles animent?

Dans I’état actuel de nos connaissances, je n’aper-
¢ois pas comment nous pourrions tirer du milieu sub-
quantique ou de toute autre réalité objective I’explica-
tion de Dl’entité indivisible que constitue la personne
humaine.

Mon sentiment, je ne dis pas mon opinion — je sais
qu’il est croyance et non science —, est assez bien
exprimé par la parabole des larves a deux dimensions
de Sir James Jeans. Pour lui :

il est permis de penser que des événemenits qui sont
entiérement en dehors du continuum espace-temps
déterminent ce que nous appelons le cours des événe-
ments a l’intérieur de celui-ci et que I’indéterminisme
apparent de la nature provient simplement de ce que
nous essayons de faire entrer de force des événements
qui se passent dans un nombre plus ou moins grand de
dimensions i Dintérieur d’un nombre de dimensions

plus faible.

Pour préciser sa pensée, Jeans imagine

une race de larves aveugles dont les perceptions
seraient limitées aux deux dimensions de la surface ter-
restre. De temps a autre, et d’une maniére sporadique,
des points de cette surface deviendraient humides. Pour
nous, dont les facultés s’étendent aux trois dimensions
de I’espace, la cause de ce phénoméne est la pluie; nous
savons que des événements qui se passent dans la troi-
sitme dimension de 1’espace, déterminent de fagon
unique et absolue quels points du sol sont mouillés et
quels endroits restent secs. Mais nos larves, ignorant
méme Dexistence de la troisiéme dimension de ’espace,
sl elles essayaient de faire tenir la nature entiére dans
leur systéeme a deux dimensions, seraient totalement
incapables de découvrir le moindre déterminisme dans
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la répartition des endroits mouillés et des endroits secs;
les savants du monde des larves ne pourraient discuter
de I'humidité et de la sécheresse des surfaces qu’an
moyen de probabilités, qu’ils auraient la tentation de
regarder comme des vérités ultimes .

Comme les larves aveugles, nous ne pouvons traiter
les événements affectés par des psychismes individuels
— telle la date a laquelle mourra un enfant qui vient
de naitre ou la présence d’un corpuscule en un certain
point ou dans une certaine case de 1’espace — qu’en
termes de probabilités. La théorie nous conduit a des
formules qui sont notre science et que nous regardons,
nous aussi, comme des vérités ultimes.

Pour ma part, je les considéere comme les ombres
de réalités qui nous ont, jusqu’a présent, échappé. Je
pense méme qu’elles nous échapperont toujours et que
61 nous connaissons le créateur prométhéen, il nous
sera toujours impossible et interdit de dresser du Dieu
créateur du ciel et de la terre des images taillées. Devant
lui nous resterons les yeux bandés, car les instruments
pour ’observer nous font défaut. Mais je ne vois aucune
raison de ne pas attribuer a un psychisme universel
— qu’il soit un ou multiple — I’explication de I’ordre
dans la nature.

Ainsi, nonobstant les apparences, le probleme des
rois n’est ni moins complexe ni plus accessible que
celui des dieux. Et c’est pour tenter de les éclairer
de leurs communes incertitudes que je les ai rapprochés
dans le présent livre.

Je sais que cette conclusion consternera certains

1. Sik JaMEs JEans : Le Mystérieux Univers, Hermann,
1933, p. 144.
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de mes amis, dont je respecte la pensée et le jugement.
Ils me croyaient un homme sérieux, soumis a la raison,
soucieux de rigueur scientifique. Je les prie d’accepter
la suite de ma confession.

Pour tout ce qui touche a la conclusion de cet
ouvrage, je réclame le privilege de me ranger délibéré-
ment, non « parmi les téméraires qui croient qu’ils
savent, mais parmi les sages qui savent qu’ils croient ’ ».

Au surplus, je n’y ai aucun mérite. Je suis resté
toute ma vie fidéle a 1’idée qui a inspiré mon premier
livre : Des Sciences physiques aux Sciences morales,
écrit en 1921. Il voyait dans 1’explication scientifique
non pas une découverte des causes, qui toujours nous
échappent, mais une « création des causes » nous per-
mettant de retrouver, par des raisonnements déductifs,
a partir de prémisses verbales, choisies pour leurs seules
vertus explicatives, 1’énoncé, également verbal, des
apparences sensibles.

Les apparences sensibles dépendent elles-mémes de
I’échelle a laquelle nous les observons. La causalité n’est
souvent qu’un sous-produit de la loi des grands nombres.
Les phénoménes humains observés a ’échelon indivi-
duel sont imprévisibles. Ils n’obéissent a des lois rigou-
reuses que lorsqu’ils constituent des phénoménes
que les physiciens qualifient de « statistiques » et les
économistes de « macroscopiques ». Jusqu’a plus ample
informé et malgré les efforts présents de Louis de Bro-
glie pour faire de I’indéterminisme particulaire le pro-
duit de notre ignorance plutét que le résultat d’une
indétermination intrinséque analogue a celle des com-

1. Jean RostanD : Ce que je crois, Grasset, p. 13.
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portements animaux ou llumains, je tiens les événements
du monde des « individus » pour indéterminés.

Mais mon scepticisme va plus loin. Les progrés
récents de la physique et notamment la complémentarité
fondamentale des explications corpusculaires et ondu-
latoires m’ont fortifié dans le sentiment du caractére
inadéquat de D’esprit des hommes dés qu’il prétend
sortir des artifices d’explications faites pour lui et par
lui, compte tenu de sa logique propre, pour tenter de
pénétrer le domaine des causes profondes, valables
dans 1’absolu, c’est-a-dire hors de son propre esprit.
Autrement dit, la science devrait borner son ambition
a un formalisme mathématique propre a expliquer
les apparences que nous connaissons, non a pénétrer
le domaine des essences qui nous serait irrémédiable-
ment fermé.

Rien, dans 1’état actuel de nos connaissances, ne
permet de penser que les réalités, dés qu’elles ne sont
plus observées a I’échelle statistique, s’enchainent dans
I"univers comme les syllogismes dans notre esprit. Peut-
étre celui-ci n’est-il qu’une machine analogique, forgée
par la fréquentation pendant plusieurs centaines de mil-
lions d’années, des seules réalités que nos sens nous
permettaient d’aporéhender, celles ou régne, toute-
puissante, la causalité, car elle n’unit jamais que des
apparences observées a notre échelle, c’est-a-dire des
faits statistiques.

L’esprit qui ne connaitrait I’homme que par les
tables de mortalité des compagnies d’assurances, igno-
rerait tout des jaillissements imprévisibles de sa liberté
créatrice. Par contre, pour celui qui n’observerait que
des individus, a quelque niveau d’organisation qu’ils
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appartinssent, les mémes causes ne produiraient jamais
les mémes effets.

Ainsi D’explication scientifique n’est pour moi
qu'une « création des causes », destinée a expliquer
une collection d’apparences qui résultent autant des
dimensions de 1’observateur et du systéme d’unités a
I’aide desquelles il les exprime ' que de 1’objet observé.

La science est un instrument ad hoc, valable seule-
ment dans le domaine pour I’explication duquel il a
été créé. Certes elle donne la puissance, puisqu’elle
permet d’expliquer et de prévoir non seulement dans la
zone d’ou ont été tirés les enseignements qu’elle résume,
mais aussi, bien que d’une fagon incertaine et toujours
révocable, dans la marge qui I’entoure. Mais, malgré
ce caractére, je ne la tiens pas pour exhaustive de la
réalité.

En dehors de la connaissance scientifique, je n’ai
aucune difficulté & admettre d’autres modes de connais-
sance, valables pour d’autres séries de perceptions, non
moins réelles que les observations scientifiques et qu’ils
tendent également a « expliquer ». Auprés de D’esprit
du savant, j’observe celui du poéte, du musicien, du
peintre ou du philosophe. Eux aussi, pour traduire
les « expériences » qui leur sont propres, créent des
systtmes de causes efficaces, puisque par le vers, la
musique, la peinture ou la philosophie, elles sont
communicables a2 des tiers et peuvent faire naitre en
ceux-ci des émotions semblables a celles d’ou elles ont
été tirées.

1. Sur ce point particulier, voir Des Sciences physiques
aux Sciences morales, pp. 47 et 53, et surtout Théorie des
Phénoménes monétaires, p. 70.
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Je n’oublie pas que, pour Jean Cocteau, le réalisme
était « I’art de peindre avec exactitude les intrigues
d’un univers propre a I’artiste et sans le moindre rap-
port avec ce qu'on a coutume de prendre pour la
réalité ». Je n’ai aucune difficulté a2 admettre que le
mystique transporté d’amour pour le Créateur dont
il sent en lui la présence, éprouvant dans son ceceur,
avec certitude, la révélation immédiate et totale d’un
monde surnaturel, adopte, pour expliquer sa vision, un
systtme de causes particuliéres, différentes de celles
qui fournissent 1’explication des observations scienti-
fiques et accaparent ’esprit du savant dans son labora-
toire.

Hors les apparences sensibles, a cdté d’elles, je
constate I’existence de I’amour et de la foi, le sentiment
de D’infini, la conscience du devoir envers les autres
et envers soi-méme, la soif de charité ou de pri¢re. Tout
cela n’est pas moins réel que I’appétit de connaissances
positives et nous place devant le mystére des mystéres :
celui de la personne humaine.

4. — ULTIME AVEU

Ce livre, que j’ai lu en D’écrivant, a précisé mes
croyances sur un certain nombre de points.

Je crois :

que D’entrée de « l'individu » dans la science,
qu’elle soit de la matiére, de la vie ou de I’homme, est
une révolution dont il fallait commencer a tirer les
conséquences;

que D’existence se donne toujours par formation
de sociétés et que le « créateur », qu’il soit homme ou
non-homme, est toujours un fabricant de sociétés;
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que la « création », en raison de son caractére
social, est faite de niveaux d’organmisation successifs,
out les individus sont des sociétés pour ceux qui les
précedent et les sociétés des individus pour celles qui
les suivent,

Je crois :

que l'individu, fondement de 1’univers, est cor-
puscule et onde, matiére et esprit;

qu’il est support de comportement, lequel est jail-
lissement spontané, fonction des circonstances qui 1’en-
tourent, et non présence passive, indifférente au monde
extékieur;

que tout comportement est ’expression d’un psy-
chimne, qui n’est que facon d’exister, c’est-a-dire de
réagir aux excitations venues du reste du monde;

que la complexité du psychisme et notamment le

notfibre des informations qu’il est apte a exploiter
dépendent de 1’équipement neuronique ou électronique
qui' en est le support;

que le psychisme est 1’aspect interne et I’indétermi-
nisme D’aspect externe d’une méme réalité, qui est celle
des quanta d’existence, appelés individus dans le monde
de la vie:

que ’existence des personnes est le grand mystere
de 'univers et qu’elle plonge ses racines dans un milieu
subindividuel, unique ou multiple, dont nous n’avons
aucune connaissance.

Je crois :

que I’ordre prométhéen qui remplit une part tou-
jours croissante de notre univers est le produit de pen-
sées se retrouvant dans les choses;
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que, de ce fait, il n’est pas fortuit, mais résulte
d’une « création »;

que les techniques de cette création sont élucidées
par nos diverses sciences, celles de la matiére comme
celles de I’homme, et qu’elles sont toujours, les unes
et les autres, des sciences sociales;

que la pensée créatrice nous est connue lorsqu’elle
est pensée d’hommes;

qu’elle agit immédiatement sur la matiére, mais
que sa nature reste pour nous aussi mystérieuse que
celle de la personne dont elle émane;

que, de ce fait, le probléeme des rois n’est qu’en
apparence plus facile a résoudre que celui des dieux;

que cependant ils s’éclairent mutuellement de leurs
communes incertitudes;

que c’est I’ambition et la raison d’étre du présent
livre que de tenter de projeter certaines lumiéres sur
les techniques par lesquelles 1’ordre est établi et main-
tenu dans ’univers;

que ce livre tire son unité non de I’objet de ses
divers chapitres, mais de la structure des connaissances
dont ils sont I’expression;

que cette unité est I’ceuvre de ’esprit des hommes
se regardant dans les choses.

Jespére :

que cet ouvrage incitera des savants accomplis a
dépasser les limites de leurs disciplines respectives,

et qu’ainsi, malgré son évidente imperfection, il
aura contribué a frayer la voie royale au terme de
laquelle resplendit une vue synthétique des connais-
sances humaines.
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