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PÓRTICO 11 
 

Ardes sin quemarte,  

fuego y Zarza,  

el fuego de la zarza  

la zarza de fuego. 
 

¿Quién eres Tú? 
 

Eres fuego,  

pero estás en la Zarza  

y la enciendes  

y la haces fuego 
 

Eres zarza,  

pero estás encendida  

y traspasada  

y hecha fuego. 
 

¿Qué eres: el fuego o la zarza? 
 

Ardes, 

y no consumes,  

pero incendias  

y pones al rojo vivo. 
 

La zarza te tiene, 

pero Tú la tienes.  

Ella arde,  

pero Tú eres el fuego y el ardor. 
 

¿Quién eres? 
 

Quiero agarrarte, 

aprisionarte, 

meterte en una maleta 

y encajonar tu fuego. 
 

Pero Tú quemas, 

derribas las paredes de cualquier prisión. 

Arden y se desploman 
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y Tú sigues en pie al aire libre. 

¿Cuál es tu nombre? 

Espero a que se haga de noche 

para ver si descansas. 

Pero te mueves hasta el amanecer 

sin leyes ni medidas. 
 

Te sujeta la zarza, 

Pero saltas, 

chisporroteas 

y te agitas sin cesar. 
 

¿Dónde está tu casa? 
 

Te miro y me quemas, 

me arden los ojos 

y me lloran. 

Se me pone encendido el rostro. 
 

Me canso de mirarte 

y seguir tus movimientos 

sin poder prever nunca 

adónde te diriges. 
 

¿Quién eres Tú, Desconocido? 
 

Llévame, llévame, tras tu fuego.  

Hazme zarza de tu fuego. 

Hazme fuego en tu Zarza. 
 

Llévanos, llévanos 

tras tu fuego,  

incendio de un mundo 

que es zarza  

y quieres arder  

y ser fuego,  

todo él, 

en un haz, 

en una gavilla de zarzas hermanas 

de fuego. 
 

Llévanos, Llévanos...  
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PRESENTACIÓN  

 

 

La crisis se produjo cuando uno de los participantes interrumpió a 

otro en el momento de las peticiones... 

 

—  Yo le pediría a Dios que..., había dicho éste. 

—  Y ¿por qué no le pides?, le cortó el citado sin dejarle exponer 

su deseo. 

—  ...Bueno: yo le pido a Dios... 

—  Pero -nueva interrupción- pídele. Porque no le estás pidiendo 

nada. Nos estás diciendo a nosotros lo que deseas pedirle a 

Dios. 

—  Y ¿qué quieres que haga? ¿hablarle a Dios? 

—  ¡Por supuesto! Dirigirte a El en segunda persona. Es decir 

simplemente, pedirle de una vez lo que por dos veces nos 

dices que le quieres pedir... 

 

El ambiente se había puesto tenso. Flotaba una cierta agresividad 

contra el atrevido que osaba romper costumbres establecidas. 

¿Establecidas por quién?, me dije de pronto mientras pensaba en 

todo esto. ¿Por el respeto humano? ¿por el miedo? ¿por la falta de 

fe? “Quizás a propósito de esto –dije en voz alta- podríamos 

discutir un poco sobre el problema que se ha planteado aquí, 

aunque cortemos la oración”. 

 

—  Es que no sé por qué hay que dirigirse a Dios en segunda 

persona, continuó el que había sido interrumpido. 

—  Por nada, replicó vivamente el otro. Porque, de lo contrario, 

escamoteas la oración. 

—  -No escamoteo la oración. Quiero orar y lo hago como sale 

espontáneamente. 

—  ¿Espontáneamente? Lo que ocurre es que no te atreves a 

dirigirte a Dios de tú... ¿Es que no crees en El? 

—  Hubo un momento de silencio y en seguida continuó su 

modo: 

 

-Mira: Dios o existe o no existe. Si no existe, no sé para qué 

estamos aquí haciendo el tonto. Y... 
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—  Yo creo que existe. ¿Por qué te pones así? 

—  Déjame terminar: Y si existe, una de dos: o es alguien o no 

me interesa nada. Un Dios que sea algo... no me interesa; 

Ahora bien: si es alguien, puedo dirigirme a El, debo hacerlo, 

es lo normal hablarle a El directamente en la oración. 

 

De ahí arranca este libro: de la convicción, comprobada por la 

experiencia, de que un rato de oración cara a cara con Dios, 

compromete más, al grupo y a las personas, que muchos ratos de 

reflexión catequética. La oración en directo es el momento 

culminante de la catequesis. Pero generalmente nos da vergüenza, 

Hablamos de tú a uno que no está allí presente y nos parece que 

hacemos el ridículo. Y lo hacemos. ¡Vaya si lo hacemos! Pero lo 

que ocurre es que está presente. 
 

Presente, si. Y hablar a un tú, a cualquier tú por precario y 

pasajero que sea, es comprometerse. A menos que no hablemos, 

que es lo que ocurre muchas veces en nuestras oraciones. No 

hablamos a nadie. Le pedimos... a él, ese él innominado que no 

está aquí, sino lejos. Aquí estamos sólo nosotros. Efectivamente, 

nuestra falta de oración comunitaria en directo acusa una pobreza, 

quizás una carencia alarmante de fe. 

 

Si hablar cara a cara a un tú cualquiera compromete, y acrecienta 

el yo, ¡cuánto más hablar al TÚ por excelencia! Ese tú que lo es 

siempre, porque nunca se convierte en él; que es un tú pleno, el 

TÚ a secas. Lo que pasa es que no hacemos la prueba. Nos parece 

que todo esto es espiritualismo. Espiritualismo será orar o estar en 

misa o celebrar la Eucaristía sin hablar al TÚ. ¡Eso si que es 

espiritualismo! Y ritualismo, y cultualismo, y sacrarnentalismo... 

 

Este libro está escrito para hacer a la vez oración y catequesis. O 

bien sólo oración. Pero no sólo catequesis. Es un instrumento 

pedagógico para introducir la oración en las sesiones de 

catequesis de adultos. A lo largo de su elaboración, muchas veces 

penosa, el autor ha recibido ayudas constantes de Juan Antonio 

Abeijón, gran amigo, que ha revisado la mayoría de los capítulos y 
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ha hecho aportaciones inapreciables. A él el agradecimiento del 

autor y, anticipadamente, de los que usen este libro. 

 

 

Características principales 

 

Cada número tiene unidad temática desde el comienzo hasta el 

final. El comentario bíblico, la plegaría, las preces están tejidas en 

torno al mismo tema. Puede parecerse a un libro de horas 

modernizado, pero con esa diferencia fundamental de la unidad 

temática. Por eso se trata de una catequesis. Breve, y ésta es una 

gran ventaja sobre otras obras de temas catequéticos hechos por 

el autor en colaboración. Pero quizás con otra fuerza. Y a la vez un 

libro de oración. Porque hay plegarias, y preces, y súplicas, y 

diversos momentos para introducir la oración de petición e incluso 

la oración completamente espontánea. Detengámonos en ambos 

aspectos. 

 

 

Libro de catequesis  
 

Efectivamente, cada uno de los números se presta a una o dos 

reflexiones en grupo. Lo único que no le damos hecho al 

catequista es el cuestionario para el trabajo personal en casa. Pero 

esto es fácil. La técnica pedagógica puede ser la misma que se 

explica en las introducciones de las dos obras aludidas1 

 

La reflexión catequética se realiza después de la lectura la palabra 

de Dios, antes de las preces. Hasta ese momento se lleva la sesión 

en plan de oración. Cuando se quiere hacer catequesis, es ahí 

donde se establece el diálogo, para pasar luego otra vez a la 

oración en las preces y la súplica final. Detallaremos más adelante 

todo el proceso. 

 

 

                                                                 
1 Catequesis para la comunidad cristiana. Adultos. F. Loidi M. 
Longa. Vol. I y II. Bilbao 1972 y 1975 respectivamente. 
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Libro de oración  

 

Efectivamente, por lo que hemos sugerido al comienzo. Libro que 

quiere hacernos orar. No libro sobre la oración De éstos hay 

muchos y buenos. Fundamentalmente, libro y hacer oración a 

solas o en grupo. Para aprender a orar orando. Para introducirse 

ante el Dios vivo, cara a cara, con toda persona. Al fin de cuentas, 

la gran evaluación sobre este libro se resume en esta única 

pregunta: Con este texto, ¿oramos? Esta es la verdadera cuestión. 

Lo demás, su acierto su pedagogía, su aliento vital, su técnica 

catequética, debe juzgarse en función de esa sola pregunta. Al 

cabo de meses o de sesiones de catequesis, la mejor alabanza que 

podrá hacerse de este libro es que ya no resulta necesario para la 

oración. Este libro quiere hacer orar y enseñar a orar. 

 

 

Elementos de cada unidad 
 

El intento de combinar oración y catequesis nos ha llevado 

comenzar cada número por un breve texto de tipo antropológico. 

No se trata propiamente de una monición, sino de introducción 

catequética muy abreviada, un engarce con la realidad o con 

necesidades básicas del hombre. Este es un elemento de todas las 

oraciones. 

 

A continuación viene una plegaria, que va precedida y seguida de 

una especie de antífona, a la que llamamos sugerencia. La 

plegaria se ha pensado más o menos a modo de salmo. Puede 

recitarse a dos coros o todo seguida. Esta plegaria recoge, idea 

central que ha sido iniciada en la introducción catequética Hace, 

pues, referencia directa al tema de la unidad. Por eso mismo une 

el valor catequético a su carácter de plegaria. La elaboración de 

las plegarias ha sido realmente laboriosa y no estamos seguros de 

haber acertado en nuestro intento. Con gusto recibiremos 

sugerencias de los lectores en orden a una mayor depuración 

literaria. 

 

La plegaria ha servido para entrar de lleno en el terna de la 

oración-catequesis. Es hora de escuchar la palabra de Dios. Una 
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ligera introducción la presenta. Por su colocación -delante de la 

palabra de Dios- podría parecer una monición. Pero por su 

extensión puede considerarse corno un comentario. Ahora bien: 

no quiere ser un comentario meramente explicativo, sino más bien 

una sugerencia profética en torno de la misma palabra sin dejar 

de lado las necesarias explicaciones. 

 

Después de la palabra de Dios es cuando llega el momento 

propiamente catequético, así corno el tiempo de la comunicación o 

de la oración espontánea. Justamente aquí, antes de las preces, 

pueden realizarse cualesquiera de estos actos. En todo caso, 

parece conveniente que haya primero un rato de reflexión y 

oración personal, y que el centro de la misma sea el tema, sobre 

todo la palabra de Dios. Después, cuando se trate de una sesión 

de catequesis se entra de lleno en el diálogo por medio del 

cuestionario dado previamente. Las ideas preparadas con 

anterioridad deben aprovecharse ahora. La catequesis debe 

hacerse del todo, y no una semicatequesis teñida de oraciones. Es 

decir, una reflexión seria, incluso una discusión, con el fin de 

aclararse sobre las ideas principales y aplicárselas a si mismo. La 

oración no debe disminuir ni camuflar la reflexión catequética. 

Cuando no se haga catequesis, se pasa directamente a la oración 

comunicada, espontánea, etc. 

 

Este momento -oración espontánea- supone una mayor 

concentración. Es conveniente hablar a Dios en segunda persona 

en voz alta, exponer sus sentimientos y decisiones a Dios en 

presencia de todos. Puede ser más o menos prolongado según el 

tiempo disponible. Es normal que se acompañe de canciones, 

especialmente breves, como medio de asumir personalmente los 

sentimientos de los demás. Puede y debe servir para 

comprometerse ante los demás con Dios, hablándole de tú a tú 

cálidamente, con la fe de cualquiera de los grandes creyentes del 

evangelio. No nos detenemos sobre un modo de orar que va 

ganando día a día en varios grupos y es relativamente conocido.  

Por supuesto, esta oración espontánea puede ir mezclada de 

comunicaciones. Es natural que haya igualmente silencios. Pero en 

todos estos puntos, no hace falta insistir mucho si el grupo 

verdaderamente entra en oración. Esta es la cuestión. Cuan no se 
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entra en oración, los mejores medios resultan estériles y las 

personas del grupo llenan el silencio componiendo la bella frase 

que deben decir para no quedar ni silenciosos ni mal parad por 

falta de intervención. 

 

Luego vienen las preces. En el libro ponemos cinco o seis para 

cada unidad, como siempre en consonancia con el tema de la 

misma. Nos ha parecido mejor poner una contestación breve y 

sugerente que sirva para todos los casos, incluso para las preces 

espontáneas, y que pueda ser cantada. Hemos procura evitar 

repeticiones. La vitalidad de estas preces depende principalmente 

de dos factores: en primer lugar de lo que haya penetrado la 

oración, de lo que haya agarrado a las personas. En segundo 

lugar, de las preces espontáneas que surjan a continuación entre 

los miembros del grupo. Preces, que pueden ser muchas y 

variadas, y no sólo la de cumplido de cada uno. Que pueden ir 

rápidas, y seguidas siempre de la misma contestación breve, a 

poder ser. Para ello es fácil improvisar una melodía cantada. Y 

¡ojalá vayan también en segunda persona, sin formulismo de 

ningún género, como a cada uno le salgan, pensarlo mucho! Este 

último punto es importante. Cuando las preces se piensan mucho 

ocurre lo mismo que cuando se piensa lo que se va a decir en la 

oración espontánea. La conquista de la libertad sicológica en la 

oración es uno de los primeros objetivos que debe proponerse 

todo grupo de oración. Y su logro, uno de los signos más seguros 

de que realmente se está oran aunque no el único. 

 

Finalmente, se acaba con una súplica que quiere ser una especie 

de colecta. Quizás el presidente puede inventarse sobre la marcha 

una más adecuada al caso. Nosotros hemos evitado, 

especialmente en esta oración conclusiva, la palabrería, la 

longitud, lo explicativo, y hemos optado por la brevedad y el tono 

sugerente, una especie de disparo breve y directo a Dios. Creemos 

que estas mismas características debe tener cualquier oración final 

improvisada por el presidente. Consideramos también importante 

acabar con el estribillo «por Cristo nuestro Señor» u otro 

semejante que aluda a la mediación de Jesucristo y por tanto a la 

encarnación. 
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Todas las unidades están compuestas bajo este mismo patrón. 

 

 

Los temas  
 

Los temas pretenden recoger los puntos más centrales de la 

Buena Noticia de Jesucristo. No se puede decir que sea catequesis 

de introducción ni de maduración. Son, simplemente, puntos 

fuertes, quizás permanentes, que responden a actitudes 

fundamentales del cristianismo. He aquí los títulos y una breve 

explicación. 

 

1. Un hombre encontró un tesoro en el campo. 
El tesoro es la fe, que no se acepta por fuerza o exigencia, 

sino porque es un valor, mejor dicho el valor por excelencia de 

la vida. Dios es un valor. 

 

2. Ha comenzado la liberación. 
Ahora que tanto se habla de liberación, este número quiere 

descubrirnos que no está todo por hacer, sino que Alguien ha 

encendido una chispa en el mundo y vamos avanzando hacia 

la superación de todos los obstáculos. 

 

3. ¿Dónde estás, Dios? 
Se recoge la pregunta sobre Dios, tan frecuente en ambientes 

universitarios e incluso medianamente cultos, y se sugiere que 

la respuesta no es básicamente intelectual, sino práctica: allí 

donde hay amor, está Dios, porque es precisamente eso, el 

Amor. 

 

4. Si tenéis fe como un grano de mostaza... 
De nuevo el tema de la fe, pero ahora para señalar que la fe, 

y no la ciencia, es la fuerza de la historia. La fe es el motor y 

la fuerza y el impulso que mueve a los hombres a construir 

historia y a construir humanidad, más aún: a romper los 

limites de la historia para ir siempre más allá. Porque la fe nos 

hace creer que lo imposible es posible. 

 

5. Un salto al vacío. 
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Desde otro ángulo, vuelve aquí el mismo tema. En último 

término, después de los motivos para creer, de las razones y 

de los argumentos, el creyente debe dar el salto al vacío de 

Dios, fiado de la palabra de quien habla dentro de nosotros 

mismos. Y resulta que el vacío de la fe es tierra más firme que 

el suelo firme. 

 

6. Unos locos que acaban teniendo razón 
El creyente es un loco, un hombre utópico. Al final resulta que 

tiene razón. Pero la tenia desde el, principio, sólo que no se ve 

hasta el final. El futuro está en manos de esos locos y utópicos 

que se lanzan fiados de Dios a lo que haga falta. 

 

7. Dios apuesta por los pobres. 
Dios no es neutral. 

Dios ama y salva a ricos y a pobres, pero de distinta manera. 

Ama al rico exigiéndole un cambio de postura y de línea 

práctica de vida. Y ama al pobre, porque es pobre, y le pide 

también, amor práctico. Sencillamente, Dios no se ha quedado 

fuera del combate de este mundo y ha optado. 

 

8. Dios es alegre. 
En efecto, frente al jansenismo que está agazapado en el 

fondo de nuestros corazones, tenemos que proclamar, que 

Dios es alegre y nos llama a ser alegres, porque hay 

salvación... para todos. 

 

9. Baja de la cruz y creeremos en Ti. 
Este reto que le lanzaron los judíos a Jesús, según los 

evangelios, es el reto permanente que le lanza el mundo 

bienpensante y bienviviente al cristiano. Pero éste debe 

aprender la gran virtud de la resistencia hasta el final, de la 

que es ejemplo consumado Jesús. Porque tuvo fe. 

 

10. Me levantaré y volveré a casa de mi padre, 
Reflexión y oración sobre la figura del hijo pródigo, que nos 

refleja a cada uno de nosotros. El pródigo significa que 

Alguien nos ama y nos llama incluso cuando somos 
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inconsecuentes. Y que por eso, siempre podemos empezar de 

cero y llegar hasta lo último. 

 

11. Nunca me has dado ni siquiera un cabrito. 
Reflexión sobre el hermano el mayor de la parábola del 

pródigo. En el fondo, el hermano mayor, ni es hermano ni es 

hijo. Y todo porque tiene una fe de compraventa y no una fe 

comunión, en la que lo principal es el don de Dios. 

 

12. Apuesta contra pronóstico. 

Desde otro ángulo, se vuelve al tema de la locura de ser 

cristiano, del salto al vacío, en fin a la apuesta que es la fe. 

Pero una apuesta contra todo pronóstico, porque el creyente 

no se apunta al bando de los que vencen o han de vencer 

según los cálculos históricos. Ser creyente es una apuesta... 

contra todo pronóstico. 

 

13. Y Jesús lloró. 

Después de todo, ahí está la muerte, amenazante, con su 

inevitable tragedia a cuestas. Y la Vida es un dato de fe, no de 

ciencia, ni siquiera una teoría de inmortalidad. Por eso 

estamos en el centro del Mensaje de Jesús, que es 

escándalo... y promesa. 

 

14. Si sólo amáis a vuestros amigos. 
El que quiera saber sí realmente es cristiano tiene en este 

punto un test definitivo. Porque Dios es puro amor, y ama a 

todos, incluso a los malos, Y nosotros, si creemos en El, 

debemos hacer lo mismo. Sin negar por ello que el amor a 

veces debe ser duro y hasta llevarnos a la lucha. 

 

15. Dios no es un «pelele». 
A juzgar por lo que oímos y vemos, a veces se diría que lo es. 

Se diría que el contacto con él no nos hace nada, no vale para 

nada, no nos cambia nada, y no nos lleva a nada. Esta 

reflexión es una defensa de la auténtica espiritualidad, porque 

el encuentro con Dios transforma y lleva al hombre a las 

máximas opciones. 
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Queremos subrayar la necesidad de que, cuando se haga 

catequesis con este material, se haga en una línea de reflexión 

rigurosa. La oración sin catequesis puede incurrir en 

espiritualismo. Pero sobre todo la catequesis de meros 

sentimientos subjetivos corre el riesgo de no ser ni oración ni 

catequesis. Descubrir el rostro de Dios y el mensaje vivo de Jesús 

exige un esfuerzo múltiple de oración, reflexión y compromiso. 

Insistimos en los tres aspectos. 

 

A lo largo de estos temas se subrayan diversas notas de la imagen 

de Dios que deseamos subrayar aquí. Este hecho obedece a la 

convicción de que la imagen de Dios juega un papel 

preponderante en la espiritualidad, en el compromiso y en toda la 

postura frente al mundo. Las notas que hemos querido destacar 

especialmente son: 

 

➢ La alegría del encuentro con Dios: Dios es una Buena Noticia. 

➢ La total cercanía de Dios y su perdón, que nos permite 

empezar de nuevo cada día. 

➢ La absoluta gratuidad de Dios, que no está sujeto ni siquiera a 

nuestra bondad o a lo comprometido de nuestra vida. 

➢ La fuerza de Dios, cuya compañía no es estéril ni innocua, sino 

estimulante y comprometedora. 

➢ El rostro de Dios que está surcado de amor y sólo aparece 

donde hay amor. 

➢ La opción que ha hecho Dios por la clase social de los pobres. 

➢ El tesoro que es Dios. 

 

No hay un orden especial y cada grupo puede seguir –si utiliza 

este libro para su catequesis- el que mejor le venga. 

 

 
La fuerza del silencio 

 

Las primeras veces que se hace una oración espontánea, no se 

suele advertir la importancia de los silencios. Probablemente nos 

ponemos muy nerviosos -todos hemos pasado por semejantes 

experiencias- y buscamos la forma de sacar al grupo de tal 

atolladero; o esperamos que alguien lo haga; o nos cargamos de 
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ira. Pero la verdad es que los silencios son importantes, son 

absolutamente necesarios. 

 

Necesarios siempre, en cualquier oración, y hasta en cualquier 

reflexión sea o no catequesis. En las reuniones, el mucho hablar 

echa muchas cosas a perder. En la oración lo echa a perder casi 

todo. En cambio, el silencio tiene fuerza, tiene garra, «agarra» a la 

persona y la lleva ante si misma y ante Dios. Bienvenido el 

silencio. Pero es preciso hacer algunas puntualizaciones. 

 

Ante todo, conviene evitar esos momentos en que no se sabe si se 

ha de callar o hablar. Ocurre sobre todo con principiantes, o con 

personas que se han reunido sin conocerse. El que preside calla, y 

los demás no saben de qué va la cosa. En tal situación, hacen 

todo menos orar. Esperan indicaciones, quizás impacientemente. 

Esos casos necesitan mucha más orientación y movilidad. 

 

Otra cuestión: los comienzos de la oración espontánea deben ir 

pedagógicamente «asistidos» de canciones breves, de propuestas, 

de plegarias leídas, de multitud de sugerencias que ayuden a las 

personas a entrar en si mismos y a olvidarse de los que tienen al 

lado como fiscales de su oración. Esto mismo debe practicarse en 

los primeros minutos incluso con grupos avezados: siempre cuesta 

entrar. 

 

El presidente o monitor debe estar atento para «intuir» los 

momentos en que el grupo se ha parado en su oración y no 

camina. En esos casos hay que sugerir algo: acción de gracias, 

petición de perdón, lectura bíblica, canción breve que debe servir 

de contestación a las intervenciones, etc. 

 

Igualmente, ha de descubrir el momento en que el grupo «no da 

más de sí». Cuando llega ese momento hay que pasar adelante. Si 

todavía queda aliento para orar, el momento de las preces 

ofrecerá nueva ocasión para sacarlo al exterior. 

 

Aparte de estas observaciones y otras semejantes que irá diciendo 

la marcha del grupo, hay que estar convencido de que los 

momentos de silencio son muy beneficiosos. Educar para el 



 16 

equilibrio en la comunicación, la invocación a Dios y el silencio, es 

una gran labor de todo orientador cristiano. 

 

 

La fuerza de la oración espontánea  

 

El diálogo que hemos recogido en la introducción de esta nota no 

nos exime de insistir en la fuerza de la oración directa y 

espontánea a Dios. En efecto, como decía el aludido dialogante, 

no es lo mismo decir: Yo pido a Dios (y menos aún: Yo pediría) 

que atreverse a llamarle de tú a tú, como hablamos a la novia, al 

marido o un amigo. Lo segundo compromete más. Es un acto más 

serio de fe. Aquel en quien creemos está ahí y yo le llamo, le 

hablo como a un ser cercano. 

 

La misma sensación de ridículo que sentimos al emplear en 

público la segunda persona para dirigirnos a Dios avala la 

afirmación anterior. Sentimos el ridículo porque no acabamos de 

tener fe. Porque, en último término, Dios es un ser que está lejos 

y no complica toda mi vida. Y la fe, un conjunto más o menos 

organizado de teorías y creencias, de explicaciones sobre el 

hombre, la historia y el compromiso. ¿Acaso no es urgente 

recuperar la dimensión primaria de la fe, que es el encuentro 

personal, tú a tú, con Dios, por muy en la oscuridad que ocurra? 

La tendencia a la ideologización de la fe no es ningún riesgo, sino 

una triste realidad, incluso en muchos cristianos compro metidos, 

precisamente porque no cultivan la dimensión del diálogo serio 

con Dios. Otro tanto se puede decir de los grupos de catequesis. 

 

Quizás pocos hombres se han educado hasta ahora en la oración 

espontánea dirigida a Dios en la asamblea de los hermanos 

creyentes. Ni sacerdotes, ni religiosos, ni hombres de movimientos 

apostólicos saben de esto, y quizás les suena a espiritualismo, 

cuando no a iluminismo peligroso. Desgraciadamente, el nivel de 

oración de los cristianos, tanto seglares como sacerdotes y 

religiosos, es bastante bajo al parecer. No tiene nada de extraño 

que la oración espontánea en común les resulte más distante 

todavía. Sin embargo, la iglesia ha invocado a Dios en segunda 

persona, en sus oraciones públicas, desde prácticamente siempre. 
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¿Es que acaso se trata de fórmulas vacías? ¿son acaso ritos sin 

contenido? Porque, si en fórmulas prefabricadas se puede emplear 

la invocación a Dios en segunda persona, con mayor razón se 

podrá hacer lo mismo sin fórmulas, espontáneamente, bajo la 

fuerza misma del Espíritu de Dios. 

 

Esta es la cuestión: ¡bajo la fuerza del Espíritu de Jesús!, que ora 

dentro de nosotros con gemidos que no se pueden introducir en 

moldes prefabricados, corno dice Pablo. Porque la verdad es que 

hemos visto avanzar en oración, incluso particular, a personas que 

han hecho oración espontánea mucho más que a personas que 

hayan leído libros sobre el tema. Quizás no experimentamos la 

fuerza de la invocación directa a Dios en común porque no nos 

dejamos conducir por el Espíritu. Nuestro sentido del ridículo y 

nuestro miedo le cortan las alas. Es cuestión de hacer la prueba. 

 

 

 

Este libro no está escrito para personas 
determinadas. Puede valer igual para los 

que comienzan 

catequesis de adultos que para quienes van avanzando en ella. 

Puede valer también para sacerdotes y religiosos, con tal que no lo 

conviertan en medio fácil de cumplir con sus ritos de oración.  

 

Pero tampoco debemos negar algo que salta a la vista que, al 

escribir este libro, el autor ha pensado en esos cristianos con los 

que convive en estos últimos años. Los cristianos que queman 

horas en los barrios porque se alinean en el bando de los pobres, 

la clase social de los pobres. Los que entienden prácticamente, 

con sus vidas, que el reino de Dios, aunque es futuro, se empieza 

aquí y se construye desde aquí con un nuevo orden de valores y 

unas estructuras nuevas. Los que unen la salvación futura y la 

presente en un solo compromiso de liberación. Los que dicen que 

la fe tiene dimensión política y lo ponen en práctica... El autor no 

puede dejar de decir que ha escrito este libro pensando en ellos, 

más aún dirigiéndose a ellos, que son los que devolverán al 
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cristianismo su primitivo frescor si saben unir el compromiso 

político con la oración, 

 

Por eso, este libro resultará inaceptable para quienes, desde de 

posiciones determinadas, consideran que Dios no hace 

discriminaciones y que salva a todos sin exigir cambio alguno 

personal y social. Los que entiendan, sobre todo desde la praxis, 

que Dios ha optado por los pobres y por la justicia, no extrañarán 

el conjunto de estas oraciones: a lo más, pudieran exigir más 

radicalidad. Pero también para éstos hemos querido expresar, 

junto al mensaje de liberación que recorre todas las páginas del 

libro, algo particular y sentido: que Dios y el hombre nuevo, es, 

además de compromiso, alegría, Buena Noticia, fiesta en último 

término, don gratuito. Y que precisamente por eso podemos 

comprometernos hasta lo último. ¡Ojalá hayamos acertado en 

transmitir ese mensaje! 

 

 

El catequista, hombre de oración 
 

Y ya al final, esta afirmación carece de relieve, porque queda 

suficientemente subrayada en las líneas anteriores. El catequista 

que quiera transmitir oración debe ser el mismo hombre de 

oración. Más: el catequista que quiera transmitir a Cristo, debe ser 

necesariamente hombre de oración. 

 

Nunca insistiremos bastante en esto. Las técnicas valen en la 

medida en que hay oración. De lo contrario, son ceros a la 

izquierda. 

 

Va siendo hora de superar la extraña situación de no pocos 

catequistas y sacerdotes que sólo parecen hacer oración cuando 

tienen que enseñar a los «fieles». Entonces se revisten de una 

espiritualidad que no existe en su vida ordinaria. ¿Espiritualismo? 

Sí, y profesionalismo de la peor especie. Y, por encima de todo, 

que Cristo no es anunciado, ni quizás conocido, ni mucho menos 

experimentado. 
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Cierto que el catequista no debe ser solamente hombre de 

oración, sino también hombre de experiencia política, al menos 

experiencia de segunda mano. Política en su sentido más amplio y 

verdadero, que podríamos traducir, si la palabra no se toma en la 

línea de una democracia liberal y burguesa, como justicia. Es algo 

que nunca se exigirá suficientemente: la necesidad de experiencia 

política del catequista. 

 

Pero ahora nos toca insistir en la necesidad de que el catequista 

sea hombre de oración, y lo hemos querido expresar con fuerza, 

aunque brevemente. Una oración personal y comunitaria, jugosa y 

cálida, que transmita desde la propia experiencia la cercanía 

incansable de Dios. Porque, efectivamente, Dios está cerca y nos 

invita a empezar de cero... ¡ahora mismo! Amén. Todo es nuevo. 
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1. UN HOMBRE ENCONTRÓ UN TESORO 
EN EL CAMPO  

 

 

 

Introducción 
 

Vivir es descubrir. El niño descubre que tiene padres. 
El adolescente el mundo. El joven el amor. El hombre 
vive mientras hace descubrimientos. Cuando deja de 
hacerlos, ha muerto. 
 
También la fe es un descubrimiento. Es un tesoro que 
fe encuentra inesperadamente. Pero a veces, a juzgar 
por algunos creyentes, parece una imposición de¡ 
medio ambiente o una herencia cultural. 

 
¿Fue para mí un descubrimiento? ¿fue el hallazgo de 
un tesoro ? Y hoy ¿sigue siendo una sorpresa diaria? 

 

 

Sugerencia 

 

iMis ganancias!  

Ahora las considero pérdidas,  

pues he conocido a Jesucristo. 

 

 

Plegaria 

 

Dichoso el que tropieza contigo.  

Dichoso el que te encuentra  

y te descubre. 

 

En cualquier recodo,  

en cualquier encrucijada,  

te haces el encontradizo con él  

y le das la gran sorpresa.  

Tú le seduces,  
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y él lo vende todo para comprarte.  

íDichoso ese hombre! 

 

Dichoso el que te sigue encontrando 

más veces.  

Te ve 

y te reconoce.  

Siente un sobresalto,  

como la primera vez.  

Dichoso  

el que tiene un choque contigo  

cada noche. 

 

Andaba a oscuras  

y ve un brillo de ojos.  

¡Tus ojos! 

Una luz en la vida. 

 

Antes estimaba mi apellido  

y me gloriaba de mí pueblo. 

Mostraba mis títulos y mi hogar.  

Estaba orgulloso de mi profesión  

y contaba mis méritos. 

 

Pero Tú vales más.  

La mayor ganancia eres Tú. 

Las demás no valen.  

No hay más ganancias. 

 

Todo lo bueno va contigo.  

Todo lo que buscamos lo llevas Tú.  

Verdad, justicia, revolución, hombre nuevo:  

todo tiene tu rostro,  

tu voz,  

tu nombre. 

 

Eres el tesoro de la vida.  

Los demás no tienen brillo  

ni valor.  
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Son como basura.  

Y se pierden. 

 

Tú no te pierdes  

ni te gastas.  

A Ti no te roba nadie.  

Ningún ladrón te puede encerrar en su maleta  

ni llevarte en su coche.  

No hace falta anti-robo  

ni caja fuerte.  

Y el guardia de turno  

puede irse a tomar un café. 

 

Salgo a la calle  

y no necesito guardaespaldas.  

No alquilo un coche blindado  

con policía y teléfono.  

Y llevo el mayor tesoro. 

 

Vale la pena venderlo todo  

para tenerte.  

¡Ojalá me busques  

y me seduzcas! ¡Ojalá te encuentre  

y me vaya contigo  

dejándolo todo! 

Pensándolo me alegro  

y te canto esta canción  

en la asamblea de tus amigos. 

 

Me buscarás  

y me encontrarás.  

Te buscaré  

y te encontraré.  

Te preferiré a Ti.  

Nos iremos juntos. 

 

Que nadie me pregunte:  

¿Qué comerás?  

¿Con qué te vestirás?  
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Mi herencia es el Señor.  

Nadie me quitará mi alegría. 

 

 

Sugerencia 

 

¡Mis ganancias! 

Ahora las considero pérdidas.  

Pues he conocido a Jesucristo. 

 

 

Palabra de Dios 

 

La perla es la fe. El campo el mundo. El hombre, cualquiera de 

nosotros. Por la fe encontramos a Dios. 

 

Las dos parábolas dicen lo mismo: la fe vale más que todo. 

Encontrar la fe es encontrar el tesoro. En la primera, el hombre 

compra el campo: en la segunda la perla. En ambas vende todo lo 

que tiene. ¡Todo lo que tiene! 

 

Es duro cuando no hay descubrimiento ni sorpresa. Entonces la fe 

cuesta. Sobre todo cuando exige renuncias. Y si es verdadera fe, 

las exigirá siempre. 

 

Es duro cuando no hemos hallado ningún tesoro, sino que nos han 

impuesto un deber. Cuando no es un valor. Cuando no es una 

liberación. Cuando no es vida. 

 

Es duro cuando la fe es una cosa más entre otras. Una cosa buena 

entre otras cosas buenas. Como. la mujer, la fama, los hijos, la 

seguridad, la salud. Pero la fe no es una cosa más entre otras 

cosas. 

 

Este evangelio nos dice que ser creyente es una suerte, una 

ganancia. Y que hay que dejarlo todo por la fe. Hay que estar 

dispuesto para cuando llegue el caso. Verdaderamente dispuesto. 
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Para eso, tiene que haber descubrimiento, hallazgo, sorpresa. 

Entonces tenemos dentro una alegría, como el hombre de la 

parábola. Y renunciamos a todo. Y cantamos. Y no nos 

entienden... Escuchemos la Palabra de Dios 

cursiva 

El Reino de los Cielos es semejante a un tesoro escondido en 
un campo que, al encontrarlo un hombre, vuelve a esconderlo 
y, por la alegría que le da, va, vende todo lo que tiene y 
compra el campo aquel. 
 

También es semejante el Reino de los Cielos a un mercader 
que anda buscando perlas finas, y que, al encontrar una perla 
de gran valor, va, vende todo lo que tiene y la compra. (Mt. 

13,44-46) 

 

(Comunicación, catequesis, oración espontánea, silencio... ) 

 

 

Preces 

 

Si la fe es el bien de la vida, sal a nuestro encuentro, Tú, Dios 

desconocido, muéstrate y danos tu sorpresa. 

Respondemos: Danos tu sorpresa.  
 

DANOS TU SORPRESA 
 

Tenemos que descubrir la fe. No hemos descubierto su fuerza ni 

su valor ni su futuro. No sabemos que el que halla la fe lo halla 

todo. Enséñanos el tesoro escondido para que lo sepamos 

apreciar. 

 

DANOS TU SORPRESA 
 

¡Las renuncias! Claro que cuestan. Hay que dejarlo todo por la fe. 

El que no deja todo lo que tiene, no puede ser creyente, dice 

Jesús. Pero si la fe lo es todo y Tú, Dios, llenas el corazón, las 

renuncias no cuentan. 

 

DANOS TU SORPRESA 
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Nuestra comunidad necesita creyentes. Hombres y mujeres que te 

den crédito por entero y lo dejen todo por seguir a Jesús. Suscita 

entre nosotros, creyentes y profetas llenos de tu Espíritu. 
 

DANOS TU SORPRESA 
 

Mira a tu Iglesia, esta comunidad internacional, a menudo 

interclasista, que formamos los creyentes. A veces quiere tener 

dos maridos, quedarse con el tesoro de la fe y con los dineros, con 

Cristo y con los poderosos. Queremos una iglesia creyente. 
 

DANOS TU SORPRESA 
 

Te pedimos también por nuestros amigos no-creyentes. Que 

descubran en nuestra vida lo que significa ser creyente. Que no 

vayan contra la luz. Que crean en el hombre y luchen por él, 

aunque no te vean a Ti. 
 

DANOS TU SORPRESA 
 

Te damos gracias por todos los hombres que nos han ayudado a 

verte, a creer en Ti, a seguir los pasos de Jesucristo. Gracias por 

los que nos han ayudado a descubrir el tesoro. 
 

DANOS TU SORPRESA 
 

Oración 
 

Danos tu sorpresa,  

tu palabra,  

tu amén, 
 

Tú que eres un tesoro escondido  

en plena calle,  

en el corazón del mundo. 
 

Descúbrenos tu rostro  

y seremos capaces de venderlo todo. 
 

Te lo pedimos por Jesús, que es tu sorpresa. Amén. 
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2. HA COMENZADO LA LIBERACIÓN 
 

 

 

Introducción 

 

Los hombres de hoy tenemos agudizado el sentimiento de 
opresión. Esta sensibilidad supone un avance histórico. Antes 
había también opresiones, incluso mayores que las de ahora. Pero 
no había conciencia de ellas. El señor era señor y el siervo, siervo. 
El patrón era patrón y el obrero, obrero. 
 
Hoy no aceptamos estas divisiones. Habrá distintos talentos, 
distintas funciones y situaciones. Pero no puede haber amos y 
esclavos, dominadores y dominados. Por eso sentimos tan 
agudamente las opresiones, aunque sean menores que en la 

Antigüedad o en la Edad Medía. 
 
Pero a veces perdemos de vista la perspectiva histórica y sobre 
todo la de la fe. Hablamos como si la liberación no estuviera en 
marcha. Como si no hubiera ocurrido nada decisivo en la 
humanidad. Hablamos como hablaría un judío de Egipto o un 
profeta del tiempo del destierro, cuando la esperanza no tenía 
todavía rostro ni nombre. 
 
Sin embargo, alguien ha pasado por la tierra y ha encendido una 
chispa que ya no se apaga. ¿Es que no creemos en El? ¿Es que no 

vemos y sentimos que la liberación está en marcha-? 
 

 

Sugerencia 

 

Jesús ha vencido al mal. 

El reino de Dios está en marcha. 

 

 

Plegaria 

 

Sobre los montes, 
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los pies de tu Mensajero.  

Anuncia paz.  

Trae una Buena Noticia.  

¡Qué hermosos sus pasos! 

 

Ahí viene, gritando. 

 

«Ha llegado la hora  

Comienza la libertad.  

Despunta una nueva aurora. 

 

Ya no habrá noche.  

Nadie hablará más de opresión.  

La muerte está enterrada para siempre. 

 

Verdad, justicia y amor  

se dan la mano y avanzan.  

Pronto será de ellos el mundo entero. 

La mentira se habrá ido  

de las radios, 

de los anuncios, 

de la prensa.  

Todos dirán: Sí, si. No, no. 

 

La injusticia perderá el juicio  

en todos los tribunales. 

Habrá libertad. 

Será todo nuevo». 

 

Es una voz recia.  

La han oído tus profetas.  

Y la repiten a gritos   

como un eco. 

 

Tu Mensajero sigue gritando.  

La liberación está en marcha.  

Las fuerzas de la libertad  

llegan desde el otro lado del monte. 
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Pronto saldrá el que está en la cárcel.  

No, no morirá en la hoya  

ni le faltará el pan.  

Pronto conocerá tu libertad.  

No habrá cadenas que lo puedan encadenar. 

 

«Vosotros sois mi pueblo.  

Raza divina sois.  

Desde el día de mi visita  

os he llamado a la libertad.  

El día de Jesús ya no tendrá fin». 

 

¡Hay que gritar!  

Gritar de alegría  

por las tierras abatidas.  

Gritar sobre la miseria y la opresión. 

 

Has abierto a pico  

entre la roca viva  

una calzada ancha,  

hacia tierras de libertad. 

 

El pueblo va por ella. 

Una procesión que se alarga 

hasta donde no alcanza la vista. 

Son multitud 

los que marchan hacia la Tierra de la Libertad.  

 

Los que no marchan están avergonzados. 

Han puesto aquí su casa.  

Quieren ser libres 

dominando a otros.  

Son esclavos de su dominación. 

Utilizan las armas  

para mantener su poder y sus esclavos.  

Están corridos y nerviosos.  

Son pocos y se quedan solos. 

 

El pueblo avanza sin cesar.  
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Hay piedras, clavos, sangre,  

torturas de los dominadores.  

Y una canción que empieza  

con la palabra «libertad».  

Hay hermanos. 

 

Bendito seas, Dios. 

Nuestra esperanza se llama Jesús. 

Amén. 

Amén.' 

Amén. 

¡Aleluya! 

 

Sugerencia 
 

Jesús ha vencido al mal.  

El reino de Dios está en marcha. 
 
 

Palabra de Dios 
 

Tenemos medios de expresión deficientes. La realidad es  como un 

iceberg. Lo más grande no se ve, y no sabemos expresarlo. El 

evangelista siente esta dificultad. Y opta por el lenguaje poético. 

La poesía puede sugerir mundos que la lógica nunca podrá 

alcanzar. ¿Cómo expresar, si no, el dinamismo de libertad, de vida, 

introducido por Jesús en la historia? San Mateo echa mano de 

Isaías y nos dice: 
 

─ Se ha hecho luz 

hasta para los ciegos 

─ Hay un camino 

donde andan igual los cojos y los no cojos 

─ Suena una canción 

que oyen hasta los sordos. 

─ La carne de un leproso se vuelve fresca 

como la de un niño. 

─ La muerte ha sido vencida. 

─ Todos los explotados y dominados 

podemos experimentar la fuerza de la libertad  

y trabajar por ella en todo el mundo... 



 30 

 

La aparición de Jesús supone esto. Y la fe también. Por eso hay 

que empezar a vivir de otra manera. Hay que empezar a luchar. 

Hay que concluir la transformación del mundo. Nos podemos 

comprometer hasta el final. Podemos arriesgarlo todo. Nos lo dice 

Jesús. Nos lo grita su vida. Ha comenzado la liberación. 

Escuchemos la Palabra de Dios. 
 

Juan, que en la cárcel había oído hablar de las obras de 
Cristo, envió a sus discípulos a decirle: «¿Eres Tú el que ha 
de venir, o debemos esperar a otro?». Jesús les respondió: 

«Id y contad a Juan lo que oís y veis: los ciegos ven y los 
cojos andan, los leprosos quedan limpios y los sordos oyen, 
los muertos resucitan y se anuncia, a los pobres la Buena 
Nueva; ¡y dichoso aquel que no halle escándalo en Mí!»
 (Mt. 11, 2-6) 

 

(Comunicación, catequesis, oración espontánea, silencio... 
 

 

Preces 
 

Conducidos por Jesús, nos dirigimos a Ti, Dios de la Libertad, para 

expresarte nuestra inquietud y pedirte esperanza, alegría, fe. 
 

TU LUZ YA BRILLA 
 

Hoy hemos descubierto mejor las opresiones institucionales del 

mundo. Nos cuesta ver tu mano liberadora dentro de la historia 

humana. Pero la libertad avanza. Se ve a lo lejos mundo donde 

todos seremos. hermanos. Tú estás cerca. 
 

TU LUZ YA BRILLA 
 

A veces nos sentimos desalentados ante la inmensidad la tarea. El 

poder de las dictaduras es grande. Ante el peso de las estructuras 

de dominación, nos quedamos paralizados. Danos tu alegría y tu 

impulso. 
 

TU LUZ YA BRILLA 
 

Si experimentamos tu fuerza, tendremos y sabremos sembrar 

esperanza. Necesitamos fe para proseguir el trabajo y la lucha día 
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a día. La falta de esperanza nos resta fuerzas para el compromiso 

de liberación. 
 

TU LUZ YA BRILLA 
 

Te damos gracias por los que han dado su sangre, por los que han 

perdido empleo, libertad y bienes por la causa obrera por la 

democracia, por la liberación. Queremos celebrar con todos los 

hombres, creyentes y no-creyentes, las victorias de la libertad. 
 

TU LUZ YA BRILLA 
 

La resurrección de Jesús es la primera victoria sobre la muerte, la 

injusticia y la opresión. Todas las victorias de los pobres y de los 

oprimidos se encadenan con ella, y todas las victorias del fascismo 

y la dictadura tratan de anularla. Pero Jesús acabará venciendo. 
 

TU LUZ YA BRILLA 
 

Haz a tu iglesia comprometida y festiva; definida en la lucha y 

alegre; capaz de jugárselo todo y de celebrar la libertad; 

sembradora de esperanza, especialmente entre los pobres y 

pequeños. 

 

Oración final 
 

Tu luz ya brilla, Padre.  

La liberación ha comenzado hace tiempo.  

El carro de la libertad recorre el mundo  

movido por la fuerza de Jesús. 
 

Pero eres un Dios diferente: 

haces libertad desde una cruz. 
 

Ábrenos los ojos,  

descorre el velo,  

para que veamos  

y subamos a ese carro con prontitud. 
 

Te lo pedimos por ese mismo Jesús,  

que es tu liberación.  

Amén. 
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3. ¿DÓNDE ESTAS, DIOS? 
 

 

 

Introducción 

 

Vivir no es sólo comer, crecer, desarrollarse, ni siquiera hacer 
justicia. Necesitamos dar sentido a nuestras acciones y proyectos. 
De Oriente a Occidente, el hombre se pregunta por el sentido de 
su vida. En el capitalismo avanzado, donde el consumo ha subido 
hasta el techo, los hombres se sienten vacíos y piden razones para 
seguir viviendo. En países socialistas, donde las nuevas relaciones 
de producción han acabado mejor o peor con la injusticia de las 
clases sociales, los jóvenes empiezan a preguntarse: ¿Por qué? 
¿para qué? 
 

¡Eterna pregunta del hombre! La más humana de todas las 
preguntas del hombre. Debajo, en el Piso inferior, está la pregunta 
sobre Dios. El misterio nos rodea y es imposible que no nos 
preguntemos. 
 
Pero ¿dónde está la respuesta? ¿dónde habla Dios? ¿dónde le 
encontraremos? A menudo le buscamos por medio de 
razonamientos lógicos. Solos, en grupo o en lecturas, buscamos 
«pruebas de la existencia de Dios». Otras veces creemos haberle 
encontrado de una vez por todas. Quizá lo que tengamos sea 
simplemente una cultura teísta encima. 

 
A Dios no se le busca sólo con razones, ni se le encuentra de una 
vez por todas. A menudo no se le encuentra ni siquiera disfrazado 
de Dios. ¡La palabra «dios» está devaluada! ¿Dónde se te 
encuentra? ¿Cómo? ¿Con qué nombre? Toda la vida detrás de tus 
huellas gritándote: ¿Dónde estás, Dios? 

 
Sugerencia 

 

Donde hay amor allí está Dios. 
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Plegaria 

 

Eran felices aquellos años, 

cuando la naturaleza nos hablaba de Ti. 

Subíamos a los montes corno a una escalera 

y te veíamos arriba 

sentado sobre los picos y las cordilleras. 

¿Por qué no nos habla ahora? 

¡Desflorada, 

privada de su enigma y de su magia! 

Ya no nos dice nada. 

 

¿Estarás en la ciencia?  

En ese mundo de datos, cifras y medidas, 

el hombre mismo ha quedado desplazado  

ante la devastación de lo comprobable.  

¿Cómo iba a quedar sitio para Ti? 

 

Quizás los poetas...  

La poesía abre mundos que la lógica no encuentra.  

¡Oh, sí, apareces en sus versos¡  

¿Estás en ellos?  

Están sus inquietudes y sus penas. 

 

Tu nombre... 

un clavel en la solapa. 

¿Qué nos dicen de Ti 

y de la urgente pregunta que nos haces sobre Abel? 

 

Te has ido de la naturaleza,  

de la ciencia  

y de la poesía neutral.  

¿Estarás con los teólogos?  

¡Ojalá te encontremos de vez en cuando  

entre tanta palabra!  

¡Ojalá escriban tu nombre con sangre  

y hablen primero con sus vidas! 

 

¿Dónde estás, Dios?  
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¿Dónde te has escondido?  

¿Con quién te has ido? 

 

¡Ahí ¡Sabernos dónde encontrarte! 

Te has ido con los que dan la vida.  

Te has ido con los que entregan tiempo y fuerzas, 

sangre y dinero...  

Te has ido con los que creen y luchan 

y juegan el último céntimo  

en la apuesta del amor. 

 

Monjas que cuidan ancianos sin hijos  

y niños sin padres.  

Trabajadores que piden una empresa nueva  

y una ciudad nueva.  

Voluntarios del Tercer Mundo  

en lucha contra el imperialismo.  

Hombres que alumbran libertad,  

condenados como criminales o exiliados.  

Hijos de la justicia, torturados,  

reducidos al silencio en la cárcel  

o en el hoyo...  

Todos los que aman y dan la vida  

gota a gota o chorro a chorro... 

 

Con ésos estás Tú, 

escondido en sus casas.  

Ellos te llevan consigo,  

a veces sin saberlo,  

y te sacan a la luz desde las entrañas de la tierra... 

 

Por ellos hablas y gritas  

como un trueno que sacude el eje de la tierra.  

Habla y grita Jesús  

y su sangre. 

 

Oímos su voz  

y la tuya.  

Y no tenemos que preguntarte demasiado,  
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aunque estemos en oscuridad: 

¿Dónde estás, Dios? 

 

 

Sugerencia 

 

Donde hay amor allí está Dios. 

 

Palabra de Dios 
 

Queremos atrapar a Dios. Queremos verlo, poseerlo. Hablamos, 

razonamos, estudiamos. ¡Luchamos por apoderarnos de él! Un 

dios logrado a golpes de cerebro, siempre será un ídolo: más 

pequeño que nosotros mismos, exterior a nuestro yo. Nadie tiene 

derecho de propiedad sobre Dios. ¡Ni propiedad intelectual! 
 

A Dios nadie le ha visto. A Dios nadie se lo ha metido al bolsillo de 

su cerebro. Antes que nosotros preguntemos por El, nos ha 

llamado por nuestro nombre. ¡Me ha llamado por mí nombre! 
 

Tengo que responderle. Una respuesta de amor. ¡Con todo mi ser! 

Las respuestas parciales no son respuestas de amor. A lo mejor 

luego mi cerebro funciona. A lo mejor luego puedo hacer 

razonamientos sobre Dios. Hay silogismos que sólo le enseña al 

cerebro el corazón. Ama al hombre, con obras, con humildad, 

ámale con amor. Y luego pregunta sobre Dios. 
 

Donde hay amor, Dios se hace presencia viva. Jesús era presencia 

viva de Dios porque amaba. Donde no hay amor, Dios no está. No 

se le puede ver. Es inútil buscarle. Cuando hay amor, a Dios se le 

ve hasta en la oscuridad. Escuchemos la Palabra de Dios. 
 

Queridos, 

amémonos unos a otros, 
ya que el amor es de Dios 
y todo el que ama 
ha nacido de Dios y conoce a Dios. 
 

Quien no ama no ha conocido a Dios, 
porque Dios es amor. 
 

En esto se manifestó el amor que Dios nos tiene: 
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en que Dios envió al mundo a su Hijo único  
para que vivamos por medio de Él. 
 

En esto consiste el amor: 
no en que nosotros hayamos amado a Dios, 
sino en que El nos amó y nos envió a su Hijo 
como propiciación por nuestros pecados. 
Queridos, si Dios nos amó de esta manera, 

también nosotros debemos amarnos unos a otros. 
 

A Dios nadie lo ha visto nunca. Si nos amamos unos a otros, Dios 
permanece en nosotros y su amor ha llegado en nosotros a su 
plenitud. (1 Jn 4 7-12) 

(Comunicación, catequesis, oración espontanea, silencio...) 
 

 

Preces 
 

Queremos topar contigo, Dios, verte y trabar conversación. Tener 

un encuentro contigo. Uno solo será suficiente, valdrá para 

siempre. Ven y date a conocer. 
 

MUÉSTRANOS TU ROSTRO 
 

Antiguamente los hombres discutían sobre Ti. Unos te llamaban de 

un modo y otros de otro, pero se dirigían a Ti de alguna forma. 

Hoy muchos hombres han perdido la esperanza de que estés en 

alguna parte, de que vivas y oigas. 
 

MUÉSTRANOS TU ROSTRO 
 

Otros te consideran un obstáculo para la liberación del hombre. 

Creen que es mejor prescindir por ahora de Ti hasta cambiar el 

orden social, y algunos te combaten. Levántate y date a conocer. 
 

MUÉSTRANOS TU ROSTRO 
 

Míranos a los que nos confesamos creyentes en Ti. Hablamos de 

Ti y de los valores cristianos. Dedicamos tiempo al culto y a la 

catequesis. Pero a veces no nos jugamos ni un pelo por la justicia 

y los hermanos. 
 

MUÉSTRANOS TU ROSTRO 
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Si la iglesia es tu iglesia, si es el signo que Tú has puesto  

para que te reconozcan los hombres, baja y llénala. No te 

retrases. Inúndala de tu Espíritu. 
 

MUÉSTRANOS TU ROSTRO 
 

Una iglesia donde tengan primacía los pobres, será el mejor signo 

de que Tú estás y trabajas con nosotros. Tú que mandaste a Jesús 

a poner espada donde no hay justicia y guerra donde hay 

opresión, danos una iglesia comprometida. 
 

MUÉSTRANOS TU ROSTRO 
 

Concede a nuestra comunidad el fuego de las primeras 

comunidades cristianas. Una comunidad de amor, para que Tú 

estés entre nosotros y nos llenes y tengamos que reventar porque 

no te podamos tener guardado. 
 

MUÉSTRANOS TU ROSTRO 
 

 

Oración 
 

Muéstranos tu rostro, Padre,  

en el partir el pan  

entre nosotros  

y con todos los hombres.  

Muéstranos tu rostro en el amor  

y en la lucha por hacer amor  

y justicia.  

Muéstranos tu rostro en el perdón,  

en el servicio,  

en la entrega de la vida.  

Te lo pedimos por Jesús,  

que amó hasta la sangre.  

Amén. 
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4. SI TUVIERAIS FE  
COMO UN GRANO DE MOSTAZA... 

 

 

 

Introducción 

 

El hombre moderno está acostumbrado a medir el valor de una 
expresa por sus resultados. Gobiernos, sistemas sociales, técnicas, 
enseñanzas, se juzgan por su eficacia. 
 

No parece mala medida. El mismo evangelio la recomienda cuando 
dice: Todo árbol bueno da buenos frutos. La división de opiniones 
nace de los diferentes criterios sobre lo bueno y lo malo. 
 
Efectivamente: la fe tiene que producir frutos. Y no sólo buenos 
frutos, sino frutos chocantes, proféticos. A menudo nos quejamos 
de la ineficacia histórica del cristianismo. ¿Es que ha habido 
siempre fe? ¿Dónde está la ineficacia: en el evangelio o en 
nosotros? 
 
Trabajamos en actividades sociales, culturales y apostólicas. 

¿Tenemos fe.? Si no movemos montañas ¿cuál es la causa? Si no 
entregamos más tiempo, más dinero, más vida... Si no dejamos 
todo lo que tenemos y nos vamos detrás de Jesús, ¿a qué se 
debe? 
 

 

Sugerencia 

 

Si tenéis fe, moveréis montañas.  

¡Basta un grano de mostaza! 

 

 

Plegaria 

 

¡Un Dios de fe!  

No eres un dios de fuerza.  

No tienes palacios ni despachos,  
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ni ejércitos ni cámaras legislativas.  

Sólo la fe. 

 

Y transformas el universo entero.  

Las balsas ríos,  

las aguas energía,  

el cosmos historia,  

el hombre futuro. 

 

Vienes y dices:  

¿Qué hacéis ahí mano sobre mano?  

¡Hay que construir el futuro! 

 

La naturaleza se revoluciona,  

se levanta desde sus cimientos.  

Los montes se trasladan.  

Del hombre viejo no quedan más que cenizas,  

ni de la vieja sociedad.  

Todo es nuevo. 

 

Lo tuyo es despertar fe y agitar al hombre,  

revolverlo de arriba abajo  

con ideas subversivas. 

 

«La verdad no es lo que tienes delante.  

La verdad es... ¡lo que no tienes delante!  

Lo que no existe.  

Lo que no es posible... 

pero puede llegar a ser. 

¿Puede cambiar de sitio esa peña? 

Si crees...  

Todo es posible al que cree». 

 

Eres un agitador.  

Siembras inquietud  

y rompes el cerco del eterno retorno.  

Abres la puerta... 

 

El mundo ya no es una cárcel. 
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Es un valle 

y no está cerrado. 

Por un paso estrecho 

se sale a la llanura del horizonte ¡limitado. 

 

A Ti no te ata la ciencia,  

no te retiene la ley  

ni te controlan los dogmas. 

 

Nuestra honradez te cae estrecha  

y no cabes en nuestra ética racional.  

¿Tú verdad? Llegará mañana  

en el tren de la aurora.  

Tu bien seguirá viajando  

pasado mañana.  

 

Hay que ser menos prudente  

y salir de los senderos trillados.  

Hay que dejar la espada,  

la alforja y el templo.  

¡También los templos,  

donde Tú te haces lógico y masticable! 

 

Mejor será salir a la ciudad 

y levantar un altar sobre la madre tierra, 

fuera de las iglesias, 

con Aquel que hizo altar el mundo entero. 

El orden establecido 

estalló hecho añicos en cien mil pedazos. 

 

Mejor nos irá si le damos crédito  

y seguimos sus huellas.  

No pactaremos con los dictadores  

ni mancharemos las manos y el corazón  

con becerros de oro.  

No guardaremos las estatuas en los armarios 

por si no nos bastas Tú. 

 

Ven y agítanos con tu fe  
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como la sal en el salero.  

Y arrancaremos de cuajo las peñas,  

y saltaremos los muros de cualquier orden fijo, 

y no valdrán los cálculos ni las leyes ni las previsiones.  

Y te llamarán en toda la tierra  

lo inesperado. 
 

Con un grano de mostaza  

hemos de mover el mundo. 

Danos fe. 

 

 

Sugerencia 

 

Si tenéis fe, moveréis montañas. 

¡Basta un grano de mostaza! 

 

 

Palabra de Dios 

 

¿Qué culpa tenía la higuera? El que hace esta pregunta no ha 

entendido la parábola. Ni la higuera ni el traslado de montañas 

importan nada. 

 

Lo que Jesús quiere anunciar es que al creyente la fe le lleva  

más allá, más allá. Lo que podamos imaginar, calcular, prever para 

hoy, mañana y pasado mañana, se queda corto. El creyente es un 

profeta que cree en lo imposible... 

 

Cree que lo imposible es posible y se hará. Cree que lo que no 

existe ni puede preverse científicamente llegará. Cree... y se pone 

a construirlo. Porque el creyente es un hombre en marcha, un 

constructor, que pone manos a la obra... 

 

La fe rompe el límite de lo comprobable, de lo calculable y lo 

posible. No hay frontera. No hay línea final... Moldes, sistemas, 

estructuras, organizaciones, no son un muro para el creyente. El 

creyente dice: la realidad no es la ciencia, es mucho más que la 

ciencia y la demostración... 
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Esto dice Jesús. Y como no lo puede decir en lenguaje «sensato» 

y «científico», utiliza la parábola. Pero nosotros no le entendemos. 

Nos imaginamos que la fe es un código de buena conducta, un 

seguro de salvación y un medio de santificación. Los más 

avanzados hablan de compromiso social y político... Echamos a los 

perros las margaritas. 

 

Es todo eso y ¡mucho más! Es otra cosa. Es el dinamismo divino 

que mueve a los hombres -creyentes o no- a la utopía del hombre 

nuevo y la nueva sociedad. Y las montañas no son obstáculo... 
Escuchemos la Palabra de Dios 
 

Al día siguiente, saliendo ellos de Betania, sintió hambre. Y 
viendo de higos una higuera con hojas, fue a ver si encontraba 
algo en ella; acercándose a ella, no encontró más que hojas; es 
que no era tiempo de higos. Entonces le dijo :¡Que nunca 
jamás coma nadie fruto de ti! Y sus discípulos oían esto. 

Al pasar muy de mañana, vieron la higuera, que estaba 
seca hasta la raíz. Pedro, recordándolo, lo dice: «¿Rabbí, mira., 
la higuera que maldijiste, está seca». Jesús le respondió: « 

Tened fe en Dios. Yo os aseguro que quien diga a este monte : 
Quítate y arrójate al mar y no vacile en su corazón sino que 
crea que va a suceder lo que dice, lo obtendrá».  (Mc. 11, 
12-14 y 20-23) 

Dijeron los apóstoles al Señor: «Auméntanos la fe». El 
Señor dijo «Si tuvierais fe romo un grano de mostaza, habríais 
dicho a este sicomoro: Arráncate y plántate en el mar, y os 
habría obedecido».  (Lc. 17, 5-6) 

 

(Comunicación, catequesis, oración espontánea, silencio... 

 

 

Preces 

 

Queremos fe, para trasladar montañas y construir tu reino este 

mundo. Escucha la súplica de tu comunidad reunida. 
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ENCIENDE UNA CHISPA DE FUEGO 
 

No creemos en la fuerza de la fe. Nos parece poca cosa, Andamos 

vacilantes y tenemos poco que decir a los hombres, que no nos 

ven firmes en nuestras convicciones. 

 

ENCIENDE UNA CHISPA DE FUEGO 
 

Hemos sido educados en una cultura más bien que en la fe. 

Hemos aprendido a citar el evangelio. Hemos asimilado 

determinados valores recubiertos de evangelio. Pero de Jesús 

sabemos poco. Descúbrenos su rostro. 

 

ENCIENDE UNA CHISPA DE FUEGO 
 

Ahora que hablamos de compromiso, haz, Dios de la fe, que no 

caigamos en un nuevo moralismo. Concédenos el don de alcanzar 

la raíz, donde tú te entregas todo entero y gratuito,  

y empujas a construir humanidad. 

 

ENCIENDE UNA CHISPA DE FUEGO 

 

Te presentamos a todos los creyentes de¡ mundo: los que creen 

que la verdad no es la realidad de las cosas, y que lo imposible es 

posible. Los ponemos en tus manos. Acógelos. 

 

ENCIENDE UNA CHISPA DE FUEGO 
 

Ayuda a los que gritan: ¡Libertad!, y dan su vida. A los que gritan; 

¡Justicia!, y caen acribillados. A vencidos que siguen, luchando. A 

todos los que tienen fe, a pesar de todo... 

 

ENCIENDE UNA CHISPA DE FUEGO 
 

Danos una iglesia creyente. ¡Creyente a secas! Que nuestra fuerza 

sea la fe, nuestra razón de ser la fe, nuestro futuro y presente la 

fe, nuestro mensaje al mundo la fe. 
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ENCIENDE UNA CHISPA DE FUEGO 
 

 

Oración final 

 

Enciende una chispa de fuego, Padre,  

y que arda y se extienda,  

que no se detenga y que incendie la tierra entera. 

 

Danos esa fe que hace mirar lejos  

y caminar hacia una nueva luz, día a día,  

cuando estamos ágiles  

y cuando andamos cansados. 

 

Te lo pedimos por Jesús  

que creyó posible lo imposible. Amén. 
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5. UN SALTO AL VACÍO 
 

 

Introducción 

 

La seguridad es una de las necesidades básicas del hombre. 
Necesitamos y buscamos un mínimo de seguridades. Sin ellas no 
somos, personas. Andamos angustiados o indecisos. 
 
Muchas iniciativas del mundo moderno tienen su raíz, en esta 
necesidad humana: agencias, bancos, empresas, seguros de 
enfermedad, de vida y de muerte. Todas ellas ofrecen a un tiempo 
seguridad material y sociológica. 
 

La fe cristiana no cuenta con tales seguridades. Su garantía es 
únicamente la palabra de Dios. Por esta palabra, hay que 
arriesgarlo todo: éste es el salto al vacío 
 
¿Qué tipo de fe tengo yo? ¿Qué busco? ¿En qué me apoyo? Mi fe 
¿es un compromiso o un mecanismo más de seguridad? 
 

 

Sugerencia 

 

¿Por qué tenéis miedo?  

¡Hombres de poca fe! 

 

 

Plegaria 

 

Hay que dar un salto al vacío.  

Hay que fiarse de Ti. 

La tierra firme no ofrece seguridad.  

¡No hay tierra firme!  

Todo se tambalea y cae.  

Sólo Tú permaneces.  

Sólo Tú garantizas el futuro  
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y el presente. 

 

Los poderosos no nos entienden.  

Aseguran el coche y la casa.  

Garantizan la vida y la muerte.  

Ni un cabo suelto en sus negocios. 

 

Nos miran y se ríen.  

«Están locos.  

¿Qué acciones tiene su Dios?  

¿Qué ejército?  

¿Qué medios de comunicación?  

¿Qué compañía de seguros? 

¿Qué abogados?  

¿Qué científicos?» 

 

Pero Tú, que estás arriba y abajo,  

a derecha e izquierda,  

delante y detrás,  

no ofreces ninguna de sus garantías.  

Te rebajarías a su nivel.  

Dejarlas de ser ayer y mañana,  

base y cima, vacío y lleno. 

Dejarías de ser SENTIDO. 

 

Ellos se apoyan en ídolos.  

Oro, plata, cheques, propaganda...  

Estatuas sin vida. 

 

Tienen ojos y no ven, 

tienen oídos y no oyen,  

tienen boca y no hablan.  

¡Ni un murmullo en sus gargantas! 

 

A nosotros no nos valen esas seguridades. 

La ciencia no es tierra firme.  

Las casas de seguros tampoco.  

Ni los políticos.  

Ni los banqueros.  
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Ni los generales.  

Exhalan un soplo y retornan al barro.  

Ese día mueren sus proyectos.  

No hay futuro con ellos. 

 

Nuestro apoyo está en Ti.  

Tú eres tierra firme.  

Tu vacío es más lleno. 

 

Hay futuro para los que creen en Ti. 

Tu palabra abre un espacio nuevo.  

Como una bomba, abre boquetes en los muros.  

Todos los cálculos se quedan cortos. 

El mundo rompe su cáscara.  

La ciudad amurallada ya no es prisión.  

Nos vemos libres del cerco de la ciencia,  

de la economía y de la política.  

Podemos salir corriendo en busca del futuro. 

 

Los que no tienen vista empiezan a ver. 

Los que no tienen oído oyen, 

Los oprimidos pueden construir justicia. 

Para los hambrientos hay pan 

y camino.  

Los encarcelados tienen una puerta abierta. 

 

¡Salir corriendo en busca del Futuro!  

El Futuro es la única tierra firme.  

Tú ofreces más garantías.  

Tú das más.  

Las otras seguridades  

no nos aseguran nada.  

Nuestro apoyo está en Ti. 

 

 

Sugerencia 

 

¿Por qué tenéis tanto miedo?  

¡Hombres de poca fe! 
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Palabra de Dios 

 

El relato es simple. Jesús va sobre el agua y dice a Pedro Ven. 

Pedro salta, pero se hunde. Jesús le toma de la mano y le dice: 

Hombre de poca fe, ¿por qué has dudado? 

 

Simple e impresionante. Pocos pasajes sugieren con colorido y 

fuerza ese salto al vacío que es la fe. Pedro ha abandonado el 

suelo firme de la barca y se ha echado al agua FIADO DE LA 

PALABRA DE JESUS. Ya no tiene dónde hacer pie. Se lo ha jugado 

todo, hasta la vida. No hay tierra debajo hay garantías, ni 

salvavidas, ni socorrista. Nadie. Sólo sobre las aguas. Unicamente 

tiene LA PALABRA DE JESUS. Y se hunde. Y Jesús le reprocha. 

 

Cuestión de fe. Creer o no creer. Eso es todo. No hay otras 

seguridades. La fe lo es en la medida en que se apoya en la de 

Dios. Lo otro no es fe. Será ciencia, cálculo, previsión. 

 

¿Cómo sé yo que esa palabra es de Dios? No tengo otros apoyos 

que la misma palabra. No hay comprobaciones del exterior. Si los 

hubiera, ya no sería fe. Hay, sí, indicios, signos y llamadas. Los 

hay, y fuertes. ¡Hasta violentos! Hay sangre en a tierra y un 

hombre encima colgado de una cruz. Y delante una vida, ¡vaya 

vida! La fe se prueba a sí misma y se muestra en la vida. 

 

Contemplemos a Pedro, saltando a medias sobre las aguas. 

Porque dudaba... 

 

Después de despedirse la gente, subió al monte a solas para 

orar; al atardecer estaba solo allí. La barca se hallaba ya 
distante de la tierra muchos estadios, zarandeada por las olas, 
pues el viento era contrario. Ya la cuarta vigilia de la noche 
vino él hacia ellos, caminando sobre el mar. Los discípulos, 
viéndole caminar sobre el mar se turbaron y decían: «Es un 
fantasma», y, de miedo se pusieron a gritar. Pero al instante 
les. habló Jesús diciendo: «íÁnimo!, que soy Yo; no temáis». 
Pedro le respondió: «Señor, si eres Tú mándame ir donde Ti 
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sobre las aguas». «íVen!», le dijo Bajó Pedro de la barca, y se 
puso a caminar sobre las aguas, yendo hacia Jesús. Pero, 
viendo la violencia del viento, le entró miedo y, como 
comenzaba a hundirse, gritó: «¡Señor, sálvame!». Al punto 
Jesús, tendiendo la mano, le agarró y le dice: «Hombre de 
Poca fe, ¿por qué dudaste ?». (Mt. 14, 23-31) 

 

(Comunicación, catequesis, oración espontánea, silencio...) 

 

 

Preces 

 

Como Pedro, nosotros debemos dar también un salto al vacío de 

Dios, sin otro suelo que su palabra. Pongamos nuestra confianza 

en Él. 

 

TU ERES TIERRA FIRME 
 

Hoy todo se prevé y se calcula. Nos cuesta entender tu 

ofrecimiento, que no lleva garantías reconocidas. Quebranta ese 

espíritu de cálculo, que no nos deja dar el salto al vacío. 

 

TU ERES TIERRA FIRME 
 

El miedo es señal de poca fe. Nosotros tenemos miedo, como los 

discípulos de Jesús en la tormenta. Concédenos fe suficiente para 

superar el miedo y arriesgarlo todo. 

 

TU ERES TIERRA FIRME 
 

Que no te busquemos para garantizar nuestros intereses. Tú no 

eres un dios «tapagujeros». Queremos una fe desnuda, apoyada 

en tu palabra, capaz de poner en juego la misma vida 

 

TU ERES TIERRA FIRME 

 

Te pedimos por la iglesia. No queremos que busque apoyo en los 

poderes humanos. Queremos una iglesia construida y sostenida 

sobre tu palabra, para que los hombres crean en Ti. 
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TU ERES TIERRA FIRME 
 

Mira también a nuestra comunidad. Tu Espíritu nos impulsa hoy a 

una renovación total. Que seamos  fieles a esta llamada, aunque 

no tengamos caminos hechos., Danos imaginación creadora y 

capacidad de aventura. 

 

TU ERES TIERRA FIRME 
 

Danos juventud, para no instalarnos con el paso de los años. 

Necesitamos profetas, cantores, vagabundos, poetas y 

revolucionarios, que no se instalen nunca en ninguna seguridad 

humana. 

 

TU ERES TIERRA FIRME 
 

 

Oración final 

 

Tú eres tierra firme, Padre.  

No lo vemos,  

pero lo creemos.  

Nos fiamos de Ti.  

Lo incierto es cierto,  

 

lo vacío, lleno,  

la tierra movediza, suelo firme.  

Necesitamos chocar contigo,  

Violentamente, 

para, experimentarlo.  

Concédenos este don,  

por Jesús  

que no dudó en dar su vida. 

Amén. 
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6. UNOS LOCOS  
QUE ACABAN TENIENDO RAZÓN 

 
 

 

Introducción 

 
Todos queremos ser normales, no tener desequilibrios, pasar por 
cuerdos y prudentes. Pero cuando un hombre se propone ser 
cristiano en serio, provoca extrañeza. A veces  más que extrañeza. 
La acusación de locura, explícita o velada, le aguarda en cualquier 
momento. Y no faltan casos de marginación. Esto duele. 
Queremos ser cristianos, y no pasar por tontos, locos o extraños. 
Pero no hay que olvidarlo: Jesús pasó por esta situación. Sus 
parientes se avergonzaron de él y quisieron hacerse cargo de su 
persona. Los grandes cristianos, desde Pablo hasta Francisco de 

Asís o Juan de Dios, recibieron el mismo insulto. 
 

Estos hechos suscitan numerosos interrogantes. Nosotros 
¿Pasamos por locos o extraños en este mundo? ¿Tememos pasar 
por tales? ¿Por qué? ¿Qué nos ocurriría si aceptáramos sin 
componendas el mensaje de Jesús? 
 

 

Sugerencia 

 

Ha escogido lo necio del mundo  

para confundir a los sabios.  

Lo débil, para confundir a los fuertes. 

 

 

Plegaria 

 

Los burgueses piden sentido común,  

los científicos pruebas,  

los revolucionarios eficacia.  

Nosotros presentamos a un hombre crucificado. 
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¿Es todo lo que tienes?  

¿Todo lo que sabes?  

Todo lo que ofreces? 

 No tienes nada ni ofreces nada  

y te empeñas en adentrarnos a la jungla.  

«He venido a traer espada... » 

 

Nos llevas hasta la Plaza Mayor,  

donde están los bancos,  

los negocios,  

las comisarias,  

la bolsa,  

las zancadillas,  

los caciques,  

los centros comerciales  

y las salas de tortura... 

 

«¡Adelante! 

No habéis resistido todavía hasta la sangre 

en vuestra lucha contra el mal. 

¡Adelante! 

Poned los ojos en Jesús». 

 

¡Estás loco, Dios!  

Amigo de toda la canalla,  

que no miró a los poderosos, 

ni a los sabios, 

ni a los cumplidores de la ley. 

¿Por qué tuvo que violar el sábado 

y quitar autoridad al templo? 

No dejó nada en pie, 

ni la ley ni el culto, 

ni la nación ni la raza ni las tradiciones 

 

No entendemos nada, Dios.  

Amar a los enemigos y orar por ellos.  

Poner la otra mejilla  

y perdonar ¡setenta veces siete!  
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Ser sencillos como palomas  

y decir: Sí, sí, no, no.  

Que el fariseo te dio asco  

y el publicano te cayó bien. 

Que hay que ir con las armas de la verdad  

y dar la vida por la justicia. 

 

Si Jesús es tu Enviado  

¿no eres Tú un Dios de locos?  

¿Qué dirán los potentados y los banqueros,  

los curas de los ricos y la diplomacia vaticana?  

¿Qué podemos decir los que tenemos miedo  

y no nos atrevemos a dar la vida? 

 

Es más prudente ser honrado,  

trabajar bien y cumplir el deber,  

respetar a todos  

y no hacer mal a nadie.  

«La virtud más eminente  

es hacer sencillamente  

lo que tenernos que hacer». 

 

Es más seguro jugar  

con muchos dólares y muchos rublos,  

con un buen programa  

y las espaldas bien guardadas.  

No tienes armas ni ejército ni ciencia  

ni sabes hacer trampas.  

No tienes ni siquiera un programa de acción. 

¿No ves que se ríen de nosotros? 

 

Y Jesús sigue cantando,  

se mezcla con el pueblo  

y participa en los banquetes.  

Te da gracias con alegría  

y nos manda hacer fiesta,  

porque Tú estás cerca. 

 

Aquí nos tienes, desconcertados,  
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con ganas y con miedo. 

No sabemos en qué ficha colocarte.  

No entendemos nada. 

¿Por qué no eres más lógico y sensato? 

 

«Yo no busco hombres honrados.  

No quiero sabios ni sensatos.  

Yo busco... creyentes», dice Dios. 

 

 

Sugerencia 

 

Ha escogido lo necio del mundo 

para confundir a los sabios. 

Lo débil, para confundir a los fuertes. 

 

 

Palabra de Dios 

 

Jesús no fue prudente ni inofensivo. Provocó burlas y escándalo. 

Lo tomaron por loco y lo ajusticiaron por agitador y revolucionario. 

El buen Jesús es un falso Jesús. 

 

Su mensaje es como él: exigencia y don, compromiso y fiesta, una 

locura. Cuando Pablo anunciaba a Jesucristo provocaba escándalo 

entre los judíos y burlas entre los griegos, Para los hombres 

religiosos Jesús era escandaloso, para los cultos un loco. ¿Por qué 

ser cristiano es algo prudente e inofensivo?  

 

No estamos locos. ¡Ya no hay locos! Hemos domesticado el 

evangelio. Hemos afeitado a Jesús. Lo hemos hecho catorce 

operaciones estéticas. Ha quedado majo y presentable. ¡Una 

estrella! 

 

Pero Jesús estaba loco y lo sigue estando. No es una ciencia. Ni un 

código de moral. Ni una cartilla de educación. No es una 

legislación laboral ni una regla de monasterio. Es otra cosa. Nada 

sensato. Nada prudente. Nada frito ni cocido. Es salvaje y nadie lo 

puede domesticar. 
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Por eso venció. Su muerte fue una vergüenza. Pero ese día venció 

Dios para siempre. El creyente es un loco que acaba teniendo 

razón. Al final se descubre que la tenía desde el principio. 

Escuchemos la Palabra de Dios. 
 

Vuelve a casa. Se aglomera otra vez la muchedumbre de 
modo que no podían comer. Se enteraron sus parientes y 
fueron a hacerse cargo de Él, pues decían: «Está fuera de sí». 

 (Mc. 3, 20-21) 

 
Pues la predicación de la cruz es una necedad para los que se 
pierden; mas para los que se salvan -para nosotros- es fuerza 
de Dios. Porque dice la Escritura: Destruiré la sabiduría de los 
sabios, e inutilizaré la inteligencia de los inteligentes. ¿Dónde 
está el sabio? ¿Dónde el doctor? ¿Dónde el sofista de este 
mundo? ¿Acaso no entonteció Dios la sabiduría  mundo? De 
hecho, como el mundo mediante su propia sabiduría no 
conoció a Dios en su divina sabiduría, quiso Dios salvar a los 
creyentes mediante la necedad de la predicación. Así, 
mientras los judíos piden señales y los griegos buscan 

sabiduría, nosotros predicamos a un Cristo crucificado: 
escándalo para los judíos, necedad para los gentiles, mas 
para los llamados, lo mismo judíos que griegos, un Cristo, 
fuerza de Dios, y sabiduría de Dios. Porque la necedad divina 
es más sabia que la sabiduría de los hombres, y la debil idad 
divina, más fuerte que la fuerza de los hombres. 
 
¡Mirad, hermanos, quiénes habéis sido llamados! No hay 
muchos sabios según la carne ni muchos poderosos ni 
muchos de la nobleza. Ha escogido Dios más bien lo necio del 

mundo, Para confundir a los sabios. Y ha escogido Dios lo 
débil del mundo, para confundir lo fuerte. Lo plebeyo y 
despreciable del mundo ha escogido Dios; lo que no es, para 
reducir a la nada lo que es. Para que ningún mortal se gloríe 
en la presencia de Dios. De él os viene que estéis en Cristo 
Jesús, al cual hizo Dios para nosotros sabiduría de origen 
divino, justicia, santificación y redención, a fin de que, como 



 57 

dice la Escritura : El que se gloria, gloríese en el Señor. (1Co. 
1- 18-3I) 

 

(Comunicación, catequesis, oración espontánea, silencio... 

 

 

Preces 

 

Tú que rompes todo esquema de verdad y bondad, de amor y de 

vida, estate a nuestro lado ahora que te invocamos con Jesús y 

transfórmanos. 

 

LÁNZANOS AL VIENTO 
 

Lánzanos al Viento para que seamos nuevos cada día y 

recorramos nuevas rutas. Donde está el Espíritu no hay tristeza ni 

gravedad, no hay ley ni camino, no hace falta santificar nada. 

 

LÁNZANOS AL VIENTO 
 

No entendemos a Jesús, porque le contemplamos desde esquemas 

fijos de razón y sensatez. No entendemos su postura ante la ley, 

el templo, el sábado, los fariseos, las prostitutas las fiestas 

populares. 

 

LÁNZANOS AL VIENTO 
 

El Espíritu suscitará profetas. Y llenarán la tierra. Gritarán contra el 

orden fijo, y contra los cálculos, y contra las medidas, y contra 

todos los que hacen las cuentas al céntimo. Y cantarán canciones, 

 

LÁNZANOS AL VIENTO 
 

No sabemos unir el compromiso y la fiesta. Si hacemos fiesta, nos 

olvidamos de la lucha. Y si nos comprometemos, nos volvemos 

serios. Danos humor para unir la alegría con el trabajo. 

 

LÁNZANOS AL VIENTO 
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Te pedimos por esta iglesia que pactó con la prudencia y parece 

incapaz de hacer un gesto profético que ponga en riesgo su 

seguridad. Dale a nuestra iglesia un poco de arriesgo y a nuestros 

pastores un poco de locura. 

 

LÁNZANOS AL VIENTO 
 

Que todos los hombres sepan que esta sociedad tan dura está 

condenada a muerte porque Tú eres fiesta y locura. Que todos nos 

sintamos empujados a construir desde ahora otra ciudad, porque 

Tú eres siempre nuevo. 

 

LÁNZANOS AL VIENTO 
 

 

Oración final 

 

Lánzanos al Viento, Padre,  

y romperemos los sillones 

donde queremos sentarnos desde los veinticinco años. 

empuñaremos la imprudencia. 

Y pretenderemos lo que está vetado  

a cualquier hombre sensato.  

Y cantaremos tus canciones en la lucha. 

 

Y viviremos,  

porque sólo los locos viven,  

como Jesús. 

 

Por él te presentamos  

ahora esta ganas de vivir. 

Escúchanos. 

Amén. 
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7. DIOS APUESTA 
POR LOS POBRES 

 

 

 

Introducción 

 

La apuesta forma parte de nuestra vida. En el deporte, en las 

elecciones, en la canción, tenemos casi siempre un favorito y nos 
gusta apostar por él. Nuestro mundo, técnico y calculador, está 
lleno de apuestas. 
 
Nosotros apostamos por los mejores, los fuertes, los poderosos. 
Dios también apuesta. Pero, ¡cosa extraña!: apuesta a favor de los 
pobres. Además, no apuesta una parte de sus bienes: lo apuesta 
todo, se apuesta a sí mismo. Ahí está la cruz de Jesús: con él Dios 
se lo jugó todo. Y no es evidente que vaya a ganar. Pero el hecho 
es indiscutible. ¡Se lo juega todo a favor de los pobres! 
Nosotros ¿Por quién apostamos? 

 

 

Sugerencia 

 

Bienaventurados los pobres  

porque de ellos es el reino. 

 

 

Plegaria 

 

Estaba seguro el Faraón  

cuando dijo a los capataces: 

 

«No les deis la paja para los ladrillos.  

Que la vayan a buscar ellos. 

Y que hagan la misma cantidad de ladrillos»  

Estaba seguro, pero no te conocía a Ti. 

 

El pueblo era torturado  
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porque no podía hacer la misma cantidad.  

Los sometían a control severo,  

medían con relojes su trabajo.  

«¡Perezosos!  

Habéis hecho menos piezas que ayer». 

 

Tú callabas. 

Pero habías firmado un pacto con los oprimidos. 

«Oigo vuestro llanto. 

Os tienen como esclavos. 

Pero yo hice alianza con vosotros 

y no la olvido. 

Soy Yo, Yahveh». 

 

Has hecho pacto con los pobres. 

Con los esclavos, 

con los siervos 

con los proletarios, 

con el Tercer Mundo, 

con los negros de Sudáfrica y Rodesia, 

con los panameños y los negros de USA, 

con las minorías étnicas y los emigrantes 

 

¡Qué pactos, Dios! 

Te vas con el desecho, 

los que no comen y los que no puede 

con la canalla. 

 

«Os sacaré de los duros trabajos de los egipcios,  

os libraré de la esclavitud.  

Estaré a vuestro lado.  

Y haré de vosotros mi pueblo.  

Os daré en herencia una tierra libre.» 

 

Todos andan como Lázaro  

comiendo las migajas que les echa el Capital.  

Todos están a la puerta de palacio,  

al margen de los grandes contratos  

y de los grandes negocios.  
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Y Tú con ellos. 

 

Tú a la puerta mendigando,  

mientras los otros firman los contratos.  

Tú gritándoles desde la ventana  

a los nuevos mercaderes de esclavos:  

«Llegará un día en que lo perderéis todo.  

En el otro mundo y en éste.  

¡También en éste seréis vencidos!  

Ganarán los esclavos,  

los parias a los que vosotros exprimís ahora.  

Yo estoy con ellos». 

 

Tu voz resuena en el silencio.  

No pueden soportarla. Hacen ruido para taparte.  

La radio a tope, 

los tocadiscos,  

los magnetófonos  

y los whiskíes.  

Y bailan y saltan y gritan.  

Y ahogan tu voz. 

 

Y hablan de libertad y justicia, 

de estado de derecho y democracia.  

Imponen su orden  

y llaman terroristas a los que piden otro. 

 

Van al templo el domingo 

a que les prediquen lo que ellos esperan:  

que Tú has hecho ricos y pobres  

y que hay que ser bueno con todos. 

 

Y salen tranquilos,  

como si ésa fuera tu voz. 

 

Tú eres muy otro.  

No comes a la mesa del patrón  

aunque te inviten los banqueros y los monseñores. 

Comes en los barracones. 
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El que te busca 

tiene que ir a esos lugares. 

El que quiere amistad contigo 

tiene que firmar en el suburbio 

el pactó histórico de la liberación. 

 

 

Sugerencia 

 

Bienaventurados los pobres  

porque de ellos es el reino, 

 

 

Palabra de Dios 

 

Dios está con los pobres. Lo dice la Biblia entera. De principio a 

fin. Con los más pobres: los marginados, los subnormales, los 

subproletarios, los monstruos humanos. No estaba con los hebreos 

porque fuesen hebreos: estaba con ellos porque los egipcios los 

oprimían. Está con todos los oprimidos. Los hebreos tuvieron una 

experiencia clara. Descubrieron el rostro de Dios. Y se lo aplicaron 

a sí mismos. Pero su descubrimiento vale para todos. El texto del 

éxodo no deja lugar a dudas. He oído vuestro gemidos. Os tienen 
esclavizados los egipcios. Os libertaré. Dios pacta con los pobres y 

promete liberación. Despierta el ansia de libertad. Concientiza. Y 

provoca un movimiento de liberación, Dios libera... desde dentro. 

 

Lo muestra claramente Jesús El pasaje de Lucas que hoy leemos 

es el primero de la vida apostólica de Jesús. En la intención del 

evangelista, tiene valor de prólogo y resume toda su misión. No es 

un texto cualquiera: es una síntesis anticipada. Todo lo que hace y 

dice Jesús si resume así: 

 

─ Dios no es neutral.  

─ Dios apuesta por los pobres y se lo juega todo en esa apuesta.  

─ Jesús pierde la vida en la apuesta, pero la gana, y la gana 

para todos. 
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Escuchemos la Palabra de Dios 
 

Aquel mismo día dio Faraón esta orden a los capataces del 
pueblo y a los escribas: «Ya no daréis como antes paja al 
pueblo para hacer ladrillos; que vayan ellos mismos a 
buscársela. Pero que hagan la misma cantidad de ladrillos que 
'hacían antes, sin rebajarla; pues son unos perezosos. Y por 
eso claman diciendo: Vamos a ofrecer sacrificios a nuestro 
Dios. Que se aumente, el trabajo de estos hombres para que 
estén ocupados en, él y no den oídos a palabras mentirosas».  

 
Salieron los capataces del pueblo y los escribas y hablaron al 
pueblo, diciendo: «Esto dice el Faraón: No os daré ya más 
paja; id vosotros mismos a buscárosla donde la podáis hallar. 
Pero vuestra tarea no se disminuirá en nada». Esparciose, 
pues, el pueblo por el país de Egipto en busca de rastrojo para 
emplearlo como paja. Los capataces por un lado, los 
apremiaban, diciendo: «Terminad la tarea que os ha sido fijada 
para cada día, como cuando había paja». A los escribas de los 
israelitas, que los capataces de Faraón, habían puesto al frente 
de aquéllos, se les castigó, diciéndoles: «¿Por qué no habéis 

hecho, ni ayer ni hoy, la misma cantidad de ladrillos que 
antes?». (Exodo 5, 6-14) 

 

Habló Dios a Moisés y le dijo: «Yo soy Yahveh. Me aparecí a 
Abraham, a Isaac ya Jacob como El Sadday; pero mi nombre 
Yahveh no se lo di a conocer. También con ellos establecí mi 
alianza, para darles la tierra de Canaán, la tierra en que 
peregrinaron y la que moraron como forasteros. Y ahora al oír 
el gemido de los israelitas, reducidos a esclavitud por los 
egipcios, he recordado mi alianza. Por tanto, di a los hijos de 

Israel: Yo soy Yahveh; Yo os liberaré de los duros trabajos de 
los egipcios, os libertaré de su esclavitud y os salvaré con brazo 
tenso y castigos grandes. Yo os haré mi pueblo, y seré vuestro 
Dios; y sabréis que Yo soy Yahveh, vuestro Dios, que os sacaré 
de la esclavitud de Egipto. Yo introduciré en la tierra que he 
jurado dar a Abraham, a Isaac y a Jacob y os la daré en 
herencia. Yo Yahveh». (Exodo 6, 2-8) 
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Vino a Nazaret, donde se había criado, y, según su costumbre, 
entró en la sinagoga el día de sábado, y se levantó para hacer 
la lectura. Le entregaron el volumen del profeta Isaías 
desenrollando el volumen, halló el pasaje estaba escrito: El 
Espíritu del Señor sobre mí, porque me ha ungido para 
anunciar a los pobres la, Buena Nueva, me ha enviado a 
proclamar la liberación a los cautivos y la vista a los ciegos, 
para dar la libertad a los oprimidos y proclamar un año de 
gracia del Señor.  
 

Enrollando el volumen lo devolvió al ministro y se sentó. En la 
sinagoga todos los ojos estaba fijos en él. Comenzó, pues, a 
decirles: «Esta Escritura, que acabáis de oír, se ha cumplido 
hoy».  (Lc. 4, 16-21) 

 

(Comunicación, catequesis, oración espontánea, silencio...) 

 

 

Preces 

 

Puesto que Tú eres el aliado de los pobres, ven a salvarnos. Danos 

confianza para luchar por la liberación universal. 

 

VEN Y SÁLVANOS 
 

Ven a salvarnos a los creyentes. Oímos tu palabra y la recibimos, 

pero no acabamos de ponernos a tu lado, para luchar contigo por 

la libertad y la fraternidad. Danos tu gracia. 

 

VEN Y SÁLVANOS 

 

Nuestra comunidad necesita firmar contigo el pacto histórico de la 

liberación. Empújanos adelante, a la primera fila, donde Tú luchas 

codo a codo con los condenados de la tierra. 

 

VEN Y SÁLVANOS  

 

Te pedimos por toda la comunidad de los creyentes, la a, que se 

ha definido a sí misma como sacramento universal de salvación. 
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Haz que tome postura frente a la injusticia y se arriesgue a ir a la 

cruz. 
 

VEN Y SÁLVANOS 
 

En las empresas, en los barrios, en los sindicatos, muchos 

hombres han optado por los pobres y entregan sus horas, a veces 

su vida, por la justicia y la libertad. Acuérdate de ellos. 
 

VEN Y SÁLVANOS 
 

Te pedimos especialmente por los que han sido torturados, 

encarcelados o asesinados a causa de su compromiso con los 

pobres. Te presentamos a estos hombres con Jesús. 
 

VEN Y SÁLVANOS 
 

Enséñanos a anunciar a Jesucristo en el mundo de los pobres. Que 

no los creamos incapaces de fe y espiritualidad. Que no les 

robemos el evangelio, después que les hemos robado el pan. 
 

VEN Y SÁLVANOS 
 
 

Oración final 
 

Ven y sálvanos.  

Tú que no eres un Dios neutral  

ni te lavas las manos. 
 

Ven y sálvanos,  

Tú que, amando a todos,  

tomas partido por los más pobres  

y así salvas a unos y otros. 
 

Sácanos de la indefinición y la pasividad. 

Llévanos al altar  

donde se hace la apuesta que hiciste Tú. 
 

Te lo pedimos por Jesús,  

que apostó y dio su sangre. Amén 
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8. DIOS ES ALEGRE 
 

 

 

Introducción 

 

El hombre no quiere tristeza. Es negra como la noche. Quita 
fuerzas. Paraliza la vida. La alegría produce dinamismo: 
trabajamos más; nos entendemos mejor con todos. La alegría da 
vida. 
 
El cristianismo es una Buena Noticia. Todo el Nuevo Testamento 
nos presenta la fe como el gran hallazgo, la gran alegría. Ser 
creyente es creer en la vida, en el hombre, en el futuro. Cristo es 
vida. Con él hay futuro. 
 

¿Cómo es nuestra fe: una explosión de vida o un corte del 
dinamismo y la alegría? La fe ¿no debiera ahuyentar la tristeza y 
hacernos vivir la vida a tope? 
 

 

Sugerencia 

 

Os traigo una Buena Noticia.  

Dios está cerca  

y es muy alegre. 

 

 

Plegaria 

 

Una voz clama:  

«En el desierto de vuestra vida  

abrid paso al Señor.  

Trazad en la estepa  

una calzada recta a vuestro Dios». 

 

Es tu Mensajero, Padre.  

Su voz tiene fuerza.  

Anuncia un mensaje alegre de salvación. 
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«Elevad los valles,  

llenadlos de tierra.  

Los montes y cerros, rebajadlos.  

Igualdad lo escabroso.  

Haced un camino llano.  

Preparad el camino al Señor.  

El Señor está cerca». 

 

Tu Enviado, en las calles,  

de portal en portal.  

Sube ligero las escaleras  

y llama a todas las puertas.  

«Os traigo una Buena Noticia». 

 

Hoy es día, de gozo. 

Hoy vienes a nuestra casa 

y llamas. 

Abrimos la puerta. 

¡Qué sorpresa! 

Eres muy alegre. 

 

Intuíamos algo de Ti,  

sin haber visto tu rostro  

ni oído tu voz. 

Decíamos: No puede ser tan serio.  

Pero no sabíamos que tu nombre es  

alegría 
 

Por qué te creíamos serio?  

¿Por qué solitario?  

¿Por qué endurecemos el rostro  

al hablar contigo? 

 

La noticia corre de boca en boca.  

¡Viene el Señor y es muy alegre!  

Hay buen humor en las casas,  

canciones  

y flores.  
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Los pájaros se mueven más  

y cantan trinos más agudos. 

 

No eres un Dios triste.  

No tienes la cabeza baja.  

Erguidos por el mundo nos mandas ir.  

Vivir a tope,  

amarlo todo,  

y elevarlo todo hasta Ti. 

 

No estás hecho de leyes y cadenas.  

¡No hay ley para tus amigos!  

Estás hecho de sangre,  

sangre que hierve y bulle,  

que da vida y calor,  

que empuja hacia adelante,  

más allá,  

más allá. 

 

Vienes y levantas cabezas hundidas,  

das una chispa de luz a los ojos apagados. 

Nos gritas: Vale la pena vivir. 

 

Consolad, consolad a todo el pueblo. 

Habladle al corazón y decidle:  

Se termina lo viejo.  

Está para empezar lo nuevo. 

 

Dios está cerca.  

Dios es muy alegre.  

Habrá alegría y fiesta  

en todas las casas,  

Preparad el camino al Señor. 

 

Danos ganas de vivir  

para hacerlo todo nuevo contigo.  

Danos sangre nueva  

y corazón nuevo. 
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Sugerencia 

 

Os traigo una Buena Noticia.  

Dios está cerca  

y es muy alegre. 

 

 

Palabra de Dios 

 

He aquí un pasaje muy adecuado para entender la técnica 

pedagógica de los evangelios sinópticos. Han pasado muchos años 

desde que murió Jesús. Hay multitud de comunidades cristianas 

por todo el Imperio. La resurrección de Jesús se manifiesta en 

esos grupos creyentes. En ellos se hace visible la salvación de 

Dios. 

 

Desde esa distancia el evangelista vuelve la vista atrás y 

contempla el nacimiento de Jesús. Y descubre que aquel 

nacimiento, escondido a los ojos humanos, fue un momento 

estelar de la Historia, el momento cumbre. 

 

Al descubrirlo, no le interesa tanto la apariencia superficial de los 

datos externos, sino la verdad profunda. De ahí los elementos que 

encarnan y expresan esa profundidad: el ángel anunciador, los 

pobres -¡Dios está con ellos!-, el primogénito que tiene todos los 

honores y derechos, la noche que se hace luz, los cantos y la 

inmensa alegría... 

 

Sobre todo, la alegría. Aquel es un gran día, un día de gozo para 

siempre. «Os traigo una gran alegría para vosotros y para todos». 

El evangelista se complace en destacar que es una noticia para 

todos. Dios es alegre. No un muro que saltar, sino un camino 

abierto, ancho y espacioso. No una renuncia, sino la plenitud. Ante 

él, todo lo demás no tiene peso, y no cuesta dejarlo. Jesús es LA 

GRAN ALEGRIA. Y la fe, una fiesta que comienza, una fiesta en 

medio del esfuerzo de concluir el plan de Dios. En esto consiste la 

gloria de Dios. 
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Dios es alegre y nos anuncia su alegría. Hay que ser pobre para 

recibirla, corno los pastores... Escuchemos la Palabra de Dios 
 

Sucedió que por aquellos días salió un edicto de César Augusto 
ordenando que se empadronase todo el mundo. Este primer 
empadronamiento tuvo lugar siendo gobernador de Siria Cirino. 
Iban todos d empadronarse, cada uno a su ciudad. Subió 
también José desde Galilea, de la ciudad de Nazaret, a Judea, a 
la ciudad de David, que se llama Belén, por ser él de la casa y 
familia de David, para empadronarse con María, su esposa, que 

estaba encinta. Y sucedió que, mientras ellos estaban allí, se le 
cumplieron los días del alumbramiento y dio a luz a su hijo 
primogénito, lo envolvió en pañales y le acostó en un pesebre, 
porque no tenía sitio en el alojamiento. 

 
Había en la misma comarca usos pastores, que dormían al raso 
y vigilaban por turno durante la noche su rebaño. Se les 
presentó el Angel del Señor, y la gloria del Señor los envolvió 
en su 1u,-;j se llenaron de temor. El Angel les dijo: «No temáis, 
pues os anuncio una gran alegría, que lo será para todo el 
pueblo: os ha nacido hoy, en la ciudad de David, un salvador, 

que es el Cristo Señor; y esto os servirá de señal: encontraréis 
un niño envuelto es pañales y acostado en un pesebre». Y de 
pronto s se juntó con el ángel una multitud del ejercito 
celestial, que alababa a Dios, diciendo: 

 

«Gloria a Dios en las alturas y en la tierra paz los hombres en 
quienes el se complace» (Lc.2,1-14) 

 

(Comunicación, catequesis, oración espontánea, silencio) 

 

Preces 

 

Jesús, que es tu alegría, nos acompaña ahora hacia Ti, Padre, 

para expresarte con nosotros, nuestros sentimientos y plegarias. 

 

TU ERES UNA BUENA NOTICIA 
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Hemos hecho de la fe una ley severa. Nuestro cristianismo se 

parece a un cielo nublado. Muéstrate a nosotros como a los 

pastores, y tráenos también hoy la gran noticia de tu salvación. 

 

TU ERES UNA BUENA NOTICIA 
 

Queremos conocer profundamente a Jesucristo. El es tu Buena 

Noticia para nosotros. El es el camino, el sentido, alegría de vivir 

una vida que merezca la pena. Muéstranos a Jesús. 

 

TU ERES UNA BUENA NOTICIA 
 

Ayúdanos a hacer una Iglesia alegre y joven. Desde los curas 

hasta los seglares, desde la burocracia hasta la liturgia y el 

compromiso de liberación, todo tiene que llevar el sello de tu 

alegría. 

 

TU ERES UNA BUENA NOTICIA 
 

Acuérdate también de nuestra comunidad. Danos profetas de la 

alegría, poetas, músicos y cantores, juglares que nos canten tus 

canciones. Queremos reuniones alegres, amistad, celebraciones 

festivas y una comunicación de bienes fraternal. 

 

TU ERES UNA BUENA NOTICIA 
 

Danos imaginación para hacer una sociedad que sea al mismo 

tiempo justa y alegre, sobria y festiva, donde no haya que vender 

y comprar alegría a base de estimulantes comerciales; un mundo 

donde haya para todos pan, palabra y acogida. 

 

TU ERES UNA BUENA NOTICIA 
 

Tú que eres la Buena Noticia para todos, ayúdanos a ser 

sembradores de esperanza aún en medio de situaciones de 

violencia establecida, de injusticia y de sangre, para que el mundo 

a que Tú estás cerca de cada hombre. 
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TU ERES UNA BUENA NOTICIA 
 

 

Oración final 

 

Sí, Tú eres una Buena Noticia  

y contigo estamos alegres,  

porque eres canto y te gusta la música,  

y pones una buena mesa,  

con orquesta y canciones,  

cuando llega un hijo a casa. 

 

Enséñanos a cantar tu canción  

con gracia  

por toda la tierra, y anunciar que Tú preparas una gran fiesta 

para todo el pueblo. 

 

Te lo pedimos por Jesús, 

que es tu Buena Noticia  

para todos los hombres. 

Amén. 
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9. BAJA DE LA CRUZ  
Y CREEREMOS EN TI 

 

 

Introducción 

 
¿Cuántas veces no hemos pasado por la tentación de echarlo todo 
a rodar? ¡Sentimos el cansancio de estar en la brecha! Envidiamos, 
a veces pasada, a tantas personas que llevan una vida tranquila 
sin agobios ni problemas. Nuestros amigos nos repiten: Es mejor 
no meterse en líos. ¿Por qué empeñarse en cambiar las cosas y no 

contentarse con una vida honesta y agradable? ¡Si no vais a lograr 
nada...! 

 
El evangelio da un gran valor a la constancia. Hay que resistir 
hasta el final para lograr la vida. Los primeros cristianos tuvieron 
una dramática experiencia de lo que cuesta esa resistencia, 
cuando la tortura y la muerte no son posibilidades lejanas. Jesús 
mismo experimentó la tentación del abandono. Y sus enemigos 
usaron con él una ironía sangrante: Baja de la cruz y creeremos 
en Ti. 

 

¿Cuál es nuestro sentido de la, constancia, de la resistencia y de la 
fidelidad? Cuando prometemos ante los compañeros ser creyentes 
y seguir los pasos de Jesús junto con ellos ¿estamos dispuestos a 
llegar hasta el de la carrera ? 

 

 

Sugerencia 

 

Sé fiel, 

resiste hasta la muerte,  

y obtendrás la corona de la vida. 

 

 

Plegaria 

 

¿Dónde está vuestro Dios?  

¿Dónde vuestra eficacia?  
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¿Para qué os afanáis tanto  

si no vais a lograr nada? 

 

Suben hasta mis oídos 

los gritos de los que nos insultan.  

Retumban hasta romperme el tímpano.  

Me acribillan la cabeza. 

 

¡Dios mío, mi roca! 

 

Estoy temblando en la duda  

y vacilo.  

Me fallan los pies.  

No puedo caminar. 

 

Me atenaza la angustia.  

Oigo dentro de mí  

el sarcasmo del tentador:  

¿Podrás resistir mucho tiempo? 

 

¡Dios mío, mi roca! 

 

¿Por qué me olvidas? 

¿Por qué he de andar sombrío 

bajo las burlas de los enemigos  

y el silencio de los amigos? 

 

Me invitan a bajar de la cruz.  

Han bajado algunos  

y dicen que viven bien. 

 Es fuerte la tentación del abandono. 

 

¡Dios mío, mi roca! 

 

Día tras día contra corriente. 

El río es caudaloso.  

Hay que bracear firme  

y no mirar a los lados. 
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La orilla siempre está cerca 

tentando.  

¡Es tan fácil salir!  

Cuesta seguir. 

 

¡Dios mío, mi roca! 

 

¿Por qué lo pones tan difícil?  

Recuerdo días antiguos.  

Estaba animado y andaba ligero.  

La alegría me daba alas. 

 

Sentía que ibas junto a mí tomándome la mano.  

Era fácil ir contra corriente.  

Despreciaba a mis enemigos  

y no escuchaba las «sugerencias» de los amigos. 

 

¡Dios mío, mi roca! 

 

Viene la noche.  

El camino se alarga.  

Hace frío.  

Nunca llega la posada. 

 

Ando despacio,  

como animal cansado por la carga. 

No puedo ni levantar los pies. 

¿Hasta cuándo? 

 

¡Dios mío, mi roca! 

 

¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Por qué me abandonas?  

Desde la cruz te grito.  

Tú no respondes.  

Te escondes en tu santuario. 

 

Estoy acorralado por el aburrimiento y la tristeza.  

El cansancio me dobla las espaldas.  

Mis amigos me dejan y cambian de rumbo.  
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Tú, sordo y mudo. 

 

¡Dios mío, mi roca! 

 

Pero no pienso abandonar.  

Mejor es seguir andando,  

aunque arrastre los pies  

y tarde en llegar al refugio. 

 

Seguiré creyendo,  

pregonando que vives  

y haces vivir.  

Tu amor es más fuerte que la muerte. 

 

¡Dios mío, mí roca! 

 

Seguiré caminando  

hoy y mañana.  

Seguiré nadando contra corriente.  

No bajaré de la cruz. 

 

Porque Tú vas cerca.  

Te escondes, pero estás al quite.  

No dejarás que tropiece y caiga  

para siempre 

 

¡Dios mío, mi roca! 

 

Sugerencia 

 

Sé fiel, 

resiste hasta la muerte,  

y obtendrás la corona de la vida. 

 

 

Palabra de Dios 
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¡Si hubiera bajado de la cruz...! Sus enemigos hubieran quedado 

deslumbrados. Hubiera sido una maniobra brillante. Una gran 

victoria. 

 

«Baja de la cruz y creeremos en Ti». ¿Ironía? No, más que ironía: 

¡sarcasmo! Es un profeta y Dios está con él. Pero no le socorre. 

Está vencido. Es un fracasado. ¿Profeta? Si lo hubiera sido, Dios le 

hubiera protegido. No le hubieran condenado las mismas 

autoridades religiosas. Los que le han llevado a la cruz tienen 

razón. 

 

Jesús aguanta el golpe bajo: el dolor, el fracaso y la burla. Las 

razones de la prudencia están contra él. Pero resiste hasta la 
muerte. 
 

En la desesperación grita: «¡Me has abandonado! ¿Por qué?». 

Pero sigue luchando y creyendo en Dios hasta el final: «En tus 

manos dejo mi vida» Y Dios estaba con él. Por lo visto, es 

diferente de lo que nosotros pensamos... Escuchemos la Palabra 
de Dios. 
 

Al salir, encontraron a un hombre de Cirene llamado Simón, y 
le obligaron a llevar la cruz. Llegados a un lugar llamado 
Gólgota, esto es, «Calvario», le dieron a beber vino mezclado 
con hiel; pero él, después de probarlo, no quiso beberlo. Una 
vez que le crucificaron, se repartieron sus vestidos, echando a 
suertes. Y se quedaron sentados allí para custodiarle. 

 
Sobre su cabeza pusieron, por escrito, la causa de su condena: 
«Este es Jesús, el Rey de los judíos». Y al mismo tiempo que a 
él crucificaron a dos salteadores, uno a la derecha y otro a la 

izquierda. Los que pasaban por allí le insultaban, meneando la 
cabeza y diciendo: «Tú que destruyes el Santuario y en tres 
días lo levantas. ¡Sálvate a Ti mismo, si eres Hijo de Dios, baja 
de la cruz!». Igualmente los sumos sacerdotes junto ton los 
escribas y los ancianos se burlaban de él diciendo: « A otros 
salvó y a sí mismo no puede salvarse. Rey de Israel es: que 
baje ahora de la cruz, y creeremos en él. Ha puesto su 
confianza en Dios; que le salve ahora, si es que de verdad le 
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quiere; ya que dijo: Soy Hijo de Dios». De la misma manera le 
injuriaban también los salteadores crucificados con él. 

 
Desde la hora sexta hubo oscuridad sobre toda la tierra hasta 
la hora nona. Y alrededor de la hora nona clamó Jesús con 
fuerte voz: «¡Eli, Eli! ¿lemá sabactaní?», esto es: «¡Dios mío! 
¿por qué me has abandonado?». Al oírlo algunos de los que 
estaban allí decían: «A Elías llama éste». 
 
Y en seguida uno de ellos fue corriendo a tomar una esponja, 

la empapó en vinagre y, sujetándola a una caña, le ofrecía de 
beber. Pero los otros dijeron: « Deja, vamos a ver si viene Elías 
a salvarle». 

 
Y Jesús, dando un fuerte grito, dijo: «Padre en tus manos 
pongo mi espíritu», y, dicho esto, expiró.  (Mt 2,32-49 y Lc 

23,46) 

 
(Comunicación, catequesis, oración espontánea, silencio...) 

 

Preces 

A Ti, a quien no vemos ni oímos, pero que estás cerca, nos 

dirigimos ahora reunidos. Necesitamos la fe de Jesús, para resistir 

en el día malo. 

 

EN LA NOCHE, ACOMPÁÑANOS 
 

Unas veces es la extrañeza de los hombres. Un cristiano no encaja 

del todo bien en muchas situaciones y ambientes. Duele sentirse 

diferente y a veces desplazado. 

 

EN LA NOCHE, ACOMPÁÑANOS 
 

Otras veces, el cansancio. El camino es largo, y hay que seguir, a 

día, con la cruz a cuestas. Es fácil acomodarse, abandonar cruz, 

dejarse llevar por la corriente. 

 

EN LA NOCHE, ACOMPÁÑANOS 
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A veces, puede llegar la oposición. Los amigos, los parientes, 

familia, quizás las fuerzas del orden, todos invitando a ser manso, 

a amainar el esfuerzo y la lucha, para acoplarse a lo que está 

establecido. Un abandono que no lo parezca... 

 

EN LA NOCHE, ACOMPÁÑANOS 
 

Las comunidades sufrimos también la embestida del mundo. Al 

principio radicalidad: pobres, comprometidos, servidores... 

Después hay que limar aristas, buscar un hueco en la sociedad y 

quizás... en la misma iglesia. 

 

EN LA NOCHE, ACOMPÁÑANOS 
 

Recordamos ante Ti a todos los que han abandonado... Un  

día creyeron y emprendieron con brío la ruta de Jesús, pero  

se cansaron. Te los presentamos para que renazcan y se pongan 

de nuevo en marcha. 

 

EN LA NOCHE, ACOMPÁÑANOS 
 

Recordamos también a los que están hoy en cruz. Son muchos. El 

mundo está lleno de calvarios: enfermedades, sufrimientos, 

violencias, torturas y asesinatos. Acuérdate de unos de otros. 

 

EN LA NOCHE, ACOMPÁÑANOS 
 

Danos a todos la convicción que vale la pena resistir en la cruz. 

Danos la experiencia de que seguir y resistir es la mayor alegría. 

Danos el sentimiento hondo de que no cambiaríamos nuestra 

opción por nada, ni en el día malo. 

 

EN LA NOCHE, ACOMPÁÑANOS 
 

 

Oración final 

 

En ¡a noche acompáñanos, Padre.  

Levanta tus brazos  
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y sostén en alto nuestra fe 

para que no bajemos de la cruz. 

 

Estate más cerca  

hasta que se rasgue en dos el manto negro  

y aparezca la aurora. 

 

Te lo pedimos por Jesús  

que resistió hasta la muerte.  

Amén. 
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10. ME LEVANTARE Y VOLVERÉ  
A CASA DE MI PADRE 

 

 

Introducción 

 

El ansia de perfección está en el corazón de todo hombre. 
Queremos ser auténticos. Queremos realizarnos del todo y no 
tener deficiencias. A menudo identificamos la fe cristiana con la 
ausencia de fallos o pecados. Pero la decisión de ser cristiano no 
garantiza una vida perfecta, sin estancamientos, desviaciones y 

marchas atrás. La realidad de cada día, es que tenemos pecado 
dentro. Y nos equivocamos, nos desviamos, cometemos torpezas. 
Todo esto nos desalienta. Pensábamos que, después de una 
opción seria, ya no habría parones y retrocesos. 

 

 

Sugerencia 

 

Me levantaré  

volveré a casa de mi padre. 

 

 

Plegaria 

 

Tú, Dios liberador. 

Rescataste a Israel. 

Todo hombre es para Ti un Israel, 

una promesa,. 

una hija en quien nunca se pierde la esperanza. 

 

Te acercas al hombre y le dices:  

«Puedes empezar de cero.  

Todos los momentos son oportunos 

para rehacer tu vida.  

En cualquier momento,  

en el día más negro, 

puedes encender una luz». 
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A los encadenados nos gritas: 

«¡Desataos!» 

A los que andamos a ciegas: 

«¡Abrid los ojos y ved!» 

 

Un día mi yo se rompe en dos,  

como una casa en ruinas;  

una raja enorme  

que divide las paredes.  

Tú vienes y me dices al oído:  

«¡Arriba!  

Comienza de nuevo.  

Trabajo contigo. 

Levantaremos otra casa». 

 

El hombre más desgraciado  

te interesa.  

Al que todos desechamos 

Tú le amas. 

Tienes esperanza en el peor... 

 

Los importantes se quedan estupefactos. 

Los buenos, 

los que se tienen por justos, 

los que pregonan sus méritos 

y su virtud. 

Estiran el cuello asombrados. 

Te ven 

y no dan crédito a sus ojos. 

No te entienden. 

¡No te entendemos ninguno! 

 

«¿Puede una mujer olvidar a su niño de pecho? 

Al hijo de sus entrañas  

¿lo puede dejar de amar?  

Pues aunque ella llegase a olvidar,  

Yo no». 

 

Silencio.  
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No podemos seguir hablando.  

Nos confundes.  

Nos emocionas  

y no nos vienen palabras a los labios. 

 

Todo hombre es grande para Ti. 

Para Ti siempre somos mejores  

que para los hombres.  

Siempre valemos más.  

Siempre damos más esperanzas... 

 

No apagas la llama que vacila  

ni soplas sobre la mecha que humea...  

Sales a esperar al que se ha marchado  

y oteas el horizonte por si vuelve... 

 

Y nos conoces.  

Uno a uno nos tienes fichados  

en tu corazón. 

 

Me llamas por mi nombre,  

porque me llevas en la palma de tu mano  

tatuado. 

 

Verdaderamente Tú eres un Dios de vivos.  

La muerte no tiene despacho en tu casa.  

Tu amor es un líquido vivificante  

que siembra vida en el desierto  

y hace crecer a las semillas muertas. 

 

Tu nombre es Esperanza, juventud, Aurora.  

Puerta Abierta  

para todos los que hemos envejecido en el fracaso 

en la derrota y en la culpa,  

o en la muerte.  

Detrás hay un hogar:  

unos hermanos,  

un padre,  

un amor  
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y unos hijos...  

y al fondo la vida.  

Tú nos haces vivir. 

 

 

Sugerencia 

 

Me levantaré  

y volveré a casa de mi Padre. 

 

 

Palabra de Dios 

 

La revolución de Jesús llega a su momento culminante con una 

parábola que empieza así: «Un hombre tenía dos hijos.. ». La 

figura más importante, el padre. Ama sin condiciones. Otro día nos 

fijaremos en él. Hoy vamos a contemplar al hijo que se va de 

casa. 

 

Este hijo representa la DEBILIDAD de todos y cada L de nosotros. 

La debilidad de unas vidas que quedan por debajo de nuestros 

deseos y propósitos. Siempre fallando. 

 

En ciertos momentos, a veces en épocas enteras de la vida, el mal 

puede con nosotros, nos sacude, nos derriba y nos pisa. 

Quedamos humillados y rotos. Es la vergüenza de los puercos la 

humillación de no tener ni unas algarrobas... 

 

Pero este hijo expresa y proclama también la POSIBILIDAD 

LIMITADA del hombre. En cualquier momento, el hombre puede 

volver a empezar y rehacerse por completo. Es que hay un Amor, 

absolutamente cercano, más profundo que nuestra propia 

intimidad. Un Tú que nos acoge sin condiciones y nos dice: Tú 

puedes empezar de cero, puedes llegar lejos... 

 

¿Qué hacer cuando uno está humillado y roto por un fallo, por mil 

fallos, por muchas derrotas repetidas...? ¿Qué hacer cuando uno 

tiene la sensación de que... no va a ser posible? Entrar dentro de 

sí mismo, como el hijo menor de la parábola. Y reconocer a Dios. 
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Y reconocerse. Y empezar de nuevo... Así una y mil veces... 

Escuchemos la Palabra de Dios. 
 

Dijo : «Un hombre tenía dos hijos; y el menor de ellos dijo al 
padre: Padre, dame la parte de la hacienda que me 
corresponde. Y él les repartió la hacienda. Pocos días después 
el hijo menor lo reunió todo y se marchó a un país lejano 
donde malgastó su hacienda viviendo como un libertino. 

 
«Cuando hubo gastado todo, sobrevino un hambre extrema en 

aquel país, y comenzó a pasar necesidad. Entonteces, fue y se 
ajustó con uno de los ciudadanos de aquel país, que te envió a 
sus fincas a apacentar puercos. Y deseaba llenar su vientre con 
las algarrobas que comían los puercos, pero nadie se las daba. 
Y entrando en sí mismo, dijo: ¡Cuántos jornaleros de mi padre 

tienen pan en abundancia, mientras que yo aquí me muero de 
hambre! ¡Me levantaré, iré a mi padre y le diré: Padre, pequé 
contra el cielo y contra ti. Ya no merezco ser llamado hijo tuyo, 
trátame como a uno de tus jornaleros. Y, levantándose, partió 
hacia su padre. 

 

«Estando él todavía lejos, le vio su padre y conmovido, corrió, 
se echó a su cuello y le beso efusivamente. El hijo le dijo: 
Padre, peque contra el cielo y ante ti; ya no merezco ser 
llamado hijo tuyo. Pero el padre dijo a sus siervos: Traed aprisa 
el mejor vestido y vestidle, ponedle un anillo en su mino 
sandalias en los pies. Traed el novillo cebado, matadlo, y 
comamos y celebremos una fiesta porque este hijo mío estaba 
perdido y ha vuelto a la vida; estaba perdido y ha sido hallado.  
Y comenzaron la fiesta».  (Lc. 15, 11-2 

 

(Comunicación, catequesis, oración espontánea, silencio) 

 

 

Preces 

 

Tú que no tienes nombre, que eres joven y te renuevas cada día, 

ayúdanos a entrar dentro de nosotros mismos para empezar de 

nuevo. Danos tu juventud. 
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DANOS TU JUVENTUD 
 

Renuévanos por dentro, el corazón y las entrañas. Llevamos con 

nosotros el mal, la muerte y la corrupción. Malgastamos la 

hacienda de la vida en vez de emplearla de construir tu reino. 

 

DANOS TU JUVENTUD 
 

Danos el sentido de¡ pecado y de la conversión, que es el sentido 

de lo permanentemente nuevo y creativo que eres Tú. Enséñanos 

a reconocer nuestro mal, pata emprender cada día un camino 

nuevo. 

 

DANOS TU JUVENTUD 
 

Nuestra comunidad no es un grupo de santos. Muchos hijos 

pródigos andamos por aquí dentro, muchos que no estamos del 

todo en tu casa. Queremos ser una «comunidad penitente», que 

deja atrás una y otra vez lo viejo, para luchar, para construir, para 

anunciar algo nuevo... 

 

DANOS TU JUVENTUD 
 

Danos también una iglesia «penitente», capaz de reconocer sus 

yerros, dispuesta a comenzar constantemente, humilde para no 

creerse superior, ni privilegiada, ni más santa, ni más querida por 

Ti. 

 

DANOS TU JUVENTUD 
 

A cada hombre, a cada país, al mundo entero, a la política, a la 

economía y a la cultura, Tú le ofreces una casa nueva, unos 

muebles, un ambiente nuevo. En tu nombre podemos gritar al 

viento: Todo puede hacerse nuevo. 

 

DANOS TU JUVENTUD 
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Te pedimos por todos los hombres que están empeñados en 

construir un mundo nuevo. Que no se hundan por los fracasos. 

Que no se detengan en las conquistas logradas. Que reconozcan 

sus yertos y tengan humildad para empezar de nuevo. 

 
DANOS TU JUVENTUD 
 

 

 

Oración final 

 

Danos tu juventud,  

que nos renueva por dentro y por fuera.  

Danos tu amor joven  

que nos levanta del hundimiento de nuestros fallos  

y del quebranto de nuestros pecados.  

Danos un poco de Ti mismo,  

Esperanza de empezar de cero 

cada día y cada hora. 

 

Te lo pedimos por Jesús 

que es tu juventud.  

Amén. 
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11. NUNCA ME HAS DADO 
NI SIQUIERA UN CABRITO 

 
 
Introducción 

 

El mundo moderno está dominado por el espíritu mercantil. 
Comprar y vender. 
 
Desde los productos de consumo hasta el trabajo del hombre, 
todo está sujeto al mecanismo de la compraventa. Con este 

espíritu nos hemos criado. En él vivimos. 
 
Lo peor es que, frecuentemente, este mismo espíritu preside 
nuestras relaciones con Dios. Antes bahía que ser bueno para 
conquistar el cielo. Ahora hemos superado esa motivación, pero 
tenemos otra parecida: ser bueno para realizarme, para 
perfeccionarme; ser comprometido para ser auténtico. Los 
premios que buscamos quizás hayan variado, pero el espíritu es el 
mismo: relaciones mercantiles con Dios. 
 
Esto no vale. A Dios no lo compra nadie. Ante Dios nadie tiene 

méritos suficientes. Dios es gratuito. 
 
¿Cómo son nuestras relaciones con Dios? ¿Le buscamos a él o 
buscamos el cabrito? ¿Cuál es nuestra imagen de Dios? 
 

 

Sugerencia 

 

Tú siempre estás conmigo.  

Todo lo mío es tuyo. 

 

 

Plegarla 

 

¡Hombres de dura cerviz! 

¿No estás harto de nosotros? 

No conocemos la palabra «gratuito». 
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Aquí todo se compra y se vende. 

Aquí todos trabajamos por una recompensa. 

Aquí no se da de balde ni el amor... 

 

Tú sigues siendo gratuito.  

¿No ves que te vas quedando anticuado?  

¿Por qué no fijas honorarios,  

un precio digno a tu cielo? 

 

«Yo no me vendo.  

Soy gratuito,  

como el horizonte.  

Me doy a todos,  

a los que tienen muchos méritos  

y a los que no tienen ninguno». 

 

Eres un extranjero  

y hablas un idioma desconocido.  

Dices palabras  

y oímos ruido. 

Lanzas ideas,  

y recibirnos sonidos. 

 

«Nunca me conquistaréis.  

No me vendo por nada.  

Los ricos jamás me han comprado,  

ni los reyes.  

Los santos tampoco.  

¡Ni los que han dado su vida!» 

 

Nos dejas en la noche sobre el asfalto sin alma.  

Hace frío  

y no hay casas alrededor.  

Sólo una carretera  

que se adentra en el bosque. 

 

Queremos serte fieles,  

pero de un modo razonable.  

¿Por qué nos abandonas?  
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Nos dejas sin sueldo  

y hacemos el ridículo ante los no-creyentes. 

 

En muchos idiomas nos preguntan:  

¿Qué añade el cristianismo al humanismo?  

¿Qué añade la fe al hombre? 

 

Ven y levántanos  

de nuestra postración.  

Danos alguna ventaja por nuestra fe,  

alguna prima que estimule  

este oscuro trabajo de ser creyente.  

Danos siquiera un cabrito  

para merendar con nuestros amigos. 

 

«Hombres de dura cerviz, sí.  

No sabéis buscarme por Mí.  

Estar conmigo por estar conmigo.  

Ser simplemente mis amigos  

sin demasiadas razones...  

Todos los días estamos juntos  

y nos sentamos a la misma mesa  

en casa. Todo lo mío es vuestro  

y Yo también soy vuestro». 

 

Nos dejas mudos.  

¡Tú eres diferente! 

Déjanos balbucearte  

entre lágrimas esta exclamación.  

¡Tú eres diferente! 

 

Queremos realizarnos.  

Queremos un poco de perfección, 

unos gramos de autenticidad  

que justifiquen ante los demás  

y sobre todo ante nosotros mismos  

nuestra fe en Ti. 

 

Desde esta cárcel de nuestro yo  
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te gritamos hasta enronquecer:  

Enséñanos tu rostro. 

No lo hemos visto nunca, nunca.  

¿Por qué es tan hostil  

a todo pincel? 

 

Envíanos tu fuego  

y quémanos por dentro y por fuera,  

la piel y los huesos,  

el corazón, los riñones y el alma.  

Entonces podremos verte y entenderte... 

 

 

Palabra de Dios 

 

Hay dos tipos de relaciones con Dios: la utilitaria y la de comunión 

o gratuita. La utilitaria está orientada hacia sí mismo. El centro es 

el yo. Dios, a mi servicio. La de comunión pone a Dios en el 

centro. Yo, a su servicio. 

 

Hoy en día creemos haber superado las falsas imágenes de Dios. 

Pero abunda todavía la religiosidad utilitaria. Decimos: YO tengo 

que comprometerme. YO tengo que entregarme. YO tengo que 

realizarme. YO tengo que ser cristiano de primera división... O 

bien: A MI esta oración ME ayuda mucho. A MÍ no ME dice nada. 

A MI esta Eucaristía ME llena. A MI la comunión ME lleva a 

comprometerme... 

 

YO, mí, me, conmigo... Dios a mi servicio. 

 

El hijo mayor de la parábola -en quien nos fijamos hoy 

preferentemente- tiene este tipo de relaciones con su padre. No se 

ha ido de casa. Cumple a la perfección sus obligaciones. Pero no 

parece hijo. Parece un asalariado. Por eso no es libre. Tiene 

dependencia, a pesar de que es mayor. Y no tiene alegría. N¡ 

puede aceptar a su hermano, que es peor que él... Dice: Ese hijo 

tuyo...» 
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La contestación del padre es impresionante: «Hijo, tú siempre 

estás conmigo: todo lo mío es tuyo...» Escuchemos la Palabra de 
Dios. 
 

«Su hijo mayor estaba en el campo y, al volver, cuando se 
acercó a la casa, oyó la música las danzas; y llamando a uno 
de los criados, le preguntó qué era aquello. El le dijo: Ha vuelto 
tu hermano y tu padre ha matado el novillo cebado, porque le 
ha recobrado sano. El se irritó y no quería entrar. Salió su 
Padre, y le suplicaba. Pero él replicó a su padre: Hace tantos 

años que te sirvo , y jamás dejé de cumplir una orden tuya, 
pero nunca me has dado un cabrito para tener una fiesta con 
mis amigos; y ¡ahora que ha venido ese hijo tuyo, que ha 
devorado tu hacienda con prostitutas, has matado para él el 
novillo cebado! 

 
«Pero él le dijo: Hijo, tú siempre estás conmigo, y todo lo mío 
es tuyo, pero convenía celebrar una fiesta y alegrarse, porque 
este hermano tuyo estaba muerto, y ha vuelto a la vida; estaba 
perdido, y ha sido hallado». (Lc. 15,25-32) 

 

(Comunicación, catequesis, oración espontánea, silencio... 

 

 

Preces 

 

Tú, que eres nuestra recompensa, enséñanos a nosotros, hombres 

de dura cerviz, cómo tenemos que creer en Ti. 

 

TU ERES NUESTRA RECOMPENSA 
 

Queremos quemar aquí, ante Ti, todos los cabritos que vamos 

buscando en nuestro compromiso de fe: las ganas de hacer 

méritos, la pretensión de conquistarte, el deseo desmedido de 

realizarnos, la utilización de Ti. 

 

TU ERES NUESTRA RECOMPENSA 
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Necesitamos descubrir tu gratuidad. Tú amas siempre a buenos y 

a malos. Perdonas siempre. Acoges siempre. Estás siempre cerca. 

No cobras. No eres objeto de conquista ni por méritos ni por 

compromiso. 

 

TU ERES NUESTRA RECOMPENSA 
 

Necesitamos también CENTRAR EN TI nuestra fe. Que seas Tú el 

centro y no nuestra realización. Salir de nosotros mismos para 

ponernos, todos y cada uno, a tu servicio, al servicio del hombre 

nuevo que Tú quieres. 

 

TU ERES NUESTRA RECOMPENSA 
 

Una iglesia que viva pendiente de Ti más que de sus méritos, Una 

iglesia que se olvide de sí misma para poner los ojos en Ti y en el 

hombre. Una iglesia que no se sienta ni superior ni privilegiada, y 

que dé gratis lo que tiene. Queremos una iglesia así. 

 

TU ERES NUESTRA RECOMPENSA 
 

Para gozar de la vida, el hombre necesita superar el espíritu 

mercantil. De lo contrario nunca acabará la dominación. Nunca 

habrá fiesta, nunca alegría, nunca evangelio vivo. Concédenos 

fuerza para extender por todo el mundo el testimonio y la noticia 

de tu gratuidad. 

 

TU ERES NUESTRA RECOMPENSA 
 

Te damos gracias por todos los hombres que hacen algo gratis. 

Los que trabajan en barrios, clubes y organizaciones diversas. Los 

que luchan por la justicia social. Los que anuncian gratuitamente 

el evangelio. Los que dan lo que tienen -tiempo, dinero, mujer, 

hijos, aficiones- sin cobrar. 

 

TU ERES NUESTRA RECOMPENSA 
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Oración final 

 

Tú eres nuestra recompensa, 

pero buscamos méritos.  

No sabemos buscarte por Ti mismo  

y ser tus amigos. 

 

Danos ese amor tuyo  

que produce vértigo.  

Nos enseñará gratuidad y amistad.  

Aprenderemos a no pasarte factura  

porque nuestro premio eres Tú mismo. 

 

Te lo pedimos por Jesús  

que dio su vida gratis.  

Amén. 
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12. APUESTA CONTRA PRONÓSTICO 
 

 

Introducción 

 

En la confrontación con los poderes del mundo, el cristiano se 
encuentra a menudo en situación de inferioridad. ¿Qué puede 
responder a la lógica de los cañones o a los argumentos del 
capital? ¿Qué razones puede oponer a las demostraciones de la 
ciencia? ¿Qué evidencia puede presentar frente al «mundo feliz» 
de la sociedad de consumo? 

 
Frecuentemente, los cálculos, las previsiones los pronósticos, no 
son favorables al cristiano. Como que la fe no es un cálculo, ni una 
previsión científica. Es una apuesta. El creyente se juega el todo 
por el todo. Y a juzgar por los indicios inmediatos, apuesta contra 

pronóstico, como Jesús. 
 

Nuestra fe ¿es una apuesta? Y ¿qué ponemos en juego? ¿Cuánto 
arriesgamos realmente? ¿Apostamos como Jesús? 
 

 

Sugerencia 

 

El que ama su vida, la pierde.  

El que pierde su vida por mí, la encuentra. 

 

 

Plegaria 

 

Escondes tu rostro, Dios, 

y guardas silencio. 

¿Por qué? 

¿Por qué no te pones al frente de tus huestes 

para defender tu causa? 

¿Por qué parecen tan débiles 

tus ejércitos? 

¿Por qué está tan lejos 

el día de la libertad? 
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Triunfa en el mundo el dinero.  

La fuerza militar es su aliado, 

la ciencia y la técnica sus cortesanos.  

El consumo engaña a los esclavos  

diciéndoles que son libres. 

 

Tus adversarios son numerosos.  

Míralos,  

son muchos los que se alzan frente a Ti.  

¿Qué podemos los creyentes?  

¿Qué puede hacer  

el que milita en el ejército de la Libertad? 

 

Se juntan en asamblea los dueños del mundo,  

se burlan de nosotros  

y el humo de su sarcasmo llega hasta las estrellas.  

«¿Qué cañones tiene su Dios?». 

 

Las burlas se transforman en ira  

cuando un hombre no se doblega ante la injusticia.  

Y gritan: «Sin compasión,  

¡a liquidarlos!  

Son enemigos del orden.  

Han nacido de un Ajusticiado.  

Alborotan al pueblo sencillo  

y lo hacen rebelde». 

 

Sus argumentos, Dios de nuestra apuesta,  

son contundentes.  

Todos los cálculos están contra nosotros.  

Entre el halago del consumo  

y los ojos de las metralletas,  

quedamos atrapados en un valle estrecho y hondo  

bajo dos altas montañas  

sin salida. 

 

Nuestros mismos compañeros de lucha  

se ríen de nosotros.  
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No confían en nuestro esfuerzo.  

«Han puesto su fe en Dios.  

¿Cómo van a servir al pueblo  

y trabajar por la liberación?» 

 

Nuestra fe es una apuesta contra el dinero,  

contra los poderosos,  

contra la ciencia  

y contra la muerte.  

¿Dónde está nuestro apoyo? 

 

Nuestra fuerza y sentido eres Tú, 

escudo contra los perseguidores,  

aliento en las burlas,  

fuerza en la tentación de la huida. 

 

A Ti acudimos.  

Te llamamos a gritos 

y respondes con tu Palabra.  

La debilidad de tu palabra  

es nuestra fuerza. 

 

Entre burlas y persecuciones  

nos acostamos y dormimos,  

nos despertamos y trabajamos.  

Tu palabra nos sostiene en pie  

frente al miedo y al ridículo. 

 

Levántate, Dios.  

Muestra la insuficiencia de los partidos,  

de la ciencia  

y de la revolución. 

 

Levántate y derriba a los dominadores.  

¡Enseña sus pies de barro!  

Levántate y bendice al pueblo,  

Tú que tienes siempre otra revolución  

después de la última. 

 



 103 

Levántate y afiánzanos en la fe  

contra todo poder,  

contra toda instalación. 

 

 

Sugerencia 

 

El que ama la vida, la pierde. 

El que pierde su vida por mí, la encuentra. 

 

 

Palabra de Dios 

 

Lo que llama la atención en el pasaje bíblico que vamos a leer es 

la FUERZA de la fe. Una fuerza que vence contra todo pronóstico. 

 

Pero no se limita a expresar esa fuerza. Dice mucho más. Dice que 

la historia está MOVIDA POR LA FE, por los creyentes. La historia 

marcha adelante porque hay hombres que creen y luchan contra 

todos los poderes humanos. ¿Ha habido lucha más desigual que la 

de estos testigos? ¿Ha habido lucha más desigual que la de Jesús? 

 

Son los creyentes los que rompen los horizontes limitados de lo 

calculable, de lo establecido. Los que detentan el poder quieren 

conservar su puesto y presentan una oposición cerrada; quieren 

mantener el estado de cosas. El creyente rompe los muros de lo 

previsible. El mundo está abierto al futuro porque a habido 

hombres con fe. Hay historia cuando hay creyentes. Esto es lo que 

nos dice este pasaje. 

 

Y ¡qué expresiones tan cargadas, tan sugerentes, tan significativas 

de esta apuesta contra pronóstico! Abraham salió SIN SABER A 

DONDE IBA... 

 

Moisés tenía tanta fe que PARECIA VER LO INVISIBLE... 

 

Aquellos creyentes eran HOMBRES DE LOS QUE NO ERA DIGNO 

EL MUNDO... 
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¿Qué importa que los pronósticos sean desfavorables al creyente? 

Tenemos el testimonio de los que nos han precedido. Tenemos el 

testimonio de Jesús. Su fuerza, la fuerza de la Palabra de Dios, y 

la convicción intima de todo nuestro ser nos empujan a no hacer 

caso de los pronósticos desfavorables, y a seguir decididamente el 

camino de la fe, la marcha hacia la Tierra de las Promesas, donde 

todo será nuevo. Escuchemos la Palabra de Dios 
 

La fe es la prueba de las realidades que no se ven. Por ella 
fueron alabados nuestros mayores. 

 

Por la fe ofreció Abel a Dios un sacrificio más excelente que 
Caín; por ella fue declarado justo con la aprobación que dio 
Dios a sus ofrendas; por ella, aún muerto, habla todavía. 
 
Por la fe Abraham, al ser llamado por Dios, obedeció y salió 
para el lugar que bahía de recibir en herencia, y salió sin saber 

a dónde iba. Por la fe peregrinó por la Tierra Prometida como 
en tierra extraña, habitando en tiendas, lo mismo que Isaac y 
Jacob, coherederos de las mismas promesas. Pues esperaba la 
ciudad asentada sobre cimientos cuyo arquitecto y constructor 

es Dios. 
 

Por la fe, Abraham, sometido a la prueba, presentó a Isaac 
como ofrenda, y el que había recibido las Promesas, ofrecía a 
su unigénito (= hijo único) respecto del cual se le había dicho: 

Por Isaac tendrás descendencia. 

 
Por la fe Moisés, recién nacido, fue durante tres meses 
ocultado por sus padres, pues vieron que el niño era hermoso y 
no temieron el edicto del rey. Por la fe Moisés ya adulto rehusó 

ser llamado hijo de una hija del Faraón prefiriendo ser 
maltratado con el pueblo de Dios... Por fe salió de Egipto sin 
temer la ira del rey; mantuvo firme, como si viera al Invisible. 
 
Y ¿a qué continuar? Pues me faltaría el tiempo si hubiera de 
hablar sobre Gedeón, Barac Sansón, Jefté, David, Samuel y los 
profeta Estos, por la fe, sometieron reinos, hicieron justicia, 
alcanzaron las promesas, cerraron boca de los leones, 
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apagaron la violencia fuego, escaparon del filo de la espada; 
anduvieron errantes cubiertos de pieles de ovejas y cabras; 
faltos de todo; oprimidos y maltratados ¡hombres de los que a 
era digno el mundo! Errantes  por desiertos y montañas, por 
cavernas antros de la tierra. 
 
Por tanto, también nosotros, teniendo en torno nuestro tan 
gran nube de testigos, sacudamos todo lastre y el pecado que 
nos asedia, y corramos con fortaleza la prueba que se nos 
propone, fijos los ojos en Jesús, el que inicia y consuma la fe, 

el cual, en lugar del gozo que se le proponía, soportó la cruz 
sin miedo a la ignominia, y está sentado a la diestra del trono 
de Dios. Fijaos en aquel que soportó tal contradicción de parte 
de los pecadores, para que no desfallezcáis faltos de ánimo. No 
habéis resistido todavía hasta llegar a la sangre en vuestra  
lucha contra el pecado.  (Trozos de Hb 11,1 a 12,4) 

 

(Comunicación, catequesis, oración espontánea, silencio) 

 

 

Preces 

 

No apostamos por el oro o la plata, ni por la empresa que está en 

alza, ni por el equipo favorito, ni por el partido, ni por la 

comunidad, ni por la iglesia. Apostamos por Ti. Escucha nuestras 

súplicas y acciones de gracias. 

 

APOSTAMOS POR TI 
 

El mundo tiene argumentos mucho más contundentes que tos los 

tuyos: la fuerza, el dinero, las armas, la ciencia... Hoy sentimos de 

nuevo la necesidad de apostar por Ti, como los grandes creyentes 

de todos los tiempos. 

 

APOSTAMOS POR TI 
 

A menudo sentimos la tentación de apostar por Ti a medias: 

buscamos a la vez otras seguridades y no nos lanzamos del todo a 

creer en Ti. Líbranos del miedo. 
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APOSTAMOS POR TI 
 

Te pedimos por todos los creyentes del mundo: que su fe no sea 

una mera tradición, un consuelo o el último agarradero... Que 

sean creyentes libremente y que su fe se 

traduzca en un compromiso de liberación. 
 

APOSTAMOS POR TI 
 

Muchos no-creyentes juegan a favor del hombre oprimido, contra 

toda forma de opresión y explotación. Te damos gracias por ellos. 
 

APOSTAMOS POR TI 
 

Deseamos una iglesia que haga cada día la puesta por Ti y por un 

mundo justo y fraternal. Que corrija los errores pasados y que siga 

paso a paso la senda de Jesús. 
 

APOSTAMOS POR TI 
 

Suscita en nuestra comunidad hombres que se lo jueguen todo 

por Cristo y por su evangelio: hombres proféticos, que siembren 

en el mundo la esperanza de lo que está más todo pronóstico. 
 

APOSTAMOS POR TI 
 

 

Oración final 
 

Apostamos por Ti, 

hoy más que ayer, Padre 
 

Afianza esta fe  

que no nace de la fuerza del dinero 

del partido o de la ciencia,  

sino del testimonio de los creyentes  

y de tu Palabra. 
 

Te lo pedimos por Jesús  

que apostó el primero  

contra todo pronóstico. Amén. 
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13. Y JESÚS LLORÓ 
 

 

Introducción 

 

El ser humano quiere vivir. Aunque esté inválido. Aunque esté 
enfermo. Nos agarramos al último hilo de vida y no queremos 
soltarlo. 
 
Sin embargo, caminamos hacia la oscuridad y la nada de la 
muerte: es el horizonte inevitable de nuestra vida, Y no queremos 
pensar en él. No queremos afrontar la muerte. La tememos. 
 

Este rechazo refleja nuestro amor a la vida. Pero ¿es esto ser 
hombre o mujer? ¿Puede uno ser persona sin tomar en serio este 
final quizá cercano ? 
 
Además, un cristiano cree que la muerte no es el fin. Es un paso, 
obligado y doloroso... ¿Por qué tanto horror? ¿Tenemos fe? 

 
 

Sugerencia 

 

Cuando murió Lázaro,  

Jesús lloró. 

 

 

Plegaria 

 

Mi cuerpo entero se estremece  

cuando pienso en aquel día.  

¿No hemos nacido para vivir?  

¿No eres Tú un Dios de vivos? 

 

Hablamos de un amigo que murió  

y nos parece que vive.  

Miramos y no está en ninguna parte. 

Estiramos el brazo y no nos estrecha la mano.  
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No nos oye ni nos habla.  

Pasó corriendo  

como un tren rápido por un pueblo pequeño  

sin parar en la estación. 

 

Estaba allí, delante,  

los ojos cerrados,  

la boca cerrada,  

los pulmones cerrados.  

No podíamos creer que se hubiera marchado  

y no volvería.  

¿Tú estabas también allí? 

 

Cuando muere un amigo  

las estrellas mueren con él.  

La noche se hace dueña de las cosas.  

Las toma en sus manos negras  

y las hace negras. 

 

¡Yo soy la vida!, dice una voz.  

La muerte se ríe.  

Su cara no es de carne.  

Pero sus mandíbulas se mueven. 

 

¡Yo soy la vida!  

¿Quién ha hablado? 

Aquí todos mueren.  

La guadaña acaricia toda la superficie  

y siega todos los tallos. 

 

Las espigas caen  

hasta las más granadas.  

Los tallos echan sangre  

y nadie cierra esa herida. 

 

¡Yo soy la vida!  

¿Quién es el que grita?  

Un cuerpo colgado de una cruz  

jadeante.  
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La muerte, con manos huesosas,  

espera el último aliento 

para lanzarse sobre él. 

 

¡Yo soy la vida!  

¿Es una burla?  

No, un sarcasmo,  

un escarnio para todos nosotros.  

Y para El mismo que cayó el primero. 

 

¡Una burla!  

Y Tú estás ahí, con la muerte.  

Te ríes con ella sarcásticamente.  

¿Qué haces ahí parlamentando con el enemigo?  

¡Un Dios de vivos que pacta con la muerte! 

 

Queremos vivir  

y que vivan nuestros amigos.  

No queremos explicaciones.  

Que no nos digan que los muertos  

perduran en sus hijos y en sus nietos.  

Que no nos digan que el hombre comprometido  

vive en las masas que siguen sus huellas.  

¡No nos basta que nuestros pulmones respiren  

en los pulmones de la Humanidad! 

La vida no se cambia por nada  

más que por la vida. 

 

¿Por qué a la muerte  

le das poder sobre el ser humano? 

¿Por qué la vida es un tren  

que no vuelve?  

Dinos: ¿Por qué? 

 

«Yo soy la resurrección y la vida.  

El que cree en Mí, 

aunque haya muerto vivirá». 

 

Todas las evidencias te dan la espalda.  
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Te dejan sólo  

como a los políticos charlatanes  

que prometen y no cumplen. 

 

El sol se pone rojo, luego negro.  

Quedarnos sin luz.  

En la negra oscuridad del Viernes Santo  

creemos, sin ver,  

en la aurora.  

Jesús vive. 

Tú eres la vida. 

 

 

Sugerencia 

 

Cuando murió Lázaro,  

Jesús lloró. 

 

 

Palabra de Dios 

 

Todo sería diferente si Jesús no hubiera muerto. Nuestra religión 

podría ser «de lo alto». Podría ser... una religión. Pero murió. Y su 

muerte fue dura. Tembló ante los sufrimientos. Se hizo de noche 

también para él. «¿Por qué me has abandonado?» No hay ni 

habrá teología que explique esta desesperación. Pasó por el 

vértigo y la angustia que produce la nada. Como cualquier mortal. 

Bebió la noche, hasta la última gota. Por partida doble: en el 

huerto y en la cruz. Pero creyó: «Padre en tus manos pongo mi 

vida». 

 

Lo más importante es contemplar a este muerto, cuyo cuerpo está 

todavía caliente, colgado de unos clavos. Contemplar sus 

sufrimientos, y el simple hecho de que haya muerto. ¡El Enviado! 

¡El Testigo! Bebió la noche toda entera también él. 

 

¿Había pensado antes en su muerte? ¡Sin duda! Presentía su final 

y se lo había dicho a sus discípulos. Además vio muertos. Sintió 

como nosotros un estremecimiento. Cuando supo de la muerte de 
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Lázaro, lloró. Cayeron sus lágrimas hasta el suelo. Aquello no era 

un llorar cualquiera: eran sollozos... 

 

El que cree en mí, aunque haya muerto vivirá. La palabra de Dios 

llega aquí a su punto crucial. El muro está ahí, delante. 

Nadie lo ha podido evitar. ¡Ni Jesús! 

 

Esta es la prueba suprema para la fe. Porque nosotros no creemos 

en una teoría de inmortalidad inventada por ningún filósofo, sino 

en la resurrección después de la muerte. Jesús vive. Chocó con el 

muro y cayó. Pero abrió un boquete y dejó libre un espacio nuevo. 

Vive, y nosotros viviremos con él. 

 

Nadie nos ahorra el dolor, ni el sentimiento de final, de 

destrucción, de nada. La fe no es el solucionario de papeletas 

difíciles. Ahí está Jesús, su angustia y sus lágrimas. Pero creemos, 

y podemos empezar desde ahora aquella vida nueva, y jugarnos 

todo, hasta la misma vida presente... Escuchemos la Palabra de 
Dios. 
 

Había un cierto enfermo, Lázaro, de Betania, pueblo de María y 

de su hermana Marta. María era la que ungió al Señor con 
perfumes te secó los pies con sus cabellos; su hermano Lázaro 
era el enfermo. Las hermanas enviaron a decir a Jesús: 
«Señor, aquel a quien tú  quieres, está enfermo». Jesús amaba 
a Marta, a su hermana y a Lázaro... Y Jesús dijo «Nuestro 
amigo Lázaro duerme; pero voy a despertarle». Le dijeron los 
discípulos: «Señor, si duerme, se curará». Jesús lo había dicho 
de su muerte, pero ellos creyeron que hablaba del descanso 
del sueño. Entonces Jesús les dijo abiertamente: «Lázaro, ha 
muerto, y me alegro por vosotros de no haber estado allí, para 

que creáis. Pero vayamos donde él». 
 

Entonces Tomás, llamado el Mellizo, dijo a los otros discípulos: 
«Vayamos también nosotros a morir con él». 
 
Cuando llegó Jesús, se encontró con que Lázaro llevaba ya 
cuatro días en el sepulcro. Betania estaba cerca de Jerusalén 
como a unos quince estadios, y muchos judíos habían venido a 
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casa de Marta y María para consolarlas por su hermano. 
Cuando Marta supo que había venido Jesús, le salió al 
encuentro, mientras María permanecía en casa. Dijo Marta a 
Jesús: «Señor, si hubieras estado aquí, no habría muerto mi 
hermano. Pero aun ahora yo sé que cuanto pidas a Dios, Dios 
te lo concederá». Le dice Jesús: «Tu hermano resucitará». Le 
respondió Marta: «Ya sé que resucitará en la resurrección, el 
último día». Jesús le respondió: 

 
« Yo soy la resurrección. El que cree en mí, aunque muera, 

vivirá; y todo el que vive y cree en mí, no morirá jamás. ¿Crees 
esto?». Le dice ella: «SÍ, Señor, yo creo que Tú eres el Cristo, 
el Hijo de Dios, el que iba a venir al mundo». 

 
Dicho esto, fue a llamar a su hermana María y le dijo al oído: 
«El Maestro está ahí y te 
llama». Ella, en cuanto lo oyó, se levantó rápidamente, y se fue 
donde él. Jesús todavía no había llegado al pueblo; sino que 
seguía en el lugar donde María lo había encontrado. Los judíos 
que estaban con María en casa consolándola, al ver que se 
levantaba rápidamente y salía, la siguieron pensando que iba al 

sepulcro para llorar allí. 
 
Cuando María llegó donde estaba Jesús, al verle, cayó a sus 
pies y le dijo: «Señor, si hubieras estado aquí, mi hermano no 
habría muerto». Viéndola llorar Jesús y que también lloraban 
los judíos que la acompañaban, se conmovió interiormente, se 
turbó y dijo: «¿Dónde lo habéis puesto?». Le responden: 
«Señor, ven y lo verás». Jesús se echó a llorar.  (Jn. 11, 1-

315. 11-35) 

 

(Comunicación, catequesis, oración espontánea, silencio... ) 

 

 

Preces 

 

(Si se celebra la muerte de alguna persona, se intercala alguna 

alusión directa a ella). 

 



 114 

Tú, que no eres un Dios de muertos, sino de vivos, mira nuestro 

temblor ante la muerte (y nuestro dolor por...) y escúchanos. 

 

TU ERES UN DIOS DE VIVOS 
 

Te presentamos a (Fulano). Su muerte ha dejado un vacío en 

todos, especialmente en... Recordamos su vida, y sentimos 

todavía su compañía. Dale a él la vida y a nosotros la fuerza de la 

fe. 

 

TU ERES UN DIOS DE VIVOS 
 

No nos ahorres el dolor y la desesperación. Queremos afrontar la 

muerte en toda su cruzada, sentir la destrucción de todo nuestro 

ser como el vértigo de la nada. Danos solamente fe. 

 

TU ERES UN DIOS DE VIVOS 
 

Necesitamos mirar la cruz de Cristo para aprender a vivir. Su 

muerte nos descubre lo que fue su vida nueva, plena y definitiva, 

desde antes de morir. Queremos empezar a vivir así. 

 

TU ERES UN DIOS DE VIVOS 
 

Nuestra comunidad quiere aprender a vivir la fiesta y el dolor de la 

muerte. El dolor sin camuflajes y la fiesta que nace, del seno del 

dolor, por la fe. Queremos dar a todos nuestro testimonio de vida. 

 

TU ERES UN DIOS DE VIVOS 
 

Deseamos que la iglesia dé un testimonio de vida. Que los 

funerales y la cruz no sean signos vacíos o fáciles consuelos, sino 

un testimonio de fe y un impulso para el compromiso total. 

 

TU ERES UN DIOS DE VIVOS 
 

Te damos gracias por todos los que dan su vida, a veces sin 

esperanza de encontrarla entera y plena. Te pedimos por todos los 
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muertos del mundo y por todos los que sufren ante la herida 

incurable de la muerte. 

 

TU ERES UN DIOS DE VIVOS 
 

 

Oración final 

 

Tú eres un Dios de vivos, no de muertos.  

No reinas sobre cadáveres,  

ni te vistes de los despojos de los caídos.  

Donde estás Tú florece la vida  

con el empuje verde de la primavera. 

 

Danos valor para afrontar la tragedia,  

para mirarla cara a cara  

y traspasar desde ahora el muro de la muerte  

con una vida de resucitados. 

 

Te lo pedimos por Jesús  

que murió  

y vive.  

Amén. 
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14. SI SÓLO AMÁIS  
A VUESTROS AMIGOS 

 

 

Introducción 

 
Nos gusta que nos estimen y nos quieran. Nos gusta que nos 
valoren y se interesen por nosotros. Tendemos a hacer el bien a 
quienes nos lo hacen a nosotros. Amamos a los amigos. 

 
El amor cristiano incluye este amor. Pero no se reduce a él. Más 

aún: lo diferencial, lo que distingue a un creyente es el amor a los 
enemigos. 
 
¿A quién amamos? ¿No es cierto que nos esmeramos con los 
amigos y nos desentendemos de los demás? A menudo ocurre 
incluso que reservamos los «enchufes», los buenos puestos para 
los de nuestro círculo, grupo o movimiento. Obramos como todos. 
¿En qué influye nuestra fe? ¿En qué nos hace romper moldes? 
¿Podemos llamarnos cristianos? 
 

 

Sugerencia 

 

Amad a vuestros enemigos,  

orad por los que os persiguen. 

 

Plegaria 

 

Sobre buenos y malos haces salir el sol. 

A todos das fuerza y vida. 

Con tu calor  

unos derriban y otros levantan,  

unos matan y otros crean vida.  

Tú lo sabes  

y mandas sol a todos. 

 

Estás en la mano del que empuña el arma,  

aprieta el gatillo  
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hasta pegársele el dedo. 

 

Estás en el despacho del jefe  

que provoca la huelga  

para despedir más obreros. 

 

Estás en el silencio de los que conducen perros,  

husmean los matorrales  

y clavan a las víctimas contra el suelo. 

 

Estás en el cerebro del que prepara la tortura,  

dosifica la droga  

y extiende con una sonrisa la copa. 

 

Estás y amas y  

das vida  

y nos dejas usarla a nuestro antojo. 

 

Amas cuando bendecimos almacenes  

y robamos el salario al trabajador.  

¡Dios bendiga esta casa! 

 

Amas cuando derramamos sangre  

por ocho horas de trabajo y libertad de reunión.  

¡Fuera los revolucionarios! 

 

Amas cuando fusilamos con la cruz en alto  

y la bendición para la otra vida.  

¡Viva Cristo Rey! 

 

Amas cuando matamos los pájaros, las flores y el sol,  

y hacemos de tus ciudades un infierno.  

¡Nosotros vivimos en la sierra! 

 

Amas cuando escupimos al rostro  

y pisamos el vientre.  

¡Dale donde le duele! 

 

Amas... pero no eres neutral. 
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Amas con bisturí y con fuego. 

Amas y cortas, 

y quemas  

y sanas.  

Amas con el mismo amor a todos  

pero no de la misma manera. 

 

Amas a Caín, le dices:  

¿Dónde está tu hermano? 

 

Amas al dictador, le dices: 

Nabucodonosor, tienes los pies de barro. 

 

Amas a David, le dices:  

La pasión te ha cegado.  

Le has robado al pobre su único cordero. 

 

Amas a los explotadores, les dices:  

La sangre de los trabajadores ha bajado a tierra  

y ha subido hasta el cielo. 

 

Amas a Pilato, le dices:  

Cabeza vacía,  

que no tienes ni criterios ni valores. 

 

Amas al fariseo, le dices:  

¡Me das asco! Quítate la careta. 

 

Amas al sacerdote, le dices:  

El samaritano curó al herido,  

y el comunista. 

 

Amas al judío, le dices: 

Puedo hacer hijos de Abraham hasta de esas piedras. 

 

Amas a los asesinos de tu hijo y de tus hijos. 

Les dices: ¡Malditos!. 

Lo que hacéis a éstos, me lo hacéis a mí. 
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Amas.  

No te cansas.  

Fracasas.  

Vuelves a empezar.  

Perdonas. 

¡Otra vez!  

¿Qué esperas de nosotros?  

¿Por qué tienes tanta fe en el hombre? 

 

Unos derribamos, otros levantamos.  

Unos matamos, otros damos vida.  

Tú lo sabes  

y nos mandas el sol día a día  

y dices a cada uno:  

¡Puedes empezar de cero!  

¡Cuento contigo! 

 

 

Sugerencia 

 

Amad a vuestros enemigos,  

orad por los que os persiguen. 

 

 

Palabra de Dios 

 

El rasgo diferencial del amor cristiano es el amor a enemigos. Lo 

afirma Jesús. Lo practica. Los no-creyentes también aman a sus 

amigos. Cuestión de fe. Murió perdonando. 

 

Al fondo Dios. Es lo principal de este pasaje. Sed perfectos como 

Dios. Pero El ama a todos, a buenos, y a malos. Hace salir el sol 

sobre unos y otros. Tú, dice, Jesús, haz otro tanto.  

 

El conflicto se produce cuando hay que amar y castigar al mismo 

tiempo, cuando hay que amar y oponerse, y quizás luchar. Puede 

ocurrir esto, sí, sobre todo cuando el mal es global, cuando 

procede de unas estructuras, cuando tiene raíces y consecuencias 

sociales. 
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Puede ser grave este conflicto. Puede convertirse en contradicción. 

Hay que luchar contra el opresor, hay que hacer frente al dictador 

y a sus lacayos, hay que cambiar el orden social. Esto no se hace 

sólo con palabras, ni sólo con oraciones. La lucha es inevitable: los 

otros no se dejan... 

 

El corazón se divide. Amor y lucha, perdonar pero quitar el arma. 

La tensión interior puede hacerse insostenible. Dios nos dará la 

pista. Su amor salvará obstáculos y contradicciones. 

 

¡Ojalá nos invada su amor! Nos mostrará signos de que amamos. 

Que no nos vengamos. Que no luchamos sólo cuando nos afecta 

personalmente. Que buscamos una igualdad real. Que no nos 

tomamos la justicia por nuestra mano. Que queremos cambiar el 

orden injusto, pero salvar al opresor... 

 

Dios quiere que todos los hombres se salven. Así hemos de amar, 

incluso al enemigo. 

 
Habéis oído que se dijo: Amarás a tu prójimo y odiarás a tu 

enemigo. Pues yo os digo: Amad a vuestros enemigos y rogad 
por los que os persigan, para que seáis hijos de vuestro Padre 
celestial, que hace salir su sol sobre malos y buenos, y llover  
sobre justos e injustos. Porque si amáis a los que os aman, 
¿qué recompensa vais a tener? ¿No hacen eso mismo también 
los publicanos? Y si no saludáis más que a vuestros hermanos, 
¿qué hacéis de particular? ¿No hacen eso mismo también los 
gentiles? Vosotros, pues, sed perfectos como es perfecto 
vuestro Padre Celestial.  (Mt, 5, 43-48) 

 

(Comunicación, catequesis, oración espontánea, silencio...) 

 

 

Preces 

 

Tú que haces salir el sol sobre buenos y malos, danos hoy tu 

lección de amor. A tu vera aprenderemos esta página, siempre 

difícil, que está en el centro del evangelio de Jesús. 
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DANOS TU LECCIÓN DE AMOR 
 

Hemos dado privilegio al culto y muchas veces lo hemos separado 

del amor. Hemos dado primacía a la profesión de fe y hemos 

mirado menos la práctica de la caridad. Vuelve a tu iglesia al 

primitivo mensaje de Jesús. 

 

DANOS TU LECCIÓN DE AMOR 

 

Ante la nueva conciencia de justicia, los cristianos estamos 

llamados a realizar una nueva síntesis del mensaje de Jesús. Nos 

cuesta unir amor y lucha, perdón y cambio de estructuras. 

 

DANOS TU LECCIÓN DE AMOR 

 

Nos cuesta tener una visión global de los problemas. Miramos 

casos individuales. Vemos nuestras injusticias y no las que sufre el 

pueblo. Danos una nueva visión de la realidad, para que podamos 

entender mejor el evangelio. 

 

DANOS TU LECCIÓN DE AMOR 

 

Te damos gracias por las aportaciones de muchos de creyentes a 

la liberación y al amor. Ellos nos ayudan a comprende mejor la 

fuerza y el alcance de tu infinito amor. Que tu amor s extienda a 

todos los hombres. 

 

DANOS TU LECCIÓN DE AMOR 
 

Concede a nuestra comunidad hombres proféticos, capaces de 

romper fronteras y abrir nuevos caminos en el amor y en perdón, 

en las pequeñas batallas y en las grandes empresas humanas. 

 

DANOS TU LECCIÓN DE AMOR 
 

Y por encima de todo, llénanos de tu amor, día a día, hora a hora, 

para que sepamos todos amar y perdonar, levantar y no derribar, 

matar los rencores y crear vida, como Tú, por toda la tierra. 
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DANOS TU LECCIÓN DE AMOR 
 

 

Oración final 

 

Danos tu lección de amor,  

Tú, que te llamas Amor  

y no sabes más,  

no puedes más,  

no tienes más. 

 

Quítanos este corazón de piedra  

y danos tu corazón de carne,  

para que amemos  

y perdonemos  

y levantemos  

y construyamos. 

 

Te lo pedimos por Jesús 

que dio la vida por sus amigos  

y por sus enemigos.  

Amén. 
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15. DIOS NO ES UN «PELELE» 
 

 

Introducción 

 

Nosotros, los hombres del siglo XX, que buscamos tanto la 
eficacia, damos a menudo la impresión de que la fe es muy poca 
cosa. Por eso decimos: «Fe, sí, pero con obras». «Fe y 
compromiso». 

 
Por lo mismo, tenemos también la idea de que Dios es muy poca 
cosa. Y nos apresuramos a afirmar: «Dios, sí, pero también el 
mundo». «La oración, sí, pero con el trabajo». Es como si 
pensáramos: «Hoy ¿a quién le cambia la fe en Dios?» 
 
En el fondo, este modo de pensar lleva implícita una falta de fe. 

Después de estar con Dios, hay que programar la conversión... 
 
Este estado de ánimo puede estar justificado por el hecho de que, 
a menudo, el supuesto encuentro con Dios, las supuestas 
oraciones y sacramentos, no han producido ningún cambio, 
ningún compromiso de vida. El hecho es que, por una u otra 
razón, tenemos la idea de que «Dios es un pelele». 
 
Preguntémonos., ¿Cuál es mi idea de Dios? ¿Qué impresión tengo 
de él? ¿Qué fe en él? Y sobre todo: ¿Qué experiencias de Dios he 
vivido? ¿No será que le creemos un «pelele» cuando nunca le 

hemos experimentado de verdad? 
 

Sugerencia 

 

Hoy ha llegado la salvación a esta casa. 

 

Plegaria 

 

Te creía pequeño y flaco,  

un David cualquiera,  

que lanza guijarros por los montes.  

¡Un pastor que sigue manejando la honda  
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en los tiempos de la energía atómica! 

 

Te creía joven y sentimental,  

un príncipe azul de novela rosa,  

que dispara dardos de amor  

y hace brotar hilos tibios  

de lágrimas por las mejillas. 

 

Te creía un bonachón,  

un hombre de cartón como los gigantes y cabezudos  

que pone en fuga a los niños hasta la esquina de la calle  

y divierte a los mayores.  

El buen Dios. 

 

Te creía poca cosa...  

No daba importancia a tu compañía  

ni a tu palabra.  

Eras  

la visita de cumplido para después del compromiso.  

Eras  

el postre de una buena comida,  

el complemento sentimental de la razón y de la ciencia... 

 

¡Te creía un pelele! 

 

Pero eres alto, robusto,  

nervudo y velloso,  

y llevas dinamita en la sangre.  

Incendias el hielo  

y levantas a los muertos de tierra. 

 

No es inofensivo acercarse a Ti.  

No es una cortesía inocente dejarte entrar,  

abrirte la casa  

y darte asiento en el salón. 

No eres el delegado intrascendente  

enviado por un Gobierno  

que no quiere comprometerse. 
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¡Huésped inquieto y peligroso!  

Tu embajador es inteligente  

y eficaz.  

¡Zaqueo firmó un cheque en blanco! 

 

Yo te creo, Dios. 

Te creo capaz de dar la vuelta a la cabeza 

y al corazón 

y a la vida, 

a todas las vidas de todos los hombres y mujeres. 

 

Capaz de reformar todos los planes  

y desviar todas las rutas.  

¡No eres una estatua de cartón!  

Yo te creo, Dios. 

 

El que se acerca a ti está en peligro.  

Puede quemarse  

y quemar  

y provocar un incendio por todo el bosque.  

¡Peligro! Alta tensión. 

 

Puede ser lanzado a tumba abierta  

y barrer todo lo que encuentra delante  

como un alud que rompe la montaña  

y planta un paisaje nuevo. 

 

Eres un gigante.  

Tu cabeza sobrepasa las estrellas  

y tus pies hacen fondo en el fondo del mundo.  

Tus brazos abrazan la tierra  

y la agitan  

y trasladan los montes. 

 

Eres fuego y agua y tierra y viento impetuoso.  

Eres el torbellino de todos los elementos  

y corres velozmente  

y derribas  

y levantas hasta el cielo  
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las simas.  

Eres corriente impetuosa  

que arrastra cuanto encuentra. 

 

No cree en Ti el que no te ha probado.  

El que no se ha sentado a tu lado  

y no te ha sentido sugerir  

y proponer  

y lanzar al Viento el cuerpo entero,  

las entrañas y el alma. 

 

Feliz la persona a la que dices:  

Hoy como contigo en tu casa. 

 

 

Sugerencia 

 

Hoy ha llegado la salvación  

a esta casa. 

 

 

Palabra de Dios 

 

Cuando Zaqueo subió al sicomoro para ver a Jesús, 

probablemente no pensaba en las consecuencias de su acto de 

curiosidad. Jesús se invita a comer con él -una irrupción nada 

suave por cierto, en la escena de su vida- y Zaqueo toma una 

resolución que afecta vitalmente a su bolsillo. Y la toma 

conscientemente, como que «se pone en pie» para dar más 

énfasis a su decisión. Y Jesús la subraya con esta alegre noticia: 

«Hoy ha entrado la salvación a esta casa». Lo del dinero ha sido 

solamente una parte y un signo del todo: Zaqueo ha cambiado 

radicalmente. 

 

Es cierto que, en la intención del evangelista Lucas, este relato 

cubre diversas funciones catequéticas: Jesús llama a todos; el 

dinero es un signo fundamental de conversión; los pobres son un 

punto central para Jesús; en adelante ya no importa ser hijo de 

Abraham por la sangre sino serlo por la fe y la vida; los pecadores 
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son los primeros y principales llamados de Jesús; etc. Es tal la 

acumulación de elementos catequéticos de este relato, que no se 

pueden abarcar y menos asimilar en una sola mirada. 

 

Pero el hecho central está ahí delante, y caliente: un hombre duro 

que ha dado un giro de ciento ochenta grados a su vida en el 

transcurso de una conversación con Jesús. Hecho sorprendente. 

Se ve que hablaron cara a cara, persona a persona, una 

conversación en que cada uno se dio entero al otro. Y pasó lo que 

pasa siempre: que la fe lleva en su entraña una fuerza explosiva 

de cambio; que Jesús es un compañero dinámico, crítico y 

creativo; que estar con Dios, de verdad, no es un acto de cortesía, 

sino que levanta la piel y las entrañas; que la oración mete 

dinamita dentro del cuerpo; que nadie trata frecuentemente con 

Dios, persona a persona y cara a cara, sin consecuencias 

imprevisibles... 

 

Esto es lo que pasa, y hay que hacer la prueba, y gritárselo luego 

a todos... Cuando la suerte estaba echada; cuando los cálculos 

hacían prever el futuro y el final; cuando los cauces estaban 

marcados, entonces, precisamente entonces, ocurre lo 

imprevisible: una energía interior que explota, unos muros que 

caen, unos límites que quedan rotos, un horizonte sin fronteras un 

camino nuevo, el giro total de una vida... 

 

¿Qué fue de Zaqueo después? ¿Qué rumbo tomó aquel hombre 

acostumbrado al negocio sucio? ¿Adónde se orientó aquel hombre 

mal visto por unos y mirado como traidor por otros? Helo ahí: un 

espacio nuevo ante sus ojos y él caminando, con decisión, hacia 

las estrellas... ¡Dios no es un pelele! Escuchemos la Palabra de 
Dios. 

 

Habiendo entrado en Jericó, atravesaba la ciudad. Había un 
hombre llamado Zaqueo, que era jefe de publicanos, y rico. 
Trataba de ver quién era Jesús, pero no podía a causa de la 
gente, porque era de pequeña estatura. Se adelantó corriendo 
y se subió a un sicomoro para verle, pues iba a pasar por allí. Y 
cuando Jesús llegó a aquel sitio, alzando la vista, le dijo: 
«Zaqueo, baja pronto; porque conviene que hoy me quede yo 
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en tu casa». Se apresuró a bajar y le recibió con alegría. Al 
verlo, todos murmuraban diciendo: «Ha ido a hospedarse a 
casa de un hombre pecador». Zaqueo, puesto en pie, dijo al 
Señor: «Daré, Señor, la mitad de mis bienes a los pobres; y si 
en algo defraudé a alguien, le devolveré el cuádruplo». Jesús le 
dijo: « Hoy ha llegado la salvación a esta casa, porque también 
éste es hijo de Abraham, pues el Hijo del hombre ha venido a 
buscar y salvar lo que estaba perdido».  (Lc. 19, 1-10) 

 

(Comunicación, catequesis, oración espontánea, silencio...) 

 

 

Preces 

 

Tú que no eres frágil ni inofensivo, míranos ante Ti: queremos 

conversar contigo, hablarte cara a cara. Escúchanos. 

 

VEN A COMER CON NOSOTROS 
 

Nos cuesta ponernos ante Ti cara a cara, y conversar de nuestra 

vida, como Zaqueo, con Jesús. Nos cuesta dejar nuestras 

ocupaciones y pasar el rato contigo, a solas. 

 

VEN A COMER CON NOSOTROS 
 

 

Enséñanos a orar. Danos fe en la oración, para que no sea la 

«cenicienta» de nuestros encuentros y reuniones, la que sale 

perdiendo cuando no hay tiempo para todo. 

 

VEN A COMER CON NOSOTROS 

 

Tu iglesia tiene muchas preces, muchos ritos, muchas fórmulas. 

Hay muchas misas del Espíritu Santo al comienzo de las asambleas 

episcopales, de las reuniones de los teólogos y de los encuentros 

de los militantes... 

 

VEN A COMER CON NOSOTROS 
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Nuestra comunidad necesita unir la experiencia de tu compañía 

con el compromiso histórico de liberación. Necesitamos 

experimentar que Tú eres político y te has alistado en el ejército 

de los pobres. Necesitamos unir la oración y la acción política. 
 

VEN A COMER CON NOSOTROS 
 

Tu compañía nos empujará a realizar un anuncio del evangelio 

más agresivo... Nos dará valor para gritar al mundo que Tú no 

eres el buen Dios, ni el Padre paternalista, ni una balsa de aceite, 

sino la lava de un volcán... 
 

VEN A COMER CON NOSOTROS 
 

Si vienes, todo cambiará... Ven donde nosotros, visita nuestras 

casas y las de nuestros amigos, las casas de nuestros parientes, 

de nuestros conocidos y de todos los hombres. 
 

VEN A COMER CON NOSOTROS 
 
 

Oración final 
 

Ven a comer con nosotros, 

Tú, Dios del cambio. 

Tenemos la mesa preparada 

y un asiento en medio para Ti.  

No nos digas que no,  

ahora que deseamos verte  

y sentir tu mirada penetrante  

que llega hasta la médula de los huesos. 
 

Ven a comer con nosotros  

y háblanos  

con esa palabra que traspasa el alma.  

Dinos a cada uno.  

Hoy ha entrado la salvación a esta casa. 
 

Te lo pedimos por Jesús  

que es tu mirada y tu palabra.  

Amén. 
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