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Sarah vivía en Burlington, Vermont, con sus pa-
dres, que no sin dificultades le pagaban la universi-
dad. Estudiaba periodismo. Era muy buena estu-
diante. Sarah no era una chica tímida. Al contrario,
era muy sociable y popular. Sus amigos siempre la
buscaban para salir. Decían que Sarah era la alegría
de todas las reuniones. La llamaban constantemen-
te a su teléfono celular. A veces Sarah sentía que no
tenía suficiente tiempo para sí misma.

Tal vez por eso, cada mañana, si no llovía o hacía
mucho frío, se levantaba muy temprano, mientras la
mayoría de las personas en Burlington aún dormían.
Entonces, Sarah caminaba hacia el Lago Champlain,
a poca distancia de su casa. Trotaba junto al lago y
hacía ejercicios durante más de una hora. Sarah dis-
frutaba del aire fresco del alba y del canto de los pá-
jaros, que se despertaban con los primeros rayos de
sol. El lago se veía hermoso al amanecer. 
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la alegría de todas las reuniones
the life of every party

alegría gaiety
reuniones get-togethers, parties

disfrutaba de enjoyed
alba dawn
al amanecer at dawn

Capítulo 1: 
El aventurero legendario
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Luego de hacer deporte, Sarah caminaba un poco
más, buscaba un árbol bonito y se sentaba a su som-
bra para descansar un rato. Se ponía a leer un libro
y se quedaba dormida. Después de una buena siesta,
regresaba a su casa para desayunar y empezar con
fuerza un nuevo día de clases en la universidad.

Eran ya más de seis meses que Sarah había ter-
minado su noviazgo con Ron, un chico de familia
adinerada.

—¿No has pensado en volver con Ron? —le pre-
guntaba una y otra vez Elizabeth, su madre.

—Mamá, no empieces de nuevo. Por el mo-
mento, no necesito un novio. Soy feliz así. Entién-
delo.

John, el padre de Sarah, estaba más tranquilo que
Elizabeth. Le parecía bien que Sarah se haya olvi-
dado de Ron. “Ese chico era demasiado arrogante”,
pensaba.

Sarah disfrutaba de la universidad, de sus ami-
gos y de su vida social, pero también se interesaba
en otro tipo de cosas. A Sarah le interesaban el de-
porte y la lectura. Los libros le gustaron desde siem-
pre, pero ahora más que antes. Decía que leyendo
podía imaginar lugares, personajes, historias muy in-

luego de  after
descansar  to rest
se quedaba dormida would fall

asleep

noviazgo  relationship or engage-
ment

adinerada  rich
volver con  going back to



teresantes.  De cierta manera, leyendo, Sarah podía
vivir muchas vidas, ir a lejanos lugares y hasta viajar
en el tiempo. Así, en su imaginación, Sarah estuvo
en el desierto del Sahara, en Alemania y en Finlan-
dia, leyendo a Brecht; y en Alaska, con los buscado-
res de oro y sus nobles perros, recorriendo las
páginas escritas por Jack London. Viajó en globo por
toda África. Llegó hasta Siberia, e incluso hasta la
luna, leyendo a Julio Verne. Sarah también navegó
en los barcos bucaneros de Stevenson. Y retrocedió
en el tiempo a los años oscuros de Europa, leyendo
a Víctor Hugo y a Charles Dickens y, siglos antes,
con Cervantes y Shakespeare y miles de años atrás,
a la Troya de Homero. 

Luego de leer, Sarah caminaba desde el lago, de
regreso a su casa, pensativa.

En especial, había una historia que siempre venía
a su mente. Era la de un monstruo que supuesta-
mente había vivido en el Lago Champlain. La gente
contaba historias de barcos que habían desaparecido;
incluso, algunas personas decían que habían visto al
monstruo. Pero… ¿todo esto había pasado real-
mente?

Sarah solía ir a la biblioteca, tratando de encon-
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lejanos  far away
recorriendo  going over, reading

through

incluso  even
solía ir  she would go, she had the

habit of going



trar la verdad. Para Sarah, estas historias sobre el
monstruo del lago eran muy interesantes. Algunas
personas decían que se trataba de plesiosauros que
habían sobrevivido a las glaciaciones y habían vi-
vido, desde entonces, en los lagos, no solo en el
Champlain sino también en muchos otros como el
Ness en Escocia o el Nahuel Huapi en San Carlos de
Bariloche, en la Patagonia argentina. Para el mundo
de la ciencia, los dinosaurios dejaron de existir hace
aproximadamente 70 millones de años. Sarah no es-
taba tan segura. Estaba muy interesada en los mitos
y en las leyendas. Desde siempre había mostrado esa
inclinación. 

Además, no podía dejar de escuchar las voces de
sus antepasados. Sarah tenía una buena razón para
estar tan interesada en estas leyendas. Su bisabuelo
Martin Sheffield, que vivió en la Patagonia argentina
hacía un siglo, se había hecho famoso principamente
por buscar un monstruo en un lago de esas regiones
sureñas. Sarah sonreía al ver la única foto que aún
conservaba de él. “Si no tuviera este bigote… bueno,
mi padre y yo somos muy parecidos a Martin” pen-
saba Sarah. 

Desde niña, y gracias a John, su padre, Sarah
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se trataba de  it had to do with
plesiosauro  plesiosaurus, a type of

dinosaur
sobrevivido a survived

glaciaciones  ice ages
sureñas  southern
parecidos similar
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sabía algunas cosas interesantes sobre Martin Shef-
field. Había sido sheriff en Texas. Se decía que tenía
una puntería extraordinaria con su rifle. Además, se
contaba que era capaz de enlazar con su soga, a una
distancia de hasta cuarenta metros, cualquier res que
le pidieran, en medio de un corral lleno de reses.
Contaban que había sido el mejor lazador de la re-
gión en su tiempo. Al parecer, Martin Sheffield llegó
a la Argentina persiguiendo a un par de asaltantes

puntería  aim
capaz able, capable
enlazar to lasso
soga rope, lasso

res cow or bull
lazador lassoer
al parecer apparently
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cazaba  would hunt
estancieros  ranchers
hábil  skillful
apuestas  bets, wagers
desafíos challenges, dares
apostaba would bet, would wager

arriesgadas  risky
balazo shot
susto  scare, fright
orilla  shore
arrastrado  dragged
aplastando squashing, flattening

de bancos, pero el lugar le impresionó de tal manera
que decidió quedarse para siempre. Martin se ena-
moró de la Patagonia. Para ganarse la vida, hizo mu-
chas cosas. Buscaba oro en Arroyo de las Minas,
cazaba, pescaba y trabajaba cuidando el ganado y
cultivando la tierra de varios estancieros. En reali-
dad, era muy hábil para todas las tareas del campo. 

Pero sobre todo, Martin Sheffield ganaba dinero
en concursos de tiro al blanco. Se decía que vivía de
su buena puntería. Siempre aceptaba apuestas y de-
safíos. Apostaba tanto y cosas tan arriesgadas, que a
veces, esto le trajo problemas. Lo echaron de algunos
pueblos y en otros le habían prohibido usar armas,
porque en algún sitio, de un balazo, le había quitado
el cigarrillo a un hombre desde lejos. En otra ocasión,
de otro balazo, había causado una caída y un fuerte
susto a una dama cuando le sacó el taco de su zapato
mientras caminaba. Por esa razón, Martin terminó
viviendo con su familia junto a un lago, relativa-
mente lejos de cualquier población.

Ahí, un día Martin vio unas huellas que habían
aparecido a la orilla del lago. Eran las de un animal
muy grande y pesado que al parecer se había arras-
trado aplastando todas las plantas a su paso. A
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Martin, esto le llamó mucho la atención porque
había oído varias historias, tanto entre gauchos
como entre los nativos mapuches y tehuelches,
sobre un monstruo muy grande que habitaba en el
lago. Los mapuches lo llamaban “Trelke”, que en
español significaba “cuero”, porque decían que lo
habían visto a lo lejos, como si fuera un gran cuero
estirado, flotando en medio del lago. Los mapuches
contaban que se trataba del espíritu del lago, que
salía a veces a la superficie y atrapaba a los pesca-
dores que se alejaban demasiado de la orilla y se los
llevaba al fondo, donde les chupaba todos los líqui-
dos vitales. 

Martin se fue interesando más y más en el tema.
Pasaba cada vez más tiempo en el lago porque que-
ría sorprender al animal, quería verlo por sus pro-
pios ojos. Hasta que, según se decía, finalmente lo
logró.

Aparentemente, Martin Sheffield vio al animal
varias veces. Luego quiso capturarlo para que todo
el mundo pudiera verlo en el zoológico. Esto se vol-
vió su sueño. Para Martin, esto sería tan buen nego-
cio como encontrar una mina de oro.

“Mi bisabuelo, como muchos otros en su tiempo,

gauchos  Argentine cowboys
mapuches  an indigenous ethnic

group of Argentina and Chile
tehuelches  an indigenous ethnic

group of Patagonia
estirado  stretched out
superficie  surface

atrapaba caught
se alejaban  went or wandered

away from
chupaba sucked out
cada vez más more and more
logró  he did it, succeeded
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hace daño  does harm, harms
encerrados  locked up, captive
mantener  support
científico  scientist
cuanto más the more
apuntes  notes

baúl trunk
cabaña  cabin
por desgracia unfortunately
apenas  just, hardly, barely
fueron a parar  ended up
antiguo  old, ancient

no entendía que a los animales les hace daño vivir
encerrados en los zoológicos”, pensaba Sarah.

Martin Sheffield se adaptó a la vida de los gau-
chos y vivió en distintos lugares de la Patagonia, ha-
ciendo lo necesario para mantener a sus hijos. Sin
embargo, nunca olvidó su sueño de atrapar al mis-
terioso animal. No era un hombre culto, mucho
menos un científico, pero pasó años observando el
lago e investigando el tema. Pensaba que cuanto más
aprendiera del monstruo y del lago, más posibilida-
des tendría de atraparlo. Al final de su vida, la infor-
mación que había reunido era muy abundante y
valiosa. Se decía que Martin Sheffield tenía muchas
páginas de apuntes, dibujos, mapas, documentos,
cartas… todo reunido en un baúl en su cabaña, en
algún lugar cerca del Lago Nahuel Huapi.

Por desgracia, gran parte de esta información fue
robada. Apenas se habían salvado unos pocos docu-
mentos, pero ya nadie sabía adónde fueron a parar.
La familia de Sarah conservaba solamente una carta
escrita por Martin Sheffield, su foto, un antiguo
mapa de la Patagonia y un misterioso dibujo del
monstruo, con las iniciales J.S.

Aunque nunca pudo capturar al monstruo, Mar-
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soñador of a dreamer
esforzarse  make a great effort
averiguar to find out

habla ability to speak
fogata fire
armaba un alboroto  made a ruckus

tin se convirtió en una celebridad por su espíritu
aventurero y soñador. Para Sarah, Martin era un per-
sonaje tan interesante como la leyenda misma. ¡Y era
su bisabuelo!

Con el paso de los años, la gente comenzó a lla-
mar Nahuelito al monstruo legendario.

Sarah sabía mucho sobre la leyenda del Nahue-
lito y sobre Martin Shefield, su bisabuelo, sobre todo
gracias a John, su padre. John, en cambio, había te-
nido que esforzarse mucho para averiguar lo que
sabía sobre la familia, porque su papá, Andes, siem-
pre fue un hombre de muy pocas palabras, más aún
desde la muerte de su esposa Dorian, la abuela de
Sarah. Se decía que Andes la había amado mucho y
que casi solamente hablaba con ella. Sarah no cono-
ció a Dorian. Andes nunca se volvió a casar, y se hizo
aún más callado. Era casi como si hubiera perdido el
habla. Rara vez decía palabra. 

Sin embargo Andes, que ahora vivía en casa de
John, tenía una costumbre extraña. Una vez al mes,
la noche de luna llena, cuando ya todos dormían,
salía al patio de atrás, hacía una fogata y, en una len-
gua muy extraña, cantaba, danzaba y armaba un al-
boroto tal que todos los perros del barrio comen-
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tapándose covering
a punto de  about to

al fin y al cabo after all, in any case
especie  type

zaban a aullar. Afortunadamente, se trataba de un ri-
tual bastante breve, tal vez de unos cinco minutos.
De lo contrario, los vecinos ya hubieran llamado a la
policía. Sin embargo, alguna vez podía pasar.

El abuelo nunca dejó de hacer este ritual durante
toda su vida. Elizabeth, su nuera, la esposa de John
y madre de Sarah, casi no soportaba esto.

—Por favor, ¡haz que tu padre se calle! Con sus
ridículos rituales de la Patagonia me está volviendo
loca —le decía a John, tapándose los oídos con la al-
mohada. Varias veces estuvo a punto de pedirle a
John que escogiera entre el viejo Andes y ella. Pero
luego respiraba, pensando que, al fin y al cabo, al
pobre viejo ya no le quedaba mucho tiempo de vida.

—Son sus costumbres patagónicas —trataba de
justificar John.

Lo mismo le explicó una vez a su hija Sarah
cuando ella le preguntó:

—Papá, ¿es cierto que el abuelo está loco?
—No, hija. Son sus costumbres patagónicas. Lo

que pasa es que tu abuelo hace algún tipo de oración
en idioma mapuche, a Kuyen, la luna, que al parecer,
para los pueblos de la Patagonia argentina, era una
especie de diosa.
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pergaminos  parchments
valoraba valued

dudaba de doubted

Pero, aparte de ese extravagante ritual, Andes era
muy discreto. Nadie sabía de su vida, de su historia,
de sus sueños.

Sin embargo, una semana antes de morir, Andes
sacó un par de antiguos papeles, parecidos a perga-
minos, de un baúl que nunca abría. Se los dio a John,
diciendo:

—Es mejor que tú conserves esto. Era de tu
abuelo.

John examinó los documentos, comprendiendo
de inmediato que se trataba de algo muy valioso
para su padre. Era una carta escrita en dos páginas,
por Martin Sheffield, al director del zoológico de
Buenos Aires, en 1922. En la carta, Martin le pedía
ayuda para atrapar al monstruo. John estaba sor-
prendido. Para él, era un honor recibir de manos de
su padre un documento tan valioso. Hasta entonces,
John no sabía que esa carta existía. Era evidente que
Andes valoraba mucho ese recuerdo de su padre,
Martin Sheffield.

Al parecer, Martin tuvo muchos hijos, aunque
John no había tenido noticia alguna de ellos y en rea-
lidad dudaba de su existencia. John se lo había pre-
guntado a su padre, Andes, el abuelo de Sarah, pero
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jamás never
averiguar  find out
faz  face
a pesar de despite
no les sobraba  did not have much

(there was no extra)

éste, aunque rara vez contaba algo sobre la Patagonia
argentina, jamás habló de su madre o sus hermanos.

A la muerte de Andes, John pensó que ya nunca
tendría oportunidad de averiguar sobre sus otros an-
cestros. Apenas sabía de Martin, porque había sido
alguien importante, pero aparte de su abuelo, no
sabía de nadie más. Era como si la leyenda de Martin

Sheffield hubiera borrado
de la faz de la tierra a los
demás miembros de la fa-
milia Sheffield. 

Tal vez por esa razón, a
pesar de que a los Sheffield
no les sobraba el dinero,
John decidió viajar a la Ar-
gentina. Era el año 1998.
Recorrió la Patagonia bus-
cando a algún tío, o primo,
alguien con apellido Shef-
field. Pero no tuvo éxito.

Sin embargo, no todo
fue en vano. De la manera
más extraña, la última no-
che de su viaje a la Patago-
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nia, en su habitación de hotel encontró un sobre. Era
el dibujo de un monstruo muy grande, donde se veía
el tórax y el abdomen del animal. La cabeza, la cola
y cualquier extremidad estaban ocultas entre las
plantas. El dibujo estaba fechado el 12 de enero de
1922. Aunque estaba firmado con las iniciales J.S.,
John pensó emocionado que no podía ser otra cosa
que un dibujo de su abuelo, porque el mes y el año
coincidían perfectamente con la fecha de la carta de
Martin Sheffield sobre el mismo tema. 

Nunca supo quién le había dejado el sobre con el
dibujo en el hotel. Tenía que averiguarlo de algún
modo. Lamentablemente, debía regresar ese mismo
día a los Estados Unidos. 

Aún no dejaba la Argentina cuando decidió que
volvería a la Patagonia tan pronto como pudiera. Así
que, a pesar de la sorpresa y la oposición de Eliza-
beth, su esposa, y del alto costo de los pasajes de
avión, John hizo un segundo viaje. Pero, tal como la
vez anterior, estuvo a punto de regresar con las
manos vacías, si no se daba otro hecho extraño. El
último día de su segunda visita a la Patagonia argen-
tina, encontró en su habitación, sobre su cama, un
mapa que mostraba parte de la Patagonia, con un

habitación room
ocultas hidden
tal como just like

anterior previous, before
hecho occurrence, event
mostraba showed
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lagunita  small lake
constaban appeared
puso el grito en el cielo  screamed

to high heaven, put her foot down
elegir to choose
sepultar to bury

lago grande que incluía el nombre de Nahuel Huapi,
otros lagos cuyos nombres no aparecían, y mucho
más al sur, otro lago cuyo nombre también constaba.
Era el Lago Epuyén. Junto a este segundo lago, es-
taba dibujada una lagunita sin nombre, marcada con
una X, en rojo. También constaban algunos pueblos,
algunos ríos y, lo más extraño: las mismas iniciales,
J.S., del dibujo que le habían dejado meses antes en
la misma habitación del mismo hotel.

Luego de estos dos viajes, John regresó a Estados
Unidos con más preguntas que respuestas, así que
quiso hacer un tercer viaje. Pero esta vez Elizabeth,
su esposa, puso el grito en el cielo:

—¡Creí que con tu padre se acabarían las locuras
sobre la Patagonia en esta casa, pero veo que tú tam-
bién te estás volviendo loco! ¡Estás acabando con
nuestros ahorros en esos absurdos viajes! ¡Vas a te-
ner que elegir, John: o la Patagonia o yo!

Ante este ultimátum John comprendió que era
hora de sepultar el tema. Sin embargo, los misterios
de la Patagonia atormentaban a John de tal manera
que no pudo evitar contarle a su hija Sarah todo lo
que sabía al respecto.
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John hablaba con Sarah cada vez que le era posi-
ble, tratando de que Elizabeth no los sorprendiera,
hasta que convirtió a su hija casi en una experta en
el tema de la Patagonia argentina.

Elizabeth tuvo que volver a intervenir. Esta vez
no lo amenazó, sino que fue muy sincera:

—Mira, John, te pido que no sigas con esto. No
es justo que trates de meter tus ideas en la cabeza de
Sarah. Por generaciones, tu familia ha tenido una ob-
sesión por el tema del monstruo de la Patagonia. Y
tú, ¿qué has logrado con todos esos viajes? No me
importaría si se tratara del Lago Champlain, pero el
Nahuel Huapi está a 9000 kilómetros de Burlington.
Solamente vas a lograr que Sarah pierda su vida bus-
cando lo que ni tu abuelo, ni tu padre, ni tú pudieron
encontrar jamás. Todo esto no es más que un espe-
jismo, John, una ilusión. Tu familia es real. Tu hija es
real. No la empujes más a alejarse y perderse en esas

Capítulo 2: 
La última Sheffield

amenazó threatened
logrado achieved
si se tratara de  if this was about

espejismo  mirage, illusion
empujes push, pressure
alejarse leave home, go away



16

enamorada de in love with 
columpio swing
encajado hit it off, gotten along
en cuanto as soon as

se les acercaba approached them
se callaba would stop talking
lazo lasso
lanzándola throwing it

leyendas absurdas.
Estas palabras llegaron profundamente a John.
Pero lo que Elizabeth no sabía era que Sarah ya

estaba enamorada de la Patagonia mucho antes que
John se decidiera a viajar a la Argentina. El interés
de Sarah en la leyenda de su bisabuelo había nacido
en su primera infancia, en esas tardes en el columpio
bajo el árbol, acompañada de Andes, su abuelo, que
por increíble que pareciera, era como si con su nieta
hubiera recuperado el habla. Hasta se veía más
joven. Es que Sarah y Andes habían encajado perfec-
tamente. No hablaba más que con ella. Cuando John
los miraba por la ventana, desde el interior de la
casa, se alegraba mucho pensando que Andes era
feliz con su nieta. “Creo que mi padre habla con
Sarah, cada tarde, más de lo que ha hablado en toda
su vida”, pensaba. Pero nadie sabía de qué hablaban
Sarah y su abuelo cada tarde. En cuanto alguien más
se les acercaba, de inmediato Andes se callaba.

Lo que Elizabeth y John sí veían a veces era que
Andes le enseñaba a la pequeña Sarah a atrapar ob-
jetos, haciendo un lazo con la soga y lanzándola
desde lejos. Era sorprendente ver la habilidad del
viejo Andes y cómo Sarah aprendía. Ella tenía tam-
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puntería aim
peso  weight
premio prize, reward

sienta feel
clave sus ojos en fix her eyes on 
caramelo candy

bién una notable puntería. Nadie más que ella escu-
chaba las palabras mágicas que Andes siempre re-
petía, cuando le enseñaba a lanzar el lazo: “Aire, pe-
so, ojo y premio”, que quería decir que primero tome
aire, que luego sienta bien el peso de la soga balan-
ceándola hacia el objeto, que después clave sus ojos
en el punto exacto en el que quiere lazar, y que en-
tonces lance para ganar el premio, que era siempre
un chocolate, un caramelo o una nuez.



18

ni siquiera not even
impedir prevent
innata innate
distinta different
creció grew up

se había adueñado had taken, had
made her own

los revisaba would study them,
would look them over

firma signature

Sarah dejó de practicar cuando el abuelo Andes
ya se encontraba tan enfermo que no pudo salir más
al patio de atrás de la casa, es decir, cuando ni si-
quiera pudo levantarse más de la cama del cuarto
donde murió.

Sin Andes, Elizabeth pensó que solamente ten-
dría que controlar a John, y así su hija Sarah iba a
estar protegida de lo que ella llamaba “el síndrome
patagónico”. Pero Elizabeth no sabía que ya era de-
masiado tarde para impedir que Sarah se contagiara
del amor por la Patagonia que habían sentido los
Sheffield por generaciones. Sarah tenía una pasión
innata por la aventura. Ella era como Martin Shef-
field. Tal vez Elizabeth podía controlar a John, pero
con Sarah la cosa era muy distinta. Sarah creció le-
yendo sobre la Patagonia y se había adueñado de
todos los recuerdos de Martin Sheffield que existían
en la casa. No eran muchos, pero ella los revisaba
todo el tiempo. 

Un día de esos con mucha nieve y café caliente,
años después de la muerte de Andes, Sarah encontró
un mapa de la Patagonia hecho a mano y con la mis-
teriosa firma J.S.

—¡Papá! Nunca antes había visto este mapa.


