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Alguns elogios a
Foco roubado

“Johann Hari escreve divinamente. Ele é um especialista em contar histérias e também um

investigador incansivel de um dos maiores problemas do mundo: a destruigao sistemdtica de
nossa atenc¢io. Leia este livro se quiser cuidar da sua mente.”

Susan Cain

Autora de O poder dos quietos

e O lado doce da melancolia

“Gragas a este livro brilhante, pude conhecer melhor a mim mesma e a meus semelhantes. E uma
leitura que ensina e diverte, com histérias que vao atrair qualquer leitor e, em seguida, fazé-lo
questionar as préprias ideias. Fez com que eu mudasse meus habitos para muito além de apenas
desligar o celular. Foco roubado é um livro muito importante, todo mundo deveria ler.”

Philippa Perry

Autora de O livro que vocé gostaria que seus pais tivessem lido

« 71 . ~
Uma andlise envolvente sobre por que perdemos a capacidade de concentragao e como podemos
, . . A . . . »
recuperd-la. Este livro vai fazer vocé pensar e repensar durante muito depois que terminar.
Adam Grant

Autor de Pense de novo e Originais

“Pare o que estiver fazendo e leia este livio. Uma investigacdo profundamente em basada em
pesquisas, perturbadora e ainda assim esperangosa sobre a crise primordial de nosso tempo: nossa
capacidade cada vez menor de focar no que realmente importa.”

Rutger Bregman
Autor de Humanidade

“Acho que esta leitura é exatamente do que o mundo precisa agora. Espero que todos comprem o

livro. Garanto que valerd o seu tempo e certamente o seu foco.”

Oprah Winfrey



Apresentadora de TV

“Com uma voz Gnica, Johann Hari aborda os profundos perigos que a humanidade enfrenta com
relagao 4 tecnologia da informagio e faz soar o alarme para o que devemos fazer para proteger a
z . »
n6s mesmos, nossos filhos e nossa democracia.
Hillary Clinton
Ex-secretdria de Estado dos EUA

“Uma investigagao altamente original e abrangente sobre as causas de nossa epidemia de falta de
atengdo. Escrito com a prosa incisiva que é a marca registrada de Johann Hari, o livro mostra a
busca incansdvel por evidéncias cientificas e é recheado de momentos reveladores. Foco roubado é

um alerta necessirio e revigorante para todos nés.”
Dr. Gabor Maté
Autor de 7he Myth of Normal [O mito do normal]

“Um livro brilhante sobre um dos temas mais importantes do nosso tempo.”
Dr. Rangan Chatterjee

Médico, apresentador de TV e escritor best-seller

“Um livro necessdrio, um milagre de clareza e profundidade, um aviso ressonante baseado em
solidas pesquisas, um apelo a a¢io verdadeiramente inspirador. Leia e chore; depois enxugue os
olhos e tome uma atitude.”

Emma Thompson

Atriz

“Excelente. Foco roubado é uma investiga¢io lindamente pesquisada e argumentada sobre o
colapso da capacidade humana de prestar atengao. Uma histéria que muitos de nds sentimos que
precisa ser contada, mas cujas causas e consequéncias sao dificeis de apontar e articular sem
adivinhagao, preconceito ou ideologia. Hari nio apenas consegue isso e muito mais, mas o faz
com o ritmo, o brilho e a energia do melhor escritor de suspense. Nao me lembro de ter lido um

livro que me fez gritar ‘E isso mesmo!” tantas vezes.”



Stephen Fry
Ator

“Nao conhego ninguém que pense de forma mais profunda ou mais holistica sobre a nossa crise
coletiva de aten¢io do que Johann Hari. E esta é uma crise que devemos abordar se quisermos
enfrentar qual quer uma das outras emergéncias prementes que lidamos como espécie, seja
ecolégica, seja social. O que significa que este livro nao poderia ser mais vital. Por favor, sente-se
e concentre-se na leitura.”

Naomi Klein

Escritora e ativista

“Um guia visiondrio, sistémico, revoluciondrio e pritico para criar o novo mundo. Por meio de
uma pesquisa incansdvel e de insight geniais, Johann Hari certamente conquistou o meu foco.
Um livro que mudou a minha vida!”

Eve Ensler

Autora de Os mondlogos da vagina

“Hari é um contador de histérias inacreditdvel. Este livro pode mudar a sua vida.”
Steven Bartlett

Empresdrio e apresentador de TV

“Se quiser recuperar a sua atengio e o seu foco, vocé precisa ler este livro notdvel. Johann Hari
desvendou as razdes de por que estamos nesta crise e mostra como sair dela. Todos nds
precisamos ouvir esta mensagem.”

Arianna Huffington
CEO da Thrive Global

“Uma jornada fascinante pela nossa mente que mostra como estamos sendo manipulados com
efeitos devastadores. E um assunto que afeta a todos nds e esta obra seminal serd um dos livros
que vai definir a nossa era. Saia das redes sociais, desligue a TV e o smartphone e faga apenas

uma coisa: leia este livro.”



Dr. Max Pemberton

Médico e colunista do jornal britinico Daily Mail

“Sites e aplicativos de renome se esforcam para nos distrair porque esse é o segredo para a
lucratividade. Quando olhamos para nossas telas, essas empresas ganham dinheiro; quando nao
olhamos, eles perdem. Com certeza, este livro é um chamado a agao.”

The Washington Post

“Uma nova abordagem sobre o foco e a aten¢io. Vocé vai aprender muito com este livro, que
apresenta dados e pesquisa de maneira acessivel, mesclando-os com histérias e anedotas pessoais.
Ou seja, vai prender sua atengio.”

The Wall Street Journal

“Este ¢ um livro para aqueles (todos nés?) que sentem que estamos gastando muito tempo
olhando para o celular e perdendo a capacidade de nos concentrar.”

Financial Times

“Outros livros sobre nosso relacionamento com a tecnologia tendem a se fixar na
responsabilidade pessoal, enfatizando a importincia do autocontrole, mas Foco roubado vai além
e examina o ecossistema que criou o problema.”

San Francisco Chronicle

“O livro traz uma visio impressionante da anggstia ocasionada por nosso vicio nas idiotices da
internet. Se vocé tem filhos, por favor, leia este livro.”

The Spectator

“Se vocé for ler apenas um livro sobre como o mundo moderno estd nos deixando loucos, leia
este livro.”

The Telegraph
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Para as minhas avis, Amy McRae e Lydia Hari.



Postei num site da internet clipes de dudio das pessoas que citei
neste livro — assim, enquanto 1é, vocé pode ouvir as nossas conversas.
O link é: www.stolenfocusbook.com/audio.


http://www.stolenfocusbook.com/audio
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Introducao

Andando por Memphis

Aos 9 anos, meu afilhado manifestou uma obsessao por Elvis Presley. Foi
algo breve, mas de uma intensidade maluca. Cantava “Jailhouse Rock” no
limite da voz, imitando aqueles trechos em voz grave e os trejeitos de
quadris do Rei. Nao tinha ideia de que aquele estilo ganhara uma dimensao
meio cOmica, entdo entregava-se a isso com aquela sinceridade comovente
de um pré-adolescente que acredita estar arrasando. Nas pausas curtas que
fazia antes de voltar a cantar, queria saber tudo (“Tudo! Tudo!”) sobre o
Elvis, e entdo eu tagarelava de novo aquela histéria inspiradora, triste e tola.

Elvis nasceu em uma das cidades mais pobres do Mississippi — um lugar
muito, muito afastado, eu contava. Veio ao mundo com seu irmao gémeo,
que morreu minutos depois. Elvis foi crescendo, e a mae dizia que se
cantasse para a lua toda noite o irmao ouviria sua voz, entdo ele cantava e
cantava. Comecou a se apresentar em publico quando a televisio
engatinhava — e, de repente, numa rajada fulminante, ficou mais famoso do
que qualquer um havia sido antes. Aonde quer que Elvis fosse, as pessoas
gritavam, até que seu mundo virou um show de horrores. Isolou-se entao
em um casulo que ele mesmo construiu, no qual curtia suas posses, que
agora ocupavam o lugar da liberdade perdida. Comprou para a mie um
paldcio, que chamou de Graceland.

Eu fazia um voo rasante no resto da histéria — o declinio no vicio, o suor
e as caretas enquanto se retorcia no palco em Las Vegas, a morte aos 42
anos. Meu afilhado, que chamarei aqui de Adam — também mudei alguns
detalhes para evitar identificd-lo —, toda vez que me perguntava de que jeito
a histéria terminava, eu mudava de assunto e fazia ele cantar “Blue Moon”
em dueto comigo. “You saw me standing alone’, ele cantava com sua
vozinha, “without a dream in my heart. Without a love of my own.”



Uma vez Adam olhou para mim muito sério e perguntou: “Johann, vocé
me levaria a Graceland um dia?”. Sem pensar, concordei. “Promete? Sério
mesmo?”, e eu assenti. E ndo pensei mais no assunto, até que tudo deu
errado.

Dez anos mais tarde, Adam estava perdido. Largara a escola aos 15 anos e
literalmente passava quase todas as horas em que estava acordado dentro de
casa, meio entediado, passando de uma tela a outra — no celular, rolando a
sequéncia infinddvel de mensagens do WhatsApp e do Facebook, ou no
iPad, no qual via uma miscelinea de YouTube e pornografia. Em certos
momentos, eu ainda conseguia vislumbrar nele alguns tracos daquele
garotinho alegre que cantava “Viva Las Vegas”, mas era como se aquela
pessoa tivesse se partido em fragmentos menores, desconexos. Ele tinha
dificuldade de conversar por mais que alguns minutos sobre um mesmo
assunto antes de voltar rdpido para uma tela ou mudar bruscamente de
tema. Parecia zunir a velocidade do Snapchat, para algum lugar onde nada
que fosse estdtico ou sério pudesse alcangd-lo. Era um garoto inteligente,
digno, bom — mas era como se nada conseguisse ganhar alguma tragao na
sua mente.

Durante a década em que Adam se tornou adulto, essa fratura era
aparente — vdrios de nés viam isso. A sensagio de estar vivo no inicio do
século 21 consistia nessa sensa¢io de que a nossa capacidade de prestar
aten¢do — de ter foco — estava sofrendo rachaduras e se partindo. Eu sentia
isso acontecendo em mim — comprava pilhas de livros e olhava para eles de
relance, sentindo a maior culpa, enquanto postava, era o que eu dizia a mim
mesmo, s6 este ziltimo tweet. Ainda leio muito, mas a cada ano que passava
eu sentia que ler era como subir uma escada rolante que desce. Acabava de
fazer 40 anos, e onde quer que minha geragao se reunisse, lamentdvamos a
perda de nossa capacidade de concentragio, como se ela fosse um amigo
que um dia sumiu no mar e nunca mais foi visto.

Entdo, uma noite em que nds dois estdvamos em um sofd grande, cada
um de olho grudado na sua telinha barulhenta, olhei para Adam e senti um
grande pesar. Ndo era mais possivel a gente continuar vivendo assim, disse a
mim mesmo — nio dd mais.

— Adam - falei baixinho. — Vamos para Graceland.



— O que?!

Lembrei a ele a promessa que havia feito alguns anos antes. Ele nem
sequer se lembrava daqueles dias de “Blue Moon”, nem da minha promessa,
mas pude ver que a ideia de quebrar aquela rotina anestesiante acendera
algo dentro dele. Olhou bem para mim e perguntou se era a sério.

— Estou falando sério — eu disse —, mas tem uma condi¢io. Eu pago para
a gente viajar 6.500 quildmetros. Vamos para Memphis e Nova Orleans,
podemos viajar por todo o Sul, para onde vocé quiser. S6 que nao vou fazer
isso se, quando a gente chegar, a Gnica coisa que vocé vai fazer é ficar de
olho grudado no celular. Tem que me prometer que vai deixar ele desligado,
exceto A noite. Precisamos voltar a realidade. Reconectar com alguma coisa
que seja importante para nds.

Ele jurou que faria isso, e algumas semanas depois decolamos do
aeroporto de Heathrow, em Londres, para a terra do blues do Delta.

Quando vocé chega aos portoes de Graceland, nao hd mais nenhum ser
humano que cumpra a fungao de mostrar-lhe o lugar. Vocé recebe um iPad
e coloca aqueles fones de ouvido, e o iPad lhe diz o que fazer — vire a
esquerda, vire a direita; siga adiante. Em cada sala, o iPad, com a voz de
algum ator esquecido, conta a vocé alguma coisa sobre a sala em que vocé
estd, e uma foto dela aparece na tela. Entao nés dois ficamos andando por
Graceland, desacompanhados, olhando para o iPad. A nossa volta
canadenses e coreanos e todo um grupo da ONU, pessoas com rosto
inexpressivo, olhando para baixo, sem enxergar nada ao redor. Ninguém
olhava nada por muito tempo, exceto as telas. Fiquei vendo aquelas pessoas
enquanto anddvamos, e minha tensio sé aumentava. De vez em quando
alguém tirava os olhos do iPad e eu sentia um fio de esperanca, e tentava
um contato visual, um aceno, dizer, “Ei, somos os tGnicos que olham em
volta, somos os Unicos que viajaram milhares de quilémetros e decidiram
realmente ver as coisas que estdo a nossa frente” — mas toda vez que isso
acontecia, via que eles haviam interrompido o contato com o iPad s para
pegar o celular e tirar uma seffre.

Quando chegamos a Jungle Room [a “Sala da Selva”] — o lugar favorito
de Elvis na mansio —, o iPad estava tagarelando alguma coisa ¢ um homem
de meia-idade, em pé ao meu lado, virou para dizer algo A esposa. A nossa



frente, havia os grandes vasos de plantas artificiais que Elvis comprou para
transformar aquela sala na sua selva artificial. Aquelas plantas fake ainda
estavam ali, tristes, meio caidas. “Querida’, ele disse, “isso é incrivel. Veja.”
Ele colocou o iPad perto dela e comecgou a deslizar o dedo pela tela. “Se
vocé arrastar para a esquerda, aparece a Jungle Room a esquerda. E se
arrastar para a direita, aparece a Jungle Room a direita.” A mulher olhou,
sorriu, e comegou a deslizar o dedo pelo seu iPad.

Fiquei olhando para eles. Rolavam a tela, indo e voltando, para ver as
diferentes dimensoes da sala. Eu me inclinei para a frente. “Mas, senhor”,
eu disse, “hd uma maneira tradicional de fazer a mesma coisa e que vocés
poderiam usar. Chama-se girar a cabeca. Afinal, estamos aqui. Estamos na
prépria Jungle Room. Vocés nao precisam vé-la na tela. Podem vé-la sem
intermediagdes. Aqui. Vejam.” Acenei com a mio para a sala, e as folhas
verdes fake se agitaram um pouco.

O homem e a esposa se afastaram de mim alguns centimetros. “Olhem
em volta!”, eu disse, num tom de voz um pouco mais elevado do que era
minha inten¢io. “Nio estdo vendo? Estamos aqui. Estamos realmente aqui.
Vocés nao precisam ver na tela. Nds estamos na prépria Jungle Room.” Eles
safram rapidinho da sala, olhando para trds e sacudindo a cabega como
quem diz “quem ¢ esse doido?”, e senti que meu cora¢io batia mais
acelerado. Virei-me para Adam, pronto para rir, para compartilhar com ele
aquela ironia, para aliviar minha raiva — mas ele estava em um canto, com o
celular escondido debaixo do paletd, dando uma olhada no Snapchat.

Ele quebrou sua promessa em todas as etapas da viagem. Quando o avido
tocou o solo de Nova Orleans duas semanas antes, pegou o celular na
mesma hora, enquanto ainda estdvamos nas poltronas do avido. “Vocé
prometeu nio usar’, eu disse. Ele replicou: “Eu quis dizer que nio ia ligar
para ninguém. E obviamente nio posso ficar sem usar o Snapchat e sem
mandar mensagens de texto’. Ele disse isso com uma honestidade meio
perplexa, como se eu tivesse pedido para ele prender a respiracio por dez
dias. Fiquei observando em siléncio o garoto rolar a tela do celular na Jungle
Room. Uma enxurrada de gente passava por ele, também olhando fixo para
suas telas. Eu me senti muito sozinho, como se estivesse em pé no meio de
um milharal deserto do Iowa, a quilometros de outro ser humano. Avancei
até Adam e arranquei o celular da mao dele.



— A gente nio pode viver desse jeito! — eu disse. — Vocé nao sabe mais o
que ¢ estar presente! Estd jogando sua vida fora! Vocé tem medo de perder
alguma coisa — é por isso que checa sua tela o tempo todo! Mas ¢é fazendo
isso que vocé garante que vai perder as coisas! Vocé estd desperdicando a
Gnica vida que tem! Acaba nao vendo as coisas que estao bem na frente do
seu nariz, as coisas que vocé queria ver desde que era garotinho! Nenhuma
dessas pessoas estd vendo! Olhe pra elas!

Eu falava bem alto, mas no seu i-solamento de iPhone, a maioria das
pessoas a nossa volta nem sequer percebia isso. Adam arrancou seu celular
de volta da minha mio, disse (ndo sem uma ponta de razio) que eu estava
me comportando como um doido, e saiu pisando duro. Passou 14 fora pelo
tumulo do Elvis e enveredou por aquela manha de Memphis.

Passei horas andando a toa entre os vérios Rolls-Royce de Elvis, exibidos
no museu anexo, e finalmente encontrei Adam de novo ao cair da noite no
Heartbreak Hotel, do outro lado da rua, onde a gente estava hospedado. Ele
sentara junto a piscina, que tinha o formato de uma guitarra gigante e,
enquanto se ouvia Elvis cantar num /looping ininterrupto naquele cendrio,
Adam me pareceu triste. Tive consciéncia, entdo, ali sentado com ele, que,
assim como ocorre com as raivas mais vulcinicas, minha raiva dele — que
havia aflorado ao longo daquela viagem — era na realidade uma raiva de
mim mesmo. Aquela incapacidade dele de focar, sua dispersdo constante, a
incapacidade das pessoas 14 em Graceland de enxergarem o lugar para o qual
haviam viajado, era algo que eu sentia crescer dentro de mim. Estava
sofrendo a mesma fratura que eles. Perdendo também minha capacidade de
estar presente. E odiando isso.

— Sei que tem alguma coisa errada — Adam disse baixinho, segurando
firme o celular. — Mas nio tenho ideia de como corrigir. — E voltou a
escrever mensagens.

Eu havia tirado Adam de Londres para fugir da nossa incapacidade de
focar — e acabei descobrindo que nio hd como fugir, porque o problema
estd em toda parte. Viajei ao redor do mundo para pesquisar este livro e
quase ndo tive um momento de trégua. Mesmo quando dei um tempo na
minha pesquisa para ver alguns dos lugares mais famosos do mundo por sua
tranquilidade e siléncio, o problema estava ali aguardando por mim.



Uma tarde, me sentei junto a Lagoa Azul, na Islandia, um grande lago
infinitamente calmo de dguas geotermais, que borbulham a temperatura de
uma banheira de 4gua quente mesmo quando cai neve ao redor. Enquanto
contemplava os flocos de neve caindo e dissolvendo-se suavemente no vapor
que se erguia, notei que & minha volta havia um monte de gente segurando
paus de selfie. Tinham colocado os celulares em capas & prova d’dgua e
estavam ali, frenéticos, posando e postando. Vidrias pessoas transmitiam ao
vivo pelo Instagram. Fiquei imaginando que o lema dessa nossa era deveria
ser: Tentei viver, mas me dispersei. Esse pensamento foi interrompido por um
alemao todo malhado, com cara de influencer, e que gritava no fone da
cAmera: “Aqui estou eu, na Lagoa Azul, aproveitando bem a vida!”.

Outra vez fui ver a Mona Lisa em Paris, e sé serviu para descobrir que
agora ela fica permanentemente escondida atrds de uma muralha de gente,
como naqueles amontoados do rigbi. E gente de todas as partes da Terra,
empurrando-se para poder avangar, e cada um que chega vira-se
imediatamente de costas para ela, tira uma selfie e volta batalhando para
abrir caminho no meio daquele bolo de gente. No dia em que estive ali,
fiquei mais de uma hora observando aquela multidio a distincia. Ninguém
— uma dnica pessoa — olhou para a Mona Lisa por mais de alguns segundos.
O sorriso dela nido parece mais um enigma. A impressio é que ela estd
olhando para nés, empoleirada 14 na Itdlia do século 16, e perguntando:
“Por que vocés simplesmente nao olham pra mim como faziam antes?”.

Isso parecia ter a ver com uma sensagio ainda mais ampla que vinha se
instalando em mim havia virios anos — e ia bem além dos maus habitos dos
turistas. Como se nossa civilizagao tivesse sido coberta com um pé de mico,
e que passdvamos o tempo tendo cacoetes, espasmos e saracoteios em nossas
mentes, incapazes de dar atengdo as coisas que realmente importam.
Atividades que exigem formas de concentragio mais demoradas — como ler
um livro — estdo em queda livre hd anos. Depois da minha viagem com
Adam, li a obra de um cientista, um dos maiores especialistas do mundo em
forca de vontade, o professor Roy Baumeister, da Universidade de
Queensland na Austrélia. Fui entrevistd-lo. Ele estuda a ciéncia da forca de
vontade e da autodisciplina hd mais de trinta anos e é responsdvel por
alguns dos mais famosos experimentos jd realizados nas Ciéncias Sociais.



Quando me sentei diante desse homem de 66 anos, expliquei que pretendia
escrever um livro sobre as razdes pelas quais perdemos nosso senso de
focalizagao e como podemos resgatd-lo. Olhei para ele cheio de expectativa.

Ele disse que era muito curioso que eu levantasse esse assunto com ele.
“Sinto que meu controle sobre a minha atengio é mais fraco do que
costumava ser’, contou. Ele era capaz de passar horas sentado, lendo e
escrevendo, mas agora “parece que minha mente pula muito mais de uma
coisa para outra’. Explicou que havia pouco tinha constatado que “quando
comegava a me sentir desconfortdvel, jogava um pouco de videogame no
celular e achava isso divertido”. Imaginei-o deixando de lado seu enorme
corpo de realizagoes cientificas para jogar Candy Crush Saga. Ele disse:
“Vejo que talvez nio esteja conseguindo sustentar a concentragdo como
costumava fazer antes’. Acrescentou: “Estou quase cedendo a isso e vou
comegar a me sentir mal por fazé-1o”.

Roy Baumeister é nada menos que o autor de um livro intitulado
Willpower [Forga de vontade] e tem estudado esse assunto mais do que
qualquer outra pessoa viva. Pensei: se até ele estd perdendo a capacidade de
focar, serd que tem alguém que esteja conseguindo escapar disso?

Por muito tempo, tentei me tranquilizar, dizendo a mim mesmo que essa
crise era apenas iluséria. Geragoes anteriores também sentiram que sua
atengio e seu foco estavam piorando — podemos ler a respeito de monges
medievais que hd quase um século queixavam-se de estar tendo problemas
de atencdo. A medida que os seres humanos envelhecem, passam a focar
menos ¢ acham que esse é um problema que afeta 0 mundo inteiro e que
também afetard a geragao seguinte, em vez de ser algo restrito as préprias
mentes deficientes.

A melhor maneira de certificar-se disso seria se os cientistas viessem
fazendo hd anos uma coisa muito simples: testes de atengido com pessoas
aleatérias, repetindo o mesmo teste por anos e décadas para detectar
quaisquer mudancas. Mas ninguém fez isso. Essa informagao de longo prazo
nunca foi coletada. Existe, porém, outro jeito que a meu ver poderia nos
levar a uma conclusio razodvel. Enquanto pesquisava para escrever este
livro, descobri que hd todo tipo de fatores, cientificamente comprovados,
que reduzem a capacidade de prestar atengao das pessoas. H4 forte evidéncia



de que muitos desses fatores tém aumentado nas dltimas décadas — as vezes
de forma dramdtica. Em contrapartida, encontrei apenas uma tendéncia que
pode ter melhorado nossa atencio. E foi por isso que acabei me
convencendo de que esta é de fato uma crise, e uma crise urgente.

Também aprendi que é preocupante a evidéncia que indica para onde
essas tendéncias estdo nos levando. Por exemplo, um pequeno estudo!
propds investigar a frequéncia com que um aluno de faculdade norte-
americano médio presta atencio de fato a alguma coisa, e entao os cientistas
colocaram um soffware de rastreamento nos computadores desses estudantes
e monitoraram o que faziam em um dia tipico. Descobriram que, em
média, um estudante muda de tarefa a cada 65 segundos. O tempo médio
em que fica focado em qualquer coisa é de apenas 19 segundos. Se vocé é
um adulto e estd tentado a se sentir superior, espere um pouco. Outro
estudo, de Gloria Mark,? professora de informdtica da Universidade da
Califérnia em Irvine — que eu entrevistei — observou por quanto tempo em
média um adulto que trabalha num escritério permanece na mesma tarefa.
Trés minutos.

Empreendi entdo uma viagem de quase 50 mil quilometros para
descobrir como podemos recuperar nosso foco e nossa atengio. Na
Dinamarca, entrevistei o primeiro cientista que, junto a sua equipe,
demonstrou que nossa capacidade coletiva de prestar aten¢ao estd de fato
encolhendo rapidamente. Depois tive contato com cientistas ao redor do
mundo que tém descoberto por qué. No total, entrevistei mais de 250
especialistas — de Miami a Moscou, de Montreal a Melbourne. Minha busca
por respostas levou-me a uma combinagio maluca de lugares, de uma favela
no Rio de Janeiro, onde a atengio fragmentou-se de maneira
particularmente desastrosa, a um remoto escritrio em uma pequena cidade
da Nova Zelandia onde encontraram uma maneira radical de recuperar o
foco.

Passei a acreditar que temos uma compreensio profundamente
equivocada do que estd realmente acontecendo com a nossa atenglo.
Durante anos, toda vez que nio conseguia focar ficava com raiva e culpava a
mim mesmo. Pensava: “Vocé é um cara preguicoso, indisciplinado, precisa
criar jeito”. Ou entao punha a culpa no celular, me enfurecia com ele e
desejava que nunca tivesse sido inventado. A maioria das pessoas que
conheco reage da mesma forma. Mas aprendi que o que acontece na



realidade ¢ algo mais profundo que uma falha pessoal ou que os efeitos de
uma Unica nova invengao.

Comecei a ter vislumbres desse particular quando fui a Portland,
Oregon, entrevistar o professor Joel Nigg, um dos principais especialistas
mundiais em problemas de aten¢io em criangas. Ele disse que, para ajudar a
compreender o que estava acontecendo, talvez fosse uatil comparar o
aumento de problemas de aten¢io com o aumento nas nossas taxas de
obesidade. Cinquenta anos atrds, havia pouca obesidade, mas hoje ela ¢é
endémica no mundo ocidental. E nao é porque de repente tenhamos ficado
gulosos ou autoindulgentes. Ele disse: “A obesidade nio é uma epidemia
médica — é uma epidemia social. Por exemplo, temos uma comida de m4
qualidade, por isso as pessoas engordam”. Nosso modo de vida mudou
dramaticamente — nosso suprimento de comida mudou, e construimos
cidades nas quais ¢ dificil caminhar ou andar de bicicleta — e essas mudangas
no nosso ambiente provocaram mudanc¢as em nossos corpos. Algo similar,
disse ele, pode estar acontecendo com as mudancas na nossa atengao e no
nosso foco.

Ele contou que depois de passar décadas estudando esse assunto
acreditava que era preciso verificar se estarfamos desenvolvendo uma
“cultura patogénica da atengio” — um ambiente no qual conseguir um foco
sustentado e profundo ¢ extremamente dificil para todos e que exige que
vocé nade contra a corrente para consegui-lo. H4 evidéncia cientifica para
muitos dos fatores de escassez da atengio, disse, e em alguns casos as causas
estao na nossa biologia, mas que precisamos também questionar: “Serd que
nossa sociedade estd levando as pessoas a esse ponto com essa frequéncia
porque temos uma epidemia [que estd sendo] causada por aspectos
especificos que sdo disfuncionais em nossa sociedade?”.

Mais tarde perguntei: se um dia eu o colocasse no comando do mundo e
ele quisesse acabar com a capacidade de prestar aten¢io das pessoas, o que
faria? Ele pensou um momento e respondeu: “Provavelmente o que a nossa
sociedade estd fazendo agora’”.

Encontrei forte evidéncia de que o declinio de nossa capacidade de
prestar aten¢ao nio ¢ primariamente uma falha pessoal minha, ou sua, ou
do seu filho. E algo que estd sendo feito a todos nés. E sendo feito por
forcas muito poderosas. Essas forgas incluem as Big Tech, isto é, as grandes
empresas de tecnologia que dominam o mercado, mas também vai além



delas. E um problema sistémico. A verdade é que vocé estd vivendo em um
sistema que despeja dcido na sua atengao todos os dias, e estao lhe dizendo
que a culpa é sua e que deve modificar seus hdbitos, e enquanto isso a
aten¢do do mundo vai se consumindo. Ao examinar essas questoes,
compreendi que existe uma lacuna em todos os livros que li a respeito de
como melhorar seu foco. Uma lacuna imensa. Eles, no geral, deixam de
falar sobre as reais causas de nossa crise de aten¢do — que residem
principalmente nessas forcas maiores. Com base no que aprendi, conclui
que existem doze forcas profundas em agio que estdo causando danos a
nossa atengdo. Passei a acreditar que sé seremos capazes de resolver o
problema a longo prazo se tivermos uma compreensio dessas forcas — e
entdo, juntos, poderemos evitar que continuem fazendo isso conosco.

H4 medidas concretas que podemos tomar individualmente para reduzir
o problema, e ao longo deste livro vocé aprenderd como levi-las adiante.
Sou muito favordvel a que assumamos nossa responsabilidade pessoal a esse
respeito. Mas preciso ser honesto com vocé, de uma maneira que receio que
outros livros anteriores sobre o assunto nio foram. Essas mudancas
funcionam s6 até certo ponto. Resolvem uma parte do problema. Sao
valiosas. Eu mesmo as adoto. Mas, a ndo ser que vocé tenha muita sorte,
nao lhe permitiro escapar da crise de aten¢ao. Problemas sistémicos exigem
solugoes sistémicas. Precisamos assumir nossa responsabilidade por esse
problema, com certeza, mas, a0 mesmo tempo, temos também que assumir
uma responsabilidade coletiva para lidar com esses fatores mais profundos.
Existe uma solugio real — que de fato tornard possivel comegarmos a curar
nossa atengao. Ela requer que reestruturemos radicalmente o problema, para
poder em seguida partir para a agdo. E acredito ter entendido como
podemos comegar a fazer isto.

A

Existem, penso eu, trés razdes cruciais pelas quais vale a pena vocé fazer
essa jornada comigo. A primeira é que uma vida cheia de dispersoes se
torna, no nivel individual, algo menor do que poderia ser. Se vocé nio é
capaz de prestar aten¢do sustentada, nio consegue as coisas que deseja
alcangar. Vocé quer ler um livro, mas ¢ distraido pelos toques de
notificagdes do celular e pelas paranoias das midias sociais. Quer passar



umas horinhas com o seu filho sem ser interrompido, mas fica checando o
e-mail ansiosamente para ver se seu chefe lhe mandou alguma mensagem.
Quer montar um negdcio préprio, mas sua vida em vez disso fica diluida
em uma nuvem confusa de postagens do Facebook que sé servem para vocé
sentir inveja e ansiedade. Embora nio seja sempre por sua causa, parece que
nunca hi quietude suficiente — um espaco que seja tranquilo, claro — para
que vocé pare e pense. Um estudo do professor Michael Posner da
Universidade do Oregon? descobriu que se estamos focados em alguma
coisa e somos interrompidos, leva em média 23 minutos para recuperarmos
o mesmo estado de foco. Outro estudo com funciondrios de escritério nos
Estados Unidos* descobriu que a maioria deles nunca consegue uma hora de
trabalho ininterrupto em um dia tipico. Se isso se estende assim por meses e
anos, acaba comprometendo sua capacidade de entender quem vocé é e o
que quer. Deixa vocé perdido dentro da prépria vida.

Quando fui a Moscou entrevistar aquele que é hoje o mais importante
filésofo do mundo na 4rea da atengao, dr. James Williams — que trabalha
com Filosofia e Etica da Tecnologia na Universidade de Oxford —, ele me
contou: “Se quisermos fazer algo importante em qualquer dominio — em
qualquer contexto de vida —, precisamos ser capazes de dar aten¢do as coisas
certas [...] Se nio conseguirmos isso, serd de fato dificil fazer seja 14 o que
for”. Disse que se quisermos compreender a situagio em que estamos no
momento, ¢ Gtil imaginar, por exemplo, que vocé estd guiando um carro, e
alguém joga um balde enorme de lama no seu para-brisa. A partir de agora,
vocé vai enfrentar um monte de problemas — corre o risco de ter seu
retrovisor arrancado, ou de se perder, ou de chegar atrasado ao seu destino.
Mas a primeira coisa que precisa fazer — antes de se preocupar com qualquer
desses problemas — ¢é limpar o para-brisa. Até que faca isso, vocé nem sequer
sabe direito onde estd. Precisamos lidar da mesma forma com nossos
problemas de atencao antes de querer alcangar qualquer outra meta perene,

A segunda razio pela qual precisamos pensar nesse assunto é que a
quebra da ateng¢do nio causa problemas apenas para nds como individuos —
estd causando uma crise na nossa sociedade inteira. Enquanto espécie,
enfrentamos uma série de perigos, como se fossem fios que, ao tropegarmos
neles, detonassem bombas ou outras armadilhas como alcapdes — caso, por
exemplo, da crise climdtica —, e, diferentemente de geragdes anteriores, na
maioria das vezes nao estamos a altura de resolver nossos maiores desafios.



Por qué? Em parte, penso eu, porque, quando a aten¢io se rompe, a solugio
de problemas também fica comprometida. Resolver grandes problemas
exige um foco sustentado de muitas pessoas ao longo de virios anos. A
democracia requer a capacidade de uma popula¢io de prestar aten¢ao por
tempo suficiente para identificar seus reais problemas, distingui-los de
fantasias, propor solu¢des e responsabilizar seus lideres caso falhem em
implantd-las. Se perdemos isto, perdemos nossa capacidade de ter uma
sociedade que funcione plenamente. Nao acho coincidéncia que essa crise
em prestar atengao esteja acontecendo a0 mesmo tempo em que assistimos a
pior crise da democracia desde a década de 1930. Pessoas que nio sio
capazes de ter foco sao mais atraidas para solugoes autoritdrias simplistas — e
tém menor probabilidade de ver com clareza que estiao falhando. Um
mundo cheio de cidadaos privados de aten¢do, que s6 ficam indo do Twitter
para o Snapchat, serd um mundo de crises em cascata, sem que sejamos
capazes de tomar pé de nenhuma delas.

A terceira razao pela qual precisamos pensar profundamente a respeito
do foco ¢é para mim a que traz maiores esperancas. Se compreendermos o
que estd acontecendo, poderemos comegar a mudar isso. O escritor James
Baldwin — que na minha opiniao é o maior escritor do século 20 — afirmou:
“Nem tudo que é enfrentado pode ser mudado, mas nada pode ser mudado
sem ser enfrentado”.2 Essa crise é obra humana e s6 poderd ser resolvida por
nos.

v

Quero lhe contar desde j4 como reuni o material que vou apresentar
neste livro e por que selecionei as evidéncias que selecionei. Na minha
pesquisa, li um volume muito grande de estudos cientificos e depois
entrevistei os cientistas que, a meu ver, reuniram as evidéncias mais
importantes. Tipos diferentes de cientistas tém estudado a atengao e o foco.
Um grupo é de neurocientistas, e vocé saberd o que disseram. Mas as
pessoas que fizeram a maior parte do trabalho a respeito de por que a
aten¢ao e o foco estdo mudando sdo cientistas sociais, que analisam como as
mudangas no nosso modo de vida nos afetam, como individuos e grupos.
FEu mesmo estudei Ciéncias Sociais e Politica na Universidade de
Cambridge, onde tive treinamento rigoroso sobre como ler os estudos que



esses cientistas publicam, como avaliar a evidéncia que apresentam e —
espero — como fazer perguntas exploratérias a respeito.

Esses cientistas costumam divergir entre eles a respeito do que estd
acontecendo e por qué. Nao é que a ciéncia seja precdria, mas os humanos
s20 extremamente complexos, e é de fato dificil medir algo tdo complicado
como aquilo que afeta nossa capacidade de prestar atencio. Isso obviamente
representou um desafio para mim na hora de escrever este livro. Se vocé fica
esperando que surja uma evidéncia perfeita, terd que esperar a vida inteira.
Precisei seguir adiante, fazendo o melhor possivel, com base nas melhores
informagdes que temos — e, a0 mesmo tempo, ser consciente de que essa
ciéncia ¢ falivel, frégil e precisa ser tratada com cautela. Portanto, tentei dar
a vocé em cada estdgio deste livro a nogdo de que a evidéncia que ofereco é
controversa. Em alguns tépicos, o assunto foi estudado por centenas de
cientistas, que chegaram a um amplo consenso quanto a corre¢io dos
pontos que vou propor. Isso, obviamente, é o ideal, e sempre que possivel
procurei cientistas que representem um CONSENSO €m seu campo, para
extrair minhas conclusées sobre o terreno firme de seus conhecimentos.
Mas hd algumas outras dreas nas quais apenas um punhado de cientistas
estudaram a questao que eu queria compreender, portanto, a evidéncia
sobre a qual posso me apoiar é menos consistente. Hd alguns poucos
topicos em que cientistas de prestigio tém fortes divergéncias a respeito do
que estd de fato acontecendo. Nesses casos, jd fui alertando de antemio e
tentei apresentar uma gama de pontos de vista sobre a questao. Em cada
estdgio procurei extrair minhas conclusées das evidéncias mais sélidas que
consegui achar.

Tentei sempre abordar esse processo com humildade. Nao sou um
especialista em nenhuma dessas questoes. Sou um jornalista lidando com
especialistas, e testando e expondo o conhecimento deles da melhor maneira
que posso. Se quiser mais detalhes sobre esses debates, faco um mergulho
mais profundo nas pesquisas nas mais de 400 notas que coloquei no site do
livro, onde discuto os mais de 250 estudos cientificos nos quais me apoiei
para escrever este texto. As vezes também usei minhas experiéncias para
ajudar a explicar o que aprendi. Meus casos anedéticos individuais
obviamente nio sio evidéncias cientificas. Falam de algo mais simples: as
razdes pelas quais eu quis tanto saber as respostas a essas questoes.



Quando voltei da minha viagem a Memphis com Adam, estava chocado
comigo. Um dia passei nada menos que trés horas lendo e relendo as
mesmas primeiras pdginas de um romance, perdendo-me em pensamentos
dispersivos a cada leitura, como se estivesse chapado, e pensei — ndo dd para
continuar assim. Ler fic¢io sempre foi um dos meus maiores prazeres, e
perder isso seria como perder um membro. Entao anunciei aos meus amigos
que iria tomar uma medida drastica.

Achei que isso estava acontecendo comigo porque nio era
suficientemente disciplinado como individuo e porque havia sido abduzido
pelo meu celular. Entao, na época, achei que a solugao era ébvia: tinha que
ser mais disciplinado e banir o celular. Fui a internet e reservei um pequeno
quarto junto a praia de Provincetown, na ponta do Cabo Cod. Anunciei
triunfalmente a todos: vou ficar ali trés meses, sem celular e sem
computador que possa se conectar on-line. Chega. Ja deu. Pela primeira vez
em vinte anos vou ficar off-line. Conversei com meus amigos sobre o duplo
sentido da palavra “ligado” [em inglés wired]. Significa estar em um estado
hipermental, maniaco, e também estar conectado on-line. Pareciam-me
coisas associadas, defini¢oes gémeas. Estava farto de ficar ligado. Precisava
clarear a cabega. Entédo fiz isso. Pulei fora. Gravei uma mensagem avisando
que estaria fora do ar nos préximos trés meses. Abandonei aquela agitagao
na qual vinha vibrando havia vinte anos.

Tentei partir para essa extrema desintoxicagao digital sem quaisquer
ilusoes. Sabia que esse descarte total da internet nao seria uma solu¢io de
longo prazo para mim — nao tinha inten¢ao de me juntar aos Amish e abrir
mao para sempre de toda tecnologia. Mais que isso, sabia que essa
abordagem nao poderia ser uma solugao de curto prazo para a maioria das
pessoas. Venho de uma familia da classe trabalhadora — minha avé, que me
criou, limpava banheiros; meu pai era motorista de 6nibus — e dizer a eles
que a solugao para seus problemas de atengao era largar o emprego e morar
em uma cabana junto ao mar seria uma ofensa maldosa: eles literalmente
nao teriam como fazer isso. Eu consegui porque achei que se nio fizesse isso
perderia alguns aspectos cruciais da minha capacidade de pensar em
profundidade. Fiz no desespero. E fiz porque senti que se me desvencilhasse
de tudo por um tempo voltaria a ser capaz de vislumbrar as mudancas que
todos nés poderiamos fazer de uma maneira mais sustentdvel. Essa radical



desintoxica¢io digital ensinou-me um monte de coisas importantes —
incluindo, como verd, os limites das desintoxicagdes digitais.

Ela comecou uma manha de maio, quando parti para Provincetown,
com o brilho das telas de Graceland ainda me assombrando. Achava que o
problema estava na minha prépria natureza dispersiva e na nossa tecnologia,
e estava prestes a abrir mao de meus dispositivos — liberdade, 6 liberdade! —
por muito e muito tempo.



Forcan- 1.
0 aumento da velocidade, da mudanca
de tarefas e da filtragem

— Nao entendo o que vocé estd pedindo — insistia o vendedor em uma
loja Target de Boston. — Estes s2o os telefones mais baratos que vendemos.
Eles tém uma internet superlenta. E isso o que vocé quer, nio é?

— Nao — respondi. — Quero um telefone que nio consiga acessar internet
de jeito nenhum. — Ele ficou estudando o verso da caixa, parecia confuso.

— Este aqui é bem lento. Talvez consiga baixar seu e-mail, mas nao vai...

— E-mail também ¢ internet — retruquei. — Vou ficar fora trés meses, e
estou fazendo isso de propdsito, para ficar totalmente off-line.

Meu amigo Imtiaz j4 havia me dado seu velho laptop quebrado, que
fazia anos que nao conseguia mais conexao com a internet. Parecia ter vindo
direto do ser de filmagem da série Jornada nas Estrelas, a versao original,
como um vestigio de alguma visao abortada do futuro. Decidi que iria usd-
lo para finalmente escrever o romance que vinha planejando havia anos.
Agora, o que eu precisava era de um telefone para que pudesse ser
encontrado, em caso de emergéncia, pelas seis pessoas as quais deixaria o
ndmero. E precisava poder dispensar qualquer tipo de opgao de internet,
assim, se acordasse as 3 horas da manha e, de repente, minha determinagao
falhasse e eu tentasse me conectar, nio teria como fazé-lo, por mais que
tentasse.

Quando explicava meu plano para as pessoas, obtinha uma das trés
reagOes a seguir: a primeira era como a do vendedor da Target, pareciam
nao conseguir processar direito o que eu estava dizendo. Pensavam que eu
queria reduzir meu uso da internet. Achavam tao bizarra a ideia de ficar
completamente off-line que eu precisava explicar isso vdrias vezes. “Vocé
estd dizendo que quer um telefone que nio tenha nenbhuma internet?”, ele
indagava. “E por que vocé iria querer isso?”



A segunda reagdo — a mesma que aquele sujeito teve em seguida — era
uma espécie de panico. “E o que vocé vai fazer se surgir uma emergéncia?”,
ele perguntara. “Nao me parece certo.” Eu replicara entdo — que tipo de
emergéncia poderia exigir que eu estivesse online? O que poderia acontecer?
Nio sou o presidente dos Estados Unidos — ndo preciso expedir ordens se a
Rassia invadir a Ucrinia. “Qualquer coisa’, ele dissera. “Pode acontecer
qualquer coisa.” Eu ficava explicando as pessoas da minha idade — tinha 39
anos entdo — que todos haviamos passado metade da vida sem celular,
portanto nio seria tdo dificil assim imaginar voltar & maneira de viver que
haviamos tido por tanto tempo. Ninguém parecia ficar muito convencido.

E a terceira reagio era de inveja. As pessoas comegaram a fantasiar o que
fariam com todo aquele tempo que gastavam no celular se esse tempo fosse
de repente liberado. Comegavam listando o ntimero de horas que a opgao
Tempo de Tela da Apple dizia que eles gastavam por dia no celular. Para um
norte-americano médio sio trés horas e quinze minutos.® Nés tocamos
nossos celulares 2.617 vezes a cada vinte e quatro horas.Z As vezes, as pessoas
mencionavam com nostalgia algo que adoravam fazer, mas haviam
abandonado — tocar um pouco de piano, por exemplo — e ficavam com o
olhar perdido.

Nio consegui nada na Target. Por ironia, precisei encomendar on-line o
que parecia ser o ultimo celular sem acesso a internet que restava nos
Estados Unidos. E chamado de Jitterbug. E projetado para pessoas muito
idosas e cumpre também o papel de um dispositivo médico de emergéncia.
Abri a caixa e ri quando vi aqueles botdes gigantes e pensei que haveria uma
vantagem adicional: se eu desmaiasse, ele me conectaria imediatamente com
o hospital mais préximo.

Despejei em cima da cama do hotel tudo o que trouxera comigo. Havia
checado todas as coisas rotineiras que costumam exigir que eu use o celular
para fazer, e comprei objetos para substituir cada uma delas. Entao, pela
primeira vez desde a adolescéncia, comprei um relégio. Um despertador.
Desenterrei meu velho iPod e coloquei um monte de audiolivros e podcasts;
corri o dedo pela tela, lembrando o quanto aquele dispositivo me parecera
futurista a0 compra-lo doze anos antes; agora parecia algo que Noé poderia
ter levado na arca. Vi o laptop quebrado do Imtiaz — agora transformado de



verdade em um processador de texto no estilo da década de 1990 — e ao
lado dele uma pilha de romances cléssicos que fazia algumas décadas que
intencionava ler, como Guerra e paz, o primeiro da pilha.

Peguei um Uber para deixar meu iPhone e meu MacBook com uma
amiga que mora em Boston. Hesitei antes de colocd-los em cima da mesa na
casa dela. Apertei um botao no celular para pedir um carro que me levasse
até o terminal de barcos, e entdo desliguei-o e me afastei depressa, como se
ele pudesse sair correndo atrds de mim. Senti uma ponta de pinico. Ndo
estou pronto para isso, pensei. Entdo, de algum lugar do fundo da minha
mente, me lembrei de algo que o escritor espanhol José Ortega y Gasset
disse: “Nao podemos postergar viver para quando estivermos prontos... A
vida nos ¢ disparada a4 queima-roupa”.® Se nao fizer isso agora, pensei, nio
farei nunca, e vou acabar deitado no leito de morte checando quantos /ikes
consegui no Instagram. Subi no carro e evitei olhar para trds.

Anos antes, eu aprendera com cientistas sociais que, quando se trata de
vencer algum tipo de hdbito destrutivo, uma das ferramentas mais eficazes
que temos é o chamado “pré-compromisso”. Ele aparece também em uma
das mais antigas histérias humanas que sobreviveram, a Odisseia, de
Homero. Homero conta que havia um trecho de mar no qual os
marinheiros sempre morriam, e por uma estranha razao: é que viviam no
oceano duas sereias — uma mistura singularmente atraente de mulher e
peixe — que com seu canto atraiam os marinheiros para que as seguissem no
oceano. Entdo, quando estes mergulhavam atraidos para uma aventura
sexual marinha, afogavam-se. Um dia, porém, o heréi da histéria — Ulisses —
concebeu uma maneira de vencer essas tentadoras criaturas. Antes que o
navio se aproximasse do trecho maritimo das sereias, ordenou que os
membros da tripulagio o amarrassem ao mastro, bem firme, maos e pés.
Nio conseguia se mover. Quando ouviu o canto das sereias, por mais que
Ulisses desejasse mergulhar no mar, nio teve como.

Eu jd havia usado essa técnica, quando tentava perder peso. Costumava
comprar um monte de alimentos com carboidratos e dizia a mim mesmo
que seria forte o suficiente para comé-los bem devagar e com moderagao. S6
que acabava devorando-os 4s 2 horas da manha. Entdo parei de comprar. As
2 da manh3, jamais me disporia a sair da cama e ir até uma loja de
conveniéncia para comprar Pringles. O eu que existe no presente — neste
momento — quer ir atrds das suas metas mais profundas, quer ser uma



pessoa melhor. Mas vocé sabe que ¢ falivel e pode muito bem ceder a
tentacdo. Entao vocé se apega a versdo futura de vocé. Limita suas escolhas.
Amarra-se a0 mastro.

Houve uma pequena gama de experimentos cientificos para ver se isso de
fato funcionava, pelo menos no curto prazo. Por exemplo, em 2013, uma
professora de Psicologia chamada Molly Crockett — entrevistei-a em Yale —
colocou um bando de homens no laboratério e dividiu-os em dois grupos.
Todos iriam enfrentar um desafio. Disseram a eles que poderiam, se
quisessem, ver imediatamente uma foto mais ou menos sexy, mas que se
fossem capazes de esperar sem fazer nada durante um breve tempo,
poderiam ver uma foto supersexy. O primeiro grupo foi instruido a usar sua
forca de vontade, e a se disciplinar naquele momento. Mas ao segundo
grupo foi dada a chance de, antes de entrar no laboratério, fazer um “pré-
compromisso’ — expressar em voz alta a decisao de que iriam se controlar e
esperar, a fim de poder ver a foto supersexy. O que os cientistas queriam
saber era se os homens que haviam assumido o pré-compromisso iriam se
conter mais, e por mais tempo, do que os homens que nio haviam
assumido. O que se viu é que o pré-compromisso foi muito bem-sucedido?
— tomar a clara decisdo de fazer alguma coisa e prometer manté-la tornou os
homens significativamente melhores em se conter. Nos anos seguintes, os
cientistas demonstraram o mesmo efeito em uma ampla gama de
experimentos.*

Minha viagem a Provincetown foi uma forma radical de précompromisso
e, do mesmo jeito que a facanha de Ulisses, também comegou em um
barco. Assim que a balsa para Provincetown partiu, olhei para trds, na
dire¢io do porto de Boston, com a luz de maio refletida na 4gua.
Acomodei-me na parte de trds da embarcacio, perto de uma bandeira dos
Estados Unidos, molhada e tremulando ao vento, e fiquei vendo a espuma
do oceano borrifando atrds de nés. Depois de uns quarenta minutos,
Provincetown comegou a surgir no horizonte, quando o pindculo do
Monumento aos Peregrinos ficou visivel.

Provincetown é uma faixa de areia, longa e exuberante, onde os Estados
Unidos se projetam no oceano Atlintico. E a tltima parada, o final de
estrada. Segundo o escritor Henry David Thoreau, vocé pode ficar ali e
sentir os Estados Unidos inteiro as suas costas. Senti uma leveza inebriante
e, quando a praia apareceu entre a espuma das ondas, comecei a rir, sem



saber bem por qué. Estava quase bébado de exaustao. Tinha 39 anos, e
trabalhava sem pausa desde os 21. Praticamente nunca tirei férias. Fiquei
me entupindo de informagdes em todas as minhas horas de vigilia, a fim de
me tornar um escritor mais produtivo, e comegava a achar que meu modo
de vida era um pouco parecido com o processo pelo qual, em uma fazenda,
um ganso é obrigado a comer grandes quantidades para que transformem
seu figado em paté de foie gras. Nos cinco anos anteriores, viajara quase 130
mil quilémetros, pesquisando, escrevendo e falando a respeito de dois livros.
Todos os dias, o dia todo, eu tentava absorver mais informagoes, entrevistar
mais gente, aprender mais, falar mais, e agora me via saltando de um tépico
a outro, de maneira manfaca, como um disco que riscou de tanto usar, e
achando dificil reter o que quer que fosse. Vinha me sentindo cansado hd
tanto tempo que tudo o que queria era descobrir como escapar disso.

Quando as pessoas comegaram a desembarcar, ouvi um toque de “nova
mensagem’ soar em algum lugar do barco e instintivamente procurei meu
celular no bolso. Senti uma ponta de pinico — cadé meu celular? — e entao
me lembrei, e ri.

Nessa hora, me lembrei da primeira vez na vida que vi um celular. Eu
tinha uns 14, 15 anos — portanto foi em 1993 ou 1994 — ¢ estava no andar
de cima do 6nibus 340, em Londres, voltando para casa da escola. Um
homem de terno falava alto em um objeto que, na minha meméria, se
parecia com um pedaco de esterco de vaca. Todos que estdvamos no andar
de cima viramos para olhar o homem. Ele parecia curtir estar sendo notado,
e comegou a falar mais alto ainda. Isso durou um tempo, até que outro
passageiro disse a ele: “Amigo?”, “Sim?”, “Vocé é um babaca”. E todos nés
no onibus quebramos a regra nimero um do transporte publico em
Londres. Olhamos uns para os outros e sorrimos. Lembro que no inicio do
celular essas pequenas rebelides vinham acontecendo em toda Londres.
Todos viam isso como uma invasao absurda.

Uns cinco anos mais tarde, quando fui para a universidade, enviei meu
primeiro e-mail. Tinha 19 anos. Escrevi umas poucas frases, cliquei em
“enviar” e esperei para ver se sentia alguma coisa. Nao brotou nenhuma
empolgacio.

Queria entender por que tanto rebulico com a novidade do e-mail. Se
tivessem me dito que dentro de vinte anos uma combina¢io dessas duas
tecnologias, celular e e-mail — que de inicio pareciam antipdticas e



entediantes — iria virar algo dominante na minha vida a ponto de eu ter de
pegar um barco e fugir, teria achado que tinham enlouquecido.

Tirei minha mala do barco e peguei um mapa que havia impresso da
internet. Fazia anos que nio ia a lugar nenhum sem o Google Maps, mas
felizmente Provincetown tem uma Unica rua comprida, portanto
literalmente hd apenas duas diregoes a indicar — pegar a esquerda ou pegar a
direita. Eu tinha que pegar a direita, até o escritério do corretor imobilidrio
de quem eu alugara meu quinhio de uma casa de praia. A Commercial
Street corre pelo meio de Provincetown, e fui andando pelas elegantes lojas
da Nova Inglaterra, que vendem lagostas e aderegos sexuais (ndo na mesma
loja, obviamente — esse é um nicho que até Provincetown descartaria).
Lembrei-me de que havia escolhido aquele lugar por algumas razées. Um
ano antes, passara um dia ali, vindo de Boston, para visitar meu amigo
Andrew, que passa todos os verdes ali. Provincetown é uma mistura de
aldeia pitoresca do Cabo Cod, no tradicional estilo da Nova Inglaterra, com
um reduto de sexo. Por longo tempo foi uma cidade pesqueira de classe
trabalhadora, povoada por imigrantes portugueses e seus filhos. Depois,
vérios artistas se mudaram para c4, e virou um enclave boémio. Mais tarde,
tornou-se um destino gay. Hoje, nos velhos chalés de pescadores, vivem
agora homens cujo tinico emprego ¢ se vestir de Ursula, a vila de 4 pequena
sereia, e cantar cangdes sobre sexo oral para os turistas que lotam a cidade
no verao.

Escolhi Provincetown porque achei charmosa, mas nio complexa —
imaginei (talvez com um pouco de arrogincia) ter compreendido sua
dinimica essencial nas minhas primeiras vinte e quatro horas ali. Estava
determinado a ir para um lugar que nio fosse instigar demais minha
curiosidade jornalistica. Se tivesse escolhido (digamos) Bali, sei que logo
tentaria descobrir como funcionava a sociedade balinesa, e iria entrevistar
pessoas, e nio demoraria para voltar 2 minha mania de absorver
informagoes. Queria um purgatério bonito, onde eu pudesse descontrair, e
nada mais.

O corretor da imobilidria, Pat, levou-me de carro até a casa de praia. Era
perto do mar, uns quarenta minutos de caminhada até o centro de
Provincetown — na verdade, quase na cidade vizinha de Truro. Era uma casa
basica de madeira, dividida em quatro apartamentos. O meu era o de baixo
a esquerda. Pedi a Pat que removesse tudo que fosse moderno — para a



eventualidade de eu, em um acesso de loucura, comprar algum dispositivo
com conexao 2 internet — e que tirasse todos os pacotes de tv a cabo do
televisor. Eu tinha dois quartos. Atrds da casa, havia um pequeno caminho
de cascalho, e no final dele, esperando por mim, o oceano, vasto, aberto e
quente. Pat desejou-me boa sorte, e eu estava sozinho.

Desempacotei meus livros e comecei a folhed-los. Nao consegui engatar
na leitura do primeiro que peguei. Deixei-o de lado e fui caminhar em
dire¢ao ao mar. Era o come¢o de temporada em Provincetown, e havia
apenas umas seis pessoas que eu pudesse ver, qualquer que fosse a dire¢io
em que olhasse, estendendo-se por quildmetros. Senti entio uma repentina
certeza — vocé tem esse tipo de sentimento poucas vezes na vida — de que
havia feito mesmo a escolha certa. Passara tempo demais fixando meu olhar
em coisas que eram muito rdpidas e efémeras, como um feed de Twitter,
Quando vocé fixa o olhar em coisas aceleradas, sente-se meio abstraido,
pilhado, pronto para ser capturado, a nao ser que se mexa, acene e grite.
Agora me vejo olhando para uma coisa muito velha e muito permanente.
Esse oceano estava aqui muito antes de mim, pensei, e continuard aqui
muito depois de minhas preocupacoes terem sido esquecidas. O Twitter faz
a pessoa sentir que o mundo inteiro estd obcecado por ela e por seu
pequeno ego — que ama vocé, odeia vocé, estd falando de vocé neste exato
momento. O oceano faz vocé sentir como se o mundo estivesse dedicando-
lhe uma indiferencga suave, fresca e acolhedora. Nunca vai discutir com
vocé, ndo importa o quanto grite alto.

Fiquei ali um longo tempo. Havia algo de chocante para mim em ficar
tao quieto — estdtico, em vez de rolando. Tentei me lembrar da Gltima vez
em que havia ficado assim. Caminhei em dire¢ao a Provincetown junto ao
mar com meu jeans arregagado. A dgua estava quente e meus pés afundavam
um pouco na areia. Peixinhos passavam nadando e em volta das minhas
pernas brancas. Vi caranguejos enterrando-se na areia 4 minha frente.
Entdo, depois de uns quinze minutos, notei algo tao estranho que fiquei
olhando fixo; quanto mais fixava o olhar, mais confuso eu ficava. Havia um
homem em pé no meio da dgua, saindo do meio do oceano. Nao estava em
um barco, nem em cima de algum dispositivo flutuante que eu pudesse ver.
Mas estava bem adentrado no mar, em pé, bem ereto e firme. Achei que na
minha exaustao, talvez eu tivesse comecado a alucinar. Acenei para ele; ele
acenou de volta; e entdo virou-se e ficou com as palmas das maos



estendidas, voltadas para a dgua. Ficou ali um longo tempo, e eu também,
observando-o. Entao comegou a andar na minha direcio, aparentemente
sobre a dgua.

Ele viu minha expressao de perplexidade e explicou que, quando a maré
sobe em Provincetown, ela cobre a praia — mas o que vocé nio consegue ver
¢ que a areia embaixo ¢ irregular. Abaixo da superficie da dgua hd bancos e
elevagoes de areia, e se vocé anda por elas, quem olha tem a peculiar
impressao de que vocé estd andando sobre as dguas. Eu veria este homem
com frequéncia depois disso, com o passar das semanas e meses, em pé no
meio do Atlintico, as palmas abertas, quieto e imével por horas. Isso, pensei
comigo, é o oposto do Facebook — ficar perfeitamente quieto, olhando para
0 oceano, com as maos espalmadas.

Mais tarde fui a casa do meu amigo Andrew. Um dos cachorros dele
correu para me receber. Fomos caminhar e jantamos juntos. Andrew fizera
um longo e silencioso retiro no ano anterior — sem telefone, sem conversas —
e disse que curtia essa sensagao de bem-estar, porque ela nao dura muito.
Disse que quando vocé coloca suas distragdes de lado, comeca a ver do que
¢ que estava se distraindo. “Ah, Andrew, vocé também gosta de fazer drama,
hein?”, brinquei, e nés dois rimos.

Mais tarde, dei uma volta a pé pela Commercial Street, passei pela
biblioteca, pelo prédio da prefeitura, o monumento a AIDS e pela
confeitaria, e pelas drag queens distribuindo filipetas para os shows delas a
noite, até que ouvi uma cantoria. Em um barzinho, o Crown and Anchor,
havia pessoas em volta de um piano, cantando can¢oes de musicais. Entrei.
Junto aqueles estranhos, cantamos a maioria das cangdes da trilha de Eviza e
Rent. De novo, senti o impacto de uma grande diferenca — ficar com um
grupo de estranhos cantando com eles, ou interagir com grupos de
estranhos por meio de telas. O primeiro grupo dilui seu senso de ego; o
segundo aplica murros e cutucadas em vocé. A tltima cangdo que cantamos
foi “A Whole New World” [“Um mundo ideal”].

Voltei a pé para a minha casa de praia, sozinho, as 2 horas da manha.
Fiquei pensando na diferenga entre aquela luz azul brilhante que gastei
tanto tempo da minha vida olhando, e que mantém vocé sempre alerta, e a
luz natural que me envolvia, que parecia dizer: o dia acabou; agora descanse.
A casa de praia estava vazia. Nao havia mensagens de texto ou de voz nem
e-mails me aguardando — ou, se houvesse, eu nio teria conhecimento por



trés meses. Deitei na cama e cai no sono mais profundo de que consigo me
lembrar. Acordei quinze horas mais tarde.

Passei uma semana nessa névoa de descompressao, sentindo-me quase
entorpecido, uma mistura de exaustdo e quietude. Eu me sentava em cafés e
conversava com estranhos. Dei uma volta pela biblioteca de Provincetown e
pelas suas trés livrarias e escolhi mais alguns livros que pretendia ler. Comi
tantas lagostas que, caso um dia a espécie evolua e ganhe consciéncia, serei
lembrado como seu Stdlin, um destruidor em escala industrial. Percorri a pé
todo o caminho que levava ao local em que os primeiros peregrinos
chegaram em solo norte-americano, hd quatrocentos anos. (Eles deram
umas voltas por ali, nio descobriram muita coisa e navegaram um pouco
mais, aportando em Plymouth Rock.)

Coisas estranhas comegaram a borbulhar na minha consciéncia. Ficava
ouvindo dentro da minha cabeca os versos iniciais de cancoes das décadas
de 1980 e 1990, quando era crianga, cangbes nas quais fazia anos que nao
pensava — “Cat Among the Pigeons” do Bros [banda inglesa], ou “The Day
We Caught the Train”, da banda Ocean Colour Scene. Sem Spotify, nao
podia ouvir essas musicas inteiras, entao as cantarolava baixinho enquanto
andava na praia. A cada quantas horas, brotava em mim uma sensagio nao
familiar e entdo eu me perguntava: O que é isso? Ah, sim. Tranquilidade. Mas
vocé apenas se livrou de dois pedagos de metal; por que isso cria uma
sensagao tao diferente? Era como se eu tivesse passado anos segurando dois
bebés berrando de cdlica no colo e agora eles tivessem sido entregues a uma
babd, e seus berros e vomitos tivessem saido de cena.

Tudo desacelerou em mim. Normalmente, costumava acompanhar as
noticias de hora em hora, o que significava um pinga-pinga constante de
factoides que geravam ansiedade, fazendo com que tentasse juntar tudo em
algo que fizesse algum sentido. Em Provincetown, nio dava mais para fazer
isso. Toda manha, eu comprava trés jornais e me sentava para lé-los — e
ficava sabendo das dltimas noticias apenas no dia seguinte. Em vez de uma
rajada constante percorrendo toda a minha vida de vigilia, obtinha um guia
aprofundado, ji selecionado, a respeito do que havia acontecido, e entao eu
podia voltar minha aten¢io para as outras coisas. Um dia, nao muito depois
da minha chegada, um homem armado entrou na redagio de um jornal em



Maryland e matou cinco jornalistas. Claro que eu, como jornalista, me senti
particularmente afetado e, na minha anterior vida normal, teria recebido
mensagens de texto dos meus amigos assim que o fato acontecesse e passaria
vérias horas acompanhando os desdobramentos pelas midias sociais,
absorvendo relatos truncados, indo aos poucos montando um quadro. Em
Provincetown, no dia seguinte a0 massacre, bastaram dez minutos para eu
saber, com clareza, todos os detalhes trigicos que precisava saber, em letra
impressa. De repente, jornais fisicos — exatamente aquilo que o homem
armado havia atacado — pareceram-me uma invengio muito moderna, e
muito util a todos nés. Compreendi que meu modo normal de consumir
noticias induzia ao pinico; e que esse “novo” estilo me permitia ter um
ponto de vista em relagdo ao fato.

Senti que alguma coisa estava acontecendo naquela primeira semana, que
ia abrindo um pouco meus receptores — para mais aten¢ao e mais conexao.
Mas o que era isso? S6 comecei a entender aquelas duas primeiras semanas
em Provincetown — e por que me sentia daquele jeito — mais tarde, quando

fui a Copenhague.

Os filhos de Sune Lehmann estavam pulando na cama dele, quando ele
se deu conta — com uma pontada no estdbmago — de que havia algo errado.
Toda manha, seus dois meninos pulavam em cima dele e da esposa,
gritando excitados e alegres por estarem acordados para um novo dia. E o
tipo de cena que vocé pinta na sua mente e que deseja que se torne real
quando imagina ser pai um dia. E Sune adorava seus filhos. Sabia que
deveria ficar comovido pela alegria deles de acordar e sentirem-se vivos —
mas toda manhi, sempre que apareciam, automaticamente ele estendia a
mao, nao para eles, mas para algo mais frio. “Eu estendia o brago e pegava
meu celular para checar os e-mails!”, ele me contou. “Mesmo diante
daquelas criaturas incriveis, maravilhosas e doces pulando em volta da
minha cama.”

Toda vez que pensava nisso, ele sentia vergonha. Sune era um fisico
experiente, mas depois de um tempo percebeu que teria que investigar — na
Universidade Técnica da Dinamarca, onde é professor do Departamento de
Matematica Aplicada e Ciéncia da Computa¢io — o que estava acontecendo
nio apenas na Fisica, mas com ele. “Estava obcecado pela maneira com que



vinha perdendo minha capacidade de focar”, ele contou-me. “Eu percebia
que, de alguma forma, nao era mais capaz de controlar meu préprio uso da
internet.” De repente, e meio inconscientemente, ele viu-se acompanhando
os pequenos detalhes de eventos, como as elei¢cdes presidenciais dos Estados
Unidos, pelas midias sociais, hora apés hora, sem propésito algum. Isso
afetava nio s6 seu papel como pai, mas como cientista. Ele disse: “Eu havia
chegado a conclusio de que minha fungao, em certo sentido, era pensar um
pouco diferente dos demais — mas estava em um ambiente que me fornecia
simplesmente as mesmas informacoes que todos recebiam, e me fazia pensar
exatamente como eles”.

Sune teve a percep¢io de que a deterioragio que experimentava em seu
foco afetava também um monte de outras pessoas ao seu redor — mas ele
sabia que em muitos estdgios da histéria as pessoas haviam imaginado de
igual maneira experimentar algum tipo de declinio social desastroso
quando, na verdade, estavam apenas envelhecendo. E sempre tentador
confundir seu declinio pessoal com o declinio da espécie humana. Sune —
que na época estava perto dos 40 anos — questionou a si mesmo: “Sou um
velho ranzinza ou o mundo estd realmente mudando?”. Entdo, junto a
cientistas de toda a Europa, promoveu o maior estudo cientifico ji
conduzido para responder a uma questdo-chave — serd que o nosso espectro
coletivo de atencio estd de fato encolhendo?!

Como primeiro passo, esses cientistas listaram as fontes de informagao
que poderiam analisar. A primeira e mais bvia era o Twitter. O site havia
sido langado em 2006 e Sune comecou seu estudo em 2014 — portanto,
tinham oito anos de dados para examinar. No Twitter, vocé consegue
rastrear quais sao os topicos sobre os quais as pessoas estio conversando e
por quanto tempo discutem. A equipe comegou a fazer uma andlise massiva
dos dados. Por quanto tempo as pessoas falam sobre um determinado
assunto no Twitter? Houve mudanca na extensio de tempo em que elas
focam, coletivamente, em um tdpico especifico? Serd que, agora, elas falam
dos tdpicos que despertam obsessdo nelas — as trending hashtags — por mais
ou menos tempo em comparacdo com o passado recente? Eles constataram
que, em 2013, um tépico ficava na lista dos cinquenta assuntos mais
discutidos por 17,5 horas. Por volta de 2016, a média caiu para 11,9 horas.
Isso sugeriu que todos nés, neste site, estdvamos focando em qualquer coisa
por um tempo cada vez mais curto.



Tudo bem, eles pensaram, isso ¢ impactante, mas poderia ser apenas uma
excentricidade do Twitter. Logo comegaram a examinar toda uma gama de
outros conjuntos de dados. Foram ver entdo o que as pessoas procuravam
no Google — qual a taxa de rotatividade nisso? Analisaram as vendas de
ingressos de cinema — por quanto tempo as pessoas continuam indo ao
cinema para assistir a um filme depois que ele se torna um sucesso?
Estudaram o Reddit — por quanto tempo os assuntos permanecem ali?
Todos os dados sugeriram que, com o passar do tempo, estdivamos focando
menos em qualquer assunto individual. (A tnica exce¢ido, de modo
intrigante, era a Wikipedia, onde o nivel de aten¢io em assuntos mantinha-
se estdvel.) Em relacio a quase qualquer conjunto de dados que
examinassem, o padrio era o mesmo. Sune disse: “Examinamos um monte
de sistemas diferentes... e vimos que em cada um deles hd a tendéncia 2a
acelera¢ao”. Estd ficando “mais rdpido alcangar um pico de popularidade”, e
em seguida hd “uma queda também mais rdpida”.

Os cientistas quiseram saber hd quanto tempo isso vinha acontecendo —
e foi quando fizeram uma descoberta realmente reveladora. Eles passaram a
examinar o Google Books, que escaneou o texto integral de milhées de
livros. Sune e sua equipe decidiram analisar livros escritos entre a década de
1880 e os dias de hoje usando uma técnica matemdtica — a expressao
cientifica para ela é “detec¢do de n-gramas” —, que detecta a ascensio e
queda de novas expressoes e assuntos no texto. £ o equivalente no passado
de localizar as hashtags. Os computadores conseguem detectar novas
expressdes conforme elas surgem — pense, por exemplo, em Harlem
Renaissance [renascimento do Harlem], ou no-deal Brexit [Brexit sem
acordo] — e entao medem por quanto tempo elas sio discutidas, e com que
rapidez desaparecem das discusses. Foi uma maneira de descobrir por
quanto tempo as pessoas que vieram antes de nés falavam a respeito de um
novo tépico. Quantas semanas ou meses levavam para se cansar e passar ao
topico seguinte. Quando examinaram os dados, viram que o grifico era
similar ao do Twitter. Década apds década, por mais de 130 anos, os
assuntos surgiam e desapareciam cada vez mais rdpido.

Quando viu os resultados, Sune me contou que havia pensado: “Deus do
céu, é verdade mesmo... Algo estd mudando. Nao se trata apenas do mesmo
de sempre e sempre”. Foi a primeira prova obtida no mundo de que o
espectro de nossa atengdo coletiva vem encolhendo. Fato crucial é que isso



estd acontecendo nio apenas desde o surgimento da web, mas ocorreu
durante toda a minha vida, a vida dos meus pais, e dos meus avés. Sim, a
internet trouxe rdpida aceleragio da tendéncia — mas, o fato crucial é a
descoberta feita por essa equipe cientifica de que esta nao é a tinica causa.

Sune e seus colegas quiseram compreender o que estava impulsionando
essa mudanga, entdo construiram um complexo modelo matemdtico para
tentar entender. E um pouco parecido com os sistemas que os cientistas da
Meteorologia constroem para fazer uma boa previsio das mudangas
climdticas. (Todos os detalhes técnicos de como fizeram isto, se vocé se
interessar, estio na pesquisa que eles publicaram.) O modelo é concebido
para descobrir o que vocé pode fazer com os dados para que crescam e
diminuam em taxas cada vez mais rdpidas, de maneiras que lembrem o
declinio na atengio coletiva que estavam documentando. O que
descobriram é que existe um mecanismo que pode fazer isso acontecer todas
as vezes. Vocé tem simplesmente que inundar o sistema de mais
informagdes. Quanto mais informac¢io vocé bombeia nele, menos tempo as
pessoas conseguem focar em qualquer parte individual dele.

“E uma explicacio fascinante das razées pelas quais essa aceleragio estd
acontecendo”, Sune comentou. “Hoje simplesmente hd mais informagao no
sistema. Ou seja, se vocé pensa em como eram as coisas hd cem anos, levava
tempo para uma noticia circular. Se houvesse uma catdstrofe de grande
porte em um fiorde noruegués, eles teriam que ir do fiorde até Oslo, alguém
precisaria escrever a respeito’, e lentamente a noticia percorreria o globo.
Compare isso com o massacre de 2019 na Nova Zelandia, quando um
racista depravado comegou a matar mugulmanos em uma mesquita e isso
foi “literalmente transmitido ao vivo”, de modo que qualquer um podia
assistir, onde quer que estivesse.

Uma maneira de pensar nisso, afirmou Sune, é que no presente
momento ¢ como se estivéssemos “bebendo dgua de uma mangueira de
bombeiros — isto é, chega coisa demais até nds’. Estamos imersos por
informagdo. Os numeros brutos disto foram analisados por outros dois
cientistas, dr. Martin Hilbert da Universidade do Sul da Califérnia e dra.
Priscilla Lépez, da Universidade Aberta da Catalunha.*? Imagine-se lendo
um jornal de 85 pdginas. Em 19806, se vocé somasse toda a informacio
veiculada a um ser humano médio — TV, rddio, leitura — ela equivaleria a
informacgio de quarenta jornais por dia. Por volta de 2007, eles constataram



que havia crescido ao equivalente a 174 jornais por dia. (Eu ficaria perplexo
se me dissessem que isso nido aumentou desde entio.) O aumento no
volume de informagio é o que cria a sensa¢io de que o mundo estd
acelerando.

De que modo essa mudanga nos afeta? Sune sorriu quando perguntei.
“H4 esse aspecto da velocidade, que cria uma sensacio incrivel... Parte da
razio pela qual nos sentimos absorvidos nisso é que se trata de algo
impressionante, certo? Vocé sente que estd conectado ao mundo inteiro, e
que ¢é capaz de saber e aprender qualquer coisa que acontega a respeito de
um assunto.” Mas estamos dizendo a nés mesmos que somos capazes de ter
uma expansio massiva na quantidade de informagdes a qual estamos
expostos, ¢ na velocidade com a qual ela chega a néds, sem custos. Isto é
ilusério: “Isso causa exaustao”. Mais importante, disse Sune, “¢ o que
estamos sacrificando em profundidade em todas as dimensoes...
Profundidade exige tempo. E profundidade exige reflexdo. Se vocé tem que
acompanhar tudo e enviar e-mails o tempo todo, nio sobra tempo para
alcangar profundidade. A profundidade em relacionamentos também exige
tempo. Exige energia. Exige periodos de tempo extensos. E exige
compromisso. Exige aten¢io, certo? Todas essas coisas que exigem
profundidade estio sofrendo. Estamos sendo trazidos cada vez mais para a
superficie”.

Havia uma frase no artigo cientifico de Sune, no resumo de seus
achados, que ficou repercutindo na minha cabeca. Dizia que estamos,
coletivamente, experimentando “um exaurimento mais rdpido dos recursos
de aten¢io”. Quando li isto, entendi o que havia experimentado em
Provincetown. Estava — pela primeira vez na vida — vivendo dentro dos
limites dos meus recursos de atencio. Estava absorvendo a quantidade de
informagao que era realmente capaz de processar, de pensar a respeito e de
contemplar — e nao mais. A torneira das informagoes estava fechada. Em vez
disso, eu bebericava dgua no ritmo que escolhia.

Sune é um dinamarqués sorridente, afdvel, mas quando perguntei como
essas tendéncias vao se desenvolver no futuro seu corpo ficou tenso, e seu
sorriso virou uma contragio de ldbios. “A gente vem acelerando hd muito
tempo, e com certeza estamos cada vez mais perto de nossos limites, sejam
quais forem”, disse. Essa aceleragio, acrescentou, “nio vai continuar
indefinidamente. H4 um limite fisico para a rapidez com que as coisas



podem se mover. Isso deve parar em algum ponto. Mas, de momento, nio
vejo nenhuma desaceleragao”.

Pouco antes de conhecé-lo, Sune viu uma fotografia de Mark
Zuckerberg, o fundador do Facebook, em pé diante de uma sala com
pessoas que usavam, todas elas, headsets de realidade virtual. Ele era o dnico
ali na realidade real, olhando para elas, sorrindo, circulando altivamente por
ali. Ao ver a foto, disse Sune, “Fiquei pensando, merda, isso é uma metdfora
do futuro”. Se nao conseguirmos mudar o curso, Sune receia que iremos em
dire¢ao a um mundo no qual “haverd uma classe de pessoas de elite muito
conscientes” dos riscos a sua atengdo e que vao encontrar maneiras de viver
dentro de seus limites, e haverd o resto da sociedade com “menos recursos
de resistir 2 manipulagao, pessoas que viverao cada vez mais dentro de seus
computadores, cada vez mais manipuladas”.

Depois de chegar a essa conclusao, Sune mudou radicalmente seu modo
de vida. Parou de usar todas as midias sociais, exceto o Twitter, que ele
checa apenas uma vez por semana, aos domingos. Parou de assistir 2 TV.
Parou de obter noticias das midias sociais; em vez disso fez uma assinatura
de jornal. Agora 1é muito mais livros. “Como sabemos, tudo o que tem a
ver com autodisciplina nao ¢ algo que se corrige e entao fica corrigido para
sempre”, disse. “Penso que a primeira coisa que temos que entender é que se
trata de uma batalha ininterrupta.” E me contou que foi util para ele
desencadear uma mudanca filoséfica na maneira de abordar a vida. “Em
geral, a gente quer achar a saida mais ficil, mas o que nos deixa felizes é
fazer uma coisa que seja um pouco mais dificil. O que estd acontecendo
com nossos celulares é que colocamos no bolso uma coisa que fica conosco
o tempo todo e sempre nos oferece algo ficil de fazer, em lugar da coisa
importante.” Ele olhou para mim e sorriu. “Quis dar a mim mesmo uma
chance de escolher algo mais dificil.”

O estudo de Sune ¢ pioneiro, portanto fornece apenas uma pequena base
de evidéncias — mesmo assim, conforme fui mais fundo, encontrei duas
dreas de investigagdo cientifica relacionadas que me ajudaram a entender
isso melhor. A primeira delas vem, de maneira intrigante, de estudos que
investigam se somos de fato capazes de aprender leitura dinimica. Vdrias
equipes de cientistas passaram anos pesquisando a respeito — serd que



podemos fazer com que humanos leiam as coisas realmente rdpido? Eles
descobriram que é possivel — mas que sempre envolve um custo.!? Essas
equipes reinem pessoas comuns e as fazem ler mais rdpido que
normalmente; com treino e com a prdtica, parece que isso funciona. Elas
conseguem passar os olhos sobre as palavras mais rapidamente e retém algo
do que estao vendo. Mas se depois vocé testa o que leram, descobre que
quanto mais ripido leem, menos entendem aquilo que foi lido. Maior
velocidade significa menor compreensio. Os cientistas entdo estudaram
leitores rdpidos profissionais' e descobriram que, embora sejam obviamente
melhores nisso que o restante de nds, acontece a mesma coisa. Isso mostra
que hd um limite para a rapidez com que humanos conseguem absorver
informagio, e ao tentar ultrapassar essa barreira vocé simplesmente diminui
a capacidade de seu cérebro compreender. Os cientistas que investigaram o
assunto descobriram também que, se vocé faz as pessoas lerem rdpido, elas
tém probabilidade bem menor de lidar com material complexo ou
desafiador.2 Comecam a preferir relatos simplistas. Depois de ler isto,
examinei de novo meus hdbitos. Quando leio um jornal fisico, costumo ser
atraido para as histérias que ainda ndo entendi — digamos, por que razao
houve um levante no Chile? Mas quando leio o mesmo jornal on-line,
geralmente pulo essas histérias e clico nas mais simples, nas mais
escanedveis, relacionadas com aquilo que ji conhego. Depois que percebi
isso, fiquei especulando se de alguma maneira estamos cada vez mais
fazendo uma leitura rdpida da vida, pulando com pressa de uma coisa a
outra, absorvendo cada vez menos.

Um dia, nesse meu verdo sem internet, depois de ler lentamente um
livro, de fazer uma refei¢do sem pressa e dar um passeio vagaroso pela
cidade, fiquei pensando se na minha vida normal eu vinha sofrendo de
algum tipo de jer lag mental. Quando vocé viaja de avido até um fuso
hordrio distante, sente como se tivesse se movimentado muito rdpido e
ficado fora de sincronia com o mundo ao redor. O escritor britinico Robert
Colville diz que estamos vivendo a “Grande Aceleragao” e, como Sune
argumentou, que nio se trata apenas de nossa tecnologia estar mais rdpida —
praticamente tudo acelerou. H4 evidéncia de que uma ampla gama de
fatores importantes em nossas vidas realmente estdo se acelerando: as
pessoas falam de maneira significativamente mais rdpida agora do que na



década de 1950,1¢ e em apenas vinte anos as pessoas passaram a caminhar
10% mais rdpido nas cidades.Z

Em geral, essa aceleragio nos é apresentada com espirito de celebragao —
o slogan de publicidade original do BlackBerry era “qualquer coisa que valha
a pena fazer vale a pena fazer mais rdpido”.*® Internamente, no Google, o
slogan nao oficial da equipe é “se vocé nao ¢ ripido, td ferrado”.2

Mas hd uma segunda maneira pela qual os cientistas tém aprendido que
o fato de a sociedade pisar fundo no acelerador estd afetando nossa atencio.
Vem do estudo daquilo que acontece com o foco nido quando aceleramos,
mas, ao contrdrio, quando desaceleramos de propédsito. Um dos principais
especialistas nesse assunto é Guy Claxton, professor de Ciéncias da
Aprendizagem na Universidade de Winchester, que entrevistei em Sussex,
na Inglaterra. Ele tem analisado o que acontece com o foco de uma pessoa
se ela se envolve em prdticas deliberadamente lentas, como ioga, tai chi ou
meditagdo, segundo mostra uma ampla gama de estudos cientificos, e tem
comprovado que elas melhoram significativamente nossa capacidade de
prestar atengdo. Perguntei a ele por qué. Respondeu que “precisamos
encolher o mundo para que se encaixe na nossa largura de banda cognitiva”.
Se vocé vai rdpido demais, sobrecarrega suas capacidades, e elas se
degradam. Mas, quando pratica mover-se a uma velocidade compativel com
a natureza humana — e introduz isso na vida cotidiana —, comega a treinar
sua atencio e seu foco. “E por isso que essas disciplinas deixam vocé mais
inteligente. Nao é porque vocé recita mantras ou usa tnicas cor de laranja.”
A lentidao, ele explicou, alimenta a atengio; a velocidade acaba com ela.

Em algum nivel, em Provincetown, tive a sensagdo de que isso era
verdade — entdo decidi tentar préticas lentas. Da primeira vez que fui ver
meu professor de ioga, Stefan Piscitelli, disse a ele: “Isso vai ser como
ensinar ioga a Stephen Hawking. Apés sua morte”. Expliquei que eu era um
monte de carne imobilizada, destinada apenas a ler, escrever e, de vez em
quando, caminhar. Ele riu e disse: “Vamos ver o que dd pra fazer”. E assim,
todo dia, durante uma hora, sob a orientagao dele, movimentei meu corpo
lentamente de maneiras que jamais havia feito antes. No inicio achei aquilo
um tédio e tentei atrair Stefan a discutir um pouco de politica e filosofia.
Com delicadeza, ele sempre retomava a aula enquanto eu continuava
tentando me mover, assumindo uma forma estranha de pretzel que eu nunca
havia tentado antes. No final do verio, era capaz de ficar em siléncio por



uma hora, com meus pensamentos. Depois, as vezes sob a orienta¢io de
Stefan, meditava por vinte minutos — uma prdtica que eu tentara em varios
estdgios da vida, mas que sempre abandonara. Senti uma espécie de lentidao
espalhando-se pelo meu corpo. Senti que meu batimento cardiaco ficou
mais lento, e que meus ombros — que normalmente ficam sempre
tensionados — relaxaram.

Mas mesmo quando sentia o alivio fisico dessa desaceleracdo, ela era
sempre seguida por uma espécie de culpa borbulhante. Eu pensava — como
¢ que vou explicar isso aos meus amigos pilhados, estressados, quando voltar
para casa? Como ¢é que nds todos podemos mudar de vida para nos
sentirmos mais desse jeito? Como é que vocé desacelera em um mundo cada
vez mais acelerado?

Comecei a me fazer uma pergunta Gbvia. Se a vida acelerou, e ficamos
sobrecarregados de informacoes, a ponto de sermos cada vez menos capazes
de focar em qualquer coisa, por que nossa reacao contrdria a isso foi tdo
pequena? Por que nio tentamos desacelerar as coisas até chegar a um ritmo
em que pudéssemos pensar com clareza? Fui capaz de encontrar a primeira
parte de uma resposta a essa questdo — e ¢ apenas a primeira parte — ao
entrevistar o professor Earl Miller.?? Ele é o ganhador de um dos principais
prémios de Neurociéncia no mundo, e estava trabalhando em pesquisa
cerebral de ponta quando fui vé-lo em seu gabinete no Instituto de
Tecnologia de Massachusetts (MIT). Ele me disse com franqueza que, em
vez de reconhecer nossas limitacoes e tentar viver dentro delas, decidimos —
em massa — cair em uma imensa ilusio.

Existe um fato crucial, disse ele, que todo ser humano precisa entender —
e tudo mais que explicou deriva disto. “Seu cérebro sé consegue produzir
um ou dois pensamentos” por vez em sua mente consciente. E isso. “Somos
muito, muito especificos.” Temos “uma capacidade cognitiva muito
limitada”. Isso se deve & “estrutura fundamental de nosso cérebro”, que nao
vai mudar. Mas em vez de reconhecer isso, foi o que Earl me disse,
inventamos um mito. O mito é que somos realmente capazes de pensar em
trés, cinco, dez coisas a0 mesmo tempo. Para fingir que as coisas sio desse
jeito, adotamos um termo que nio se destinava a ser usado para seres
humanos. Na década de 1960, cientistas da computagio inventaram



mdquinas com mais de um processador, que de fato eram capazes de fazer
duas coisas (ou mais) ao mesmo tempo. Eles chamaram esse poder de
mdaquina de “multitarefa”. Entdo pegamos esse conceito e decidimos aplici-
lo a nés mesmos.

Quando ouvi essa afirmagio de Earl, de que nossa capacidade de fazer
vérias coisas a0 mesmo tempo é uma ilusio, empaquei — ele nao podia estar
certo, pensei, porque eu mesmo tenho feito vérias coisas a0 mesmo tempo.
E, na realidade, isso é bem frequente. Eis o primeiro exemplo que me veio a
mente: costumo checar meus e-mails enquanto penso no préximo esboco
do meu livro e planejo uma entrevista que pretendo fazer mais tarde no
mesmo dia. Faco tudo isso sentado na privada. (Perdoe-me por colocar esta
imagem na sua mente.) O que h4 de fantasioso nisto?

Alguns cientistas também estdo do meu lado nesta minha primeira
impressao intuitiva — acreditaram ser possivel a pessoa fazer vdrias tarefas
complexas simultaneamente. Entio comecaram a levar pessoas a
laboratérios, instruindo-as a fazer vdrias coisas a0 mesmo tempo, e
monitorando como se saiam. O que os cientistas descobriram é que quando
as pessoas acham que estio fazendo vdrias coisas a0 mesmo tempo na
realidade elas estio — como Earl explicou — “fazendo um simples
malabarismo. Elas vao e voltam. Nao percebem essa alternancia porque o
cérebro delas meio que encobre isso, para criar uma experiéncia ininterrupta
de consciéncia, mas o que elas estao mesmo fazendo é passar de uma coisa a
outra e reconfigurando seus cérebros momento a momento, tarefa a tarefa —
[e] isso é possivel, mas envolve um custo”.

Ele explicou que existem trés maneiras pelas quais essa alternincia
constante acaba degradando sua capacidade de focar. A primeira é chamada
de efeito do custo da mudan¢a.® Existe ampla evidéncia cientifica disso.
Imagine que vocé estd fazendo sua declaragao de imposto de renda e recebe
uma mensagem de texto, ¢ d4 uma lida rdpida — sé de relance, digamos
cinco segundos — e entao volta & sua declaragao. Nessa hora, “Seu cérebro
tem que se reconfigurar, para ir de uma tarefa a outra’, disse ele. Vocé
precisa se lembrar do que estava fazendo antes, e se lembrar do que pensou
a respeito, “e isso leva um tempinho”. Nessa situa¢do, a evidéncia mostra
que “seu desempenho cai. Vocé fica mais lento. Tudo em razao de alternar
tarefas”.



Portanto, se vocé checa suas mensagens de texto a toda hora enquanto
tenta trabalhar, estd nao s6 perdendo os pequenos lapsos de tempo que gasta
olhando as mensagens — estd perdendo também o tempo que leva para
voltar a focar, e que pode ser mais longo. Ele disse: “Se vocé gasta boa parte
de seu tempo nio exatamente pensando, mas passando de uma coisa a
outra, isso é simplesmente desperdicar tempo de processamento cerebral”.
Significa que, se o seu Tempo de Tela diz que vocé estd usando seu celular
quatro horas por dia, vocé estd gastando mais tempo que isso em foco
perdido.

Quando Earl fez esta afirmagao, achei que deveria ser um efeito
pequeno, um desvio mindsculo na sua atengao. Sé que, ao ler a pesquisa
relevante, vi que existem alguns dados cientificos sugerindo que o efeito
pode ser surpreendentemente grande. Por exemplo, um pequeno estudo
encomendado pela Hewlett-Packard examinou o QI de seus funciondrios
em duas situagdes. Primeiro, testaram o QI quando nao estavam sendo
dispersados ou interrompidos. Depois aplicaram o teste de QI quando
recebiam e-mails e telefonemas. O estudo revelou que a “distragao
tecnolégica” — simplesmente por e-mails e ligagdes — fazia o QI dos
funciondrios cair 10 pontos. Para dar uma ideia da dimensao disso: no curto
prazo, equivale ao dobro da derrubada no seu QI quando vocé fuma
maconha.? Portanto, em termos de ser capaz de realizar seu trabalho, sugere
que seria melhor vocé ir trabalhar depois de fumar um baseado do que ficar
checando a toda hora suas mensagens de texto e de Facebook.

A pesquisa mostra que a partir dai a coisa piora. A segunda maneira pela
qual alternar tarefas prejudica sua atencio é o que poderiamos chamar de
efeito pisar na bola. Quando vocé passa de uma tarefa para outra, alguns
erros, que de outro modo nio aconteceriam, comegam a se insinuar, porque
— Earl explica — “seu cérebro é propenso ao erro. Quando vocé passa de uma
tarefa para outra, ele precisa voltar atrds um pouco e acertar o passo, ver
onde foi que largou a coisa” — ¢ ele ndo consegue fazer isso com perfeigao.
Comegam a acontecer falhas. “Em vez de dedicar um tempo crucial a um
pensamento realmente profundo, vocé é levado a pensar de modo mais
superficial, porque fica gastando um monte de tempo corrigindo erros e
voltando atrds.”

Depois hd um terceiro custo em achar que vocé é multitarefa, um custo
que s6 é notado a médio ou a longo prazo — e que podemos chamar de



dreno de criatividade. E provavel que vocé fique bem menos criativo. Por
qué? “Veja bem, de onde é que vém novos pensamentos [e] inova¢io?”, Earl
perguntou. Vém de seu cérebro moldar novas conexoes a partir do que vocé
vé, ouve e aprende. Sua mente, se lhe for dado um tempo livre, sem
dispersdes, vai repensar automaticamente tudo o que absorveu, e comegard
a criar novos vinculos entre essas coisas. Tudo isso ocorre abaixo do nivel da
sua mente consciente, mas é nesse processo que ‘brotam novas ideias e de
repente dois pensamentos que vocé achava que nio tinham conexio se
juntam em uma nova relagio”. Nasce uma nova ideia. Mas se vocé “gasta
um monte desse tempo de processamento cerebral alternando e corrigindo
erros’, Earl explicou, estd simplesmente dando ao seu cérebro menos
oportunidades de “levar seus vinculos associativos a novos lugares e a [ter]
pensamentos que sejam de fato originais e criativos”.

Soube mais tarde de uma quarta consequéncia, baseada em um conjunto
de evidéncias menor — que poderiamos chamar de efeito de diminui¢ao da
memoria. Uma equipe da Universidade da Califérnia em Los Angeles
(UCLA) instruiu pessoas a cumprirem duas tarefas ao mesmo tempo, e
acompanhou-as para ver os efeitos. Comprovou-se que depois disso elas nao
conseguiam se lembrar tdo bem o que haviam feito quanto as pessoas que
haviam realizado apenas uma tarefa por vez.2 Parece que isto se dd porque é
necessirio espaco e energia mental para converter suas experiéncias em
memdrias, e se vocé gasta sua energia em passar rapidamente de uma tarefa
para outra, se lembrard e aprenderd menos.

Portanto, se vocé gasta seu tempo mudando de tarefa a toda hora, a
evidéncia sugere que vocé serd mais lento, cometerd mais erros, serd menos
criativo e se lembrard menos do que fez. Eu quis saber: com que frequéncia
a maioria de nds se envolve em alternincias desse tipo? A professora Gloria
Mark, do Departamento de Informdtica da Universidade da Califérnia,
Irvine,® que entrevistei, descobriu que o funciondrio norte-americano
médio dispersa-se em média uma vez a cada trés minutos. Vdrios outros
estudos mostram que uma por¢io maior de norte-americanos estao quase
sempre sendo interrompidos e mudando de uma tarefa a outra.® O
trabalhador de escritério médio gasta hoje 40% de seu tempo de trabalho
acreditando erroneamente que estd em “multitarefa’ — o que significa que
sofre todos esses custos em sua atengao e foco. Na realidade, esse tempo sem
interrupgoes estd ficando raro: um estudo revelou que a maioria dos



funciondrios de escritério nunca consegue ter uma hora inteira ininterrupta
em um dia normal.2® Eu precisei olhar essa cifra vérias vezes até absorvé-la
de fato: a maioria dos funciondrios de escritério nunca consegue ficar uma
hora inteira sem ser interrompido. Isso acontece em todos os niveis dos
negécios — o CEO médio de uma empresa da Fortune 500, por exemplo,
tem por dia apenas vinte e oito minutos sem interrup¢ao.*

Sempre que se aborda esse problema na midia, ele é descrito como
“multitarefa” — mas acho equivocado usar esse velho termo de computagio.
Quando penso em multitarefa, vejo uma mae sozinha da década de 1990
tentando alimentar seu bebé e a0 mesmo tempo atendendo a uma chamada
do trabalho e cuidando da comida que estd no fogo. (Assisti um monte de
séries ruins de comédia nos anos 1990...) Nio imagino alguém atendendo
uma ligacio enquanto checa suas mensagens de texto. Usamos nossos
celulares agora de maneira tao habitual que ninguém mais considera que
realizar uma tarefa e a0 mesmo tempo checar o celular seja multitarefa, nao
mais do que achamos que cogar a bunda enquanto estamos em uma ligacao
seja multitarefa. Mas é. O simples fato de ter o celular ligado e receber
mensagens de texto a cada dez minutos enquanto tenta trabalhar jd é uma
forma de alternar tarefas — e esses custos comecam a incidir para vocé
também. Um estudo do Laboratério de Computacio Humana da
Universidade Carnegie Mellon reuniu 136 estudantes e submeteu-os a um
teste. Alguns tinham que desligar o celular, e outros ficavam com ele e
recebiam mensagens de texto intermitentes. Os que recebiam mensagens
tiveram desempenho, na média, 20% inferior.® Outros estudos em cendrios
similares chegaram a resultados ainda piores, em torno de 30%.2 Tenho a
impressio de que quase todos nés que usamos smartphones estamos
perdendo esses 20% a 30%, praticamente o tempo inteiro. E muito poder
cerebral perdido para uma espécie.

Para entender o quanto de prejuizo isso significa, Earl sugeriu que eu
simplesmente examinasse uma das causas de morte que cresce mais rdpido
no mundo: dirigir distraido. O neurocientista cognitivo, dr. David Strayer,
da Universidade de Utah realizou uma pesquisa detalhada na qual pediu as
pessoas que utilizassem simuladores de condugio de veiculos a fim de
rastrear o quanto sua diregao era segura quando estavam distraidas por
algum dispositivo tecnolégico — algo tdo simples quanto seu celular
recebendo mensagens de texto. Constatou-se que seu nivel de



comprometimento era “muito similar” a estarem bébados.®® Vale a pena
ressaltar isso: distragoes persistentes tém um efeito tdo danoso na sua
atengdo na estrada quanto consumir dlcool a ponto de ficar embriagado. A
dispersao que temos em toda a nossa volta nio é s6 incomoda, é mortal: um
de cada cinco acidentes de carro deve-se agora a um motorista distraido.*

A evidéncia ¢ clara, contou-me Earl: a Gnica opcao, se vocé quer fazer as
coisas direito, é focar em uma coisa por vez. Conforme ficava sabendo de
tudo isso, conclui que meu desejo de absorver um tsunami de informacoes
sem perder minha capacidade de focar era como querer comer todo dia no
McDonald’s e continuar magro — um sonho impossivel. O tamanho e a
capacidade do cérebro humano nao mudaram significativamente nos
tltimos 40 mil anos, Earl explicou, e ndo terd um wupgrade tio cedo. No
entanto, iludimo-nos a respeito desse fato. O dr. Larry Rosen, professor de
Psicologia na Universidade do Estado da Califérnia, descobriu que o
adolescente médio e o jovem adulto acreditam sinceramente que sao capazes
de acompanhar seis ou sete formas de midia a0 mesmo tempo.?* Nao somos
mdquinas. Nao podemos viver segundo a légica das mdquinas. Somos
humanos e funcionamos de outro jeito.

Quando soube desses fatos, entendi outra raziao crucial de estar me
sentindo tdo bem em Provincetown — e tdo restabelecido mentalmente. Pela
primeira vez em muito tempo, permitia-me focar em uma coisa por vez por
longos periodos de tempo. Sentia uma espécie de imenso ganho na minha
capacidade mental — por estar respeitando os limites da minha mente.
Perguntei a Earl se, em vista do que sabemos sobre o cérebro, era sensato
concluir que os problemas de atengao realmente eram piores agora do que
em alguns momentos do passado. Ele respondeu: “Sem davida”. Segundo
ele, criamos na nossa cultura “uma tempestade perfeita de degradagao
cognitiva, como resultado da dispersao”.

Nio era ficil admitir isso. Uma coisa ¢ termos a impressio de que hd
uma crise. Outra é ouvir um dos principais neurocientistas do mundo dizer
que estamos vivendo no meio de uma “tempestade perfeita’ que estd
degradando nossa capacidade de pensar. “O melhor que podemos fazer
agora’, prosseguiu Earl, “¢ tentar livrarmo-nos dessas dispersdes 2 medida
do possivel”. A certa altura de nossa conversa, ele soou muito otimista,
sugerindo que todos nés podemos alcancar progressos nisto, a partir do dia
de hoje. Disse: “O cérebro é como um masculo. Quanto mais vocé usa



certas coisas, mais forte fica a conexio, e melhor as coisas funcionam”. Se
estd tendo dificuldades em focar, diz ele, tente ficar em uma dnica tarefa por
dez minutos, e entdo permita-se ficar disperso por um minuto, e em seguida
volte a passar mais dez minutos em uma tarefa exclusiva, e assim por diante.
“Ao fazer isso, a coisa fica mais familiar, seu cérebro se d4 cada vez melhor
com este regime, porque vocé fortalece as conexdes [neurais] envolvidas
nesse comportamento. E nio vai demorar para vocé conseguir fazé-lo por
quinze minutos, vinte, meia hora, entende? ... Faga isso. Pratique... Comece
devagar, mas pratique, e vocé conseguird.”

Para chegar a esse resultado, ele diz que vocé tem que se afastar — por
perfodos de tempo cada vez maiores — das suas fontes de distracio. E um
erro, segundo ele, “tentar a tarefa Gnica com base na forga de vontade —,
porque ¢ muito dificil resistir aquele tapinha no ombro que a informagao
lhe d4”. Quando perguntei de que maneira nds, como sociedade,
poderfamos encontrar um jeito de fazer isso, disse que ele nio ¢ sociélogo, e
que eu teria que procurar essas respostas em outro lugar.

Nosso cérebro agora nio estd sé sobrecarregado de tanta alternincia —
aprendi que também estd sobrecarregado de outra coisa. Adam Gazzaley,
professor de Neurologia, Fisiologia e Psiquiatria na Universidade da
Califérnia, ajudou-me a entender isso quando me encontrei com ele em um
café em Sio Francisco. Explicou que devemos pensar no cérebro como uma
casa noturna, em cuja porta de entrada hd um seguranga. A func¢io dele é
filtrar a maioria dos estimulos que estao nos atingindo a cada momento — o
barulho do trinsito, o casal que estd discutindo na calgada do outro lado da
rua, o celular que tocou no fundo da cafeteria — para podermos pensar com
coeréncia em uma coisa por vez. A seguranga ¢é essencial: essa capacidade de
filerar a informagio irrelevante é crucial para sermos capazes de alcangar
nossas metas. E esse seguranca ¢é forte e sarado: é capaz de encarar briga com
duas, quatro, talvez até seis pessoas que estejam querendo entrar todas
juntas no seu cérebro. Ele é capaz de fazer muita coisa. A parte de seu
cérebro que faz isso é conhecida como cértex pré-frontal.

Mas hoje, segundo Adam, nosso seguranga vive uma situagio sem
precedentes. Além de ficar alternando tarefas como nunca fez antes, nosso
cérebro também estd sendo obrigado a filtrar as coisas mais freneticamente



do que em qualquer outra época de nosso passado. Pense em algo tao
simples quanto o barulho. Hd ampla evidéncia cientifica de que se vocé estd
sentado em uma sala barulhenta, sua capacidade de prestar atencio se
deteriora, e seu trabalho fica pior. Por exemplo, criangas em salas de aula
barulhentas t¢m uma aten¢io pior do que as que estudam em salas de aula
silenciosas.22 No entanto, muitos de néds estio rodeados por altos niveis de
ruido, trabalhando em escritérios abertos, dormindo em cidades populosas
e digitando em nossos laptops em cafeterias lotadas de gente como aquela
em que estdvamos sentados naquela hora. A crescente poluigio sonora é
apenas um exemplo — vivemos rodeados por distragoes que gritam e querem
nossa atencio, e a atencao dos outros. Como resultado, disse Adam, o
seguranga precisa “trabalhar muito mais” para nao deixar passar as
dispersoes. Estd exausto. E hd muito mais coisa querendo passar por ele e
invadir sua mente — interferir no fluxo de seus pensamentos.

Com isso, boa parte do tempo ele nio consegue mais filtrar como fazia
antes. O seguranca estd sobrecarregado, e a casa noturna acaba ficando cheia
de idiotas barulhentos que perturbam quem estd 14 querendo dancar.
“Temos limitagoes fundamentais”, Adam acrescentou. “Podemos ignora-las,
e fingir que somos capazes de fazer tudo o que desejamos — ou podemos
reconhecé-las, e viver nossa vida de uma maneira melhor.”

Nas minhas duas primeiras semanas em Provincetown, senti que
finalmente havia conseguido sair da loucura. Tinha ido viver em um mundo
de tarefa Gnica que nio me enfiava a forca toda aquela pressio mental de
alternar e filtrar tarefas. E assim que meu verao vai ser, pensei comigo. Um
odsis de calma, um exemplo de como ¢é possivel viver de outro jeito. Comia
cupcakes e ria com estranhos. Sentia-me leve, e livre.

E entao aconteceu algo que eu ndo esperava. No décimo quarto dia
acordei e minha mao imediatamente tateou na mesa de cabeceira
procurando o celular, como fazia toda manha desde que eu chegara,
Encontrou apenas meu telefone mudo, no qual nao havia mensagens,
apenas a opg¢do de avisar o hospital mais préximo caso eu sofresse uma
queda. Eu conseguia ouvir o sussurro do oceano a distdncia. Virei-me e vi
todos os livros que vinha desejando ler, esperando por mim. E tive uma



sensagao muito intensa — algo que nao conseguia entender direito. E nessa
hora, comegou a pior semana que eu experimentara nos ultimos anos.



Forcan- Z.
Aincapacitacao do nosso
estado de fluxo

No primeiro dia em que minha mente entrou em queda-livre, caminhei
pela praia e vi a mesma coisa que vinha me incomodando desde Memphis.
Quase todo mundo olhando para suas telas. As pessoas pareciam usar
Provincetown apenas como cendrio para selfies, raramente levantavam os
olhos para ver o oceano ou se entreolhar. Sé que, dessa vez, a vontade que
senti ndo foi de gritar: “Vocés estdo desperdigando a vida, larguem esse
maldito telefone”. Mas, sim: “Me deem aqui esse celular! £ meu!”.

Toda vez que eu ligava meu iPod para ouvir um audiolivro ou um pouco
de musica, também precisava ligar meus fones com cancelamento de ruido,
e eles diziam: “Procurando iPhone de Johann. Procurando iPhone de
Johann”. Era o bluetooth tentando se conectar, mas, sem conseguir, ele
emitia em tom triste: “Impossivel conectar”. Era assim que corria a coisa. A
filésofa francesa Simone de Beauvoir disse que quando se tornou ateista
sentiu como se o mundo tivesse ficado em siléncio. Quando fiquei sem meu
celular, senti como se grande parte do mundo tivesse desaparecido. Ao final
daquela primeira semana, sua auséncia inundou-me de um panico raivoso.
Eu queria meu celular. Queria meu e-mail. E queria jd. Toda vez que saia da
casa de praia, instintivamente dava um tapinha no bolso para me certificar
de que meu celular estivesse ali, e sempre sentia um pequeno
estremecimento ao perceber que ndo. Era como se tivesse perdido uma parte
do corpo. Olhei para minhas pilhas de livros, pensando ociosamente que,
durante toda a minha adolescéncia e meus 20 e poucos anos, passara
infindédveis dias deitado na cama, sem fazer nada a nao ser ficar lendo direto.
Mas em Provincetown, até aquele momento, eu vinha lendo de maneira
ansiosa, hiperativa — ficava escaneando Charles Dickens do jeito que se
escaneia um blog procurando alguma informacio vital. Minha leitura era



maniaca, extrativa. “Certo, entendi, ele é um érfao: mas o que vocé quer
dizer com isso?” Eu conseguia perceber como era tola a minha atitude, mas
nao conseguia mudar. Nao era capaz de desacelerar a mente do jeito que a
ioga desacelerava meu corpo.

Meio perdido, dei de pegar meu telefone de emergéncia médica,
ridiculamente grande, e ficar apertando aqueles botdes enormes. Olhava
fixo para ele, desconsolado. Veio-me 4 mente um documentdrio sobre a vida
selvagem que eu assistira quando crianga, de um pinguim cujo filhote
morre. Mamae pinguim ficava cutucando o filhote com o bico horas a fio,
na esperancga de que voltasse & vida. Mas, por mais que fugasse nele, meu
taludo Jitterbug nao conseguia acessar a internet.

Ao meu redor, sempre via lembretes das razées pelas quais havia posto
meu celular de lado. Sentei no Café Heaven, um lugar pequeno e
encantador no Lado Oeste de Provincetown, e comi uns ovos Benedict. Na
mesa a0 lado, havia dois rapazes, na casa dos 20 e poucos anos, pela minha
avaliacdo. Fiquei entreouvindo na maior cara de pau a conversa deles,
enquanto fingia ler David Copperfield. Era evidente que haviam se
conhecido em um aplicativo e que era a primeira vez que se viam
pessoalmente. Havia algo na conversa deles que me pareceu estranho, e de
inicio nao consegui localizar bem o que era. Entao compreendi que, na
realidade, eles nio estavam tendo uma conversa. O que rolava era que o
loiro falava a respeito de si mesmo por uns dez minutos, mais ou menos.
Depois o outro, de cabelo preto, falava de si também por uns dez minutos.
E iam se alternando assim, um interrompendo o outro. Fiquei umas duas
horas sentado perto deles, e ndo houve nenhum momento em que um dos
dois fizesse ao outro alguma pergunta. A certa altura, o de cabelo preto
mencionou que o irmio dele havia morrido havia um més. O loiro nem
sequer se dignou a seguir a praxe e dizer “Puxa, meus pésames”,
simplesmente voltou a falar de si. Conclui que o que estavam fazendo era o
equivalente a se encontrar e ficar lendo um para o outro sua atualizagao de
status do Facebook.

Eu sentia que, aonde quer que fosse, estava rodeado por pessoas que
transmitiam, mas nao recebiam. O narcisismo, foi 0 que me veio 2 mente, é
uma corrup¢ao da aten¢io — o que ocorre quando sua atengio fica
sintonizada apenas em vocé mesmo e em seu ego. Nao digo isso com
nenhuma pretensao de superioridade. Fico constrangido em dizer, mas



naquela semana percebi do que é que sentia mais falta na internet. Na
minha vida normal, todo dia — as vezes vérias vezes por dia — eu ia até o
Twitter e o Instagram para ver quantos seguidores tinha. Nao olhava o feed,
as noticias, o buzz — s6 minhas estatisticas. Se o nimero tivesse subido,
ficava feliz — como um avarento obcecado por dinheiro checando o valor de
suas agoes e vendo que ficara um pouco mais rico do que no dia anterior.
Era como se dissesse a mim mesmo, “Estd vendo? Vocé tem mais
seguidores. Vocé é importante”. Nao me interessava o conteudo do que
diziam. S6 os niimeros brutos e a sensagao de que estavam crescendo.

Descobri também que comegara a sentir pinico de coisas irracionais.
Imaginava-me saindo de Provincetown e pegando a balsa de volta a Boston
para ir & casa da minha amiga recuperar o celular e o laptop. E se nao
houvesse tdxis no cais? Ficaria ali ilhado? Nunca mais recuperaria meu
celular? Na minha vida j4 estive perto de vérias adig¢oes, e sabia o que estava
sentindo — aquele desejo que uma pessoa viciada tem pela coisa que
consegue anestesiar sua incomoda sensagao de vazio.

Um dia, deitei na praia tentando ler. Ajeitei umas algas marinhas secas e
fofas como travesseiro e comecei a me repreender, irritado, por nao
conseguir relaxar, por nao estar focado e nao ter comegado ainda o romance
que tinha em mente escrever hd tanto tempo. Aqui estd vocé, no paraiso,
dizia a mim mesmo; dispensou o celular; agora ponha foco. Ponha foco, porra.
Lembro-me do momento em que, um ano mais tarde, entrevistei a
professora Gloria Mark, que durante anos estudou a Ciéncia das
Interrupgoes. Ela explicou que se vocé passa muito tempo sendo
interrompido na sua vida didria, comega a se interromper mesmo quando
estd livre de quaisquer interrup¢oes externas. Eu continuava olhando as
coisas e pensando como iria descrevé-las em um tuite, e imaginava o que as
pessoas diriam ao responder.

Percebi que por mais de vinte anos havia enviado e recebido sinais de
inimeras pessoas, e feito isso o dia inteiro. Mensagens de texto, de
Facebook, ligacoes telefonicas — eram pequenas maneiras pelas quais o
mundo parecia dizer: estou vendo vocé, estou ouvindo vocé. Precisamos de
vocé. Mande sinal de volta. Mande mais sinais. S6 que agora a sinalizagio
tinha parado e a sensa¢do era de que o mundo me dizia — vocé nio importa
mais. A auséncia desses insistentes sinais parecia sugerir uma auséncia de
sentido. Eu comegava uma conversa com as pessoas — na praia, nas livrarias,



nos cafés — e elas geralmente eram amistosas, mas as conversas pareciam ter
uma temperatura social muito baixa em comparagio com aquelas da
internet que eu havia perdido. Nenhum estranho vai enché-lo de
coragoezinhos e dizer que vocé é demais. Durante anos extrai grande parte
do meu sentido na vida desses sinais ténues e insistentes da internet. Agora
niao estavam mais af, e eu conseguia ver o quanto eram irrisérios e
desprovidos de substincia. Mas, mesmo assim, sentia falta.

Tinha agora que fazer uma escolha. Disse a mim mesmo: Ao abrir mdo
deste mundo, vocé criou um vdcuo. Se vai continuar longe dele, precisa
preencher esse vdcuo com alguma coisa. Foi apenas na terceira semana —
depois de me sentir péssimo — que comecei a encontrar um jeito de fazer
isso. Encontrei uma maneira de sair do meu desinimo quando voltei a
pesquisar um homem notédvel que inaugurou um novo campo da Psicologia
na década de 1960, e cujo trabalho eu havia estudado ao longo dos anos.
Ele introduziu um grande avango — identificou como os humanos podem
acessar os préprios poderes de focar de uma maneira que possibilite
concentrar-se por longos periodos sem que isso seja sentido como um
grande esforgo.

Para entender como isso funciona, acho dtil conhecer primeiro a histéria
de como ele fez essa descoberta. Aprendi boa parte dessa histéria mais tarde,
diretamente dele, ao visitd-lo em Claremont, na Califérnia. Come¢a com
ele como um menino de 8 anos de idade, fugindo dos bombardeios nazistas
no auge da Segunda Guerra Mundial, sozinho, em uma cidade do litoral da
[tdlia.

Mihaly precisava fugir, mas nao sabia para onde. A sirene de ataque aéreo
fazia aquele familiar zumbido agudo, avisando a populagao da cidade que
logo haveria avides nazistas sobrevoando. Esses avides iam da Alemanha
para a Africa, e todos naquela cidade sabiam — até mesmo um garotinho
como Mihaly — que se fossem impedidos de fazer a travessia devido ao mau
tempo, tinham um plano B. Era despejar suas bombas ali mesmo, naquela
pequena cidade. Mihaly tentou entrar no abrigo antiaéreo mais préximo,
mas estava lotado. Teve entlo a ideia de entrar em um agougue préximo —
ali dentro poderia se abrigar. A porta de ago estava abaixada. Um grupo de
adultos conseguiu a chave e todos entraram as pressas.



Na escuridao, ficou evidente que havia algo pendendo do teto. Era carne
dependurada. Mas viram que nio se tratava de um animal — tinha outra
forma. Quando conseguiram ver melhor no escuro, perceberam que se
tratava dos corpos de dois homens. Reconheceram que eram os préprios
agougueiros, pendendo dos ganchos de carne deles. Mihaly correu de novo,
até o fundo da loja — e deparou-se com o corpo de um terceiro homem. Os
trés haviam sido considerados suspeitos de colaborar com os nazistas, e
mortos em razao disso. A sirene de ataque aéreo ainda soava, e Mihaly ficou
escondido ali, perto dos caddveres.

Por horas, o menino teve a impressio de que o mundo adulto havia
enlouquecido. Mihaly Csikszentmihalyi (pronuncia-se chiksent-mi-hai-li)
nasceu em 1934 em Fiume, cidade italiana perto da fronteira com a antiga
Iugosldvia. Seu pai era diplomata do governo hingaro na cidade, entio o
menino cresceu em uma rua de pessoas que normalmente falavam trés ou
quatro linguas. Era uma familia cujos membros alimentavam grandes
projetos, as vezes extravagantes: um de seus irmaos mais velhos foi a
primeira pessoa a voar de parapente da Rissia até a Austria. Mas quando
Mihaly tinha 6 anos, a guerra comegou, e, segundo me contou, “o colapso
aconteceu”. Nao tinha mais permissio de brincar na rua, entdo inventou
mundos para brincar dentro da prépria casa. Encenava elaboradas batalhas
com soldados de brinquedo, que duravam semanas, e planejava cada
movimento daquela guerra fantasiosa. Passou muitas noites em abrigos de
bombardeio extremamente frios, sentado debaixo de cobertores, em pénico.
“Vocé nunca sabia ao certo o que estava acontecendo’, ele relembrava. De
manha, quando soava o sinal de que o perigo havia passado, as pessoas
safam dali ordeiramente e iam trabalhar.

A Itdlia ficara perigosa demais, entdo a familia levou-o a uma cidade
litorAnea, do outro lado da fronteira, denominada Opatija — mas nao
demorou para que a cidade ficasse sitiada por todos os lados. Membros
partisans apareciam e matavam quem achassem suspeito de colaborar com
0s invasores, e, a0 mesmo tempo, Os nazistas prosseguiam com seus
bombardeios aéreos. “Bem, nio havia nada que fosse seguro”, Mihaly
contou. “Nunca encontrei um mundo estdvel no qual [pudesse] viver.”
Quando a guerra terminou, a Europa estava em ruinas, e a familia dele
perdera tudo. Receberam a noticia de que um dos irmaos dele havia sido
morto em batalha, e o outro, Moricz, levado por Stalin a um campo de



concentracao na Sibéria. “Quando eu tinha 10 anos”, relembrou anos mais
tarde, “estava convencido de que os adultos nao sabiam como era viver uma
vida tranquila.”*

Apés a guerra, o menino e os pais acabaram em um campo de
refugiados, segundo ele muito precdrio e sem perspectivas. Um dia, naquela
vida em ruinas, Mihaly foi informado de que se juntaria a um grupo de
escoteiros formado pelos garotos do campo, e comegou a embrenhar-se na
natureza com eles. Descobriu que se sentia mais vivo quando fazia algo
dificil, como escalar uma encosta muito ingreme ou achava um jeito de
transpor um despenhadeiro. Ele acredita que essa experiéncia foi o que o
salvou.

Aos 13 anos, abandonou a escola, porque nao via como toda aquela
sabedoria adulta poderia ajudéd-lo ji4 que havia feito a Europa cair em um
barranco. Arrumou um jeito de chegar a Roma e comegou a trabalhar como
tradutor naquela cidade destrocada e meio morta de fome. Queria voltar as
montanhas, entdo passou um longo tempo poupando dinheiro para poder
ir & Suica. Aos 15 anos, conseguiu finalmente pegar um trem para Zurique,
e enquanto aguardava transporte para os Alpes viu um antncio de uma
palestra sobre Psicologia. O palestrante era Carl Jung, o legendério
psicanalista suico, e embora Mihaly nio se sentisse atraido pelo contetdo
das ideias de Jung, ficou empolgado com a ideia de conhecer de maneira
cientifica como a mente humana funciona. Decidiu tornar-se psicélogo,
mas descobriu que nio havia faculdades de Psicologia na Europa. Soube,
porém, que aquele assunto era tratado em um pais distante, que ele s6 havia
visto em filmes: os Estados Unidos.

Finalmente, apds anos poupando, conseguiu ir até l4 — e teve um choque
desagraddvel ao chegar. A psicologia norte-americana estava dominada por
uma grande ideia, que tinha como expoente um famoso cientista. Um
professor de Harvard chamado B. FE Skinner, que se transformara em
celebridade intelectual ao descobrir algo bastante estranho. Vocé pode pegar
um animal que parece livre para tomar as préprias decisoes sobre aquilo a
que deve prestar aten¢io — digamos, um pombo, um rato ou um porco — e
fazé-lo prestar atengao ao que vocé escolher, seja o que for. Pode controlar
com seguranga o foco do animal, como se fosse um robd que vocé tivesse
criado para obedecer aos seus caprichos. Eis um exemplo de como Skinner
fez isso, e que vocé mesmo pode tentar. Pegue um pombo. Coloque-o em



uma gaiola.® Deixe-o ali até que ele fique com fome. Entdo introduza um
alimentador de aves que libera sementes na gaiola quando se aperta um
botdo. Os pombos ficam muito tempo zanzando — e entdo espere até o
pombo fazer um movimento qualquer que vocé tenha escolhido de antemao
(digamos, erguer de repente a cabega, ou abrir a asa esquerda), e, nesse
preciso instante, libere algumas sementes. Em seguida, aguarde ele fazer o
mesmo movimento aleatdrio, e dé-lhe de novo mais sementes.

Se fizer isso algumas vezes, o pombo nao demorard a aprender que se
quiser sementes, basta fazer aquele gesto pré-definido — e entao passard a
repetir muito esse gesto. Se manipular corretamente o pombo, o foco dele
passard a ser regido pelo gesto que vocé escolheu para recompensé-lo. Ele
vai erguer a cabega ou esticar a asa esquerda obsessivamente. Quando
Skinner fez essa descoberta, quis também descobrir: a que ponto vocé pode
levar isso? O quanto pode programar elaboradamente um animal usando
esses reforcos? E descobriu que vocé pode levar isso bem longe. Pode ensinar
um pombo a jogar pingue-pongue. Pode ensinar um coelho a pegar moedas
e colocd-las em cofrinhos, ensinar um porco a passar o aspirador. Muitos
animais vao focar em coisas muito complexas — e que para eles nio fazem
sentido —, desde que vocé os recompense bem.

Skinner convenceu-se de que tal principio era uma explicagio quase
exaustiva do comportamento humano. Vocé acredita que é livre, que faz
escolhas, que tem uma mente humana complexa capaz de decidir em que
coisas deve prestar atengao — mas tudo isso é um mito. Vocé e seu senso de
foco sdo simplesmente a soma total de todos os refor¢os que experimentou
na vida. Seres humanos, segundo ele acreditava, nao tém mentes — nio no
sentido de ser uma pessoa com livre-arbitrio, dona das préprias escolhas.
Vocé pode ser programado da maneira que um hdbil designer quiser. Anos
mais tarde, os designers do Instagram perguntaram: Se reforcarmos nossos
usudrios por terem feito selfies — se lhes dermos coracoezinhos e likes — serd
que comegario a fazer isso com obsessdo, do mesmo jeito que um pombo
estica obsessivamente a asa esquerda para conseguir mais sementes? Eles
adotaram as técnicas essenciais de Skinner e as aplicaram a um bilhdo de
pessoas.

Mihaly viu que essas ideias reinavam na psicologia norte-americana, e
que eram imensamente influentes também na sociedade do pais. Skinner
era um astro, chegou a ser capa da revista 7ime. Era tao famoso que, por



volta de 1981, nada menos que 82% dos norte-americanos com nivel
superior sabiam quem ele era.

Para Mihaly, essa era uma visio sombria e limitada da psicologia
humana. Evidentemente produzia alguns resultados — mas ele acreditava
que deixava de lado a maior parte do que significa ser humano. Decidiu
entdo explorar aspectos da psicologia humana que fossem positivos,
nutridores e gerassem algo mais do que respostas mecénicas vazias. Mas
eram poucos os norte-americanos na drea da Psicologia que pensavam
assim. Para comegar, ele decidiu estudar algo que lhe pareceu ser uma das
grandes conquistas dos seres humanos — a producio artistica. Tinha visto
muita destrui¢do; entdo agora queria estudar a criagdo. Assim, em Chicago,
convenceu um grupo de pintores a deixd-lo observar seus procedimentos ao
longo de muitos meses, para tentar compreender os processos psicoldgicos
subjacentes que levavam aquele tipo incomum de foco ao qual haviam
escolhido dedicar a vida. Observou como aqueles artistas, todos eles,
focavam em uma imagem e a examinavam com extrema meticulosidade.

Mihaly ficou impressionado por algo em particular — para o pintor,
quando ele estd no processo de criacdo, o tempo parecia nao existir mais.
Eles davam a impressio de viver uma espécie de transe hipnético, uma
forma profunda de aten¢do que raramente se vé em outras situagoes.

Entao notou algo desconcertante. Depois que investiam todo o seu
tempo na criagao de suas pinturas, ao termind-las, eles nao ficavam olhando
com ar triunfal o que haviam feito nem buscavam mostré-las ou obter
elogios pelo resultado. Quase todos simplesmente punham a pintura de
lado e comegavam a trabalhar na seguinte. Se Skinner estivesse certo — isto
é, que os seres humanos fazem as coisas apenas para obter recompensas e
evitar punigdes — isso nio faria sentido. Vocé produziu a obra; agora, eis a
recompensa, bem diante de vocé, para curti-la. Mas as pessoas criativas
pareciam quase desinteressadas em recompensas; nem sequer o dinheiro
interessava a maioria delas. “Quando terminavam”, Mihaly declarou a um
entrevistador tempos depois, “o objeto, o resultado, ndo importava mais.”

Ele queria entender o que na verdade motivava aquelas pessoas. O que
tornava possivel que ficassem focadas apenas em uma coisa por tanto
tempo? Ficou claro para Mihaly que “o que era tdo cativante na pintura era’
algo relacionado ao “préprio processo de pintar”.*’ Mas o qué? Para tentar
entender melhor, Mihaly passou a estudar adultos que se envolviam em



outras atividades — por exemplo, nadadores de longas distincias, escaladores
de rochas ou jogadores de xadrez. De inicio, examinou apenas nao
profissionais. Eles costumavam fazer coisas fisicamente desconfortdveis,
cansativas, e até perigosas, sem nenhuma recompensa 6bvia — e apesar disso
adoravam fazer. Conversou com eles querendo saber como se sentiam ao
fazer aquilo que os levava a aplicar aquele foco extraordindrio. E notou que
apesar de serem atividades muito diferentes, a descricio que essas pessoas
faziam de como se sentiam era notavelmente similar. Uma expressio
aparecia repetidas vezes. Diziam algo como: “Sou transportado pelo
fluxo”.®

Um alpinista contou-lhe mais tarde: “A mistica de escalar rochas ¢é
escalar; vocé chega ao alto de um rochedo e fica feliz por ter concluido a
escalada, mas na realidade desejaria que continuasse para sempre. A
justificativa de escalar é escalar, como a justificativa da poesia é compd-la.
Nio se conquista nada exceto coisas em vocé... O ato de compor poesia é
sua prépria justificativa. Com a escalada ¢ igual: é se reconhecer como um
fluxo. O propédsito de um fluxo é continuar fluindo, nao é buscar um pico
ou uma utopia, mas manter-se no fluxo. Nao ¢ subir, é continuar fluindo;
vocé sobe para manter o fluxo”.2

Mihaly tentou descobrir se aquelas pessoas estavam de fato descrevendo
um instinto humano fundamental que até entao nao tivesse sido estudado
pelos cientistas. Ele o chamou de “estado de fluxo” [flow state], que é
quando vocé fica tao absorvido no que estd fazendo que perde a nogio de si
mesmo e o tempo parece deixar de existir, e vocé flui com a prépria
experiéncia. E a forma de foco e atencio mais profunda que conhecemos.
Quando ele comecou a explicar as pessoas o que era esse estado de fluxo e
perguntava se elas tinham alguma vez experimentado algo similar, 85%
delas identificava e se lembrava de pelo menos uma vez em que havia se
sentido assim — e com frequéncia diziam que tais momentos eram pontos
altos em suas vidas. Nao importava se tinham chegado a isso realizando
uma cirurgia cerebral ou tocando uma guitarra ou cozinhando rosquinhas
saborosas — descreviam seus estados de fluxo com fascinio. Ele viu-se
relembrando seu tempo de crianga, sentado no chao de uma cidade arrasada
pela guerra, planejando elaboradas batalhas com seus soldadinhos de
brinquedo, e depois aos 13 anos explorando as montanhas e colinas ao
redor de seu campo de refugiados.



Estava descobrindo que se os seres humanos vao fundo do jeito certo,
podem deparar-se com uma mina de foco dentro deles — um longo surto de
aten¢do que flui e nos transporta por tarefas dificeis, de maneira indolor e,
na realidade, prazerosa. Portanto, a questao dbvia é: onde perfurar para
encontrar esse pog¢o de petréleo? Como podemos produzir estados de fluxo?
De inicio, a maioria das pessoas supde que o alcangard simplesmente
relaxando — vocé se imagina deitado a beira de uma piscina em Las Vegas
bebericando um coquetel. Mas ao estudar isso, ele descobriu que, na
verdade, relaxar raramente coloca vocé em um estado de fluxo. E preciso
chegar por outro caminho.

Os estudos de Mihaly identificaram vdrios aspectos do fluxo, mas a meu
ver — ao 1é-los em detalhe — se vocé quer chegar 14, o que precisa saber pode
ser resumido a trés componentes essenciais. A primeira coisa que precisa
fazer é definir claramente uma meta. Quero pintar esta tela; quero escalar
esta rocha; quero ensinar meu filho a nadar. Vocé precisa tomar a decisdo de
persegui-la e deixar de lado suas outras metas enquanto fizer isso. O fluxo s6
pode instalar-se se vocé estiver em uma dnica tarefa — isto é, quando decide
p6r de lado todo o resto e fazer uma coisa s6. Mihaly descobriu que a
dispersiao e a multitarefa matam o fluxo, e que ninguém o alcangard se
estiver tentando fazer duas ou mais coisas a0 mesmo tempo. O fluxo requer
todo o seu poder cerebral, aplicado a uma Gnica missio.

Em segundo lugar, é preciso fazer algo que tenha sentido para vocé. Isso
¢ parte de uma verdade bdsica a respeito da aten¢io: nés evoluimos para
prestar atengdo a coisas que fazem sentido para nds. Roy Baumeister, o
destacado especialista em forca de vontade que mencionei na introdugio,
definiu isso para mim: “Um sapo vai reparar muito mais em uma mosca que
ele pode comer do que em uma pedra incomestivel”. Para um sapo, uma
mosca faz sentido e uma pedra, nio — portanto, presta facilmente aten¢io a
uma mosca, € raramente presta atengio a uma pedra. Isso, diz ele, “estd
ligado ao design cerebral... Ele é projetado para prestar atengio nas coisas
pelas quais se interessa’. Afinal, “se o sapo ficar o dia interior sentado
olhando as pedras vai morrer de fome”. Seja qual for a situagao, é mais fécil
prestar atengao a coisas que facam sentido para vocé, e mais dificil ter
interesse em coisas nas quais nao se vé sentido. Se vocé tenta se convencer a
fazer algo que nio tem sentido para si, sua atengao vai se desviar disso com
frequéncia.



Em terceiro lugar, também ajuda vocé fazer algo que esteja no limite de
suas possibilidades, mas nao além delas. Se a meta que escolhe ¢é ficil demais
de alcangar, vocé entra no piloto automdtico — mas se for dificil demais,
vocé fica ansioso e se sente deslocado, e tampouco consegue fluir. Imagine
uma alpinista com experiéncia e talento medianos. Se ela escalar um velho
muro de tijolos do quintal dos fundos, dificilmente entrard no fluxo,
porque ¢ algo fdcil demais. Mas, se o desafio for escalar a encosta do Monte
Kilimanjaro, tampouco entrard no fluxo porque ficard ansiosa. O ideal para
a alpinista é uma colina ou montanha que seja, idealmente, um pouco mais
alta e mais dificil do que a que escalou da dltima vez.

Portanto: para encontrar o fluxo, é preciso eleger uma Unica meta;
certificar-se de que ela faz sentido para vocé; e tentar ir até o limite da sua
capacidade. Depois de ter criado essas condi¢des e de alcangar o fluxo,
conseguird identifici-lo, porque é um estado mental distinto. Vocé sente
que estd totalmente presente no momento. Experimenta uma perda da
autoconsciéncia. Nesse estado, é como se seu ego tivesse desaparecido e vocé
se fundisse a tarefa — como se fosse a rocha que estd escalando.

Quando conheci Mihaly, ele tinha 87 anos, e ji passara mais de cinco
décadas estudando estados de fluxo. Ele — junto a cientistas ao redor do
mundo — acumulara um corpus robusto com amplas evidéncias cientificas
para mostrar que os estados de fluxo sio uma forma real e profunda de
aten¢do humana. Ele também vem demonstrando que quanto mais fluxo se
experimenta, melhor vocé se sente. Até a realizacio dessa pesquisa, a
psicologia profissional nos Estados Unidos havia se concentrado em dois
aspectos: em quando as coisas dio errado — quando se estd mentalmente
perturbado — ou entdo na visio manipuladora de B. E Skinner. Mihaly
psicologia positiva”: isto ¢, sugeriu que devemos
primariamente focar em coisas que facam a vida valer a pena de ser vivida e
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defendeu uma

encontrar maneiras de estimula-las.

Essa divergéncia pareceu-me langar as bases de um dos conflitos
definidores da atualidade. Vivemos agora em um mundo dominado pelas
tecnologias baseadas na visao de B. E Skinner a respeito de como a mente
humana funciona. O insight dele — de que vocé pode treinar criaturas vivas
que desejem desesperadamente recompensas arbitrdrias — domina nosso
ambiente. Muitos de nés somos como aves em gaiolas que alguém levou a
desempenhar uma danga bizarra para obter recompensas, ¢ imaginamos que



estamos escolhendo isso por nés mesmos — os homens que vi em
Provincetown postando selfies obsessivamente no Instagram eram parecidos
com os pombos de Skinner, sé6 que com uma barriga tanquinho e¢ um
drinque na mio. Em uma cultura em que nosso foco é roubado por esses
estimulos superficiais, a visdo mais profunda de Mihaly tem sido esquecida:
a de temos dentro de nés uma forca que torna possivel focar por periodos
mais longos e extrair prazer nisso, e que nos torna mais felizes e sauddveis,
bastando criar as circunstincias adequadas para que flua.

Ao saber disso, compreendi por que razao, quando me sentia disperso a
todo momento, ndo ficava apenas irritado — sentia-me diminuido. Em
algum nivel sabemos que, quando nao estamos focados, nio usamos uma
das nossas maiores capacidades. Carentes de fluxo, tornamo-nos apenas
pedagos de nés mesmos, e em algum lugar de nds temos a sensa¢ao do que
poderfamos ter sido.

Quando Mihaly chegou a uma idade avangada, aconteceu algo estranho
com ele. Ao término da Segunda Guerra Mundial, seu irmao mais velho,
Moricz, fora enviado a um campo de concentragao estalinista na Rassia, e
era comum nio se ter mais noticias das pessoas que desapareciam nesses
gulags. Mas apéds vdrios anos de siléncio, quando todos o julgavam morto,
Moricz reapareceu. Libertado finalmente em uma Unido Soviética que
comegava a distender seu rigor, ele batalhou para encontrar trabalho: os
sobreviventes dos gulags eram vistos inerentemente como suspeitos. Acabou
arrumando emprego como foguista nas ferrovias, apesar de ter vdrios
diplomas de curso superior da Sui¢a. Nio se queixou.

Quando Moricz tinha cerca de 80 anos, Mihaly foi a Budapeste, na
Hungria, para reencontrd-lo. A capacidade de Moricz de encontrar fluxo
havia sido cortada das maneiras mais brutais, mas Mihaly descobriu que,
muito tardiamente, seu irmao conseguira, pela primeira vez, dedicar-se a
algo que sempre amara. Era fascinado por cristais. Comegou a colecionar
essas rochas cintilantes e ji conseguira exemplares de cada continente.
Conhecia os negociantes, frequentava convengoes, lia revistas sobre o
assunto. Mihaly foi até sua casa, que parecia um museu de cristais do teto
a0 chio, com iluminacio especial para realcar suas cintilagdes. Moricz
entregou a Mihaly um cristal do tamanho do punho de uma crianga e disse:



“Estava procurando isto até ontem. Eram 9 horas da manhia quando
coloquei sob o microscépio. L4 fora estava um dia de sol, como hoje. Fiquei
girando a rocha, olhando todas as suas fissuras, intrusoes, as dezenas de
formagoes diferentes, dentro e em torno... e quando tirei os olhos dela,
achei que uma tempestade estava se formando 14 fora, porque estava tudo
escuro... mas entio percebi que nio era o tempo que havia fechado, era o
sol que havia se posto — eram 7 horas da noite!”. Mihaly viu que aquele
cristal de fato era magnifico, mas ficou pensando — dez horas?

Entao compreendeu. Moricz aprendera a ler as rochas — a ver de onde
provinham, e conhecer sua composi¢io quimica. Era a oportunidade que
lhe foi oferecida de usar suas aptidoes. Para ele, era o que desencadeava um
estado de fluxo. Durante toda a vida, Mihaly vinha aprendendo que os
estados de fluxo podem nos salvar. Agora via isto no rosto do préprio irmao,
alguém que passara fome no gulag, enquanto os dois mergulhavam naquele
resplandecente cristal.

v

Quanto mais estudava os estados de fluxo, mais Mihaly percebia outra
coisa crucial a respeito deles. Sao extraordinariamente frageis e facilmente
perturbados. Escreveu: “Muitas forgas, tanto dentro de nds quanto no
ambiente, criam obstdculos” para o fluxo.2! No final da década de 1980, ele
descobriu que ficar olhando para uma telinha é uma das nossas atividades
que, na média, oferece a quantidade mais baixa de fluxo.2 (Ele advertiu que
“rodeado por uma impressionante panéplia de dispositivos de recreagao... a
maioria de nés segue adiante entediado e vagamente frustrado”.%2) Mas
quando refleti sobre isto em Provincetown, conclui que embora tivesse
colocado de lado minhas telinhas, ainda cometia um equivoco bdsico. “Ter
uma boa vida nio ¢ suficiente para remover o que hd de errado com ela”,
explicou Mihaly. “Também precisamos ter uma meta positiva; se nao, por
que seguir em frente?”

Em nossa vida normal, muitos de nés tentamos obter alivio da dispersio
simplesmente desabando — buscamos nos recuperar de um dia
sobrecarregado ficando estatelados diante da TV. Mas se vocé apenas corta a
dispersdo indo descansar — se nao a substitui por uma meta positiva que
esteja perseguindo — continuard sendo trazido de volta para a dispersao mais



cedo ou mais tarde. O caminho mais poderoso para sair da dispersao é
encontrar seu fluxo.

Assim, ao final da terceira semana em Provincetown, fiz a mim mesmo a
seguinte pergunta — por que viera até ali? Nao foi apenas para fugir do
celular e daqueles reforcos skinnerianos de constantes /likes, retuites e
compartilhamentos. Viera até ali para escrever. Ler e escrever sempre
haviam sido as principais fontes de fluxo na minha vida. Fazia tempo que
alimentava a ideia de escrever um romance, e dizia a mim mesmo que um
dia me dedicaria a isso, quando tivesse tempo. Bem, pensei, agora vocé tem
tempo. Mergulhe nisso. Veja se lhe traz fluxo. Isso parecia se encaixar com
perfei¢do no modelo de Mihaly sobre como criar estados de fluxo — exigia
que pusesse de lado minhas outras metas; era algo significativo para mim; e
era algo no limite da minha zona de conforto, embora nio além dela, pelos
menos eu esperava que fosse assim. Portanto, no primeiro dia da minha
terceira semana, em meio a minha depressao carregada de pAnico, me sentei
no sofd naquele meu pequeno canto da casa de praia. Nervoso, abri o velho
laptop quebrado que meu amigo Imtiaz me emprestara e escrevi a primeira
frase do meu romance. E escrevi a segunda. E virou um pardgrafo, depois
uma pdgina. Era dificil. Nao gostei muito do que escrevi. Mas, no dia
seguinte, consciente de que precisava retreinar meus hdbitos, obriguei-me a
fazer o mesmo. E continuei assim, dia apdés dia. Eu batalhei. E me
disciplinei.

Por volta da quarta semana, os estados de fluxo comegaram a acontecer.
E foi assim que ocorreu, quando entrei na quinta e sexta semanas — ¢ logo
estava indo com pressa até meu laptop, com vontade de fazer aquilo. Tudo o
que Mihaly explicara estava ali — a perda do ego; a perda da nogio de
tempo; a sensagdo de estar entrando em algo maior do que eu havia sido até
entdo. O fluxo me carregava através dos trechos mais dificeis e das
frustracoes. Destravara meu foco.

Percebi que, nos dias em que logo cedo experimentava trés horas de
fluxo, pelo resto do dia eu me sentia relaxado, aberto e capaz de me
envolver — de andar pela praia, ou de comegar a conversar com alguém, ou
de ler um livro, sem me sentir restringido, ou irritdvel, ou com vontade de
ter um celular. Era como se o fluxo estivesse relaxando meu corpo e abrindo
minha mente — talvez porque soubesse que havia dado o meu melhor. Senti
que entrava em um ritmo diferente. Percebi entao que o simples fato de nos



recuperarmos de nossa perda de aten¢do nio ¢ suficiente. Isso apenas cria
um vazio. Precisamos nos livrar de nossas dispersoes e no lugar delas colocar
fontes de fluxo.

Apés trés meses em Provincetown, havia escrito 92 mil palavras do meu
romance. Podiam ser horriveis, mas de certo modo isso nio importava. A
razdo ficou clara para mim um dia, pouco antes de sair de Provincetown,
em que coloquei minha cadeira de praia a beira d’dgua para que o mar
batesse nos meus pés e terminei o terceiro volume de Guerra ¢ paz. Quando
fechei a Gltima pdgina, dei-me conta de que havia ficado sentado ali a maior
parte do dia. Ficara lendo desse jeito vérios dias seguidos, durante semanas.
E pensei de repente — voltou! Meu cérebro voltou! Tinha receio de que meu
cérebro tivesse sofrido uma avaria, e que esse experimento pudesse revelar
apenas que eu era um pateta, degenerado para sempre. Mas podia ver agora
que a cura era possivel. Chorei de alivio.

Pensei comigo — nunca mais quero voltar ao e-mail. Nunca mais quero
voltar ao celular. Que desperdicio de tempo! Que desperdicio de vida! Senti
isso com a mesma intensidade que sempre sentira tudo. Pode ser estranho
descrever algo tdo imaterial quanto a internet como algo pesado, mas foi
como senti que ela era naquele momento — como se eu tivesse carregado um
enorme peso nas costas e agora ele tivesse sido removido.

E, entdo, na mesma hora, senti um incomodo com todos esses
pensamentos e uma culpa. Como serd que isso iria soar, fiquei imaginando,
quando descrevesse para as pessoas ao voltar para casa? Para eles, nao iria
soar como uma libertagao. Soaria como ofensa. Sim, eu dera um jeito de
escapar e de encontrar o fluxo de uma maneira feliz, mas minha situagio em
Provincetown era tdo radicalmente diferente da vida das pessoas que eu
conhecia — tdo mais privilegiada — que por um momento duvidei que tivesse
algo para ensinar a quem quer que fosse. Compreendi que aquilo s6 teria
sentido se todos pudéssemos encontrar maneiras de integrar essas
experiéncias 4 nossa vida didria. Mais tarde, em um lugar muito diferente,
soube de que maneira isso poderia ser feito.

Ao me despedir de Mihaly, era visivel que ele nao estava bem. Tinha os
olhos pesados e me contou que andara doente nos dltimos tempos. A certa
altura da nossa conversa, uma pequena fileira de formigas comegou a



atravessar sua mesa, ele parou e ficou as observando por um momento. Era
alguém de 80 e tantos anos, e parecia provédvel que estivesse se aproximando
do fim da vida. Mas seus olhos se iluminaram quando me contou: “A
melhor experiéncia que tive na vida, quando olho em retrospecto, veio dos
dias em que fiquei escalando montanhas... escalando e fazendo algo
realmente dificil e perigoso — mas dentro do Ambito do que era capaz de
fazer”. Quando alguém chega perto da morte, pensei comigo, nio pensa
mais nos seus reforcos — os /ikes e os retuites; pensa nos seus momentos de
fluxo.

Senti naquela hora que todos temos uma escolha entre duas forgas
profundas — fragmentacio ou fluxo. A fragmentagio nos torna menor, mais
raso, mais raivoso. O fluxo nos torna maior, mais profundo e mais calmo. A
fragmentagio nos encolhe. O fluxo nos expande. Perguntei a mim mesmo:
vocé quer ser um dos pombos do Skinner, atrofiando sua atengao ou
dangando para obter recompensas toscas, ou quer ser um daqueles pintores
do Mihaly, capaz de se concentrar porque encontrou algo que realmente
importa?
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Quando abri os olhos, a primeira coisa que ouvi foi o som do oceano
batendo a distdncia. Entao senti o sol inundando minha cama, banhando-
me de luz. Toda manha em Provincetown, quando isso acontecia, sentia
algo estranho no meu corpo. Demorei mais de um més para entender o que
era.

Desde que sai da puberdade, encarava o sono como algo que exigia
esforco para entrar e depois esfor¢o para sair. Ia para a cama entre 1 hora e 3
horas da manhia e imediatamente afofava os travesseiros para que
acomodassem meus ombros curvados. Depois tentava fazer minha mente
parar de martelar enquanto repassava todas as coisas que haviam acontecido
naquele dia, e todas as que precisaria fazer ao acordar, e todas as coisas
preocupantes que aconteciam no mundo. Para tirar minha mente dessa
tempestade elétrica interna, costumava assistir a algum programa de TV
barulhento no meu laptop. As vezes isso me embalava até dormir, mas, em
geral, despertava uma nova onda de energia ansiosa e comegava a mandar e-
mails ou a pesquisar de novo por mais algumas horas. Finalmente, na
maioria das noites, baixava a bola tomando algumas gomas de melatonina,
desmaiando por fim.

Uma vez, eu estava no Zimbdbue e conversava com alguns guardas-
florestais que — como parte do trabalho — tinham que nocautear
rinocerontes, a fim de poder ministrar algum tratamento médico.
Explicaram que faziam isso injetando neles dardos de um tranquilizante
muito forte. Quando descreveram de que maneira os rinocerontes
cambaleavam por ali meio em panico e entdo desabavam no chio, pensei,
Ei, é essa também a minha rotina de sono.



Depois do meu choque quimico, despertava apds seis ou sete horas por
um time de alarmes bem sonoros. Primeiro, um alarme de rddio tocando o
Servico Mundial da BBC, que me sacudia com os horrores do noticidrio do
dia; dez minutos mais tarde, meu celular tocava um estridente alarme
metédlico; e dez minutos depois era o alarme de despertador que safa
berrando. Quando esgotava minha capacidade de passar ao largo dos trés
alarmes e continuar dormindo, ficava em pé, cambaleante e ia direto me
encharcar de cafeina suficiente para matar uma pequena boiada. Vivia
sempre a beira da exaustio.

Em Provincetown, quando anoitecia, eu voltava aos meus pequenos
aposentos e descobria que nao havia nenhum barulho para me estimular e
nenhum portal que permitisse a invasio do grande mundo. Ia deitar no
meu quarto, que tinha como unica fonte de luz uma pequena lumindria de
leitura junto a uma pilha de livros. Deitava ali e ficava lendo enquanto
sentia os paroxismos do dia se desprendendo lentamente do meu corpo,
minha consciéncia aliviando-se suavemente. Sabia que minhas gomas de
melatonina haviam ficado intactas no armarinho do banheiro.

Um dia, acordei sem nenhum alarme, depois de dormir nove horas, e
percebi que nio queria café. Foi uma sensagdo tdo estranha que me fez parar
por um momento e ficar ali em pé de cueca na cozinha, diante de uma
cafeteira sem ferver, olhando para ela. Entdo, por fim, me toquei do que
estava acontecendo — acordara do meu sono plenamente restabelecido. Nao
sentia meu corpo pesado. Estava alerta. Conforme as semanas passavam,
notei que agora me sentia assim diariamente. A ultima vez em que me
lembrava de ter tido essa sensacio era na infancia.

Por longo tempo, eu tentara viver segundo os ritmos das maquinas —
tocando o barco em frente, dia ou noite, até que finalmente a bateria
acabava. Agora vivia no ritmo do sol. Quando o céu escurecia, aos poucos ia
me descontraindo e por fim descansava. E, quando o sol nascia outra vez, eu
acordava naturalmente.

Isso estava causando alguma mudan¢a na compreensio que eu tinha do
meu corpo. Podia ver agora que ele desejava bem mais sono do que
normalmente eu lhe permitia ter e, quando o sono chegava, sem nenhuma
ajuda quimica, meus sonhos eram mais vividos. Era como se meu corpo e
minha mente estivessem se esvaziando e depois sendo preenchidos de novo.



Fiquei tentando compreender se isso tinha algum papel no fato de estar
conseguindo pensar com maior clareza e por periodos mais longos em
comparagio com o que havia sido meu padrio durante anos. Decidi
explorar o que houvesse de melhor, em termos de evidéncia cientifica, sobre
como os misteriosos trechos longos de inconsciéncia pelos quais nosso
corpo anseia — e que nds com tanta frequéncia lhe negamos — podem afetar
nossa capacidade de prestar atengio.

Em 1981, em um laboratério de Boston, um jovem cientista e
pesquisador mantinha pessoas acordadas a noite inteira e também durante o
dia seguinte, em longos periodos cheios de bocejos. Sua fungao era garantir
que continuassem conscientes, e para isso passava-lhes tarefas. Tinham que
fazer somas de ntimeros, depois classificar cartas de baralho em naipes ou
entdo participar de testes de meméria. Por exemplo, ele mostrava a elas uma
foto, depois a escondia e perguntava: “qual era a cor do carro na foto que
acabei de lhe mostrar?”. Charles Czeisler — um homem alto, de membros
esguios, com 6culos de aro e voz grave — nunca se interessara até aquele
momento em estudar o sono. Aprendera no curso de Medicina que quando
vocé dorme estd mentalmente “desplugado”. E assim que muitos de nés
encaramos 0 SOno — COMO UM Processo puramente passivo, uma zona morta
mental na qual nada do que acontece tem consequéncias. Com indiferenca,
ele questionava: quem € que vai se interessar em estudar pessoas desligadas?
Pesquisava algo que achava bem mais importante — uma investigacio
técnica a respeito de quais seriam as horas do dia em que certos horménios
especificos sdo liberados no corpo humano. Isso exigia manter as pessoas
acordadas.

Mas 4 medida que os dias e noites se sucediam, Charles nao pode evitar
de notar algo. Quando as pessoas sio mantidas acordadas, “Uma das
primeiras coisas que vai embora é a capacidade de focar a aten¢io”, contou-
me em uma sala de aula em Harvard. Ele dava aos seus sujeitos do teste
tarefas muito bdsicas, mas a cada hora que passava, eles iam perdendo a
capacidade de realizd-las. Nao conseguiam se lembrar de coisas que Charles
acabara de dizer nem de focar o suficiente em jogos de cartas muito simples.
Ele contou: “Ficava perplexo ao ver como o desempenho se deteriorava.
Uma coisa ¢ dizer que o desempenho médio de uma tarefa de memorizagao



cai 20% ou 30%. Outra coisa bem diferente é quando seu cérebro fica tao
lento que demora dez vezes mais para reagir a algo”. Conforme as pessoas
continuavam acordadas, sua capacidade de focar parecia despencar de um
rochedo. Na realidade, se vocé fica acordado dezenove horas seguidas, seu
comprometimento cognitivo — a incapacidade de focar e de pensar com
clareza — ¢ igual ao de vocé estar bébado. Ele constatou que, quando as
pessoas eram mantidas acordadas por uma noite inteira e seguiam assim no
dia seguinte, em vez de levarem um quarto de segundo para reagir a um
estimulo, levavam quatro, cinco ou seis segundos. “E impressionante”,
contou.

Charles ficou intrigado. Por que acontecia isso? Passou entdo a estudar o
sono, ¢ pelos quarenta anos seguintes continuaria sua pesquisa e se tornaria
uma das principais figuras mundiais sobre o assunto, realizando grandes
avancos. Ele dirige a unidade de problemas do sono em um dos principais
hospitais de Boston, leciona na Escola de Medicina de Harvard e presta
consultoria a vdrias entidades, desde a equipe de beisebol Red Sox de
Boston ao Servico Secreto dos Estados Unidos. Ele acredita que, como
sociedade, estamos hoje encarando o sono de maneira totalmente
equivocada — e isso estd arruinando nosso foco.

A cada ano que passa, advertiu ele, o problema se torna mais urgente.
Hoje, 40% dos norte-americanos estdo cronicamente privados de sono, e
dormem menos que o minimo necessdrio — de sete horas por noite. Na Gra-
Bretanha, a incrivel propor¢io de 23% das pessoas dormem menos de cinco
horas por noite. Apenas 15% acordam do sono sentindo-se restabelecidas.
Isso é novidade. Desde 1942, o tempo de sono de uma pessoa vem sendo
diminuido em uma hora, na média. No século passado, a crianga média
perdeu oitenta e cinco minutos de sono por noite.2 H4d um debate
cientifico a respeito da escala precisa da nossa perda de sono, mas a
Funda¢io Nacional do Sono calculou que a quantidade de sono que
conseguimos ter caiu 20% em apenas cem anos.

Um dia, Charles teve uma ideia. Quis saber se quando vocé estd cansado
experimenta o que ele chamou de “piscadas de aten¢ao”. De inicio, isso
acontece por apenas uma fragio de segundo, quando se perde
momentaneamente a capacidade de prestar atengao. Para ver se era verdade,
ele comegou a estudar tanto pessoas alerta quanto cansadas, por meio de
uma tecnologia sofisticada, capaz de rastrear os olhos delas para ver se



estavam focando — a0 mesmo tempo em que escaneava seu cérebro, para ver
o que acontecia ali. Descobriu uma coisa notdvel. Conforme vocé se cansa,
sua atenc¢ao de fato comeca a “piscar”, por uma razio simples. As pessoas
nao sabem bem se vocé estd acordado ou dormindo, disse ele, mas
descobriu que, mesmo de olhos abertos e olhando ao redor, pode-se ter
lapsos — sem perceber — e cair em um estado chamado de “sono local”. E
quando “uma parte do cérebro estd acordada e a outra parte estd
dormindo”. (E chamado de sono local porque fica localizado apenas em
uma parte do cérebro.) Nesse estado, vocé pensa que estd alerta e
mentalmente competente — mas nao estd. Estd sentado a sua mesa e parece
acordado, mas partes de seu cérebro estao dormindo e vocé nao é capaz de
pensar de maneira sustentada. Quando estudou pessoas nesse estado,
Charles descobriu que “de maneira impressionante, as vezes os olhos dessas
pessoas estavam abertos, mas elas nio conseguiam ver o que tinham a sua
frente”.

Charles descobriu que os efeitos da privagao de sono sio especialmente
terriveis nas criangas. Os adultos costumam reagir ficando sonolentos, mas
as criangas, em geral, reagem ficando hiperativas. Ele disse: “Estamos
cronicamente privando-as de sono, portanto nio admira que exibam todos
os sintomas de deficiéncia de sono — o primeiro e principal deles é sua
[in]capacidade de prestar atengao”.

Atualmente, hd muita investigacdo cientifica a respeito e o consenso
amplo entre os cientistas é que se vocé dorme menos, sua atengio
provavelmente sofre com isso. Fui até a Universidade de Minneapolis
entrevistar a professora de Neurociéncia e Psicologia Roxanne Prichard, que
produz trabalho de ponta sobre essas questoes. Quando comecou a lecionar
em tempo integral para alunos de faculdade em 2004, a primeira coisa que
chamou sua aten¢io, segundo me contou, foi “o quanto aqueles jovens
adultos estavam exaustos”. Eles caiam no sono assim que as luzes do
auditério eram abaixadas, e era visivel que faziam o maior esfor¢o para
ficarem acordados e focados. Entao comegou a investigar o quanto de sono
eles se permitiam ter. Ela descobriu que, em média, um aluno tipico tinha a
mesma qualidade de sono de um soldado no cumprimento ativo do dever
ou dos pais de um recém-nascido.®® Como resultado, a maioria estava
“constantemente lutando contra a tendéncia a adormecer... Nio eram
capazes de acessar seus recursos neurais’ .



Ela decidiu entao informar-lhes as razoes cientificas pelas quais seus
corpos precisavam de sono — mas viu-se em uma posi¢io estranha. Os
alunos sabiam que estavam no limite, mas “o problema é que haviam se
acostumado a isso basicamente desde a puberdade”. Eles também tinham
visto os préprios pais e avés cronicamente privados de sono. “Cresceram
habituados a estar exaustos e a atenuar isso medicando-se [com cafeina ou
outros estimulantes], e esse é seu estado normal. Portanto, estou lutando
contra uma corrente que afirma que é normal estar exausto o tempo todo.”
Ela comegou a mostrar-lhes alguns experimentos. Vocé pode testar o tempo
que uma pessoa demora para reagir a alguma coisa — digamos, a uma foto
que muda em uma tela, ou a uma bola jogada para a pessoa. “As pessoas que
tém os tempos mais rdpidos de reacio sao aquelas que costumam dormir
mais”, mostrou a seus alunos — e quanto menos dormem, menos veem ou
reagem. Essa é apenas uma maneira entre muitas de mostrar que “vocé é
mais eficiente quando estd descansado — e entdo gasta menos tempo para
fazer as coisas. Que nio precisa ter seis telas ou abas abertas quando faz a
ligao de casa simplesmente para conseguir se manter acordado”.

De inicio, quando eu falava com Charles e Roxanne e outros especialistas
em sono, pensava, sim, isso é um problema, mas eles estao falando de
pessoas realmente exauridas, isto é, um grupo a parte, de pessoas que de fato
estdo muito esgotadas. Mas eles insistiam em explicar que basta uma
pequena privagio de sono para que esses efeitos negativos se manifestem.
Roxanne contou que se alguém permanece acordado dezoito horas — isto ¢,
acorda as 6 horas da manha e sé vai dormir 2 meia-noite — ao final do dia
suas reagoes sdo equivalentes as de quem tomou 0,05% de bebida alcodlica.
Ela disse: “Continue acordado por mais trés horas e vocé estard [o
equivalente a] legalmente embriagado”. Charles explicou: “Muitas pessoas
dizem, ‘Bem, eu ndo virei a noite, entdo estou bem’, mas na realidade, se
vocé perde um par de horas de sono toda noite e faz isso noites seguidas, em
uma semana ou duas estard no mesmo nivel de desempenho e de disfungao
que se tivesse virado a noite. Todo mundo desaba apés duas noites sem
dormir — mas a pessoa pode chegar a esse ponto se dormir apenas quatro ou
cinco horas por noite durante duas semanas’. Enquanto ele dava essas
explicagoes, eu relembrava: 40% de nés vive bem perto disso.

“Se a pessoa nio dorme bem, o corpo interpreta isso como uma
emergéncia’, afirma Roxanne. “Vocé nio pode privar-se de sono e viver.



Nunca terfamos sido capazes de criar filhos se nio conseguissemos reduzir
de vez em quando nossas horas de sono, certo? Nunca sobreviveriamos a
um furacdo. Alguém até pode fazer isto — mas tem um custo. O custo é que
seu corpo passa para a zona do simpdtico de seu sistema nervoso — entao ¢é
como se seu corpo dissesse, “Humm, sei: vocé estd se privando de sono,
entdo deve ser uma emergéncia, certo? Portanto vou fazer todas aquelas
mudancas fisioldgicas para prepard-lo para essa emergéncia. Vou elevar sua
pressio sanguinea.”Z Vou fazer vocé querer comer mais fast-food,® e querer
ingerir mais aglicar para ter um aporte ripido de energia. Vou elevar seu
batimento cardiaco”... Portanto, é como se todas essas mudancas dissessem
— Estou pronto”. Seu corpo nao sabe por que estd ficando acordado. “Seu
cérebro nio sabe que vocé estd privado de sono por ter ficado
vagabundando e assistindo seriado, certo? Ele ndo sabe por que vocé nao
tem dormido — mas o efeito liquido é uma espécie de sininho de alarme
fisioldgico”.

Nessa emergéncia corporal, o cérebro nio se restringe a reduzir seu foco
imediato de curto prazo. Ele corta também recursos de outras formas de
foco de longo prazo. Quando dormimos, nossas mentes comegam a
identificar conexdes e padroes daquilo que tivermos experimentado durante
o dia. Essa é uma das principais fontes de nossa criatividade — e é a razao
pela qual pessoas narcolépticas, que dormem muito, sdo significativamente
mais criativas.2 A privacio de sono danifica também a meméria. Quando
vocé vai para a cama A noite, sua mente come¢a a transferir as coisas que
vocé aprendeu durante o dia para a sua memdria de longo prazo.® Xavier
Castellanos, que entrevistei na Universidade de Nova York, onde leciona
psiquiatria para criancas e adolescentes, explicou-me que vocé pode fazer
com que ratos aprendam um labirinto, e na mesma noite monitorar o que
acontece no cérebro deles enquanto dormem.2t O que vocé descobre é que
eles refazem seus passos no labirinto, um por um, codificando-os na sua
memoria de longo prazo. Quanto menos vocé dorme, menos isso acontece,
e menos é capaz de se lembrar. Esses efeitos sio especialmente poderosos em
criangas. Se vocé priva criangas de sono, elas comecam logo a manifestar
problemas de atengio,? e muitas vezes entram em um estado maniaco.



Durante anos, acreditei que poderia arrumar um jeito ardiloso de obter
todos os beneficios de um sono adequado por meio de manobras técnicas. A
mais 6bvia delas é a cafeina. Ouvi uma vez uma histéria, quase certamente
apdcrifa, a respeito do Elvis — de que nos dltimos anos de vida seu médico o
mantinha acordado injetando-lhe cafeina direto na veia. Quando ouvi isso,
nao pensei — nossa, que terrivell O que pensei foi — puxa, onde é que eu
encontro esse médico? Passei muito anos racionalizando — tudo bem, nao
durmo o suficiente, mas compenso com café, com Coca Zero e Red Bull.
Mas Roxanne explicou o que eu estava fazendo de fato ao consumir essas
coisas. Ao longo do dia, vai se acumulando no seu cérebro uma substincia
quimica chamada adenosina, e ela o avisa de que estd sonolento. A cafeina
bloqueia o receptor que capta o nivel de adenosina. “Eu associo isso a
colocar um post-it em cima do seu marcador de nivel de combustivel. Nao é
que vocé esteja obtendo mais energia — simplesmente nao estd tendo ideia
do quanto estd desprovido dela. Quando a cafeina perde efeito, vocé
constata que estd cansado em dobro.”

Quanto menos vocé dorme, mais o mundo fica nebuloso em todos os
sentidos — no seu foco imediato, na sua capacidade de pensar em
profundidade, de fazer conexoes e na sua memoria. Charles me contou que
mesmo que nio mudasse mais nada em nossa sociedade, esse declinio na
quantidade de sono jd seria por si suficiente para provar que nossa crise em
focar e prestar atencio ¢ real. “E muito triste ver isso acontecer e nio ser
capaz de evitar”, afirmou. “E como estar presenciando um acidente.”

Todo especialista com quem falei disse que essa transformagio explica,
em parte, o declinio na nossa atengio. A dra. Sandra Kooij é uma das
principais especialistas em Transtorno do Déficit de Aten¢ao com
Hiperatividade (TDAH) na Europa e, quando fui entrevistd-la em Haia, ela
me disse com franqueza: “Nossa sociedade ocidental é um pouco TDAH,
porque estamos todos privados de sono... E algo muito disseminado. E tem
um sentido para nés. Portanto, estamos todos na maior pressa, somos
impulsivos, ficamos facilmente irritados no trinsito. Vé-se isso em toda
parte... E algo que tem sido estudado e provado em laboratério: vocé acha
que estd pensando com clareza, mas nio estd. Vocé é muito menos claro do
que poderia ser”. Ela acrescentou que “quando dormimos melhor, uma série
de problemas diminuem — como distirbios do humor, obesidade e
problemas de concentragio... O sono repara uma série de danos’.



Quando fiquei a par de tudo isso, levantei algumas questoes Gbvias. A
primeira foi — por que nossa falta de sono compromete tanto nossa
capacidade de focar? Surpreendentemente, esse é um tema de pesquisa
relativamente novo. Roxanne contou-me: “Em 1998, quando escolhi o
tema [do sono] como foco da minha dissertagao, nio havia muita pesquisa
sobre ele e sua fungao. Sabfamos o que era, afinal todos dormimos... e o
sono ainda é um pouco misterioso. Vocé passa um ter¢o da vida
inconsciente, sem se envolver com o mundo... Era simplesmente um
mistério — o sono dd a impressio de ser um desperdicio de recursos”.
Charles ouvira, quando jovem, que nio havia razao para estudar o sono por
tratar-se de um processo passivo — mas, na realidade, como aprendeu, o
sono é um processo incrivelmente ativo. Quando vocé dorme, hd todo tipo
de atividade no seu cérebro e no seu corpo — e essas atividades sio
necessirias para que se seja capaz de funcionar e focar. Uma das coisas que
acontecem ¢ que no sono o seu cérebro faz uma limpeza dos residuos que se
acumularam durante o dia. “No sono de ondas lentas, seus canais de fluido
cérebro-espinhal abrem-se mais e removem restos metabdlicos de seu
cérebro”, Roxanne explicou-me. Toda noite, quando vai dormir, seu cérebro
¢ enxaguado com um fluido aquoso. Esse fluido cérebro-espinhal lava seu
cérebro, e conduz proteinas tdxicas até o seu figado para se livrar delas.
“Com os meus alunos de faculdade, chamo isso de cocd de células cerebrais.
Se nao consegue focar direito, talvez haja cocd de células cerebrais demais
circulando em vocé.” Isso explica por que, quando estd cansado, “tem uma
espécie de sensacio de ressaca” — é que estd literalmente entupido de
toxinas.

Esse tipo de lavagem cerebral positiva s6 acontece quando vocé estd
dormindo. O dr. Maiken Nedergaard, da Universidade de Rochester, disse a
um entrevistador: “O cérebro tem uma energia limitada a sua disposigao e
parece que precisa escolher entre dois tipos diferentes de estados funcionais
— acordado e consciente, ou dormindo e limpando. Pode-se pensar nisso
como se houvesse uma festa na sua casa. Vocé pode entreter os convidados
ou limpar a casa, mas nio pode fazer as duas coisas 20 mesmo tempo”.>3
Um cérebro que nio tenha passado por esse processo necessrio de limpeza
fica mais congestionado e menos capaz de se concentrar. Alguns cientistas
suspeitam que é por isso que as pessoas que estio com déficit de sono



correm maior risco, a longo prazo, de desenvolver deméncia. Quando vocé
dorme, diz Roxanne, “vocé estd se consertando”.

Outra coisa que acontece durante o sono é que seus niveis de energia sao
restaurados e reabastecidos. Charles contou-me que “o cértex pré-frontal é a
drea de julgamento do cérebro e parece ser particularmente sensivel a perda
de sono... Vocé nota que, mesmo com uma Unica noite sem sono, essa drea
do cérebro simplesmente nao utiliza mais glucose, a principal fonte de
energia cerebral. E como se ficasse totalmente gelada”. Sem renovar suas
fontes de energia, vocé ndo consegue pensar com clareza.

Mas, para mim, o processo mais intrigante que ocorre quando dormimos
¢ que sonhamos — e isto, segundo aprendi, também desempenha uma
fungao importante. Em Montreal, entrevistei Tore Nielsen, professor de
Psiquiatria. Ele costuma dizer as pessoas que tem o “emprego dos sonhos” e
pede que adivinhem o que faz. Depois que arriscam vérios palpites — piloto
de Férmula 1? Degustador de chocolates? — ele diz qual é: ele dirige o
Laboratério de Sonhos na Universidade de Montreal. Ele me contou que
alguns cientistas da drea acreditam que “sonhar ajuda vocé de algum modo a
se adaptar emocionalmente a eventos da vigilia”. Quando uma pessoa
sonha, revisita momentos estressantes, mas sem que haja horménios de
estresse inundando seu sistema. Esses cientistas acreditam que, ao longo do
tempo, isso facilita lidar com o estresse — o que por sua vez torna mais ficil
focar. Tore enfatiza que parece haver alguma evidéncia que apoia essa teoria
e também dados que a contradizem, e que precisamos, portanto, saber mais
para ter certeza.

Mas se a teoria for correta, entdo temos um problema — porque como
sociedade sonhamos cada vez menos. Os sonhos acontecem principalmente
no estigio do sono conhecido como REM (rapid-eye movement ou
movimento rdpido dos olhos). Tore contou-me: “Os periodos mais longos e
mais intensos de REM sio os que ocorrem perto da sétima ou oitava hora
do ciclo do sono. Portanto, se reduz seu sono a cinco ou seis horas, hd boas
chances de que nao esteja obtendo esses periodos longos e intensos de
REM?”. Enquanto ele dizia isto, fiquei pensando: Como ¢é possivel? Somos
uma sociedade e cultura tao frenéticas que nao temos nem mais tempo para
sonhar?



Conforme nos vemos “ligados” e incapazes de ter um bom sono, cada
vez mais recorremos a drogas a fim de “apagar” — seja bebida alcodlica, seja
melatonina ou zolpidem. Nos Estados Unidos, 9 milhées de pessoas — 4%
dos adultos — usam comprimidos prescritos para dormir, e muitos mais
usam facilitadores do sono vendidos sem prescri¢ao médica, como eu fiz por
muitos anos. Mas Roxanne disse-me com franqueza: “Se vocé induz o sono
quimicamente, nio tem o mesmo tipo de sono”. Lembre-se — o sono ¢ um
processo ativo, no qual seu cérebro e seu corpo fazem um monte de coisas.
Muitas delas ndo acontecem ou entio ocorrem bem menos quando o sono é
regado a drogas ou bebida. Maneiras diferentes de induzir artificialmente o
sono podem ter efeitos diferentes. Se alguém toma 5 mg de melatonina —
que costuma ser a dose padrao vendida sem receita médica nos Estados
Unidos — Roxanne disse que a pessoa corre o risco de “estourar seus
receptores de melatonina”, e sem eles fica mais dificil dormir. Coisas mais
pesadas provocam efeitos mais severos. Com o zolpidem e outros sedativos
prescritos, ela adverte: “O sono é um equilibrio realmente importante de
vdrios e vdrios neurotransmissores, e se vocé artificialmente... dd uma
turbinada em um deles, isso muda o equilibrio desse sono”. Vocé
provavelmente terd menos sono REM, e sonhard menos, portanto, perderd
todos os beneficios que vém desse estdgio crucial. Talvez fique grogue o dia
inteiro — e ¢ por isto que os comprimidos aumentam seu risco de morte por
vérias causas: tem-se uma maior probabilidade de ter um acidente de carro,
por exemplo.3* “Se jd passou por alguma cirurgia e se recuperou, é como ao
sair da anestesia’, comentou Roxanne; vocé nunca diz, “Ah, estou me
sentindo muito revigorado”. Se vocé arruma um jeito de “apagar”, é como
se tomasse um anestésico leve. Seu corpo nio descansa nem consegue se
limpar, revigorar e sonhar como precisa.

Roxanne comentou que existem alguns usos legitimos para os soniferos —
por exemplo, talvez seja sensato tomd-los por um curto periodo depois que
a pessoa sofre uma perda traumdtica. Mas adverte que “definitivamente nao
¢ a solu¢do para insbnia’, e por isso os médicos preferem nao receitd-los por
longos periodos.

Um sinal do quanto estamos disfuncionais em rela¢ao ao sono é que as
pessoas que mais deveriam nos alertar a respeito desta crise — os médicos —



estao na realidade sendo exigidos a se privar de sono para obter suas
qualificagées. Como parte da sua formacio, os médicos precisam trabalhar
em extenuantes turnos de vinte e quatro horas quando solicitados — nos
paises de lingua inglesa apelidaram isso de “bancar o Jack Bauer”, por causa
da série de TV 24 Horas, na qual Kiefer Sutherland nio consegue dormir
por estar A caca de terroristas. Isso coloca os pacientes em risco. Mas
acabamos produzindo uma cultura na qual até mesmo as pessoas que
deveriam conhecer melhor os efeitos da falta de sono criam um fetiche em
cima do fato de ficarem sem dormir além do razodvel, exatamente como
fazemos todos nos.

A segunda pergunta que me vi fazendo era: Considerando que a privagao
de sono ¢ tao prejudicial e, em certo nivel todos sabemos disso, por que
estamos dormindo menos? Por que abrimos mio de uma das nossas
necessidades mais bdsicas?

H4 um grande debate cientifico a respeito disso e existem vdrios fatores
que parecem atuar. Alguns serdo vistos mais adiante neste livro. Um deles —
surpreendentemente — é nossa relagio com a luz fisica. Charles fez alguns
dos principais avangos nesse sentido. Até o século 19, a vida de quase todos
os seres humanos era moldada basicamente pelo nascer e por do sol. Nossos
ritmos naturais evoluiram para corresponder a isso — obtemos um afluxo de
energia quando estd claro, e nos sentimos sonolentos depois que escurece.
Por quase toda a histéria humana, nossa capacidade de intervir nesse ciclo
foi bem restrita — podiamos acender fogueiras, e s6. Mas os humanos
evoluiram para ser tao sensiveis a mudangas de luminosidade, diz Charles,
quanto as algas e as baratas. Mas, de repente, com a invenc¢io da luz elétrica,
ganhamos o poder de controlar a luz & qual ficaremos expostos — e esse
poder comegou a bagungar nossos ritmos internos.

Eis um exemplo claro. Nés evoluimos para sermos capazes de obter um
aporte de energia — um “jorro de impulso de vigilia”, diz Charles — quando
o sol comega a se por. Isso foi muito til aos nossos ancestrais. Imagine-se
acampando e que o sol comega a se por — sentir esse jorro de vigilia torna-se
muito Gtil porque vocé consegue terminar de montar sua barraca antes que
anoite¢a. Do mesmo modo, nossos ancestrais obtinham esse frescor de jorro
energético assim que a luz diminufa a fim de poderem voltar em seguranga



para seu grupo e concluir as coisas que precisavam fazer naquele dia. Mas
agora nds controlamos a luz. Decidimos quando é que o po6r do sol
acontece. Portanto, se mantemos luzes brilhantes ligadas até a hora de
dormir ou assistimos TV com fones de ouvido jd na cama, ao desligar os
aparelhos disparamos acidentalmente um processo fisico — nossos corpos
acham que essa repentina baixa na luz é a chegada do por do sol, e entdo
liberam um jorro de energia fresca para ajudar-nos a voltar a nossa caverna.

“Agora, esse surto de impulso de vigilia, em vez de acontecer as 15 ou 16
horas, antes que o sol se ponha as 18 horas, estd acontecendo as 22, 23
horas, meia-noite”, diz Charles. “Vocé tem o surto de energia de vigilia na
hora em que decide deitar. Acorda pela manha e se sente como se fosse
morrer. Vocé jura que no dia seguinte vai dormir mais, mas nio se sente
cansado na noite seguinte”, porque assistiu mais TV ou ficou no laptop ja
na cama e desencadeou o mesmo processo de novo. “O surto é muito
poderoso, portanto, as pessoas pensam ‘Estou 6timo’, mas a manha é um
borrao no qual nao tém mais lembrangas.” Charles acredita que — como
disse a outro entrevistador — “toda vez que acendemos uma luz, estamos
inadvertidamente tomando uma droga que afeta como iremos dormir”. Isso
continua dia apds dia. “Trata-se de um grande fator que contribui para essa
epidémica deficiéncia de sono — porque estamos nos expondo a luz cada vez
mais tarde”, explicou. De fato, 90% dos norte-americanos olham para
algum dispositivo eletronico brilhante nos sessenta minutos que antecedem
a ida para a cama — desencadeando justamente esse processo. Estamos agora
expostos a dez vezes mais luz artificial do que hd apenas cinquenta anos.

Fiquei especulando se uma das razoes pelas quais dormi tao melhor em
Cabo Cod foi por ter voltado a algo mais préximo desse ritmo natural.
Quando o sol se poe em Provincetown, a cidade fica mais escura e perto da
minha casa de praia praticamente nio havia luz artificial, nem sequer uma
lumindria de rua. Aquela névoa alaranjada de ar poluido que ilumina o céu
em todos os lugares em que vivi ndo estava ali, havia apenas a luz suave da
Lua e das estrelas.

Mas Charles disse que vocé sé pode compreender de fato nossa crise de
sono se levar em conta um contexto bem mais amplo. A primeira vista, o
que estamos fazendo é loucura: “Nao privariamos nossos filhos de nutri¢io.



Nem sequer em fazer isso. Por que entdo estamos privando-os de sono?”.
Mas parece que hd um sentido sombrio quando examinamos a questao em
um quadro mais amplo. Em uma sociedade dominada pelos valores do
capitalismo consumista, “O sono é um grande problema”, ele comentou
comigo. “Se vocé estd dormindo, ndo estd gastando dinheiro, portanto nao
estd consumindo nada. Nio estd produzindo nenhum produto.” Ele
explicou que “durante a ultima recessao [em 2008]... algumas pessoas
diziam que a produgio global havia caido em nio sei quantos por cento e
que o consumo estava em baixa. Mas se todo mundo fosse gastar uma hora
a mais dormindo [como era no passado], deixariam de passar tanto tempo
na Amazon. Nio estariam comprando coisas”. Se voltdssemos a dormir um
ndmero de horas sauddvel — se todo mundo fizesse o que fiz em
Provincetown — Charles disse que “haveria um terremoto em nosso sistema
econdmico, porque ele passou a depender de pessoas privadas de sono. As
falhas de aten¢ao sio vistas apenas como um dano colateral. Como se
fossem o mero custo de fazer negécios”. Sé entendi o quanto esse ponto é
de fato relevante quando terminava de escrever este livro.

Tudo isso levanta a uma ultima grande questao sobre o sono — como
resolver essa crise? Hd vdrias camadas para essa solu¢io. A primeira é pessoal
e individual. Como Charles explica, é preciso limitar radicalmente sua
exposi¢ao a luz antes de ir dormir. Ele acredita que néo se deve ter nenhuma
luz artificial no quarto e que deve-se evitar a luz azulada das telas no
minimo por duas horas antes de nos deitarmos.

Outra coisa que os especialistas em sono me disseram é que também
precisamos ter um relacionamento diferente com o celular. Roxanne contou
que, para muitos de nds, “é como se fosse seu bebé, certo? Portanto, como
pai/mae novo sua atitude é do tipo — preciso estar vigilante com essa coisa o
tempo todo. Preciso prestar aten¢ao. Nao posso dormir tdo profundamente.
Ou entdo vocé é como um bombeiro que fica alerta para um possivel
chamado”. Estamos constantemente um pouco tensos, pensando “serd que
aconteceu alguma coisa?” Ela diz que devemos sempre carregar o celular a
noite em um outro aposento, onde nio possamos vé-lo ou ouvi-lo. Depois,
precisamos nos certificar de que o quarto estd na temperatura certa — tem
que estar fresco, quase frio. Isso porque o corpo precisa esfriar seu ntcleo



para encaminhd-lo para o sono e, quanto mais dificil isso for, mais tempo
val exigir.

Essas sdo dicas tteis (e relativamente conhecidas) — mas, como todos os
especialistas com os quais falei reconhecem, nao sio suficientes para a
maioria das pessoas. Vivemos em uma cultura que estd continuamente
amplificando nosso estresse e nossos estimulos. Vocé pode explicar tudo isso
as pessoas, falar dos beneficios a satide de uma boa e longa noite na cama, e
elas concordario, mas dirao, “Vocé j4 viu a lista de tudo o que eu preciso
fazer nas préximas vinte e quatro horas? E ainda quer que eu gaste nove
horas dormindo?”.

Conforme fui vendo as vdrias coisas que precisamos fazer para melhorar
nosso foco, percebi que vivemos um evidente paradoxo. Muitas dessas coisas
s20 tao Obvias que soam banais: desacelerar, fazer uma coisa por vez e
dormir mais. Mas mesmo sabendo que sao todas verdadeiras, estamos na
realidade indo na direcao contrdria: em diregio a mais velocidade, mais
alternincias e menos sono. Vivemos em um hiato entre o que sabemos que
devemos fazer e o que sentimos que podemos fazer. A questio-chave, entao,
é: 0 que estd causando esse hiato? Por que nio podemos fazer as coisas
6bvias que melhorariam nossa aten¢ao? Que forgas estdo nos impedindo?
Passei grande parte do resto da minha jornada descobrindo as respostas.



FOrcan- 4.
0 colapso da leitura sustentada

H4 uma incrivel livraria no extremo oeste de Provincetown que se chama
Tim'’s Used Books. Vocé entra e, na mesma hora, inala os eflivios intensos
que vém daqueles livros antigos empilhados por toda parte. No verio, eu ia
l4 quase que diariamente para comprar mais um livro para ler. Havia uma
jovem que trabalhava no caixa, muito inteligente, e ficava batendo papo
com ela. Toda vez que ia l4, eu notava que ela estava lendo um livro
diferente — um dia Vladimir Nabokov ou Joseph Conrad, outro dia Shirley
Jackson. “Uau”, eu disse, “vocé 1¢ rapido.” “Ah”, ela respondeu, “que nada!
Niao leio rdpido, nao. S6 consigo ler o primeiro capitulo ou os dois
primeiros.” Perguntei: “E mesmo? Por qué?”. Ela respondeu: “Acho que nio
consigo me concentrar’. Ali estava uma jovem inteligente, com farto tempo
disponivel, rodeada por muitos dos melhores livros jd escritos e com
vontade de lé-los — mas que s6 ia até o primeiro ou segundo capitulos, e
entdo sua aten¢io pifava, como um motor avariado.

Perdi a conta das intimeras pessoas que conheco e que dizem a mesma
coisa. Quando conheci David Ulin, critico de livros e editor do Los Angeles
Times por mais de trinta anos, ele contou que havia perdido a capacidade de
ler com profundidade por longos periodos. porque toda vez que tentava isso
era atrafdo de volta para a empolgacio das conversas on-line. E um homem
incrivelmente inteligente, cuja vida girou em torno de livros. Achei
desconcertante.

A propor¢io de norte-americanos que leem livros por prazer estd agora
no nivel mais baixo jd registrado. O American Time Use Survey
[Levantamento Americano do Uso do Tempo] — que estuda uma amostra
representativa de 26 mil norte-americanos — descobriu que entre 2004 e
2017 a propor¢ao de homens que leem por prazer caiu 40%, e a de
mulheres teve reducio de 29%.22 A empresa Gallup, de pesquisas de



opinido, descobriu que a propor¢ao de norte-americanos que nunca haviam
lido um livro em um ano qualquer triplicou entre 1978 e 2014.%% Cerca de
57% dos norte-americanos agora nio leem um livro sequer em um ano
tipico. Isso escalou a ponto de por volta de 2017 o norte-americano médio
passar dezessete minutos® por dia lendo livros e 5,4 horas ao telefone. 2
Quem sofreu mais foi a ficgao literdria complexa. Pela primeira vez na
histéria moderna, menos da metade dos norte-americanos leem literatura
por prazer.82 O tdpico foi menos estudado na Gra-Bretanha, mas parece que
as tendéncias sao similares ali e em outros paises®®: entre 2008 e 2016 o
mercado para romances caiu 40%. Em um tnico ano® — 2011 — as vendas
de livros de ficcao em brochura cairam 26%.

Mihaly Csikszentmihalyi constatou em sua pesquisa que uma das formas
mais simples e comuns de fluxo que as pessoas experimentam na vida ¢é ler
um livro — e, como outras formas de fluxo, essa também tem sido barrada
em nossa cultura de constante dispersdo. Pensei muito sobre isso. Para
muitos de nés, ler um livio é a forma de foco mais profunda que
experimentamos — vocé dedica muitas horas de sua vida, tranquilas, calmas,
a um assunto e permite que ele fique marinando na sua mente. E o recurso
por meio do qual a maioria dos avangos no pensamento humano, ao longo
dos dltimos quatrocentos anos, tém sido elaborados e explicados. E essa
experiéncia estd agora em queda livre.

Em Provincetown, notei que nio sé lia mais — mas lia de um jeito
diferente. Ficava em uma imersao muito mais profunda nos livros que havia
escolhido ler. Perdia-me neles por intervalos de tempo realmente longos, as
vezes dias inteiros — e senti como se estivesse entendendo e relembrando
mais aquilo que lia. Era como se naquela cadeira de praia junto ao mar,
lendo um livro atrds do outro, viajasse mais longe do que nos cinco anos
precedentes de deslocamentos frenéticos ao redor do mundo: ia dos campos
de batalha das guerras napolednicas ao Sul Profundo dos Estrados Unidos,
lendo sobre a vida de uma pessoa escravizada, ou via-me como uma mae
israelita tentando nio saber da noticia da morte do filho. Conforme refleti
sobre isto, lembrei-me de novo de um livro que havia lido dez anos antes: A
geragdo superficial, de Nicholas Carr, uma obra de referéncia que alertou as
pessoas para um aspecto crucial da crescente crise de atencio. Ele advertiu
que nossa maneira de ler parece estar mudando & medida que migramos



para a internet — e entdo pesquisei um dos principais nomes nos quais ele se
apoiou, a fim de ver o que havia sido aprendido desde entio.

Anne Mangen ¢ professora de letramento na Universidade Stavanger, na
Noruega, e explicou que em duas décadas de pesquisas sobre o assunto
comprovou algo crucial. Ler livros é algo que nos treina a ler de uma
maneira particular — linear, focada em uma sé coisa por um periodo
sustentado de tempo. Ler a partir de telas, foi o que ela descobriu, nos
treina para ler de outra maneira — pulando e passando maniacamente de
uma coisa a outra. Os estudos dela concluiram que quando lemos em telas
“¢ mais provivel que fiquemos escaneando e lendo superficialmente” —
correndo os olhos rapidamente pela informagio para extrair o que
precisamos. Mas, segundo ela, depois de fazer isso por uma extensio de
tempo suficiente “esse escaneamento e leitura superficial transborda.
Comega a colorir ou a influenciar o jeito como lemos em papel... Esse
comportamento também se torna de certo modo o nosso padrio”. Foi
justamente o que notei quando tentei mergulhar em Dickens logo ao chegar
a Provincetown e me vi apressado, querendo ultrapassd-lo, como se o texto
fosse um artigo de noticia e eu quisesse saber logo os fatos principais.

[sso cria uma relagao diferente com a leitura. Ela deixa de ser uma forma
de imersao prazerosa em outro mundo e se torna uma corrida dentro de um
supermercado lotado para vocé pegar o que precisa e sair logo de l4.
Quando essa virada acontece — quando sua leitura em tela contamina a
leitura em papel —, perdemos um pouco dos prazeres de ler os livros, e eles
se tornam menos atraentes.

Isso gera outro efeito em cadeia. Anne realizou estudos nos quais dividiu
pessoas em dois grupos, dando a um dos grupos informagoes em livro
impresso € a0 outro as mesmas informagées em telas.*

Perguntaram entdo a todos o que haviam acabado de ler. Nesse tipo de
situagdo, vocé descobre que as pessoas compreendem e se lembram menos
daquilo que absorvem em telas. Existe hoje ampla evidéncia cientifica disso,
a partir de 54 estudos,® e ela explicou que o tépico é referido como
“inferioridade de tela”. Essa lacuna na compreensao entre livros e telas é
grande o suficiente para que em criangas do ensino elementar seja
equivalente a dois tercos de um ano no desenvolvimento da compreensio
da leitura.%



Enquanto ela falava, percebi que, de certo modo, essa queda no indice de
leitura de livros é sintoma da atrofia da nossa aten¢io e que também pode
ser uma de suas causas. E uma espiral — conforme passamos de livros para
telas, vamos perdendo um pouco a capacidade de ler em profundidade que
é prépria dos livros, e isso, por sua vez, reduz nossa probabilidade de ler
livros. E como quando vocé ganha peso e por essa razio sente cada vez
maior dificuldade para se exercitar. Como resultado, Anne contou que sua
preocupagio era que acabdssemos perdendo de vez “nossa capacidade de ler
textos longos”, e também a nossa “paciéncia cognitiva... [e] o vigor e a
capacidade de lidar com textos desafiadores no aspecto cognitivo’. Quando
estava em Harvard realizando entrevistas, um professor me contou que
precisava fazer o maior esforco para que seus alunos lessem até mesmo livros
muito curtos, ¢ que cada vez mais lhes indicava podcasts e videos do
YouTube para assistir. E estamos falando de Harvard. Comecei a tentar
imaginar o que serd de um mundo em que essa forma de foco profundo
encolhe tanto e tao rdpido. O que acontecerd quando essa camada mais
profunda de pensamento se tornar disponivel a um nimero muito menor
de pessoas, até virar o interesse de uma pequena minoria, como ocorre com
a dpera ou o voleibol?

v

Conforme andava pelas ruas de Provincetown, meditando sobre algumas
dessas questodes, eu me vi pensando de novo em uma famosa ideia que agora
percebia que nunca havia compreendido de fato — e que também foi
tratada, de forma diferente, por Nicholas Carr em seu livro.tZ Na década de
1960, o professor canadense Marshall McLuhan falou muito sobre a
chegada da televisio e como ela vinha transformando nossa maneira de
enxergar o mundo. Disse que essas mudangas eram tdo extensas e profundas
que ficava dificil vé-las realmente. Quando tentou resumir isso em uma
expressdo, afirmou que “o meio é a mensagem”.® O que ele quis dizer,
penso eu, é que quando uma nova tecnologia chega, vocé pensa nela como
se fosse um tubo — isto é, alguém despejando informa¢io em uma ponta, e
vocé recebendo-a nio filtrada na outra. Mas nao ¢ assim. Toda vez que um
novo meio aparece — seja a invencao do livro impresso, a TV ou o Twitter —
e vocé comega a usid-lo, é como se estivesse colocando um novo tipo de



6culos, com suas cores e lentes especiais. Cada par de éculos que coloca faz
vocé ver as coisas de um jeito diferente.

Assim (por exemplo), quando vocé comega a assistir televisdo, antes de
absorver a mensagem de qualquer programa em particular — seja um
programa de variedades, seja um seriado sobre homicidios — comega a ver o
mundo como se ele fosse modelado como a prépria televisio. E por isso que
McLuhan disse que toda vez que aparece um novo meio — uma nova
maneira de os humanos se comunicarem — traz embutido nele uma
mensagem. Ele guia vocé sutilmente para ver o mundo de acordo com um
novo conjunto de cddigos. Segundo McLuhan, a maneira pela qual a
informagio chega é mais importante que a prépria informacio. A TV
ensina a vocé que o mundo ¢ rdpido; que consiste em superficialidades e
aparéncias; que tudo no mundo estd acontecendo a0 mesmo tempo.

Isso me fez especular qual seria a mensagem que estamos absorvendo das
midias sociais, ¢ de que maneira ela se compara 2 mensagem que
absorvemos dos livros impressos. Pensei primeiro no Twitter. Quando entra
nesse site — nao importa se vocé é o Donald Trump ou o Bernie Sanders ou
uma celebridade qualquer — vocé estd absorvendo uma mensagem por um
meio e enviando-a aos seus seguidores. Qual é essa mensagem? Primeiro:
que nio deve focar em uma apenas uma Unica coisa por muito tempo. O
mundo pode e deve ser entendido a partir de declaragées curtas, simples, de
280 caracteres. Segundo: o mundo deve ser interpretado e entendido de
modo assertivo e muito rdpido. Terceiro: o que mais importa é se as pessoas
concordam imediatamente com e aplaudem suas declaragoes curtas, simples
e rdpidas. Uma declaragio bem-sucedida é aquela que muitas pessoas
imediatamente aplaudem; uma declaragio malsucedida é aquela que as
pessoas imediatamente ignoram ou condenam. Quando vocé tuita, antes
que diga mais alguma coisa, estd dizendo que em algum nivel concorda com
essas trés premissas. Vocé colocou esses 6culos e estd vendo o mundo através
deles.

E quanto ao Facebook? Qual é a mensagem nesse meio? Parece que é, em
primeiro lugar: que a sua vida existe para ser exibida para as outras pessoas e
que vocé deve ter como meta mostrar diariamente aos seus amigos alguns
destaques editados de sua vida. Segundo: o que importa é se as pessoas
gostam imediatamente dessas edi¢oes cuidadosamente selecionadas que vocé
passa o dia produzindo. Terceiro: que alguém ¢é seu “amigo” se vocé



regularmente vé os destaques editados dele, e ele vé os seus — ¢ isso o que
“amizade” significa.

E quanto ao Instagram? Primeiro: o que importa é como vocé olha para
o mundo exterior. Segundo: o que importa é como vocé olha para o mundo
exterior. Terceiro: o que importa é como vocé olha para o mundo exterior.
Quarto: o que importa ¢ se as pessoas gostam de como vocé olha para o
mundo exterior. (No estou dizendo isso para produzir um efeito divertido
ou sarcdstico: essa ¢ de fato a mensagem que o site oferece.)

Percebi entdo uma das principais razoes pelas quais as midias sociais me
fazem sentir tdo fora de sintonia com o mundo, e comigo mesmo. Acho que
todas essas ideias — todas as mensagens implicitas nessas midias — estdao
equivocadas. Vamos examinar o Twitter. O mundo, na realidade, ¢é
complexo. Para poder expressar isso honestamente, em geral, ¢ preciso focar
em uma coisa por um intervalo de tempo significativo e é preciso ter espago
para poder falar longamente. Sao bem poucas as coisas que vale a pena dizer
e que podem ser explicadas em 280 caracteres. Se sua reagio a uma ideia é
imediata, a ndo ser que tenha acumulado anos de experiéncia no tépico
mais amplo, o mais provdvel é que ela seja superficial e desinteressante. O
fato de as pessoas concordarem imediatamente com vocé nio indica que
aquilo que estd dizendo seja verdadeiro ou certo — vocé terd que concluir
por si.

A realidade sé pode ser compreendida de maneira sensata se fizermos o
oposto das mensagens do Twitter. O mundo é complexo e requer foco
constante para ser entendido; é preciso refletir a respeito dele e compreendé-
lo com calma; e as verdades mais importantes costumam se afigurar
impopulares da primeira vez que sio formuladas. Eu notei que os periodos
da minha vida em que fui mais bem sucedido no Twitter — em termos de
seguidores e retuites — foram quando fui menos util como ser humano:
quando me mostrei privado de atengao, simplista e injurioso. Claro que
ocasionalmente hd pérolas de insight — mas se ele se torna seu modo
dominante de absorver informacio, acredito que a qualidade do seu
pensamento vai declinar rapidamente.

O mesmo vale para o Instagram. Gosto de ver gente bonita, como todo
mundo. Mas achar que a vida gira basicamente em torno dessas
superficialidades — obter aprova¢io por sua barriga definida ou porque vocé
fica linda de biquini — é uma receita para a infelicidade. E 0 mesmo vale



para boa parte de nossa interagio no Facebook. Nao tem nada a ver com
amizade uma pessoa mostrar interesse invejoso pelas fotos de outra, por suas
ostentagoes e queixas, e esperar que outras fagam o mesmo em relago a ela.
Na realidade, isso é bem o oposto de amizade. Amizade é quando um olha
nos olhos do outro, fazem coisas juntos no mundo, quando é uma
infinddvel troca de boas risadas e de abracos apertados, de alegria, dores e
danca. E sdo essas coisas que o Facebook com frequéncia drena de vocé ao
preencher seu tempo com parddias vazias de amizade.

Depois de pensar em tudo isso, voltei aos livros impressos que vinha
empilhando junto a parede da minha casa de praia. Fiquei me perguntando:
qual seria a mensagem embutida na midia “livio impresso”? Antes que as
palavras transmitam seu sentido especifico, a midia do livro nos fala de
vérias coisas. Em primeiro lugar, que a vida é complexa e que para vocé
entendé-la precisa reservar uma boa por¢io de tempo e pensar
profundamente a respeito. Precisa desacelerar. Em segundo lugar, que ha
um valor em deixar de lado suas outras preocupagdes e focar atengao em
uma coisa s, frase por frase, pigina por pdgina. Em terceiro lugar, que vale
a pena pensar profundamente a respeito de como as outras pessoas vivem e
como suas mentes funcionam. Elas tém vidas interiores complexas, igual a
VOCE.

Eu concordo com as mensagens da midia livro. Penso que sdo
verdadeiras. Acredito que incentivam as melhores partes da natureza
humana — e que uma vida com muitos episédios de foco profundo é uma
boa vida. E por isso que ler livros é algo que me nutre. E nao concordo com
as mensagens trazidas pela midia das redes sociais. Penso que elas alimentam
as partes mais feias e rasas da minha natureza. E por isso que gastar tempo
nesses sites — mesmo quando, pelas regras do jogo, eu me desempenho bem
e ganho /ikes e seguidores — cria em mim a sensagao de que estou ficando
esvaziado e infeliz. Gosto da pessoa que me torno quando leio um monte de
livros. E nao gosto da pessoa que me torno quando passo um monte de
tempo nas redes sociais.

Mas, entdo, questionei se nao estaria me iludindo — afinal, tratavam-se
apenas de sensacdes e intui¢oes minhas — portanto, mais tarde fui até a
Universidade York, em Toronto, entrevistar Raymond Mar, que é professor



de Psicologia ali. Raymond é um dos cientistas sociais que mais estudou os
efeitos que a leitura de livros tem sobre nossa consciéncia e a pesquisa dele
ajudou a abrir um caminho distinto de pensamento a respeito da questao.

Quando era garotinho, Raymond lia obsessivamente — mas nunca lhe
ocorrera avaliar como a prépria leitura poderia afetar como a nossa mente
trabalha. Até que foi para a universidade e seu orientador, o professor Keith
Oatley, sugeriu-lhe um pensamento. Quando alguém 1é um romance,
mergulha nele para saber como ¢é estar na cabega de outra pessoa. Simula
uma situago social. Imagina outras pessoas e as experiéncias que elas tém, e
o faz de maneira profunda e complexa. Entao, disse ele, se alguém 1& um
monte de romances, talvez se torne melhor em compreender de fato as
pessoas que estao fora daquelas pdginas. Talvez a ficgdo seja uma espécie de
treino de musculagio para a empatia, melhorando nossa capacidade de
sentir empatia pelas outras pessoas — que é uma das formas de foco mais
ricas e preciosas que temos. Juntos, os dois decidiram iniciar o estudo dessa
questdo em moldes cientificos.

E uma coisa complicada de estudar. Outros cientistas desenvolveram
uma técnica que consiste em dar a alguém um trecho para ler e entio
imediatamente testar sua empatia. Mas, para Raymond, isso era falho. Se a
leitura nos afeta, ela promoverd uma remodelagio ao longo de um tempo
maior — ndo ¢ como o ecstasy, que alguém engole e experimenta efeitos
imediatos por vidrias horas.

Com seus colegas, ele propds um experimento inteligente em trés
estdgios, projetado para ver se esse efeito de longo prazo de fato existia. Ao
participar desse teste, a pessoa era levada a um laboratério e recebia uma
lista de nomes. Alguns eram de romancistas famosos; havia também nomes
de escritores famosos, mas de nio ficgdo; e alguns nomes de pessoas
aleat6rias que nao eram escritores. Pedia-se entdo que se tragasse um circulo
nos nomes dos romancistas e depois, separadamente, que circulasse os
nomes dos escritores de nao ficgdo. Raymond conjeturou que as pessoas que
tivessem lido mais romances ao longo da vida seriam capazes de identificar
mais nomes de escritores de ficcio. No momento, ele dispunha também de
um interessante grupo de comparagio — pessoas que haviam lido muitos
livros de nao ficcao.

Entdo aplicou a todos os participantes dois testes. O primeiro empregava
uma técnica as vezes utilizada para diagnosticar autismo. O participante



observa uma série de fotos da drea dos olhos de algumas pessoas e entao tem
que responder: no que essa pessoa estd pensando. E uma maneira de avaliar
o quanto alguém é bom em ler os sinais sutis que revelam o estado
emocional de outra pessoa. No segundo teste, o participante assiste a varios
videos de pessoas reais em situacoes reais, por exemplo, dois homens que
acabaram de jogar uma partida de squash e estdo conversando. E precisa
dizer: o que estd acontecendo ali? Qual dos dois ganhou a partida? Que tipo
de relacionamento existe entre os dois? Como estao se sentindo? Raymond e
os pesquisadores conheciam a resposta real — portanto, podiam ver quais
eram os participantes que tinham melhor desempenho em ler os sinais
sociais e dizer do que se tratava.

Quando eles obtiveram os resultados, viram que eram claros. Quanto
mais romances alguém 1é, melhor é em ler as emogoes das outras pessoas.
Era um efeito poderoso. Nao se tratava apenas de uma indicacio de que a
pessoa era mais instruida — porque a leitura de livros de nao ficgao, ao
contrdrio, nao tinha efeito sobre a empatia.

Perguntei a Raymond — por qué? A leitura, disse ele, cria uma “forma
Gnica de consciéncia [...] Ao ler, direcionamos a atengdo para fora, para o
mundo da pédgina, e, a0 mesmo tempo, enormes quantidades de aten¢io
vio para dentro, & medida que imaginamos e simulamos aquilo
mentalmente”. E diferente de simplesmente fechar os olhos e tentar
imaginar algo da prépria cabeca. “E algo que estd sendo estruturado — mas
nossa atengao fica em um lugar muito peculiar, e flutua nio sé em diregio a
pdgina, em diregdo as palavras, mas também oscila depois para dentro, em
direcio ao que aquelas palavras representam.” E uma maneira de combinar
“atencio dirigida para fora e atengao dirigida para dentro”. Quando alguém
1¢ ficgdo, em particular, imagina como ¢é ser outra pessoa. A pessoas se V¢,
diz ele, “tentando compreender os diferentes personagens, suas motivagoes,
suas metas, rastreando essas vérias coisas. £ uma prdtica. Provavelmente
usamos os mesmos tipos de processos cognitivos que usariamos para
compreender nossos pares na vida real”. Vocé simula ser outro ser humano
tao bem que a ficgao passa a ser um simulador de realidade virtual muito
melhor que as mdquinas atualmente comercializadas sob este nome.

Segundo Raymond, cada um de nés s6 consegue experimentar uma
pequena fragio da condi¢ao de ser um humano vivendo nos dias de hoje,
mas ao ler ficgdo conseguimos nos ver dentro das experiéncias de outras



pessoas. Isso ndo desaparece quando se sai do romance. Quando mais tarde
encontramos uma pessoa no mundo real, nos sentimos mais capazes de
imaginar como ¢ ser aquela pessoa. J4 a leitura de um relato factual, apesar
de nos dar maior conhecimento, nio tem esse efeito de expandir a empatia.

Existem agora dezenas de outros estudos replicando o efeito essencial que
Raymond descobriu. Perguntei para ele o que aconteceria se descobrissemos
uma droga que turbinasse a empatia tanto quanto a leitura de ficgao tem
mostrado fazer no trabalho dele. “Se nio tivesse efeitos colaterais”,
respondeu, “acho que seria uma droga muito popular.” Quanto mais falava
com Raymond, mais refletia que a empatia é uma das formas mais
complexas de aten¢io que temos — e a mais preciosa. Muitos dos mais
importantes avangos na histéria humana tém sido na drea da empatia —
como o entendimento por parte de algumas pessoas brancas de que outros
grupos étnicos tém sentimentos e capacidades e sonhos iguais aos delas; o
entendimento por parte de alguns homens de que a maneira pela qual tém
exercido poder sobre as mulheres nio era legitima e causava um sofrimento
real; o entendimento por muitos heterossexuais de que o amor gay nao deve
nada ao amor hétero. A empatia torna o progresso possivel, e toda vez que
se amplia a empatia humana, vocé abre o universo um pouco mais.

Mas — como Raymond é o primeiro a destacar — esses resultados podem
ser interpretados de maneira muito diferente. E provavel que ler ficcio, ao
longo do tempo, estimule sua empatia. Mas talvez as pessoas que jd sao
empdticas por natureza simplesmente sintam maior atragao pela leitura de
romances. Isto torna sua pesquisa controversa, e contestada. Ele disse que é
provadvel que ambas as coisas sejam verdadeiras — que ler ficcao estimule a
empatia, e que pessoas empdticas sejam mais atraidas a ler ficgdo. Mas hd
indicios, disse ele, de que a leitura de ficgdo tem efeito realmente
significativo: um de seus estudos revelou que quanto mais lemos histérias
para uma crian¢a — algo que ¢ mais uma escolha dos pais do que dela —
melhor ela se torna em ler as emogoes dos outros.2 Isso sugere que a
experiéncia de ouvir histérias realmente expande a empatia nas criangas.

Temos, portanto, razoes para acreditar que ler ficcdo estimula nossa
empatia. Mas serd que sabemos o que as formas que em grande parte
substituem a ficcdo — como as redes sociais — estdo fazendo conosco?
Raymond disse que é muito fdcil assumir uma atitude esnobe em relacio as
midias sociais e cair em uma espécie de pAnico moral, algo que ele considera



uma maneira futil de pensar. H4 muita coisa boa nas redes, enfatizou. Os
efeitos que ele descreve nio tém a ver primariamente com a pdgina
impressa, de acordo com ele tém a ver com o fato de estar imerso em uma
narrativa complexa que simula o mundo social. Seus estudos descobriram
que longas séries de TV sao tao eficazes quanto. Mas hd um porém. Um de
seus estudos mostrou que as criangas sio mais empdticas quando leem
histérias ou assistem filmes, mas isso nio ocorre quando assistem a
programas mais curtos.” Isso parece corresponder, penso eu, aquilo que
vemos nas midias sociais — se vocé vé o mundo através de fragmentos, sua
empatia raramente é despertada, pelo menos da maneira que ocorre quando
vocé se envolve em algo de forma sustentada, com foco.

Enquanto conversava com ele, pensei: Nds internalizamos a textura das
vozes as quais ficamos expostos. Quando vocé se expoe as histérias complexas
a respeito da vida interior de outras pessoas e por periodos de tempo
extensos, isso reformula os padrdes da sua consciéncia. Além disso, vocé fica
mais perceptivo, mais aberto e empdtico. Se, ao contrdrio, vocé se expoe
vérias horas por dia a fragmentos desconectados daquelas coisas gritantes e
furiosas que predominam nas redes sociais, seus pensamentos comegarao a
ser modelados assim. Suas vozes interiores ficarao mais cruas, mais
vociferantes, menos capazes de ouvir pensamentos sutis e gentis. Tenha
cuidado com as tecnologias que vocé usa, porque sua consciéncia ao longo
do tempo serd modelada de acordo.

Antes de me despedir de Raymond, perguntei por que ele passara tanto
tempo estudando os efeitos que a leitura de ficgdo tem na consciéncia
humana. Até o momento em que lhe fiz essa pergunta, ele havia se
mostrado um especialista em dados, explicando seus métodos com grande
detalhamento. Mas, ao responder essa pergunta seu rosto se iluminou.
“Estamos todos na mesma bola de barro e dgua que potencialmente se
encaminha para um fim catastréfico. Se queremos resolver esses problemas,
nao conseguiremos fazé-lo sozinhos”, disse ele. “Por isso acho a empatia tao
valiosa.”



FOrcan- o.
A disrupcao da divagacao mental

H4 mais de cem anos, persiste uma imagem — uma metéfora — que, mais
que todas as outras, dominou o pensamento dos especialistas a respeito da
aten¢do. Imagine o Hollywood Bowl, lotado de dezenas de milhares de
pessoas rindo, aos empurroes e aos gritos, enquanto se acomodam e
aguardam o show. Entdo, de repente, as luzes se apagam e acende-se um
holofote no palco. Ele ilumina um individuo: Beyoncé. Ou Britney. Ou
Bieber. De repente, cessa toda a falacio e a balburdia, e o foco se fecha em
uma pessoa que exibe seu impressionante poder. Em 1890, o fundador da
moderna psicologia norte-americana, William James, escreveu — no mais
influente texto ja escrito (pelo menos no mundo ocidental) sobre o assunto
— que “todo mundo sabe o que ¢ a atencio”.Z A atengio, disse ele, é um
holofote. Dito de outro modo, é quando Beyoncé aparece, sozinha, no
palco, e todos os demais a sua volta ddo a impressao de desaparecer.

O préprio James também mencionou na época outras imagens, e 0s
psicélogos tém tentado outras maneiras de pensar a respeito — mas desde
entdo o estudo da ateng¢io tem sido basicamente o estudo do holofote. Essa
imagem, e percebi isso quando parei para pensar no assunto, também
dominava minha maneira de encarar a atencao. Ela costuma ser definida
como a capacidade de uma pessoa atentar seletivamente para algo no
ambiente. Portanto, quando eu dizia estar disperso, era por nio ser capaz de
concentrar meu holofote naquela coisa em que queria por foco. Quero ler
um livro, mas a luz da minha atenc¢io nio deixa de iluminar meu celular, ou
as pessoas que estdo conversando na rua do lado de fora, ou minhas
ansiedades em relacdo ao trabalho. H4 muita verdade nessa maneira de
pensar a atengao — mas aprendi que, na realidade, ela é apenas uma das
formas de aten¢do de que se precisa para funcionar plenamente. Ela existe
ao lado de outras formas de atengao igualmente essenciais para vocé ser



capaz de pensar com coeréncia — e, nesse momento, essas formas estao sob
uma ameaca ainda maior que o seu holofote.

Na minha vida anterior a fuga para Cabo Cod, eu vivia em um tornado
de estimulos mentais. Nunca saia para um passeio sem ficar ouvindo um
podecast ou falar ao celular. Nunca esperava dois minutos em uma loja sem
ficar olhando o celular ou lendo um livro. A ideia de nao preencher cada
minuto com algum estimulo me deixava em pénico, e eu achava estranho
quando via outra pessoa que nao fazia isso. Em viagens longas de trem ou
de 6nibus, toda vez que via uma pessoa simplesmente sentada seis horas,
sem fazer nada a nao ser olhar pela janela, sentia um impulso de me inclinar
para ela e perguntar, “Desculpe incomodar. Nao ¢ da minha conta, mas sé
queria checar — vocé tem noc¢io de que dispée de uma quantidade de tempo
limitada para viver, e que o tique-taque do relégio em contagem regressiva
até a morte nio para e que vocé nunca vai recuperar essas seis horas que estd
gastando para nio fazer absolutamente nada? E que quando estiver morta,
estard morta para sempre? Sabe que é assim, nao é2”. (Nunca cheguei a fazer
isto, como pode deduzir do fato de eu nio estar escrevendo este livro
internado em uma instituigdo psiquidtrica, mas foi algo que me passou pela
cabeca.)

Entdo, achei que em Provincetown, livre das dispersoes, eu teria um
beneficio — seria capaz de ficar mais estimulado, por periodos de tempo
mais longos e de reter ainda mais daquilo que inalasse. Pensava: Vou poder
ouvir podcasts mais longos! Ler livros mais extensos! Isso de fato aconteceu —
mas junto a outra coisa, algo que eu nio previ. Um dia, deixei o iPod em
casa e decidi simplesmente fazer um passeio pela praia. Caminhei umas
duas horas e deixei meus pensamentos flutuarem, sem que meu holofote
parasse em nada. Senti a mente vagar — dos pequenos caranguejos na praia,
as memorias da minha infincia, ideias para livros que poderia escrever dali a
alguns anos, as formas de homens tomando sol de sunga. Minha
consciéncia deslizava como os barcos que eu via balan¢ando no horizonte.

De inicio, senti certa culpa. Vocé veio aqui para focar, disse a mim
mesmo, e para aprender a respeito do foco. Mas estd se permitindo o oposto
disso — uma detumescéncia mental. Mas fui em frente. Nao demorou e estava
fazendo isso todos os dias e meus periodos de divagagio comegaram a se



estender a trés, quatro, as vezes até cinco horas. Isso teria sido impensével
para mim na minha vida normal. Mas, naquela época, sentia-me mais
criativo do que havia sido desde crianca. Comegaram a brotar ideias na
minha cabeca. Quando voltava para casa e anotava, percebia que em um
Unico passeio de trés horas estava tendo mais ideias criativas — e fazendo
mais conexdes — do que acontecia antes em um més. Também comecei a me
permitir momentos mais curtos de divagagio mental. Ao terminar a leitura
de um livro, ficava ali simplesmente deitado uns vinte minutos, pensando
sobre ele, os olhos postos no mar.

Era estranho, mas eu sentia que o fato de deixar meu holofote
desaparecer totalmente melhorava minha capacidade de pensar e de focar de
uma maneira que eu nio era capaz de descrever. Como é possivel isso? Sé
comecei a entender o que estava acontecendo quando soube que ao longo
dos ultimos trinta anos houve uma repentina efervescéncia de pesquisas
exatamente sobre este assunto: a divagacio mental.

Na década de 1950, na pequena cidade de Aberdeen, no estado de
Washington nos Estados Unidos, um professor de Quimica do Ensino
Médio, chamado sr. Smith, teve um problema com um de seus alunos, um
adolescente chamado Marcus Raichle.”2 Ele chamou os pais do garoto e
explicou com ar grave que o filho deles estava fazendo algo ruim. “Seu filho
tem o habito de devanear”, disse. Todos sabemos que essa é uma das piores
coisas que vocé pode fazer na escola.

Trinta anos mais tarde, o filho deles ajudou a dar um passo importante
nessa drea — um avango que o st. Smith nao teria aprovado. Marcus tornou-
se um destacado neurocientista ¢ ganhou o Prémio Kavli, uma honraria
importante nessa drea. Na década de 1980, uma maneira totalmente nova
de ver o que acontecia no cérebro das pessoas — o escaneamento PET (de
positron emission tomography ou “tomografia por emissao de pésitrons”) —
evoluiu a partir de seu gabinete, onde a tecnologia estava sendo aplicada
pela primeira vez, por ele e seus colegas. Fui até esse mesmo local, a Escola
de Medicina da Universidade Washington, em St. Louis, Missouri, para
entrevistd-lo. Ele foi um dos primeiros cientistas a usar essa nova ferramenta
e, a0 conectd-la ao interior de um paciente, conseguiu ver o interior de um



cérebro humano de uma maneira que praticamente ninguém antes havia
visto.

Em sua formag¢io médica, Marcus fora ensinado de modo assertivo que
s6 podemos saber o que acontece dentro da nossa cabe¢a nos momentos em
que ndo estamos focando. Seu cérebro fica “ali em dorméncia, quieto, sem
fazer nada, como ficam os musculos até vocé comecar a movimentd-los”.
Esse era o consenso. Mas um dia, ele notou algo estranho. Estava
preparando alguns pacientes para um escaneamento PET e, enquanto eles
aguardavam que lhes desse uma tarefa, ficavam ali simplesmente com a
mente a vagar. Depois que concluiu a preparagio, olhou para a miquina e
ficou perplexo. Os cérebros daquelas pessoas nio davam a impressio de
estarem inativos, como seus professores diziam que ficavam. A atividade
havia passado de uma parte do cérebro a outra — mas ele estava ainda em
alta atividade. Surpreso, Marcus comegou a estudar isso em detalhe.
Denominou aquela regido cerebral que fica mais ativa quando vocé acha
que ndo estd fazendo muita coisa de “rede de modo padrio” — e ao estudar
isso melhor, analisando os cérebros das pessoas quando parecem nao estar
fazendo nada, ele conseguiu visualizar fisicamente que essa regiao ficava
iluminada nos scans cerebrais. Enquanto observava, Marcus comentou,
“Meu Deus, 14 estava ela. A coisa toda. Foi simplesmente impressionante”.

Foi uma mudanga de paradigma em relagio aquilo que os cientistas
acreditavam ocorrer dentro de nossos cérebros, e desencadeou ao redor do
mundo uma explosio de pesquisa cientifica sobre dezenas de tépicos. Um
desses topicos gerou um repentino surto de interesse nos aspectos cientificos
da divagagio mental, a fim de saber: o que acontece quando nossos
pensamentos fluem livremente, sem nenhum foco imediato para ancora-los?
Conseguimos, nessa hora, ver que algo estd acontecendo — mas o qué?
Conforme o debate prosseguiu ao longo das décadas, alguns cientistas
passaram a achar que a rede de modo padrio ¢ a parte do cérebro que fica
mais ativa durante a divagagio mental, enquanto outros divergiam
fortemente — o debate persiste. Mas os achados de Marcus criaram uma
onda de pesquisa cientifica sobre a questao: por que nossas mentes divagam,
e que beneficios isso pode produzir?

Para entender melhor, fui a Montreal, no Quebec (Canadd), entrevistar
Nathan Spreng, professor de Neurologia e Neurocirurgia na Universidade
McGill, e também até York, na Inglaterra, entrevistar Jonathan Smallwood,



professor de Psicologia na universidade local. Sao duas das pessoas que tém
estudado essa questio com maior profundidade. E um campo relativamente
novo da Ciéncia, portanto algumas de suas ideias bdsicas ainda sao bastante
contestadas, e mais coisa serd esclarecida nas proximas décadas. Mas nessas
dezenas de estudos cientificos, eles descobriram — a meu ver — trés eventos
cruciais que ocorrem durante a divagagdo mental.

Primeiro, vocé estd lentamente tendo no¢io do mundo. Jonathan deu
um exemplo. Quando se [é um livro — exatamente como vocé estd fazendo
agora — ¢ Gbvio que poe foco nas palavras e frases individuais, mas hd
sempre uma pequena parte de sua mente que fica vagando. Vocé fica
pensando em como essas palavras se relacionam com sua prépria vida. Pensa
também em como essas frases se relacionam com o que eu disse nos
capitulos anteriores. Pensa no que talvez eu diga em seguida. Divaga,
podendo achar que aquilo que estou dizendo tem muitas contradigdes, ou
que tudo fard sentido no final. De repente, até acessa uma memoria da
infincia, ou algo que viu na TV na semana passada. “Vocé junta as
diferentes partes do livro a fim de ter uma ideia do tema principal”, disse
ele. Isso ndo é uma falha na sua leitura. Isso ¢ a leitura.2 Se nio deixasse sua
mente vagar um pouco, neste exato momento, vocé nao estaria realmente
lendo este livio de uma maneira que fizesse sentido para si. Ter espago
mental suficiente para divagar é essencial para que seja capaz de entender
um livro.

Isso vale nio s6 para a leitura. Vale para a vida. Um pouco de divagagio
mental é essencial para que as coisas facam sentido.” “Se vocé nio fosse
capaz disso”, Jonathan disse, “entdo muitas outras coisas seriam
desperdigadas.” Ele descobriu que quanto mais se deixa a mente divagar,
melhor se torna em definir metas pessoais organizadas,” em ser criativo® e
tomar decisoes pacientes, de longo prazo.” Vocé serd capaz de fazer essas
coisas melhor se deixar sua mente vagar e, de maneira lenta, inconsciente,
tomar pé do sentido da sua vida.

Em segundo lugar, quando sua mente divaga, faz novas conexdes entre as
coisas — 0 que muitas vezes produz a solu¢do para os seus problemas. Como
Nathan me explicou, “Acho que o que acontece é que, quando hd questoes
nao resolvidas, o cérebro tenta fazer as coisas se encaixarem”, desde que se
dé espago para que isso seja feito. Ele citou um exemplo famoso: Henri
Poincaré, um matemdtico francés do século 19, estava as voltas com um dos



problemas matemdticos mais dificeis e havia concentrado seu holofote em
todas as mindcias do problema durante anos, sem chegar a nenhum
resultado. Entao um dia, quando estava em viagem, de repente, na hora em
que entrava em um 6nibus, a solugao apareceu em sua mente com um flash.
Foi s6 quando desligou o holofote de seu foco e deixou a mente divagar a
vontade que ele conseguiu conectar as pegas, e¢ finalmente resolver o
problema. Na realidade, quando vocé examina a histéria da Ciéncia e da
Engenharia, muitos dos grandes avancos nao aconteceram no periodo em
que havia foco — aconteceram quando a mente divagava.

“A criatividade nio é [quando vocé cria] alguma coisa nova que emerge
de seu cérebro”, Nathan disse. “E uma nova associacio entre duas coisas que
j& estavam ali.” Divagar possibilita “que linhas de pensamento mais extensas
se desenvolvam, o que permite fazer mais associacoes”. Henri Poincaré nao
teria chegado a sua solugdo se tivesse continuado com foco centrado no
problema matemdtico que estava tentando resolver, ou se tivesse ficado
totalmente disperso. Foi preciso haver essa divagagao mental para levi-lo até
a solugio.

Em terceiro lugar, disse Nathan, durante a divagagao sua mente envolve-
se em uma ‘viagem mental no tempo”, quando perambula pelo passado
para tentar prever o futuro. Liberta das pressoes de pensar com foco estreito
a respeito daquilo que estd bem 2 sua frente, sua mente comega a pensar no
que poderia acontecer em seguida — e, portanto, ajuda a prepari-lo para
isso.

Até ter contato com esses cientistas, eu achava que a divagacio mental —
a qual me dedicava tanto em Provincetown, e com muito prazer — era o
oposto da atencio, e por isso me sentia culpado ao me entregar a ela. Mas
percebi que estava equivocado. Trata-se, na verdade, de uma forma diferente
de atengao — e muito necessdria. Nathan contou que quando reduzimos
nossa aten¢io a um holofote para focar em apenas uma coisa, isso exige
“certa largura de banda”, e quando desligamos o holofote, “ainda estamos na
mesma largura de banda — sé que conseguimos alocar mais desses recursos”
para outras maneiras de pensar. “Portanto, nio é que a atengio
necessariamente diminua — ela s6 se desloca”, para outras formas de
pensamento cruciais.

Compreendi, entdo, que isso era algo que desafiava como fui criado a
encarar a produtividade. Tenho a sensagdo instintiva de ter cumprido um



bom dia de trabalho quando fico sentado no meu laptop, com o holofote
focado em digitar palavras — e no final tenho alguma sensagio de orgulho
puritano com a minha produtividade. Toda a nossa cultura é moldada em
torno dessa crenca. Sua chefa quer vé-lo sentado na mesa todas as horas do
dia; para ela, trabalho ¢ isso. Essa maneira de pensar é implantada em nés
desde muito cedo, quando, como ocorreu com Marcus Raichle, somos
repreendidos na escola por ficar devaneando. E por isso que nos dias em que
ficava simplesmente perambulando sem rumo pelas praias de Provincetown
nao me sentia produtivo. Acreditava estar sendo negligente, preguicoso, me
acomodando.

Mas Nathan — depois de estudar isto — descobriu que, para sermos
produtivos, nio podemos visar apenas estreitar o holofote o mdximo
possivel. Ele disse: “Eu tento fazer todo dia um passeio e simplesmente
deixar a mente escolher as coisas [...] Nao acho que o pleno controle
consciente dos nossos pensamentos seja necessariamente a maneira mais
produtiva de pensar. Acho que padrées soltos de associagio podem levar a
um insight Unico”. Marcus concorda. Focar naquilo que estd bem a sua
frente, disse ele, dd a vocé “um pouco da matéria bruta que precisa ser
digerida, mas a certa altura é preciso se distanciar um pouco disso”. Ele
advertiu: “Se ficamos apenas freneticamente correndo por ai, focando
apenas no mundo exterior, perdemos a oportunidade de deixar o cérebro
digerir o que estd acontecendo”.

Enquanto ele dizia isto, eu pensei nas pessoas que observara no trem, que
ficavam horas seguidas olhando para fora da janela. Eu silenciosamente
julguei-as improdutivas — mas agora entendia que podiam estar sendo mais
produtivas que eu, naquele frenesi de fazer anotagoes em um livro atrds do
outro, sem reservar um tempo para descansar e digerir. A crian¢a na sala de
aula que fica olhando pela janela devaneando pode estar tendo o mais til
dos pensamentos.

Pensei de novo em todos os estudos cientificos que havia lido a respeito
de como passamos o tempo todo alternando tarefas, e compreendi que, na
nossa cultura atual, na maior parte do tempo, nés nio estamos focando,
mas tampouco estamos divagando. Ficamos em wuma perpétua
superficialidade, num zum-zum-zum insatisfatério. Nathan assentiu quando
perguntei sobre isso e disse que estd sempre tentando descobrir como fazer
para que seu celular pare de enviar notificagoes sobre coisas que ele nao estd



querendo saber. Toda essa interrup¢io digital frenética estd “desviando a
aten¢do de nossos pensamentos’, e “suprimindo nossa rede de modo
padrio... Estamos nesse ambiente de constante estimulo, presos a esses
estimulos, passando de uma dispersio a outra”. Se nio saltar fora, isso vai
“suprimir qualquer sequéncia de pensamentos que vocé tenha”.

Portanto, estamos enfrentando uma crise que nos leva nio s6 a perder o
holofote de foco — enfrentamos uma crise de perda da divagacio mental.
Juntas, elas degradam a qualidade do nosso pensamento. Sem divagacio
mental, temos maior dificuldade para captar o sentido do mundo — e nesse
estado bagungado de confusio que se cria, ficamos ainda mais vulnerdveis a
fonte de dispersdo que vird em seguida.

Quando entrevistei Marcus Raichle — responsivel pelo grande avango
que abriu toda essa drea da Ciéncia — ele acabara de sair do ensaio de uma
orquestra sinfonica. Aos 80 anos, era oboista, e a peca que mais gostava de
executar era a Nona Sinfonia de Dvordk. Se quiser refletir sobre o préprio
ato de pensar, ele me disse, deve vé-lo como uma sinfonia. “Vocé tem
primeiros e segundos violinos, violas, violoncelos, contrabaixos, madeiras,
metais, percussdo — mas ela opera como um todo. Ela tem ritmos.” Vocé
precisa de espago em sua vida para o holofote do foco — mas ele sozinho
seria como um solista de oboé em um palco vazio, tentando tocar
Beethoven. Precisa de divagacao mental para ativar os outros instrumentos e
produzir a mais encantadora das musicas. Eu achava que tinha ido a
Provincetown aprender a focar. Compreendi que, na verdade, estava
aprendendo a pensar — e isso exigia bem mais que o holofote do foco.

Nas longas caminhadas, nas quais procurava agora dispensar quaisquer
dispositivos, passava muito tempo refletindo sobre a metdfora de Marcus.
H4 poucos dias, fiquei pensando se seria possivel levd-la ainda mais adiante.
Se pensar é como uma sinfonia que exige todos esses diferentes tipos de
pensamento, no presente momento, o que houve é que o palco foi invadido.
E como se uma daquelas bandas de heavy metal acabasse de tomar o palco e
estivesse berrando na frente da orquestra.



E, no entanto, conforme me aprofundei na pesquisa sobre divagacio
mental, descobri que hd uma exce¢ao ao que acabei de explicar — e é uma
excegdo e tanto. Na realidade, é uma excecio que vocé provavelmente jd
experimentou.

Em 2010, dois cientistas de Harvard, o professor Dan Gilbert e o dr.
Matthew Killingsworth, desenvolveram um aplicativo para estudar como as
pessoas se sentem ao fazer uma série de atividades cotidianas, como ir e
voltar do trabalho, ver TV e se exercitar. O aplicativo enviava mensagens
aleatdrias as pessoas que perguntavam: “O que vocé estd fazendo agora?”.
Entao pedia que avaliassem o que estavam fazendo. Uma das coisas que
Dan e Matthew rastrearam foi a frequéncia com que as pessoas se viam
divagando — e o que eles descobriram foi surpreendente, diante de tudo o
que acabei de aprender. Em geral, quando as pessoas divagam em nossa
cultura, avaliam que estio menos felizes do que quando realizam
praticamente qualquer outra atividade. Por exemplo, até trabalho doméstico
¢ associado a niveis mais altos de felicidade. Eles concluiram: “Uma mente
divagante é uma mente infeliz’.”

Pensei muito nisso. Considerando que jd se demonstrou que a divagagio
mental tem muitos efeitos positivos, por que ela nos faz sentir mal com
tanta frequéncia? H4 uma razdo. A divaga¢io mental pode facilmente virar
ruminagdo. A maioria de nds ja deve ter sentido isso em algum momento —
se vocé para de focar e deixa sua mente solta, acaba acumulando um monte
de pensamentos estressantes. Relembrei vdrios momentos da minha vida
antes de ir para Provincetown. Quando sentava naqueles trens, com a
minha mente cacarejando, vendo aquelas pessoas que olhavam para fora da
janela enquanto eu trabalhava e trabalhava e trabalhava feito um louco, qual
era meu estado mental? Muitas vezes, como constatava agora, eu estava com
alto nivel de estresse e ansiedade. Qualquer tentativa de relaxar minha
mente teria permitido que esses maus sentimentos a inundassem. Em
Provincetown, ao contrdrio, eu nao tinha estresse, sentia-me seguro —
portanto minha divaga¢io mental podia flutuar livremente e ter sua atuagao
positiva.

Em situagées em que haja pouco estresse, e vocé sinta seguranga, a
divagagio mental é uma dddiva, um prazer ¢ uma forga criativa. Em
situagoes de alto estresse ou perigo, a divaga¢ao é um tormento.



Na praia que fica no centro de Provincetown, bem perto da longa faixa
da Commercial Street, hd uma cadeira azul de madeira, comicamente
grande, voltada para o mar. Deve ter 1,5 metro de altura, como se
aguardasse a chegada de um gigante. Muitas vezes, ao anoitecer, eu sentava
nessa cadeira, parecendo pequeno, e conversava com pessoas com as quais
havia feito amizade na cidade. As vezes, nés ficivamos em siléncio, apenas
vendo a mudanca de luminosidade. A luz em Provincetown ¢é diferente da
luz de qualquer lugar que eu j4 tenha visitado. Vocé estd em numa estreita
faixa de areia no meio do oceano, e quando senta nessa praia, fica voltado
para o leste. O sol se poe atrds de vocé a oeste — mas a luz dele flui sobre a
dgua a sua frente e reflete-se de volta sobre seu rosto. A impressdo é que estd
inundado pela luz decrescente de dois poentes. Observei isso junto as
pessoas que conhecia e me senti radicalmente aberto — a elas, ao sol, ao
oceano.

Um dia, umas dez semanas apés minha chegada a Provincetown, eu
estava sentado sozinho na casa de meu amigo Andrew com um dos seus
cachorros, Bowie, a meus pés. Lia um romance e, de vez em quando, olhava
o mar, quando notei que Andrew deixara seu laptop em cima de uma
cadeira, aberto e iluminado. Na tela, havia um navegador de internet. Nao
tinha senha. Ou seja, a World Wide Web estava toda reluzente & minha
disposicio. Vocé pode entrar na internet agora, pensei. Pode procurar o que
quiser — suas redes sociais, sew e-mail e as noticias. O pensamento me fez
sentir mal, e me obriguei a ir embora da casa de Andrew.

Mas o relégio continuou sua contagem regressiva, ¢ nio demorou para
eu perceber que me restavam apenas duas semanas. Sabia que teria que
entrar on-line para reservar um hotel no meu regresso a Boston. Na
Biblioteca de Provincetown h4 uma pequena bancada com seis
computadores, para uso dos frequentadores. Eu ji havia passado por eles
vérias vezes e desviado o olhar, como se fossem um banheiro quimico cuja
porta alguém acidentalmente se esquecera de fechar. Entrei na internet e em
dois minutos reservei um hotel, e entdo abri meu e-mail. Imaginei ter
alguma ideia do que estava prestes a acontecer. Na minha vida normal,
costumava ficar cerca de meia hora por dia lidando com e-mail, dividida
entre a manha e a noite (e algumas vezes bem mais tempo que isso). Entao,



calculei que no tempo em que me isolara deveriam ter se acumulado umas
trinta e cinco horas de e-mails, que agora eu teria que examinar ao longo
dos préximos meses, até recuperar o atraso. (Quando me isolei, deixei uma
resposta automdtica informando que ficaria totalmente incomunicdvel.)
Mas nio queria fazer isso. S6 de imaginar jd ficava cansado.

Entdo aconteceu algo estranho. Abri minha caixa de entrada com certo
nervosismo e fiz um voo rasante pelos e-mails — e praticamente nio havia
nada interessante ali. Em duas horas, tinha visto tudo. O mundo aceitara
minha auséncia com indiferenca. Compreendi que e-mail gera e-mail, e se
vocé simplesmente para, a coisa também cessa. Gostaria de dizer que me
senti tranquilo e aliviado com isso. Na verdade, senti como uma afronta —
como se meu ego tivesse sido espetado com uma agulha de tricd. O fato é
que, como entendi entlo, toda aquela atmosfera maniaca, aquelas demandas
todas sobre meu tempo, me faziam sentir importante. De repente, tive o
impulso de enviar um monte de e-mails para receber e-mails de volta — para
me sentir necessdrio de novo. Cliquei no meu feed do Twitter. Eu tinha
exatamente o mesmo numero de seguidores da hora em que me ausentara.
Minha auséncia havia sido totalmente ignorada. Sai andando da biblioteca e
voltei as coisas que haviam me nutrido em Provincetown — longos trechos
de escrita brotaram de mim; o oceano lavava meus pés; meus amigos
sentaram comigo e conversamos a noite toda. Tentei esquecer a ferida no
meu ego.

No meu tltimo dia em Provincetown, peguei um barco até Long Point,
a ponta mais extrema do Cabo Cod, uma crista amarela de areia e mar. Alj,
pude olhar de volta e ver o lugar inteiro onde passara meu verio,
estendendo-se do Monumento aos Peregrinos até Hyannis. Foi uma
sensagao peculiar, ver os limites do meu verao em um Unico vislumbre do
horizonte. Senti-me mais tranquilo e centrado do que ja me sentira na vida.

Vocé ndo pode simplesmente voltar e viver do jeito que costumava viver,
disse a mim mesmo, sentado a sombra do farol. Ndo ¢ dificil. Este verdo lhe
mostrou como fazer isso. Eu havia cumprido meu pré-compromisso ao me
isolar. Vocé pode mostrar pré-compromisso em sua vida cotidiana agora. Jd tem
as ferramentas. No meu laptop, tenho um programa chamado Freedom. E
ficil — vocé baixa o programa e diz a ele que quer acesso negado a
determinados sites, ou a internet inteira, por um periodo de tempo que
define, de cinco minutos a uma semana. Vocé aperta o botao, e nao importa



o que faga, seu laptop nao entra on-line. E para o meu celular, tinha uma
coisa chamada kSafe. Também ¢ simples — é um pequeno cofre de pldstico
com uma tampa superior. Vocé poe o celular dentro, e cobre com a tampa,
e entdo gira o dial para determinar por quanto tempo quer ter seu celular
trancado ali. E entdo jd era — fica trancado mesmo, de modo que se quiser
tird-lo dali terd que arrebentar o cofrinho a marteladas. Usando esses dois
recursos, disse a mim mesmo, vocé pode recriar Provincetown onde quer
que esteja. Pode usar o celular e a parte de internet de seu laptop talvez por
dez ou quinze minutos por dia.

Nagquela noite, dei um destino & pequena montanha de livros que havia
lido e embarquei na balsa para Boston. Tive um enjoo violento na viagem
de volta, e senti isso como uma metéfora de como me sentia em relagio a
voltar para o mundo on-line. Recuperei o celular com minha amiga no dia
seguinte e deitei na minha cama de hotel, olhando para o telefone. Ele me
parecia estranhamente exético agora — até mesmo a fonte Apple parecia
pouco familiar. Dei uma olhada rdpida nos icones, procurando os vérios
programas e sites. Vi as midias sociais e pensei que nio queria aquilo. Mas
passei pelo Twitter e senti como se tivesse pisado em um cupinzeiro.
Quando dei por mim, haviam se passado trés horas.

Deixei o celular de lado e fui comer. Ao voltar, as pessoas jd haviam
comecado a responder meus e-mails e mensagens e, um pouco a
contragosto, senti um pequeno efltivio de afirmagdo. Nas semanas seguintes,
comecei a postar nas redes — e senti que ficava mais rude e mais malvado em
comparagio com o que havia sido no verao. Fiz comentdrios sarcdsticos. Vi
que a complexidade e a compaixdo que sentira em Provincetown eram
substituidas por algo mais fragil. Em certas horas, nao gostava do que estava
dizendo nas minhas intervencoes. E entio eu senti uma lenta onda de
aprovagio, de retuites e de /ikes. Adoraria dizer a vocé que havia aprendido
as licoes do meu tempo em Provincetown, de uma maneira linear e de
afirmagio da vida, mas isso seria mentir. O que aconteceu foi mais
complexo. Sai de Provincetown em agosto, usando o Freedom e o kSafe,
mas aos poucos a coisa foi descambando, e em dezembro o Tempo de Tela
do meu iPhone indicava que estava passando quatro horas por dia no
celular. Tentei atenuar dizendo a mim mesmo que esse tempo inclufa meu
uso do Google Maps para poder circular pela cidade, e também as horas que
gastava ouvindo podcasts, o ridio e os audiolivros. Mas senti vergonha por



ter me apoiado nisso. Nao é que estivesse de volta ao estdgio inicial, mas
havia claramente caido na dispersao e disrup¢io.

Senti-me um fracasso. Tinha a forte sensagio de que alguma coisa estava
me puxando para baixo. Entao disse a mim mesmo: Vocé estd arrumando
desculpas. E vocé que estd fazendo isso, ninguém mais. Essas sdo falhas suas.
E me senti fraco. Havia tido um monte de insights em Provincetown — mas
senti que eram frageis, e facilmente quebrados por algo maior, algo que
ainda nio chegava a compreender.

Queria saber o que estava me impedindo de fazer aquilo que a melhor
parte de mim queria fazer. Descobri que a resposta é mais complexa do que
somos levados a acreditar, e que tem vdrias facetas — e aprendi a respeito da
primeira delas ao ir para o Vale do Silicio.



FOrcan- o.
A ascensao da tecnologia que
nos rastreia e manipula (Parte Um)

James Williams disse que eu havia cometido um erro fundamental em
Provincetown. Por muitos anos, ele foi um alto estrategista no Google, mas
saiu de 14 horrorizado e foi para a Universidade Oxford estudar a atengao
humana e tentar descobrir o que os seus colegas no Vale do Silicio haviam
feito com ela. Disse que uma desintoxicagao digital “ndo ¢ a solugio, pela
mesma razao que usar uma mdscara de gds na rua dois dias por semana nao
resolve o problema da poluigio. Pode, por um curto prazo, atenuar alguns
efeitos no nivel individual. Mas nao é sustentdvel, e no resolve as questoes
sistémicas”. Disse que nossa aten¢ao estd sendo profundamente alterada por
imensas for¢as invasivas na sociedade como um todo. Dizer que a solu¢io é
basicamente abster-se no nivel pessoal é apenas “trazé-la para o individual”,
disse ele, quando “na realidade sao as mudangas ambientais que realmente
fazem a diferenca”.

Por muito tempo, nio cheguei a compreender bem o que isso significava.
O que serd que uma mudan¢a no nosso ambiente poderia trazer, quanto a
aten¢do, se cada um de nds nao mudasse o préprio comportamento? Aos
poucos a resposta ficou clara para mim quando conheci algumas pessoas
que haviam projetado vérios aspectos cruciais do mundo em que vivemos
agora. Nas colinas de Sao Francisco e nas ruas quentes e dridas de Palo Alto,
compreendi que existem seis maneiras pelas quais nossa tecnologia, do jeito
que opera atualmente, estd causando danos a nossa capacidade de prestar
atengio — e que essas causas estdo unidas por uma for¢a subjacente mais
profunda que precisa ser superada.

Uma das primeiras pessoas a me guiar nessa jornada foi Tristan Harris,
outro ex-engenheiro do Google, que, depois que o entrevistei ao longo de
vérios anos, ganhou fama global ao aparecer no documentdrio da Netflix O



dilema das redes. Esse filme explorou toda uma gama de maneiras pelas
quais as midias sociais, como sio hoje chamadas, podem ser destrutivas. Eu
quis trazer a tona algo que este filme, em grande medida, nao explora — o
efeito sobre o nosso foco. Para entender isso melhor, acho util relatar a
histéria do préprio Tristan e o que ele testemunhou no Amago da mdquina
que remodelou o padrao da aten¢iao no mundo.

No inicio da década de 1990, na cidade de Santa Rosa, Califérnia, um
garotinho com corte de cabelo tigelinha e gravata borboleta dourada e
cintilante estava aprendendo a fazer mdgicas. Tristan tinha 7 anos quando
tentou pela primeira vez fazer um dos truques de magica mais bdsicos. Pedia
para vocé lhe dar uma moeda, e entao — puf! Fazia a moeda sumir. Quando
dominou mais truques, montou um pequeno espeticulo de magica na sua
classe de primdrio, e entdo — para sua grande alegria — foi selecionado para
participar de um acampamento de mdgica nas montanhas, para aprender
com mdgicos profissionais durante uma semana. Para ele, foi como um
campo de treinamento Jedi de verdade.

Ele descobriu, nessa tenra idade, o fato mais importante a respeito de
mdgica. Como explicou anos mais tarde: “Na realidade, é sobre os limites da
atengio”.”2 O que um madgico faz — no fundo — é manipular seu foco.
Aquela moeda nao desaparece de verdade, mas sua atengo estava em outro
lugar quando o madgico a moveu, portanto quando o seu foco volta ao
ponto original, vocé fica admirado. Aprender mdgica é aprender a
manipular sua aten¢do sem que perceba — e a partir do momento em que o
mdgico controla seu foco, foi o que Tristan compreendeu, ele pode fazer o
que quiser. Uma das coisas que lhe ensinaram no acampamento é que a
suscetibilidade da pessoa & mdgica nio tem nada a ver com seu grau de
inteligéncia. “Tem a ver com algo mais sutil”, disse ele mais tarde, “as
fragilidades, os limites, os pontos cegos ou as propensoes aos quais estamos
todos submetidos.”®

Em outras palavras, a mdgica ¢ o estudo dos limites da mente humana.
Vocé pensa que controla sua atengdo; acha que se alguém mexer com ela
vocé perceberd na hora e serd capaz de dar conta e de resistir, mas, na
realidade, somos sacos de carne faliveis, e faliveis de maneiras previsiveis que
os mdgicos entendem e manipulam.



Assim que foi conhecendo mdgicos cada vez melhores — chegou a ficar
amigo de um dos melhores mdgicos do mundo, Derren Brown —, Tristan
aprendeu algo que achou ndo sé notével como desconcertante. E possivel
manipular a aten¢io de alguém a tal ponto que um mdgico consegue, em
muitos casos, transformd-lo em uma marionete. Pode fazé-lo escolher o que
ele quiser que escolha, enquanto a pessoa continua o tempo todo
simplesmente achando que estd usando seu livre-arbitrio. Da primeira vez
que Tristan comentou isso, achei que era exagero, entdo ele me apresentou
James Brown, um mdgico amigo dele. Tristan disse que James iria me
mostrar o que ele estava dizendo. Vou dar um exemplo. Quando sentamos,
James me mostrou um baralho padrao. Ele disse: Estd vendo? Algumas
cartas sdo vermelhas, e algumas sio pretas, e estao todas embaralhadas.
Entio, virou as cartas de modo que as cores ficassem voltadas para ele, e eu
nao pudesse mais vé-las. Disse que me faria separar as cartas em dois montes
— o das pretas e o das vermelhas — sem que eu visse as cores das cartas. Era
algo obviamente impossivel. Como é que eu poderia escolher cartas que nio
estivesse vendo?

Disse para eu olhar bem nos olhos dele, ¢ que entdo — usando
exclusivamente meu livre-arbitrio — que dissesse a ele onde colocar cada
carta, na pilha da esquerda ou na da direita. Fui dando os comandos —
esquerda, esquerda, direita, e assim por diante —, achando que aquilo era
fruto dos meus caprichos aleatérios. No final, ele desvirou os montes e me
mostrou. As cartas vermelhas estavam todas em um monte; e as pretas,
todas no outro.

Fiquei bobo. Como conseguira fazer aquilo? Ele acabou me contando
que havia sutilmente guiado minhas escolhas. Repetiu o experimento e disse
que, dessa vez, ele faria tudo de maneira um pouco mais explicita, para eu
poder enxergar o truque. Finalmente — e precisou ser bem demonstrativo —
percebi do que se tratava. Quando me dizia para escolher a préxima carta,
muito sutilmente movimentava seu olhar para indicar esquerda ou direita —
e eu sempre escolhia conforme ele me orientava a fazer, sem que tivesse
consciéncia. Todo mundo faz isso sempre, ele me revelou. Mais tarde,
Tristan explicou que esse é um insight essencial da mdigica — que vocé é
capaz de manipular as pessoas e elas nem sequer se dao conta disso. Juram a
vocé que estio escolhendo livremente — como aconteceu comigo com
aquelas cartas.



Uma manha, no escritério dele em Sao Francisco, Tristan inclinou-se na
minha diregdo e disse: “Sabe como os mdgicos fazem seu trabalho? D4 certo
porque eles ndo precisam saber quais sio seus pontos fortes — sé precisam
saber quais sao suas fragilidades. Diga: o quanto vocé tem nogao das suas
fragilidades?”. Eu queria acreditar que conhecia bem meus pontos fracos,
mas Tristan negou balangando a cabega, suavemente. “Se as pessoas de fato
soubessem quais sao as préprias fragilidades”, disse, “entao nenhuma mdgica
funcionaria.”

Os mdgicos trabalham em cima dessas fragilidades para nos encantar e
entreter. A medida que Tristan cresceu, passou a fazer parte de outro grupo
de pessoas, que estavam descobrindo nossas fragilidades para poder
manipular-nos — mas com objetivos bem diferentes.

Foi no seu primeiro ano na Universidade Stanford, em 2002, que
Tristan, pela primeira vez, ouviu um burburinho a respeito de um curso no
campus que era dado em um lugar de nome misterioso: Laboratério de
Tecnologias de Persuasao. Os rumores eram que se tratava de um
laboratério no qual os cientistas buscavam descobrir como conceber
tecnologia capaz de mudar nosso comportamento — sem vocé sequer saber
que estava sendo modificado. Nos seus anos de adolescéncia, Tristan tivera
obsessdo por cdigos e jd havia feito estdgio na Apple depois de seu primeiro
ano em Stanford, projetando um cddigo que ainda opera em muitos dos
dispositivos usados atualmente. Ele soube que esse curso, meio sigiloso e
muito comentado, queria reunir tudo o que os cientistas haviam descoberto
ao longo do século 20 a respeito de como mudar o comportamento das
pessoas, e ver de que maneira os alunos podiam integrar essas formas de
persuasio em seu cddigo.

O curso era dado por um simpdtico e animado cientista
comportamental, na casa dos 40 anos, o professor B. J. Fogg. No inicio de
cada dia, B. J. pegava um sapo de pelicia e um macaquinho muito
simpdtico e os apresentava a classe e, em seguida, tocava alguma coisa no
seu ukulele. Quando queria que o grupo se dividisse ou fosse embora,
tocava umas teclas de um xilofone de brinquedo. B. J. explicava aos alunos
que os computadores tinham o potencial de ser muito mais persuasivos do
que as pessoas. Eles s3o capazes, acreditava ele, de ter “mais persisténcia que
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os seres humanos, [e] oferecer maior anonimato”,2t e “ir aonde humanos

nao podem ir ou talvez nio sejam bem acolhidos”. Ele tinha certeza de que
nao iria demorar muito tempo para que os computadores mudassem a vida
de todo mundo — ao nos persuadirem de modo persistente ao longo do dia.
Ele j& havia trabalhado em um curso dedicado a “psicologia do controle
mental”.® Indicou a Tristan e a seus outros alunos um monte de livros que
explicavam centenas de insights psicoldgicos e truques que haviam sido
descobertos a respeito de como manipular seres humanos e levé-los a fazer o
que vocé quisesse. Era um tesouro. Muitos insights eram baseados na
filosofia de B. E Skinner, o homem que, como eu aprendera antes,
descobrira uma maneira de pombos, ratos e porcos fazerem o que ele
quisesse, oferecendo-lhes o “refor¢o” certo para seus comportamentos.
Depois de anos fora de moda, as ideias dele voltavam a todo vapor.

“Isso realmente despertou aquele meu lado ligado & mdgica”, Tristan
contou. “Minha reagio foi — uau, entdo existem mesmo essas regras
invisiveis que regem o que as pessoas fazem. E se existem regras que regem o
que as pessoas fazem, isso é poder. Equivale a Isaac Newton descobrindo as
leis da fisica. A sensagao era como se alguém estivesse me mostrando o
cédigo — o cddigo de como influenciar as pessoas. Lembro-me da
experiéncia de ficar sentado ali na drea de formagao do campus lendo
aqueles livros nos fins de semana, e sublinhando freneticamente aquelas
passagens, com uma reagido do tipo — puxa, nem acredito, isso funciona
mesmo.” Ficou tdo tomado por aquela empolgagio que, como ele mesmo
diz, “Preciso admitir: nao acho que nenhum alarme ético estivesse soando
no meu cérebro”.

Como parte das atividades da aula, Tristan foi colocado junto a um
homem chamado Mike Krieger e os dois receberam a tarefa de criar um
aplicativo. Tristan vinha hd um tempo pensando em algo chamado
transtorno afetivo tempordrio — uma condigdo na qual vocé, por
permanecer muito tempo em um clima sombrio, tem maior probabilidade
de ficar depressivo. De que maneira a tecnologia, questionavam eles,
poderia ajudar nisso? Eles criaram um aplicativo chamado Send the Sunshine
[“Mande a Luz do Sol”]. Dois amigos eram escolhidos para ficar conectados
por meio do aplicativo, e este entdo rastreava onde estavam e dava as
previsoes do tempo on-line para suas localizacoes. Se o aplicativo registrasse
que seu amigo estava com pouca luz solar, e vocé tinha alguma, pedia que



vocé tirasse uma foto do sol e a enviasse a ele. Assim, mostrava que alguém
se importava com vocé; e enviava um pouco daquela luz solar, do seu jeito.
Era gentil, e simples, e ajudou a estimular Mike e outra pessoa, Kevin
Systrom, a refletirem sobre o poder de compartilhar fotos on-line. J4 tinham
em mente outra das licbes-chave da aula, extraida de B. E Skinner: criar um
refor¢o imediato. Se quiser modelar o comportamento do usudrio, assegure-
se de que ele obtenha coragdezinhos e /ikes na hora. Usando esses principios,
langaram um novo aplicativo. Puseram-lhe um nome: Instagram.

A classe estava cheia de pessoas que pegariam as técnicas ensinadas por B.
J. para mudar como vivemos nossas vidas, e B. J. foi logo apelidado de “o
fazedor de miliondrios”.®* Mas alguma coisa comegava a incomodar Tristan.
Depois de um tempo, ele notou que ficava obcecado em checar seu e-mail.
Fazia isso o tempo todo, sem pensar, de novo e de novo, e sentiu que seu
espectro de aten¢io comegava a atrofiar. Segundo me contou, percebeu que
o aplicativo de e-mail que estava usando “acionava um monte de alavancas
diferentes, era muito poderoso, horrivel e superestressante, além de estragar
horas e horas da vida das pessoas”. Ele aprendera no Laboratério de
Tecnologias de Persuasio a hackear pessoas, mas acabou levantando uma
questio desconcertante: serd que eu mesmo de algum modo estou sendo
hackeado por outros designers tech? Ele ainda nio sabia bem como poderiam
ser essas técnicas — mas comegou a ter uma sensacio esquisita em relagio a
elas. B. J. ensinava seus alunos que sé deveriam usar esses poderes para o
bem, e promovia debates éticos ao longo de todo o seu curso. No entanto,
Tristan comegou a pensar — serd que esses segredos, esses codigos, estdo
sendo de fato usados eticamente no mundo real?

Na ultima aula a qual Tristan compareceu, todos os alunos discutiam
maneiras pelas quais essas tecnologias de persuasio poderiam ser usadas no
futuro. Um dos grupos apresentou um plano atraente: “E se no futuro tiver

?” 8 Como designer, vocé

um perfil de cada pessoa que habita a Terra
poderia rastrear todas as informacoes que elas oferecessem nas redes sociais e
construir um perfil detalhado de cada uma. Nao s6 das coisas simples —
como género, idade ou interesses. Seria algo mais profundo. Seria um perfil
psicolégico — mostrando como sua personalidade funciona e quais as
melhores maneiras de persuadi-lo. Vocé saberia se o usudrio era um otimista
ou um pessimista, se era aberto a novas experiéncias ou propenso a nostalgia

— revelaria muitas outras caracteristicas.



A classe especulava em voz alta como seria possivel visar as pessoas se
vocé soubesse tudo isso a respeito delas. O quanto poderia mudi-las.
Quando um politico ou uma companhia quisesse lhe convencer, poderia
pagar uma empresa de midias sociais para modelar perfeitamente sua
mensagem as suas caracteristicas. Era a semente de uma ideia. Anos mais
tarde, quando foi revelado que a campanha de Donald Trump havia pagado
uma empresa denominada Cambridge Analytica para fazer exatamente isso,
Tristan se lembraria dessa tltima aula em Stanford. “Foi essa a aula que me
fez pirar” ele contou. “Lembro-me do que eu disse — isto é terrivelmente
preocupante.”

Mas Tristan tinha uma crenga firme no poder da tecnologia de fazer o
bem. Entdo pegou o que aprendera em Stanford e criou um aplicativo com
um propésito claramente positivo. Estava tentando neutralizar uma das
maneiras pelas quais a web prejudica nossa atencio. Digamos que vocé estd
checando o site da CNN e comeca a ler uma noticia sobre a Irlanda do
Norte, um assunto sobre o qual nao sabe muita coisa. Normalmente, vocé
abre entao uma nova janela e comecga a googlar para obter mais informacoes
— e antes que perceba jd caiu num buraco negro e emergiu dele s6 meia hora
depois, perdido no meio de artigos e videos sobre um tépico totalmente
diferente (por exemplo, gatinhos tocando piano). O aplicativo de Tristan
era projetado para que em uma situagio dessas vocé fosse capaz de fazer algo
diferente: destacar qualquer frase (digamos, “Irlanda do Norte”) e ver abrir
uma simples janela pop-up com um resumo direto do assunto. Sem clicar
para sair do site; sem buracos negros. Sua atengio era preservada. O
aplicativo fez sucesso — comegou a ser usado por milhares de sites, como o
do New York Times, e logo o Google fez uma oferta substancial para
comprar a coisa toda e para que Tristan fosse trabalhar com eles. Disseram-
lhe que a ideia era que o integrasse ao navegador de internet deles, o
Chrome, para tornar as pessoas menos dispersivas. Ele agarrou a
oportunidade.

E dificil descrever, disse Tristan, como era exatamente trabalhar no
Google naquele momento da histéria, em 2011. Todos os dias, a empresa
para a qual ele trabalhava — dentro da sua sede, a Googleplex, em Palo Alto
— modelava e remodelava a maneira de 1 bilhao de pessoas navegar pelo



mundo: o que viam, e 0 que nio viam. Ele mais tarde relatou a uma plateia:
“Eu quero que se imaginem entrando em uma sala. Uma sala de controle,
com um monte de pessoas, umas cem ao todo, debrugadas sobre uma mesa
com pequenos mostradores — uma sala de controle destinada a moldar os
pensamentos e emogcdes de 1 bilhao de pessoas. Isso pode soar como ficgio
cientifica, mas ¢ algo que existe hoje, nesse exato momento. Eu sei, porque
costumava trabalhar em uma dessas salas de controle”.®

Tristan foi designado para trabalhar um tempo no desenvolvimento do
Gmail, o sistema de e-mail do Google — justamente o aplicativo que estava
o deixando maluco, e que ele suspeitava que estivesse usando alguns truques
de manipulagio que ainda desconhecia. Mesmo enquanto trabalhava nele,
Tristan continuava checando obsessivamente seu e-mail, o que o deixava
menos focado. Toda vez que olhava alguma nova mensagem, ele via que
precisava de um longo tempo para que sua mente voltasse para onde estava
antes. Comegou entdo a pensar em projetar um sistema de e-mail menos
propenso a desviar sua aten¢io — mas toda vez que tentava discutir a ideia
com os colegas a conversa nao ia muito longe. No Google, como logo
aprendeu, o sucesso era medido, basicamente, pelo que chamavam de
“engajamento” — definido pelos minutos e horas que vocé fica de olho
grudado no produto. Mais engajamento era bom, menos engajamento era
ruim. Isso tinha uma razio simples. Quanto mais tempo vocé faz a pessoa
olhar para o celular, mais publicidade ela vé — e, portanto, mais dinheiro o
Google ganha. Os colegas de trabalho de Tristan eram gente decente, as
voltas com as préprias dispersoes tecnolégicas — mas os incentivos pareciam
seguir em uma Unica dire¢do: era sempre preciso que criar produtos que
“engajassem” o maior nimero possivel de pessoas, porque engajamento ¢é
igual a mais d6lares e desengajamento ¢ igual a menos ddlares.

A cada més que passava, Tristan ficava mais surpreso com a maneira
indiferente com que a atengio de 1 bilhao de pessoas estava sendo corroida
no Google e em outras grandes empresas de tecnologia [as Big Tech]. Um
dia, ouviu um engenheiro dizer, todo empolgado: “Por que a gente nio faz
soar um barulhinho no seu celular toda vez que chega um e-mail?”.% Todo
mundo achou a ideia 0 mdximo — e algumas semanas mais tarde, ao redor
do mundo, os celulares comecaram a fazer um zumbidinho nos bolsos, e
mais pessoas viram-se checando o Gmail mais vezes ao dia. Os engenheiros
sempre procuravam novas maneiras de atrair os globos oculares para o seu



programa e manté-los ali. Dia apés dia, ele os via propondo mais
interrupgoes na vida das pessoas — mais vibragoes, mais alertas e mais
truques — e sendo parabenizados por isso.

Conforme o numero de pessoas que usavam o Google ¢ o Gmail
continuava crescendo, Tristan comegou a perguntar aos seus colegas:
“Como ¢é que vocé convence as mentes de 2 bilhoes de pessoas de maneira
ética? Como pode estruturar, eticamente, a aten¢io de 2 bilhoes de
pessoas?”. Mas em vez disso, ele notou que a maioria na empresa era
pressionada a perguntar apenas, “Como podemos aumentar o engajamento
disto?”.2 O que significava sugar mais atengdo, introduzir mais
interrupgoes; e tudo continuava assim, com melhores técnicas descobertas a
cada semana. Um dia, quando caminhdvamos por Sao Francisco, Tristan me
disse: “As coisas parecem malparadas vistas de fora, mas quando se estd
dentro parecem piores ainda”. Tristan comegava a compreender: se vocé nio
consegue focar, ndo ¢ culpa sua. E culpa do design. A sua dispersio ¢ o
combustivel deles.

Depois de trabalhar intensivamente na equipe do Gmail, Tristan
percebeu que toda vez que questionava o que estavam fazendo com a
atengdo das pessoas, “a conversa nao ia adiante”. Deu uma olhada geral nos
amigos que agora trabalhavam em cada uma das dreas do Vale do Silicio, e
notou que essa abordagem ao nosso foco, do tipo “capturar e invadir”, era
adotada praticamente em todas as empresas em que trabalhavam. “O que
comegou a me preocupar de fato ao longo dos anos”, ele contou, “era ver
meus amigos que originalmente haviam entrado nesse negdcio achando que
podiam tornar o mundo melhor, [e agora] estavam enfiados nessa corrida
armamentista para manipular a natureza humana.”

Para citar um exemplo das dezenas que Tristan poderia dar, seus amigos
Mike e Kevin haviam langado o Instagram e depois de um tempo
“acrescentaram aqueles filtros, porque era uma coisa bacana. Entdo vocé
podia bater uma foto e na mesma hora fazé-la parecer artistica’. Nao passou
pela cabeca deles, tenho certeza, que isso daria origem a uma competi¢io
com o Snapchat e outros para ver qual deles conseguia “oferecer melhores
filtros de embelezamento” — e que isso, por sua vez, altera como as pessoas
veem o préprio corpo, a ponto de gerar toda uma categoria de gente que faz
cirurgia para ficar mais parecida com seus filtros. Via seus amigos
introduzindo mudangas que transformavam o mundo de maneiras que eles



nio eram capazes de prever ou controlar. “A razio pela qual temos que ter
muito cuidado com a maneira de conceber tecnologia’, disse ele, é que “eles
espremem ¢ achatam o mundo para poder enfid-lo nessa midia — e pela
outra ponta sai um mundo diferente.”

Mas ali estava Tristan, no centro da mdquina que desencadeava essas
transformagoes, e vendo que, a portas fechadas, os mostradores na sala de
controle eram ajustados para o valor médximo.

Depois de uns anos no coragio da Googleplex, Tristan nio conseguiu
mais aguentar aquilo e decidiu sair. Como gesto final, montou uma
projegao de slides para mostrd-la as pessoas com as quais trabalhava, fazendo
um apelo para que pensassem nessas questoes. O primeiro slide dizia
simplesmente: “Estou preocupado com a maneira pela qual estamos
tornando o mundo mais disperso”. E explicou: “Eu me importo com a
dispersio, porque o tempo ¢é tudo que temos na vida... No entanto, horas e
horas podem estar sendo misteriosamente perdidas aqui” e mostrou uma
foto de uma caixa de entrada do Gmail. “E [em] feeds que sugam imensas
por¢oes de tempo aqui’, e mostrou um feed do Facebook. Disse estar
preocupado ao ver a empresa — e outras como ela — inadvertidamente
“destruindo a capacidade de focar de nossas criangas”, destacando que
criangas em idades entre 13 e 17 anos no Estados Unidos estavam enviando
em média uma mensagem de texto a cada seis minutos de seu tempo
acordadas. Advertiu que as pessoas viviam “uma rotina de checagem
continua’.®®

Ele questionou: sabemos que as interrupgdes causam nas pessoas uma
deterioragao na capacidade de focar e pensar com clareza — entao por que
estamos intensificando as interrup¢des? Por que estamos descobrindo
maneiras cada vez melhores de fazer isso o tempo todo? “Pensem nisso”,
pediu aos seus colegas. “Deveriamos sentir uma enorme responsabilidade de
corrigir isto.” Todos os humanos tém vulnerabilidades naturais, e o Google,
em vez de explord-las — como se fosse um mdgico maligno — deveria
respeitd-las. Ele sugeriu pequenas mudangas como ponto de partida. Propds
que em vez de notificar alguém toda vez que chegasse um novo e-mail,
poderiamos notificd-lo uma vez por dia, em um lote — entdo equivaleria a
pegar um jornal de manha, em vez de ficar acompanhando as noticias o dia



inteiro. Toda vez que estimulamos alguém a clicar em uma nova foto
postada por um amigo, poderiamos advertir a pessoa — na mesma tela — que
toda vez que ela clicar em uma foto vai demorar vinte minutos em média
para voltar  tarefa que estava fazendo. Poderiamos dizer: vocé pensa que vai
demorar apenas um segundo, mas nio ¢ bem assim.

Sugeriu dar aos usudrios a oportunidade de fazer uma pausa antes de
clicar em algo com potencial de causar uma séria dispersao, e de checar: tem
certeza de que quer fazer isto? Sabe quanto tempo vai lhe tirar? “Seres
humanos tomam decisoes diferentes quando param e avaliam”, disse ele.

Ele estava tentando dar aos seus colegas uma no¢io do peso das decisoes
que eles tomavam no dia a dia: “Nés modelamos mais de 11 bilhoes de
interrupgoes na vida das pessoas diariamente. E uma maluquice!”. As
pessoas que estdo sentadas no Googleplex, explicou, controlam mais de
50% de todas as notificacoes em todos os celulares do mundo inteiro.
Estamos “criando uma corrida armamentista que leva as empresas a
encontrarem mais razdes para roubar o tempo das pessoas’, e isso “destroi
nosso siléncio comum e nossa capacidade de pensar”. Tristan perguntou:
“Serd que sabemos mesmo o que estamos fazendo com as pessoas?”.

Esse gesto dele exigiu uma ousadia insana. Sim, porque no coragao da
mdquina que estava mudando o mundo havia um engenheiro, inteligente e
talentoso, mas relativamente novato, ainda com 29 anos, dizendo algo que
desafiava frontalmente toda a direcio da empresa. Seria mais ou menos
como um jovem executivo em 1975 dizer a diretoria da ExxonMobil que
eles eram responsdveis pelo aquecimento global e mostrar-lhes imagens do
derretimento do Artico. Todo mundo no Vale do Silicio batalhava para
trabalhar no Google. Mas ali estava Tristan, com perspectivas de ficar
naquele seu ntcleo para sempre e ganhar um monte de dinheiro, redigindo
0 que parecia ser seu proprio atestado de dbito profissional, por acreditar
que alguém, em algum lugar, precisava dizer alguma coisa.

Ele compartilhou seu slide show com os colegas e foi para casa,
deprimido. Entao algo inesperado aconteceu.

A cada hora que passava, mais e mais funciondrios do Google
compartilhavam o slide show de Tristan. No dia seguinte, ele foi inundado
por mensagens que vinham de dentro da empresa apoiando-o. Ficou claro



que havia tocado em um ponto que estava latente. O fato de ser responsavel
pelo design desses produtos nio significa que corra menos risco de ficar
dependente deles. Os funciondrios do Googleplex podiam sentir esse
tsunami de dispersdes atingindo-os também. Muitos queriam ter uma
conversa séria a respeito do que estavam levando ao mundo. Os
funciondrios foram atraidos em particular para a questao que Tristan havia
colocado para eles: “E se projetdssemos [nossos produtos] para minimizar o
estresse e criar estados mentais mais tranquilos?”.

Mas também houve rejeigao. Alguns de seus colegas alegaram que cada
nova tecnologia gera um pénico, e leva algumas pessoas a dizer que ela vai
destruir o mundo — afinal, Sécrates afirmava que escrever as coisas arruinava
a memoria. Sempre fomos alertados de que tudo, do livro impresso 2a
televisdo, iria devastar a mente dos jovens, mas aqui estamos ¢ o mundo
sobreviveu. Outros ainda reagiram baseados em um ponto de vista
libertdrio, dizendo que o que ele sugeria levaria a regulamentagao pelo
governo, que acreditavam ser algo contrdrio ao espirito mais amplo do
ciberespaco.

A apresentagio de Tristan causou tamanho alvorogo no Google que ele
foi convidado a ficar na empresa, em um novo cargo, criado especialmente
para ele. Foi-lhe oferecido ser o primeiro “eticista de design” do Google. Ele
se animou bastante. Ali estava uma oportunidade de refletir a fundo sobre
algumas das questoes mais desafiadoras do nosso tempo, e em um lugar em
que — se conseguisse ser ouvido — poderia fazer enorme diferenca. Pela
primeira vez em muito tempo, ele sentiu-se otimista. Pensou que sua nova
nomeacao significava que o Google estava pensando em explorar seriamente
essas questoes. Sabia que havia entusiasmo em relagio a isso entre seus
colegas, e acreditou na boa-fé de seus patroes.

Deram-lhe uma mesa, e — com efeito — teve espaco para pensar. Entio
comegou a pesquisar os efeitos de vdrias coisas. Por exemplo, examinou
como o Snapchat fazia para seduzir os adolescentes. O aplicativo tem uma
opgdo chamada “Snapchat streaks”, por meio da qual dois amigos — quase
sempre adolescentes — checam suas coisas todo dia por meio do aplicativo.
A cada dia que entram em contato, seu streak [“rastro’] fica mais comprido,
entao vocé traca a meta de construir um streak de duzentos, trezentos e
quatrocentos dias, que aparecem em um mostrador em cores vivas, cheio de
emojis. Se vocé perde um unico dia, ele volta ao zero. Era uma maneira



perfeita de pegar o desejo dos adolescentes de conexio social e manipuld-lo
para manté-los ligados ao aplicativo. Vocé entra 14 diariamente para
encompridar seu streak, e fica ali empacado, rolando a tela, as vezes horas e
horas.

Mas toda vez que ele vinha com alguma proposta especifica sobre como
os préprios produtos do Google poderiam interromper menos e apresentava
isso aos superiores, a resposta era: “Isso é complicado, é confuso, e também
vai contra o nosso resultado final”.® Tristan percebeu que estava batendo de
frente com uma contradi¢io essencial. Quanto mais as pessoas ficam
olhando para seus celulares, mais dinheiro essas companhias ganham.
Ponto-final. Nao é que as pessoas no Vale do Silicio queiram projetar
dispositivos e sites capazes de dissolver os espectros de aten¢ao das pessoas.
Elas ndo siao o Coringa, tentando semear o caos ¢ nos enganar. Elas passam
boa parte de seu tempo meditando e fazendo ioga. Muitas vezes proibem os
filhos de usar os sites e as engenhocas que projetam, e matriculam-nos em
escolas Montessori, onde nao hd culto a tecnologia. Mas seu modelo de
negdécios s6 pode ser bem-sucedido se derem grandes passos para dominar
os espectros de atengao da sociedade em geral. Nao que seja essa a sua meta,
como a meta da ExxonMobil nio ¢ derreter o Artico de propésito. Mas é
um efeito inevitdvel de seu atual modelo de negédcios.

Quando Tristan alertou para esses efeitos negativos, a maioria das pessoas
na empresa simpatizou e concordou. Mas quando sugeria alternativas, as
pessoas mudavam de assunto. Para dar a vocé uma nogio do dinheiro
envolvido: a fortuna pessoal de Larry Page, um dos fundadores do Google, é
de 102 bilhoes de délares; seu colega Sergey Brin vale 99 bilhoes; e o colega
deles Eric Schmidt vale 20,7 bilhoes. Isso é independente do valor do
Google como empresa, que no momento em que escrevo ¢ de 1 trilhdo de
délares. Esses trés homens sozinhos valem o equivalente a riqueza somada
de todas as pessoas, edificios e contas bancdrias do Kuwait, um pais rico em
petréleo, ¢ o Google tem valor equivalente a riqueza do México ou da
Indonésia. Dizer a eles que causem menos dispersio nas pessoas é como
dizer a uma companhia petrolifera que pare de perfurar — eles nao querem
saber disso. “Vocé nem sequer é capaz de tomar essa decisao ética’ de
melhorar o espectro de aten¢do das pessoas,? Tristan concluiu, “porque seu
modelo de negdcios e seus incentivos estao tomando essa decisao por eles”.
Anos mais tarde, em audiéncia no Senado dos Estados Unidos, ele explicou:



“Falhei porque as companhias nio tém [atualmente] o incentivo certo para
mudar” 2

Tristan ocupou seu cargo de eticista por dois anos, ¢ no final, como
contou a uma plateia mais tarde, “Eu me sentia totalmente desanimado.?
Havia dias em que ia trabalhar e ficava lendo a Wikipedia o dia inteiro e
checando meus e-mails, e ndo tinha nenhuma ideia — depois de ver algo tao
portentoso quanto a economia da atengio e seus perversos incentivos — a
respeito de como um sistema tao grande como esse poderia mudar. Eu me
sentia realmente desanimado. Sentia-me deprimido”. Entio finalmente ele
saiu do Google e foi para o Vale do Silicio, onde, como expressou para
mim, “tudo é uma corrida por aten¢io”. Naquele tempo solitdrio da vida de
Tristan, ele estava a ponto de fazer parceria com outra pessoa que se sentia
também deprimida e perdida — e se culpava pelo que havia pessoalmente
feito a vocé, a mim e a todos que conhecemos.

v

Vocé provavelmente nunca ouviu falar sobre Aza Raskin, mas ele tem
interferido diretamente na sua vida. Na realidade, provavelmente vai afetar
como vocé gasta seu tempo hoje. Aza cresceu no setor mais elitista do Vale
do Silicio, quando esse ntcleo vivia o auge da confianga de estar tornando o
mundo um lugar melhor. Seu pai era Jef Raskin, que inventou o Apple
Macintosh para Steve Jobs, e fez isso seguindo um principio essencial: o de
que a atengdo do usudrio ¢é sagrada. A tarefa da tecnologia, acreditava Jef,
era elevar as pessoas e permitir que alcangassem suas metas mais ambiciosas.
Ele ensinou o filho: “Para que serve a tecnologia? Por que a produzimos?
Produzimos tecnologla porque ela pega as partes de nés que sio mais
humanas e as estende. E o que um pincel faz. Eo que um violoncelo faz. E
o que a linguagem faz. Sio tecnologias que estendem uma parte de nés. A
tecnologia nio busca tornar-nos super-humanos. Busca tornar-nos extra-
humanos”.® Aza foi um jovem codificador precoce, e deu sua primeira
palestra sobre interfaces de usudrio aos 10 anos. Aos 20 e poucos, estava na
linha de frente do design de alguns dos primeiros navegadores de internet, e
liderava a criagdo na Firefox. Como parte de seu trabalho, projetou algo que
mudou como a web funciona. E a chamada “rolagem infinita”. Os leitores
mais velhos lembrardo que a internet era dividida em pdginas, e quando



vocé chegava ao pé de uma delas, precisava clicar em um botdo para passar a
pdgina seguinte. Era uma escolha ativa. Isso lhe dava um momento para
fazer uma pausa e se perguntar: Quero mesmo continuar vendo isso? Aza
concebeu o cbdigo que exime vocé de fazer essa pergunta. Imagine-se
abrindo o Facebook. Ele baixa um trecho de atualizacoes de szatus para vocé
ler. Vocé vai descendo, dando toques no mouse — e quando chega embaixo
ele automaticamente carrega outro trecho para que continue rolando. E
quando chega embaixo desse outro, baixa automaticamente mais um
trecho, e outro, e mais um, indefinidamente. Vocé nunca esgota isso. Ele
rola infinitamente.

Aza tinha orgulho do seu design. “De inicio, parece ser uma invengao
realmente boa”, disse. Ele acreditava estar facilitando a vida de todos.
Ensinaram-lhe que aumentar a velocidade e a eficiéncia de acesso é sempre
um avango. Sua invengao logo se espalhou pela internet. Hoje, todas as
midias sociais e inimeros outros sites usam uma versao da rolagem infinita.
Mas entdo Aza observou como as pessoas em volta dele mudaram. Pareciam
nio ser mais capazes de se afastar de seus dispositivos, e ficavam rolando e
rolando e rolando, gracas em parte ao cddigo que havia criado. Viu que ele
mesmo ficava rolando infinitamente e vendo coisas que muitas vezes
acabava compreendendo depois que eram indteis, e ficava na ddvida se
estava fazendo um bom uso da prépria vida.

Um dia, aos 32 anos, Aza parou e fez um cdlculo. Em uma estimativa
conservadora, a rolagem infinita fazia uma pessoa gastar 50% mais do seu
tempo em sites como o Twitter.2 (Para muitas pessoas, Aza acredita, é bem
mais do que isso.) Mas ficando nessa porcentagem baixa, Aza quis saber o
que significava, na prética, bilhoes de pessoas gastarem 50% de tempo a
mais em uma série de sites de midias sociais. Ao terminar o cilculo, ficou
perplexo com as cifras. Todo dia, como resultado direto da sua invengcao,
uma soma total de mais 200 mil tempos de vidas humanas inteiras — todos
os momentos desde o nascimento até a morte — estdo agora sendo gastos
rolando uma tela. Essas horas poderiam ter sido gastas em outra atividade.

Ao me descrever isso, ele ainda parecia um pouco perplexo. Esse tempo é
“completamente perdido. E como se a vida inteira dessas pessoas — puf! Esse
tempo poderia ter sido usado para resolver a mudanca climdtica, passar mais
tempo com a familia e fortalecer lagos sociais. Seja o que for, mas algo que
lhes permitisse ter uma vida bem vivida. E esse tempo, simplesmente...”. Ele



deixou o pensamento no ar. Imaginei meu jovem afilhado, Adam, e todos os
seus amigos adolescentes, rolando, rolando, rolando, rolando infinitamente.

Aza me contou que se sentiu “‘um pouco vil”. Ele compreendeu: “Essas
coisas que fazemos, elas podem de fato mudar o mundo. Entao surge
imediatamente a questao: de que maneira mudamos o mundo?”. Ele
percebeu que sua ideia era tornar a tecnologia mais ficil de usar,
imaginando que com isso o mundo ficaria melhor. Mas comegou a ver que
“uma das minhas maiores aprendizagens como designer ou tecnologista é
que tornar algo fdcil de usar nio significa que seja bom para a humanidade”.
Ele pensou em seu pai — jd falecido — que lhe falava do compromisso de
produzir tecnologia que libertasse as pessoas para serem melhores, e
questionou se estava vivendo a altura da visao paterna. Comegou a duvidar
se ele e sua geracgio no Vale do Silicio, na verdade, nao estariam
“produzindo uma tecnologia que nos dilacera, machuca e nos torna piores”.

Mas ele seguiu em frente, projetando mais coisas na linha da rolagem
infinita, e sentindo-se cada vez mais incomodado. “Foi mais ou menos na
época em que estdvamos tendo real sucesso nisso que comecei a ficar mais
ansioso”, contou-me. Ele sentia que as pessoas estavam se tornando menos
empdticas, com mais raiva e hostilidade, conforme aumentava seu uso nas
redes. Na época, ele criou um aplicativo chamado PostSocial, um site de
midia social projetado para ajudar as pessoas a interagirem mais no mundo
real, longe de seus dispositivos. Vinha levantando dinheiro para a fase
seguinte de seu desenvolvimento, sé que tudo o que qualquer investidor
queria saber era: o quanto da aten¢io das pessoas consegue capturar e fazer
transitar pelo seu aplicativo? Com que frequéncia? Quantos acessos por dia?
Nio era isso o que Aza queria ser — uma pessoa que pensava apenas em
drenar o tempo dos outros. Mas “vocé podia ver essa forca de gravidade,
que atrafa esse produto de volta para tudo aquilo contra o qual tentdvamos
lutar”.

A légica do sistema subjacente ficava cada vez mais clara para Aza. O
Vale do Silicio vende uma imagem de si como defensor de “uma meta
grandiosa, elevada — conectar todos no mundo, ou seja 14 o que for. Mas
quando vocé estd ali fazendo o trabalho cotidiano, vé que se trata de
aumentar o numero de usudrios’. O que estd vendendo é a capacidade de
captar e manter a aten¢do. Quando tentava discutir isso, deparava-se com
uma negativa seca. “Digamos que vocé estd fazendo um pao”, ele disse, “e é



um pao incrivel, e vocé usa um ingrediente secreto — e de repente estd
fazendo pao de graca para o mundo inteiro, e todo mundo come. E entao
um dos seus cientistas chega e diz — sabe, estamos achando que esse
ingrediente secreto pode ser cancerigeno. O que vocé faz? E quase certo que
diria — nio ¢ bem assim. Precisamos pesquisar mais. Talvez seja alguma
[outra] coisa que as pessoas af estao fazendo. Pode ser que haja outro fator.”

Ao longo de todo o setor, Aza encontrava pessoas que estavam passando
por crises similares. “Havia muitas ‘noites escuras da alma’ que testemunhei
pessoalmente”, diz dele. Via que os habitantes do Vale do Silicio pareciam
sequestrados pelas préprias criagoes, e entio tentavam escapar. Quando
conheci vérios desses dissidentes da tecnologia, impressionou-me o quanto
eram jovens — quase como criangas que tivessem inventado brinquedos e
vissem agora esses seus brinquedos conquistando o mundo. Todos estavam
se esforcando para meditar, em uma tentativa de resistir aos programas que
haviam inventado. Ele percebeu que “uma das ironias é que hd essas oficinas
incrivelmente populares no Facebook e no Google sobre mindfulness ou
atenc¢do plena — isso é, criar o espaco mental para tomar decisdes de maneira
nio reativa — mas eles sdo também os maiores perpetradores da auséncia de
mindfulness no mundo”.

Quando Tristan e Aza comegaram a se posicionar, foram ridicularizados
como Cassandras- exageradas. Mas depois, por todo o Vale do Silicio, as
pessoas que haviam construido o mundo em que agora vivemos
comegaram, uma por uma, a declarar em publico que tinham sentimentos
similares. Por exemplo, Sean Parker, um dos primeiros investidores no
Facebook, contou a uma plateia que os criadores do site haviam desde o
inicio formulado a pergunta: “Como podemos consumir o mdximo possivel
de seu tempo e de sua aten¢do consciente?”. As técnicas que usaram eram
“exatamente o tipo de coisa que um hacker como eu iria propor, porque
vocé estd explorando a vulnerabilidade na psicologia humana... Os
inventores, criadores — gente como eu, o Mark [Zuckerberg], o Kevin
Systrom no Instagram, todo esse pessoal — compreendiam isso, eram
conscientes. E mesmo assim fizemos”. Ele acrescentou: “S6 Deus sabe o que
isso estd fazendo com o cérebro de nossos filhos”.2 Chamath Palihapitiya,
que ocupou o cargo de vice-presidente de crescimento do Facebook,



explicou que os efeitos sao tao negativos que seus préprios filhos “ndo tém
permissio de usar essa merda”.2 Tony Fadell, coinventor do iPhone, disse:
“Eu com frequéncia acordo suando frio e pensando, o que foi que pusemos
no mundo?”.# Sua preocupagio ¢ que ele tenha ajudado a criar “uma
bomba nuclear” capaz de “estourar os cérebro das pessoas e reprogramd-las”.

Muitas pessoas de dentro do Vale do Silicio previram que isso apenas iria
piorar. Um de seus investidores mais famosos, Paul Graham, escreveu: “A
nao ser que as formas de progresso tecnoldgico que produziram essas coisas
fiquem sujeitas as outras leis, além das que regem o progresso tecnoldgico
em geral, o mundo se tornard mais propenso as dependéncias viciantes nos
préximos quarenta anos do que o fez nos tltimos quarenta”.

m dia, James Williams — o ex-estrategista do (Google que eu conheci —
Um d Will trategista do Google q h
irigiu-se a uma plateia de centenas de destacados designers de tecnologia e
d lateia d t de destacados d de t |
fez-lhes uma pergunta simples. “Quantos de vocés querem viver no mundo
perg p q

que estdo projetando?” Siléncio na sala. As pessoas olhavam em volta,
Ninguém levantou a mao.



FOrcan- o.
A ascensao da tecnologia que
nos rastreia e manipula (Parte Dois)

Tristan explicou que, se queremos entender os problemas mais profundos
do modo de trabalho atual de nosso setor zech — e por que ele estd minando
nossa aten¢io —, um bom lugar para comegar é por uma pergunta que
parece simples.

Imagine que vocé estd visitando Nova York e quer saber quais dos seus
amigos estao na cidade, a fim de fazer algum programa com eles. Vocé abre
o Facebook. O site vai alertd-lo sobre um monte de coisas — o aniversario de
um amigo, uma foto na qual vocé foi marcado, um ataque terrorista — mas
nao vai alertd-lo da proximidade fisica de alguém com quem gostaria de se
encontrar no mundo real. Nao hd um botao que diga “Quero encontrar
alguém — quem ¢é que estd perto e disponivel?”. Isso nao é complicado de
fazer em termos tecnoldgicos. Seria realmente ficil projetar o Facebook para
abri-lo e ele lhe dizer quais dos seus amigos estao nas proximidades e qual
deles gostaria de se encontrar com vocé para beber algo ou jantar naquela
semana. Criar o cédigo para isso é simples: Tristan e Aza, e os amigos deles,
provavelmente gastariam apenas um dia para crid-lo. E seria muito bem
aceito. Pergunte a qualquer usudrio da rede — vocé gostaria que o Facebook
conectasse vocé fisicamente com seus amigos, em vez fazé-lo rolar a tela
infinitamente?

Pois bem — é um ajuste fdcil, e os usudrios iriam adorar. Por que nio
acontece? Por que o mercado ndo oferece isto? Para entender a razio,
conforme Tristan e seus colegas me explicaram, vocé precisa recuar um
pouco e entender melhor o modelo de negécios do Facebook e das outras
empresas de midias sociais. Se seguir o caminho a partir dessa simples
pergunta, poderd ver a raiz de muitos dos problemas que estamos
enfrentando. O Facebook ganha mais dinheiro a cada segundo extra que



vocé fica olhando para a tela do site deles, e perde dinheiro toda vez que a
fecha. Eles ganham esse dinheiro de duas maneiras. Antes de passar uns
meses no Vale do Silicio, eu tinha uma visao ingénua das coisas mais ébvias.
Como escrevi no capitulo anterior, é evidente que quanto mais tempo fica
olhando o site deles, mais antncios vocé vé. Os anunciantes pagam o
Facebook para poder chegar até vocé e aos seus globos oculares. Mas hd
uma segunda razao, mais sutil, para que o Facebook queira que vocé fique
rolando a tela e ndo queira sair do site de jeito nenhum. Da primeira vez
que soube dessa razdo, nao dei muita bola — me pareceu meio forcada. Mas
depois conversei com pessoas em Sao Francisco e Palo Alto, e toda vez que
expressava meu ceticismo em relacio a isso, eles olhavam para mim como se
eu fosse uma velhota da década de 1850 ouvindo pela primeira vez detalhes
sobre sexo. Eles me perguntavam, “Mas como é que vocé achava que isso
funcionava?”.

Toda vez que vocé envia uma mensagem ou uma atualizagio de status no
Facebook, ou no Snapchat, ou no Twitter, e toda vez que faz alguma busca
no Google, tudo o que vocé diz ¢ escaneado, classificado e armazenado.
Essas empresas ficam montando um perfil seu, para vender a anunciantes
que querem lhe enquadrar em um segmento. Por exemplo, a partir de 2014,
se vocé utilizou o Gmail, os sistemas automatizados do Google escanearam
toda a sua correspondéncia privada para gerar um “perfil de publicidade”
especial para vocé. Se (digamos) enviar um e-mail para a sua mae
comentando que precisa comprar fraldas, o Gmail sabe que vocé tem um
bebé, e sabe como mandar diretamente a vocé antincios de produtos para
bebés. Se usar a palavra “artrite”, ele tentard vender-lhe tratamentos contra a
artrite. O processo que havia sido previsto 14 em Stanford, na dltima aula de
Tristan, estava comegando.

Aza explicou-me isso dizendo que eu devia imaginar que “dentro dos
servidores do Facebook, dentro dos servidores do Google, hi um boneco
com o seu nome, um modelo seu. No comego, nio se parece muito com
vocé. E como se fosse um avatar genérico de um ser humano. Mas depois,
eles coletam suas trilhas de cliques [isto é, tudo o que vocé clica], e coletam
até as unhas do pé que vocé corta, e os fios de cabelo caidos [isto ¢, tudo
aquilo que procurou, cada pequeno detalhe da sua vida on-line]. Entao
remontam todos os metadados que vocé acha que nio tém importancia, de
modo que esse boneco fique cada vez mais parecida com vocé. [Entio]



quando entra [por exemplo] no YouTube, eles acordam o boneco, e ficam
testando como ele reage a centenas de milhares de videos, vendo o que ¢é
que faz seu bracinho se mexer, ou seja, o que ¢é eficaz, e entao lhe servem
isso”. Achei tao macabra essa imagem que fiquei perplexo. Ele foi adiante:
“A prop6sito — eles tém um boneco como esse para um em cada quatro seres
humanos da Terra”.

No presente momento, alguns desses bonecos sio toscos, mas outros sao
impressionantemente especificos. Todos ja tivemos alguma experiéncia desse
tipo ao fazer buscas on-line. Recentemente, tentei comprar uma bicicleta
ergométrica, ¢ um més depois ainda recebia antincios de bicicletas desse
tipo do Google e do Facebook, e tinha vontade de gritar, “J4 comprei
uma!”. E os sistemas estdo a cada ano mais sofisticados. Aza me contou:
“Estd ficando tdo bom que, toda vez que faco uma apresentagio, pergunto
ao publico quantas pessoas ali acham que o Facebook anda ouvindo suas
conversas, quando sentem que certos antncios que sio colocados soam
precisos demais. As vezes é sobre uma coisa especifica que nunca
mencionaram [mas podem ter falado a respeito off-line um dia antes com
um amigo]. Bem, de metade a dois ter¢os da plateia geralmente levanta a
mao. A verdade é mais arrepiante ainda. Nao é que estejam ouvindo e
depois coloquem um antncio que acerta bem no alvo. E que o modelo que
eles tém de vocé é tao preciso que chega a fazer previsoes a seu respeito. Que
vocé sente como se fossem mégicas’.

Eles me explicaram que sempre que algo é oferecido de graga por uma
empresa de tecnologia, é para melhorar esse boneco virtual. Por que o
Google Maps ¢é gratuito? Para que o boneco contenha os detalhes dos
lugares onde vocé vai diariamente. Por que o Amazon Echo e o Google Nest
Hubs sao vendidos tao barato, por 30 délares, bem menos do que custam?
Para que possam coletar mais informagdes; portanto, o avatar pode ser
montado nio s6 com o que vocé procura em uma tela, mas com o que diz
na sua casa.

Esse ¢ o modelo de negdcios que constrdi e sustenta os sites nos quais
gastamos boa parte da vida. O termo técnico para esse sistema — cunhado
pela brilhante professora de Harvard Shoshana Zuboff — é “capitalismo de
vigilancia”.®? A pesquisa dela nos permitiu entender muito do que estd
acontecendo agora. Claro que hd mais de cem anos existem formas de
propaganda e marketing cada vez mais sofisticadas — mas o atual é um salto



quantico 2 frente. Antigamente, um cartaz publicitdrio nio sabia o que vocé
havia googlado as 3 horas da madrugada na Gltima quinta-feira. Um antncio
de revista ndo tinha um perfil detalhado de tudo o que vocé j4 disse aos seus
amigos no Facebook e por e-mail. Quando Aza tentou me dar uma nogio
desse sistema, disse: “Imagine se eu pudesse prever todos os seus lances no
xadrez. Fu teria muita facilidade para domini-lo. E isso o que estd
acontecendo agora em uma escala humana”.

Depois que vocé entende isso, compreende por que nio existe um botio
para sugerir que se encontre com seus amigos e sua familia longe da tela.
Porque isso, em vez de lhe fazer maximizar seu tempo de tela, faria vocé
maximizar seu tempo cara a cara. Iristan disse: “Se as pessoas s6 usassem o
Facebook para um acesso rdpido que permitisse descobrir algo incrivel para
fazer com os amigos a noite, e depois o fechassem, o quanto isso afetaria o
preco das agoes da empresa? A média de tempo que as pessoas gastam no
Facebook hoje estd em torno de cinquenta minutos por dia... [Mas] se o
Facebook agisse desse modo as pessoas mal gastariam alguns minutos por
dia nele, e de uma maneira muito mais gratificante”. O preco das agdes do
Facebook desabaria; para eles, seria uma catistrofe. E é por isso que esses
sites sdo projetados para maximizar a dispersao. Precisam nos dispersar para
ganhar dinheiro.

Tristan tem visto, de dentro, como esses negdcios incentivam o trabalho
na pritica. Ele me disse, imagine o seguinte: um engenheiro propoe um
ajuste que pode melhorar a aten¢io das pessoas ou fazé-las gastar mais
tempo com os amigos. “Entdo o que acontece é que de duas a quatro
semanas mais tarde eles vdo perceber uma mudanca, e entao vai haver
alguma revisao no painel de controle deles a fim de checar as métricas. [O
gerente deles] vai dizer, ‘Ei, por que o tempo gasto [no site] caiu tanto nas
Gltimas trés semanas? Ah, deve ser por causa daqueles ajustes que fizemos.
Vamos tirar alguns desses aspectos para ver se a gente faz o ndmero voltar a
subir’”. Isso ndo é mera teoria da conspira¢io, pelo menos niao mais do que
seria achar que ¢é teoria da conspira¢io dizer que o KFC quer que vocé coma
mais frango frito. E apenas o resultado ébvio da estrutura de incentivo que
foi implantada e que permitimos que continue vigente. “O modelo de
negdcios deles”, diz Tristan, “é tempo de tela, e ndo tempo de vida.”



Foi s6 a essa altura do relato feito por Tristan — da histdria dele e de seus
amigos, colegas e criticos — que percebi algo tdo simples que fico quase
envergonhado de admitir. Durante anos, atribuira a culpa da deteriora¢ao
de meus poderes de aten¢do simplesmente as minhas préprias falhas ou a
existéncia do préprio celular como tecnologia. A maioria das pessoas que
conheco pensa assim. Dizemos a nés mesmos: O celular chegou e acabou
comigo. Eu achava que qualquer smartphone teria feito isso. Mas Tristan
mostrava que a verdade é mais complicada. A chegada do smartphone teria
de qualquer modo aumentado em algum grau o nimero de dispersdes na
vida, mas uma grande parte do dano ao nosso espectro de atengio estd
sendo causada por algo mais sutil. Nao é o smartphone em si; é a maneira
em que sdo projetados os aplicativos no smartphone e os sites em nossos
laptops.

Tristan ensinou-me que os celulares que temos, e os programas que
rodam neles, foram deliberadamente projetados pelas pessoas mais
inteligentes do mundo para captar o0 mdximo de nossa aten¢io e prendé-la.
Ele quer nos fazer entender que esse design nao ¢é inevitdvel. Precisei pensar
nisto realmente a fundo, porque, de todas as coisas que aprendi com ele,
€ssa me pareceu a mais importante.

A maneira em que nossa tecnologia opera para corroer nossa aten¢io foi
uma escolha e continua sendo — do Vale do Silicio, e também da sociedade
como um todo, que permite que eles fagam isso. Os humanos poderiam ter
feito uma escolha diferente, e ainda podem fazé-la. Vocé poderia ter toda
essa tecnologia, Tristan explicou, mas sem projetd-la para ser dispersiva em
grau méximo. Na realidade, poderia projetd-la tendo a meta oposta:
respeitar a0 mdximo a necessidade das pessoas de terem uma atengao
sustentada, e procurar interrompé-las o minimo possivel. O design da
tecnologia poderia ser orientado nio para tirar as pessoas de suas metas mais
profundas e significativas, mas para ajudar a alcangd-las.

Isso para mim foi um choque. Nao ¢ o celular em si: é como o telefone
vem sendo projetado. Nio se trata apenas da internet, mas como ela é
atualmente projetada — e dos incentivos dados as pessoas que se encarregam
de projetd-la. Vocé poderia manter seu celular e seu laptop, e continuar com
suas contas nas redes sociais — e ter uma atencao melhor, se tudo isso fosse
projetado em torno de outro conjunto de incentivos.



Tristan acredita que depois que encaramos a questao de modo diferente,
abre-se outro caminho, muito diverso, e dd-se o primeiro passo para sair
dessa nossa crise. Se a existéncia do celular e da internet fosse a unica causa
dela, estarfamos de maos atadas ¢ com um grande problema — porque,
como sociedade, nio podemos descartar nossa tecnologia. Mas se o que
causa um monte de problemas é o design atual dos celulares, da internet e
dos sites que rodam neles, e existe uma maneira muito diferente pela qual
poderiam funcionar, isso nos coloca totalmente em outra posigao. Depois
que vocé ajusta sua perspectiva desse modo, é enganoso ver tudo apenas
como um debate entre ser pré-tecnologia ou antitecnologia e, além do mais,
isso isenta de responsabilidade as pessoas que roubaram sua atengao. O
debate real é: gue tecnologia, projetada com guais propésitos e atendendo
aos interesses de guem?

A

Embora Tristan e Aza afirmassem que esses sites sio projetados para
serem o mais dispersivos possivel, ainda assim eu nao chegava a entender
como isso acontecia. Parecia uma afirmagio contundente demais. Para
entendé-la, precisei primeiro saber algo mais, e algo constrangedoramente
basico. Quando vocé abre seu feed das redes sociais, depara-se com uma
torrente de coisas para olhar — seus amigos, as fotos deles, alguns novos
stories. Quando entrei no Facebook, em 2008, eu achava, na minha
ingenuidade, que tudo isso aparecia simplesmente na ordem em que meus
amigos haviam postado. Vejo a foto do meu amigo Rob pelo simples fato de
ele ter acabado de posti-la; em seguida, vejo a atualizagao de status da
minha tia, porque ela postou isso antes dele. Ou quem sabe, eu pensava, as
coisas eram selecionadas aleatoriamente. Na realidade, e aprendi isso com os
anos — a medida que todos vamos ficando mais bem informados sobre estas
questoes — aquilo que vé é selecionado para vocé por meio de um algoritmo.

Quando o Facebook (e todos os outros sites) decide o que vai aparecer
em seu feed de noticias, hd milhares de coisas que eles poderiam lhe mostrar.
Entao criaram um fragmento de cédigo que decide automaticamente o que
vocé vai ver. Hd intimeros algoritmos que poderiam ser usados — maneiras
pelas quais poderiam decidir o que vocé deve ver e a ordem de apresentagio
dessas coisas. E possivel usar um algoritmo projetado para mostrar coisas



que o deixem feliz. Ou podem usar um algoritmo projetado para mostrar-
lhe coisas que o deixem triste. Poderiam também usar um algoritmo que lhe
mostrasse as coisas que sao o assunto principal de seus amigos. A lista de
possiveis algoritmos ¢ longa.

O algoritmo que eles de fato usam varia o tempo todo, mas hid um
principio-chave consistente. Ele mostra a vocé coisas que o farao continuar
olhando a tela. E isso. Lembre-se: quanto mais tempo vocé olha, mais
dinheiro eles ganham. Portanto, o algoritmo é sempre aplicado para
descobrir o que mantém vocé olhando, e para enfiar mais e mais disso na
sua tela, evitando que largue o celular. E projetado para dispersar. Mas, e era
o que Tristan estava aprendendo, isso acarreta — de maneira bastante
inesperada e sem que ninguém tenha intengdo de fazé-lo — algumas outras
mudangas, que mostraram ter consequéncias espantosas.

Imagine dois feeds de Facebook. Um ¢é cheio de atualizagoes, de noticias e
videos que deixam vocé calmo e feliz. O outro é cheio de atualizagoes,
noticias e videos que deixam vocé com raiva e indignado. Qual dos dois
feeds o algoritmo seleciona? O algoritmo é neutro em relagio a querer que
vocé fique tranquilo ou com raiva. Essa ndo ¢ a atribui¢ao dele. Ele s6 se
preocupa com uma coisa: que continue rolando a tela. Infelizmente, isso
envolve uma idiossincrasia do comportamento humano. Na média, ficamos
olhando mais tempo algo negativo e ultrajante do que algo positivo e
% Vocé fica mais tempo olhando um acidente de carro do que
uma pessoa segurando um buqué de flores a beira da estrada, mesmo que
ver flores lhe dé muito mais prazer do que ver corpos mutilados em um

tranquilo.

acidente. Hd bastante tempo os cientistas comprovaram esse efeito em
diversos contextos — se lhe mostrarem uma foto de uma multidao, com
algumas pessoas felizes e outras indignadas, instintivamente vocé olhard
primeiro os rostos com raiva. Até bebés de dez semanas reagem de modo

diferente a rostos com raiva.!® Isso é algo sabido hd anos em Psicologia e

-

que conta com amplo corpo de evidéncias. E o chamado “viés de
negatividade” 1%

H4 uma crescente evidéncia de que essa idiossincrasia humana natural
tem imenso efeito on-line. No YouTube, quais sao as palavras que vocé deve
colocar no titulo de seu video se quiser ser escolhido pelo algoritmo? Sao —
de acordo com o melhor site de monitoramento de tendéncias do YouTube

— palavras como “6dio, arrasar, golpear, destruir”.*® Um grande estudo na



Universidade Nova York constatou que para cada palavra de indignacio
moral que vocé acrescenta em um tuite, sua taxa de retuites aumenta 20%
em média, e as palavras que mais aumentam a sua taxa de retuitagem sao
“atacar”, “mau” e “culpa’ ¥ Um estudo do Centro de Pesquisa Pew
concluiu que se preencher suas postagens de Facebook com “discordancia
indignada”, vai dobrar seus /likes e compartilhamentos.!® Portanto, um
algoritmo que priorize lhe manter grudado na tela vai — de maneira
involuntdria, mas inevitdvel — priorizar indignd-lo e deixd-lo com raiva. O
que desperta mais raiva, desperta também maior engajamento.

Quando h4 pessoas suficientes que gastam uma boa parte de seu tempo
para ficar enraivecidas, isso comega a mudar a cultura. Como Tristan me
contou, é o que “transforma o 6dio em um hdbito”. Vocé pode ver isso
infiltrando-se nos ossos da nossa sociedade. Quando eu era adolescente,
houve um crime horroroso na Gra-Bretanha — duas criancas de 10 anos
assassinaram uma de 4 anos, chamada Jamie Bulger. O primeiro-ministro
na época, o conservador John Major, reagiu dizendo publicamente que
acreditava ser preciso “condenar um pouco mais, e entender um pouco
menos” 1% Lembro-me de ter pensado na época, aos 14 anos, que com
certeza isso estava equivocado — que é sempre melhor compreender por que
as pessoas fazem as coisas, mesmo (e talvez especialmente) os atos mais
hediondos. Hoje, porém, essa atitude — condenar mais, compreender menos
— tornou-se a reagao padrio de quase todo mundo, da esquerda e da direita,
conforme passamos a vida dancando ao som de algoritmos que
recompensam a faria e penalizam a misericérdia.

Em 2015, uma pesquisadora chamada Motahhare Eslami®¥ que
integrava uma equipe da Universidade de Illinois, reuniu um grupo de
usudrios comuns de Facebook e explicou-lhes como o algoritmo daquela
rede funciona. Informou que ele seleciona o que vocé vé. Ela descobriu que
62% deles nem sequer sabia que seus feeds eram filtrados, e que ficaram
pasmos ao saber da existéncia do algoritmo. Uma pessoa no estudo
comparou isso a cena do filme Matrix em que o personagem central, Neo,
descobre que estd vivendo em uma simulagao de computador.

Desde que comecei a trabalhar neste livro, em 2018, minha consciéncia
dessas questdes cresceu rapidamente, ¢ em parte gragas ao trabalho de



Tristan — mas liguei para vdrios de meus parentes e perguntei se sabiam o
que era um algoritmo. Nenhum deles sabia — nem os adolescentes.
Perguntei aos meus vizinhos. Eles olharam para mim com ar de espanto. E
tentador supormos que a maioria das pessoas saiba o que ¢, mas nio acho
que seja assim. E mesmo que alguém saiba tudo a respeito, isso nao lhe dd
qualquer protegio.

Quando juntei as evidéncias que recolhi, pude notar — ao buscar
classifici-las — que as pessoas que entrevistei haviam apresentado evidéncias
para seis diferentes maneiras pelas quais essa mdquina, da maneira que
opera atualmente, estd causando danos a nossa atengao. (Vou voltar aos
cientistas que discutem esses argumentos no Capitulo Oito: ao ler isto,
lembre-se de que algumas partes sao controversas.)

Primeiro, esses sites e aplicativos sdo designados para treinar nossa mente
a desejar recompensas frequentes. Eles nos tornam sedentos por
cora¢oezinhos e /ikes. Quando fiquei privado deles em Provincetown, senti-
me despojado e passei por um periodo doloroso de abstinéncia. Depois que
somos condicionados a precisar desses reforcos, Tristan contou a um
entrevistador, “¢ muito dificil ficar com a realidade, o mundo fisico, o
mundo construido™® — porque ele nao oferece recompensas tao frequentes e
imediatas como essa coisa oferece”. Esse desejo ardente vai levé-lo a pegar o
celular mais do que faria se nunca tivesse ficado plugado nesse sistema. Vocé
se afasta de seu trabalho e de seus relacionamentos para procurar aquele
delicioso monte de retuites.

Em segundo lugar, esses sites lhe pressionam a mudar de tarefa com
maior frequéncia do que faria normalmente — seja para pegar o celular, seja
para clicar no Facebook no seu laptop. Ao fazer isso, todos os custos que
essas mudangas causam sobre sua aten¢io — como vimos no Capitulo Um —
passam a incidir. A evidéncia a esse respeito mostra que isso é tdo danoso
para a qualidade de seu pensamento quanto ficar bébado ou doidzo.

Terceiro, esses sites aprendem — como diz Tristan — a “fraturd-lo”. Eles
conseguem saber o que lhe comove, de maneiras muito especificas — ficam
sabendo o que vocé gosta de olhar, o que lhe deixa empolgado, com raiva e
o que o enfurece. Conseguem saber quais sio seus disparadores pessoais —
isto é, o que, especificamente, vai dispersd-lo. Significa que sdo capazes de



interferir na sua atengao. Sempre que vocé é tentado a deixar seu celular de
lado, o site goteja em vocé o tipo de material que ele, a partir dos seus
comportamentos passados, aprendeu que o mantém rolando a tela.
Tecnologias mais antigas — como a pdgina impressa ou a televisio — nao
conseguem chegar até vocé dessa maneira. A midia social sabe exatamente
onde perfurar. Conhece seus pontos mais dispersivos e vai direto neles.

Quarto, em razdo da maneira pela qual os algoritmos operam, esses sites
deixam vocé com raiva uma boa parte do tempo. H4 anos os cientistas tém
realizado experimentos e comprovado que a prépria raiva drena sua
capacidade de prestar atengdo. Descobriram que se eu lhe deixo com raiva,
vocé prestard menos atengdo a qualidade das discussdes ao seu redor,'® e
mostrard “diminui¢do da profundidade de processamento™® — isto é,
passard a pensar de maneira mais rasa e menos atenta. Todos jd sentimos
isto — se vocé comeca a ferver de édio sua capacidade de ouvir
adequadamente vai pelo ralo. Os modelos de negdcios desses sites
intensificam sua raiva o dia inteiro. Lembre-se das palavras que seus
algoritmos promovem — ataque, ruim e culpa.

Quinto, além de lhe deixarem com raiva, esses sites fazem vocé sentir que
estd rodeado pela raiva de outras pessoas. Isso desencadeia uma reagio
psicolégica diferente em vocé. Como me explicou a dra. Nadine Harris, a
autoridade médica oficial da Califérnia que aparece mais adiante neste livro:
imagine que um dia vocé ¢é atacado por um urso. Vocé vai parar de prestar
atengao as suas preocupagdes normais — o que vai comer a noite, ou como
fard para pagar o aluguel. Vocé se torna vigilante. Sua aten¢io passa a buscar
perigos inesperados que talvez espreitem 2 sua volta. Entdo, durante dias e
semanas, terd maior dificuldade em por foco nos afazeres didrios. Isso nio se
limita a ursos. Esses sites lhe fazem sentir que estd em um ambiente cheio
de raiva e hostilidade, entdo vocé fica mais vigilante — uma condi¢io na qual
outra por¢io da sua aten¢io é desviada para procurar perigos, e cada vez
resta menos dela para formas mais lentas de foco, como ler um livro ou
brincar com os filhos.

Sexto, esses sites incendeiam a sociedade. Essa ¢ a forma mais complexa
de dano a sua atengdo, com vdrios estdgios, e acho que provavelmente ¢ a
mais perniciosa. Vamos examind-la com calma.



Nao prestamos aten¢ao apenas como individuos: prestamos atengao
juntos, como sociedade. Eis um exemplo. Na década de 1970, cientistas
descobriram que ao redor do mundo as pessoas vinham usando sprays de
cabelo que continham um grupo de substincias quimicas chamadas CFCs.
Elas entravam na atmosfera e produziam um efeito nao pretendido, mas
desastroso — causavam danos a camada de ozdnio, parte crucial da atmosfera
que nos protege dos raios solares. Esses cientistas alertaram que, ao longo do
tempo, isso poderia representar grave ameaca a vida na Terra. Pessoas
comuns absorveram essa informacio e consideraram-na verdadeira. Foram,
entdo, criados grupos de ativistas — formados por cidadios comuns — que
pediram a sua proibigao. Esses ativistas convenceram outros cidadaos da
urgéncia disso, que acabou virando uma grande questdo politica. Foi
exercida pressio sobre os politicos, sustentada até eles proibirem de vez os
CFCs. Em cada estdgio, a prevengdo desse risco a nossa espécie exigiu ser
capaz de prestar atengdo enquanto sociedade — absorver a informagio
cientifica; distingui-la do que ¢é falso; juntar-se as outras pessoas e demandar
agoes; e pressionar politicos até que agissem.

Mas hd evidéncias de que esses sites estao agora danificando seriamente
nossa capacidade de nos reunirmos como sociedade para identificar nossos
problemas e encontrar solugoes, como foi feito no exemplo citado. Estao
comprometendo nio sé nossa atengio como individuos, mas nossa atengio
coletiva. No momento, as alegacoes falsas espalham-se nas redes sociais mais
rapido do que a verdade, em fungao dos algoritmos que espalham material
ultrajante mais rdpido e com maior penetragio. Um estudo do Instituto de
Tecnologia de Massachusetts (MIT) concluiu que fake news se espalham seis
vezes mais rdpido no Twitter do que noticias verdadeiras™! e, nas elei¢oes
presidenciais de 2016 nos Estados Unidos, falsidades evidentes no Facebook
superaram os principais fatos de dezenove sites de noticias juntos.”* Como
resultado, estamos sendo pressionados o tempo todo a prestar atengdo a
disparates — coisas que simplesmente nio sio. Se a ameaga a camada de
ozdnio acontecesse hoje, os cientistas que alertassem a respeito iriam ver-se
silenciados aos berros por histérias virais inflexiveis dizendo que a ameaca ¢é
pura invengao do biliondrio George Soros, ou que nido existe camada de
oz6nio nenhuma, ou que os buracos na realidade sao fruto de /asers espaciais
israelenses.



Quando estamos perdidos no meio de mentiras, e somos o tempo inteiro
instigados por nossos colegas cidadaos a sentir raiva, isso dispara uma reagao
em cadeia. E entdo nio é mais possivel entender o que estd de fato
acontecendo. Nessas circunstincias, ndo temos condi¢oes de resolver nossos
desafios coletivos. O que significa que nossos problemas mais gerais vao
piorar e, consequentemente, a sociedade nao serd apenas sentida como mais
perigosa — ela serd de fato mais perigosa. As coisas comecario a se
desmantelar. E conforme o perigo real aumenta, tornamo-nos cada vez mais
vigilantes.

Um dia, Tristan viu como essa dinimica funcionava quando foi
procurado por um homem chamado Guillaume Chaslot, que havia sido
engenheiro responsdvel por projetar e administrar o algoritmo que escolhe
os videos que o YouTube recomenda quando vocé vé algum video ali.
Guillaume quis lhe contar o que acontecia a portas fechadas. Assim como o
Facebook, o YouTube ganha mais dinheiro quanto mais tempo vocé fica
assistindo. Foi por essa razao que o projetaram de modo que, quando vocé
para de assistir um video, ele automaticamente recomenda e roda outro para
vocé. Como ¢é que esses videos sio selecionados? O YouTube também tem
um algoritmo — e também entende que vocé ficard assistindo mais tempo se
assistir a coisas ultrajantes, chocantes e radicais. Guillaume viu como isso
funcionava, com todos os dados que o YouTube mantém secretos — e viu o
que significa na prdtica.

Se vocé assistir a um video factual sobre o Holocausto, ele recomendard
vérios outros, cada um mais radical que o anterior, em uma sequéncia de
cerca de cinco videos, e terminard quase sempre passando automaticamente
um video negando que o Holocausto existiu. Se vocé assiste a um video
normal sobre o 11 de Setembro, com frequéncia ele recomendard de modo
similar um video que trate do assunto a partir de uma teoria da conspiragio.
Nio ¢é porque o algoritmo (ou alguém no YouTube) seja negacionista ou
apoie uma teoria da conspirac¢ao. Ele simplesmente seleciona o que é mais
chocante e que leva as pessoas a ficarem mais tempo assistindo. Tristan
examinou isso e concluiu: “Nao importa por onde comece, vocé acabard
mais maluco”.

Foi revelado, e Guillaume vazou isso a Tristan, que o YouTube
recomendou videos de Alex Jones e de seu site InfoWars nada menos que 15
bilhoes de vezes. Jones é um partiddrio da teoria da conspiragao que afirma



que o massacre de Sandy Hook de 2012 era fake, e que os pais enlutados
eram mentirosos ¢ que seus filhos nunca existiram. Como resultado, alguns
daqueles pais foram inundados de ameacas de morte e precisaram se mudar
de casa. Essa é apenas uma das afirmagées insanas que ele tem feito. Tristan
disse: “Vamos comparar o seguinte — qual ¢é o trafego somado do New York
Times, do Washington Post, do Guardian?? Juntos nao chegam perto desses
15 bilhoes de visualizacoes”.

O jovem médio é bombardeado de porcarias desse tipo dia apds dia. Serd
que esses sentimentos de raiva desaparecem quando eles largam o celular? A
evidéncia sugere que para muitas pessoas nao ¢ o que ocorre. Um grande
estudo perguntou a nacionalistas brancos como foi que se tornaram
radicais, e a maioria citou a internet?* — e o YouTube como o site que mais
os influenciou. Outro estudo sobre pessoas de extrema-direita no Twitter
revelou que o YouTube era de longe o site da internet que elas mais
visitavam.22 “O simples fato de assistir o YouTube radicaliza as pessoas”,
explicou Tristan. Empresas como o YouTube querem nos fazer pensar que
“temos umas poucas magas podres”’, explicou ele a jornalista Decca
Aitkenhead, mas nio querem que a gente pergunte: “Serd que esse sistema
nio estd continuamente enfiando em vocé, desde que acorda, mais
radicalizacao?!® Estamos virando magas podres. Somos uma fébrica de
magcas podres. Somos uma fazenda de magas podres”.

Tive uma visao de para onde isso poderia levar a todos nés em 2018,
quando fui ao Brasil as vésperas da elei¢io presidencial, em parte para ver
meu amigo Raull Santiago, um jovem notdvel que conheci quando editava a
edigao brasileira do meu livro sobre guerra as drogas, Na fissura.

Raull cresceu no Complexo do Alemio, uma das maiores e mais pobres
favelas do Rio. E um zigurate imenso e irregular, de concreto, lata e fios,
que se estende sobre os morros, bem acima da cidade, até parecer estar
quase nas nuvens. Moram ali pelo menos 200 mil pessoas, em estreitas
ruelas de concreto, atravessadas por fios improvisados de eletricidade. As
pessoas construiram esse mundo tijolo por tijolo, praticamente sem apoio
do estado. As ruelas do Alemao tém uma beleza surreal: parecem Napoles
apds algum apocalipse indefinido. Quando crianca, Raull empinava pipas
no alto da favela com seu melhor amigo Fibio, e de 14 eles tinham uma
visao panorimica do Rio, em dire¢ao ao mar e a estdtua do Cristo Redentor.



Era frequente as autoridades enviarem tanques para trafegar pela favela.
A atitude do estado brasileiro em relagio aos pobres era manté-los excluidos
com periddicas ameacas de extrema violéncia. A caminho da escola, Raull e
Fébio regularmente viam corpos estendidos nas ruelas. Todo mundo no
Alemao sabia que a policia podia atirar e matar garotos pobres e alegar que
eram traficantes, plantando drogas ou armas para fingir que eram deles. Na
prética, a policia tinha licenga para matar os pobres, e todos sabiam disso.

Fébio sempre pareceu o garoto com maior chance de escapar de tudo isso
— era 6timo em Matemadtica, e determinado a ganhar dinheiro para a mae e
uma irma com deficiéncia. Estava sempre imaginando negdcios — e
convenceu, por exemplo, os bares locais a deixarem-no comprar garrafas no
atacado para revendé-las a eles mais barato. Mas entdo, um dia, Raull soube
de algo terrivel: Fabio havia sido morto a tiros pela policia — como tantos
garotos antes dele. Tinha 15 anos.

Raull decidiu que nao podia ficar apenas assistindo seus amigos serem
assassinados um por um — portanto, com o passar dos anos, decidiu fazer
algo ousado. Montou uma pdgina no Facebook chamada Coletivo Papo
Reto, que retine videos de celular da policia do Brasil inteiro matando
pessoas inocentes e plantando drogas ou armas. A coisa cresceu muito, e
muitos de seus videos viralizaram. Até algumas pessoas que vinham
defendendo a policia passaram a ver como era o comportamento real da
corporagio e se opuseram a isso. Foi uma histéria inspiradora sobre como a
internet possibilita dar voz para pessoas que sao tratadas como cidadaos de
terceira classe, para mobilizé-las a lutar contra isso.

Mas, a0 mesmo tempo em que a web tinha esse efeito positivo, os
algoritmos das midias sociais produziam efeito contrdrio — estavam
superalimentando forgas antidemocrdticas no Brasil. Um ex-oficial militar,
Jair Bolsonaro, era hd vdrios anos uma figura secunddria na politica. Ficava
meio & margem da corrente principal, por insistir em dizer coisas perversas e
atacar grande parte da populagio de maneira extremista. Elogiava pessoas
que haviam sido responsdveis por torturar inocentes quando o Brasil viveu
uma ditadura. Dizia a colegas mulheres no Congresso que eram feias demais
para que alguém se desse ao trabalho de estupra-las, e que elas nem sequer
“mereciam” isso.** Disse que preferia ver um filho seu morto do que sabé-lo
gay. Foi nessa época que o YouTube e o Facebook passaram a ser uma das
principais maneiras pelas quais as pessoas no Brasil se informavam. Seus



algoritmos priorizavam conteido raivoso e ultrajante — e o alcance de
Bolsonaro aumentou dramaticamente. Virou um astro das midias sociais.
Concorreu a presidéncia atacando abertamente pessoas como os residentes
do Alemio, dizendo que os pobres e pretos do pais “nao sio sequer bons
para reproducio”’,*® e que deviam “voltar ao zooldgico”. Prometeu dar a
policia ainda mais poder para langar ataques militares intensificados as
favelas — em outras palavras, uma licenga para chacinas em grande escala.

Ali estava uma sociedade com imensos problemas que precisavam de
solu¢do urgente — mas os algoritmos das midias sociais promoviam
membros da extrema-direita e uma desinformacio sem limites. As vésperas
da elei¢ao, em favelas como a do Alemao, boa parte das pessoas estava
muito preocupada com uma histéria que havia circulado on-line.
Apoiadores de Bolsonaro criaram um video advertindo que seu principal
rival, Fernando Haddad, queria transformar todas as criangas do Brasil em
homossexuais, e criaram para tanto um recurso astucioso: um video,
mostrando um bebé sugando uma mamadeira, s6 que esta tinha uma
peculiaridade — o bico da garrafa havia sido pintado de modo a parecer um
pénis. A histéria que circulou dizia que era o que Haddad distribuiria a cada
creche do Brasil. Foi uma das histérias mais compartilhadas durante toda a
eleicao. As pessoas nas favelas explicavam indignadas que nio tinham como
votar em alguém que queria que os bebés sugassem essa “mamadeira de
piroca’, e que entdo teriam que votar em Bolsonaro. E o destino de todo
um pais foi entregue a esses absurdos turbinados por algoritmos.

Quando Bolsonaro inesperadamente venceu as elei¢des e virou
presidente, seus apoiadores gritavam “Facebook! Facebook! Facebook!”*2
Sabiam o que os algoritmos haviam feito por eles. Houve, sem davida,
vérios outros fatores em agao na sociedade brasileira — esse é apenas um —,
mas foi o que os seguidores de Bolsonaro escolheram primeiro, e de bom
grado.

Nio muito depois, Raull estava em sua casa no Alemio quando ouviu
um barulho que parecia uma explosao. Saiu de casa e viu um helicéptero
sobrevoando a favela e disparando nas pessoas embaixo — exatamente o tipo
de violéncia que Bolsonaro prometera. Em panico, Raull gritou para que
seus filhos se escondessem. Quando falei com Raull mais tarde pelo Skype,
estava mais abalado do que eu j4 o vira antes. Enquanto escrevo, violéncia
desse tipo corre solta, cada vez mais.



Ao pensar na situagio de Raull, pude ver o jeito mais profundo em que
os algoritmos movidos a raiva das midias sociais e do YouTube prejudicam a
atencio e o foco. E um efeito cascata. Esses sites comprometem a
capacidade de as pessoas prestarem atengio como individuos. Depois
enchem a cabe¢a da populagio de falsidades grotescas, a ponto de elas nao
conseguirem mais distinguir entre ameacas reais a sua existéncia (um lider
autoritdrio prometendo atirar nelas) e ameagas inexistentes (seus filhos
serem transformados em gays por pénis pintados em mamadeiras). Ao
longo do tempo, se vocé expde qualquer pais a tudo isso por tempo
suficiente, deixard as pessoas tdo perdidas em sua raiva e irrealidade que nao
conseguirio mais ter consciéncia de seus problemas e serdo incapazes de
achar solugoes. Isso significa que as ruas e os céus realmente se tornaram
mais perigosos — portanto vocé fica hipervigilante, o que destréi ainda mais
a sua atencao.

Esse pode ser o futuro de todos nds se continuarmos mantendo essas
tendéncias. Na realidade, o que acontece no Brasil afeta diretamente a vida
de todos. Bolsonaro aumentou dramaticamente a destruicio da floresta
amazonica — o pulmio do planeta. Se isso continuar por muito mais tempo,
iremos rumo a um desastre climdtico ainda pior.

Quando discutia essas questdes com Tristan em Sio Francisco, ele passou
os dedos pelo cabelo e disse que esses algoritmos estao “degradando o solo
da sociedade... Vocé precisa... de um tecido social, e se o degrada, nao sabe
mais com o que pode acabar acordando”.

Essa mdquina estd sistematicamente nos desviando — em nivel individual
e social — de onde queremos chegar. James Williams, o ex-estrategista do
Google, disse que deviamos imaginar como “se tivéssemos um GPS e ele
funcionasse muito bem da primeira vez. Mas, na vez seguinte, ele leva vocé
algumas ruas além de onde queria ir. E depois o leva a uma cidade
diferente”. Tudo porque os anunciantes que bancam o GPS pagam para que
isso aconteca. “Vocé nunca continuaria usando isso.” Mas as midias sociais
funcionam exatamente assim. Hd “um destino ao qual queremos chegar, e a
maior parte do tempo, nio somos levados a ele — somos desviados do
caminho. Se estivesse nos orientando nao no espago da informagao mas no



espago fisico, jamais concordarfamos em continuar a usd-lo. Irfamos
considerd-lo, por defini¢do, falho”.

A

Tristan e Aza comegaram a acreditar que todos esses efeitos somados
estao produzindo uma espécie de “rebaixamento humano”. Aza disse: “Acho
que estamos em um processo de engenharia reversa. [Descobrimos uma
maneira de] abrir o crinio humano, descobrir as cordinhas que nos
controlam, e comegar a puxar as cordinhas de nossa prépria marionete.
Quando vocé faz isso, um puxao acidental em uma dire¢ao faz seu brago se
mexer mais, e isso puxa a corda da sua marionete ainda mais... E para uma
era desse tipo que estamos indo agora”. Tristan acredita que o que vemos
agora ¢ “o coletivo rebaixamento dos humanos e o wupgrade das
mdquinas”.*2 Estamos ficando menos racionais, menos inteligentes e menos
focados. Aza me disse: “Imagine que vocé trabalha sua carreira inteira em
uma tecnologia que sente ser boa. Ela fortalece a democracia. Estd
mudando seu modo de viver. Seus amigos valorizam vocé por causa das
coisas que tem feito. E, de repente, vocé vé: a coisa na qual trabalhou minha
vida inteira nio é apenas sem sentido. Ela estd destruindo as coisas que vocé
mais ama’.

Ele comentou que a literatura estd cheia de histérias nas quais os
humanos criam algo em um surto de otimismo e depois perdem o controle
sobre sua criagdo. O dr. Frankenstein cria um monstro e isto s6 serve para
que o monstro fuja e cometa assassinatos. Aza comegou a pensar nessas
histérias ao falar com seus amigos engenheiros que trabalhavam para alguns
dos sites de internet mais famosos do mundo. Fazia a eles perguntas bdsicas,
como: por que seus motores de recomendagdes indicam uma coisa em lugar
de outra e, segundo me contou, “Eles respondem algo como: nao sabemos
ao certo por que recomenda essas coisas’. Nao estao mentindo — eles
conceberam uma tecnologia que estd fazendo coisas que eles nao chegam a
compreender totalmente. E sempre diz a eles: “Serd que este nao é o
momento exato, nas alegorias, em que vocé desliga a coisa — [quando] ela
comega a fazer coisas que nao é capaz de prever?”

Quando Tristan prestou depoimento sobre isso no Senado, perguntou:
“Como podemos resolver os problemas mais urgentes do mundo se



degradamos nosso espectro de atengao, degradamos nossa capacidade de
lidar com complexidade e nuances, degradamos nossa verdade
compartilhada, degradamos nossas crencas adotando pensamentos baseados
em teorias da conspira¢io, que nao nos tornam capazes de construir
agendas compartilhadas para resolver nossos problemas? Isto estd destruindo
nossa capacidade de dar sentido as coisas, em uma época em que mais
precisamos disso. E a razdo pela qual estou aqui é porque a cada dia isso é
incentivado a piorar”.*# Ele disse estar especialmente preocupado, contou-
me mais tarde, pelo fato de enfrentarmos agora, como espécie, nosso maior
desafio — por estarmos destruindo o ecossistema do qual dependemos para
viver ao desencadearmos a crise climdtica. Se ndo somos capazes de focar,
que esperanga podemos ter de resolver o aquecimento global?

Portanto, Tristan e Aza comegaram a perguntar com urgéncia cada vez
maior: Como, na prdtica, podemos mudar a mdquina que estd roubando
nossa atengao?



Forcan- /.

A ascensao do otimismo cruel

(Ou: Por que mudancas individuais sdo um
comeco importante, mas insuficiente)

“Eu estava com a minha filha naquela tarde”, contou-me o designer de
tecnologia israelita-americano Nir Eyal ao rememorar o dia em que se deu
conta de que havia algo errado. “Tinhamos planejado aquela bela tarde” —
para ler um livro sobre a relagao pai-filha, e ela chegou a uma pigina que
perguntava: se vocé pudesse ter algum superpoder, qual escolheria?
Enquanto ela meditava a respeito, Nir recebeu uma mensagem de texto.
“Comecei a checar meu celular, em vez de ficar totalmente presente com a
minha filha.” Quando ele voltou a olhar, a menina tinha ido embora.

Uma infincia é feita de pequenos momentos de conexio entre filhos,
maes e pais. Se perder esses momentos, nunca mais vai recupera-los. Nir
percebeu isso em um sobressalto: “Ela captou a mensagem de que aquilo
que estava no meu celular, o que quer que fosse, era mais importante que
ela”.

Nio era a primeira vez. “Eu percebi — uau, preciso realmente
reconsiderar minha relagao com a dispersao.” Sé que a relagio de Nir com a
tecnologia que havia causado isso era diferente da que vocé e eu temos e em
um aspecto crucial. Como Tristan, ele conhecia as ideias de B. ]. Fogg sobre
“tecnologias de persuasio”, e depois foi trabalhar em algumas das empresas
mais influentes do Vale do Silicio, ajudando-as a encontrar maneiras de
manter seus usudrios “engajados”’. Agora, via isso afetar até a prépria filha.
Ela gritara para ele: “Hora do iPad! Hora do iPad!™* e pediu para entrar
on-line. Nir concluiu que precisava encontrar uma estratégia para superar
isso — por ela, por ele e por todos nés.

Nir propée uma maneira particular de lidar com essa crise, que agora
examinarei em detalhe. E muito diferente da abordagem que Tristan e Aza
desenvolveram. O enfoque de Nir é importante porque fica claro que se



trata da abordagem que, em geral, o setor fech nos oferece para os problemas
de atengao que eles, em parte, estdo criando.

Em algum lugar do fundo da sua mente, Nir ji tinha um modelo
daquilo que acreditava que era preciso fazer. Quando jovem, ele teve um
grave problema de sobrepeso — algo que me surpreendeu quando me
contou, porque atualmente é um cara magro, beirando o sarado. Muito
jovem, foi enviado a um “acampamento de gordos”, e tentou todo tipo de
dietas e desintoxicagoes, desde cortar o aglcar a evitar o fast-food. Nada
funcionou. Entao, por fim, concluiu: “Por mais que eu gostasse de por a
culpa do problema no McDonald’s, o problema nio era esse. Eu estava
comendo meus sentimentos. E usava a comida como mecanismo para lidar
com isso”. Ao chegar a essa conclusio, segundo me contou, ele foi capaz de
“lidar realmente com o problema”. Entrou em contato com as prdprias
ansiedades e com a sua infelicidade, comecou a treinar luta, e aos poucos
seu corpo mudou. “E claro que a comida tinha um papel nisso”, falou, “mas
nao era a causa essencial do meu problema.” Ele disse ter aprendido uma
ligao crucial: “Eu tinha na minha vida algo que me dava a sensacio de estar
me controlando, entao passei a controlar isso”.

Nir acredita que, quando alguém se dispoe a superar esse processo de
ficar engajado em seus aplicativos e dispositivos, precisa desenvolver
aptidées individuais para resistir aquela parte dentro de si que sucumbe a
essas dispersoes. Ele argumenta que para isso precisamos olhar para dentro —
antes de mais nada, para as razdes pelas quais queremos usar esses
dispositivos de modo compulsivo. Pessoas como Tristan e Aza, disse ele,
“falam do quanto essas empresas sao mds. Tudo bem, mas o que foi que as
pessoas jd tentaram? O que foi que fizeram? Com frequéncia, nada”. Ele
acredita que as mudancas individuais deveriam ser “a primeira linha de
defesa” e “isso tem que comecar com um pouco de introspec¢ao, com um
pouco de compreensdo de nés mesmos”. Sim, diz ele, o ambiente mudou:
“Vocé [o usudrio fech médio] nao inventou o iPhone. Nao é culpa sua. E eu
nunca disse que é. O que digo ¢ que a responsabilidade é sua. Essa coisa nao
vai sair de cena. De um jeito ou de outro, veio para ficar. Que escolha
temos? Precisamos nos adaptar. E nossa tnica opgio”.

Sim, mas como podemos nos adaptar? O que podemos fazer? Ele
comegou estudando a literatura de Ciéncias Sociais, para encontrar
evidéncias sobre as mudancas individuais que temos condi¢des de fazer.



Relatou o que considera ser as melhores respostas em seu livro Indistraivel.
H4 uma ferramenta, em particular, que ele acredita ser capaz de nos livrar
do problema. Todos temos “gatilhos internos” — momentos em nossas vidas
que nos inclinam a ceder aos maus hdbitos. Nir notou que no caso dele é
“quando estou escrevendo — algo que nunca me vem com facilidade. E
sempre dificil”. Quando ele se sentava com seu laptop e tentava escrever,
muitas vezes comecava a sentir tédio ou estresse. “Todas essas coisas ruins
comegam a ferver quando estou escrevendo.” Quando isso acontecia, algo
disparava dentro dele. Para fugir desses sentimentos desconfortaveis, dizia a
si mesmo que havia algo mais que precisava fazer, e que ia levar s6 um
instante. “A coisa mais fécil de fazer era — vou s6 checar o e-mail, rapidinho.
Vou dar uma olhadinha rdpida no celular.” Ele disse: “Eu arrumava uma
desculpa, por mais estapafirdia que fosse”. Ele checava as noticias
compulsivamente, dizendo a si mesmo que essa é uma coisa que todo bom
cidadio deve fazer. Googlava algum fato supostamente relevante para o que
estava escrevendo e, de repente, duas horas mais tarde via-se enfiado no
fundo de uma toca de coelho, procurando algo totalmente irrelevante.

“Um gatilho interno é um estado emocional incomodo”, ele conta.
“Trata-se entdo de evitd-lo. Trata-se de questionar — como posso sair desse
estado desconfortdvel?” Ele acredita que todos devemos explorar nossos
gatilhos sem julgar, que precisamos refletir a respeito deles e encontrar
maneiras de superd-los. Assim, toda vez que sentia formigar essa sensagao de
tédio ou estresse, tentava identificar o que estava acontecendo, e entio
pegava um bloquinho de post-it e escrevia em um bilhetinho o que desejava
saber naquela hora. S6 mais tarde, depois de terminar de escrever um bom
trecho, é que se permitia entrar no Google — mas sé entao.

No caso dele, funcionava. Ensinou a Nir que “n4o somos obrigados a nos
submeter a hébitos. Eles podem ser interrompidos. E sdo interrompidos o
tempo todo. Podemos mudar os hdbitos. A maneira de mudar um hébito é
entender em que consiste o gatilho interno, e certificar-se de colocar algum
tipo de freio entre o impulso em dire¢io a um comportamento e a ado¢io
real desse comportamento”. Ele desenvolveu uma gama de técnicas para
isso. Acredita que todos devemos tentar adotar uma “regra dos dez
minutos 2 — se vocé sente uma vontade forte de checar seu celular, espere
dez minutos. Diz que deverfamos criar “caixas de tempo™2* — isto ¢, tracar
uma programacio detalhada do que fazer a cada dia e nos mantermos



dentro dela. Recomenda mudar os ajustes de notificagoes no celular, para
que os aplicativos ndo nos interrompam nem tirem nosso foco o dia inteiro.
Diz que vocé deve deletar todos os aplicativos nao essenciais do celular, e se
precisar manter alguns, entao programar de antemao o tempo que pretende
gastar neles. Ele recomenda que dé baixa das listas de e-mails, e — se
conseguir — crie “horas de expediente™® no seu e-mail, para checd-lo
algumas vezes durante o dia, e ignora-lo o resto do tempo.

Ao propor essas ferramentas, ele comentou, “eu quis empoderar as
pessoas para que percebessem isso — dizendo ‘veja bem, nio ¢ tao dificil
assim. Nao ¢ tdo complicado. Se jd sabe o que fazer, é muito simples lidar
com a dispersio”. Ele parecia desconcertado por nio ver mais pessoas
fazendo isso: “Dois tergos das pessoas que tém smartphone nunca mudam
seus ajustes de notificacoes. Sério? E isso mesmo? Nio ¢ algo dificil de fazer.
Sé precisamos fazer coisas desse tipo”. Em vez de ficar falando mal das
empresas fech, diz ele, precisamos questionar o que temos feito como
individuos. Ele me perguntou: “Por que a discussao nio comega com —
tudo bem, mas por acaso jd esgotamos tudo o que vocé pode fazer de
momento? Que tal comecar fazendo isto?... Mudando seus ajustes de
notificagoes! Vamos 14, é o bdsico, certo? Desligue essa porra de notificagoes
do Facebook a cada cinco minutos! Que tal programar seu dia, sabe?
Quantos de nés planejam o dia? Simplesmente permitimos que o nosso
tempo seja usurpado pelas noticias ou pelo que estiver rolando no Twitter
ou por qualquer coisa que esteja acontecendo no mundo fora de néds, em
vez de pensar — o que é que eu realmente quero fazer com meu tempo?”.

Fiquei dividido enquanto Nir me explicava isso. Compreendia que ele
articulava com precisao a légica que havia me levado a Provicetown. Havia
algo no fundo de mim que pensava assim. Ou seja, assim como ele, eu
também acreditava: esse é um problema que vocé tem, entdo precisa mudar
a si mesmo. Havia claramente uma verdade nisso. Toda intervencio
especifica que Nir recomenda é, acredito eu, dtil. Tentei cada uma delas
depois de conhecer o trabalho dele, e algumas fizeram uma diferenca
pequena, embora real para mim.

Mesmo assim, algo no que ele dizia me incomodava, e durante um
tempo nao consegui detectar o que era. A abordagem de Nir estd



absolutamente alinhada 4 maneira que as empresas querem que encaremos
nossos problemas de atengao. Elas nio conseguem mais negar a crise,
portanto estdo fazendo algo mais: sutilmente nos convidam a ver o
problema como se fosse individual e a resolvé-lo com maior autocontengao
da nossa parte, e nio da parte deles. E por isso que comecaram a oferecer
ferramentas que, segundo eles, podem ajudar a exercitar nossa forca de
vontade. Todos os novos iPhones tém uma op¢io que nos permite saber
quanto Tempo de Tela gastamos no dia e na semana, e uma fungao “Nao
Perturbe”, para bloquearmos mensagens que entram. O Facebook e o
Instagram introduziram seus modestos equivalentes disso. Mark Zuckerberg
até comegou a usar o slogan de Tristan, e prometia que o tempo gasto no
Facebook seria “tempo bem gasto” — exceto que para ele a coisa se resumia a
ferramentas como as de Nir, para que vocé refletisse sobre o que havia de
errado nas suas préprias motivagoes. Escrevo este capitulo a respeito de Nir
nao porque ele seja alguém incomum, mas porque é uma pessoa muito
ingénua que apresenta a visio dominante no Vale do Silicio a respeito do
que vocé e eu deverfamos fazer agora.

Nir insistia que as empresas tech tém feito muito para facilitar nosso
desengajamento. Para explicar isso, deu o exemplo de uma sala de diretoria
onde estivera, na qual o chefe desligava seu celular na reunido, para que
todos os demais se sentissem a vontade para fazer o mesmo. “Nao vejo por
que deveria ser responsabilidade da empresa. Na realidade, ela d4 a vocé no
minimo esta bela fun¢ao aqui [diz] ‘nao perturbe’. A empresa zech nos dd
um botdo. Tudo o que precisa fazer é isso. Que outra responsabilidade
queremos da Apple? Pelo amor de Deus, aperte a porra do botdao que diz
“nio perturbe” por uma hora, quando for participar de uma reuniao com
seus colegas. E tdo dificil assim?”

Esse meu mal-estar em rela¢io a abordagem dele s6 ficou claro para mim
quando li o livro que Nir havia escrito alguns anos antes de produzir sua
obra a respeito de como vencer a dispersao. Era dirigido a um publico de
designers e engenheiros tech, e tinha por titulo Hooked (Engajado): Como
construir produtos e servigos formadores de hdbitos. Ele descreveu-o como um
“livro de cozinha™% contendo “uma receita de comportamento humano”.
Ler Hooked como um usudrio comum da internet é estranho — é como
aquela hora em que nos velhos filmes do Batman o vilao é pego e revela
tudo o que fez, ponto por ponto. Nir escreve: “Temos que admitir: estamos



todos em um negécio de persuasio. Inovadores constroem produtos para
persuadir as pessoas a fazerem o que queremos que elas fagam. Chamamos
essas pessoas de usudrios e mesmo que nenhum de nés diga isso em voz alta,
secretamente desejamos que cada um fique diabolicamente engajado
naquilo que estamos fazendo, seja 14 o que for” 1%

Ele expoe no livro os métodos para conseguir isso, descrevendo-os como
“manipulagio mental”*2¥ A meta, segundo Nir, é “criar um forte desejo”
nos seres humanos — e cita B. E Skinner como o modelo para fazer isso. Sua
abordagem pode ser resumida pelo titulo de um de seus posts no blog:
“Quer engajar seus usudrios? Enlouqueca-os” 12

A meta do designer é criar um “gatilho interno”™® (lembra disso?) que
mantenha o usudrio sempre voltando. Para ajudar o designer a visualizar o
tipo de pessoa que ele estd visando, diz que deve imaginar um usudrio, que

chama de Julie, que “teme ficar fora do ciclo”.12

Ele comenta: “Agora temos
algo! O medo ¢ um poderoso gatilho interno, e podemos desenhar nossa
solu¢do para ajudar Julie a aquietar seu medo”. Depois que é bem-sucedido
em lidar com sentimentos como esse, “forma-se um hdbito,'?* [e portanto] o
usudrio é automaticamente disparado para usar o produto durante eventos
de rotina, por exemplo para matar o tempo enquanto espera em uma fila”,
escreve ele com aprovagio.

Designers tinham, portanto, que nos levar “a repetir certos
comportamentos por longos periodos, idealmente pelo resto de suas
vidas”,12 escreve. Ele diz que acredita que isso torna a vida das pessoas
melhor, e observa: “Hébitos podem ser muito bons para o resultado
final”.13 Nir fala da necessidade de haver alguns limites éticos™: ¢ errado
visar criangas, e ele acredita que os designers precisam “se chapar com a
prépria droga que criaram” e usar os préprios aplicativos. Ele nao se opoe a
todas as regulamentacoes — acredita que deva existir um requisito legal
estipulando que se vocé passa trinta e cinco horas da semana no Facebook,
precisaria haver um pop-up dizendo que talvez esteja enfrentando algum
problema e direcionando vocé a algum local para obter ajuda.

Mas ao ler tudo isso fiquei confuso. O “livro de receitas” de Nir sobre
como projetar aplicativos fez muito sucesso — um alto executivo da
Microsoft, por exemplo, segurou-o bem alto e disse a sua equipe para 1é-lo,
e Nir é um palestrante muito popular em conferéncias de tecnologia.

Muitos aplicativos foram inspirados nessas técnicas. Nir foi uma das pessoas



que lideraram o Vale do Silicio no encargo de “enlouquecer” os outros — e,
no entanto, quando hd pessoas como meu afilhado Adam que, na realidade,
estdio pirando, ele diz que a solugio ¢ basicamente mudar nosso
comportamento individual, e ndo as a¢oes das empresas zech.

Quando conversamos, expliquei-lhe que, no meu entender, havia uma
discrepancia preocupante entre seus dois livros. Em Hooked ele fala em usar
uma mdquina ferozmente poderosa para levar-nos a ficar “diabolicamente
engajados” e “ansiando” pela nossa préxima dose de frech. Mas em
Indistraivel diz que ao nos sentirmos dispersos por essa mdquina devemos
tentar promover sutis mudangas pessoais. No primeiro livro, descreve as
grandes e poderosas forgas usadas para nos engajar; no segundo, as pequenas
e frigeis intervengoes pessoais que segundo ele nos permitirao escapar disso.

“Na realidade, vejo exatamente o oposto”, ele disse em resposta. “Tudo o
que disse em Hooked, vocé pode desligar com um toque de polegar. Fodam-
se eles.”

Entendi melhor meu crescente incomodo com a abordagem de Nir
quando conversei a respeito dela com vdrias outras pessoas. Uma delas foi
Ronald Purser, professor de Administragao na Universidade Estadual de Sao
Francisco. Ele me apresentou uma ideia que eu desconhecia — um conceito
denominado “otimismo cruel”. E quando se pega um problema realmente
grande, com causas profundas em nossa cultura — como a obesidade, ou a
depressdo, ou o vicio — e oferece as pessoas, em linguagem positiva, uma
solu¢iao individual simplista. Soa otimista, porque vocé estd dizendo a elas
que o problema pode ser resolvido, e rapidamente — mas na realidade ¢é
cruel, porque a solugao que oferece é tao limitada, e é tdo cega as suas causas
mais profundas, que a maioria das pessoas falha.

Ronald deu vdrios exemplos dessa ideia, cunhada pela primeira vez pela
historiadora Lauren Berlant. Comecei a compreender essa ideia quando ele
aplicou o conceito a uma nogio relacionada a aten¢io mas que é separada
dela — o estresse. Penso que vale a pena reservar um pouco de tempo para
examinar isso, porque acho que pode ajudar a ver um erro que Nir — e
muitos de nds — estamos cometendo quando se trata do foco.

Ronald mencionou o best-seller de um repérter do New York Times que
diz a seus leitores: “O estresse nao é algo que nos seja imposto. E algo que



impomos a nés mesmos”.22¢ O estresse é um sentimento. O estresse é uma
série de pensamentos. Se simplesmente aprende a pensar de modo diferente
— a aquietar seus pensamentos estridentes — seu estresse derrete e cessa.
Portanto, vocé precisa apenas aprender a meditar. Seu estresse vem de uma
falha em ter atengao plena.

Essa mensagem salta da pdgina com um otimismo promissor — mas
Ronald destaca que no mundo real as principais causas do estresse nos
Estados Unidos foram identificadas em um grande estudo conduzido por
cientistas na Escola de Formagao em Negécios de Stanford.** Sao “a falta
de um plano de satide, a constante ameaga de demissoes, a falta de poder e
autonomia nas tomadas de decisoes, longas jornadas de trabalho, baixos
niveis de justiga organizacional e demandas no realistas”. Se vocé nio tem
plano de satde e sofre de diabetes ¢ nao pode bancar a insulina, ou é
obrigado a trabalhar sessenta horas por semana por um chefe intimidador,
ou vé seus colegas serem demitidos um atrds do outro e suspeita, com uma
sensacgao de revolta, que talvez seja o préximo, seu estresse nao é “algo que
impomos a nés mesmos”. E algo que lhe é imposto.

Ronald acha que a meditagio pode ajudar algumas pessoas, e eu
concordo, mas avalia que livros como esse best-seller, que dizem para vocé
meditar a fim de vencer o estresse ¢ a humilhagio, sao “bobagem... V4 dizer
isto s mulheres de origem hispanica que trabalham em trés empregos e tém
quatro filhos”. As pessoas que pensam que o estresse se resolve simplesmente
mudando seus pensamentos estdo, segundo ele, falando “a partir de uma
posicio privilegiada. Para elas, é ficil dizer isso”. Ele deu o exemplo de uma
empresa que estava cortando o plano de saide de alguns empregados — e ao
mesmo tempo era elogiada por esse escritor do New York Times porque
oferecia aulas de meditacio para eles. E ficil ver o aspecto de crueldade
disto. Vocé diz a alguém que hd uma solugao para o seu problema — do tipo,
encare seu estresse de outro jeito e ficard étimo! — e entdo o mergulha em
um pesadelo acordado. Nio vamos dar insulina aos funciondrios, mas
daremos aulas sobre como mudar sua forma de pensar. E a versio século 21
de Maria Antonieta, “Entao que comam brioches”. Entio que tenham
aten¢o plena.

Embora a primeira vista o otimismo cruel pareca positivo e otimista,
costuma ter um efeito lamentdvel. Garante que quando aquela solu¢io de
pouco alcance falha, como acontece na maioria das vezes, o individuo nao



culpard o sistema — colocard a culpa em si mesmo. Achard que foi ele que
estragou tudo e que simplesmente nio ¢ bom o suficiente para ter sucesso.
Ronald disse, “O otimismo cruel desvia a atencio das causas sociais do
estresse”, assim como o excesso de trabalho, e pode rapidamente virar uma
forma de “culpar a vitima”. E como se cochichasse: o problema nio estd no
sistema, estd em voce.

Enquanto ele dizia isso, pensei de novo em Nir, e na abordagem mais
ampla do Vale do Silicio que ele exemplifica. Nir ganha a vida fazendo
marketing e promogao de um modelo digital que nos “engaja” e manipula
nossos medos e que até admite que estd projetado para nos “enlouquecer”.
Ele mesmo foi engajado nesse modelo. Mas como estd em uma posicao de
incrivel privilégio — em termos de condi¢ao econdmica e de conhecimento
desses sistemas — conseguiu usar as proprias técnicas para recuperar algum
controle. Agora imagina que a solugio ¢ simplesmente o resto de nés
fazermos o mesmo.

Mas deixemos de lado o fato de que é muito conveniente para Nir que
todos coloquem a culpa em si mesmos em vez de lidar com problemas mais
profundos — afinal de contas, ele ganha a vida no Vale do Silicio. Vamos
examinar algo mais bdsico. A verdade é que nao ¢ tao fécil para os demais
fazerem o que Nir tem feito. Esse ¢ um dos problemas do otimismo cruel —
ele pega casos excepcionais, geralmente alcangados em circunstincias
excepcionais, e passa a trati-los como se fossem lugar-comum. E ficil obter
serenidade por meio de medita¢io quando vocé nao fica desempregado e
nao estd preocupado em como vai fazer para nio ser despejado na préxima
terca-feira. £ mais ficil dizer ndo ao préximo hambirguer ou i préxima
notificagio do Facebook, ou ao préximo comprimido de ansiolitico, se vocé
nao estd exausto, estressado e precisando desesperadamente de algum tipo
de alivio para conseguir atravessar as préximas horas de estresse. Mas, dizer
as pessoas — como Nir faz, e como também faz o setor zech, cada vez mais —
que ¢ “muito simples” e que deveriam “apertar a porra do botao” é negar a
realidade que a maioria das pessoas vive.

E, mais importante, nio sio elas que deveriam ter que fazer isto. O
otimismo cruel parte do pressuposto de que nao somos capazes de mudar
significativamente os sistemas que estao destruindo nossa aten¢do, e que
portanto temos que colocar foco principalmente em mudar nossos “eus”
isolados. Mas por que deveriamos aceitar esses sistemas como algo



definitivo? Por que aceitar um ambiente cheio de programas destinados a
nos “engajar’ e a nos “enlouquecer”?

Pude perceber isso, com maior clareza, quando pensei na analogia do
préprio Nir com a obesidade que experimentou na infincia. Acho que vale
a pena gastar um momento analisando essa comparagio, porque acho que
nos diz muito sobre o que estamos fazendo de errado. Pode parecer
inacreditdvel hoje, mas hd cinquenta anos havia pouca obesidade no mundo
ocidental. Observe uma foto de uma praia daquela época: todo mundo é
magro, pelos nossos padroes. Entdo ocorreram vdrias mudangas.
Substituimos o sistema de abastecimento de comida, baseado em produtos
frescos e nutritivos, por outro que consiste principalmente em comida de
baixa qualidade e ultraprocessada. De maneira massiva, estressamos nossas
populagoes, e tornamos a alimentagao baseada em praticidade muito mais
atraente. Construimos cidades nas quais muitas vezes é impossivel transitar
a pé ou de bicicleta. Em outras palavras, o ambiente mudou, e isso — e nio
eventuais falhas individuais da sua parte ou da minha — mudou o nosso
corpo. Ganhamos massa, em massa. O ganho de peso médio para um
adulto entre 1960 e 2002 foi de quase 11 quilos.2

O que aconteceu entao? Em vez de reconhecer que foram as forcas mais
amplas que fizeram isso conosco, de aceitar isso e construir um ambiente
sauddvel no qual fosse mais ficil evitar a obesidade, somos ensinados pelo
setor de dietas a culpar a nés mesmos como individuos. Aprendemos a
pensar: engordei em razio de uma falha pessoal. Escolhi a comida errada.
Fiquei guloso, preguigoso, nio tomei pé adequadamente de meus
sentimentos ¢ nio sou bom o suficiente. Decidimos que da préxima vez
vamos tentar contar melhor as calorias. (Jd4 passei por isso.) Livros
individuais sobre dietas e planos de dieta tornaram-se a resposta bdsica
oferecida pela cultura & uma crise que antes de mais nada tem causas sociais.

Como isso estd funcionando para nds? Os cientistas que estudam o
assunto descobriram que 95% das pessoas em nossa cultura que perderam
peso com uma dieta voltaram a ganhar peso dentro de um a cinco anos.*®
Isso ocorre com dezenove de cada vinte pessoas. Por qué? Porque nio leva
em conta a razdo pela qual vocé (e eu) antes de mais nada ganhamos peso.
Evita-se fazer uma andlise sistémica. Nao se fala na crise de nosso
suprimento de comida, que nos cerca com alimentos viciantes, altamente
processados, sem relagio com o que geracoes anteriores de humanos



comiam. Nao explica a crise de estresse e ansiedade que nos leva a comer em
excesso. Nao lida com o fato de que vivemos em cidades nas quais vocé
precisa se espremer dentro de uma caixa de metal para chegar a qualquer
lugar. Livros de dieta ignoram o fato de vocé viver em uma sociedade e em
uma cultura que estao lhe moldando e pressionando, diariamente, a agir de
determinadas maneiras. Uma dieta ndo muda seu ambiente mais amplo — e
¢ esse ambiente a causa da crise. Vocé cumpre a dieta e ainda estd em um
ambiente nio sauddvel que lhe pressiona a ganhar peso. Tentar perder peso
no ambiente que construimos é como tentar subir uma escada rolante que
desce. Algumas pessoas podem heroicamente dar um sprint e atingir o topo
— mas a maioria vai voltar ao inicio da escada, achando que o erro foi seu.

Se ouvirmos Nir e as pessoas como ele, receio que iremos reagir a esse
aumento dos problemas de aten¢io da mesma maneira que reagimos aos
crescentes problemas de ganho de peso — e tendo os mesmos resultados
desastrosos. Nao é apenas o Vale do Silicio que pressiona para que adotemos
essa abordagem. Quase todos os livros existentes sobre problemas de
aten¢do (e eu li um monte deles na pesquisa para este livro) apresentam
esses problemas como simples falhas individuais que exigem ajustes
individuais. Sao livros sobre dietas “digitais”. Mas livros sobre dietas
alimentares nio resolvem a crise de obesidade e livros sobre dietas digitais
nao resolverao a crise de atengdo. Precisamos entender as forgas mais
profundas que estdo em agio.

H4 quarenta anos, quando comegou a crise de obesidade, teria sido
possivel achar outra maneira de reagir a ela. Poderiamos ter dado ouvidos a
evidéncia de que a mera prdtica de contengao individual — em um ambiente
imutdvel — raramente funciona por muito tempo, exceto em um em cada
vinte casos, como o de Nir. Poderiamos ter olhado em vez disso para aquilo
que funciona: mudar o ambiente de maneiras especificas. Poderiamos ter
adotado politicas de governo para baratear o preco de alimentos frescos e
nutritivos e tornd-los mais acessiveis, e aumentar o prego e dificultar o
acesso a2 comida de baixa qualidade e com muito agicar. Poderiamos ter
reduzido os fatores que levam as pessoas a ficarem tio estressadas a ponto de
buscar conforto na comida. Poderiamos ter construido cidades em que as
pessoas tivessem maior facilidade para caminhar ou andar de bicicleta.
Poderfamos ter proibido que os antncios de junk food fossem dirigidos as
criangas, ¢ moldassem seu gosto para a vida toda. Por isso, paises que



tomaram algumas dessas medidas — como Noruega, Dinamarca ou Holanda
— tém niveis bem mais baixos de obesidade, e paises que focaram em dizer
as pessoas que ganham sobrepeso que elas precisam mudar individualmente
suas escolhas, como Estados Unidos e Reino Unido, tém niveis muito altos
de obesidade.? Se toda a energia que pessoas como eu colocaram em sentir
vergonha e passar fome tivessem em vez disso exigido essas mudancas
politicas, haveria bem menos obesidade agora, e muito menos infelicidade.

Tristan acredita que precisamos de uma mudanga similar na consciéncia
em relagio a tecnologia. Quando ele prestou depoimento no Senado,
declarou: “Vocé pode tentar ter autocontrole, mas hd mil engenheiros do
outro lado da tela trabalhando contra vocé”. Isso é justamente o que Nir se
recusa a reconhecer plenamente — embora ele mesmo tenha sido um desses
designers. Ressalto mais uma vez: apoio cada um dos conselhos individuais
que ele di. Vocé realmente deveria pegar seu celular e desligar suas
notificagoes. Deveria identificar seus gatilhos internos. E assim por diante.
(Tristan também endossa isso). Mas nao ¢ de modo algum “muito simples”
passar disso a ser capaz de manter a atengio dentro de um ambiente
projetado — em parte pelo préprio Nir — para invadir e tomar seu foco de
assalto.

Minha discussao com Nir ficou um pouco acalorada conforme famos
tratando do assunto. Como esta é uma das poucas entrevistas deste livro em
que houve certo litigio, para ser justo com ele, postei o dudio no site do
livro, para que vocé possa ouvir na integra as suas respostas — inclusive
aquelas que nido tenho espago para citar aqui. Nossa conversa esclareceu
meu pensamento de maneira realmente atil. Ele me fez perceber que para
termos nossa atengdo de volta precisamos adotar algumas solugoes
individuais — mas temos que ser honestos o suficiente para dizer as pessoas
que apenas o esfor¢o delas provavelmente nio serd suficiente para tirar a
maioria de nds desse buraco. Teremos também que enfrentar coletivamente
as forcas que estdo tirando nosso foco e obrigi-las a mudar.

A alternativa ao otimismo cruel — isto ¢, simplesmente contar as pessoas
essa histéria simplista que as leva a fracassar — nio ¢ o pessimismo, ou scja, a
ideia de que nio se ¢ capaz de mudar nada. E o otimismo auténtico. E com
ele que vocé honestamente reconhece as barreiras que lhe impedem de
alcangar sua meta e de estabelece um plano a ser levado adiante junto a
outras pessoas a fim de desmantelar essas barreiras, uma por uma.



Percebi, entdo, que me restava agora uma questdo realmente dificil.
Como, exatamente, comegar a fazer isso?



Os primeiros vislumbres de
uma solucao mais profunda

Depois de conhecer melhor como funciona nossa tecnologia, fiquei com
duas questoes claras e urgentes. Primeira: quais sio as mudangas especificas
que poderiam ser feitas, na prdtica, nessa tecnologia invasiva, para impedir
que prejudique nossa atengio e nosso foco? E, segunda: como levar essas
imensas corporagdes a introduzir essas mudang¢as no mundo real?

Tristan e Aza — apoiados na prépria experiéncia e no trabalho essencial
da professora Shoshana Zuboff — acreditam que para encontrarmos uma
solu¢ao duradoura precisamos ir direto a raiz do problema. Por isso é que,
uma manha, Aza me disse, sério: “Poderiamos simplesmente proibir o
capitalismo de vigilancia”. Parei para tentar entender o que estava dizendo.
Ele explicou que isso significaria o governo proibir qualquer modelo de
negécios on-line que rastreasse as pessoas a fim de descobrir suas
fragilidades para depois vender esses dados privados pela melhor oferta para
que outros pudessem mudar seu comportamento. Esse modelo, diz Aza, é
“fundamentalmente antidemocrdtico e anti-humano”, e precisa ser
impedido.

Isso me soou dramdtico e francamente impossivel da primeira vez que
ouvi, mas Tristan e Aza explicaram que hd uma abundancia de precedentes
histéricos de coisas que se tornaram muito disseminadas e a sociedade
descobriu que causavam grandes danos, levando-a a proibir o mercado de
adotd-las. Basta pensar na tinta com chumbo. Ela estava presente na maioria
dos lares norte-americanos — e entao descobriu-se que causava danos ao
cérebro de criangas e adultos, comprometendo a capacidade de focar. Como
Jaron Lanier, um dos mentores de Tristan, apontou, quando descobrimos
este fato, nio dissemos que ninguém nunca mais poderia pintar a casa.
Apenas proibimos o uso de chumbo na tinta. Sua casa continua sendo
pintada até hoje — s6 que com produtos melhores. Ou entdo pense nos



CFCs. Como mencionei, quando eu era crianga, na década de 1980, havia
aquela obsessao por sprays de cabelo e descobriu-se que uma substincia
presente nesses sprays estava destruindo a camada de ozonio que nos
protege de alguns raios solares perniciosos. Isto deixou todo mundo
aterrorizado. Proibimos os CFCs. Mas ainda temos sprays de cabelo, sé que
funcionam de outro jeito, e hoje a camada de ozo6nio estd sendo recuperada.
Ha4 todo tipo de coisa que nds como sociedade civilizada decidimos que nao
pode ser comprada e vendida, como (por exemplo) 6rgaos humanos.

Entdao perguntei para eles; digamos que a gente consiga proibir o
capitalismo de vigilincia. O que aconteceria com as minhas contas do
Facebook e do Twitter no dia seguinte, no ano seguinte? “Acho que teriam
um momento de crise, assim como a Microsoft viveu seu momento de
crise”, respondeu Aza. Em 2001, o governo dos Estados Unidos decidiu que
a Microsoft havia se tornado um monopdlio. A companhia entio se
reinventou e agora “¢é uma espécie de adulto bonzinho na casa. Acho que
com o Facebook ocorreria uma transformacao similar”.

Na prética, no dia seguinte a proibi¢do essas companhias teriam que
encontrar outras maneiras de se bancar. H4 um modelo 6bvio, e uma forma
alternativa de capitalismo que todo mundo que [& isso ji deve ter
experimentado — a assinatura. Vamos imaginar que cada um de nés tivesse
que pagar 50 centavos de d6lar por més para usar o Facebook. De repente,
o Facebook nio trabalharia mais para anunciantes nem ofereceria nossos
desejos e preferéncias secretos como seu produto real. Nao. Trabalharia para
vocé. A fun¢io do site — pela primeira vez — seria descobrir o que nos deixa
felizes e passar a nos dar isso, em vez de descobrir o que deixa os
anunciantes felizes e como nos manipular para dar isso a eles. Portanto, se
como a maiorias das pessoas vocé quer ser capaz de focar, o site precisaria
ser redesenhado para oferecer-lhe isso. Se o que quer é estar socialmente
conectado, em vez de isolado diante da sua tela, o Facebook teria que
descobrir como tornar isso possivel.

Existe outra maneira ébvia pela qual essas empresas poderiam sobreviver,
que seria o governo adquiri-las para que virassem propriedade publica. Isso
tiraria as midias sociais da parte capitalista da economia. Talvez soe dréstico,
mas cada uma de vocés que estd lendo este livro agora se beneficiaria,
diretamente, desse modelo. Todos concordamos que é preciso haver esgoto
— uma necessidade incontorndvel, a ndo ser que se queira voltar a0 mundo



de surtos de célera e de fezes pelas ruas. Assim, em quase todos os paises, o
governo ¢ proprietdrio das redes de esgoto, que ele mantém e regula, e
mesmo ativistas ferrenhos antigoverno concordam que esse é um bom uso
do poder do estado.

Adotando 0o mesmo modelo, nossos governos poderiam reconhecer que
as redes sociais sao hoje de utilidade publica e considerar que, quando
conduzidas a partir dos incentivos equivocados, causam os equivalentes
psicolégicos dos surtos de célera. Seria uma md ideia colocar o governo para
dirigi-las — ¢é fdcil imaginar que lideres autoritdrios poderiam abusar delas.
Felizmente, hd uma opg¢ao melhor: é possivel haver uma propriedade
publica independente do governo. Na Gra-Bretanha, a BBC ¢ de
propriedade e financiada pelo povo britinico, e dirigida pelo seu interesse —
mas sua gestao didria é independente do governo. Nio é um modelo
perfeito, mas é um modelo que funciona tao bem que continua sustentando
a organizagio de midia mais respeitada do mundo.*

Apés essa mudanga no tipo de incentivo financeiro — para assinatura ou
propriedade publica, ou outro modelo — a natureza desses sites mudaria de
uma maneira que jd é possivel comegar a vislumbrar. Aza contou que “na
realidade, tecnicamente nio ¢ dificil” redesenhar os grandes sites de redes
sociais de modo que, em vez de destruirem o seu espectro de atencdo e as
nossas sociedades, fossem projetados para curd-las, a partir do momento em
que os incentivos financeiros para fazer isso estivessem implantados. De
inicio, senti dificuldades em entender, entdo perguntei qual seria a cara das
redes apds as mudangas que eles gostariam de ver. Tristan, Aza e outros
comegaram a expor primeiro as pequenas mudangas, depois as grandes
mudangas, e por fim disseram o que seria necessirio acontecer para que
essas mudancas vingassem.

Comegaram falando que essas empresas poderiam da noite para o dia
remover um monte de aspectos desses aplicativos e sites que
propositalmente embaralham nossa cabeca e nos mantém on-line mais
tempo do que gostarfamos de ficar. Aza disse: “Por exemplo, o Facebook
amanha poderia reunir todas as suas notificagdes, de modo que vocé sé
receberia um lote de notificagdes por dia... Teriam como fazer isso jd no dia
seguinte”. (Tal medida jd havia sido proposta por Tristan no seu explosivo
slide show quando ainda estava no Google.) Portanto, em vez de receber
“esse constante pinga-pinga de cocaina comportamental”, dizendo a cada



poucos minutos que alguém gostou da foto que postou, ou comentou seu
post ou que vai fazer aniversdrio amanha, e assim durante o dia inteiro, a
pessoa receberia apenas uma atualizagdo didria, como se fosse um jornal do
dia, resumindo tudo. Seria levada a olhar isso uma vez por dia, em vez de
ser interrompida vdrias vezes no espago de uma hora.

“Eis mais um”, disse ele. “Rolagem infinita.” E a invencio dele, aquela
que, quando vocé chega no fim da pdgina, mais e mais coisas sao carregadas,
infindavelmente. “O que acontece é que isso captura seus impulsos antes
que seu cérebro tenha a chance de realmente se envolver e tomar uma
decisao.” Facebook e Instagram e outras midias poderiam simplesmente
desligar a rolagem infinita — de modo que, ao pé da tela, vocé tivesse que
tomar uma decisao consciente para continuar rolando.

Da mesma forma, esses sites poderiam também desligar as coisas que tém
mostrado maior poder de polarizar as pessoas politicamente, roubando
nossa capacidade de prestar atencio coletiva. Como jd existe evidéncia de
que o motor de recomendagdes do YouTube produz radicalizagio nas
pessoas, Tristan disse a um entrevistador: “Simplesmente desligar isso. Eles
podem desligar isso em um piscar de olhos”.*2 Destacou que, na realidade,
nio é como se as pessoas no dia anterior a introdu¢io das recomendagées
estivessem perdidas e precisando desesperadamente que alguém lhes dissesse
o que deveriam ver em seguida.

Depois que as formas mais dbvias de polui¢io mental tivessem sido
excluidas, disseram eles, comegariamos a ver em maior profundidade como
esses sites poderiam ser redesenhados para facilitar que vocé se contivesse e
voltasse a pensar em suas metas de longo prazo. “Nio d4 muito trabalho
imaginar como seriam as novas interfaces”, disse Aza. O exemplo mais
6bvio nos remete a primeira conversa que tive com Tristan: poderia haver
um botdo que dissesse “esses sdo seus amigos que estdo por perto agora e
que disseram que gostariam de se encontrar com vocé hoje”. Vocé clica no
botdo, faz conexio, esquece o celular e sai com eles. As redes sociais, em vez
de serem um aspirador de pé que suga sua aten¢io para desvid-la do mundo
exterior, seriam um trampolim que lhe mandaria de volta para esse mundo
da maneira mais eficiente possivel, junto as pessoas que vocé quer ver.

Similarmente, quando vocé criasse (digamos) uma conta no Facebook,
ele poderia perguntar quanto tempo gostaria de gastar por dia ou por
semana no site. Vocé escolheria dez minutos ou duas horas — a seu critério —



e entao o site lhe ajudaria a alcangar essa meta. Um dos recursos seria o site
fechar de modo radical quando vocé alcancasse esse limite. Em testes, a
Amazon descobriu que mesmo um atraso de 100 milissegundos no tempo
que uma pdgina demora para carregar acarreta uma substancial diminui¢io
no nimero de pessoas que continuam nele para comprar o produto.3 Aza
disse: “Esse atraso simplesmente d4 ao seu cérebro uma chance de acertar o
passo com o seu impulso: serd que eu quero mesmo continuar aqui? Nio”.

Além disso, o Facebook poderia perguntar a vocé, a intervalos regulares —
que mudangas quer fazer na sua vida? Talvez vocé queira fazer mais
exercicio, ou retomar a jardinagem, ou se tornar vegetariano ou montar
uma banda de heavy metal. Ele entao juntaria vocé as outras pessoas das
redondezas — amigos, ou amigos de amigos, ou estranhos interessados — que
também desejassem fazer essa mudanga e indicassem que estdao procurando
equivalentes aos colegas de academia. O Facebook se tornaria, diz Aza,
“uma maneira de rodear vocé socialmente com os comportamentos que
deseja”. Uma bateria de evidéncias cientificas mostra que se deseja ser bem-
sucedido em mudar alguma coisa, deve juntar-se a grupos de pessoas que
desejem 0 mesmo.

No presente momento, disseram eles, as midias sociais estio projetadas
para capturar sua atengdo e vendé-la pela melhor oferta, mas poderiam ser
feitas para compreender suas intengoes e prestar melhor ajuda para que as
realizasse. Tristan e Aza disseram que ¢ tao fdcil conceber e programar um
Facebook desse jeito, voltado a afirmar a vida, quanto o Facebook que
temos agora, voltado a drend-la. Penso que a maioria das pessoas, se vocé
decidisse pard-las na rua e oferecer-lhes uma visao desses dois tipos de
Facebook, diriam que querem aquele que atende as suas intengoes. Entao
por que isso ndo acontece? Segundo Tristan e Aza, o problema é o modelo
de negécios. Se neste exato momento essas empresas fizessem as mudangas
que vocé acaba de ler, perderiam uma montanha de dinheiro. Dentro da
atual estrutura econdmica existente nessas companhias, elas nio podem
fazer o que é benéfico ao seu espectro de atengdo ou a sociedade como um
todo. Essa é a razao — mais que o resto —, sélida como pedra, pela qual tem
que mudar o modelo de negécios se quiser mudar a maneira pela qual as
midias sociais nos afetam.

E o modelo de negécios sé pode ser mudado por uma regulagio imposta
a essas companhias pelos governos, disseram eles. S6 assim as mudangas que



acabei de descrever deixariam de ser ameagas ao resultado final das empresas
e passariam a ser maneiras muito empolgantes de atrair assinantes. Hd um
conflito fundamental entre os interesses das empresas de midias sociais e os
seus interesses — ser capaz de focar, ter amigos que pode ver off-line,
conseguir discutir as coisas com tranquilidade. Ao se introduzir uma
proibi¢ao ao capitalismo de vigilincia e promover o deslocamento para
outro modelo de negdcios, esse conflito cessa. Como Tristan expressa, vocé
passaria a pagar pelo seu interesse em se alinhar ao produto que usa. De
uma hora para outra, essa equipe de engenheiros do Vale do Silicio que fica
atrds da tela ndo estaria mais trabalhando contra vocé e suas inten¢des mais
profundas; trabalharia para vocé e tentaria atender as suas intengbes mais
profundas.

Um dia, Aza virou para mim e disse: “O fundamental é que ninguém
gosta do jeito que estd gastando tempo ou tomando decisdes dentro dos
moldes em que a tecnologia se apresenta. E dificil ir de uma montanha para
a outra, porque temos que atravessar um vale. Esse é o papel da regulacio —
ajudar a tornar mais fécil essa travessia do vale. Mas a montanha do outro
lado ¢ muito, muito mais agraddvel”.

Achei muito persuasivo grande parte do que Aza e Tristan haviam me
relatado, mas preocupava-me o argumento deles de que precisarfamos
recorrer 2 lei para impedir que estas companhias continuem como estao. Por
vérias razdes. Primeiro, fiquei pensando se nio estariam exagerando no
equacionamento do problema. Quando conversei com Nir Eyal, ele disse:
“Toda geragao tem esses panicos morais, que surgem quando nos dispomos
a olhar apenas para os aspectos negativos” de uma questao. Ele me contou
que “Tristan estd repetindo, literalmente, o debate da década de 1950 sobre
os quadrinhos”, quando muitas pessoas acreditavam que as criangas estavam
ficando violentas em razao de uma nova onda de quadrinhos sangrentos. Na
década de 1950, “pessoas como Tristan foram ao Senado e disseram aos
senadores que as revistas em quadrinhos estavam transformando as criangas
em viciados, sequestrados [zumbis] — literalmente, é a mesma coisa... E
hoje, encaramos os quadrinhos como muito inécuos”.

Com base nisso, ele argumenta — e nao estd sozinho — que a ciéncia sobre
a qual se apoiam Tristan e Aza e outros criticos do atual modelo de negécios



¢ incorreta. Ele acredita que parte da Ciéncia Social sobre a qual tenho me
apoiado nos dois tltimos capitulos é obscura ou equivocada.

Vou lhe dar um exemplo detalhado, para que tenha uma ideia melhor
sobre essa controvérsia. Tristan argumenta que o YouTube radicaliza as
pessoas, com base em uma série de evidéncias que jé mencionei. Nir
responde apontando um recente estudo do codificador Mark Ledwich
que sugere que, na realidade, assistir a0 YouTube tinha um leve efeito de
desradicalizagdo em seus usudrios. Tristan, em resposta, dirige as pessoas ao
professor universitdrio de Princeton, Arvind Narayanan,2 e a muitos
outros criticos desse estudo, que dizem que a pesquisa que Nir cita aqui nao
tem valor. Vamos examinar isso, passo a passo. As pessoas que dizem que o
YouTube promove uma radicalizagao argumentam que esse efeito se dd ao
longo de certo tempo. Vocé cria um perfil, entra no Youtube, e ele
gradualmente acumula conhecimento sobre suas preferéncias e, entdo, para
que continue assistindo, o conteddo que lhe é oferecido torna-se mais
extremo. Mas a pesquisa que Nir cita ndo estudou nenhum usudrio inscrito.
Tudo o que fizeram foi acessar um video no YouTube — digamos, Boris
Johnson fazendo um discurso — e sem fazer o login examinaram as
recomendagdes que apareciam nas laterais. Se vocé usa o YouTube dessa
maneira pouco usual, os videos nio ficam mais extremistas ao longo do
tempo, e seria justo dizer que o YouTube estd desradicalizando. Mas
nimeros imensos de usudrios do YouTube realmente fazem o login. (Nao
sabemos exatamente quantos, porque a plataforma faz segredo desta
informacao.)

Para cada maneira concebivel pela qual as companhias de tecnologia
poderiam estar nos prejudicando, hd um bate-rebate como esse, com Tristan
e Nir citando cientistas sociais rigorosos que tém chegado a conclusoes
opostas. Tristan apoia-se em académicos de Yale, Harvard e da Universidade
Nova York; Nir apoia-se em académicos como o professor Andrew
Przybylski da Universidade Oxford, que concorda com Nir, achando as
adverténcias de Tristan excessivas. O que estd acontecendo aqui, entio?
Nenhum dos dois estd sendo insincero — é que medir as mudangas que esses
sites estao produzindo é de fato complicado, dificil de compreender. Temos
que ser honestos e admitir que estamos tomando decisdes com base em um
monte de incertezas. Na longa extensdo da histdria, provavelmente haverd
algumas dreas em que Nir se mostre com razio, e outras em que seja Tristan



que esteja certo. O que nos deixa com um dilema bdsico. Nesse exato
momento, precisamos tomar decisoes a respeito de deixar que as empresas
de midias sociais continuem se comportando como vém fazendo. Temos
que ter uma nogao do equilibrio dos riscos.

H4 duas coisas que me ajudaram a chegar a uma conclusio sobre o que
deverfamos fazer em seguida. Uma delas foi um experimento de
pensamento, e a outra foi uma evidéncia concreta a partir do préprio
Facebook.

Vamos imaginar que Nir esteja errado, mas que mesmo assim possamos
seguir seu conselho e permitir que o capitalismo de vigilincia continue nos
mantendo “ferozmente engajados”, com uma regulamentacio bem leve.
Depois vamos imaginar que Tristan esteja errado, mas que mesmo assim
aceitemos seguir seu conselho e regulamentar as Big Tech para que parem
com suas praticas invasivas.

Se Tristan estivesse errado e ainda assim seguissemos seu conselho,
serfamos enganados e criarfamos um mundo em que a pessoa seria
impactada com bem menos anuncios, gastaria menos, seria menos
espionada e, em troca, teria que pagar uma pequena soma todo més para ter
a assinatura de algumas empresas de midias sociais, ou entio elas teriam
sido de algum modo adquiridas como de utilidade ptblica, geridas em
funcao de nossos interesses coletivos, como as de saneamento bdsico e de
estradas. Agora imagine se fizéssemos o que Nir quer. O que aconteceria se
ele estivesse errado? Ficariamos com o qué? A aten¢io encolheria ainda
mais, o extremismo politico se expandiria e as tendéncias perturbadoras que
vemos ao nosso redor continuariam aumentando.

A segunda coisa que me persuadiu foi ainda mais decisiva. Um dia, na
primavera de 2020, foi revelado que o Facebook reflete sobre essas
questdes,™ € no privado, quando acham que nunca seremos capazes de dar-
lhes ouvidos. Indmeros documentos internos e comunicados do Facebook
vazaram para o Wall Street Journal. Ficamos sabendo que a portas fechadas,
a empresa tem reagido as reclamagdes de que seus algoritmos vém
prejudicando nossa atengdo coletiva e ajudado a ascensao de Trump e a
adocio do Brexit, e que reuniu uma equipe de alguns de seus melhores
cientistas dando-lhes a tarefa de descobrir se isso de fato aconteceu, e, em
caso afirmativo, ver o que poderiam fazer a respeito. A unidade foi chamada
de Terreno Comum [Common Ground].



Depois de estudar todos os dados ocultos — as coisas que o Facebook nio
libera ao publico — os cientistas da empresa chegaram a uma conclusao.
Escreveram: “Nossos algoritmos exploram a atragio que o cérebro humano
tem pelo divisionismo” e que “se isto ndo for revisto” o site continuaria a
turbinar seus usudrios com “mais e mais conteido divisionista, em um
esforco para captar a atengio do usudrio e aumentar seu tempo na
plataforma”. Outra equipe interna do Facebook, cujo trabalho também
vazou para o Journal, havia chegado de modo independente as mesmas
conclusées. Descobriram que 64% de todas as pessoas que aderem aos
grupos extremistas estavam conseguindo chegar a eles porque os algoritmos
do Facebook os recomendavam diretamente. Isso significava que, ao redor
do mundo, as pessoas estavam vendo em seus feeds grupos racistas, fascistas
e até nazistas junto das palavras: “Grupos aos quais vocé deveria se juntar”.
Eles advertiram que na Alemanha, um ter¢o de todos os grupos politicos no
site eram extremistas. A prépria equipe do Facebook foi franca, e concluiu:
“Nossos sistemas de recomendagdo agravam o problema”.

Depois de uma cuidadosa andlise de todas as opgoes, os cientistas do
Facebook concluiram que a solu¢ao era uma sé: eles disseram que a rede
teria que abandonar seu atual modelo de negdcios. Como seu crescimento
estava tdo ligado aos resultados téxicos, a empresa teria que abrir maos de
suas tentativas de crescimento. A dnica saida era a empresa adotar uma
estratégia que seria “anticrescimento” — deliberadamente encolher, e optar
por ser uma empresa menos rica, que nao estaria arruinando o mundo.

Depois que o Facebook foi comunicado — com todas as letras, por seu
proprio pessoal — a respeito do que estava fazendo, qual foi a reacio dos seus
executivos? Segundo a reportagem do Journal, eles zombaram da pesquisa,
apelidando-a de uma abordagem do tipo “Coma mais verduras” [0 conselho
padrio que pais e médicos costumam dar]. Introduziram alguns pequenos
ajustes, mas descartaram a maioria das recomendacoes. A equipe Terreno
Comum foi desmontada e deixou de existir. O Journal reportou secamente:
“Zuckerberg também sinalizou estar perdendo interesse no esforco de
recalibrar a plataforma em nome do bem social... pedindo que nio lhe
trouxessem mais algo nesses moldes”. Li isso e pensei no meu amigo Raull
Santiago, em sua favela no Rio, sendo aterrorizado por helicépteros
enviados pelo governo de extrema-direita eleito com a ajuda desses



algoritmos — algoritmos tdao poderosos que os apoiadores de Bolsonaro
reagiram a sua vitéria gritando, “Facebook! Facebook!”.

Entendi que se o Facebook nao se dispoe a parar de promover o fascismo
— promovendo o nazismo na Alemanha — nunca se darao ao trabalho de
proteger seu foco e sua atengdo. Essas empresas nunca vdo se conter. Os
riscos de deixar que continuem se comportando da maneira que fazem sao
maiores que a probabilidade de terem uma reacio mais forte a isso. E
preciso colocar um freio nelas. E somos nés que temos que colocar esse
freio.

Senti certo desalento. Por um momento, achei que nio tinha a menor
ideia de como poderfamos alcancar essa meta. Muitas pessoas vao até este
ponto na argumenta¢do, e entido vacilam e desistem, tomadas por
pessimismo. Dizem — sim, esse sistema estd nos desorientando de maneiras
terriveis, mas vamos ter simplesmente que nos adaptar, porque nada nem
ninguém conseguird deté-los. Vivemos em uma cultura em que hd esse
sentido de profundo fatalismo politico em vdrios niveis. Constatei isso
quando escrevi meu livro sobre a guerra as drogas, Na fissura, e viajei o
mundo falando a respeito. Especialmente nos Estados Unidos, sempre
ouvia: sim, vocé tem razdo, a guerra as drogas ¢ um desastre e um fracasso.
(Mais de 80% dos norte-americanos concordam.) Sim, vocé tem razio que
a descriminalizagao ou legalizagao seriam uma boa contribui¢io. Mas, nio,
isso nunca vai acontecer — portanto, conhece um bom advogado ou uma
boa clinica de reabilitagio para um parente viciado? O pessimismo politico
mantém as pessoas presas a uma busca de solugbes puramente pessoais e
individuais.

Mas a verdade € a seguinte: esse desespero ndo é apenas uma autoderrota;
penso que ele estd empiricamente equivocado. Ficava lembrando a mim
mesmo — forgas tdo poderosas quanto as empresas de tecnologia foram
derrotadas muitas vezes na histéria humana, e isso sempre acontece do
mesmo jeito: quando pessoas comuns formam movimentos e reivindicam
algo melhor, e nio desistem até que tenham conseguido. Sei que pode soar
vago ou idealista, entdo quero dar um exemplo muito pritico de uma
mudanga que aconteceu na minha familia, e muito provavelmente também
na sua, nas ultimas trés geragoes.



Tenho 41 anos. Em 1962, minhas avés tinham a idade que tenho agora.
Naquele ano, minha avé escocesa, Amy McRae, morava em um prédio de
apartamentos de classe trabalhadora na Escécia, e minha avé suica, Lydia
Hari, vivia em uma montanha nos Alpes sui¢os. Amy foi obrigada a
abandonar a escola quanto tinha 13 anos, porque ninguém achava que valia
a pena uma garota frequentar escola. Enquanto o irmao dela continuou
estudando, ela foi trabalhar fazendo faxina de banheiros, algo que fez
durante toda a sua vida laboral. Tinha vontade de trabalhar com pessoas
sem-teto, mas, na pratica, as mulheres eram impedidas de assumir empregos
como esse, ¢ disseram que ela precisava saber melhor qual era seu lugar
como mulher e calar a boca. Lydia cresceu em uma aldeia suica, e quando
adolescente vivia desenhando e pintando. Queria ser pintora. Mas disseram-
lhe que garotas nio podiam pintar. Casou-se jovem e disseram-lhe que tinha
que obedecer ao marido. Anos mais tarde, eu estava um dia sentado na
cozinha dela, e vi seu marido erguer uma caneca de café e berrar “Kaffee!”
(café) e a expectativa era que ela corresse para ir buscar e servi-lo. De vez em
quando, ela fazia algum esboco, mas dizia que isso a deixava mais
deprimida, porque a fazia lembrar o que a vida dela poderia ter sido.

Minhas avés viveram em uma sociedade em que as mulheres eram
excluidas de quase todos os sistemas de poder e de quase todas as escolhas
referentes A prépria vida. Em 1962, nio havia mulheres no ministério
britAnico nem no norte-americano ou no governo suico. Mulheres eram
menos de 4% dos membros do parlamento britinico e do senado dos
Estados Unidos, ¢ menos de 1% na Sui¢a, onde as mulheres nem sequer
tinham permissdo de votar em 17 dos 20 cantées (incluindo aquele em que
minha avé vivia). Isso significava que as regras eram redigidas por homens e
para os homens. Mulheres norte-americanas e britdnicas nio podiam fazer
hipotecas ou abrir uma conta bancdria exceto se fossem casadas e tivessem
permissao por escrito do marido. Mulheres suicas eram proibidas de
arrumar emprego a nio ser com permissao por escrito do esposo. Nao havia
abrigos para casos de violéncia doméstica em nenhum lugar do planeta, e
era legal em toda parte o homem estuprar sua mulher. (Quando na década
de 1980 houve mobilizacio para proibir o estupro dentro do casamento,
um deputado da Assembleia da Califérnia objetou dizendo, “Mas se vocé
147) Na prética,
homens podiam bater na esposa, porque a policia nio via isso como crime,

nao pode estuprar a prépria mulher, vai estuprar quem?”.



e podiam molestar as filhas, pois falar a respeito disso era um tabu tio
grande que ninguém nunca ia a policia dar queixa.

Enquanto digito esses fatos, fico pensando na minha sobrinha de 15
anos. Assim como sua bisavd, ela adora desenhar e pintar, e toda vez que a
vejo fazendo isso penso em Lydia, fazendo a mesma coisa em sua aldeia
suica, oitenta e cinco anos antes. Lydia foi instruida a parar de desperdicar
seu tempo para comegar a servir os homens. O que dizem 4 minha sobrinha
é: vocé serd uma grande pintora, vamos procurar uma boa escola de arte.
Minha sobrinha nio conheceu minha avd, mas acredito que Lydia teria
ficado feliz em saber de que maneiras o feminismo mudou o mundo.

Sei que é excepcionalmente irritante para um homem ver esse assunto
explicado dessa maneira condescendente, ainda mais com tanto sexismo e
misoginia que ainda existem no mundo, e com tantas mulheres ainda
enfrentando barreiras imensas. Sei que o avanc¢o dos direitos das mulheres
estd longe da vitdria, e muitos dos que j4 foram feitos estao sob ameaga. Sei
que em relacdo a isso hd apenas uma coisa que definitivamente é verdadeira:
a diferenca entre a vida das minhas avés e a da minha sobrinha é uma
conquista impressionante, e aconteceu por uma razio, e apenas uma. Houve
um movimento organizado de mulheres comuns que se juntaram e lutaram
por isso, e continuaram lutando mesmo quando ficou realmente dificil.

Existem, é claro, muitas diferencas entre a luta pelo feminismo e a luta
por nosso foco. Mesmo assim, esse exemplo sempre volta & minha mente
por uma razio muito bdsica. O movimento feminista nos ensina que forgas
imensas e aparentemente inamoviveis podem ser desafiadas por pessoas
comuns — e que quando elas o fazem, podem trazer uma mudanga efetiva.
O poder concentrado dos homens em 1962 enquanto género era muito
maior que o poder das Big Tech quando escrevo em 2021. Os homens
controlavam quase tudo — todos os parlamentos, corporacdes e forgas
policiais — e vinham controlando desde que estas institui¢oes existiam. Teria
sido muito fécil, nessa situagao, dizer — é impossivel mudar; desista; as
mulheres simplesmente vao ter que aprender viver subordinadas. Muitas
pessoas sio tentadas a pensar assim agora, ao verem as imensas forcas que
roubam nosso foco. Mas é assim que atua essa cren¢a pessimista de que nao
temos poder e nio somos capazes de mudar nada. E uma falsa crenga.

Vejamos outro exemplo histérico. Sou gay. Em 1962, eu teria sido preso
por isso. Hoje posso me casar. A homofobia teve vigéncia por dois mil anos,



e agora nio tem mais. A diferenga — a dnica diferenga — foi um movimento
de pessoas comuns exigindo o fim das forgas que frustravam sua vida. Eu
sou livre porque as pessoas que vieram antes de nés nio desistiram; elas se
ergueram. De novo, ¢ claro que hd grandes diferencas entre a luta por
igualdade das pessoas gays e esta luta. Mas hd um paralelo crucial: nenhuma
fonte de poder, nenhum conjunto de ideais, ¢ tao vasto que nao possa ser
desafiado. O Facebook adoraria acreditar que o poder deles ¢ inexpugndvel e
que ndo faz sentido lutar por mudancas porque isso nunca dard certo. Essas
empresas sdo tdo frigeis quanto qualquer outra for¢a poderosa que no final
tenha sido vencida.

Se nao formarmos um movimento e lutarmos, qual é a alternativa?
Tristan e Aza alertaram-me que estamos apenas no inicio do que o
capitalismo de vigilincia nio regulamentado vai fazer conosco. S6 vai se
tornar mais sofisticado e mais invasivo. Eles me deram intimeros exemplos.
Eis um deles. Existe uma tecnologia chamada “transferéncia de estilo”. Ao
utilizd-la, vocé mostra a um computador centenas de pinturas de Van Gogh
e depois dirige essa tecnologia a uma nova cena, e ela a recria no estilo de
Van Gogh. Aza contou de que maneira a “transferéncia de estilo” poderia
muito em breve ser usada contra vocé ou contra mim: “O Google hoje
poderia ler todo o seu Gmail, criar um modelo capaz de imitar seu estilo e
entdo vendé-lo a um anunciante. [O usudrio] nem sequer sabe o que estd
acontecendo”, mas comegard a receber e-mails que sao surpreendentemente
amigdveis e persuasivos, porque soam exatamente como vocé. Aza explicou:
“Pior ainda, podem examinar todo o seu Gmail, todos os e-mails que vocé
respondeu de maneira rdpida e positiva, e aprender esse estilo. Entao
assimilam o estilo que soa persuasivo de uma maneira Gnica para vocé. Nao
hd nada de ilegal. Nao hd leis que lhe protejam disso. Por acaso estd
invadindo sua privacidade? Eles nio estao vendendo seus dados. Estao
vendendo apenas um conhecimento assimétrico a respeito de como vocé
funciona — que é mais do que conhece a respeito de si mesmo — pela melhor
oferta”.

E uma assimetria tio extrema que vai hackear vulnerabilidades que vocé
nem sequer sabia que eram vulnerabilidades. Hd inovagdes tecnoldgicas
prestes a aparecer que fardo as atuais formas do capitalismo de vigilancia
parecer tio toscas quanto Space Invaders é visto hoje por um garoto
acostumado a jogar Fortnite. O Facebook, em 2015, solicitou patente para



uma tecnologia que serd capaz de detector suas emogdes a partir das
cAmeras de seu laptop e celular. Se nao conseguirmos regularizar, Aza
adverte, “nossos computadores vao testar maneiras de descobrir todas as
nossas vulnerabilidades, sem que ninguém nunca pare para perguntar — mas
isso estd certo? Teremos a impressao de estarmos ainda tomando as préprias
decisoes”, mas serd “um ataque frontal  nossa capacidade de agir e ao nosso
livre arbitrio”.

O mentor de Tristan, Jaron Lanier — um veterano engenheiro do Vale do
Silicio — contou-me que costumava prestar consultoria para muitos filmes
distépicos de Hollywood, como Minority Report, mas precisou parar porque
viu que estava concebendo tecnologias cada vez mais assustadoras para
alertar as pessoas a respeito do que estava por vir — e que os designers
reagiam dizendo: nossa, isso é muito incrivel! Como serd que nés podemos
fazer algo assim?

James Williams contou: “As vezes ouco pessoas dizendo que ¢ tarde
demais para fazer certas mudangas na web ou nas plataformas ou na
tecnologia digital”. Mas o machado, segundo disse ele, existiu por 1,4
milhio de anos antes que alguém tivesse a ideia de colocar-lhe um cabo. A
web, em contraste com isso, “tem menos de dez mil dias de idade”.

Percebi que estamos em uma corrida. De um lado, hd o poder de
tecnologias invasivas em rdpida escalada, que estao descobrindo como
funcionamos e causam fraturas em nossa aten¢io. De outro lado, é preciso
que haja um movimento exigindo tecnologias que trabalhem para nés, nao
contra nds; tecnologias que alimentem nossa capacidade de focar, em vez de
fraturd-la. No momento, o movimento para uma tecnologia humana ¢é
formado por algumas valentes pessoas como a professora Shoshana Zuboff,
como Tristan e Aza. Sio o equivalente dos grupos esparsos de corajosas
feministas do inicio da década de 1960. Todos néds precisamos decidir —
vamos nos juntar a eles e travar uma luta? Ou vamos deixar as tecnologias
invasivas vencerem por nossa omissao?



FOrcan- o.
0 surto do estresse e como
ele desencadeia a vigilancia

Quando admiti para mim mesmo que tinha um problema de atencio e
fugi para Provincetown, a histéria que eu contava sobre o que havia
acontecido com meu foco era simples: a internet e os celulares haviam
acabado com ele. Agora, sei que essa era uma visao simplista demais — que o
modelo de negécios por trds da tecnologia é mais importante do que a
prépria tecnologia — mas estava a ponto de aprender algo ainda mais
importante. Essas tecnologias entraram em nossa vida em um momento em
que estdvamos particularmente vulnerdveis a ser sequestrados por elas,
quando nosso sistema imune coletivo estava baixo, por razoes totalmente
alheias 4 tecnologia e ao seu design.

De um jeito ou de outro, muitos de nds conseguimos suspeitar de
algumas razoes. No inicio de 2020, decidi me juntar ao Conselho para
Psiquiatria Baseada em Evidéncias, e contratamos a YouGov — uma das
principais empresas de pesquisa do mundo — para fazer (a0 que me consta)
a primeira pesquisa cientifica de opinido jd realizada sobre a aten¢io nos
Estados Unidos e na Gra-Bretanha. A pesquisa identificou pessoas que
sentiam que sua atengio estava piorando, e entio perguntava por que
acreditavam que isso estava acontecendo. Davam-se a elas dez opgoes de
escolha. A razio nimero 1 que as pessoas apontavam para seus problemas
nao eram os celulares. Era o estresse, escolhido por 48%. A segunda razao
era a mudanca de circunstincias de vida, como ter um bebé ou envelhecer,
também escolhida por 48%. O problema que vinha em terceiro lugar era a
dificuldade para dormir ou o sono perturbado, apontado por 43%.
Celulares vinham em quarto, com 37%.

Quando comecei a estudar em maior detalhe os aspectos cientificos
disso, descobri que as suspeitas das pessoas comuns nio estao equivocadas.



Ha4 forgas mais profundas que nossos celulares em a¢io na web — forcas que
nos fazem desenvolver uma relacio disfuncional com a web.

Comecei a entender a primeira dimensio disso quando passei um tempo
com a mulher que, mais tarde seria a autoridade médica oficial da
Califérnia, e que realizou um avango importante nessas questdes. De todas
as pessoas que contatei para este livro, ela talvez seja a que mais admiro. De
inicio, quando lemos a histéria dela, pode parecer que a situagio que
descreve ¢ tdo extrema que ndo tem nada ver com nossa propria vida — mas
acompanhe-me, porque o que ela descobriu pode nos ajudar a entender a
forca que estd fraturando a aten¢io de muitos de nos.

Na década de 1980, nos subtrbios de Palo Alto, na Califérnia, uma
jovem negra chamada Nadine sentia muita ansiedade ao voltar para casa da
escola. Ela amava a mae — que havia lhe ensinado algumas jogadas incriveis
na quadra de ténis e sempre lhe dizia para estudar, porque depois que se
adquire uma boa educagio, ninguém pode tird-la de vocé. Mas havia vezes
em que a mae — e nao por culpa dela — comportava-se de maneira muito
diferente. “O problema era”, conforme Nadine escreveu mais tarde, “que
nunca sabia que mae ia encontrar. Todo dia, apds a escola, era um jogo de
adivinhacio: vou encontrar a Mamie feliz ou a Mamae assustadora?” 48

Duas décadas mais tarde, a dra. Nadine Burke Harris observava duas
criangas sentadas diante dela em uma sala de consultério e sentiu algo —
uma dor antiga, conhecida. As criancas tinham 7 e 8 anos, e poucas horas
antes o pai delas enfiara as duas no carro, deixou de podr o cinto de
seguranga nelas de propésito e saiu dirigindo até encontrar um muro. Entao
apontou o carro para o muro e pisou fundo no acelerador. Nadine
observava aquelas criancas e pensava no quanto deviam ter ficado com
medo. “Eu sabia intuitivamente como era esse tipo de medo”, ela me
contou. “Fui capaz de ter empatia em um nivel fisiolégico, se é que isso faz
algum sentido. Sei o que acontece nessas horas.” Aquelas criangas, fiquei
sabendo, também tinham um pai com esquizofrenia paranoide.

Nadine lidara com a doenga mental da mae esforcando-se para ser
sempre a melhor aluna da classe, da maneira que a mae, nos seus momentos
sauddveis, havia lhe ensinado. Entrou em Harvard, onde estudou Saide
Publica e Pediatria. Na hora de decidir o que faria com tudo o que havia



aprendido, concluiu que queria ajudar criangas. Enquanto muitos de seus
colegas de classe foram exercer a Medicina para pessoas ricas, Nadine foi
para Bayview, uma das ultimas partes de Sao Francisco ainda nio
gentrificadas, uma zona realmente pobre e problemdtica, com muita
violéncia. Nao muito tempo depois de comecar a trabalhar ali, ela estava
com alguns amigos quando ouviu um estampido forte. Correu até o local e
viu um garoto de 17 anos que havia levado um tiro e sangrava. Nadine
também ficou sabendo que naquele novo bairro havia avés que, as vezes,
dormiam na banheira, por medo de serem atingidas por balas perdidas
enquanto dormiam. Mais tarde, ela refletiu sobre como ¢ viver o tempo
todo no meio de uma violéncia aleatéria como aquela. Viver em Bayview,
ela concluiu, era estar constantemente mergulhado no medo e no estresse.

Um dia, um garoto de 14 anos com diagndéstico de Transtorno do déficit
de aten¢io com hiperatividade (TDAH) — vou chami-lo aqui de Robert —,
foi levado para se consultar com Nadine. (Também alterei outros detalhes
ao longo deste capitulo, a pedido dela, respeitando a confidencialidade
médica em relagio a seus pacientes.) Por um tempo, Robert recebera
prescricado de tomar metilfenidato, uma medicagao estimulante, que nao
parecia fazer qualquer diferenca para ele. O garoto dizia nao gostar de como
se sentia ao tomd-lo, e queria parar de tomar, mas os médicos anteriores
haviam insistido para que continuasse, e com doses cada vez mais elevadas.

Nadine perguntou para Robert e & mae dele com que idade os problemas
de atengio dele tinham comecado a se manifestar. Tinha sido aos 10 anos.
Ela perguntou: o que aconteceu entao? Bem, eles explicaram que foi
quando o garoto passou a viver na casa do pai. Conversaram a respeito do
divércio, e da vida do garoto — e entdo Nadine perguntou gentilmente: por
que Robert foi viver com o pai? Demorou um tempo até os dois se
disporem a contar a histéria, mas depois de algumas hesitagoes, a razao veio
a tona. A mae de Robert tinha um namorado, e um dia, ao chegar em casa,
encontrou-o no chuveiro, abusando sexualmente do filho. A prépria mae
havia sofrido abuso sexual ao longo de toda a infincia, e viu-se condenada a
ter pavor de homens abusivos e a se submeter as suas exigéncias. Naquela
hora, sentiu-se impotente — portanto, fez algo de que se envergonhava
profundamente. Em vez de chamar a policia, mandou o filho morar com o
pai. Toda vez que Robert voltava para visitd-la, seu abusador ainda estava 14,
a sua espera.



Nadine pensou muito a respeito desse caso e comegou a ponderar se
aquilo teria alguma conexio com um problema mais amplo que vinha
observando. Ao chegar ao posto médico de Bayview, notou que havia ali
uma taxa impressionantemente alta de criangas com diagndstico de
problemas de aten¢ao — muito mais alta do que em bairros mais sauddveis
—, e que a primeira medida, e usualmente a Gnica tomada, era medicé-las
com estimulantes muito potentes, como metilfenidato ou anfetamina.
Nadine acredita no poder da medicagao para resolver todo tipo de problema
— foi por isso que cursou Medicina —, mas comegou a duvidar: e se
estivermos fazendo um diagnéstico muito equivocado do problema que
essas criancas enfrentam?

Nadine sabia que, algumas décadas antes, os cientistas haviam feito uma
descoberta importante. Quando os seres humanos estio em um ambiente
aterrorizante — como uma zona de guerra — com frequéncia entram em um
estado emocional diferente. Ela deu um exemplo, um que ji abordei
brevemente um pouco antes. Imagine que estd andando em um bosque e,
de repente, se depara com um urso-pardo, que parece furioso e prestes a
atacd-lo. Nessa hora, seu cérebro para de se preocupar com o que vocé vai
comer no jantar, ou se conseguird pagar o préximo aluguel. Ele adota um
foco estreito e exclusivo em apenas uma coisa: o perigo. Vocé acompanha
cada movimento do urso, e sua mente busca encontrar maneiras de fugir.
Vocé se torna altamente vigilante.

Agora imagine que esses ataques de ursos passam a acontecer muitas
vezes. Imagine que, de repente, um urso furioso aparece trés vezes por
semana na sua rua e¢ leva embora um de seus vizinhos. Se isso ocorrer,
provavelmente desenvolverd um estado conhecido como “hipervigilancia”.
Vocé comega a procurar sinais de perigo o tempo todo — haja um urso bem
na sua frente ou nio. Nadine explicou: “Hipervigildncia é essencialmente
ficar procurando um urso a cada esquina. Sua atengao foca em indicios de
potenciais perigos, em vez de focar em estar presente naquilo que de fato
estd acontecendo, ou na licio da escola que vocé deveria estar aprendendo,
ou no trabalho que se supde que deveria fazer. Nio é que [pessoas nesse
estado] ndo esteja prestando atengao. E que estd prestando atengio a
quaisquer dicas ou indicios de ameaca ou de perigo no ambiente. E nisso
que seu foco estd”.



Imaginava Robert sentado em uma sala de aula tentando aprender
Matemdtica, mas sabendo que em poucos dias teria que encontrar o homem
que havia abusado sexualmente dele e que talvez quisesse fazer isso de novo.
Nadine questionou: Como poderia ele, naquelas circunstincias, colocar o
poder de sua mente em efetuar somas? Sua mente estava de prontidio
apenas para uma coisa — detectar perigos. Nao se tratava de uma falha em
seu cérebro — era uma reacdo natural e necessdria as circunstancias
intolerdveis. Ela quis saber quantas daquelas criangas que vinham sendo
tratadas e informadas de que tinham algum defeito inerente poderiam estar
em uma situa¢do similar. Com a equipe de sua clinica, Nadine decidiu
investigar cientificamente a questio. Comegou lendo os estudos cientificos
relevantes e aprendeu que havia um procedimento padrio para identificar se
uma crianga havia sofrido trauma, e qual a dimensio dele. E o chamado
Levantamento de Experiéncias Adversas de Infancia.2 E bem direto. Vocé
tem que perguntar: J4 experimentou alguma dessas coisas ruins em sua
infincia — fatores como abuso fisico, crueldade ou negligéncia? Depois
pergunta-se sobre quaisquer problemas que a crianca possa estar
enfrentando no momento — como obesidade, dependéncia quimica e
depressao.

Nadine decidiu que sua equipe estudaria todas as mais de mil criangas
sob os cuidados deles a partir desse prisma, para avaliar quantos traumas de
infincia haviam experimentado, e se isso estava correlacionado com algum
dos outros problemas que pudessem ter — como dores de cabeca ou
abdominais, e (crucialmente) problemas de aten¢io. Fizeram essa avaliagao
detalhada em cada uma das criancas.

As que experimentaram quatro ou mais tipos de trauma tinham 32,6
vezes mais probabilidade de receberem diagndsticos de transtornos de
aten¢do ou comportamentais do que criangas que ndo tivessem
experimentado nenhum trauma.® Qutros cientistas nos Estados Unidos
endossam esse achado de que criangas tém probabilidade bem maior de
apresentar problemas de foco se vivenciarem traumas. Por exemplo, a dra.
Nicole Brown, em um corpo de pesquisa separado, descobriu que o trauma
infantil triplicava o desenvolvimento de sintomas de TDAH.22! Um grande
estudo realizado pela Agéncia Britdnica de Estatisticas Nacionais™*
descobriu que, quando hd uma crise financeira na familia, as chances de
uma crianga receber diagndstico de problemas de atengao aumentam 50%.



Se hd uma doenga grave na familia, sobe para 75%. Se um dos pais precisa
ser levado a um tribunal, aumenta para cerca de 200%. Essa base de
evidéncia é pequena, mas estd crescendo e parece apoiar em termos gerais o
que Nadine constatou em Bayview.

Nadine acreditou estar revelando uma verdade crucial a respeito de foco:
para prestar aten¢ao de maneiras normais, vocé precisa se sentir seguro.
Precisa ser capaz de desligar as partes de sua mente que ficam varrendo o
horizonte 4 procura de ursos, ledes ou seus equivalentes modernos, e
permitir que vocé mergulhe em um tdépico seguro. Em Adelaide, na
Austrélia, conheci um psiquiatra infantil, o dr. Jon Jureidini, especialista
nessa questdo, e ele me contou que estreitar seu foco é “uma estratégia
realmente boa em um ambiente seguro, porque significa que pode aprender
coisas, florescer e se desenvolver. Mas se vocé estd em um ambiente
perigoso, a atengao seletiva [quando foca em apenas uma coisa] é de fato
uma estratégia ruim. Em vez disso, o que vocé precisa é distribuir
uniformemente a vigildncia ao redor do seu ambiente, procurando pistas de
perigo”.

Depois de aprender isso, Nadine concluiu que, no caso de Robert, a
conduta de seus médicos anteriores havia sido um tremendo equivoco. Ela
me disse: “Adivinhe? Metilfenidato nio serve para tratar agressao sexual”.
Para essas criangas, “as medicagoes estao tratando sintomas superficiais e nio
a causa... Se uma crianga tem um comportamento horrivel a maior parte do
tempo isso, na verdade, é a melhor maneira que ela encontrou de alertar o
sistema de que algo estd errado”. Nadine passou a acreditar que quando as
criangas nio conseguem prestar aten¢do, muitas vezes ¢ sinal de que estao
sob terrivel estresse. Jon, o médico de Adelaide especializado no assunto,
contou-me: “Se vocé medica uma crianga nessa condigdo, contribui para
que continue em uma situagio violenta ou inaceitdvel”. Um estudo
comparou um grupo de criancas que haviam sofrido abuso sexual com um
grupo da mesma idade de criancas que nao haviam sofrido abuso, e
constatou que as sobreviventes de abuso tinham o dobro da taxa usual de
TDAH diagnosticdvel 12 (Esta nao é a tinica causa de TDAH - e vou falar
das outras mais adiante.)

No caso de Robert, a abordagem adotada pode ter resultados desastrosos.
Na Noruega, entrevistei a politica Inga Marte Thorkildsen, que comegou a
investigar essas questoes — e até escreveu um livro a respeito — depois que



ficou chocada com um caso trazido por um de seus eleitores. Tratava-se de
um garoto de 8 anos cujos professores haviam identificado nele sinais de
hipervigilincia. Nao parava quieto nem sentado; corria o tempo todo;
recusava-se a seguir as instrugbes que lhe eram dadas. Foi entio
diagnosticado com TDAH, e passou a tomar estimulantes. Pouco tempo
depois, encontraram-no morto, com uma fenda de 7 centimetros no crénio.
Fora assassinado pelo pai, que, soube-se depois, vinha sendo violento com
ele hd muito tempo. Quando conversei com Inga em Oslo, ela me disse:
“Ninguém havia tomado nenhuma providéncia, apenas diziam, nossa, ele
tem problemas de atengao, e bld-bld-bld. Nem sequer conversavam com o
garoto enquanto ele recebia a medicagao”.

Nadine comegou a questionar: Se aquela era a abordagem equivocada,
qual seria a correta? Como poderia ajudar Robert, e todas as outras criangas
como ele que estavam sob seus cuidados? Contou que passou a explicar aos
pais: “Acredito que isso [a incapacidade de focar] é causado pelo fato de seu
corpo [da crian¢a] produzir muitos hormoénios de estresse. Entao nossa
maneira de corrigir é a seguinte: precisamos criar um bom ambiente.
Precisamos reduzir a quantidade de coisas assustadoras ou estressantes que
seu filho estd experimentando e vendo. E colocar no lugar um monte de
coisas que amortecam, introduzir um monte de cuidados, coisas que o
alimentem. Para ser capaz de fazer isso, vocé, Mae dele, tem que reconhecer
e enfrentar a prépria histéria daquilo que vem acontecendo na sua vida”.

Nio adianta nada dizer isso e depois nio ter como oferecer a pessoa
maneiras prdticas de lidar com a questao. Portanto, ela batalhou para obter
subven¢io de entidades filantrépicas da regido de Sio Francisco para
transformar essa proposta em realidade. Em um caso como o de Roberrt,
Nadine explicou, sao necessirios vérios passos. Eles precisavam ajudar a mie
a obter terapia, para que compreendesse por que se sentia impotente para
desafiar o abusador do garoto. Precisavam por a familia em contato com
ajuda legal para que conseguisse uma ordem de restrigao contra o abusador,
fazendo-o sair para sempre da vida de Robert. Tinham que prescrever
sessoes de ioga tanto para a crianga abusada quanto para a mie, para que se
reconectassem com seus corpos. E ajudd-los a melhorar seu padrao de sono
e de nutricio.

Nadine contou-me que é preciso “ampliar os recursos disponiveis para
que fiquem 2 altura dos problemas que as pessoas estao enfrentando”. Essas



solucoes mais profundas, enfatizou, exigem de fato um trabalho drduo —
mas ela tem visto que transformam as criancas. “E frequente vocé ouvir que
ao experimentar traumas de infincia as pessoas ficam destruidas ou
prejudicadas”, mas, na realidade, “temos a capacidade de mudar”. Ela v¢ isso
o tempo todo na sua prética: “E impressionante o nimero de criangas que
foram do fracasso ao quadro de honra por terem recebido o diagndstico e o
apoio corretos”. E por essa razio que, para Nadine, o seu é um “trabalho
feliz”, pois “ele nos mostra o profundo potencial para mudanca. E o que
vejo na minha pritica clinica. Isso é eminentemente trativel. E
impressionante o quanto isso é tratdvel. E hd muitas frutas ao alcance da
mao”. Ela acredita que se trabalharmos forte o suficiente para informar as
pessoas, “Chegaremos ld4: chegaremos ao ponto em que teremos
transformado o panorama de como a sociedade e a Medicina — e todos nés
— reagimos a essa questao .

Nadine acredita que s6 estd sendo capaz de realizar esse trabalho por ter
sido a crianca assustada que foi nos subtrbios de Palo Alto, durante todos
aqueles anos. “Os budistas dizem — seja grato pelo seu sofrimento, porque
ele permite que vocé sinta empatia pelo sofrimento dos outros”, disse ela.

Nio muito antes da tltima vez em que a vi, ela acabara de ser nomeada
Autoridade Médica Oficial da Califérnia, o cargo médico mais elevado do
estado. Mas, por mais prestigio e poder que isso possa conferir, Nadine me
contou que sente mais orgulho de outra coisa. H4 pouco encontrou Robert
e a mae dele. E pode ver — em razio da extensiva ajuda que os dois haviam
recebido — como ambos estavam mudando. Ele nio era mais medicado por
problemas de aten¢ao nem mostrava dificuldades em focar. Os dois vinham
desenvolvendo empatia um pelo outro. Estavam curando-se em um nivel
profundo, de uma maneira que jamais teria sido possivel medicando a
crianga. A mie de Robert conseguia agora ver como o préprio abuso sexual
que havia sofrido a deixara incapaz de proteger o filho, e estava
conseguindo, pela primeira vez na vida, ver a si mesma de outro modo — e
ter compaixdo por si. Isso, por sua vez, significava que podia comecar a
sentir compaixao pelo filho. Ambos, disse Nadine, “estao vendo que a
histéria pode ter um desdobramento diferente” a partir de agora.
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Nadine viu que o severo trauma que Robert experimentara havia sido
devastador, mas também passou a ver que a vida em Bayview — com todo o
estresse que gerava — era o que corroia a atengao. Os pacientes dela que nao
haviam sofrido abuso infantil ainda viviam boa parte do tempo
preocupados, com receio de serem despejados, obrigados a passar fome ou a
levar um tiro. Viviam sob uma constante pressao de baixo grau.

Quando me explicou isso, eu quis entender — serd que existem outras
formas de estresse que afetam a atengio? O que ocorre com aquelas bem
menos angustiantes que o abuso sexual? Descobri que a evidéncia cientifica
disso é um pouco complicada. As evidéncias em laboratério mostram que se
¢ submetido a um estresse de leve a moderado terd no curto prazo um
desempenho melhor em algumas tarefas que exigem aten¢io.** Todos temos
essa experiéncia: eu, antes de subir em um palco para falar em publico, sinto
um leve aumento de pressao, mas isso me faz acordar, me recompor e ter
melhor desempenho.

Mas, e se esse estresse for prolongado? Nessas circunstincias, mesmo
niveis leves de estresse “podem alterar significativamente os processos de
atengdo”, 12 e foi isso 0o que uma equipe cientifica descobriu em um estudo
tipico. A ciéncia € tdo clara a esse respeito que um resumo recente explicou:
“E 4bvio agora que o estresse pode causar mudangas estruturais no cérebro,
com efeitos de longo prazo”. 1%

Comecei a questionar — por que isso ¢ assim? Uma razao é que o estresse
costuma disparar outros problemas que sabidamente também minam nossa
aten¢do. Por exemplo, o professor Charles Nunn, um destacado
antropdlogo evoluciondrio, investigou o aumento dos casos de insbnia, e
descobriu que temos dificuldades para dormir quando experimentamos
“estresse e hipervigilincia’2Z Se ndo se sente seguro, é incapaz de
descontrair, pois seu corpo fica dizendo — vocé corre perigo; fique esperto.
Entao, a incapacidade de dormir, explica ele, nao é uma disfun¢io — é “um
trago adaptativo, sob circunstincias de ameaga percebida’.l® Para poder
lidar realmente com a insénia, Charles concluiu que “precisamos aliviar as
fontes de ansiedade e estresse para efetivamente tratar a insonia”. E preciso

CcO nhecer as causas.



Quais poderiam ser essas causas profundas? Eis uma delas: nos Estados
Unidos, 6 de cada 10 cidadios tém menos de 500 délares na poupanca para
a eventualidade de alguma crise, ¢ hd muitos outros paises no mundo
ocidental caminhando na mesma diregao. Como resultado de grandes
mudancas estruturais na economia, a classe média estd em declinio. Eu
queria entender: o que acontece com sua capacidade de pensar com clareza
quando estd com estresse financeiro? Aprendi que isso vem sendo estudado
minuciosamente por Sendhil Mullainathan, professor de Ciéncia
Computacional da Universidade de Chicago,® que fez parte de uma equipe
dedicada a estudar colhedores de cana de acticar na India. Eles testaram as
aptidées de pensar antes da colheita (quando os trabalhadores estavam sem
dinheiro) e depois da colheita (quando tinham certa quantia). Constatou-se
que, quando dispunham de alguma seguranga financeira ao final da
colheita, eram em média 13 pontos de QI mais inteligentes’® — uma
diferenca extraordindria. Por qué? Qualquer um que leia isso e tenha
passado por um estresse financeiro na vida sabe parte da resposta
instintivamente. Quando se estd preocupado com a sobrevivéncia
financeira, tudo — de uma mdquina de lavar que quebrou ao sapato que seu
filho perdeu — vira uma ameagca a sua capacidade de tocar o barco em frente
até receber de novo seu pagamento. Vocé fica mais vigilante, como os
pacientes de Nadine.

Conforme estudava essa grande causa de estresse, continuei pensando em
algo que Nadine havia me dito: é preciso “aumentar os recursos disponiveis
para que fiquem a altura dos problemas que as pessoas estdo enfrentando”.
Pensei entdo: o que isso significaria aplicado ao nosso estresse financeiro?
Acontece que hd um lugar que respondeu a essa questdao. Na Finlindia, em
2017, uma coalizao do governo, formada por partidos de centro e de
direita, decidiu tentar um experimento. Politicos e cidadaos ao redor do
mundo tém sugerido regularmente que devemos dar a todo mundo uma
pequena garantia de renda bdsica, todo més. O governo entdo diria a vocé —
estamos dando-lhe uma pequena quantia de dinheiro para cobrir o bdsico
(casa, comida e roupa lavada), mas nio mais que isso. Vocé nio precisa
oferecer nada em troca — queremos apenas que esteja seguro e conte com o
minimo necessdrio para sobreviver. Essa ideia tem sido debatida por todos,
do presidente republicano Richard Nixon ao candidato democrata 2
presidéncia Andrew Yang.



A Finlindia decidiu parar de somente falar a respeito e implantou a
medida.t® Selecionaram aleatoriamente 2 mil de seus cidadios com idade
entre 25 e 58 anos, e disseram — pelos préximos dois anos, todo més, vamos
dar-lhes 560 euros, sem quaisquer contrapartidas. Junto a medida, o
governo montou um rigoroso programa cientifico para ver o que
aconteceria em seguida, e ao final do projeto publicou os resultados.
Entrevistei dois dos principais cientistas que trabalharam nele: Olavi
Kangas, professor do Departamento de Pesquisa Social da Universidade de
Turku, e a dra. Signe Jauhilinen, e fiquei a par de seus achados.

Olavi disse que em relagio a atengdo e ao foco, “as diferencas foram
muito significativas” — isto é, a partir do momento em que as pessoas
passaram a receber uma renda bésica, sua capacidade de foco melhorou
significativamente. Signe disse que nao haviam conseguido descobrir a razao
exata, mas constataram que ‘problemas com dinheiro de fato prejudicam a
concentragio... Se precisa se preocupar com sua situacio financeira... isso
tira um bocado da capacidade do seu cérebro. Quando nio tem que se
preocupar, sua capacidade de pensar em outras coisas melhora”.

O que a garantia de uma renda bdsica parece ter feito — apesar de ser
uma quantia pequena — ¢ dar a quem a recebe a sensa¢io de que finalmente
estd em terreno estdvel. Quantas pessoas no mundo podem sentir isso nesse
momento? Qualquer coisa que reduza o estresse melhora sua capacidade de
prestar profunda atengio. A Finlindia mostrou que uma renda bdsica
universal — suficiente para dar um padrao de seguranga, mas sem chegar a
tirar o incentivo de trabalhar — melhora o foco para lidar com uma das
causas de nossa hipervigilancia.

Isso me fez pensar novamente nos nossos problemas com celulares e a
web. A internet chegou para a maioria de nés no final da década de 1990,
em uma sociedade em que a classe média comecava a declinar, e em que
havia inseguranga financeira cada vez maior, e dormiamos uma hora menos
do que em 1945. Uma sociedade mais estressada é menos capaz de resistir as
dispersoes. Sempre foi dificil resistir & sofisticada mutilagdo humana do
capitalismo de vigilancia, mas a impressao era de que estamos mais frgeis, e
mais ficeis de mutilar do que antes. Eu estava a ponto de investigar outras
causas que também nos tornam cada vez mais vulnerveis.



Quero ser honesto sobre algo que complica o argumento que venho
propondo neste livro. Existe uma maneira pela qual aquilo que Nadine
tinha a me ensinar — e também a ciéncia mais ampla do estresse com a qual
tive contato depois — desafia o teor mais amplo daquilo que estou
escrevendo aqui.

Como disse na introdugio, acho razodvel argumentar que nossos
problemas de atenc¢io estdo piorando, mesmo que niao tenhamos estudos de
longo prazo rastreando as mudancas ao longo do tempo na capacidade de
focar das pessoas. Cheguei a essa conclusio porque podemos provar que hd
vérios fatores que comprometem o foco e a atengio, e esses fatores vém
crescendo.

Mas hd um contra-argumento. Vocé pode perguntar: e se houver
tendéncias que contrabalangam, e que estejam acontecendo ao mesmo
tempo ¢ tornando nossa atengdo melhor? Nadine tem mostrado que
experimentar violéncia prejudica a capacidade de focar. Mas ao longo do
tltimo século, houve grande diminuigao da violéncia no mundo ocidental.
Sei que isso vai contra o que vemos no noticidrio, mas é um fato — o
professor Stephen Pinker, em seu livio Os anjos bons da nossa natureza,
expée a evidéncia disso muito claramente. E algo que parece
contraintuitivo, em parte por sermos bombardeados o tempo todo por
imagens de violéncia e ameagas na televisao e na web, mas é assim: vocé tem
uma probabilidade bem menor do que seus ancestrais de ser atacado com
violéncia ou assassinado. Nio faz muito tempo, o mundo inteiro — em
termos de violéncia e medo — era bem parecido com Bayview, ou pior.

A ameaca de ser espancado ou morto certamente é a maior fonte de
estresse que qualquer pessoa pode enfrentar. E como tem diminuido,
poderiamos achar que essa tendéncia teria melborado a atengio e o foco.
Quero ser sincero a respeito desse fato.

Serd que essa tendéncia — isolada, mas altamente significativa —, que
melhora nosso foco, contrabalanga todos os outros fatores que o dificultam?
Serd que compensa os efeitos do imenso aumento na alternincia de tarefas,
o declinio no sono, os efeitos da vasta mdquina do capitalismo de vigilancia
e o aumento da inseguranga financeira? Penso que — no computo geral —
nao compensa. Mas isso nio ¢é coisa que consiga colocar em um
computador para ele calcular os nimeros — sio efeitos muito dificeis de
quantificar e comparar. Portanto, pessoas razodveis poderiam discordar de



mim. Talvez fosse possivel que a evidéncia de Nadine sugerisse que nossa
atenc¢do, enquanto sociedade, estivesse melhorando.

Mas, entao, aprendi que hd outra for¢a contrdria a aten¢do em nossa
cultura — e que vem aumentando ao longo de todo o meu tempo de vida.

Como cultura, aqui no mundo ocidental, trabalhamos mais tempo a
cada década que passa. Ed Deci, professor de Psicologia que entrevistei na
Universidade de Rochester, no norte do estado de Nova York, mostrou que
a cada ano ¢ acrescentado um més aquilo que, em 1969, era considerado
um expediente em tempo integral.X2 No inicio do século 21, o servico de
saide do Canadd decidiu estudar como as pessoas do pais gastavam seu
tempo no trabalho. Estudaram mais de 30 mil pessoas em mais de uma
centena de locais de trabalho — publicos e privados, pequenos e grandes — e
acabaram produzindo uma das pesquisas mais detalhadas jd feitas sobre
como trabalhamos. Chegaram a conclusio de que, 2 medida que as horas de
trabalho vio se estendendo mais e mais,!® as pessoas tornam-se mais
dispersivas e menos produtivas, e afirmaram: “Essas cargas de trabalho nao
sdo sustentdveis”. 2

Sé compreendi a plenitude das implicagoes disso para a nossa aten¢io
quando visitei dois lugares que haviam feito experimentos com maneiras de
reduzir radicalmente a quantidade de estresse que as pessoas experimentam
no trabalho. Sio locais a 16 mil quilometros de distdncia um do outro, e
seus experimentos sio bem diferentes — mas acredito que ambos tém
grandes implicacoes em como podemos reverter os danos feitos hoje a nossa

atengao.



Os lugares que descobriram
como reverter o surto de
velocidade e exaustao

Andrew Barnes nunca parou. Trabalhava na City de Londres — a Wall
Street do Reino Unido — apés a desregulamentagio do setor financeiro em
1987. Agora, as empresas podiam realmente se soltar e houve uma explosao
de soberba financeira, com homens de terno berrando uns com os outros
pelo piso da Bolsa de Valores enquanto transacionavam bilhoes. Nesse
mundo, vocé era considerado um vagabundo se chegasse depois das 7h30 e
um otdrio se fosse embora antes das 19h30. Entao, por seis meses, Andrew
acordava quando ainda estava escuro e chegava em casa ja de noite. Nao
conseguia mais sentir o sol no rosto.

Na City, todos acreditavam que trabalhar melhor era trabalhar mais,
mesmo que o trabalho consumisse toda a sua vida. Ele se movimentava
entre vdrias corporagdes agressivas. Em uma delas, todos os novos
funciondrios eram convocados em seu primeiro dia de trabalho e
encontravam em cima da mesa uma carta de demissio ji pronta. Eram
instruidos a assind-la, e comunicados: se desagradar seu chefe, pegaremos
essa carta e vocé estard demitido. Andrew, aos poucos, concluiu que odiava
aquela existéncia fatigante. “Se fizer um retrospecto, vou ver que sacrifiquei
meus vinte e tantos anos no altar da ambicio e, mais tarde na vida,
provavelmente sacrifiquei minha familia”, contou-me. Sua louca sobrecarga
de trabalho “custou-me alguns relacionamentos ao longo do caminho”, e foi
apenas muitos anos mais tarde que constatou “estou tendo agora que
reconstruir meu relacionamento com meus filhos”.

Andrew saiu da Inglaterra e foi para a Austrdlia e a Nova Zelandia, onde
com o tempo acabou sendo realmente bem-sucedido, chegando a ser dono
de uma série de grandes negécios. Quando fui visitd-lo, nos encontramos
em um apartamento de cobertura com vista para o centro de Auckland —,



mas a memoria daqueles anos sem sol na City de Londres nunca o
abandonou.

Um dia, em 2018, ele estava em um avido e, por acaso, viu uma
reportagem em uma revista de negécios a respeito de uma pesquisa sobre
produtividade no trabalho. Continha alguns nimeros que o deixaram
intrigado. O trabalhador britdnico médio, segundo a pesquisa, s6 ficava
realmente engajado no seu trabalho menos de trés horas por dial%
Significava que durante a maior parte do tempo em que as pessoas estavam
no trabalho, estavam mentalmente ausentes. Permaneciam muitas horas no
escritério com a vida passando ao largo, mas nio faziam muita coisa.

Andrew ficou pensando nisso. A companhia que ele dirigia na Nova
Zelandia, chamada Perpetual Guardian [Guardido Perpétuo], tinha 12
escritérios e empregava mais de 240 pessoas, em um negécio dedicado a
redigir testamentos e gerenciar fundos. Ele ficou se perguntando se esses
baixos valores de produtividade também se aplicariam ao seu pessoal. E uma
situagdo em que todos perdem. Os trabalhadores ficam entediados,
dispersos e preocupados com outras coisas, particularmente com suas
familias, que ndo conseguem ver tanto quanto deveriam. Ao mesmo tempo,
o empregador ndo conta com uma for¢a de trabalho focada na tarefa a ser
cumprida. No fundo da mente de Andrew, havia a memoéria dos anos em
que trabalhara de maneira disfuncional e sentia que seu foco e capacidade
de julgar ficavam tolhidos.

Entdo, um dia, ele questionou: e se eu mudasse radicalmente toda a
empresa de modo que a partir de agora cada funciondrio trabalhasse apenas
quatro dias por semana, ganhando o mesmo saldrio? Isso liberaria tempo
para que descansassem, tivessem uma vida social apropriada e ficassem mais
tempo com a familia — coisas que, muitas vezes, eles tentam encaixar nas
brechas de seus expedientes. Talvez dando-lhes tudo isso os trabalhadores
fossem capazes de focar em suas tarefas, digamos quarenta e cinco minutos a
mais por dia, nao? Esse seu cdlculo rdpido sugeria que nesse cendrio a
produtividade da empresa na realidade aumentaria. Dar as pessoas mais
tempo para descansar e curtir a vida poderia levd-las a trabalhar de maneira
mais produtiva quando estivessem no escritério.

Para ver se isso tinha chance de dar certo, comecou a examinar o
histérico de experimentos jd feitos de alterar a extensdo do expediente de
trabalho das pessoas. Por exemplo, na Gra-Bretanha durante a Primeira



Guerra Mundial, havia fibricas de municdo que faziam as pessoas
trabalharem sete dias por semana. Quando reduziram para seis dias, eles
descobriram que, no geral, a fdbrica produzia mais. Andrew perguntou-se: o
quanto seria possivel estender este principio?

Entao decidiu tentar algo ousado. Marcou uma conferéncia de video e
disse a todos os seus funciondrios que em breve continuariam tendo o
mesmo saldrio pelos cinco dias de trabalho semanais, mas s6 seriam
solicitados a trabalhar quatro dias. No entanto, disse a eles — em
compensagao, precisam encontrar maneiras genuinas de realizar o mesmo
trabalho. Minha intuigao, disse ele, é que vocés serao mais produtivos, mas
precisam me mostrar que estou certo; vamos testar essa mudancga por dois
meses e, se nesse periodo nio tivermos uma queda de produtividade, vou
tornar o esquema de quatro dias permanente. “Pensei, como assim? Serd
que ouvi direito?”, foi o que me revelou Amber Taare quando entrevistei
funciondrios no escritério da Perpetual em uma cidade chamada Rotorua,
que fica bem afastada da sede da companhia. Os funciondrios ficaram
empolgados, mas cautelosos. Serd que um plano como aquele iria realmente
funcionar? Serd que havia alguma pegadinha que nio estivessem
conseguindo ver? Gemma Mills, que também trabalha na filial de Rotorua,
disse-me: “Eu nio botava muita fé que fosse dar certo”. A equipe de gestores
de Andrew também ficou muito cética. “O meu gerente de RH nao
acreditava’, contou Andrew. Os gerentes estavam certos de que a
produtividade seria afetada e temiam que a culpa fosse atribuida a eles.

Andrew deu & companhia o prazo de um més para se preparar, no qual
todos tinham que pensar em como poderiam trabalhar melhor, e chamou
uma equipe de pesquisadores da universidade para medir os resultados
efetivos. Pequenos drenos de produtividade que haviam se arrastado durante
anos foram identificados e finalmente corrigidos. Uma pessoa, por exemplo,
tinha a tarefa de introduzir dados e perdia uma hora do seu dia para
introduzi-los duas vezes, porque havia dois sistemas diferentes conversando
entre eles. Entdo Andrew insistiu com o departamento de TI para que
resolvessem o problema. Centenas de mudangas como essa comegaram a
acontecer pela companhia. Em outro escritério, a equipe comprou um
pequeno lote de bandeiras, e todos combinaram que, se nio quisesse ser
interrompido, bastava colocar uma bandeira sobre a mesa para indicar que
estava concentrado.



“Demorou um pouco para enfiar o conceito na cabec¢a, porque era muito
desafiador”, foi o que ouvi de Russell Bridge, outro funciondrio da
Perpetual Guardian. “Se vocé trabalha muito tempo no esquema de oito
horas por cinco dias, ele fica muito entranhado.” Mas a mudanga aconteceu.
As pessoas passaram a usar esse dia a mais de folga de vdrias maneiras.
Amber tirou sua filha de 3 anos da creche um dia da semana, para poder
brincar mais com ela. Gemma disse: “Bem, isso dava a vocé um dia a mais
para se recuperar’, e com isso, “comecei a me sentir bem melhor”. Russell
comegou a fazer ele mesmo pequenos reparos na casa e a passar “tempo de
qualidade com a familia”. Contou que isso o ajudou a perceber que “os
humanos foram projetados para que tenham tempo livre e [com isso]
ficamos mais produtivos”. Ele notou que quando voltava ao trabalho, estava
mais “revigorado”.

Quase todos com quem falei que haviam feito esse experimento
enfatizaram ter notado principalmente que uma das mudancas se destacava
das demais. Como Gemma expressou: “Fiquei menos inclinada a me
dispersar”. Por qué? Ela disse que, para ela, foi como uma descompressao.
“Acho que o cérebro nio desliga tao ficil quando vocé vai e vai e vai. Nao
tem esse tempo para desligar e relaxar... Seu cérebro fica habituado a nao
parar de pensar.” Mas ela descobriu que com “esse dia extra para relaxar”
podia comegar a se descontrair — portanto, quando voltava ao trabalho sua
mente estava mais presente.

E claro, os funciondrios tinham uma razio interessada para acreditar
nisso — queriam manter esse tempo adicional de folga. Mas o mais
importante eram as medidas objetivas. O que os académicos que estudaram
as mudangas descobriram? Todos os sinais de dispersao, concluiram, haviam
sido radicalmente reduzidos.®® Por exemplo, o tempo que as pessoas
gastavam nas redes sociais durante o expediente — que foi medido
monitorando seus computadores — caiu 35%. Ao mesmo tempo, os niveis
de engajamento, trabalho em equipe e estimulo no trabalho — alguns deles
medidos observando os funciondrios, e alguns pela maneira com que
descreviam a si mesmos — aumentaram entre 30% e 40%. Os niveis de
estresse cairam 15%. As pessoas contaram que dormiam mais, descansavam
mais, liam mais e relaxavam mais. A equipe de gestores de Andrew — que no
inicio estava cética — chegou a uma conclusio surpreendente: admitiram



que a companhia estava conseguindo em quatro dias o mesmo que
conseguia antes em cinco. As mudangas passaram a ser permanentes.

A dra. Helen Delaney, que estudou essas mudangas como parte do seu
trabalho na Faculdade de Administracio e Economia da Universidade de
Auckland, contou-me rindo: “Esperava-se que fosse um fracasso
monstruoso, mas nio foi — acho que podemos dizer assim. O trabalho foi
realizado, os clientes estavam satisfeitos e a equipe estava feliz”. Quando os
entrevistou em profundidade, ela concluiu que “a esmagadora maioria dos
funciondrios adorou a semana de trabalho de quatro dias... Gostaram
muito. Quem ndo gostaria?”. Para a dra. Helen, essa folga adicional deu-
lhes duas coisas. Primeiro, “permitiu que nutrissem aqueles relacionamentos
com outras pessoas que se perdem no frenesi da vida moderna”. Um alto
gestor contou a ela que era dificil fazer conexdo com seu filho, mas que
agora passava boa parte de seu tempo livre com o menino, e “percebi que
realmente gosto de estar com meu filho, e que ele gosta de mim, e ¢ étimo
podermos passar mais tempo juntos’. Em segundo lugar, “eles também
falaram bastante a respeito de terem o que chamam de ‘tempo para mim’”.
Diziam a ela “sem gente ao meu redor, nem filhos, nem parceiro, sem
ninguém — consigo ser eu mesmo’ .

Algo similar tem sido tentado em vdrios outros lugares, ¢ embora os
experimentos sejam bem diferentes, vém chegando a resultados préximos.
Na década de 1920, no Reino Unido, W. G. Kellogg — o fabricante de
cereais — reduziu a jornada de trabalho de seus funciondrios de oito para seis
horas, e os acidentes de trabalho (uma boa medida da atencio) tiveram
queda de 41%.1Z Em 2019, no Japao, a Microsoft passou para a semana de
quatro dias, e reportaram uma melhora de 40% na produtividade.l® Em
Gotemburgo, na Suécia, por volta da mesma época, uma residéncia para
idosos passou de oito para seis horas de trabalho por dia sem diminuigao
salarial, e como resultado seus funciondrios dormiam mais, tinham menos
estresse e tiravam menos licencas por doenga.’? Na mesma cidade, a Toyota
cortou duas horas por dia de trabalho, e a partir dai seus mecinicos
produziram 114% em relagdo ao nivel anterior, e os lucros aumentaram
25%. .12

Tudo isto sugere que, quando as pessoas trabalham menos, seu foco
melhora de modo significativo. Andrew disse que precisamos avaliar melhor
a légica de que mais trabalho é sempre melhor trabalho. “H4 um tempo



para trabalhar, ¢ hd um tempo para nao ter que se preocupar com isso”,
disse ele, mas hoje, para a maioria das pessoas, “o problema é que nio o
temos. Tempo, reflexdo e um pouco de descanso para ajudar-nos a tomar
melhores decisoes. Portanto, pelo simples fato de criar a oportunidade, a
qualidade do que eu fago e do que a equipe faz, melhora”. Andrew seguiu o
préprio conselho. Agora ele sai todo fim de semana — algo que nunca havia
feito na vida — e vai para a casa que tem em uma ilha vizinha sem nenhum
dispositivo conectado a internet. Gemma, uma das funciondrias que me
contou ter ficado preocupada no inicio, disse: “Sabe, tem muito mais coisa
para fazer do que trabalhar até dar meia-noite... Vocé precisa ter uma vida
fora disso”.

Mais tarde, na Universidade Stanford, discuti essas questoes com Jeffrey
Pfeffer, professor de Comportamento Organizacional naquela instituigao.
Ele falou que a razdo pela qual isso funciona é de uma obviedade ofuscante.
Pergunte a qualquer pessoa que goste de esportes, ele disse. “Se eu quiser
ganhar uma partida de futebol, [ou] se quiser ganhar uma partida de
beisebol, serd que é bom que meu time esteja exausto?” Deixou essa questao
no ar. Entdo, por que, perguntou, com o resto de nds seria diferente?

Um dia, fui fazer uma caminhada pela praia de Auckland, pensando no
que havia visto ali — e me veio 2 mente que era o primeiro lugar em que
estivera que desafiava diretamente a légica de nossa sociedade sempre
acelerada. Vivemos em uma cultura que nos faz andar mais depressa, falar
mais rdpido, trabalhar mais, e somos ensinados a pensar que é dai que
decorre a produtividade e o sucesso. Mas ali havia um grupo de pessoas
dizendo: Nao. Nés vamos desacelerar e criar mais espago para descanso e
atengao.

De momento, essa mesma decisio parece um luxo impossivel para a
maioria de nés. A maioria nao consegue desacelerar, por medo de fazer isso
e perder o emprego ou o status. Hoje, apenas 56% dos norte-americanos
tém uma semana de férias por ano. E por isso que o fato de dizer is pessoas
o que elas precisam fazer para melhorar sua aten¢io — isto é, dedicar-se a
uma coisa por vez, dormir mais, ler mais livros e deixar a mente vagar —
pode tao facilmente ser interpretado como otimismo cruel. A maneira pela
qual nossa sociedade funciona atualmente significa que elas nao podem



fazer essas coisas. Mas ndo precisa ser assim. Nossa sociedade pode mudar.
Conforme refletia sobre isso, eu senti certo desconforto, porque hd algumas
razoes pelas quais o fato de eu contar a vocé a histéria do que aconteceu na
Nova Zelandia dessa maneira poderia deixd-lo com uma impressio
enganosa. Eu gosto muito de Andrew Barnes — ele é um empregador
esclarecido e decente, o que nio é usual — mas nio quero que fique
imaginando que também pode ter ilusdes de que seu patrio terd uma
epifania e lhe dard uma semana de quatro dias. Para que essa mudanca
acontega, vocé muito provavelmente terd que tomar um caminho diferente.

Veja, por exemplo, o fim de semana, que hd mais de cem anos tem dado
a maijoria dos trabalhadores uma fatia garantida de descanso e reflexao.
Como isso foi aprovado? No século 18, conforme a Revolug¢ao Industrial
ganhava corpo, muitos trabalhadores eram obrigados pelos empregadores a
trabalhar dez horas por dia, seis dias por semana. Isso os destruia, fisica e
mentalmente. Entdo, eles comecaram a se juntar e a pedir tempo para viver.
A primeira greve por jornadas de trabalho mais curtas teve lugar na
Filadélfia em 1791. A policia esmagou os trabalhadores, e na sequéncia
muitos deles foram fuzilados. Mas nao desistiram. Lutaram ainda mais. Em
1835, estavam organizando uma Greve Geral por uma jornada de oito
horas. Foram necessdrias décadas de campanhas como essa para finalmente
conseguirem uma jornada de oito horas, além de um fim de semana para
quase todos.

Com poucas e honrosas excegdes, como a de Andrew, os donos de
corporagdes nio aceitam voluntariamente que lhes dé menos de seu tempo,
nem o Facebook. Eles precisam ser forcados a aceitar isso. A introdugao do
fim de semana foi o maior desafio jd feito a sociedade acelerada. Somente
uma luta como essa possibilitard uma semana de quatro dias.

Essa visio estd associada a outro grande obstdculo para alcangar essa
meta. Uma semana de quatro dias é aplicdvel a trabalhadores assalariados —
mas ¢ cada vez maior o numero de pessoas obrigadas a aderir a uma
“economia de autdénomos” ou “economia por tarefas” [gig economy], onde
tém que se virar para realizar vérios trabalhos sem contrato ou hordrio fixo.
Isso é resultado de uma mudanga muito especifica: em paises como Estados
Unidos e Reino Unido, os governos enfraqueceram os sindicatos e em
grande medida conseguiram inutilizé-los. Tornaram cada vez mais dificil a
unido de trabalhadores para reivindicarem coisas como contratos de



trabalho e hordrios fixos. A tnica solu¢io de longo prazo para isso é tentar
de maneira continua reconstruir os sindicatos — para que as pessoas voltem
a ter poder para exigir seus direitos bdsicos. Isso ja comegou. Por exemplo,
nos Estados Unidos, trabalhadores em restaurantes de fast-food estao se
sindicalizando e exigindo um saldrio-minimo de 15 délares por hora, e vém
sendo incrivelmente bem-sucedidos. Garantiram aumentos de saldrio para
mais de 22 milhdes de trabalhadores e conseguiram a dificil faganha de
obter apoio majoritdrio tanto em estados que votaram em Donald Trump
quanto em estados que votaram em Joe Biden.

Mas penso que nao se trata s6 dos empregadores; também temos de lutar
contra algo dentro de nés mesmos. Quando passei um tempo com os
funciondrios da Perpetual Guardian, achei convincente o que eles disseram,
mas, no intimo, continuei com um pé atrds, tentando ver se havia falhas
naquilo que estavam me dizendo. De inicio, no consegui entender o
porqué. Mas, a certa altura, compreendi que muitas vezes sé acho que
trabalhei o suficiente se, no final do dia, sinto-me muito cansado ou
totalmente exaurido. A equipe que projetou o computador Macintosh
original vestia camisetas com os dizeres “Irabalhando 90 horas por semana
e adorando!”!Zt Esse também poderia ser o lema insano de muitas
categorias profissionais. Muitos de nés construiram identidades em torno de
trabalhar até desabar de exaustao. Chamamos isso de sucesso. Em uma
cultura construida com base em uma velocidade sempre crescente, ¢ dificil
desacelerar, e quase todos sentimo-nos culpados quando fazemos isso. Essa é
uma das razoes pelas quais é importante atuarmos juntos — como uma
mudanca estrutural, da sociedade.

Quando a covid-19 se espalhou pelo mundo, muitas pessoas pensaram —
em meio a toda a tragédia e horror — que talvez isso produzisse pelo menos
algum bom resultado. Muitos (nio todos) viram-se liberados das idas e
vindas didrias ao trabalho e da pressiao de precisarem ser vistos na mesa o
tempo todo. Portanto, tinha-se a expectativa de que seria possivel haver um
pequeno espago adicional para descansar. Mas as horas de trabalho
aumentaram durante a pandemia — apenas no primeiro més e meio de
lockdown, o trabalhador médio nos Estados Unidos aumentou em trés horas
por dia sua jornada.’”* Na Franca, na Espanha e no Reino Unido, as pessoas



trabalharam duas horas a mais por dia em média.*22 Nio ficou totalmente

claro o porqué. Algumas pessoas acham que foi por causa das reunides via
videoconferéncia, que consomem muito tempo; outros que foi em razio de
toda a inseguranga econdmica, que levou as pessoas a ficarem ainda mais
empenhadas em mostrar que estavam trabalhando, com receio de serem
demitidas.

O que isso mostra é que nenhuma grande forga externa vai nos libertar
da pressiao de ter que trabalhar cada vez mais horas — nem mesmo uma
pandemia global. S6 conseguiremos isso por meio de uma luta coletiva para
mudar as regras do jogo.

Mas a covid também mostrou algo mais, que é relevante para uma
semana de quatro dias. Mostrou que os negécios podem mudar suas
préticas de trabalho radicalmente, em um periodo de tempo muito curto, e
continuar funcionando bem. Quando falei com Andrew Barnes pelo Zoom
no inicio de 2021, ele me disse: “Se um alto executivo de um banco
britdnico dissesse, um ano e meio atrds, que ‘podemos dirigir um banco de
60 mil funciondrios a partir de casa’, vocé diria ‘sem chance’, certo?”. E, no
entanto, foi o que aconteceu e de maneira bem natural. “Portanto... com
certeza pode tocar um negdcio em quatro dias, em vez de cinco, nio é”
Andrew contou que outros gestores costumavam comentar com ele que
uma semana de quatro dias nio teria como dar certo, porque nao
conseguiriam confiar em seus funciondrios se nao pudessem vé-los. Andrew
ligou para eles e disse que precisariam repensar: “Todos trabalham de casa.
E impressionante, mas o trabalho vem sendo feito”.

Nossa maneira de trabalhar parece fixa e imutdvel — até ela mudar, e
entao compreendemos que antes de mais nada ela ndo precisa ser assim.

A 16 mil quildmetros de distincia, em Paris, trabalhadores apresentaram
uma proposta paralela para ajudar a desacelerar a vida deles. Antes do
surgimento dos smartphones, era muito incomum um chefe contatar seu
funciondrio depois que ele safa do escritério e ia para casa. Quando eu era
crianga, vdrios amigos meus tinham pais com empregos que exigiam muito
— mas quase nunca recebiam um telefonema do chefe depois que voltavam
para casa. Era raro na década de 1980: quando a jornada terminava,



terminava e pronto. As Unicas pessoas que viviam sendo sempre chamadas
eram médicos, presidentes e primeiros-ministros.

Mas, desde que nossa vida profissional passou a ser dominada pelo e-
mail, hd uma expectativa cada vez maior de que os funciondrios atendam a
qualquer hora, de dia ou de noite. Um estudo descobriu que um terco dos
profissionais franceses sentiam que nio conseguiam desligar nunca, por
medo de perder um e-mail que, segundo seus chefes, eles teriam obrigacio
de responder.* Outro estudo descobriu que a mera expectativa de que vocé
tem que estar de plantdo causava ansiedade nos trabalhadores, mesmo que
nao chegassem a ser contatados em qualquer noite.”2 Com efeito, a ideia do
hordrio de expediente desapareceu, e estamos todos de plantio o tempo
inteiro. Em 2015, médicos franceses relataram estar vendo uma explosio de
pacientes sofrendo de “/e burnout”, e os eleitores comegaram a exigir agoes —
entdo o governo francés encomendou a Bruno Mettling, chefe da Orange,
uma empresa de telecomunicagdes, que estudasse a evidéncia e achasse uma
solugio. Ele concluiu que, essa maneira de trabalhar, ficando o tempo todo
de plantdo era desastrosa para a satide das pessoas e para sua capacidade de
realizar bem o seu trabalho. Propds uma reforma importante: disse que todo
mundo deve ter o “direito de se desconectar”.

E algo simples: a pessoa tem o direito de definir claramente seu hordrio
de trabalho e tem o direito, quando essas horas de trabalho terminam, de se
desconectar e nao precisar ver seu e-mail nem ter qualquer outro contato de
trabalho. Assim, em 2016, o governo francés colocou isso na lei. Agora
qualquer empresa com mais de cinquenta funciondrios precisa negociar
formalmente com seus trabalhadores e combinar as horas nas quais podem
ser contatados — e todas as demais horas estdo isentas de obrigacoes.
(Companhias menores podem estipular seus préprios estatutos, mas nio
precisam consultar formalmente seus trabalhadores.) Desde entlo, virias
companhias sofreram penalidades por tentar obrigar as pessoas a
responderem e-mail fora do hordrio. Por exemplo, a Rentokil, uma empresa
de controle de pragas, precisou pagar a um gerente de filial 60 mil euros
como indenizacio depois que se queixou por ele nio ter respondido e-mails
enviados fora do hordrio de trabalho.

Na prética, quando fui a Paris e falei com meus amigos que trabalham
em empresas, eles disseram que as mudangas nesse sentido estao ocorrendo
com muita lentidao — a lei nio estd sendo aplicada por um regulador



rigoroso, portanto a maioria dos franceses ainda nao experimenta uma
grande mudanga. Mas é o primeiro passo na diregao em que todos devemos
caminhar.

Sentado em um café de Paris, pensei no que havia visto. Nao faz sentido
dar as pessoas belos livros de autoajuda falando sobre os beneficios de se
desconectar se elas nao tiverem o direito legal de fazer isso. Na realidade,
alardear os beneficios de relaxar para pessoas que nio tém permissio do
chefe para relaxar acaba sendo uma provocagao insana — é como dizer as
vitimas da fome o quanto se sentiriam melhor se jantassem no Ritz. Se
alguém tem independéncia financeira e nao precisa trabalhar, entio
provavelmente pode fazer essas mudangas agora mesmo. Para o resto de nds,
precisa fazer parte de um esfor¢o coletivo a fim de reivindicar o tempo e o
espaco que nos foram tirados — para podermos finalmente descansar, e
dormir e recuperar nossa atengao.



Forcasn*7 e 1u.
Nossas dietas deteriorantes
e a poluicao crescente

Durante a minha infincia e meus anos de adolescéncia, todo verio, eu
era banido da minha casa no suburbio de Londres para um lugar que me
parecia tao de outro mundo quanto os anéis de Saturno. Meu pai nasceu em
uma casa de madeira nos Alpes suicos. “Vocé tem que ir para a fazenda’,
meu pai gritava, “vai aprender a ser homem!” E por seis semanas ao ano, eu
era acordado toda manha pelo canto de um galo, em uma névoa de
profunda confusio, no quartinho que meu pai compartilhara com os quatro
irmaos quando era crianga.

Tinha 9 anos quando passei meu primeiro verao sozinho com meus avos
suicos. Aprendi que, durante a vida toda, os dois haviam se alimentado
principalmente da comida que eles mesmos costumavam cultivar, criar e
matar. Tinham uma horta imensa, onde plantavam frutas e verduras, e
criavam os préprios animais para consumo. Mas, quando punham sua
comida na mesa na minha frente, eu ficava olhando e tentando reconhecer
se aquilo era de fato comestivel. Na minha casa, minha mie e minha outra
avé eram mulheres escocesas da classe trabalhadora, e me criaram com uma
dieta de batatas fritas, frituras variadas, refeicoes processadas de
supermercado e vastas por¢oes de chocolate. Compramos um micro-ondas
quando eu tinha uns 7 anos, e a partir dai vivi principalmente de pizza
congelada e de batatas fritas em saquinhos zip lock. Portanto, nas minhas
primeiras semanas na Suica, eu implorava que me dessem fritas, pizza,
qualquer coisa que eu interpretasse como comida, e me recusava a comer o
que minha avé preparava. “Ce wmest pas nourriturel’, eu dizia com
sinceridade: “Isso nao é comida”.

Meus avés ficavam desconcertados. Um dia minha avé cedeu e me levou
a cidade, que ficava a algumas horas dali, para comer em um McDonald’s.



Ela mesma nio pediu nada, sé ficou observando, com uma expressao de
nojo compassivo, enquanto eu comia um Big Mac com fritas. Um dia, anos
mais tarde, em Las Vegas, eu me deparei com uma pessoa em situagio de
rua que estava mentalmente muito comprometida e que estava comendo
alimentos apodrecidos e cheios de vermes, catando lixo atrds do cassino Rio.
Acho que minha expressao naquela hora foi exatamente igual 2 da minha
avé naquele dia do McDonald’s em Zurique.

Nas duas geragdes entre meus avds e eu, houve uma transformagio
radical em um dos elementos mais bdsicos de nossa condicao de humanos —
aquilo que colocamos dentro de nosso corpo como combustivel. Entrevistei
especialistas ao redor do mundo que disseram que todos sabemos que essa
mudanca tem sido ruim para a nossa cintura € 0 nosso coragao, mas temos
negligenciado outro efeito crucial: isso rouba grandes partes de nossa
capacidade de prestar atengio.

Dale Pinnock é um dos nutricionistas mais conhecidos na Gra-Bretanha
e quando nos sentamos juntos para uma refeicio em Londres, tentei nao
olhar para os suculentos hamburgueres do carddpio e pedi tofu com
legumes, s6 para impressiond-lo. Ele disse que, para entender por que tantos
de nés tém dificuldades para focar, devemos pensar nessa questao da
seguinte maneira: “Se colocar xampu, em vez de 6leo, no motor de um
carro, nio vai ficar depois cogando a cabe¢a tentando entender por que
enguicou. No entanto, todos os dias, em todo o mundo ocidental,
colocamos para dentro de nosso corpo substincias que estio muito distantes
daquilo que deveria ser o combustivel humano”. Ter aten¢io sustentada,
disse ele, ¢ um processo fisico que requer que seu corpo seja capaz de fazer
certas coisas. Assim, se vocé perturba seu corpo — privando-o dos nutrientes
de que ele necessita, ou enchendo-o de poluentes —, sua capacidade de
prestar atencao também fica comprometida.

Dale, e outros especialistas nessa questao com os quais tive contato ao
redor do mundo, descreveram trés maneiras gerais pelas quais nossa
alimentagio estd agora prejudicando nosso foco. A primeira é que hoje
temos uma dieta que causa regularmente picos e baixas de energia. Ele diz
que se vocé come (digamos) um bolinho recheado, seu “agticar no sangue
vai as alturas, e depois desaba de volta. Isso afeta como focard fisicamente,
porque se sua energia vai ld embaixo e nio é capaz de dar plena atengao as
coisas”. Mas a maioria de nds comega o dia com o equivalente a um bolinho



recheado, embora sem perceber. “Pense nesse padrio tipico. As pessoas no
café da manha comem, por exemplo, uma tigela de cereais ou um pedaco de
pao branco.” Como isso tem pouca fibra, a glicose — que é o que lhe dd
energia — “¢é liberada muito rdpido. Portanto, o agiicar no seu sangue
realmente fica bem alto, e muito rdpido, o que é étimo — por cerca de vinte
minutos”. Depois “ele desaba, e quando desaba é que vocé se sente
arrasado”, e nesse ponto “fica com o cérebro nublado”.

Em geral, isso acontece mais ou menos no mesmo momento em que
vocé se senta a mesa de trabalho e faz o maior esforgo para conseguir pensar.
Seu filho experimenta essa queda de energia ao se sentar para assistir a aula,
e ndo consegue nem ouvir o que o professor fala. Quando “vocé tem um
nivel baixo, muito baixo de energia, e sente a toda hora que precisa de algo
para levantar o pique... E o nivel de acticar no sangue que desabou”.
Quando isso acontece, vocé e seu filho querem mais coisas agucaradas ou
carboidratos, a fim de conseguir outro surto de foco. “Se a cada refeicao
vocé consome essa porcaria de carboidratos baratos, entio vai ficar nessa
montanha-russa o tempo todo”, disse Dale. E acrescentou que, ao consumir
esse tipo de comida junto a cafeina, o efeito do aglcar no sangue ¢é
potencializado: “Se a pessoa s6 come um croissant, seu aglicar no sangue
obviamente sobe muito, mas quando toma junto um café, ele sobe ainda
mais, e ao desabar faz isso com mais intensidade”. Esses picos e baixas
acontecem ao longo do dia, e nos deixam muito esgotados, sem conseguir
focar direito por periodos extensos. Ele disse que tudo isso — mudando um
pouco a metifora — é “como colocar combustivel de foguete em um Mini
Cooper. Ele simplesmente vai queimar e se esgotar muito rdpido — porque o
Mini nao consegue lidar com isso. Mas se vocé abastece com a gasolina que
ele foi projetado para consumir, vai funcionar muito bem”.

H4 um consenso cientifico tao sélido de que nossas dietas atuais causam
essas baixas de energia que o site oficial do Servigo Nacional de Satde
BritAnico, que é meticuloso na checagem de fatos, alerta a respeito.Z
Portanto, diz Dale, se queremos melhorar o foco e a aten¢io de nossos
filhos, o primeiro passo deve ser “parar de dar-lhes a porra da Coca-Cola no
café da manha com uma tigela de agtcar e leite. Procure dar primeiro uma
comida adequada”. Se fizermos isso, diz ele, veremos resultados muito
rapidamente, porque “o cérebro em desenvolvimento é muito reativo as
mudancas”. (Ele mais tarde explicou que, no momento, os pais enfrentam



um exército de anunciantes que tentam fazer seus filhos comerem mal, e um
sistema de fornecimento de alimentos projetado para hackear nossas
fragilidades — logo voltarei a este assunto.)

A segunda maneira pela qual nossas dietas afetam nosso foco é que agora
a maioria de nds come de um jeito que nos priva dos nutrientes necessirios
ao pleno desenvolvimento e funcionamento de nosso cérebro.*2 Ao longo
de quase toda a nossa histéria, os seres humanos comeram, grosso modo,
como meus avds — consumiram comida fresca da qual conheciam a origem.
Como explicado por Michael Pollan, um grande escritor de alimentagio e
que também ¢é uma grande influéncia para Dale, nas duas geragdes entre
meus avds e eu, a comida sofreu uma profunda degradagao. Na metade do
século 20, houve uma rdpida passagem da comida fresca para a comida pré-
cozida, processada, vendida em supermercados e produzida para ser
reaquecida. Essa comida precisa ser preparada para a venda de uma maneira
completamente diferente. E cheia de estabilizantes e conservantes para
garantir que ndo se deteriore nas prateleiras dos supermercados, ¢ o que
aconteceu foi que esse processo industrial removeu da comida muito de seu
valor nutricional.

Depois, conforme fomos nos acostumando mais a essa comida
radicalmente diferente da que tinhamos antes, a inddstria de alimentos foi
achando maneiras cada vez mais sofisticadas de visar diretamente nossos
centros de prazer primitivos. Encheram nossa comida de agdcar, em uma
quantidade que nunca ocorre na natureza, e de gorduras transgénicas e de
védrias novas invencoes sem precedentes. Nos Estados Unidos e no Reino
Unido, a maioria das coisas que comemos hoje cai na categoria de “comida
ultraprocessada” — que é, como Michael Pollan aponta, tio distante de tudo
na natureza que ¢ dificil imaginar até mesmo quais devem ser seus
ingredientes originais.

Existe alguma incerteza a respeito de como isso tem afetado nosso foco,
mas temos alguns indicios muito fortes. Desde a década de 1970, foram
projetados vdrios estudos cientificos para descobrir o que acontece com a
nossa aten¢ao quando mudamos a dieta. Para dar um exemplo, em 2009,
uma equipe de cientistas holandeses pegou 27 criangas que haviam sido
identificadas como tendo problemas de foco e dividiu-as em dois grupos.*#®
Quinze delas foram colocadas em uma “dieta de eliminagao”, o que significa
que nio podiam consumir o lixo que comemos todos os dias — como



conservantes, aditivos e corantes sintéticos — e, portanto, teriam que comer
o tipo de comida que meus avds reconheceriam como tal. As outras 12
criancas comeram a comida usual no ocidente. A equipe monitorou-as por
vérias semanas para ver o que acontecia. Constataram que mais de 70% das
criancas que haviam cortado os conservantes e corantes melhoraram sua
capacidade de prestar aten¢do, e a média dessa melhora foi de nada menos
que 50%.

Mas, esse foi um pequeno estudo — portanto a mesma equipe decidiu
fazer uma continuagio. Dessa vez, pegaram cem criangas e repetiram o
experimento, acompanhando-as por cinco semanas. De novo, constatou-se
que a maioria das criangas que havia ficado na dieta de eliminagao teve
grande melhora em sua atengao e foco, e em mais da metade delas essa
melhora foi impressionante.

Os cientistas desses estudos investigaram principalmente a nogao de que
a dificuldade de foco daquelas criangas devia-se ao fato de serem alérgicas a
algo na dieta do dia a dia. E possivel. Mas tenho a impressio de que seus
experimentos provavelmente se encaixam mais no enfoque mais amplo que
eu vinha aprendendo: aquele que sugere que ao consumir o tipo de comida
que evoluimos para comer nosso cérebro funciona melhor. Em Nova York,
tomei café da manhia com o dr. Drew Ramsay, um dos pioneiros da
“psiquiatria nutricional” — um novo campo que busca a conexao entre nossa
maneira de comer e nossos desafios psicoldgicos. Ele disse que gostaria de
perguntar aqueles que duvidam desses achados de onde “eles pensam que a
atengio vem... O cérebro é feito de alimentos. Portanto, existe essa conexio
fundamental”. Seu cérebro, contou-me ele, s6 se desenvolve e prospera se
obtém uma ampla gama de nutrientes-chave. Para citar um exemplo bem
estudado, se vocé tem uma dieta desprovida de 6mega-3 — que é abundante
em peixes —, seu cérebro sofre com isso. E nao ¢ suficiente substituir esses
alimentos por suplementos — seu corpo absorve nutrientes a partir dos
alimentos de maneira muito mais eficaz do que das cdpsulas.

A terceira razdo é de outra ordem. Nossas dietas atuais nio siao apenas
carentes daquilo de que precisamos — elas também contém ativamente
substincias quimicas que parecem agir no nosso cérebro quase como uma
droga. Por exemplo, em 2007, um grupo de cientistas de Southampton,
Inglaterra, selecionou 297 criangas que tinham ou 3 anos ou estavam entre

os 8 ¢ 9 anos, e as dividiram em dois grupos.*? Um deles consumia uma



bebida contendo os aditivos comuns que fazem parte da nossa dieta, e o
outro grupo recebeu uma bebida sem aditivos. As criancas foram
monitoradas para ver como se comportavam. As que tomaram os corantes
de alimentos mostraram probabilidade bem maior de se tornarem
hiperativas. A evidéncia disso foi forte e decisiva o suficiente para que, apds
a descoberta, vérios paises da Unido Europeia proibissem esses corantes —
mas os 6rgaos regulatérios dos Estados Unidos se recusaram a fazer o
mesmo, e tais corantes ainda sao consumidos diariamente em alguns dos
cereais e petiscos mais populares do pais. Fiquei pensando que isso talvez
ajude a explicar algumas das diferengas entre as taxas de TDAH da Europa e
dos Estados Unidos.

Dale disse que, se quisermos entender o que realmente estd acontecendo,
devemos procurar ao redor do mundo lugares em que as pessoas estejam
mais em forma fisica e mentalmente do que nds, e mostrem baixos niveis de
diagnéstico de TDAH ou deméncia. Se fizermos isso, explicou ele, de inicio
ficaremos confusos, porque as dietas que essas pessoas comem sao de fato
muito diferentes entre si: algumas tém muito peixe, outras tém pouco;
algumas tém muitos vegetais, outras ndo; algumas tém montes de
carboidratos e outras quase nenhum. Se procurarmos por algum ingrediente
mdgico, nio vamos encontrar. Mas “hd uma coisa que unifica todas elas.
Todas, em primeiro lugar, excluem esse lixo que estd nos adoecendo. Todas
deixam de fora os carboidratos refinados, a comida processada e os 6leos de
baixa qualidade. Todas se baseiam em alimentos integrais... Essa é a chave,
esse é o segredo: simplesmente voltar aos alimentos integrais. Alimentos do
jeito que sao originalmente”. Ele citou Michael Pollan, que diz que devemos
comer apenas comida que nossos avds teriam reconhecido como tal, e
comprar basicamente das prateleiras que ficam nas bordas do supermercado
— as frutas e os legumes de um lado, e o agougue e a peixaria de outro. O
que fica no meio disso, ele adverte, na realidade nem deveria ser
considerado como comida.

No entanto, em vez de incentivarmos uma alimenta¢ao sauddvel para as
criangas, com frequéncia empurramos nelas o pior tipo de comida. Em
Boston, outro psiquiatra nutricional, o dr. Umadevi Naidoo, contou-me
que alguns anos atrds cortaram a verba que bancava a merenda escolar nos
Estados Unidos, e “as companhias de alimentos entraram no jogo e
forneceram mdquinas de venda automdtica de comida’. Portanto, “a



conexao Gbvia é que, se agora as criangas estao comendo barras de chocolate
e biscoitos, que sao ultraprocessados”, haverd “definitivamente” uma
conexao com o aumento de problemas de atengio em criangas. Esses fatores
— e muitos outros — explicam porque o professor Joel Nigg, o especialista
em TDAH que entrevistei em Portland, escreveu: “Uma mudanga na maré
estd a caminho... Se vocé acha que o TDAH de seu filho tem algo a ver com

a comida, a ciéncia agora concorda com vocé” A%

A

Gostei de todas as pessoas que eu estava conhecendo — mas, uma parte
de mim, sentia-se realmente incomodado no decorrer dessas conversas.
Muitas das minhas emogoes estio associadas as comidas que, segundo eles,
matavam o foco. Fui criado de modo a encontrar conforto em comida nao
sauddvel, que é o que desejo comer quando estou deprimido. Ao refletir
sobre como essa dieta poderia estar me afetando, comecei a pensar de novo
na minha temporada em Provincetown. Ld nio ha cadeias de fast-food —
nenhum McDonald’s! Nenhum KFC! Nem mesmo um Burger King! Ha
apenas uma pizzaria, Spiritus Pizza. Portanto, por trés meses, nio comi
outra coisa a nao ser comida sauddvel e fresca, ou seja, um periodo muito
maior que qualquer outro da minha vida, exceto os longos verdes na Suica.
Fiquei pensando que talvez isso também tivesse a ver com o fato de eu focar
tao facilmente e tao bem ali.

Enquanto investigava essas coisas, continuava pensando na dltima vez
em que havia visto minha avé suica. Ela ji tinha seus 80 e tantos anos, e
caminhdvamos juntos pela sua montanha, ela mais rdpido do que eu. Fez-
me entrar no seu imenso jardim, do qual ela mesma cuidava — arrancando
ervas daninhas, observando o progresso das cenouras e do alho-poré —
enquanto suas galinhas ciscavam por ali soltas. Entdo, com movimentos
dgeis das maos, escolheu a comida que irfamos comer juntos naquela noite,
e fiquei vendo-a cozinhar. Para ela, isso era tdo natural quanto respirar. Para
mim, percebo agora, era como uma revelagio.

No entanto, imagino que apresentar desse modo essa evidéncia as pessoas
beira ao cruel otimismo. Imagine influencers do Instagram pegando esses
pontos e postando: “Vejam! E sé mudar o que come para ter seu foco de
volta! Foi o que eu fiz! E vocé pode fazer também!”. No entanto, a verdade é



que se trata — assim como boa parte do que aprendi para escrever este livro
— basicamente de um problema estrutural. Ninguém que conheco dispoe de
uma fazenda na montanha como meus avés — as pessoas precisam
providenciar sua comida nos supermercados. Esses supermercados estdo
cheios de comida barata e ultraprocessada, promovida para nés desde que
nascemos por enormes verbas de publicidade. Para superar esse problema,
cada um de ndés tem seu papel no sentido de promover mudangas
individuais, mas hd uma necessidade bem maior de lidar com as grandes
forcas que estao por trds disso. Hoje — como Tristan me ensinou — toda vez
que tenta deixar seu celular de lado precisa enfrentar mil engenheiros atrés
da tela que tentam fazer vocé pegé-lo de volta, e toda vez que tenta abrir
mao da comida processada, precisa enfrentar uma equipe de especialistas em
marketing que tenta fazer com que fraqueje e volte para ela. Muito antes de
vocé chegar a ter alguma nogdo disso, eles ja trabalhavam para fazé-lo
associar sensagdes positivas 2 comida nao sauddvel. Eles me programaram
muito bem para que eu aumentasse suas margens de lucro em vez da satde
do meu cérebro, e nao estou sozinho nisso. Essa mdquina precisa ser
desligada, para que nio continue distorcendo o paladar e roubando o foco
de mais geragoes.

A préxima causa da nossa crise de atengdo é potencialmente o maior de
todos os fatores a respeito dos quais escrevi neste livro. Sabemos que ficar
exposto a poluicio de substincias quimicas industriais — no ar ou nos
produtos que compramos — é ruim para todos nds. Se quando comecei a
pesquisar este livro vocé tivesse me perguntado sobre isso, eu poderia ter lhe
explicado, em termos bem bdsicos, que a poluicio do ar, por exemplo, causa
asma e outros problemas respiratérios. Mas fiquei perplexo quando soube
que hd uma evidéncia crescente sugerindo que essa poluicio também
prejudica gravemente nossa capacidade de focar.

Para melhor compreender, li bastante a respeito da ciéncia em torno
dessa questdo e entrevistei cientistas da linha de frente das descobertas
desses efeitos. A professora Barbara Demeneix — prestigiosa cientista
francesa que venceu vdrios prémios importantes, incluindo a Légion
d’Honneur, a mais alta premiagao civil na Fran¢a — explicou-me: “Em cada
um dos estdgios da sua vida, diferentes formas de polui¢io vao afetar seu



espectro de aten¢do”, e concluiu que esse fator explica por que “estamos
tendo um aumento exponencial das doencas do neurodesenvolvimento...
[incluindo] TDAH de maneira geral”. Segundo ela, estamos agora rodeados
de tantos poluentes que “nao hd como termos hoje um cérebro normal”.

A forma de poluigio que mais conhecemos como cidadios comuns é a
que estd no ar a nossa volta, portanto, fui entrevistar Barbara Mabher,
professora de Ciéncia Ambiental na Universidade de Lancaster na
Inglaterra, que tem realizado pesquisas com potencial de mudar o quadro
de como isso afeta nosso cérebro.*® Ela explicou que se vocé vive hoje em
uma grande cidade, respira todo dia uma sopa quimica — uma mistura de
védrios contaminantes, incluindo os expelidos pelos motores automotivos.
Seu cérebro nio evolui para absorver essas substincias quimicas, como o
ferro, por meio do sistema respiratério, e nio sabe como lidar com elas.
Portanto, pelo simples fato de viver em uma cidade poluida, disse ela, vocé
ji estd experimentando uma “agressio cronicamente repetida ao seu
cérebro”, e ele reage ficando inflamado. Perguntei a ela: o que acontece se
isso se prolonga por meses e anos? Ela respondeu que “acaba levando a
danos nas células nervosas, os neurénios. Dependendo da dose [isto ¢, do
quanto a poluicio ¢ grave], e dependendo da sua suscetibilidade genética,
ao longo do tempo suas células cerebrais acabario sendo danificadas”.'®

Ela descobriu que quanto pior a poluigdo, pior o dano ao seu cérebro. Se
passar anos absorvendo esse dano, vocé tem maior probabilidade de
desenvolver uma das piores formas de degeneragao cerebral, a deméncia. No
Canad4, um estudo concluiu que as pessoas que vivem a cinquenta metros
de uma grande estrada tém probabilidade 15% maior de desenvolver
18 Mas perguntei a Barbara: o que a inflamacio
acarreta a0 seu funcionamento mental quando ocorre cedo na vida? “E

deméncia do que as outras.

provavel que se houver um impacto cronico, isso cause agressio, perda do
controle e déficit de atencao.”

A evidéncia ¢ especialmente preocupante quando se trata do cérebro de
criangas, que ainda estd em desenvolvimento, disse ela.l8 “Temos visto
agora evidéncia da instalagio dessas doengas degenerativas em criangas
muito, mas muito jovens, em ambientes altamente poluidos. Essa é a sua
préxima geragio. Um colega meu no México tem feito ressonincias
magnéticas, e jd é possivel ver volumes de tecido cerebral encolhendo em

jovens gravemente afetados.”® Quanto mais uma zona ¢é poluida, pior o



dano — a ponto de alguns terem “lesdes. Vocé chega a ver placas e
emaranhados [no cérebro, como em pacientes de deméncia], mesmo no
caso de pessoas bem jovens”. Um cientista de Barcelona, o professor Jordi
Sunyer, testou a capacidade de prestar atenc¢do de criancas em idade escolar
de vérios pontos da cidade — e descobriu que quanto pior a poluigao, pior o
desempenho das criangas. &

Isso me pareceu de fato assustador. E o sinal de que hd um assassino de
foco, literalmente a nossa volta, o que me deixou perplexo. Como combater
isso? Passei a coletar alguns indicios depois que soube desses dados.
Comecei examinando o efeito de um poluente especifico da nossa atengao:
o chumbo. J4 na antiga Roma sabia-se que o chumbo era venenoso para os
seres humanos. O arquiteto Vitravio, por exemplo, implorou as autoridades
romanas que nao usassem chumbo na construgao das tubulacoes da cidade.
Mas, por séculos, o chumbo foi usado para pintar casas e nas tubulacoes de
dgua, e depois no inicio do século 20 foi acrescentado a gasolina, e portanto
espalhado no ar de todas as cidades do mundo e respirado por seus
habitantes. Os cientistas foram quase uninimes em advertir que a gasolina
com chumbo provavelmente teria efeito desastroso. Quando, em 1925, a
General Motors anunciou que o acréscimo de chumbo a gasolina era um
“presente de Deus”, seu CEO foi alertado pela dra. Alice Hamilton,
principal especialista em chumbo nos Estados Unidos, de que ele estava
brincando com fogo. “Onde hd chumbo”, disse ela, “cedo ou tarde aparece

"8 Fra evidente que isso poderia ter um efeito

algum caso de intoxicagao.
terrivel no cérebro: em doses elevadas, a intoxica¢io por chumbo faz a
pessoa alucinar, perder a razio ou morrer. Nas fébricas em que a gasolina
com chumbo era produzida havia episédios de membros da equipe ficando
violentamente insanos e morrendo por exposicio a ele.

Sempre houve uma forma de gasolina sem chumbo disponivel, que nao
trazia esses riscos, mas as grandes corporagbes resistiam a isso
vigorosamente, a0 que parece, por razdes comerciais: haviam patenteado a
versio com chumbo, e ganhavam dinheiro com ela. Por quarenta anos, a
industria de chumbo bancou pesquisas cientificas voltadas a desvendar se o
chumbo era confidvel — e assegurava-se a0 mundo que os cientistas haviam
concluido que era.

O fato é que essa decis@o de permitir que a gasolina com chumbo

dominasse o mercado roubou grande parte do foco das pessoas ao redor do



mundo. Fui entrevistar Bruce Lanphear, professor de Ciéncias da Saide na
Universidade Simon Fraser, no Canad4. Ele explicou que quando era um
jovem académico, na década de 1980, recebeu uma proposta para ocupar o
cargo em Rochester, no norte do estado de Nova York, para estudar os
efeitos do chumbo nas aptidoes cognitivas de criancas. Ele sabia que as
criancas ainda estavam expostas a muito chumbo, mesmo com a proibigao
em 1978 de colocd-lo na tinta, porque milhoes de pessoas ainda viviam em
casas que haviam sido pintadas com essas tintas, e a gasolina com aditivos
de chumbo ainda era usada em toda parte. Ele quis saber que efeitos isso
vinha tendo nessas pessoas.

Como parte do projeto no qual trabalhava, todas as criangas de
Rochester faziam exames de sangue para ver quanto chumbo havia em seus
corpos. Quando Bruce viu os resultados, ficou assustado.’®® Uma de cada
trés criangas na cidade tinha envenenamento por chumbo. Em criancas
negras, a propor¢ao era de uma em cada duas. Rochester nio era um caso
incomum — outra pesquisa realizada poucos anos antes concluiu que os
norte-americanos por volta da década de 1970 tinham 600 vezes mais
chumbo em seu corpo que os humanos da era pré-industrial, e a Agéncia de
Protecao Ambiental estima que, entre 1927 e 1987, 68 milhées de criangas
foram expostas a niveis téxicos de chumbo nos Estados Unidos, isto s6
como consequéncia da gasolina com chumbeo.

Bruce e outros cientistas mostraram que o chumbo compromete
severamente a capacidade de focar e de prestar atengao. Segundo o que me
explicou, se vocé é exposto a chumbo quando crianga, tem “probabilidade
duas e meia vezes maior de atender aos critérios para TDAH”. O efeito é
ainda mais acentuado quando combinado com outras formas de poluicio.
Por exemplo, se sua mae foi exposta a chumbo durante a gravidez e fumava
cigarros, vocé tem oito vezes mais probabilidade se receber um diagnéstico
de TDAH .22

Antes da chegada de Bruce, as maes de Rochester — como outras maes
em todos os Estados Unidos — haviam sido alertadas sobre os perigos da
intoxicagao por chumbo, e depois informadas de que a falha era delas. As
autoridades diziam — seus filhos estao sendo expostos dessa maneira porque,
como maes, vocés tém falhado em varrer adequadamente suas casas.
Caprichem mais no trabalho doméstico e facam seus filhos lavarem melhor
a maos. Isso era parte de uma pressio mais ampla: a prépria industria de



chumbo afirmava que o problema estava principalmente na “falta de
instrugao dos pais negros e porto-riquenhos”, que “falhavam” em proteger
seus filhos do chumbo que havia em suas casas.®

Mas quando Bruce estudou o assunto, descobriu que toda essa varri¢io
de casa e lavagem de maos nio fazia nenhuma diferenga.”® Viu que uma
cidade inteira, e toda uma geracio de criangas, havia sido envenenada, e que
as familias eram responsabilizadas por isso, alegando-se que nao tinham
higiene suficiente. Alguns cientistas tém ido além em culpar as vitimas.
Dizem que o problema nao é que as familias vivam com altos niveis de um
metal que seria danoso ao cérebro, mas que as criangas tém uma doenca
mental. Afirmam que elas sofrem de um transtorno psicolégico
denominado “sindrome de pica” [alotriofagia], que faz criancas de 3 ou 4
anos grudarem a boca insensatamente em pedagos de tinta com chumbo.
Essas criangas foram rotuladas como tendo “apetite pervertido”, e (mais
uma vez) alegou-se que o problema parecia afetar principalmente criangas
negras e mestigas.

Em cada estdgio, a partir da década de 1920, a inddstria do chumbo
criou e incentivou essas tdticas diversionistas. Também comprou a lealdade
de alguns cientistas, que sistematicamente lang¢aram duvidas sobre a
evidéncia de que o chumbo causa danos ao cérebro. Bem no inicio, na
década de 1920, um cientista, chamado Thomas Midgley, anunciou em
uma coletiva de imprensa que era perfeitamente seguro usar produtos de
chumbo. Ele nao revelou aos jornalistas ali reunidos que ele mesmo acabava
de se recuperar de uma terrivel dose de intoxicagio, causada pelos préprios
produtos que estava promovendo. Na realidade, em cada estdgio, a industria
do chumbo continuou insistindo — e enquanto houvesse alguma ddvida a
respeito do perigo, alegava ter permissao de continuar enfiando chumbo no
corpo das pessoas.

Durante toda a pesquisa para este livro, eu sempre me esforcei para
deixar bem estabelecida na minha mente a natureza estrutural da crise de
atencao. Vivemos em uma cultura muito individualista, constantemente
pressionados a ver nossos problemas como falhas individuais, e a buscar
solucoes individuais. Vocé ndo consegue focar? Tem problemas de
sobrepeso? De falta de dinheiro? Depressio? Culturalmente, nés somos
levados a pensar: é culpa minha. Deveria ter encontrado um jeito de ficar
afastado disso e evitar esses problemas ambientais. Acontece que agora, toda



vez que me sinto assim, penso naquelas maes de Rochester cujos filhos eram
intoxicados por chumbo, e eram alertadas apenas a varrer melhor a casa ou
entdo informadas de que seus filhos tinham um desejo “pervertido” de
chupar lascas de tinta com chumbo. Vemos agora nitidamente que havia
um grande problema com uma causa profunda no ambiente — e que, no
entanto, a reagio bdsica era dizer as pessoas que colocassem toda a sua
energia em uma atividade individual frenética e deslocada que nao fazia a
menor diferenga, ou (pior ainda) que deveriam culpar os préprios filhos que
estavam sendo envenenados.

A partir do momento em que a culpa era colocada em individuos
isolados, e eles eram instruidos a resolvé-lo simplesmente ajustando o
préprio comportamento, o problema sé se agravava. Entdo, eu decidi
investigar — o que levou a eliminagio do problema? Aprendi que foi uma
coisa, e apenas uma. Ele cessou quando cidaddos comuns informaram-se
melhor a respeito das evidéncias cientificas e se juntaram para exigir que
seus governos mudassem a lei para impedir essas companhias de envenend-
los. No Reino Unido, por exemplo, a campanha contra a gasolina com
chumbo foi liderada por uma dona de casa chamada Jill Runnette, que em
1981 conseguiu fazer o governo cortar em dois ter¢os o chumbo na
gasolina. (Mais tarde, foi proibido de vez.) Ela fez isso como autoprotegio e
para proteger as criangas de sua sociedade.

De certo modo, senti esse evento como uma metdfora de toda a nossa
crise de atencio. Nossa atencio e foco tém sido atacados, saqueados e
envenenados por imensas forcas externas — que nos dizem para fazer o
equivalente a varrer nossas casas e lavar melhor as maos, quando o
necessdrio seria lutar por uma proibi¢ao como a que vetou chumbo na tinta
e na gasolina. De vdrias maneiras, a histéria da resisténcia ao
envenenamento por chumbo é um modelo que podemos seguir agora. Seus
riscos foram muito claros durante décadas — a dra. Alice Hamilton
apresentou documentagdo minuciosa a respeito disso j4 em meados da
década de 1920 —, mas as coisas s6 mudarao quando houver um movimento
democrdtico especifico de cidaddos comuns contra as for¢as que roubam
nosso foco. Em 1975, o norte-americano médio tinha um nivel de chumbo
no sangue de 15 microgramas por decilitro. Hoje, ele baixou para 0,85
micrograma por decilitro. O QI médio de uma crianga de pré-escola,
segundo estimativa dos cientistas do Centro de Controle e Prevengao de



Doengas dos Estados Unidos, aumentou cinco pontos em razio dessa
proibigao.** Isso prova que ¢é possivel fazer sensiveis progressos na luta

contra o assassino da nossa atengao.

Mas Barbara Demeneix alertou-me que, desde entao, “hd muitas outras
substincias [prejudiciais 4 aten¢do] que... estdo tendo maior presen¢a no
mercado” e que ela teme que isso atenue os beneficios da diminui¢ao do
chumbo. Entao perguntei a ela — quais sao as substincias a que estamos
expostos hoje que tém potenciais efeitos sobre a aten¢ao? “Vamos comegar
com os principais viloes: pesticidas, plastificantes, retardadores de chama e
cosméticos.” Segundo ela, “dos mais de duzentos pesticidas no mercado
europeu, cerca de dois ter¢os afetam o desenvolvimento do cérebro e
também a sinalizacio do hormoénio da tiroide”. Quando macacos sio
expostos a0 mesmo nivel de bifenilas policloradas (PCBs, um poluente
comum) a que os humanos estdo atualmente expostos, desenvolvem sérios
problemas de meméria operacional e de desenvolvimento mental.*2 Uma
equipe de cientistas estudou a quantidade de um poluente chamado
bisfenol A, ou BPA2 — usado no revestimento de 80% das latas de metal —
a que as maes estdo expostas. Descobriram que a exposicio a essa substincia
quimica permite prever quais delas terdo filhos com problemas
comportamentais.

H4 quase vinte anos, Barbara estd envolvida em testes de neurotoxicidade
do desenvolvimento — ciéncia que avalia de que modo as substincias
quimicas as quais estamos expostos, tanto nos produtos que compramos
quanto nos alimentos que ingerimos, afetam o desenvolvimento dos fetos e
bebés. Ela foi convidada pelo Parlamento Europeu a realizar uma grande
pesquisa sobre essa questao e coordena vdrios outros projetos de pesquisa — e
ao fazer isso, sua preocupagio voltou-se principalmente para uma drea. Ela
me explicou que a partir do momento em que se é concebido, seu
desenvolvimento é modelado por hormoénios, que “regulam a fase inicial do
desenvolvimento”. Entao comecou a pesquisar se essas substincias quimicas
tém efeito sobre essa sinalizagio enddcrina.22 O que descobriu é que muitas
delas criam um efeito equivalente a uma “interferéncia de rddio”,
danificando o sistema que guia o desenvolvimento do ser humano,
especialmente de seu cérebro, fazendo com que partes dele se



desencaminhem. Isso afeta a atengao, explica ela, porque todo esse sistema
guia como o cérebro de uma pessoa se desenvolve. Se o cérebro nio se
desenvolve normalmente, sua atenc¢do pode ficar muito comprometida.

Entre 2005 e 2012, ela testou muitas substincias comuns que temos a
nossa volta — e quanto mais substincias sua equipe testava, mais evidéncias
coletava de que o sistema enddcrino estd sendo desarranjado por nosso atual
ambiente. Ela adverte que toda crianca hoje nasce “pré-contaminada” por
um “coquetel téxico” 128

Mas ha divergéncias. Alguns cientistas acreditam que esses perigos estao
sendo muito exagerados. Por exemplo, o Conselho Americano de Ciéncia e
Satde tem ridicularizado as afirmagées de Barbara, argumentando que vocé
precisaria ser exposto a uma dose muito elevada de algumas dessas
substincias quimicas para que produzissem os efeitos que a médica descreve.
Esse grupo é bancado por empresas quimicas™® e grandes corporagdes
agricolas, que tém interesse particular nesse debate, o que sugere que
deverfamos encarar o ceticismo delas com algum ceticismo da nossa parte —,
embora isso nio signifique necessariamente que estejam erradas. Serdo
necessdrias mais verbas para estudar essas questdes detalhadamente.

As vezes, a impressio ¢ de que uma histéria igual 4 do chumbo estd agora
acontecendo com outras substincias que prejudicam a atengio. Os setores
que se beneficiam de seu uso bancam a grande maioria das pesquisas a
respeito; agem para promover sistematicamente duvidas sobre os possiveis
danos; e argumentam que enquanto restar alguma ddvida quanto a
periculosidade de seus produtos, elas devem ter permissao de continuar a
usé-los.

Quando ougo isso, sinto a tentagdo de perguntar aos cientistas que
entrevisto: Muito bem, e quais sao os produtos que contém esses poluentes,
e como posso exclui-los da minha vida? Vocés dizem que o BPA reveste as
latinhas de metal — devo entao evitar as latinhas? Mas Barbara Demeneix
contou-me que tentar evitar poluentes no nivel pessoal hoje em dia é em
grande parte uma tolice, considerando o grau em que o cendrio estd lotado
deles. “Podemos comer bio [isto é, produtos orginicos]. Podemos arejar
nossas casas com a maior frequéncia possivel. [Podemos] viver no campo.”
Mas quando se trata desses disruptores enddcrinos, “nao hd escapatéria.
Nao h4 escapatéria”. Nao no nivel do individuo isoladamente.



Para compreender o que podemos realmente fazer para resolver o dano
que a poluigao provoca na nossa atengio, fui encontrar Bruce Lanphear
junto as pedras da bafa Horseshoe, na costa oeste do Canad4, em um dia de
neblina. Ele acabara de fazer um passeio de caiaque e, na dgua diante de
nds, focas batiam suas barbatanas por ali e desapareciam sob as ondas. “Dé
uma olhada nisso”, ele disse. “As nuvens. A dgua. O verde.”

Da nossa conversa, tirei que hd duas maneiras em que precisamos reagir
agora. Primeiro, em relagdo as novas substincias quimicas, precisamos de
uma nova abordagem. Ele disse que, “as substincias quimicas sao
consideradas inocentes até que um estudo atrds do outro mostre que sio
toxicas”. Portanto, se quer colocar um produto no mercado contendo uma
nova substincia quimica, vocé pode usar o que quiser, e entdo, nos anos
seguintes, cientistas com verba reduzida terdo que se esforgar para avaliar se
ela é segura ou nio. “Para saber a razdo disso, basta perguntar: quem d4 as
cartas? A inddstria.” Precisamos agir de modo diferente, disse.
“Basicamente, deveriamos tratar novas substincias quimicas, novos
poluentes, como se fossem drogas.” A substincia quimica precisaria ter sua
seguranga testada antes de comecar a ser utilizada pelas pessoas comuns — e
s6 deveria entrar na sua casa e na sua corrente sanguinea depois de aprovada
em testes rigorosos.

Em segundo lugar, para as substidncias quimicas j4 amplamente
utilizadas, precisamos fazer esses testes, e a pesquisa tem que ser realizada
por cientistas que nio sejam bancados pela inddstria. Entao, se
descobrirmos que alguma delas é prejudicial, precisaremos nos unir como
cidadios e exigir sua proibigao, e assumir hoje — finalmente — a lideranga
disso. Mais tarde, Barbara Demeneix disse de modo direto: “Precisamos ter
isto sob controle o mais rdpido possivel”.

Barbara Maher contou-me que na sua drea de expertise, a poluicio
atmosférica, precisamos pressionar nossos governos para que acelerem a
transi¢do legal para carros elétricos, que reduzem em grande parte o
problema. Destacou, além disso, que até 14 hd passos a serem dados para
pressionar nossos lideres a acelerar o processo: se plantarmos drvores em
locais de grande poluigao, elas absorverao muito da polui¢io, limpando o ar
de vdrias toxinas.



Conforme compreendia tudo isso, eu fiquei pensando no que Barbara
Demeneix me havia dito: “Nao hd maneira de ter um cérebro normal hoje
em dia”. E possivel que daqui a cem anos, olhem para nés e nio entendam
bem por que tinhamos que nos esforgar tanto para prestar atengao, e digam,
“Eles estavam rodeados de poluentes e substincias quimicas que inflamavam
seus cérebros e prejudicavam seu foco. Viviam expostos a BPAs e PCBs, e
respiravam metais. Os cientistas da época sabiam o dano que haviam feito
a0 cérebro e A nossa capacidade de focar. Entdo, por que se surpreendiam
tanto por terem de se esforgar para prestar atencdo?”. Essas pessoas no
futuro ja saberao se nés, depois de aprender isso, conseguimos nos unir para
proteger nosso cérebro — ou se permitimos que a sua degradacio
prosseguisse.



Forcan” 11.

0 aumento do TDAH e
como estamos reagindo a isso

Ha cerca de quinze anos, algo estranho comegou a acontecer quando
meus sobrinhos eram pequenos. Seus professores achavam que muitas
criangas da classe deles estavam ficando agitadas e incapazes de focar. Nao
queriam sentar-se quietas ou fazer as ligdes. Por volta dessa época, uma ideia
que nio existia no Reino Unido quando eu era crianca — ou que, no
minimo, era excepcionalmente rara — comegou a se espalhar pelo pais.
Alguns pesquisadores ¢ médicos defendiam que essas criangas tinham um
transtorno bioldgico, e que por isso nio prestavam a atengdo. Essa ideia
proliferou com incrivel rapidez por todo o mundo de fala inglesa. Entre
2003 e 2011, os diagnésticos de transtorno de déficit de atengao e
hiperatividade (TDAH) nos Estados Unidos cresceram 43% no geral e 55%
entre meninas. Agora, nds estamos em um ponto em que 13% dos
adolescentes nos Estados Unidos receberam esse diagnéstico, e como
resultado a maioria deles estd tendo prescrigao de poderosos estimulantes.

No Reino Unido, o aumento também foi extraordindrio: para cada
crianga com diagnéstico de TDAH quando eu tinha 7 anos, em 1986, ha
agora cem criangas nesta condi¢do. S6 entre 1998 e 2004, o niimero de
criancas que tomam estimulantes dobrou.

Quando se trata dos nossos problemas de atengio como adultos,
costumamos identificar prontamente todo um conjunto de influéncias em
nés — o aumento das tecnologias invasivas, estresse, falta de sono e assim
por diante. Mas quando nossos filhos enfrentam os mesmos desafios, ao
longo dos tltimos vinte anos nés temos sido atraidos a aceitar uma histéria
simples e cruel: que esse problema é em grande parte o resultado de um
desastre biolégico. Eu quis investigar isso em profundidade. De todos os
capitulos deste livro, este é o que achei mais dificil de escrever, porque é o



assunto em que hd maior divergéncia entre os cientistas de renome dessa
drea. Ao entrevistd-los, soube que nio concordam sequer nas questoes mais
bésicas — incluindo se 0 TDAH realmente existe da maneira em que foi
apresentado a maioria das pessoas, isso é, como doenga biolédgica. Portanto,
avangarei devagar e com cautela neste capitulo. Esse é o tépico para o qual
entrevistei mais especialistas — mais de trinta — e por muito tempo voltei a
eles com mais questoes.

Mas ja quero esclarecer algumas coisas sobre as quais cada especialista
com quem conversei concorda: todo mundo que tem um diagndstico de
TDAH tem um problema real. Nao estdo inventando ou fingindo. Seja qual
for a causa, se vocé ou seu filho estd tendo que se esforcar para conseguir
foco, nao é culpa sua: vocé nao é incompetente, indisciplinado ou qualquer
dos demais rétulos estigmatizantes que pode ter recebido. Vocé merece
empatia e ajuda prdtica para encontrar solugdes. A maioria dos especialistas
acredita que, no caso de algumas criangas, pode haver uma contribuigio
biolégica para o seu foco precdrio — embora tenham divergéncias quanto a
dimensao dessa contribuicio. Precisamos ser capazes de ter uma conversa
calma e honesta a respeito de outros aspectos da controvérsia do TDAH, ao
mesmo tempo que mantemos essas verdades em nossas mentes.

A questao de concluir se as criangas que nao conseguem focar tém ou
nao um problema biolégico é, na verdade, um debate relativamente novo, e
mudou bastante nos dltimos anos. Em 1952, a Associacio Americana de
Psiquiatria redigiu um guia sobre todas as coisas que podem dar errado na
sade mental de uma pessoa, e a ideia de que as criangas que tém
dificuldades para focar estejam sofrendo de um transtorno bioldgico nao foi
incluida. Em 1968, a nogao havia ganhado popularidade suficiente entre os
psiquiatras para ser acrescentada, mas eles acreditavam que se aplicava a um
nimero muito pequeno de criancas. A cada ano que passava, o niimero de
criancas identificadas com esse problema explodiu, a ponto de que, em
muitas cidades do Sul dos Estados Unidos, 30% dos meninos receberem
diagnéstico de TDAH ao chegarem aos 18 anos. Enquanto escrevo, isso
aumenta ainda mais — um grande ndmero de adultos vem sendo
informados agora que tém essa deficiéncia, e mais de 3 milhdes jd recebem



prescricio de estimulantes. O mercado para estimulantes com receita vale
agora algo em torno de 10 bilhoes de ddlares.

Conforme tudo isso explodia, a discussao em torno do problema ficou
polarizada. De um lado, hd quem diga que o TDAH ¢é um transtorno
causado principalmente por algo que estd funcionando mal nos genes e no
cérebro do individuo, e que um niimero muito grande de criancas e adultos
deveria estar tomando esses estimulantes para tratar disso. Essa visao
prevalece bastante nos Estados Unidos. De outro lado, hd os que dizem que
os problemas de aten¢io sdo reais e dolorosos, mas que é incorreto e
prejudicial vé-los como um transtorno bioldgico que exija uma massiva
prescricao de medicagio, e que deverfamos oferecer outras formas de ajuda.
Essa visao prevalece em lugares como a Finlandia.

Vamos comegar pela questio puramente bioldgica, e por que tantas
pessoas encontram verdade e alivio nela. Um dia, em um trem da Amtrak,
eu conversava com uma mulher e ela me perguntou qual era o meu
trabalho. Quando contei que estava escrevendo um livro sobre as
dificuldades das pessoas em prestar aten¢io, ela comecou a me contar do
filho dela. Nao anotei nada na hora, entdo me lembro apenas dos aspectos
gerais do que ela disse — mas a experiéncia do menino era tipica. Hd alguns
anos, ele tivera problemas na escola — nio era capaz de prestar atengio na
aula e enfrentava um monte de dificuldades. Ela ficou preocupada com o
menino, e ainda tinha que lidar com o julgamento dos outros pais. Por fim,
os professores da escola sugeriram que ela levasse o filho a um médico. Este
conversou com o0 garoto e, entdo, contou a mae que o diagndstico era de
TDAH. Disse que isso significava que o filho tinha uma genética diferente
em relagdo as outras criangas, e por isso desenvolvera um tipo diferente de
cérebro, que nio era como o da maioria. Por isso era bem mais dificil para
ele ficar sentado quieto e com foco. Stephen Hinshaw, professor de
Psicologia na Universidade Stanford, similarmente contou-me que a
genética responde por “75% a 80%” do TDAH,™® uma cifra aproximada,
baseada em grandes séries de estudos cientificos.

E angustiante quando lhe dizem que seu filho tem uma deficiéncia. Ela
ficou chocada — mas, a0 mesmo tempo que essa mensagem ¢ transmitida
aos pais, eles também sio informados de que hd muitos pontos positivos: o



comportamento do filho nio ¢ culpa deles. Na realidade, vocé merece
empatia por estar lidando com algo que ¢é de fato dificil. E, o melhor de
tudo, existe uma solugdo. O filho dela recebeu prescricao para
metilfenidato, um estimulante. Quando comegou a tomar, ele parou de
ficar tao inquieto e se batendo pelas paredes. Mas disse que ndo gostava de
como a medica¢io o fazia sentir-se — uma crianga que conhe¢o contou-me
que era como se desligassem o cérebro dela quando tomava o remédio —
entdo a mie ficou em conflito, com razio. No final, decidiu continuar
dando-lhe a medicagao até ele completar 18 anos, por achar que no minimo
isso evitaria que ele fosse expulso da escola. Nio hd nenhum aspecto
dramdtico nessa histéria: ele nio teve um infarto nem comecou a usar
metanfetaminas. No balango geral, ela acredita ter feito a coisa certa.

Sinto muita empatia por ela. Mas hd vdrias razoes pelas quais eu também
fico preocupado com o fato de haver cada vez mais pessoas nessa situacio, e
que agora acreditam que esse é um problema basicamente genético que
precisa ser tratado a base de estimulantes. Acho que a melhor maneira de
comegar a entender as razoes talvez seja dar um passo de lado,
momentaneamente, € examinar o que aconteceu quando o conceito de
TDAH se espalhou para além das criangas, e para além dos adultos, até uma
categoria totalmente diferente de criaturas viventes.

Um dia, na década de 1990, Emma, uma beagle de 9 anos de idade foi
levada ao veterindrio. Sua dona, muito aflita, explicou o problema. A cadela
ficava ansiosa o tempo todo — comia compulsivamente e, as vezes, ficava
ricocheteando pelas paredes e latindo sem parar. Se fosse deixada sozinha,
ela enlouquecia ainda mais. A dona usava muito uma palavra para descrever
Emma: hiperativa. E implorou ao veterindrio que a ajudasse a descobrir o
que fazer.

O veterindrio que consultou era um homem chamado Nicholas
Dodman, um imigrante inglés que — ao longo de seus trinta anos de
profissio — acabou virando um dos principais especialistas em veterindria
dos Estados Unidos e professor da Universidade Tufts. De inicio, Nicholas
recomendou que Emma e sua dona procurassem um treinamento para caes,
no qual aprenderiam novas aptidées a fim de poder interagir melhor.
Funcionou — mas nio completamente. A dona disse que os problemas de



Emma haviam diminuido cerca de 30%. Quando soube disso, Nicholas
concluiu que Emma na realidade tinha TDAH — um conceito que, até ele
mesmo dar suas contribuigbes pioneiras na interpretagio do
comportamento animal, sé havia sido aplicado a humanos. Ele prescreveu
metilfenidato ao cio, dizendo a tutora de Emma que a misturasse 2 comida
da cadela duas vezes ao dia. Quando voltou ao veterindrio ndo muito tempo
depois, a tutora estava impressionada. Segundo ela, o problema havia sido
resolvido. A cadela parara de ficar se batendo pelas paredes da casa e
comendo a toda hora. Sim, Emma ainda uivava muito quando deixada
sozinha, mas afora isso, era a cadela que sua dona sempre quisera ter.

Quando encontrei Nicholas em sua casa em Massachusetts, isso jd era
corriqueiro em sua clinica. Ele prescrevia regularmente metilfenidato e
outros estimulantes aos animais que diagnosticava como tendo TDAH.
Nicholas é um pioneiro, e tem sido chamado de o “Flautista de Hamelin”,
aquele que todos seguem quando se trata de medicar animais por problemas
psiquidtricos.t®

O curioso é como acabou assumindo essa posi¢ao. Ele contou que tudo
comegou por acaso, como ocorre com muitos achados cientificos. Em
meados da década de 1980, Nicholas foi chamado como veterindrio para
atender um cavalo chamado Poker, que tinha um problema. Tratava-se de
uma aerofagia obsessiva — o chamado “cribbing”, um comportamento
marcadamente compulsivo que 8% dos cavalos desenvolve quando
confinados em estdbulos a maior parte do dia. E uma acio repetitiva,
desajeitada, em que o cavalo agarra algo sélido com os dentes — por
exemplo a beirada da cerca de madeira diante dele — e depois arqueia o
pescogo, e fica engolindo e grunhindo alto. Faz isso muitas vezes,
compulsivamente. Na época, os chamados “tratamentos” para aerofagia
eram chocantemente cruéis. Alguns veterindrios abriam orificios no rosto do
cavalo para ele nao conseguir sugar o ar, ou colocavam anéis de metal nos
ldbios do animal para que nao pudesse morder a cerca. Nicholas ficava
horrorizado com essas priticas, e ao buscar alternativas teve a ideia
repentinamente. E se desse aquele cavalo uma medicagao? Decidiu dar-lhe
uma injegdo de naloxona, um bloqueador dos receptores opioides. “Em
poucos minutos, o cavalo sossegou completamente”, conta ele. “O
proprietdrio ficou pasmo, dizia ‘Oh, meu Deus, oh, meu Deus.”” Depois de
vinte minutos, o cavalo voltou ao cribbing, mas “depois repetimos isso [a



injegao] muitas vezes com vdrios cavalos diferentes, e o efeito sempre foi
exatamente o mesmo . Ele disse: “O que me fascinou é que vocé conseguia
mudar o comportamento de maneira muito radical alterando a quimica do
cérebro... Sabe, isso mudou minha carreira”.

A partir dai, Nicholas passou a acreditar que é possivel resolver os
problemas de muitos animais tratando-os de maneiras que, até entlo, s6
haviam sido aplicadas aos humanos. Por exemplo, foi consultado pelo
Zoolégico de Calgary [no Canadd] a respeito de um urso-polar que ficava
andando de um lado para outro sem parar, e recomendou que lhe dessem
uma dose copiosa de um inibidor seletivo de recaptagio de serotonina. O
urso parou de andar e sentou-se tranquilo em sua jaula. Hoje, gracas em
parte a essa mudancga do ponto de vista de Nicholas, hd papagaios tomando
ansioliticos, e muitas espécies, desde galinhas a cavalos-marinhos, recebem
antipsicdticos, e gatos tomam antidepressivos. Um membro da equipe do
Zoolégico de Toledo [estado de Ohio, nos Estados Unidos] contou a um
repérter®® que as drogas psiquidtricas sao “sem duvida uma ferramenta de
gestdo maravilhosa, e é assim que as encaramos. O simples fato de
conseguirmos aliviar o estresse dos animais nos deixa um pouco mais a
vontade”. Cerca da metade dos zoolégicos dos Estados Unidos admite agora
dar medicagao psiquidtrica a seus animais, e 50% a 60% dos proprietdrios
que vém 2 clinica de Nicholas pedem medicagao psiquidtrica para seus pets.
As vezes, soa como o filme Um estranho no ninko, sé que para passaros de
verdade.

Antes de me encontrar com Nicholas, achava que jd sabia como ele iria
justificar isso. Ou seja, que iria me contar a histéria que muitos médicos
contam aos pais que tém filhos com problemas de atengio — que se trata de
um transtorno com causas bioldgicas e que é por isso que precisam adotar
solucoes biolégicas na forma de drogas. Mas nao foi assim. Na realidade,
sua explicagdo partiu de onde sua jornada na ciéncia havia comegado — com
cavalos que tinham aerofagia. “Nunca ninguém viu um cavalo na natureza
fazer isso. E uma condicio da ‘domesticacdo’, isto é, de mantermos cavalos
em situacoes que nio sio naturais’, disse ele. “Se nunca tivessem sido
enflados em um estdbulo, e nio tivessem sido submetidos a essa pressao
psicolégica, nao desenvolveriam isso.”

Ao descrever o que acontecia com aqueles cavalos, ele usou uma frase
que eu gravei. Dizia que aqueles cavalos sofriam em razao de “objetivos



biolégicos frustrados”. Cavalos querem vagar, correr e pastar. Quando nao
podem expressar sua natureza inata, seu comportamento e seu foco ficam
bagungados, e comegam a assumir outras atitudes. Segundo ele, “a pressao
de ter seus objetivos bioldgicos impedidos é tamanha que abre uma caixa de
Pandora”, e a partir dai eles passam a tentar qualquer comportamento que
consiga “aliviar essa pressdo psicoldgica esmagadora ou essa incapacidade de
fazer qualquer coisa... Cavalos passam cerca de 60% de seu tempo na
natureza pastando, portanto nio admira que uma das coisas que lhes dd
alivio seja uma espécie de simulagao do ato de pastar, e ¢ nisso que consiste
a aerofagia’.

Ele admitiu, tranquilamente, que sua abordagem de drogar animais em
casos apelidados de “zoocose” — a loucura que animais costumam
desenvolver quando enjaulados — é uma solugio extremamente limitada.
Perguntei se, por exemplo, drogar o urso-polar havia resolvido o problema.
“Nao”, respondeu. “E um curativo. O problema é terem tirado um urso-
polar do seu ambiente e o enfiado em um zooldgico... Na natureza, ursos-
polares andam quilémetros pela tundra do Artico. Procuram locais onde
haja focas, eles nadam e as comem. O recinto [a jaula onde esse urso-polar
estava confinado] nio tem nada a ver com a vida real. Portanto, ele faz o
mesmo que um presididrio, fica andando para tentar apaziguar a dor
interior de lhe ter sido negada uma vida real... Eles preservam todos aqueles
instintos, todos intactos, e no tém como utilizd-los.”

A solugio a longo prazo é fechar os zooldgicos, disse ele, e deixar todos
os animais vivendo em um ambiente compativel com a sua natureza. Ele me
falou de um cachorro que nao conseguia focar em nada e passava o tempo
todo obsessivamente cacando o préprio rabo. Vivia em uma quitinete em
Manhattan. Ai, um dia, seus donos se separaram e ele foi mandado para
uma fazenda no norte do estado — e parou de cagar o préprio rabo e seus
problemas de foco desapareceram. Todos os cies deveriam correr pelo
menos uma hora sem guia todos os dias, mas “ndo sao muitos” os caes de
estimagdo que podem fazé-lo, contou. Estao frustrados, e isso causa
problemas.

Ele, no entanto, nao pode fazer esse mundo passar a existir em um passe
de mdgica. Na auséncia dessas solu¢oes de longo prazo, ele me perguntou o
que eu achava que poderia ser feito. Discutimos isso por um longo tempo.
Tentei explicar-lhe que embora entendesse seu ponto de partida, sentia-me



instintivamente desconfortdvel com isso. Aqueles animais manifestavam
aquele comportamento como uma forma de expressar sua aflicio — Poker, o
cavalo, odiava ficar confinado, e Emma, a beagle, odiava ser deixada sozinha.
Isso porque cavalos precisam correr e caes precisam fazer parte de um
bando. Minha preocupagio era que ele, ao encobrir esses sinais com drogas,
incentivasse os donos desses animais a um tipo de fantasia — que fosse
possivel pegar uma criatura, ignorar sua natureza e fazé-la viver uma vida
adaptada as necessidades do dono, nio do animal, e sem qualquer custo.
Precisamos encarar o sofrimento do animal, e ndo encobri-lo.

Ele ouviu, pensativo, e respondeu com uma descricio dos porcos que
vivem e morrem na brutalidade das fazendas industriais, arrancados de suas
maes ainda bebés, passando a vida inteira em baias nas quais nio
conseguem sequer dar meia-volta. Ele perguntou: “Posso melhorar bastante
a vida desse porco e fazé-lo tolerar essa situagao intolerdvel sofrendo menos
dor psicoldgica se eu colocar um antidepressivo no seu bebedouro. Vocé
seria contrdrio a isso?”.Mas as escolhas com as quais estava me
confrontando, disse eu, nao deveriam existir. Sua hipétese, respondi, é
concessiva demais — aceita como ponto pacifico um ambiente disfuncional e
supde que tudo o que podemos fazer é tentar adaptar-nos a ele e aliviar um
pouco a situagao. Precisamos de escolhas melhores que essas. “O que eu
quero dizer é que a realidade nio é uma escolha”, retrucou. “E o que temos,
sabe disso, nao? Entio vocé precisa lidar com o que tem.”

Comecei a me perguntar — serd que criangas que tém dificuldades para
focar estao de algum modo em condigdo similar 2 de Emma, a beagle, sendo
medicadas por um problema que na realidade é ambiental? Aprendi que os
cientistas discordam frontalmente disso. Sabemos que o grande aumento no
diagnéstico de criancas com problemas de atengio coincide com vidrias
outras grandes mudangas no estilo de vida delas. Atualmente, elas agora tém
menos permissao de circular — em vez de brincar na rua e no bairro, passam
a maior parte do tempo em casa ou em salas de aula na escola. As criancas
agora sao alimentadas com uma dieta muito diferente — carente de vérios
nutrientes necessdrios para o desenvolvimento cerebral, e com muito agtcar
e corantes que afetam negativamente a atengdo. A escolarizagio também
mudou, e consiste quase que inteiramente em prepard-las para provas que



envolvem muito estresse, com pouquissimo espago para exercitar sua
curiosidade. Serd que é apenas coincidéncia que os diagnésticos de TDAH
estejam aumentando em paralelo com essas grandes mudangas, ou existe
uma conexao? J4 discuti a evidéncia de que nossas dramdticas mudancas na
dieta e 0 aumento da poluigao sejam causas do aumento nos problemas de
aten¢do em criangas, e vou voltar no préximo capitulo a tratar da evidéncia
de como outras mudancas podem afetar a atengao delas.

Mas quero comegar com alguém que teve atitude pioneira em reagir de
outro modo ao TDAH em criancas. Durante trés anos, entrevistei vdrias
vezes 0 dr. Sami Timimi, um destacado psiquiatra infantil do Reino Unido
e um dos criticos mais proeminentes e francos da atual maneira de falarmos
sobre o TDAH. Fui vé-lo em Lincoln, cidade construida hd mais de mil
anos em torno de uma catedral e que parece desde entio suspirar de
nostalgia pelo passado. As partes antigas da cidade foram tomadas por lojas
de rede que pagam saldrios baixos, e Sami mudou-se para l4 e descobriu que
lidava com pessoas que estavam as voltas, e nao por culpa delas, com baixos
saldrios e pouca esperanca de melhorar de vida. Constatou que as pessoas
em Lincoln precisavam de muita ajuda em termos prdticos — mas
surpreendeu-se ao descobrir que pareciam esperar outra coisa dele. Segundo
expressou, achavam “que um psiquiatra era basicamente alguém que
prescreve medicagdo”, e tratavam-no como uma mdquina de fornecer
comprimidos. Ele herdou de seu antecessor 27 criangas que tomavam
drogas estimulantes para TDAH, e as escolas locais pressionavam para que
mais delas tomassem medicagao. Teria sido fécil para Sami simplesmente
manter essa abordagem.

Mas ele refletiu a respeito. Acreditava que para assumir com seriedade a
sua responsabilidade como médico daquelas criangas precisava de um tempo
para examinar a fundo a vida que levavam e seus ambientes. Uma das
criangas diagnosticada com TDAH, e que recebera prescricio de
estimulantes pelo médico que antecedeu Sami, era um garoto de 11 anos,
que ele chamou de Michael por questoes de confidencialidade. Michael veio
arrastado pela mae até o consultério, e se recusou a conversar com ele. Ficou
apenas sentado ali, emburrado e com raiva, enquanto a mie explicava que
nao sabia mais o que fazer. Contou que Michael vivia arrumando briga na
escola, que se recusava a prestar atengdo e mostrava-se agressivo. Enquanto



explicava isto, o menino a interrompia a toda hora, irritado, pedindo para
irem embora.

Sami ndo quis decidir nada com base apenas naquela primeira consulta.
Sentiu que precisava saber mais — e continuou entrevistando a mae e o filho
por vdrios meses. Queria entender quando aqueles problemas haviam
comegado. Aos poucos, conforme ia tateando, emergiu que dois anos antes
o pai de Michael havia se mudado para outra cidade, e quase nio tinha mais
contato com o filho. Foi logo depois disso que o menino comegou a dar
trabalho na escola. Sami imaginou que talvez estivesse se sentindo rejeitado.
Contou-me: “Quando vocé ¢ crianca, nao estd desenvolvido
intelectualmente para se afastar um pouco e olhar as coisas sob um prisma
mais racional, mais objetivo... Se seu pai diz que vai voltar para vé-lo, mas
nao aparece, vocé imagina que deve ser porque hd algo de errado com vocé.
Que deve ser porque ele nao quer mais vé-lo. Deve ser porque vocé nao é
bom o suficiente, que é porque s6 causa problemas”.

Um dia, Sami decidiu ligar para o pai de Michael. Ele concordou em vir
a0 consultdrio e os dois conversaram sobre a situacio. O pai foi repreendido
e decidiu voltar a2 vida do filho de uma maneira mais estruturada e
consistente. Sami chamou Michael e disse-lhe que ndo havia nada de errado
com ele. Que nio era sua culpa que o pai tivesse se afastado. Que ele nao
tinha nenhum transtorno. Apenas ficara decepcionado, e isso nio era culpa
dele. Que agora a situagao iria mudar. Assim que Michael foi se
reconectando com o pai, foi largando a medica¢io estimulante ao longo de
alguns meses. Sami fez isso aos poucos porque os efeitos da abstinéncia da
droga podem ser severos e terriveis. O tempo foi passando e vdrias coisas
mudaram para Michael. Ele agora contava com um modelo masculino.
Sabia que nao era uma md pessoa e que nio havia feito o pai se afastar.
Parou de arrumar encrenca na escola e comegou a estudar de novo. Sami
sentiu ter identificado e resolvido a questao subjacente — e assim os
problemas de atencao aos poucos desapareceram.

Outra das criangas aos cuidados de Sami era um garoto de 9 anos
chamado Aden, que se comportava bem em casa, mas ao que parece tinha
mau comportamento na escola. Sua professora dizia que ele era hiperativo e
distraia os demais alunos, entao fazia pressiao para que tomasse estimulantes.
Sami decidiu visitar a escola e ficou perplexo com o que viu. A professora
passava o tempo todo berrando com a classe, mandando todo mundo ficar



quieto, e punia Aden e mais alguns poucos alunos de modo irracional,
parecendo nio gostar deles. A classe era uma bagunga, e Aden estava sendo
apontado como o culpado daquilo. De inicio, Sami tentou ajudar a
professora a mudar sua visio a respeito do menino, mas ela nao deu
ouvidos, entao ele sugeriu que os pais de Aden transferissem o garoto para
uma escola menos cadtica. Depois que se adaptou a nova escola, Aden
comegou a melhorar e seus problemas de aten¢ao também desapareceram.

Sami ainda prescreve ocasionalmente medicagio estimulante para
algumas criangas, mas ¢é raro, por um curto periodo e sé depois de tentar
todas as outras opgoes. Ele diz que, na grande maioria dos casos, as criangas
que vém ao seu consultério com problemas de atengio, se ele as ouve e
oferece um apoio prético para mudar o ambiente delas, o problema é quase
sempre reduzido ou eliminado.

Ele contou que, quando as pessoas ficam sabendo que uma crianca foi
diagnosticada com TDAH, costumam imaginar que é como um
diagnéstico de, digamos, pneumonia — isso é, que o médico identifica um
patégeno ou doenga subjacente e entdo receita algo que lide com o
problema fisico. Mas com o TDAH nao hd exames fisicos que o médico
possa realizar. Tudo o que pode fazer é conversar com a crianca e com as
pessoas que a conhecem e ver se 0 comportamento dela se enquadra em
algum item da lista de verifica¢io elaborada pelos psiquiatras. E é assim. Ele
dizz “O TDAH ndo é um diagnéstico. Nio é mesmo. E apenas uma
descrigao de certos comportamentos que as vezes se manifestam juntos. S6
isso”. Tudo o que estd afirmando quando uma crianga ¢ diagnosticada com
TDAH ¢ que ela tem dificuldades para focar. O diagnéstico “nao diz nada a
respeito do ‘porqué’”. E como alguém dizer a vocé que a crianca tem tosse, e
entdao ausculta a tosse e diz — sim, esta crianca tem tosse. Se um médico
identifica que uma crianga tem problemas de atencio, esse deveria ser o
primeiro passo do processo — e nao o dltimo.

Fiquei comovido com as experiéncias de Sami — mas também questionei:
como podemos saber se esse tipo de abordagem — ouvir a crianga e tentar
resolver o problema subjacente — realmente funciona, e que nao ¢ algo que
se restrinja a esses episédios comoventes? Aprofundei-me nessa questio.
Soube que hd um nimero muito grande de estudos investigando o que
acontece quando vocé dd as criangas drogas estimulantes (vou falar dos
resultados um pouco mais adiante). H4 alguns estudos a respeito do que



acontece quando ensina os pais a estabelecerem limites, a darem um
feedback consistente e assim por diante (a evidéncia é varidvel, mas em geral
vocé nota uma leve melhora). Mas eu queria saber: existe alguma pesquisa
sobre o que acontece quando intervém da maneira que Sami faz?

Descobri que — pelo menos a partir do que pude investigar — existe no
mundo inteiro, ao que parece, apenas um grupo de cientistas que estudou
algo préximo dessa questido, em um notdvel estudo de longo prazo. Entao
fui a Minneapolis, onde realizaram essa pesquisa, para conversar com eles.
Em 1973, Alan Sroufe, que se tornou professor de Psicologia Infantil ali,
iniciou um grande projeto coletivo de pesquisa, que visava responder a uma
questdo de porte relativamente ambicioso — que fatores em sua vida
modelam vocé de fato? N6s nos encontramos em um café de um centro de
jardinagem nos subudrbios da cidade. Alan é um cientista afdvel, fala
baixinho, e no final de nossa conversa foi pegar seus netos na escola. Por
mais de quarenta anos, Alan e sua equipe estudaram as mesmas 200
pessoas,®® todas nascidas de familias pobres. Elas foram acompanhadas e
analisadas em todo o seu percurso, do nascimento até a meia-idade. Esses
cientistas mediram uma imensa gama de fatores na vida dessas pessoas —
desde seus corpos as suas vidas domésticas, de suas personalidades aos pais
que tinham. Uma das coisas que queriam entender era: que fatores na vida
de uma pessoa podem leva-la a desenvolver problemas de aten¢ao?2%

No inicio, Alan estava relativamente confiante em relagao a resposta que
iriam encontrar. Acreditava — como a maioria dos cientistas da época — que
o TDAH era inteiramente causado por algum problema biolégico interno
no cérebro da crianga, portanto tinha certeza de que uma das medicoes mais
importantes que fariam seria das condigbes neuroldgicas da crianca ao
nascer. Também mediram o temperamento dos bebés nos primeiros meses,
e depois, com o tempo, mediram as mais diversas coisas — como o quanto
os pais tinham uma vida estressante, e o quanto a familia contava com
apoio social. O olhar deles concentrava-se agudamente nessas medigoes
neuroldgicas.

Quando as criangas estavam com 3 anos e meio, os cientistas comegaram
a fazer previsoes a respeito de quais delas iriam desenvolver o TDAH. Eles
queriam perceber: que fatores aumentavam a sua probabilidade? Alan ficou
surpreso com o que iam descobrindo conforme as criancas ficavam mais
velhas e algumas eram de fato diagnosticadas com problemas de atencao.



Viram que seu status neuroldgico ao nascer nao ajudava de modo algum a
prever quais iriam desenvolver problemas grandes de aten¢io. Entdo o que
seria? Descobriram que “o contexto em que estio é a coisa mais
importante”, relatou, e que o fator crucial era “o nivel de caos no
ambiente”. Se uma crianca é criada em um ambiente onde hd muito
estresse, ela tem probabilidade bem maior de desenvolver problemas de
atengio e receber o diagnéstico de TDAH. Concluiram que niveis elevados
de estresse na vida dos pais geralmente vém em primeiro lugar. Ele disse: “E
possivel vocé ver isso se desdobrando”.

Mas por que uma crianca que cresce em um ambiente estressado
desenvolve maior probabilidade de ter esse problema? Eu, obviamente,
voltei a pensar em tudo que aprendi com Nadine Burke Harris. Alan
ofereceu uma camada adicional de explicacio —compativel com os achados
dela. Explicou que quando se é muito jovem, aos ficar perturbado ou com
raiva, vocé precisa de um adulto para acolhé-lo e tranquilizé-lo. Com o
tempo, conforme cresce, se tiver sido suficientemente reconfortado,
aprenderd a se confortar. Aprenderd a interiorizar essa seguranca e
relaxamento que sua familia lhe deu. Mas pais estressados, embora nio
tenham culpa disso, t¢m maior dificuldade para reconfortar os filhos — por
estarem eles mesmos sob forte pressdo. Isso significa que seus filhos nio
aprendem a se acalmar e a se centrar. Como resultado, tém maior
probabilidade de reagir as situagdes dificeis com raiva ou aflicio —
sentimentos que comprometem o foco. Para dar um exemplo extremo, disse
ele — imagine vocé sendo despejado de seu apartamento e tendo que dar ao
seu filho todo o acolhimento que ele precisa naquela noite. E acrescentou —
nao é s6 a pobreza que causa isso — pais de classe média também tém que
lidar com estresse. Ele contou: “Muitos pais vivem fases em que estio
sobrecarregados pelas suas circunstdncias de vida, a ponto de nio
conseguirem prover um ambiente estdvel e tranquilo para os filhos”. A pior
reagdo a essa constatagio ¢ “apontar o dedo acusador para os pais”. Isto sé
causa mais estresse e mais problemas para as criangas, além de nao
corresponder a verdade: “Aqueles pais estavam fazendo seu melhor. Garanto
a vocé que amavam seus filhos”. A parentalidade ocorre dentro de um
ambiente — e se esse ambiente sobrecarrega os pais de estresse, ¢ inevitdvel
que afete seus filhos.



Depois de coletar evidéncia a respeito durante décadas, Alan concluiu®?

que “nada daquilo em que originalmente eu acreditava revelou ser
verdadeiro”, e uma “clara maioria” das crian¢as que mais tarde receberiam o
diagnéstico “nio haviam nascido com TDAH; desenvolveram o problema
em reagao as suas circunstancias’ .

Havia uma questio crucial, disse Alan, que era decisiva para que os pais
superassem esses problemas — e que diz muito sobre o trabalho de Sami.
Era: “Tem alguém ai dando-lhe apoio?”. As familias que estudaram, as
vezes, conseguiam ajuda de pessoas de seu entorno. Geralmente nio era um
profissional — elas simplesmente conseguiam arrumar um parceiro que dava
apoio, ou um grupo de amigos. Descobriram que quando era possivel
contar com apoio social desse tipo, “as criangas tinham menor
probabilidade de enfrentar problemas no estdgio seguinte”. E por qué? Alan
escreveu: “Pais que experimentam menos estresse podem reagir melhor aos
seus filhos; e estes entao se sentem mais seguros’. Esse efeito era tao palpdvel
que “o preditor mais forte de mudanca positiva era um aumento no apoio
social disponivel aos pais durante esses anos intermedidrios”. 24 O apoio
social, ponderei eu, ¢ a principal coisa que Sami oferece as familias cujos
filhos tém dificuldades com a atencio.

No entanto, hd um desafio aqui. Sem ddvida, quando se d4 a uma
crianga um estimulante, a aten¢io dela tem melhora significativa a curto
prazo.*® Todos os especialistas que entrevistei, seja qual for sua a posigao
nesse debate, concordam com isso, e ¢ algo que também constatei. Conheci
um garotinho que ficava o tempo todo correndo de 14 para cd, gritando e
batendo pelas paredes, e que ao tomar a medicagio prescrita ficou sentado
quieto e, pela primeira vez na vida, conseguiu olhar as pessoas nos olhos e
sustentar o olhar. E clara a evidéncia de que esse efeito ¢ real, e que ¢
propiciado pelas drogas. Tenho muitos amigos adultos que usam
estimulantes quando precisam concluir com urgéncia um projeto de
trabalho, e o mesmo efeito ocorre neles. Em Los Angeles, em 2019,
encontrei minha amiga Laurie Penny, roteirista britdnica de vdrios
programas de TV no Reino Unido, que me contou que usa esses
estimulantes prescritos quando quer produzir algum trabalho de grande



impacto, porque a ajudam a se concentrar. Isso me parece uma decisio
razodvel que os adultos podem tomar.

Mas existe uma razdo pela qual a maioria dos médicos ao redor do
mundo s3o muito cautelosos em prescrever drogas para criangas, € nenhum
pais (com a unica excegao de Israel) chega perto de prescrevé-las tao
liberalmente quanto os Estados Unidos.

Minhas preocupagées a esse respeito comecaram a se cristalizar quando
encontrei uma mulher chamada Nadine Ezard, diretora clinica dos servicos
de dlcool e drogas do Hospital St. Vincent em Sydney, Austrilia. Ela é
médica e trabalha com pessoas que tém problemas de vicio e, na época em
que nos encontramos, em 2015, os australianos estavam no meio de um
severo aumento na dependéncia de metanfetaminas. Por um momento, os
médicos nio sabiam ao certo como reagir. No caso da heroina, hd uma
droga que eles podem prescrever legalmente as pessoas viciadas e que é um
substituto razodvel, a metadona — mas com as metanfetaminas niao parece
haver algo equivalente. Entio Nadine — junto a um grupo de outros
médicos — participou de um experimento crucial, apoiado pelo governo.2%
Comegaram a dar a dextroanfetamina (um estimulante que é receitado mais
de um milhio de vezes por ano nos Estados Unidos para criangas com
diagnéstico de TDAH) para as pessoas com vicio em metanfetaminas.

Na época em que falei com ela, jd haviam testado isso com cinquenta
pessoas, ¢ os resultados de um experimento ainda maior serdo divulgados
depois que este livro for publicado. Ela me contou que quando tomam esse
estimulante, as pessoas viciadas em metanfetaminas sentem menor desejo
pela droga, porque alivia um pouco da “fissura’: “Elas dizem que quando
comeg¢am a tomar sentem que ¢ a primeira vez em longo tempo que o
cérebro delas deixa de ficar absolutamente focado na metanfetamina. Que
de repente sentem essa libertagao”. Referindo-se a um de seus pacientes,
relembra: “Ele pensava na metanfetamina o tempo todo. Podia estar no
supermercado, em qualquer lugar, [e] sua tomada de decisoes era sempre do
tipo — ‘Serd que vai sobrar dinheiro para comprar a droga?” Entao [ao tomar
dextroanfetamina] sentia-se aliviado”. Ela comparou isso com dar adesivos
de nicotina a fumantes.

Ela nido é a unica cientista que enxergou similaridades entre as
metanfetaminas e outras anfetaminas que os Estados Unidos prescrevem
rotineiramente as criancas. Mais tarde, fui ver Carl Hart, professor de



Psicologia na Universidade Columbia, que realizou experimentos
prescrevendo estimulantes para pessoas viciadas em metanfetamina.2”
Quando recebiam o medicamento no laboratério, essas pessoas com longa
dependéncia 2 metanfetaminas reagiam de maneiras quase idénticas tanto
a0 fdrmaco quanto a metanfetamina.

O programa de Nadine é uma maneira bem pensada e compassiva de
tratar pessoas com vicio — mas fiquei perturbado ao saber que as drogas que
estamos dando as criancas sdo um substituto razodvel das metanfetaminas.
Sami contou-me: “E um pouco bizarro perceber que estd prescrevendo
legalmente com uma mao as mesmas substdncias que com a outra mao diz
que s3o muito perigosas se vocé tomar ilicitamente... A quimica delas é
similar. Atuam de modo parecido. Afetam neurotransmissores muito
semelhantes”. Mas — como Nadine reforcou — hd algumas diferencas
importantes. Eles ddo doses mais altas para as pessoas que se recuperam da
dependéncia as metanfetaminas do que as criangas com diagndstico de
TDAH. E dao em forma de comprimidos, o que faz com que sejam
liberadas mais lentamente no seu cérebro do que quando fumadas ou
injetadas. E drogas de rua — por serem proibidas e precisarem ser vendidas
por criminosos — contém todo tipo de contaminantes, ausentes nos
comprimidos que compra na farmdcia. Mesmo assim, decidi pesquisar um
pouco mais a prescrigio em massa dessa droga para as criangas.

Durante anos, muitos pais eram informados de que podiam saber se o
filho tinha TDAH de uma maneira simples, relacionada com essas
medicac¢oes. Muitos médicos lhes diziam que uma crian¢a normal, ao tomar
esses comprimidos, ficava maniaca e doidona, enquanto a crianga com
TDAH desacelerava, focava e prestava aten¢io. Mas quando os cientistas
testaram essas drogas tanto com criangas com problemas de atengao como
com crianc¢as sem tais problemas, isso se revelou falso. Todas as criancas —
na realidade, todas as pessoas — ao tomarem metilfenidato focam e prestam
atengdo melhor por um tempo.2® O fato de a droga produzir efeito nio é
evidéncia de que tenha um problema bioldgico subjacente — é prova apenas
de que vocé tomou um estimulante. E por isso que, durante a Segunda
Guerra Mundial, o exército dava estimulantes aos operadores de radar —
com isso ficava mais fécil manter o foco na tarefa muito tediosa de observar



uma tela que a maior parte do tempo nio mudava. E também por isso que
pessoas que cheiram uma carreira de algum estimulante ficam muito chatas
e saem em longos mondlogos — ficam muito focadas na prépria linha de
pensamento e ignoram a expressio de tédio desesperado que surge no seu
rosto.

Ha4 evidéncia cientifica de vdrios riscos associados a dar essas drogas para
as criancas. O primeiro risco é fisico — hd evidéncia de que tomar
estimulantes tolhe o crescimento.®2 Criangas que tomam uma dose padrio
perdem trés centimetros de altura ao longo de um periodo de trés anos, em

relacio 2 altura que poderiam alcancar.*®® Vdrios cientistas tém alertado que

estimulantes elevam o risco de a crianga ter problemas cardiacos*! e morrer
em fungdo disso. Obviamente, problemas cardiacos sio raros em criangas —
mas quando milhées tomam essas drogas, mesmo um pequeno aumento no
risco significa um aumento real nas mortes.

No entanto, James Li, professor-adjunto de Psicologia que fui conhecer
na Universidade de Wisconsin, em Madison, contou-me algo que descobri
ser a coisa mais preocupante. Explicou: “Simplesmente nio sabemos os
efeitos de longo prazo. Isso é um fato”. A maioria das pessoas supoe — eu,
certamente — que essas drogas foram testadas e julgadas seguras, mas ele
explicou que “nio houve muita pesquisa sobre as consequéncias a longo
prazo para o desenvolvimento cerebral”. Isso é especialmente preocupante,
diz, porque “somos muito precipitados em déd-las para criangas novas.
Criangas s3o nossa populacio mais vulnerdvel, pois os cérebros delas estao se
desenvolvendo... Essas drogas atuam diretamente no cérebro, certo? Nao sao
um antibiético”.

Ele disse que a melhor pesquisa de longo prazo que temos é em estudos
com animais — e os achados sao preocupantes. Decidi 1é-los, e eles mostram
que se vocé dd metilfenidato para ratos adolescentes durante trés semanas®#
— o que equivale a d4-lo a humanos por vdrios anos — descobre que o
striatum, uma parte crucial do cérebro que lida com experiéncias de
recompensa, encolhe significativamente em ratos adolescentes. Em outro
estudo,®2 constatou-se necrose no hipocampo. Isto é, morte celular em uma
parte crucial do cérebro. Ele disse que ndo se pode supor que essas drogas
afetam os humanos do mesmo jeito que afetam ratos, e enfatizou que ha

alguns beneficios em tomd-las — mas que precisamos estar cientes de que



“hd o beneficio, e hd o risco. No momento, estamos operando em termos
do beneficio de curto prazo”.

Quando entrevistei outros cientistas, aprendi também que os efeitos
positivos dessas drogas — apesar de reais — sido surpreendentemente
limitados. Na Universidade Nova York, Xavier Castellanos — professor de
Psiquiatria em Criangas e Adolescentes — explicou que a melhor pesquisa
sobre os efeitos dos estimulantes chegou a uma conclusio importante. Eles
melhoram o comportamento de criangas em tarefas que exijam repetigio,
mas 7do melhoram sua aprendizagem. Eu sinceramente nao acreditei nele,
mas depois fui examinar isso no estudo que os apoiadores da prescri¢ao de
estimulantes me indicaram como sendo o padrio ouro da pesquisa sobre
TDAH.24 Apés catorze meses tomando estimulantes, as criangas tiveram
desempenho 1,8% melhor em testes escolares. Mas criangas que no mesmo
periodo receberam apenas orientagio quanto ao seu comportamento
melhoraram 1,6%.

De maneira igualmente crucial, a evidéncia sugere que os efeitos
positivos iniciais dos estimulantes nio duram. Qualquer um que tome
estimulantes desenvolve tolerdncia 2 droga — o corpo se acostuma a ela,
entdo vocé precisa de doses maiores para ter o mesmo efeito. Uma hora
alcanga-se a dose mdxima que as criangas podem tomar.

Um dos cientistas com os quais falei, e que ficou mais alarmado, foi o dr.
Charles Czeisler, especialista em sono da Escola de Medicina de Harvard,
que me contou que um dos principais efeitos de tomar estimulantes é que
vocé dorme menos. Isso, explicou, tem implicagbes muito preocupantes
para o desenvolvimento do cérebro de jovens — particularmente todos os
jovens que vé usando estimulantes para conseguir estudar horas e horas.
“Prescrever todas essas anfetaminas as criancas me faz lembrar da crise dos
opioides, s6 que ninguém fala sobre isso”, disse ele. “Quando era crianga, se
alguém me desse anfetaminas, se as vendesse a criangas, seria preso. Mas
como ocorre com a crise dos opioides... ninguém faz nada a respeito. E um
pequeno segredo inconfessdvel da nossa sociedade.”

A maioria dos cientistas que entrevistei nos Estados Unidos — e conversei
com muitos dos mais prestigiosos especialistas em TDAH — disseram
acreditar que prescrever estimulantes é seguro e traz muitos beneficios que
compensam os riscos. Na realidade, muitos cientistas norte-americanos
argumentam que expor contra-argumentos — como fagco aqui — ¢



francamente perigoso: dizem que diminui a probabilidade de os pais
trazerem as criangas para serem medicadas com estimulantes, e com isso elas
sofrerao desnecessariamente e se sairdo pior na vida. Também acreditam que
isso pode fazer as pessoas pararem de tomar medica¢io de repente, o que é
perigoso — causa uma terrivel crise fisica de abstinéncia. Mas no resto do
mundo, a opinido cientifica mostra-se mais dividida, e é mais comum
deparar com ceticismo ou com uma oposi¢io aberta a essa abordagem.

Existe uma razio decisiva que leva muitas pessoas — como a mulher que
conheci no trem da Amtrak — a se convencerem de que os problemas de
atencio de seus filhos decorrem em grande parte de um transtorno fisico. £
porque foram informadas de que o problema é causado primariamente pela
conformagio genética do filho. Como ji4 mencionei, o professor Stephen
Hinshaw diz que os genes explicam “75% a 80%” do problema, e muitas
vezes sao indicados valores até mais altos. Se este é principalmente um
problema biolégico, entdo a primeira vista faz sentido uma solu¢io
biolégica — e o tipo de intervengio que Sami e outros defendem seria no
mdximo uma medida adicional. Ao me aprofundar nisso, passei a achar que
a verdade é complexa — nio se encaixa em nenhuma das enféticas afirmagoes
dos dois lados desse debate polarizado.

Eu queria muito saber de onde vém essas estatisticas que mostram que
uma porcentagem muito alta do TDAH ¢ causada por um transtorno
genético? Fiquei surpreso ao saber, por meio dos cientistas que apresentam
essas estatisticas, que nio vém de nenhuma andlise direta do genoma
humano. Quase todas empregam um método mais simples conhecido como
estudo de gémeos. Eles pegam um par de gémeos idénticos. Se um deles
receber o diagnéstico de TDAH, verificam se o outro teve o mesmo
diagnéstico. Depois pegam um par de gémeos nio idénticos. Se um receber
o diagnéstico de TDAH, eles verificam se o outro gémeo teve igual
diagnoéstico. Entdo repetem isso vdrias vezes, até terem uma amostra
suficientemente grande, e comparam os valores.

A razio de fazerem isso é simples. Todos os pares de gémeos desses
estudos — idénticos ou nio — crescem na mesma casa, com a mesma familia,
entdo se descobrir uma diferenga entre os dois tipos de gémeos, segundo
esse raciocinio, ela nao pode ser atribuida ao ambiente. Em vez disso, a



diferenca tem que ser explicada pelos genes. Os gémeos idénticos sao muito
mais similares geneticamente do que os nio idénticos, entdo ao descobrir
que algo tem maior incidéncia em gémeos idénticos, os cientistas concluem
que hd um componente genético.*® Vocé pode avaliar o quanto disso ¢é
determinado pelos genes pela dimensao dessa diferenga. Esse método tem
sido usado hd anos por cientistas de prestigio em vdrias dreas.

Quando os cientistas investigam o TDAH dessa maneira, descobrem
sempre que os gémeos idénticos tém probabilidade bem maior de receberem
o diagnéstico do que os nao idénticos. Mais de vinte estudos chegaram a
esse resultado — ele é consistente2¢ E dai que surge a ideia da alta
probabilidade de o TDAH ser geneticamente determinado.

Mas um pequeno grupo de cientistas acredita que talvez haja um sério
problema com essa técnica. Falei com uma das pessoas que tem defendido
esse ponto com maior detalhamento cientifico, o dr. Jay Joseph, psicélogo
em Oakland, Califérnia. Ele me apresentou os fatos. Tem sido bem provado
— em um conjunto diferente de estudos cientificos — que gémeos idénticos
na realidade 7do experimentam os mesmos ambientes que os nio idénticos
experimentam.*Z Gémeos idénticos passam mais tempo juntos que os nio
idénticos. Sao tratados de um jeito mais similar — pelos pais, amigos e pela
escola (na realidade, ¢ comum as pessoas nio conseguirem sequer
diferenciar um do outro). Tém maior probabilidade de ficarem confusos em
relagdo a prépria identidade e de se sentirem mesclados ao seu gémeo. Sao
psicologicamente mais préximos. Jay contou que na maioria dos aspectos,
“o ambiente dos dois é mais similar... Eles copiam mais o comportamento
um do outro. Sao tratados mais como iguais. Todas estas coisas levam a um
comportamento similar — seja qual foi o comportamento”.

Portanto, explicou, hd outra coisa além dos genes que poderia explicar a
lacuna encontrada em todos esses estudos. Poderia ser o fato de que
“gémeos idénticos crescem em um ambiente mais propenso a modelar
comportamentos similares que o ambiente dos gémeos nao idénticos”. Seus
problemas de atenc¢ao talvez sejam mais parecidos nao porque os genes sao
mais similares, mas porque suas vidas sao similares. Se hd fatores no
ambiente que causam problemas de atengio, é mais provdvel que sejam
experimentados na mesma proporg¢io por gémeos idénticos do que no caso
dos nao idénticos. Portanto, segundo ele, “Estudos de gémeos sao incapazes
de desemaranhar as potenciais influéncias exercidas pelos genes e pelo



ambiente”. Isso significa que as estatisticas que costumamos ver — de 75% a
80% de probabilidade de o TDAH ter causas genéticas, por exemplo —
assentam-se em bases nio confidveis.2® Tais valores sio, segundo Jay,
“enganosos e mal compreendidos”. Outros cientistas de renome — como o
dr. Gabor Maté, talvez o médico mais conhecido do Canadd, e que
entrevistei em Vancouver — disse-me que ficou convencido disso.

No entanto, parecia-me implausivel que tantos cientistas de prestigio
tivessem se apoiado nessa técnica e que ela, na verdade, fosse falha. Sabia
que em meus livros anteriores eu mesmo me apoiara em evidéncias de
estudos de gémeos. No entanto, ao perguntar para alguns cientistas que
defendem que o TDAH ¢ primariamente genético sobre as falhas desses
estudos, muitos reconheceram prontamente que essas criticas tém alguma
legitimidade, e com uma franqueza desconcertante. O mais comum seria
simplesmente conduzirem a conversa para outras razoes pelas quais
acreditam que o problema tem base genética. (Vou falar delas logo adiante.)
Portanto, acabei achando que os estudos de gémeos sao uma espécie de
técnica zumbi, & qual as pessoas continuam se referindo embora saibam que
nao hd como defendé-la plenamente, porque nos diz o que queremos ouvir
— isso é, que esse problema reside principalmente nos genes de nossas
criangas.

Quando vocé deixa de lado esses estudos de gémeos, disse o professor
James Li, “repetidas vezes, em cada estudo”, o exame do papel que cada
gene individual desempenha em causar o TDAH mostra que “ndo importa
como vocé [o] mega, é sempre pequeno. O efeito do ambiente é sempre
maior”. Portanto, ao absorver tudo isso, comecei a questionar — serd que os
genes nao tém nenhum papel no TDAH? Algumas pessoas chegaram perto
de defender isso — e é nesse ponto que acho que os céticos em relacio ao
TDAH exageram.

James explicou que embora os estudos de gémeos superestimem o papel
dos genes, hd uma nova técnica chamada hereditariedade SNP, que descobre
0 quanto uma caracteristica é geneticamente determinada, por meio de um
método diferente do usado em estudos de gémeos. Em vez de comparar
tipos de gémeos, esses estudos comparam a configuragio genética de duas
pessoas que nao tém qualquer relacio entre elas. Pode ser, por exemplo, eu e
vocé, para ver que combinagbes de genes entre nds se correlacionam com
algum problema que nés possamos ter — como (por exemplo) depressao,



obesidade ou TDAH. Esses estudos atualmente constatam que cerca de
20% a 30% dos problemas de atengio estdo relacionados aos seus genes.*?
James disse que essa é uma nova maneira de estudar a questdo, que s6
examina genes de variagdo comum, portanto no final a propor¢io causada
por nossa genética pode acabar sendo um pouco maior. Assim, conforme
explicou, é errado descartar um componente genético — mas também ¢é

errado dizer que ele determina todo o problema ou a maior parte dele.2

Uma das pessoas que mais me ajudou a compreender alguns aspectos
dessas questoes foi o professor Joel Nigg, que entrevistei na Universidade de
Saide e Ciéncia de Oregon, em Portland. Ele presidiu a Sociedade
Internacional para Pesquisa em Psicopatologia de Criangas e Adolescentes, e
¢ figura de destaque nesse campo.

Ele me disse que antes costumava-se pensar que algumas criangas eram
simplesmente programadas por seus genes para serem diferentes e
desenvolverem outros tipos de cérebro. Mas — como ele mesmo tem escrito
— agora “a ciéncia avancou”.** As pesquisas mais recentes mostram que
“genes nao determinam destinos; afetam probabilidades”.** Alan Sroufe,
que realizou o estudo de longo prazo sobre os fatores que causam TDAH,
disse a mesma coisa: “Os genes nio operam no vdcuo. Essa é a principal
coisa que aprendemos com os estudos de genes... Os genes sdo ligados e
desligados em reagao aos estimulos ambientais”. Como Joel coloca, “nossas
experiéncias literalmente nos afetam” ¢ mudam a maneira de nossos genes
serem expressos.

Para me ajudar a pensar como isso funciona, Joel tragou uma analogia.
Ele explica: “Se o seu filho estd cansado, exaurido, vai pegar mais facilmente
um resfriado na escola no inverno. Ele fica mais suscetivel” — mas “se nio
houvesse o virus do resfriado”, entio nem a crianca exausta nem a
descansada iriam pegar um resfriado.2* Similarmente, seus genes podem
tornd-lo mais vulnerdvel a algum disparador presente no ambiente — mas
ainda assim ¢ preciso que haja um disparador no ambiente. Ele escreve: “De
vdrias maneiras, a verdadeira grande noticia a respeito do TDAH hoje é que
reavivamos nosso interesse pelo ambiente” 22

Joel acredita que os estimulantes ttm um papel. Diz que em uma
situagdo ruim, sao melhores que nada, e podem dar as criancas e a seus pais



algum alivio. “Se estou imobilizando um osso quebrado em uma batalha,
nao estou curando-o, entende? Mas pelo menos o sujeito vai andar, mesmo
que fique com uma perna torta o resto da vida.”

Mas se formos fazer isso, diz ele, precisamos também fazer uma pergunta
crucial: “Onde é que o problema estd localizado? Precisamos encarar o que
nossas criangas estio enfrentando’. Ele diz que, no momento, elas
enfrentam for¢as muito poderosas que sabemos que prejudicam sua aten¢io
— estresse, md nutri¢do, poluicdo: todas sio coisas que decidi que iria
investigar melhor depois de ele ter me falado a respeito. “Eu diria que nao
devemos aceitar essas coisas. Nao devemos aceitar, por exemplo, que nossas
criancas tenham que crescer no meio de uma sopa quimica [de poluentes].
Nio devemos aceitar que tenham que crescer com pontos de venda de
alimentos que nao tém quase nada parecido com comida ... Isso deveria
mudar... No caso de algumas criangas, existe realmente algo de errado com
elas porque seu ambiente nao para de agredi-las. Nesse caso, é até um pouco
criminoso ndo dizer nada além de, “Vamos aplacd-las com medicagoes para
que possam lidar com esse ambiente danoso que criamos’. Serd que isso é
muito diferente de dar sedativos a prisioneiros para que lidem melhor com
o fato de estarem presos?” Ele acredita que vocé s6 pode dar drogas
eticamente se 20 mesmo tempo estiver tentando resolver o problema mais
profundo.

Ele assumiu um ar grave e disse: “E como aquela velha metifora que
diz... um dia os aldedes estdo na margem do rio e veem um corpo morto
flutuando rio abaixo. Entao fazem a coisa certa. Recolhem o corpo e dao-lhe
enterro apropriado. No dia seguinte, dois corpos descem o rio e eles fazem a
mesma coisa, enterrando os corpos. Isso prossegue por um tempo até que
finalmente comegam a se perguntar — de onde vém esses corpos que descem
o rio? E serd que deverifamos fazer algo para deter isso? Entao sobem o rio
para descobrir”.

Ele inclinou-se para frente de sua cadeira e disse: “N6s podemos tratar
essas criangas — mas cedo ou tarde precisamos descobrir por que isso estd
acontecendo”. Eu entendi entdo que era hora de subir o rio.



FOrcan- 14.
0 confinamento fisico e
psicologico das criancas

Ha4 alguns anos, eu estava sentado tomando café ao pdr do sol em uma
pequena aldeia junto a uma floresta em Cauca, sudoeste da Colombia. Ali
moram alguns milhares de pessoas, cultivando as bebidas cafeinadas que
bebemos ao redor do mundo para manter-nos alerta. Fiquei observando-as
enquanto iam aos poucos descontraindo ao final do dia. Os adultos
colocaram mesas e cadeiras na rua, e conversavam animadamente a sombra
de uma montanha verdejante. Fiquei observando as pessoas indo de uma
mesa para a outra, e entdo notei algo que raramente vejo no mundo
ocidental. Por toda a aldeia, as criancas brincavam livremente, sem
supervisao de adultos. Algumas tinham um aro e faziam-no rodar pelo
chio, em grupo. Outras brincavam de pega-pega a beira da floresta, e se
incitavam a entrar nela, e trinta segundos mais tarde safam de 14 correndo,
berrando e rindo. Até criangas muito pequenas — 3 ou 4 anos no miximo —
corriam por ali, e havia apenas criancas um pouco mais velhas tomando
conta delas. De vez em quando, uma cafa e voltava correndo para a mae. As
demais s6 voltavam para casa quando os pais chamavam, 14 pelas 8 horas da
noite, com as ruas finalmente esvaziadas.

Veio-me a mente que devia ser assim que meus pais encaravam a
infincia, em dois lugares muito diferentes — uma aldeia alpina suica, e um
prédio de apartamentos de classe trabalhadora na Escécia. As criangas
circulavam livremente sem os pais a maior parte do dia, desde bem
pequenas, e sé voltavam para comer e dormir. Na verdade, essa
provavelmente foi a infincia de todos os meus ancestrais, até onde posso
dizer, recuando milhares de anos. Em alguns periodos, as criangas deixaram
de viver assim — quando obrigadas a trabalhar em fdbricas, por exemplo, ou



durante o pesadelo acordado da escravidio — mas na longa histéria humana,
essas foram exceghes extremas.

Hoje, nao sei de nenhuma crianca que viva como as daquela aldeia. Nos
ultimos trinta anos, imensas mudancas ocorreram na infincia. Em 2003,
nos Estados Unidos, apenas 10% das criangas costumavam passar algum
tempo brincando livremente fora de casa.22® Agora, a infincia acontece, de
maneira esmagadora, a portas fechadas, e quando as criangas conseguem
brincar, sao supervisionadas por adultos ou a brincadeira acontece nas telas.
O tempo que passam na escola também mudou drasticamente. Os sistemas
escolares nos Estados Unidos e no Reino Unido foram redesenhados por
politicos para obrigar os professores a gastarem a maior parte do tempo
preparando e exercitando as criangas para a realizagio de provas. Nos
Estados Unidos, apenas 73% das escolas elementares tém hoje alguma
forma de recreio. Brincar e explorar livremente sao coisas que despencaram
do alto de um rochedo.

Essas mudancas aconteceram tdo rdpido, e todas a0 mesmo tempo, que é
dificil medir, usando algum critério cientifico, os efeitos que a
transformacido pode ter tido na capacidade de as criangas prestarem atengao
e focarem. Nio temos como designar aleatoriamente algumas criangas que
vivem livres nessa aldeia em Cauca, e outras que passam o dia trancadas em
casa em suburbios norte-americanos, e depois de um tempo voltar a
encontri-las e ver o quanto focam bem. Mas existe, quero crer, uma
maneira de comegar a esclarecer alguns dos efeitos dessa mudanca. Uma
ideia ¢ dividir essa grande transforma¢io em partes componentes menores, €
ver o que a Ciéncia nos diz a respeito desses efeitos.

Uma das maneiras que encontrei para fazer isso foi acompanhar a
histéria de uma mulher notdvel que conheci, chamada Lenore Skenazy. Ela
nio ¢é cientista. E ativista. E foi levada a tentar entender como essa
transformagio estd afetando criangas em razdo de uma experiéncia chocante
que teve na sua vida. Levei-a para que comegasse a trabalhar com alguns dos
melhores cientistas que estudam essas questdes. Junto a eles, ela tem
apresentado propostas prdticas e pioneiras para compreender por que tantas
criancas estio tendo dificuldade para focar — e como restaurar essa
capacidade.



Na década de 1960, em um suburbio de Chicago, uma garota de 5 anos
saiu andando de casa, sozinha. Era uma caminhada de quinze minutos até a
escola onde Lenore estudava, e todo dia ela fazia esse trajeto sozinha. Ao
chegar perto da escola, era ajudada a atravessar a rua em seguranga por
outra crianga, um menino de 10 anos com uma faixa amarela cruzada no
peito, cuja tarefa era parar os carros e fazer as criangas menores
atravessarem. Ao final de cada dia na escola, Lenore saia andando pelos
portdes, sem nenhum adulto, e dava uma volta pelo bairro com os amigos
dela, ou tentava achar trevos de quatro folhas, que ela colecionava. Em
frente A casa dela, costumava rolar um jogo de kickball [beisebol para
criangas], organizado espontaneamente pelas criangas, e as vezes ela também
jogava. Quando tinha 9 anos, as vezes sentia vontade de pegar a bicicleta e
pedalar uns quildmetros até a biblioteca para pegar alguns livros, e entao se
recolhia para ler em algum lugar tranquilo. Outras vezes, batia na porta dos
amigos para ver se queriam brincar. Se Joel estivesse em casa, brincavam de
Batman, e se Betsy estivesse livre, brincavam de A Princesa e a Bruxa.
Lenore queria sempre ser a bruxa. Finalmente, quando ficava com fome ou
comegava a escurecer, ia para casa.

Para muitos de nds, essa cena parece exagerada ou até chocante. Nos
Estados Unidos, ao longo da tltima década, houve muitos casos de pessoas
que ao verem criangas de uns 9 anos andando desacompanhadas pela rua
ligavam para a policia para reportar isso como um caso de negligéncia dos
pais. Na década de 1960, porém, isso era o normal no mundo inteiro. A
vida de quase todas as criangas transcorria mais ou menos assim. Ser crianga
significava sair pelo seu bairro e ficar zanzando, encontrar outras criangas e
inventar as préprias brincadeiras. Os adultos tinham apenas uma vaga ideia
de onde vocé poderia estar. Pais que mantinham seus filhos o tempo todo
trancados em casa, ou os levavam a pé até a escola, ou ficavam perto deles
enquanto brincavam, interferindo nas brincadeiras, eram vistos como
excéntricos.

Quando Lenore cresceu e teve filhos, na cidade de Nova York na década
de 1990, tudo havia mudado. O que se esperava dela é que levasse os filhos
a escola e esperasse vé-los entrar pelos portoes, e depois viesse buscd-los no
final do dia. Ninguém deixava as criangas brincando na rua sem supervisao,
nunca. As criancas ficavam dentro de casa o tempo todo, a nao ser que
houvesse um adulto para tomar conta delas. Uma vez, Lenore levou a



familia a um resort no México, e as criangas se juntavam toda manha na
praia, geralmente para alguma brincadeira que inventassem na hora. Foi a
Unica vez que ela viu o filho levantar antes dela. Ele corria até a praia para
encontrar as demais criancas. Ela nunca tinha visto o filho tao feliz. Lenore
contou-me: “O que percebi é que ele teve durante uma semana o que eu
tive na minha infincia inteira: poder sair a rua, encontrar amigos e brincar”,

Lenore pensou nisso ao voltar para casa: Izzy, seu filho de 9 anos, ainda
deveria desfrutar de algum gostinho de liberdade para poder amadurecer.
Entdo, um dia, quando ele pediu que o levassem a algum lugar de Nova
York onde nunca tivesse estado antes, e entdo o deixassem voltar sozinho
para casa, isso pareceu a ela uma boa ideia. O marido sentou no tapete com
ele ¢ o ajudou a planejar um trajeto para o menino seguir, ¢ em um
domingo de sol, ela levou-o a Bloomingdale’s, ¢ — com um aperto no
coragdo — separaram-se. Uma hora mais tarde, ele apareceu na porta do
apartamento deles. Havia pegado metrd e dnibus, sozinho. “Estava feliz da
vida — eu diria que estava levitando”, ela lembra. Pareceu uma coisa tao
sensata de fazer que Lenore — que ¢é jornalista — escreveu um artigo
contando sua histdria, para que outros pais criassem coragem e fizessem o
mesmo.

Entdo algo estranho aconteceu. O artigo de Lenore foi recebido com
horror e repulsa. Ela foi denunciada em virios dos noticidrios de TV dos
Estados Unidos como “a pior mae do pais”. Foi malhada como uma mae
vergonhosamente negligente, que colocara o préprio filho em um risco
terrivel. Convidaram-na a participar de programas de TV e em um deles foi
colocada junto a um pai cujo filho havia sido sequestrado e morto, como se
a probabilidade de seu filho pegar o metr6 em seguranca e probabilidade de
ele fazer isso e de ser morto fossem idénticas. Todo apresentador fazia a ela
alguma variagao da pergunta: “Mas Lenore, como vocé teria se sentido se ele
nunca mais voltasse para casa?”.

“Eu ficava boquiaberta”, Lenore me contou quando sentamos para
conversar na casa dela em Jackson Heights, Nova York. E respondia que
simplesmente estava dando ao filho o que ela — e todos os adultos que a
condenavam — consideravam a coisa mais normal do mundo quando eram
criancas, hd poucas décadas. Tentou explicar as pessoas que estamos vivendo
um dos momentos mais seguros da histéria humana. A violéncia contra
adultos e criancas caiu dramaticamente, e seus filhos tém agora uma



probabilidade trés vezes maior de serem atingidos por um raio do que de
serem mortos por um estranho. Ela perguntava: vocé aprisionaria seu filho
para evitar que fosse atingido por um raio? Estatisticamente, isso faria mais
sentido. As pessoas reagiam com aversio a esse argumento. Qutras maes
contaram a ela que toda vez que viravam a cabega, imaginavam que os filhos
poderiam estar sendo raptados. Depois de ouvir isso muitas vezes, Lenore
entendeu, “Esse foi meu crime. Meu crime foi nio pensar igual a elas.
Evitara pensar logo de cara na hipdtese mais sombria para entao decidir, ah,
nio vale a pena o risco. Ser uma boa mie norte-americana atualmente é
pensar assim”. Ela concluiu que de algum modo — em um periodo muito
curto de tempo — acabamos acreditando que s6 “uma mae muito ruim tira
os olhos de cima de seus filhos”.

Ela observou que quando langaram um DVD com os primeiros
episddios de Vila Sésamo, veiculados no final da década de 1960, foi
colocada uma adverténcia na tela de abertura. Criangas de 5 anos aparecem
andando pelas ruas sozinhas, falando com estranhos e brincando em
terrenos baldios. A adverténcia dizia: “O que vem a seguir é para ser visto
apenas por adultos e pode nio ser adequado para os nossos espectadores
mais jovens . Ela constatou que era uma mudanca tao acentuada que
equivalia a negar as criangas até mesmo a permissao de ver como era ser
livre. Lenore ficou desconcertada com a rapidez com que essa “mudanca
gigantesca’ havia acontecido. A vida das criangas passara a ser dominada por
ideias “muito radicais e novas. A ideia de que as criangas nao podem brincar
fora de casa sem que isso envolva perigo — isso nunca foi assim na histéria
humana. As criangas sempre brincaram juntas, e a maior parte do tempo
fizeram isso sem supervisio direta de adultos... Vem sendo assim para a
humanidade inteira. Passar de uma hora para outra a dizer ‘nio, isso é
perigoso demais’ é como dizer as criangas que elas agora precisam dormir de
cabeca para baixo”. E uma inversio daquilo que todas as sociedades
humanas anteriores pensavam.

Conforme passava mais tempo com Lenore, comecei a acreditar que para
compreender os efeitos dessa mudanca precisariamos dividi-la em cinco
diferentes componentes e examinar a evidéncia cientifica por trds de cada
um. O primeiro é o mais 6bvio. Ao longo dos anos, os cientistas



descobriram um amplo corpo de evidéncias que mostram que quando as
pessoas circulam mais — ou se envolvem em alguma forma de exercicio — sua
capacidade de prestar aten¢io melhora.*2 Por exemplo, um estudo que
investigava esse ponto descobriu que exercitar-se prové “um impulso
excepcional” para a atengdo nas criangas.?® O professor Joel Nigg, que
entrevistei em Portland, resumiu a evidéncia com clareza — segundo ele,
“para criancas em desenvolvimento, o exercicio aerébico expande as
conexdes cerebrais, o cdrtex frontal e a quimica cerebral que apoia a
autorregulagio e o funcionamento executivo’.*2 O exercicio traz mudangas
que “fazem o cérebro crescer mais e ficar mais eficiente”. A evidéncia a
respeito disto é tao ampla que esses achados devem ser encarados, escreve
ele, como “definitivos”.2 A evidéncia nao poderia ser mais clara: se impede
criangas de agirem a partir de seu desejo natural de circular por ai, na média

sua atenglo e a sadde geral de seu cérebro fica comprometida.

Mas Lenore suspeitava que isso prejudicava as criangas de uma maneira
mais profunda ainda. Ela comegou a contatar os maiores cientistas que vém
estudando essas questdes — como o professor de Psicologia Peter Gray, a
primatologista evolucionista dra. Isabel Behncke e o psicélogo social
professor Jonathan Haidt. Eles lhe ensinaram que, na realidade, é quando as
criancas brincam que aprendem suas aptiddes mais importantes, aquelas
que precisardo usar a vida toda.

Para compreender esse segundo componente da mudanga que ocorreu —
a privagdo de brincar — imagine de novo a cena na rua de Lenore quando ela
era crianga, naquele suburbio de Chicago, ou a cena que vi na Colémbia.
Que habilidades as criangas estao aprendendo ali, enquanto brincam
livremente umas com as outras? Para comecar, se vocé é crianca e estd
brincando por sua conta com outras criangas, “descobre como fazer algo
acontecer”, diz Lenore. Precisa usar sua criatividade para inventar uma
brincadeira. Entio tem que convencer as outras criangas de que a sua
brincadeira é a melhor para brincarem. Depois “precisa descobrir como ler
as reacoes das pessoas para levar a brincadeira adiante”. Precisa aprender
quando ¢é sua vez e quando ¢ a vez do outro — portanto, tem que saber
captar as necessidades e desejos dos outros, e saber como atendé-los.
Aprende a lidar com o fato de se sentir desapontado ou frustrado. Aprende



tudo isso “ao ser excluido, ou sugerir uma nova brincadeira, ou ao se perder,
ou ao trepar em uma drvore e ouvir alguém dizer, ‘Suba mais alto!’, e ficar
entdo na davida se sobe mais ou nao. Mas acaba subindo, e é uma
maravilha, e da préxima vez vocé vai um pouquinho mais alto ainda — ou
sobe mais e af fica tao assustado que cai no choro... E, no entanto: estd 14
em cima agora. Todas essas s2o formas cruciais de aten¢ao”.

Um dos mentores intelectuais de Lenore, a dra. Isabel Behncke,
especialista chilena em jogos e brincadeiras, contou-me na vez que sentamos
para conversar na Escécia que a evidéncia cientifica existente até o
momento sugere que “hd trés principais dreas [de desenvolvimento infantil]
nas quais o jogo tem grande impacto. Uma delas é a criatividade e a
imagina¢io” — a maneira como aprende a pensar nos problemas e a resolvé-
los. A segunda ¢ a drea dos “vinculos sociais” — como aprende a interagir
com outras pessoas e a socializar. E a terceira é a da “vivacidade” — como
aprende a experimentar alegria e prazer. As coisas que aprendemos com
jogos nio sio acréscimos triviais para nos tornarmos funcionais como seres
humanos, explica Isabel. Sao a esséncia disso. O jogo constréi o alicerce de
uma personalidade sélida, e tudo o que os adultos explicam as criancas mais
tarde se assenta nessa base.2' Segundo ela, se vocé quer ser uma pessoa que
presta atengio plena, precisa dessa base de jogo livre.

No entanto, de repente, “tiramos tudo isso da vida das criangas”, diz
Lenore. Hoje, mesmo quando as criancas finalmente conseguem brincar,
em geral é com supervisao de adultos, que estipulam as regras e dizem a elas
o que fazer. Na rua de Lenore, quando ela era crianga, todo mundo jogava
softball e estipulava as regras. Hoje, as criangas vao para atividades
organizadas, nas quais os adultos intervém o tempo todo para dizer quais
sao as regras. O jogo livre foi transformado em jogo supervisionado,
portanto — como a comida ultraprocessada — ele foi drenado da maior parte
de seu valor. Isso significa que, explica Lenore, “uma crianga nao estd mais
tendo isso [a oportunidade de desenvolver essas habilidades] porque estd em
um carro que é guiado para um jogo no qual alguém lhe diz em que posigao
deve jogar, e quando deve pegar a bola, e quando ¢ sua vez de bater, e quem
vai trazer o lanche, e vocé ndo pode trazer uvas porque precisam ser cortadas
em quartos e isso é sua mae que tem que fazer... E uma infincia muito
diferente, porque vocé nio experimenta o toma l4 dd cd da vida, que
prepara vocé para a idade adulta’. Consequentemente, as criangas “nio



estao tendo os problemas e a alegria de conseguir as coisas por si mesmas”.
Um dia, Barbara Sarnecka, professora-adjunta de Ciéncias Cognitivas na
Universidade da Califérnia, Irvine, disse a Lenore que hoje “os adultos
dizem: ‘Aqui estd o ambiente. Eu jd mapeei. Pare de explorar’. Mas isso é o
oposto do que a infincia é”.22

Lenore queria saber: Agora que as criangas estio de fato em prisio
domiciliar, o que fazem com o tempo que antes gastavam brincando? Um
estudo descobriu que esse tempo é gasto principalmente fazendo ligao de
casa*? (que explodiu 145% entre 1981 e 1997) ou em telas digitais ou
fazendo compras com os pais. Um estudo de 2004 revelou que as criangas
dos Estados Unidos gastam hoje 7,5 horas a mais toda semana em
atividades escolares do que hd vinte anos.2

[sabel disse que, ao diminuirem o tempo para brincar, as escolas estdo
“cometendo um grande erro”. Segundo ela: “Primeiro vou perguntar — qual
¢ o objetivo de vocés? O que estao tentando conseguir?” Supde-se que
querem que as criangas aprendam. “Eu s6 nio consigo ver de onde essas
pessoas tiram seus achados, porque todas as evidéncias mostram que é
exatamente o oposto: nossos cérebros ficam mais flexiveis, mais maledveis e
mais criativos’ quando temos a oportunidade de “aprender brincando. A
tecnologia bdsica para aprender ¢ brincar. E brincando que aprende a
aprender. E em um mundo em que a informagio estd sempre mudando, por
que vocé quer tanto encher a cabeca das criangas de informagao? Nao temos
ideia de como serd o mundo daqui a vinte anos. Sem divida queremos criar
cérebros que sejam adaptdveis, e tenham a capacidade de avaliar contextos e
de pensar criticamente. Todas essas coisas sdo treinadas por meio do jogo.

Portanto, é muito sem nocao, ¢ inacreditdvel”.

Isso levou Lenore a explorar o terceiro componente dessa mudanga. O
professor Jonathan Haidt, renomado psicdlogo social, defende que o grande
aumento na ansiedade em criancas e adolescentes deve-se em parte a essa
privagao do brincar. Quando uma crianga brinca, aprende as habilidades
que tornam possivel lidar com o inesperado. Se vocé priva as criangas desses
desafios, conforme crescem, elas ficam em pénico e boa parte do tempo nio
se sentem capazes de lidar com as coisas. Acham-se incompetentes,
incapazes de fazer as coisas acontecerem quando nao hd pessoas mais velhas



para orientd-las. Haidt argumenta que essa é uma das razoes pelas quais a
ansiedade cresceu tanto — e hd forte evidéncia cientifica de que se vocé é
ansioso, sua atencao sofre com isso.

Lenore acredita que também hd um quarto fator em agio. Para entender
isso, é preciso captar o sentido de uma descoberta feita pelo cientista Ed
Deci, o professor de Psicologia que entrevistei em Rochester, no norte do
estado de Nova York, e por seu colega Richard Ryan, com quem também
conversei. A pesquisa deles revelou que todos os seres humanos tém dois
tipos de motivacio para fazer qualquer coisa.*2 Imagine uma pessoa que
gosta de correr. Se corre de manha porque adora a sensagio — o vento no
cabelo, sentir que seu corpo é potente e que a leva em frente — essa é uma
motivagao “intrinseca’. A pessoa nao corre para obter nenhuma recompensa
por isso; corre porque gosta de correr. Agora imagine que alguém corre nio
porque gosta, mas porque tem um pai do tipo sargento que o obriga a
levantar e correr com ele. Ou imagine que corre para poder postar videos no
Instagram, sem camisa, a fim de receber de volta coragoezinhos, /likes e
comentdrios do tipo “hummm, gostosio”. Essa seria uma motiva¢io
“extrinseca’ para correr. A pessoa nao estd fazendo isso porque o ato em si
lhe d4 uma sensagdo de prazer e plenitude — faz porque é obrigada ou para
obter algo além da coisa em si.

Richard e Ed descobriram que ¢ mais ficil focar em algo, e manter o
foco, se os seus motivos sao intrinsecos — ou seja, se estd fazendo aquilo
porque tem sentido para vocé — do que se seus motivos sio extrinsecos e
vocé faz porque é obrigado ou para obter algo em um segundo momento.
Quanto mais intrinseca sua motivacao, mais ficil é sustentar a atencio.

Lenore comegou a suspeitar que as criangas nesse modelo novo e
radicalmente diferente de infincia estdo sendo privadas da oportunidade de
desenvolver motivagdes intrinsecas. A maioria das pessoas, segundo ela,
“aprende a focar quando faz algo que para elas é ou muito importante ou
muito interessante’. Vocé “aprende o hdbito de focar ao se interessar por
uma coisa o suficiente para perceber o que estd acontecendo e processar
isso... A maneira pela qual aprende a focar é automdtica quando a coisa
desperta seu interesse... ou quando lhe absorve ou emociona”. Mas se vocé é
uma crianga hoje, vive quase a vida toda fazendo o que adultos lhe dizem



para fazer. Ela me perguntou: “Como é que vocé pode ver sentido se o seu
dia é preenchido, das 7 horas da manha as 9 horas da noite ao deitar, pela
ideia que outras pessoas tém sobre o que é importante?... Se nio tem
nenhum tempo livre para descobrir o que deixa vocé ligado
[emocionalmente], nio tenho muita certeza se conseguird achar sentido.
Acaba nao tendo tempo pra achar sentido”.

Quando Lenore era crianga, vagando pelo bairro dela, tinha a liberdade
de descobrir o que a deixava empolgada — ler, escrever, experimentar roupas
— e podia se dedicar a essas coisas o quanto sentia vontade. Outras criangas
aprendiam que gostavam de jogar futebol, ou de escalar drvores ou fazer
pequenos experimentos cientificos. Essa era pelo menos uma maneira pela
qual aprendiam a ter atengao e foco. S6 que isso agora ficou em grande
medida invidvel para as criangas. Ela perguntou: se sua atengao estd sempre
sendo gerida por outras pessoas, como vai se desenvolver? Como vai
descobrir o que deixa vocé fascinado? Como vai encontrar motivagoes
intrinsecas, essenciais para desenvolver a aten¢io?

Depois de aprender tudo isso, Lenore ficou tido preocupada com o que
estamos fazendo com nossas criancas que comegou a viajar pelo pais,
incentivando os pais a deixarem os filhos brincarem de maneira nio
estruturada, sem supervisao, pelo menos parte do tempo. Ela montou um
grupo chamado Let Grow [“Deixe Crescer”’], com a ideia de promover nas
criancas a brincadeira livre e a liberdade de explorar. Ela dizia aos pais:
“Quero que todo mundo relembre a prépria infincia” e descreva “algo que
vocé adorava fazer — adorava mesmo —, e que ndo deixa mais que seu filho
faga”. Os olhos das pessoas se iluminavam com as memorias. Diziam a ela:
“A gente construia fortes. Brincava de pega-pega’. Outro dia, conheci um
homem que jogava bolinha de gude. Eu disse, ‘Qual era sua bolinha de
gude preferida?’ Ele falou, ‘Ah, era uma bordd, com um redemoinho’. Dava
para vocé sentir muito bem essa adoragao por algo que ficara para trds hd
muito tempo. Isso o deixou na maior alegria’. Os pais reconheciam que
“todos andavam de bicicleta. Todos trepavam em drvores. lam até o centro e
comiam doces”. Mas depois diziam que agora era muito mais perigoso
deixar os filhos fazerem o mesmo.



Lenore explicava o quanto é absolutamente minusculo esse risco de
sequestro — e que a violéncia é bem menor agora do que quando eram
jovens. E acrescentava que nio é porque estejamos agora escondendo nossas
criancas — sabemos disso porque a violéncia contra os adultos também caiu
muito, e nés ainda circulamos por ai livremente. Os pais concordavam, mas
ainda assim mantinham os filhos dentro de casa. Ela explicava os beneficios
de brincar livremente. Os pais concordavam, e mesmo assim nio deixavam
os filhos sairem. Nada parecia funcionar. Ela ficou cada vez mais frustrada.
Comegou a concluir que “mesmo as pessoas que estao do nosso lado, ou
que tém nogio do que aconteceu... nao conseguem mudar’. Ele percebeu
que “vocé nao consegue ser a Unica pessoa [que faz isso] — porque entdo vira
o maluco que solta sua crian¢a” sozinha no mundo.

Entdao ela questionou: e se fizéssemos diferente? E se pardssemos de
tentar mudar a mentalidade dos pais e comegdssemos a tentar em vez disso
mudar seu comportamento — e se tentdssemos mudd-los nio como
individuos isolados, mas como grupo? Com esses pensamentos, Lenore
comegcou a fazer parte de um experimento crucial.

Um dia, a Roanoke Avenue Elementary, uma escola de Long Island,
decidiu participar de algo chamado Dia Global do Brincar, um programa
no qual, um dia por ano, as criangas tinham permissio de brincar
liviemente e criar as préprias diversdes. Os professores encheram quatro
salas de aula com caixas vazias e pecas de Lego e alguns brinquedos velhos, e
disseram, vao brincar. Vocés escolhem o que fazer. Donna Verbeck,
professora da escola havia mais de vinte anos, ficou observando as criangas,
imaginando que iria ver alegria e risadas, mas logo notou que havia algo
errado. Algumas se dispuseram a brincar na mesma hora, que era o que ela
esperava, mas um grande nimero de criangas simplesmente ficou ali em pé.
Ficavam olhando para as caixas, para o Lego e para o punhado de criangas
que comegavam a improvisar brincadeiras, mas nao se mexiam. Ficaram um
longo tempo olhando, inertes. Por fim, uma das criangas, desconcertada
pela experiéncia e sem ter certeza do que fazer, deitou em um canto e
dormiu.

De repente, Donna percebeu: “Eles nao sabiam o que fazer. Nao sabiam
como se envolver quando viram outra pessoa brincando, nem sabiam



comegar uma brincadeira qualquer por conta prépria. Simplesmente nio
sabiam como fazer isso”. Thomas Payton, que era o diretor, acrescentou: “E
nao estamos falando de uma ou duas criancas. Havia um monte de criancas
assim”. Donna ficou abalada e triste. Constatou que aquelas criangas nunca
haviam sido deixadas a vontade antes para brincarem sozinhas. A atencio
delas havia sido sempre gerida pelos adultos, a vida inteira.

Entio a Roanoke Avenue Elementary decidiu tornar-se uma das
primeiras escolas a aderir ao programa liderado por Lenore. O Let Grow se
baseia na ideia de que, para as criangas se tornarem adultos capazes de
tomar as préprias decisdes e de prestar atencdo, precisam experimentar
niveis crescentes de liberdade e independéncia ao longo da infincia.
Quando uma escola adere, compromete-se a definir que um dia por semana
ou uma vez por més a “licio” da crianga serd ir para casa e fazer alguma
coisa nova, de maneira independente, sem supervisao de adultos e depois
reportar o que fez. Elas escolhem a prépria missao. Cada crianga, nessa hora
em que sai para o mundo, recebe um cartao para poder mostrar a qualquer
adulto que decidir pard-la na rua e perguntar onde estao seus pais. Diz o
cartao: “Nao estou perdida nem sendo negligenciada. Se julga que estd
errado eu andar sozinha, por favor leia Huckleberry Finn e visite letgrow.org.
Relembre a prépria infincia. Por acaso, seu pai ficava em cima de vocé o
tempo inteiro? E com a taxa de crimes voltando agora ao nivel de 1963, ¢é
mais seguro brincar na rua hoje do que quando vocé tinha minha idade.
Deixe-me crescer”.

Fui conversar com as criancas que participavam havia um ano desse
programa na Roanoke. A escola fica em um bairro pobre, onde vérios pais
enfrentam dificuldades financeiras, e hd muitos imigrantes recentes. O
primeiro grupo que conheci era de criangas de 9 anos, e elas brigavam para
me contar o que haviam feito como parte do projeto, na maior animagao.
Uma delas montou uma banca de limonada na rua dela. Uma menina foi
andando até o rio perto da sua casa e recolheu o lixo que havia se
acumulado ali, porque disse que isso iria “salvar as tartarugas”. (Umas trés
ou quatro criangas do grupo intervieram quando ela disse isso e gritaram,
“Vamos salvar as tartarugas, vamos!”) Uma garotinha me contou que, antes
desse projeto, “bem, eu ficava o dia inteiro na frente da TV. Simplesmente
nao passava pela cabeca fazer outra coisa”. Mas a primeira coisa que ela fez
para o projeto da Let Grow foi cozinhar algo, sozinha, para a mae. Ela



agitava as maozinhas, empolgada, enquanto descrevia. Aquilo parecia ter
pirado a cabeca dela — descobrir que era capaz de fazer alguma coisa.

Eu também quis falar com as criangas que haviam ficado reticentes em
contar suas histdrias, entao conversei com um garoto pélido, de rosto bem
sério. Ele me contou baixinho: “A gente tem uma corda [no nosso quintal
dos fundos] que fica presa a uma drvore”. Nunca passara pela cabeca dele
tentar subir pela corda, “mas uma hora eu disse, bom, eu poderia pelo
menos tentar fazer isso”. Ele conseguiu subir um trecho curto pela corda.
Deu um sorrisinho timido enquanto contava como se sentiu trepando na
drvore pela primeira vez.

Algumas das criangas descobriram novas ambigoes. Na classe de Donna,
havia um menino, vou chamé-lo de L. B., que nao era particularmente
estudioso e costumava ficar disperso ou entediado nas aulas. A mae sempre
precisava travar uma batalha com ele para fazé-lo ler ou concluir a li¢ao de
casa. Ele escolheu como seu projeto na Let Grow construir uma réplica de
um barco. Pegou um pedago de madeira, um recheio de espuma, uma
pistola de cola quente e palitos de dente e linha, e sentou-se noite apds
noite, trabalhando firme nisso. Tentou algumas técnicas, mas o barco
desmontava — entao tentou de novo, e de novo. Quando conseguiu montar
seu pequeno barco e mostrou aos amigos, decidiu construir algo maior —
uma carroga em tamanho natural na qual pudesse dormir dentro, no
quintal. Pegou uma porta velha que estava na garagem, e mais uma chave-
inglesa e vdrias chaves de fenda, e comegou a ler a respeito de como juntar
tudo. Convenceu vizinhos a lhe darem uns bambus velhos que tinham
espalhados pelo jardim, e usou-os na sua estrutura. Nao demorou e L. B.
tinha a sua carroga pronta.

Entdo decidiu que queria fazer algo mais ambicioso ainda — construir
uma carro¢a anfibia, que pudesse colocar no mar. Comegou a ler sobre
construcao de coisas flutuantes. Quando falei com L. B., ele detalhou o
processo de construcdo. Contou que ia construir outra carroga: “Preciso
descobrir o melhor jeito de cortar uns bambolés para fixar em cima dela, e
depois vou embrulhar tudo com filme pldstico”. Perguntei como se sentiu
fazendo aquele projeto. “E diferente, porque estou usando minhas mios nos
materiais... Acho legal o simples fato de pdér as maos em cima de alguma
coisa em vez de ver isso em uma tela, sem poder encostar a mao.” Fui ver a
mae dele, que trabalhava preenchendo requisi¢oes de reembolso de planos



de satde, e ela me contou: “Como mae, nao tinha ideia do quanto ele era
capaz de fazer coisas sozinho”. Ela viu uma mudanga no garoto: “Vi que
ficou mais confiante e queria fazer mais e mais, e achar um jeito de resolver
as coisas por ele mesmo”. Ela estava orgulhosa. Nao precisava mais brigar
com ele para fazé-lo ler, porque agora ele lia o tempo todo a respeito de
Como construir coisas.

Fiquei impressionado. Quando L. B. era obrigado a ouvir dos outros o
que tinha que fazer — quando tinha que agir a partir de motivagoes
extrinsecas — nao conseguia focar, e ficava entediado o tempo todo. Mas
quando teve a oportunidade, pelo fato de brincar, de descobrir o que
realmente despertava seu interesse — quando desenvolveu uma motivagio
intrinseca — sua capacidade de focar floresceu, e passou a trabalhar horas
seguidas sem interrupgio, construindo seus barcos e carrogas.

Sua professora, Donna, contou-me que L. B. mudou seu jeito na classe
depois disso. Sua leitura melhorou muito, e “ele nao considerava mais que
isso fosse ‘leitura’, porque era seu passatempo. Era algo que adorava fazer, de
verdade”. E comegou a ganhar o reconhecimento dos outros meninos;
sempre que precisavam construir alguma coisa, procuravam L. B., porque
ele sabia como fazer. Donna me contou que — como ocorre com toda
aprendizagem sélida — “Ninguém havia lhe ensinado isso. A mae e o pai
simplesmente deixaram que ele fizesse... Ele simplesmente usou a prépria
cabega e na realidade ensinou a si mesmo”. Gary Karlson, outro professor
da escola, contou: “Essa aprendizagem vai fazer mais por esse menino do
que qualquer contetdo escolar que a gente pudesse lhe apresentar aqui na
escola”.

Enquanto conversava com L. B., pensei em outro aspecto da aten¢io que
os cientistas haviam mencionado — um que, a meu ver, é a quinta maneira
pela qual estamos agora estropiando a aten¢io de nossos filhos. Em Aarhus,
na Dinamarca, Jan Tonnesvang, professor de Psicologia, contou-me que
todos precisamos ter um senso do que ele denomina “maestria” — sermos
bons em alguma coisa. E uma necessidade psicolégica humana bdsica.
Quando vocé sente que é bom em algo, fica bem mais facil focar naquilo, e
se vocé se sente incompetente, sua atengdo se dissolve como um caracol
quando bota sal nele. Enquanto ouvia L. B., me dei conta de que temos
hoje um sistema escolar tao restrito que faz um monte de criangas
(especialmente os meninos, acho eu) sentirem que nio sao bons em nada.



Eles t¢m uma experiéncia na escola que os leva a se sentirem sempre
incompetentes. Mas quando L. B. comegou a ver que podia dominar
alguma coisa — que podia se tornar bom naquilo — seu foco comegou a se
formar.

Fui ver outro aspecto do programa, a meia hora de carro dali, em uma
escola secunddria da parte mais rica de Long Island. A professora Jodi
Maurici disse que chegou a conclusio de que seus alunos precisavam de um
programa Let Grow quando 39 de seus 200 estudantes — com idade entre
12 e 13 anos — receberam diagnésticos de problemas de ansiedade em um
mesmo ano, muito mais do que ela jd havia visto antes. Mas quando Jodi
explicou que seus alunos de 13 anos deveriam fazer alguma coisa — qualquer
coisa — de modo independente, muitos pais foram contra. “Uma menina
contou que queria lavar a roupa da casa, e a mie dizia, ‘De jeito nenhum.
Nio vou deixar, ndo. Vocés vao acabar estragando toda a roupa’. A crianca
ficou muito arrasada com isso... Quando eu digo arrasada, ¢ isso, arrasada
mesmo”. Elas diziam a Jodi: “Eles nao confiam nem em deixar a gente
tentar’. Jodi disse: “As criangas nio ganham confianga porque sio essas
pequenas coisas que dao confianca a elas”.

Quando conversei com os alunos de Jodi, foi chocante ouvir o quanto
eles haviam ficado em panico no inicio do programa. Um garoto de 14
anos, alto e forte, contou que sempre tivera muito medo de andar pela
cidade e ser sequestrado, e tinha receio de “todos aqueles pedidos de resgate
que sao feitos”. Na frente da casa onde ele mora, havia uma padaria francesa
e do outro lado uma loja de azeites, mas o rapaz tinha niveis de ansiedade
que s6 fariam sentido se ele vivesse em uma zona de guerra. O programa Let
Grow deu-lhe um gostinho do que ¢ ter independéncia, e em pequenas
doses. Primeiro, ele lavou a prépria roupa. Um més mais tarde, os pais
deixaram que desse uma volta no quarteirao. Em um ano, havia se juntado
aos seus amigos e tinham construido um forte em um bosque préximo,
onde agora passavam um bom tempo explorando. Ele comentou: “A gente
senta 14 e conversa, ou faz umas pequenas competi¢oes. Ld a mie da gente
nao estd perto. Nao d4 para vocé dizer, ‘Ei, mae, pega tal coisa, por favor?’
Nio ¢é assim que funciona. E diferente”. Enquanto eu conversava com ele,



veio 4 minha mente algo que o escritor Neale Donald Walsch disse: “A vida
comeca no limite da sua zona de conforto”.

Lenore estava junto quando conversei com o garoto, e depois comentou:
“Pense na histéria, e na histéria pré-humana. A gente precisava cagar para
comer. Tinha que se esconder de coisas que queriam comer a gente, e
[tinhamos que] procurar. Era preciso construir um abrigo. Todos fizemos
isso por milhdes de anos, e agora nessa geracio, tiramos tudo deles. As
criangas nao precisam construir abrigos, ou se esconder, ou procurar, junto
a outras criangas, nem correr riscos... E esse garoto, quando lhe deram a
chance, foi para o bosque e construiu um abrigo”.

Um dia, depois de passar um ano crescendo, construindo e focando, L.
B. ¢ a mie desceram a pé até o mar e colocaram a carroga anfibia que ele
havia construido na dgua. Empurraram-na para o mar. Ela flutuou por um
momento e depois afundou. Voltaram para casa.

“Fiquei decepcionado, mas estava determinado a fazer aquilo flutuar.
Entao passei silicone nela”, L. B. contou. Voltaram ao mar. Dessa vez, a
carroca flutuou, e L. B. e a mie a viram deslizar e ir embora. “Senti uma
espécie de orgulho”, L. B. contou. “Fiquei feliz de vé-la flutuar.”

E entiao foram para casa, e ele focou na préxima coisa que queria
construir.

De inicio, muitos pais ficavam ansiosos ao deixar os filhos participarem
do experimento Let Grow. Mas, segundo Lenore, “quando a crianga entra
pela porta, orgulhosa, feliz e empolgada, e quem sabe um pouco suada ou
com fome, porque encontrou um bicho, ou deu de cara com um amigo, ou
descobriu uma parte do bairro que nao conhecia”, os pais veem que “seu
filho encarou o desafio”. Depois que isso acontece, “as criancas ficam tao
orgulhosas que os pais mudam de atitude. Dizem coisas como, ‘esse é 0 meu
garoto, olhem para ele’. E o que faz eles mudarem. Nio ¢ o fato de eu ficar
dizendo que é bom para o filho... A Gnica coisa que de fato muda a cabeca
dos pais é ver os préprios filhos fazendo algo sem que estejam olhando e
ajudando... As pessoas precisam ver para crer. Ver a crianga florescer. E



entdo sio capazes de entender por que nio confiavam neles antes. Vocé
precisa mudar a cena que estd na cabeca das pessoas”.

v

Depois de tudo o que aprendi com Lenore e com os cientistas com os
quais ela trabalhou, comecei a achar que nossas criangas estao confinadas
nio sé em casa, mas também na escola. Comecei a me perguntar se a
estrutura atual das nossas escolas ajuda as criangas a desenvolverem um
sentido sauddvel de foco, ou serd que na verdade impede isso?

Pensei na minha prépria educacio. Quando tinha 11 anos, eu me sentei
em uma carteira de madeira em uma sala de aula gelada, no meu primeiro
dia de ginasio, que equivale hoje mais ou menos ao Ensino Fundamental.
Um professor colocou uns pedagos de papel diante de cada aluno da classe.
Olhei e vi que naquele pedago de papel havia uma grade cheia de
quadradinhos. “Este é o hordrio de vocés”, lembro-me de que ele disse. “Af
diz onde tém que estar, e a que horas, a cada dia.” Olhei o papel. Dizia que
na quarta-feira, as 9 horas da manha, eu iria aprender Marcenaria; as 10
horas, Histéria; as 11 horas, Geografia; e assim por diante. Fiquei vermelho
de raiva e olhei em volta. Pensei — espera ai, do que se trata? Quem sao essas
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pessoas que estao me dizendo o que vou fazer as 9 horas da manha de uma
quarta-feira? Nao cometi nenhum crime. Por que estou sendo tratado como
um prisioneiro?

Levantei a mao e perguntei ao professor por que eu tinha que fazer
aquelas aulas, em vez de, sei 14, aprender coisas que achasse interessantes.
“Porque sim”, ele respondeu. Isso n2o me pareceu uma boa resposta, entao
perguntei o motivo. “Porque estou mandando”, ele respondeu, j4 irritado.
Em cada aula depois dessa, eu perguntei por que precisava aprender aquilo.
As respostas eram sempre as mesmas: porque vai cair na prova que vocé vai
fazer; porque tem que aprender e pronto; porque estou mandando. Depois
de uma semana, a resposta era “cale a boca e aprenda’. Quando eu chegava
em casa, escolhia o assunto que me interessava e podia ficar lendo dias e
dias. Na escola, mal conseguia ler por cinco minutos. (Isso foi antes que a
nogao do que é o TDAH se espalhasse no Reino Unido, ou seja, nao me
deram estimulantes, embora se fosse hoje eu suspeito que acabaria tendo
que tomar.)



Sempre gostei de aprender, mas sempre odiei a escola. Por muito tempo,
achei isso um paradoxo, até conhecer Lenore. Como minha educagao
consistia principalmente de aprendizagem mecinica e fragmentada, havia
muito pouca coisa nela que fizesse sentido para mim, e como jd se passaram
vinte e cinco anos desde que sai da escola, acho que hoje a educacio estd
ainda mais desprovida de sentido. Pela maior parte do mundo ocidental, o
sistema escolar veio sendo radicalmente reestruturado por politicos a fim de
priorizar ainda mais a realizacio de provas com as criangas. Praticamente
todo o resto foi sendo reduzido — os jogos, a musica e os intervalos. Nunca
houve uma fase durea na qual a maioria das escolas fosse progressista, mas
houve, isso sim, uma guinada em dire¢io a um sistema escolar montado em
torno de uma visao estreita de eficiéncia. Em 2002, George W. Bush
decretou a No Child Left Behind Act [Lei Nenhuma Crianga Deixada para
Trés], que promoveu um aumento massivo dos testes padronizados em
todos os Estados Unidos. Nos quatro anos seguintes, o diagnéstico de
problemas de atengio severos em criangas aumentou 22%.%¢

Rememorei todos os fatores que havia aprendido que facilitavam o
desenvolvimento da atencio nas criancas. Nossas escolas dio menos
exercicio as criangas. Impedem que brinquem. Geram mais ansiedade, em
razio do frenesi das provas. Niao criam condi¢oes nas quais as criangas
encontrem motivagdes intrinsecas. E, no caso de muitas criangas, nao
damos a elas oportunidades de desenvolver maestria — a sensagio de que sdo
boas em alguma coisa. O tempo inteiro, apesar de muitos professores
alertarem que é uma ma4 ideia as escolas seguirem nessa dire¢ao, os politicos
vincularam a isso o apoio financeiro as escolas.

Fiquei pensando se nao haveria uma maneira melhor — entio decidi
visitar lugares que adotam uma abordagem diferente da educago, para ver
o que poderia aprender com eles. No final da década de 1960, um grupo de
pais de Massachusetts que nao estavam satisfeitos com a escolarizagao de
seus filhos decidiram fazer algo que, & primeira vista, parece muito maluco.
Abriram uma escola que nio teria professores, ndo teria aulas, nem curriculo
nem licdo de casa ou provas. Um dos fundadores contou-me que seu
objetivo era criar um modelo inteiramente novo, a partir do zero, de como
uma escola poderia ser. Quase tudo o que consideramos escolariza¢ao foi



deixado de fora. Mais de cinquenta anos depois, fui visitar o que haviam
criado. Chama-se Escola Sudbury Valley, e vista de fora parece mais ou
menos o castelo do seriado Downton Abbey (mas mais acabadinho): uma
mansio antiga, espagosa e cercada por bosques, celeiros e riozinhos. D4 a
sensagao de que vocé entrou em uma clareira da floresta, com aromas de
pinho preenchendo cada espaco que percorrer.

Uma aluna de 18 anos, chamada Hannah, ofereceu-se para me mostrar o
local e explicar como a escola funciona. Fomos primeiro a sala de piano,
com crian¢as baguncando a vontade a nossa volta, e ela explicou que antes
de ir para l4 estudava em uma escola secunddria padrio. “Eu simplesmente
odiava. Nao queria nem me levantar de manha. Ficava muito ansiosa, e ia a
escola e suportava aquilo, e voltava para casa o mais rdpido possivel”, disse
ela. “Para mim era realmente dificil ter que ficar quieta e tentar aprender
coisas que achava que nio iam me ajudar em nada.” Portanto, segundo ela,
quando chegou ali, quatro anos antes de eu conhecé-la, “foi um choque”.
Explicaram que nao havia estrutura em Sudbury, exceto aquela que a pessoa
criasse com os colegas. Nao havia hordrio nem aulas. Vocé aprende o quer.
Decide como vai passar seu tempo. Pode pedir a equipe — que circula por ali
e conversa com as crian¢as — que lhe ensinem as coisas que quiser, mas nio
hd pressao para que faca isso.

Entdo, perguntei, o que as criangas faziam o dia inteiro? As de 4 a 11
anos, passam a maior parte do tempo jogando jogos muito elaborados que
elas criaram e que duram meses e acabam configurando uma mitologia
épica, como se fosse uma versdo infantil de Game of Thrones. Tém clas e
lutas contra goblins e dragoes, e elas constroem fortes nos amplos terrenos
da escola. Acenando em dire¢ao as pedras, Hannah diz que por meio desses
jogos, “acho que aprendem resolu¢io de problemas, porque ficam
construindo esses fortes, e as vezes hd um conflito dentro do grupo, e eles
tém que resolver. Estdao aprendendo a ser criativos e a pensar as coisas de um
jeito diferente”.

Os alunos mais velhos tendem a formar grupos e pedir para aprender
coisas juntos — cozinhar ou fazer cerimica ou musica. As pessoas fazem
sessoes de aprendizagem, diz ela. “Eu descubro um assunto que realmente
me interessa, e entdo mergulho nele, e pesquiso ou leio a respeito por uma
semana, ou alguns dias, e depois passo para outra coisa... Tenho muito
interesse por Medicina, entdao pego uma especialidade de Medicina e fico



lendo um monte a respeito e aprendo tudo o que posso. Depois vou estudar
lagartos — os lagartos sio meus animais preferidos, entao leio muito sobre
eles. Neste momento, tem uma galera af fazendo origami o dia inteiro, e é
muito legal.” Hannah passou o dltimo ano aprendendo hebraico sozinha,
com a ajuda de um membro da equipe.

O fato de vocé mesmo ter que criar ordem nao significa que nao haja
ordem, disse ela, enquanto caminhdvamos pelo terreno em volta da mansio.
Ao contrério: todas as regras da escola sdo criadas e votadas em uma reuniao
didria. Qualquer um pode fazer uma proposta, e todos votam. Todos — de
uma crian¢a de 4 anos a um membro da equipe — todos tém a palavra, e
podem votar. Hd um cédigo de leis, bastante elaborado, que a escola
construiu ao longo dos anos. Se é pego burlando as regras, ¢ julgado por um
juri no qual estd representada toda a gama de idades das criangas da escola,
e esse juri decide a puni¢io. Por exemplo, se quebrar o galho de uma drvore,
eles podem decidir que nao terd permissao de subir em 4rvores por algumas
semanas. A escola é tdo democrdtica que as criangas votam até se membros
individuais da equipe deverio ser recontratados no ano seguinte.

Fomos até a sala de danca, a sala dos computadores, todas as paredes
sempre cobertas com estantes de livros. Nessa escola, isso ficou claro, as
criancas s6 fazem coisas que tenham sentido para elas. “Acho que se vocé
nao consegue usar sua imaginagdo e ser criativo, entdo é como se lhe
pusessem dentro de uma caixa’, Hannah contou. “Eu nio sinto tanta
pressio de aprender cada um dos fatos isolados, e confio que a ideia
principal ou as coisas mais importantes simplesmente vao ficar no meu
cérebro; e o fato de nao ter que fazer provas também me dd liberdade de
aprender as coisas no meu ritmo.” Pelo fato de eu — e todo mundo que
conheco — ter sido criado em um sistema tdo diferente, A primeira vista
achei muitissimo estranho. Serd que ao dar liberdade para nao fazer nada, a
maioria das criancas nao vai enlouquecer e ficar preguicosa? Nao hd sequer
aulas formais de alfabetizagao em Sudbury, embora as criancas possam pedir
2 equipe, ou umas as outras, que explique como funciona a leitura.
Certamente, pensei de inicio, isso deve produzir semianalfabetos, nao?

Eu quis saber qual era o resultado desse tipo de educacio, entio fui
entrevistar o professor Peter Gray, um psicélogo pesquisador no Boston
College que acompanhou os alunos da Sudbury Valley para ver como
vinham se saindo. Serd que viravam uns desastres indisciplinados, incapazes



de funcionar no mundo moderno? A verdade é que mais de 50% deles vao
para o Ensino Superior, e quase todos, segundo o que o professor escreveu,
tm sido “notavelmente bem-sucedidos em arrumar empregos que
despertam seus interesses e rendem um ganha-pao. Foram em frente, bem-
sucedidos, e escolheram uma ampla gama de ocupagoes, nos negdcios, nas
Artes, na Ciéncia, na Medicina, em outras profissdes ¢ em ramos comerciais

especializados”.#/

Houve resultados similares no caso de outras criancas
educadas como elas em outros lugares. A pesquisa de Peter revelou que
criancas que foram “desescolarizadas” desse modo tinham maior
probabilidade de seguir adiante até a educagao de nivel superior do que as
demais.*®

Como ¢ possivel isso? Peter me explicou que, na realidade, pela maior
parte da histéria humana as criangas aprenderam do jeito que fazem em
Sudbury. Ele estudou a evidéncia jd reunida sobre criancas em sociedades de
cagadores-coletores?® — ou seja, o modo de vida dos humanos até, em
termos evoluciondrios, anteontem. As criancas brincavam, circulavam,
imitavam adultos, faziam montes de perguntas e, aos poucos, com o tempo,
adquiriam competéncias, sem que os adultos precisassem instrui-las muito
em termos formais. A anomalia nao é Sudbury, explicou ele — é a escola
moderna, que foi concebida muito recentemente, na década de 1870, para
treinar crian¢as a ficarem sentadas, quietas, sem falar, e a fazer o que era
mandado, a fim de prepara-las para trabalhar em fabricas. Ele disse que as
criangas evoluem para ser curiosas e explorar seu ambiente. Elas tém o
desejo natural de aprender, e fario isso de maneira espontinea ao se
dedicaram a coisas que lhes parecam interessantes. Aprendem basicamente
brincando. A pesquisa dele revelou que Sudbury era particularmente eficaz
com criangas diagnosticadas com problemas de aprendizagem. Dos onze
alunos que estudou, e que antes de entrar em Sudbury haviam sido
apontados como tendo “sérias dificuldades de aprendizagem”, quatro deles
se formaram em faculdade e um quinto estava prestes a se diplomar.

Esses achados sio importantes, mas devem ser encarados com cautela. A
Sudbury Valley cobra entre 7,5 mil e 10 mil délares por ano, portanto os
pais que enviam os filhos para 14 jd tém um padrio financeiro melhor que o
resto da populagao. Significa que seus filhos — em quaisquer circunstincias —
j4 ttm maior probabilidade de chegar a3 Educagio Superior, e também ¢

mais provdvel que os préprios pais ensinem a elas algumas coisas em casa.



Portanto, o sucesso das criangas em Sudbury Valley nao pode ser atribuido
apenas 2 escola.

Mas Peter argumenta que esse modelo faz uma coisa que melhora de fato
a aprendizagem, de uma maneira que a escola convencional nio consegue
fazer. Para entender por qué, ele diz que devemos olhar para a evidéncia do
que acontece quando animais sio privados de brincar.2? Contou, por
exemplo, ter iniciado um estudo sobre esse assunto depois de ficar
impressionado com um estudo tipico — que posteriormente eu mesmo li —
que comparava dois grupos de ratos. No primeiro grupo, os ratos eram
impedidos totalmente de brincar entre eles. No segundo grupo, tinham
permissao de brincar com outros ratos uma hora por dia. Os cientistas
entdo observaram como cresciam, para ver se surgia alguma diferenca.
Quando ficavam adultos, os ratos impedidos de brincar experimentavam
muito mais medo e ansiedade, e eram muito menos capazes de lidar com
eventos inesperados. Os ratos que haviam brincado eram mais corajosos,
mais inclinados a explorar e mais capazes de lidar com novas situagoes.?
Testaram os dois grupos de ratos quanto a capacidade de resolver novos
problemas — o teste exigia que os ratos, para conseguir comida,
descobrissem uma nova sequéncia de passos. Os ratos que haviam tido
permissao de brincar quando jovens mostraram ser bem mais espertos.

Em Sudbury, Hannah contou-me que depois de se livrar daquela grade
sem sentido da escola padronizada descobriu que “realmente passei a gostar
mais de ir & escola, fico animada em aprender e quero buscar coisas
diferentes. Pelo fato de nio estar sendo obrigada, fico motivada”. Isso bate
com um corpo mais amplo de evidéncia cientifica — quanto mais uma coisa
tem sentido, mais fdcil é prestar atengao a ela e aprender, tanto para adultos
como para criangas. A escolariza¢do padronizada costuma drenar o sentido
da aprendizagem, enquanto a escola progressista busca infundir sentido em
tudo. E por isso que a melhor pesquisa sobre essa questio indica que as
criangas de escolas mais progressistas tém maior probabilidade de reter por
mais tempo o que aprendem, e de querer levar adiante a aprendizagem, e
sao capazes de aplicar o que aprendem a novos problemas. Essas, a meu ver,
s20 as formas mais preciosas de atencio.

J4 saindo de Sudbury, Hannah contou que antes ela nio via a hora de
ouvir o sinal e ir embora da escola, mas agora “nem quero mais voltar para
casa’. As outras criangas com as quais conversava também diziam ver as



coisas mais ou menos assim, mas logo em seguida jd safam correndo para
outra atividade coletiva com as demais. Achei surpreendente descobrir que
vocé pode dispensar quase tudo daquilo que consideramos escolarizagao —
todas as provas, as avaliagoes, até mesmo o ensino formal — e ainda assim
produzir pessoas capazes de ler, escrever e de funcionar em sociedade. Isso
revela 0 quanto obrigamos neuroticamente nossas criangas a suportar algo
que é (no minimo) sem sentido.

Pessoalmente, minha intuigido é que Sudbury vai um pouco longe
demais. Fui visitar outras escolas progressistas para ver se haveria uma
maneira de combinar essa liberdade bem maior com alguma orientagao
mais presente dos adultos. Uma das que gostei mais foi uma escola de
Berlim chamada Evangelische Schule Berlin Zentrum. L4, as criangas
decidem coletivamente que assunto querem investigar — quando estive ali,
era se os humanos podem viver no espago. Entdo, durante um semestre
inteiro, metade de todas as suas aulas foram para investigar essa questao —
eles pesquisaram a fisica da constru¢ao de foguetes, a histéria da ida a Lua, a
geografia do que poderia ser cultivado em outros planetas. Isso foi virando
um grande projeto coletivo — estavam literalmente construindo um foguete
na sala de aula. Desse modo, assuntos que parecem dridos e chatos quando
sao aprendidos de maneira mecinica e fragmentada ganham sentido para
essas criangas, e elas querem saber mais a respeito.

Como cresci dentro de um sistema diferente desse, continuei com
minhas ddvidas a respeito de todas essas alternativas. Mas sempre voltava a
um fato crucial: a Finlindia, pais que com frequéncia é considerado pelas
avaliagbes internacionais como tendo as escolas mais bem-sucedidas do
mundo, é mais préxima desses modelos progressistas do que de qualquer
coisa que possamos identificar. L4 as criangas nio frequentam nenhuma
escola até os 7 anos, antes disso s6 brincam. Entre os 7 e 16 anos, elas
chegam a escola as 9 horas e saem as 14 horas. Praticamente nao levam li¢ao
de casa para fazer, e quase nao fazem provas até o final do Fundamental.
Brincar livremente ¢ algo essencial na vida das criangas finlandesas: por lei,
os professores tém que dar as criangas quinze minutos de brincadeiras livres
a cada quarenta e cinco minutos de instrugao. Qual o resultado? Apenas
0,1% de suas criancas apresentam problemas de atencio, e os finlandeses
estdo entre os povos mais letrados, mais hdbeis com niimeros e mais felizes
do mundo.



Quando eu estava de partida, Hannah relembrou o tempo dela na escola
convencional e comentou: “Vejo a mim mesma sentada na carteira, e é tudo
cinza. E uma imagem esquisita’. Diz estar preocupada com os amigos dela
que ainda estao empacados nesse sistema. “Eles odeiam a escola, e me sinto
mal por eles nao terem a oportunidade de experimentar outra coisa.”

Hoje, quando adultos notam que criangas e adolescentes parecem ter
dificuldades para focar e prestar atengdo, é comum que encarem isso com
certo ar de preocupacio e superioridade. E como se dissessem — vejam s6,
coitada dessa geragio, como estd degradada! Eramos melhores que eles, nao?
Por que serd que nao conseguem ser como nds? Mas depois de saber de tudo
isso, penso de maneira muito diferente a respeito. As criancas tém
necessidades — e é nossa fun¢io, como adultos, criar um ambiente que
atenda a essas necessidades. Em muitos casos, nessa nossa cultura, nio
estamos atendendo a essas necessidades. Nio deixamos que brinquem a
vontade; aprisionamos as criangas em nossas casas, onde pouco podem fazer
exceto interagir por meio de telas; e nosso sistema escolar em grande
medida deixa-as amortecidas e entediadas. Alimentamos nossas criancas
com comida que causa picos e baixas de energia, contendo aditivos que
funcionam como drogas capazes de deixd-las hiperativas, mas que nio tem
os nutrientes de que precisam. Permitimos que fiquem expostas a
substincias quimicas na atmosfera que perturbam seu cérebro. Nao é culpa
delas que, como resultado, tenham dificuldades de aprender a prestar
atencio. E culpa do mundo que construimos para elas.

Agora, quando Lenore se dirige aos pais, continua estimulando-os a falar
dos momentos felizes da sua infincia. Quase sempre foram momentos em
que se sentiam livres — construindo um forte, andando pelo bosque com
amigos e brincando na rua. Ela diz a esses pais: “A gente aperta o cinto e
poupa dinheiro para poder pagar aulas de danga”, mas, na verdade, “Vocés
nao estio dando a eles a coisa que vocés mesmos mais prezavam”. Nio
podemos continuar assim, ela diz a eles. H4 uma infncia diferente a espera
dos nossos filhos, mas temos que assumir, juntos, o compromisso de



reconstrui-la — uma infincia na qual possam aprender, como L. B. fez aos
construir seus barcos, a focar de novo com profundidade.



Conclusao
Arebelido da atencao

Se este fosse um livro de autoajuda, eu poderia redigir uma conclusao
agraddvel e simples para essa histéria. Esses livros tém uma estrutura que
deixa o leitor satisfeito: o autor identifica um problema — geralmente um
que tenha enfrentado — e explica como fez para resolvé-lo. Entao diz, agora,
caro leitor, vocé pode fazer como eu, e isso o libertard. Mas este nio é um
livio de autoajuda e o que tenho a dizer é mais complexo, e isso implica
uma admissao: eu mesmo nio resolvi em mim o problema por completo.
Na realidade, nesse momento, escrevendo no isolamento da pandemia, a
minha aten¢ao nunca esteve pior.

No meu caso, o colapso veio no més que vivi em uma sombria atmosfera
de sonho. Em fevereiro de 2020, cheguei ao aeroporto de Heathrow para
pegar um voo para Moscou. la entrevistar James Williams, o antigo
estrategista do Google que vocé viu ser citado nestas pdginas. Enquanto me
apressava pela alucinante luz amarela do aeroporto indo para o meu portio,
notei algo estranho. Alguns funciondrios do aeroporto usavam mdscaras
faciais. Claro, eu havia lido o noticidrio sobre o novo virus que surgira em
Wuhan, na China, mas imaginei — como muitos de nés — que o problema
seria contido na fonte antes de virar uma pandemia, como ocorreu nas
crises da gripe suina ou do Ebola anos antes. Senti uma ponta de irritagao
com aquilo, interpretei como paranoia deles, e embarquei no meu voo.

Pousei em um inverno russo estranhamente quente. Nao havia neve no
chao, e as pessoas andavam de camiseta e vendiam seus casacos de pele por
uma ninharia. Andando por aquelas ruas inusitadamente sem gelo, senti-me
minusculo e desorientado. Tudo em Moscou ¢é vasto — as pessoas vivem em
imensos blocos de apartamentos de concreto e trabalham em fortalezas
horrorosas, e se arrastam por avenidas de oito faixas. A cidade é projetada



para que o coletivo pareca imenso e faga vocé, o individuo, se sentir como
um cisco ao vento. James estava morando em um bloco de apartamentos do
século 19, e quando sentamos junto a uma imensa estante de livros cheia de
cldssicos russos, senti como se tivesse caido em algum romance de Tolstéi.
James vivia ali em parte porque sua esposa trabalhava na Organizacio
Mundial da Satde, e em parte por seu amor pela cultura e filosofia russas.

Ele disse que apds anos estudando a questao do foco chegara a conclusao
de que a atengio assume trés formas diferentes — todas elas sendo roubadas
agora. Ao examind-las, ficou claro para mim muito do que havia aprendido
até entao.

Segundo James, a primeira camada de nossa atencio ¢ a luz direta. E
quando vocé foca em “agdes imediatas’, como “Vou entrar na cozinha e
fazer um café”. Vocé estd procurando seus 6culos? Quer saber o que tem na
geladeira? Quer terminar de ler este capitulo do meu livro? E chamado de
luz direta porque — como expliquei antes — envolve concentrar nosso foco.
Se sua luz direta é dispersada ou perturbada, vocé fica impedido de realizar
agoes de curto prazo como essas.

A segunda camada de atencdo é sua luz estelar. Diz ele que é o foco que
aplica as suas “metas de longo prazo — projetos que se estendem no tempo”.
Vocé quer escrever um livro. Quer montar um negdcio. Vocé quer ser um
bom pai. E chamada de /uz estelar porque quando se sente perdido, vocé
olha as estrelas e se lembra de qual é a dire¢ao em que estd viajando. Se vocé
se dispersa da sua luz estelar, disse ele, “perde de vista as metas de longo
prazo”. Comega a esquecer para onde estd indo.

A terceira camada da atencio é sua luz diurna. Essa é a forma de foco
que lhe permite saber antes de mais nada as razoes de suas metas de longo
prazo. O que o leva a querer escrever um livro? O que o leva a querer
montar um negécio? Qual é sua visao do que significa ser um bom pai? Se
nao for capaz de refletir e pensar com clareza, nao conseguird conceber essas
coisas. Ele deu esse nome porque s6 quando uma cena ¢ iluminada por luz
diurna é que conseguird ver as coisas ao seu redor com mais clareza. Se vocé
se dispersa a ponto de perder sua nogio de luz diurna, diz James, “de muitas
maneiras talvez nio seja capaz sequer de saber quem vocé ¢, o que quer
fazer, [ou] para onde deseja ir”.

Ele acredita que perder a luz diurna é “a mais profunda forma de
dispersao”, e vocé pode até comegar a “ser incoerente”, o que ocorre quando



vocé para de fazer sentido para vocé mesmo, por niao dispor de espaco
mental para criar uma histdria a respeito de quem vocé é. Comega a ter
obsessao por metas infimas, ou fica dependente de sinais simplistas do
mundo exterior como /ikes e retuites. Fica perdido em uma cascata de
dispersdes. S6 é possivel encontrar sua luz diurna e sua luz estelar se tiver
periodos sustentados de reflexdo, de divagagio e de pensamento profundo.
James acredita que nossa crise de atengao estd privando todos nds dessas trés
formas de foco. Estamos perdendo nossa luz.

James sugere outra metifora que talvez ajude a entender isso. As vezes,
hackers decidem atacar um site de maneira bem especifica. Colocam um
nimero enorme de computadores tentando se conectar a ele, todos ao
mesmo tempo — e com isso “extrapolam sua capacidade de lidar com
trafego, a ponto de deixd-lo vulnerdvel a ser acessado por qualquer um,
quando entdo cai”. O site desaba. E o chamado “ataque por negacio de
servico”. James acha que estamos todos passando por algo parecido com um
ataque por negacio de servico que estd sendo dirigido a4 nossa mente.
“Somos esse servidor, e hd todas essas coisas tentando captar nossa atengao,
jogando informacio em cima de nds... Isso sabota nossa capacidade de
reagir seja 14 ao que for. Deixa todo mundo em um estado de dispersao ou
paralisia.” Somos inundados a tal ponto “que isso preenche nosso mundo, e
nao conseguimos achar um lugar para ter uma visio do todo e perceber
nosso grau de dispersio e tentar descobrir o que fazer a respeito. Isso
simplesmente coloniza todo o seu mundo”, disse ele. Vocé fica tao esvaziado
que “nao consegue espago para se Contrapor a isso’ .

Sai do apartamento de James e caminhei pelas ruas da capital russa,
ponderando se existe de fato uma quarta forma de atengio, que eu chamaria
de nossa luz do estddio — nossa capacidade de ver o outro, de ouvirmos uns
aos outros e trabalharmos juntos para formular e lutar por metas coletivas.
Eu podia ver desdobrar-se ao meu redor um exemplo terrivel do que
acontece quando isso se perde. Estava em Moscou em pleno inverno, e as
pessoas circulavam de camiseta porque estava quente demais. Uma onda de
calor tivera inicio na Sibéria — uma frase que eu jamais imaginaria escrever
um dia. A crise climdtica nio poderia ser mais evidente — a prépria Moscou,
dez anos antes, havia sido sufocada pela fumaga de graves incéndios
florestais. Mas existe pouquissimo ativismo climdtico na Rissia, como — em
comparagio com a escala da crise — em qualquer outro lugar do mundo.



Nossa atengio é ocupada por outras coisas menos importantes. Eu sabia que
era mais culpado disso do que a maioria — pensei nas minhas horrorosas
emissoes de carbono.

No voo de volta a Londres, constatei que nessa longa jornada havia
aprendido um volume imenso de coisas sobre a aten¢io — e que poderia
corrigir a minha um pouco, gradualmente. Ao aterrissar, notei que agora
todo mundo no aeroporto usava mdscara, e as bancas de jornais estavam
cheias de imagens de hospitais na Itdlia com pessoas morrendo pelo chao ou
pelos corredores. Eu ndo sabia disso naquele momento, mas eram os
tltimos dias antes da interdigao de viagens aéreas ao redor do mundo. Nao
demoraria para que aeroporto de Heathrow ficasse vazio.

Poucos dias antes disso, eu voltava a pé para casa quando notei que batia
os dentes. Era um inverno leve também em Londres, e imaginei que havia
sido pego por uma corrente de ar frio, mas quando cheguei em casa meia
hora mais tarde estava tiritando e tremendo inteiro de frio. Arrastei-me até a
cama e nao levantei mais, por trés semanas, a nio ser para ir ao banheiro.
Minha temperatura subiu, e fiquei febril, quase delirando. Quando comecei
a entender o que estava acontecendo, o primeiro-ministro britAnico Boris
Johnson apareceu na TV dizendo para ninguém sair de casa, e entdo, logo
em seguida, ele mesmo foi parar no hospital, quase morto. Foi como um
sonho ruim, daqueles em que as paredes da realidade comecam a ruir.

Até aquele momento, havia aplicado de maneira constante o que
aprendera nessa jornada, passo a passo, para melhorar minha ateng¢ao. Havia
introduzido seis grandes mudangas na minha vida.

1) Usava o pré-compromisso para nio mudar tanto de uma tarefa para a
outra. O pré-compromisso ocorre quando vocé percebe que para mudar seu
comportamento precisa tomar medidas capazes de bloquear esse desejo de
mudar de tarefa e que tornem mais dificil quebrar esse compromisso mais
adiante. Para mim, um passo crucial foi comprar um kSafe, que — como
expliquei antes, brevemente — é um grande cofre de pldstico com uma
tampa removivel. Vocé poe seu celular dentro, fecha a tampa e ajusta o dial
na parte superior para o tempo que quiser — de quinze minutos a duas
semanas — e entdo ele tranca seu celular pelo tempo que selecionou. Antes
de entrar nessa jornada, meu uso do kSafe era eventual. Agora uso



diariamente, sem exce¢do, o que me permite ter longos trechos de foco. Uso
também no meu laptop o programa Freedom, que o desconecta da internet
pelo tempo que eu selecionar. (Enquanto escrevo esta frase, ele estd em uma
contagem regressiva de trés horas.)

2) Mudei minha maneira de reagir ao meu préprio senso de dispersao.
Eu costumava me repreender e dizia — vocé é um cara preguicoso mesmo,
podia ser melhor, o que hd de errado com vocé? Tentava me fazer sentir
vergonha por nio conseguir focar. Agora, com base no que Mihaly
Csikszentmihalyi me ensinou, tenho em vez disso uma conversa muito
diferente comigo. Eu pergunto: O que poderia fazer para entrar em um
estado de fluxo, e acessar a capacidade da sua prépria mente de focar
profundamente? Lembro-me do que Mihaly me ensinou sobre quais sio os
principais componentes do fluxo, e entdo digo a mim mesmo: O que seria
uma coisa significativa que eu poderia fazer agora? O que estaria no limite
da minha capacidade? Como posso fazer algo que atenda a esses critérios?
Aprendi que buscar o fluxo é bem mais eficaz do que sentir uma vergonha
autopunitiva.

3) Com base no que aprendi a respeito de como as midias sociais sdo
projetadas para hackear nosso espectro de atenglo, fico agora seis meses do
ano fora delas. (£ um periodo de tempo dividido em lotes, geralmente de
algumas semanas). Para garantir que eu consiga manter isso, sempre
anuncio publicamente quando estou saindo — mando um tuite avisando
que vou ficar fora por um determinado tempo, assim deixo pendente o risco
de fazer papel de idiota se fraquejar e voltar de repente ao Twitter apenas
uma semana depois. Também peco & minha amiga Lizzie que mude minhas
senhas.

4) Adotei o que aprendi sobre a importincia de deixar a mente divagar.
Compreendi que deixar a mente divagar nio ¢é fazer a atencio desabar, na
realidade, é em si uma forma crucial de atencido. Quando vocé deixa a
mente se afastar de seu entorno imediato, ela comega a pensar sobre o
passado e a fazer planos sobre como lidar com o futuro, e cria conexoes
entre as diversas coisas que aprendeu. Agora. faco sempre um passeio de
uma hora por dia sem celular ou qualquer outra coisa que possa me distrair.
Deixo os pensamentos flutuando e descubro conexoes inesperadas. Vejo que
¢ justamente por dar & minha aten¢io espago para vagar A toa que meu
pensamento fica mais afiado e tenho melhores ideias.



5) Eu costumava encarar o sono como um luxo, ou — pior — como um
inimigo. Agora, sou rigoroso comigo e faco questao de dormir oito horas
toda noite. Tenho um pequeno ritual para relaxar: nio vejo nenhuma tela
durante duas horas antes de deitar, acendo uma vela aromdtica e tento me
desligar das coisas estressantes do dia. Comprei um dispositivo FitBit para
medir meu sono, ¢ se durmo menos de oito horas obrigo-me a voltar para a
cama. Isso fez realmente uma grande diferenca.

6) Nio sou pai, mas sou muito envolvido na vida de meus afilhados e
parentes mais jovens. Eu passava de propdsito bastante tempo com eles
fazendo coisas — atividades dinimicas, educativas, que eu planejava com
antecedéncia. Agora, a maior parte do tempo que passo com eles ¢é
simplesmente para brincar livremente, ou deixar que brinquem na deles,
sem direcionamento ou supervisio, sem que se sintam aprisionados.
Aprendi que, quanto mais brincadeiras espontineas fizerem, mais sauddvel
serd seu alicerce para foco e atengdo. Tento dar a eles o mdximo possivel
disso. Gostaria de dizer a vocé que também faco outras coisas que aprendi
que sdo positivas para melhorar meu foco — evitar comida ultraprocessada,
meditar, incorporar outras préticas lentas como a ioga e tirar um dia a mais
de folga semanalmente. A verdade é que fico em uma luta com essas coisas —
especialmente porque a maneira que tenho de lidar com a ansiedade
comum estd ligada a comer aquilo que me soa mais confortdvel e a trabalhar
em excesso.

Mas na minha avalia¢io, ao introduzir essas seis mudancas — o que fiz na
época em que fui a Moscou — melhorei meu foco de 15% a 20%, o que ¢é
uma bela facanha. Isso fez bastante diferenca na minha vida pritica. Vale a
pena tentar todas essas mudangas, e provavelmente hd outros ajustes em sua
vida que poderd levar em conta também com base no que leu neste livro.
Sou extremamente favorivel a que os individuos facam as mudangas
possiveis em sua vida. E também sou favordvel a aceitar honestamente que
hd limites para o quanto isso pode fazer vocé avangar.

Enquanto me recuperava da covid-19, vi que a minha condigao era uma
imagem em espelho daquela que havia vivido ao iniciar essa jornada.
Comegara passando trés meses em Provincetown para fugir da internet e
dos celulares. Agora, estava trancado havia trés meses no meu apartamento,



praticamente sem nada a nao ser internet e celulares. Provincetown liberou
meu foco e atengdo; a crise da covid-19 trouxe ambos para o nivel mais
baixo que haviam alcangado. Fiquei meses sem conseguir focar em nada.
Pulava de um canal de noticias ao outro, vendo o medo e a febre se
espalharem pelo mundo. Passava horas assistindo webcams ao vivo de todos
os lugares em que estivera pesquisando para escrever este livro. Tanto fazia
se era Memphis ou Melbourne, Quinta Avenida de Nova York ou
Commercial Street em Provincetown — eram todas iguais: ruas quase vazias,
exceto por alguma efémera visio de gente de mdscara andando
furtivamente. Eu ndo era o tnico que achava impossivel ter foco. Parte do
que experimentei talvez fosse um efeito biolégico do virus — mas muitas
pessoas que nao haviam sido infectadas reportaram um problema similar.
Houve um aumento de 300% nos acessos a0 Google de pessoas tentando
descobrir “como fazer seu cérebro voltar a focar”. Em todas as redes sociais,
as pessoas diziam-se incapazes de fazer a mente funcionar direito.

Mas, agora, eu sentia que tinha as ferramentas para compreender por que
isso estava acontecendo conosco. Nossos esfor¢os individuais para melhorar
a atengao podem revelar-se insignificantes em um ambiente cheio de coisas
que acabam com ela. Isso era verdadeiro nos anos que antecederam a covid-
19 — e mais verdadeiro ainda na pandemia. O estresse fragmenta a aten¢ao,
e estdvamos todos mais estressados. Havia um virus que ninguém conseguia
enxergar e nao compreendia bem, e ele ameacava a todos. A economia
afundava e, de repente, muitos ficamos ainda mais inseguros em termos
financeiros. Coroando tudo, nossos lideres politicos pareciam
perigosamente incompetentes, o que aumentava o estresse. Por todas essas
razdes, muitos de nés ficamos de uma hora para outra hipervigilantes.

E como foi que lidamos com isso? Voltamo-nos com maior intensidade
do que nunca para nossas telas controladas pelo Vale do Silicio, que estavam
ali esperando por nés, oferecendo conexdo, ou pelo menos um holograma
disso. Conforme famos usando mais, nossa aten¢io parecia piorar. Nos
Estados Unidos, em abril de 2020, um cidadio comum passava treze horas
por dia olhando para uma tela. O nimero de criangas vidradas em telas por
mais de seis horas por dia aumentou seis vezes, e o trifego de aplicativos
infantis triplicou.

Nesse sentido, a pandemia deu a todos nés um vislumbre do futuro em
dire¢o ao qual ji vinhamos derrapando. Minha amiga Naomi Klein, que



escreve sobre politica e nos tltimos vinte anos fez vdrias previsdes de notdvel
precisdo, explicou-me: “Estdvamos deslizando aos poucos para um mundo
onde cada um de nossos relacionamentos era mediado por plataformas e
telas, e com a pandemia esse processo gradual ganhou uma
hipervelocidade”. As companhias de tecnologia jd previam nosso mergulho
em seu mundo nesse grau extremo, mas dentro de uma década, nio agora.
“O plano nao era que esse salto fosse dado dessa maneira”, disse. “Esse salto
é, na realidade, uma oportunidade — porque quando faz uma coisa com essa
rapidez, ela causa um choque no seu sistema.” Nio conseguimos nos
acostumar a isso devagar, de maneira a nos habituarmos aos seus padroes
crescentes de reforco. Em vez disso, fomos atirados de cabeca em uma visao
do futuro — e percebemos que “odiamos isso. Nao é bom para o nosso bem-
estar. Sentimos falta desesperadamente uns dos outros”. Sob a pandemia,
mais ainda do que antes, passamos a viver em simulagdes da vida social, e
nao na coisa real. Sem divida, era melhor isso do que nada — mas dava uma
sensagao de coisa frigil. E o tempo todo os algoritmos do capitalismo de
vigilincia iam nos alterando — rastreando ¢ mudando — por muito mais
horas por dia.

Pude ver o ambiente mudar na pandemia e constatar como isso destruiu
nossa capacidade de focar. Para muitos de nés, nao é que a pandemia tenha
criado novos fatores para arruinar nossa atencio — ela deu uma supercarga
aos fatores que jd vinham corroendo nossa atengio hd anos. Vi isso ao falar
com meu afilhado Adam, aquele que levei a Memphis. A atenc¢io dele, que
jd vinha se deteriorando hd algum tempo, ficou em frangalhos. Passara
praticamente todas as horas de vigilia no celular, vendo o mundo
principalmente através do TikTok, um novo aplicativo que fez o Snapchat
parecer um romance de Henry James.

Naomi diz que era horrivel como nos sentiamos passando o dia inteiro
de lockdown no Zoom e no Facebook, mas “era também uma espécie de
presente”, porque mostrou com clareza a estrada que estamos trilhando.
Mais telas. Mais estresse. Mais colapso da classe média. Mais inseguranga
para a classe trabalhadora. Mais tecnologia invasiva. Ela chama essa visao do
futuro de “New Deal da Tela”. Comentou comigo: “O raio de esperanga em
tudo isso é que tivemos contato com o quanto ¢ desagraddvel essa visao do
futuro que nos foi imposta como teste... Nao era para ser um teste. Era para
ser uma introdugao gradual. Mas fizemos uma imersao profunda’”.



Uma coisa fica muito clara para mim agora. Se continuarmos sendo uma
sociedade de pessoas severamente privadas de sono e com sobrecarga de
trabalho; que mudam de tarefa a cada trés minutos; que sao rastreadas e
monitoradas pelos sites de midias sociais projetados para descobrir nossas
vulnerabilidades e manipuld-las para nos fazer rolar, rolar e rolar uma tela;
pessoas que ficam tdo estressadas que se tornam hipervigilantes; com dietas
que fazem nossa energia ter picos e depois uma grande baixa; que respiram
todos os dias uma sopa quimica de toxinas que inflamam o cérebro — entio,
sim, vamos continuar sendo uma sociedade com graves problemas de
atengio. Mas hd uma alternativa. Precisamos nos organizar e lutar — para
tomar de assalto as forcas que estao incendiando nossa atenc¢io e substitui-
las por forgas voltadas a nossa cura.

Comecei a pensar na necessidade de fazer isso com uma analogia que
pareceu amarrar muito do que havia aprendido. Imagine que vocé compra
uma planta e quer ajudé-la a crescer. O que vocé faz? Vai querer garantir
que algumas coisas estejam presentes: luz do sol e dgua, e terra com os
nutrientes certos. E vai protegé-la das coisas que podem causar-lhe dano ou
matd-la: vai planti-la longe de onde poderia ser pisada por outras pessoas, e
a salvo de pragas e doengas. Passei a acreditar entao que a capacidade de
desenvolver um foco profundo é como uma planta. Para que seu foco cresca
e floresca com todo o potencial, ele precisa que certas coisas estejam
presentes: que haja oportunidades para que as criangas brinquem e os
adultos possam ter estados de fluxo, ler livros, descobrir atividades que
fagam sentido para vocé e nas quais queira de fato colocar foco, ter espago
para deixar sua mente vagar para que consiga captar o sentido de sua vida,
exercitar-se, dormir bem, comer comida nutritiva que lhe permita
desenvolver um cérebro sauddvel e viver com uma sensa¢io de seguranca. E
hd coisas das quais precisa proteger sua aten¢io, porque elas vao distorcé-la
ou impedi-la: velocidade excessiva, mudanga excessiva, estimulos demais,
tecnologia intrusiva projetada para hackear vocé e vicid-lo, estresse,
exaustdo, comida processada cheia de corantes para aumentar seu pique e ar
poluido.

Por muito tempo, nds achamos que nossa atengao era algo com que
podiamos contar sempre, como um cacto que cresceria mesmo nas mais
dridas condicoes de clima. Agora, a gente sabe que ela estd mais para uma
orquidea, e requer grandes cuidados para nao murchar.



Com essa imagem em mente, tenho agora uma no¢io de como seria um
movimento que reivindicasse recuperar nossa aten¢io. Eu comegaria com
trés metas ambiciosas e ousadas. Primeira: banir o capitalismo de vigilancia,
porque pessoas que sao hbackeadas e engajadas a for¢a nio sio capazes de
focar. Segunda: introduzir uma semana de quatro dias, porque pessoas
cronicamente exaustas nao conseguem prestar aten¢do. Terceira: reconstruir
a infincia permitindo que as criangas brinquem livremente — nos seus
bairros e na escola — porque criancas aprisionadas em casa nio sio capazes
de desenvolver uma aptidao sauddvel de prestar atencio. Se alcancarmos
essas trés metas, a capacidade de prestar atencio das pessoas melhorard
dramaticamente ao longo do tempo. Entdo terfamos um ndcleo sélido de
foco, e poderiamos usd-lo para levar a luta adiante e com maior
profundidade.

A ideia de constituir um movimento ainda me parecia muito dificil de
visualizar concretamente — entdo, eu quis conversar com pessoas que
tivessem criado movimentos em torno de metas de fato grandes,
aparentemente impossiveis, e tivessem conseguido alcan¢d-las. Meu amigo
Ben Stewart foi chefe de comunicagao da Greenpeace do Reino Unido
durante anos, e quando o conheci, hd mais de quinze anos, ele falou-me de
um plano que estava criando com outros ativistas do ambientalismo.
Explicou que o Reino Unido era o local onde nascera a Revolu¢io
Industrial e que essa revolugao havia sido fomentada por uma coisa: o
carvido. Como o carvdo contribui mais que qualquer outro combustivel para
o aquecimento global, a equipe dele formulou um plano para obrigar o
governo a impedir a criagdo de novas minas de carvdo e novas estagoes
termelétricas, e para fazé-lo em seguida deixar intocado todo o carvao
existente no pafs, assegurando que nunca seria queimado. Quando me
explicou isso na época, literalmente dei uma gargalhada. Boa sorte, amigo,
eu disse, estou do seu lado, mas vocé estd sonhando.

Em cinco anos, todos os projetos de novas minas de carvio e estagoes
termelétricas da Gra-Bretanha haviam sido interditados, e o governo foi
obrigado a tracar planos concretos de fechar todas as demais ainda
existentes. Como resultado da sua campanha, o pais que havia langado o
mundo no caminho do aquecimento global comegava a buscar um caminho
para superi-lo.



Quis conversar com Ben sobre nossa crise de atencio, e como
poderfamos aprender com outros movimentos bem-sucedidos no passado.
Ele disse: “Concordo com vocé que hd uma crise. E uma crise da espécie
humana. Mas nio acho que esteja sendo identificada [assim] da mesma
maneira que o racismo estrutural ou a mudanca climdtica [estao sendo].
Nio acho que ji tenhamos alcangado esse ponto... Nao acho que haja
compreensio de que se trata de um problema da sociedade, causado por
decisbes de atores corporativos, e que é possivel mudar isso”. Entao Ben
disse que o primeirissimo passo para articular um movimento é criar “um
momento cultural de ruptura e de aumento da consciéncia, em que as
pessoas digam — ‘Merda, meu cérebro estd sendo exaurido por essa coisa. E
por isso que nao estou tendo alguns dos prazeres da vida que costumava
ter”. Como fazer isso? A ferramenta ideal, disse, é o que chama de “batalha
localizada”. E definir um lugar que simbolize a luta mais ampla, e comegar
ali uma luta nao violenta. Um exemplo ébvio é Rosa Parks ocupando um
lugar em um 6nibus em Montgomery, Alabama.

Eu relembro, disse ele, como fizemos isso com o carvio. O aquecimento
global produzido pelo homem é um desastre que se estende rapidamente,
mas — como a nossa crise de aten¢io — pode facilmente parecer muito
abstrato, distante, dificil de ser controlado. Mesmo depois que vocé tem
uma boa compreensio dele, pode parecer tdo imenso e esmagador que
muitas vezes vocé se sente impotente para fazer qualquer coisa. Quando Ben
comegou a tragar seus planos, havia uma usina termelétrica a carvao na Gra-
Bretanha chamada Kingsnorth, e o governo planejava autorizar a
constru¢ao de outra termelétrica a carvao perto dela. Isso, segundo Ben
percebeu, compunha um microcosmo de todo o problema global. Entao,
apds muito planejamento com seus aliados, ele invadiu a usina e desceu de
rapel por uma de suas laterais, pintando ali no prédio uma adverténcia a
respeito dos eventos climdticos extremos que o carvao desencadeia ao redor
do mundo.

Foram todos detidos e levados a julgamento, o que fazia parte do plano
deles. A ideia era usar o processo judicial — como em um golpe de jiu-jitsu —
e transformd-lo na oportunidade perfeita de colocar o préprio carvio em
julgamento. Chamaram alguns dos maiores cientistas especializados do
mundo para testemunhar e explicar o dano que a queima do carvao
produzia no ecossistema. No Reino Unido hd uma lei segundo a qual vocé



pode romper algumas regras durante uma emergéncia — por exemplo, vocé
nao serd acusado de invasao se entrar em um prédio em chamas para salvar
pessoas. Ben e sua equipe de advogados argumentaram que aquilo se tratava
de uma emergéncia: estavam tentando evitar que o planeta fosse
incendiado. Doze jurados comuns britdnicos ponderaram os fatos — e
inocentaram Ben e os demais ativistas de todas as acusacoes. Foi uma
histéria sensacional, noticiada no mundo inteiro. Na esteira de toda essa
publicidade negativa em torno do carvio que emergiu desse julgamento, o
governo britdnico abandonou todos os planos de construir novas estagdes
termelétricas a carvao e comecou a fechar as remanescentes.

Ben explicou que uma batalha localizada possibilita “contar a histéria de
um problema maior”, e quando vocé faz isso, “dinamiza o didlogo nacional”
e faz um monte de gente despertar para o que estd realmente acontecendo.
Para esse primeiro estigio, disse Ben, “Vocé nio precisa de milhoes de
pessoas. Basta um pequeno grupo de pessoas que compreendam quais sio os
problemas e saibam levar adiante um confronto criativo — criar drama em
torno da questio, comegar a aumentar a consciéncia... Vocé capta a atengio
das pessoas, e entao um numero suficiente delas sente que se trata de uma
questdo vital & qual se dispoe a dar seu tempo e energia, e que hd uma
direcao clara a seguir”.

Entdao Ben perguntou: serd que as pessoas deveriam se juntar diante da
sede do Facebook? Do Twitter? Onde situar a batalha localizada nesse caso?
Com que problema a gente comeca? Isso é algo que os ativistas precisam
debater e decidir. Enquanto escrevo, sei que hd um grupo pensando em
projetar um video dos sobreviventes do Holocausto na lateral do prédio do
Facebook, para falar sobre os perigos de dar muito espaco a ideias de
extrema-direita. Ben enfatizou que essas batalhas sozinhas nao conseguem
vitérias — o que fazem ¢é estabelecer claramente a crise na mente do publico,
e atrair mais pessoas para o movimento, para que comecem a lutar em
niveis diferentes e de vdrias maneiras. No caso da atencdo, disse Ben, a
batalha localizada é uma oportunidade de explicar as pessoas que essa é uma
luta “sobre libertagio pessoal” — a respeito de “libertarmo-nos de pessoas
que estdo controlando nossas mentes sem nosso consentimento’. Isso é
“algo em torno do qual as pessoas podem se agregar — e é também muito
motivador”. Entdo gera um movimento ao qual milhées de pessoas podem
se juntar. Depois, a participagao delas pode assumir diversas formas.



Algumas agirdo no interior do sistema politico, organizando-se dentro de
partidos politicos, ou fazendo lobby junto ao governo. Algumas continuario
fora do sistema politico, com agao direta e convencendo outros cidados.
Para ser bem-sucedido vocé precisa das duas frentes.

Enquanto conversava com Ben, pensei que um movimento voltado a
alcancar essas metas poderia ser chamado de Rebeliao da Atencio. Ele sorriu
quando sugeri. “Trata-se de fato de uma rebelido da atengdo”, ele disse.
Compreendi que isso exige mudar a maneira de pensar a respeito de nds
mesmos. Nio somos camponeses medievais implorando na corte do Rei
Zuckerberg por migalhas de atengao. Somos cidadaos livres vivendo em
democracias, donos de nossas préprias mentes e de nossa prépria sociedade,
e juntos podemos resgatd-las.

As vezes, tinha a impressio de que esse movimento teria dificuldades
para decolar, mas entdo me lembrava de que todos os movimentos que
mudaram a sua vida e a minha enfrentaram dificuldades iniciais. Por
exemplo, quando pessoas gays comecaram a se organizar na década de
1890, podiam ser presas pelo simples fato de dizer quem amavam. Quando
manifestantes de sindicatos comegaram a reivindicar uma folga no fim de
semana, foram trucidados pela policia e seus lideres fuzilados ou enforcados.
O que enfrentamos é, sob muitos aspectos, muito menos desafiador que o
rochedo que eles tiveram que escalar. E nio desistiram. E comum rotular
uma pessoa que reivindica uma mudanca social de “ingénua”. Na realidade,
a verdade é exatamente o oposto. E ingénuo pensar que como cidadios nio
somos capazes de fazer nada e que temos que deixar os poderosos fazerem o
que quiserem, e que de algum modo nossa aten¢io vai sobreviver. Nao hd
nada de ingénuo em acreditar que campanhas articuladas democraticamente
podem mudar o mundo. Como disse a antropdloga Margaret Mead, elas
s20 a Unica coisa que sempre tornou isso possivel.

Conclui que ¢ preciso tomarmos uma decisio: vamos valorizar a atengio
e o foco? E importante sermos capazes de pensar em profundidade?
Queremos isso para nossos filhos? Nesse caso, precisamos lutar por isso.
Como disse um politico — vocé nao consegue aquilo pelo qual nao luta.

Mesmo quando ficou claro para mim o que temos que fazer agora, havia
alguns pensamentos nio resolvidos que continuavam a me incomodar. Por



trds das diversas causas dessa crise, a respeito das quais eu havia aprendido,
parecia haver um grande causa, mas relutava em reconhecé-la por ela ser
muito grande, e, para ser honesto, até hesitei em escrever a respeito,
imaginando que talvez pudesse também deix4-lo intimidado. Quando estive
na Dinamarca, Sune Lehmann me mostrou a evidéncia de que o mundo
estd acelerando, e que esse processo encolhe nosso espectro coletivo de
atengdo. Mostrou que as midias sociais sao um grande acelerador. Mas
deixou claro que isso vem acontecendo hd muito tempo. Seu estudo
comegou analisando dados a partir da década de 1880, e mostrou que desde
entdo, a cada década, a maneira pela qual experimentamos o mundo fica
mais rdpida, e cada vez estamos focando menos em cada tépico individual.
Fiquei intrigado com essa questdo. Por qué? Por que isso vem
acontecendo hd tanto tempo? Essa tendéncia é muito anterior ao Facebook,
ou 2 maioria dos aspectos sobre os quais escrevi aqui. Qual a causa
subjacente que remonta a década de 18802 Discuti isso com vdrias pessoas,
e a resposta mais convincente foi a do cientista noruegués Thomas Hylland
Eriksen, professor de Antropologia Social. Desde a Revolugio Industrial,
diz ele, nossas economias foram construidas em torno de uma ideia nova e
radical — o crescimento econdmico. E a crenca de que todo ano a economia
— e cada empresa individual dentro dela — precisa ficar maior. E desse modo
que definimos agora o sucesso. Se a economia de um pais cresce, seus
politicos provavelmente serao reeleitos. Se uma empresa cresce, seus CEOs
com certeza serdo prestigiados. Se a economia de um pais ou as acoes de
uma companhia encolhem, os politicos e os CEOs correm maior risco de
ser despachados. O crescimento econdmico é o principio organizador
central de nossa sociedade. Estd na esséncia de como enxergamos o mundo.
Thomas explicou que o crescimento pode acontecer de duas maneiras. A
primeira é quando uma corporacio descobre novos mercados — por ter
inventado algo novo ou por exportar algo a uma parte do mundo que nao
tem aquilo ainda. A segunda é quando uma corporagio consegue convencer
os consumidores existentes a consumirem mais. Se conseguir fazer as
pessoas comerem mais, ou dormirem menos, é sinal de que encontrou uma
fonte de crescimento econdmico. Em especial, acredita ele, conseguimos
crescimento hoje basicamente por meio dessa segunda opgio. As
corporagdes estio sempre encontrando maneiras de enfiar mais coisas no
mesmo intervalo de tempo. Para dar um exemplo: elas querem que vocé



assista TV ¢ acompanhe o programa nas redes sociais. Com isso, vocé vé o
dobro de antncios. Isso inevitavelmente acelera a vida. Se a economia
precisa crescer todo ano, na auséncia de novos mercados ela tem que levar
vocé e eu a fazermos mais e mais coisas dentro do mesmo intervalo de
tempo.

Conforme fui me aprofundando na obra de Thomas, percebi que essa é
uma das razoes cruciais pelas quais a vida veio acelerando a cada década a
partir da de 1880: estamos vivendo em uma mdquina econémica que exige
maior velocidade para continuar funcionando — e isso inevitavelmente
degrada nossa atengdo ao longo do tempo. Na realidade, ao refletir sobre a
questio, essa necessidade de crescimento econdmico me pareceu ser a forga
subjacente que move muitas das causas da diminui¢io da atengao sobre as
quais eu havia aprendido — nosso estresse crescente, o aumento de nossas
horas de trabalho, nossas tecnologias mais invasivas, nossa priva¢io de sono
e nossas dietas ruins.

Pensei no que o dr. Charles Czeisler disse na Escola de Medicina de
Harvard. Se todos voltdssemos a dormir o tanto que nosso cérebro e corpo
precisam, disse ele, “seria um terremoto para nosso sistema econdmico,
porque ele ficou dependente de pessoas com privagao de sono. As falhas de
aten¢do sao como acidentes inevitdveis e previstos. S20 o custo de fazer
negdécios”. Isso vale para o sono — e vale para muito mais coisas.

Foi intimidante entender que algo tio profundamente arraigado no
nosso modo de vida corrdi — ao longo do tempo — como um 4cido, a nossa
aten¢do. Mas eu jd sabia que nio temos que viver assim. Meu amigo dr.
Jason Hickel, antropblogo econémico na Universidade de Londres, é talvez
o principal critico do conceito de crescimento econdmico do mundo — e
vem hd tempos explicando que hd uma alternativa. Quando fui vé-lo, ele
me explicou que precisamos ir além da ideia de crescimento para algo
chamado “economia de estado estaciondrio”. Deverfamos abandonar o
crescimento econdmico como principio motor da economia e adotar outro
conjunto de metas. No presente momento, achamos que prosperidade é
vocé se matar de trabalhar para poder comprar coisas — a maioria das quais
nem sequer lhe faz feliz. Ele disse que poderiamos redefinir prosperidade
para significar que temos tempo para passar com a familia e os amigos, ou
estar junto a natureza, ou dormir, ou sonhar ou ter seguran¢a no emprego.
A maioria das pessoas nio deseja uma vida acelerada — deseja ter uma vida



boa. Ninguém deita em seu leito de morte e fica pensando em como
contribuiu com o crescimento econémico. Uma economia de estado
estaciondrio pode nos permitir escolher metas que nio comprometam nossa
atengio, e nio devastem os recursos do planeta.

Enquanto Jason e eu conversivamos, em um parque putblico de Londres
no auge da pandemia da covid-19, olhei em volta de néds, para as pessoas
sentadas no hordrio comercial de um dia de semana sob as 4rvores, curtindo
a natureza. Aquela época estava sendo, percebi, a Gnica da minha vida em
que o mundo desacelerara de fato. Uma tragédia terrivel nos obrigara a isso
— mas havia também, para muitos de nds, uma ponta de alivio. Era a
primeira vez em séculos que o mundo, todos a0 mesmo tempo, escolhia
parar de correr e fazer uma pausa. Decidimos como sociedade valorizar algo
que nao fosse a velocidade e o crescimento. Literalmente erguemos os olhos
para ver as arvores.

Suspeito que no longo prazo ndo serd possivel, em ultima instincia,
resgatar a atengdo e o foco em um mundo dominado pela crenga de que
precisamos continuar crescendo e acelerando anualmente. Nao vou lhe dizer
que tenho todas as respostas a respeito de como fazer isso — mas acredito
que se promovermos uma Rebelido da Aten¢io, cedo ou tarde precisaremos
tratar dessa questao muito profunda: a da prépria mdquina do crescimento.

Mas teremos que fazé-lo independentemente das circunstincias — por
outra razio. A mdquina do crescimento pressionou os humanos além dos
limites da mente — mas ela também estd pressionando o planeta além de
seus limites ecoldgicos. E essas duas crises, eu comegava a crer, estao
interligadas.

H4 uma razio particularmente forte para a necessidade de promovermos
hoje uma Rebelido da Atenglo. E é uma razdo gritante. Os seres humanos
nunca precisaram tanto dessa nossa capacidade de focar — desse nosso
superpoder como espécie — do que no momento atual, pois vivemos uma
crise sem precedentes.

Enquanto escrevo estas palavras, observo uma webcam de Sao Francisco,
mostrando as ruas pelas quais caminhei com Tristan Harris. Ele me contou
ali — apenas um ano antes — que sua preocupagio maior em relagio a
destruicio de nossa atenc¢io é que ela nos impedird de lidar com o



aquecimento global. Nesse instante, naquelas ruas, ¢ meio-dia, mas vocé
nao consegue ver o sol — ele foi ocultado pelas cinzas dos enormes incéndios
florestais que estao devastando a Califérnia. Cerca de 14% dos hectares
florestais do estado queimaram. A casa onde Tristan cresceu, préxima dali,
foi consumida pelas chamas, e a maioria de seus pertences, destruida. As
ruas nas quais tive essa conversa com ele sobre a crise climética estao cheias
de cinzas, e o céu brilha em uma cor opaca, laranja-escuro.

Os trés anos em que trabalhei neste livro foram anos de fogo. Virias das
cidades nas quais passei algum tempo tém sido sufocadas pela fumaga de
grandes incéndios florestais sem precedentes — Sydney, Sao Paulo e Sao
Francisco. Como muitas pessoas, li a respeito desses incéndios, mas muito
pouco — logo comegava a me sentir oprimido. A hora em que isso se tornou
real para mim — quando senti isso nas minhas tripas — foi um momento que
talvez se mostre menos impactante pela insuficiéncia da minha descrigo.

A partir de 2019, a Austrdlia experimentou o que ficou conhecido como
o seu Verdo Negro, uma série de incéndios florestais tao vastos que ¢ dificil
descrevé-los. Trés bilhoes de animais tiveram que fugir ou morreram
queimados, e foram perdidas tantas espécies que o professor Kingsley
Dixon, um botinico, chamou o evento de “Armagedom biolégico”. %2
Alguns australianos precisaram se proteger junto as praias, rodeados por um
anel de chamas, e ficaram na duavida se seria o caso de se enfiarem em barcos
para sobreviver. Podiam ouvir o fogo se aproximando. Soava como uma
cachoeira furiosa, disseram testemunhas, pontuada apenas pelo som de
garrafas sendo estilhacadas conforme suas casas ardiam em chamas, uma a
uma. A fumaca desses incéndios era visivel a dois mil quilémetros, na Nova
Zelandia, onde o céu da Ilha Sul ficou todo alaranjado.

Depois de umas trés semanas de incéndios, eu estava ao telefone com um
amigo que mora em Sydney, quando ouvi um som estridente ¢ bem alto.
Era o alarme de fogo do apartamento dele. Por toda a cidade, em escritérios
e casas, esses alarmes comegaram a disparar, pois havia tanta fumaga no ar
em razio dos incéndios que os alarmes entendiam que cada edificagao
individual estava se incendiando. Isso queria dizer que muitas pessoas em
Sydney, uma por uma, desligaram seus alarmes de fogo e ficaram sentadas
no meio do siléncio e da fumaca. S6 entendi por que achei isso tao
perturbador no dia em que o relatei a0 meu amigo Bruno Giussani, um
escritor suico. Ele disse que as pessoas estavam desligando os sistemas de



alerta em suas casas, que tém a fungao de proteger-nos, porque os sistemas
de alerta maiores nao estavam funcionando, aqueles destinados a proteger a
todos nés — isto ¢, a capacidade de nossa sociedade de focar no que os
cientistas estao nos dizendo e de agir a partir disso.

A crise climdtica pode ser resolvida. Precisamos fazer uma transigao
rapida, abandonar nossos combustiveis fésseis e passar a alimentar nossas
sociedades com fontes de energia limpa, verde. Mas, para isso, nds
precisamos ter foco, ter conversas sadias uns com os outros e pensar com
clareza. Essas solugbes nido podem ser alcangadas por uma populagio
aturdida, que muda de tarefa a cada trés minutos e cujas pessoas gritam
umas com as outras o tempo inteiro em uma furia turbinada por
algoritmos. S6 podemos resolver a crise climdtica se resolvermos nossa crise
de atengao. Enquanto refletia sobre isso, eu comecei a pensar de novo em
algo que James Williams escreveu: “Eu costumava achar que nao restavam
mais grandes lutas politicas... Como estava errado! Libertar a atengao
humana pode ser a luta moral e politica definidora de nosso tempo. Seu
sucesso ¢ o pré-requisito para o sucesso de praticamente todas as demais
lutas”. 2

Quando olho as imagens granuladas dessa webcam, para os céus
alaranjados com vestigios de fogo sobre Sao Francisco, fico pensando na luz
de Provincetown naquele verdo que passei ali sem celular nem internet, e o
quanto parecia puro e perfeito. James Williams estava certo: nossa aten¢io ¢
uma espécie de luz, uma luz que esclarece 0 mundo e o torna visivel para
nés. Em Provincetown, eu conseguia enxergar com maior clareza do que em
qualquer outro momento da minha vida inteira — os préprios pensamentos,
minhas metas e meus préprios sonhos. Quero viver nessa luz — a luz do
conhecimento, a luz de alcancar nossas ambicoes, de estar plenamente vivo
— e ndo na ameagadora luz laranja de tudo sendo incendiado.

Quando desliguei a chamada com meu amigo em Sydney, para ele ir
correndo desparafusar seu alarme de fogo e desligd-lo, pensei — se nossa
atengdo continuar a ser destruida desse jeito, o ecossistema nio esperard
pacientemente que recuperemos nosso foco. Entrard em colapso e arderd em
chamas. No inicio da Segunda Guerra Mundial, o poeta inglés W. H.
Auden — refletindo sobre as novas tecnologias de destrui¢io criadas pelos
humanos — e advertiu: “Devemos amar-nos uns aos outros, ou morrer’ .



Acho que agora ¢ hora de focarmos juntos — ou de enfrentar os incéndios
sozinhos.



Grupos que ja lutam para
melhorar a atencao

A luta para curar e restaurar nossa aten¢ao ja comecou. A lista a seguir é
de grupos que j4 comegaram a trabalhar e aos quais pode se juntar. E uma
relagdo inicial e proviséria — acredito que mais grupos serdo formados tio
logo nos tornemos mais bem informados a respeito da crise da atenc¢do. Se
nao conhecer nenhum grupo que esteja fazendo o que vocé acredita que
precisa ser feito, monte um e mande-me um e-mail para
chasingthescream@gmail.com, e vou adiciond-lo ao site deste livro e as suas
futuras edicoes.

Luta para mudar o funcionamento da internet

e Center for Humane Technology: https://www.humanetech.com
e A campanha da Avaaz para eliminar a toxicidade dos algoritmos:
https://secure.avaaz.org/campaign/en/detox the algorithm loc/

« Stop Hate For Profit: https://www.stophateforprofit.org/ backup-

week-of-action-toolkit

Luta pela semana de quatro dias

e Andrew Barnes e Charlotte Lockhart fundaram este grupo:
www.4dayweek.com

e Na Europa, a New Economics Foundation estd lutando por isso:
https:// neweconomics.org/campaigns/euro-working-time

e Four Day Week Ireland: https://fourdayweek.ie

Sobre dar permissio as criangas para brincar
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Sobre

Let Grow: https://letgrow.org
Let Our Kids Be Kids: letthekidsbekids.wordpress.com
The Daily Mile: www.thedailymile.co.uk

The Less Testing, More Learning Campaign [Campanha para menos
provas € mais aprendizagem]:
https://www.citizensforpublicschools.org/less-testing-more-learning-

macampaign/sign-the-less-testing-more-learning-petition-today/
More Than A Score (oposi¢io ao excesso de provas no Reino

Unido): www.morethanascore.org.uk e
www.facebook.com/parentssupportteachers/

Keeping Early Years Unique [Manter os primeiros anos como
excepcionais]: https://www.keyu.co.uk
Upstart Scotland: www.upstart.scot

proteger as criancas de se engajarem demais em tecnologia

quando novas

Turning Life On: https://www.turninglifeon.org

Sobre mudar nosso suprimento de comida

Alliance for a Healthier Generation: www.healthiergeneration.org

Healthy Food America: www.healthyfoodamerica.org

Healthy Schools Campaign:
hteps://healthyschoolscampaign.org/issues/school-food/ Better Food
Britain e Children’s Food Campaign:
https://www.sustainweb.org/projectsandcampaigns/ e

https://www.sustainweb.org/childrensfoodcampaign/
School Food Matters:
hteps://www.schoolfoodmatters.org/campaigns

Henry: www.henry.org.uk

Poluentes resistentes que podem prejudicar a atengao

Little Things Matter: hteps://litdlethingsmatter.ca
Client Earth: hteps://www.clientearth.org
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e Campanha The BreatheLife:
https://www.ccacoalition.org/en/activity/breathelife-campaign ~ ou
https://breathelife2030.0rg

o HealthyAir: https://www.healthyair.org.uk

 Endocrine Society (ES): https://www.endocrine.org

 European Society of Endocrinology (ESE):
https://www.esehormones.org

e Health and Environmental Alliance (HEAL):
https://www.envhealth.org

Sobre renda bdsica universal

o Citizen’s Basic Income Trust: https://citizensincome.org

* Basic Income: https://www.basicincome.org.uk

Se quiser manter-se atualizado por mim (muito ocasionalmente) sobre o
andamento do movimento de reivindicagao de nossa aten¢io, inscreva-se no
meu mailing: www.stolenfocusbook.com/mailinglist
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