
(অন# উমা) ........
শর তে র ঝলম লে  দুপুর রা0 দে  তখন হালকা হি মে ল হাওয়ার 7 8শ। রা:ায় লাল প0 ড়ে  সাদা শা ড়ি  ত0  
স= >দুর মাখা হা সি  মু খে , হাজার বা তি র রা0 শনাই। পান পাতা , সুপু রি  , স Bে শ , স= >দুর কৗ0 টাে  নি য়ে  তখন 
লEা লাইন ,প#া Fে ল চH রে । বি দায় ব0 লায় মা দু 8গা তখন ঘ রে র ম0 য়ে  , খা লি  মু খে  ম0 য়ে  ঘর ছ0 ড়ে  যায়না 
তাই তা কে  মি M মুখ ক রি য়ে  স= >দুর ছN ঁ ই য়ে  ত বে  বি দায়। সারা বছর স0 ই স= >দু রে র ছঁ0 ায়া য Pে  কৗ0 টাে  বBী 
ক রে  মা দু 8গা ক0  ম নে  ম নে  হয় তাে  সব ম0 য়ে রাই ব লে  , ' মা আমার স= > থি র স= >দুর অTয় র0 খাে ' । রাজUী 
এই দি নWর অ পে Tা ক রে  সারা বছর। রী তি  নী তি র মা নে  তার কা ছে  একটN  অন# রকম বরাবর। 
রXপ -যশ -অ 8থ - পুY , বর স0  কখ নাে  চাই নি । অ নে কবার মাWর আদ লে  মা য়ে র মুখ কাছ থ0 কে  
দ0 খে ছে  , তার ঠাFা গা লে  স= >দু রে র 7 8শ দি য়ে ছে  , ম নে  হ য়ে ছে  একবার তার বN কে  মাথা র0 খে  গলা 
জ ড়ি য়ে  আদর ক রে । কি [ মা য়ে র কা ছে  দা বি দার এর সংখ#া ]চN র , লাইন এ ধা_াধা _ি  , এক বা Fি ল 
বই , ল#াপটপ , কদা চি ৎ চা0 খে  পড়া কি ছN  প0 ন-কলম মা দু 8গার পা য়ে  ছN ঁ ই য়ে  নি তে  পার লে  ত বে ই 
নি aি bি  , এই ভাবনার ভি ড়ে  মা ক0  আর গলা জ ড়ি য়ে  রাজUী আদর কর তে  পা রে না। বি শে ষ কি ছN  
চাই তে ও পা রে না স0  মা য়ে র দি কে  তা কি য়ে । eধN  ব লে  ] তি  বছর তা0 মা কে  য0 ন এইভা বে  প0 তে  পা রি । 
ধ 8মে র রf চTুর ভয় আ ছে , তাই স0  বল তে  পা রে না য0  নি জে র ভি তর স0  আ রে ক উমার অ :ি H অনুভব 
ক রে । মানব শরী রে  দ0 বী রXপ - স0  এক সাংঘা তি ক ঘটনা। ছি ঃ ছি ঃ মানুষ হ য়ে  নি জে কে  দ0 বী ম নে  করা 
এ য0  ঘা0 র পাপ !! 
কি [ রাজUী য0  তাই ভা বে । তাই হয় তাে  ভি ড়ে র আড়া লে  অন# উমা ক0  দ0 খে ছি লাে । স= >দুর মাখা হা তে  
যখন লাইন এ দঁা ড়ি য়ে  থাকা সব এ য়াে তি র স= > থি  স0  রা ঙি য়ে  দি য়ে  eভ বি জয়া বল ছি লাে  , i

ক
 তখন 

স0  এ সে  দঁাড়া লাে  রাজUী র সাম নে । ম লি ন মু খে  এক অjN ত উJল হা সি । স= > থি তে  স= >দুর , পর নে  
ম লি ন সা লাে য়ার কা মি জ , নি রাভরণ হাত এ গি য়ে  এ লাে  রাজUীর দি কে । কঁা ধে  একটা ছ0 ঁ ড়া ব#াগ , কি ছN  
অ] য়াে জ নে র অযথা জি নি স ভরা , কN ড়ি য়ে  পাওয়া ব#াগ -জামা ত0  স0 জে  স0  তা কি য়ে  ছি ল রাজUীর 
দি কে । পু জাে  ]াm নে  ক0 মন অন#মনn হ য়ে  ঘN রে  ব0 ড়া oে । অ নে কে ই অব হে লা ভরা দৃM তে  তা কে  দ0 খ ছে  
আর তার কাছ থ0 কে  স রে  আস ছে । ভাব ছে  হয় তাে  -- ' পাগলী ক0  দ0 খাে  , সধবা সাজার শখ হ য়ে ছে  , 
কি ছN  হা সি  , কি ছN  কৗ0 তN ক চাহ নি । 
রাজUী iক চি নে ছে  , স0  এ সে ছে  মাWর মূ >তr  থ0 কে  রf মাং সে র শরী রে  , অন# উমা হ য়ে । 
এমন সু যাে গ কজন পায়। মা আসে ন হয় তাে  এইভা বে  , জ0 নে  নি তে  , চি নে  নি তে  তার স ত#ি কা রে র ভf 
ক0  কা ছে  প0 তে । স0  মানব রXপী উমা, রাজUীর স= > থি তে  স= >দুর প রি য়ে  দি লাে । হ0 সে  ]s কর লাে  , ' দি দি  
তা0 মার বা ড়ি  কা0 থায় ?' রাজUী বল লাে  , ' একটা ফ টাে  তN লি  দুজ নে  ?' একটN  লাজুক হা সি  হ0 সে  স0  
পা শে  দঁাড়া লাে । ওঁর কঁাধ ছN ঁ য়ে  দঁা ড়ি য়ে  ফ টাে  তা0 লার সময় একটা ঠাFা 7 8শ - মা য়ে র 7 8শ প0 লাে  
রাজUী। 
প#া Fে ল থ0 কে  ব0 রি য়ে  আসার সময় পি ছন ফি রে  আ রে কবার রাজUী দ0 খ লাে  তা কে । হয় তাে  ভN ল হ লাে  , 
হয় তাে  উমা নয় , হয় তাে  স ত#ি  কা রে র পাগলী ম0 য়ে । এ য়াে তি  দ0 র রাঙা স= > থি  দ0 খে  স0 ই পাগ লি র ম নে র 
কা0 নাে  আবছা ধuসর কা0 ণে  সুv বাসনা তা কে  পূজা ]াm নে  এ নে ছি ল। হয় তাে  নি জে ই আনম নে  প রে  
থাকা থালায় স= >দুর দ0 খে  নি জে র স= > থি তে  প ড়ে ছি ল আর সবাই কে  দ0 খে  তা দে র ম তাে  ক রে  এ য়াে তি  ক0  
স= >দুর পড়া oি লাে । রাজUী বা ড়ি  ফ0 রার প থে  নি জে র ম নে ই হ0 সে  উঠ লাে । পাগলী ক0  ? স0 ই ম লি ন 
মু খে র হা সি  না কি  রাজUীর ম নে র আড়া লে  স0 ই অন# উমা ?? 
ধ 8ম -সংnার জা নে না রাজUী। মানব দ0 হে  ঈxর আ ছে ন। তঁার নাগাল পাওয়া শf। স0 দি ন পু জাে র 
প#া Fে ল এ য0  অনুভu তি  তার হ য়ে ছি ল তা কি  ঈx রে র অ yি H নি য়ে  ল0 খা অজz পুঁ থি র পাতায় ল0 খা 
আ ছে  ? হয় তাে  আ ছে  হয় তাে  বা ন0 ই। ঈx রে র অ yি H , অশরীরী দে র নি য়ে  অ নে ক আখ#ান আ ছে । 
মানু ষে র বি xাস -ভয়, সব কি ছN  নি রাকার ক0  ঘি রে  ক{না র আU য়ে । স0 ই ক{নাই হয় তাে  পাগ লি র 



মানু ষে র বি xাস -ভয়, সব কি ছN  নি রাকার ক0  ঘি রে  ক{না র আU য়ে । স0 ই ক{নাই হয় তাে  পাগ লি র 
ম লি ন হা সি তে  রাজUী ক0  অন# উমার স|ান দি য়ে ছি লাে । ]s র য়ে ই গ0 লাে । 
কি [ রাজUী এই পু জাে য় বি স 8জ নে র ]াগ মুহu 8তে  অন# উমা ক0  প0 লাে ।
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