
( ক"নার রা জ'ে  পৃ থি বী কাব' ময় )
সারা পৃ থি বী তে  একটা সময় তা5 লপাড় কা8। এক অজানা মহামারী ল5 গে ছে ।  সব মানুষ তা দে র 
লুABায় ল5 জ CD য়ে  ঘ রে  সF G ধি য়ে ছে । পI পা খি দে র কলK নি  , গ Lজন সব শা5 না যা Oে  মহা সড় কে ।  
য5 ন এ এক মহা মি ল নে র যাPা। শা5 না গ5 ছে  দুই হাত পা এ সবল মানুষ আজকাল ভ য়ে  ভ য়ে  চল ছে ।  
তাই একসময় ম নে  ম নে  হামাC ড়ি  দি তাে  কি U আজ ভী তি  তার ম5 রVদ8 ক5  নরম লাWর ম তাে  ব5 ঁ কি য়ে   
দি য়ে ছে  ,তারা ছ5 লে বে লার হামাC ড়ি তে  ফি রে ছে ।  এই তা5  স5 দি ন খা দ'ে র সZা নে  বাগ রি  , সা5 ম , ন[র 
বাব\  ব5 রি য়ে ছি লে ন।  ঘ রে  টাকা পয়সা শ5 ষ , আনাজপা তি  শ5 ষ।  ছ5 লে টা ক5  ব লে  গ5 লে ন ন[র বাব\  
সারা দি ন হামাC ড়ি  দি Oি স ঘ রে  , কাল দ5 খে ছি লাম প ]ি মে র জানালায় সা রি  সা রি  পি ^প ড়ে  লাইন দি য়ে  
যা Oে ।  ওC লাে কে  র সে  ডা5 বা নাে  কাW ত5  ত\ ল তে  বললাম।  ক রে ছি স ব'াটা ! খা লি  খাই খাই।  অaত 
কাল সাদা জল ভা তে  ও দে র টক  ঝাল বানা তাে  তা5 র মা।  তাহ লে  আজ আর ব5 রাে তে  হ তাে না বাই রে ।  
কপা লে  য5  কি  ল5 খা আ ছে ।  
        প5 টে  পি ঠে  ক য়ে ক মণ  চ Gবe  লাগা নাে  ন[র বাব\র গি fি  এ লে ন দৗ5 ড়ে  , না তি নি  ক ীতh   তাই 
হামাC ড়ি  এখ নাে  দ5 ন না ।এই আকা লে ও  এত দি নে র য iে  জমা নাে  চ Gবe  গ লে নি  ব5 শি  , তাই বাই রে  তার 
বি পদ অ নে ক।  ঘাস খ5 কাে  Bাণী ছাড়াও মাংস খে কাে  রাও তা5  ঘ\র ছে ।  বল লে ন - কি  কথার ছি ড়ি   
তা5 মার ! হামাC ড়ি  কি  kা দে  দি Oে ।  জ lে র পর থ5 কে ই তা5  এই দু Lযাে গ।  বাছা  আমার বাই রে র 
উ ঠাে নে ও খ5 ল তে  পার লাে না কা5 নাে দি ন।  কত  শখ ছি ল কা5 ম রে র ট\ ংটাং নজর বঁাচাও  ঘn প রে  ছ5 লে  
আমার হাত ধ রে  হঁাD  হঁাD  পা কর বে ।  হ লাে  কই ! রা5 দ না প5 য়ে  ছ5 লে টার চামড়ায় ছ'াতলা প ড়ে   
গ5 লাে  , দ5 খে ছাে  কখ নাে  হাত দি য়ে  ধ রে । এক দি ন ঘ রে র ছা দে  নি লাম।  স5 ই আমগা ছে র কা কে র দল  
ঠ^5 া টে র ডগায় পাথর এ নে  বাছার  মাথায় দুমদাম ফ5 ল লাে ।  কি  সাহস।  আ গে  ঠা5 করা তাে   এখন 
ব'াটারা  মানু ষে র বাoা হ লাে ।  ন[র বাব\  গলায় খ^ক\ র  দি য়ে  বল লাে  , তা ছ5 লে বে লায় বাসা দ5 খে ও 
বাবা ওই আ মি  গা ছে র ডাল  ভ5 ঙে ছি ল।  মা না করা স Tে ও তাই তার শা5 ধ নি Oে ।  গি fি  বল লাে  
মরণ ! পI পা খি দে র ও তাে   ম নে  থা কে না।  ওর চা5 r পুরVষ আ গে  ক5  কি  ক রে ছে  , মানুষ পাপ  ক রে  
দি ব'ি   ব য়ে স কাD য়ে  পরপা রে  চ লে  যায়  ড'াং ড'াং  ক রে ।  আর ক বে  তা5 মার বাবা কি  ক রে ছি ল তার 
জন' না কি  শা5 ধ ত\ ল ছে  ত5 নারা।  ন[র ফি চে ল হা সি  দি য়ে  বল লাে  তাহ লে  হয় তাে  ত\ মি  স5 বার খাবার 
উ Oি s র5 খে ছি লে ।ওই  ক5 লাে  কাক খ5 তে  এ লাে  ত\ মি  স5 ই ব\ ঝে  ওই আম  গা ছে  বঁা শে র  খ^5 াচায় ওর বাসা 
ফ5 ল লে  কা কে র ডি ম ্ কা5 কি লে র ডি ম ্ মি লে মি শে  খানখান -এ হয় তাে  তার শা5 ধ।  
গি fি  গ5 লে ন ব5 জায় চা5 টে ।  হ য়ে ছে  হ য়ে ছে  ,এবার দুuা দুuা ক রে  ব5 রি য়ে  দ5 খাে  বাজার ব লে  তা5  কি ছ\  
ন5 ই, তব\  য দি  ভাগা ড়ে  কি ছ\  ম5 লে ।  ছ5 লে টার শরী রে  তা5  জা5 র লাগ বে  ,হামাC ড়ি  দ5 ওয়া  অত  সহজ 
নয়। 'ন[র বাব\  ও ন[র দা '... vীণ  ক wে  ডাক আস লাে  বাই রে  থ5 কে  ,বাগ ৰি  আর সা5 ম বাব\র গলা। 
কি  চ5 হারা হ য়ে ছে  দুজ নে র।  বা ড়ি তে  ঘরবyী  দাzত' কলহ , আর অনাহা রে  সবার চ5 হারা এক রকম।  
হা তে  {াভস , মুখ ঢাকা শী Lণকায় হামাC ড়ি  দ5 ওয়া কি }\ ত জীব।  এইভা বে  য দি ও রা~ায় ব5 রাে লে  বন'  
Bাণী C লি  একট\  Iঁ কে  চ লে  যায়।  W

ক
 তখন মরার মত  প ড়ে   থাকার আ Lট টা  ন[র ভা লাে  রA 

ক রে ছে  ,তাই সবাই মা সে  একবার ব5 রাে লে ই ওনা কে ই  ডা কে ন।  মা নে  হ লাে  গি য়ে  'দল ন5 তা ' ত বে  এই 
মহামারী তে  আলাদা গা5 �  �Z বZ হ য়ে ছে ।  উচ̂\  নি চ\ জাত , নারী -পুরVষ জাত , হি yু মুস লি ম �ীs 
আ রাে   যারা আ ছে ন এখ নাে  অব শি s সক লে  ভাই -বZ\ । জ�ল কা  কানুন যখন এ দে র সবার উপর 
ছ ড়ি   ঘা5 রা Oে  তখন আর উপায় কি । 
    পাড়ার ম~ান  এখন লালু ভ\ লাে র দল , পু রাে  লা5 ক'া লি D ওরা  নি জে দে র ম ধ'ে  ভাগ ক রে ছে ।  আ গে  
লালুর মা ক5  'আ  ত\   ত\  ' ব লে  ড5 কে  একবার সা5 ম বাব\র পি সী  গা য়ে  গরম জল ঢ5 লে ছি লাে  , W

ক
 স5  

সময় সাম নে র গ5 ট আট কে  দঁা ড়ি য়ে ছি লে ন ছা5 � সা5 ম।  তার মা ল�া Cঁ ড়াে  ছি D য়ে ছি লাে  লালুর মা য়ে র  
দগদ গে  vত ত5 ।  আজ লালুর দি ন।  সব ম নে  আ ছে  তার , ছা5 � লালু প রে  দুপুর ব5 লা রা~া ফঁাকা 



দগদ গে  vত ত5 ।  আজ লালুর দি ন।  সব ম নে  আ ছে  তার , ছা5 � লালু প রে  দুপুর ব5 লা রা~া ফঁাকা 
হ লে  চ\ পি চ\ পি  মা য়ে র ধ\ ঁকপু কে   কাতর শরী রে র কা ছে  এ সে ছি লাে  , চ5 টে ছি লাে । কি U তার নরম জি ব  � লে   
যা Oি লাে  তখন ধ� লাে   চাট ছি ল স5 ।  মা রা Pি বে লা ম রে ছি ল।  অ নে ক ব� � হ লাে  স5  রা তে  , ঠা8া জ লে র 
ধারা মা য়ে র �ালা  একট\  জু ড়ি য়ে ছি লাে ।  আজ লাল ুএ পাড়ার ম~ান।  দূ রে  স5  দঁা ড়ি য়ে  দ5 খে  সা5 ম বাব\  
ভা লাে  ক রে  মুখ টা  ঢ5 কে  নি লে ন যা তে  স5  তা কে  চি ন তে  না পা রে । ও দি কে  ভ\ লুর প^াচ ভাই বা5 ন ক5  
বাগ ৰি  দ5 র  বা ড়ি র ছ5 লে রা ব~ায় ব5 ঁ ধে  পি D য়ে  ম5 রে ছি লাে ।  গত  মা সে  এক মহামারীর দি নে ই বাগ ড়ি র 
ছ5 লে  , ভাই পা5  ঘ রে  হঁাসফঁাস কর ছে  এই অজুহা তে   বারণ  স Tে ও হাওয়া খ5 তে   চর তে  ব5 র হয়।  ভ\ লু 
একটার পা য়ে র মাংস খ\ব লে  ন5 য়।  আর ব ড়াে   রা~ার মা5 ড়ে   সা Lকাস থ5 কে  পালা নাে  ভা�ু কে র  দল নখ 
দি য়ে  �ৎ পি � ছF G ড়ে   ব5 র ক রে ছি ল।  বল  W

ক
 ম তাে  লু ফে  খ5 লা দ5 খি য়ে  মানুষ কে  মজা দি তে  পা রে নি  

স5 ই ভালু কে র বাবা , তাই মা লি ক এক দি ন মাথা গরম ক রে  ওর পা য়ে র নখ উপ রে  দি য়ে ছি লাে । স5  দৃশ' 
ছা5 ট ভা�ুক শি I দ5 খে ছি লাে  , ম নে  র5 খে ছি লাে ।  তাই মানু ষে র �ৎ পি � খ\ব লে  নি য়ে  আজ স5  তার 
বাoা দে র সা থে  অবা ধে  রা~ায় খ5 লে । 
ন[র -বাগ ৰি - সা5 ম বাব\র হঁাট\  ছ\ ঁ লে   র� চ\ ঁ য়ে  পড় ছে ।  রা তে র অZকা রে র আ গে ই ফি র তে  হ বে  মু খে  
ক রে  কি ছ\  খাবা রে র  সর�াম নি য়ে । রা~ায় দ5 খা হ লাে  লুABায় ছা5 � ল5 জ  নাড়া নাে  মুখা ীজh   বাব\র 
ছা5 ট ছ5 লে র ঘ রে র ন�\ র দি কে ।  ' কি  র5  বাই রে  ক5 ন  ত\ ই ' ন�\   ক5 ন এই সাত  বছ রে  যত শি I 
জlা Oে  সবার একD ছা5 ট ল5 জ আ ছে  আর গা য়ে র চামড়া ত5  ক\ মি রে র ম তাে  [5 ল খ^াড়া  খ^াড়া।  
Bা5 Dন ক'াল সি য়া মে র অভাব শরী রে ।  তা স5  যাই হা5 ক , ন�\  র হা তে  একটা মরা D

ক
D কি

।
 ' স5  

কি  র5  --- ওটা কি  কর বি  ' ন[র বল লাে ।  ন�\   বল লাে  -'হা তি র বাoা C লাে  বা ড়ি র সব কলা  খ5 য়ে  
গ5 ছে ।  আজ তা5  ফল ও  ন5 ই বা ড়ি তে  , মা ব লে ছে  চ রে   খ^া '. ইশ ! তাই ব লে  বামু নে র ছ5 লে  হয়  
D

ক
D কি

।
  ন�\   বল লাে  , পা শে র গা ছে র কলা তে   D

ক
D কি

র
 বি ষ ম5 শা বাে ।  বাবা তা5  গ বে ষণা 

কর ছে  'ব লে ছে  মরা  D
ক

D কি  আন তে ,  স5 C লাে  স5 � ক রে  রস ব5 র ক রে  কলার কঁা দি  ত5  ই �ে � 
কর বে । স5 ই কলা  খ5 য়ে  হা তি র বংশ ঝা ড়ে মু লে  শ5 ষ হ বে  , এই ব লে  নাটকীয় ভা বে  ন�\   হা হা ক রে  
হাস লাে । 
হমমম  তা5 র বাপ্ ঠাক\ রদার পাপ  কম ন5 ই র5  ছা5 করা।  বামুন ব'াটার দল পু জাে  ক রে  গরV নি তাে  , 
বাছ\ র হ লে  দু ধে র  গামলা ধর তাে  তার অবলা মা য়ে র কা ছে     আর বাছ\ র C লাে  ক5  ক চি  পাঠার  ম তাে  
মাং সে র দা5 কা নে  দি য়ে  আস তাে । এই কথা I নে  মুখ\ জ'ে   গি fি  ব5 রি য়ে  এ লাে  ' যত  ব ড়াে   মুখ না তত  
ব ড়াে   কথা ছ5 লে টার কা নে  বি ষ ঢাল ছাে  তা5 মরা।  আ মি  হলাম ইং রে জি তে   পা5 � �াজু য়ে ট , আমার 
ক Lতা  হ লে ন গ বে ষক , �Iরমশাই  ছি লে ন ডাকাব\ক উ কি ল, ব\ ঝে ছে ন।  এই সব ছ5 ঁ দাে   কাজ তারা ক5 ন 
কর বে ন। ওই সব তা5 মা দে র ম তাে  ক5 রা নি  �াস ক রে ।  সা5 ম বাব\  তখন মু খে  ক রে  দঁা তে   আটকা নাে  
খাবার মাD ত5   র5 খে  এ গি য়ে  এ লে ন ' খবরদার! ক5 রা নি  �াস আবার কি  ? এই মহামারী আর জ�ল 
রা জে   সব �াস সমান। ল�া ক রে না  যখন এই ক5 রা নি র বৗ5  এর কা ছে  মুখ ঢ5 কে  জান তে  যাও  ' 
বল ছি লাম কি  মি সে স সা5 ম , কলার  পাতা দি য়ে  চo ড়ি  টা  আপ নি  W

ক
 কি  ভা বে  বানান, আর ভাজা 

পি ^প ড়ে  C লাে  কি  চo ড়ি  নামা নাে র আ গে  দ5 ন  ?' আর ঐ  Bা aে  কথা ন5 ই। মুখা ীজh  গি fি  ন�\ র  হাত 
ধ রে  ঘ রে র দি কে  ছ\ ট লাে । 
ঘরবyী  মহামারীর দি ন ক5 টে  যা Oে  এইভা বে ই , আজকাল আর বছ রে র হি সে বে  থা কে না।  মানু ষে র 
�ত বি ব Lতন ঘট ছে  , অব শ'ি   স5 টা নি �গামী।  না হ লে  এই বি প Lয য়ে র দি নে ও অবলা কে  মার তে  v তি  
কর তে  চ5 sা চালায়।  অব শে ষে  কি না বি �াে রক �াফড  আনারস ! ওরা  কি U ভা5 লে না।  হয় তাে  মা 
আর ভাই য়ে র মৃত'\ টা  স5  দ5 খে  রাখ লাে ।  হ5  মানব সরীসৃপ হ লে  এবার নখ শা ণি য়ে   গ Lত ক রাে  , তা5 মার 
Wকান

া
 পাতাল নগরী �াফড উইথ লাভা।  তারা উপ রে  আসার আ গে  ত\ মি  পাতালবাসী  হও ।  

তা5 মার শরীর গ লি য়ে  সা5 নার  ফসল ফলুক মাDর উপ রে ।  ফ\ ল ফ লে  ভ রে   যাক শহর জ�ল।  ও দে র 
দি ন কাট\ ক অবা ধে  নি ]ি aে ।  মানুষ ত\ মি  লুA হয় ©dipshikh1dey




