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Dall’Idea alla Realtà 
Nell’estate del 2024, Johnny aveva appena terminato due anni come missionario 

universitario presso la University of St. Thomas, a St. Paul, Minnesota, con Saint Paul’s 
Outreach. (Sì, sono molti santi!) Durante il suo periodo come missionario cattolico ha incontrato 
Alli Michaels. Alli aveva una bellissima devozione per Carlo Acutis e ha condiviso la sua 
incredibile storia con Johnny. Johnny ha pensato all’inizio del 2024: “Hmm, se Carlo viene 
beatificato e presto canonizzato, forse potrei creare un capolavoro e consegnarlo io stesso alla 
signora Acutis.” 

Johnny ha iniziato a lavorare su Il Primo Santo Millennial nel luglio 2024 e, dopo 400 
ore, ha completato l’opera a fine gennaio 2025. In questo periodo, Johnny ha viaggiato per oltre 
100.000 miglia in 16 paesi, guidando viaggi missionari e circumnavigando il pianeta con un 
programma di studio all’estero chiamato Semester at Sea. Nel novembre 2024, durante una 
traversata dell’Oceano Indiano, ha saputo che Papa Francesco aveva annunciato la data della 
canonizzazione di Carlo. Johnny è corso subito in cabina, ha aperto la borsa e ha tirato fuori il 
soldatino verde che ora si trova sopra il carro armato. Johnny ha portato questa figura con sé 
durante tutti i suoi viaggi come promemoria del lavoro che avrebbe iniziato appena sceso dalla 
nave. 

Come previsto, Johnny è volato a casa da Bangkok a dicembre 2024 e ha iniziato subito a 
lavorare sull’opera nel garage di un amico a Saint Paul, Minnesota. Ha lavorato dall’alba al 
tramonto, pianificando, preparando, dipingendo e posizionando oltre 1.000 figure. Quando 
l’opera era circa all’80% completata, Johnny ha chiesto aiuto a Porter, che ha coordinato la 
creazione di una cassa di legno su misura. Questa cassa ha tenuto Carlo al sicuro nel van da 15 
posti di Porter, guidato a turno da 11 uomini per 20 ore fino a Salt Lake City, UT, per la più 
grande conferenza cattolica degli Stati Uniti. 

Terminata la conferenza SEEK25, Johnny ha guidato da solo fino a Phoenix, Arizona, 
con un’auto a noleggio e solo un centimetro di spazio nel bagagliaio. Uff! Johnny ha sollevato 
con cura Carlo dalla cassa e l’ha mostrato ai suoi genitori per la prima volta. Sua madre ha detto: 
“Oh wow! È per noi?” Johnny ha sorriso e risposto: “Lo darò alla mamma di Carlo!” “Come farà 
questa cosa ad arrivare in Italia intera?” “Un po’ di colla e tante preghiere!” 

Dopo mesi di tentativi con ogni contatto possibile, da conduttori EWTN ad arcivescovi, 
Johnny ha finalmente ricevuto risposta dalla dott.ssa Isabel Reyes il 17 marzo 2025. Si è 
svegliato con un messaggio WhatsApp: “Il giorno dopo la Messa vieni vicino a noi e ti faremo 
parlare con lei.” Con questa informazione, Johnny ha iniziato a raccogliere fondi e ha spedito 
Carlo al dormitorio di Porter a Roma. Johnny ha seguito ossessivamente la spedizione tramite 
DHL e ha inviato decine di documenti per due settimane finché la dogana italiana ha approvato il 
rilascio del dipinto, consegnato sano e salvo a Bernardi. Sia lodato il Signore! 

Ora è il momento di spedire anche l’artista! Se stai leggendo questo... il capolavoro è arrivato ad 
Assisi! 

Ore di lavoro totali: 412 | Distanza totale percorsa dall’opera: 8.744 miglia / 13.260 chilometri 



Spiegazione 

1. Tutte le figure nere, grigio chiaro, grigio scuro e bianche rappresentano la cultura della 
morte che punta le armi verso il crocifisso. Il crocifisso è il fulcro dell’opera. 

2. Le 187 figure colorate rivolte verso l’esterno rappresentano i cristiani che combattono 
contro la cultura della morte. Carlo ha documentato 187 miracoli eucaristici sul suo sito 
web. 

3. Gli 11 cowboy e indiani alti 7,5 cm rappresentano gli 11 discepoli; Giuda non è 
raffigurato. 

4. San Paolo è raffigurato mentre cade da cavallo sulla via di Damasco. 
5. Lo sfondo dell’opera è un prato con due porte da calcio perché Carlo amava giocare a 

calcio. 
6. Nel quarto anniversario della morte di Carlo, la signora Acutis ha dato alla luce i gemelli 

Francesca e Michele. Antonia attribuisce questa gravidanza sana all’intercessione di 
Carlo. 

7. Carlo aveva 4 cani e 2 gatti che si vedono rilassarsi intorno alla sua postazione computer. 
8. Vari Pokémon sono sparsi nell’opera, uno dei videogiochi preferiti di Carlo. 
9. I soldati bianchi sulle bretelle dello zaino di Carlo sono racchiusi in un cancello fatto di 

lacci Nike, come quelli che indossa nella tomba. 
10. I soldati bianchi dentro il cancello rappresentano le pecore nel recinto dal Vangelo di 

Giovanni 10. 
11. Uno dei miracoli attribuiti a Carlo è la guarigione miracolosa di un bambino brasiliano di 

4 anni, Matheus, nato con un pancreas malformato che lo costringeva a vomitare il cibo. 
Matheus disse: “smetti di vomitare” mentre venerava un’immagine della reliquia di Carlo 
e subito ebbe una fame intensa per bistecca e patatine, che riuscì a mangiare per la prima 
volta. Le bistecche sono facili da vedere, le patatine sono più nascoste. Indizio: 
“L’Eucaristia è la mia autostrada per il Cielo.” 

12. Una giovane donna di nome Valeria cadde dalla bicicletta mentre studiava a Firenze e 
subì un grave trauma cranico. Il giorno in cui sua madre, Liliana, fece un pellegrinaggio 
da Carlo, Valeria mostrò un progresso miracoloso e presto l’emorragia scomparve del 
tutto. La bicicletta è posta sulla testa di Carlo. 

13. “L’Eucaristia è la mia autostrada per il Cielo.” Quest’autostrada è raffigurata nell’angolo 
in basso a sinistra. L’autostrada mostra anche il percorso di Gesù per diventare il nostro 
pane vivo. Gesù è raffigurato mentre porta la croce, muore su di essa e poi risorge. 
Il cartello stradale giallo è ritagliato direttamente dal libro di Antonia, “My Son Carlo”. È 
incredibile come si adatti perfettamente! La dimensione del testo non è stata modificata. 

14. Il controller dei videogiochi rappresenta l’amore di Carlo per i videogiochi, che però 
giocava sempre con moderazione. 
 



15. L’animale preferito di Carlo era il delfino. Pregò Gesù di vedere i delfini durante una 
vacanza con il nonno e un branco di più di una dozzina nuotò vicino alla loro barca. Il 
nonno di Carlo “non aveva mai visto nulla di simile in vita sua.” Carlo studiò i delfini 
nell’iconografia cristiana: sono simbolo della salvezza di Cristo e della protezione per i 
marinai... incluso me su Semester at Sea. 

16. Le schede madri verdi rappresentano ovviamente l’amore di Carlo per i computer e la sua 
conoscenza di programmazione e tecnologia. 

17. La scheda madre verde sopra il cuore di Carlo è collegata tramite un unico cavo rosso 
(vena) alla scheda madre sulla sua testa, a mostrare che l’amore di Carlo per Dio nel 
cuore guidava la sua mente, i due non erano separati. 

18. Se si inclina la testa di lato, lo stesso cavo rosso è anche una linea del polso, che forma 2 
battiti cardiaci. 

19. Questo cavo/vena/linea del polso rosso è anche esattamente l’altezza di Carlo se disteso, 
1,82 metri, o 5’11’’. 

20. I 10 diversi adattatori che partono dalla porta USB sulla scheda madre sopra il cuore di 
Carlo “caricano” i cristiani che incontrano il Signore attraverso il sito di Carlo. I diversi 
colori e tipi di adattatori rappresentano Carlo “tutto a tutti” e la sua ampia rete per il 
Signore. 

21. Il cavo bianco mimetizzato che entra da una fonte non identificata nell’angolo in basso a 
destra rappresenta il serpente, Satana, che soffoca/sbatte le figure in confronto. La 
tecnologia può essere usata come arma per il Regno di Dio, come ha mostrato Carlo, 
oppure contro di esso. 

22. Il rosario blu è una reliquia di terzo grado di Carlo che Alli mi ha dato, avvolta attorno 
alla scheda madre sopra il cuore di Carlo, a simboleggiare la sua profonda devozione a 
Maria. 

23. La miniatura rappresenta la profezia di Carlo che sarebbe morto quando avrebbe pesato 
70 kg/156 libbre. 

24. Infine, la 25ª “Easter Egg” nascosta, perché ora siamo nel tempo di Pasqua! Il 1° maggio 
è il mio 25° compleanno e non potrei pensare a un regalo migliore che donare 
quest’opera alla madre di San Carlo Acutis. La mia citazione preferita di San Carlo è: 
“Tutti nascono come originali ma molti muoiono come fotocopie.” In onore di questa 
bellissima frase, e dell’unicità di quest’opera, mai riprodotta in serie, scatteremo una foto 
polaroid e la incolleremo sopra il cuore di Carlo e firmerò sotto... Siamo tutti chiamati a 
nascere e morire come capolavori originali di Gesù Cristo, e possa Il Primo Santo 
Millennial convincere chiunque lo guardi di questa verità. 
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