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À mes parents



Retours
Aujourd'hui, l'image des « séfarades » en France est volontiers associée à

celle des juifs1 tunisiens du film La vérité si je mens arpentant les planches de
Deauville ou s'affairant dans le quartier du Sentier. Clichés, bien sûr, qui
confortent cependant l'idée que cette population vient essentiellement de
Tunisie ou du Maroc... Mais où sont les juifs d'Algérie ? Leur « invisibilité »
dans la société française est frappante. C'est tout juste si l'on remarque, lors
d'un décès, que telle ou telle personnalité est née là-bas, comme ce fut
récemment le cas pour Jacques Derrida.

Cette invisibilité s'explique en partie par le fait que, dans le paysage
culturel et politique français d'après 1962, ils se sont fondus dans la masse des
Européens jetés dans l'exode au moment de l'indépendance algérienne. Comme
d'autres Français d'Algérie originaires d'Espagne ou d'Italie, ils se
présentaient (et étaient présentés) comme des « pieds-noirs », vivant entre le
chagrin de la terre perdue, le mythe colonial de l'Atlantide engloutie et la
fidélité aux traditions religieuses. Ils n'ont donc pas émergé comme
communauté spécifique, au même titre que les juifs du Maroc ou de Tunisie2. Il
n'existe pas, par exemple, d'associations de juifs originaires de toute l'Algérie,
mais seulement quelques « amicales » rassemblant des anciens de tel ou tel
bourg ou ville. Quant à leur histoire, elle n'a pas fait vraiment l'objet d'un
traitement important et particulier dans le domaine des études consacrées à
l'Algérie contemporaine3. L'absence complète de liens entre cette communauté
et l'État algérien depuis l'indépendance, à la différence de ce qui s'est passé
pour la communauté marocaine, a également pesé sur la fusion avec les autres
« pieds-noirs » et sur la séparation radicale d'avec la terre d'origine où les
liens sont très anciens.

Les juifs sont pourtant « algériens » parce que attachés, associés, liés à
l'histoire de cette terre du Maghreb central baptisée plus tard Algérie. Ils
partagent avec l'ensemble de la communauté juive la mémoire d'exil de Judée
après la destruction du Temple de Jérusalem et l'établissement d'une diaspora
autour de la Méditerranée. Ils partagent avec les musulmans un autre exil, celui
du départ d'Andalousie de 1492 qui a mis fin à la Reconquête.



Des juifs sont établis sur cette terre du Maghreb depuis plusieurs siècles
quand Phéniciens et Hébreux fondent Annaba, Tipasa, Cherchell, Alger4. Les
premiers, cohanims (de la tribu de Cohen), sont peut-être ceux qui se sont
installés dans l'île de Djerba au sud de l'actuelle Tunisie5. Les autres se mêlent
aux Berbères de l'intérieur du pays qu'ils convertissent, formant ainsi des
tribus judaïsées dont l'une sera dirigée quelques siècles plus tard par la
Kahéna, cette femme des Aurès morte les armes à la main à la fin du
VIIe siècle après un combat contre les cavaliers arabes6. Au cours de ce même
VIIe siècle, des juifs yéménites, irakiens et syriens s'introduisent au Maghreb
avec les guerriers prosélytes de l'islam.

Bien avant l'arrivée de la religion chrétienne, le Maghreb est donc une terre
où la religion juive est largement représentée. Les conversions massives de
tribus berbères au christianisme, puis l'arrivée de l'islam, vont diminuer
l'influence du judaïsme sans jamais le supprimer. Composante religieuse
minoritaire du Maghreb, les juifs vont traverser cinq siècles d'islamisation
sans disparaître. S'ils souffrent sous la dynastie des Almohades (massacre des
juifs de Marrakech en 1232), ils continuent néanmoins à vivre sur une terre
musulmane qui les tolère parce qu'ils font partie des « gens du Livre », alors
que l'ennemi est avant tout le chrétien venant du Nord. Ces juifs berbères
découvriront aux XIVe et XVe siècles les juifs d'Espagne, séfarades expulsés
par l'édit wisigoth de 1391, puis celui de 1492 des très catholiques maisons
d'Aragon et de Castille qui prononcent un énième anathème bannissant juifs et
musulmans du royaume hispano-portugais et instituent l'Inquisition. Ainsi, de
1492 à 1497, fuyant l'Inquisition espagnole, les juifs affluent vers l'Afrique du
Nord mais aussi vers la « sublime porte » ottomane qui les accueillera à bras
ouverts.

Sous la régence turque d'Alger (de 1529 à 1830), des juifs livournais
(Italie), surnommés aussi « juifs francs » parce que francisés et bénéficiant de
la protection du consul de France, s'installent dans les villes du littoral
algérien pour participer aux échanges commerciaux entre l'Afrique et
l'Europe7. Signe d'intégration, les juifs algériens, dhimmis, « sujets protégés »
en terre d'islam, adoptent la langue arabe alors que certaines tribus berbères
musulmanes ne la parlent pas. Toutes ces influences ne seront effacées qu'en
apparence. Longtemps, de nombreux traits communs perdureront, aussi bien
dans le judéo-arabe (langue arabe aux tournures spécifiques parlée par les



juifs du Maghreb) que dans l'habillement, les parures ou la vénération des
saints hommes.

TROIS EXILS

Profondément enraciné, le destin maghrébin des juifs va pourtant basculer
avec l'arrivée des Français. Par le décret Crémieux de septembre 1870 leur
donnant automatiquement la nationalité française, les juifs d'Algérie ont connu
un premier exil, celui qui les a séparés des autres « indigènes », les
musulmans. Cette rupture d'une vieille tradition liée à la terre d'Algérie s'est
traduite en premier lieu par une perte progressive de la langue arabe. Ils
apprennent le français et l'histoire de France en tenant graduellement à l'écart
leur héritage hébraïque et arabe, et sont entraînés sur la voie de l'assimilation
républicaine.

Lors de l'insurrection algérienne de novembre 1954 décidée par le FLN,
seul un groupe de « juifs algériens », dont le texte est reproduit par la presse
du FLN en 1957, préconisera le retour à leur communauté d'origine :
« Pouvons-nous renier nos noms qui sont en général des noms arabes ?
Devons-nous refuser de comprendre nos parents qui sont attachés à des
coutumes, des traditions, une musique algériennes ? Alors que les tombes de
nos ancêtres sont en Algérie depuis des millénaires, préférerions-nous devenir
ailleurs des étrangers ? » Mais, pour l'immense majorité des juifs d'Algérie, le
temps de l'assimilation a accompli son œuvre, le retour en arrière est
désormais impossible. Le judaïsme d'Algérie reste certes ancré dans sa
tradition religieuse, mais exprime son attachement indéfectible à la République
française devenue une véritable « Terre promise ». Le choc sera d'autant plus
violent quand elle va se révéler « terre marâtre ».

Le régime de Vichy, qui abolit dès octobre 1940 le décret Crémieux, conduit
les juifs d'Algérie vers un deuxième exil, cette fois hors de la communauté
française. Cette exclusion va les marquer profondément. L'ampleur du
traumatisme est à la mesure de leur assimilation, comme en témoignent
notamment les réflexions de Jacques Derrida, Jean Daniel ou Hélène Cixous.

Le troisième exil commence à l'été 1962. La « sortie » d'Algérie, qui les
arrache définitivement à une longue histoire, n'est ni une fuite honteuse hors de
la terre des ancêtres, ni une migration sans projet défini. Français depuis près



d'un siècle, ils vivent cette citoyenneté comme une émancipation. Les
Algériens musulmans en guerre pour leur indépendance, en appelant ces autres
« indigènes » à les rejoindre, ne l'ont pas compris. Leur surprise sera grande,
on le verra, au moment du départ massif des juifs en 1962.

En moins d'un siècle, de 1870 à 1962, les juifs d'Algérie se sont donc
déplacés trois fois : hors de la tradition juive en terre d'islam, hors de la
communauté française de 1940 à 1943, hors de la terre algérienne en 1962.
Exil intérieur, exil extérieur qui les ont conduits à se dégager d'un monde
ancien, à se libérer, mais aussi à se protéger. Nous allons donc suivre le
« passage » (en hébreu « Pessah ») de cette communauté d'un état à un autre,
d'un monde à l'autre, afin de comprendre pourquoi ce groupe singulier a
massivement été vers la France plutôt que vers Israël à l'heure du choix
décisif. Après l'instauration du décret Crémieux en 1870, comme après son
abrogation en 1940, il lui a fallu, chaque fois, composer avec la société
coloniale, reconstruire un imaginaire liant l'attachement passionné à la
République française avec le maintien des traditions religieuses.

Longtemps mêlés au petit peuple « pied-noir » qui s'établit en France, les
juifs d'Algérie commencent aujourd'hui à manifester la singularité de leur
histoire. Il fallait que le souvenir de ce pays, autrefois colonie, revienne dans
les mémoires collectives françaises, en particulier à travers la terrible
« seconde guerre d'Algérie » et son cortège d'exactions sanglantes, pour que
s'opère un début de distinction entre les différents groupes qui ont traversé la
longue histoire de l'Algérie française. Il fallait aussi que les enfants ou petits-
enfants questionnent leurs aînés de manière plus attentive et sérieuse pour que
soient réexaminés les héritages d'une identité mixte, hybride, fuyante, brisée. Il
fallait enfin que le modèle républicain de la France en ce début de XXIe siècle
entre en crise pour que cette expérience à la fois unique et originale d'une
judéité très républicaine et attachée à son identité religieuse suscite l'intérêt.

Parallèlement à l'éveil des mémoires, le travail de l'historien est alors
indispensable pour rentrer plus avant dans la connaissance de la colonisation
qui a divisé les communautés indigènes, émancipant les unes au détriment des
autres. Replacés dans leur contexte, liés à d'autres, les événements et les textes
illuminent sans fard ni simplification, jusque dans leur style et leur vocabulaire
parfois ardus, les mentalités d'autrefois (notamment l'antisémitisme européen
si puissant dans l'Algérie coloniale) et tout ce que l'on souhaite aujourd'hui



retrouver de ce passé si peu étudié. Cette connaissance de l'histoire coloniale
est de plus en plus nécessaire si l'on veut comprendre les spasmes qui agitent
la France contemporaine. Car il y a encore à présent comme une ombre portée
de cette époque sur notre société. En témoignent, entre autres, les querelles sur
la fameuse loi du 23 février 2005 vantant les « aspects positifs de la présence
française ».

Retour de la question juive, retour de la nécessité de l'Histoire, retour du
passé colonial dans la société française... Tous ces « retours » ne pouvaient
pas, pour ce qui me concerne, s'accomplir sans un retour physique au pays qui
avait vu naître mon père, dans les Aurès, à Khenchela.

KHENCHELA

Khenchela est un lieu mystérieux de mon enfance où ma sœur allait chaque
été, et moi jamais. Dans ce berceau séculaire de la famille de mon père, un
gros bourg, chaud du printemps à l'automne, que j'imaginais froid à cause de la
montagne toute proche, mes grands-parents, comble de l'aisance, de puissance
et de modernité, possédaient un cinéma. La description que faisaient ma sœur
et mes tantes de la maison du grand-père est restée vive, énigmatique et
captivante, comme celle d'un paradis interdit. Il faut dire qu'avec la guerre
d'Algérie, les routes de cette région des Aurès étaient devenues
particulièrement dangereuses.

En novembre 2004, je suis allé pour la première fois à Khenchela avec mon
fils Raphaël. J'ai découvert cette ville de l'Est algérien entre le massif des
Aurès et le plateau des Nementchas, dans ce qui, au fil du temps et de l'exil,
est devenu pour nous le creuset des origines. Cinquante ans tout juste après le
début de la guerre d'Algérie, je voulais également voir l'endroit où les
premiers coups de feu avaient été tirés contre les Français8.

Le cinéma n'existait plus, la synagogue avait disparu, mais nous avions pu
entrer dans l'une des anciennes maisons familiales. J'y ai rencontré un vieil
homme fatigué, malade, ému, qui avait été à l'école primaire avec mon père. Et
puis, j'ai écouté un ancien militant indépendantiste des années cinquante
expliquer devant une foule de jeunes médusés9 comment le frère de mon grand-
père, Élie Stora, alors adjoint au maire de la ville, avait sauvé de la mort des
Algériens arrêtés par des parachutistes français en 1957. Nous nous sommes



aussi attardés dans le vieux cimetière juif. Cherchant sur les tombes écroulées
le nom de mes ancêtres, j'arpentais cet espace désolé, à moitié détruit, où se
dressaient quelques colonnes, tandis que d'autres gisaient, brisées, mangées
par les broussailles. Je mesurais là, comme à chacune de mes visites dans les
cimetières de ce pays, l'effacement d'une histoire, celle d'une des plus vieilles
communautés juives du Maghreb... Difficile, entre ces ruines, de ne pas
succomber à une méditation morose et un peu vaine.

Raphaël, lui, ne s'intéressait guère aux vieilles pierres, même s'il était
sensible à l'émotion de son père. Pendant notre séjour, il a surtout observé les
jeunes Algériens, leurs attitudes, leurs vêtements, leur façon de parler. Son
regard et ses silences me disaient que cette histoire était déjà lointaine.
Khenchela, haut lieu du souvenir familial, s'effaçait derrière une autre réalité.

L'idée de ce livre a pris corps au cours de ce voyage, comme une tardive
évidence. Depuis des années, j'explore en effet les continents compliqués du
monde colonial, je circule entre les communautés, à l'écoute des acteurs d'un
drame situé à la périphérie de l'histoire française. Après avoir étudié si
longtemps l'histoire de l'Algérie, pourquoi ne pas mener une recherche sur sa
composante juive, à partir de l'histoire de ma propre famille ? Car à travers la
saga des Stora et des Zaoui, bijoutiers de Constantine installés bien avant la
présence française, se révèle le devenir d'une communauté dans sa diversité,
au gré des passions, des affrontements, des convivialités, des échanges entre
juifs et musulmans. Un devenir ponctué de bonheurs et jalonné d'arrachements.

Les photographies elles aussi en témoignent. J'en ai choisi et commenté trois
qui introduisent chacune des parties de ce livre. Deux photos de famille, prises
l'une en juin 1914, l'autre en 1938, la troisième étant une image d'archives du
véritable exode que fut le départ des juifs d'Algérie en 1962.

Trois photos pour trois exils, c'est le fil de ce propos.

LES ARCHIVES UTILISÉES

Ce travail s'appuie sur des sources privées et des documents peu ou pas
exploités jusqu'ici. Dans le Centre des archives d'outre-mer (CAOM) à Aix-
en-Provence, où est entreposé l'essentiel des archives sur l'Algérie au temps
de la colonisation française, se trouvent des matériaux précieux sur la période
de Vichy. Ils font partie des archives du « service des questions juives et des



sociétés secrètes ». Sur une décision du préfet de Constantine, Louis Valin, en
date du 20 janvier 1942, avait été créé un service centralisant les documents
relatifs à la vie des juifs d'Algérie et des francs-maçons, afin d'exercer une
surveillance étroite sur l'application des divers règlements et statuts
concernant surtout les premiers, de recenser les professions interdites et de
fournir des directives précises aux agents de l'administration. Les archives de
ce service, qui traitent principalement de la période allant de l'abrogation du
décret Crémieux le 7 octobre 1940 à son rétablissement à la fin de l'année
1943, avaient été pour la plupart détruites sur ordre de l'administration du
gouvernement de la France libre établi à Alger à partir de mai 1943. Mais, par
on ne sait quelle « maladresse » ou dysfonctionnement, des liasses sont restées
pour ce qui concerne le département de Constantine, au plus grand bénéfice du
chercheur, qui peut ainsi explorer davantage encore la période de Vichy en
Algérie10. Comme le note dans son introduction André Brochier, qui en a
établi le répertoire numérique détaillé, « en l'état de nos connaissances
actuelles, il est fort possible que ce versement des archives d'un service
préfectoral algérien des “questions juives et des sociétés secrètes” soit le seul
qui nous soit parvenu ».

De l'exploration de ces archives des « Questions juives et des francs-
maçons » du Constantinois, le lecteur sort profondément troublé. Des
formulaires permettant un fichage, des fiches de renseignements, des
questionnaires très précis, des rapports sur l'« aryanisation des biens juifs » :
quand la reconstitution d'un univers s'opère à partir de telles sources, on
mesure combien l'État de droit s'est affaibli jusqu'à disparaître. En suivant pas
à pas les méandres d'une juridiction d'exception, on découvre une gigantesque
opération policière de surveillance et de mise à l'écart de toute une population.
Dans le maelström des faits, ces documents laissent percevoir les mille petits
détails de la vie en situation d'exception. Et ce n'est pas sans une certaine
émotion que j'ai approché là de près l'expérience de ma propre famille, à
Khenchela comme à Constantine. Derrière la brutalité des rapports et des
directives se devinent les peines et les chagrins d'un monde dans l'épreuve, un
univers contrasté peuplé de personnages très divers, où les frontières spatiales
et sociales sont bien délimitées.

Ce travail s'appuie également sur un corpus jamais étudié : la collection du
Bulletin de la Fédération des Sociétés juives qui rendait compte de l'activité



des principales associations juives d'Algérie, civiles ou religieuses, de 1934 à
1947. En 1935, la Fédération des Sociétés juives de France comptait environ
15 000 familles recrutées aussi bien parmi les citoyens d'origine française que
les naturalisés de différentes nationalités11. Son bulletin mensuel consigne de
manière très précise l'activité de la communauté juive d'Algérie : notes sur les
manifestations religieuses et sociales, récits de réunions au moment du Front
populaire, comptes rendus d'audience des procès des émeutiers d'août 1934 à
Constantine, motions de protestation après l'abrogation du décret Crémieux,
textes sur les relations avec la Palestine et Israël, exposés sur l'histoire juive,
notices nécrologiques détaillées de responsables communautaires,
reproductions de discours prononcés au cours de manifestations politiques,
etc. Ce bulletin est une véritable mine d'informations pour qui veut comprendre
de l'intérieur la communauté juive d'Algérie12.

Par ailleurs, pour ce qui concerne la vie religieuse, j'ai eu la chance de
découvrir, lors d'un séjour à Jérusalem en mars 2005, un document inédit et
ronéotypé de quatre-vingts pages qui est le compte rendu de la réunion de
rabbins originaires d'Algérie du 5 juillet 1986 en Israël. On peut y lire les
interventions de René-Samuel Sirat, alors grand rabbin de France ; Itzhak
Zerbib, grand rabbin d'Algérie au grand rabbinat d'Israël ; Emmanuel
Chouchana, membre du tribunal rabbinique et directeur du séminaire
rabbinique en Israël ; Daniel Ghenassia, doyen des rabbins d'Israël ; Avraham
Hazan, aumônier général des prisons.

Enfin, parmi les sources familiales, documents ou photographies, il y a aussi
les récits, tel ce texte de ma mère recueilli avant son décès par Leïla Sebbar. Il
revient au fil de ce livre, comme une trace et un hommage.

1 Il y a un débat récurrent sur le fait de mettre ou non une majuscule au mot « juif ». La majuscule se
réfère à un peuple, la minuscule à une religion. L'une et l'autre peuvent se justifier. Ici, dans la mesure où il
s'agit d'une histoire concernant les relations entre la communauté juive, les musulmans et les catholiques
européens dans l'Algérie coloniale, la minuscule a semblé préférable.

2 Et pourtant, selon la grande enquête effectuée sous le direction du Fonds social juif unifié, en 2002,
« parmi ceux qui sont nés en métropole, la plus forte communauté est celle des juifs nés en Algérie
(20,8 %) ; viennent ensuite les communautés originaires du Maroc (11,2 %), et de Tunisie (10,6 %) », in
Les Juifs de France, valeurs et identités, sous la direction d'Érik H. Cohen, Paris, Éditions FSJU, 2002,
p. 6.

3 Voir bibliographie en fin de volume, en particulier les travaux pionniers d'André Chouraqui, Jean
Laloum, Yves-Claude Aouate ou Richard Ayoun.

4 La présence juive en Berbérie centrale commence au XIe siècle av. J.-C. au moment où Phéniciens
et Hébreux installent des comptoirs sur le pourtour méditerranéen. Présence renforcée par la suite par des



contingents venus de Palestine fuyant le despotisme de Sesac Ier (empereur égyptien, 950 av. J.-C.) puis
celui de Titus (empereur romain, 40-81) qui, en 70, détruisit Jérusalem.

5 Leurs descendants vivent toujours sur l'île et leur synagogue, la Ghriba, fait l'objet, aujourd'hui encore,
d'un grand pèlerinage trente-trois jours après la Pâque juive.

6 Les Arabes mettent cinq années à mater la rébellion. Après une dernière bataille à El Djem (située
dans l'actuelle Tunisie), ils exécutent la Kahéna et envoient sa tête au calife de Damas.

7 Le dernier grand mouvement migratoire juif vers le Maghreb se produira en 1870. Les juifs
ashkénazes craignant la souveraineté prussienne sur la province fraîchement annexée de l'Alsace-Lorraine
élisent domicile en Algérie.

8 En 1954, Khenchela est une petite ville de 11 000 habitants, occupant une position stratégique dans la
guerre d'Algérie qui commence. La ville se trouve en effet au débouché du passage qui s'ouvre entre le
massif des Aurès et le plateau des Nementchas.

9 La plupart des jeunes Algériens nés après l'indépendance de 1962 ignorent souvent tout de la longue
présence juive en Algérie.

10 Sur cette période, Henri Mselatti, Les Juifs d'Algérie sous le régime de Vichy, Paris, L'Harmattan,
1999 ; Jacques Cantier et Éric Jennings, L'Empire colonial sous Vichy, Paris, Odile Jacob, 2004 ; Jacques
Cantier, L'Algérie sous le régime de Vichy, Odile Jacob, Paris, 2002.

11 Le procès-verbal de la réunion du 29 octobre 1935 donne le nom de ses principaux dirigeants.
« Séance ouverte sous la présidence de E. Mesguich, président. Sont présents : Mmes Stora-Sudaka,
Meyer, Eisenbeth ; MM. Eisenbeth, grand rabbin, Sultan, Hayoun, Smadja, Soussy, Hadjaj, Scebat, Acrif et
Élie Gozlan.

Excusés : MM. Albert Lelouch et Bensimon. »
12 Je remercie M. Francis Parienty qui m'a permis d'accéder à cette collection, essentielle, de

journaux.



PREMIER EXIL

La séparation

Nous sommes en juin 1914, à quelques semaines de la fin d'un monde et du
début de la Première Guerre mondiale. La photo a été prise en studio chez le
photographe. La famille devait se rendre à Alger pour le mariage d'un cousin,
événement d'importance qu'il fallait immortaliser.



Si le temps colonial a accompli son œuvre de métamorphose, de confusion
et d'effacement, la photographie, elle, fait renaître un monde lointain dont on ne
peut déchiffrer les codes que grâce à un examen attentif des costumes.

Au centre, mon grand-père, Benjamin Zaoui, le père de ma mère, seul
personnage assis. À sa gauche se tient sa femme Rina Zerbib et sa petite sœur
Ninette ; à sa droite, le père de ma grand-mère (mon arrière-grand-père) puis
ses frères, l'un vêtu « à l'indigène », l'autre, Ruben, « à l'européenne », ainsi
que sa fiancée Eugénie. Deux univers sont ainsi juxtaposés : celui d'avant et
celui d'après le décret Crémieux. Les habits ottomans des personnages, comme
ceux de mon grand-père et de son père, disent le temps d'avant la présence
française alors que les deux fiancés représentent celui de la colonisation
française.

Il ne s'agit ni de déguisements ni de vêtements de scène. Mon grand-père et
son père avaient décidé de revêtir ces costumes d'« indigènes algériens » pour
immortaliser le moment de ce voyage extraordinaire qui les transportait de
Constantine à Alger. Ils portent les escarpins, le sarouel, l'écharpe qui retient
le pantalon, le gilet à boutons et, sur la tête, le « kébous » pour l'un, le
« chèche » pour l'autre. Ma grand-mère est en vêtement d'apparat : caftan, gilet
brodé, manches tombantes, ceinture ornée de deux gros louis d'or, cône sur la
tête, bracelets d'argent, épingle pour fermer le gilet et le collier d'or. Elle
arbore de beaux bijoux bien travaillés car mon arrière-grand-père maternel,
Amar Zaoui, tenait l'une des plus grandes bijouteries de Constantine, place des
Galettes. Nulle insouciance ne se dégage des personnages, mais au contraire
une gravité dans l'affirmation de leur identité algérienne. La petite Ninette,
elle, est habillée comme une fillette française, tels Eugénie et Ruben vêtus de
façon « moderne ». Ruben ne sait pas que dans quelques semaines il mourra au
front.

Il y a dans cette photo une certaine « étrangeté française ». Tous ces
personnages ont sans doute conscience de n'être pas tout à fait des Français
comme les autres. La présence coloniale est en effet propice au port de
vêtements multiples. Camouflage auquel se sont facilement soumis les jeunes,
qui ont adopté le nouveau code vestimentaire venu de la métropole, en gardant
jalousement, en contrepoint de cet abandon rapide du vêtement algérien, leurs
traditions religieuses.

Cette image révèle aussi la naissance d'une nouvelle catégorie de « Français



juifs » qui ont connu, comme l'a si bien dit André Chouraqui, « une enfance
judéo-arabe, un âge d'homme français ».

LA SITUATION À LA VEILLE DE LA CONQUÊTE FRANÇAISE

Lorsque les premiers Français débarquent dans la baie de Sidi Fredj (Sidi-
Ferruch), les juifs d'Algérie sont près de 25 000 dans tout le pays (il y a alors
80 000 juifs au Maroc et 20 000 en Tunisie). Ils relèvent du hakem el blad
(chef de la ville) qui les administre par le biais de leur mokaddem (préposé).
Leur manière de s'habiller ne diffère apparemment pas tellement de celle des
musulmans : la chéchia pour les hommes, le haïk sans le voile (el adjar) pour
les femmes. Mais on verra qu'à certaines époques le statut de dhimmi (sujet
protégé en terre d'islam) leur a imposé de strictes tenues vestimentaires. Dans
chaque ville, ils disposent d'un espace spécifique (hara). À Alger, ils résident
dans les quartiers de Bat Azzoun, à El Biar et à Bouzaréah, à Bab el Oued où
ils sont tailleurs, bijoutiers en corail, orfèvres, frappeurs de monnaies. À
Constantine, ils habitent d'abord Bab el Djabia avant d'aller s'installer à Souk
el Asser et El Kantara du temps de Salah Bey.

Ils sont organisés en « nation juive » sans véritable unité car chaque
communauté locale, indépendante et refermée sur elle-même, possède son
organisation, ses chefs et ses coutumes. Leur destin s'inscrit dans une histoire
plus vaste, celle du judaïsme méditerranéen, des juifs espagnols et judéo-
arabes, des judéo-berbères, ceux que l'on appelle des Mustaarazim. La
plupart sont très pauvres et vivent dans des conditions exécrables. Toutefois, il
ne faut pas confondre ce peuple misérable avec les juifs francs, en particulier
ces juifs livournais qui jouissaient, eux, sous la protection d'un consul, de
toutes les prérogatives des Européens.

Depuis le milieu du XVIe siècle (1555), l'espace algérien est sous
l'administration ottomane, dernière représentante historique de la civilisation
musulmane. À la veille de l'arrivée des Français, la régence turque d'Alger,
secouée par les convulsions d'un Empire ottoman décadent, est en pleine crise.
Les fonctionnaires turcs (deys, beys), avec l'aide des janissaires (caste de
fantassins), tiennent d'une main de fer le peuple algérien et particulièrement sa
minorité juive qui, sous une apparente homogénéité, comprend deux
composantes bien différentes. Les megorashim (littéralement en hébreu « ceux



de l'extérieur »), descendants de la bourgeoisie hispano-portugaise, occupent
jalousement, avec le lignage livournais, les hautes sphères de la société.
Concentrés dans les grands centres urbains de la côte algérienne comme Alger
ou Oran, ils s'illustrent dans les échanges transméditerranéens, la revente de
captifs ou le commerce de nourriture. Personnages très influents, hommes de
confiance, ils se mêlent étroitement par la voie du commerce et des finances
aux intrigues de la diplomatie internationale. Grands marchands privilégiés,
les megorashim disposent d'une clientèle prestigieuse composée de
personnalités puissantes (deys, beys, diplomates, consuls, ministres, députés,
sénateurs...) dont ils sollicitent les faveurs. Très imprégnés de cultures
occidentales, souvent polyglottes en français, espagnol, anglais, italien,
hébreu, arabe ou turc, ils sont sensibles aux courants venant de l'Europe,
particulièrement aux Lumières de la grande Révolution française, et multiplient
les interventions auprès des puissances européennes, notamment la France et la
Grande-Bretagne, pour l'amélioration du sort de leurs coreligionnaires.
Précurseurs de l'« émancipation », cette caste minoritaire et fortunée installée
au sommet de la pyramide sociale a laissé à la postérité les noms de grandes
familles, tels les Douran, Bacri, Busnach, et les Stora1...

Les toshavim (« indigènes ») forment la masse du judaïsme algérien. Ils
vivent pieusement, dans une frugalité extrême et exercent pour la plupart un
négoce de proximité. Ils sont boutiquiers dans la confection, la bonneterie, la
mercerie ou pratiquent les métiers de l'artisanat comme la cordonnerie, le
colportage, l'orfèvrerie. Agrégats de populations d'origines diverses (Berbères
judaïsés, juifs espagnols, orientaux...), ils sont installés indifféremment dans
les villes du littoral ou dans celles de l'intérieur du pays, notamment à
Constantine, où demeure la plus importante communauté, mais aussi dans les
petites bourgades. Comme l'explique le rabbin Hazan : « Une chose est
particulière à l'Algérie, et n'existe ni en Tunisie ni au Maroc, ce sont toutes ces
petites communautés qui se trouvaient dans de petites villes. Je peux vous
donner le cas de Cherchell où j'ai grandi. Nous étions à peine une dizaine de
familles juives. Il y avait quand même un rabbin et un Talmud Thora (école
religieuse) et quand on avait besoin d'un Mohel (circonciseur), on le faisait
venir de Blida ou d'Alger. Quand nous étions tous à la synagogue, nous étions
vingt ou vingt-cinq, pas plus. Nous pratiquions le culte de manière naturelle,
on ne se posait même pas la question2. »



Les toshavim ont un mode de vie traditionnel mêlant le judaïsme et la
culture arabo-berbère très imprégnée du mysticisme de l'islam. Ils ont intégré
dans leur schéma de pensée des croyances et des coutumes analogues à celles
de leurs voisins musulmans avec lesquels ils ont vécu très longtemps. Ils
parlent d'ailleurs aisément le turc, l'arabe et le berbère.

Même si un fossé sépare les toshavim des megorashim, une fraternité
confessionnelle les rapproche, tout comme d'ailleurs leurs aspirations au
changement. C'est pourquoi il est possible de définir le judaïsme algérien par-
delà les clivages socioculturels comme un ensemble relativement homogène.

En marge de cette société, des juifs nomades tirent leur subsistance de
l'agriculture et de la garde des troupeaux. Isolés des Aurès au Mzab (Laghouat,
Ghardaïa, Batna), ils se confondent avec les Arabo-Berbères et vivent dans un
syncrétisme judéo-musulman.

Sous la régence turque, les juifs d'Algérie bénéficient, au même titre que les
chrétiens des pays islamisés, du statut de dhimmi élaboré par la convention
d'Omar II au VIIIe siècle3. Ce contrat (dhimma) exclusif aux religions révélées
(judaïsme, christianisme), indéfiniment reconduit, accorde hospitalité et
protection, à condition que soit respectée la domination de l'islam. Les
dhimmis sont dans une situation d'infériorité juridique et sociale. Les principes
fondamentaux de ce statut comportent à la fois des lois protectrices et des
interdits discriminatoires. Ainsi, afin que les juifs soient reconnaissables, on
leur impose un costume. Il leur est interdit de porter des vêtements de couleur
verte (réservée aux descendants du Prophète) ou rouge (couleur de l'étendard
turc). La chéchia, le turban et le burnous blancs leur sont également défendus.
Ils doivent porter des habits sombres aux manches démesurées, ne peuvent être
chaussés que de savates et celles-ci doivent être beaucoup plus courtes que le
pied, afin que le talon frotte continuellement le pavé (une contrainte qui sera
levée un temps à Constantine). Dans la rue à Alger, ils ne peuvent pas porter
d'armes, ni sortir la nuit avec un falot allumé. Le seul luminaire toléré est une
bougie tenue à la main et que le vent éteint souvent. Après 18 heures, ils n'ont
le droit de circuler que s'ils possèdent une autorisation de l'autorité supérieure.
D'autres dispositions marquent leur infériorité : ils sont exclus des lieux
publics fréquentés par les musulmans excepté les bazars ; les contestations
entre juifs et musulmans sont du ressort du cadi (juge) dont ils doivent baiser
la main et la parole du juif est réputée nulle lorsqu'un musulman nie sa



véracité. Les dispositions de même nature s'appliquaient aux minorités
chrétiennes d'Orient.

Dans un ouvrage récemment publié en Algérie4, l'historien algérien Aïssa
Chenouf confirme la rigueur de cette condition. Un autre historien algérien,
Achour Cheurfi, en donne une vision beaucoup plus favorable. Il écrit ainsi :
« Avec l'avènement de l'islam, les communautés juives connurent un certain
épanouissement et contribuèrent à la culture arabe, certains à l'image d'Ibn
Shaprut (905-975) devinrent même ministres. Cahen, le rabbin de Constantine,
en témoigne : “Dès l'arrivée des Arabes en Afrique, les juifs qui habitaient le
pays eurent toute liberté pour l'exercice de leur culte ; d'autant plus qu'un grand
nombre de leurs coreligionnaires d'Arabie accompagnèrent l'armée d'invasion
et élirent domicile dans les différentes villes conquises. Sous les premiers
gouverneurs arabes, lieutenants des califes en Afrique, ils purent demeurer
paisibles et tranquilles, et exercer toutes sortes d'industries et de
commerces.” » Il est vrai que de grands médecins tels qu'Ishaq Ben Suleiman,
Abu Sahl Dunash Ben Tamim ou Abu Djaffar Ibn el Djezzar, féru de
philosophie et de logique, célèbre auteur du Traité des fièvres (Kitab al-
Hoummat), vécurent dans les cours royales. L'année de la chute de Grenade vit
300 000 juifs quitter l'Espagne et le Portugal pour se réfugier en terre
maghrébine (à Alger, Bougie, Miliana, Constantine, Mostaganem, Tlemcen,
etc.) où ils ont pu retrouver la paix et la quiétude. Le rabbin Éphraïm Enkaoua,
médecin de son état, s'installa ainsi à Tlemcen où il fut encouragé à organiser
sa communauté. Durant la période turque, ils jouirent d'un respect certain et, à
Constantine, Salah Bey leur réserva le plus beau des quartiers de la ville.
Achour Cheurfi poursuit : « Leur manière de s'habiller ne différait pas
tellement de celle des musulmans : les hommes portaient une chéchia et les
femmes le haïk sans le voile (el'adjar). Les conversions forcées étaient rares
et tous les métiers leur étaient accessibles même s'ils avaient une préférence
pour le commerce, l'or et l'argent5. »

En fait, les dispositions concernant les juifs furent appliquées avec plus ou
moins de rigueur selon les époques et les administrateurs. À la veille de la
conquête française de 1830, le « pacte » du dhimmi est fermement respecté.
Mais à mesure que l'Empire ottoman se désagrège, les exactions et
l'ostracisme croissent, l'arbitraire s'étend et la condition des juifs devient de
plus en plus difficile. Les toshavim sont les victimes toutes désignées de la



vindicte populaire, le plus souvent attisée par des fonctionnaires turcs peu
scrupuleux. C'est la raison pour laquelle, dans les plans français de conquête
d'Alger, les juifs sont considérés comme de précieux auxiliaires potentiels.
Dès 1830, malgré leurs préjugés antisémites nourris à leur encontre6, les
officiers français sont convaincus de trouver en eux des alliés dans la place.

L'ATTITUDE AMBIVALENTE DES PREMIERS MILITAIRES
FRANÇAIS

Dès son entrée à Alger, le général comte de Bourmont, qui commande
l'expédition française, met sur un pied d'égalité les juifs et les musulmans, ce
qui constitue une véritable révolution pour les seconds, habitués au statut
inférieur des premiers depuis onze siècles. Serror devient chef des indigènes
interprètes et convoyeurs, tandis que Jacob Bacri, chef de la nation juive à
Alger en 1831, devient l'un des conseillers les plus écoutés du général.
Certains juifs francs remplissent le même rôle d'interprètes et d'intermédiaires
dans le camp adverse, auprès des élites musulmanes. Le 16 novembre 1830, le
corps expéditionnaire français reconnaît l'existence de la « Nation hébraïque »
et considère Jacob Bacri comme son représentant. Au-delà de cette
bienveillance, l'armée (et son ministère de tutelle), soucieuse de ménager un
interlocuteur favorable et absolument indispensable en Algérie, officialise
symboliquement l'existence d'une entité hébraïque.

La conquête de l'Algérie amorcée, Louis-Philippe succède brutalement à
Charles X renversé par la révolution de 1830. Le nouveau souverain précise
dès son avènement le projet colonial. En 1833, il nomme le maréchal Soult,
ministre de la Guerre et président du Conseil, à la tête d'une commission
d'Afrique, véritable instance de réflexion sur le judaïsme algérien. Le 21 juin
1831, le « Conseil hébraïque » est restructuré par l'administration coloniale.
Sans pour autant être déchu de ses compétences religieuses, il devient garant
de la force publique par l'attribution de certaines fonctions administratives.
Cette mesure inaugure la sécularisation de la très pieuse société juive
algérienne. L'ordonnance du 10 août 1834 réduit la compétence des tribunaux
rabbiniques en matière pénale aux seuls cas religieux. Les juifs d'Algérie
deviennent ainsi justiciables des tribunaux français, ce qui ouvre une grande
brèche dans l'autonomie de la communauté juive d'Algérie. En 1836, une



nouvelle étape est franchie : la magistrature autonome juive, désormais inutile
et anachronique, est supprimée ainsi que la fonction de chef de la Nation,
d'abord à Alger, puis à Oran. Désormais, le chef de la « Nation juive » est
remplacé par un adjoint au maire. L'organisation ancestrale du judaïsme
s'efface donc devant les institutions françaises.

En 1839, le gouvernement français crée une commission qui élabore un
projet d'organisation du culte et de l'instruction, liquidant les derniers vestiges
de l'autonomie juive. Mais ce sont les ordonnances du 28 février 1841 et du
26 septembre 1842 qui vont véritablement fonder l'organisation de la justice
française en Algérie sur la base de l'assimilation à la justice métropolitaine.
Les tribunaux rabbiniques sont supprimés, la juridiction des causes juives est
transférée aux tribunaux français. Douze années ont suffi pour réaliser
l'intégration de la communauté juive. Une mission recommandée par le
ministère de la Guerre, et composée de Jacques Isaac Altaras, président du
consistoire de Marseille, et de Joseph Cohen, jeune avocat aixois, publie un
rapport éloquent sur l'Algérie qui aboutira à l'ordonnance royale de Saint-
Cloud du 9 novembre 1845. Retardée par l'hostilité du général Bugeaud, cette
ordonnance confère au Conseil hébraïque la qualité d'institution religieuse et
crée, sur le modèle métropolitain, un consistoire Algérien siégeant à Alger,
ainsi que des consistoires provinciaux à Oran et à Constantine. Elle marque
une étape significative dans la sécularisation du judaïsme algérien sur le
modèle du judaïsme français dont il adopte désormais les institutions. À
travers la lutte contre le paupérisme et leur action en faveur de l'assimilation
de leurs coreligionnaires par la scolarisation, les consistoires deviennent les
vecteurs essentiels et les guides respectés de la francisation.

Dès 1831, la monarchie française s'est donc employée à supprimer
l'autonomie de la nation juive en posant, mesure après mesure, les actes qui
conduiront à la naturalisation collective des juifs d'Algérie du 24 octobre
1870, connue sous le nom de décret Crémieux. Cette politique découle des
premières observations sur cette population et de l'évaluation de son rôle
éventuel dans le processus de colonisation de l'Algérie. Les autorités
françaises, tant militaires qu'administratives ou religieuses, l'ont en effet
examinée avec attention afin de savoir comment la traiter et comment l'utiliser
au mieux. Cet examen a rapidement fait surgir un certain nombre de clichés, le
plus souvent négatifs. En quelques années, parfois en quelques mois, se forme



une image du juif d'Algérie qui pèsera sur tout le XIXe siècle et souvent même
au-delà.

Dans leurs rapports, les premiers officiers français insistent sur la dure
condition des juifs à l'époque de l'occupation turque. Ils décrivent des mellahs
insalubres, étriqués et surpeuplés, groupés autour des synagogues, peignent les
habitants, leurs costumes, leurs mœurs, leurs « mauvais penchants » et leurs
qualités. Passant de l'indignation à la commisération, ils présentent ce juif
d'Orient comme un enfant inculte un peu voleur qu'il faut instruire et libérer.
Les avis sont péremptoires. Après quelques mois sur place, l'armée émet son
point de vue sur tout : l'administration, la mise en valeur du pays, le sort des
communautés indigènes. Au moment où les partisans de l'occupation totale de
l'Algérie tendent à l'emporter, les militaires veulent saisir de l'intérieur ce
pays encore inconnu7. Aussi se tournent-ils vers les juifs maltraités par les
Turcs et réfugiés à Marseille, en espérant qu'ils s'engageront aux côtés des
Français, en les faisant bénéficier de leurs connaissances du pays.

D'emblée pourtant, ils se défient de leurs interprètes juifs « illettrés, très
vicieux et peu dignes de confiance », jugement qui ne fera que s'accentuer avec
le temps. Comment se fier en effet à une communauté aussi hétérogène quand
on la voudrait charnière entre Européens et Algériens ?

Les militaires se rendent cependant rapidement compte que le fait de
considérer juifs et musulmans sur le même pied est un frein au rapprochement
de ces derniers avec la France. L'argument de l'émancipation des juifs
suscitant le courroux des musulmans a été utilisé pendant la période coloniale
par les autorités militaires et les membres de la communauté européenne (ceux
qui s'appelleront les pieds-noirs) dans le but de freiner le processus
d'intégration des juifs. À mesure que la conquête avance, un mépris mêlé de
répugnance l'emporte dans le discours des membres de l'état-major. On
reproche aux juifs d'agir « par amour du lucre », de « falsifier les bijoux qu'ils
vendent », d'« exercer l'usure », de spéculer sur les immeubles, d'avoir des
mœurs dissolues. Deux officiers se distinguent dans la promotion de ces
préjugés : Saint-Arnaud et Bugeaud. L'un parle de « servilité abjecte », l'autre
de « fourberie » et de « rapacité » telles qu'il vaudrait mieux expulser les juifs
du pays. Les notables de la communauté rendent pourtant d'inestimables
services aux généraux français. Leurs agents commerciaux les tiennent au
courant des événements du pays et ils comptent des amitiés utiles et des clients



dans l'entourage des beys auxquels ils prêtent de l'argent. Pendant les dix
premières années de la domination française, et en dépit de la méfiance des
généraux qui les suspectent d'espionnage pour le compte de l'ennemi, ces
intermédiaires juifs vont participer à des actes diplomatiques importants,
notamment aux deux traités signés par les généraux Desmichels et Bugeaud
avec l'émir Abd el-Kader. Le premier, dit traité Desmichels en 1834, comporte
deux textes, l'un en arabe et l'autre en français. Il accorde une part importante
du sol algérien à l'émir Abd el-Kader, lui donne des droits commerciaux et
entérine la politique d'occupation restreinte du pays, au grand dam des
partisans de l'occupation totale. Le second, dit traité de la Tafna, conclu en
1837, reconnaît une large souveraineté à l'émir Abd el-Kader et lui promet des
armes et des munitions. Ces traités sont violemment critiqués en France et en
Algérie. Le courroux monte encore quand est révélé le fait que Bugeaud a reçu
une forte quantité d'or. Pour détourner l'attention et apaiser les critiques, on
accuse les émissaires juifs, Amar et Busnach, d'avoir trahi la France et
compromis le général, alors qu'un traité secret connu des accusateurs les
innocente complètement. En 1930, l'accusation sera reprise dans les écrits
historiques publiés à l'occasion du centenaire de l'Algérie. D'intermédiaire, le
juif est devenu bouc émissaire. Utilisé au gré des besoins, puis accusé de tous
les maux, il fait progressivement partie de ces « civils » cantiniers, premiers
commerçants et colons qui suscitent le mépris de l'armée. Certes, toutes les
observations ne vont pas dans le même sens et l'ampleur des matériaux
accumulés sur la vie juive est considérable. Mais la curiosité initiale s'est
transformée en préjugé et celui-ci va perdurer jusqu'au milieu du XXe siècle,
les écrits de l'époque de la conquête faisant alors référence.

JUIFS ET MUSULMANS EN 1830

Les Français qui arrivent à Alger en 1830 constatent que l'immense majorité
des juifs dépérissent dans la misère. Leur détresse est d'autant plus grande qu'à
la différence des chrétiens, ils ne bénéficient d'aucun soutien extérieur. En
1805, le consul de France Dubois-Thionville constate combien « l'oppression
et l'avilissement qu'ils vivent sont au-delà de l'idée qu'on pourrait s'en
former ». Le consul général des États-Unis Shaler, dans un rapport célèbre,
voit qu'« aujourd'hui les juifs d'Alger sont peut-être les restes les plus



malheureux d'Israël ». La situation de la communauté juive s'est
considérablement dégradée depuis l'affaire « Bacri-Busnach », affaire qui a
provoqué l'arrivée des troupes françaises en Algérie. En 1792, Bacri et
Busnach, deux Livournais responsables communautaires, deviennent les
conseillers financiers du dey et réalisent sous son couvert de fructueuses
opérations financières comme la livraison de blé au Directoire issu de la
Révolution française. Bacri et Busnach suscitent jalousie et envie. Au moment
de la sévère famine qui désole en 1805 la régence d'Alger, leur fortune est la
cible d'émeutiers. Busnach est abattu d'un coup de pistolet, les juifs se
réfugient chez le consul de France, des synagogues sont brûlées, des maisons
pillées, des femmes violées. Trois cents familles juives quittent Alger. Cet
événement marque le déclin de la population de la communauté juive d'Alger
qui ira en s'appauvrissant. Les mesures discriminatoires sont appliquées avec
encore plus de rigueur, les juifs livournais abandonnant peu à peu la cité
devenue hostile. C'est à ce moment-là que les défenseurs de la culture
française, les megorashim, vont introduire les idées progressistes dans les
couches favorisées du judaïsme algérien8.

Devant l'offensive de l'armée française, l'attitude des juifs algériens varie
selon les régions. À Alger, centre du pouvoir turc, les Français sont accueillis
en libérateurs. Les juifs se réjouissent, et les notables livournais Bacri et
Douran se mettent au service du maréchal de Bourmont alors ministre de la
Guerre. Le maréchal Clauzel, en retraite stratégique dans la périphérie d'Alger,
trouvera un soutien non négligeable auprès de la communauté. Le scénario est
le même à Oran et dans sa région. Très rapidement les commerçants juifs
deviennent les interlocuteurs exclusifs de l'armée française. En dépit des
préventions de cette dernière, leurs qualités d'interprètes sont mises à
contribution. Cependant, ils ne feront jamais le coup de feu aux côtés des
Français.

À l'est du pays en revanche, dans le Constantinois et à Laghouat dans le Sud
algérien, les juifs s'opposent farouchement à l'agresseur français aux côtés des
musulmans. Enfin, sur le reste du territoire, l'attitude générale est plutôt la
prudence. Mot qui, dans l'adversité, revient comme un leitmotiv.

Le ralliement de certains juifs à la puissance française, considéré comme un
acte rédhibitoire par une partie des musulmans (dont le célèbre émir Abd el-
Kader qui résista à l'occupation française dès 1832), entraîne des représailles



aveugles sur les populations juives, lesquelles sont, au mieux, pressurées par
l'impôt, au pire, obligées de payer le tribut du sang comme à Mascara dans
l'Ouest algérien où l'opposition à la conquête coloniale est très vive9.
Craignant pour leur intégrité physique, les juifs de l'intérieur convergent alors
massivement vers les villes du littoral qui abritent des garnisons de l'armée
française. Leur situation est difficile, ils font l'objet d'un double rejet. Ils ont
perdu la confiance des musulmans qui adoptent désormais une attitude de
méfiance, de repli, voire d'opposition violente à la présence française. Quant à
l'armée française, elle les considère avec mépris et refusera plus tard leur
émancipation. La colonisation française a ainsi créé dans l'espace algérien un
modèle d'occupation complètement nouveau qui a fracturé les relations
intercommunautaires déjà fortement fissurées par le déclin turc.

LA VOLONTÉ DE FRANCISATION

En 1830, les juifs de France sont fiers d'être citoyens français depuis 1789
et de faire partie de la « patrie des Lumières et des Libertés ». Ils constatent
également que leur ascension sociale a suivi leur libération politique et
juridique, et leur évolution personnelle leur paraît exemplaire. Du fait de
l'occupation de l'Algérie, ils vont se trouver dans une situation
d'intermédiaires entre la France et les juifs de ce pays. Très rapidement,
animés par un double sentiment de fraternité et de patriotisme, éléments
inséparables à l'époque, ils s'intéressent au sort du judaïsme algérien dont la
rumeur publique leur dit la pauvreté, l'ignorance, la « déchéance », selon les
termes employés. Pour eux, c'est l'occasion de remplir un devoir envers des
coreligionnaires et en même temps de rendre à la France ses bienfaits. C'est
ainsi qu'ils cherchent à promouvoir en Algérie les orientations qui leur ont
réussi : l'assimilation juridique, l'instruction et les principes de la Révolution
de 1789.

Les juifs « Français de confession israélite » disposent de deux sources de
renseignements sur le judaïsme algérien. La première est celle des récits de
voyageurs, médecins ou hommes d'affaires juifs publiés dans la presse juive en
général et dans les Archives israélites en particulier. Ces récits décrivent la
communauté d'Algérie avec des accents qui ressemblent en tout point à ceux
des autres Français de l'époque. La seconde émane des envoyés officiels du



judaïsme français qui font preuve d'un jugement plus nuancé. Deux israélites
de Marseille, Jacques Isaac Altaras et Joseph Cohen, visitent l'Algérie en mai
et juin 1842. Leur rapport approfondi souligne les qualités du juif algérien
(aptitude au changement, désir de se rapprocher de la civilisation française)
mais déplore « un avilissement moral qui les empêche de rompre avec leurs
anciennes traditions vestimentaires, sociales et politiques ». Il y a certes du
chemin à faire, mais tous les espoirs de « moraliser », « régénérer »,
« franciser », « assimiler » ces malheureux coreligionnaires sont donc permis
– et particulièrement la jeune génération qui pourra bénéficier de
l'enseignement des éducateurs juifs de France. Sans l'action de ce
« colonialisme juif », pour reprendre l'expression de l'historien Simon
Schwarzfuchs10, il est probable que l'incertitude qui pesait sur les juifs n'aurait
pas été levée aussi vite.

Dans cette optique, le Consistoire central souhaite créer les consistoires
algériens sur le modèle français en donnant la prééminence aux rabbins
métropolitains. Pour ce faire, il est dans l'obligation de présenter son projet au
gouvernement. Or, si l'administration s'est rapidement intéressée aux juifs
d'Algérie pour les besoins de sa politique, elle répugne à organiser le culte
israélite. Le souci de ne pas choquer les différentes opinions religieuses à un
moment où la position de la France est fragile du fait de la conquête en cours,
les nécessités de la guerre et le manque d'intérêt l'incitent à repousser les
demandes répétées du Consistoire. Finalement, le ministère des Cultes se
décide à présenter le projet d'organisation du culte israélite comme une
« œuvre philanthropique digne du génie de la France » et porteuse
d'avenir car, argumente-t-on, les juifs reconnaissants deviendront avec le
temps les meilleurs soutiens de la politique française en Algérie. L'ordonnance
du 9 novembre 1845 crée donc un Consistoire central à Alger ainsi que deux
autres à Oran et Constantine sous la direction de grands rabbins venus de
France et investis d'une « mission civilisatrice ».

Cependant, soucieux d'échapper à un statut juridique équivoque, les juifs
d'Algérie occupent la scène publique algérienne en proclamant solennellement
leur désir d'intégration à la France. Les conseillers généraux, la presse
libérale dirigée par les déportés de juin et décembre 1848 unissent leurs voix
à celles des juifs français et algériens pour demander l'octroi du droit de cité
français « aux israélites de la colonie », soulignant les services rendus par une



partie de la communauté dès les premiers temps de la conquête, et insistant sur
leur rôle de propagateurs de la civilisation française.

De leur côté, les juifs de France, sans prendre la peine de consulter les juifs
algériens ni tenir compte des différences culturelles, leur imposent le seul
modèle valable à leurs yeux, persuadés que la « francisation » et la
« moralisation » du judaïsme algérien ne manqueront pas de suivre. La
méconnaissance et l'incompréhension de leurs représentants sèment le trouble
et la prise de contact est plutôt rude. Bien des années après l'indépendance de
l'Algérie, un grand rabbin d'Algérie dira en évoquant cette période très
particulière : « La colonisation française a, certes, amélioré la condition du
juif, mais elle a renié sa religiosité. Les tribunaux rabbiniques ont été
dépouillés de leurs prérogatives au profit du droit français. Ce qui signifie que
dans les communautés, la plupart du temps, on ne s'occupait que de ce qui se
passait aux abattoirs. Pour le reste des questions, il fallait attendre que le
mariage se fasse à la mairie avant que le rabbin puisse bénir le nouveau
couple. Il fallait attendre que le divorce soit prononcé par le tribunal civil
avant que le tribunal rabbinique puisse se prononcer. Du coup, toutes les
conditions financières qui devaient être traitées par les tribunaux n'étaient plus
du ressort du tribunal rabbinique, mais relevaient du tribunal civil, du tribunal
du juge de paix. Les juifs n'osaient plus se présenter devant le tribunal
rabbinique pour régler leurs différends11. »

Après 1845, la connaissance du milieu juif indigène progresse grâce aux
investigations de la presse juive française et aux rapports des rabbins
métropolitains12. Parallèlement, la critique se fait acide. Si l'attachement des
juifs d'Algérie à la France est toujours mis en avant, on leur reproche de
négliger l'étude du français au profit des études religieuses, d'écarter les filles
et les femmes de la francisation, d'en rester à la superstition et à une pratique
religieuse arriérée. S'installe ainsi l'idée qu'ils sont enfoncés dans le
« fanatisme » et fondamentalement différents des Européens. Le clivage entre
les deux communautés s'accentue d'autant plus que les rabbins de France
éprouvent une certaine difficulté à imposer leur autorité à des « ouailles »
récalcitrantes pour qui les directives d'un étranger sont a priori suspectes.
Après les avoir considérés comme assez semblables à eux et ouverts à une
éducation morale, les juifs de France mettent désormais en valeur le caractère
foncièrement « oriental » de ces coreligionnaires lointains – sans pour autant



abandonner leur double combat pour la francisation et l'assimilation juridique.
Leur « mission civilisatrice » ressemble alors à celle des militaires

français. Comme eux, ils élaborent pour leurs « protégés » un projet imposé et
considéré comme indiscutable dont ils s'étonnent qu'il ne remporte pas
l'adhésion des intéressés. Comme eux, ils les réduisent à une entité étrangère
aux critères européens de civilisation, de science, d'éducation, de religion.
Comme eux enfin, ils veulent se réserver tout le pouvoir sur la communauté
juive algérienne et ne comprennent pas la lenteur de celle-ci à se mettre au pas
de la « civilisation ». Leur opiniâtreté dresse contre eux les communautés
désireuses de se débarrasser de la tutelle des rabbins français et de conduire
elles-mêmes leurs propres destinées.

Certes, l'action du Consistoire central ne se réduit pas à cette position
autoritaire. Depuis les origines de la colonisation, cette institution a eu le
souci constant d'améliorer le sort d'une communauté défavorisée par l'histoire.
En outre, elle a scrupuleusement veillé à la protéger des attaques antisémites
tout au long du XIXe siècle, particulièrement lors de la crise antijuive qui
secoua l'Algérie à la fin du siècle. Mais la nécessité de soustraire les juifs
algériens à leurs rabbins (jugés fanatiques, bruyants, illettrés, parce que
écrivant en hébreu et en arabe) et l'espoir de les voir évoluer vers la
« civilisation » sous une direction éclairée décident le Consistoire israélite de
France à demander au gouvernement l'organisation du culte algérien. Il obtient
satisfaction. La France colonise l'Algérie, le judaïsme français « colonise » le
judaïsme algérien, tandis que les musulmans se réfugient dans leurs anciennes
institutions.

Le 24 octobre 1870, Adolphe Crémieux, ministre de la Justice, soumet neuf
décrets au Conseil du gouvernement qui les ratifie. Les plus importants
établissent le régime civil et naturalisent en bloc les juifs algériens.

LE DÉCRET CRÉMIEUX

Le décret Crémieux du 24 octobre 1870 porte la signature des membres de
la délégation de Tours : Gambetta, Glais-Bizoin, Crémieux, Fourichon. Ce
décret est le produit d'une longue bataille. Dès 1847, M. de Baudicourt écrit
dans son livre La Colonisation de l'Algérie que le « gouvernement français
avait un intérêt majeur à s'attacher les juifs algériens ». En 1859, le rapporteur



sur cette question au conseil général d'Alger note : « Il est évident que la
déclaration que les Israélites en masse sont français lèverait toutes les
difficultés et serait accueillie par eux comme bienfait. » En mai 1860,
répondant à une requête présentée par les notables juifs algérois tendant à la
naturalisation collective, le préfet d'Alger promet d'appuyer cette requête
auprès du gouvernement. En 1865, lors d'un deuxième voyage en Algérie,
Napoléon III répond à Oran à l'allocution du grand rabbin Mahir Charleville :
« Bientôt j'espère, les Israélites algériens seront citoyens français. » Napoléon
III propose un sénatus-consulte qui ouvre la voie à la naturalisation possible
des « indigènes » d'Algérie, mais cette proposition ne rencontre que peu
d'écho. Les membres des communautés musulmane et juive pourraient devenir
français à condition de le demander (voir le texte en annexe).

Le sénatus-consulte du 14 juillet 1865 offre ainsi quelques prérogatives aux
juifs comme aux musulmans qui dorénavant peuvent acquérir à titre individuel
la nationalité française, intégrer librement certains emplois publics et servir
dans l'armée. Mais l'accession à la citoyenneté française est entravée par
d'interminables procédures administratives et reste l'apanage des élites
fortunées. Pour prouver leur allégeance à la nation, leur désir d'intégration, et
échapper à des conditions de vie difficiles, les juifs algériens intègrent
massivement le contingent et la fonction publique, seuls débouchés qui leur
soient permis. Jusque-là, les réformes entreprises par l'administration
française visaient uniquement les institutions religieuses (laïcisation) et, par
voie de conséquence, les fidèles. La logique émancipatrice se fondant sur un
acte de volontariat n'arrive pas à convaincre. Ils ne sollicitent pas la
naturalisation car les procédures d'accession sont fastidieuses et exigent un
renoncement total à leur culture natale, mais ils affluent en nombre dans les
deux corps d'État autorisés. Même affectés à des postes subalternes dans les
rouages de l'administration, ils prennent ainsi leur place dans la société
coloniale avec laquelle ils se familiarisent progressivement.

Les milieux réformistes quant à eux considèrent le sénatus-consulte de 1865
comme une mesure insuffisante et plaident sans relâche pour la naturalisation
collective des juifs algériens. De 1865 à 1869, les conseils généraux des trois
départements de l'Algérie émettent chaque année un vœu pour la naturalisation
massive des israélites indigènes. En mars 1870, le comte Léopold Le Hon,
député du Corps législatif, après une enquête agricole menée en Algérie même,



se rallie à l'avis de certains colons algériens et devient partisan de la
naturalisation massive13. De son côté Sarlande, le maire d'Alger, estimant
qu'« éloigner les Israélites des affaires publiques était une faute et un
dommage », la réclame lui aussi comme une mesure nécessaire14. Le général
Wimpffen demande également « qu'on leur donnât par décret les mêmes droits
qu'à leurs coreligionnaires de France15 ».

À la veille de la guerre de 1870, devant l'insistance des représentants de la
population française d'Algérie (y compris de certains colons) et l'adhésion des
hauts fonctionnaires civils et militaires (dont le préfet d'Alger et les généraux
d'Alger et de Constantine) à une telle mesure, le gouvernement impérial est sur
le point d'y céder. Le 8 mars 1870, le ministre de la Justice Émile Ollivier
transmet au Conseil d'État le texte suivant :

« Art. 1er – Sont admis à jouir des droits de citoyens français, par
application du sénatus-consulte du 14 juillet 1865, tous les Israélites indigènes
du territoire algérien.

« Art. 2 – Tout Israélite indigène pourra, dans le délai d'une année à partir
de la promulgation du présent décret, faire aux autorités compétentes la
déclaration qu'il n'accepte pas le bénéfice de la naturalisation. »

Le 19 juillet 1870, Émile Ollivier déclare à la tribune du Corps législatif
qu'il est « désireux de naturaliser les Israélites ». Il se demande si « la
naturalisation peut se faire en vertu d'un décret » ou si elle requiert une loi et
affirme qu'il ne reste qu'une « question de forme » à régler. Trois mois plus
tard, le gouvernement de la Défense nationale siégeant à Tours décide de
réorganiser le régime et l'administration de l'Algérie.

Adolphe Crémieux, tribun du mouvement en faveur des juifs d'Algérie, est à
l'avant-garde de ce combat émancipateur. Isaac Moïse Crémieux, plus connu
sous le nom d'Adolphe Crémieux, est né le 30 avril 1796 à Nîmes, et décédera
le 30 avril 1880 à Paris. Avocat, homme politique, longtemps le président du
Consistoire central et de l'Alliance israélite universelle, il est également très
investi dans la franc-maçonnerie. Il y entre en 1818 et sera élu président du
Suprême Conseil maçonnique de France. Français, juif et franc-maçon,
l'homme se veut universaliste et refuse le communautarisme politique. Vivant
dans la familiarité des héros de la Révolution française, c'est un amoureux
fervent de la République et de l'émancipation citoyenne, attaché aux principes
prônant la libération d'une société enfin sans guillotine ni charnier. Il consacre



sa vie à l'émancipation des juifs dans le cadre de la France, cette patrie qu'il
magnifie dans tous ses actes et ses écrits. Avocat au barreau de Nîmes, puis
auprès de la Cour de cassation, il s'installe en 1830 à Paris. Élu député de
Chinon, de 1842 à 1848, il devient, en 1843, président du Consistoire central
israélite de Paris. Marquant ses distances avec une religiosité envahissante, il
s'affirme comme un juif profondément rationaliste. Et il n'est donc pas
étonnant, lorsque la révolution républicaine triomphe à Paris le 24 février
1848, de le voir entrer, en tant que ministre de la Justice (jusqu'au 7 juin
1848), dans le gouvernement provisoire qui proclame la Deuxième
République. Le 3 mars, il obtient de la Cour de cassation l'abolition des
dernières discriminations juridiques légales à l'égard des juifs de France. Le
9 mars 1848, il reçoit « une délégation de noirs et de mulâtres des colonies
françaises » et leur déclare : « La nouvelle République accomplira ce que la
République de 92 avait proclamé. Vous redeviendrez libres. » Adolphe
Crémieux est représentant du peuple aux Assemblées constituante et législative
de 1848-1849.

Le 11 juin 1851, en tant qu'avocat, il assiste Victor Hugo dans la défense de
son fils Charles Hugo, journaliste poursuivi devant la cour d'assises de Paris
pour avoir « outragé la loi en décrivant l'exécution d'un braconnier guillotiné à
Poitiers ». Le 17 mai 1860, est créée l'Alliance israélite universelle, à
l'instigation de Crémieux. Il en prend la présidence en 1864. Élu député de la
Drôme au Corps législatif, de 1869 à 1870, il devient membre du
gouvernement de la Défense nationale, du 4 septembre 1870 au 17 février
1871, comme ministre de la Justice. Il fait promulguer six décrets réglementant
la vie en Algérie, dont celui mettant fin à l'administration militaire de l'Algérie
et, surtout, celui accordant d'office la citoyenneté française aux 35 000 juifs du
pays. Ce décret du 24 octobre 1870 portant sur l'octroi de la naturalisation à
titre collectif des juifs algériens passera à la postérité sous le nom de
« décret Crémieux » et couronnera l'œuvre de sa vie. Il stipule que « les
Israélites indigènes des départements de l'Algérie sont déclarés citoyens
français ; en conséquence leur statut réel et leur statut personnel sont à compter
de la promulgation du présent décret réglés par la loi française, tous droits
acquis jusqu'à ce jour restant inviolables. Toute disposition législative, tout
sénatus-consulte, décret, règlement ou ordonnance contraires sont abolis. »

Les décrets d'application seront pris un peu plus tard, le 7 octobre 1871 (cf.



annexe). Adolphe Crémieux est député du département d'Alger, de 1872 à
1875. Au terme de sa longue carrière politique, il devient sénateur, de 1875 à
sa mort en 1880.

En 1871 donc, grâce au « décret Crémieux », les juifs algériens deviennent
des Français d'origine juive. Cette naturalisation collective, qui bouleverse
leur univers, fera l'objet de vives critiques de la part des chefs de l'armée,
d'une partie de la population européenne, et des élites musulmanes.

LE PROCESSUS D'ASSIMILATION

Dans la quatrième partie (« Du mellah à la ville nouvelle ») de son ouvrage,
La Saga des Juifs d'Afrique du Nord16, André Chouraqui montre bien
l'éclatement de la vie traditionnelle juive pendant la période de la colonisation
française et la modification des structures démographiques et sociales. La
naturalisation collective des juifs d'Algérie a créé un bouleversement
considérable dans l'univers de leur communauté qui vivait alors, sinon en
symbiose, du moins avec la population musulmane. Après cette séparation, du
jour au lendemain, ils changent de camp et se solidarisent avec l'envahisseur.
Recensés, inscrits à l'état civil, ils apprennent à lire et à écrire le français,
abandonnent les petits métiers traditionnels pour embrasser des professions
nouvelles sans rien renier de leurs coutumes religieuses ou culinaires. Tout
cela s'accomplit par paliers selon les générations et les régions, les photos de
famille en témoignent. Si les plus âgés conservent le costume à l'orientale17, à
la veille de la guerre de 1939, tous les jeunes sont vêtus à l'européenne.

Mais surtout, l'entrée officielle des juifs d'Algérie dans la cité française a
signé la fin de leur statut de dhimmis protégés en terre d'islam depuis des
siècles. Ce bouleversement ne va pas sans susciter des réticences de la part
des autorités religieuses juives qui y voient la mise en œuvre d'un projet
d'acculturation. Un siècle après le décret Crémieux, en 1986, des rabbins se
souviennent des réactions de leurs ancêtres à l'arrivée des Français en Algérie,
de leurs craintes de ce « laïcisme extrêmement pernicieux », de cette nouvelle
vision du monde qui, agissant sur le judaïsme algérien, pousse certaines
couches de la population, principalement celles qui possédaient une formation
intellectuelle avancée, à s'éloigner du giron de la communauté. « Avec
l'arrivée des Français en Algérie, il y a eu une espérance messianique



tellement grande, une joie tellement profonde, qui était la conséquence de
l'obtention de la nationalité française, que l'on crut que le Messie était venu.
Le Messie étant venu, le judaïsme algérien a-t-il rêvé ? Non, il n'a plus rêvé
son rêve. Il a expliqué le rêve de la France », raconte le grand rabbin
Emmanuel Chouchana, qui poursuit : « Tout s'est passé comme si, pour un
médecin ou un avocat, continuer à être religieux en Algérie, c'était déchoir par
rapport à son espérance d'identification totale avec le citoyen français qu'ils
admiraient et avec lequel ils espéraient se confondre. » Et il conclut : « S'il n'y
a pas d'histoire des juifs d'Algérie, c'est tout simplement parce que, interprètes
des rêves des Français, ils ont participé à l'histoire de France et que rien n'a
été comptabilisé pour le juif en tant que juif18. »

Quant au grand rabbin Avraham Hazan, né à Cherchell, évoquant « cette
période où Voltaire et Molière nous avaient presque avalés et où il ne restait
presque plus rien du judaïsme19 », il dit le mécontentement et l'opposition des
rabbins constantinois au décret Crémieux face à la désertion des écoles
rabbiniques. Selon eux, trop de familles assimilées ne participent plus à la vie
communautaire bien que, dans les villes de l'intérieur comme Constantine,
l'éloignement des grands centres européens ait maintenu une vie traditionnelle
et religieuse forte.

De sorte que c'est par le contact avec la communauté musulmane que se
perpétuent croyances, rites et mode de vie traditionnel. Car la masse juive,
pauvre, continue de vivre dans un environnement musulman extrêmement
croyant qui déteint sur elle. Comme le souligne encore le grand rabbin
Chouchana, au contact des musulmans, « le juif ne pouvait pas s'imaginer
autrement que croyant20 ». Qu'il parle français ou arabe, il invoque lui aussi
« Allah, azziz », Dieu chéri. Cet environnement a favorisé, chez les juifs
d'Afrique du Nord, le maintien d'une sensibilité religieuse plus forte que celle
des juifs de métropole.

Dans les années 1950, l'universitaire Hubert Hannoun raconte bien ce
mélange de culture juive et d'imprégnation laïque et ce rapport si particulier
entre l'école française et la synagogue. Il explique comment, le jour du
shabbat, alors que son père se rendait à l'office, lui et les autres enfants étaient
dans l'obligation de ne pas manquer la classe. Soucieux de l'éducation de leurs
enfants, les parents faisaient en effet prévaloir l'école laïque française sur la
formation religieuse. « Notre assiduité était, pour nous, les enfants, un devoir



impérieux », écrit-il, en précisant qu'il n'était autorisé à accompagner son père
à la synagogue qu'en période de vacances. Il suivait alors péniblement la
lecture collective du texte de la prière, fasciné par le rituel et s'extasiant
devant tous ceux qui, autour de lui, récitaient avec assurance tel passage du
chahrit21 ou tel verset du moussaf22. « Bien plus tard, ajoute-t-il, je
découvrirai que la tonitruance de leurs prières ne signifie pas toujours, chez
eux, la compréhension réelle de leur sens. Non, l'essentiel, pour eux, réside
uniquement dans le respect strict d'une gestuelle et d'une lecture collective à
haute voix du texte toraïque en respectant une musique et une scansion
rituellement prescrites23. »

Quant à Jean Daniel, il écrit dans Cet étranger qui me ressemble : « Je ne
porte pas les stigmates d'une arabité particulière. Mes amis arabes parlaient
français. Je n'ai pas appris l'arabe et je le regrette. Et il était déconseillé de le
faire. Au temps de mon enfance, la présence française est très forte et de
nombreux musulmans en sont imprégnés. Adolescent, je vis une attente de la
France qui freine ou transforme la dimension arabe et musulmane de
l'Algérie24. »

UN ACCUEIL PLUS QUE MITIGÉ DE LA CITÉ FRANÇAISE

Dès l'adoption du décret Crémieux, les partisans de la droite extrême
redoutent que le poids électoral des juifs ne favorise la gauche républicaine
qui monte en puissance tout au long des années 1870-1880. En 1884, François
Grégoire crée la Ligue socialiste antijuive dont le journal Le Radical algérien
sert de tribune à tous les antisémites d'Algérie. Dans ses mémoires, Émile
Morinaud, député-maire de Constantine vitupère le décret Crémieux et
rapporte les propos qu'il a tenus à Oran en 1885 : « Je souligne l'odieux
spectacle que les juifs viennent de donner à Constantine lors des élections
municipales en votant d'un bloc pour Casanova. Je déclare que de tels
scandales ne peuvent pas durer. Je revendique pour la majorité française le
droit de gouverner. En conclusion, je demande à tous les auditeurs de jurer
qu'ils s'uniront tous pour faire triompher à Constantine et partout le droit à la
majorité française25 ! »

En 1897, les attaques se font violentes, des pogroms éclatent à Tlemcen et à



Mostaganem. Vingt ans après la promulgation du décret Crémieux, l'Algérie
connaît une vague d'antisémitisme sans précédent. La « crise antijuive »
culmine à Oran avec les terribles émeutes de mai 1897 et s'accompagne de
persécutions diverses. Alors que l'affaire Dreyfus éclate en France, à Alger,
les émeutiers européens demandent pour la plupart l'abrogation du décret
Crémieux « au nom du peuple en fureur ». Le 8 mai 1898, Édouard Drumont,
célèbre dirigeant antisémite et auteur de La France juive, est élu député
d'Alger. Au même moment, Max Régis, directeur de la Ligue antijuive d'Alger,
acclamé par la foule des Européens, est élu maire de la ville à l'âge de vingt-
cinq ans. Il y reçoit Henri Rochefort, polémiste virulent, qui lance le mot
d'ordre très en vogue à l'époque, du balcon de l'hôtel de ville : « Vive
l'Algérie ! À bas les juifs ! » Dans la foulée, le socialiste Lucien Chaze affirme
qu'en Algérie « l'antisémitisme est la forme locale du socialisme ».

La fièvre retombe progressivement, mais les juifs sont molestés, leurs
synagogues sont saccagées. Ils sont accusés d'être des « capitalistes »
opprimant le peuple, alors que l'écrasante majorité d'entre eux est très pauvre
(à la fin du XIXe siècle, en Algérie, sur 53 000 juifs, environ 11 000 sont
prolétaires et subviennent aux besoins de 33 000 personnes, soit environ
44 000 juifs dans l'indigence26). Lorsque la Première Guerre mondiale éclate,
2 000 d'entre eux iront mourir sur les champs de bataille. Pendant ces
cinquante années, de 1870 à 1920, la peur du « péril arabe » se profile aussi
derrière l'antisémitisme. À travers ces campagnes antijuives, on devine la
dénonciation de l'« indigène » scandaleusement hissé à la nationalité française.

Dans l'Algérie des années 1930, l'antisémitisme s'exacerbe plus encore. Des
candidats se présentent avec l'étiquette « antijuive » et n'hésitent pas à écrire
dans leur profession de foi : « Je m'engage à suivre une politique
antisémite27... » À Oran, les élections sont dominées par des campagnes
virulentes et l'antisémitisme est l'unique programme électoral de certains
candidats. Jules Molle affirme ainsi simplement : « Voter pour moi, c'est voter
contre les juifs ! » Il est élu maire d'Oran en 1921 et réélu en 1925.

La question juive apparaît donc comme le symptôme d'une crise profonde de
l'Algérie française en tant que faux modèle d'une République se refusant à
intégrer des minorités religieuses non chrétiennes. Le décret Crémieux est
toujours perçu comme une insulte, une menace par une majorité d'Européens
qui construisent leur identité par opposition aux indigènes, c'est-à-dire les non-



catholiques considérés comme sans culture. L'incorporation des juifs d'Algérie
dans le corps électoral bouscule un « idéal républicain » véhiculé dans les
colonies, particulièrement en Algérie où le droit à l'égalité pour tous n'est pas
reconnu.

AFFRONTEMENTS ET RAPPROCHEMENTS
AVEC LES MUSULMANS

L'antisémitisme explique à lui seul l'orientation nettement progressiste de
l'ensemble de la communauté juive. Habitués aux attaques et aux persécutions
d'une droite antisémite, les juifs gardent alors « le cœur à gauche », du côté de
ceux qui les défendent. Ils apportent une contribution importante aux
mouvements démocratiques (comme la Ligue des droits de l'homme),
socialistes, francs-maçons et syndicaux. La proportion de juifs dans ces
organisations en Algérie est très importante et ils sont moins sourds que la
masse des Européens d'Algérie aux demandes d'égalité formulées par les
dirigeants de la communauté musulmane de l'entre-deux-guerres. Raymond
Bénichou, qui passe à l'époque pour la conscience morale de la communauté,
écrit par exemple en 1932 : « Aussi haut que les dirigeants responsables des
destinées de la France voudront élever les populations musulmanes, aussi
grande sera la satisfaction des populations d'origine juive de notre pays. »

Dans l'été brûlant de l'année 1934, la campagne municipale qui a lieu dans
la ville de Constantine illustre la férocité antijuive de la vie politique de
l'entre-deux-guerres en Algérie coloniale. Les Européens, comme le montrent
bien les Mémoires d'Émile Morinaud, l'un des grands notables de l'époque,
découragent les juifs de prendre part à la compétition électorale et désignent
ces derniers à la vindicte des indigènes musulmans. Tout est en place pour le
pogrom : la volonté européenne de prendre la mairie et d'en écarter les juifs de
toute gestion ; les Algériens musulmans qui se sentent victimes d'injustices et
vivent dans une ambiance d'insurrection embryonnaire encouragent dans ce
sens leurs dirigeants, le Dr Bendjelloul et le cheikh Abdelhamid Ben Badis ;
les membres de la communauté juive qui achètent des armes... Le dimanche
5 août 1934, une rumeur court selon laquelle un soldat juif aurait uriné sur une
mosquée et insulté des fidèles en prière. La tension monte très vite et, dans les
heures qui suivent, l'affaire enfle... « Cinq mille indigènes se réunissent dans



les Pins. [...] À 10 heures commençaient les émeutes sous prétexte que le
Dr Bendjelloul avait été mis à mort par les juifs. L'agent indigène B. a
déclaré : “ J'ai entendu, étant de surveillance, dans la rue Sidi-Nemdil,
plusieurs indigènes crier : ‚Courez, le docteur a été tué par les juifs. Armez-
vous. Il faut en finir, c'est la guerre sainte28 !' ” » Des maisons et des boutiques
juives sont attaquées et pillées, des personnes massacrées. Marthe Stora, elle
aussi, raconte : « Les musulmans avaient dit qu'un israélite avait uriné devant
la mosquée, un vendredi. On les voyait, de la terrasse, se rassembler vers
Sidi-Mabrouk. Le dimanche, ils sont descendus en masse sur Constantine, un
massacre... Ils ont égorgé. Ils ont éventré les vitrines. C'était affreux. J'avais
quatorze ans, j'étais là. J'ai des photos des magasins détruits. [...] Ils ont tué
beaucoup de juifs ce jour-là29. »

Les observateurs, comme tous les historiens qui ont étudié cette question30,
sont stupéfiés par l'inertie militaire. L'armée française reste en effet deux jours
l'arme au pied, permettant le massacre de la population juive. Ce pogrom fait
23 morts et 38 blessés juifs, 3 morts et 35 blessés musulmans. Le journal
constantinois Tam Tam, hebdomadaire influant dans la communauté européenne
et très antisémite, explique : « 90 % d'entre nous [les Européens] tout en
regrettant le sang versé ne le blâme pas et beaucoup d'entre nous ne feront rien
pour empêcher le retour de ces choses. » Ces événements terribles vont
traumatiser pour longtemps la communauté31. Mais les responsables juifs
tiennent bon et réitèrent leur demande d'égalité de droits et leur volonté de
surmonter les haines.

Le 26 février 1936, La Dépêche algérienne publie un appel de jeunes juifs,
texte en forme de manifeste qui sera repris par le Bulletin de la Fédération
des Sociétés juives d'Algérie en mars 1936, à la veille de l'arrivée au pouvoir
du Front populaire. Répondant à un article intitulé « Malaise en Algérie » qui
mettait en cause les israélites, ce texte accuse La Dépêche algérienne
d'entretenir chez les musulmans un antisémitisme « aussi nouveau que
superficiel ». Les représentants de la communauté juive veulent démontrer que
la condition malheureuse dans laquelle vivent les musulmans n'est pas
imputable à la promulgation du décret Crémieux, mais précisément à sa
limitation aux seuls juifs, l'émancipation citoyenne ne concernant pas les
musulmans. Leur position dans le débat est délicate : leur silence laisserait
croire qu'ils s'opposent aux revendications des indigènes, et leurs protestations



contre le sort injuste qui leur est fait les feraient accuser de trahison par les
Français. L'inconfort de leur position n'empêche cependant pas Raymond
Bénichou, Maxime Choukroun, Élie Gozlan, André Narboni, Gaston Soucy et
Fernand Teboul32, tous signataires de l'article, de soutenir la cause des
« indigènes musulmans », non seulement parce qu'elle leur paraît juste, mais
aussi parce que les juifs sont souvent les premières victimes des désordres
qu'engendre l'iniquité. Si la France veut modeler à son image les indigènes,
qu'elle applique donc le décret Crémieux à ceux qui constituent la majorité de
la population du pays au lieu de les maintenir dans la condition de sujets dont
les droits sont mesurés avec parcimonie. « Si on veut attacher pour toujours la
population de ce pays à la Mère Patrie, est-il meilleur moyen que de la rendre
française ? » argumentent-ils en renouvelant leur attachement à la France et en
appelant de leurs vœux le triomphe de la justice. Il s'agit après tout d'un simple
ajustement de textes que l'on peut confier avec quiétude à la souple ingéniosité
des juristes pénétrés de la valeur des principes d'égalité qui soutiennent
l'édifice de la République. Une telle égalité de droits est à leurs yeux la
meilleure façon de pacifier le pays, de le soustraire à une « propagande
subversive » et de prévenir la violence.

Nombreux dans les rangs socialistes de la SFIO, les juifs soutiennent dans
leur majorité le projet Blum-Viollette qui prévoit la naturalisation de 20 000
musulmans en 1936. Dans ce court épisode du Front populaire, espérant une
amélioration de la condition juridique des indigènes musulmans, les élites
juive et musulmane se rapprochent, tandis que l'expression antisémite régresse
chez certains dirigeants de la minorité européenne. On trouve trace de ces
rapprochements dans le journal de gauche, Alger Républicain. Ce journal
relate en effet une conférence prononcée en mai 1939 par Kaddour Makaci, un
responsable de la Fédération des élus musulmans. Cette fédération est très
populaire dans la société musulmane de l'époque, même si les jeunes
générations commencent à porter leurs regards vers le Parti du peuple
algérien, formation indépendantiste radicale animée par Messali Hadj et déjà
bien implantée dans le pays à partir de 193733. La conférence de Kaddour
Makaci porte sur l'antisémitisme et l'islam. Le Bulletin de la Fédération des
Sociétés juives d'Algérie en a fait un compte rendu édifiant quant à la nature
des rapports entre les deux communautés à la veille de la Seconde Guerre
mondiale34. Un public nombreux s'est réuni ce jour-là dans la salle du cinéma



Plaza mise à la disposition des organisateurs. À la tribune, MM. Valero et
Pinaud, président de la fédération départementale de la LICA, remercient
l'auditoire et présentent le conférencier avant de lui donner la parole. La voix
grave et prenante, Kaddour Makaci émet d'abord des considérations générales
sur le racisme et l'antisémitisme, s'élève contre les excitations et les
« manœuvres criminelles », les tortures morales et physiques infligées aux
juifs de certains pays et, dénonçant les « théories racistes et fascistes de la
barbarie la plus destructive », exalte la grande et unique religion de l'humanité,
avant d'en venir au deuxième point de son exposé, « l'islam et les juifs ».
Textes coraniques à l'appui, il se plaît à rappeler l'esprit de tolérance des
musulmans envers les autres religions, les dispositions islamo-juives qui ont
présidé aux bonnes relations entre les deux communautés, notamment dans
l'Andalousie du Moyen Âge où l'arrivée des Arabes mit fin aux exactions
wisigothes contre les juifs. Il évoque ensuite la campagne antijuive menée par
une partie des Européens d'Algérie, notamment par Max Régis, à la fin du
XIXe siècle, et rappelle l'attitude des musulmans « résistants aux excitateurs
qui voulaient les enrôler dans leur campagne antijuive ». Dans un passé plus
récent encore, il donne l'exemple de la Turquie offrant l'hospitalité à 10 000
juifs. Après quoi, il en vient à l'étude des « raisons modernes de
l'antisémitisme ». Là, stigmatisant le mouvement raciste dont les musulmans
sont les premiers visés, il explique que le rejet du projet Blum-Viollette a
provoqué le mécontentement dans les milieux indigènes qui visent la
personnalité du président du Conseil Léon Blum. Abordant alors les devoirs
qui incombent aux juifs et aux musulmans, Kaddour Makaci se félicite d'avoir
entendu « des voix juives s'élever contre le régime raciste auquel sont soumis
les musulmans d'Algérie ». Et l'orateur d'énumérer toutes les iniquités,
inégalités et différences de traitement auxquelles sont soumis les indigènes
dans toutes les branches de l'activité humaine : sur le plan militaire, la
différence de solde, de commandement, de retraite entre soldats indigènes et
européens ; sur le plan de l'instruction publique, la différence entre école
indigène et école européenne, entre certificat d'études européen et indigène, le
droit de priorité pour les enfants européens dans les écoles ; les différences
aussi de traitement des fonctionnaires, des ouvriers agricoles ; la
discrimination en matière électorale (collège unique) et fiscale ; les mesures
restrictives prises à l'encontre de la langue arabe dont l'enseignement est



devenu pratiquement impossible. « Ces manifestations et bien d'autres, voilà le
racisme ! » clame-t-il, s'élevant alors contre les déclarations de « certains
bourgeois indigènes amis de la France » qui encensent le « bonheur » des
populations musulmanes en passant sous silence leurs véritables
revendications. Et, dans une envolée saluée par de longues acclamations de
toute l'assemblée, M. Makaci termine son allocution en proclamant sa foi en la
fraternité humaine.

Dans ces tentatives de rapprochement répétées entre juifs et musulmans, un
homme s'est engagé résolument : Élie Gozlan. Né à Constantine en 1876, peu
après la promulgation du décret Crémieux, il est une figure exemplaire de la
communauté juive d'Algérie en ce qu'il a cru passionnément à la possible
fusion du judaïsme algérien et de la République française et lutté toute sa vie
pour l'intégration des Algériens musulmans à la cité. Élève de l'école normale
d'instituteurs de Constantine, diplômé en langue arabe, il se mobilise
politiquement dès 1894 avec le déclenchement de l'« affaire Dreyfus » qui le
pousse à combattre un antisémitisme toujours plus virulent. Suivant l'exemple
de sa mère institutrice, il enseigne durant quarante ans dans les écoles arabo-
françaises de Bône, Sétif, Tébessa et Constantine, où deux de ses élèves,
Ferhat Abbas et Mohamed Bendjelloul, s'illustreront comme défenseurs de
leur communauté.

Sioniste et fermement de gauche, il milite en faveur d'une nation nouvelle,
bâtie sur les principes d'égalité socialiste, où cohabiteraient juifs et Arabes
palestiniens. En 1897, il a à peine vingt ans quand il est délégué pour l'Algérie
au premier congrès sioniste de Bâle. Cet engagement n'excluant nullement un
patriotisme français sans faille, un attachement indéfectible aux valeurs
républicaines ainsi qu'un désir de fraternité avec ses « compatriotes
musulmans ».

En mai 1934, il fonde le Bulletin de la Fédération des Sociétés juives
d'Algérie qui sera, jusqu'en 1947, le principal organe de presse de la
communauté. Défenseur passionné de la cohabitation fraternelle de tous les
groupes ethniques et religieux d'Algérie, il se battra toute sa vie pour la
reconnaissance des droits fondamentaux de tous les Algériens au sein de la
République française. Il écrit ainsi en novembre 1936 dans le numéro 27 du
Bulletin de la Fédération des Sociétés juives d'Algérie : « Nos amis
musulmans savent que, si nous sommes à leurs côtés et souhaitons



l'aboutissement de leurs revendications les plus justes, il n'est jamais venu à
notre esprit, pas plus qu'il n'est venu au leur, nous en sommes certains, que ces
revendications pouvaient prendre la forme d'impossibles exigences qui
compromettraient leur juste cause. Ils savent aussi que notre modeste appui,
notre collaboration leur seront acquis dans la mesure où la sagesse et la raison
corroboreront le droit, le maintien de la généreuse tutelle de la France et le
respect absolu de sa suprématie. Nous sommes sans prévention. Nous jugeons
les hommes à leurs actes et les faits à leurs conséquences possibles. Nous
réprouvons tout ce qui divise, tout ce qui peut provoquer la discorde, ou
engendrer la haine, mais nous souhaitons de tout cœur la réalisation des
mesures de justice qui rapprochent et unissent. Sincères dans notre conduite,
nous entendons cultiver les amitiés qui nous plaisent et leur demeurer fidèles,
vouant à la Justice, à la Vérité et partant à la France image de ces deux grandes
vertus, le culte qu'elles méritent. »

En 1936, il apporte évidemment son soutien au Front populaire et au statut
Blum-Viollette qui prévoit la naturalisation française de quelques milliers de
musulmans – projet qui ne verra d'ailleurs jamais le jour. Il est alors nommé
vice-président du Cercle musulman de progrès, groupement intellectuel
réformiste musulman. De 1936 à 1940, dans le même élan de fraternité, il
fonde avec ses amis juifs (André Narboni, Raymond Bénichou et Marcel
Loufrani), musulmans (le cheikh Tayeb El Okbi et le cadi Mohamed Benhoura)
et chrétiens (Jean Scelles-Millie et Henri Bernier), l'Union des croyants
monothéistes, forum algérois de la lutte antiraciste. Pleinement occupé par ces
nouvelles fonctions, il quitte l'enseignement, s'essaie brièvement à la
représentation commerciale avant de se consacrer au journalisme. De 1937 à
1939 il administre l'Alger Républicain où écrit Albert Camus et qui deviendra
un quotidien communiste après la guerre. Secrétaire général du Consistoire et
du Comité juif algérien d'études sociales dont le président est alors Henri
Aboulker, il devient directeur et éditorialiste régulier du Bulletin. Il y imprime
sa marque d'amitié judéo-musulmane et affronte inlassablement censure et
attaques en se dressant avec force contre le nazisme, le fascisme et leur avatar
pétainiste. Soucieux de faire participer le judaïsme algérien à la vie des
organisations juives internationales, il fonde la section algérienne du Congrès
juif mondial et correspond régulièrement avec les présidents Stephen Wise et
Nahum Goldman. Personnage incontournable de la vie juive algérienne, il



préside également à l'ouverture de la première école technique de l'ORT à
Alger (école juive d'apprentissage) et assure comme secrétaire général,
entre 1940 et 1942, le fonctionnement de l'Association d'études d'aide et
d'assistance, qui se charge de venir au secours des victimes algériennes des
lois racistes de Vichy et qui, avec le grand rabbin Eisenbeth, représente la
communauté juive auprès des autorités vichystes en Algérie.

Après la Libération, il est fait chevalier de la Légion d'honneur et rédige une
traduction de la Haggadah (livre de la Pâque juive) dans laquelle, désireux
d'engager ses coreligionnaires à la vigilance contre un danger toujours présent,
il fait un parallèle entre le joug qui pesait sur les Hébreux du temps de Pharaon
et le martyre subi par le peuple juif pendant la période nazie. En 1954, déjà
très âgé, il assiste avec un désespoir impuissant à la montée des nationalismes
qui finiront par signer la fin de la présence juive en Algérie. Contraint de
quitter son pays, il s'installe en France où il meurt en 1964, inconsolé des
déchirements de la terre qu'il avait défendue avec tant de passion et
d'acharnement.

1 Les Stora sont issus, selon la transmission de ma famille, d'une fille du rabbin Isaac Bar Checheth, dit
Barfat, plus connu sous l'abréviation de Ribach, qui appartient à l'élite des rabbins de l'Andalousie. Ribach
(1329-1408), selon de nombreuses sources juives, a imposé son autorité et ses réformes aux communautés
d'Alger et de ses environs.

2 Intervention du grand rabbin Avraham Hazan, né à Cherchell, aumônier des prisons, Colloque sur le
judaïsme algérien, Université Ben-Gourion, 5 juillet 1986, document ronéo, p. 31.

3 Sur cette pratique de la « dhimmitude », voir l'ouvrage de Bat Ye'or, Juifs et Chrétiens sous l'islam,
les dhimmis face au défi intégriste, Paris, Berg International, 1994.

4 Aïssa Chenouf, Les Juifs d'Algérie, 2 000 ans d'existence, Alger, Éditions El Maarifa, 1999, p. 99-
100, chapitre « Dhimma, ou le contrat musulman ».

5 Achour Cheurfi, « Judaïsme et guerre de libération », in Dictionnaire de la révolution algérienne,
Alger, Casbah Éditions, 2004, p. 196-197.

6 Sur cette attitude, à partir des ouvrages d'officiers français et des archives militaires, voir l'article de
Geneviève Dermenjian et Benjamin Stora, « Les juifs d'Algérie dans le regard des officiers français de la
conquête, 1830-1855 », in La Revue historique, septembre 1991, p. 333-339.

7 Lorsque, en 1837, le ministre de la Guerre décide de lancer une étude de fond nommée
L'Exploration scientifique, il trouve sur place des officiers qui accomplissent un travail d'historiens, de
sociologues et de linguistes. On doit, entre autres, à Carette des Études sur la Kabylie (1848) et à
Pélissier de Reynaud trois volumes des Annales algériennes (1854), véritable tableau de l'histoire des
premières années de la conquête. Leurs travaux rendent bien compte d'un esprit d'observation et d'une
volonté de connaissance du milieu « indigène ».

8 Sur cet aspect, voir Patrick Girard, La Révolution française et les Juifs, Paris, Robert Laffont,
1989. En 1816, le beylik autorise un certain nombre de vieillards à fréter un navire pour s'en aller mourir à
Jérusalem.

9 Valérie Assan, « L'exode des juifs de Mascara, un épisode de la guerre entre Abd el-Kader et la



France », in Archives juives, revue d'histoire des juifs de France, no 38, 2e semestre 2005, p. 7-27.
10 Cité par Bernard Cohen et Richard Ayoun in Les Juifs d'Algérie, 2 000 ans d'histoire, Paris, J.-C.

Lattès, 1982, p. 125.
11 Intervention du grand rabbin Itzhak Zerbib, Colloque sur le judaïsme algérien, op. cit., p. 16-17. Le

grand rabbin Zerbib a eu pour maître le grand rabbin Sidi Fredj Halimi à Constantine. Il a étudié à l'école
rabbinique de Paris, a enseigné à l'école rabbinique du grand rabbin d'Alger de 1949 à 1957. En 1959, il fut
nommé grand rabbin de Constantine. Il est parti pour Israël en 1962, où il a été nommé rabbin régional à
Jérusalem. En 1986, il devient grand rabbin au grand rabbinat d'Israël.

12 Voir l'important travail de Richard Ayoun, Typologie d'une carrière rabbinique en France et en
Algérie au XIXe siècle, l'exemple de Mahir Charleville, thèse de doctorat d'histoire, EHESS, 1990, 5
volumes, travail publié aux Presses universitaires de Nancy, préface de Pierre Chaunu, 1993.

13 Discours du 7 mars 1870, in Claude Martin, Les Israélites algériens de 1830 à 1902, Thèse de
doctorat, Paris, 1936, p. 129.

14 Claude Martin., op. cit, p. 130.
15 Ibid., p. 131.
16 Paris, Hachette, 1972.
17 L'ouvrage Les Juifs d'Algérie, images et textes, sous la direction de Jean Laloum et Jean-Luc

Allouche, Éd. du Scribe, 1987, montre des centaines de documents photographiques où se devine cette
évolution.

18 Intervention du grand rabbin Emmanuel Chouchana, membre du Tribunal rabbinique et directeur du
Séminaire rabbinique. Colloque sur le judaïsme algérien, op. cit., p. 6-7 et 10. Le grand rabbin Chouchana
est né en 1928 à Bône (Annaba) en Algérie. Il est le fils du rabbin Yaacov Chouchana Zal. En Algérie, il
obtient très jeune son diplôme de rabbin, en 1945. Il étudie à la yeshiva d'Aix-les-Bains et au Séminaire de
Paris en 1951. Dans les années 1964-1975, il enseigne la Guemara et le Midrash à l'école rabbinique de
Paris. À partir de 1978, il est directeur du Séminaire rabbinique de Paris.

19 Intervention du grand rabbin Avraham Hazan, aumônier des prisons, Colloque sur le judaïsme
algérien, op. cit., p. 35.

20 Intervention du grand rabbin Emmanuel Chouchana, membre du Tribunal rabbinique et directeur du
Séminaire rabbinique. Colloque sur le judaïsme algérien, op. cit., p. 7.

21 Prière de l'après-midi.
22 Prière supplémentaire pour le shabbat et les jours fériés.
23 Hubert Hannoun, Juif converti au judaïsme, chanson d'une enfance, manuscrit inédit.
24 Jean Daniel, Cet étranger qui me ressemble, Paris, Grasset, 2005, p. 24
25 Émile Morinaud, Mémoires. Première campagne contre le décret Crémieux, Archives du

département de Constantine, Éd. Baconnier, 1941, p. 138.
26 Geneviève Dermenjian, La Crise anti-juive oranaise 1895-1905 : l'antisémitisme dans l'Algérie

coloniale, Paris, L'Harmattan, 1986.
27 L'Écho d'Oran, 9 octobre 1931. Sur cette période, voir la thèse de Caroline Bégaud, La Troisième

République française coloniale en Oranie, Université Paris-VIII, 1999.
28 Archives CAOM, Aix-en-Provence, cité par Robert Attal, Les Émeutes de Constantine, 5 août

1934, Paris, Romillat, 2002, p. 110.
29 Récit de Marthe Stora, ma mère, recueilli par Leila Sebbar.
30 Robert Attal, Les Émeutes de Constantine, 5 août 1934, op. cit. ; et aussi Michel Abitbol, Les

Juifs d'Afrique du Nord sous Vichy, Paris, Maisonneuve et Larose, 1983 ; Charles-Robert Ageron,



Histoire de l'Algérie contemporaine , Paris, PUF, 1979.
31 Dans les récits familiaux, les « événements du 5 août » tiennent une place très importante et ont

servi de justification pour le départ d'Algérie en 1962.

32 Bulletin de la Fédération des Sociétés juives d'Algérie, no 21, mars 1936.
33 Sur cet aspect, je renvoie à mon ouvrage, Messali Hadj, Paris, Hachette, coll. « Pluriels », 2004.
34 « L'islam et l'antisémitisme. Le racisme en Algérie et les musulmans », conférence de Kaddour

Makaci, in Bulletin de la Fédération des Sociétés juives d'Algérie, no 54, juin-juillet 1939.



DEUXIÈME EXIL

Vichy et l'expulsion de la République

Peu après le décès de ma mère, classant des vieux papiers, je suis tombé sur
cette photo prise par mon oncle en 1938, où les membres de ma famille sont
réunis quelque part dans les environs de Constantine. Le sujet est apparemment
anodin : un pique-nique à la campagne par une belle journée de printemps.
Elle m'a paru importante justement parce qu'elle ne se distingue pas des autres
photos prises à la même époque par les Français de France, ou les pieds-noirs
d'Algérie.

Tous les personnages sont vêtus à l'européenne. Plus personne ne porte le
vêtement traditionnel, ce qui témoigne clairement des effets puissants de



l'assimilation, même dans une ville réputée refermée sur ses traditions
religieuses comme Constantine. En 1938, cette photo le prouve, les juifs
d'Algérie étaient profondément intégrés dans la cité française, ils s'y sentaient
à leur place, de façon évidente. Ils s'habillaient à la mode de Paris, chantaient
Mistinguett et Maurice Chevalier, étaient amoureux de la République et
affirmaient leur francité dans l'espace public. Mais ils conservaient leurs
traditions religieuses dans l'espace privé. C'était la seule chose qui les
différenciait vraiment des juifs de France. Pris au jeu de l'assimilation, ces
derniers s'étaient souvent détachés de toute religiosité pour mieux se fondre
dans la culture du pays, alors que les juifs d'Algérie, dans leur grande
majorité, sont restés croyants et solidement attachés aux pratiques et préceptes
du judaïsme. Pour eux, l'assimilation n'a pas affecté la vie familiale et privée,
où ont été maintenus le rituel des fêtes, la tradition culinaire, la façon d'être, de
parler, etc. Au point qu'au moment de certaines grandes fêtes comme Pessah, la
Pâque juive, c'est un souvenir d'enfance très vivace, certains de mes oncles
mettaient leurs vêtements traditionnels, le fameux costume ottoman de la
première photographie d'avant 1914. Une trace d'arabité se révélait alors dans
la pratique religieuse au sein de la famille. Complètement français au-dehors,
nous nous retrouvions lors des fêtes religieuses, des mariages et des
circoncisions pour continuer la tradition musicale constantinoise. On peut ainsi
se demander si les juifs d'Algérie n'ont pas foncé tête baissée dans le
processus d'assimilation, s'ils ne l'ont pas devancé pour préserver leur
intimité, leur appartenance singulière, c'est-à-dire leur appartenance juive au
monde berbère et arabo-musulman.

Cette photo que rien ne différencie d'une photo de « pieds-noirs » de
l'époque est d'autant plus intéressante que les personnages ne savent rien de ce
qui les attend. On voit bien l'insouciance de la période dans laquelle ils
vivent. Pris dans la dynamique positiviste de l'époque, la croyance au progrès,
à la démocratie, à la science, ils ne peuvent en aucun cas concevoir une
quelconque forme de retour en arrière, un retour à l'avant-décret Crémieux.
Certes, ils entendent les bruits inquiétants du nazisme, et sont au courant de ce
qui se passe par l'arrivée en Algérie des premiers juifs allemands fuyant le
régime raciste et totalitaire. Mais ils ont vu aussi la force du Front populaire,
et les espérances soulevées à ce moment-là. Ils sont confiants, tranquilles,
optimistes.



Vichy sera pour eux une terrible surprise, une imprévisible catastrophe, le
commencement de la fêlure. Comment en effet faire confiance à un pays qui,
après soixante-dix ans d'assimilation, après avoir vu grandir trois générations
sur son sol, vous retire du jour au lendemain ce qu'il vous a donné ?

Cette photo est une photo de veille de cataclysme, d'inconscience et
d'assimilation heureuse.

CAMPAGNES CONTRE LE DÉCRET CRÉMIEUX

À la veille de la Seconde Guerre mondiale, le processus d'assimilation des
juifs d'Algérie est déjà largement engagé. En témoigne, par exemple, le fait que
les parents attribuent volontiers à leurs enfants des prénoms comme Robert,
Roger, Odette ou Clémence, les prénoms hébraïques tels Benjamin ou Déborah
arrivant généralement en seconde position au moment de l'enregistrement des
naissances à l'état civil.

Ayant quitté massivement les campagnes, les juifs sont surtout présents dans
les grandes villes ou les gros bourgs. D'après le recensement de 1931 et par
ordre décroissant, ils sont 23 550 dans la ville d'Alger (pour 156 971
Européens et 76 601 musulmans), 20 493 à Oran (pour 111 031 Européens et
32 219 musulmans), 13 110 à Constantine (pour 34 493 Européens et 52 999
musulmans), 5 436 à Tlemcen (pour 8 148 Européens et 32 476 musulmans),
2 390 à Bône-Annaba (pour 37 869 Européens et 28 519 musulmans). Les
Européens attachent d'ailleurs une grande importance à cette question
démographique : ils ont peur d'être « submergés » par les indigènes musulmans
surtout, mais aussi par les juifs. De leur côté, les musulmans s'inquiètent de ne
jamais être représentés politiquement ou socialement. Quant aux juifs, ils
craignent les campagnes agressivement antisémites menées par des Européens
d'extrême droite. Ainsi, se mettent en place des territoires de la peur qui
recoupent les appartenances communautaires.

Au moment où commence la Seconde Guerre mondiale, la passion des juifs
d'Algérie pour la France est avant tout républicaine. Passion pour la « grande
nation » qui émancipa les juifs de France en leur donnant l'égalité des droits.
Nombreux seront les instituteurs laïcs de la communauté juive d'Algérie à
enseigner et défendre l'idéal républicain. Cependant, l'assimilation
républicaine ne signifie aucunement acculturation ou perte d'identité. Par le



maintien farouche de leurs traditions religieuses et culturelles, les juifs
d'Algérie se différencient ainsi nettement des juifs de France devenus, selon
l'expression de Pierre Birnbaum, des « fous de la République ». En atténuant
le risque des persécutions, la République a permis aux juifs d'honorer leur
héritage, et même de le faire fructifier.

Ils appartiennent aux élites qui se constituent dans les couches profondes de
la société. Mais ils ne veulent pas rompre avec leur singularité
communautaire. De toute façon, comment croire en l'effacement de la
communauté par l'appartenance républicaine, alors que le fonctionnement
communautaire n'a jamais été si puissant dans le faux modèle républicain de
l'Algérie coloniale ? Les musulmans leur montrent la voie en utilisant la
religion comme arme d'affirmation de soi, de résistance. Et il est d'autant
moins envisageable pour eux de voir remise en question leur spécificité que
l'antisémitisme européen reste très puissant.

Évoquant ainsi le climat qui règne en Algérie à la veille de la Seconde
Guerre mondiale, l'historien Charles-Robert Ageron note : « Nulle part en
territoire français, même en Alsace, ne régnait un antisémitisme aussi général.
[...] On doit bien reconnaître que la grande majorité de la population
européenne communiait dans un antijudaïsme plus ou moins violent dans son
argumentation1. » Le 14 janvier 1937, devant la Chambre des députés, le sous-
secrétaire d'État à l'Intérieur du gouvernement Léon Blum, Raoul Aubaud,
parle avec force et indignation de l'antisémitisme répandu en Algérie « comme
du chancre de notre civilisation dans ce pays ».

Il faut dire qu'avant la guerre, le célèbre emblème nazi qui a fait trembler
les juifs d'Europe et les démocrates du monde entier, est arboré sans gêne
aucune en Algérie dans les milieux européens. Le Petit Oranais, un des grands
quotidiens d'Oran, dirigé par un député, le Dr Molle, porte en première page la
croix gammée. Le symbole de l'antisémitisme est populaire en Algérie : dans
les rapports d'indicateurs trouvés dans les archives, il est noté que des croix
gammées sont dessinées sur les murs (surtout en Oranie), que d'autres sont
vendues comme bijoux, en épingle de cravate notamment, et qu'on la trouve sur
les célèbres cigarettes Bastos. Cette manufacture de tabac produit en effet,
après 1933, des cahiers de papier à cigarette décorés de douze croix gammées
qui remportent un grand succès... Les croix gammées sont aussi ostensiblement
portées dans des cortèges européens ou peintes sur les voitures de manifestants



(cette pratique commencée au temps du Front populaire se poursuivra jusqu'à
la fin de l'année 1942), et les cris de « Vive Hitler » sont régulièrement
scandés selon les constats de police.

À l'approche de la guerre, l'extrême droite française avait multiplié les
appels pour l'abrogation du décret Crémieux. La manchette permanente du
Petit Oranais proclamait : « Il faut mettre le soufre, la poix, et s'il se peut le
feu de l'enfer aux synagogues et aux écoles juives, détruire les maisons des
juifs, s'emparer de leurs capitaux et les chasser en pleine campagne comme
des chiens enragés. » À Constantine, l'hebdomadaire Tam Tam ou la feuille
L'Éclair algérien tonnent contre la « domination des juifs » dans une ville
baptisée « Youpinville ». À l'automne 1938, Jacques Doriot explique au cours
du congrès nord-africain de son parti : « Nous avons lancé le mot d'ordre
d'abrogation du décret Crémieux parce que la masse des juifs faisant bloc avec
les partis de gauche risque de faire perdre la souveraineté politique aux
Français coloniaux, aux hommes de l'Empire. » Ne voyant rien venir, certains
maires de droite décident de s'attaquer eux-mêmes au décret, de façon
pratique. Ils rayent des listes électorales les juifs ne pouvant faire la preuve
qu'en 1870 leurs parents avaient signé une déclaration d'indigénat algérien.
Seuls en effet étaient naturalisés par le décret Crémieux les juifs indigènes
algériens à l'exclusion des juifs étrangers, marocains par exemple. Or ceux-ci
étaient venus nombreux après 1871, et étaient assimilés aux juifs algériens. En
1938, le maire de Sidi Bel-Abbès, Paul Bellat, fait ainsi rayer environ 400
électeurs juifs de sa ville comme n'étant pas français. Le procédé menace de
s'étendre, le gouvernement décide alors de promulguer un décret additif au
décret Crémieux, le 17 janvier 1939. Au terme de ce décret, il suffit aux juifs
d'Algérie de prouver qu'un de leurs ascendants a été inscrit sur une liste
électorale antérieure à celle de l'année en cours pour bénéficier du droit
électoral. Les antijuifs ne baissent pas les bras, bien au contraire. Ils
reprennent leur argument sur « le décret Crémieux qui a braqué les musulmans
contre la France ». Pendant toute la période vichyssoise l'explication servira
pour tenter d'opposer les deux communautés. Cependant, les élites musulmanes
ne tomberont pas dans ce piège. Dès 1939, le journal de la Fédération des élus
musulmans, L'Entente, se félicite de l'additif au décret Crémieux. Ferhat
Abbas, le directeur du journal, écrit le 2 février 1939 : « Les juifs sont
français et ils le demeurent. Et ce n'est que justice. Il serait intolérable que



certains néo-français veuillent faire la loi chez nous et contre nous. Libre à eux
de nous exploiter, libre à eux de s'enrichir, ceci jusqu'à nouvel ordre. Mais
faire du racisme en Algérie contre les Algériens, halte-là ! »

En mai 1940, l'Algérie apprend avec stupeur l'incroyable désastre militaire
français. La population européenne attend avec angoisse les conditions de
l'armistice et découvre dès le 25 juin avec soulagement que l'intégrité de
l'empire colonial est maintenue, et qu'il semble se rallier dans sa majorité au
régime du maréchal Pétain. Une « Révolution nationale » qui la séduit et qui
sonne comme le retour aux sources des débuts de la conquête du pays.

Les bulletins de renseignements confidentiels des administrations françaises
en Afrique du Nord observent, dès juillet 1940 : « L'antisémitisme progresse
rapidement et la population française est à la tête du mouvement. » Dans la nuit
du 11 au 12 septembre 1940, une « petite nuit de cristal » se produit à Alger,
les vitrines d'une trentaine de magasins appartenant à des juifs sont brisées. Le
nombre de croix gammées sur les murs augmente brusquement partout. La
campagne du parti de Doriot, le Parti populaire français (PPF), redouble
d'intensité pour l'abrogation du décret Crémieux.

L'ABROGATION

Issu du vote du 10 juillet 1940, le régime de Vichy a très vite étendu son
emprise sur l'Algérie. La « Révolution nationale » prônée par le maréchal
Pétain prétendait créer un « homme nouveau » et lutter contre l'« Anti-France »
dont la figure du Juif était la grande incarnation. Jusqu'au débarquement
américain de novembre 1942, la période fut marquée notamment par le
« proconsulat » du général Weygand, puis par une succession d'intrigues entre
« petits chefs » vichystes. La « Révolution nationale » outre-mer était pourtant
bien présente, effective dans ses effets redoutables. Le regard sur le dispositif
juridique appliqué avec minutie en Algérie permet d'éclairer sous un jour
nouveau le débat sur la nature et les pratiques du régime de Vichy. Comme le
souligne Annie Lamarre-Stora, « le droit exprime à un moment donné ce que
l'homme veut finalement pour sa société. Le droit n'est pas seulement un
mécanisme de contrainte ; il est un appel à exister de telle façon, l'affirmation
d'une certaine vocation, et toutes les sociétés formulent leur droit en fonction
d'un modèle dans lequel elles se reconnaissent2 ».



La loi du 3 octobre 1940 portant « statut des juifs » leur interdit l'exercice
d'un certain nombre de professions notamment dans la fonction publique. Le
7 octobre 1940, le lendemain de l'adoption du « statut des juifs » légalisant
l'antisémitisme vichyssois, le ministre de l'Intérieur Marcel Peyrouton3 abolit
le décret Crémieux de naturalisation des juifs algériens. Le 11 octobre, il retire
aux juifs le droit de se faire naturaliser4. Cette disposition est appliquée en
Algérie aussitôt après sa publication au Bulletin officiel du Protectorat le
3 novembre 1940. Cette fois il ne s'agit plus de ramener les juifs à la
prétendue égalité avec les indigènes musulmans, mais bien de frapper les seuls
juifs par des mesures discriminatoires.

Ce retrait, cette éjection hors de la citoyenneté française est un immense
traumatisme pour une communauté qui avait multiplié les marques d'amour
envers la République sur laquelle se focalisaient toutes les espérances. Par
simple décret, la France peut retirer ce qu'elle a donné... Plus rien désormais
ne sera comme avant. La leçon ne sera pas oubliée.

Les faits sont tristement connus : une série de dix articles édictés par le
gouvernement de Vichy le 3 octobre 1940 inflige aux juifs de France un statut
spécial applicable à l'Algérie, aux colonies, protectorats et territoires sous
mandat. Est officiellement considérée comme juive désormais « toute personne
issue de trois grands-parents de race juive ou de deux grands-parents de même
race si le conjoint lui-même est juif ». L'accès et l'exercice de fonctions
publiques sont interdits aux juifs, à quelques exceptions près : être titulaire de
la carte de combattant, avoir été cité lors des campagnes de 1914-1918 ou
1939-1940, ou bien être décoré de la médaille militaire ou de la Légion
d'honneur à titre militaire. L'accès et l'exercice des professions libérales, des
professions libres, des fonctions dévolues aux officiers ministériels et de tous
auxiliaires de la justice est soumis à un strict numerus clausus. Les juifs sont
en outre écartés, sans condition ni réserve, des postes de directeur, de gérant,
de rédacteur de journaux (à l'exception des publications scientifiques), de
réalisateur ou de producteur de films, de gérant de salles de théâtre ou de
cinéma, ou de toute entreprise se rapportant à la radiodiffusion. Les
fonctionnaires doivent être révoqués dans les deux mois suivant la
promulgation de la loi, à l'exception de ceux qui, dans les domaines littéraire,
scientifique et artistique, ayant rendu des services exceptionnels à l'État,
pourront être exemptés par décrets individuels pris en Conseil d'État et dûment



motivés. Près de deux mille cinq cents fonctionnaires d'État sont ainsi
licenciés progressivement.

Une autre loi, du 2 juin 1941, fixant le « statut des juifs », leur interdit
d'autres professions, par exemple celles de négociant, agent immobilier,
marchand de biens, exploitant forestier, éditeur... Les lois des 17 novembre et
17 décembre 1941 y ajoutent encore de nouvelles catégories. Des modestes
commerçants, des vendeurs de journaux, des contrôleurs de cinéma, des
vendeurs en librairie, des gardiens de nuit de lieux publics, tels les théâtres, se
retrouvent sans emploi.

Enfin, la loi du 2 juillet 1942, non applicable en France métropolitaine,
interdit à un juif, y compris un ancien combattant, d'exploiter un café ou de
tenir un débit de boissons. Dans le même temps, un numerus clausus est fixé
pour les professions libérales : 2 % pour le barreau (il ne reste plus en
Algérie que 16 avocats juifs sur 800 ; et aussi 2 % pour les médecins, les
notaires, avoués, huissiers, dentistes, pharmaciens, etc.). Une classe moyenne
en voie de constitution se trouve ainsi anéantie tandis que ces mesures frappent
de plein fouet une population très modeste.

Les archives déposées à Aix-en-Provence pour la période de la Seconde
Guerre mondiale concernent le statut des juifs dans le Constantinois où vit une
importante communauté, en majorité pauvre. Environ 14 000 personnes sont
recensées en 1936 pour la seule ville de Constantine. Une ville qui abrite la
plus forte proportion d'« israélites d'origine algérienne » : 13 % si on tient
compte du total de la population communale, 18 % si on ne tient pas compte de
la population dite « éparse » mais seulement de celle de la ville5. Présents
dans l'ensemble du Constantinois, les juifs sont aussi enracinés, parfois depuis
des siècles, dans de gros bourgs ou des villes moyennes telles Aïn Beïda (940
juifs recensés en 1936), Biskra (926), Bône (2 390), Sétif (3 888), Guelma
(769), Philippeville (494), Khenchela (392), Msila (318) ou Saint-Arnaud
(333). En dépit d'une élévation du niveau de vie après la Première Guerre
mondiale, l'activité économique et sociale des juifs se cantonne aux métiers
traditionnels. Bonnes et ménagères (516 personnes), couturières (169),
employés de commerce (323), journaliers (60), cordonniers (306), menuisiers
(110), peintres (128), tailleurs (445), épiciers (286), bijoutiers et ouvriers
bijoutiers (139) forment le gros de la communauté. Ville de tradition
religieuse, Constantine compte par ailleurs, à la veille de la Seconde Guerre



mondiale, 41 rabbins contre 27 à Alger, 25 à Oran ou 13 à Tlemcen. Les
mesures prises par le régime de Vichy sont donc venues frapper de plein fouet
cette communauté pauvre et pieuse6.

Dans son étude remarquable sur Les Juifs d'Afrique du Nord publiée en
1936, le grand rabbin Maurice Eisenbeth souligne à propos de l'ensemble des
juifs d'Algérie que « les carrières libérales ne renferment que 6,6 % de
l'ensemble des travailleurs alors que les petits artisans, employés et ouvriers
en comprennent 56,52 %. Ces deux chiffres démontrent à l'évidence combien
est grande la masse besogneuse des israélites, et combien sont intenses la
misère et le paupérisme qui les déciment d'autant plus fortement que s'accentue
et s'étend la crise économique7 ». En dépit de cette situation, l'« aryanisation
des biens juifs » est mise en œuvre au prétexte d'une supposée richesse
foncière des juifs, alors que les enquêtes révèlent que la propriété juive ne
dépasse pas 0,97 % des superficies appropriées dans le département d'Alger,
1,18 % dans celui d'Oran, et 0,87 % dans celui de Constantine8. Et les juifs
d'Algérie ne sont pas seulement renvoyés au rang des indigènes, ils deviennent
des sujets à capacité réduite soumis à des restrictions professionnelles non
applicables aux musulmans. Ces derniers, au demeurant, ne se portent pas
acquéreurs de biens juifs, si ce n'est en accord avec d'autres familles juives
pour une possible restitution.

Des Européens n'ont pas autant de scrupules. Comme en métropole au même
moment, l'accaparement des biens juifs se développe à grande échelle. Parmi
nombre d'autres cas trouvés dans les archives, cet exemple qui concerne ma
propre famille : par arrêté du gouverneur général de l'Algérie en date du
22 mai 1942, « le fonds de commerce dénommé “Cinéma Stora” sis à
Khenchela et appartenant en tout ou partie à M. Stora Benjamin, 42, rue de
France à Constantine, est pourvu d'un A.P., Louis-Émile F., commerçant, rue
J. Bertagna à Khenchela9 ». Et ceux qui se voient « attribuer » ces biens ne
veulent pas les abandonner, deux ans plus tard, au moment de l'abrogation de
la législation vichyssoise. Toujours à Khenchela, un certain Louis B. demande
ainsi, dans une lettre au gouverneur général d'Algérie, « pour le cas où le
fermage des marchés consentis anciennement à des juifs venait à rentrer dans
la catégorie des biens juifs à restituer de bien vouloir envisager avec justice et
bonté la situation qui serait créée à mon gendre et sa femme sans situation,
alors que monsieur Stora est très riche10 ». Dans sa réponse, l'administrateur



en chef de la commune mixte de Khenchela explique « qu'il n'y a aucune raison
de faire une exception pour le cas de monsieur Louis B., dont la situation de
fortune est bien assise puisqu'il est considéré à juste titre comme un des plus
riches colons de la région11 ».

Pour les historiens américains Michael R. Marrus et Robert O. Paxton,
« c'est Vichy qui subissait les pressions d'Alger et non l'inverse ». L'historien
Jacques Cantier, de son côté, a bien montré que, hors de toute pression directe
de l'occupant allemand, l'orientation répressive du régime a été plus forte en
Algérie qu'en France en divers domaines. Il récuse également l'idée que Vichy
préparait en secret à Alger le retour de la France dans la guerre. Pour lui,
« loin de constituer une formule diluée du modèle métropolitain, le vichysme
algérien apparaît au contraire comme un prolongement fidèle de celui-ci » et a
même « sans état d'âme pratiqué la surenchère12 ». En effet, Alger a fait du
zèle. Le 19 décembre 1940, rares sont les juifs dans l'enseignement public, et
en 1941 un numerus clausus sévère est imposé aux avocats, aux médecins,
empêchés de pratiquer ou d'exercer leur métier : d'un trait de plume, Vichy
efface leur appartenance à la nation française acquise depuis soixante-dix ans.
C'est l'exil « intérieur », l'expulsion hors de la citoyenneté française, un drame
qui bouleverse la vie quotidienne des juifs d'Algérie13.

Cette sensation d'exil intérieur est particulièrement forte, s'agissant de
l'enseignement. Le fait d'être chassé de l'école de la République restera
incontestablement le traumatisme le plus vif de cette période. En 1940, 465
professeurs ou instituteurs sont sommés de quitter leur emploi du jour au
lendemain. Une nouvelle campagne antijuive contre les étudiants et les
écoliers, pour l'instauration d'un numerus clausus, aboutit à la loi du 21 juin
1941, promulguée en Algérie le 23 août. Aux termes de cette loi, les juifs ne
sont plus admis dans les facultés ou instituts d'études supérieures que dans une
proportion de 3 % de l'effectif des étudiants non juifs inscrits l'année
précédente. À la rentrée universitaire de 1941, 110 candidats juifs seulement
sont acceptés à l'université d'Alger sur 652 postulants. L'enseignement public,
primaire ou secondaire, reste accessible dans les proportions de 14 % des
effectifs de chaque école. Une loi du 19 octobre 1942 réduit le numerus
clausus à 7 %. L'historien Michel Ansky dans son livre Les Juifs d'Algérie
remarque que cette loi est appliquée en Algérie avant même sa promulgation.
En fonction de ce texte, 19 484 élèves sont immédiatement exclus des écoles



publiques. La loi interdit aux élèves juifs de l'enseignement privé de se
présenter aux concours et examens d'un niveau supérieur au certificat d'études.
Cette mesure, qui touche ainsi l'ensemble de la population scolarisée à la hâte
par les institutions juives, est particulièrement ressentie par les familles.

Dès la fin de l'année 1940, en effet, le Consistoire a improvisé une
instruction de remplacement, en mettant sur pied un enseignement primaire
privé avec l'aide des instituteurs juifs révoqués. À la fin de l'année scolaire
1941-1942, soixante-dix écoles primaires et six écoles secondaires
fonctionnent, difficilement. Dans ce pays où n'existe pas encore, contrairement
au Maroc, le réseau des écoles de l'Alliance israélite universelle, cette
exclusion mise en œuvre immédiatement et de manière restrictive est un choc,
dont témoignera notamment Jacques Derrida.

Né à Alger le 15 juillet 1930, il est âgé d'une dizaines d'années lorsque
s'installe le régime de Vichy. Le jour de la rentrée scolaire, en octobre 1941,
le proviseur de son lycée le convoque et le congédie. Le tout jeune adolescent
n'est plus français, et en tant que juif est exclu de l'enseignement. Il gardera de
cet affront une blessure ineffaçable mais constitutive car elle fera de lui,
surtout à la fin de sa vie, le philosophe des sans-papiers et des sans-abri,
l'intellectuel éperdument épris de justice. Le philosophe Gérard Granel, son
ami de khâgne à Louis-le-Grand, dira : « Jacques a toujours une blessure
d'avance. » Ses écrits sur les marges, les frontières, les traces, les
déplacements et... l'exil sont peut-être des réponses à ce traumatisme initial.
« Je me demande, écrit-il dans La Contre-Allée, si je ne voyage pas tant parce
que j'ai toujours été, comme de l'école, renvoyé. Je procède toujours quand
j'écris par digression, selon des pas de côté, addition de suppléments,
prothèses, mouvements d'écarts vers des écrits tenus pour mineurs, vers les
héritages non canoniques, les détails, les notes en bas de page14. » À cet
éclairage biographique, qui nous renseigne sur le concept phare de
« déconstruction », viennent s'ajouter d'autres traces laissées à la fin de sa vie.
Dans un de ses derniers textes, il évoque sa « fidélité infidèle à la France » et
aime à parler de son « marranisme » en terre algérienne : « Je me rappelle,
moi qui joue maintenant à me présenter comme un marrane portugais, tous les
rites de la lumière, dès le vendredi soir à El Biar15. Je revois l'instant où,
toutes les précautions étant prises, ma mère ayant allumé la veilleuse dont la
petite flamme surnageait à la surface d'un verre d'eau, il fallait soudain ne plus



toucher au feu, ne plus allumer une allumette, surtout pas pour fumer, ni mettre
le doigt sur un interrupteur. [...] Les choses ont changé depuis, même pour mes
parents en une génération, et l'exil en France n'y est pas pour rien16. » Celui
qui allait devenir l'un des plus grands philosophes français de son temps,
portait ainsi en lui plusieurs « petites patries » originelles : celle de son
enfance d'une apparente insouciance ensoleillée brisée par le régime de
Vichy ; celle de la raison et de la croyance en une République égalitaire ; celle
des rites religieux toujours pratiqués dans l'intimité du cercle familial. Quand
la maladie le rapprochera de la mort, son rapport à l'Algérie se ravivera. Il
sera, avec Pierre Bourdieu, l'un des fondateurs du Comité international de
solidarité avec les intellectuels algériens, en 1993.

RÉACTIONS COMMUNAUTAIRES

On ne s'étonnera pas de voir la plupart des Européens d'Algérie saluer cette
abrogation du décret Crémieux en 1940. Les bulletins confidentiels
d'information trouvés dans les archives d'Aix-en-Provence soulignent que
« l'abrogation du décret est unanimement approuvé par les Européens »... Le
député-maire de Constantine, Émile Morinaud, s'exclame : « La joie s'est
emparée des Français quand ils ont appris que le gouvernement Pétain
abrogeait l'odieux décret. Nous avons toujours revendiqué contre les juifs la
cause de la prépondérance française. Nous n'avons qu'à louer le gouvernement
Pétain d'avoir répondu à l'appel des Français de ce pays opprimé depuis
soixante-dix ans ! » La persistance d'un comportement antisémite largement
répandu dans la société des « petits Blancs » de l'Algérie coloniale pousse de
nombreux juifs d'Algérie à soutenir la résistance gaulliste.

Comment les institutions communautaires juives ont-elles réagi ? Suite à la
décision du gouvernement du 7 octobre 1940 d'abroger le décret Crémieux, les
présidents des consistoires israélites d'Alger, d'Oran, de Constantine, et les
grands rabbins de ces trois villes adressent au maréchal Pétain, par l'entremise
du gouverneur général de l'Algérie, une protestation qu'accompagne un
mémoire sur la question. « À l'heure où tant des nôtres pleurent leurs morts ou
demeurent dans l'angoissante attente des nouvelles de leurs disparus, nous
apprenons avec un douloureux étonnement la suppression de nos droits
civiques », écrivent-ils, alarmés. Rappelant un siècle d'assimilation et



d'intégration dans la communauté française, ils affirment avoir rempli sans
réserve tous leurs devoirs et prouvé en toute occasion leur amour indéfectible
pour la France. Frappés de discrimination par une mesure injuste, ils
s'indignent et continuent de revendiquer fièrement leur appartenance :
« Jusqu'ici citoyens français, nous demeurons intégralement Français de
cœur. » L'abrogation du décret Crémieux ne remet pas en cause, insistent-ils,
leur ferveur patriotique. Ils ajoutent : « Ayant répondu en 14 à l'appel de la
Patrie et combattu avec vaillance pour la défense du pays, il n'est pas une
seule famille qui n'ait payé son tribut de morts, de blessés, de décorés, de
veuves de guerre et de pupilles de la nation. Après soixante-dix ans d'exercice
de leurs droits de citoyens, après deux guerres et les preuves si nombreuses et
si fortes de leur attachement à la France, ils veulent marquer leur douleur et
exprimer leur amertume devant les décisions de Vichy tout en croyant dans la
vertu morale du Maréchal. » Les juifs d'Algérie, en cette année 1941,
reprennent ainsi la thématique de l'époque qui voulait voir dans le maréchal
Pétain un homme aux grandes vertus morales, « sauveur » de la France.

La déchéance de leurs droits politiques leur est d'autant plus pénible qu'elle
intervient après soixante-dix ans d'exercice de ces derniers, et qu'elle évoque
les rigueurs du Code pénal français à l'encontre de prisonniers de droit
commun condamnés à cette privation infamante. « Tout autre aurait été la
situation si les Israélites algériens n'avaient jamais exercé ces droits »,
reprochent-ils avec amertume. L'injustice, pour ces notables, est flagrante dans
la mesure où elle ne touche pas les enfants d'étrangers (Espagnols et Italiens
notamment) naturalisés depuis la fin du XIXe siècle. Reconnaissant la situation
spéciale de l'Algérie comme « un grand carrefour de races », le gouvernement
de Vichy avait en effet décidé de ne pas appliquer la législation métropolitaine
sur les fils d'étrangers. « De sorte qu'en Algérie, ajoutent les responsables
communautaires, un Français citoyen depuis soixante-dix ans, qui a participé à
deux guerres, se voit rejeté de la citoyenneté française, alors que le fils
d'étranger est maintenu dans ses droits, tout comme le naturalisé qui n'a pas
participé à ces deux guerres reste citoyen français. » Pour terminer, les
responsables de la communauté se défendent, par cette protestation, de vouloir
créer une quelconque difficulté au gouvernement français alors qu'une grande
partie de son territoire est occupé. « Si le décret d'abrogation du 7 octobre
1940 nous retire nos droits, nous conservons nos devoirs, assurent-ils. Nous



les accomplirons. Tout comme par le passé, en tout désintéressement, animés
du seul souci de la Grandeur de la France. » Exprimant leur « douleur de voir
établir de telles distinctions entre des citoyens de même origine qui sont
animés des mêmes sentiments français », ils veulent encore espérer et ne
regrettent pas le choix de leur appartenance à la nation française17. Cette
obstination ne manque pas de surprendre : il semble qu'au lieu de l'affaiblir,
l'épreuve ait consolidé le lien avec la métropole coloniale. Comme si la
période de Vichy signifiait la fin d'un long processus d'apprentissage et que
sonnait enfin l'heure de vérité. Pourtant la vie quotidienne sous le régime de
Vichy en Algérie était particulièrement dure.

Mais les juifs d'Algérie, eux, ne seront pas déportés vers les camps de la
mort. Le débarquement des troupes anglo-américaines les a vraisemblablement
sauvés d'un sort tragique. Beaucoup en sont persuadés, différents témoignages
le prouvent. Lors d'un colloque sur le judaïsme algérien le 5 juillet 1986, le
grand rabbin Avraham Hazan raconte que le plan d'évacuation des juifs
d'Algérie était prêt, listes de noms à l'appui. Il aurait suffi d'un ordre pour que
la légion et les commissaires de police le mettent à exécution. Recensés
famille par famille, tous les juifs auraient été embarqués et conduits à
Auschwitz si les Américains n'avaient pas détruit les navires. « Il y a eu
véritablement un miracle, dit-il. Si les bateaux s'étaient trouvés là, nous
aurions tous été embarqués comme tous les autres, comme ceux de Salonique
dont 85 % ne sont pas revenus18. » Seize camps de travaux forcés à vocations
diverses, souvent gardés par d'anciens légionnaires ouvertement pronazis,
furent cependant établis en Algérie, dont certains regroupaient les soldats juifs
algériens de la classe 1939. À leur arrivée, en novembre 1942, les Anglo-
Américains dénombrèrent 2 000 détenus dans ces camps.

UN LENT RETOUR DANS LA CITÉ FRANÇAISE

« Alors que la France était encore occupée en 1941-1942, le judaïsme
algérien, lui, était gaulliste », poursuit Avraham Hazan. La dureté du régime de
Vichy explique l'engagement d'une majorité de juifs aux côtés de la France
libre et leur relative sympathie à l'égard du général de Gaulle, contrairement à
la masse des « pieds-noirs » favorables au régime de Pétain. Espérant servir
le gaullisme, des juifs qui s'engagent spontanément se retrouvent souvent dans



des camps de travail, à Gambetta et ailleurs, tant l'écart est total entre la vision
de de Gaulle et celle des généraux qui dirigent l'Algérie. « Sur ma carte
d'identité, précise le rabbin Hazan, il y avait encore, “Juif indigène algérien”
pendant deux ans, avant que les juifs qui avaient tant fait pour la France ne
soient enfin reconnus comme Français19. »

Le 8 novembre 1942, une escadre américaine débarque, au prix de lourdes
pertes (1 500 morts enterrés dans le seul cimetière qui domine encore Oran),
un important corps expéditionnaire à Alger, à Casablanca et à Oran. Une
poignée de résistants, parmi lesquels émerge la figure de José Aboulker, ont
préparé ce débarquement. La population juive accueille avec enthousiasme les
troupes américaines. Chaque famille ouvre sa maison aux officiers américains
et suit avec passion la progression des armées alliées sur des cartes épinglées
aux murs des salles à manger.

Ce débarquement de novembre 1942 en Algérie est vécu par les Algériens
musulmans comme une défaite supplémentaire de l'armée française. Après
celle de juin 1940, celle de Syrie en 1941 et celle d'Indochine, la défaite de
novembre 1942 met un point d'orgue à la crise de l'Empire français. Un accord
provisoire est signé entre le général américain Clark et l'amiral Darlan alors
présent à Alger. Le général Giraud prend le commandement en chef des
troupes puis, après l'assassinat de Darlan le 24 décembre 1942, reçoit le
commandement civil et militaire. C'est la délivrance, mais les mesures prises
par Vichy ne seront annulées qu'après bien des hésitations et des batailles
livrées par les représentants de la communauté juive.

Le rétablissement du décret Crémieux sera long à venir : près d'une année
après le débarquement anglo-américain de novembre 1942. La responsabilité
de ces « lenteurs » incombe d'abord au général Giraud. C'est, clairement, un
conservateur antisémite qui reproche aux juifs d'avoir « trop bruyamment
manifesté leur joie au passage des troupes américaines », et « d'aspirer à leur
revanche puisqu'ils demandent avec quelque véhémence l'abolition de toute
législation antijuive20 ». Le nouveau pouvoir qui s'installe à Alger ne veut pas
du rétablissement de la situation antérieure. Il refuse d'incorporer les recrues
juives dans l'armée qui part pour l'Italie et la Provence, en l'expliquant ainsi
dans une note du 30 janvier 1943 : « Cette mesure a paru nécessaire afin
d'éviter que la situation d'ancien combattant ne puisse être acquise par
l'ensemble de la population juive et pour ne pas engager l'avenir sur la



question du statut qui leur sera donné après la guerre. » Les juifs seront donc
versés dans des bataillons spéciaux de travailleurs non combattants, en
Algérie ou au Maroc, sous le nom de « pionniers ».

Giraud choisit comme nouveau gouverneur de l'Algérie Marcel Peyrouton,
l'ancien ministre de Vichy, l'homme qui précisément avait décidé l'abrogation
du décret Crémieux ! Ce dernier freine manifestement le retour à la normale.
Le numerus clausus est abandonné à la mi-février 1943 et, en mars, Marcel
Peyrouton déclare que 3 500 fonctionnaires juifs licenciés seront réintégrés.
Mais au printemps 1943, le décret Crémieux n'est toujours pas rétabli. Pire : le
14 mars 1943, Peyrouton annonce qu'il va rompre avec la législation
vichyssoise et que la législation postérieure au 22 juin 1940 est dénuée de
toute valeur légale... à l'exception de l'abrogation du décret Crémieux. Il est
donc promulgué au Journal officiel du 18 mars 1943, à la grande surprise de
tous les membres de la communauté juive, une ordonnance d'abolition... du
décret Crémieux ! Cette nouvelle loi raciale ne reprend même pas les
exceptions prévues en faveur des anciens combattants décorés. L'argument est
toujours le même : à vouloir satisfaire les juifs, le risque est grand de
mécontenter les musulmans (à qui, d'ailleurs, on ne demande jamais leur
avis...)21. Le leader algérien Ferhat Abbas déclare pourtant en avril 1943, au
moment où il remet aux Américains son « Manifeste de la liberté » : « Nous ne
nous opposons pas aux démarches des juifs pour récupérer leurs droits de
citoyens français. Nous ne voulons pas d'égalité par le bas. »

La consternation est générale devant cette mesure prise par les nouvelles
autorités. Et la réaction immédiate : le 5 avril 1943, les responsables du
Comité juif d'études sociales adressent aux pouvoirs publics une protestation
solennelle dans laquelle ils constatent « avec peine et stupeur l'abolition sans
consultation préalable du Peuple français d'une législation élaborée sous la
monarchie, préparée par l'Empire, réalisée par le Gouvernement de la Défense
Nationale et ratifiée par la République ». Rappelant qu'aux termes mêmes de
la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, la qualité de citoyen est
imprescriptible, et qu'il ne saurait être porté atteinte à son exercice après
soixante-treize années d'une citoyenneté sans reproche mise à l'épreuve de
deux guerres, les représentants de la communauté juive précisent qu'au moment
même où l'on « restitue aux Français juifs algériens les droits dont ils avaient
été illégalement privés, on ne peut tenter de leur reprendre partie de ces droits



en rétablissant certaines incapacités et en les empêchant de remplir leurs
devoirs militaires au même titre que les autres citoyens ». En outre, « la
politique traditionnelle de la France à l'égard des populations indigènes n'a
jamais été une politique de nivellement par le bas, mais une politique plus
généreuse et plus humaine d'élévation à sa propre civilisation », soulignent-ils,
en déclarant solennellement que les juifs algériens sont et resteront
intégralement français.

Dans l'esprit des nouvelles autorités, la République restaurée doit aller de
l'avant, construire la France nouvelle à Alger capitale de la France libre. Tels
sont les mots d'ordre. On avance donc, sans se préoccuper du statut des juifs,
d'autant qu'un rétablissement du décret Crémieux pourrait provoquer des
troubles chez les indigènes musulmans et susciter l'exaspération de la majorité
européenne restée vichyste, sur laquelle veut s'appuyer Giraud. De leur côté,
les responsables de la communauté juive n'auront de cesse de se voir rétablis
dans leur citoyenneté française et dans leurs droits. Ayant perdu leurs biens,
leur travail, ayant été mis au ban de la société française, les juifs d'Algérie
n'ont pas le temps d'attendre et de discuter de la conception de la société
nouvelle sous la République fraternelle et universelle. Pour eux, qui avaient
digéré et sélectionné à leur profit certains aspects de la culture conquérante
(laïcité et pratique religieuse dans la sphère privée, ouverture vers une
conception universaliste des droits de l'homme, citoyenneté pleine promise par
la République) et qui élaboraient la nouvelle culture d'un judaïsme oriental
fortement laïcisé, il était impossible de concevoir un quelconque retour en
arrière. Le plus simple, à leurs yeux, était donc de rétablir le décret Crémieux
et d'abroger la législation de Vichy. Décision que ni Giraud, ni de Gaulle,
lorsqu'il arrive au pouvoir en mai 1943, ne se résoudront à prendre.

Tout au long de cet été 1943, les organisations de gauche protestent et
exigent le rétablissement du décret Crémieux. Ils s'indignent de voir certains
juifs internés « à Bedeau ou envoyés à Sedrata pour ramasser de l'alfa au lieu
d'être repris comme citoyens et de les faire participer au combat de la France
et des Alliés22 ». Dans le premier numéro de Liberté, du 1er juillet 1943, la
position des communistes est claire : « Nous répudions toutes les inégalités de
droit entre les hommes. Nous réclamons le droit à la vie pour tous les
Algériens, sans distinction. Et nous proclamons que le moyen le plus rapide
d'unir l'Algérie, c'est d'instaurer l'égalité de droits de tous ses habitants. » Pour



eux, l'abrogation du décret Crémieux « était un relent d'antisémitisme, porteur
de tous les poisons nazis » et une mesure contraire aux traditions du droit
français. Pénalisant rétroactivement des personnes qui n'étaient coupables
d'aucune offense, elle dépouillait de leur qualité de citoyens des Français de
naissance qui n'avaient pas démérité et se voyaient infliger une peine
infamante.

Il faudra des centaines de pétitions pour que le 22 octobre 1943, un an donc
après le débarquement anglo-américain, le décret Crémieux soit rétabli et que
les juifs d'Algérie redeviennent français. La lenteur et les tergiversations à
propos de cette mesure sont significatives du degré d'estime dans lequel la
communauté juive d'Algérie était tenue par les responsables métropolitains
français.

Les généraux de Gaulle et Giraud ordonnent ainsi par six articles la
réintégration des administrateurs, présidents-directeurs généraux,
administrateurs délégués, secrétaires généraux, agents et employés des
entreprises publiques ; la suppression du numerus clausus, la réintégration des
autres catégories d'agents des entreprises dans leurs fonctions. « Leur non-
réintégration, est-il écrit, donnera aux intéressés le droit à un recours devant la
juridiction normalement compétente dans un délai de trois à six mois – les
dépenses résultant de l'application de la présente ordonnance étant à la charge
des sociétés et entreprises en cause. »

Le rétablissement du décret Crémieux est à peine promulgué que les grands
rabbins d'Oran, de Constantine et d'Alger expriment, au nom des associations
consistoriales israélites de ces trois villes et de tous les fidèles juifs
d'Algérie, leur « profonde satisfaction pour l'acte de justice que le Comité
Français de la Libération vient d'accomplir en déclarant que “le décret
Crémieux se trouve maintenu en vigueur” ». Maurice Eisenbeth, grand rabbin
d'Alger, manifeste quant à lui le regret de ce qu'il ait fallu aux « Israélites
algériens attendre près d'un an le rétablissement de leurs droits politiques
après avoir patienté près de cinq mois pour voir abolie la législation raciste
édictée par Vichy23 ».

Les partis de gauche, PCF et SFIO, étroitement associés aux décisions
politiques prises à Alger, se félicitent également de ce rétablissement. Michel
Rouze rapporte dans Alger Républicain que « se trouve enfin effacé le dernier
vestige des lois raciales qui avait été malheureusement confirmé le 14 mars



dernier. Car l'abrogation du décret Crémieux, si elle correspondait
parfaitement à l'ensemble des mesures hitlériennes édictées par Vichy, était en
contradiction évidente avec l'esprit qui dictait le retour au régime
républicain ». En effet, l'affirmation des autorités selon laquelle le décret
Crémieux devait être abrogé au nom même des principes antiracistes était
vraiment osée. Le fonctionnaire qui suggéra cette perle savait bien que son
assertion était contraire à la vérité historique et même au simple bon sens.
C'était là une dernière consolation aux éléments d'Algérie favorables au
régime de Pétain, à qui le rétablissement de la République enlevait tant
d'espoir. Le rétablissement du décret Crémieux est effectivement mal perçu par
les Européens d'Algérie qui y voient une « capitulation » du général de Gaulle
devant les pressions américaines. On trouve dans les archives une série de
rapports et de notes sur « l'état d'esprit de la population européenne » : les
sentiments antisémites n'ont guère changé depuis 1940... Un haut fonctionnaire
pied-noir appartenant au Commissariat aux colonies écrit ainsi, en mars 1944 :
« Les juifs indigènes d'Algérie n'ont pas d'attaches avec la Métropole ou n'en
ont que très peu. Leur sentiment patriotique ne peut être aussi vif que celui des
Français de pure souche. » Évoquant la restitution de leurs biens, le même
auteur écrit : « L'instinct bien connu des Israélites leur a permis d'accaparer en
fait certains marchés, de constituer des fortunes immobilières considérables.
On leur impute aussi, à tort ou à raison, la responsabilité des hautes altitudes
du marché noir, et, pour une grande part, l'abaissement de la morale
publique. »

À gauche, pensant à une autre catégorie d'« indigènes de la République »,
les Algériens musulmans, le rédacteur d'Alger Républicain précise que « les
pouvoirs publics français auront à fixer de manière définitive non seulement la
position des Israélites algériens, mais celle de toutes les catégories de la
population algérienne ». De son côté, le Parti communiste algérien salue
« cette décision comme un retour à la légalité républicaine française, aux
traditions séculaires de la France des Droits de l'Homme et du Citoyen. Nous
n'avons jamais cessé de réclamer pour tous l'égalité totale et de considérer
l'abrogation du décret Crémieux comme une mesure contraire à l'esprit
républicain ».

La satisfaction est générale, mais la blessure reste profonde, comme en
témoigne, encore une fois, Jacques Derrida : « C'est une expérience qui ne



laisse rien intact, un air qu'on ne cesse plus jamais de respirer. Les enfants
juifs sont expulsés de l'école. Bureau du surveillant général : tu vas rentrer
chez toi, tes parents t'expliqueront. Puis les Alliés débarquent, c'est la période
du gouvernement bicéphale (de Gaulle-Giraud) : les lois raciales maintenues
près de six mois, sous un gouvernement français “libre”. Les copains qui ne
vous connaissent plus, les injures, le lycée avec les enseignants expulsés sans
un murmure de protestation de collègues. On m'y inscrit, mais je sèche pendant
un an. [...] Avec d'autres, j'ai perdu puis recouvré la citoyenneté française, je
l'ai perdue pendant des années sans en avoir d'autre. Pas la moindre, vois-tu.
[...] Une citoyenneté, par essence, ça ne pousse pas comme ça, c'est pas
naturel, mais son artifice et sa précarité apparaissent mieux, comme dans
l'éclair d'une relation privilégiée, lorsque la citoyenneté s'inscrit dans la
mémoire d'une acquisition récente : par exemple la citoyenneté française
accordée aux juifs d'Algérie par le décret Crémieux en 1870. Ou encore dans
la mémoire traumatique d'une “dégradation”, d'une perte de la citoyenneté24. »

Tout au long de l'année 1944, la population européenne bascule
politiquement. On fait la fête autour des « libérateurs » américains qui
déversent nourriture, vêtements et musique de jazz. Les idéaux de la
« Révolution nationale » prônée par le régime du maréchal Pétain sont mis au
rebut, momentanément oubliés ! On ne pense plus qu'à jouir d'une liberté enfin
retrouvée. L'euphorie générale n'effacera cependant pas le traumatisme que le
régime de Vichy a infligé à la communauté juive d'Algérie. Même s'ils n'ont
pas eu à subir le sort atroce des juifs en France, ceux d'Algérie ont
quotidiennement vécu l'humiliation du retour à l'indigénat. Ils ne l'oublieront
pas, notamment au moment de la guerre d'Algérie. Confortés dans l'idée qu'il
leur faut défendre les idéaux de la République française en terre algérienne, ils
refuseront de se ranger du côté des idéologies extrémistes véhiculées par les
partisans ultras de l'Algérie française, pour la plupart anciens adeptes de
Vichy. Du côté des Algériens musulmans, leur préférence ira à Ferhat Abbas,
l'homme qui préconise des réformes profondes dans le cadre d'une Algérie
encore liée à la France, plutôt qu'à Messali Hadj, qui leur semble très radical
dans ses choix séparatistes. Seule une petite minorité, liée à des cercles
d'extrême gauche (communistes ou anarchistes), considérera avec sympathie
les indépendantistes algériens.



VICHY ET LES RAPPORTS JUDÉO-MUSULMANS

En 1940, les juifs d'Algérie se distinguent des indigènes algériens
musulmans par leur mode d'insertion dans la société locale : scolarité
francophone, premières études supérieures, trajectoires professionnelles et
sociales ascendantes. Ils se rapprochent néanmoins d'eux dans leur rapport au
fait religieux : les juifs « francophones » demeurent profondément pratiquants
dans l'espace privé et une grande majorité défend une autonomie du politique
par rapport à la religion. Quelle est la réaction des élites indigènes
musulmanes au moment où les juifs, citoyens français depuis soixante-dix ans,
se voient rabaissés à la condition d'indigènes, privés de tous leurs droits
politiques ? L'article 2 se veut conciliant à leur égard : « Les droits politiques
des juifs indigènes seront désormais réglés par les textes qui fixent les droits
politiques des indigènes musulmans. » Le message est clair : les juifs n'ont pas
à avoir plus de droits que les musulmans, tous les indigènes sont donc traités
sur le même pied... d'infériorité par rapport aux Européens. Pour les
responsables musulmans, Vichy a instauré une égalité dans la discrimination.
L'historien Charles-Robert Ageron cite ainsi ce propos d'un informateur
algérien travaillant pour le Deuxième Bureau français : « On n'a pas fait de
cadeaux aux musulmans en rendant une nouvelle catégorie d'Algériens
malheureux. [...] Au contraire, on nous a enlevé un argument essentiel pour
l'amélioration de notre sort. » Les élites musulmanes ne sont donc pas
satisfaites de la nouvelle situation. Me Boumendjel, avocat du leader
indépendantiste algérien Messali Hadj, écrit à des notables juifs d'Algérie :
« Bien loin de se réjouir des mesures discriminatoires dont on accablait les
juifs, les musulmans ont simplement pu se rendre compte qu'une citoyenneté
qu'on retirait après soixante-dix ans d'exercice était discutable par la faute de
ceux-là mêmes qui l'avaient octroyée. Nos adversaires ne se doutaient pas
qu'en infériorisant le juif, ils ne pouvaient que le rapprocher davantage des
musulmans. Ce côté du problème semble leur avoir échappé. » Le
29 novembre 1942, peu de temps après le débarquement anglo-américain qui
allait mettre fin au régime de Vichy en Algérie, Me Boumendjel note encore :
« Si l'antagonisme éventuel entre les deux communautés, dont parlaient
certains notables juifs, avait existé, il n'aurait pas manqué de se traduire dans
les faits au cours des deux années qui viennent de s'écouler. Et pourtant, rien
n'a été épargné pour opposer une fois de plus la communauté musulmane et la



communauté israélite. » Cette lettre, trouvée dans les archives de la famille
Boumendjel, avait été cosignée par le responsable des Oulémas, Tayeb el
Okbi. Et il est vrai que la manœuvre de Vichy consistant à faire de
l'antijudaïsme un moyen de satisfaire les musulmans et de les dresser contre
les juifs a échoué, en les rapprochant, au contraire, sans pour autant faire
basculer la communauté juive vers les thèses de l'indépendantisme algérien.
Car, finalement, le régime de Vichy et l'abrogation du décret Crémieux ont
poussé les juifs d'Algérie à considérer l'assimilation promise par ce fameux
décret comme leur bien le plus précieux. De la même façon, le rétablissement
de ce décret et la reprise de leur identité française les ont conduits à
dévaloriser injustement tout ce que leur avait apporté l'histoire de l'Algérie
musulmane et leur propre histoire juive. Il n'en demeure pas moins que, si
l'insurrection algérienne avait éclaté à la fin de l'époque vichyssoise, elle
aurait sans doute attiré la sympathie d'un grand nombre de juifs, car pendant
cette sombre période, les Algériens musulmans ne se sont livrés à aucun acte
hostile envers eux. Ce fut leur honneur, même si certains n'ont pas été
indifférents aux avances du régime de Vichy envers « nos frères musulmans ».
L'historien algérien Aïssa Chenouf rapporte, par exemple, que « Ferhat Abbas
et M. Sator, deux dirigeants du “Manifeste algérien”, ont fait savoir à des
notables de la communauté juive que, chaque fois qu'ils ont été reçus par
Marcel Peyrouton, ils ont dit au gouverneur, comme la plupart de leurs
coreligionnaires musulmans, qu'ils réprouvaient l'abrogation du décret
Crémieux et, d'une manière plus générale, l'attitude des autorités envers
l'Algérie25. » Par ailleurs, à la différence des Européens, on a vu que très peu
de musulmans se sont portés acquéreurs de biens juifs « aryanisés ».

Cependant, après le débarquement anglo-américain de novembre 1942, la
méfiance revient s'installer entre les deux communautés. Les mesures prises
par Vichy ont réuni les « indigènes », mais la situation a changé. Jusqu'en
1939, les principaux réseaux économiques étaient tenus par les Européens et,
dans une moindre mesure (à travers le commerce), par les juifs. La défaite
surprise de mai 1940 provoque un effondrement des ressources et le
gouvernement du maréchal Pétain est très vite contraint de contingenter
sévèrement les denrées alimentaires ou les tissus. Dans un rapport, accablant
pour les autorités, à propos des massacres intervenus en mai 1945 à Sétif et
Guelma, sur lequel nous reviendrons, Marcel Reggui, après avoir effectué une



longue enquête en 1946 dans toutes les communautés, écrit : « Les juifs, qui
auraient pu largement s'enrichir de ce trafic, en furent écartés par les lois
raciales promulguées par Vichy. La route du commerce clandestin était libre,
facile, fructueuse. Les musulmans usèrent de ce providentiel concours de
circonstances pour améliorer leur vie ou élargir leurs entreprises ou en créer
de nouvelles. Ils apprirent, de 1940 à 1942, à commercer hardiment et
collectivement. Aussi, lorsque la venue des Alliés rendit aux israélites leur
liberté commerciale, ceux-ci se trouvèrent-ils en concurrence serrée avec les
musulmans, ces derniers ayant acquis l'avantage du nombre, de la technique et
de la cohésion26. »

Cette concurrence sociale qui s'installe alimente les soupçons et les
ressentiments. L'attitude des notables musulmans évolue. Ils craignent pour
leur communauté un simple retour à la situation d'avant 1940, où rien ne
changerait pour eux. Les arguments de l'avant-guerre sont de nouveau utilisés.
Ferhat Abbas envoie ainsi une lettre, retrouvée dans les archives d'Aix-en-
Provence, au préfet d'Alger en janvier 1943 : « Il me parvient de tous côtés
que certains éléments importants de la population juive s'emploient à dénigrer
systématiquement, auprès des Anglo-Américains, les musulmans algériens. Je
fais appel, Monsieur le Préfet, à votre haute autorité pour intervenir auprès des
dirigeants israélites afin de mettre un terme à cette propagande insidieuse et
malhonnête. Ce n'est pas la première fois que les juifs adoptent une double
attitude et se livrent à un double jeu. Le torpillage du Projet Viollette en 1936
est encore présent dans notre mémoire. Il convient, dans leur propre intérêt, de
les persuader que les méthodes d'hier sont périmées et que nous nous devons,
les uns et les autres, une franchise et une loyauté réciproques. »

Plus tard, pendant la guerre d'Algérie, les dirigeants indépendantistes
algériens utiliseront l'argument de l'antisémitisme déployé au temps de Vichy
pour justifier la nécessaire unité entre musulmans et juifs dans la perspective
de la création d'une nation algérienne indépendante. Ainsi, dans la plate-forme
adoptée par le FLN au congrès de la Soummam en août 1956, on peut lire
l'avertissement suivant : « La communauté israélite se doit de méditer sur la
condition terrible que lui a réservée Pétain et la grosse colonisation : privation
de la nationalité française, lois et décrets d'exception, spoliations,
humiliations, emprisonnements, fours crématoires, etc. Avec le mouvement
Poujade et le réveil du fascisme qui menace, les juifs risquent de connaître de



nouveau, malgré leur citoyenneté française, le sort qu'ils ont subi sous
Vichy27. »

Par la suite, à la fin de la guerre, en janvier 1962, quand la tentation du
passage à l'OAS gagnera certains membres de la communauté juive, le FLN
fera paraître un texte rappelant une nouvelle fois le temps de Vichy : « Ceux
qui vous compromettent aujourd'hui par leurs déclarations et leurs actes sont
ceux-là mêmes qui, hier, sous le gouvernement de Vichy, s'étaient rendus les
auxiliaires des nazis. Ils vous faisaient supporter les plus inhumaines iniquités
en spoliant vos biens, en vous chassant de vos emplois, renvoyant vos enfants
des collèges et des lycées, etc. Certains d'entre vous ont peut-être oublié cette
époque pour tremper sciemment dans les crimes des colonialistes sous
prétexte de contre-terrorisme à Constantine ou à Alger28. »

Sous Vichy, c'est surtout dans les vieilles générations que se manifeste une
proximité entre juifs et musulmans algériens. La majorité des juifs au-dessus
d'un certain âge connaît la langue arabe et pour beaucoup, parmi les plus âgés,
elle est même plus familière que le français29. Sur le plan économique
également, les relations se révèlent souvent plus proches. Les rapports entre
les « pieds-noirs » non juifs (surtout les colons à la campagne) et les Algériens
musulmans sont empreints de paternalisme, alors que beaucoup de juifs
pratiquent le commerce des « tissus indigènes » ou de la bijouterie30 qui les
amène à entretenir avec leurs clients arabes des relations moins hiérarchisées.
La question sociale rapproche les deux communautés, même si leur statut
juridique, entre 1870 et 1940, est profondément différent.

UN MOMENT TRAGIQUE, SÉTIF EN 1945

Un événement va mettre à l'épreuve les rapports judéo-musulmans dès la fin
de la Seconde Guerre mondiale : les massacres de Sétif et de Guelma dans le
Constantinois.

En mai 1945, Sétif est un gros bourg anesthésié, vivant entre torpeur et
nonchalance comme beaucoup d'autres villes dans l'Algérie coloniale. Le
cloisonnement des populations y est inscrit dans la pierre : un important
quartier militaire au nord, un quartier européen groupé autour de l'artère
principale, plantée d'arbres, qui s'étend de la place de Constantine (près du



collège colonial) à la place Joffre ; et le « village indigène » de Bel Air. La
communauté musulmane est, de loin, la plus importante de la ville, elle compte
environ seize mille membres pour dix mille Européens et quatre mille juifs.
Ces derniers forment la cinquième communauté par ordre d'importance après
celles d'Alger, Oran, Constantine et Tlemcen. À Sétif, la pauvreté touche la
majorité des familles juives. Dans une correspondance du rabbin de la ville
Joseph Cohen à l'Alliance israélite universelle (AIU), le 9 décembre 1907, on
peut lire : « Malheureusement sur les cinq cents familles israélites que compte
Sétif, les trois quarts sont pauvres. » Et Jean Laloum, qui a travaillé sur les
archives de l'AIU, note : « De nombreux rapports font mention de cette misère
endémique, et cela jusqu'à la veille même de l'indépendance de l'Algérie de
196231. » La communauté juive de Sétif subit durement le rejet exprimé par la
communauté européenne, les dénonciations accusatrices comme celle du
bâtonnier Henri de Bourges qui, le 16 mai 1941 dans une lettre à Xavier
Vallat, le commissaire général aux Affaires juives, suggère de limiter le
nombre des avocats juifs de Sétif car « sur douze avocats quatre sont
israélites »...
 

En 1945, Sétif est surtout connue en raison de la personnalité éminente de...
son pharmacien, Ferhat Abbas. Né à Taher, en 1899, dans le Constantinois, fils
de caïd, il a participé activement au mouvement « Jeune Algérien » qui
réclamait, jusqu'en 1936, l'égalité des droits dans le cadre de la souveraineté
française. C'est l'homme qui a voulu penser la « mixité » franco-algérienne, la
reconnaissance mutuelle de deux pays, dans leurs traditions, leurs cultures,
leurs histoires spécifiques : pour lui, on pouvait être à la fois français à part
entière et musulman à part entière. Pendant la guerre, il s'éloigne des positions
« assimilationnistes », se rapproche des notables de la communauté juive
redevenus « indigènes ». Déçu par le régime de Pétain auquel il s'est adressé,
il rédige, le 26 mai 1943, un manifeste demandant un nouveau statut pour
l'Algérie. Le 1er mars 1944 naît l'association des Amis du manifeste de la
liberté (AML). Le PPA indépendantiste de Messali Hadj décide de la soutenir
mais, le 2 avril 1945, lors de la conférence centrale des AML, la tendance
radicale du PPA l'emporte largement. Dans la résolution générale, il n'est plus
question de « République autonome fédérée à la République française », mais
de la création d'un « Parlement et d'un gouvernement algériens ». Le 23 avril



1945, les autorités françaises décident la déportation de Messali Hadj à
Brazzaville. De son côté, Ferhat Abbas veut encore croire que la volonté
politique est capable d'ébranler les forces de l'immobilisme colonial. Il
exhorte les impatients, dans sa ville de Sétif comme dans le reste de l'Algérie,
à ne pas se laisser entraîner dans des actions désespérées... Et pourtant
l'histoire va brusquement s'accélérer.

À la radicalisation politique s'ajoute une grave crise économique. Une
mauvaise récolte provoque la famine dans les campagnes. On voit affluer vers
les villes du Constantinois des milliers de paysans affamés, qui convergent
vers les soupes populaires. Le 8 mai 1945, jour de la signature de l'armistice,
dans la plupart des villes d'Algérie, des cortèges d'Algériens musulmans
défilent avec des banderoles portant comme mot d'ordre : « À bas le fascisme
et le colonialisme. » À Sétif, la police tire sur les manifestants algériens. Ces
derniers ripostent en s'attaquant aux policiers et aux Européens. C'est le début
d'un soulèvement spontané, à La Fayette, Chevreuil, Kherrata, Oued Marsa...
On relève 103 tués et 110 blessés parmi les Européens. Les autorités
organisent une véritable « guerre des représailles », selon l'expression de
l'historien algérien Mahfoud Kaddache. Elle tourne au massacre. Fusillades,
ratissages, exécutions sommaires parmi les populations civiles se poursuivent
durant plusieurs jours sous la direction du général Duval. Les villages sont
bombardés par l'aviation. Les nationalistes algériens avanceront le chiffre de
45 000 morts, des sources françaises font état de 15 000 à 20 000 morts32.

Lors d'une enquête menée quelques mois après les faits pour tenter de
retrouver son frère et sa sœur disparus (ils ont été assassinés et leurs corps
vraisemblablement brûlés), Marcel Reggui, Algérien musulman converti au
catholicisme dans les années 1920, recueille de nombreux témoignages,
accablants, sur le massacre commis à Guelma, une ville située non loin de
Sétif. Le compte rendu de cette enquête vient seulement d'être publié soixante
ans après la tragédie. Les descriptions sont terribles : « Nous avons entendu de
la bouche de témoins qui ont miraculeusement échappé à la boucherie des
récits qui ne cèdent en rien à ceux que la presse ou les ouvrages nous ont
rapportés des enfers germaniques. [...] À coups de crosse, de trique, à trois ou
quatre miliciens, avec un zèle jamais las, ils battaient le musulman, partout, sur
la bouche, sur le front, sur les parties sexuelles, sur le dos, sur les tibias. Et
longtemps, longtemps. Ni cris, ni prières, ni hurlements ne les arrêtaient. Au



contraire, ils éprouvaient une joie sadique à martyriser les corps jeunes ou
vieux ; toute haine bue, et leurs forces enfin fléchies, ils contemplaient avec
une joie sauvage ces corps inertes, dégoulinants. Le jeudi 10 mai 1945, plus de
cent soixante musulmans de Guelma ont subi ces tortures incroyables33. »

En Algérie, rien ne sera plus comme avant l'épisode tragique de mai 1945.
Le fossé s'est considérablement élargi entre la masse des Algériens musulmans
et la minorité européenne. Une nouvelle génération entre en scène, qui en
viendra à faire de la lutte armée un principe absolu. La guerre d'Algérie a-t-
elle commencé à ce moment-là, précisément ? Arrêté au lendemain des
« événements » de mai 1945, Ferhat Abbas dans sa prison rédige un
« Testament », qui est une longue méditation sur les effets néfastes,
dévastateurs de la violence politique à l'œuvre dans le nationalisme radical34.

Très éprouvés par la période vichyssoise et ses humiliations, les juifs de
Sétif, de Guelma et des environs se tiennent à l'écart des événements, d'autant
plus que, comme le rappelle l'historien Jean Laloum, « une large partie de la
communauté musulmane a exprimé une grande sympathie à l'égard des familles
juives35 ». Dans son enquête minutieuse, Marcel Reggui ne cite qu'un seul nom
juif parmi les membre des « comités de salut public » de Guelma36, ces
comités de civils chargés d'organiser la répression. Quelques noms de juifs
apparaissent toutefois comme interprètes dans des « comités » qui pendant
quelques jours se sont érigés en tribunaux d'exception. À l'inverse, des
responsables communautaires interviennent, à la fin du mois de juin, en faveur
des victimes musulmanes de la répression. Le 27 juin 1945, à l'initiative d'Élie
Gozlan et de Lamine Lamoudi, des personnalités juives et musulmanes se
réunissent au Cercle du Progrès, situé place du Gouvernement (aujourd'hui
appelée place des Martyrs), au pied de la Casbah, pour lancer une
souscription. Circulant sans bruit parmi les commerçants, elle est bien
accueillie dans les deux communautés37. Élie Gozlan avait été en 1936 vice-
président du Congrès musulman avec Lamine Lamoudi, et en 1943 l'un des
principaux artisans du rétablissement des juifs d'Algérie dans leurs droits. En
mai 1945, c'est l'un des notables juifs d'Alger qui, comme le note l'historien
Jean-Louis Planche, exprime le mieux « avec la prudence nécessaire, le
sentiment que les musulmans du Constantinois ont bien des excuses d'avoir
cédé à la colère, dans l'état de misère où ils vivent38 ».

Il n'est pas le seul. Contre les déclarations mensongères des représentants



de la colonisation, prétendant que les Algériens musulmans avaient tiré les
premiers contre les Européens à Guelma, en mai 1945, José Aboulker, député
d'Alger, déclare ainsi, à la tribune de l'Assemblée nationale : « À Guelma
comme à Sétif [...] la police tire la première, mais le bilan est beaucoup moins
grave. [...] Autour de Sétif, comme autour de Guelma, les tueurs opèrent dans
la campagne, tuant, pillant, incendiant. [...] Ceux qui prétendent y voir
l'expression d'un fanatisme religieux se trompent ou sont de mauvaise foi. Il
n'est, que je sache, aucune religion qui prêche le meurtre et encourage
l'assassinat, la religion islamique pas plus qu'une autre. Dès que la nouvelle du
massacre s'est répandue, les plus hautes autorités religieuses de l'Algérie
arabe ont été unanimes à les flétrir. Au moment où Weygand, fidèle image
nord-africaine de Pétain, donnait l'exemple de la trahison, pourchassait les
résistants et répétait tous les jours que le général de Gaulle était un traître, la
population musulmane résista à toutes les provocations et déjoua toutes les
manœuvres de la propagande et des agents ennemis39. »

De son côté, le Pr Henri Aboulker, un des membres les plus en vue de la
communauté juive d'Algérie, agrégé de médecine, président d'honneur de la
Fédération radicale-socialiste, décoré de la croix de guerre et de la médaille
de la Résistance, publie dès le 26 juin 1945 dans Alger Républicain un long
article intitulé « Dialogue avec mon ami musulman » qui pose la question de
l'amnistie : « Les Arabes ne sont pour les Européens d'Algérie “nos frères
musulmans” qu'aux heures de guerre, et redeviennent de “sales bicots” dès la
victoire. » Et il ajoute, ce qui sème la consternation dans les milieux
européens : « Il faudrait en Algérie une nuit du 4 Août, mais cette proposition
ferait rire ; quant à répéter que la solution est de s'aimer entre musulmans et
Français, cela me ferait pleurer. Il ne me reste qu'à voter l'amnistie. » Tout au
long du mois de juillet 1945, le Pr Aboulker demande dans Alger Républicain
la libération des musulmans internés préventivement, dénonce le racisme, cette
« crise d'arabophobie aiguë » qui déferle sur l'Algérie, et conseille de voter
« l'amnistie avant d'avoir perdu totalement la tête40 ».

Ces prises de position de personnalités si importantes rencontrent un écho
parmi les juifs d'Algérie. Et cela laissera des traces. Revenant trente-cinq ans
après les massacres à Sétif, pour les besoins d'une enquête ethnologique, dans
la maison de son grand-père, « Dar-Refayil », Joëlle Bahloul observe combien
les souvenirs de l'entente judéo-arabe étaient prégnants dans cette ville :



« J'enregistrais le passé à presque vingt ans de distance après l'indépendance,
et les probables hostilités d'autrefois s'étaient peut-être effacées avec le temps
et le poids des idéologies d'aujourd'hui. Mais comment expliquer dans ces
conditions la spontanéité de l'accueil chaleureux des femmes de Dar-Refayil
en 1980, et de l'émouvante invitation qui s'ensuivit. Les souvenirs des juifs
étaient étayés par un régiment de détails pratiques, d'évocations de gestes et de
personnalités. [...] Et les femmes juives se souviennent avec émotion des
larmes versées par leurs voisines le jour de leur départ41. »

Reste qu'à l'époque, pour la majorité de la population juive, ces événements
tragiques accentuent le sentiment d'une crise de la présence française. Les
derniers ruraux quittent leurs petits bourgs et se replient vers des villes plus
importantes, comme Constantine qui voit l'arrivée de familles des environs de
Sétif et de Guelma. Ce sentiment de crise et d'insécurité se traduit aussi par le
départ vers la Palestine de jeunes acquis à la cause du sionisme politique.

LA PALESTINE, ISRAËL, LE GÉNOCIDE DE LA SECONDE
GUERRE MONDIALE

Dans les années 1920-1930, comme en témoigne une lecture attentive des
archives ou la presse du Bulletin de la Fédération des Sociétés juives
d'Algérie, les représentants de la communauté ne discutent que très peu des
« événements » de Palestine. En 1935, William Oualid, dans sa nécrologie de
Sylvain Lévy, président de l'Alliance israélite universelle, raconte qu'après la
Grande Guerre, quand se posèrent les grands problèmes juifs des minorités, de
la Palestine et du sionisme, Sylvain Lévy fut choisi comme conseiller pour les
affaires juives du gouvernement français. Bien qu'ayant publié Renaissance
juive en Judée, Sylvain Lévy n'était pas sioniste, affirme encore William
Oualid. « Au contraire, son patriotisme français se révolte à l'idée de la
création d'un État juif. Son judaïsme est intellectuel et spirituel, point
politique. Et s'il accueille avec joie la fondation de l'Université juive de
Jérusalem, s'il y assiste, il déplore le nationalisme juif. En cela, il demeure
fidèle à la tradition émancipatrice et assimilatrice de l'Alliance dont il incarne
si bien la doctrine42. » Le courant vers la France l'emporte largement sur celui
du sionisme politique.

La situation change avec le régime de Vichy. Mais la question, très sensible,



du rapport au sionisme politique ne se pose vraiment qu'après la Seconde
Guerre mondiale et la découverte de l'extermination des juifs d'Europe. À
Constantine, raconte ainsi le Dr Seban, il y avait « Victor, un voyou, qui
prenait les journaux, allait les vendre et obligeait les gens à les acheter. C'est
comme ça que les gens ont appris que des millions de juifs étaient morts dans
les chambres à gaz43 ». Le sionisme, qui prône la restauration d'une vie juive
sous la forme d'un État indépendant44, connaît alors ses premiers adeptes. Le
courant vient de Tunisie par La Voix juive de Félix Allouche, et certains
diffusent La Paix retrouvée, le journal du Keren Kayemet Leisraël. Cependant,
le rapport à Israël demeure essentiellement religieux pour la grande majorité
de la population. Comme en témoigne encore le Dr Seban : « On ne peut pas
dire qu'il y ait eu du sionisme en Algérie, le sionisme systématique, politique.
Il y avait en fait du mysticisme à l'égard d'Eretz Israël. » Le grand rabbin
Chouchana explique bien, lui aussi, ce rapport religieux entre la communauté
juive et Israël : « Le judaïsme algérien n'a pas connu Théodore Herzl, Max
Landau ou Jabotinsky. Il ne les a connus que de nom. Mais il vivait autour de
la synagogue et lorsque l'on parlait de la Terre sainte, c'était Eretz Israël. Si
chaque ville se targuait d'être la “petite Jérusalem”, ce n'était pas tant pour
affirmer qu'on était de Tlemcen ou de Constantine, mais uniquement pour
marquer son attachement à Eretz Israël45. »

Après 1945, émergeant dans un monde en voie de sécularisation, le
sionisme politique s'attache au monde profane en revendiquant un État et non
un au-delà religieux. Cette théorie qui deviendra progressivement une sorte de
religion séculière (l'attachement à l'État d'Israël relevant alors du sacré) ne
touche donc pas massivement les vieilles communautés religieuses d'Algérie.
Si l'on examine les statistiques de 1946 sur l'activité de la « Fédération
sioniste algérienne » au moment de l'élection de trois délégués au Congrès
sioniste mondial d'octobre 1946, on est surpris de constater qu'il n'y a que 5 %
de la population juive de Constantine ou 6 % de celle de Tlemcen qui
comptent des adhérents dans les cercles du sionisme politique (contre 70 % à
Aflou, ou 40 % à Mostaganem). Ce qui fera dire au rabbin Chouchana :
« Lorsque les juifs d'Algérie sont venus en Israël, ils ne sont pas venus parce
qu'ils ont été chassés d'un coup de pied, ils sont venus par idéal46. » Il faudra
beaucoup de temps pour que la nécessité de la construction de l'État d'Israël
s'ancre dans les esprits de la communauté d'Algérie et que leur avenir



s'inscrive sous la forme d'un État juif à défendre à tout prix. À la fin des
années 1940 et à la veille de la guerre d'Algérie, l'enthousiasme que suscite
généralement la création d'une forme de collectivisme dans les kibboutzim ne
trouve pas un large écho en Algérie. Et même ensuite, au moment de la
tourmente algérienne, comme le constate un autre grand rabbin, ses
coreligionnaires ne se sont pas dirigés instinctivement vers Israël car leur pôle
de référence est ailleurs : « Natif de Constantine, écrit-il, j'ai toujours entendu
dire et proclamer que l'Algérie était le prolongement de la France. Je ne l'ai
jamais contesté. J'ai consacré les meilleures années de ma jeunesse à servir la
France47. »

Cet attachement à la France n'entraîne pas pour autant une absence d'aide
concrète au nouvel État juif. Yossele Bar-Tsion, maître de conférences à
l'institut Ben-Gourion du Neguev, raconte ainsi comment, avec son ami
Éphraïm Friedman, ils se sont occupés d'envoyer le premier bateau clandestin
vers Israël. « C'était en 1947, le 10 mai 1947. Il fallait donner un nom à ce
bateau et le mouvement l'a appelé Yéouda Halévy. Le second bateau, c'était
Cha'ari Tsion. » Ces deux navires ont été arraisonnés par les Anglais à leur
arrivée en Palestine et, en dépit du fait que les préparatifs se faisaient dans le
plus grand secret, « au troisième bateau, il y a eu une dénonciation, et la police
française l'a empêché de partir48 ».

L'émergence du sionisme politique en Algérie correspond certes à un début
de mise à distance de la métropole, mais le mouvement reste embryonnaire, il
ne concerne que les 8 300 adhérents à la Fédération sioniste algérienne et
quelques dizaines d'activistes à Alger et Oran. La déception suscitée par la
mère patrie pousse par ailleurs d'autres jeunes juifs à sortir de leur monde
traditionnel avec la volonté nouvelle de se démarquer d'une certaine France
coloniale. Ils seront ainsi bien plus nombreux qu'avant 1939 à s'engager dans
les rangs du Parti communiste algérien.

Dans son autobiographie, André Akoun raconte les discussions incessantes
de l'après-guerre avec ses amis juifs d'Oran, leurs dialogues sans fin sur la
religion, le sionisme et la revendication d'un État juif. « Juif, c'est une religion.
– Non, juif, c'est un peuple, et Jérusalem est sa ville. C'est écrit dans les
prières où il est dit : le lendemain à Jérusalem. – Moi, je suis français. » Et
André Akoun d'expliquer son choix politique : « Ce qui motivait l'engagement
communiste, en tout cas chez les musulmans et les juifs, c'était un idéal de



société laïque, gouvernée par la raison et l'égalité citoyenne, la réalisation du
principe de citoyenneté augmentée du souci de la justice sociale. Bref, les
communistes étaient, au plus profond de leur foi, des démocrates imbibés de la
philosophie des Lumières du XVIIIe siècle49. » Mais il n'y a pas, à cette
époque, chez ces jeunes de gauche, d'antisionisme politique dénonçant
l'expropriation des Palestiniens de leurs terres.

LE TRAUMATISME DU SECOND EXIL

Les juifs d'Algérie avaient fini par accepter leurs nouvelles conditions de
vie, par donner sens à la rupture du décret Crémieux de 1870, et même par
l'investir d'une valeur positive. Leur premier exil était à la fois subi et assumé,
il s'inscrivait dans l'expérience vécue de la même génération. Ils étaient, se
voulaient, à la fois profondément français et juifs et ne considéraient pas que
la citoyenneté française était contradictoire avec une pratique religieuse. Les
exemples qui soulignent cette dualité abondent. Ainsi, le dimanche 29 mars
1936, une manifestation organisée par l'association Le Souvenir français se
tenait à la synagogue de la place du Grand-Rabbin-Bloch à Alger « en
mémoire des soldats français de confession israélite tombés glorieusement
pour la France ». À cette occasion, le grand rabbin de la ville, M. Eisenbeth,
prononçait un discours marquant bien ce double attachement. « La France en
guerre a toujours personnifié la lutte “pour la liberté contre l'esclavage, pour
la joie contre la tristesse, pour l'allégresse contre le deuil, pour la clarté du
jour contre les ténèbres de la nuit, pour la délivrance contre la servitude” pour
nous servir des belles expressions de notre rituel de la Pâque. La France
victorieuse, c'est la liberté du corps et de l'esprit assurée à tous ses enfants,
partant à tous les Membres de l'Humanité50. » Puis il ajoutait, dans une
envolée lyrique, cette ode à la République française : « Son activité répond si
bien à nos idées religieuses qui conçoivent, à côté d'une immortalité céleste,
une immortalité terrestre. »

Avec les mesures brutales de Vichy, à l'exil progressivement assumé après
le décret Crémieux a succédé un deuxième exil, subi celui-là. L'expulsion hors
de la citoyenneté française d'octobre 1940 à octobre 1943 a imposé aux juifs
d'Algérie une nouvelle succession de ruptures politiques, temporelles et
identitaires qui ont marqué de façon irrémédiable toutes les biographies



individuelles. Les témoignages sont nombreux qui disent le traumatisme de
Vichy, en particulier le « départ » des écoles françaises. Racontant la vie du
chanteur Enrico Macias, Gérard Calmettes écrit : « Il a cinq ans. Suzanne,
comme toute les mamans, le tient par la main, le conduit au lycée d'Aumale de
Constantine pour la rentrée scolaire. La porte se ferme devant eux, car les lois
de Vichy encore en vigueur presque un an après le débarquement américain en
Algérie, interdisent la scolarisation des enfants juifs. [...] Leur crime est leur
nom, leur culture, leur religion51. »

Ceux qui n'étaient plus, alors, des citoyens français devaient, de nouveau,
trouver un sens à leur condition : étaient-ils redevenus des indigènes algériens,
des étrangers dans l'Algérie française ? Cette situation et la tension qui
l'accompagnait suscitèrent des replis individuels ou familiaux sur les
solidarités communautaires. Des pratiques inhabituelles, diverses et précaires,
soumises aux conjonctures du moment, apparurent, telle l'organisation de
l'enseignement ou des soins au sein de la communauté. L'universalisme
assimilatoire présent au cœur du projet républicain volait ainsi en éclats.
Encore une fois, victimes d'une situation qu'ils n'avaient pas choisie, les juifs
vivaient avec le sentiment d'être les objets de l'Histoire comme de leur propre
histoire.

Ils avaient pourtant voulu s'identifier très étroitement avec la « nation » au
sein de laquelle ils vivaient. Mais de quelle nation pouvait-il s'agir ? De la
France de métropole, que l'immense majorité n'avait jamais vue ? De l'Algérie
française, où régnait en force l'antisémitisme ? De l'Algérie nouvelle, que bien
peu alors voyaient se dessiner ? En fait, la symbiose franco-juive était loin
d'être parfaite. Les ardeurs de l'adhésion à la France apparaissent aujourd'hui
motivées par une insuffisante parenté et par le désir de faire oublier le fossé
antérieur, celui de l'appartenance à la société indigène. Et plus ce fossé
semblait difficile à franchir, plus s'exaspérait le désir de le combler ou de
faire comme s'il n'existait pas.

D'où, sans doute, la « mauvaise surprise » d'octobre 1940.
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TROISIÈME EXIL

La guerre et l'indépendance

Nous sommes à la fin du mois de juin 1962. Sur cette photo d'agence de
presse, une foule s'apprête à embarquer sur le navire à quai dans le port
d'Alger. Tous sont visiblement désemparés, préoccupés par leurs bagages.
Anxieux aussi car la plupart n'ont jamais traversé la mer. Malgré la chaleur de
juin, ils ont des pull-overs, des manteaux, des chapeaux, pour emporter le
maximum, car chaque personne n'a droit qu'à deux valises.

Cette photo représente l'aboutissement concret de longs mois de
discussions, de questionnements et de préparatifs inquiets. Mes parents ne
parlaient pas devant nous, ils attendaient que nous soyons endormis. Ma sœur
et moi les entendions chuchoter au milieu de la nuit à travers la cloison. Ils
étaient extrêmement angoissés, ils se posaient des questions, mais ils savaient



bien qu'ils finiraient par partir, qu'il n'y avait pas d'autre solution. Ce départ,
impensable un ou deux ans auparavant, était devenu inévitable. Fin 1961, on
savait que la France allait signer les accords d'Évian, il était clair que c'était
la fin. Chacun se demandait avec angoisse s'il serait possible de reconstruire
une vie dans la dispersion inévitable de l'exode. On se préparait au départ
sans pour autant s'y résoudre. On se demandait quel sort les Algériens
musulmans réserveraient à ceux qui feraient le choix de rester. Rêve d'éternité.
Il y avait une impossibilité véritable à penser la fin de l'Algérie française. Les
juifs étaient tellement pétris de « francité » qu'ils ne s'imaginaient pas dans une
Algérie musulmane, où ils craignaient d'être soumis à leur ancien statut de
dhimmis. Jusqu'à la dernière minute, ils ont espéré que la France se
maintiendrait, que la paix serait signée, qu'il se produirait un miracle, qu'une
nouvelle Algérie, plus égalitaire, verrait le jour. Tout en sachant que le miracle
n'aurait jamais lieu et que l'armée française quitterait le pays.

Finalement, un jour, mon père a dit : « Il faut qu'on aille chercher les billets
d'avion. » La décision était prise. Il a fait la queue toute la nuit avec ma sœur
et ma mère devant la mairie où attendait une foule considérable. Constantine
étant une ville de l'intérieur, le départ s'opérait par avion et non par bateau
comme à Alger ou Oran. La date fatidique a été fixée au 12 juin.

À partir du moment où la décision est devenue irréversible, la préparation a
réellement commencé. On faisait les bagages, on discutait de savoir ce qu'on
emporterait, ce qu'on laisserait. Ma mère a nettoyé l'appartement jusqu'à la
dernière minute. Le 12 juin, elle a vérifié que tout était bien propre avant de
sortir. Mon père a fermé la porte à clef, il a glissé la clef dans sa poche, nous
avons chacun empoigné nos deux valises et nous sommes partis. Comme si
nous allions en vacances. Mais nous savions bien que c'était fini, que nous ne
reviendrions pas. Ce moment a été le plus important de notre vie, un saut dans
l'inconnu. Pour nous rassurer, sans doute aussi pour se rassurer lui-même, mon
père répétait : « Ne vous en faites pas les enfants, j'ai un plan. »

Il avait à l'époque cinquante-trois ans, un âge difficile pour recommencer
une vie. Je me souviens qu'il avait eu du mal à hisser les valises avant de
grimper sur la plateforme du camion militaire qui nous attendait au bas de la
côte pour nous conduire à l'aéroport militaire de Telerma. Là, nous avons
attendu pendant cinq ou six heures, assis sur le tarmac au milieu des bagages,
avec nos pull-overs et nos manteaux dans la chaleur suffocante. Nous n'avons



embarqué qu'à la nuit. Je me souviens des hôtesses d'Air France en tenue bleue
qui s'affairaient au milieu des passagers. Le voyage s'est déroulé dans un
silence de mort. Personne ne parlait. Deux heures plus tard, à notre descente
d'avion, nous avons été accueillis par le personnel de la Croix-Rouge qui a
distribué à chacun un bonbon.

L'Algérie était derrière nous.

PARTIR : INIMAGINABLE !

Dans la séquence cruciale et brûlante de la guerre d'Algérie, la communauté
juive se tient dans une prudente expectative. Redevenus français après le
rétablissement du décret Crémieux, les juifs d'Algérie, dans leur grande
majorité, savent qu'ils ne veulent pas retourner à la condition de l'indigénat,
les quelques années passées sous Vichy les ayant paradoxalement renforcés
dans leur attachement à la nationalité française. Cet impact de l'histoire récente
(dix années à peine séparent la période de Vichy du début de la guerre
d'indépendance) échappe aux dirigeants « ultras » européens et aux
responsables du nationalisme politique algérien. Dans l'engrenage d'une guerre
implacable où s'affirmeront progressivement des dynamiques nationalistes sur
les bases d'un communautarisme religieux (les moudjahidine du FLN d'un côté
et certains membres de l'OAS pénétrés d'un intégrisme catholique de l'autre),
les juifs choisiront le silence.

En novembre 1954, à la veille de la guerre, partageant le sentiment de
l'immense majorité des Français de métropole et des départements d'Algérie,
ils pensaient que rien ne changerait pour eux dans l'avenir, comme l'explique le
rabbin Hazan : « Avant, en Algérie, nous avons vécu une vie assez tranquille,
dans notre petite communauté. Je pense que nous vivions sans nous rendre
compte de ce qui se développait autour de nous, de ce qui nous attendait, sans
nous rendre compte que, couverts par l'amour infini que nous avions pour la
France, pour la liberté, l'égalité, la fraternité, nous avons fait ce rêve. Nous y
avons cru, bien que les événements que nous connaissions de façon directe par
le journal indiquaient et étaient annexés à des intentions tout à fait
contraires1. »

Dans son autobiographie, Daniel Timsit écrit de même : « Les gens de là-
bas se vivaient et se pensaient destinés à vivre sur place pour l'éternité. Ils



n'imaginaient pas qu'il leur faudrait partir, ils n'imaginaient pas un contexte
différent. Ils vivaient une espèce de quotidien d'éternité sur place. Ils ne se
considéraient pas comme une communauté particulièrement menacée2. » Vivre
là à jamais était pour eux d'autant plus évident qu'étant assimilés à la nation
française, ils ne concevaient pas l'émergence possible d'une nation algérienne
séparée de la France. Jean Daniel, qui s'engagera pendant la guerre d'Algérie
pour la reconnaissance du fait national algérien, s'en souvient : « L'idée que
l'Algérie pût un jour constituer un État souverain était dans mon enfance, et
dans mon milieu, inconcevable. Le cadre était berbère et judéo-chrétien. Le
passé était bâtard, fruit d'invasions multiples. Le folklore était méditerranéen.
La patrie, la langue officielle, l'avenir étaient français. La première fois que
j'ai entendu le mot “indépendance”, ce fut lorsque les Européens d'Alger
menacèrent de faire sécession. [...] Et comme j'étais moi-même un produit de
cette assimilation au nom de laquelle on devait plus tard perpétrer tant de
crimes ; comme, enfin, l'arabisme décèle davantage une nostalgie qu'un projet,
j'ai eu longtemps le sentiment que le nationalisme était, en Algérie, contingent,
qu'il aurait pu ne pas être. Je ne lui voyais pas de nécessité historique3. »

Au cours des « événements », cette assurance indéfectible de la présence de
la France en Algérie amena les juifs à se réfugier dans le silence et l'attente de
jours meilleurs devant les attentats dont ils étaient victimes. Sollicités des
deux côtés, d'abord par le FLN puis par l'OAS, mal guéris des avanies de
Pétain qui avait abrogé le décret Crémieux, anxieux de ne pas se dissocier de
la France, ils ont vécu le conflit dans le trouble, parfois même dans la
mauvaise conscience. Leur engagement dans un camp ou dans l'autre a été
individuel alors que l'ensemble de la communauté s'est abstenue de prendre
position en prônant l'« égalité des droits pour tous », en condamnant les « actes
criminels d'où qu'ils viennent » ou en souhaitant le « rétablissement de la paix
sur notre territoire, dans les esprits et dans les cœurs », ce qui, dans le
déchaînement de la guerre, pouvait sembler un vœu pieux. En fait, les juifs
d'Algérie étaient bien impliqués dans ce drame tout en étant de moins en moins
les acteurs de la partie compliquée qui se jouait. Les différents textes publiés
pendant le conflit font état des doutes, hésitations, impasses et contraintes qui
les assaillaient. Cette période de la guerre allait pourtant montrer à quel point
l'attachement à la France émancipatrice pouvait tourner à la mise en retrait de
son propre environnement et de ses origines historiques ; mais aussi comment,



le processus d'assimilation à la culture française ayant fait son œuvre depuis
des décennies, le basculement irréversible vers l'Algérie française conduisait
à la séparation d'avec les Algériens musulmans4.

L'heure terrible du choix arriva dans l'année 1961. Le 22 juin 1961, le
chanteur et musicien Raymond Leiris, dit « Cheikh Raymond5 », l'un des plus
grands maîtres de la musique arabo-andalouse dans la tradition du malouf,
beau-père d'Enrico Macias, fut abattu d'une balle de 9 millimètres dans la
nuque par un Algérien musulman, place Négrier, au cœur du quartier juif de
Constantine. L'assassinat fut ressenti très douloureusement par toute la
communauté juive d'Algérie. Fin 1961, les violentes manifestations du FLN
dans les villes à forte majorité juive soulevèrent un vent de panique. En
quelques semaines, les communautés juives et chrétiennes se vidèrent comme
par enchantement. De janvier à juin 1962, la politique de la « terre brûlée »
menée par l'OAS accentua davantage encore le désarroi et la fuite. Ainsi
prenait fin la présence séculaire des juifs en Afrique du Nord6.

À LA VEILLE DE LA GUERRE, SITUATIONS SOCIALES
ET SPATIALES

En 1954, la population juive d'Algérie ne dépasse pas le cap des 130 000
âmes. De 1955 à 1960, la guerre pousse vers la France un nombre croissant de
juifs, tandis que les départs vers Israël (rares de 1952 à 1954) connaissent une
légère recrudescence, plus de 3 000 émigrants de 1955 à 19607. Ce double
mouvement d'émigration explique que cette population n'ait que très peu
augmenté de 1940 à 1960.

À une grande majorité, les juifs d'Algérie sont des citadins dans les années
1950. Les premiers recensements du milieu du XIXe siècle où figurent les
« israélites » laissaient déjà apparaître une forte concentration dans les
grandes villes, probablement pour des motifs économiques, de sécurité ou
simplement religieux (abondance des lieux de culte, de boucheries rituelles).
Alger, en 1838, comptait 6 065 juifs, Constantine 3 105, Oran 5 637, tandis
que des communautés parfois minuscules (moins de dix personnes) se
dispersaient sur tout le territoire algérien. Près d'un siècle plus tard, les
communautés des trois grandes villes ont plus que quadruplé grâce, en partie, à



un afflux de populations juives rurales ou venues de centres moins importants.
En 1941, Alger abrite 25 474 juifs, Constantine 12 961, Oran 25 753.
Orléansville, Bougie, Bône, Mascara, Sétif ont vu croître de la même façon
leur population juive dans des proportions parfois supérieures à celles des
trois grandes villes8.

Cet afflux vers les centres urbains et les ports est, à n'en pas douter, la
marque d'un désir d'occidentalisation, d'une aspiration à une promotion sociale
et d'une insertion plus grande dans le secteur économique moderne, tendances
corroborées par la situation socioprofessionnelle des juifs d'Algérie
entre 1931 et 1941. À l'aube de la colonisation, on l'a vu, la très grande
majorité de la communauté, à l'exception d'une élite de gros commerçants
souvent d'origine livournaise, vivait dans le besoin, voire l'extrême pauvreté.
Les métiers exercés par les hommes (les femmes restant au foyer) se
cantonnaient essentiellement à l'artisanat (cordonnerie, ferblanterie, taille des
étoffes et surtout bijouterie) ou au petit commerce (colportage, boucherie,
vente des étoffes). Un siècle plus tard, l'évolution est notable. On continue
certes la bijouterie, le travail du cuir, le colportage et le petit commerce, mais
on voit apparaître des juifs dans les professions libérales, l'administration,
l'enseignement, la banque, les transports, effets tangibles d'une scolarisation
plus poussée et d'une élévation du niveau culturel général. Cette promotion
sociale n'affecte cependant qu'une fraction de la population, et l'effort de
scolarisation des enfants, qui dès lors ne constituent plus une force de travail
familial, entraîne de lourdes charges pour des pères de famille aux revenus
médiocres. Toutefois, la progression en valeur absolue et en pourcentage des
professions libérales et, dans une mesure moindre, des fonctionnaires et
agriculteurs, prouve une meilleure insertion dans l'économie algérienne, alors
que le maintien d'une forte proportion de domestiques, d'artisans, d'ouvriers,
indique que la crise économique des années 1930 a freiné l'ascension sociale
d'une partie assez importante de la population juive.

À la veille de la guerre d'indépendance algérienne, la communauté juive ne
forme pas non plus une communauté monolithique au plan politique, les
réactions varient en fonction des catégories sociales, des générations et des
situations géographiques. Ce dernier élément n'étant pas le moindre, car quoi
de commun en effet entre les juifs « évolués » et libres-penseurs d'Alger ou
d'Oran et ceux des petites villes de l'intérieur, sans parler du Mzab ou de



Constantine, si farouchement attachés à leurs particularismes, leurs traditions,
leurs langues et leurs musiques judéo-arabes ? Après les « événements » de
Sétif et de Guelma de mai-juin 1945, la pression du nationalisme
indépendantiste algérien a commencé à se faire sentir dans l'Est algérien avant
de gagner les départements d'Alger et d'Oran où la densité de la population
européenne est beaucoup plus forte9. Toutes les « succursales » des partis
métropolitains sont représentées en Algérie. Ainsi dans l'Oranie cohabitent des
maires communistes à Relizane ou Sidi Bel-Abbès avec des militants engagés
à l'extrême droite, ou à l'extrême gauche (avec la présence d'une forte colonie
espagnole hostile au franquisme). Dans l'engrenage de la guerre, les options
idéologiques différentes ne pourront cependant pas empêcher la communauté
européenne, toutes tendances politiques confondues, de basculer dans son
ensemble en faisant bloc pour la défense de l'Algérie française. Très présents
à gauche, en particulier dans le Parti radical-socialiste et la SFIO, les juifs
d'Algérie forment eux aussi une population hétérogène sur le plan social et
idéologique. Mais dans la guerre d'indépendance livrée par les Algériens, ils
opteront progressivement pour le maintien de l'Algérie française.

ATTENTISME, ATTENTATS ET APPELS DU FLN

Les « événements » de novembre 1954, l'insurrection décidée par des
groupes armés se réclamant du FLN, passent pratiquement inaperçus aux yeux
de la masse des Européens comme à ceux des juifs d'Algérie. Le véritable
traumatisme survient au moment du soulèvement paysan du 20 août 1955
quand, parmi les victimes, figure une famille juive du Constantinois connue
dans tout le département. Le souvenir vivace d'août 1934 se réveille
brusquement, certains juifs de Constantine parlent de s'armer. Dans les
premiers mois de l'année 1956, les agressions se multiplient, le samedi de
préférence : contre le rabbin de Batna, en mai 1956 ; contre les cafés juifs de
Constantine, en juin 1956 ; contre la synagogue d'Orléansville qui est
incendiée. En novembre de la même année, une bombe placée dans la maison
d'Isaac Aziza, rabbin de Nedromah, le tue, ainsi que plusieurs membres de sa
famille. Prise entre deux feux, la communauté juive est désorientée, comme le
note Albert Camus dès octobre 1955 dans un article fameux de L'Express :
« Les gouvernements successifs de la métropole, appuyés sur la confortable



indifférence de la presse et de l'opinion publique, secondés par la
complaisance des législateurs, sont les premiers et les vrais responsables du
désastre actuel. Ils sont plus coupables en tout cas que ces centaines de
milliers de travailleurs français qui survivent en Algérie avec des salaires de
misère, qui, trois fois en trente ans, ont pris les armes pour venir au secours de
la métropole et qui se voient récompensés aujourd'hui par le mépris des
secourus. Ils sont plus coupables que ces populations juives, coincées depuis
des années entre l'antisémitisme français et la méfiance arabe, et réduites
aujourd'hui, par l'indifférence de notre opinion, à demander refuge à un autre
État que le français. Reconnaissons donc une bonne fois que la faute est ici
collective. [...] Une grande, une éclatante réparation doit être faite, selon moi,
au peuple arabe. Mais par la France tout entière et non avec le sang des
Français d'Algérie. Qu'on le dise hautement, et ceux-ci, je le sais, ne refuseront
pas de collaborer, par-dessus leurs préjugés, à la construction d'une Algérie
nouvelle10. »

Un texte des Assises du judaïsme algérien décrit bien ce trouble : « Que
pouvons-nous faire ? Être vigilants, ne jamais provoquer, mais tout tenter pour
éviter de subir. » Ces lignes de 1956 sont de Jacques Lazarus. Ancien résistant
né en Alsace, il est à Alger directeur d'Information juive, qui répercutera les
prises de position du Comité juif algérien d'études sociales dont il est le
principal animateur et qui s'efforce de proposer une ligne de conduite pour la
communauté juive. À ces mêmes assises, Jacques Lazarus souligne cependant
les limites d'un tel projet. Selon lui, ici comme ailleurs, il n'y a pas à mener de
politique juive, car il n'y en a pas, même si être juif est un phénomène
politique autant que religieux ou social. Ce point de vue restera finalement
celui du Comité d'études sociales, sorte de CRIF de l'époque en Algérie11.
Plus tard, en 1979, Jacques Lazarus résumera ainsi sa position à cette période-
là au journaliste Jean-Luc Allouche : « Pendant la guerre d'Algérie, nous
sommes français et nous voulons rester français. » Ce qui ne l'empêcha pas de
demander l'instauration des droits pour les musulmans. « La communauté était
réellement libérale (au sens où on l'entendait alors), à égale distance des deux
extrémismes, dira-t-il encore. Nous ne voulions pas redevenir des citoyens de
seconde zone12. »

Dans cette conjoncture, estimant que le moment est venu pour « chaque
Algérien d'origine israélite » de prendre parti dans la bataille, le FLN (Front



de libération nationale) s'adresse publiquement en octobre 1956 à la
communauté juive dans une lettre au grand rabbin d'Alger élaborée lors du
congrès de la Soummam d'août de la même année. Il lui demande, de façon
solennelle, de manifester son « appartenance à la nation algérienne ». Ce
choix, clairement affirmé, explique-t-il, « extirpera les germes de la haine
entretenus par le colonialisme français ».

Et le FLN de poursuivre : « Depuis la Révolution du 1er novembre 1954,
sujette à des fluctuations politiques diverses, la communauté israélite
d'Algérie s'inquiète de son sort et de son avenir. Au dernier congrès mondial
juif de Londres, les délégués algériens, contrairement à leurs coreligionnaires
de Tunisie et du Maroc, se sont prononcés, à notre grand regret, pour la
citoyenneté française13. Ce n'est qu'après les troubles colonialo-fascistes du
6 février au cours desquels sont réapparus les slogans antijuifs que la
communauté israélite s'est orientée vers une attitude neutraliste14. Par la suite,
à Alger notamment, un groupe d'Israélites de toutes conditions a eu le courage
d'entreprendre une action nettement anticolonialiste en affirmant son choix
raisonné et définitif pour la nationalité algérienne. Ceux-là n'ont pas oublié les
troubles antijuifs colonialo-fascistes qui, sporadiquement, se sont poursuivis
en pogroms sanglants jusqu'au régime infâme de Vichy. »

Les responsables du FLN invoquent ensuite l'histoire ancienne, celle de
l'Europe au Moyen Âge et de l'Empire ottoman, pour attirer la communauté
juive dans le camp de l'indépendantisme algérien : « Sans vouloir remonter
très loin dans l'histoire, il nous semble malgré tout utile de rappeler l'époque
où les juifs, moins considérés que les animaux, n'avaient même pas le droit
d'enterrer leurs morts, ces derniers étant enfouis clandestinement la nuit,
n'importe où, en raison de l'interdiction absolue pour les juifs de posséder le
moindre cimetière. Exactement à la même époque, l'Algérie était le refuge et la
terre de liberté pour tous les Israélites qui fuyaient les persécutions inhumaines
de l'Inquisition. Exactement à la même époque, la communauté israélite avait
la fierté d'offrir à sa patrie algérienne, non seulement des poètes, mais aussi
des consuls et des ministres. »

L'appel se termine par une plaidoirie en faveur d'une nouvelle citoyenneté
algérienne : « C'est parce que le FLN considère les Israélites algériens comme
les fils de notre patrie qu'il espère que les dirigeants de la communauté juive
auront la sagesse de contribuer à l'édification d'une Algérie libre et



véritablement fraternelle. Le FLN est convaincu que les responsables
comprendront qu'il est de leur devoir et de l'intérêt bien compris de toute la
communauté israélite de ne plus demeurer “au-dessus de la mêlée”, de
condamner sans rémission le régime colonial français agonisant, et de
proclamer leur option pour la nationalité algérienne. »

Comment répondre à cet appel ? Dans son livre, Les Juifs d'Algérie, une
diaspora méconnue, Henri Chemouilli pose, lui aussi, la question :
« Indigènes, allions-nous rejoindre la grande tribu des Berbères ? Français,
allions-nous trahir la France ? » C'est là un problème moral que chacun résout
comme il peut avec ses croyances et sa conscience. « Mais, ajoute-t-il, plus
que jamais en des moments pareils, la conscience n'est qu'un reflet, bonne
proie pour la guerre psychologique15. »

On s'est souvent demandé si, pendant la guerre d'Algérie, à l'intérieur de la
communauté européenne (plus exactement non musulmane), les juifs avaient eu
une réaction spécifique, quelque peu différente, fût-ce à une nuance près. Le
débat sur la spécificité d'une réaction juive face à la guerre reste ouvert, mais
la spécificité de leur situation, sur le plan psychologique, elle, est indéniable.

Par ailleurs, qui, à l'époque, est le mieux qualifié pour répondre à cet appel
du FLN ? Le grand rabbin, les rabbins de chacune des villes, ou les
consistoires, instances laïques ? Au cours des années 1940, 1950, 1960, le
judaïsme algérien est en grande partie « assimilé », déplore le grand rabbin
Sirat : « Combien d'écoles juives à plein temps ? Combien de parents
refusaient d'inscrire leurs enfants à l'école pendant le shabbat ? Il y avait
effectivement le respect des fêtes. Les juifs qui étaient assimilés respectaient
les fêtes. [...] On voulait monter dans l'échelle sociale et malheureusement cela
s'est fait au détriment des vraies valeurs du judaïsme16. » Les représentants des
intérêts spirituels et religieux du judaïsme n'ont pas le pouvoir de décider de
la conduite de leurs coreligionnaires. La « francisation » du judaïsme algérien
a accompli son œuvre et les autorités religieuses laissent chacun libre de sa
pensée et de ses options, priant sans doute pour que nulle cassure irréparable,
nulle catastrophe n'en résultât. Les responsables communautaires ne sont pas
en mesure de dicter une conduite collective.

Il revient donc au Comité juif algérien d'études sociales (CJAES)17 de
répondre. Ce qu'il fait dans Information juive à la fin novembre de la même
année 1956, par une déclaration sur la situation en Algérie, où il rappelle que



la collectivité israélite d'Algérie comprend un certain nombre d'associations
cultuelles, culturelles et sociales qui ne constituent en aucune façon une entité
politique. Le rabbinat et les consistoires étant des institutions à caractère
strictement confessionnel, « il serait erroné de croire qu'ils expriment l'opinion
de la communauté israélite et qu'un organisme juif non confessionnel ou qu'une
personnalité juive s'exprime au nom d'une collectivité qui compte un large
éventail d'opinions ». Les membres du comité poursuivent en déclarant que les
israélites d'Algérie ont suffisamment de maturité politique et professent en ce
domaine des opinions si divergentes les unes des autres qu'il est impossible de
les soumettre à des mots d'ordre collectifs sur une matière qui relève de la
conscience de chacun. Et de proclamer, « conformément aux grands principes
du judaïsme, [leur] vœu ardent de voir la paix rétablie et les droits de l'homme
respectés. La communauté juive d'Algérie a assez connu l'humiliation, la
persécution et le racisme et demeure inébranlablement attachée à ces principes
en ces heures dramatiques où le fossé s'est dangereusement élargi entre les
différents éléments de la population. Réitérant [leur] attachement et [leur]
reconnaissance à la France et à la terre d'Algérie qu'[ils] se sont toujours
efforcés de faire prospérer, [ils se déclarent] également proches des
communautés musulmane et chrétienne avec lesquelles [ils veulent] continuer à
vivre en étroite amitié. » En ce qui concerne la communauté musulmane, et en
dépit des victimes tombées au cours des derniers mois, ils entendent rendre
hommage à la correction et à la cordialité qui ont habituellement marqué les
relations judéo-musulmanes en Algérie, particulièrement à l'époque de Vichy.
Espérant que les événements du Moyen-Orient n'altéreront en rien les
sentiments qui existent entre juifs et musulmans algériens, ils tiennent à
rappeler les interventions de 1944, réitérées en 1952, du Pr Raymond
Bénichou en faveur de la communauté musulmane lorsqu'il disait : « Aussi haut
que les dirigeants responsables des destinées de la France voudront élever les
populations musulmanes, aussi grande sera la satisfaction des populations
d'origine juive de notre pays. » Ils concluent en appelant de leurs vœux un
règlement pacifique du conflit, et en souhaitant qu'une solution de justice
assure la liberté et l'égalité entre tous les habitants de ce pays18.

Se déclarant donc apolitique, le Comité juif algérien d'études sociales met
en avant des positions strictement individuelles et appelle à un règlement
pacifique du conflit entre la France et les Algériens. Mais derrière cet appel



qui se veut « neutre », se perçoit nettement la recherche de l'égalité entre
citoyens d'une même République... la République française19. Les juifs du
Maroc et de Tunisie, n'ayant jamais été citoyens français, ne pouvaient
qu'affirmer leur citoyenneté marocaine ou tunisienne lorsque les nationalistes
leur lançaient un appel. Ce ne pouvait être le cas des juifs d'Algérie. Leurs
« représentants » n'osent cependant formuler explicitement ce qu'en 1958 Me
André Narboni condensera en une phrase lapidaire : « Vous nous demandez de
trahir une patrie dont nous sommes citoyens, la France, pour une patrie qui
n'existe pas encore. Nous entendons demeurer fidèles à la France, fidèles aux
idéaux de la justice et de la démocratie. » La réponse est, en fait, une fin de
non-recevoir, elle ne variera plus jusqu'à la fin du conflit. Pour les
responsables juifs, par souci d'égalité républicaine, il n'était pas question de
se commettre avec des gens considérés comme des « hors-la-loi ». Ensuite,
comme l'écrira plus tard Information juive, « les juifs ne pourraient admettre
que qui que ce soit veuille, contre leurs sentiments les plus profonds, disposer
d'eux ». Cette attitude vaudra tout autant pour l'OAS.

En 1957, 1958 et 1959, des échanges politiques entre des membres surtout
algérois de la communauté juive et le FLN se poursuivent, sans aboutir.
Attentats et agressions continuent. En janvier 1957, de nouveaux attentats
contre les juifs de Nedromah font sept morts dont trois enfants ; en mars, le
grand rabbin de Médéa est tué près de la synagogue ; en mai, en pleine
« bataille d'Alger », un attentat au casino de la Corniche, lieu de rendez-vous
de la jeunesse juive d'Alger, fait plusieurs dizaines de victimes ; en août, à
Alger, un homme de soixante-cinq ans, David Chiche, est arrosé d'essence par
un groupe de jeunes musulmans ; à Bône, des personnalités juives reçoivent
des lettres de menaces. En mars 1958, une grenade offensive lancée dans la
synagogue de Boghari fait un mort et onze blessés. L'attentat n'est pas
revendiqué. Dans leur désir d'apaisement, les responsables de la communauté
écrivent : « Il est, tout au moins pour le moment, difficile sinon impossible de
situer le caractère de cet inqualifiable attentat ; d'autant plus que, sur le plan
local, il ne paraît pas être le signe tangible d'un mauvais climat entre
groupements ethniques ou confessionnels. » Après les « événements » de 1958
qui voient l'arrivée au pouvoir du général de Gaulle, les tensions semblent
s'apaiser entre les deux communautés. Mais, en 1959, à la veille de Kippour,
une grenade est lancée dans la synagogue de Bou-Saada, tuant la petite-fille du



rabbin âgée de six ans et blessant plusieurs personnes. Après la « semaine des
barricades » de janvier 1960, émerge un courant de partisans « ultras » bien
décidés à garder l'Algérie dans le giron de la France. La communauté juive
sent que la situation est en train de basculer. D'autant que le général de Gaulle
a évoqué pour la première fois dans son discours du 16 septembre 1959 la
possibilité d'un scrutin d'autodétermination pour décider de l'avenir de
l'Algérie. Comme les autres Européens, les juifs d'Algérie savent que dans un
scrutin « classique », égalitaire, la partie est perdue. La neutralité, même
apparente, n'est plus de mise... En masse, ils optent ouvertement pour le
maintien de l'Algérie française, au début de l'année 1960.

L'itinéraire de Jean Daniel montre pourtant qu'il existe des personnes
toujours engagées dans la préservation d'un espace de dialogue. Portant
plusieurs patries dans son cœur, celle de la terre algérienne de son enfance et
celle de la raison initiée par les vertus républicaines françaises, son parcours
témoigne des affres et de la complexité algériennes : lyrisme solaire et
déchirements causés par les haines, tragédies toujours recommencées et quête
d'une stabilité qui ne se trouve jamais, surtout pas pour cette communauté
juive, coincée au milieu des camps adverses. Celui qui allait devenir l'un des
journalistes français les plus connus, rédacteur en chef de L'Express de 1955 à
1963, directeur de la rédaction du Nouvel Observateur depuis 1965, puis
directeur de cet hebdomadaire depuis 1978, est né le 21 juillet 1920 à Blida, à
une époque d'apparente insouciance ensoleillée. Dans plusieurs de ses
ouvrages, l'Algérie apparaît comme terre nourricière, terre de contacts entre
plusieurs civilisations, religions, communautés, une terre à la fois riche et
âpre20. De son vrai nom Jean Bensaïd, fils d'un minotier, il fait ses études au
« collège colonial » de Blida où sont passés bon nombre de futurs leaders du
nationalisme algérien. Il appartient au groupe de jeunes gens qui ont facilité, le
8 novembre 1942, le débarquement anglo-américain à Alger. Engagé
volontaire en Tripolitaine dans la division Leclerc, il suit des cours à la
Sorbonne à la Libération, rédige les discours du premier magistrat de France
et lance la revue Caliban (1947-1951) qui lui permet de rencontrer Albert
Camus et de gagner son amitié. Il entre à L'Express le 1er novembre 1954, le
jour même du début de l'insurrection algérienne. Jean Daniel abandonne alors
la littérature pour le journalisme engagé. Ses articles dans L'Express sur la
guerre d'Algérie et le colonialisme lui apportent la notoriété. Son premier



reportage, qu'on jugerait anodin aujourd'hui, fit scandale en Algérie. D'autres
confrères avaient pourtant été bien plus violents que lui, mais sans s'en douter,
il avait écorché une sensibilité à vif en passant du constat du terrorisme à la
description de la situation des Français qui en avaient été les victimes. « Au
cours d'une randonnée de mille kilomètres, raconte-t-il, que j'avais faite en
compagnie d'un écrivain océanographe qui devait faire partie plus tard de
l'OAS, André Rosfelder, j'avais rencontré des fermiers français qui
commençaient à stocker des armes. Ils ne comprenaient pas ce qui leur
arrivait. Ils étaient pauvres, dépourvus de toute espèce de racisme à l'égard
d'Arabes parmi lesquels ils vivaient seuls en pleine montagne. Ils n'avaient
que le tort d'être les descendants de colonisateurs. Je l'ai dit. Mais je
m'attardais ensuite sur les causes d'un terrorisme qui empruntait des moyens si
aveugles et impopulaires. Il fallait que ce recours à des méthodes si
désespérément vindicatives eût une explication. Je troublais alors, et
profondément, une bonne conscience que j'avais toute raison de connaître, et
qui était effarante. Rosfelder ne me désavoua pas. Camus m'approuva. Une
partie des miens s'inquiéta pour moi, l'autre me renia. D'emblée, ce fut
l'écartèlement. J'avais décrit sans sectarisme une situation concrète telle
qu'elle était de bonne foi vécue par les futurs sacrifiés de l'histoire. On
commença à dire que j'étais d'autant plus dangereux que j'avais la
“compréhension insidieuse”. Plus modéré que mes confrères d'extrême gauche
à Paris, j'étais plus explosif à Alger. À chacun de mes voyages on devait dès
lors me regarder comme si j'avais moi-même posé une bombe21. »

SUEZ, ISRAËL, LA DIMENSION INTERNATIONALE

La question du rapport à l'État d'Israël a pesé sur les conduites juives en
Algérie. Dans la situation de guerre froide de l'époque, il était possible, au
sein de certains milieux juifs locaux proches de la SFIO, de soupçonner les
Soviétiques d'aider le FLN par le biais de l'Égypte nassérienne. En 1956, les
violentes campagnes des socialistes français contre un Nasser décrit comme un
« nouvel Hitler » ont réussi à atteindre une fraction significative de la
communauté. D'autant que le départ précipité des juifs égyptiens au moment et
après la nationalisation du canal de Suez, en 1956-1957, a renforcé le
sentiment de méfiance ou d'hostilité à l'égard de cette révolution nationaliste



égyptienne. A contrario, le jeune État d'Israël soutenait fermement à l'ONU les
positions françaises de l'époque contre le nationalisme algérien.

Pendant la guerre d'Algérie, les services secrets israéliens ont aidé certains
juifs d'Algérie contre le FLN. Le journal israélien Maariv22 révèle ainsi, en
mars 2005, comment une cellule du Mossad a armé et entraîné des juifs de
Constantine à se défendre contre des membres du FLN. Le reportage parle de
deux anciens agents, Avraham Barzilaï et Shlomo Havilio, en poste à ce
moment-là à Constantine et à Paris. Arrivé à Constantine en janvier 1956 après
avoir servi dans l'« unité 131 » des services de renseignements de Tsahal et
avoir entraîné, dans ce cadre, les jeunes juifs égyptiens qui furent impliqués
ensuite dans la « sale affaire23 » d'un attentat contre Nasser, Avraham Barzilaï,
vingt-neuf ans, est envoyé par le Mossad avec sa femme à Constantine. Sa
« couverture » est un poste d'enseignant d'hébreu. En mai 1956, il a déjà mis
sur pied des cellules de juifs constantinois armés qui ont pour mission de
défendre la communauté juive locale. Le 12 mai 1956, jour de la fin du
Ramadan, Barzilaï a « le pressentiment que des membres du FLN vont
commettre un attentat ». Il donne l'ordre aux membres de sa cellule de s'armer
de pistolets et de patrouiller rue de France, l'artère principale du quartier juif
de Constantine. À midi, une très forte explosion secoue la rue : un Algérien
musulman a jeté une grenade à l'intérieur d'un café. Les membres de la cellule
de Barzilaï arrivent aussitôt sur place. Des femmes juives crient. L'une d'elles
désigne du doigt la ruelle vers laquelle le lanceur de grenade s'est enfui. « Les
jeunes juifs de ma cellule l'ont rattrapé et l'ont abattu, relate Barzilaï avant de
poursuivre : Nous craignions que les Arabes ne viennent se venger contre le
quartier juif. Nous avons alors déployé quatre autres cellules sur des points
stratégiques à l'entrée du quartier juif. Certains juifs portaient des armes avec
l'autorisation des autorités françaises. Très rapidement les coups de feu ont
commencé à fuser de toutes parts. Et les juifs armés, furieux après l'attentat,
ont commencé à se diriger vers le quartier musulman. J'ai donné l'ordre à nos
hommes de prendre le contrôle de la situation et d'éviter tout débordement aux
conséquences dramatiques. » Barzilaï explique ensuite que seuls six soldats
français sont arrivés sur place. Ce sont les juifs des cellules du Mossad qui
leur ont indiqué ce qu'ils avaient à faire : « Nos hommes ont pénétré dans des
cafés arabes voisins et leur ont causé des pertes sérieuses », rapporte-t-il dans
un message codé envoyé au quartier général du Mossad en Europe, dirigé à



Paris par Shlomo Havilio24. Cette terrible péripétie, rapportée quarante ans
après les faits par un journal israélien, est difficile à vérifier, mais elle est très
plausible. Elle révèle le niveau de tension extrême entre les deux communautés
de la ville de Constantine, pourtant fortement imbriquées l'une dans l'autre,
vivant dans le même espace. Ce qui la rend également vraisemblable, c'est le
fait qu'au cours du mois de mai 1956, les responsables du FLN de la ville ont
lancé un mot d'ordre de boycott des commerçants juifs25.

Dans l'esprit des Algériens nationalistes, cette attitude israélienne a favorisé
l'amalgame entre le conflit israélo-arabe et la guerre opposant Français et
Algériens. De plus, les travaillistes israéliens et les socialistes français
emmenés par Guy Mollet ont renforcé leurs liens pendant l'expédition de Suez
de novembre 1956. Pourtant, à l'initiative de journalistes marxistes comme Ury
Avnery, des contacts officieux ont eu lieu entre des responsables du Mapam26,
Shlomo Derkh, Simha Flapan, et des nationalistes algériens. Ces militants de
la gauche israélienne étaient favorables à la guerre d'indépendance algérienne,
comparable à celle qu'ils avaient menée quelques années auparavant contre
l'occupation anglaise de la Palestine. Ainsi, au printemps 1962, non sans avoir
reçu l'accord de la France, des diplomates israéliens rencontrent des membres
du Gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA). D'après la
revue de l'Union des étudiants juifs de France, « au sein de l'institution
algérienne, un clivage apparaît sur la question israélienne. La première
tendance est pacifiste. Menée par Benyoucef Benkhedda, Krim Belkacem et
Mohamed Boudiaf, elle plaide l'établissement de liens discrets avec Israël et
souhaite s'éloigner de l'Égypte. La seconde, belliciste, est dominée par la
fraction benbelliste. Violemment anti-israélienne, elle plébiscite des rapports
renforcés avec Nasser27. » Confirmée par d'autres sources, la volonté de
médiation côtoie l'intransigeance parmi les indépendantistes algériens. Les
rencontres sont interrompues après l'accession au pouvoir d'Ahmed Ben Bella.
Dès lors, l'Algérie adoptera un discours d'antisionisme absolu.

LE BASCULEMENT POUR LE MAINTIEN DE L'ALGÉRIE
FRANÇAISE

Au moment où se dessine la perspective d'une conquête du pouvoir (des
négociations officielles se sont ouvertes à Melun en juin 1960 avec les



représentants de l'État français), la guerre à Tunis fait rage à l'intérieur du
Gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA) réfugié en
Tunisie. Des « ultras », qui veulent mettre en difficulté Ferhat Abbas, jouent la
carte de l'arabisme le plus intransigeant. À l'occasion d'un voyage du général
de Gaulle en Algérie effectué entre les 9 et 13 décembre 1960, le FLN décide
de violentes manifestations de masse. Les mots d'ordre « Algérie musulmane »
sont scandés (et non plus « Algérie algérienne »). Gendarmes et CRS tirent, un
bilan officiel fait état de 112 morts musulmans pour la seule ville d'Alger. Le
12 décembre 1960, des émeutiers musulmans mettent à sac la grande
synagogue d'Alger, le temple de la place Randon. Les rouleaux de la Loi sont
profanés, le mobilier pillé, les grilles de l'édifice arrachées. Des inscriptions
« Mort aux juifs » surmontées de croix gammées s'étalent sur les murs. Sur les
ruines du temple, les émeutiers plantent le drapeau vert et blanc, symbole du
nationalisme algérien. Le FLN ne revendique pas ce saccage, le désavoue.
Bâtie sous Napoléon III, cette belle synagogue constituait l'un des lieux de
culte privilégiés du judaïsme algérien. À Oran, les manifestants profanent le
cimetière juif, pillent la maison du gardien. Ces violences marquent le début
de l'effritement rapide d'une communauté inquiète pour l'avenir que lui réserve
l'Algérie nouvelle, inquiétude par ailleurs bien exploitée par une OAS
naissante28, acharnée à semer le chaos et la confusion. Progressivement, la
masse de la communauté juive d'Algérie glisse vers des positions où s'exprime
ouvertement l'attachement à l'Algérie française, s'opposant ainsi au
nationalisme indépendantiste algérien. Henri Chemouilli, dans son livre déjà
évoqué, explique ainsi son basculement vers l'OAS : « On me demanda si cela
ne me gênait pas d'être dans le même combat que des fascistes, des racistes,
des antijuifs. Je répondis qu'il y avait certainement de tels hommes dans les
rangs de l'Algérie française mais que je ne les connaissais pas. Et c'était vrai.
L'OAS, telle que je l'ai connue dans ma petite sphère, était faite d'anciens
combattants, souvent anciens résistants, toujours d'anciens gaullistes. Tous
hommes de gauche, avec ça ! Nous ne cherchions pas une revanche posthume
de Pétain, nous ne méditions pas le renversement du régime. Nous ne voulions
pas mourir, tout simplement29... »

Cette attitude n'a pas été toujours comprise et moins encore approuvée par
les juifs de France, majoritairement sympathisants des partis de gauche.



LE JUDAÏSME DE FRANCE ET LA GUERRE D'ALGÉRIE

Les juifs de France en effet, très marqués par le drame terrible de la
Seconde Guerre mondiale, du génocide et de la collaboration de l'État français
sous Vichy, penchent plutôt vers l'indépendantisme algérien. Ils ont du mal à
comprendre les juifs d'Algérie qui poursuivent leur combat pour
l'émancipation républicaine des musulmans dans le cadre de l'Algérie
française alors que l'heure de l'indépendance a sonné. La guerre d'Algérie a
peut-être ainsi accentué la distinction entre « ashkénazes » et « séfarades »,
même si cette dénomination n'est pas, à l'époque, très opératoire, les juifs en
provenance du monde arabo-musulman étant peu nombreux dans la société
française des années 1950. Cependant, le judaïsme officiel s'abstient de
prendre position publiquement par le biais de ses institutions traditionnelles.
Entre une cause considérée juste, l'indépendance de l'Algérie, et la solidarité
entre coreligionnaires, comment choisir ?

L'engagement se fera donc en dehors des institutions. Des sionistes de
gauche proches du Mapam et membres du cercle Bernard-Lazare défendent
ainsi le principe de l'indépendance algérienne. Quant à l'Union des étudiants
juifs de France (UEJF), elle souhaite que son journal, Kadimah, serve de lieu
d'expression des différentes sensibilités juives à propos de cette guerre. Dans
un numéro daté de l'année 1957, un lecteur marocain se déclare solidaire des
juifs d'Algérie et reproche à ses « frères juifs de France de méconnaître la
réalité des communautés nord-africaines, d'ignorer le problème de
l'indépendance algérienne qui conduirait les juifs, prisonniers du pays, à
s'assimiler aux musulmans. Elle les priverait du choix entre la France
émancipatrice et l'État d'Israël30. » Les tentatives d'unité entre étudiants juifs et
arabes, en France pendant la guerre d'Algérie, font long feu31. Et les
engagements spectaculaires dans les rangs des partisans de l'Algérie française
sont rares. C'est le cas de Didier Schuller, ancien conseiller général des
Hauts-de-Seine, qui a participé aux actions de l'OAS et fermé les yeux sur un
compagnonnage troublant avec les nostalgiques de Vichy. A contrario, dans le
cadre d'une nouvelle gauche qui émerge pendant la guerre d'Algérie, et au nom
de sa judéité et de la lutte antifasciste, le jeune avocat Yves Jouffa défend avec
passion les militants nationalistes algériens emprisonnés. Parmi ceux qui
s'engagent de la sorte du côté du FLN, certains pensent servir de médiateurs



dans le conflit israélo-arabe alors à ses débuts. Sans compter la cohorte des
enfants de déportés engagés dans l'Union des étudiants communistes (UEC)
qui, comme les frères Krivine ou Pierre Goldman, soutiennent la cause de
l'indépendance algérienne.

À la fin de la guerre d'Algérie, le divorce est de plus en plus spectaculaire
entre les juifs d'Algérie attachés au maintien de l'Algérie française et les juifs
de France d'origine ashkénaze massivement engagés à gauche, proches du Parti
communiste et favorables à l'indépendance algérienne. Ainsi, en mai 1961 à
Paris, la revue Droit et Liberté, journal du MRAP (Mouvement contre le
racisme, l'antisémitisme et pour la paix), publie sous la signature d'un « groupe
de patriotes algériens juifs » un article qui tente d'apaiser les inquiétudes
naissantes : « Regardez combien sont estimés ceux d'entre vous qui ont enrichi
le patrimoine spirituel algérien. Le chanteur et musicien constantinois
“Raymond” n'est-il pas cher aux yeux des musulmans ? Ils l'aiment parce qu'il
a contribué à conserver et enrichir le folklore algérien que les colonialistes ont
voulu étouffer. »

Article tragique, prémonitoire, car « Raymond », célèbre chanteur de
malouf, est assassiné un mois plus tard à Constantine, le 22 juin 1961. Marthe
Stora se souvient : « Il s'appelait Raymond Leiris, il était chanteur d'orchestre,
il chantait en arabe. Le père d'Enrico Macias, Sylvain Gnancia, jouait du
violon dans son orchestre. Raymond a été assassiné en 1961. On l'a tué en
plein marché, à Constantine. Tout le monde a été horrifié. » Faut-il voir dans
cet assassinat une coïncidence ? En juin 1961, Ferhat Abbas est chassé de la
direction du GPRA32. Les attentats contre les juifs se multiplient. Pourtant, de
retour en Algérie en 1962 après six ans d'absence, Ferhat Abbas tombera dans
les bras d'Élie Stora, adjoint au maire de Khenchela, qui lui dira :
« Maintenant, Ferhat, tu vas nous construire notre belle Algérie33. »

DURCISSEMENT ET VIOLENCES INTERCOMMUNAUTAIRES
UNE BATAILLE SUR DEUX FRONTS ?

Un durcissement idéologique est cependant nettement perceptible avant
l'indépendance parmi les dirigeants du nationalisme algérien. Le rêve d'une
société fraternelle et multiculturelle s'éloigne de plus en plus. En 1960,
revenant de Tunis vers la base de Melun dans un avion privé, Jean Daniel est



accompagné de deux représentants importants du FLN, Ahmed Boumendjel et
Mohamed Benyahia, tous deux originaires de Blida, le frère du premier ayant
été en classe avec le journaliste. « Dans cet avion, dont un des moteurs a brûlé
au cours du vol, et où Boumendjel n'a pu cacher sa peur tandis que Benyahia,
un être maigre, sec, contrôlé, méprisait le danger, je leur ai posé une question
capitale pour moi : “Croyez-vous qu'avec tous ces fanatiques religieux
derrière vous, il y aura dans une Algérie indépendante un avenir pour les non-
Algériens, les non-musulmans, les chrétiens, les juifs auxquels vous avez fait
appel ?” Ils ont eu l'élégance d'attendre quelques instants avant de me
répondre, et j'ai senti dans la lourdeur de leur silence qu'ils réfléchissaient
pour savoir s'ils allaient me donner une réponse toute faite ou s'ils devaient
m'avouer la vérité. Boumendjel s'est adressé à Benyahia : “Il ne faut pas
mentir à Jean.” Ils m'ont alors expliqué que le pendule avait balancé si loin
d'un seul côté pendant un siècle de colonisation française, du côté chrétien,
niant l'identité musulmane, l'arabisme, l'islam, que la revanche serait longue,
violente, et qu'elle excluait tout avenir pour les non-musulmans. Qu'ils
n'empêcheraient pas cette révolution arabo-islamique de s'exprimer puisqu'ils
la jugeaient juste et bienfaitrice. Aujourd'hui, cette conversation me paraît
normale, mais je suis tombé de haut34. » La violence intercommunautaire
s'enracine dans la vie quotidienne. À Oran, le 11 septembre 1961, le matin de
Rosh Hashana, jour de l'an juif, un jeune père en habit de fête se rend à la
synagogue. Il porte le plus jeune de ses enfants, il tient l'autre par la main. Le
père de famille s'effondre, un poignard planté dans le dos. Le coiffeur
ambulant Henri Choukroun est tué. Son agresseur est musulman. La réaction est
immédiate, la colère terrible. On se préparait à la prière, on court à la
vengeance. Les juifs attaquent les suspects, prennent d'assaut les boutiques
arabes. Deux musulmans trouvent la mort. Depuis le début de la guerre
d'Algérie, c'est le premier affrontement réel entre les deux communautés à
Oran, la troupe isole le quartier juif. Dans la fin de guerre, en se rapprochant
ouvertement des thèses de l'Algérie française, les juifs d'Algérie se
marginalisent davantage encore par rapport à la société indigène. Les
musulmans les suspectent de sacrifier à des valeurs étrangères et ennemies un
destin national possible. À l'heure du choix décisif, ils apparaissent à leurs
yeux comme les victimes d'un « piège historique35 » dont la conséquence,
l'échappatoire, ne peut être que l'exil, le départ hors d'Algérie.



La communauté juive est également frappée de l'« autre côté » : des
membres des commandos de l'OAS « alphas » s'en prennent le 20 novembre
1961 à William Lévy, secrétaire général de la fédération socialiste (SFIO)
algéroise. Cet homme âgé de soixante et un ans, dont un fils a été assassiné le
23 juin 1956 par un militant du FLN, et une nièce amputée des deux jambes
après l'attentat du « dancing de la Corniche » perpétré le 9 juin 1957 à Saint-
Eugène, est abattu par deux hommes qui ignoraient que le colonel Godard avait
annulé l'ordre de le tuer36. Socialiste parce que français, libéral parce que juif,
il incarnait toute une génération dont l'idéal était en train de mourir avec lui.
Quelques années plus tard, en Israël, un autre de ses fils sautera sur une mine
avec le tracteur qu'il conduisait.

En novembre 1961, les attentats sont nombreux. Adolphe Lévy, président
des Anciens prisonniers de la Seconde Guerre mondiale à Alger, est assassiné,
ainsi que David Zermati, bâtonnier, président de la communauté juive de Sétif
et ami d'Ali Boumendjel. La personnalité de David Zermati rayonnait sur
l'ensemble des communautés algériennes. Il était le symbole de l'entente et de
l'amitié dont rêvaient certains dans l'Algérie nouvelle. Après son assassinat,
les juifs quittent la ville en masse. De 2 400 juifs à Sétif en 1954, il n'en reste
que 700 en 1962. Pour les Européens de Sétif, cet assassinat spectaculaire est
aussi le signe du départ. Le mois suivant, un tract de l'OAS revendique le
meurtre de Moïse Choukroun, accusé d'avoir « tenté de quitter le territoire
algérien malgré l'ordre général de mobilisation, pour s'établir en métropole ».
Moïse Choukroun était vice-président de la Cultuelle de Maison-Carrée.
« Faudrait-il nous battre sur deux fronts ? » note Henri Chemouilli dans son
ouvrage sur les juifs d'Algérie.

À Oran, à la veille des accords d'Évian de mars 1962, l'armée française tire
en plein quartier juif sur des jeunes gens qui chantent La Marseillaise. On
relève quatre morts. À Mostaganem, la communauté juive se heurte aux forces
de l'ordre le jour des obsèques d'un lycéen de treize ans et de son professeur.
Dans la rancœur et la colère contre la France, les juifs vont peu à peu grossir
les rangs de l'OAS comme d'autres juifs avaient grossi les rangs du FLN à ses
débuts. Une sorte de distance toutefois se devine par rapport à ce qu'on a
appelé l'activisme européen car on ne compte pas de juifs parmi les principaux
chefs de l'OAS, dont les premières manifestations, au cours du printemps
1961, sont accueillies avec réserve par les juifs d'Oran. Jusqu'à l'été 1961, les



attentats de l'OAS contre les musulmans sont beaucoup moins nombreux dans
les quartiers juifs que dans les autres quartiers. Mais en septembre de la même
année, les attentats du FLN font basculer une fraction de la communauté.
L'historien Rémi Kaufer rappelle ainsi l'existence de « groupes d'action
israélites qui, sous la pression croissante des attentats FLN, ont surmonté leur
répugnance envers les éléments d'extrême droite actifs au sein de
l'organisation secrète pour se joindre à elle sous l'appellation générique
d'“OAS juive” à laquelle ils tiennent beaucoup ». L'équipée d'un Jean
Guenassia, que la presse métropolitaine décrit comme un ancien du groupe
Stern (formation activiste sioniste au moment de la guerre israélo-arabe de
1947), défraie la chronique. À la différence de ce que décrivait Henri
Chemouilli sur les débuts de l'OAS, en cette fin d'année 1961, raconte
Alain T., un ancien de l'organisation terroriste, « il fallait quand même se
boucher les narines et fermer un peu les yeux. L'OAS comptait beaucoup
d'antisémites qui faisaient dans la “fraternité d'armes”, la croix celtique sur les
barricades. J'évitais de la regarder. Au fond, ils étaient les enfants de ceux qui
avaient élu les antisémites Régis et Drumont, ceux qui avaient applaudi à
Vichy. Mais les Arabes, il faut bien le dire, n'y avaient pas mis du leur37 ».
L'Arche, mensuel du judaïsme français, dans un numéro spécial consacré, en
1982, à « L'Algérie, vingt après », a publié les témoignages et explications de
ceux qui avaient franchi le pas, tel celui-ci : « Alors pourquoi l'OAS ? Parce
que les juifs étaient coincés, pris entre le marteau et l'enclume de cette guerre,
à la fois franco-arabe, franco-française et “guerre aux juifs” dans chaque
camp. Impossible de fuir, parce que pour l'OAS, partir c'est déserter, et aussi
un peu pour l'administration (comment quitter son poste quand on est
fonctionnaire)38. »

Mais si de petits commandos spécifiques de jeunes juifs ont bien existé à
Oran et à Alger, la masse de la communauté ne faisait pas vraiment preuve
d'enthousiasme, notamment parmi les élites (on ne comptait pas de médecins,
d'avocats, ou de commerçants juifs dans les commandos Delta). Et certains
juifs, tel Lucien Hanoun, membre du Parti communiste algérien (PCA), sont
même restés fidèles jusqu'au bout à leur engagement aux côtés du FLN.
« J'avais conscience de la lutte des Algériens, écrit-il dans L'Arche en
décembre 1979. Pourtant, il n'était pas question pour moi de me couper de ma
famille, de mon milieu. [...] Les Algériens attendaient que nous comprenions



leur lutte. La communauté juive avait l'air fermée à leur appel et l'OAS a
accentué le partage en deux camps. [...] Les attentats du FLN pouvaient aussi
me toucher, comme tout le monde, j'intégrais cela dans une lutte générale que
j'approuvais39. »

LA SORTIE D'ALGÉRIE

« Comment pouvions-nous croire que ce pays était le nôtre ? Comment
n'avions-nous pas ressenti qu'au plus profond des masses indigènes
commençait à prendre corps un mouvement historique de rejet de la France et
qu'un jour nous serions balayés et honnis ? La tourmente antifrançaise
emporterait bientôt dans sa bourrasque les juifs indigènes élevés par
naturalisation depuis longtemps déjà au rang de citoyens français. L'histoire
était en marche40... »

Au début de l'année 1962, la situation est extrêmement tendue dans la
plupart des villes d'Algérie où cohabitent les communautés juive et
musulmane. Les juifs du Constantinois et du Sud, plus près du pays
« profond », fournissent les gros bataillons des premiers « partants ». À
Constantine, les affrontements sont incessants dans la rue Caraman, la rue
principale des juifs. En février 1962, place Négrier, une grenade explose au
milieu d'un groupe de musulmans et la foule attaque le consistoire. À cette
époque, je m'en souviens, les adultes nous interdisent d'aller dans la rue. Nous
vivons enfermés dans les maisons, jouant sur les terrasses, et je ne vais plus au
lycée d'Aumale.

Après la signature des accords d'Évian de mars 1962, les rues se
remplissent de « cadres », sortes de grands containers en bois où les familles
mettent leurs meubles. Les juifs abandonnent toutes leurs villes41. Le
mouvement est général, partout le départ en masse commence vers la France.
Vers la France et non vers Israël, comme l'explique Daniel Timsit dans son
autobiographie : « Pour ma famille, Israël n'était pas leur pays. Bien sûr,
Jérusalem était leur ville, pas leur ville en tant que ville-nation, mais en tant
que ville céleste. Quand Israël est né, ils n'ont pas considéré que c'était leur
pays. Chez les traditionalistes, il n'y avait pas ce sentiment. Par contre, c'est
peut-être chez les jeunes très francisés qu'apparaît alors un sentiment national



juif. Mais cela fut marginal42. » Alexandre Arcady, jeune adolescent juif à
Alger en 1960, raconte un peu la même chose dans son livre Le Petit Blond de
la Casbah : « C'est seulement et précisément la perspective de nous faire
découvrir la France qui avait intéressé mon père et non pas les théories
idéalistes de l'Hachomer (mouvement de jeunesse sioniste, de gauche) qu'il
ignorait d'ailleurs totalement. Toujours sa vieille idée fixe de nous montrer
comment c'était de l'“autre côté”43... »

Les semaines qui précèdent l'indépendance voient l'exode quasi intégral de
la population juive d'Algérie évaluée à plus de 130 000 âmes. Dans son
écrasante majorité (plus de 95 %), elle choisit de s'établir en France. Les
aérodromes, les ports sont pris d'assaut par des foules affolées qui
abandonnent tout pour gagner l'autre rive de la Méditerranée. Se souvenant de
cette période, le grand rabbin René Sirat dira : « 1962 n'a pas été préparé, ni
par les uns ni par les autres car nombreux étaient les juifs algériens qui, en
janvier 1962, jusqu'aux accords d'Évian de mars, étaient persuadés que
l'Algérie resterait française. Il a fallu ensuite, en trois mois, prendre des
décisions particulièrement graves. Pour un certain nombre d'entre nous, le
mois de janvier représente un véritable cauchemar, puisque certains sont
tombés, à Constantine, à Alger, à Oran, pendant les dernières semaines de
combat entre le FLN et l'OAS, avec l'armée française. Finalement, la dernière
image que j'ai gardée de l'Algérie, c'est fin janvier 1962, lorsque j'ai assisté
aux obsèques de mon frère qui a été assassiné à Constantine, et lorsque j'ai vu,
quelques mois après, mon père soudain frappé de vieillesse. Il est descendu
dans la tombe dans le chagrin, et ma mère l'a suivi quelques mois plus tard.
Par conséquent cette période n'a pas été préparée. La plupart des gens, comme
la plupart des responsables, ont été pris de court. Presque tout le monde
s'imaginait, jusqu'au début de 1962, que l'Algérie resterait française. On ne
peut pas demander à une communauté de prévoir ce que les dirigeants, au plus
haut niveau, n'ont pas prévu. [...] En quelques semaines, les juifs algériens
voyaient leur monde s'écrouler, leur certitude de citoyens français en terre
algérienne s'abolir, en ayant à prendre des décisions extrêmement rapides. La
solution la moins difficile était de se rendre, au début croyait-on
provisoirement, chez un frère, un cousin, un ami à Paris ou à Marseille. En
attendant que l'on puisse reprendre ses esprits, et essayer de retrouver une
situation plus calme, plus stable44. »



L'événement qu'ils s'étaient refusés à prévoir, la création d'un État algérien,
plonge les juifs d'Algérie dans le désarroi et l'affolement. Désormais, pour la
plupart d'entre eux, la perspective inouïe de l'exil semble être la seule issue.
Toutes catégories sociales et politiques confondues, ils se trouvent rejetés sur
la rive « européenne » de la Méditerranée, dans une vraie débâcle, à la veille
de la proclamation de la République algérienne, le 3 juillet 1962.

L'arrivée en France se fait dans des conditions catastrophiques. Dans ses
notes prises sur le vif, sorte de synthèse quotidienne des besoins45, le grand
rabbin d'Alsace parle d'une mobilisation générale de toutes les ressources
humaines des institutions juives d'Alsace pour accueillir les réfugiés. Sans
encadrement adapté, les responsables sont obligés d'improviser devant
l'arrivée de centaines d'enfants que l'on répartit dans les familles alsaciennes
qui se sont fait connaître. Les centres communautaires de la région, les
synagogues désaffectées du département sont occupés, une activité de ruche y
règne pendant des mois. « On verra demain, mais pour l'instant posez ce
préfabriqué dans la cour, allez voir ici, faites ça... On installait là une
infirmerie de fortune, on envoyait un médecin, un animateur, on appelait la
mairie ou la préfecture, on sollicitait le proviseur du lycée... Les besoins
étaient innombrables. Les familles ne cessaient d'arriver. Certaines reprenaient
leurs enfants, d'autres en envoyaient, beaucoup n'avaient pas où loger. Ils
arrivaient à minuit ; il y avait des bébés, il fallait des berceaux, des poussettes.
Des espaces clos, des salles de classe et d'internat s'élevaient des appels, des
cris, des pleurs silencieux. Songez ! Des centaines de familles en quelques
mois, beaucoup de greniers strasbourgeois envoyaient chaises, matelas, lits et
autres draps et couvertures, et la vieille pharmacie. »

Les juifs d'Algérie réfugiés de l'été 1962 retrouvent environ 20 000 de leurs
coreligionnaires d'Algérie installés en métropole depuis peu ou venus
antérieurement. Ils doivent réorganiser leur vie, tant bien que mal. Marthe
Stora le raconte : « Une valise, vingt kilos de bagages, un avion militaire... On
a tout laissé. Quand nous sommes arrivés en France, on a d'abord vécu à trente
dans un petit appartement à Montreuil le temps de chercher. Mon mari a
retrouvé un ami qu'il avait aidé à Constantine. Il nous a prêté un petit deux
pièces, un taudis, une ancienne forge, avenue Mozart. Avec mon mari et nos
deux enfants, on a vécu là deux ans. Dès notre arrivée, je me suis mise à
l'usine, chez Peugeot. Je ne connaissais rien à ce travail. Ç'a été très, très dur.



Pour les Français, on leur enlevait le travail. À l'usine, c'était la chaîne. Il
fallait contrôler et mettre dans les cartons. Certaines n'y arrivaient pas, j'allais
les aider. Moi, je fermais les cartons, je mettais les étiquettes, je tenais les
fiches, je plaçais sur le chariot et ça partait. »

Au total, environ 130 000 personnes (et non 150 000 ou 160 000 comme on
l'a souvent affirmé dans diverses publications juives) ont émigré. Quelques
centaines de familles ont cherché fortune au Canada et aux États-Unis, d'autres
(5 000 environ) se sont installées en Israël. C'est seulement après la guerre des
Six Jours de 1967 que va commencer le départ de juifs d'Algérie (désormais
installés en France) vers Israël46.
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Dans l'exil
« L'Algérien, par tempérament, est impétueux. L'exode des communautés
juives prit dans ce pays le caractère d'une crue dans un oued saharien :
il n'y a pas une goutte d'eau dans la vallée, depuis des années. Soudain,

l'inondation arrive, impétueuse, irrésistible, terrifiante : en quelques
heures, elle emporte tout sur son cours, hommes, troupeaux et villages ;

puis, la dévastation étant passée, tout rentre à nouveau dans le calme
pour des années1. »

En près d'un siècle, de 1870 à 1962, les juifs d'Algérie ont donc vécu trois
exils qui ont été des épreuves, subies ou assumées. Avec le recul de l'histoire,
ils apparaissent successivement comme des déracinés par rapport à leur
langue et leur culture d'origine, des étrangers au moment de Vichy et des
réfugiés après l'indépendance algérienne de juillet 1962. Toutes ces
expériences de migrants et de « proscrits » leur donneront longtemps le
sentiment de vivre une épreuve perpétuelle.

En octobre 1962, il ne restait que 25 000 juifs en Algérie dont 6 000 à
Alger. En 1971, ils n'étaient plus que 1 000 et, en 1982, il n'en restait plus
que... 200. Dans les années 1990, au plus fort de la tragédie algérienne, il n'y
avait pratiquement plus de juifs dans le pays2. Ce départ massif présageait de
la crise identitaire de l'Algérie indépendante, l'absence de minorités non
musulmanes favorisant les risques d'isolement et d'enfermement culturel.
L'exode des juifs d'Algérie a préfiguré également les départs massifs et
définitifs des populations juives de Tunisie et, plus tard, du Maroc3.

En arrivant en métropole dans les années 1960-1970, ils évitèrent de se
singulariser dans l'espace public. Ils souhaitaient confirmer leur appartenance
à la France, ne pas apparaître comme des exilés, s'installer enfin de façon
définitive dans cette société optimiste des années 1970, en s'inscrivant dans
une continuité française, complètement assumée. Leur histoire particulière se
faisait discrète, enfouie sous le consentement à l'assimilation jacobine ; quant à
l'histoire algérienne, elle leur était devenue presque étrangère.

Cet ancrage très « français » se trouvait encore renforcé en raison d'un
sentiment de décalage par rapport aux autres composantes de la communauté
juive. Les juifs d'Algérie se sentaient en porte-à-faux par rapport aux
ashkénazes, parce qu'ils venaient d'Orient, étaient généralement plus



observants, avaient des pratiques culturelles spécifiques, mais aussi parce
qu'ils ressentaient parfois, de la part des juifs européens, les effets
dévalorisants d'un écart social et d'un regard un peu condescendant. Ils se
découvraient également différents des autres séfarades. Car, dans la France
des années 1960-1980, leur passé républicain et « assimilationniste » n'était
pas bien perçu par ces derniers, qui leur reprochaient d'ignorer ou d'effacer la
part d'Orient dans leur histoire, les jugeant trop tournés vers le « nord », trop
fascinés par l'Occident. Ils critiquaient en outre leur manque de liens forts
avec l'État d'Israël, à la différence des juifs marocains notamment. Des liens
qui, de fait, vont se renforcer très nettement dans les années 1990, comme
l'attestent la multiplication des échanges avec l'État hébreu, l'accroissement
des relations culturelles, les nombreux voyages touristiques et les achats de
biens immobiliers en prévision de la retraite.

Les habitants de la métropole, eux, ne faisaient aucune différence entre les
pieds-noirs d'origine européenne et les juifs qui sont restés présents dans les
multiples associations de pieds-noirs cultivant la « nostalgéria ». Cette
« fusion » dans l'univers pied-noir alarmait d'ailleurs les représentants
religieux de la communauté. Benjamin Assouline, rabbin de Jérusalem et
ancien grand rabbin de Lyon, déclarait ainsi, en 1986 : « Je crains fort pour le
judaïsme français. L'assimilation est galopante, les mariages mixtes causent de
grands ravages dans nos rangs. Le manque de cadres qualifiés se fait
cruellement sentir. Que de drames dans nos familles4. » Le grand rabbin de
France René Sirat exprimait de même son inquiétude et ses regrets : « Il existe
en France, dans le cadre du CRIF qui joue le rôle d'une Fédération, plusieurs
associations originaires de divers endroits (Pologne ou Maroc). La seule
association qui se soit dissoute de son plein gré, c'est l'association des juifs
originaires d'Algérie qui a décidé qu'elle n'avait plus de raison d'être et, par
conséquent, elle a décidé de se dissoudre5. » L'un et l'autre voyaient là, non
sans appréhension, l'aboutissement d'un long processus d'intégration
progressive dans la société européenne, engagé depuis un siècle, sous couvert
d'une « régénération » laïque de l'humanité.

La substitution d'un messianisme politique spécifiquement français, où se
découvraient les traces laissées par la Révolution de 1789, au messianisme
religieux typiquement juif, avait été un élément central de l'éclatement des
communautés traditionnelles, dans les villes du littoral méditerranéen d'abord,



puis dans les bourgs de l'intérieur. À la différence des musulmans, qui n'eurent
pas cette possibilité d'entrée dans la cité nouvelle, les juifs ne se sont pas mis
à regretter le temps d'avant la présence française. S'éloignant très vite de
l'histoire de l'Empire ottoman, ils ont amalgamé le système colonial à celui des
droits du citoyen et ont revendiqué le droit de participer à ce qui leur semblait
juste.

Avant la catastrophe de Vichy, l'assimilation avait été progressive sur plus
d'un demi-siècle, avec l'émergence de notables modérés et prudents,
conservateurs de pratiques traditionnelles dans l'espace familial et adaptés au
monde occidental dans leur vie professionnelle et publique. Juridiquement
assimilés, les juifs d'Algérie connurent alors un dynamisme social certain,
même s'il était entravé par un antisémitisme populaire féroce. Ils restaient unis
autour d'un fond laïcisé de religion traditionnelle, d'un fort sentiment de
minorité et d'un attachement profond à l'image libérale de la France.
L'assimilation paraissait être alors le fil conducteur de leur destin.

Le génocide, les persécutions subies sous Vichy et la création de l'État
d'Israël vont perturber ce processus d'assimilation qui semblait inexorable.
Dès avant la guerre d'Algérie, la passion pour la France n'était plus la même
(il n'y a pas décidément d'assimilation heureuse !). La conquête de l'égalité
juridique et de la liberté individuelle n'avait pas détruit le sentiment
d'appartenance communautaire et celui-ci avait été ravivé par les menaces.
Mais avec l'arrivée en France et le désir de s'y intégrer pour oublier
traumatisme et arrachement, la transmission de la tradition, y compris
religieuse, tendait à s'affaiblir en effet, comme le craignaient les rabbins.

En fait, avec le troisième exil, l'éloignement s'est creusé, tant par rapport au
passé juif et à ses repères que par rapport à l'univers arabo-berbère. Il y a eu
ainsi un double effacement de l'histoire algérienne. Comme si la guerre
d'indépendance et le départ des années 1960 avaient érodé, lentement mais
sûrement, tout ce patrimoine ancien du judaïsme en Algérie. Dans les
souvenirs juifs, les représentations négatives des « autres », les musulmans,
semblent l'emporter tandis que les actes hostiles des Européens, eux, sont
minimisés.

Petit à petit pourtant, émerge la mémoire réelle de l'Algérie et, avec elle,
une identification des groupes singuliers de l'histoire coloniale. C'est ainsi que
l'on redécouvre la sonorité de cette musique si particulière des maîtres juifs



arabo-andalous, de Blond-Blond6 à Reinette l'Oranaise7, de Lili Boniche à la
musique de Cheikh Raymond, portée par son gendre Enrico Macias. Les
propos du président algérien Abdelaziz Bouteflika, déclarant lors du 2 500e

anniversaire de la ville de Constantine : « Il y a lieu de signaler que les
habitants juifs de la ville, et ils étaient nombreux, ont joué un rôle dans la
préservation du patrimoine commun : coutumes, vêtements, art culinaire et vie
artistique », en renouant avec le passé juif de l'Algérie, ont touché le cœur de
cette communauté8. Un an plus tard cependant, l'amertume est revenue avec
l'annulation de la tournée du chanteur originaire de Constantine, Enrico
Macias. Ce dernier écrivit alors : « Je me suis senti trahi, blessé et humilié.
Parce qu'on a joué avec mon rêve et le rêve d'autres exilés qui espéraient ce
retour comme la fin d'un tabou et une libération9. »

Un demi-siècle après l'indépendance de l'Algérie, les acteurs juifs et
musulmans de cette histoire s'aperçoivent que le passé peut être à jamais
emporté par le vent de l'histoire. Les mémoires ancestrales se découvrent
mortelles, périssables et, par là même, plus à vif que jamais : délabrées,
agressives, nues, cruelles souvent. Ouvertes aussi parfois. On l'a bien vu en
mai 2005, quand de petits groupes, quelques dizaines de juifs à peine, sont
revenus à Tlemcen ou à Alger. Deux mois auparavant, en mars, 2 000 juifs de
Constantine s'étaient réunis à Jérusalem pour célébrer le souvenir de ce passé
qui les liaient à cette ville étrange, surprenante, magnifique, à leur « Rocher »
majestueux entouré de gorges vertigineuses. Ces retours et rassemblements ont
provoqué un vif débat en Algérie. Certains journaux arabophones se sont
lancés dans de violentes diatribes contre « ces juifs qui avaient préféré
prendre le parti de la France et des pieds-noirs ». Le journal El Bilad (proche
du mouvement politique Hamas) titrait « Des politiques et des intellectuels
dénoncent cette visite ». Le journal du FLN, Sawt al-Ahrar, était dans le même
esprit. Le 24 mai, sous le titre « Une sérénité déplacée », on pouvait lire : « La
débauche de louanges gratuites envers les juifs à laquelle les officiels et les
médias se sont livrés a été de nature à encourager les intéressés à demander
des indemnisations. Si nous continuons à gérer ce dossier avec la même
désinvolture, la fin de l'histoire pourrait être bien pire que ce que nous
prévoyons. Les Algériens doivent se rappeler que les juifs qui ont vécu ici ont
été favorables à la colonisation et qu'ils ont été impliqués dans les crimes
perpétrés contre les Algériens. Ils demandent en outre une indemnisation. Cela



suffit à prendre l'affaire avec le plus grand sérieux et à se préparer aux pires
éventualités. » Évidemment (faut-il le préciser ?) les juifs d'Algérie, français
depuis 1870, se sont toujours, comme les autres « pieds-noirs », adressés à
l'État français pour l'indemnisation de leurs biens laissés en Algérie... L'État
algérien n'a donc jamais été saisi d'une telle demande et n'a jamais formulé
aucune réponse à une situation imaginaire10.

Heureusement, cette campagne n'eut pas toujours les résultats escomptés.
D'autres journaux algériens ont, au contraire, tenté d'ouvrir le dossier de cette
mémoire compliquée et douloureuse des juifs d'Algérie qui ont longtemps
appartenu à cette terre algérienne avant de s'en séparer. Dans le quotidien La
Tribune du 24 mai 2005, sous le titre « Les juifs de Tlemcen sur les traces de
leurs aïeux », le rédacteur annonçait : « Jeudi prochain, jour de pèlerinage,
sera marqué par la présence de l'ambassadeur de France et fort probablement
par celle du ministre des Affaires étrangères. Par ailleurs, une autre délégation
de pieds-noirs français est en visite dans cette ville. » De son côté, Le
Quotidien d'Oran, titrait sur « Les juifs d'Algérie et la réconciliation
nationale ». On pouvait y lire : « Le seuil psychologique d'une “réconciliation”
entre musulmans et juifs algériens est dorénavant possible. 130 pieds-noirs de
confession juive sont à Tlemcen. Un retour, des souvenirs et beaucoup
d'émotion. » Et le 25 mai 2005, la presse rendait compte de l'accueil réservé
par la population de Tlemcen à ce petit groupe de juifs en visite. Le Jeune
Indépendant parlait de « réconciliation » et rapportait : « Des pieds-noirs
juifs à Tlemcen sous le regard bienveillant des habitants. La bienveillance des
habitants a même incité certains à fausser compagnie à des autorités sur le qui-
vive. L'accueil chaleureux a surpris les pèlerins. » Le journal arabophone An
Nasr relatait de même : « La délégation est surprise par la chaleur de l'accueil
qui lui a été réservé... Toutes les portes leur ont été ouvertes conformément à
cette bienveillance traditionnelle des musulmans à l'égard de leurs voisins que
les membres de la délégation connaissaient d'ailleurs très bien par
expérience. » Cette volonté de présenter l'image de l'harmonie peut paraître
étonnante dans un contexte où des campagnes médiatiques, des deux côtés de
la Méditerranée, s'efforcent d'opposer les deux groupes. En fait, derrière ces
polémiques journalistiques en Algérie, se devine le besoin de situer cette part
juive de l'histoire du pays, si longtemps refoulée. La séparation entre les deux
communautés au temps colonial a laissé des traces, des rancœurs. Mais avec



le temps, les souvenirs du « vivre ensemble » refont surface. Reviennent dans
les mémoires la vulnérabilité et la misère sociale des deux communautés, la
fragilité de leur condition juridique et le racisme véhiculé par les Européens à
l'égard des « indigènes », les habitudes culinaires rythmées par les pratiques
religieuses, l'attachement à la famille comme espace privé à protéger de
l'intrusion des « étrangers », la cohabitation entre « voisins ». Rapportés par la
presse, les souvenirs soulignent les affinités culturelles et linguistiques comme
ciment d'une communauté plurireligieuse (mêmes croyances populaires, même
code dans l'espace domestique, même musique, mêmes types de célébrations
de saints dans l'espace religieux), la proximité relationnelle entre les deux
groupes étant essentiellement motivée par l'accomplissement des tâches
domestiques les plus concrètes de la vie quotidienne et rituelle.

Pour les juifs d'Algérie, cinquante ans après, se lisent aussi les désirs de
retrouver une filiation avec une longue histoire. Les enfants ou petits-enfants
issus de cette « immigration » particulière sentent bien qu'ils n'appartiennent
pas à l'univers des « pieds-noirs ». Il leur arrive de ressentir cette proximité
de leurs parents avec le Sud à travers les échanges qui se nouent avec les
enfants de l'immigration algérienne en France. Rites culinaires, restes de
langue arabe, fragments d'histoires communes avec l'Orient rapportées dans le
cercle intime de la famille : il y a là des fils narratifs et sensibles qui les
ramènent vers un lieu devenu imaginaire. Distendus au cours du temps, ces fils
ne se sont jamais complètement rompus.

En même temps, une grande ambivalence demeure à l'égard du monde arabe,
un mélange de proximité forgée par l'Histoire et de distance creusée par le
fameux décret Crémieux qui a séparé les « indigènes » et renversé les
hiérarchies, distinguant les uns des autres jusqu'à les opposer. D'autant que,
progressivement, la connaissance familière de l'univers musulman s'est
affaiblie génération après génération, tandis que s'est répandue une crainte
diffuse de l'islam, propagée au temps colonial par le monde des Européens.

Dans les années 1990, la montée en puissance de l'islamisme radical,
notamment en Algérie, le non-règlement du conflit israélo-palestinien, le choc
du 11 Septembre, les intifadas palestiniennes ont renforcé cette crainte et
ravivé les blessures liées, en particulier, à la période de la guerre
d'indépendance algérienne. Dans les souvenirs, les familiarités et ententes
d'autrefois s'effacent, ce sont les différends et les différences que l'on souligne



plus volontiers.
Les actes antisémites dans les banlieues ont réactivé à la fois le sentiment

de menace venu de l'Autre, différent, et le sentiment de solitude dans une
société française ressentie comme indifférente ou minorant les faits dont les
juifs sont victimes. Dans ce contexte, la « question juive » a fait un retour
remarqué, notamment au moment du meurtre atroce du jeune Ilan Halimi, en
février 2006. Des manifestations de protestation se sont alors succédé à Paris
et en province, où le gros des cortèges était composé de membres de la
communauté. Certains observateurs ont parlé de « dérives identitaires »
annonçant « la fin d'un modèle républicain français ». D'autres ont su deviner,
dans ce processus, face à la montée de l'antisémitisme, le réflexe
d'autoprotection d'une communauté se sentant de plus en plus isolée et
cherchant à se rassembler dans l'adversité.

À travers les crispations et les incompréhensions, l'exacerbation des peurs
et des antagonismes, les préjugés et les indifférences, le passé rejaillit dans le
présent. La mémoire revient, brusquement, et souvent de bien mauvaise
manière. C'est pourquoi j'ai voulu montrer les connivences plurireligieuses,
les espaces communs, l'entente comme les séparations entre les communautés,
et aussi l'engagement très à gauche (à la SFIO surtout, et au Parti communiste)
de l'immense majorité des juifs avant la guerre d'Algérie. Sous une histoire
qui, trop souvent, s'écrit par la fin, à travers les déchirements cruels de la
guerre des années 1950, il me fallait retrouver les fils perdus d'une destinée
juive complexe, mélange d'assimilation républicaine réussie et d'appréhension
par rapport à une perte des origines.

J'ai ainsi compris pourquoi, par leur posture singulière, les juifs d'Algérie
se vivent aujourd'hui à la fois dans et hors de la société française, toujours sur
le départ, fragilisés, jamais vraiment assurés de leur identité « nationale ». En
voulant se donner la possibilité d'une autre vie, après 1870, 1940 ou après
1962, ces exilés se sont trouvés confrontés à des formes douloureuses
d'altérité, chaque fois ils ont été contraints de se redéfinir, de trouver de
nouveaux repères. Cette « précarité » récurrente explique peut-être le désir de
certains, aujourd'hui, de partir pour Israël, désir qui ne s'était pas manifesté
après 1962. J'ai compris aussi comment une singularité forgée par l'Histoire
donne une autre impulsion au juif de l'exil, amputé de sa langue, installé dans
une instabilité identitaire, ayant quitté sa terre, mais conservant l'espoir d'en



trouver une autre. Dans ce travail d'historien, j'ai entendu soudain l'écho d'un
vieil amour à l'égard de l'Algérie, enfoui, endormi sous la volonté de tourner
la page, d'oublier cette origine et de s'en fabriquer d'autres.

Bref, cet héritage historique des trois exils a réveillé en moi une mémoire
longue de l'inquiétude. Et la certitude obstinée qu'il est possible d'être à la fois
juif et français, républicain et comprenant les rites religieux, tourné vers
l'Occident et marqué à jamais par l'Orient, par l'Algérie.

1 André Chouraqui, La Saga des Juifs en Afrique du Nord, op. cit.
2 Sur la présence juive dans l'Algérie indépendante, Aïssa Chenouf, Les Juifs d'Algérie, 2 000 ans

d'existence, op. cit.
3 Selon le journal marocain en langue arabe Al Mounaataf, du 23 novembre 1999, « la communauté

juive de Rabat est passée de plusieurs milliers de personnes à quelques dizaines. Le dernier mariage a eu
lieu il y a plus d'un an. Le pain azyme de la Pâque juive est importé de France. Les dix enfants qui restent
sont scolarisés à la mission française », par Mohammed Nasik.

4 Intervention de Benjamin Assouline, rabbin de Jérusalem, ancien grand rabbin de Lyon, Colloque sur
le judaïsme algérien, op. cit., p. 28.

5 Exposé de René Sirat, grand rabbin de France, Colloque sur le judaïsme algérien, op. cit., p.49.
6 Né à Oran en 1899, il écoute dans son enfance la musique de l'orchestre de Larbi Ben Sari, grand
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dans le carré juif du cimetière de Marseille.
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9 Témoignage reproduit dans le quotidien algérien Le Matin, 22 octobre 2001.
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requête n'aurait d'ailleurs aucun sens, indique-t-on à la présidence de la République algérienne. »



Annexes

Les décrets

Sénatus-consulte du 14 juillet 1865 sur l'État des personnes 
et la Naturalisation en Algérie 

Article 1er. – L'indigène musulman est français ; néanmoins, il continuera à
être régi par la loi musulmane. Il peut être admis à servir dans les armées de
terre et de mer. Il peut être appelé à des fonctions et emplois civils en Algérie.
Il peut sur sa demande, être admis à jouir des droits de citoyen français, dans
ce cas, il est régi par les lois civiles et politiques de la France.

Article 2. – L'indigène israélite est français ; néanmoins, il continue à être
régi par son statut personnel. Il peut être admis à servir dans les armées de
terre et de mer. Il peut être appelé à des fonctions et emplois civils en Algérie.
Il peut sur sa demande, être admis à jouir des droits de citoyen français ; dans
ce cas, il est régi par la loi française.

Article 3. – L'étranger qui justifie de trois années de résidence en Algérie
peut être admis à jouir de tous les droits de citoyen français.

Article 4. – La qualité de citoyen français ne peut être obtenue
conformément aux articles 1, 2 et 3 du présent sénatus-consulte qu'à l'âge de
vingt et un ans accomplis, elle est conférée par décret impérial rendu en
Conseil d'État.

Article 5. – Un règlement d'administration publique déterminera, 1° Les
conditions d'admission de service et d'avancement des indigènes musulmans et
des indigènes israélites dans les armées de terre et de mer ; – 2° Les fonctions
et emplois civils auxquels les indigènes musulmans et les indigènes israélites
peuvent être nommés en Algérie ; – 3° Les formes dans lesquelles seront
instruites les demandes prévues par les articles 1, 2 et 3 du présent sénatus-
consulte.



Décret du 7 octobre 1871 
(applications du décret Crémieux) 

Art. 1er. – Provisoirement, et jusqu'à ce qu'il ait été statué par l'Assemblée
Nationale sur le maintien ou l'abrogation du décret du 24 octobre 1870, seront
considérés comme indigènes et à ce titre demeureront inscrits sur les listes
électorales s'ils remplissent d'ailleurs les autres conditions de capacité civile,
les Israélites nés en Algérie avant l'occupation française ou nés depuis cette
époque de parents établis en Algérie à l'époque où elle s'est produite.

Art. 2. – En conséquence, tout Israélite qui voudra être inscrit ou maintenu
sur les listes électorales sera dans les vingt jours de la promulgation du
présent décret, tenu de justifier qu'il est dans l'une des conditions déterminées
par l'article 1.

Art. 3. – Cette justification se fera devant le juge de paix du domicile de
l'Israélite. Elle aura lieu soit par la production d'un acte de naissance, soit par
la déclaration écrite ou le témoignage verbal de sept personnes demeurant en
Algérie depuis dix ans au moins, soit par toute autre preuve que le juge de paix
admettra comme concluante.

La décision du juge de paix vaudra titre à l'Israélite ; il lui en sera
immédiatement délivré une copie sans frais. Au préalable, et comme condition
de la délivrance de ce titre, l'Israélite, s'il n'a pas de nom de famille et de
prénoms fixes, sera tenu d'en adopter et d'en faire la déclaration devant le juge
de paix.

Pour chaque décision ainsi délivrée, il sera dressé, en la forme des casiers
judiciaires, un bulletin qui sera remis à la mairie du domicile de l'indigène
pour servir soit à la confection des listes électorales, soit à celle d'un registre
de notoriété.

Art. 4. – L'Israélite dont la réclamation ne sera pas admise par le juge de
paix pourra dans les 3 jours qui suivront la prononciation de la décision, se
pourvoir par simple requête adressée au président du tribunal de
l'arrondissement, au pied de laquelle le président indiquera une audience à 3
jours de date au plus. Le Tribunal, après avoir entendu l'Israélite ou son
défenseur et le ministère public, statuera en dernier ressort. Le pourvoi en
cassation ne sera pas suspensif.

Art. 5. – À défaut d'avoir rempli les formalités et satisfait aux conditions



exigées par les articles qui précèdent, tout Israélite actuellement inscrit sur les
listes électorales en sera rayé et ne pourra y être rétabli que lors d'une
prochaine révision.

Art. 6. – Tous les actes judiciaires faits en vertu du présent décret, et pour
son exécution, seront dispensés des droits de timbre et d'enregistrement.

Art. 7. – La convocation des collèges électoraux n'aura lieu qu'un mois au
moins après la promulgation du présent décret.

Lois, décrets et statut des juifs d'Algérie décidés  par le
gouvernement de Vichy. 

Octobre, novembre 1940. 

Les Juifs de France sont soumis à un statut spécial applicable à
l'Algérie.

Nous, Maréchal de France, Chef de l'État français,
Le Conseil des Ministres entendu,

 
Décrétons :

 
Article 1er

Est regardée comme juive pour l'application de la présente loi, toute
personne issue de trois grands-parents de race juive ou de deux grands-parents
de même race si le conjoint lui-même est juif.
 

Article 2
L'accès et l'exercice de fonctions publiques et des mandats énumérés ci-

après sont interdits aux juifs.
1 ° Chef de l'État, membres du gouvernement, conseil d'État, conseil de

l'ordre national de la Légion d'Honneur, cour de cassation, cour des comptes,
corps des mines, corps des ponts et chaussées, inspection générale des
finances, cour d'appel, tribunal de première instance, justice de paix, toutes
juridictions d'ordre professionnel et toutes assemblées issues de l'élection.

2° Agents relevant du département des affaires étrangères, secrétaires
généraux des départements ministériels, directeurs généraux, directeurs des



administrations centrales, des ministères, préfets, sous-préfets, secrétaires
généraux de préfecture, inspecteurs généraux des services administratifs au
ministère de l'Intérieur, fonctionnaires de tout grade attachés à tout service de
police. 3° Résidents, gouverneurs et secrétaires généraux des colonies,
inspecteurs des colonies. 4° Membres du corps enseignant.

5° Officiers des armées de terre, de mer et de l'air.
6° Administrateurs, directeurs, secrétaires généraux dans les entreprises

bénéficiaires de concessions ou de subventions accordées par une collectivité
publique, postes à la nomination du Gouvernement dans les entreprises
d'intérêt général.
 

Article 3
L'accès et l'exercice de toutes les fonctions publiques autres que celles

énumérées à l'article 2 ne sont ouvertes aux Juifs que s'ils peuvent exciper
d'une des conditions suivantes :

A) Être titulaires de la carte de combattant 1914-1918, ou avoir été cités au
cours de la campagne 1914-1918 ;

B) Avoir été cités à l'ordre du jour au cours de la campagne 1939-40 ; Être
décorés de la Légion d'Honneur à titre militaire ou de la Médaille Militaire.
 

Article 4
L'accès et l'exercice des professions libérales, des professions libres et des

fonctions dévolues aux officiers ministériels et tous auxiliaires de la justice
sont permises aux juifs à moins que les règlements d'administration publique
aient fixé pour eux une proportion déterminée. Dans ce cas, les mêmes
règlements détermineront les conditions dans lesquelles aura lieu l'élimination
des juifs en surnombre.
 

Article 5
Les Juifs ne pourront, sans condition ni réserve, exercer une quelconque

des professions suivantes :
Directeurs, gérants, rédacteurs de journaux, revues, agences ou périodiques

à l'exception des publications de caractère strictement scientifique. Directeurs,
administrateurs, gérants des entreprises ayant objet la fabrication des films
cinématographiques, metteurs en scène et directeurs de prises de vues,



compositeurs de scénarios, directeurs, administrateurs et gérants de salles de
théâtre ou de cinéma, entrepreneurs de spectacles, directeurs, administrateurs,
gérants de toutes entreprises se rapportant à la radiodiffusion.

Les règlements de l'Administration publique fixeront pour chaque
catégorie, les conditions dans lesquelles les autorités publiques pourront
s'assurer du respect par les intéressés des interdictions prononcées au
présent article, ainsi que des sanctions attachées à ces interdictions.
 

Article 6
En aucun cas, les juifs ne peuvent faire partie d'organismes chargés de

représenter les professions visées aux articles 4 et 5 de la présente loi ou d'en
assurer la discipline.
 

Article 7
Les fonctionnaires visés aux articles 2 et 3 cesseront d'exercer leurs

fonctions dans les deux mois qui suivront la promulgation de la présente loi.
Ils seront admis à faire valoir leurs droits à la retraite s'ils remplissent les
conditions de durée de service, à la retraite proportionnelle s'ils ont au moins
quinze ans de service. Ceux ne pouvant exciper d'aucune de ces conditions
recevront leur traitement pendant une durée qui sera fixée pour chaque
catégorie par un règlement d'administration publique.
 

Article 8
Par décrets individuels pris en conseil d'État et dûment motivés, les juifs

qui, dans les domaines littéraire, scientifique, artistique ont rendu des services
exceptionnels à l'État pourront être relevés des interdictions prévues par la
présente loi. Ces décrets et les motifs qui les justifient seront publiés au
« Journal Officiel ».
 

Article 9
La présente loi est applicable à l'Algérie, aux colonies et protectorats et

territoires sous mandat.
 

Article 10
Le présent acte sera publié au « Journal Officiel » et exécuté comme loi de



l'État.
Fait à Vichy, le 3 octobre 1940.
Ph. Pétain, Par le Maréchal de France, Chef de l'État français.
Le vice-président du Conseil, Pierre Laval.
Le Garde des Sceaux, Ministre Secrétaire d'État à la Justice, Raphaël

Alibert.
Le Ministre Secrétaire d'État à l'Intérieur, Peyrouton.
Le Ministre Secrétaire d'État aux Affaires étrangères, Paul Baudoin.
Le Ministre Secrétaire d'État à la Guerre, Général Huntziger.
Le Ministre Secrétaire d'État aux Finances, Yves Bouthillier.
Le Ministre Secrétaire d'État à la Marine, Amiral Darlan
Le Ministre Secrétaire d'État à la Production Industrielle et au Travail, René

Belin
Le Ministre Secrétaire d'État à l'Agriculture et au Ravitaillement, Pierre

Caziot.

Mesures applicables aux juifs indigènes algériens. 
Loi portant abrogation du décret Crémieux 

Le décret du 24 octobre 1870 est abrogé en ce qu'il règle les droits
politiques des juifs indigènes des départements de l'Algérie et les déclare
citoyens français.

Art. 2. – Les droits politiques des Juifs indigènes des départements de
l'Algérie sont réglés par les textes qui fixent les droits politiques des indigènes
musulmans algériens.

Art. 3. – En ce qui concerne leurs droits civils, le statut réel et le statut
personnel des Juifs indigènes des départements de l'Algérie restent réglés par
la loi française.

Art. 4. – Les Juifs indigènes des départements de l'Algérie qui ayant
appartenu à une unité combattante pendant les guerres de 1914-1918 et 1939-
1940 auront obtenu la Légion d'Honneur à titre militaire, la Médaille Militaire
ou la Croix de Guerre, conserveront le statut politique des citoyens français.

Art. 5. – Ce statut pourra être conservé par décret contresigné par le Garde



des Sceaux, Ministre Secrétaire d'État à la Justice, et par le Ministre
Secrétaire d'État à l'Intérieur, aux Juifs indigènes des départements de
l'Algérie qui se seront distingués par des services rendus au pays.

Art. 6. – La présente loi est applicable à tous les bénéficiaires du décret du
24 octobre 1870 et à leurs descendants.

Art. 7. – Le présent décret sera publié au « Journal Officiel » et exécuté
comme loi de l'État.
 

Fait à Vichy, le 7 Octobre 1940.
Par le Maréchal de France, Chef de l'État français, Ph. Pétain.
Le Garde des Sceaux, Ministre Secrétaire d'État à la Justice, Raphaël

Alibert.
Le Ministre Secrétaire d'État à l'Intérieur, Peyrouton.

Loi portant suspension de la procédure instituée par les articles 3 à 11
du 4 février 1919 en ce qui concerne les Israélites indigènes de

l'Algérie.

Nous, Maréchal de France, Chef de l'État français,
Le Conseil des Ministres entendu,

 
Décrétons :

 
Article 1er. – Est suspendue, en ce qui concerne les Israélites indigènes des

départements de l'Algérie, la procédure instituée par les articles 3 à 11 de la
loi du 4 février 19191 sur l'accession des indigènes de l'Algérie aux droits
politiques.

Art. 2. – Le présent décret sera inséré au « Journal Officiel » et exécuté
comme loi de l'État.
 

Fait à Vichy, le 11 Octobre 1940.
Par le Maréchal de France, Ph. Pétain.
Le Ministre Secrétaire d'État à l'Intérieur, Peyrouton.
Le Garde des Sceaux, Ministre Secrétaire d'État à la Justice, Raphaël



Alibert.

Statut des juifs d'Algérie 

Nous, Maréchal de France, Chef de l'État français, Vu la loi du 7 octobre
1940 portant abrogation du décret du Gouvernement de la Défense Nationale
du 24 octobre 1870 et fixant le statut des Juifs indigènes de l'Algérie ;

Sur le rapport du Garde des Sceaux, Ministre Secrétaire d'État à la Justice,
et du Ministre Secrétaire d'État à l'Intérieur,
 

Décrétons :
 

Article 1er. – Les Juifs indigènes de l'Algérie ne pourront conserver le statut
politique des citoyens français que s'ils justifient, dans le délai d'un mois, à
compter de la promulgation du présent décret, qu'ils remplissent l'une des
conditions exigées par l'article 4 de la loi du 7 octobre 1940.

Ce délai courra, en ce qui concerne les mobilisés et les prisonniers, à
compter du jour de leur démobilisation. Art. 2. – Cette justification se fera
devant le Juge de paix du domicile de l'intéressé ; ce dernier devra, à cet effet,
produire toutes pièces authentiques établissant son droit à bénéficier de la
dérogation prévue par l'article 4 de la loi du 7 octobre 1940.

La décision du Juge de paix devra intervenir dans les vingt jours ; elle
vaudra titre au demandeur, à qui il en sera immédiatement délivré une copie
sans frais.

Une autre copie sera adressée à la mairie du domicile de l'intéressé pour
servir notamment à la révision des listes électorales.

Art. 3. – Le demandeur dont la réclamation ne sera pas admise par le Juge
de paix pourra, dans les trois jours qui suivront la prononciation de la
décision, se pourvoir par simple requête adressée au président du tribunal de
l'arrondissement au pied de laquelle le président indiquera une audience à
trois jours de date au plus.

Le Président, après avoir entendu l'intéressé ou son défenseur, statuera en
dernier ressort dans les dix jours. Le pourvoi en cassation ne sera pas
suspensif.



Art. 4. – Tous les Juifs qui n'auront pas rempli les formalités prévues à
l'article précédent se trouveront déchus du droit d'invoquer le bénéfice de
l'article 4 de la loi du 7 octobre 1940 et seront rayés des listes électorales.

Art. 5. – Les Juifs originaires de l'Algérie qui désireront bénéficier des
dispositions de l'article 5 de la loi du 7 octobre 1940 en adresseront la
demande sur papier timbré au préfet du département de leur résidence. Ils y
joindront une expédition de leur acte de mariage sur papier timbré, ainsi que
toutes pièces qu'ils croiraient devoir produire à l'appui de leur requête.

Art. 6. – Après enquête administrative, le Préfet communiquera, pour avis,
le dossier au Procureur de la République du domicile du demandeur. Le
Procureur de la République joindra au dossier un extrait du casier judiciaire
(bulletin no 2) et renverra le dossier au Préfet ; celui-ci transmettra le dossier
avec sa proposition au Gouverneur Général de l'Algérie qui, dans un rapport
motivé, en saisira le Ministre Secrétaire d'État à l'Intérieur.

Art. 7. – Il est institué, au Ministère de l'Intérieur, une commission présidée
par un membre du Conseil d'État assisté d'un magistrat désigné par le Garde
des Sceaux, Ministre Secrétaire d'État à la Justice, et d'un fonctionnaire
désigné par le Ministre Secrétaire d'État à l'Intérieur. Cette commission est
chargée de l'examen des dossiers et de la préparation du décret.

Art. 8. – Le Garde des Sceaux, Ministre Secrétaire d'État à la Justice, et le
Ministre Secrétaire d'État à l'Intérieur sont chargés, chacun en ce qui le
concerne, de l'exécution du présent décret, qui sera publié au « Journal
Officiel » et inséré au « Journal Officiel » de l'Algérie.
 

Fait à Vichy, le 20 novembre 1940.

Réactions des responsables 
de la communauté juive d'Algérie 

À Monsieur le Maréchal Pétain, Chef de l'État Français
 

À l'heure où tant des nôtres pleurent leurs morts ou demeurent dans
l'angoissante attente des nouvelles de leurs disparus, nous apprenons avec un
douloureux étonnement la suppression de nos droits civiques.



Après plus d'un siècle d'assimilation sociale, loyalement intégrés dans la
communauté française, citoyens depuis soixante-dix ans, nous avons
conscience d'avoir accompli en toutes circonstances et sans réserve tous nos
devoirs.

Nous voici, aujourd'hui, l'objet d'une pénible discrimination. Contre cette
mesure imméritée qui nous frappe, aggravant pour nous le malheur présent de
la Patrie, nous élevons, au nom de nos morts et de nos blessés glorieux, au nom
de nos prisonniers qui souffrent, au nom de nous tous qui aimons la France, une
solennelle protestation.

Jusqu'ici citoyens français, nous demeurons intégralement Français de cœur.
Vive la France !
Vive l'Algérie Française !

 
Les Présidents des Consistoires Israélitesd
'Alger, Oran, Constantine.
Les Grands Rabbins d'Alger, Oran, Constantine.

Mémoire 
À Monsieur le Maréchal Pétain 

Chef de l'État Français 

L'abrogation du décret Crémieux, en ce qu'il règle les droits politiques des
juifs indigènes des Départements de l'Algérie et les déclare citoyens français,
a retenti douloureusement dans les cœurs de tous les Israélites algériens. [...]
En 1914-1918 à l'appel de la Patrie, les juifs d'Algérie ont combattu avec
vaillance pour la défense du pays comme le prouve le nombre de leurs morts,
de leurs blessés, de leurs cités et décorés, le nombre important d'ascendants et
veuves de la guerre et des pupilles de la nation. Il n'est pas une seule famille
que les deux guerres n'aient touchée.

Après des preuves si nombreuses et si fortes de leur attachement à la
France, après 70 ans d'exercice des droits de citoyen, après deux guerres, ce
décret vient d'être abrogé.

Le décret d'abrogation prévoit toutefois dans ses articles 4 et 5, deux ordres
d'exception :



1) En faveur des juifs indigènes algériens qui ayant appartenu à une unité
combattante pendant les guerres 1914-1918 et 1939-1940, auront obtenu la
Légion d'Honneur à titre militaire, la Médaille Militaire ou la Croix de
Guerre, lesquels conserveront le statut politique des citoyens français.
(Article 4).

2) En faveur de ceux qui se seront distingués par des services rendus au
pays auxquels le même statut politique de citoyen français pourra être
conservé. (Article 5).

Tout en rendant hommage aux sentiments qui ont dicté ces deux ordres
d'exception, nous ne saurions ne pas exprimer notre douleur de voir établir de
telles distinctions entre des citoyens de même origine qui sont animés des
mêmes sentiments français et qui, forts de ces sentiments, ont consenti
ensemble les mêmes sacrifices à la Patrie, les uns, obscurément, les autres
avec éclat.

Sans vouloir par ce qui suit donner l'impression de rechercher de nouvelles
catégories d'exception, il est de notre devoir cependant de constater que le
décret d'abrogation laisse de côté les veuves et ascendants des morts au
Champ d'Honneur et les pupilles de la Nation, qui ont, cependant, droit à la
reconnaissance de la Patrie.

Les exceptions prévues aboutissent également à diviser les familles, à
distinguer un frère d'un autre frère, un fils d'un père, alors qu'ils ont reçu la
même éducation morale et que la vaillance de l'un est le produit même de cette
éducation commune. Cette division d'une même famille ne va-t-elle pas
également à l'encontre de la politique qui tend à consolider la famille et à
développer les sentiments familiaux ?

La déchéance des droits politiques qui vient d'être édictée par le décret
d'abrogation du 7 octobre 1940 est également pénible en ce que le retrait de
tels droits, après soixante-dix ans d'exercice, évoque les justes rigueurs du
Code pénal français à l'égard des condamnés de droit commun, à des peines
infamantes, lesquelles entraînent précisément la privation des droits
politiques. Tout autre aurait été la situation si les Israélites algériens n'avaient
jamais exercé ces droits.

Ce décret d'abrogation intervient alors qu'il y a quelques jours seulement,
reconnaissant la situation spéciale de l'Algérie qui est, pour reprendre le terme
consacré par les historiens et l'opinion générale, un grand carrefour de races,



le gouvernement s'est vu dans la nécessité de ne pas lui appliquer la législation
métropolitaine sur les fils d'étrangers. En sorte qu'en Algérie, un Français
citoyen depuis soixante-dix ans, qui a vécu les mêmes joies et les mêmes
angoisses que ses concitoyens, qui a participé à deux guerres, se voit rejeté de
la citoyenneté française, alors que le fils d'étranger est maintenu dans ses
droits ; bien plus, le naturalisé qui n'a pas participé à ces deux guerres reste
citoyen français. Ces simples constatations faites sans aucun sentiment
d'hostilité vis-à-vis des catégories indiquées.

Nous aurions d'autres arguments à produire et des réfutations à opposer aux
commentaires de la presse concernant notamment la prétendue influence du
décret Crémieux sur les problèmes musulmans. Mais l'objet de notre mémoire
est tout autre. Il n'entend nullement répondre à des questions aussi délicates qui
ont été soulevées publiquement. Nos cœurs de Français et de Patriotes nous
commandent le silence.

Mais nous aurions été indignes de cette qualité de citoyens français qui nous
a été retirée, alors que nous sommes encore en état d'armistice et sans qu'aient
été entendus les intéressés dont un grand nombre sont actuellement prisonniers
ou portés disparus, si nous n'élevions une légitime protestation. Nous
n'entendons nullement par cette protestation créer une difficulté d'ordre
quelconque au Gouvernement Français. Une grande partie de la France est
occupée. Notre devoir est de ne rien dire et de ne rien faire qui puisse ajouter
aux difficultés actuelles. L'exercice des droits de citoyen comporte non
seulement des droits, mais aussi des devoirs. Si le décret d'abrogation du
7 octobre 1940 nous retire nos droits, nous conservons nos devoirs. Nous les
accomplirons. Tous, comme par le passé, en tout désintéressement, animés du
seul souci de la Grandeur de la France.
 

Vive la France !
Vive l'Algérie Française !
Les Grands Rabbins et les Présidents des Consistoires d'Alger, d'Oran, de

Constantine.

Le rétablissement du décret Crémieux. 
L'abolition du statut des juifs2 



Le Comité français de la Libération nationale,
Sur le rapport du Commissaire aux Finances, du Commissaire au Travail et

à la Prévoyance sociale, du Commissaire aux Communications et à la Marine
marchande et du Commissaire à l'Intérieur ;

Vu les actes de l'autorité de fait se disant Gouvernement de l'État français,
en date des 3 octobre 1940 et 2 juin 1941 portant statut des juifs, des 13 août
1940 et 11 août 1941 sur les sociétés secrètes, des 17 juillet et 30 août et
5 septembre 1940 concernant la relève de fonctions ;

Vu l'ordonnance du Commandant en Chef français, civil et militaire du
14 mars 1943 portant validation provisoire des règles générales appliquées
postérieurement au 22 juin 1940 dans les territoires relevant du
Commandement en Chef ;

Ensemble les ordonnances du Commandant en Chef français, civil et
militaire des 14 mars 1943 et du 18 avril 1943 portant abrogation des mesures
prises à l'encontre des juifs, des membres des associations secrètes ainsi que
des magistrats, des fonctionnaires civils et militaires, des employés et agents
des services concédés ou des entreprises subventionnées relevés de leurs
fonctions ;

Vu l'ordonnance du 14 juillet 1943, modifiée par l'ordonnance du 5 août
1943 concernant la réintégration des magistrats, fonctionnaires et agents civils
et militaires révoqués, mis à la retraite d'office, licenciés ou rétrogradés ;
Ordonne :

Article 1er. – La réintégration des administrateurs présidents-directeurs
généraux, nommés par application des actes dits lois des 18 septembre et
16 novembre 1940, des administrateurs délégués dans les territoires où ces
lois n'ont pas été promulguées, des directeurs, secrétaires généraux, agents et
employés des entreprises bénéficiaires de concessions ou subventions
accordées par une collectivité publique des territoires soumis à l'autorité du
Comité français de la Libération nationale, ainsi que des titulaires de postes à
la nomination du Gouvernement dans les entreprises d'intérêt général des
mêmes territoires, révoqués, licenciés, relevés de leurs fonctions ou
démissionnaires par application des actes susvisés des 3 octobre 1940, 2 juin
1941, 13 août 1940, 11 août 1941, 17 juillet, 30 août et 5 septembre 1940,
sera effectuée dans les conditions déterminées par l'ordonnance du 4 juillet
1943 compte tenu des dispositions ci-après.



Art. 2. – En ce qui concerne les administrateurs des entreprises visées à
l'article précédent, une assemblée générale des actionnaires sera tenue, après
l'accord des intéressés, et nonobstant toute disposition contraire des lois ou
des statuts sociaux, d'admettre éventuellement en surnombre, puis de réserver
les premières places vacantes au sein du conseil d'administration, à ceux des
membres du conseil qui en auront été exclus en application des textes
énumérés à l'article 1er.

Les conseils d'administration sont tenus, sous réserve de l'accord des
intéressés, de rétablir dans leurs fonctions de présidents-directeurs généraux
ou d'administrateurs délégués, les administrateurs se trouvant dans les
conditions visées à l'article 1er ci-dessus. Au cas où l'assemblée générale ou
le conseil d'administration ne pourraient être réunis, les intéressés seront
nommés sans délai délégués provisoires dans les conditions prévues par
l'ordonnance du Commandement en Chef français civil et militaire du 14 avril
1943 sur le régime de la délégation provisoire pour les entreprises privées de
leurs dirigeants.

Art. 3. – La réintégration des autres catégories d'agents des entreprises
susvisées sera prononcée, après l'accord des intéressés, par l'autorité de qui
dépendait leur nomination.

Art. 4. – La non-réintégration dans un délai de trois mois à compter de
l'entrée en vigueur de la présente ordonnance dans le territoire où résident les
intéressés ouvre à ces derniers le droit à un recours devant la juridiction
normalement compétente.

Le recours doit, à peine d'irrecevabilité, être formé dans un délai de trois
mois à partir, soit de l'expiration du délai précédent, soit du refus écrit de
l'entreprise de procéder à la réintégration.

Toutefois, ces deux délais sont fixés à six mois lorsque les intéressés
résident dans les territoires relevant du Commissariat aux Colonies.

Art. 5. – Les dépenses résultant de l'application de la présente ordonnance
sont à la charge des sociétés et entreprises en cause dans les conditions des
contrats qui les lient aux autorités concédantes.

Art. 6. – La présente ordonnance sera publiée au Journal Officiel de la
République Française et exécutée comme loi.

Alger, le 22 octobre 1943.



 
Signé : De Gaulle. Giraud.

Textes d'Élie Gozlan
sur les rapports judéo-musulmans

(1936, 1946)

« Nos frères musulmans et nous. Israélites et musulmans »
Bulletin de la Fédération des Sociétés juives d'Algérie, no 22, avril 1936.

 
 

« Si nous sommes sensibles aux marques d'intérêt et de sympathie que notre
cas éveille chez les Français de la Métropole et chez ceux qui vivent à nos
côtés, comment ne serions-nous pas heureux de celles qui nous sont données
spontanément par nos frères israélites, que notre race a accueillis et qui,
installés sur notre sol depuis tant de siècles, ont vécu de notre vie avant de
s'adapter à la vie française ? Plus favorisés que nous depuis 1870, ils élèvent
maintenant la voix en notre faveur, pour soutenir publiquement autant qu'ils
peuvent le faire, nos légitimes revendications. Nous ne pouvons pas ne pas
répondre, en toute loyauté, au geste fraternel de ces personnalités, en
souhaitant que leur exemple fasse pour ainsi dire tache d'huile dans les milieux
israélites devenus français.

« Ainsi, il ne pourrait plus être question d'antisémitisme, même local, sur
cette belle terre d'Algérie, à laquelle nous sommes tous également attachés.
C'est le vœu sincère du journal La Défense et, nous le pensons, de tous les
bons et vrais musulmans, qui ne désirent ni la haine ni la guerre, mais la paix
entre tous, dans la justice et dans l'égalité. » Journal La Défense.
 

Un principe d'égalité à respecter
 

Y a-t-il plusieurs catégories de citoyens français ? S'il faut en croire ce
qu'écrit une certaine presse foncièrement haineuse et vénale, la chose ne fait
pas de doute et il est de fait que des zones de démarcation nettes existent entre
les citoyens français de pure origine et ceux d'adoption dans bien des
domaines.



La Grande Guerre n'aurait rien effacé. Si elle revenait demain, je ne sais si
la France appellerait d'abord les enfants nés de sa chair et de son sang et
ensuite ceux qu'elle émancipa généreusement et qui se sacrifièrent pour sa
défense. Nous avons toujours déclaré qu'à nos yeux, en raison même des
principes qui veulent l'égalité de tous les citoyens devant la Loi, il n'y avait
qu'une seule catégorie de citoyens français qui, accomplissant les mêmes
devoirs, doivent jouir des mêmes droits.

Comment peut-on admettre que les citoyens français d'origine indigène
soient dans l'obligation de présenter aux Pouvoirs Publics un cahier de
revendications, leurs droits n'étant pas les mêmes que ceux de tous les
Français ? La chose est inadmissible et nous devons souhaiter ardemment que
nos frères musulmans ayant délibérément acquis la citoyenneté française soient
placés sur un pied d'égalité absolue avec les autres citoyens en attendant que
ce beau titre soit également attribué aux plus dignes, tout comme la plus belle
des distinctions honorifiques.
 
 

« Le problème judéo-musulman »
Bulletin de la Fédération des Sociétés Juives d'Algérie, Novembre 1946-

Janvier 1947.
 

Le problème judéo-musulman demeure pour tous ceux qui sont épris de
justice, de concorde et de paix, un souci constant, car sa solution est soumise à
tant de considérations, à tant de facteurs et surtout à tant de préjugés qu'elle
semble parfois irréalisable. Et pourtant, si l'on interroge l'histoire, on y
puisera maints exemples, maintes preuves qu'une entente sincère a régné entre
les peuples sémites, frères, et que, dans les États musulmans arrivés à un haut
degré de civilisation, alors que le monde chrétien était encore plongé dans les
ténèbres du Moyen Âge, les juifs trouvèrent asile, protection et liberté de
travail et de pensée. La haine, la persécution n'ont cessé depuis deux mille ans
de s'exercer envers une minorité ethnique, incapable de se défendre, à qui
toute possibilité d'indépendance fut refusée et qui, victime de lois raciales,
aussi injustes qu'inhumaines, se demande où et quand elle pourra enfin trouver
un asile qui l'abritera et un foyer où s'exercera dans toute sa plénitude son
génie particulier. Or, il parut que cet asile ne pouvait être donné au peuple juif
que sur sa terre ancestrale « La Palestine » et l'on sait ce qu'il en a coûté



d'efforts, de sang et d'or, pour hâter la réalisation de ce rêve millénaire
d'Israël.

Hélas ! Les difficultés rencontrées ont été formidables, quelques-unes ont
été surmontées ; les plus sérieuses, les fondamentales demeurent, puisque ce
sont celles qui heurtent certains intérêts, et l'on a pu constater par exemple que
la promesse formelle d'un éminent homme d'État anglais de reconstituer le
Foyer National Juif n'a pu être réalisée. Demain, avec la Paix, interviendront
de nouveaux arrangements, de nouvelles promesses, naîtront de nouveaux
espoirs.

Résoudront-ils définitivement une question qui demeure pleine d'embûches
et de difficultés ? C'est la raison pour laquelle bien des esprits pondérés,
tolérants et sages, Musulmans et Israélites, liés d'une amitié loyale et franche,
ont pensé qu'il fallait chercher la solution du problème dans une entente large
et féconde des populations sémites sœurs qui faisant état d'un passé de saine
compréhension mutuelle et de concorde, déjà unies par la même croyance,
intangible et forte en l'unité divine, sauront vivre côte à côte, libres dans leur
croyance, libres dans leurs pensées, dans leur travail et prêtes à réaliser les
idées de fraternité prescrites par leurs livres saints. Et, tout naturellement, la
Palestine ne devra pas être une cause de division entre juifs et musulmans, ce
qui se produira si d'incessants apports exclusivement juifs se continuent en
Palestine. Ils ne concerneront cependant que tous ceux que la persécution, la
haine ou l'intolérance religieuse auront chassés de leur pays et qui pourront
être admis dans un État de leur choix, où, devenant citoyens de cet État, ils
rempliront toutes les obligations de cette citoyenneté et serviront le nouveau
pays avec loyauté et dévouement.

Jérusalem, terre du Monothéisme, doit demeurer aux yeux des juifs, comme
aux yeux des Chrétiens et des musulmans, la terre sacrée, le but d'un pieux
pèlerinage tout comme La Mecque l'est pour tout Musulman, Rome pour tout
Catholique, qu'ils soient citoyens d'Égypte, de Perse, d'Espagne ou d'ailleurs.
Si nous devons déplorer l'incompréhension d'une telle entente qui aurait dû,
depuis des siècles, être faite pour plus de fraternité sociale, il importe que des
hommes de bonne volonté essaient de la réaliser enfin !

Musulmans et juifs sont faits, mieux que tous autres, pour faire régner sur
cette terre la fraternité sociale. Ils ont donné maintes preuves de leur
libéralisme : leurs mœurs, leurs coutumes nées du respect de la loi divine et



prescrites dans les Livres Sacrés ont déjà permis, en des temps plus cléments,
la vie en commun, où les sentiments de la famille, de la justice et de la
tolérance ont toujours dominé. Demain, de même que des musulmans, unis par
la même foi religieuse, peuvent appartenir à des États différents, il y aura des
juifs qui seront les citoyens fidèles des nations qui les auront accueillis ou d'un
État palestinien d'où la haine raciale et la persécution religieuse auront été
sévèrement bannis.
 
 
 

« Le lion et le moucheron »
Bulletin de la Fédération des Sociétés juives d'Algérie, Juillet-Août-

Septembre 1947.
 

Si les Nations ou les individus devaient succomber sous le poids du mépris
qu'inspirent leurs actes, il y a bien longtemps que certain Grand État européen
aurait disparu de la carte du monde et ses dirigeants emportés comme un fétu
de paille. La Nation qui mérita un jour d'être qualifiée de « perfide » continue,
au mépris de ses engagements et de ses devoirs de tutrice mandataire à ne faire
que sa politique de division, de haine pour la sauvegarde de ses seuls intérêts
impérialistes, grossièrement matérialistes. L'histoire abonde en preuves de la
continuité de cette politique de farouche égoïsme, d'indifférence au sort des
peuples soumis à son hégémonie.

Et pourtant, que ne doit-elle pas à ces peuples qui, refoulant leurs sentiments
intimes, furent près d'elle dans les moments les plus tragiques de son histoire,
comme elle doit d'ailleurs aux juifs qui l'ont servie, défendue, combattant à ses
côtés durant les deux grandes guerres qui ont ensanglanté le monde. En
persécutant aujourd'hui ceux à qui son gouvernement responsable promit un
Foyer National, elle a violé ses promesses, elle a manqué à ses devoirs
d'humanité. Elle sait cependant qu'on ne peut braver indéfiniment la Morale, la
Conscience Universelle. La France, qui vient de se montrer si généreuse, si
hospitalière à l'égard des malheureuses victimes de l'Exodus 47, doit se
souvenir que son existence fut endeuillée par la haine implacable dont cette
même Nation l'a poursuivie à travers les siècles. La haine de la « Nation
protectrice » s'est tournée aujourd'hui contre le malheureux « petit peuple sans
terre » à qui elle avait solennellement promis cependant la réalisation de son



idéal millénaire « Le retour à la Terre de ses ancêtres ». Et cette Nation
prétend s'inspirer des préceptes de la Bible ! Le drame de l'Exodus 47 est un
des plus tragiques qu'il ait été donné à des innocents de subir. Des femmes, des
enfants, des vieillards entassés, maltraités qui, un instant, avaient espéré
aborder Le Havre de salut, embrasser et mouiller de leurs larmes le sol sacré
– ont été – tout comme si des SS hitlériens avaient soudain surgi devant eux,
mitraillés, bombardés, asphyxiés, brutalisés pour être refoulés vers leur point
de départ. Cette lâcheté, cette cruauté, cette inhumanité à l'égard d'êtres sans
défense, marqueront d'une tache indélébile les fronts des dirigeants
responsables.

Nous ne sommes nullement qualifiés pour lancer l'anathème, mais nous
croyons en la justice immanente. Notre bon La Fontaine nous apprit qu'une
lutte à mort fut un jour engagée entre l'invincible lion, roi des animaux et le
chétif moucheron. La force brutale du premier fut vaincue par la résolution
farouche, tenace, du plus faible des êtres.

1 La loi du 4 février 1919 est relative à l'accession des indigènes de l'Algérie aux droits politiques. Les
articles 3 à 11 règlent la procédure d'accession (demande devant le juge de paix ; enquête, etc.).

2 Ordonnance du 22 octobre 1943, relative aux conditions de réintégration des agents et employés des
services concédés ou subventionnés, évincés en raison de leur qualité de juif, de leur appartenance aux
sociétés secrètes, ou atteints par la loi du 17 juillet 1940, ou les textes subséquents.

Textes sur la guerre d'Algérie
Appel du FLN « à nos compatriotes israélites »

« Le Front de Libération Nationale qui dirige depuis deux ans la Révolution
anti-colonialiste pour la libération nationale de l'Algérie estime que le moment
est venu où chaque Algérien d'origine israélite, à la lumière de sa propre
expérience doit, sans aucune équivoque, prendre parti dans cette grande
bataille historique. Le FLN, représentant authentique et exclusif du peuple
algérien5, considère qu'il est aujourd'hui de son devoir de s'adresser
directement à la communauté israélite pour lui demander d'affirmer d'une façon
solennelle son appartenance à la nation algérienne. Ce choix clairement
affirmé dissipera tous les malentendus et extirpera les germes de haine
entretenus par le colonialisme français. Il contribuera en outre à recréer la
fraternité algérienne, brisée par l'avènement du colonialisme français.



Depuis la Révolution du 1er novembre 1954, la communauté israélite
d'Algérie, inquiète de son sort et de son avenir, a été sujette à des fluctuations
politiques diverses. Au dernier congrès mondial juif de Londres, les délégués
algériens, contrairement à leurs coreligionnaires de Tunisie et du Maroc, se
sont prononcés, à notre grand regret, pour la citoyenneté française3. Ce n'est
qu'après les troubles colonialo-fascistes du 6 février au cours desquels sont
réapparus les slogans anti-juifs, que la communauté israélite s'est orientée vers
une attitude neutraliste4. Par la suite, à Alger notamment, un groupe d'Israélites
de toutes conditions a eu le courage d'entreprendre une action nettement anti-
colonialiste, en affirmant son choix raisonné et définitif pour la nationalité
algérienne. Ceux-là n'ont pas oublié les troubles anti-juifs colonialo-fascistes
qui, sporadiquement, se sont poursuivis en pogroms sanglants jusqu'au régime
infâme de Vichy. (...)

Sans vouloir remonter très loin dans l'histoire, il nous semble malgré tout
utile de rappeler l'époque où les Juifs, moins considérés que les animaux,
n'avaient même pas le droit d'enterrer leurs morts, ces derniers étant enfouis
clandestinement la nuit, n'importe où, en raison de l'interdiction absolue pour
les Juifs de posséder le moindre cimetière. Exactement à la même époque,
l'Algérie était le refuge et la terre de liberté pour tous les Israélites qui
fuyaient les inhumaines persécutions de l'Inquisition. Exactement à la même
époque, la communauté israélite avait la fierté d'offrir à sa patrie algérienne,
non seulement des poètes, mais aussi des consuls et des ministres. (...)

C'est parce que le FLN considère les Israélites algériens comme les fils de
notre patrie qu'il espère que les dirigeants de la communauté juive auront la
sagesse de contribuer à l'édification d'une Algérie libre et véritablement
fraternelle. Le FLN est convaincu que les responsables comprendront qu'il est
de leur devoir et de l'intérêt bien compris de toute la communauté israélite de
ne plus demeurer « au-dessus de la mêlée », de condamner sans rémission le
régime colonial français agonisant, et de proclamer leur option pour la
nationalité algérienne.
 

Salutations patriotiques. Quelque part en Algérie, le 1er octobre 1956
 
 
 



Réponse de responsables de la
communauté juive, novembre 1956.

Déclaration du Comité Juif Algérien d'Études Sociales sur la situation en
Algérie.
 
 

Divers articles de presse prétendant se référer à la position de la
collectivité israélite d'Algérie dans la conjoncture présente donnent l'occasion
au Comité Juif Algérien d'Études Sociales de rappeler quelques données de
fait et d'exprimer quelques principes en faisant la déclaration suivante :

La collectivité israélite d'Algérie qui comprend un certain nombre de
cultuelles et d'associations, dont les activités s'exercent dans le domaine du
culte, de l'assistance, de la culture, ainsi qu'en faveur de diverses œuvres
sociales, ne constitue en aucune façon et n'a jamais prétendu constituer une
entité politique. Le rabbinat et les consistoires sont des institutions à caractère
strictement confessionnel et ont pour objet exclusif l'exercice du culte et la
gestion administrative des intérêts religieux de la collectivité juive algérienne.
C'est donc une erreur de vouloir faire croire à l'opinion que ces associations
pourraient ou voudraient prétendre exprimer l'opinion générale de la
collectivité israélite. En outre, aucun organisme juif non confessionnel, ni
aucune personnalité juive ne peut prétendre parler au nom d'une collectivité
qui compte dans son sein, à l'image des autres groupes ethniques, tout un
éventail d'opinions.

En effet, les Israélites d'Algérie ont suffisamment de maturité politique et
professent en ce domaine des opinions si divergentes les unes des autres, qu'il
est impossible de les soumettre à des mots d'ordre collectifs sur une matière
qui relève de la conscience de chacun et où toutes prises de position ne
peuvent être que strictement personnelles. Cependant, nous pensons ne pas
nous écarter de cette ligne générale en proclamant, conformément aux grands
principes du judaïsme, notre vœu ardent de voir la paix rétablie et notre désir
que les droits de l'homme soient assurés sur la base de l'éminente dignité de
toute personne humaine.

En tant que membres d'une collectivité qui a particulièrement souffert de
l'humiliation, de la persécution et du racisme, et au nom d'une religion qui a
toujours fait de la justice et de l'égalité entre les hommes une exigence



absolue, nous demeurons inébranlablement attachés à ces principes.
En ces heures particulièrement dramatiques où le fossé s'est dangereusement

élargi entre les différents éléments de la population en Algérie, les juifs,
installés en ce pays depuis plus de deux mille ans, profondément
reconnaissants à la France, à laquelle ils doivent tant, attachés à cette terre que
leurs activités se sont toujours efforcées de faire prospérer, entendent rester
fidèles à la vocation qui les fait également proches des deux autres
communautés religieuses, musulmane et chrétienne. Leur ferme espoir est de
continuer à vivre en étroite amitié avec toutes deux.

En ce qui concerne la communauté musulmane, et en dépit de l'injuste tribut
payé par trop de nos coreligionnaires, innocentes victimes tombées ces
derniers mois, nous nous devons de rendre hommage à la correction, voire à la
cordialité, qui ont habituellement marqué les relations judéo-musulmanes en
Algérie, et particulièrement à l'époque de Vichy.

Les événements qui se déroulent actuellement au Moyen-Orient ne doivent
pas altérer les sentiments qui existent ici entre Israélites et Musulmans. Nous
tenons à ce propos, à souligner que, vis-à-vis de la collectivité musulmane, les
principes qui ont inspiré dans le passé l'attitude et l'action des organisations
juives d'Algérie ont été rappelés dès 1944 et réitérés en 1952 par un des leurs,
l'éminent et regretté professeur Raymond Bénichou qui, traduisant le sentiment
général, s'exprimait ainsi : « Aussi haut que les dirigeants responsables des
destinées de la France voudront élever les populations musulmanes, aussi
grande sera la satisfaction des populations d'origine juive de notre pays. »

C'est pourquoi, appelant de tous nos vœux un règlement pacifique de ce
conflit douloureux, nous souhaitons ardemment une solution de justice qui
assurerait la liberté et l'égalité entre tous les habitants de ce pays.

3 Le fait est exact, mais les juifs d'Algérie, dans leur immense majorité, avaient peu de choses à voir
avec le Congrès juif mondial, d'obédience américaine, mal au courant des problèmes nord-africains. Il n'en
demeure pas moins que, contre les positions américaines hostiles à la présence française en Algérie,
Jacques Lazarus, représentant du judaïsme algérien, affirma que les juifs d'Algérie étaient Français.

4 Il est vrai que le sort réservé à Alger à Guy Mollet le 6 février 1956 inquiéta la communauté juive
pour qui la France, la démocratie, le socialisme, étaient bafoués en leurs représentants les plus importants.

5 Sous l'impulsion d'Abane Ramdane, le FLN ne veut pas reconnaître l'existence d'autres mouvements
indépendantistes, en particulier le MNA dirigé par le vieux leader Messali Hadj, et se pose en interlocuteur
unique.



Juifs d'Algérie, chronologie sommaire
(1830-2005)

Présence de communautés juives en Algérie plusieurs siècles avant l'islam.
1830 : Arrivée française en Algérie, la communauté juive est estimée à

25 000 personnes.
24 octobre 1870 : Décret Crémieux accordant aux juifs d'Algérie la

nationalité française. Rapide assimilation, distance à l'égard des pratiques
religieuses traditionnelles.

1881-1931 : Triplement de la population juive d'Algérie (30 000 personnes
en 1851), concentrée dans les régions d'Oran, Alger et Constantine ainsi que
dans le Mzab.

5 août 1934 : Émeutes à Constantine, affrontements entre les communautés
juive et musulmane, 25 morts juifs et 2 musulmans.

7 octobre 1940 : Abrogation par le régime du maréchal Pétain du décret
Crémieux.

30 octobre 1940 : Début des lois discriminatoires de Vichy sur le statut des
juifs.

2 juin 1941 : Loi interdisant aux juifs des fonctions et des professions et
fixant un numerus clausus dans l'enseignement. Les juifs sont alors 111 021 de
nationalité française et 6 625 de nationalité étrangère, en Algérie.

Septembre 1941 : Les anciens combattants juifs se plaignent auprès du
commissaire général aux Questions juives d'être exclus de l'armée française.

8 novembre 1942 : Débarquement anglo-américain en Afrique du Nord.
Organisation de la résistance par 377 insurgés d'Alger, dont 80 % sont juifs,
qui favorise le débarquement américain. Des insurgés juifs sont arrêtés et
déportés dans des camps de travail forcé.

17 novembre 1942 : Promesse du général Eisenhower d'abolir les lois
raciales à la libération.

Fin 1942 : Assassinat de l'amiral Darlan. Luttes de pouvoir à Alger.
14 mars 1943 : Le général Giraud abroge une deuxième fois le décret

Crémieux et donne un délai de trois mois pour son application qui empêche les



juifs de participer à la libération de la France. Les soldats israélites
remobilisés sont relégués au Maroc ou dans le Sud algérien.

20 octobre 1943 : Remise en vigueur du décret Crémieux, fin des
discriminations.

1951 : 4 000 juifs d'Algérie se rendent en Israël.
1953 : Sur 28 000 juifs à Alger, 2 000 à 3 000 envoient leurs enfants dans

les écoles confessionnelles.
1er novembre 1954 : Insurrection algérienne au nom du FLN. Neutralité de

la majorité de la communauté juive.
Août 1955 : Insurrection générale dans le Constantinois au nom du FLN,

victimes juives. Des juifs « progressistes » et communistes favorables aux
indépendantistes algériens sont assignés à résidence dans des camps
d'internement ou expulsés.

Juin 1956 : Arrivée en Algérie de juifs marocains clandestins qui veulent se
rendre en Israël.

Octobre 1956 : Appel du FLN au grand rabbin d'Algérie demandant que les
juifs affirment leur appartenance à la nation algérienne.

Novembre 1956 : Le Comité juif algérien d'études sociales, se déclarant
apolitique, met en avant des positions strictement individuelles et appelle à un
règlement pacifique du conflit entre la France et les Algériens.

24-31 janvier 1960 : Participation de membres de la communauté juive à la
« semaine des barricades » pour la défense de l'Algérie française.

11 novembre 1960 : Incidents à Oran, cimetière juif profané, échauffourées,
affrontements entre membres des communautés musulmane et juive.

12 décembre 1960 : Saccage de la grande synagogue d'Alger.
22 juin 1961 : Assassinat de Cheikh Raymond à Constantine.
18 août 1961 : Nuit bleue à Oran, attentats, victimes.
Septembre 1961 : Un père de famille juif assassiné devant une synagogue

d'Oran, émeutes et affrontements entre communautés juive et musulmane.
18 mars 1962 : Les juifs sont assimilés aux Français dans les accords

d'Évian.
Avril-juin 1962 : Départs en masse des Européens, dont 110 000 juifs.
5 juillet 1962 : Indépendance de l'Algérie.



Octobre 1962 : 25 000 juifs décident de rester en Algérie dont 6 000 à
Alger.

1971 : Il ne reste plus que 1 000 juifs en Algérie.
1982 : Il ne reste plus que 200 juifs en Algérie.
1992-1994 : Départ des derniers juifs à la suite de la guerre civile

algérienne.
5 juillet 1999 : Discours d'Abdelaziz Bouteflika aux juifs de Constantine.
2000 : Annulation de la tournée d'Enrico Macias en Algérie.
Mars 2005 : Rencontre de 2 000 juifs du Constantinois à Jérusalem.
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