
 

 סטלין

 

קבורה עם עצמותיו של , ה'רוחלארבעים שנה חיה לה בתוך מערה דודתי המשוגעת 

 . אחותה, סטלין אהובה הגנוב ועם רגשי האשמה שלה כלפי לאה

 

שהוסב , המערה שהיתה במגרש הטרוש מאחורי בנין בית הספר היסודי בשכונה

 בשל היותה מערת חתומה וסגורה היום בידי חרדים,  לישיבה ותלמוד תורהבינתיים

היא נתגלתה והוכרה ככזאת בעת שהונחו היסודות למבנה של מרפאה . קברים עתיקה

בשל הצורך הדוחק בצעדי הבראה ולאור . שהתעתדה להקים קופת החולים הכללית

 רפואי חרדי לארגוןהתחרדותה של השכונה מכרה קופת החולים את שלד המבנה 

 ומכל נציגי החוק הארכיאולוגים ומנע מן אשר הקפיד לשמור על קדושתה של המערה

 יישאר, מחילותה המשיח וגלגול ו וכל עוד לא יבוא;והציבור למיניהם לחקור אותה

 . סודה חתום

 

הוא היה . היה איתן פרילינגרתי יהאמשמו . מת גם הסטודנט, ה'רוחלביום שמתה 

חד לא דיווח אף א. איש גלמוד היה. סטודנט לספרות והתגורר בחדר האחורי בביתנו

עבורו עד עצם היום הזה מתקבל בביתנו דואר . ואף אחד לא חיפש אחריו, על היעלמו

 .  האוניברסיטהמן

 

 סתם חטטנות. לא לשם סקרנות ולא לשם עשיית רווחים. הוא היה חטטן מאוס

וכאשר התחמקתי ,  אוכל או בגדיםדודתיי כאשר הבאתי ליהוא עקב אחר. רכלנית

היה לא י הוא יבעינ. חס אלי כאל אויב מר שיש להדביר בכל מחירמשאלותיו הוא התיי

אילו היה חומרני היה אולי . סטודנט מזדמן שחשב לתומו כי עלה על עקבות אוצראלא 

 היתה סוד ה'רוחל. או דומיו" העולם הזה"חושב על כמה לירות שהיה יכול לגרד מ

ל איזה סטודנט חצוף ודאי לא עסקו שוב, משפחתי שנשמר בקפידה משך שנים רבות

לזכותו אפשר לומר כי . שנדמה לו שמכל העולם רק צדקתו עומדת וכל השאר אבק



 במיוחד עריךגם אם הייתי מ, אך בתקופה ההיא ובנסיבות ההן, הוא ניחן בבינה רבה

 . לא יכולתי בשום פנים ואופן לחוש אליו כל רגש חיובי, בינה ושאר תכונות נחשבות

 

 דרכים מכוערות להוציא מפי פירורי סיפורים כדי להזין בהם את כל מיניבהוא ניסה 

היה נוהג בתחילה הוא . חטטנותו המורעבת לרכילויות משפחתיות ולסיפורי שערוריות

שרון כזה שבאמת היה בו כדי להגיר ריר יח מדמיונו מיני פיקנטריה צהובה בכורקל

י יבסיפוריו ומחפש בפנכאילו בדרך אגב היה משתף אותי . חומפיו של כל שומע בכ

יותר מאוחר הוא . איזשהו ניד עפעף או פרפור לחי עצבני שיוכל לתלות עליו קצה חוט

אני חושב שאתה הלכת אתמול : "י במישריןיחדל לספר לי בגוף שלישי והיה פונה אל

אני ",  כמו פרוצה מן הסרטיםועפעףלחש , ..."למקום שלא היית רוצה שמישהו ידע

אתה ",  פיומזוויתאמר תוך ששלף פומית סיגריה דמיונית , ..."בטוח שאתה חפרת

עוד ו, תוך נענוע ירכיו באיטיות מצד אל צד, ..."ודאי מפרנס בסתר ילד בלתי חוקי

הוא לא הסתפק בכך ששיתף . בהדרגה החלו סיפוריו להתקרב לאמת. כהנה וכהנה

ה אותו על הכתב ללא אלא גם יצר מהן סיפור מסתורין מבולבל והעל, אותי בתגליותיו

 אותו ברבים בלי שטרח במיוחד לטשטש את שמות הגיבורים או את מקום ופרסםסיום 

את הסיפור המודפס גיליתי באקראי כאשר חיטטתי בדואר ישן שנשלח . ההתרחשות

בחוברת שהוצאה לאור על ידי אגודת את הסיפור בשם בדוי הוא פרסם . אליו

בסיפור הוא תאר אשה זקנה ". סוד המערה"י תחת השם הבנאל, סטודנטים סופרים

השומרת על עצמותיו של גבר אהוב שרצחה משום שלא יכלה לשאת את הפרידה 

 ,בו מפענח החוקר המשטרתי את תעלומת היעלמו של האהוב, הסיום המתבקש. ממנו

כמעין  שימש אותום הסיפור הבלתי גמור ופרס. לא נמצא, בד בבד עם גילוי עצמותיו

ביטוח כ הוא פרסם אותו ואולי. כאילו ידע שלא תהיה לו הזדמנות לסיימו, יםביטוח חי

 ,חסר סוף אלא יימצא לו מישהוו יוותר גלמודשלא י, חיים לא לעצמו אלא לסיפור

 שיחקור ויגלה ויכתוב לו את הסיום ובכך ,שהחטטנות בוערת בנשמתו לפחות כמוהו

אלא שאני הייתי כותב את ; ברבערך כך אמנם קרה בסופו של ד. ישמר אותו לנצח

 הסיפור באה י אתכתיבת. ולא מתוך איזשהו דחף שאינו בר כיבוש, הסיפור בלאו הכי

רציתי שאמי תדע את האמת בקשר , פשוט. ואלימתוך רגש חובה בלי שום קשר 

היא כבר לא תדע את האמת . אלא שההזדמנות לכך חלפה. לאהובה הגנוב



אבל כיון שאת הסוף . ות שום כלי מעולמנו הגשמיולא באמצע, מן הסתם, באמצעותי

 . וכך אולי מוטב. לא השלכתי אותו לפח, כבר כתבתי

 

בגילוייו אך מאחורי התמימות הסטודנט היתה תמימות בדרך בה שיתף אותי 

לולא הכשילוהו החרדים היתה המלכודת צולחת בידו וסיפורו היה .  מלכודתסתתרהה

לפעמים מבדחת אותי המחשבה שיום . והושאליו קימסתיים באופן יותר קרוב לזה 

 לחשוב שכבר ארכיאולוגיטעה איזה , לאחר שיכלה שלטון החרדים מן העולם, אחד

 . בימי הבית השני חיו אנשים שהרכיבו משקפיים

 

=== 

 

קפוץ בנות עמדו בתור על גג בית המעלות כדי ל. מטרף. היה משגע. סטלין היה חלום

בליל תשוקה סוערת הוא אהב את אמי . אדיש, בלונדי,  רזה,היה גבוה.  בגללומשם

נאנקת ודודתי מציצה בעד סדק כש, בצריף של הסייד בחצר האחורית של ביתנו

 .  שבועות רביםה'רוחללמחרת הוא נעלם לתמיד ואיתו נעלמה דודתי . מקנאה

 

עיניו היו כחולות . בשום פנים ואופן הוא לא יכול להיות אבא שלך", אמרה אמי, !"לא"

הם נסעו בטרמפים וברכבת לתל ". עמוקות כמו הים של חיפה שנשקף מהר הכרמל

למחרת . עשו אהבה בחוף הים ובבית מלון. לראש הניקרה ולביירות, אביב ולחיפה

היא מצאה ניחומים בזרועותיהם .  לא שבומעולם, המנוול, היום בו חזרו הוא נעלם לה

הוא לקח אותי . קצין. נטלמן'אבא שלך היה ג: "של הקצינים הבריטים במחנה שנלר

 ". לא עליו התאבלתי. לא התאבלתי עליו. קינג דיוידמלון הוא נהרג בפיצוץ ב. לנשפים

 

אבל , זה לא היה מקובל.  לגור במערהה'רוחלנולדתי עברה דודתי  לפני שכשנה

באותה תקופה הסתובבו בירושלים משוגעים ססגוניים ומרתקים . השכנים התרגלו

 להתרחק א שקטה ובלתי מזיקה אשר כל תכליתה היתמהוניתהרבה יותר מסתם איזו 

צופה על השכונה , היה לה כסא שהציבה לפעמים בפתח המערה. מחברת בני אדם

כשבנו את בית הספר .  הםעל הילדים שגדלו ועל ילדיהם שגדלו גם, הנבנית והולכת

פסולת בניין נערמה והלכה והסתירה את פתח המערה מכל . כבר לא היה שם הכסא



 הבאפעמים ספורות ש,  במעומעםאני זוכר.  חדלה לצאת החוצהה'רוחלו, הכיוונים

צבעה את שפתיה בשפתון ישן מול הראי , הסתרקה, התרחצה מעט, ההבית

 רצה לכיוון המערה ומניסה בצרחות וחרחורים אני זוכר שראיתי אותה פעם. המתקלף

במסיבת יום . זה היה בטרם מלאו לי חמש שנים. חבורת נערות שנקלעה לשם

כשהבאנו לה . ומעולם אחר כך לא פקדה את הבית, ההולדת שלי היא לא השתתפה

אני . עצובה כזאת, כזאתי היא. "אוכל היתה אמי מדברת אליה בלי לזכות בשום תגובה

לא בגלל זה שאני מרגישה צורך לדבר איתה , ה דברים כדי שהיא לא תשתגעאומרת ל

היא היתה מביטה בי באופן שונה . אני מעולם לא דיברתי אליה". או משהו כזה

היתה מסבה פניה .  לא,את אמי. אותי היא שמחה לראות. משהיתה מביטה באמי

 . מאיתנו שלא נראה אותם בעת שהיתה אוכלת

 

ניית בית הספר היה המגרש הטרוש מוקף גדרות מכל עבריו ומלא  בשנסתיימהאחרי 

לא במקרה ולא , בני אדם חדלו לעבור שם. והגישה אל המערה היתה קשה, זהמה

עם השנים היא התמקמה יותר . אך היא הקפידה לא לעזוב את המערה, שלא במקרה

די פעם הייתי מ. י להביא לה צידה או לשמור איתה על קשר עיןימקשה על, ויותר עמוק

, היכן ומתי עשתה את צרכיה. מביא אתי את חפירה כדי לפלס לי מחדש דרך אליה

הבאתי ומתוך נימוס החלפתי מנעול בדלת הכניסה הביתה פעם . ייתעלומה היא בעינ

  . שימושה בותשעאך היא מעולם לא ,  המפתח החדשעותק שללה 

 

היא נהגה לבוא . בפילדלפיהבעלה השלישי של אמי לקח אותה לנהל את המפעל שלו 

לפטפט ,  במערהה'רוחלי אצל יי בביקורילהצטרף אל,  שלוש-ארצה פעם בשנתיים 

אחרי . זניה בשתי אצבעות גרומותו היתה אוטמת את אה'רוחל. את פטפוטיה הרגילים

 . לבואאמי חדלה , שנישאה ברביעית

 

=== 

 

ל האוכל חוזר מלא כלעומת לא צריך להיות ניחן בחוש בלשי מפותח כדי להבין שאם ס

אומץ להיכנס הסטודנט אזר ,  מתהה'רוחלרק כשהבין ש. אין בו צורך יותר, שיצא

הוא היה . שתים, מזל מזלותאם י, ודאי מתוך סקרנות חטטנית לראות גוויה או. למערה



חטטן נאלח שלא מוכן , פחדן מכדי להתעמת עם מבטה הדועך כשעוד היתה בין החיים

 . והוא לא יצא משם עוד, אני באתי מאחוריו עם את החפירה. שיחטטו אצלו

 

, שהדבקתי על תריס החלון הפונה אל הרחוב, מודעת אבל בכתב ידי בדיו וסרגל

, אני אמרתי קדיש. הביאה ביום השביעי אל בית הקברות די שכנים להשלמת מנין

לגלות דבר מן הכיתוב הצדקני על המצבה לא ניתן . בהיותי שאר בשרה היחיד הנוכח

אמי שלחה מאמריקה גלוית דאר . וחצי דבר על אופי חייה בארבעים שנותיה האחרונות

 . צבעונית

 

נחתי כמו סימניה קדשתי שבע שורות על דף משבצות שהלכתיבת סוף הסיפור ה

וה שכשתבוא ובתק, בהמשך לסיפורו של הסטודנט בין דפיו של כתב העת הספרותי

מצדי לקחת סיפור שכבר פלגיאטית  אולי זו סתם עצלות .היא תקרא אותו, אמי לביקור

 לחלוק כבוד למי שחירף נפשו כי דרהיאלת סיפורו יואולי נט; נכתב ורק להוסיף לו סיום

גם לא טרחתי להגיה את גיבובי . לחדור לנבכי סודותיה האפלים של משפחתי

 זה משנה אם כי ממילא עבור מי שלא היה מעורב בענייני המשפחה אין, השטויות שלו

אילו היתה קוראת לא היתה , מאידך, ואמי;  כך ולא אחרתדווקאהאמת התרחשה 

נזקקת לשום סיוע והיתה מזהה מיד את כל הדמויות המקוריות ומבחינה בהן מבעד 

אמין שהיא מאני .  כביכוללקרעי העלילה המבולבלת גם בזכות כל השמות הבדויים

אלא שלאחר ;  לכל היותר בעצמות יבשותהיתה שמחה לגלות שאחותה לא זכתה אלא

 . מות אחותה היא מעולם לא טרחה לבוא

 

כל . בסגנון המיוחד שנותנים החרדים למערות כאלה, המערה זכתה לעיצוב מחודש

מכוסה שכבה עדינה של , המגרש מסביבה חפור לעומק ארבעה או חמישה מטרים

. ן ובולט לגובה כפטריהמותיר רק את האזור המצומצם של המערה מצופה בטו, חצץ

החרדים גם מצאו לנכון לחתוך את המערה לשני חלקים שמרחק שלושה מטרים 

 .שתי פטריות. מפריד ביניהם

 


