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Les poèmes  
d’Ophélie 
 
 

Percevoir les saisons 
J’ai pu sentir la pluie qui dansait sur ma peau,  
Dans ce mois d’août qui fût quelque peu beau. 
Elle avait glissé le long de mon dos 
Avec la lenteur d’un tango 
J’ai entendu le vent qui chantait dans mes 
cheveux,  
Durant ce mois de septembre orageux, 
Son timbre de voix de baryton sulfureux 
M’avait bercé avec un chant langoureux. 

 

Je me suis baigné dans la luminosité qui brillait en 
technicolor 
Tout le long de ce mois d’octobre rempli de 
folklore. 
Elle m’a peint un tableau riche en arts 
Pour commémorer la nature avant qu’elle ne 
s’évapore. 
J’ai ensuite été accueilli par la tendresse des 
flocons, 
En ce mois de décembre blanc cotton,  
Qui nous annonce la fin de la session 
Et le retour du rigodon. 
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Le regard des autres 
 

Une plume qui virevolte dans le ciel 

Attire les regards par sa douceur 
sensorielle. 

Tes yeux, par contre, ne quittent pas mes 
prunelles. 

Je les sens sur moi, même lorsque je suis 
obnubilée par cette merveille. 

 

Le vent emporte la plume dans sa danse,  

Et les regards la suivent dans sa cadence. 

Le tiens m’interpelle en confidence,  

Je lui porte attention en délivrance. 

 

La plume, subitement, tombe à terre, 
délaissée de toute magie. 

Les regards se sont détournés, honteux et 
dans le déni. 

Le tiens m’enveloppe comme une draperie 

Et rassurée, je m'y suis enfouie. 

 

Le grand voyage 
 

À l’aube des mondes, 

Une croisée des destins, 

Sans cesse je vagabonde 

Entre chaque chemin. 

 

Je dessine les étoiles 

De mes pas illuminés. 

Ma démarche est spectrale. 

Ma destination est imaginée. 

 

Un voyage au carrefour, 

Dans le ciel et sur la terre. 

Le crépuscule est à contre-jour 

Dans la voûte de l’Univers. 

 

Entre Cassiopée et Andromède, 

Un jour je m’y rendrai. 

Je donnerai tout ce que je possède 

Pour explorer l’inexploréé
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Blanc Pur 
 

L’amour le plus pur que j’ai 
connu 
Je l’ai perdu mainte fois 
J’ai cru y avoir renoncé 
Mais je me retrouve 
toujours à le chercher 
Des fois j'aperçois ses 
vestiges du coin des yeux 
Mais un battement de cils 
les faits dissiper 

 

Ses formes floues qui 
jouent à cache-cache 
Me hantent et m’attirent 
pour le retrouver 
La douceur de cet amour 
me manque 
Et je m’ennuie de chacune 
de leurs présences  
Mais lorsque je penses aux 
aurevoirs précipités 
J’ai des doutes quant à si je 
m’y relance 

 

 

Et pourtant, lentement, un nuage blanc entra dans ma vie 
Parfois je me dit que c’est mes anges qui me l’ont envoyé 

 
Pour revivre cet amour si pur 

Que j’essayais tant bien que mal d’essayer d’esquiver 
Car je me rends compte 

À quel point j’avais besoin de lui 

 

Mon compagnon de vie  
Il fera parti d’une fraction de la mienne  
Mais je suis prête à être toute la sienne 

Jusqu’à ce que ses petites pattes blanches 
Le mèneront jusqu’au bout de son chemin 

Et qu’il ne restera que des vestiges 

 

Blancs purs

 
autrice : Ophélie Guenard 

 Crédit photo  

https://www.stockvault.net/photo/256206/nature-freedom 

https://www.stockvault.net/photo/102038/path-in-the-snow 

https://www.stockvault.net/photo/138241/spring-bloom 



Culture - Litterature 

P.9  La Crise Vol 5 No 1 
 

Les poèmes  
d’Améliane Poulin 
 

Petit bout de papier 
On me dit 

 « sois bien sage, et tais donc ton image » 

,Car dans ce monde étroit, tout n’est que 
camouflage. 
 La vie, sans crier gare, apprend à ses enfants 
 À raser les vieux murs, à se taire souvent.  

« Pauvre petite », dit-on,  
« qu’elle semble fragile », 

 
 Mais la pitié, parfois, rend les cœurs plus dociles. 
 À force d’être vue comme un être à sauver, 
 J’ai forgé mon armure à force d’encaisser.  

« Tu es bornée, étrange, un peu trop soupe au lait », 

 
 Disent-ils en riant, sûrs d’avoir tout cerné. 
 Parfait. Je baisse les yeux, je me fais transparente, 
 Je deviens ce qu’ils veulent : une ombre 
indifférente.  

 

Spectatrice du monde, aux reflets éphémères, 
 J’observe sans bouger les saisons et la terre. 
 Les feuilles rouge sang tombent puis se replient, 
 Sous l’hiver qui blanchit les rêves et les vies. Je vois 
les visages mûrs, empreints de bienveillance, 
 Les cœurs aux mains ouvertes, pleins de 
reconnaissance. 

 

 
 Je contemple un décor cousu de fils trop blancs, 
 Où la vérité danse au milieu des passants. 
Ces enfants, fous de bruit, hurlent sans conscience, 
Tandis que toi, nanti, vis dans l’opulence. Tu 
gagnes sans effort le pain de ton confort, Et 
méprises la main qui te tend un trésor. 

Va, blanc-bec orgueilleux, crache donc sur le 
peuple ! Le monde t’applaudira, ton mépris sera 
noble. Mais moi, lasse des jours où le vert 
s’éternise, Je me perds dans le gris d’une douce 
méprise. Les hommes se confondent, leurs regards 
s’évitent, Leurs âmes se dissolvent, leurs voix 
deviennent frites. 

Bravo ! Tu as gagné ta mission sans détour : 
 Te voilà invisible, pilier de la tour. 

Je suis le mur, la pierre, ou bien la pancarte vaine, 
L’affiche d’un décor, l’écho d’une rengaine. J’écris 
mes mots d’adieu sur un papier d’ivoire, Et clos 
d’un dernier vers le livre de mon histoire. Dieu tend 
vers moi les bras mais je refuse encore, Son appel 
ne peut plus traverser mon décor. Je sens couler en 
moi ma couleur, ma clarté, Je deviens blanche 
enfin : symbole de liberté. Petite feuille vierge, 
errant dans la lumière, Je redeviens 

  
Silence, 
poussière  
et prière. 
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La pLace des hommes dans Les Luttes 
féministes : 

 alliés ou intrus ?       Par : Sarah Pyot  

Lorsqu’on entend parler de lutte féministe, il est rare que la première image qui vienne à l’esprit soit celle 
des hommes. Le féminisme est généralement associé aux femmes, à leurs combats pour l’égalité et à 
leurs revendications face aux injustices qu’elles subissent. Pourtant, si l’on considère que le féminisme 
n’est pas une lutte contre les hommes mais bien une lutte pour l’égalité de toutes et tous, il semble 
logique d’inclure ces derniers dans le parcours. Cette inclusion a, cependant, suscité des résistances et 
des tensions qui méritent d’être analysées. 

Les résistances féministes à l’inclusion 
des hommes 

Certaines militantes féministes expriment une 
réticence à laisser les hommes participer 
activement au mouvement. Cette résistance 
s’explique par l’histoire même du féminisme : il 
s’agit d’un combat né de l’oppression des 
femmes dans un système patriarcal. Permettre 
aux hommes de prendre part à cette lutte peut 
être perçu comme une menace de récupération 
ou de dilution du message. Benoît Allard, dans 
son mémoire sur les subjectivités militantes 
proféministes, souligne que la mixité militante 
est souvent vécue comme une « alliance 
périlleuse », où les hommes risquent de 
détourner les débats vers leurs propres 
préoccupations. 

De plus, certains espaces féministes sont 
volontairement non mixtes afin de permettre 
aux femmes de s’organiser sans interférence 
masculine. Ces espaces sont vus comme des 
lieux de protection et d’empowerment, où les 
femmes peuvent partager leurs expériences et 
construire des stratégies de lutte sans craindre 
de reproduire les dynamiques de pouvoir 
présentes dans la société. 

La difficulté des hommes à se dire 
féministes 

À l’inverse, une grande partie des hommes 
hésite à se définir comme féministes. Cette 
hésitation est liée à la perception du terme lui-
même : se dire féministe peut être interprété 
comme une remise en cause de la « masculinité 
traditionnelle ». Dans une société où le 
patriarcat impose des normes rigides : « si tu 
pleures, tu n’es pas un homme » ou « si tu parles 
de ton agression, tu n’es pas un homme », 
adopter une posture féministe revient à 
s’opposer à ces injonctions viriles. Cela peut 
provoquer un malaise identitaire, voire une peur 
d’être jugé par leurs pairs. 

L’article de l’AREQ rappelle que les hommes qui 
se disent féministes sont souvent perçus de 
manière ambivalente : certains les voient 
comme des alliés sincères, d’autres comme 
des antagonistes qui cherchent à occuper un 
espace qui ne leur appartient pas. Cette 
ambivalence contribue à expliquer pourquoi de 
nombreux hommes préfèrent se dire « alliés » 
plutôt que féministes, afin de marquer une 
distance et de reconnaître que la lutte ne leur 
appartient pas directement.

Le féminisme 
comme réponse 
au patriarcat 

Il ne faut pourtant pas oublier que le féminisme 
est, avant tout, une réponse au patriarcat. Ce 
système ne se contente pas d’opprimer les 
femmes mais, comme vu plus haut, impose 
aussi aux hommes des contraintes qui les 
enferment dans des rôles stéréotypés.
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Les paradoxes de L’égaLité partagée 
Il existe donc un paradoxe : d’un côté, 
il est logique que la lutte pour l’égalité 
inclut tout le monde, hommes 
compris. De l’autre, les femmes, ayant 
historiquement subi une oppression 
plus lourde et plus ancienne, peuvent 
ressentir une frustration lorsque les 
hommes semblent occuper une place 
trop visible dans le mouvement. Ce 
paradoxe reflète la complexité du 
féminisme contemporain : il s’agit 
d’un mouvement qui vise l’égalité 
universelle, mais qui doit composer 
avec des trajectoires historiques 
différentes.  

Le plan qui se dessine est celui d’une lutte commune, 
mais différenciée. Les hommes peuvent et doivent 
participer au féminisme, mais en reconnaissant leur 
position particulière. Leur rôle n’est pas de parler au 
nom des femmes, mais de soutenir la cause, de 
déconstruire leurs propres privilèges et d’agir auprès 
des autres hommes pour combattre le sexisme. 
Comme le rappelle Allard, le  

proféminisme implique une démarche de  

« disempowerment »,  

c’est-à-dire : déconstruction du pouvoir masculin. 

 

En définitive, le féminisme vise l’égalité pour 
tous. Mais cette égalité ne peut être atteinte 
que si les hommes acceptent de remettre en 
question leurs privilèges et si bénéficier de 
soutiens masculins, à condition que ceux-ci ne 
cherchent pas à s’approprier le mouvement. 
C’est une dynamique complexe, parfois 
frustrante, mais nécessaire pour avancer vers 
une société réellement égalitaire. 

 

 

 

 En ce sens, le féminisme peut être également 
vu comme une voie de libération pour les 
hommes. En dénonçant les agressions qu’ils 
peuvent subir ou en refusant les injonctions 
viriles, certains hommes cherchent à se libérer 
des pressions patriarcales. Toutefois, cette 
démarche peut être mal reçue par certaines 
femmes, qui estiment que le « but de la cause » 
est d’abord de répondre aux injustices qu’elles 
vivent. 

Cette tension est compréhensible : les femmes 
ont dû travailler plus longtemps et plus 
durement pour faire entendre leur voix. Voir des 
hommes occuper une place dans ce combat 
peut être vécu comme une nouvelle forme 
d’injustice, une impression qu’ils « volent la 
vedette » alors que les femmes sont encore en 
train de lutter pour une reconnaissance pleine 
et entière.
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Que se passe-t-il 
au Soudan ? 

Par : Laura Guillemette

  

Depuis avril 2023, la situation au Soudan se détériore et amène de graves problèmes au sein de la 
population. Je vous propose donc un résumé de la crise humanitaire actuelle pour comprendre 
l’impact de la guerre sur le pays

.

Origine du conflit 

Le 15 avril 2023, deux groupes entrent en conflit 
à Khartoum, la capitale du Soudan, soit les 
Forces armées soudanaises et les Forces 
d’appui rapide, un groupe paramilitaire. Après la 
chute de l’ancien président Omar el Béchir en 
2019, le pays s’est engagé à employer des 
réformes importantes dans le but de pouvoir élire 
un nouveau gouvernement ce qui a amené de 
fortes tensions entre les deux groupes jusqu’à un 
point de non-retour. Depuis, les affrontements 
ne cessent jamais et les impacts sur les civils 
sont immenses. 

Conséquences catastrophiques 

Le conflit qui secoue le pays est lourd de 
conséquences. En effet, l’UNICEF estime que 
plus de 15 millions de personnes ont été ou sont 
toujours en déplacement et n’ont aucun 
domicile fixe. Parmi tous les enfants déplacés, 
près du tiers ont moins de 5 ans. Les pays 
voisins, comme le Soudan du Sud et le Tchad 
sont toutefois en mesure d’accueillir des 
centaines de milliers de personnes qui fuient la 
guerre.  
L’insécurité alimentaire est un des enjeux 
principaux du conflit. En septembre 2025, le 
Cadre intégré de classification de la sécurité 
alimentaire (IPC) affirme que près de 45 % de la 
population est victime d’une insécurité 
alimentaire aiguë. Cette problématique est 
causée par la production agricole nettement 
inférieure à la moyenne, en plus de 
l’augmentation du prix de la nourriture.  
Les enfants et les femmes sont les plus 
durement touchés par la guerre. Leurs droits 
sont de plus en plus piétinés. Par manque de 
ressources, de nombreuses écoles sont 
détruites ou transformées en abris temporaires, 

ce qui restreint le droit en éducation des enfants. 
De plus, ils sont à risque d’être victimes 
d’exploitation sexuelle ou de trafic d’humains. 
Les femmes, elles, sont très vulnérables face à la 
menace de la violence sexuelle. De nombreux 
témoignages rapportent des situations de viols et 
d’esclavage sexuel. Autant les Forces d’appui 
rapide que les Forces armées soudanaises sont 
accusées de perpétuer ce type de violence. 

Que font les organismes et 
gouvernements ? 

Les organismes d’aide humanitaire 
internationaux tentent par tous les moyens 
d’apporter de l’aide au pays. Amnesty 
International dirige un travail de plaidoyer dans le 
but d’améliorer les droits humains, en plus 
d’avoir créé «la mission internationale 
indépendante d’établissement des faits pour le 
Soudan », en octobre 2023. UNICEF poursuit ses 
démarches de soutien aux enfants et a réussi, en 
2024, à leur prodiguer de nombreux soins, 
comme des traitements pour la malnutrition, un 
accès à l’eau potable et à l’éducation et 
plusieurs autres types d’assistance. L’organisme 
continue de venir en aide aux enfants du pays 
malgré un manque de financement.  
Même si la communauté internationale s’est 
mobilisée à différents moments pour dénoncer 
les atrocités, peu de progrès s’est réalisé. 
Toutefois, les États-Unis, les Émirats arabes 
unis, l’Égypte et l’Arabie Saoudite sont impliqués 
dans des pourparlers pour tenter de mettre fin à 
la guerre.  
Il est, selon moi, très déplorable qu’aussi peu de 
présence médiatique soit déployée sur le conflit. 
Finalement, une des manières de faire valoir sa 
solidarité est en signant les pétitions mises en 
place par les organismes humanitaires venant en 
aide aux civils inoffensifs.  
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  Hommage à Sol Girard 
Écrit par : Alicia Martin 

Peu d’artistes ont le talent et la motivation de projeter leurs œuvres dans le monde avec autant 
d’audace et de brillance que le fait Sol. Le peintre et graphitise présente ici des années de 
pratique et de travail qu’il a dédié à ses toiles, BD et murales. Quand on fait l’expérience de 
naviguer à travers les réseaux sociaux du jeune artiste, notre esprit est inondé de visions 
surréalistes qui épuisent notre raison et nous font désirer l’abandon. On aurait comme envie de 
disparaître à l’intérieur de ces univers colorés où l’absurde côtoie l’humour et l’ironie de notre 
siècle.  

Sol Girard est un artiste qui gagne à être connue et le Journal étudiant La Crise est fier de lui 
offrir cette vitrine en son honneur. 

Petite baignade? 
Happening à Tadoussac  (2025) 

Murale à Restaurant Tora-Ya Ramen. (2025) 

Murale Kung Pow ! (2023) Sol au travail 
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Le bien et le mal c’est relatif  (2025) 
ci-droite 

Viser la lune  (2025) ci-gauche 

Je ne sais pas si vous êtes prêt à 
cette éventualité, personnellement, 
je le suis.  (2024) ci-droite 
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HAHA j’ai gangé! 
 
- E.T.    

— à Mars. (2024) Brave Margot  (2025) 

Chaque mardi c’est pâte  ramen!  (2024) Sans titre (2025) 

Murale à Tabou (2025) 
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lle écrivait 
Écrit par : Claire Jouan de Kervénoaël 

Elle écrivait. Elle écrivait, jour après jour, des discours, des idées, 

des mots, des espoirs, des jours. Elle n’écrivait pas pour lire, mais 

pour être entendue, pour un jour dire au lieu d’écrire. 

Parce qu’elle était de celles qui ne peuvent pas parler, qui sont 

forcées de se taire. De celles qui sont mariées, de celles qui sont 

perdues, changées, bafouées. Elle écrivait parce qu’elle savait écrire. 

Parce qu’elle avait appris et voulait apprendre. 

Elle n’était pas de celles qui peuvent apprendre. Elle était de celles qui voulaient le faire. Elle savait 

qu’elle n’avait pas le droit. Elle savait  qu’elle ne devrait pas. Et, quand elle se levait, le matin, 

pour aller étudier, elle ne savait jamais vraiment si elle pourrait se recoucher.  

Était-elle de celles qui rêvent ? Ou, de celles dont les rêves ont été volés ? Pouvait-elle vraiment 

comprendre, si elle ne pouvait pas apprendre ? Voulait-elle comprendre pourquoi elle ne pouvait 

pas apprendre ? 

À force de découvrir, elle avait trouvé que l’éducation était le droit de tous. Elle avait trouvé que ce 

n’était pas son droit. Si tous pouvaient apprendre, peut-être n’était-elle pas de tous, puisqu’elle ne 

le pouvait pas.  

Elle écrivait. Traçait d'une main ferme courbes et arabesques. Mais, ses lettres étaient plus que de 

lettres, et ses mots, plus que des mots. Qu’elle choisisse d’écrire était une résistance, qu’elle choisisse 

de savoir, plus qu’un simple choix.   

Si tous ceux qui peuvent comprendre la comprenaient, elle, les apprenaient, elles, alors peut-être 

pourrait-elle, pourraient-elles, apprendre à leur tour.  

 

Avoir le droit d’étudier, avoir le droit d’oublier. 

Avoir le droit de rêver, le droit de construire. 

Avoir le droit de savoir, pas juste d’écouter. 

Elle écrivait, ne disait pas. 

Elle devait fuir, mentir. 

Elle savait écrire. 

Elle écrivait. 
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Rêves 
d’Oiseaux 

Par : Alicia Martin 
 
 
On dit que les oiseaux ne sont pas de bons choix de 
compagnons pour ceux qui désirent garder 
possession de leurs animaux de compagnie, qu’il ne 
faut pas en adopter si l'on souffre de troubles de 
l’attachement, ou de la phobie de l’abandon. C’est 
difficile de comprendre pourquoi, mais ces animaux 
sont presque programmés pour fuir. Certaines 
espèces de volatiles ont plus tendance à s’échapper 
que d'autres. Les pigeons et les tourterelles sont de 
bons exemples de ce phénomène : parfois, ils sont 
capables de décider eux même du moment où ils 
prendront leur indépendance, néanmoins les 
barreaux des cages, les verrous des portes, ou les 
frontières invisibles des rêves. 
 
Félix le savait un peu, 
mais ça l’avait tout de 
même déçu quand il 
avait perdu son pigeon. 
Ce n’était pas un pigeon, 
à vrai dire, c’était un 
beau tourtereau blanc 
avec des reflets cannelle 
aux plumes. Les tâches 
de son plumage créaient 
l’illusion que l’animal 
était sur le point de 
s’embraser. Il l’avait 
appelé Phoenix pour 
qu’il renaisse de ses 
cendres. C’était un 
gaillard énergique. Il lui 
avait donné du fil à 
retordre en plus de ces deux petites perruches qu’il 
possédait déjà. Le pigeon était beaucoup plus 
volumineux que ces petites amies colorées, de plus il 
avait l’attitude d’un coq fier. Elles étaient son harem, 
ses protégés. Quand il voulait relaxer, il se couchait en 
boules et les perroquettes venaient se lover contre 
son duvet sous ses deux grosses ailes. Félix pouvait 
regarder le trio ainsi dormir pendant des heures. 
Cependant, quand les oiseaux s’énervaient et 
commençaient à se pourchasser partout dans 

l’appartement, le jeune homme perdait son sang-froid 
et il arrivait, parfois, qu’il se mette à chicaner le pigeon 
en l'appelant par son nom “Phoenix !” et quand il le 
prononçait trop de fois d'affilée, c’était, souvent, son 
propre nom qu’il finissait par entendre comme si 
l'oiseau lui faisait échos : 
 “Félix! Félix !, Félix !” 
 
Oui, Félix et ses dames perruches étaient un peu 
moroses depuis le départ du pigeon. Le foyer avait 
perdu son leader masculin, peut-être, un 
commentaire à la faible virilité du jeune homme, mais 
il ne le prenait pas personnel; il n’était pas du genre à 
se complexer facilement. Il avait toujours douté, au 
fond, que Phoenix était destiné à de grandes choses. Il 

avait dû sentir l’appel 
des autres 

tourterelles, 
pigeonnes et oiselles à 
l’extérieur.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Felix avait aussi pu lire que  
 

90% des espèces d’oiseaux étaient 
inhéremment monogames et que ce n’était 
pas le cas pour la grande majorité des 
mammifères, dont les humains… 

 

 

Illustration : Alicia Martin  
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Les deux perroquets appartenaient à son ex. Un jour elle était partie sans laisser de mots et elle avait 
laissé ses oiseaux en cage derrière elle. Elle était comme une bête à ailes, toujours trop enjouée, trop 
bruyante et la tête dans les nuages. L’appartement était devenu si silencieux depuis son départ que, 
malgré le gazouillis des perruches, il redoutait ce silence indicateur de son absence. Le pigeon, c’était 
lui-même qui se l’était procuré pour combler le vide, mais voilà que même lui l’avait quitté. Foutus 
oiseaux trop sauvages pour rester. 
C’était le soir, il pleuvait des cordes. Contre les fenêtres de l’appartement, les gouttes résonnaient très 
fort sur le toit du dernier étage. Félix entendit un bruit derrière lui. Il était dans le salon et quelque chose 
gigotait dans le couloir. Il voulait voir de quoi il s’agissait, mais il faisait trop noir pour distinguer les 
ombres. Quand, soudain, près de son visage, surgit, de l'obscurité, à toute vitesse, un projectile 
inidentifiable. Il entendit le bruit des ailes familier d’un gros oiseau qu’il connaissait bien. C’était Phoenix 
! Il retourna au salon, où l’animal s’était écrasé sur le tapis au milieu de la pièce.  
– Qu'est-ce qu’il y a mon garçon ? , chuchota Félix en s’approchant de l’animal pour mieux le voir.  
Ça regardait mal … De toute évidence, l'oiseau était en très mauvaise condition. Sa parure avait perdu 
sa brillance initiale des premiers jours, il empestait les ordures, sa démarche était hésitante et il avait 
perdu son œil gauche. C’était “un oiseau de dehors”, comme quand la maman de Félix lui disait, étant 
gosse, qu’il ne fallait pas toucher les “oiseaux de dehors” parce qu’ils portaient sur leurs plumes des 
bactéries et des maladies.  
Félix observait en silence son pigeon cyclope boiter sus ses deux pattes en allant rejoindre les deux 
perruches endormies dans un petit nid douillet sur le dessus de leur cage. Il les cajola et en prit soin, il 
fit le ménage dans leurs plumes et ignora la présence de son maître.  
Puis Félix se réveilla, c’était la première fois qu’il rêvait de Phoenix. En prenant son café le lendemain 
matin, en compagnie de ses petits oiseaux qui jacassaient, tout perplexe, il remarqua la présence de 
boue sur le tapis : Quelle coïncidence ? 
Quelques jours plus tard, l'oiseau revint dans son rêve. Cette fois-ci, il nettoyait l’appartement. Avec son 
petit bec, il ramassait les objets mal en place et les récupérait pour construire un meilleur nid sur le toit 
de la cage. Il criait et riait avec son rire de tourterelle en ramassant toujours plus d’objets, Félix ne pouvait 
s’empêcher d’essayer de les replacer un à un en criant son propre nom “Félix! Félix !, Félix !” “Qu'est-ce 
que tu fais là ?”. Le lendemain, en se réveillant, il était si perturbé par son entreprise nocturne, qu’il se 
dirigea tout de suite dans le salon, pour constater, avec soulagement, que tout était en ordre.  
Mais le Phœnix onirique n’en avait pas fini avec lui; il revint le lendemain. Cette fois-ci, Félix fut témoin 
de son entrée. Comme par magie, la porte de l’appartement s’ouvrit pour laisser entrer l'oiseau à un œil. 
La bête itinérante passa le pied du cadre de porte à la marche comme un humain le ferait. Félix était 
choqué “Mais va-t’en !” , lui cria-t-il. Rien à faire, l'oiseau était chez lui maître ici. Il retourna cajoler ces 
petites perruches sous le regard impuissant du jeune homme qui s’en alla bouder dans un coin en 
attendant que la nuit passe.  
– Tu sais, ça en prend très peu pour être heureux., lui dit l’oiseau 
– Ce sont les paroles du Livre de la jungle. Merci quand même, Phoenix., répondit sèchement le garçon, 
il n’avait pas fait grand cas du fait que l’oiseau parle. C’était un rêve après tout. 
– Tu ne t’es jamais demandé pourquoi elle était partie? demanda Phoenix. 
Silence de la part de Félix.  
Il se réveilla sans se souvenir de si, oui ou non, il avait répondu à la question. 
 
 “Mais, pourquoi était-elle partie ?” 
“Mais, pourquoi le pigeon était-t-il parti ?” 
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 Il avait présumé qu’elle était partie pour une raison de fille, comme le pigeon s’était enfui pour une 
raison de pigeon. Mais maintenant, avec cette question en tête, c’est comme si certains souvenirs de 
conversations, d’arguments et de moments passés ensemble refaisaient surface. Comme s’il y avait un 
motif caché pour tous ces départs, mais c’était trop compliqué de s’en souvenir, de déchiffrer ce qu’elle 
avait voulu dire en dessous de ces flots de reproches agressives, de la part de son ex-copine et de son 
pigeon fugueur? Non, il ne voulait se souvenir de rien du tout. Il passa ensuite une très mauvaise journée. 
Il ne rêva pas pendant quelques jours. Puis, quand il eut finalement commencé à oublier l’incident 
onirique, l’oiseau revint hanter ses rêves. Cette fois-ci, ils n’étaient pas à l’appartement. Le pigeon et 
l’homme se tenaient sur le toit d’un gratte-ciel gigantesque, si haut qu’ils apercevaient, en dessous, 
toute le paysage de la ville. 
– Heille! Dis-moi, t'as jamais eu envie de sauter dans le vide? lui demanda le pigeon ? 
– Qu'est-ce que tu veux dire? questionna le garçon. 
– Tu n’as pas envie d’aller te montrer dans la rue, rencontrer des gens, présenter au monde la meilleure 
version de toi-même., c’était un peu ironique venant d’un oiseau dont il manque un œil et dont l’odeur 
donnait envie de se boucher le nez.  
– Peut-être., répondit Félix. 
Ce n’était pas réellement une réponse ; il ne voulait pas réfléchir à la question. Sans rien ajouter, il se 
mit à observer les gens plus bas. Son regard s’arrêtait sur toutes les belles femmes dans les rues pour 
les juger une à une, tombant parfois sur une plutôt laide, s’empressant d’en retrouver une plus à son 
goût, pour compenser; il voyait le monde comme un échiquier avec des cases noires et blanches, quand, 
soudain, : échec et mat, il tomba sur elle. La jeune femme marchait d’un pas élégant et sophistiqué avec 
une écharpe, qui défilait derrière la traîne de son manteau-robe, s’emmêlait au travers sa longue 
chevelure détachée dans le vent qui soufflait ergonomiquement contre sa silhouette. Elle se déplaçait 
si vite qu’on aurait dit qu’elle volait par-dessus les passants. C’était difficile de garder sa trace, déjà il la 
perdait et son regard devait se contenter de revenir aux autres filles.  
– Tu as abandonné, mon vieux. Qui voudrait de quelqu'un qui ne veut rien pour lui-même? partagea 
l'oiseau-philosophe. 
– Je ne sais pas, qui veut d’un pigeon itinérant? répliqua méchamment le jeune homme, visiblement 
vexé.  
– Beaucoup de gens, beaucoup de gens, tu sauras ! Ce n’est pas le physique qui compte, mais les cœurs 
à l’intérieur ! Moi, j’ai un cœur de lion; mon copain, vous avez un cœur de lâche., roucoula fièrement le 
pigeon au garçon insolent. 
– Mais heu …, avait-il tenté de poursuivre, avant de se faire interrompre par une détonation sur le toit. 
“Boom !” 
L'oiseau s’était enflammé. Félix dut prendre du recul pour ne pas être projeté au précipice de l’édifice. 
La boule de plumes sales finit sa combustion devant ses yeux et déposa, à l’endroit où s’était trouvé le 
tourtereau, un tas de cendres incandescentes. Quand la dernière flamme fut éteinte, le vent balaya le 
brasier et Félix vit les cendres tourbillonner par-dessus sa tête et redescendre à la surface du sol pour 
s’enflammer de nouveau, comme par magie. La combustion reprit de plus belle et deux géantes 
flammes se distinguèrent pour former la forme symétrique d’un oiseau déployant ses ailes. Et pour finir, 
de l’immense feu surgi, en volant, Phoenix, comme neuf, le plumage resplendissant d’un blanc d’ivoire 
et de ce roux-cannelle qui lui était si singulier et qui camouflait, sous cette lueur du rêve, les flames qui 
s’échappaient encore de ses ailes. La colombe, renouvelée de ses cendres, accomplit quelques 
spirales, en planant, autour du gratte-ciel, enfermant son ancien maître dans un cercle de feu 
impénétrable 
– Félix ! Tu vois, moi, je suis un Phœnix, je renais de mes cendres. Maintenant, réveille-toi ! 
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