El Cuerpo que Habla

Del sintoma como verdad encarnada al silenciamiento historico,el retorno
sagrado de las terapias que integran el camino hacia El trauma que nos pario

Hay algo que supe antes de saber que lo sabia.

Mucho antes de encontrar palabras para
nombrarlo, antes de los libros y los afios de
formacion y las miles de horas de sesi6on, mi
cuerpo ya lo conocia: que el dolor que no se dice
se instala. Que lo que no pudo ser llorado
encuentra otra salida. Que la enfermedad,
muchas veces, no es el enemigo —es el
mensajero.

Durante anos trabajé como economista. Hasta
que la enfermedad de mi hijo mayor lo cambi6
todo. No fue una crisis mia —fue la de alguien que yo amaba mas que a nada, y
me mostr6 con una claridad hermosa que habia otra forma de entender la vida,
el cuerpo, y lo que el cuerpo viene a decir. Empecé con el Reiki desde la
necesidad més concreta: sanar. Y lo que encontré fue mucho mas que un
método.

Después vino la facultad de psicologia, donde estudié psicoanalisis. Ahi conoci a
las histéricas de Freud —no como curiosidad historica sino como espejos.
Mujeres que cargaban en el cuerpo lo que la época no les permitia poner en
palabras. Estudiarlas me cambi6 algo por dentro, aunque tardé anos en entender
exactamente qué.

Lo que entendi, con el tiempo y con las sesiones, es que el cuerpo tiene una
inteligencia que ninguna teoria puede contener del todo. Que las tradiciones que
intentaron nombrarlo —el psicoanalisis, las neurociencias, las medicinas
milenarias— cada una toco6 una parte de la verdad. Y que la tarea no es elegir una
sino aprender a escucharlas en conjunto.

Estas palabras son el marco teérico de lo que sigue. Es el suelo donde germina El
trauma que nos parid. Lo escribi para que, cuando llegues a las historias de ese
libro, ya tengas palabras para lo que tu cuerpo va a sentir.

Hay una verdad que el cuerpo conoce antes que la mente. Una inteligencia
antigua, inscripta en la piel, en el misculo, en la viscera. El sintoma —ese
lenguaje perturbador que irrumpe sin pedir permiso— no es un error del
organismo. Es una carta sellada que espera ser leida.
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El psicoanalisis y la verdad que la época no pudo sostener

En la facultad aprendi a Freud con la admiracion que se le tiene a alguien que
abrié una puerta que nadie mas se habia atrevido a tocar. Pero también
aprendi, con los afios y con la clinica, a verlo entero: con su coraje y con su
limite.

A fines del siglo XIX, Sigmund Freud hizo algo que la medicina de su tiempo
consideraba casi indecoroso: escuch6 a sus pacientes. Y al escucharlas —porque
eran mayormente mujeres— descubrid algo radical: el cuerpo hablaba lo que la
boca callaba. La paralisis sin causa organica, la ceguera sin lesién neurologica, el
dolor que migraba de 6rgano en 6rgano como un fantasma inquieto —todo eso
era discurso. Era la psique traducida a carne.

En esa escucha pionera, Freud hizo algo maés: les crey6. Sus pacientes relataban
experiencias de abuso sexual ocurridas en la infancia, perpetradas por figuras
cercanas, por hombres y mujeres de confianza, por el nicleo familiar. Freud lo
documento, lo present6 ante la comunidad médica de Viena y lo llam6 —con un
eufemismo que dice mucho de su época— la teoria de la seduccion.

La respuesta del establishment médico fue el silencio. Un silencio que aisl6 a
Freud profesionalmente, que vaci6é su consultorio, que lo dejo6 solo frente a una
verdad demasiado incomoda.

En 1897, Freud abandon¢ la teoria. Las mismas mujeres que antes habian sido
victimas pasaron a ser fantasiadoras. El abuso real se convirti6 en deseo
inconsciente. Lo que el cuerpo habia dicho con tanta claridad fue reinterpretado
como produccién de la mente —un mecanismo elegante que, casualmente,
dejaba a los perpetradores fuera de escena y al sistema intacto.

"Freud escuché la verdad del cuerpo.Y después la llamo
fantasia para que el mundo pudiera seguir funcionando”

Lo expreso para nombrar una operacion que se repite: cuando la verdad que el
cuerpo porta es demasiado perturbadora para el orden existente, se construye
una teoria que la explique sin que nada cambie. El sufrimiento se privatiza, se
esquematiza, se convierte en problema interno de quien lo padece.

Lo que Freud intuy6 antes de dar marcha atras fue confirmado décadas después
por la investigacion rigurosa sobre trauma: que el sistema nervioso registra lo
que ocurrio, que el cuerpo guarda memoria de lo que la mente no puede
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sostener, que el sintoma no nace en el vacio sino en una historia —y muchas
veces, en una historia que involucra a otros cuerpos que dejaron huellas.

Honro lo valioso del psicoanalisis y su intuicion fundacional: que entre la psique
y el soma existe una conversacion permanente, que el sintoma tiene sentido, que
hay una verdad que habla desde lo no consciente. Lo que no podemos seguir
sosteniendo es que esa conversacion ocurre sin historia, sin contexto, sin el peso
de lo que realmente ocurri6.

El cuerpo debe ser validado en su propio dolor.

El conductismo y el precio del método

Hubo un paradigma que priorizo lo que podia medirse por encima de lo que
podia sentirse.

En el siglo XX se construyé una nueva psicologia que reclamaba para si el rigor
de las ciencias exactas. Si no podia medirse, no existia. Si no podia observarse
desde afuera, no era dato. El mundo interior —las emociones, los suefios, los
estados del cuerpo— quedé fuera del campo legitimo del conocimiento.

El resultado fue una psicologia de la conducta sin sujeto. Una ciencia del
comportamiento que sabia mucho sobre como modificar respuestas y muy poco
sobre por qué ese cuerpo, en ese momento, estaba respondiendo de esa manera.
El objetivo se desplaz6: ya no era comprender el sintoma sino suprimirlo.
Hacerlo funcional. Devolverle al sistema un engranaje que funcionara.

Esa corriente aportd, y sigue aportando. Los principios del aprendizaje son
reales. Los patrones se aprenden y pueden transformarse. Pero en el camino
dejo afuera justamente la pregunta que mas importa: équé esta diciendo este
cuerpo, y para quién?

"Aprender a pensar diferente no siempre alcanza. A veces hay
que aprender a sentir diferente. Y eso ocurre en otro registro.
En el soma”

Lo vi durante anos en personas que llegaban a mis sesiones después de mucho
trabajo terapéutico. Habian leido sobre sus patrones, los habian nombrado, los
habian analizado. Pero el cuerpo seguia apretado. Seguia repitiendo. Seguia
despertandose a las tres de la mafiana con el corazon acelerado sin saber por
qué. Porque nadie le habia hablado al cuerpo. Nadie le habia preguntado qué era
lo que él recordaba.

Cuando encontré el trabajo de Gabor Maté fue como ver confirmado en
términos cientificos lo que anos de sesiones me habian ensenado: que la
enfermedad no le ocurre al cuerpo sino que emerge de una historia. Que
preguntar qué paso es tan importante como preguntar qué duele. Validar la
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emocion era un acto de amor. Decir te creo era revolucion. Acompasar libre de
juicio era un acto de soberania.

En las ultimas décadas, la investigacion sobre trauma cambi6 para siempre la
manera de entender el cuerpo humano. Como evidencia rigurosa, replicable y
publicada.

Lo que se demostroé es lo que muchos cuerpos conocian hace siglos: el trauma no
se archiva en los recuerdos conscientes. Se archiva en el sistema nervioso
autonomo, en las respuestas de activacion y colapso, en la tension cronica que el
cuerpo mantiene como vigilancia permanente ante un peligro que ya pas6 pero
que el sistema nervioso no registr6 como terminado. La persona que vivid el
terror no piensa el peligro: lo siente, lo revive, lo ejecuta corporalmente sin
querer. El flashback no es un recuerdo —es el cuerpo repitiendo, en tiempo
presente, una historia que no pudo terminar.

El médico e investigador Gabor Maté pasé décadas estudiando la conexion entre
historia emocional y enfermedad fisica. Su conclusién —sostenida en miles de
historias clinicas y en la biologia del estrés— es que la pregunta no es por qué la
enfermedad, sino por qué este cuerpo, con esta historia, en este momento. Que
la enfermedad croénica, la adiccion, el dolor sin causa organica aparente no son
fallas del organismo sino respuestas adaptativas a experiencias que no pudieron
ser procesadas. El cuerpo hace lo que puede con lo que recibio.

"La pregunta no es qué tiene este cuerpo. La pregunta es qué
h B M1
VIVIO.

La investigacién neurolégica confirm6é lo que las tradiciones espirituales
ensefiaban desde mucho antes: que el sistema nervioso es el 6rgano del trauma y
también el 6rgano de la sanacién. Que la ventana de tolerancia —ese rango en el
que el sistema nervioso puede procesar experiencia sin colapsar ni disociarse—
puede ampliarse. Que el cuerpo, dado el contexto adecuado, sabe cémo
completar lo que quedd interrumpido.

Los animales no desarrollan trauma cronico porque, tras una amenaza,
completan el ciclo de activacion del sistema nervioso: tiemblan, se sacuden,
descargan. Los humanos aprendimos a inhibir esas respuestas —no tiembles, no
llores, tenés que aguantar— y en ese aprendizaje quedamos atrapados en un loop




neurologico que el tiempo solo no resuelve. La cura no es hablar del trauma: es
permitir que el cuerpo complete lo que qued6 interrumpido.

Es fisiologia. Es permitir que el cuerpo vuelva a recuperar el fluir energético. Lo
que no fluye, duele. Lo que se estanca, duele.

Las tradiciones milenarias y el saber que esperaba ser redescubierto

El yoga regula el sistema nervioso autonomo. El Chi Kung trabaja con las
memorias que el cuerpo guarda en los meridianos. Las danzas ceremoniales
inducen estados de procesamiento que la neurociencia contemporanea apenas
empieza a cartografiar. El Reiki trabaja en el campo energético donde las
emociones se alojan antes de convertirse en sintoma. Las medicinas ancestrales
de todo el mundo parten de una premisa que la psicologia moderna tardé un
siglo en redescubrir: que cuerpo, mente y espiritu no son tres cosas separadas.
Son una totalidad.

Llamar a todo eso misticismo fue, siempre, un acto de arrogancia. Y también fue
conveniente: si el saber del cuerpo no tiene estatuto cientifico, no hay que
escucharlo. Si la sabiduria de una cultura puede descartarse como supersticion,
no hay que integrarla. El paradigma permanece intacto.

"Lo que la ciencia esta aprendiendo ahora, el cuerpo de la
humanidad ya lo sabia. Siempre fue cuestion de querer
| escuchar.”

La biodescodificacion rastrea en el arbol genealégico las memorias que el cuerpo
heredd sin pedirlas. La indagacion compasiva abre el espacio para que lo no
dicho encuentre por fin su lugar. La danza consciente devuelve al cuerpo el
movimiento que el trauma congel6. El sonido reordena lo que el estrés cronico
desorganizo.

No son técnicas alternativas que compiten con la ciencia. Son tecnologias de
regulacion del sistema nervioso, muchas de ellas con décadas de practica clinica
y un cuerpo creciente de evidencia que las respalda. Y sobre todo, son formas de
devolverle al cuerpo lo que le fue quitado: el derecho a saber, el derecho a sentir,
el derecho a hablar.

Lo que propongo es un método de practica de escucha que integra lo que cada
corriente supo ver, sin quedarse atrapada en lo que cada una no pudo ver.

El psicoanalisis nos dejo la certeza de que el sintoma tiene sentido, que hay una
verdad que habla desde lo no consciente, que entre la psique y el cuerpo existe
una conversaciéon que no podemos ignorar. Las neurociencias confirmaron que
esa conversacion ocurre en el sistema nervioso, en las memorias celulares, en la
biologia del estrés y del apego. La investigacion sobre trauma demostro que el
cuerpo guarda lo que la mente no puede sostener, y que sanar requiere trabajar
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en ese registro —no solo en el pensamiento. Las tradiciones espirituales
ensenaron, desde mucho antes que cualquiera de estos campos, que sanar es
re-habitar el cuerpo, regresar a la morada de uno mismo: habitarNos.

Ninguna de esas voces alcanza sola. Juntas, forman algo diferente. Una sinergia,
no una suma. Un mapa que ninguna disciplina puede dibujar por si sola.

El sintoma, en esta comprension integrada, no es ni un error biolégico ni una
distorsiéon cognitiva ni una fantasia inconsciente ni un castigo divino. Es una
senal de inteligencia. Es el cuerpo diciendo, con el tnico idioma que le fue
permitido: aca hay algo que no fue escuchado. Aca hay una verdad que todavia
espera ser vista. Ser habitada. Ser sentida.

El cuerpo que duele sin causa organica aparente, que se contrae, que se agota,
que se enferma en los mismos ciclos no es un cuerpo fallando, esta hablando. Y
tiene razon. Y lo validamos.

"Cuando el cuerpo ya no necesite gritar para ser escuchado,
cuando su susurro sea suficiente para mover el alma —aht,
quizas, habremos aprendido a sanar de verdad."”

El gran desafio del tiempo que viene es construir una manera de acompaiar el
sufrimiento humano que sea, ante todo, una practica de escucha. Que devuelva a
las personas no solo el alivio del sintoma sino la capacidad de comprender qué
les estaba diciendo. Que no elija entre la mente y el cuerpo, entre lo cientifico y
lo sagrado, entre la tradicion y la evidencia. Que pueda sostener todo eso al
mismo tiempo sin que nada se caiga.

Eso es lo que intento hacer cada vez que me siento frente a alguien. Traer todas
esas voces a la sala. Y escuchar, sobre todo, la que viene del cuerpo.

Porque el cuerpo siempre habla primero. Y siempre dice la verdad.
Una practica viva: el método del Amor.

Todo lo que describi hasta aca —la memoria celular, el sistema nervioso, la
herencia que no pedimos— deja de ser teoria en el momento en que alguien
cierra los ojos, elige un mufieco de madera y siente que el cuerpo le dice algo
que la mente todavia no sabe.

Antes de seguir, te propongo algo.

Para un momento. Respira. Lleva la atencion a tu cuerpo. No lo analices —solo
nota. ¢Donde hay tension ahora mismo? ¢Donde hay calor? ¢Donde hay algo que
no querés mirar?

Quedate ahi un instante.
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Eso que sentiste —eso que quizas
descartaste como distraccion o
como nerviosismo— es el lenguaje
que trabajo todos los dias. Es el
punto de entrada. Es donde
empieza todo.

Mi método comienza con el cuerpo
y termina con el cuerpo. Lo que hay
en el medio es un viaje.

El primer tramo es la escucha del
ciclo Dbioldégico —un rastreo
profundo, que sigue una cronologia
exacta de la persona para encontrar
el momento en que algo se instald.
El momento real, cuando el
sistema nervioso grab6 una
respuesta que todavia hoy esta
activa. Esta escucha se apoya en los
ciclos biol6gicos memorizados descriptos por Hammer: la comprension de que
el cuerpo lejos estd de enfermar al azar, sino que responde a conflictos
emocionales no resueltos con una logica biologica precisa. El sintoma fisico es
siempre una puerta. Siempre sefiala hacia algo.

El segundo tramo es la constelacion individual. Sobre un tablero circular —el
mismo siempre, porque el circulo es el simbolo mas antiguo de la totalidad— se
despliega el sistema familiar. Los Wincores son figuras de madera, pequenas,
pintadas en colores. Cada color porta una frecuencia emocional —hay
investigacion soélida sobre la psicologia del color que lo sustenta. Pero lo que
manda, siempre, es la persona. Ella elige. La mente no decide: elige el cuerpo.

La persona elige primero su propio Wincore. Ese gesto —tan simple, tan
revelador— ya dice algo. ¢Eligio el natural, sin pintar? ¢El negro? ¢El rojo? ¢Lo
eligio rapido, sin dudar, o dud6 largo rato entre dos? ¢Lo tomé con fuerza o con
timidez? El cuerpo ya hablo6 antes de que empiece la sesion.

Después se arma la matriz infantil. El primer septenio —de cero a siete afios— es
el territorio donde se graban las memorias més profundas, las que organizan
todo lo que viene después. Se ubican las figuras primarias: madre, padre,
hermanos, quien haya estado. Y la ubicacion en el espacio importa tanto como la
eleccion del color. Quién queda cerca de quién. Quién queda lejos. Quién queda
de espaldas. Quién queda en el borde del tablero, como queriendo salirse.

He visto a personas tener arcadas cuando acercamos el Wincore que las
representa al Wincore de quien las abusoé. El cuerpo supo antes de que la mente
nombrara nada. He visto a personas llorar al alejar dos figuras que habian vivido
pegadas. He visto el alivio fisico —una exhalacion, una relajacion de hombros,
una cara que cambia— cuando el sistema se reordena y cada uno ocupa el lugar
que le corresponde.
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Cuando algo se mueve en el tablero, algo se mueve en el cuerpo. Esto no es
metafora. Es el sistema nervioso respondiendo a la geometria del amor y del
dolor que tiene enfrente.

"El cuerpo no necesita que la mente lo autorice para saber la
verdad. Sitempre la supo.”

Desde ahi vamos al proyecto sentido. Esta es, quizas, la parte mas sagrada del
trabajo.

Le pido a la persona que cierre los ojos. Que se permita ir hacia atras —ma4s atras
de sus recuerdos, mas atras de su infancia, mas atras de su nacimiento. Que se
sienta en el utero. En ese lugar donde todavia no hay palabras, donde todavia no
hay nombre, donde lo dnico que existe es la percepcion pura del entorno
emocional que la rodea.

Y desde ahi, le pido que complete una frase. La percepcion de quién tengo en
frente de la frase que su madre —consciente o no, queriendo o no— estaba
diciéndose cuando decidi6 tenerla:

"Este bebé viene a..."

Lo que emerge en ese momento es siempre poderoso. "Este bebé viene a
salvarme." "Este bebé viene a demostrar que soy capaz." "Este bebé viene a tapar
lo que me duele." "Este bebé viene a quedarse, porque los otros se fueron."

Esa frase —nunca dicha en voz alta, muchas veces nunca consciente— es el
codigo que organizd una vida entera. La magia escondida es el don que viene en
ella. La deuda es el peso que la acompana. Y el trabajo es soltar la deuda sin
perder el don.

Luego vienen tres momentos. Primero, una carta de liberaciéon o palabras
habladas desde el propio Wincore hacia quienes necesitan escucharlas —el
padre, la madre, el abusador, el ausente. El cuerpo habla y suelta. No como
ejercicio intelectual: como acto somatico real, con voz, con presencia, con el
tablero delante como testigo.

Segundo, el orden del amor. Cada Wincore usado en la sesion recibe su lugar.
Cada uno es honrado en su posicion real dentro del sistema. Nadie es excluido.
Nadie carga con lo que no le corresponde. El sistema se acomoda —y el cuerpo lo
siente.

Tercero, el arbol genealogico. Dibujado a mano alzada, en una hoja en blanco,
con la mano que no piensa sino que recuerda. El arbol no miente. Lo que
aparece —quién esta, quién falta, quién queda demasiado cerca, quién queda
invertido— es el mapa de las lealtades que todavia operan. Es el lugar donde lo
transgeneracional se vuelve visible. Porque a veces el dolor que cargas viene de
antes que siquiera fueras pensado. Es de alguien que vino antes y no pudo
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soltarlo. Y vos lo tomaste desde una eleccion sagrada. Y ahi si se abre el cambio
al transgeneracional.

"Al nombrar el trauma que nos pario, finalmente podemos
elegir parirnos a nosotros mismos de nuevo."

Todo esto que describi —el tablero, los Wincores, el proyecto sentido, el arbol,
las cartas de liberacion son el lenguaje de un método que llevo construyendo
sesion a sesion, cuerpo a cuerpo, historia a historia.

Algunas historias de ese método estan en El trauma que nos pario.

Estan Julieta, la nina de nueve afios que veia una figura blanca al lado de su
cama y no sabia que estaba recordando a la médica de neonatologia que la cuidé
cuando mama no podia estar. Estid Vero, con su arbol dibujado al revés,
rastreando hasta Antonia —la bisabuela que muri6 cuando Elena tenia nueve
afios— para entender por qué ella misma vivi6 un embarazo ectopico y por qué
las raices de ese arbol se quedaron sin pelitos justamente en la linea materna.
Esta Dario, con su Wincore azul temblando de carga antes de que pueda decir
una sola palabra sobre su madre. Estd Monica, con su dolor cronico de méas de
una década, encontrando en el atero la frase que organizo6 todo: "este bebé viene
a reemplazar a mis hijos perdidos, viene a hacerme feliz". Esta Vale, diciendo en
voz alta por primera vez "no me quiero morir" —y descubriendo que esa frase no
era suya, era el miedo de la niha que vio a su madre despedirse demasiadas
veces.

%

Cada historia en ese libro es una
prueba de lo que este escrito
sostiene: que el cuerpo habla, que
el sintoma tiene sentido, que la
herencia que no pedimos puede
nombrarse, y que al nombrarla se
abren las infinitas posibilidades.

Te invito a que leas este libro para
reconocerte. Para que algo en vos
diga: "esto lo conozco. Esto lo
senti. Esto es mio."

Porque lo mas probable es que si.
Lo mas probable es que en alguna
de esas historias esté una parte de
la tuya.

Llevo méas de veinte afos
acompanando  este  camino.
Empecé con el Reiki, pero pronto
entendi que necesitaba algo mas:
un espacio donde el cuerpo y la
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palabra se encuentren. Y los cuerpos que acompafé me ensefiaron lo que ningin
libro puede ensefiar: que cada persona lleva su propia verdad inscripta en la
carne, y que nuestra tnica tarea real —si es que tenemos alguna— es ayudarla a
leerla sin juicio.

He visto como una enfermedad desaparece cuando se encuentra lo que vino a
nombrar. He acompanado cuerpos que temblaban, que lloraban, que se rendian
por fin después de anos de contencion. He visto a personas que después de anos
de solo escucharse de la cabeza hacia arriba pudieron encontrar, por primera
vez, algo que se movia desde mucho mas adentro, desde el soma.

Soy solo alguien que aprendié a inclinarse frente al cuerpo con respeto. Que
entiende que cada sintoma es una forma de amor, amor del cuerpo hacia su
propia integridad.

Esta es una propuesta a que te detengas. A que sientas, por un momento, qué
estd pasando en tu cuerpo mientras leés esto. A que, en vez de callarlo, te
acerques un poco mas a el y le preguntes con genuina curiosidad:

¢Qué es lo que querés que yo sepa?

La respuesta esté en vos. Siempre estuvo.

Y si querés acompafamiento para leerla —si querés un espacio donde esa verdad
pueda desplegarse con seguridad, con presencia, con las herramientas que este
método ofrece— El trauma que nos pario es el primer paso. Las historias de ese
libro son el espejo. Y el camino, como siempre, lo hace el cuerpo.

Yo estoy aca.

Con amor,

Lic. Alejandra Marina Cormio.
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