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BECOMING HUMAN IN AN
AGE OF HUMANOIDS: 

TECHNOLOGY,
ROBOTICS, AND

WHAT IT MEANS TO
BE TRULY HUMAN



QUESTIONS TO THE READER:

If I asked you to
breakdown and explain

what you thought
"becoming human, in an

age of humanoids”,
actually means, how would

you explain it? Do you
believe there are any

hidden nuances? 
What, in your own words,
does it mean to be truly

human? Can human
intelligence and abilities

truly be replicated
through robotics?
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DISCLAIMER:
T h e  c o n t e n t  p r e s e n t e d  i n  t h i s  p u b l i c a t i o n  i s  i n t e n d e d  f o r

i n f o r m a t i o n a l  a n d  e d u c a t i o n a l  p u r p o s e s  o n l y.

T h i s  i s s u e  o f  t h e  B o n u s  R e s o u r c e s  e - m a g a z i n e  e x p l o r e s  t h e
d e v e l o p m e n t  o f  h u m a n o i d  t e c h n o l o g i e s ,  r o b o t i c s ,  a r t i f i c i a l
i n t e l l i g e n c e ,  a n d  t h e i r  s o c i a l ,  e t h i c a l ,  a n d  h u m a n - c e n t e r e d
i m p l i c a t i o n s .  W h i l e  i t  e x a m i n e s  h o w  h u m a n o i d s  a n d  r e l a t e d

t e c h n o l o g i e s  m a y  i n f l u e n c e  w o r k ,  h e a l t h c a r e ,  e d u c a t i o n ,  a n d  d a i l y
l i f e ,  i t  d o e s  n o t  c o n s t i t u t e  m e d i c a l ,  l e g a l ,  e n g i n e e r i n g ,  p r o f e s s i o n a l ,

o r  p e r s o n a l i z e d  a d v i c e .  A n y  t e c h n o l o g i e s ,  p l a t f o r m s ,  s i m u l a t i o n s ,
t o o l s ,  p r o g r a m m i n g  e x a m p l e s ,  o r  c o n c e p t u a l  m o d e l s  d i s c u s s e d ,

i n c l u d i n g  h u m a n o i d  r o b o t s ,  r o b o t i c s  f r a m e w o r k s ,  A I  s y s t e m s ,  a n d
s i m u l a t i o n  e n v i r o n m e n t s ,  a r e  p r e s e n t e d  s o l e l y  f o r  e d u c a t i o n a l  a n d

i l l u s t r a t i v e  p u r p o s e s .  T h e i r  c a p a b i l i t i e s ,  l i m i t a t i o n s ,  s a f e t y
c o n s i d e r a t i o n s ,  a v a i l a b i l i t y ,  a n d  r e g u l a t o r y  s t a t u s  m a y  v a r y  w i d e l y

d e p e n d i n g  o n  c o n t e x t ,  j u r i s d i c t i o n ,  a n d  u s e  c a s e .

T e c h n i c a l  e x p l a n a t i o n s  a n d  s a m p l e  c o d e  w h i c h  m a y  b e  i n c l u d e d  a r e
s i m p l i f i e d  f o r  l e a r n i n g  a n d  c o n c e p t u a l  u n d e r s t a n d i n g  a n d  a r e  n o t
i n t e n d e d  f o r  d e p l o y m e n t  i n  r e a l - w o r l d ,  s a f e t y - c r i t i c a l ,  c l i n i c a l ,  o r

c o m m e r c i a l  s y s t e m s  w i t h o u t  a p p r o p r i a t e  e x p e r t i s e ,  t e s t i n g ,  a n d
o v e r s i g h t .  R e a d e r s  a r e  e n c o u r a g e d  t o  c o n s u l t  q u a l i f i e d

p r o f e s s i o n a l s  s u c h  a s  e n g i n e e r s ,  e d u c a t o r s ,  h e a l t h c a r e  p r o v i d e r s ,
e t h i c i s t s ,  o r  r e g u l a t o r y  a u t h o r i t i e s  b e f o r e  d e s i g n i n g ,  d e p l o y i n g ,  o r

r e l y i n g  o n  a d v a n c e d  t e c h n o l o g i e s ,  p a r t i c u l a r l y  i n  e n v i r o n m e n t s
i n v o l v i n g  h u m a n  i n t e r a c t i o n ,  h e a l t h ,  s a f e t y ,  o r  v u l n e r a b l e

p o p u l a t i o n s .

W h i l e  e v e r y  e f f o r t  i s  m a d e  t o  e n s u r e  a c c u r a c y  a n d  r e l i a n c e  o n
c r e d i b l e  s o u r c e s ,  t e c h n o l o g y  a n d  p o l i c y  e v o l v e  r a p i d l y ,  a n d  s o m e

i n f o r m a t i o n  m a y  b e c o m e  o u t d a t e d  o v e r  t i m e .  T h i s  p u b l i c a t i o n
s h o u l d  b e  u s e d  a s  a  s t a r t i n g  p o i n t  f o r  i n f o r m e d  i n q u i r y ,  n o t  a
s u b s t i t u t e  f o r  p r o f e s s i o n a l  j u d g m e n t ,  p e e r - r e v i e w e d  r e s e a r c h ,

f o r m a l  t r a i n i n g ,  o r  r e g u l a t o r y  g u i d a n c e .

N e i t h e r  t h e  a u t h o r  n o r  t h e  p u b l i s h e r  a s s u m e s  r e s p o n s i b i l i t y  o r
l i a b i l i t y  f o r  d e c i s i o n s ,  a c t i o n s ,  o r  o u t c o m e s  a r i s i n g  f r o m  t h e

i n t e r p r e t a t i o n  o r  a p p l i c a t i o n  o f  t h e  i n f o r m a t i o n  c o n t a i n e d  i n  t h i s
p u b l i c a t i o n .
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T h e  p h r a s e  “ B e c o m i n g  H u m a n  i n  a n  A g e  o f  H u m a n o i d s ”  c a r r i e s
m e a n i n g  o n  s e v e r a l  l e v e l s ,  n o n e  o f  w h i c h  a r e  a c c i d e n t a l  o r  d i r e ,
b u t  m a n y  o f  w h i c h  a r e  q u i e t l y  p r o f o u n d .  I ’ l l  u n p a c k  i t  c l e a r l y,
w i t h o u t  j a r g o n ,  a n d  t h e n  a d d r e s s  t h e  n u a n c e s  t h a t  s i t  b e n e a t h
t h e  s u r f a c e .

A t  i t s  c o r e ,  “ b e c o m i n g  h u m a n ”  d o e s  n o t  m e a n  w e  a r e  l o s i n g  o u r
h u m a n i t y.  I t  m e a n s  t h a t  a s  h u m a n o i d  m a c h i n e s  b e g i n  t o  i m i t a t e
h u m a n  f o r m ,  m o v e m e n t ,  a n d  b e h a v i o r,  w e  a r e  p r o m p t e d  t o  r e -
e x a m i n e  w h a t  b e i n g  h u m a n  a c t u a l l y  i n v o l v e s  b e y o n d  a p p e a r a n c e ,
e f f i c i e n c y,  o r  i n t e l l i g e n c e .

H u m a n o i d s  c a n :
W a l k  u p r i g h t
R e c o g n i z e  f a c e s
M i m i c  s p e e c h
P e r f o r m  t a s k s  t h a t  o n c e  r e q u i r e d  h u m a n  b o d i e s

B u t  t h e y  d o  n o t  e x p e r i e n c e :
C o n s c i o u s  a w a r e n e s s
M o r a l  r e s p o n s i b i l i t y
E m o t i o n a l  m e a n i n g
L i v e d  e x p e r i e n c e
V u l n e r a b i l i t y
G r o w t h  t h r o u g h  f a i l u r e

S o  “ b e c o m i n g  h u m a n ” ,  i n  t h e  i n t e n d e d  c o n t e x t  o f  t h i s  p u b l i c a t i o n
i s  a b o u t  c l a r i f y i n g  a n d  r e c l a i m i n g  t h e  q u a l i t i e s  t h a t  a r e  n o t
r e p l i c a b l e  b y  m a c h i n e s .  T h e  c e n t r a l  i d e a  i n  o n e  s e n t e n c e  i s  t h a t ,
a s  m a c h i n e s  b e c o m e  m o r e  h u m a n - l i k e ,  h u m a n s  a r e  c h a l l e n g e d  t o
b e c o m e  m o r e  i n t e n t i o n a l l y  h u m a n .

N o w  l e t ’ s  t a c k l e  f i v e  ( 5 )  p o t e n t i a l  h i d d e n  n u a n c e s  b e h i n d  t h e
p h r a s i n g  o f  t h i s  i d e a .

W H AT  I S  M E A N T  B Y  T H E  P H R A S E
“ B E C O M I N G  H U M A N ” ?
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H u m a n i t y  i s  n o t  a  s t a t i c  t r a i t  a n d  “ b e c o m i n g  h u m a n ”
i m p l i e s  o n g o i n g  d e v e l o p m e n t ,  r a t h e r  t h a n  r e m a i n i n g  i n  a
f i x e d  s t a t e .  I n  a n  a g e  o f  h u m a n o i d s :

E m p a t h y  m u s t  b e  c h o s e n ,  n o t  a s s u m e d
C r i t i c a l  t h i n k i n g  m u s t  b e  p r a c t i c e d ,  n o t  o u t s o u r c e d ,  a n d
E t h i c a l  j u d g m e n t  m u s t  b e  e x e r c i s e d ,  n o t  a u t o m a t e d

H u m a n i t y,  t h e r e f o r e ,  b e c o m e s  s o m e t h i n g  w e  a c t i v e l y
c u l t i v a t e ,  n o t  s o m e t h i n g  g u a r a n t e e d  b y  b i o l o g y  a l o n e .

5  K E Y  N UA N C E S  B E H I N D  T H E  P H R A S E
“ B E C O M I N G  H U M A N ” ?

F o r m  i s  n o  l o n g e r  a  r e l i a b l e  i n d i c a t o r  o f  b e i n g  h u m a n .  H a v i n g
g r o w n  a c c u s t o m e d  t o  t h e  v i s i b l e  d i s t i n c t i o n  o f  a  p h y s i c a l
d e s k t o p  c o m p u t e r  o r  s e r v e r  s i m p l y  p r o c e s s i n g  d a t a ,  t h e
p h y s i c a l  a p p e a r a n c e  o f  r o b o t s  o r  c o m p u t e r s  i n  h u m a n  f o r m
h a s  r e q u i r e d  a n  e n t i r e  c h a n g e  i n  p e r s p e c t i v e .  F o r  m o s t  o f
h i s t o r y :

A  h u m a n  b o d y  m e a n t  a  h u m a n  m i n d ,  a n d
H u m a n  m o v e m e n t  i m p l i e d  h u m a n  i n t e n t i o n

H o w e v e r,  h u m a n o i d s  d i s r u p t  t h a t  a s s u m p t i o n .  T h e  n u a n c e
h e r e  i s  s u b t l e  b u t  i m p o r t a n t :  w e  m u s t  l e a r n  t o  d i s t i n g u i s h
h u m a n  p r e s e n c e  f r o m  h u m a n - l i k e  a p p e a r a n c e .  T h i s  h a s
i m p l i c a t i o n s  f o r  t r u s t ,  s o c i a l  i n t e r a c t i o n ,  e d u c a t i o n ,  a n d
e v e n  m e n t a l  h e a l t h .  I n  t h e  s a m e  b r e a t h e ,  o n  t h e  o n e  h a n d ,
h u m a n o i d s  a r e  o f t e n  t i m e s  p e r c e i v e d  a s  t h r e a t s  t o  n o r m a l
l i f e  w h i l e  h u m a n s  a r e  p e r c e i v e d  a s  s a f e r  o p t i o n s .  W h e t h e r
t h i s  p e r c e p t i o n  i s  a c c u r a t e  o r  n o t  i s  d e t e r m i n e d  b y  a c t u a l
l i v e d  e x p e r i e n c e s  a n d  j u d g e d  o n  a  c a s e - b y - c a s e  a n d  p e r s o n -
b y - p e r s o n  b a s i s .

T h e  i d e a  o f  a s s u r i n g  a  c l e a r  d i s t i n c t i o n  a n d  s e p a r a t i o n
b e t w e e n  h u m a n s  a n d  h u m a n o i d s  i s  n o t  a n t i - t e c h n o l o g y.
T h i s  i s  c r u c i a l  t o  u n d e r s t a n d .  W h y ?  “ B e c o m i n g  H u m a n ”  d o e s
n o t  s u g g e s t  r e s i s t i n g  t e c h n o l o g y  o r  f e a r i n g  h u m a n o i d s .
I n s t e a d ,  i t  a s k s :

H o w  d o  w e  d e s i g n  t e c h n o l o g y  t h a t  s u p p o r t s  h u m a n
f l o u r i s h i n g ?
H o w  d o  w e  a v o i d  r e d u c i n g  o u r s e l v e s  t o  m a c h i n e - l i k e
m e t r i c s  ( s p e e d ,  p r o d u c t i v i t y,  o p t i m i z a t i o n )  f o r  t h e  s a k e  o f
c o m p a r i n g  e f f i c a c y  a n d  e f f i c i e n c y ?
H o w  d o  w e  r e m a i n  r e f l e c t i v e  i n  s y s t e m s  t h a t  r e w a r d
a u t o m a t i o n ?

I t ’ s  a  h u m a n - c e n t e r e d  l e n s ,  n o t  a  r e j e c t i o n  o f  i n n o v a t i o n .
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T h e r e  i s  a n  e t h i c a l  s u b t e x t ,  b u t  n o t  a  m o r a l  p a n i c
T h e  p h r a s e  g e n t l y  i n t r o d u c e s  e t h i c a l  r e f l e c t i o n
w i t h o u t  a l a r m i s m .  I t  a c k n o w l e d g e s  t h a t  w h i l e
h u m a n o i d s  w i l l  i n c r e a s i n g l y  o p e r a t e  i n  c a r e ,  s e r v i c e ,
e d u c a t i o n ,  a n d  p u b l i c  s p a c e s :

H u m a n s  m u s t  r e t a i n  a c c o u n t a b i l i t y,  j u d g m e n t ,  a n d
r e s p o n s i b i l i t y
M o r a l  a g e n c y  c a n n o t  b e  d e l e g a t e d  t o  m a c h i n e s

T h e  n u a n c e  i s  a b o u t  r e s p o n s i b i l i t y,  n o t  f e a r.

T h e  c o n c e p t  s p e a k s  t o  i d e n t i t y,  n o t  c o m p e t i t i o n .
I m p o r t a n t l y,  n e i t h e r  t h e  i n t e n t i o n  n o r  t h e  i d e a l  o f  t h e
c u r r e n t  a n d  c o n t i n u e d  p r e s e n c e  a n d  d e v e l o p m e n t  o f
h u m a n o i d s  s h o u l d  n o t  b e :

H u m a n s  v s .  m a c h i n e s
A  z e r o - s u m  b a t t l e
A  r e p l a c e m e n t  p l a n ,  s o l u t i o n ,  o r  n a r r a t i v e

I n s t e a d ,  w i t h  a  m i r r o r  b e i n g  h e l d  u p  t o  h u m a n i t y,  t h e
c o n c e p t ,  p r e s e n c e  a n d  d e v e l o p m e n t  o f  h u m a n o i d s
s h o u l d  b o l s t e r  m o r e  f o c u s  o n :

W h a t  w e  v a l u e  i n  h u m a n  i n t e r a c t i o n s
W h a t  w e  w a n t  p r e s e r v e d  s p e c i f i c a l l y  a s  n o n - r o b o t i c
t a s k s ,  a n d
W h a t  s h o u l d  n e v e r  b e  a u t o m a t e d ?

I n  t h e  e n d ,  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  a n y  t e c h n o l o g y ,  w h e t h e r  t h e y  a r e
s u p e r  c o m p u t e r s ,  h u m a n o i d s ,  s p e c i a l i z e d  r o b o t i c s  s h o u l d  r e c o g n i z e
t h a t :

H u m a n i t y  i s  m o r e  t h a n  i n t e l l i g e n c e
E f f i c i e n c y  i s  n o t  t h e  s a m e  a s  w i s d o m ,  a n d
P r o g r e s s  m u s t  b e  g u i d e d ,  n o t  a s s u m e d

T e c h n o l o g i c a l  a d v a n c e m e n t s  s h o u l d  t h e r e f o r e  s e r v e  t o  i n v i t e
r e f l e c t i o n  r a t h e r  t h e n  p l a c i n g  f o c u s  o n  r e p l a c e m e n t  a n d  t h e  i d e a  o f
t h e  o b s o l e s c e n c e  o f  h u m a n  s k i l l s .  T h a t  i s ,  a s  m a c h i n e s  l e a r n  t o
i m i t a t e  u s ,  w e  a r e  c a l l e d  t o  d e e p e n  o u r  u n d e r s t a n d i n g  o f  w h a t  i t  t r u l y
m e a n s  t o  t h i n k ,  f e e l ,  c h o o s e ,  a n d  c a r e  a s  h u m a n s .
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T h e  e m e r g e n c e  o f  h u m a n o i d  r o b o t s  m a r k s  a  p r o f o u n d  t u r n i n g  p o i n t  i n
t e c h n o l o g i c a l  e v o l u t i o n .  M a c h i n e s  a r e  n o  l o n g e r  c o n f i n e d  t o
i n d u s t r i a l  f a c t o r i e s  o r  a b s t r a c t  d i g i t a l  s p a c e s ;  t h e y  i n c r e a s i n g l y
r e s e m b l e  u s ,  i n t e r a c t  w i t h  u s ,  a n d  c o e x i s t  i n  e n v i r o n m e n t s  o n c e
c o n s i d e r e d  e x c l u s i v e l y  h u m a n .  T h e  q u e s t i o n  i s  n o  l o n g e r  w h e t h e r
h u m a n o i d s  w i l l  e x i s t ;  i t  i s  h o w  t h e y  w i l l  r e s h a p e  l a b o r ,  i d e n t i t y ,
c o m p a n i o n s h i p ,  g o v e r n a n c e ,  h e a l t h  c a r e ,  a n d  e t h i c a l  n o r m s .

T h i s  i s s u e  a r i s e s  a t  a  t i m e  w h e n  a r t i f i c i a l  i n t e l l i g e n c e  s y s t e m s  m i m i c
h u m a n  l a n g u a g e ,  r o b o t s  n a v i g a t e  a u t o n o m o u s l y  t h r o u g h  c o m p l e x
e n v i r o n m e n t s ,  a n d  c o n s u m e r  i n d u s t r i e s  e x p l o r e  m a c h i n e s  c a p a b l e  o f
e m o t i o n a l  e x p r e s s i o n .  T h e  b o u n d a r i e s  b e t w e e n  h u m a n  a n d  h u m a n o i d
a r e  n o t  d i s s o l v i n g  b y  a c c i d e n t  b u t  t h r o u g h  d e l i b e r a t e  d e s i g n  c h o i c e s
t h a t  s e e k  t o  m a k e  t e c h n o l o g y  m o r e  a p p r o a c h a b l e ,  e f f i c i e n t ,  a n d
s o c i a l l y  i n t e g r a t e d .  E x a m i n i n g  t h e  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  t h e  t w o  i s
t h e r e f o r e  e s s e n t i a l  ( n o t  o n l y  f o r  f u t u r i s t s  b u t  f o r  p a r e n t s ,
p o l i c y m a k e r s ,  e d u c a t o r s ,  h e a l t h  w o r k e r s ,  a n d  t h e  g e n e r a l  p u b l i c
n a v i g a t i n g  a n  A I - d r i v e n  s o c i e t y ) .

N o t a b l y,  t h e  d i s c u s s i o n  r e g a r d i n g  h u m a n o i d s  a n d  h u m a n s  b e g i n s  w i t h
d e f i n i n g  h u m a n  i d e n t i t y  i t s e l f .  A l t h o u g h  b i o l o g i c a l  m a r k e r s  s u c h  a s
D N A ,  a n a t o m y,  a n d  e v o l u t i o n a r y  h i s t o r y  d i f f e r e n t i a t e  H o m o  s a p i e n s ,
t h e  e s s e n c e  o f  h u m a n i t y  e x t e n d s  f a r  d e e p e r.  C o g n i t i v e  c a p a c i t y,
m o r a l  a g e n c y,  e m p a t h y,  c r e a t i v i t y,  v u l n e r a b i l i t y,  a n d  c u l t u r a l  m e a n i n g
s h a p e  o u r  d i s t i n c t i v e n e s s .  U n l i k e  h u m a n o i d s ,  h u m a n s  a r e  s h a p e d  b y
l i v e d  e x p e r i e n c e s ,  e m o t i o n s  i n f l u e n c e d  b y  b i o c h e m i s t r y,  a n d
s o c i a l i z a t i o n  a c r o s s  g e n e r a t i o n s .

H u m a n o i d s  m a y  r e p l i c a t e  m o v e m e n t s ,  s p e e c h  p a t t e r n s ,  o r  e m o t i o n a l
c u e s ,  b u t  t h e i r  i n t e r n a l  s u b s t r a t e s  ( a l g o r i t h m s ,  s e n s o r s ,  a n d  p r e -
t r a i n e d  n e u r a l  n e t w o r k s )  f u n d a m e n t a l l y  d i f f e r  f r o m  h u m a n
c o n s c i o u s n e s s .  A s  s u c h ,  t h i s  d i s t i n c t i o n  r a i s e s  i m p o r t a n t  q u e s t i o n s :

 I s  h u m a n i t y  d e f i n e d  s o l e l y  b y  b i o l o g y ?  
C a n  m a c h i n e s  m e a n i n g f u l l y  p o s s e s s  c u r i o s i t y  o r  m o r a l
r e s p o n s i b i l i t y ?  
W h e r e  d o  e m o t i o n s  b e g i n  ( n e u r o n a l l y,  c o m p u t a t i o n a l l y,  o r
s o m e w h e r e  i n  b e t w e e n ) ?  

T h e s e  q u e s t i o n s  c o n t i n u e  t o  i n f l u e n c e  h o w  s o c i e t i e s  r e g u l a t e ,
i n t e g r a t e ,  a n d  e m o t i o n a l l y  r e s p o n d  t o  h u m a n o i d s  e n t e r i n g  s h a r e d
s p a c e s .

T H E  N E W  F R O N T I E R :
I S  T H E R E  A  “ H U M A N O I D S  V S .  H U M A N S ”

S E N T I M E N T ?
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M o d e r n  h u m a n o i d s  a r e  n o  l o n g e r  s c i e n c e - f i c t i o n  p r o t o t y p e s  b u t
i n d u s t r i a l  a n d  r e s e a r c h  a c h i e v e m e n t s  t h a t  d e m o n s t r a t e  i m p r e s s i v e
h u m a n l i k e  c a p a b i l i t i e s .  O r g a n i z a t i o n s  s u c h  a s  B o s t o n  D y n a m i c s ,
F i g u r e ,  a n d  A g i l i t y  R o b o t i c s  a r e  c r e a t i n g  m a c h i n e s  c a p a b l e  o f
w a l k i n g ,  b a l a n c i n g ,  m a n i p u l a t i n g  o b j e c t s ,  a n d  w o r k i n g  i n  h u m a n -
d e s i g n e d  s p a c e s .  A d v a n c e s  i n  s o f t  r o b o t i c s ,  a c t u a t o r  d e s i g n ,  f a c i a l
a n i m a t i o n ,  s e n s o r y  p r o c e s s i n g ,  a n d  a u t o n o m o u s  p l a n n i n g  a l l o w
h u m a n o i d s  t o  e m u l a t e  h u m a n  b i o m e c h a n i c s  w i t h  i n c r e a s i n g  p r e c i s i o n .

Y e t ,  i m p o r t a n t  l i m i t a t i o n s  r e m a i n .  R o b o t s  s t r u g g l e  w i t h  u n p r e d i c t a b l e
e n v i r o n m e n t s ,  e m o t i o n a l  n u a n c e ,  c o n t e x t u a l  d e c i s i o n - m a k i n g ,  a n d  t h e
s u b t l e  p h y s i c a l  a d j u s t m e n t s  h u m a n s  p e r f o r m  e f f o r t l e s s l y .  T h e y  e x c e l
i n  s t r u c t u r e d  t a s k s  a n d  r e p e t i t i v e  a c t i o n s  b u t  f a l t e r  i n  s i t u a t i o n s
r e q u i r i n g  c o m m o n  s e n s e  o r  m o r a l  i n t e r p r e t a t i o n .  D e s p i t e  r a p i d
p r o g r e s s ,  t h e  " h u m a n n e s s "  o f  h u m a n o i d s  r e m a i n s  p r i m a r i l y  e x t e r n a l :
t h e y  r e s e m b l e  u s  p h y s i c a l l y  m o r e  t h a n  t h e y  r e p l i c a t e  o u r  i n t e r i o r
c o m p l e x i t y .

T H E  T E C H N O L O G Y  O F  H U M A N O I D
R O B O T I C S :  H OW  C L O S E  A R E  W E  T O

R E A L I S T I C  H U M A N  I M I T AT I O N ?

E M O T I O N A L  S I M U L AT I O N  
V S .  E M O T I O N A L  E X P E R I E N C E

O n e  o f  t h e  m o s t  m i s u n d e r s t o o d  a s p e c t s  o f  h u m a n o i d s  i s  t h e  i l l u s i o n
o f  e m o t i o n .  A d v a n c e s  i n  a f f e c t i v e  c o m p u t i n g  a l l o w  m a c h i n e s  t o
d e t e c t  f a c i a l  e x p r e s s i o n s ,  m o d u l a t e  t o n e ,  a n d  r e s p o n d  w i t h
c o m f o r t i n g  l a n g u a g e .  T h e s e  s y s t e m s  c a n  m a k e  h u m a n o i d s  a p p e a r
c a r i n g ,  a t t e n t i v e ,  o r  e m p a t h e t i c ,  b u t  t h e  u n d e r l y i n g  p r o c e s s e s  r e m a i n
c o m p u t a t i o n a l .

H u m a n s  e x p e r i e n c e  e m o t i o n  t h r o u g h  b i o c h e m i c a l  s i g n a l i n g ,  m e m o r y ,
s o c i a l  i n t e r a c t i o n ,  a n d  c u l t u r a l  m e a n i n g .  M a c h i n e s  s i m u l a t e  e m o t i o n s
t h r o u g h  p a t t e r n  r e c o g n i t i o n  a n d  o u t p u t  g e n e r a t i o n .  A  h u m a n o i d  m a y
s m i l e ,  t i l t  i t s  h e a d ,  o r  e x p r e s s  w o r d s  o f  e n c o u r a g e m e n t ,  b u t  t h e s e
a c t i o n s  r e f l e c t  p r o g r a m m e d  b e h a v i o r  r a t h e r  t h a n  i n n e r  e m o t i o n a l
l i f e .  T h i s  d i s t i n c t i o n  b e c o m e s  c r i t i c a l  i n  c o n t e x t s  l i k e  c a r e g i v i n g ,
c o m p a n i o n s h i p  r o b o t s ,  a n d  e d u c a t i o n a l  t o o l s ,  w h e r e  t h e  a u t h e n t i c i t y
o f  e m o t i o n a l  r e s p o n s e  i n f l u e n c e s  u s e r  t r u s t  a n d  l o n g - t e r m
p s y c h o l o g i c a l  i m p a c t .
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H U M A N O I D S  I N  T H E  W O R K F O R C E :
C O L L A B O R AT I O N ,  R E P L AC E M E N T,  O R

T R A N S F O R M AT I O N ?

H o w e v e r ,  t h e  g o a l  i s  n o t  a l w a y s  r e p l a c e m e n t  b u t  a u g m e n t a t i o n .  M a n y
o r g a n i z a t i o n s  f r a m e  h u m a n o i d s  a s  t o o l s  t o  h a n d l e  s t r e n u o u s  o r
m o n o t o n o u s  t a s k s ,  a l l o w i n g  h u m a n s  t o  f o c u s  o n  r o l e s  r e q u i r i n g
j u d g m e n t ,  c r e a t i v i t y ,  a n d  i n t e r p e r s o n a l  i n t e r a c t i o n .  N o n e t h e l e s s ,
c o n c e r n s  a b o u t  j o b  d i s p l a c e m e n t ,  w a g e  s t a g n a t i o n ,  a n d  w o r k f o r c e
i n e q u a l i t y  r e m a i n  c e n t r a l .  H e n c e ,  p r e p a r i n g  f o r  a  h y b r i d  w o r k f o r c e
w h e r e  h u m a n s  a n d  h u m a n o i d s  o p e r a t e  c o l l a b o r a t i v e l y  r e q u i r e s  n e w
t r a i n i n g  m o d e l s ,  l a b o r  p r o t e c t i o n s ,  a n d  c l e a r  r e g u l a t o r y  s t a n d a r d s .

T h e  w o r k p l a c e  i s  o n e  o f  t h e
c l e a r e s t  a r e n a s  w h e r e
h u m a n o i d s  a n d  h u m a n s
i n t e r s e c t .  H u m a n o i d  r o b o t s ,
d e s i g n e d  t o  o p e r a t e  i n
e n v i r o n m e n t s  b u i l t  f o r  p e o p l e ,
o f f e r  a d a p t a b i l i t y  t h a t
t r a d i t i o n a l  m a c h i n e r y  l a c k s .
T h e y  c a n  l i f t ,  c a r r y ,  s o r t ,
a s s e m b l e ,  s c a n  i n v e n t o r y ,  a n d
p e r f o r m  h a z a r d o u s  t a s k s
w i t h o u t  f a t i g u e .  I n d u s t r i e s
f r o m  l o g i s t i c s  t o  h e a l t h  c a r e
a r e  a l r e a d y  p i l o t i n g  h u m a n o i d
a s s i s t a n t s  f o r  r o u t i n e  o r
p h y s i c a l l y  d e m a n d i n g  l a b o r .
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H U M A N  P S YC H O L O G Y  A N D  T H E
H U M A N O I D  E N C O U N T E R

H u m a n s  n a t u r a l l y  r e s p o n d  t o  h u m a n o i d  r o b o t s  w i t h  c u r i o s i t y ,
e m p a t h y ,  o r  d i s c o m f o r t .  T h e  " u n c a n n y  v a l l e y "  e f f e c t  w h e r e  r o b o t s
a p p e a r  a l m o s t ,  b u t  n o t  q u i t e ,  h u m a n  r e v e a l s  h o w  c l o s e l y  t i e d  i d e n t i t y
p e r c e p t i o n  i s  t o  e m o t i o n a l  a n d  c o g n i t i v e  i n t e r p r e t a t i o n .  P e o p l e  o f t e n
a n t h r o p o m o r p h i z e  m a c h i n e s ,  p r o j e c t i n g  f e e l i n g s  o r  i n t e n t i o n a l i t y
o n t o  t h e m ,  e v e n  w h e n  t h e y  u n d e r s t a n d  i n t e l l e c t u a l l y  t h a t  r o b o t s  l a c k
c o n s c i o u s n e s s .

R e s e a r c h  s h o w s  t h a t  h u m a n o i d s  c a n  i n f l u e n c e  e m o t i o n ,  b e h a v i o r ,  a n d
d e c i s i o n - m a k i n g  i n  s u b t l e  w a y s .  F o r  e x a m p l e ,  h u m a n o i d  s o c i a l  c u e s
m a y  a f f e c t  u s e r  c o n f i d e n c e ,  a n x i e t y ,  l e a r n i n g  o u t c o m e s ,  o r  a d h e r e n c e
t o  m e d i c a l  r o u t i n e s .  T h i s  p s y c h o l o g i c a l  i n t e r p l a y  e m p h a s i z e s  t h e
i m p o r t a n c e  o f  d e s i g n i n g  h u m a n o i d s  t h a t  s u p p o r t  w e l l - b e i n g  w i t h o u t
c r e a t i n g  d e p e n d e n c y ,  c o n f u s i o n ,  o r  e m o t i o n a l  m a n i p u l a t i o n .

T H E  F U T U R E  O F  C O E X I S T E N C E :  A
S H A R E D  W O R L D ,  N O T  A  R I VA L R Y

T h e  e m e r g i n g  w o r l d  i s  n o t  o n e  o f  h u m a n s  v e r s u s  h u m a n o i d s  b u t  o n e
w h e r e  h u m a n s  c o e x i s t  w i t h  i n c r e a s i n g l y  i n t e l l i g e n t  m a c h i n e s .
H u m a n o i d s  w i l l  s h a p e  h o w  w e  n a v i g a t e  a g i n g  s o c i e t i e s ,  l a b o r
s h o r t a g e s ,  e d u c a t i o n a l  e n v i r o n m e n t s ,  h e a l t h  s y s t e m s ,  a n d  d a i l y
c o n v e n i e n c e s .  T h e  t r u e  c h a l l e n g e  l i e s  n o t  i n  d e c i d i n g  w h e t h e r
h u m a n o i d s  s h o u l d  e x i s t ,  b u t  i n  d e t e r m i n i n g  h o w  t o  i n t e g r a t e  t h e m
r e s p o n s i b l y .

F u t u r e  s u c c e s s  d e p e n d s  o n  m a i n t a i n i n g  c l a r i t y  b e t w e e n  s i m u l a t i o n
a n d  e m o t i o n ,  a u t o m a t i o n  a n d  a g e n c y ,  a s s i s t a n c e  a n d  a u t o n o m y .  B y
g r o u n d i n g  d e v e l o p m e n t  i n  h u m a n  v a l u e s — d i g n i t y ,  s a f e t y ,  e q u i t y ,
c r e a t i v i t y ,  a n d  w e l l - b e i n g — h u m a n o i d s  c a n  b e c o m e  t o o l s  t h a t  e x p a n d
h u m a n  p o t e n t i a l  r a t h e r  t h a n  c o m p e t i t o r s  t h a t  t h r e a t e n  h u m a n
i d e n t i t y .  T h i s  s h a r e d  f u t u r e  r e q u i r e s  c a r e f u l  d e s i g n ,  t h o u g h t f u l
p o l i c y ,  a n d  a  c o m m i t m e n t  t o  u n d e r s t a n d i n g  t h e  e s s e n c e  o f  w h a t
m a k e s  u s  h u m a n .
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C O R E  T E C H N O L O G Y  S T AC K  B E H I N D
H U M A N O I D  R O B O T S

H u m a n o i d  r o b o t s  r e l y  o n  a  t i g h t l y  c o o r d i n a t e d  t e c h n o l o g y  e c o s y s t e m
t h a t  c o m b i n e s  p h y s i c a l  e n g i n e e r i n g  w i t h  i n t e l l i g e n t  s o f t w a r e  s y s t e m s .
R a t h e r  t h a n  f u n c t i o n i n g  a s  i s o l a t e d  p a r t s ,  m e c h a n i c a l  c o m p o n e n t s ,
s e n s o r s ,  c o m p u t i n g  h a r d w a r e ,  a n d  A I - d r i v e n  s o f t w a r e  l a y e r s  o p e r a t e
t o g e t h e r  t o  a l l o w  h u m a n o i d s  t o  s e n s e  t h e i r  s u r r o u n d i n g s ,  i n t e r p r e t
i n f o r m a t i o n ,  a n d  c a r r y  o u t  a c t i o n s  w i t h i n  e n v i r o n m e n t s  d e s i g n e d  f o r
p e o p l e .

A t  t h e  f o u n d a t i o n  o f  t h i s  e c o s y s t e m  i s  t h e  h a r d w a r e  l a y e r ,  w h i c h
g i v e s  t h e  r o b o t  i t s  p h y s i c a l  p r e s e n c e  a n d  m o v e m e n t  c a p a b i l i t i e s .
H u m a n o i d  d e s i g n s  t y p i c a l l y  m i r r o r  t h e  h u m a n  b o d y  w i t h  a r t i c u l a t e d
l i m b s ,  a  t o r s o ,  a n d  a  h e a d ,  e n a b l i n g  i n t e r a c t i o n  w i t h  t o o l s  a n d  s p a c e s
c r e a t e d  f o r  h u m a n  u s e .  T o  a c h i e v e  t h e  n e c e s s a r y  b a l a n c e  b e t w e e n
s t r e n g t h  a n d  a g i l i t y ,  m a n u f a c t u r e r s  u s e  a d v a n c e d  m a t e r i a l s  s u c h  a s
l i g h t w e i g h t  m e t a l  a l l o y s ,  c a r b o n - b a s e d  c o m p o s i t e s ,  a n d  h i g h -
p e r f o r m a n c e  p o l y m e r s  t h a t  c a n  w i t h s t a n d  m e c h a n i c a l  s t r e s s  w h i l e
k e e p i n g  o v e r a l l  m a s s  m a n a g e a b l e .

M o v e m e n t  i s  d r i v e n  b y  a c t u a t i o n  s y s t e m s ,  w h i c h  f u n c t i o n  a s  t h e
r o b o t ’ s  e q u i v a l e n t  o f  m u s c l e s  a n d  j o i n t s .  M o s t  h u m a n o i d s  u s e
p r e c i s i o n  e l e c t r i c  m o t o r s  p a i r e d  w i t h  g e a r  s y s t e m s  a n d  e m b e d d e d
s e n s o r s  t o  c o n t r o l  j o i n t  m o t i o n  w i t h  h i g h  a c c u r a c y .  I n  c e r t a i n
r e s e a r c h  o r  h e a v y - d u t y  p l a t f o r m s ,  h y d r a u l i c  a c t u a t i o n  i s  e m p l o y e d  t o
g e n e r a t e  g r e a t e r  f o r c e ,  t h o u g h  t h i s  i n t r o d u c e s  a d d i t i o n a l  c o m p l e x i t y
i n  c o n t r o l  a n d  m a i n t e n a n c e .
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T o  u n d e r s t a n d  a n d  r e s p o n d  t o  t h e i r  e n v i r o n m e n t ,  h u m a n o i d  r o b o t s
d e p e n d  o n  a  r i c h  n e t w o r k  o f  s e n s i n g  t e c h n o l o g i e s .  V i s u a l  p e r c e p t i o n
i s  a c h i e v e d  t h r o u g h  c o m b i n a t i o n s  o f  h i g h - r e s o l u t i o n  c a m e r a s ,  d e p t h
s e n s o r s ,  a n d  s o m e t i m e s  L i D A R ,  e n a b l i n g  t a s k s  s u c h  a s  o b j e c t
r e c o g n i t i o n ,  s p a t i a l  m a p p i n g ,  a n d  n a v i g a t i o n .  I n t e r n a l  s e n s i n g ,  o f t e n
r e f e r r e d  t o  a s  p r o p r i o c e p t i o n  ( w h i c h  i s  t h e  h u m a n  b o d y ’ s
s u b c o n s c i o u s  s e n s e  o f  i t s  o w n  p o s i t i o n ,  m o v e m e n t ,  a n d  a c t i o n  i n  a
g i v e n  s p a c e ) ,  r e l i e s  o n  d e v i c e s  l i k e  i n e r t i a l  m e a s u r e m e n t  u n i t s ,  j o i n t
e n c o d e r s ,  a n d  f o r c e  s e n s o r s  t o  m o n i t o r  b o d y  p o s i t i o n ,  b a l a n c e ,  a n d
a p p l i e d  f o r c e s .  A u d i o  i n p u t  t h r o u g h  m i c r o p h o n e s  s u p p o r t s  s p e e c h
r e c o g n i t i o n ,  w h i l e  t a c t i l e  s e n s i n g  s u r f a c e s  e n h a n c e  s a f e  p h y s i c a l
i n t e r a c t i o n  a n d  d e l i c a t e  m a n i p u l a t i o n .

A l l  o f  t h i s  s e n s o r y  i n f o r m a t i o n  i s  p r o c e s s e d  b y  o n b o a r d  c o m p u t i n g
s y s t e m s  d e s i g n e d  f o r  r e a l - t i m e  o p e r a t i o n .  T h e s e  p l a t f o r m s  f r e q u e n t l y
i n c o r p o r a t e  h i g h - p e r f o r m a n c e  C P U s  a n d  G P U s  c a p a b l e  o f  h a n d l i n g
p a r a l l e l  w o r k l o a d s ,  s u c h  a s  v i s i o n  p r o c e s s i n g  a n d  m a c h i n e  l e a r n i n g
i n f e r e n c e ,  w h i l e  m a i n t a i n i n g  l o w  l a t e n c y  a n d  e f f e c t i v e  t h e r m a l
c o n t r o l .  E f f i c i e n t  e n e r g y  d e l i v e r y  i s  p r o v i d e d  b y  p o w e r  s y s t e m s  b u i l t
a r o u n d  h i g h - d e n s i t y  r e c h a r g e a b l e  b a t t e r i e s  a n d  i n t e l l i g e n t  p o w e r
m a n a g e m e n t  c i r c u i t s  t h a t  b a l a n c e  o p e r a t i n g  t i m e ,  w e i g h t ,  a n d  s a f e t y .

A b o v e  t h e  p h y s i c a l  l a y e r  s i t s  t h e  s o f t w a r e  s t a c k ,  w h i c h  t r a n s f o r m s
r a w  h a r d w a r e  c a p a b i l i t y  i n t o  p u r p o s e f u l  b e h a v i o r .  A t  t h e  l o w e s t
l e v e l ,  c o n t r o l  s o f t w a r e  r u n n i n g  o n  m i c r o c o n t r o l l e r s  m a n a g e s  p r e c i s e
m o t o r  c o m m a n d s ,  s t a b i l i t y  c o n t r o l ,  a n d  r a p i d  r e s p o n s e s  t o
e n v i r o n m e n t a l  c h a n g e s .  T h e s e  s y s t e m s  a r e  r e s p o n s i b l e  f o r
m a i n t a i n i n g  b a l a n c e ,  c o o r d i n a t i n g  j o i n t  m o v e m e n t s ,  a n d  e x e c u t i n g
r e a l - t i m e  s a f e t y  a d j u s t m e n t s .

H i g h e r - l e v e l  i n t e l l i g e n c e  e m e r g e s  t h r o u g h  a r t i f i c i a l  i n t e l l i g e n c e  a n d
m a c h i n e  l e a r n i n g  f r a m e w o r k s .  M o d e r n  h u m a n o i d s  i n c r e a s i n g l y  r e l y  o n
m o d e l s  t h a t  c o m b i n e  v i s u a l  i n p u t ,  l a n g u a g e  u n d e r s t a n d i n g ,  a n d
a c t i o n  p l a n n i n g ,  a l l o w i n g  t h e m  t o  r e s p o n d  t o  s p o k e n  i n s t r u c t i o n s  a n d
c o n t e x t u a l  c u e s .  R e i n f o r c e m e n t  l e a r n i n g  p l a y s  a  m a j o r  r o l e  i n
t r a i n i n g  c o m p l e x  b e h a v i o r s ,  o f t e n  w i t h i n  s i m u l a t e d  e n v i r o n m e n t s
w h e r e  r o b o t s  c a n  s a f e l y  l e a r n  t h r o u g h  r e p e a t e d  t r i a l  a n d  f e e d b a c k
b e f o r e  t r a n s f e r r i n g  t h o s e  s k i l l s  t o  p h y s i c a l  s y s t e m s .  M o t i o n  p l a n n i n g
a l g o r i t h m s  t h e n  c o n v e r t  a b s t r a c t  g o a l s  i n t o  e x e c u t a b l e  m o v e m e n t
s e q u e n c e s  t h a t  r e s p e c t  p h y s i c a l  c o n s t r a i n t s  a n d  e n v i r o n m e n t a l
c o n d i t i o n s .



K L E W S H A R E . O R G           AU T H O R :  K . W I L S O N         PAG E  1 3  O F  3 0  

T o  m a n a g e  c o m m u n i c a t i o n  a c r o s s  t h i s  c o m p l e x  a r c h i t e c t u r e ,
h u m a n o i d  r o b o t s  c o m m o n l y  u s e  m o d u l a r  s o f t w a r e  f r a m e w o r k s  s u c h  a s
t h e  R o b o t  O p e r a t i n g  S y s t e m  ( R O S ) .  T h e s e  f r a m e w o r k s  p r o v i d e
s t a n d a r d i z e d  t o o l s  f o r  i n t e g r a t i n g  s e n s o r s ,  c o n t r o l  a l g o r i t h m s ,  a n d  A I
m o d u l e s ,  e n a b l i n g  d e v e l o p e r s  t o  b u i l d ,  t e s t ,  a n d  e x t e n d  h u m a n o i d
c a p a b i l i t i e s  m o r e  e f f i c i e n t l y .

T o g e t h e r ,  t h i s  l a y e r e d  i n t e g r a t i o n  o f  h a r d w a r e  a n d  s o f t w a r e  e n a b l e s
h u m a n o i d  r o b o t s  t o  o p e r a t e  i n  d y n a m i c ,  h u m a n - c e n t e r e d  s p a c e s —
a d a p t i n g  t o  u n c e r t a i n t y ,  i n t e r a c t i n g  s a f e l y  w i t h  p e o p l e ,  a n d
p e r f o r m i n g  t a s k s  t h a t  r e q u i r e  b o t h  p h y s i c a l  d e x t e r i t y  a n d  i n t e l l i g e n t
d e c i s i o n - m a k i n g .
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W h y  H u m a n o i d  S i m u l a t i o n  E x i s t s
H u m a n o i d  r o b o t s  a r e  e x p e n s i v e ,  f r a g i l e ,  a n d  p o t e n t i a l l y  d a n g e r o u s
d u r i n g  e a r l y  d e v e l o p m e n t .  T e a c h i n g  a  h u m a n o i d  t o  w a l k ,  b a l a n c e ,  o r
m a n i p u l a t e  o b j e c t s  d i r e c t l y  i n  t h e  p h y s i c a l  w o r l d  w o u l d  r e s u l t  i n
r e p e a t e d  f a l l s ,  m e c h a n i c a l  d a m a g e ,  a n d  s a f e t y  r i s k s  t o  p e o p l e  n e a r b y .
S i m u l a t i o n  e x i s t s  t o  r e m o v e  t h e s e  r i s k s  w h i l e  a l l o w i n g  r a p i d
e x p e r i m e n t a t i o n .

S i m u l a t i o n  a l l o w s  r e s e a r c h e r s  a n d  e n g i n e e r s  t o  t e s t  c o n t r o l
s t r a t e g i e s ,  t r a i n  l e a r n i n g - b a s e d  p o l i c i e s ,  a n d  e v a l u a t e  s t a b i l i t y  u n d e r
t h o u s a n d s — o r  m i l l i o n s — o f  s c e n a r i o s  b e f o r e  a  s i n g l e  r e a l - w o r l d
m o v e m e n t  o c c u r s .  T h i s  i s  n o t  a  s h o r t c u t ;  i t  i s  a  n e c e s s i t y  d i c t a t e d  b y
p h y s i c s ,  c o s t ,  a n d  s a f e t y .

H U M A N O I D  S I M U L AT I O N
H OW  H U M A N O I D  R O B O T S  A R E  T R A I N E D  B E F O R E  T H E Y  E V E R

E X I S T  I N  T H E  R E A L  W O R L D

W h a t  a  H u m a n o i d  S i m u l a t i o n  A c t u a l l y  I s  ( a n d  I s  N o t )
A  h u m a n o i d  s i m u l a t i o n  i s  n o t  a  v i r t u a l  r o b o t  “ t h i n k i n g  f r e e l y ”  i n s i d e  a
c o m p u t e r .  I t  i s  a  p h y s i c s - b a s e d  e n v i r o n m e n t  g o v e r n e d  b y
m a t h e m a t i c a l  m o d e l s .
A t  i t s  c o r e ,  a  h u m a n o i d  s i m u l a t i o n  c o n s i s t s  o f :

A  d i g i t a l  m o d e l  o f  t h e  r o b o t ’ s  b o d y  ( l i n k s ,  j o i n t s ,  m a s s )
A  p h y s i c s  e n g i n e  t h a t  e n f o r c e s  g r a v i t y ,  f r i c t i o n ,  a n d  c o l l i s i o n s
S e n s o r s  t h a t  r e t u r n  n u m e r i c a l  d a t a
C o n t r o l l e r s  t h a t  c o m p u t e  m o t o r  c o m m a n d s

T h e  s i m u l a t i o n  d o e s  n o t  g r a n t  u n d e r s t a n d i n g ,  a w a r e n e s s ,  o r
a u t o n o m y .  I t  s i m p l y  a l l o w s  c o n t r o l l e d  r e p e t i t i o n  u n d e r  d e f i n e d
c o n s t r a i n t s .
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H o w  a  S i m u l a t e d  H u m a n o i d  L e a r n s  t o  M o v e
M o v e m e n t  l e a r n i n g  t y p i c a l l y  f o l l o w s  a  s t r u c t u r e d  p r o c e s s :
F i r s t ,  e n g i n e e r s  d e f i n e  w h a t  t h e  h u m a n o i d  l o o k s  l i k e :  i t s  j o i n t  l i m i t s ,
w e i g h t  d i s t r i b u t i o n ,  a n d  p h y s i c a l  c o n s t r a i n t s .  N e x t ,  t h e y  s p e c i f y  w h a t
s u c c e s s  m e a n s — f o r  e x a m p l e ,  s t a n d i n g  u p r i g h t  w i t h o u t  f a l l i n g  o r
t a k i n g  f o r w a r d  s t e p s .
A  c o n t r o l l e r  t h e n  a t t e m p t s  a c t i o n s  r e p e a t e d l y .  M o s t  a t t e m p t s  f a i l .
T h e  s i m u l a t i o n  r e c o r d s  o u t c o m e s ,  a s s i g n s  n u m e r i c a l  r e w a r d s  o r
p e n a l t i e s ,  a n d  a d j u s t s  c o n t r o l  p a r a m e t e r s  a c c o r d i n g l y .  O v e r  t i m e ,
s t a b l e  b e h a v i o r s  e m e r g e — n o t  t h r o u g h  u n d e r s t a n d i n g ,  b u t  t h r o u g h
o p t i m i z a t i o n .
T h i s  p r o c e s s  i s  s u p e r v i s e d ,  b o u n d e d ,  a n d  g o a l - d r i v e n .  T h e  h u m a n o i d
d o e s  n o t  d i s c o v e r  p u r p o s e ;  i t  m i n i m i z e s  f a i l u r e  u n d e r  p r e d e f i n e d
r u l e s .

P h y s i c s  E n g i n e s :  T h e  F o u n d a t i o n  o f  C r e d i b i l i t y
E n g i n e s  s u c h  a s  N V I D I A ’ s  I s a a c  S i m  a r e  w i d e l y  u s e d  b e c a u s e  t h e y
m o d e l  p h y s i c a l  d y n a m i c s  w i t h  h i g h  p r e c i s i o n .  T h e s e  s y s t e m s
c a l c u l a t e  f o r c e s ,  t o r q u e s ,  i n e r t i a ,  a n d  c o n t a c t  i n t e r a c t i o n s  a t
e x t r e m e l y  h i g h  s p e e d s .

T h i s  m a t t e r s  b e c a u s e  h u m a n o i d  b a l a n c e  d e p e n d s  o n  m i l l i s e c o n d - l e v e l
a c c u r a c y .  E v e n  s m a l l  m o d e l i n g  e r r o r s  c a n  c a u s e  i n s t a b i l i t y .  W h i l e
s i m u l a t i o n s  a r e  n e v e r  p e r f e c t  r e p l i c a s  o f  r e a l i t y ,  t h e y  a r e  s u f f i c i e n t l y
a c c u r a t e  t o  a l l o w  p o l i c i e s  l e a r n e d  i n  s i m u l a t i o n  t o  t r a n s f e r — c a r e f u l l y
a n d  g r a d u a l l y — t o  r e a l  r o b o t s .



K L E W S H A R E . O R G           AU T H O R :  K . W I L S O N         PAG E  1 6  O F  3 0  

S e n s e – T h i n k – A c t  L o o p
A l l  r o b o t s ,  f r o m  t o y  c a r s  t o  h u m a n o i d s ,
o p e r a t e  o n  t h i s  c o n t i n u o u s  l o o p .  R o b o t s
f o l l o w  t h e  s a m e  c o n t r o l  l o o p  b e c a u s e
p h y s i c a l  s y s t e m s  m u s t  c o n s t a n t l y
m e a s u r e ,  d e c i d e ,  a n d  c o r r e c t  i n  o r d e r  t o
f u n c t i o n  s a f e l y  a n d  a c c u r a t e l y  i n  t h e  r e a l
w o r l d .

A t  a  f u n d a m e n t a l  l e v e l ,  a  r o b o t  e x i s t s  i n  a
w o r l d  t h a t  i s :

U n p r e d i c t a b l e
N o i s y  ( s e n s o r  e r r o r ,  f r i c t i o n ,  d e l a y s )
C o n t i n u o u s l y  c h a n g i n g

A  c o n t r o l  l o o p  a l l o w s  t h e  r o b o t  t o  s t a y
a l i g n e d  w i t h  r e a l i t y ,  r a t h e r  t h a n  b l i n d l y
e x e c u t i n g  p r e - p l a n n e d  a c t i o n s .
T h e  c l a s s i c  l o o p  l o o k s  l i k e  t h i s :

S e n s e  →  D e c i d e  →  A c t  →  S e n s e  a g a i n

T h i s  c y c l e  r e p e a t s  m a n y  t i m e s  p e r  s e c o n d .
T h e  c o r e  r e a s o n  i s  t h a t  f e e d b a c k  i s
e s s e n t i a l .  U n l i k e  s o f t w a r e  r u n n i n g  i n  a
v i r t u a l  e n v i r o n m e n t ,  r o b o t s  i n t e r a c t  w i t h
p h y s i c a l  m a t t e r .  M o t o r s  s l i p ,  l o a d s
c h a n g e ,  f l o o r s  a r e  u n e v e n ,  a n d  s e n s o r s  a r e
i m p e r f e c t .  W i t h o u t  a  f e e d b a c k  l o o p :

A  r o b o t  w o u l d  o v e r s h o o t  m o v e m e n t s
L o s e  b a l a n c e
M i s s  o b j e c t s
F a i l  w h e n  c o n d i t i o n s  c h a n g e

T h e  c o n t r o l  l o o p  l e t s  t h e  r o b o t :
C o m p a r e  w h a t  s h o u l d  h a p p e n  t o  w h a t
d i d  h a p p e n
C o r r e c t  e r r o r s  i n  r e a l  t i m e
R e m a i n  s t a b l e  a n d  r e s p o n s i v e

T h i s  p r i n c i p l e  i s  c a l l e d  f e e d b a c k  c o n t r o l ,
a n d  i t  a p p l i e s  u n i v e r s a l l y .
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W h y  S i m u l a t i o n  R e s u l t s  M u s t  B e  T r e a t e d  C a r e f u l l y
S i m u l a t i o n  i s  p o w e r f u l  b u t  i m p e r f e c t .  R e a l - w o r l d  e n v i r o n m e n t s
i n t r o d u c e  n o i s e ,  w e a r ,  s e n s o r  d r i f t ,  a n d  u n e x p e c t e d  i n t e r a c t i o n s  t h a t
s i m u l a t i o n s  c a n n o t  f u l l y  p r e d i c t .  T h i s  g a p — k n o w n  a s  t h e  “ s i m - t o - r e a l ”
p r o b l e m — m e a n s  t h a t  b e h a v i o r s  l e a r n e d  i n  s i m u l a t i o n  m u s t  b e
a d a p t e d  g r a d u a l l y  i n  p h y s i c a l  s y s t e m s .
A s  a  r e s u l t ,  r e s p o n s i b l e  h u m a n o i d  d e v e l o p m e n t  a l w a y s  i n c l u d e s :

C o n s e r v a t i v e  s a f e t y  m a r g i n s
H u m a n  o v e r s i g h t
P r o g r e s s i v e  r e a l - w o r l d  t e s t i n g
E m e r g e n c y  s h u t d o w n  m e c h a n i s m s

S i m u l a t i o n  a c c e l e r a t e s  l e a r n i n g ;  i t  d o e s  n o t  r e p l a c e  e n g i n e e r i n g
j u d g m e n t .

W h a t  S i m u l a t i o n  D o e s  N o t  D o
I t  i s  e s s e n t i a l  t o  c o r r e c t  c o m m o n  m i s c o n c e p t i o n s .  S i m u l a t i o n  d o e s
n o t :

C r e a t e  c o n s c i o u s n e s s
P r o d u c e  i n d e p e n d e n t  a g e n c y
G r a n t  m o r a l  r e a s o n i n g
A l l o w  r o b o t s  t o  “ d e c i d e  t h e i r  o w n  g o a l s ”

A l l  g o a l s ,  c o n s t r a i n t s ,  a n d  r e w a r d s  a r e  h u m a n - d e f i n e d .  T h i s
d i s t i n c t i o n  i s  c r i t i c a l  f o r  e t h i c a l  c l a r i t y  a n d  p u b l i c  t r u s t .
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L e t ’ s  B u i l d  T w o  V e r s i o n s  o f  a  S i m p l e  R o b o t  

I n  t h e  f i r s t  i n s t a n c e ,  t h e  r o b o t  w i l l :
M o v e  f o r w a r d  i f  t h e  p a t h  i s  c l e a r
T u r n  i f  a n  o b s t a c l e  i s  d e t e c t e d
S t o p  i f  s o m e t h i n g  i s  v e r y  c l o s e

T h i s  i s  a  c l a s s i c  r o b o t i c s  b e h a v i o r  m o d e l  u s e d  i n  e a r l y  m o b i l e  r o b o t s
a n d  s t i l l  f o u n d a t i o n a l  t o d a y .  T h e  r o b o t  w i l l  b e  m o v i n g  c o n t i n u o u s l y .
P l e a s e  N o t e :  w h e n  y o u  r u n  t h i s  p r o g r a m ,  t h e  p r o g r a m  w i l l  c o n t i n u e  t o
r u n  u n t i l  y o u  m a n u a l l y  t e r m i n a t e  t h e  p r o g r a m .

I n  t h e  s e c o n d  i n s t a n c e ,  t h e  r o b o t  w i l l :
B e  o p e r a t e d  b a s e d  o n  m a n u a l  o v e r r i d e  o r  s h u t d o w n  c o m m a n d  
P r o m p t  t h e  u s e r  e a c h  c y c l e
A l l o w  t h e m  t o  p r e s s  a  k e y  ( e . g . ,  q )  t o  s t o p  t h e  r o b o t  c l e a n l y

T h i s  i s  a  c l a s s i c  r o b o t i c s  b e h a v i o r  m o d e l  u s e d  i n  e a r l y  m o b i l e  r o b o t s
a n d  s t i l l  f o u n d a t i o n a l  t o d a y .  T h e  r o b o t  w i l l  b e  m o v i n g  c o n t i n u o u s l y .
P l e a s e  N o t e :  w h e n  y o u  r u n  t h i s  p r o g r a m ,  t h e  p r o g r a m  w i l l  c o n t i n u e  t o
r u n  u n t i l  y o u  m a n u a l l y  t e r m i n a t e  t h e  p r o g r a m .

W H A T  W E ’ L L  B E  D O I N G
U s i n g  P y C h a r m   t o  b u i l d  o u r  r o b o t  i n  P y t h o n ,  h e r e ’ s  w h a t  w e  w i l l  d o
i n  e a c h  s t e p  o f  b u i l d i n g  t h i s  o u t :

S t e p  1 :  I m p o r t  R e q u i r e d  M o d u l e s :  W e ’ l l  u s e  r a n d o m  t o  s i m u l a t e
s e n s o r  i n p u t  a n d  t i m e  t o  s l o w  t h e  l o o p  s o  b e h a v i o r  i s  r e a d a b l e
S t e p  2 :  S i m u l a t e  a  D i s t a n c e  S e n s o r :  I n  a  r e a l  r o b o t ,  t h i s  v a l u e
w o u l d  c o m e  f r o m  h a r d w a r e  r a t h e r  t h a n  b e i n g  r a n d o m  i n t e g e r
S t e p  3 :  D e f i n e  R o b o t  A c t i o n s :  T h e s e  f u n c t i o n s  r e p r e s e n t  m o t o r
c o m m a n d s  ( m o v i n g  r i g h t ,  l e f t ,  f o r w a r d ,  a n d  s t o p )
S t e p  4 :  D e c i s i o n - M a k i n g  L o g i c :  T h i s  i s  r u l e - b a s e d  c o n t r o l ,  o n e  o f
t h e  m o s t  r e l i a b l e  m e t h o d s  i n  r o b o t i c s  ( c a l c u l a t i n g  d i s t a n c e  a n d
d e c i d i n g  a c t i o n  b a s e d  o n  d i s t a n c e  m o v e d ) .
S t e p  5 :  T h e  M a i n  C o n t r o l  L o o p :  T h i s  l o o p  m i r r o r s  h o w  r e a l  r o b o t s
o p e r a t e  c o n t i n u o u s l y .
S t e p  6 :  R u n  t h e  R o b o t
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import random
import time

def read_distance_sensor():
    """
    Simulates a distance sensor.
    Returns distance in centimeters.
    """
    return random.randint(5, 100)

def move_forward():
    print("Robot moves forward")

def turn_left():
    print("Robot turns left")

def turn_right():
    print("Robot turns right")

def stop():
    print("Robot stops")

def decide_action(distance):
    if distance > 50:
        move_forward()
    elif 20 < distance <= 50:
        turn_left()
    else:
        stop()

def robot_controller():
    print("Starting robot...")

    while True:
        distance = read_distance_sensor()
        print(f"Distance detected: {distance} cm")

        decide_action(distance)

        time.sleep(1)

if __name__ == "__main__":
    robot_controller()

S i m p l e  R o b o t :  M o v e m e n t  S i m u l a t i o n  1
T h e  r o b o t  w i l l  c o n t i n u e  t o  m o v e  u n t i l  y o u  p h y s i c a l l y  t e r m i n a t e  t h e
p r o g r a m .
( N B :  Y o u  s h o u l d  b e  a b l e  t o  c o p y  a n d  p a s t e  t h i s  c o d e  d i r e c t l y  i n t o  y o u r  P y C h a r m  I D E ) .
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import random
import time

def read_distance_sensor():
    """
    Simulates a distance sensor.
    Returns distance in centimeters.
    """
    return random.randint(5, 100)

def move_forward():
    print("Robot moves forward")

def turn_left():
    print("Robot turns left")

def turn_right():
    print("Robot turns right")

def stop():
    print("Robot stops")

def decide_action(distance):
    if distance > 50:
        move_forward()
    elif 20 < distance <= 50:
        turn_left()
    else:
        stop()

def robot_controller():
    print("Starting robot...")
    print("Press 'q' then Enter to stop the robot.\n")

    running = True

    while running:
        distance = read_distance_sensor()
        print(f"Distance detected: {distance} cm")

        decide_action(distance)

        user_input = input("Press Enter to continue or 'q' to quit: ").lower()
        if user_input == "q":
            running = False
            stop()

        time.sleep(1)

    print("Robot shutdown complete.")

if __name__ == "__main__":
    robot_controller()

S i m p l e  R o b o t :  M o v e m e n t  S i m u l a t i o n  2
A f t e r  e x e c u t i n g  e a c h  m o v e m e n t ,  y o u  w i l l  b e  p r o m p t e d  t o  c o n t i n u e  t o
m o v e  t h e  r o b o t  o r  t e r m i n a t e  t h e  p r o g r a m .
( N B :  Y o u  s h o u l d  b e  a b l e  t o  c o p y  a n d  p a s t e  t h i s  c o d e  d i r e c t l y  i n t o  y o u r  P y C h a r m  I D E ) .

N o t e :
Y o u  c a n  a l s o  u s e  t h e  f o l l o w i n g  a l t e r n a t i v e s  t o  c o n t r o l  t h e  l o o p :

for _ in range(10):
    ... if distance < 5:

    break

try:
    while True:
        ...
except KeyboardInterrupt:
    stop()

K e y b o a r d  I n t e r r u p t  ( C t r l + C )S e n s o r - B a s e d / U n s a f e
C o n d i t i o n  D e t e c t e d  E x i t

F i x e d - T i m e  S h u t d o w n
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S e l f  R e f l e c t i o n

H a v i n g  r e a d  t h r o u g h  t h e  i n f o r m a t i o n  p r o v i d e d ,  h e r e  a r e  a  f e w  s e l f
r e f l e c t i o n  q u e s t i o n s  t h a t  c a n  e n s u r e  t h a t  y o u  h a v e  a  r e a s o n a b l e
g r a s p  o f  t h i s  t o p i c .  T h e  g o a l  o f  t h e s e  q u e s t i o n s  i s  n o t  t o  f o r c e
a d v a n c e d  t e c h n i c a l  k n o w l e d g e ,  b u t  t o  e n c o u r a g e  c r i t i c a l  t h i n k i n g .

W h y  i s  w a l k i n g  t r i v i a l  f o r  h u m a n s  b u t  d i f f i c u l t  f o r  r o b o t s ?
H o w  d o e s  s i m u l a t i o n  r e d u c e  r i s k ,  b u t  a l s o  i n t r o d u c e  f a l s e
c o n f i d e n c e ?
S h o u l d  h u m a n o i d s  b e  a l l o w e d  i n  c a r e g i v i n g  r o l e s ?
H o w  d o e s  e m o t i o n a l  s i m u l a t i o n  a f f e c t  v u l n e r a b l e  p o p u l a t i o n s ?
W h e r e  h u m a n o i d s  a r e  a p p r o p r i a t e  f o r  i m p l e m e n t a t i o n  o r
i n t e g r a t i o n ?
C a n  h u m a n s  o v e r - t r u s t  h u m a n o i d s ?
S h o u l d  r o b o t s  s i m u l a t e  e m p a t h y ?
W h o  i s  r e s p o n s i b l e  w h e n  r o b o t s  f a i l ?
C a n  y o u  i d e n t i f y  e t h i c a l  a n d  p s y c h o l o g i c a l  r i s k s  o f  h u m a n –
h u m a n o i d  i n t e r a c t i o n ?
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T H E  E T H I C A L  A N D  L E G A L  Q U E S T I O N S :
R I G H T S ,  R I S K S ,  A N D  R E S P O N S I B I L I T I E S

T h e  r i s e  o f  h u m a n o i d s  f o r c e s  s o c i e t i e s  t o  c o n f r o n t  q u e s t i o n s  t h a t  o n c e
b e l o n g e d  t o  s p e c u l a t i v e  f i c t i o n .  S h o u l d  h u m a n o i d s  b e  g r a n t e d  l i m i t e d  l e g a l
r e c o g n i t i o n ?  H o w  s h o u l d  a c c o u n t a b i l i t y  b e  a p p l i e d  w h e n  a  r o b o t  c a u s e s
h a r m ?  S h o u l d  r e s p o n s i b i l i t y  f a l l  o n  t h e  m a n u f a c t u r e r ,  o p e r a t o r ,  d e s i g n e r ,
o r  m a c h i n e  i t s e l f ?  H o w  d o  w e  p r o t e c t  v u l n e r a b l e  p o p u l a t i o n s  f r o m  o v e r -
a t t a c h m e n t  t o  h u m a n o i d s  d e s i g n e d  t o  m i m i c  s o c i a l  a n d  e m o t i o n a l  c u e s ?

R e g u l a t o r y  o r g a n i z a t i o n s  e m p h a s i z e  t r a n s p a r e n c y ,  s a f e t y ,  a n d  r e s p o n s i b l e
d e p l o y m e n t ,  b u t  m a n y  g l o b a l  j u r i s d i c t i o n s  s t i l l  o p e r a t e  w i t h o u t  u n i f i e d
l e g a l  f r a m e w o r k s .  A s  h u m a n o i d s  b e c o m e  m o r e  c o m m o n ,  g o v e r n m e n t s  m u s t
e n s u r e  t h a t  t h e i r  u s e  a l i g n s  w i t h  h u m a n  d i g n i t y ,  p r i v a c y ,  a n d  s a f e t y .  E t h i c a l
e n g i n e e r i n g  p r a c t i c e s ,  b i a s  m i t i g a t i o n ,  a n d  e x p l a i n a b l e  A I  f r a m e w o r k s  w i l l
b e  e s s e n t i a l  t o  p r e v e n t  m i s u s e  a n d  s a f e g u a r d  p u b l i c  t r u s t .
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Humanoid robots are often described in terms of what they can do; they can walk, recognize faces, follow
instructions and some are slowly mastering the art of grasping and holding objects. Yet, the deeper story, I
hope, is not about machines replacing humans, but about how humans choose to design, guide, and coexist
with increasingly capable technologies. Behind every humanoid is a layered system of sensors, control
loops, software frameworks, and learning algorithms. These systems enable impressive physical
coordination and adaptive behavior, but they remain bounded by design constraints, data, and human
intent. A robot may mimic form or motion, but meaning, judgment, accountability, and lived experience
remain uniquely human responsibilities. Understanding the technology behind humanoids, such as how
perception feeds control, how feedback loops ensure stability, and how simulations allow safe learning and
gives us more than technical literacy. It gives us agency. When people understand how systems work, they
are better equipped to question them, improve them, and set boundaries around their use. This knowledge
is especially important as humanoids move from research labs into public-facing environments such as
healthcare, education, service industries, and homes.

Equally important is recognizing that progress does not require surrendering humanity. Efficiency is not
wisdom. Automation is not understanding. Intelligence, when divorced from empathy and ethical oversight,
risks becoming hollow. The presence of humanoid machines challenges us to clarify what we value in
human interaction and what should never be reduced to code.

Becoming human in an age of humanoids is not about resisting innovation. It is about remaining intentional,
choosing curiosity over fear, responsibility over convenience, and understanding over abstraction. As we
continue to build machines that look and move like us, the most important work may be ensuring that the
systems shaping our future remain grounded in human insight, care, and purpose. So, the future of
humanoids should be shaped by engineers, educators, policymakers, and communities alike. How human
that future becomes depends not on the machines themselves, but on the values we embed in the choices
we make today.

Final Thougts...
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