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Ele era um menino-camaleão dócil.



Aprendeu desde cedo que, se conseguisse desenrolar 
suas escamas e formar imagens diversas que o 
tornassem imperceptível na paisagem ao redor, 
seja ela qual fosse, com pelo menos dois terços de 
convencimento e naturalidade, não precisaria usar 
palavras. Então passou a vida fugindo do enfado de  
ter que verbalizar a própria existência.

Palavras quase nunca servem para agregar, e, às vezes, 
sugam a vida silenciosa do solo como ervas daninhas 
barulhentas e assassinas. A ideia sustentada pelo 
menino-camaleão era que a maioria dos pensamentos 
rima com fina perfeição se tão somente permanecerem 
restritos ao coração, estritamente enguardaroupados, 
e não forem exibidos por aí na passarela dos ruídos 
enxovalhados que o mundo moderno se tornou.

Para o menino-camaleão, os dias perfeitos são aqueles 
que se esvaem em silêncio, como um hóspede que 
chega sem ser anunciado, permanece sem ser notado  
e vai embora sem despedir- se.

“Que bela seria a vida se não houvesse a necessidade 
de dizer nada”, suspirava. Em sua utopia, o Silêncio 
era a terra prometida, encarnação do próprio Deus 
Pai, chamado Repouso Eterno. Nesse refúgio sagrado, 
ruídos seriam repudiados por todos, e a gritaria se 
tornaria um crime passível de pena capital.



Os “bons dias” e as “boas tardes”, seguidos dos 
“boas noites”, seriam profanações heréticas, 
sussurradas apenas nos becos sombrios das 
grandes cidades, entre os marginalizados e 
esquecidos — gente detestavelmente barulhenta, 
que o Deus do Repouso Eterno tenha misericórdia.



A paz que o menino-camaleão desejava era muda.



“Quem ama não precisa falar que ama e nem o que sente! 
Amor é atitude, não triagem de hospital!”, afirmava 
ele. “E outra, pense comigo! Existe algo mais ridículo 
do que pedir perdão?”, ironizava o menino-camaleão 
consigo mesmo. “Você já me roubou a paz de espírito ao 
me machucar, e agora eu ainda preciso te dar mais uma 
coisa após ter sofrido eu mesmo o dano dos seus atos?”, 
lamentava. “O mundo jaz pútrido no caos criado pelos 
que falam demais, pedem demais, se justificam demais, 
mentem demais, teorizam demais, discutem demais, se 
declaram demais”, esbravejava, agora em lágrimas. 

Então, o menino-camaleão, percebendo seus excessos 
palavrosos, agitava-se mais uma vez em desespero 
pela casa, recolhendo todas as palavras que acabara de 
proferir e, levando-as ao quarto, socava-as todas no 
guarda-roupas ao lado de sua cama. “Que displicência! 
Que tristeza. Que desperdício de calmaria e de paz 
interior”, lamentava, já arrependido de ter dito o que 
achou desnecessário para reafirmar o que foi dito.

O céu que o menino-camaleão desejava era silencioso.



Tímpano sem vibrar seria o Nirvana, conquistado 
após muitos anos de esforço e disciplina contínuos e 
ininterruptos, e todas as pessoas estariam dedicadas a 
alcançá-lo. Contar nos dedos cada uso acidental de suas 
cordas vocais era seu esporte favorito. Seu prêmio? O 
tesouro da monotonia enterrado dentro de si. Seu alvo, 
sua obsessão, seu amor maior diante do espelho.

E a calmaria do eternamente exaltado silêncio no fim do 
dia só era possível se todas as palavras ditas ou jamais 
pronunciadas fossem estocadas e esquecidas.



EPÍLOGO



Um dia, a porta do guarda-roupas do menino-
camaleão acabou cedendo, e o pior aconteceu. 
Os peritos forenses concluíram que a tragédia 
se passou de madrugada, causada pelo 
desmoronamento das palavras empilhados sem 
organização. “Como todos sabem, não existe 
nada mais difícil de arrumar que os advérbios”, 
dizia o delegado para os jornalistas de plantão.

Depois de alguns dias, a autópsia revelou que 
o menino-camaleão havia morrido enquanto 
dormia, sufocado pela explosão de tudo o que 
havia decidido não falar. Após anos sobrepondo- 
se calado aos ambientes, morreu esmagado por 
todas as canções que não conseguiu cantar, as 
paixões que não teve coragem de declarar e os 
perdões que não soube pedir.





Hoje, morto, ele finalmente 
tomou posse do seu galardão:
 
Em dois metros debaixo do 
chão, após ter vivido sem 
abrir seu coração, selado 
com uma lápide lisa e sem 
identificação, em silêncio 
repousa o menino-camaleão.
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