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Lo esencial de la vida fenecida 

- la trémula esperanza, 

el milagro implacable del dolor 

y el asombro del goce - siempre perdurará. 

-Jorge Luis Borges- 

 

  Hace unos meses la matriarca de una familia guajira 

cubana de Las Villas–y triunfadora como tantas otras 

familias en el destierro- falleció en New Jersey. Había vivido 

por años con su esposo en la zona de Orlando, Florida pero, 

para poder cuidar mejor de ella en sus días finales, sus hijos 

y nietos decidieron traerla y a su inseparable compañero 

para New Jersey. Los médicos en Orlando habían 

recomendado que su viaje fuera por carretera, ya que el 

viaje por avión podía poner en riesgo su vida. 

 



  Un vehículo recreacional, eficientemente adaptado para el 

transporte de enfermos delicados, fue adquirido por los 

familiares para hacer el forzosamente lento recorrido de 

casi 30 horas de Orlando a New Jersey y la jornada inicial 

de una vida que se apagaba quedaba satisfactoriamente 

cumplimentada dentro de todas las complejas peripecias del 

vil y despiadado capitalismo. Tres semanas después la 

anciana falleció en el Estado Jardín, rodeada de la gran 

mayoría de sus familiares, mientras otros aguardaban por 

ella en su pueblo natal en Cuba. Había sido su deseo 

postrero ser enterrada en el campo donde había nacido 90 

años atrás, cuando la muerte y la sepultura en Cuba para 

muchos como en su familia eran actos humildes, pero 

dignificados. La Odisea Final habría de comenzar en la tierra 

que el tiempo olvidó. 

  El cadáver fue adecuadamente preservado por la funeraria 

en New Jersey, en espera de los trámites de rigor entre las 

instituciones correspondientes. Días después fue 

transportado a Cuba por avión, donde surgieron las primeras 

dificultades con el transporte local y la escasez de 

combustible. El hijo mayor había comenzado por cambiar mil 

dólares por los reglamentarios pesos cubanos, pero el banco 

había tenido que darle la mayoría de los 300 mil CUPs en 

billetes de 200 y 100, por la carencia de denominaciones de 

1,000 y muy pocas de 500. Armado de una mochila llena de 

pesos cubanos, el hijo de la difunta salió en busca de 

dueños de carros que estuvieran dispuestos a venderle 

algunos litros de gasolina para tratar de socorrer a la 

funeraria en Cuba con la transportación del cadáver hasta el 

sitio de la sepultura. Mientras esto ocurría, los encargados 



de la funeraria advertían que no sería posible refrigerar por 

mucho tiempo a la difunta debido a las interrupciones en la 

electricidad por los frecuentes apagones. Afortunadamente 

el cuerpo había sido profesionalmente embalsamado en New 

Jersey para durar varios días, anticipando la carencia de 

formol y otros elementos de preservación en las funerarias 

cubanas. Dos días después de la llegada del cuerpo, se le 

daba finalmente santo descanso en el cementerio del 

pueblo. 

Mientras escuchaba el relato de los familiares de la difunta, 

me transportaba en el tiempo a la década de los 1960 en 

nuestro Sancti Spíritus, cuando los servicios fúnebres –ya 

gratuitos por decreto del régimen robolucionario- todavía 

exhibían ciertos vestigios del pasado abundante y las 

funerarias Camacho y Ruiz de nuestra ciudad aun ofrecían 

adecuados embalsamientos, velorios y hasta cremaciones. 

Todavía en 1970, recuerdo que los muertos en un accidente 

de una guagua que se precipitó por un barranco cerca de un 

puente en la carretera de Banao fueron debidamente 

preparados y tendidos dos días después en la Funeraria 

Camacho y velados por 24 horas antes de ser enterrados. 

 

Sin embargo, al igual que todas las abominaciones del 

Castrocomunismo, los recursos heredados de nuestro 

pasado capitalista fueron mermando en todas las industrias. 

Hasta el formol llegó a ser parte en la confección de la 

“warfarina”, la bebida alcohólica que reemplazaba la 

cerveza, los licores y vinos clásicos de antaño, y en un abrir 

y cerrar de ojos se empezaba a hacer difícil la apropiada 



conservación de los cadáveres. A partir de entonces cada 

década dejaría una nueva reducción en el inventario hasta 

de lo más esencial en la isla cautiva. El taller cerca del 

Parquecito de Jesús, donde se hacían los ataúdes para las 

funerarias espirituanas sufriría también eventualmente la 

escasez de los materiales más esenciales para mantener el 

ritmo frente a una necesidad tan esencial.  

 

Hasta los cementerios se fueron gradualmente saturando, 

particularmente en las ciudades más grandes como Sancti 

Spíritus y la ausencia de reabastecimiento y satisfacción de 

las demandas infraestructurales en una creciente población 

fueron acercando a la misma hacia el caos espeluznante 

donde se malvive en la actualidad. 

 

Durante la madrugada del pasado 20 de diciembre falleció 

de repente en Sancti Spíritus mi primo Oscar Luis, unos 

años menor que yo y eje fundamental e incorruptible en la 

distribución de nuestras remesas para familiares y amigos. 

Padecía del corazón y determinaron que fue un infarto 

masivo. Primos mutuos y médicos en España y en Tampa 

coincidieron que este triste y abrupto desenlace pudo 

haberse evitado o postergado con un simple procedimiento 

de estent. Pero lo que resulta algo ya relativamente 

convencional en la medicina para gran parte del planeta, 

puede constituir un reto insuperable para los capacitados, 

pero desprovistos galenos de la isla. Esa misma tarde fue 

preciso darle sepultura al primo debido a la imposibilidad de 



poder preservar su cadáver, algo ya normal en la realidad de 

morir en Cuba. 

 

El primo habría de recibir un merecido reconocimiento y 

guardia de honor donde se exhibieron las medallas que 

obtuviera por sus servicios militares rendidos a la patria. La 

ceremonia fúnebre estuvo muy concurrida, si tomamos en 

consideración el corto tiempo para informar a familiares, 

amigos y conocidos. Las fotos del empobrecido velorio que 

me envió un amigo provocaron en mí una desconcertante 

mezcla de orgullo familiar y de enorme aflicción por todo lo 

perdido en los 65 años de estafa y opresión. 

 

Creo que tanto la matriarca de la familia cuyo cadáver fue 

trasladado de los Estados Unidos a Cuba como mi primo, 

héroe de la patria ultrajada, se merecían veladas más 

elegantes y decorosas. Cada cual en su género. 


