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Danisha tenía siete años y el mundo 
cabía en el pequeño cuaderno de di-
bujo que su abuela le había regalado. 
En sus hojas blancas, todo era posible: 
los árboles podían tener hojas rosadas, 
los gatos podían volar y el sol siempre 
sonreía. Pero fuera de esas páginas, el 
mundo de Danisha era de un gris per-
sistente.
  Vivía con su abuela en un barrio don-
de la nieve era más sucia y el invierno 
más largo. Su piel era del color de la 
canela, un tono cálido que, sin embar-
go, parecía molestar a algunos de sus 
compañeros de clase.
 Cada mañana, al llegar a la escuela, 
Danisha se encogía un poco dentro de 
su suéter azul, descolorido de tanto la-
var. El suéter era como una armadura 
que nunca funcionaba del todo.
—¡Mira, viene la chocolate! —gritaba 
Liam, el niño de pelo color zanahoria 
que siempre lideraba las burlas.
—Tu suéter huele raro —decía Emma, 
haciendo una mueca y alejándose.
  Danisha no entendía por qué su piel 
era un problema. Por las noches, se 
miraba en el espejo del baño y se pre-
guntaba qué tenía de malo ser dife-
rente. Su abuela, al verla, le cantaba 
canciones en su idioma natal, palabras 
dulces y redondas que hablaban de 
tierras lejanas donde la gente bailaba 
bajo la luna llena.
—¿Abuela, por qué no somos como 
los demás? —preguntó Danisha una 
noche, mientras la anciana le peinaba 
sus trenzas rebeldes.
—Porque, preciosa, Dios pinta el 
mundo con todos los colores. Sería 
muy aburrido si todos fuéramos igua-
les.
  Pero en el recreo del día siguiente, las 
palabras de su abuela se desvanecie-
ron como el aliento en el aire frío. Ese 
día había llevado su tesoro más pre-
ciado al colegio: su muñeca de trapo, 
hecha por su abuela con retazos de tela 
y botones negros como ojos.
  Durante el recreo, mientras jugaba 
sola bajo el árbol desnudo del patio, 
Liam y sus amigos se acercaron.
—¿Qué es eso? —preguntó Liam, se-
ñalando la muñeca con desdén.
—Es Amina —dijo Danisha en un su-
surro, apretando la muñeca contra su 
pecho.
—Parece un espantapájaros —se rió 
Emma.
—Déjamela ver —exigió Liam, arre-
batándole la muñeca de las manos.

—
 Por favor, devuélvemela —suplicó 
Danisha, con los ojos llenos de lágri-
mas.
  Pero Liam comenzó a pasar la mu-
ñeca de mano en mano, mientras Da-
nisha giraba en círculos, tratando de 
alcanzarla como si fuera un tiovivo 
triste. Hasta que, en un movimiento 
brusco, la muñeca cayó en un charco 
de agua sucia.
—Ahora está donde debe estar —dijo 
Liam antes de irse corriendo con sus 
amigos.
 Danisha recogió a Amina del char-
co. La tela estaba empapada, uno de 
los botones ojos se había descosido y 
colgaba tristemente. Sentada en la fría 
tierra, con el suéter azul mojándose en 
el barro, Danisha la abrazó y lloró en 
silencio. No solo por la muñeca, sino 
por el dolor sordo que llevaba meses 
creciendo en su pecho, un dolor que 
no entendía pero que sentía cada vez 
más profundo.
  Esa tarde, al volver a casa, no dijo 
nada. Se sentó en su cama y con mu-
cho cuidado, intentó secar a Amina 
cerca del radiador. Pero por más que 
lo intentaba, la mancha del barro no 
salía, como si el recuerdo de lo suce-
dido se hubiera quedado impregnado 
para siempre.
  Su abuela, con esa sabiduría que tie-
nen los que han conocido el dolor, no 
hizo preguntas. Simplemente se sentó 
a su lado y la abrazó.
—El mundo duele a veces, mi niña —
susurró—, pero recuerda que tu color 
es tan hermoso como el mío, como el 
de la tierra que da vida, como el de la 
noche que trae sueños.
  Danisha asintió, apoyando la cabeza 
en el hombro de su abuela.   Por pri-
mera vez, no se sintió diferente, sino 
parte de algo más grande: una línea de 
mujeres fuertes que habían sobrevivi-
do a dolores mayores.
 Al día siguiente, Danisha volvió a la 
escuela. Caminaba más erguida, y en 
su mochila llevaba no solo los cuader-
nos, sino también una pequeña mu-
ñeca de trapo que, aunque manchada, 
seguía siendo bonita. 
  Y aunque sabía que el camino no se-
ría fácil, también sabía que su abuela 
tenía razón: su color era el color de la 
tierra que da vida, y ninguna palabra 
cruel podría cambiar eso.
  Pero cada noche, antes de dormir, 
Danisha miraba por la ventana las es-
trellas que brillaban sobre su barrio 
gris, y se preguntaba cuánto tiempo 
más tendría que esperar para que el 
mundo fuera tan amable como los 
dibujos de su cuaderno.

LA NIÑA DEL 
SUETER AZUL.
Autor: Andres Garcia



                             DIMENSION - OCTUBRE 13 - 2025 - PAG. 3 



DIMENSION - OCTUBRE 13 - 2025 - PAG. 4

LAS NAVES LAS NAVES 

ESPACIALES ESTAN ESPACIALES ESTAN 

DISEÑADAS PARADISEÑADAS PARA

 REGRESAR A LA IERRRA ? REGRESAR A LA IERRRA ?
  La respuesta es un "Depende del 
tipo de nave". No todas las naves 
espaciales están diseñadas para re-
gresar a la Tierra, y de hecho, la ma-
yoría no lo están.
Vamos a dividirlo en categorías 
para entenderlo mejor:
1. Naves Diseñadas para 

Regresar a la Tierra
Intactas y Reutilizables
Estas son las más Famosas y Estas son las más Famosas y 

Complejas.Complejas.
Transbordadores Espaciales (Space 
Shuttle): Ya retirados, eran la única 
nave que funcionaba como un co-
hete para despegar y como un avión 
para aterrizar. Regresaban comple-
tos y se reutilizaban para múltiples 
misiones.
Cápsulas (Crew Dragon de SpaceX, 
Starliner de Boeing, Soyuz rusa, 
Shenzhou china):
  Sí,están diseñadas específicamente 
para regresar.
  Solo la cápsula donde viajan los 
astronautas (una pequeña parte de 
toda la nave) regresa a la Tierra.
  Utilizan un escudo térmico para 
proteger a la tripulación del calor 
extremo al reingresar a la atmósfe-
ra.
Aterrizan con paracaídas (en el 
océano o en tierra firme).
  La Soyuz y Shenzhou son des-
echables después de un uso, mien-
tras que la Crew Dragon de SpaceX 
está diseñada para ser reutilizada va-
rias veces.
Cohetes Reutilizables (Fal-
con 9 y Falcon Heavy de 

SpaceX):
 No son naves tripuladas, pero son 
una parte crucial para regresar.
  La primera etapa del cohete (la parte 
inferior) es la que se separa y regresa 
de forma autónoma a la Tierra, aterri-
zando verticalmente en una platafor-
ma o en tierra firme. Esto se hace para 
reducir enormemente el costo de los 
lanzamientos.

2. Naves que NO están
 Diseñadas para Regresar 

a la Tierra
Esta es la categoría más grande.
Satélites: La inmensa mayoría de los 
satélites (GPS, comunicaciones, ob-
servación terrestre) nunca regresan. 
Cuando terminan su vida útil, o se 
quedan en órbita como basura espa-
cial, o son dirigidos a una órbita "ce

menterio", o se desintegran al rein-
gresar en la atmósfera.
Sondas Espaciales
Interplanetarias: Naves como Voya-
ger, Cassini (Saturno), Perseverance 
(Marte) o James Webb (Telescopio 
Espacial) no están diseñadas para re-
gresar.
 Su misión es explorar otros planetas 
o el espacio profundo.
  Algunas, como las misiones Apollo 
a la Luna, tenían un módulo de man-
do que sí regresaba, pero el módulo 
lunar se quedaba en la Luna o se es-
trellaba contra ella.
  La sonda Cassini, por ejemplo, fue 
destruida de forma controlada en la 
atmósfera de Saturno para evitar con-
taminar sus lunas.
Estaciones Espaciales (como la 
ISS): No están diseñadas para regre-
sar. Son estructuras modulares y per-
manentes en órbita. Cuando termine 
su vida operativa, se realizará una 
reentrada controlada sobre el Océano 
Pacífico, donde la mayor parte se des-
integrará.
Etapas Superiores de Cohetes: La 
parte del cohete que impulsa la carga 
útil a su órbita final. No regresa y se 
convierte en basura espacial.
El Gran Desafío: El Reingreso a la 
Atmósfera
Regresar a la Tierra no es fácil. Im-
plica:  Fricción Atmosférica:  
  La nave choca con las moléculas del 
aire a velocidades increíbles (más de 
28,000 km/h), generando temperatu-
ras de hasta 1,650 °C.
Escudo Térmico: Es una protección 
absolutamente esencial. Sin él, cual-
quier nave se desintegraría en segun-
dos.
Precisión: La nave debe entrar en 
la atmósfera en un ángulo exacto. Si 
es muy pronunciado, se quema; si es 
muy superficial, rebota en la at- mós-
fera y se pierde en el espacio. mósfera 
y se pierde en el espacio.
En conclusión: Solo las naves dise-
ñadas específicamente para transpor-
tar humanos o para ser reutilizables 

(como las cápsulas y las primeras eta-
pas de algunos cohetes) están hechas 
para sobrevivir al viaje de regreso a 
la Tierra. El resto son, en su mayoría, 
vehículos de un solo uso con un desti-
no final en el espacio.
CUANDO LLEGAREMOS A 

MARTE?
 La respuesta tiene dos vertientes: 
cuándo llegaremos por primera vez 
con humanos y por qué está tomando 
tanto tiempo.
La Respuesta Corta (Basada en 
Planes Actuales)
 Las agencias espaciales y empresas 
privadas más importantes apuntan a 
la década de 2030, con estimaciones 
más concretas entre 2030 y 2040.
NASA (Artemis y Mars Mission): Su 
plan oficial es llevar humanos a Marte 
en la década de 2030, aunque 
muchos expertos creen que es opti-
mista y se podría retrasar a 2040.
 SpaceX (Elon Musk): Es el que tiene 
el horizonte más ambicioso. Musk ha 
hablado repetidamente de establecer 
una ciudad en Marte.
 Sus pronósticos han ido cambiando, 
pero el objetivo más reciente es llevar 
la primera tripulación a Marte antes 
de 2030. Sin embargo, los retrasos 
son comunes en la industria espacial, 
y una fecha más realista para SpaceX 
también sería alrededor de 2030-
2035.
El Porqué de los Plazos: Los Gran-
des Desafíos
  Llegar a Marte no es como ir a la 
Luna. Es un desafío de una escala 
completamente diferente. Estos son 
los principales obstáculos:
1. La Distancia y la Ventana de 
Lanzamiento
Distancia Variable: Marte no está siem-
pre a la misma distancia de la Tierra.
  La distancia más corta posible es de 
unos 55 millones de kilómetros, pero 
en realidad, los viajes se planifican 
para cuando los planetas están alinea-
dos de forma eficiente (oposición), lo 
que ocurre cada 26 meses. Esto signifi-
ca que la ventana de lanzamiento ideal 

se abre solo una vez cada dos años.
Duración del Viaje: Un viaje de ida 
usando propulsión química tradicional 
tomaría entre 6 y 9 meses.
2. La Tecnología del Cohete
  Necesitamos cohetes enormemente 
poderosos para lanzar toda la carga 
necesaria (la nave, el combustible, los 
suministros, el hábitat).
SpaceX está desarrollando el Starship, 
diseñado específicamente para ser un 
sistema de transporte completamente 
reutilizable a Marte. Es el elemento 
clave en sus planes.
NASA depende del cohete SLS (Space 
Launch System), pero también podría 
utilizar Starship en el futuro para las 
misiones a Marte.
3. La Supervivencia en el Viaje y en 
el Planeta.
Radiación Cósmica: Fuera de la pro-
tección del campo magnético de la Tie-
rra, los astronautas estarían expuestos 
a niveles peligrosos de radiación solar 
y cósmica, lo que aumenta el riesgo de 
cáncer y otras enfermedades. Se nece-
sitan escudos efectivos.
Aterrizaje en Marte: La atmósfe-
ra marciana es muy delgada, lo que 
hace extremadamente difícil frenar 
una nave pesada. Se necesitan técnicas 
de aterrizaje de precisión avanzadas 
(como propulsores, similares a los de 
Starship).
Supervivencia en la Superficie: Ne-
cesitan:
Hábitats presurizados que los protejan 
de la radiación y el polvo tóxico.
Sistemas de soporte vital cerrados y ro-
bustos para reciclar agua y aire.
Producir su propia comida (invernade-
ros).
Obtener agua (probablemente del hielo 
subterráneo).
4. El Factor Humano y el Coste
Aislamiento y Confinamiento: Una mi-
sión a Marte podría durar al menos 2-3 
años (viaje de ida, estancia, y viaje de 
vuelta). El impacto psicológico en la 
tripulación es un enorme desafío.
Coste Exorbitante: Se estima que una 
misión tripulada a Marte costaría cien-
tos de miles de millones de dólares. Se 
requiere una voluntad política y una 
financiación sostenida que hasta ahora 
ha sido difícil de mantener.
Conclusión
 Llegaremos a Marte casi con seguri-
dad entre 2030 y 2040. La fecha exac-
ta dependerá de avances críticos en 
tecnología, financiación continua y 
voluntad política. Empresas como 
SpaceX están acelerando el proce-
so, pero los desafíos de ingeniería, 
logística y biología son inmensos.
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QUE ES EL QUE ES EL 
PAPANICOLAOU, PAPANICOLAOU, 

ORIGENES Y ORIGENES Y 
CURIOSIDADESCURIOSIDADES

 Estámos hablando de una de las 
pruebas médicas preventivas más 
importantes y exitosas de la histo-
ria. Vamos a desglosarlo.
   Qué es el Papanicolau?
  El Papanicolaou (llamado así en 
honor a su inventor, el doctor Geor-
gios Papanikolaou) es una prueba 
de cribado o screening utilizada 
para detectar de manera temprana 
el cáncer de cuello uterino (o cáncer 
cervical), así como las infecciones 
y cambios anormales en las células 
del cérvix.
Cómo se hace? Es un procedimien-
to sencillo y rápido (dura solo unos 
minutos) que se realiza durante un 
examen ginecológico. Con una es-
pátula o un cepillo pequeño, el mé-
dico raspa suavemente el cuello del 
útero para recolectar una muestra de 
células.
Qué se analiza? Esa muestra se en-
vía a un laboratorio donde se exami-
na bajo el microscopio para buscar 
células anormales (displasias) que, 
de no tratarse, podrían convertirse 
en cáncer con el tiempo.
 Su objetivo principal no es diag-
nosticar cáncer, sino prevenirlo al 
detectar los cambios celulares mu-
cho antes de que se vuelvan malig-
nos.

Orígenes e Historia
  La historia del Pap está ligada a la 
perseverancia de un científico y a un 
descubrimiento fortuito.
El Científico: 
  Dr. Georgios Papanikolaou (1883-
1962), un médico griego que emi-
gró a Estados Unidos.
La Investigación: 
  En los años 1920, Papanikolaau 
estaba estudiando el ciclo menstrual 
de la mujer usando cobayas huma-
nas... ¡su esposa, Andromachi Ma-
vrogeni, y otras voluntarias! Él to-
maba muestras celulares del cuello 
uterino de ellas regularmente para 
observar los cambios durante el ci-
clo.
El Descubrimiento Clave 

(1928): 
 Al analizar las muestras de una pa-
ciente con cáncer de cuello uterino, 
Papanikolaou se dio cuenta de que 
las células cancerosas tenían un as-
pecto radicalmente diferente a las 

células sanas bajo el microscopio.
   Esto le permitió identificar no solo 
el cáncer, sino también las células 
pre-cancerosas.
Publicación y Aceptación: 
  A pesar de la importancia de su 
hallazgo, la comunidad médica fue 
inicialmente escéptica. No fue hasta 
1943 cuando, junto con el Dr. Her-
bert Traut, publicó el estudio defi-
nitivo "Diagnóstico del Cáncer Ute-
rino por el Frotis Vaginal". A partir 
de ahí, la prueba se popularizó y se 
convirtió en un estándar de la aten-
ción ginecológica.
Curiosidades y Datos de 

Impacto
 Una de las Pruebas Más

 Exitosas:
 El Papanicolaou es considerado 
uno de los mayores éxitos en la his-
toria de la salud pública. En países 
donde se implementó masivamente, 
la incidencia y mortalidad por cán-
cer de cuello uterino se redujo en 
más de un 70-80%.
 No es lo mismo que el Test de 
VPH: Son pruebas complementa-
rias, pero diferentes. El Pap busca 
cambios en las células, mientras que 
el Test de VPH detecta la presencia 
del Virus del Papiloma Humano (la 
causa principal del cáncer de cuello 
uterino). Hoy en día, muchas guías 
médicas recomiendan el Test de 
VPH como prueba primaria o junto 
con el Pap.
Las Primeras "Pacientes" 

Fueron... ¡Prostitutas! 
  Antes de convencer a su esposa 
para que participara en el estudio, 
Papanikolaou recolectó sus pri-
meras muestras de pacientes de un 
hospital donde había mujeres con 
cáncer cervical. Para tener un grupo 
de control, tomó muestras de muje-
res sanas de la cárcel de mujeres de 
Nueva York, muchas de las cuales  
eran trabajadoras sexuales.
        Un Nombre Incómodo: 
  A muchas mujeres les da vergüen-
za o pudor decir el nombre de la 

prueba. Por esto, en muchos lugares 
se le conoce coloquialmente como 
"la citología vaginal", "el Pap" o 
simplemente "el examen ginecoló-
gico anual".
Nominado al Nobel, Pero No lo 
Ganó: 
  A pesar de la monumental con-
tribución de Papanikolaou a la 
medicina y de haber sido nomi-
nado, nunca recibió el Premio 
Nobel. 
  Es considerado uno de los gran-
des "olvidados" por el comité.
  Por qué es tan Importante? 

 El cáncer de cuello uterino es de 
desarrollo lento. Pueden pasar 10 
a 15 años desde que aparecen las 
primeras células anormales hasta 
que se forma un cáncer invasivo. 
Esto da una ventana enorme para 
detectarlo y tratarlo a tiempo 
gracias al Pap.
En resumen: El Papanicolaou 
es una prueba sencilla, barata y 
tremendamente efectiva que ha 
salvado millones de vidas. Es un 
tributo a cómo la observación 
científica meticulosa puede cam-
biar el mundo.

Impacto del Cancer en 
el Utero en la Sociedad 

Moderna.
 El impacto del cáncer de útero 
(también conocido como cáncer de 
endometrio) y del cáncer de cuello 
uterino en la sociedad moderna es 
profundo y multifacético, afectando 
desde la salud individual hasta los 
sistemas económicos y las estructu-
ras sociales.
1. Impacto en la Salud Pública
A. Morbilidad y Mortalidad:
Cáncer de Cuello Uterino: Es el 
cuarto cáncer más común en muje-
res a nivel mundial. Es una de las 
principales causas de muerte por 
cáncer en países de ingresos bajos 
y medios, donde el acceso a la pre-
vención y el tratamiento es limita-
do. Esta disparidad marca una gran 
inequidad en la salud global.

Cáncer de Cuerpo Uterino (Endo-
metrio): Es el cáncer ginecológi-
co más común en muchos países 
desarrollados. Sin embargo, suele 
diagnosticarse en etapas tempranas 
(debido a síntomas como sangrado 
postmenopáusico) y tiene una tasa 
de supervivencia alta. Su impacto 
en la mortalidad es menor, pero no 
así en la morbilidad.
B. Secuelas Físicas y Psicológicas:
  Los tratamientos (como la histe-
rectomía, radioterapia y quimiote-
rapia) pueden causar infertilidad, 
menopausia precoz, linfoedema, 
disfunción sexual y problemas in-
testinales o vesicales.
  El diagnóstico y el tratamiento ge-
neran ansiedad, depresión, angustia 
existencial y un impacto negativo 
en la imagen corporal y la autoes-
tima.
2. Impacto Económico
A. Costos Directos para los Siste-
mas de Salud:
  Son enormes e incluyen: progra-
mas de screening (Papanicolaou, 
prueba de VPH), vacunación contra 
el VPH, diagnóstico, tratamientos 
complejos (cirugía, quimio, radiote-
rapia) y cuidados paliativos.
 La carga es particularmente alta 
para los sistemas de salud de países 
en desarrollo.
B. Costos Indirectos e Intangibles:
Pérdida de Productividad: Las mu-
jeres en edad laboral y reproducti-
va son las más afectadas. Las bajas 
laborales, la discapacidad temporal 
o permanente y la muerte prematu-
ra impactan la economía familiar y 
nacional.
Cuidados Informales: Familiares (en 
su mayoría mujeres) deben reducir su 
jornada laboral o abandonar sus em-
pleos para cuidar a la paciente, gene-
rando una doble carga económica.
Empobrecimiento: Muchas familias 
enfrentan gastos catastróficos para 
costear tratamientos, lo que las puede 
sumir en la pobreza.
3. Impacto Social y Cultural
A. Estigma y Silencio:
 Por estar relacionado con el cuello 
uterino, la sexualidad y el VPH (un 
virus de transmisión sexual), este 
cáncer a menudo viene acompañado 
de un estigma social. Las mujeres 
pueden sentirse culpables, avergon-
zadas y reacias a hablar de su diag-
nóstico o a buscar ayuda a tiempo.
 En algunas culturas, los problemas 
ginecológicos son un tabú, lo que re-
trasa el diagnóstico y perpetúa la des-
información.
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CONSEJOS PARA SER 
UN YOUTUBER CON 

EXITO
 Convertirse en un YouTuber exito-
so es un maratón, no un sprint.
  Requiere pasión, constancia y una 
estrategia inteligente. Aquí tienes 
una guía completa con consejos di-
vididos en etapas clave.

1. Los Cimientos: Antes de 
Empezar

         Encuentra tu Nicho: Encuentra tu Nicho:
Pasión + Conocimiento: Elige un 
tema que realmente te apasione y 
del que sepas o estés dispuesto a 
aprender. La autenticidad se nota.
Específico, no genérico: En lugar 
de "videojuegos", piensa en "análi-
sis de juegos indie retro". En lugar 
de "belleza", "maquillaje para pie-
les maduras". Un nicho definido te 
ayuda a destacar y a atraer a una au-
diencia fiel.
Investiga: Busca si hay audiencia 
para ese nicho y analiza a los crea-
dores más exitosos en él.
       Conoce a tu Audiencia:   Conoce a tu Audiencia:
   Para quién creas contenido?. Defi-
ne a tu espectador ideal (edad, inte-
reses, problemas). Todo tu conteni-
do debe estar pensado para aportarle 
valor a él/ella.

2. La Estrategia de Contenido: 
El Rey es el Video

Calidad sobre Cantidad (pero la 
constancia manda):
Audio es PRIORIDAD #1: La 
gente perdona un video mediocre, 
pero no un audio malo. Invierte en 
un micrófono decente (no necesita 
ser carísimo).
Video Nítido: Usa la mejor cámara 
que tengas a mano (tu smartphone 
moderno puede ser suficiente). En-
foca bien y asegura una buena ilu-
minación (la luz natural es tu mejor 
aliada gratis).
Edición Pulida: Aprende lo básico 
de un software de edición (DaVinci 
Resolve es profesional y gratuito, 
CapCut es muy intuitivo). Corta las 
pausas innecesarias, usa transicio-
nes simples y añade música de fon

do (con derechos de uso, como la 
biblioteca de audio de YouTube o 
Epidemic Sound).
Domina el Arte de la Miniatura y 

el Título:
 Son tu cartel de publicidad. Si no 
llaman la atención, nadie hará clic.
Miniatura: Usa imágenes de alta 
calidad, colores vibrantes, texto cla-
ro y grande (legible incluso en mó-
viles), y tu cara con una expresión 
emocional (sorpresa, alegría, intri-
ga).
Título: Debe ser claro, intrigante y 
con palabras clave. Usa números, 
preguntas o promesas de valor. Ej: 
"5 Trucos para Editar Video que 
NADIE te cuenta" vs. "Mis trucos 
de edición".
   La Descripción y las Etiquetas: La Descripción y las Etiquetas:
Descripción: Escribe una descrip-
ción detallada (mínimo 200 pala-
bras). Incluye tu palabra clave 
principal en las primeras líneas, 
enlaces a tus redes sociales y un re-
sumen de lo que verán en el video.
Etiquetas (Tags): Usa una mezcla 
de etiquetas generales (ej: "coci-
na"), específicas (ej: "receta pasta 
barata") y de canal (ej: "Cocina-
ConJuan").
3. El Factor Humano: Conecta con 3. El Factor Humano: Conecta con 

tu Comunidadtu Comunidad
 Sé Auténtico y Muestra tu Perso-
nalidad: La gente se suscribe a per-
sonas, no a canales. No intentes ser 
una copia de otro youtuber. Tu esti-
lo único es tu mayor ventaja.
 Habla a la cámara como si hablaras 

con un amigo.
         Fomenta la Interacción:   Fomenta la Interacción:
Pide Acciones: Al final del video, 
pide un "Me gusta", comentarios 
(haciendo una pregunta) y suscrip-
ciones. Pero sé creativo, no solo di-
gas "suscríbete".
Responde a los Comentarios: Dedi-
ca tiempo a responder comentarios, 
especialmente al principio. Esto 
construye una comunidad leal y el 
algoritmo de YouTube lo premia.
Haz Encuestas en la Comunidad y 
"Stories": Usa todas las herramien-
tas de YouTube para mantener el 
engagement con tu audiencia entre 
videos.

   Constancia y Paciencia:
 Crea un Calendario: 

 Establece un horario de publica-
ción realista (ej: "un video cada jue-
ves") y cúmplelo. La consistencia le 
dice al algoritmo que tu canal está 
activo.
 Los Resultados Llegan Despacio: 
  No esperes volverte viral en un 
mes. Enfócate en mejorar un 1% 
con cada video. El crecimiento or-
gánico es el más sólido.

4. Técnica y Análisis: Aprende y 4. Técnica y Análisis: Aprende y 
MejoraMejora

Convierte YouTube Studio en tu 
Mejor Amigo: Analiza tus Métri-
cas: Presta atención a: Tasa de Clic 
(CTR): ¿Atraen tus miniaturas y 
títulos?
Tiempo de Visualización: ¿Mantie-
nes a la gente viendo? Es una me- 
trica clave.

Audiencia Retenida: El gráfico te 
muestra en qué momentos la gente 
abandona el video. Ajusta tu conte-
nido en base a eso.

Aprende del Algoritmo Aprende del Algoritmo 
(sin obsesionarte):(sin obsesionarte):  

 El algoritmo premia la satisfacción 
del espectador. Si la gente ve tus vi-
deos por mucho tiempo, se suscribe 
y comenta, el algoritmo los reco-
mendará más.
5. Mentalidad y Hábitos del Crea-
dor Exitoso
Resiliencia:
  Recibirás comentarios negativos. 
Aprende a diferenciar entre la crí-
tica constructiva (útil) y el hate (ig-
nóralo).
  Habrá videos en los que te esfor-
zaste mucho y tendrán pocas vistas.
   No te desanimes, es parte del pro-
ceso.

Curiosidad y Aprendizaje 
Continuo:

  El mundo de YouTube cambia 
constantemente. Mantente al día 
con las tendencias, nuevos formatos 
(Shorts, podcasts en video) y herra-
mientas.
 Diversifica tus Ingresos: 
  No dependas solo de AdSense. 
Explora las membresías de canal, 
Mercado, las donaciones (Super 
Thanks), o patrocinios con marcas 
una vez que tengas una audiencia.

Resumen Ejecutivo:Resumen Ejecutivo:
Nicho Específico + Pasión.Nicho Específico + Pasión.

* Audio de Calidad + Buena Ilumi-
nación.
* Miniatura y Título IMPACTAN-
TES.
* Sé Tú Mismo y Construye Comu-
nidad.
* Constancia y Paciencia (es un ma-
ratón).
* Analiza tus Datos y Mejora Con-
tinuamente.
  Empieza, comete errores, aprende 
y, sobre todo, diviértete en el pro-
ceso! El viaje de crear contenido 
es tan gratificante como llegar a la 
meta.     Mucho éxito !
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EL USO DE LA EL USO DE LA 
QUINOAQUINOA

 
  El uso de la quinoa ha evolucio-
nado de ser un alimento básico de 
los Andes a convertirse en un súper 
alimento global. Aquí te explico su 
uso desde sus orígenes hasta la ac-
tualidad, con curiosidades y conse-
jos.

Orígenes e Historia

Antigüedad Sagrada: 
  La quinoa (o quinua) se cultiva en 
la región de los Andes (Perú, Bo-
livia, Chile, Ecuador, Colombia) 
desde hace más de 5000 años. Para 
las civilizaciones inca y pre-incas, 
era un alimento sagrado, conocido 
como el "grano madre" o "cereal de 
los dioses".
Base de la Alimentación Andina:  
 Junto con la papa y el maíz, forma-
ba la tríada alimenticia fundamental 
de los pueblos andinos.
Prohibición Española: 
  Cuando los conquistadores espa-
ñoles llegaron, prohibieron su culti-
vo por su asociación con rituales in-
dígenas y para imponer sus propios 
cereales (trigo, cebada). Su cultivo 
sobrevivió en pequeñas parcelas 
aisladas.

El "Redescubrimiento" y 
el Boom Global

El resurgimiento de la quinoa es 
una historia fascinante:
Revalorización Científica (décadas 
de 1970-80): Los científicos co-
menzaron a estudiar su perfil nutri-
cional excepcional, reconociéndola 
como un "pseudo-cereal" (es técni-
camente una semilla, pero se consu-
me como un grano).
Declaración de la NASA (1990s):
  La NASA la seleccionó como un 
cultivo ideal para misiones espa-
ciales largas debido a su alto valor 
nutritivo, su facilidad de cultivo y 
su capacidad para alimentar a as-
tronautas de manera eficiente. Esto 
le dio una proyección internacional 
masiva.
Año Internacional (2013): La 
FAO declaró 2013 como el "Año 
Internacional de la Quinoa", ca-
tapultando su popularidad a nivel 
mundial y consolidando su estatus 
de súper alimento.
Usos en la Cocina: Tradición y 
Modernidad

  La quinoa es increíblemente versá-
til. Su sabor suave y textura espon-
josa la hacen perfecta para una gran 
variedad de platos.

Uso Básico
 (Como Sustituto de 

Granos):
 Se cocina de manera similar al 
arroz y se usa como guarnición, en 
ensaladas, sopas o como base de 
bowls.
Platos Tradicionales Andinos:
   P'esque o Pesqué de Quinoa:   P'esque o Pesqué de Quinoa: 
 Una especie de gachas o papilla 
espesa y reconfortante, típica del 
altiplano.
Sopa de Quinoa: Una sopa nutriti-
va y caldosa.
Guisos y Mote de Quinoa: Se aña-
de a e
          Usos Modernos y 

Globales:

Ensaladas Frías: Es la reina de las 
ensaladas de quinoa, combinada 
con vegetales frescos, frutos secos 
y un aderezo.

Burgers y Albóndigas Burgers y Albóndigas 
VegetarianasVegetarianas: : 

 Se mezcla con legumbres y espe-
cias para crear hamburguesas vega-
nas.
Desayunos: 
 Se puede cocinar con leche o be-
bida vegetal y frutas, como si fuera 
avena.
Pudines y Postres:
  Por su textura, se puede usar en 
postres saludables.
Harina de Quinoa: 
 Se muele para hacer harina sin glu-
ten, ideal para panes, galletas y tor-
titas.
Por Qué es Tan Popular? 

Beneficios Clave
            Proteína Compleja:            Proteína Compleja: 
 Es uno de los pocos alimentos 
vegetales que contiene los nueve 
aminoácidos esenciales, lo que la 
convierte en una fuente de proteína 
excelente para vegetarianos y vega-
nos.
Alto Contenido de Fibra: Favo-
rece la digestión, ayuda a controlar 
los niveles de azúcar en sangre y da 
sensación de saciedad.

Rica en Minerales: 
  Es una fuente excelente de magne-
sio, hierro, zinc y potasio
  Es un alimento seguro y muy nu-
tritivo para personas con celiaquía o 
sensibilidad al gluten.
Bajo Índice Glucémico:
  Libera energía de forma lenta, 
siendo ideal para diabéticos y para 
mantener la energía estable.

Curiosidades y Consejos 
Prácticos

Lavarla SIEMPRE!.  La quinoa 
está recubierta de forma natural 
por unas sustancias llamadas sapo-
ninas, que son amargas y pueden 
causar irritación estomacal. Enjuá-
gala bien bajo agua fría frotando las 
semillas con tus manos hasta que el 
agua salga clara.

Proporción de Cocción: 
  La proporción estándar es 1 taza 
de quinoa por 2 tazas de agua o 
caldo. Se lleva a ebullición, se 
tapa y se cocina a fuego lento du-
rante 15 minutos. Se deja reposar 
5 minutos más y luego se esponja 
con un tenedor.

Impacto Económico y 
Controversia: 

 Su boom global generó un gran 
ingreso para los agricultores andi-
nos, pero también incrementó su 
precio localmente, haciendo que 
en algunos lugares fuera menos 
accesible para la población que la 
cultivaba. Hoy se busca un equili-
brio entre la exportación y el con-
sumo local.
 No es un Cereal: Botánicamente, 
es un pseudo-cereal, de la misma 
familia que las espinacas y la re-
molacha (Amaranthaceae).
  En resumen, el uso de la quinoa 
ha pasado de ser un secreto sagra-
do de los Andes a un alimento re-
verenciado en las cocinas de todo 
el mundo, gracias a su perfil nu-
tricional incomparable y su asom-
brosa versatilidad culinaria.
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 Adentrémonos en el fascinante 
y a veces polémico mundo de los 
sabores artificiales. Son una de las 
invenciones más ingeniosas de la 
ciencia moderna, que han cambiado 
por completo nuestra relación con 
la comida.
Orígenes:Orígenes:  Un Accidente con Sabor Un Accidente con Sabor 
a Vainillaa Vainilla
 La historia de los sabores artificia-
les modernos nace, como muchos 
grandes descubrimientos, de la ca-
sualidad y la necesidad.
El Primer Sabor Artificial: 
La Vainillina (1858)La Vainillina (1858)
 En 1858, el químico francés Au-
guste Laurent logró aislar y crista-
lizar el compuesto principal de la 
vainilla natural: la vainillina. Sin 
embargo, el proceso era muy cos-
toso. El punto de inflexión llegó en 
1874, cuando los químicos alema-
nes Ferdinand Tiemann y Wilhelm 
Haarmann descubrieron una forma 
de sintetizar la vainillina a partir de 
la guaiacol, un compuesto derivado 
del alquitrán de hulla. Este fue el 
primer sabor artificial creado en un 
laboratorio y marcó el inicio de una 
nueva industria. La vainillina sin-
tética era mucho más barata que la 
vainilla natural, lo que permitió su 
uso masivo en alimentos, perfumes 
y medicinas.
Un Antecedente Trágico: 
  Los Dulces de Jengibre de Bradford 
(1858)
  Un caso curioso y trágico que im-
pulsó la regulación y el estudio de 
los aditivos ocurrió en Inglaterra en 
1858. Para abaratar costos, un fabri-
cante de dulces de jengibre usó 

arsénico como relleno barato en lu-
gar de yeso. Más de 200 personas 
se intoxicaron y 20 murieron. Este 
escándalo llevó a la creación de una 
de las primeras leyes de seguridad 
alimentaria, la "Pharmacy Act" de 
1868, que sentó las bases para re-
gular lo que se podía añadir a los 
alimentos.

Cómo se Crean los 
Sabores Artificiales?

 La "Firma Química" del Sabor La "Firma Química" del Sabor
  El objetivo de un saborista (o "na-
riz") no es replicar todos los cien-
tos de compuestos de un alimento 
natural, sino identificar y recrear las 
moléculas clave que nuestro cere-
bro identifica con un sabor especí-
fico. Este proceso se llama Análisis 
Cromatográfico.
Análisis: Se introduce una muestra 
natural (por ejemplo, una fresa fres-
ca) en un cromatógrafo de gases. 
 Esta máquina separa e identifica 
cada uno de los compuestos volá-
tiles que contribuyen a su aroma y 
sabor.
Identificación: 
 Se identifican las moléculas res-
ponsables del "sabor a fresa". A 
menudo, una molécula dominante 
(como el acetato de amilo para el 
plátano o el cinamaldehído para la 
canela) es la protagonista.
Síntesis y Mezcla: 
 En el laboratorio, se sintetizan 
químicamente esas moléculas cla-
ve (que pueden ser idénticas a las 
naturales o análogos creados por el 
hombre) y se mezclan en proporcio-
nes precisas para crear un perfil de 
sabor convincente.

Dato crucial: 
  La ley en muchos países distingue 
entre:
Sabor Natural: 
 Derivado de fuentes vegetales, ani-
males o microbianas.
Sabor Artificial: 
  Creado sintéticamente y que no 
se encuentra de forma natural en el 
producto que imita.
Sabor "Idéntico al Natural": 
 Moléculas creadas sintéticamente 
que son químicamente idénticas a 
las que se encuentran en la natu-
raleza (ej: la vainillina sintética es 
idéntica a la molécula de la vaini-
lla). Este es el caso de la mayoría de 
los sabores que consumimos.

Curiosidades que Curiosidades que 
Despertarán tu PaladarDespertarán tu Paladar

La Esencia de la Fresa no Existe 
(en la fresa): 
  El sabor artificial a fresa que todos 
conocemos se basa en el acetato de 
amilo. Lo curioso es que esta molé-
cula se encuentra de forma natural... 
¡en los plátanos maduros! Nuestra 
asociación mental entre este com-
puesto y el sabor a fresa es pura-
mente cultural, creada por su uso 
masivo en caramelos y postres.
El Sabor a Uva (Concord) vs. Uva 
Europea: 
 El sabor artificial a uva (púrpura) 
que es popular en América imita 
a la variedad Concord. En Euro-
pa, el sabor a uva suele imitar a la 
uva moscatel o a la variedad Vitis 
Vinifera. Esto explica por qué una 
Fanta Uva sabe diferente en Esta-
dos Unidos que en Italia.
El Helado de Grosella Negra (y 
el Miedo a lo Nuevo): 
  En los años 70, la empresa Ha-
agen-Dazs quiso lanzar un helado 
de grosella negra en EE.UU. Los 

consumidores lo rechazaron por-
que el sabor, creado con moléculas 
auténticas, les recordaba dema-
siado a los medicamentos para la 
tos, que a menudo usaban sabores 
artificiales "genéricos" a baya. El 
sabor artificial se había convertido 
en la "verdad" para el paladar de 
la gente.
El "Beefketo" y los Sabores del 
Futuro: 
  Los sabores artificiales no solo 
imitan frutas. Científicos están tra-
bajando en sabores para la carne 
de laboratorio (cultivada) y para 
los alimentos basados en insectos, 
para hacerlos más apetecibles para 
el público general. También se 
crean sabores para piensos anima-
les y alimentos para mascotas.
La Batalla del Regaliz: 
  El distintivo sabor del regaliz 
negro o los "Palos de Regaliz" no 
viene de la planta del regaliz (Gly-
cyrrhiza glabra), sino del anís y, 
sobre todo, del aceite de anís estre-
llado, que contiene anetol. En al-
gunos países, como Finlandia y los 
Países Bajos, se usa un compues-
to llamado salmiakki (cloruro de 
amonio) que le da un sabor salado, 
amargo y picante muy intenso.

Son Seguros?Son Seguros?
  Los sabores artificiales están en-
tre los aditivos alimentarios más 
estudiados y regulados del mundo.
  Antes de ser aprobados, pasan por 
rigurosas pruebas de toxicidad. Or
ganismos como la FDA (EE.UU.) 
y la EFSA (Unión Europea) los 
evalúan y les asignan un estatus de 
"Generalmente Reconocido como 
Seguro" (GRAS) o un número E 
(Ej: E-150d, caramelo de sulfito 
amónico).
  En conclusión, los sabores artifi-
ciales son un triunfo de la química 
analítica y un fenómeno cultural. 
Han democratizado sabores que de 
otro modo serían prohibitivamente 
caros, han permitido la creación de 
productos innovadores y, sin duda, 
continuarán evolucionando para 
dar sabor a nuestra comida del fu-
turo.
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ESTUDIANTES DE ESCUELA PRIMARIA RECIBEN TUTORÍA ADICIONAL

Estamos comprometidos a proporcionar todas las herramientas necesarias para brindarles a nuestros estudiantes el apoyo que necesitan 

para tener éxito. Es por eso que estamos tan orgullosos de anunciar que hemos recibido unos fondos  estatales de tutoría de alto impacto de 

$614,000 para brindar tutoría adicional a cualquier estudiante del 3º o 4º grado que necesite ayuda durante o después de la escuela.

El programa tiene tres ciclos que van de noviembre a enero, de febrero a marzo y de abril a junio. La tutoría se centrará en artes del lenguaje 

inglés y matemáticas. El distrito estima que hasta 400 estudiantes por día participarán a través de sesiones de “Almorzar y Aprender” y otros 

250 participarán en el programa extraescolar en grupos pequeños. Se está planificando también ofrecer programas de tutoría de verano.

La presidenta de la Junta de Educación, Ydalia M. Genao, felicitó al distrito por obtener estos fondos  competitivos. “Aplicar para  esta ayuda 

requiere una increíble cantidad de tiempo y esfuerzo”, dijo, “pero vale la pena tener los recursos para ayudar a más estudiantes a mejorar sus 

habilidades. Felicitaciones a todos los involucrados en esta aplicación”.
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Panorama de los Derechos 

Humanos en Nicaragua
 La situación es descrita de manera 
uniforme por organizaciones inter-
nacionales como crítica, represiva 
y de sistemática violación de dere-
chos humanos por parte del gobier-
no del Presidente Daniel Ortega y la 
Vicepresidenta Rosario Murillo.
  Aquí están los principales puntos 
de preocupación:
1. Represión Política y Cierre de 
Espacios Cívicos:
         Prisioneros Políticos:         Prisioneros Políticos:  
 Persistía un número significativo 
de personas detenidas por motivos 
políticos, incluyendo líderes oposi-
tores, activistas, defensores de dere-
chos humanos, periodistas y empre-
sarios. Muchos fueron encarcelados 
tras las elecciones de 2021, consi-
deradas ilegítimas por la comunidad 
internacional.
Leyes Represivas: El gobierno im-
plementó una serie de leyes para 
criminalizar la disidencia, como la 
Ley de Regulación de Agentes Ex-
tranjeros y la Ley de Defensa de 
los Derechos del Pueblo a la Inde-
pendencia, la Soberanía y la Auto-
determinación para la Paz. Estas se 
utilizan para acusar a opositores de 
"traición a la patria" o "lavado de 
dinero".
Cancelación de ONG: Más de 3,500 

organizaciones de la sociedad civil, 
incluyendo universidades, grupos 
médicos y humanitarios, han sido 
ilegalizadas y sus bienes confisca-
dos por el Estado.
2. Libertad de Expresión y
Prensa:
Periodismo Bajo Ataque: El ejerci-
cio del periodismo independiente es 
extremadamente peligroso. Medios 
de comunicación han sido cerrados, 
sus equipos confiscados y periodis-
tas han sido encarcelados, forzados 
al exilio o sufren hostigamiento 
constante.
Censura y Autocensura: El control 
gubernamental sobre los medios de 
comunicación es casi total, gene-
rando un ambiente de censura y pro-
moviendo la autocensura por miedo 
a represalias.
3. Derechos Civiles y Políticos:
Protestas Prohibidas: El derecho 
a la protesta pacífica está virtual-
mente suprimido. Cualquier intento 
de manifestación es reprimido con 
fuerza por la policía y grupos afines 
al gobierno.
Judicialización de la Disidencia:
   El sistema judicial y el Ministerio 
Público son utilizados como herra-
mientas para perseguir y encarcelar 
a opositores, en procesos que care-
cen de las debidas garantías y son 
considerados "farsas judiciales" por 

organizaciones como la CIDH.
4. Situación de los Pueblos Indíge-
nas y Afrodescendientes:
Invasión de Territorios: Comuni-
dades indígenas de la Costa Caribe 
siguen enfrentando una grave crisis 
debido a la invasión de sus territo-
rios por colonos. Se reportan asesi-
natos, secuestros, desplazamientos 
forzados y destrucción de sus me-
dios de vida, con una respuesta es-
tatal insuficiente o nula.
5. Situación de los Exiliados:
Desnacionalizaciones: En un hecho 
sin precedentes, el gobierno despo-
jó de su nacionalidad a más de 300 
ciudadanos críticos, en su mayoría 
prisioneros políticos que fueron li-
berados y exiliados directamente a 
Estados Unidos. Esto creó una crisis 
de apatridia y separó forzosamente 
a familias.
6. Respuesta de la Comunidad In-
ternacional:
 La Organización de los Estados 
Americanos (OEA), la ONU y va-
rios países han condenado enérgica-
mente la situación.
  Se han impuesto sanciones (como 
las Ley Magnitsky de EE.UU.) con-
tra funcionarios y entidades del go-
bierno nicaragüense.

Cómo Obtener Información 
Actualizada para 2025

 Para conocer la situación real 

\
en 2025, recomendamos con-
sultar directamente los informes 
de estas organizaciones, que son 
las fuentes más confiables:
*Alto Comisionado de las Na-
ciones Unidas para los Derechos 
Humanos (ACNUDH): Publica 
informes periódicos sobre la si-
tuación.
* Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (CIDH) y 
su Relatoría para Nicaragua: 
Emiten informes y resoluciones 
detalladas.
* Amnistía Internacional y Hu-
man Rights Watch: Sus sitios 
web tienen secciones específi-
cas sobre Nicaragua con infor-
mes anuales.
* Oficina de Democracia, De-
rechos Humanos y Trabajo del 
Departamento de Estado de 
EE.UU.: Publica un informe 
anual país por país.
 En resumen, hasta la fecha, 
Nicaragua se caracterizaba por 
una crisis humanitaria y de de-
rechos humanos profunda, con 
un Estado que actúa como prin-
cipal violador de las garantías 
fundamentales. La evolución 
de esta situación en 5 depende-
rá de la presión internacional y 
de los cambios internos, si los 
hay.

SITUACION ACTUAL DE LOS DERECHOS HUMANOS EN NICARAGUA
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           Al COCINAR
 La regla de oro de la proteína: 
Saca la carne del refrigerador al 
menos 20-30 minutos antes de co-
cinarla. Llegar a temperatura am-
biente garantiza una cocción más 
pareja y jugosa.
"Mise en place" (ten todo listo): 
Antes de encender el fuego, pica 
todos los ingredientes y tenlos a 
mano. Es el secreto de los chefs 
para no quemar nada y cocinar sin 
estrés.
No laves el pollo (ni ninguna car-
ne): Lavarlo esparce bacterias por 
tu fregadero. La cocción correcta 
mata todos los patógenos.
Para un arroz perfecto: La pro-
porción fácil es 1 taza de arroz por 
1½ tazas de agua. So fríe el arroz 
un minuto en aceite, añade agua 
hirviendo, tapa y cocina a fuego 
mínimo 15 min. ¡No destapes!

El toque secreto para las salsas:
  Si tu salsa de tomate queda ácida, 
añade una pizca de bicarbonato de 
sodio (neutraliza la acidez) o una 
zanahoria rallada mientras se coci-
na (el azúcar natural equilibra).
Técnicas y Utensilios
 Corta hierbas con tijeras: Para 
picar albahaca, perejil o cebollín, 
usa tijeras. Es más rápido y evitas 
que se oxiden y ennegrezcan como 
con un cuchillo.
Pela el jengibre con una cuchara: 
La piel del jengibre es fina y se de-
sprende fácilmente al rasparla con 
el borde de una cuchara. ¡Zero des-
perdicio!
Afilá tus cuchillos (sin afilador): 
Pasá el filo del cuchillo por la par-
te de atrás (base) de un plato de 
cerámica. Es un truco de emergen-
cia para mejorar el filo al instante.
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  La historia de la Cruz Roja es fas-
cinante y nace de la mente de un 
solo hombre, horrorizado por los 
horrores de la guerra. Aquí te cuen-
to su origen, evolución y algunas 
curiosidades.
El Origen: Una Idea Nace 

en un Campo de Batalla
El Protagonista: Henry Dunant (1828-
1910), un hombre de negocios y filán-
tropo suizo.
El Hecho Desencadenante: En 1859, 
Dunant viajaba a Italia por negocios y 
se encontró de lleno con las secuelas 
de la Batalla de Solferino, una de las 
más sangrientas del siglo XIX, donde 
lucharon franceses y austríacos.
La Experiencia Traumática: Du-
nant llegó al pueblo de Castiglione y 
quedó horrorizado. Miles de soldados 
heridos (casi 40,000) yacían aban-
donados en el campo de batalla, sin 
atención médica, sufriendo y murien-
do. La asistencia sanitaria militar era 

casi inexistente.
La Acción: Impulsado por la compa-
sión, Dunant organizó a la población 
local (especialmente a las mujeres) 
para auxiliar a los heridos, sin dis-
tinción de nacionalidad, bajo el ema 
"Tutti fratelli" (Todos hermanos).
  La Semilla de una Idea Global
  Esta experiencia marcó a Dunant 
para siempre. En 1862, escribió un li-
bro titulado "Recuerdo de Solferino", 
donde describía los horrores que pre-
senció y, lo más importante, plantea-
ba dos ideas revolucionarias:
  La creación de sociedades de soco-
rro voluntarias en tiempo de paz, en-
trenadas para auxiliar a los heridos en 
tiempo de guerra.
  La adopción de un tratado interna-
cional que garantizara la protección y 
neutralidad del personal sanitario, los 
hospitales y los heridos en el campo 
de batalla.

La Fundación Oficial y los 
Primeros Pasos

  Las ideas de Dunant calaron hondo. 
En 1863, un grupo formado por Du-
nant y otros cuatro suizos (Gustave 
Moynier, el General Guillaume-Henri 
Dufour, y los doctores Louis Appia y 
Théodore Maunoir) fundaron el "Co

mité Internacional de Socorro para 
los Heridos Militares", que más tarde 
se convertiría en el Comité Interna-
cional de la Cruz Roja (CICR).
Los Hitos Fundacionales:
1863: Conferencia de Ginebra. Re-
presentantes de 16 países se reúnen y 
aprueban la idea de crear sociedades 
nacionales de socorro.
1864: Primera Convención de Gine-
bra. Doce estados firman el "Conve-
nio de Ginebra para el mejoramiento 
de la suerte de los heridos en los ejér-
citos en campaña". Este fue el primer 
tratado de Derecho Internacional Hu-
manitario.
  Se establece la protección y neutrali-
dad del personal y equipos sanitarios.
  Se adopta el emblema de la cruz roja 
sobre fondo blanco (el inverso de la 
bandera suiza, como homenaje al país 
anfitrión).
       Curiosidades Claves

Cruz Roja o Media Luna Roja?
 El emblema original fue la cruz roja. 
Sin embargo, durante la guerra entre 
Rusia y el Imperio Otomano (1876-
1878), los otomanos adoptaron la 
Media Luna Roja por considerar que 
la cruz tenía connotaciones religiosas 
cristianas. Hoy es un emblema oficial-

mente reconocido.
  Un Fundador Premio Nobel... y en 
Quiebra. Henry Dunant recibió el 
primer Pre- mio Nobel de la Paz en 
1901. Irónicamente, años antes, sus 
negocios habían quebrado y vivió en 
la pobreza y el anonimato, hasta que 
fue "redescubierto" por un periodista.
  Los 7 Principios Fundamentales:
  La Cruz Roja se rige por principios 
proclamados en 1965: Humanidad, Im-
parcialidad, Neutralidad, Independencia, 
Voluntariado, Unidad y Universalidad.
  No es una Sede, es un Movimiento: 
Cuando decimos "Cruz Roja Interna-
cional", nos referimos a un Movimiento 
compuesto por:
 Comité Internacional de la Cruz Roja 
(CICR): Neutral e independiente, prote-
ge y asiste a las víctimas de conflictos 
armados.
Federación Internacional de Sociedades 
de la Cruz Roja y de la Media Luna Roja 
(FICR): Coordina la ayuda en desastres 
naturales y emergencias no bélicas.
 La Cruz Roja nació de la visión de un 
hombre que convirtió el horror de una 
batalla en un movimiento global de com-
pasión y acción, sentando las bases del 
Derecho Internacional Humanitario 
moderno.
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DOS COCTELES PARA ALIVIAR EL DOS COCTELES PARA ALIVIAR EL 
STRESS...STRESS...

El Clásico Relajante: Lavender Lemon Martini
 La lavanda es conocida por sus propiedades calmantes, que se combinan 
a la perfección con el cítrico y amargo del limón y el licor de hierbas 
para crear un cóctel elegante y sedante.
Ingredientes:
*2 oz (60 ml) de Ginebra de buena calidad (una con notas botánicas 
funciona bien)
* 1/2 oz (15 ml) de Licor de Lavanda (puedes comprarlo o hacerlo en 
casa infusionando ginebra con lavanda seca comestible)
* 1 oz (30 ml) de jugo de limón amarillo fresco
* 1/2 oz (15 ml) de Jarabe de Azúcar
* 1 clara de huevo (opcional, para una textura espumosa y suave)
*Hielo
Para decorar: Una ramita de lavanda fresca o una twist de limón.
Instrucciones:  En una coctelera, combina la ginebra, el licor de lavan-
da, el jugo de limón, el jarabe de azúcar y la clara de huevo (si la usas).
 Agita en seco (sin hielo) durante 15 segundos para emulsionar la clara 
de huevo. Añade hielo a la coctelera y agita vigorosamente durante otros 
15-20 segundos hasta que esté bien frío. Cuela en una copa de martini 
enfriada.Decora con una ramita de lavanda o una twist de limón.
Por qué relaja: La aromaterapia con lavanda es un remedio popular para 
reducir la ansiedad y promover la calma.

2. El Té Calmante: Hot Toddy de Manzana y Canela
 Un cóctel caliente es el abrazo líquido perfecto. Esta versión con 
sidra de manzana y especias no solo calma los nervios, sino que tam-
bién reconforta el cuerpo y el alma.
Ingredientes:
* 1 1/2 oz (45 ml) de Whisky Bourbon o Brandy (el Brandy es una 
opción especialmente suave)
* 4 oz (120 ml) de Sidra de Manzana sin filtrar (o un buen jugo de 
manzana)
* 1 cucharadita de miel (o al gusto)
* 1 rodaja fina de limón
* 1 palito de canela (y uno extra para decorar)
* 1 clavo de olor (opcional)
* Agua caliente (si es necesario para alargar la bebida)
Instrucciones: En una taza resistente al calor, calienta la sidra de 
manzana con el palito de canela y el clavo de olor (si usas) hasta que 
esté caliente, pero sin hervir Vierte el whisky o brandy en la taza.
Añade la miel y remueve hasta que se disuelva.
Exprime la rodaja de limón sobre la bebida y déjala caer dentro.
  Decora con el palito de canela extra y deja que los aromas te envuel-
van.
Por qué relaja: La combinación de una bebida caliente, la miel y las 
especias es profundamente reconfortante. El ritual de prepararlo y 
tomarlo despacio es en sí mismo una terapia.

Cuanto alcohol debo tomar para evitar
 embriargarme. Preparación antes de ingerir 

bebidas alcoholicas.
Es una pregunta muy importante y responsable. Entender cómo preve-
nir o retrasar la embriaguez es clave para disfrutar de manera segura. 
Aquí te ofrezco una guía completa sobre la preparación y el consumo 
responsable.
Preparación Antes de Ingerir Bebidas Alcohólicas
La preparación es la parte más efectiva para manejar los efectos del 
alcohol.
1. La Comida: Tu Mejor Aliada
Qué comer? Consume una comida sólida y equilibrada que incluya 
grasas saludables, proteínas y carbohidratos complejos.
Por qué? La grasa y la proteína tardan más en digerirse, lo que crea una 
barrera física en el estómago e intestinos, ralentizando la absorción del 
alcohol al torrente sanguíneo. Los carbohidratos complejos te ayudan a 
mantener estables los niveles de azúcar en la sangre.
Ejemplos: Un plato de pasta con carne y aguacate, un sándwich de 
pavo en pan integral, o un plato de legumbres con arroz. Evita los 
alimentos muy salados, ya que te darán sed y te tentarán a beber más 
rápido.
2. Hidratación: Fundamental
Antes de salir: Bebe al menos uno o dos vasos grandes de agua.
Por qué? El alcohol es un diurético (te hace perder líquidos). Comen-
zar bien hidratado ayuda a tu cuerpo a manejar esta deshidratación y a 
procesar el alcohol de manera más eficiente.
3. Planificación y Conciencia
Establece un Límite: Decide antes de salir cuántas bebidas tomarás 
máximo y apégate a ese plan.
Arreglos de Transporte: Planifica cómo volverás a casa. Ya sea un 
conductor designado (que no beba), taxi, Uber o transporte público. 
Esto te quita la presión de "tener que conducir" y te permite tomar 
decisiones más libres.
Cuánto Alcohol Tomar para Evitar Embriagarse?
No existe una cantidad mágica universal, ya que depende de muchos 
factores individuales. La clave no es una cantidad fija, sino una tasa de 
consumo lenta y controlada.
Factores que Influyen:
Peso y Sexo: Una persona con más masa corporal diluye el alcohol más 
fácilmente. Generalmente, las mujeres procesan el alcohol de manera 
diferente a los hombres debido a una menor cantidad de la enzima des-
hidrogenasa alcohólica.
Metabolismo: Varía de una persona a otra.
Tolerancia: Quien bebe con frecuencia puede tener una tolerancia más 
alta, pero esto no significa que esté menos intoxicado o que su hígado 
sufra menos.
1. La Regla de Oro: Máximo 1 Bebida Estándar por Hora
Qué es una bebida estándar: Cerveza (5% alcohol): 1 lata o botella de 
355 ml (12 oz). Vino (12% alcohol): 1 copa de 150 ml (5 oz).
Licor Fuerte (40% alcohol): 1 trago o shot de 45 ml (1.5 oz).
Por qué funciona? El hígado de un adulto promedio procesa aproxima-
damente una bebida estándar por hora. Si bebes a este ritmo, es muy 
poco probable que te embriagues, ya que le das tiempo a tu cuerpo a 
metabolizar el alcohol. 2. Estrategias Durante el Consumo: Alterna 
con Agua: Por cada bebida alcohólica, toma un vaso grande de agua. 
Esto te ayuda a mantenerte hidratado, llena tu estómago y reduce la 
velocidad a la que bebes alcohol.
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CUAL ES LA MAYOR 
ALTURA QUE PUEDE 
ALCANZAR UN AVE

  La respuesta tiene dos grandes ca-
tegorías, dependiendo de si habla-
mos de vuelo o en tierra.

1. La Mayor Altura de Vuelo Re-
gistrada: El Récord Absoluto
  El título se lo lleva el Buitre de 
Ruppell (Gyps rueppellii).
Altura Registrada: 11,300 metros 
(37,000 pies).
Cómo se sabe: Un buitre de 
Ruppell chocó con un avión co-
mercial a esa altura sobre Cos-
ta de Marfil en 1973. Este es el 
avistamiento y registro confir-
mado más alto de cualquier ave 
en vuelo.

 Por qué Puede Volar 
tan Alto?

Hemoglobina especial: Su san-
gre tiene un tipo de hemoglobina 
que absorbe oxígeno de manera 
extremadamente eficiente en at-
mósferas enrarecidas.
Alas largas y anchas: Ideales 
para planear durante horas apro-
vechando las corrientes ascen-
dentes de aire, con un mínimo 

gasto de energía.
Otros contendientes notables en 
vuelo:
Ganso Cenizo (Anser anser): 
Se han registrado migrando sobre 
el Himalaya a altitudes de 8,800 
metros (29,000 pies), volando 
por encima del Monte Everest.

Cóndor Andino (Vultur 
gryphus):
  Planea regularmente a alturas 
de 5,000 a 6,000 metros (16,400 
a 19,700 pies) en los Andes.

2. La Mayor Altura en Tierra:
 El Ave Más Alta del Mundo

 Si hablamos de la altura del ani

mal cuando está en el suelo, el 
récord absoluto y sin discusión 
es para el Avestruz (Struthio ca-
melus).
Altura Promedio: Los machos 
pueden alcanzar entre 2.1 y 2.7 
metros (7 a 9 pies) de altura.
Récord Confirmado: Existen 
registros de avestruces macho 
excepcionales que han llegado a 
medir hasta 2.8 metros (9.2 pies).

Cómo es Posible que 
las Aves Vuelen a tales

 Altitudes?
 Volar a más de 8,000 metros es 
un desafío fisiológico enorme 
debido a:
Falta de Oxígeno: La concen-
tración de oxígeno es un 70% 

menor que a nivel del mar.
Bajas Temperaturas: Puede lle-
gar a 
-50°C o menos.
Vientos Fuertes y Baja Presión.

Adaptaciones clave:

Pulmones más eficientes: Los 
pulmones de las aves son un 
sistema de flujo unidireccional, 
mucho más eficientes que los 
nuestros para extraer oxígeno.
Hemoglobina de alta afinidad:
  Como la del Buitre de Ruppell, 
que   capta oxígeno con mucha 
facilidad.
Capilares sanguíneos densos:
   Tienen una red más extensa de 
capilares en los músculos para 
transportar oxígeno de manera 
eficiente.
  En conclusión, si hablamos de 
vuelo, el Buitre de Ruppell es el 
campeón indiscutible de altura. 
Pero si nos referimos al ave más 
alta del mundo, el Avestruz se ll-
eva el trofeo con facilidad.
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CUAL ES  
REALMENTE LA 
REINA DE LAS

FRUTAS 
  No existe una "Reina de las Fru-
tas" oficialmente coronada por la 
ciencia, pero hay varias poderosas 
contendientes que, según el criterio, 
podrían llevarse el título. Te presen-
to las más fuertes candidatas y por 
qué.

La Contendiente Más Común:
 La Mangostán

  A menudo, en el mercado global y 
en la cultura popular, el título se lo 
lleva la Mangostán (Garcinia man-
gostana).
Motivo: Incluso es conocida por el 
apodo de "la reina de las frutas", es-
pecialmente en el sudeste asiático.
Razones de su Corona:
Sabor Exquisito: Su pulpa es increí-
blemente dulce, aromática y con 
una textura suave y fundente. Tiene 
una complejidad de sabores difícil 
de igualar.
Apariencia Regia: Por fuera es una 
fruta púrpura oscura con un cáliz en 
la base que se asemeja a una corona. 
Por dentro, su pulpa blanca y seg-
mentada es visualmente hermosa.
Estatus: Es considerada una fruta 
exótica y de lujo en muchas partes 
del mundo.
Otras Pretendientes al Trono (según 
diferentes criterios):
1. Por su "Corona" Natural: La Piña
Motivo: Es la única que literalmen-
te lleva una corona de hojas verdes 
en la parte superior.
Razones: Es jugosa, versátil (se usa 
en platos dulces y salados) y tiene 
una presencia imponente.
2. Por su Sabor y Versatilidad: La 
Fresa.

Motivo: Es una de las frutas más po-
pulares y amadas a nivel mundial.
Razones: Su forma de corazón, su 
vibrante color rojo y su dulce y áci-
do sabor la hacen irresistible. Se usa 
en una infinidad de postres, merme-
ladas y bebidas.
3. Por su Elegancia y Sabor: La 
Frambuesa
Motivo: Es una fruta delicada, de 
sabor complejo (dulce con un toque 
ácido) y una estructura que parece 
joyas ensambladas.
Razones: Su elegancia natural y su 
intenso sabor la hacen merecedora 
de un título de nobleza en el mundo 
de las frutas.
4. Por su Exclusividad y Precio: 

La Fruta del Dragón o la 
Pitahaya

Motivo: Su aspecto escamoso y 
vibrante color la hacen lucir como 
una joya exótica.
Razones: No es la más sabrosa para 
todos los paladares (es bastante 
suave), pero su apariencia es inne-
gablemente regia y única.

Y el Rey?... Por supuesto!
  Si hay una reina, tiene que haber 
un rey. Y en este caso, el consenso 
es mucho mayor. El título de "Rey 
de las Frutas" se lo lleva, casi uni-
versalmente, el Durian.
Motivo: Es la fruta más controverti-
da y poderosa en términos de sabor, 
olor y presencia.
Razones de su Corona:
Sabor Inigualable: Para sus 
amantes, su sabor es una com-
binación compleja y celestial de 
sabores cremosos, a caramelo y 
almendra.
Aroma Abrumador: Para sus de-
tractores, huele a aguas residuales 
o cebolla podrida. Es tan poten-
te que está prohibido en hoteles 
y transporte público en muchos 
países de Asia.
Apariencia Imponente: Es gran-
de, pesado y está cubierto por una 
cáscara dura y llena de espinas, 
como la armadura de un monarca.
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CUANTOS CUBIERTOS 
PUEDEN HABER EN UNA 
MESA EN UNA CENA DE 

LUJO
 Una cena de lujo es un ballet de 
etiqueta y precisión, donde los cu-
biertos no son solo herramientas, 
sino un lenguaje silencioso que co-
munica el nivel de sofisticación del 
anfitrión.
 La respuesta no es un número fijo, 
sino un rango que depende de la 
formalidad y el menú. Vamos a des-
glosarlo.
El Escenario: Una Cena de Gala 
Extremadamente Formal
  En el extremo más alto de la for-
malidad (como una cena de estado 
en un palacio o una gran celebra-
ción), el número de cubiertos puede 
ser impresionante.
Rango Aproximado: de 12 a 16 
cubiertos individuales por 
comensal.
 Esto no significa que la mesa esté 
abarrotada. Se coloca siguiendo un 
orden lógico y estético muy espe-
cífico. Aquí tienes el desglose de 
cómo se puede llegar a esa cifra:
1. La "Batería Básica" o 

Ajuste de Lugar Principal
 Estos son los cubiertos que ves al 
sentarte, flanqueando el plato de 
servicio.

A la Derecha del Plato A la Derecha del Plato 
(de afuera hacia adentro):(de afuera hacia adentro):

Cuchillo de Pescado: Suele ser 
más plano y con un filo ligeramente 
más romo.
Cuchillo de Carne: El más grande, 
con filo dentado.
Cuchillo de Mesa: Para el primer 
plato o entrante.
    Total cuchillos en la Mesa     Total cuchillos en la Mesa 
                Al inicio: 3                Al inicio: 3
  A la Izquierda del Plato (de afuera 
hacia adentro):
Tenedor de Pescado: Suele ser el 
más pequeño y con dientes más lar-
gos.
Tenedor de Carne: El más grande 
de los tenedores.
Tenedor de Mesa: Para el primer 
plato o entrante.
 Total tenedores en la mesa al ini-
cio:  3
Sobre el Plato (en horizontal):
* Cuchara de Postre
* Tenedor de Postre
 Total cubiertos de postre en la mesa 

al inicio: 2
Subtotal de la "Batería Básica": 
8 cubiertos.
2. Los Cubiertos Especializados 
que se Añaden con Cada Plato
Aquí es donde el número se dispara.   
 En una cena de lujo, muchos platos 
se sirven con su cubierto específico, 
que se coloca en el momento de ser-
virlo.
Para Mariscos: 
Tenazas para Cangrejo o Langosta.
Tenedor para Ostras/Almejas (pe-
queño y de 3 dientes).
Gancho o Tenedor para Caracoles.
Posibles cubiertos añadidos: 3
Para Platos Específicos:
Cuchillo y Tenedor para Entremés o 
Aperitivo (más pequeños que los de 
mesa).
Cuchara de Sopa (si la sopa no es un 
consomé, que se sirve en taza).
Cuchillo de Mantequilla (colocado 
sobre el platillo de la panera).
Cubiertos de Fruta (cuchillo y tene-
dor pequeños).
* Posibles cubiertos añadidos: 5-6*
 Utensilios de Servicio (que no se 
cuentan como cubiertos personales, 
pero están en la mesa):
Cuchara y Tenedor de Servicio 
(para servir desde las fuentes).
Cuchara soperera (para servir la 
sopa).
Pinzas de servir.

Resumen Visual y Regla 
de Oro

  Para no perderte, la regla de oro 
infalible es: "Se empieza por los 
cubiertos de afuera y se avanza 
hacia el plato." Cada vez que re-
tiran un plato, también se llevan 
los cubiertos usados.
Ejemplo de una Cena de 6 platos 
muy formal:
Ostras -> Tenedor de ostras (se 

trae y se retira).
Sopa -> Cuchara de sopa (se trae 
y se retira).
Pescado -> Cuchillo y tenedor de 
pescado (ya en la mesa).
Carne -> Cuchillo y tenedor de 
carne (ya en la mesa).
Quesos -> Cuchillo de queso (se 
trae y se retira).
Postre -> Cuchara y tenedor de 
postre (ya en la mesa).
  En este caso, el comensal habría 
usado hasta 9 cubiertos persona-
les.

Curiosidades de una 
Mesa de Lujo.

    El "Lenguaje" de los Cubiertos:   El "Lenguaje" de los Cubiertos: 
 Si pauses la comida pero no has 
terminado, coloca los cubiertos 
en forma de "A" invertida o cru-
zados sobre el plato. Para indicar 
que has terminado, colócalos en 
paralelo, en la posición de las 
4:20 en un reloj, con los mangos 
hacia ti.
 El Material: 
  En la más alta gama, los cubier-
tos son de plata de ley (925) o, en 
algunos casos, con incrustaciones 
de oro. Son piezas de gran peso 
y valor.
La Distancia: La etiqueta dicta 
que debe haber al menos 60-80 
cm entre el centro de un plato y 
el siguiente para que los comen-
sales estén cómodos.
  En conclusión, aunque un co-
mensal en una cena de lujo extre-
ma podría llegar a tener más de 
una docena de cubiertos a lo lar-
go de la velada, la elegancia re-
side en que este despliegue no se 
sienta abrumador, sino como una 
coreografía perfecta al servicio 
de una experiencia gastronómica 
excepcional.
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  Comprar un cachorro en una tienda 
es una decisión que requiere mucha 
atención y cuidado. Aunque puede 
parecer conveniente, es crucial ser 
muy observador y hacer las pregun-
tas correctas, ya que algunas tien-
das pueden obtener sus animales de 
criaderos de baja calidad o "granjas 
de cachorros" (puppy mills).
Aquí tienes una guía 
Señales de ALERTA ROJA (Posi-
ble "Puppy Mill")
Precios sospechosamente bajos: Si 
el precio es mucho más bajo que 
el promedio de la raza, es una gran 
bandera roja. La crianza responsa-
ble es costosa.
Siempre hay cachorros disponibles:
   Un establecimiento ético no tiene 
camadas constantes de todo tipo de 
razas. La disponibilidad permanen-
te sugiere una producción en masa.
No permiten ver a la madre: La ex-
cusa más común es "está en el vete-
rinario" o "está en casa del criador". 
Si no puedes ver a la madre con sus 
cachorros, NO compres. El estado 
de la madre te dice todo sobre el 
origen del cachorro.
El cachorro viene de "otro lugar": 
Si te dicen que el cachorro vino de 
otro estado o de un "criador asocia-
do" sin darte sus datos directos, es 
una mala señal.
Ambiente de la tienda:
 Los cachorros están en jaulas de 
vidrio o acrílico (esto es estresante 

para ellos).
Parecen apáticos, duermen dema-
siado o, por el contrario, están muy 
nerviosos.
 Las instalaciones están sucias o 
huelen mal.
Varios cachorros en la misma jaula 
estornudan o tosen.

 Qué Hacer y Qué Verificar 
(Checklist Indispensable)

1. Observa al Cachorro:
Energía y comportamiento: Debe 
ser curioso, juguetón (aunque pue-
da tener sueño) y alerta. Debe acer-
carse sin miedo excesivo.
Ojos: Deben estar brillantes, lim-
pios y sin legañas o enrojecimiento.
Nariz: Húmeda y fría, sin secrecio-
nes espesas.
Orejas: Limpias y sin mal olor (sig-
no de ácaros).
Pelaje y Piel: Suave, brillante y sin 
calvas, costras o parásitos como 
pulgas.
Cuerpo: Palpa suavemente su barri-
ga (no debe estar muy hinchada o 
dura). Debe estar en un peso ade-
cuado, ni muy flaco ni con "barriga 
de gusano".
2. Exige Documentación (No es 

opcional):
Cartilla Veterinaria o Certificado de 
Salud: Debe estar firmada por un 
veterinario y detallar las vacunas y 
desparasitaciones que ha recibido, 
con las fechas y los tipos. Un ca-
chorro sin al menos una primera va
cuna y desparasitación es un riesgo.
Contrato de Compra-Venta: Una 
tienda seria te ofrecerá un contrato 
que estipule las condiciones de la 
venta. Léelo detenidamente.
Garantía de Salud: La mayoría de 
tiendas serias ofrecen una garantía 
de 1 a 3 días para llevarlo a tu pro-
pio veterinario para un chequeo. Si 
encuentra algún problema grave, 
puedes devolverlo o cambiararlo. 
3. Haz Preguntas Incómodas y 
Directas:
"¿Puedo ver a la madre de los ca-
chorros?" (La pregunta más im-
portante).
"¿De qué criador proviene este ca-
chorro? ¿Puedo tener su informa-
ción de contacto?"
"¿Qué garantía de salud me ofree?"

“¿El cachorro ha sido evaluado 
temperamentalmente?"
4. Planifica para Llegar Prepa-
rado:
Investiga la raza: Asegúrate de que 
se adapta a tu estilo de vida (ener
gía, espacio, necesidades de cuida-
do).
Ten todo listo en casa: Cama, co-
medero, bebedero, comida de cali-
dad, juguetes y un espacio seguro.

 
El Paso MÁS IMPORTANTE: 

El Veterinario Propio
 Independientemente de lo que 
diga la tienda, lleva a tu nuevo 
cachorro a UN VETERINARIO 
DE TU CONFIANZA en las pri-
meras 48 horas. Este chequeo es 
no negociable y puede salvar la 
vida de tu cachorro. El veterinario 
verificará:
  Ausencia de problemas cardíacos 
o respiratorios. Que no tenga her-
nias. Que no tenga parásitos inter-
nos. Que su estado de salud gene-
ral sea el adecuado.

QUE HAY QUE TENER EN CUENTA 
PARA COMPRAR UN CACHORRO EN 

UNA TIENDA
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DESDE CUANDO DESDE CUANDO 
EMPEZARON A EMPEZARON A 

CELEBRARSE LOS CELEBRARSE LOS 
CUMPLEAÑOS Y SUSCUMPLEAÑOS Y SUS

 CURIOSIDADES CURIOSIDADES
  

La celebración del cumpleaños es 
una tradición milenaria con una his-
toria fascinante. Aquí te la cuento 
desde sus orígenes hasta sus curio-
sidades.
Los Orígenes: Un Inicio No Tan 
Feliz
 Al contrario de lo que podríamos 
pensar, las primeras "celebracio-
nes" de cumpleaños no eran exacta-
mente alegres.
  Antiguo Egipto (alrededor del 
3000 a.C.): Los primeros registros 
apuntan a los faraones. Cuando un 
faraón era coronado, se considera-
ba que se transformaba en un dios. 
Este "día de nacimiento" como di-
vinidad se celebraba con grandes 
festivales. No era el día en que na-
cieron físicamente, sino su "renaci-
miento" como deidad.
  Antigua Grecia (alrededor del 600 
a.C.): Los griegos adoptaron la tra-
dición egipcia, pero añadieron un 
toque dulce y espeluznante: la torta 
de miel. Se la ofrecían a Artemisa, 
la diosa de la luna, como tributo.
   Las velas se encendían para ha-

cerla brillar como la luna y el humo 
de las velas se creía que llevaba las 
plegarias y deseos de la gente a los 
dioses.
  Antigua Roma: Aquí se empezó a 
celebrar el cumpleaños del ciudada-
no común, pero solo para hombres.
   Los cumpleaños de mujeres no se 
celebraban hasta que cumplían 12 
años. Sin embargo, la celebración 
más importante era la del empera-
dor, que podía incluir carreras de 
carros, obras de teatro y banquetes 
públicos.

La Resistencia Cristiana y el 
Cambio

  Curiosamente, los primeros cris-
tianos consideraban las celebra-
ciones de cumpleaños como una 
tradición pagana y las rechazaban, 
asociándolas con cultos a dioses 
falsos. Preferían celebrar el día de 
la muerte de un santo (su "día de na-
cimiento" en el cielo).
 La tradición comenzó a cambiar 
con la fiesta de la Navidad, esta-
blecida como el "cumpleaños" de 
Jesús. Esto ayudó a suavizar la pos-
tura de la Iglesia. Para el siglo IV 
d.C., empezó a ser más común que 
la gente común celebrara su propio 
cumpleaños.

La Popularización Moderna
  La celebración masiva de los cum-
pleaños, tal como la conocemos, es 
un fenómeno sorprendentemente 
reciente y se popularizó gracias a 
dos factores clave en la Alemania 
del siglo XVIII:
Los Kinderfeste: Fiestas infantiles 
por la mañana donde el niño era 
despertado con una torta adornada 

con velas. Una vela extra, llamada 
"la luz de la vida", se colocaba en el 
centro y se dejaba encendida todo 
el día.
La Canción "Cumpleaños Feliz":   
  La canción más cantada del mundo 
nació en 1893, compuesta por las 
hermanas estadounidenses Patty y 
Mildred Hill. Originalmente se lla- 
maba "Buenos Días a Todos" y se 
usaba en aulas escolares. No fue 
hasta 1924 que se publicó con la 
letra de "Happy Birthday to You". 
¡Durante años, la canción generó 
millones en regalías por derechos 
de autor!

Curiosidades Alrededor 
del Mundo

 Las tradiciones de cumpleaños va-
rían enormemente:
Argentina: Se tira de las orejas una 
vez por cada año vivido. ¡Y a veces 
una extra "para que crezcas"!
Japón: Ciertas edades se consideran 
más importantes que otras, como el 
3, 5 y 7 años (Shichi-Go-San). To-
dos los cumpleaños se celebran de 
forma colectiva el 15 de noviembre.
Vietnam: ¡Todos celebran su cum-
pleaños el mismo día! Es el Año 
Nuevo Lunar o Tết. Se considera 
que todos envejecen un año juntos  

en esa fecha.
Jamaica: Al cumpleañero a veces 
le lanzan harina en la cara como 
una travesura divertida para "añadir 
algo de drama" a su vida.
Noruega: El cumpleañero debe 
elegir a otro niño de su clase para 
bailar con él/ella frente a todos.
México: La Piñata es un elemento 
central. Originalmente de 7 picos 
(que representan los 7 pecados 
capitales), golpearla con los ojos 
vendados representa la lucha con-
tra la tentación, guiada por la fe.
Rusia: En lugar de una torta, los 
niños reciben una tarta de cum-
pleaños (como un pastel). Ade-
más, se les da regalos y se les 
dice palabras de elogio y buenos 
deseos.
  La celebración del cumpleaños 
es un viaje que comenzó con fa-
raones y dioses griegos, fue recha-
zada por los primeros cristianos y 
se popularizó en la Alemania mo-
derna para convertirse en una fes-
tividad global llena de simbolis-
mo, dulces y tradiciones únicas. 
Es un ritual universal que celebra 
la vida y conecta a las personas a 
través de las culturas y el tiempo. 
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DIFERENCIA ENTRE 
CORSARIOS Y PIRATAS

   

Aunque en el lenguaje cotidiano 
se usan como sinónimos, histórica-
mente existió una diferencia funda-
mental y legal entre ellos, que se re-
sume en una palabra: autorización.
Los Piratas
Definición: Eran criminales inde-
pendientes.
Lealtad: Solo a sí mismos y su tri-
pulación.
Objetivo: Atacaban cualquier barco 
(de cualquier nación) por su propio 
beneficio económico.
Legalidad: Su actividad era ilegal 
en todas partes. Eran perseguidos y, 
si eran capturados, se les juzgaba y 
ejecutaba (generalmente en la hor-
ca).
Analogía moderna: Serían como 
un grupo de delincuentes que asalta 
barcos por cuenta propia.
Ejemplo famoso: Barbanegra (Ed-
ward Teach). Atacaba a quien qui-
siera para enriquecerse, sin respon-
der a ningún gobierno.
Los Corsarios
Definición: Eran piratas con patente 
de corso. Es decir, sirvientes de un 
gobierno.
Lealtad: A una corona (España, In-
glaterra, Francia, etc.).
Objetivo: Atacaban barcos de na-
ciones enemigas durante tiempos de 
guerra. Debían entregar una parte 
del botín a la corona que los auto-
rizaba.
Legalidad: Actuaban bajo un con-
trato legal llamado "Patente de Cor-
so". Este documento los autorizaba 
a actuar como "navíos de guerra 
privados". Eran legales para su na-
ción, pero obviamente ilegales para 
el país al que atacaban.
Analogía moderna: Serían como 
contratistas militares privados auto-
rizados por un gobierno para hosti-
gar al enemigo.
Ejemplo famoso: Sir Francis Drake.   
  Era un corsario inglés que atacaba 
barcos y puertos españoles con 

el respaldo de la Reina Isabel I de 
Inglaterra. Para los españoles era un 
pirata, pero para los ingleses, un hé-

roe nacional.
La Línea Borrosa

  En la práctica, la diferencia a veces 
se difuminaba:
 Un corsario podía convertirse en 
pirata si atacaba barcos de naciones 
neutrales o incluso de la suya pro-
pia.
  Un pirata podía ser “perdonado” 
y recibir una patente de corso para 
trabajar para un gobierno.
  Para la víctima (por ejemplo, un 
marinero español asaltado por Fran-
cis Drake), la diferencia era irrele-
vante: su barco era saqueado igual.
 En resumen: Todo corsario era téc-
nicamente un pirata, pero no todo 
pirata era un corsario. La clave era 
la patente de corso, un “permiso 
para piratear” que los convertía, 
ante los ojos de su país, en empresa-
rios del mar al servicio de la nación.

Quiénes Eran los
Bucaneros?

Origen: Eran cazadores y curtido-
res de origen mayormente francés, 
aunque también los había ingleses 
y holandeses, que se establecieron 
en la isla de La Española (hoy 
Haití y República Dominicana) 
a principios del siglo XVII.
De dónde viene el nombre?
 La palabra “bucanero” provie-
ne del término indígena arawak 
“bucán”, que se refería a una 
parrilla de madera que usaban 
para ahumar la carne de los 
animales que cazaban (princi-
palmente jabalíes y vacas ci-
marronas). La carne ahumada 
se llamaba “viande boucanée”, 
y de ahí, los que la preparaban 
fueron llamados “boucaniers” 
(bucaneros).
 A diferencia de los piratas que 
atacaban a cualquiera, los buca-
neros tenían un enemigo claro: 
el Imperio Español. Su actividad 
era, en sus inicios, una forma de 
venganza y supervivencia.
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"SHORTCUTS" MUY UTILES SI "SHORTCUTS" MUY UTILES SI 
USAS WINDOWS 11USAS WINDOWS 11

Dominar los atajos de teclado es la forma más eficiente de exprimir 
Windows 11. 

Aquí tienes una lista de los "shortcuts" más útiles, desde los esenciales Aquí tienes una lista de los "shortcuts" más útiles, desde los esenciales 
hasta algunos específicos de esta versión.hasta algunos específicos de esta versión.

Esenciales y Básicos (Imprescindibles)
* Win (Tecla de Windows) + E: Abre el Explorador de archivos. La forma 
más rápida de acceder a tus documentos, descargas, etc.
* Alt + Tab: Cambia entre ventanas abiertas. Mantén presionado Alt y 
pulsa Tab para navegar.
* Win + D: Mostrar el Escritorio. Minimiza todas las ventanas al instante. 
Presionalo de nuevo para restaurarlas.
* Ctrl + Shift + Esc: Abre el Administrador de tareas directamente, sin 
pasar por la pantalla de Ctrl+Alt+Supr.
* Win + L: Bloquear inmediatamente la sesión. Fundamental para la se-
guridad cuando te alejas de tu PC.
* Ctrl + C / Ctrl + V / Ctrl + X: Copiar, Pegar y Cortar. La santísima trini-
dad de la productividad.
* Ctrl + Z / Ctrl + Y: Deshacer y Rehacer. Un salvavidas universal.
* Nuevos y Específicos de Windows 11
* Win + W: Abre el Widgets (el panel de noticias, clima, tráfico, etc.).
* Win + A: Abre el Centro de actividades (donde están los controles de 
red, volumen, brillo y Bluetooth).
*Win + N: Abre el Centro de notificaciones y el calendario.
* Win + Z: Abre los ** diseños acoplados (Snap Layouts)**. Permite or-
ganizar tus ventanas en la pantalla de forma predefinida con un solo clic.
* Win + C: Abre el Chat de Microsoft Teams (integrado).
 Para la Productividad y Multitarea
* Win + [Número] (1, 2, 3...): Abre la aplicación anclada en tu barra de 
tareas en esa posición. Por ejemplo, Win + 1 abre la primera app.
* Win + . (punto) o Win + ; (punto y coma): Abre el panel de emojis, sím-
bolos y kaomojis. ¡Muy útil!
* Win + Shift + S: Abre la herramienta de recorte moderna para capturas 
de pantalla (recorte rectangular, de forma libre, o pantalla completa).
* Win + V: Abre el historial del portapapeles. Permite pegar elementos 
que hayas copiado anteriormente, no solo el último.
* Alt + Esc: Minimiza todas las ventanas rápidamente, similar a Win + D 
pero con un comportamiento ligeramente diferente.
Para Gestionar Ventanas como un Pro
* Win + Flechas (←, ↑, →, ↓): Acomodar ventanas.
* Win + ← o →: Ajusta la ventana a la mitad izquierda o derecha 
de la pantalla.
* Win + ↑ o ↓: Maximiza o minimiza/restaura la ventana.
* Win + Tab: Abre la Vista de tareas, para ver todas las ventanas 
abiertas y los escritorios virtuales.
* Win + Ctrl + D: Crea un nuevo escritorio virtual.
* Win + Ctrl + Flecha Izquierda/Derecha: Cambia entre escrito-
rios virtuales.
*Win + Ctrl + F4: Cierra el escritorio virtual en uso.
Atajos de Accesibilidad Rápidos
Win + + (Plus) / Win + - (Minus): Activa la Lupa para acercar o 
alejar la pantalla.
* Win + Ctrl + Enter: Activa el Narrador.
* Ctrl + Win + C: Activa o desactiva los filtros de color (modo 
daltonismo).
Bonus: Un Comando de PowerShell Muy Útil
  Si quieres ir un paso más allá, abre PowerShell (como adminis-
trador) y usa este comando para reinstalar y restaurar todas las 
aplicaciones de Windows por defecto si alguna falla:
powershell
Get-AppXPackage | Foreach {Add-AppxPackage -DisableDeve-
lopmentMode -Register "$($_.InstallLocation)\AppXManifest.
xml"}
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Para Encontrar Fuerza Interior
"La tormenta no dura para siempre. Esta también pasará."
"No subestimes la fuerza que ya llevas dentro por haber superado todo lo 
que te ha traído hasta hoy."
"A veces estamos rotos para poder rearmarnos de una manera más fuer-
te."
"Tu valor no se mide por lo que evitas, sino por lo que enfrentas."
Sobre Crecimiento y Aprendizaje
"Los momentos más oscuros tallan el espacio donde brillará tu luz más 
intensa."
"No estás en el mismo lugar que empezaste. Mira cuánto has avanzado, 
incluso si ha sido difícil."
"La piedra que los constructos rechazaron se convirtió en la piedra angu-
lar."
"Esta dificultad no te está deteniendo; te está redirigiendo."
Para Mantener la Esperanza
"Incluso la noche más oscura terminará y el sol saldrá." - Victor Hugo
"Cuando sientas que estás en un túnel sin fin, recuerda: la salida existe, 
aunque aún no la veas."
"No abandones cuando la meta parece lejana. Cada paso cuenta, especial-
mente los difíciles."
"Hoy puede ser difícil, mañana quizás también, pero eventualmente lle-
gará un día brillante."
Sobre Resiliencia
"Los árboles más fuertes no crecen en invernaderos, sino enfrentando 
vientos contrarios."
"No es sobre cuán fuerte golpeas, sino sobre cuánto puedes recibir y 
seguir avanzando." - Rocky Balboa
"Estás moldeándote en fuego. Duele ahora, pero serás una obra maestra”.

DIFERENCIA ENTRE "RESISTENCIA Y "RESILENCIA"
 Son dos conceptos que a menudo se confunden, pero tienen significados 
distintos y complementarios. Aquí te lo explico de forma clara:
RESISTENCIA
Imagina un roble fuerte y rígido en una tormenta.
Concepto: Es la capacidad de aguantar, soportar o persistir frente a una 
adversidad, un esfuerzo o una carga sin romperse ni ceder.
Enfoque: Se trata de mantenerse firme y en pie, absorbiendo el impacto.
Metáfora: Un muro que resiste el embate de las olas.
Características clave: 
Estática: Implica permanecer en tu posición. Defensiva: Busca evitar el 
daño o el cambio. Aguante: Se centra en la fortaleza para no quebrarse.
Ejemplos: Un corredor de maratón tiene la resistencia física para aguan-
tar los 42 km. Un estudiante tiene la resistencia mental para pasar una 
noche en vela estudiando para un examen.
Una persona resiste la tentación de rendirse durante un proyecto muy 
largo.
RESILIENCIA
Imagina un junco o una palmera en un huracán.
Concepto: Es la capacidad de sobreponerse, adaptarse y recuperarse des-
pués de enfrentar una adversidad, un trauma o un cambio profundo. No 
se trata solo de no romperse, sino de salir fortalecido de la experiencia.
Enfoque: Se trata de doblarse sin romperse, aprender y crecer a partir del 
golpe.
Metáfora: Un resorte que se comprime pero vuelve a su forma, o incluso 
se fortalece.
Características clave:
Dinámica: Implica un proceso de adaptación y transformación.
Proactiva: Busca aprender y encontrar un nuevo equilibrio.
Crecimiento: El objetivo final es salir fortalecido o transformado positi-
vamente.
Ejemplos: Una persona que pierde su trabajo (adversidad) y, después 
de un tiempo difícil, usa la experiencia para emprender un negocio que 
siempre soñó (recuperación y crecimiento).
  Una comunidad que sufre un desastre natural y no solo se reconstruye, 
sino que crea un sistema de alerta más eficiente para el futuro.
 Una persona que supera una ruptura dolorosa y descubre nuevas facetas 
de sí misma y fortalece otras relaciones.
La Resistencia es la fuerza para no hundirte en la tormenta.
La Resiliencia es la habilidad para, después de haberte hundido un poco, 
salir a flote y navegar de manera diferente.
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QUE ES OROPEL
Definición Básica
  El oropel es una lámina metálica 
muy delgada, generalmente de la-
tón (una aleación de cobre y zinc) 
o de otros metales económicos, que 
se utiliza para imitar el oro. Su nom-
bre proviene del latín aurum (oro) y 
pilare (apilar o batir), refiriéndose a 
su proceso de fabricación.
Características Principales
Apariencia: Tiene un color dorado 
brillante y lustroso, muy similar al 
oro, pero mucho más barato.
Composición: Tradicionalmente era 
una lámina de latón. Hoy también 
puede ser de aluminio o otros meta-
les, incluso plástico metalizado.
Textura: Es muy frágil y se desgas-
ta con facilidad. Con el tiempo, se 
oxida y pierde su brillo, tornándose 
opaco y adquiriendo un color ver-
doso o negruzco.

Usos Más Comunes
  El oropel es sinónimo de algo vis-
toso pero de poco valor real. Se usa 
principalmente en:
Decoración Navideña: Es el típico 

"
cabello" o hilos dorados y plateados 
que se usan para decorar el árbol de 
Navidad y los belenes o nacimien-
tos.
Artesanía y Manualidades: Para dar 
un efecto dorado a cuadros, marcos, 
esculturas u objetos decorativos.
Indumentaria y Tejidos: En el pa-
sado, se usaba para entrelazar con 
hilos en bordados y trajes típicos o 
religiosos para dar un efecto lujoso 
sin el costo del hilo de oro real.
Envolturas de Alimentos: En algu-
nas cocinas, especialmente en la 
india y del sureste asiático, se usa 
una variedad comestible y segura 
(llamada varak) para decorar dulces 
y platos. Es crucial no confundir el 
oropel decorativo con el comesti-

ble, ya que el primero puede ser to-
xico
        Significado Figurado y 

Connotación
  Este es el significado más intere-
sante y profundo de la palabra. 
  En lenguaje figurado, "oropel" se 
usa para describir algo o alguien 
que aparenta ser valioso, lujoso o 
importante, pero que en realidad es 
de mala calidad, superficial o falto 
de sustancia.

Es sinónimo de:
* Apariencia engañosa
* Ostentación falsa
* Pompa superficial
* Glamour barato
  Ejemplos de uso en este sentido:
 "Detrás de todo el oropel de la fies-
ta, se escondía una gran tristeza." 
(Detrás de la apariencia lujosa y 
festiva).
"Sus argumentos solo son oropel; 
no tienen solidez intelectual." (Sus 
argumentos son superficiales y bri-
llantes, pero sin valor real).
"El oropel de la fama no pudo ocul-
tar su vacío interior." (La apariencia 
glamourosa y brillante de la fama).
 

  En resumen, oropel es tanto un 
objeto material (una lámina dorada 
y barata) como un potente concep-
to metafórico que nos recuerda la 
vieja idea de que “no todo lo que 
brilla es oro”. Es la encarnación de 
lo superficial, lo vistoso y lo falto 
de autenticidad.

CURIOSIDADES DEL 
OROPEL

Una Ciencia lo Estudia: La Hollo-
logía
  El estudio científico de los ma-
teriales brillantes y decorativos, 
como el oropel, los lentejuelasy las 
purpurinas, se llama Hollología (del 
inglés hollo, que significa brillo fal-
so o superficial). Es el estudio aca-
démico de lo “kitsch” y lo brillante.
  Fue un Elemento de Espionaje
  Durante la Guerra Fría, se dice que 
agentes de inteligencia usaban tro-
zos de oropel para crear “ventanas 
de chaff” improvisadas. Lanzaban 
puñados al aire para interferir en se-
ñales de radar y confundir a los sis-
temas de vigilancia, ya que el metal 
creaba un eco falso.

 Un Ingrediente en la Alquimia
 Medieval

 Los alquimistas, en su búsqueda 
por transmutar metales básicos en 
oro, a menudo usaban oropel en 
sus experimentos y presentacio-
nes para simular un éxito que no 
habían logrado, engañando a me-
cenas incautos. Es la encarnación 
perfecta de su fraude.
Por Qué Atrae Tanto a los 
Gatos?
 Si alguna vez has visto a un gato 
obsesionarse con una tira de oro-
pel navideño, la ciencia tiene una 
explicación: el “Efecto de Presa 
Alternante”. Su movimiento bri-
llante y errático imita el de un 
animal pequeño (como un pez o 
un ratón), activando el instinto de 
caza del felino. Cuidado! Ingirir-
lo puede ser muy peligroso para 
ellos.
El Oropel “Comestible” es Real (y 
muy delicado).
 Existe el “varak” u oro comestible, 
usado en la gastronomía india, 
árabe y en repostería fina europea. 
Se hace batiendo oro de 24 quilates 
hasta lograr láminas finísimas.
Curiosidad: Se coloca sobre los 
alimentos usando una brochita de 
pelo de ardilla y soplando suave-
mente, porque el más mínimo 
aliento puede romperlo. ¡Es tan 
delgado que es insípido y se di-
giere sin problemas!
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"Reset"
Autor: Andres Garcia

La realidad hoy tiene un “bug”,
un glitch en la matrix de mi avatar,
los pensamientos en .zip corruptos

que el sistema no puede leer, 
difuminados en códigos binarios

Scrolleaba entre recuerdos en .PNG
cuando la pantalla se tornó gris,

un bucle de ansiedad en 8-bit
que mi mente / CPU no pudo resistir.

Mis vacios son como hacer drag & drops,
que desaparecen sin dejar rastros, terminando tal vez en algún lugar 

recóndito e inexistente de ideas que no encajan más.
Arrastro fantasmas .png a una carpeta sin localizar.

Mi mente es como una red “WIFI” inestable,
y la señales de Dios con recuencia anuncian estar "fuera de servicio".

Subo “memes” de mi propio naufragio
en una red de amigos a los que jamás he visto
Hay una nueva notificación que me recuerda: 

"Corazón latiendo", pero al final descubro que es un spam del sistema 
nervioso, un phishing existencial me hackea,

y mi ser da un error forzoso.

Busco un “restore point”, pero ya no hay marcha atrás
solo hallo versiones eclécticas y borrosas,

fragmentos de mi propia mente en una nube
que no tiene índices ni códigos.

Ahora mi verdad es un código abierto
con conexiones de surrealismo
donde lo normal es una fantasía
y la locura... mi única verdad.

IDIOMA OFICIAL DE CHINA
 La lengua oficial de China es el chino estándar, conocido comúnmente 
como Putonghua que significa "lengua común").
  Aquí hay algunos detalles importantes para entenderlo mejor:
Puntos clave:
Base del Putonghua: Se basa principalmente en el dialecto mandarín (es-
pecíficamente la variante de Beijing) y es la lengua de instrucción en las 
escuelas, el gobierno y los medios de comunicación en todo el país.
No es la única lengua: Aunque el Putonghua es la lengua oficial para pro-
mover la unidad y comunicación nacional, China es un país con una diver-
sidad lingüística enorme. Existen cientos de dialectos y lenguas minorita-
rias. Los más hablados incluyen:
Cantonés (Yue): Muy hablado en Guangdong, Hong Kong y Macao.
Shanghainés (Wu): Hablado en Shanghai y sus alrededores.
Hokkien (Min): Hablado en Fujian y Taiwán.
Otros: Muchas lenguas de minorías étnicas reconocidas, como el tibetano, 
el uigur y el mongol.
Sistema de escritura: Utiliza caracteres han, hànzì). El chino estándar se 
puede escribir en sus dos formas:
Caracteres simplificados: Utilizados en China continental y Singapur.
Caracteres tradicionales: Utilizados en Taiwán, Hong Kong y Macao.
Romanización: El sistema oficial para representar la pronunciación del 
Putonghua en alfabeto latino es el Hanyu Pinyin, o simplemente pinyin.
Lengua oficial: Putonghua (chino estándar).
Familia lingüística: Sino-tibetana.
Dialecto base: Mandarín de Beijing.
Escritura: Caracteres Han (simplificados en China continental).
 Es la lengua que escucharás en las noticias nacionales y la que aprenderá 
cualquier extranjero que estudie chino.
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COMO ES POSIBLE TENER COMO ES POSIBLE TENER 
PLAYAS EN DUBAIPLAYAS EN DUBAI

  

La existencia de playas en Dubai es 
uno de los ejemplos más fascinan-
tes de cómo la ingeniería y la volun-
tad humana pueden transformar un 
entorno natural. La respuesta corta 
es: No son naturales, son el resulta-
do de megaproyectos de ingeniería 
e inversión faraónicos.
Aquí te detallamos cómo es 
posible:
1. La Geografía Original: Una 1. La Geografía Original: Una 
Costa Limitada y Simple.Costa Limitada y Simple.
 Dubai, originalmente, era un pe-
queño asentamiento de pescado-
res y comerciantes de perlas en la 
desembocadura de un río seco (el 
"Creek"). Su costa natural al Golfo 
Pérsico era bastante recta y no tenía 
las playas idílicas y extensas que 
vemos hoy.
2. La Ingeniería a Gran Escola: 2. La Ingeniería a Gran Escola: 
Crear Tierra desde el Mar .Crear Tierra desde el Mar .
  La clave ha sido la creación de 
islas artificiales y la remodelación 
total de la costa. Este proceso se lla-
ma "ganarle tierra al mar" y es ex-
tremadamente complejo y costoso.

            
Cómo se Hace?

Dragado: Se utilizan barcos dra-
gadores gigantescos que aspiran 
millones de toneladas de arena del 
lecho marino.
Vertido y Construcción: Esta arena 
se transporta y se vierte en ubicacio-
nes específicas en el mar, formando 
los contornos de las nuevas islas y 
playas. Para evitar que la arena se 
la lleve las corrientes, se constru-
yen primero rompeolas submarinos 
(a menudo con rocas enormes) que 
actúan como un perímetro de con-
tención.
Estabilización: Una vez formado 
el "esqueleto" de la isla o la nueva 
costa, se utilizan técnicas de com-
pactación y a veces se añade piedra 
para darle más estabilidad antes de 
poder empezar a construir.
3. Los Proyectos Emblemáticos que 3. Los Proyectos Emblemáticos que 
Crearon las PlayasCrearon las Playas.  
  Estas playas no aparecieron por 
arte de magia, sino como parte de 
desarrollos urbanísticos específi-
cos:
  La Palmera Jumeirah (Palm Ju-
meirah): Es la isla artificial más fa-
mosa. Su "tronco" y sus "frondas" 
están rodeados por un rompeolas 
gigante. Toda la costa exterior de 
la palmera es, en esencia, una playa 
artificial creada para las villas y los 
hoteles, como el Atlantis The Palm.
 The World: Otro archipiélago de 
islas artificiales diseñado para pare

cerse a un mapa del mundo. Cada 
isla tendría su propia playa privada.
 The Palm Jebel Ali y Deira: Pro-
yectos aún más grandes que la Pal-
mera Jumeirah, aunque su construc-
ción se ha ralentizado o pausado.
  La Marina de Dubai (Dubai Mari-
na): Este distrito fue construido ex-
cavando una gran superficie interior 
que se conecta con el mar, creando 
así una larga costa navegable rodea-
da de rascacielos y playas públicas 
como la JBR Beach (The Walk).
  Burj Al Arab y Jumeirah Beach: El 
icónico hotel velero está construido 
sobre una isla artificial. La playa 
pública de Jumeirah, frente a él, fue 
ampliada y acondicionada con are-
na importada.
4. El Mantenimiento: Un Esfuerzo   4. El Mantenimiento: Un Esfuerzo   
Continuo.Continuo.
 Tener una playa artificial no es un 
"proyecto de un solo día". Requiere 
un mantenimiento constante:
Reabastecimiento de Arena: Las 
corrientes y las mareas se llevan la 
arena, por lo que hay que reponerla 
periódicamente.
Protección contra la Erosión: Se 
deben mantener y reparar los rom-
peolas.
Enfriamiento de la Arena: La arena 
puede alcanzar temperaturas extre-
mas. En algunos hoteles de lujo, 
incluso se enfría la arena de las pis-
cinas privadas.
5. De Dónde Salió Toda esa Arena?5. De Dónde Salió Toda esa Arena?

  
   Aquí hay un dato curioso y con-
traintuitivo: No se puede usar arena 
del desierto. La arena del desierto 
es demasiado fina y erosionada por 
el viento, y se la llevarían las olas y 
el viento instantáneamente. La are-
na utilizada es arena marina, más 
gruesa y pesada, que fue dragada 
del fondo del Golfo Pérsico.
En Resumen:
 Las playas de Dubai son el resul-
tado de:
 Una visión audaz de convertir una 
costa desértica simple en un paraíso 
turístico global.
 Ingeniería de vanguardia para crear 
islas y remodelar la costa.
 Una inversión económica colosal, 
posible gracias a los ingresos del 
petróleo y, ahora, del turismo y los 
negocios.
 Un mantenimiento continuo y cos-
toso para luchar contra las fuerzas 
de la naturaleza.
 Es, en esencia, un monumental 
parque temático costero construido 
por el hombre en medio del desier-
to.
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CUAL ES EL CUAL ES EL 
PRESUPUESTO PRESUPUESTO 

ANUAL DE GASTOS ANUAL DE GASTOS 
DE LA ONU Y QUE DE LA ONU Y QUE 
PAISES APORTAN PAISES APORTAN 

MAS DINEROMAS DINERO
  Es un tema que genera mucha cu-
riosidad. Aquí te explico de forma 
clara y detallada.

  El Presupuesto de la 
ONU: Dos Tipos Clave

 Es crucial entender que la ONU 
tiene dos presupuestos principales y 
muy diferentes:
Presupuesto Regular: Para el fun-
cionamiento de la sede, las misiones 
de paz NO están incluidas aquí.
Presupuesto para las Operaciones 
de Mantenimiento de la Paz (Cas-
cos Azules).
1. Presupuesto Bienal Regular 
(Core Budget)
  Este paga los gastos administrati-
vos y centrales de la organización: 
salarios del secretariado, la Asam-
blea General, las agencias con sede 
en Nueva York y Ginebra, etc.
Monto (Ejemplo del último
bienio cerrado, 2022-2023): Apro-
bado en $3,121 millones de dólares 
para los dos años. Esto equivale a 

unos $1,560 millones por año.
Próximo Bienio (2024-2025): 
Aprobado en $3,590 millones de 
dólares para los dos años (unos 
$1,795 millones anuales), lo que 
refleja un aumento.
 Quiénes aportan más a este presu-
puesto?
 Las contribuciones se calculan en 
base a la "capacidad de pago" de 
cada país, medida principalmente 
por su PIB nacional, pero con ajus-
tes para los países de bajos ingre-
sos. Hay un tope (ceiling) y un piso 
(floor).
2. Presupuesto para Operacio-

nes de Mantenimiento de la Paz 
(Peacekeeping)
 Este es un presupuesto aparte y 
mucho más grande, que financia las 
misiones de los “cascos azules” al-
rededor del mundo.
Monto (Ejemplo del año fiscal Ju-
lio 2023-Junio 2024): Aprobado en 
$6,100 millones de dólares.
Para el año Julio 2024-Junio 2025: 
Se estima en unos $5,800 millones.
 Quiénes aportan más a este presu-
puesto?
 La escala para el mantenimiento de 
la paz es diferente. Los cinco miem-
bros permanentes del Consejo de Se-
guridad (P5) pagan una prima adicional 
porque tienen una responsabilidad espe-
cial en decidir estas misiones.                                                         

Resumen y Puntos Claves
 Presupuesto Total Anual (Aproximado):   

Si sumas ambos presupuestos, la ONU 
maneja alrededor de $7,000 a $8,000 
millones de dólares al año. Es una cifra 
grande, pero a menudo es menor que el 
presupuesto anual de bomberos de una 
ciudad como Nueva York.
Liderazgo Claro: Estados Unidos es, 
con diferencia, el mayor contribuyente 
en ambos presupuestos, seguido por 
China, que ha aumentado su aporte sig-
nificativamente en las últimas décadas.
  Los Países Desarrollados son los que 
más aportan: La lista de los 10 primeros 
está dominada por las economías más 
grandes del mundo (G7, más China y 
Corea del Sur).
Aportes en Especie: Además del dinero, 
muchos países (especialmente naciones 
en desarrollo como Bangladesh, India, 
Pakistán, Etiopía, etc.) contribuyen con 
tropas y personal policial a las misiones 
de paz, un aporte invaluable que no se 
refleja en estas cifras financieras.
Problemas de Morosidad: Algunos 
países, incluido a veces el mayor con-
tribuyente (EE.UU.), acumulan deudas 
con la ONU, lo que puede generar ten-
siones financieras y políticas dentro de 
la organización.
 En conclusión, el sistema de finan-
ciación de la ONU está diseñado 
para que los países con mayores 
economías carguen con la mayor 
parte de los costos de mantener la 
paz y la diplomacia global.
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Cuba Admite el 
uso de Presos 
para Fabricar 

Puros 
Destinados a la 

Exportación 

( Con informacion de
 “Prisioneres  Defenders”)  

 La empresa mixta Habanos S.A. ha 
confirmado oficialmente, mediante 
una comunicación escrita al medio 
especializado Halfwheel, que la es-
tatal Tabacuba reconoce la existen-
cia de instalaciones penitenciarias 
con capacidad productiva para la 
elaboración de cigarros puros cuba-
nos, incluyendo aquellos destinados 
a la exportación. Esta declaración 
valida las denuncias presentadas 
por Prisoners Defenders en su in-
forme del 15 de septiembre sobre 
trabajo forzoso en cárceles cubanas. 
Reconocimiento oficial de una 
práctica sistemática.
  La admisión de Habanos S.A. res-
ponde a la presión de sus accionis-
tas internacionales, quienes exigie-
ron explicaciones tras las acusaciones 
de trabajo forzoso. En su comunicado, 
la empresa confirma que Tabacuba re-
conoció la participación de reclusos en 
la producción de tabaco, incluyendo 
fábricas ubicadas en prisiones como 
Aguacate (Quivicán), Guamajal (Villa 
Clara), Cuba Sí (Holguín), El Pre de 
Angola (Artemisa), Combinao del Este 
(La Habana) y Boniato, ( Santiago de 

Cuba), entre otras.
  Los presos, incluidos políticos y de 
conciencia, trabajan en condiciones 
coercitivas, sin consentimiento libre 
ni voluntario. Además, los productos 
elaborados se destinan al comercio in-
ternacional, lo que vincula esta prácti-
ca con cadenas de suministro globales. 
Trabajo sin salario: 
Una forma de coacción.
  Habanos S.A. no menciona que los 
reclusos reciban remuneración. En 
cambio, se indica que el trabajo se 
intercambia por “beneficios peniten-
ciarios”, como llamadas telefónicas, 
visitas familiares o reducción de pe-
nas. Esta práctica, según testimonios, 
se convierte en un mecanismo de pre-
sión: “Si trabajas, puedes llamar a tu 
familia. Si te niegas, te trasladan a 
una prisión de máxima seguridad”. 
  Este tipo de trabajo penitenciario, 
orientado al lucro y sin garantías labo-
rales, está prohibido por el Convenio 29 
de la OIT, ratificado por Cuba. Aunque 
el país no ha ratificado el Convenio 105 
sobre la abolición del trabajo forzoso, 
como miembro de la OIT está obliga-

do por la Declaración de 1998 sobre 
derechos fundamentales en el trabajo. 
 Violaciones al derecho internacional.
 La práctica reconocida por el 
Estado cubano infringe múl-
tiples normas internacionales: 
Convenio 29 de la OIT:
 Prohíbe el trabajo forzoso sin consenti-
miento libre.
Reglas Mandela de la ONU: 
 Exigen que el trabajo penitenciario 
sea voluntario, seguro y remunerado. 
Pacto Internacional de Derechos Ci-
viles y Políticos: 
 Prohíbe el trabajo forzado salvo excep-
ciones   que no se cumplen en Cuba.
Principios Rectores de la ONU sobre 
Empresas y Derechos Humanos: 
 Obligan a evitar complicidad en 
violaciones de derechos huma-
nos en las cadenas de suministro. 
      Llamado a la Acción 

Internacional.
  Ante esta admisión, Prisoners Defen-
ders exhorta:
 A importadores y distribuidores de pu-
ros cubanos, a implementar auditorías 
independientes y suspender compras 
donde exista riesgo de trabajo forzoso. 
 A los Estados miembros de la UE, a 
investigar las importaciones cubanas 
bajo el Reglamento de 2023 sobre pro-
ductos vinculados al trabajo forzoso. 
 A organismos internacionales como la 
OIT y el ACNUDH, a reforzar el monito-
reo sobre el trabajo penitenciario en Cuba. 
 A empresas vinculadas a la in-
dustria tabacalera cubana, a asu-
mir su responsabilidad y estable-
cer mecanismos de remediación. 
  Por primera vez, el régimen cuba-
no admite sin ambigüedad que utiliza 
mano de obra penitenciaria para la pro-
ducción de puros, sin garantizar condi-
ciones laborales dignas, voluntarias ni 
auditadas. Este reconocimiento refuer-
za las denuncias de Prisoners Defenders 
y evidencia un modelo estatal de escla-
vitud moderna con fines comerciales.
 El 100% de los declarantes fue obliga-

do a trabajar bajo coacción, amenazas, 
violencia o represalias (53 de 53).
  El 69,81% de los declarantes no firmó 
contrato laboral ni recibió documento 
alguno que regulara su vínculo (37 de 
53).
  El 98,11% de los declarantes trabajó 
sin herramientas, formación y capacit-
ación o útiles de trabajo necesarios (52 
de 53).
 El 96,23% de los declarantes fue 
sometido a graves riesgos por las condi-
ciones climáticas y ambientales (sol, 
calor, frío, plagas, etc.) (51 de 53).
 El 81,13%, 43 de los declarantes, re-
portó graves deterioros físicos y psi-
cológicos como consecuencia del tra-
bajo forzoso en tales condiciones (43 
de 53).
  El 45,28% de los declarantes sufrió 
violencia física durante el trabajo (24 
de 53).
  El 81,13%, 43 de los declarantes, no 
percibían ni siquiera un salario como 
tal: 35 tenían supuestamente asigna-
do un salario, pero a 18 no les asign-
aron remuneración salarial alguna (el 
33,96% de los 53), a 25 se les retenía 
con la excusa de usar dicha retención 
para costear las herramientas de tra-
bajo, la ropa de trabajo, la comida y/o 
el agua (el 71,43% de los 35 que tenían 
asignado un presunto salario), y para 9 
de los declarantes la cantidad era solo 
simbólica (menos de 4 dólares al mes, 
el 47,37% de los 35 que tenían asigna-
do un presunto salario). Si la cantidad 
para determinar el salario simbólico la 
hubiéramos fijado en 15 dólares al mes, 
ninguno se podría haber considerado re-
munerado. Esto hubiera sido lo lógico, 
pero en Cuba gran parte de la población 
cobra menos de 15 dólares al mes, a 
pesar de ser salarios que no permiten la 
subsistencia en Cuba.
 Todas las mujeres, 8 de entre los 53   
declarantes, fueron víctimas de condi-
ciones abusivas. Entre los abusos, el 
87,50% fueron obligadas a trabajar en 
desempeños degradantes y no adecua-
dos; el 50% sufrió acoso y violencia 
sexual (por parte de los funcionarios 
y también por otros reos) y 1 de ellas 
fue violada. Otra de ellas incluso fue 
obligada a trabajar de forma forzosa 
durante su embarazo.
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REMFYA, PRIMERREMFYA, PRIMER
 MEDICAMENTO  MEDICAMENTO 

CREADO PARA EL CREADO PARA EL 
CROHN'S DISEASE CROHN'S DISEASE 

TREMFYA® TREMFYA® 
(Guselkumab)(Guselkumab) 

 Ha sido recientemente aproba-
do por la FDA como el primer y 
único inhibidor de IL-23 para el 
tratamiento de la enfermedad de 
Crohn de moderada a severa en 
adultos. Aquí tienes un resumen 
de su importancia y características: 
 
Qué es TREMFYA®?
Tipo de medicamento: 
Biológico, anticuerpo monoclonal 
Mecanismo de acción: Bloquea la 
interleucina-23 (IL-23), una citoci-
na clave en la inflamación intestinal 
   Administración:Subcutánea
(SC) o intravenosa (IV)  con 
opciones de autoadministra-
ción desde la primera dosis 
             Por qué es 

Innovador?.
 Es el primer tratamien-
to para Crohn que ofrece in-
ducción tanto SC como IV 
 Permite mayor flexibilidad y 
comodidad para los pacientes 
  Superó a tratamientos previos como 
STELARA® en eficacia endoscópica 
       Resultados Clínicos 

 Destacados.

Remisión clínica a las 12 
semanas:
   Hasta el 56% de los pacientes tra-
tados con 400 mg lograron remisión 
Respuesta endoscópica: ~34% a 
las 12 semanas.
Remisión sostenida: ~60% de los 
pacientes mantuvieron la remisión 
clínica al año.
Efectos secundarios comunes 
Infecciones respiratorias.
Dolor articular.
Diarrea. Reacciones en el sitio de 
inyección.
            Precauciones.

Evaluación Previa de
Tuberculosis (TB).

 Evitar vacunas vivas durante el tra-
tamiento.
Monitoreo de función hepática. 
 TREMFYA®Rrepresenta un 

avance significativo en el trata-
miento de enfermedades inflamato-
rias intestinales, especialmente para 
quienes no responden bien a tera-
pias convencionales. 
Aquí Tienes Algunas Aquí Tienes Algunas 

Curiosidades Curiosidades 
Interesantes Interesantes 

Sobre TREMFYA®Sobre TREMFYA®
 (guseSlkumab) y su  (guseSlkumab) y su 

Disponibilidad Disponibilidad 
Actual para Tratar la Actual para Tratar la 

Enfermedad de CrohnEnfermedad de Crohn: 
  Curiosidades sobre

REMFYA®.
Primero en su clase: Es el pri-
mer y único inhibidor de IL-23 
aprobado para Crohn que ofre-
ce opciones de inducción tanto 
subcutánea como intravenosa. 
 Autoadministración desde el 

inicio: A diferencia de otros bio
lógicos, TREMFYA® permite 
que los pacientes se autoinyec-
ten desde la primera dosis, lo que 
mejora la comodidad y el acceso. 
Estudios clínicos sólidos: En 
los ensayos GRAVITI y GA-
LAXI, mostró superioridad 
frente al placebo en remisión 
clínica (hasta 56%) y respues-
ta endoscópica (hasta 34%). 
Diseño dual: Su acción blo-
quea la IL-23 ya produci-
da y también impide que se 
produzca más, lo que redu-
ce la inflamación intestinal. 
             Versatilidad de 

 Dispositivos: 
 Está disponible en jeringa pre-
cargada, inyector de un solo 
toque y pluma precargada. 
Disponibilidad.
 Estados Unidos: Aprobado por 
la FDA en marzo de 2025 para 
adultos con enfermedad de 
Crohn de moderada a severa. 
Europa: También aproba-
do por la Comisión Europea 
para uso en pacientes adultos. 
Prescripción Médica: 
  Requiere receta y evalua-
ción médica previa, especial-
mente para descartar infec-
ciones como tuberculosis. 
 Distribución: Comercializado 
por Johnson & Johnson; disponi-
ble en farmacias especializadas 
y centros de gastroenterología.
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 ?
Esta es una pregunta con matices, 
ya que la respuesta depende de 
cómo se defina "socialista" y "tra-
dición". Vamos a desglosarla desde 
diferentes perspectivas para ofrecer 
una visión completa y equilibrada.
1. Desde una perspectiva históri-
ca y de tradición política: NO
 España no tiene una tradición his-
tórica mayoritariamente socialista 
en cuanto a su sistema de gobierno.

Tradición Monárquica y
Conservadora: 

Durante siglos, España fue una mo-
narquía absoluta. Tras breves perio-
dos republicanos y liberales en el 
siglo XIX, el siglo XX estuvo mar-
cado por la dictadura conservadora 
y nacional-católica de Francisco 
Franco (1939-1975).
La Socialdemocracia en la 
Democracia: Tras la muerte de 
Franco, España se convirtió en una 
monarquía parlamentaria y demo-
crática. Desde entonces, el Partido 
Socialista Obrero Español (PSOE), 
de ideología socialdemócrata, ha 
sido una fuerza política fundamen-
tal, gobernando durante más de 20 
de los casi 50 años de democracia. 
Sin embargo, el Partido Popular 

(PP), de centroderecha y tradición 
conservadora, también ha goberna-
do durante periodos similares.
Conclusión en este punto: La tra-
dición de gobierno de España es 
plural, con una alternancia muy 
equilibrada entre la socialdemocra-
cia (PSOE) y la centroderecha (PP). 
No se puede decir que el socialismo 
sea la tradición única o hegemóni-
ca.
2. Desde una perspectiva socioe-
conómica y del Estado del Bienes-
tar: SÍ en parte (con matices)
  España, como la mayoría de países 
europeos desarrollados, tiene una 
economía mixta de mercado con un 
Estado del Bienestar sólido, que es 
una herencia de las políticas social-
demócratas y del consenso europeo 
de la posguerra.
Esto incluye: Sanidad Pública y 
Universal: Un sistema sanitario fi-
nanciado con impuestos y gratuito 
en el punto de uso.
* Sistema Público de Pensiones.
* Educación Pública y accesible.
* Fuertes regulaciones laborales y 
redes de protección social.
 Estos elementos son principios cla-
ve de la socialdemocracia y, en un 
sentido amplio, pueden ser consi-

derados "socialistas" en su origen 
ideológico. En este sentido, España 
sí comparte una tradición social-
demócrata europea que prioriza la 
intervención del estado para garan-
tizar derechos sociales y reducir las 
desigualdades.
3. Desde la perspectiva
 constitucional: Es un "Estado so-
cial y democrático de Derecho"
 La Constitución Española de 1978 
define a España en su artículo 1 
como un "Estado social y democrá-
tico de Derecho".
 "Social" significa que el Estado 
tiene la obligación de promover el 
bienestar y la justicia social, inter-
viniendo en la economía y garan-
tizando servicios públicos. Esto se 
alinea con ideas socialdemócratas.
  Sin embargo, también protege la 
libertad de empresa y la economía 
de mercado (artículo 38), lo que se 
alinea con principios liberales y de 
centroderecha.
     Conclusión en este punto: 
 La tradición constitucional españo-
la es un híbrido o una síntesis que 
combina la garantía de libertades 
individuales y mercado con el com

promiso de construir un estado que 
proteja a los ciudadanos.

Conclusión Final
No, España no es un país socialista 
por tradición en el sentido estricto 
de la palabra. Su historia está mar-
cada por la monarquía, el conser-
vadurismo y una dictadura de dere-
chas.
 Sin embargo, sí tiene una fuerte 
tradición socialdemócrata integrada 
en su modelo de estado, fruto del 
consenso de la Transición y de su 
integración en Europa. Esta tradi-
ción se materializa en un Estado del 
Bienestar robusto y en la alternan-
cia en el poder del PSOE.
  En resumen, la identidad de Es-
paña es la de una democracia plu-
ral con una economía social de 
mercado, donde las ideas socialde-
mócratas (a menudo llamadas "so-
cialistas" en el lenguaje coloquial) 
conviven y se alternan en el poder 
con las ideas liberales y conserva-
doras. No es un país socialista por 
tradición histórica, pero sí tiene el 
socialismo democrático como una 
de sus dos grandes tradiciones po-
líticas modernas.

ESPAÑA ES UN PAIS ESPAÑA ES UN PAIS 
SOCIALISTA POR SOCIALISTA POR 

TRADICION ?TRADICION ?
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  Dos soldados en la 
cantina: 
Qué te pones cuando llueve?
El uniforme mojado!
              JAJAJA
Llega un soldado a la enfermería:
Doctor, tengo 20 dioptrías.
En ambos ojos?
No, diez en cada uno.
            JAJAJA  
Dos soldados hablando:
Qué es peor: la infantería o la 
caballería?
La infantería, porque en caballería 
al menos la mitad del día estás 
sentado.

               JAJAJA
En el campo de tiro:
Soldado, ¡dispare a ese árbol!
El soldado dispara y falla.
¡Falló!
No, mi sargento, ¡es que el árbol 
se movió!
             
             JAJAJA
Un soldado le dice a otro:
Oye, ¿tú qué haces cuando te 
pierdes en el bosque?
Simple: me siento y espero a que 
me encuentre el sargento para 
regañarme.
             
               JAJAJA
El soldado más listo es el que pide 
la baja por “alergia al trabajo”.

            JAJAJA
¿Qué le dice un tanque a otro?
¿Vamos o nos quedamos arrol-
lando?
 
              JAJAJA
El general arenga a las tropas:
Recuerden que detrás de ustedes    

está su familia!
 Un soldado mur-
mura:

   Por eso avanzo tan lento, para 
protegerla.

                   JAJAJA
Era tan, pero tan perezoso, que 
para rascarse la espalda esperaba 
a tener picazón en el pecho.

                 JAJAJA
Era tan, pero tan despistado, que 
para recordar su nombre tenía que 
mirar su DNI.

                JAJAJA
Era tan, pero tan bruto, que in-
tentó ahogar un pez en el agua.

               JAJAJA
Era tan, pero tan malo en 
matemáticas, que contaba con los 
dedos de los pies... y aún así se 
equivocaba.

             JAJAJA
Era tan, pero tan pobre, que 
cuando se sacaba los zapatos, los 
mocasines ladraban.

             JAJAJA
  Era tan, pero tan feo, que de 
pequeño lo llevaron al zoológico y 
un niño le tiró un maní.

                 JAJAJA
Era tan, pero tan lento, que cu-
ando llegaba a la meta, ya habían 
desmontado el podio.

                JAJAJA
Era tan, pero tan desafinado, que 
cuando cantaba “Cumpleaños 
feliz”, los vecinos llamaban a la 
policía por tortura.

Por:
Francisco Bernal
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CUAL FUE EL 
IMPERIO MAS 

GRANDE Y ANTIGUO 
DE LA HUMANIDAD

 La respuesta es fascinante porque 
depende de si medimos "más gran-
de" por extensión territorial o por 
longevidad y antigüedad.
  Aquí tienes un desglose de los con-
tendientes en cada categoría.
1. El Imperio Más Antiguo de la 
Historia
 El título de imperio más antiguo 
generalmente se lo lleva el Imperio 
Acadio.
Origen: Mesopotamia (actual Irak).
Fecha de fundación: Aproximada-
mente 2334 a.C. (hace más de 4300 
años).
Fundador: Sargón de Acad.
Por qué es considerado el primer 
imperio?
  Fue el primero en unificar bajo un 
solo gobierno a diversos pueblos, 
ciudades-estado y regiones con cul-
turas diferentes (como los sumerios 
y acadios).
  Estableció un concepto de gobier

no centralizado y un administración 
que iba más allá de una sola ciudad 
o reino étnico.
 Creó un modelo de imperio que to-
dos los que le siguieron intentarían 
emular.
Mención de honor: Imperio Egipcio 
(Imperio Antiguo)
  Aunque la civilización egipcia es 
más antigua, su fase de "imperio" 
expansivo (el Imperio Antiguo) se 
consolidó alrededor del 2686 a.C., 
lo que lo hace ligeramente posterior 
al Acadio.
2. El Imperio Más Grande por 
Extensión Territorial
  Este título es una competencia fe-
roz, pero el claro ganador es el Im-
perio Británico.
Extensión máxima: Aproximada-
mente 35.5 millones de km² en 
1921.
Apogeo: Entre finales del siglo XIX 
y principios del siglo XX.
Lema: "The empire on which the 
sun never sets" ("El imperio donde 
el sol nunca se pone"). Esto era li-
teralmente cierto, ya que sus colo-
nias estaban repartidas por todos los 
continentes, asegurando que siem-
pre fuera de día en algún territorio 
británico.
Características: 
Fue el imperio más extenso de toda 
la historia.
 Su poder se basó en su armada, en 

la Revolución Industrial y en una 
red comercial global.
 Su legado (lingüístico, político, 
cultural y demográfico) es visible 
hoy en día en países como Estados 
Unidos, Canadá, Australia, India y 
gran parte de África.

Otros gigantes históricos en 
extensión:

Imperio Mongol: El imperio de tie-
rra continua más grande de la his-
toria (unos 24 millones de km² en 
el siglo XIII). Genghis Khan y sus 
sucesores unificaron territorios des-
de Europa Oriental hasta el Mar de 
China.
Imperio Ruso: Su sucesor, la Unión 
Soviética, fue el estado más exten-
so del siglo XX (22.4 millones de 
km²), pero el Imperio Ruso ya era 
colosal.
Imperio Español: En su apogeo (si

glos XVI-XVII), controló vastísi-
mos territorios en América, Asia y 
Europa, siendo la primera potencia 
global.
Imperio Romano: El imperio por 
excelencia en la cultura occidental.
 En su máxima extensión (bajo el 
emperador Trajano, siglo II d.C.), 
abarcó unos 5 millones de km² al-
rededor del Mediterráneo, que lla-
maban "Mare Nostrum" (Nuestro 
Mar).
Para responder a la pregunta de ma-
nera directa:
El más antiguo: El Imperio Acadio 
(desde ~2334 a.C.).
El más grande: El Imperio Británi-
co (~35.5 millones de km²).
  Cada imperio, en su momento y 
contexto, representó la cúspide del 
poder y la organización humana, 
dejando un legado que, para bien 
o para mal, aún da forma a nuestro 
mundo moderno.
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Aquí tienes una guía completa so-
bre la Nuez Moscada, cubriendo 
sus orígenes, propiedades y las cu-
riosidades más fascinantes que la 
rodean.
La Nuez Moscada: Un Diamante 
de la Especiería
  La nuez moscada es una de las 
especias más apreciadas y con una 
historia más rica del mundo. Su 
aroma cálido, dulce y ligeramente 
picante ha conquistado cocinas y 
farmacopeas durante siglos.
1. Orígenes e Historia
Origen Geográfico: Es nativa de 
las Islas de las Especias, las legen-
darias Islas Molucas en Indonesia. 
Allí crece el árbol Myristica fra-
grans, que da dos especias: la nuez 
moscada (la semilla) y el macis (el 
arilo rojo que la recubre).

La Ruta de las Especias: Duran-
te la Edad Media, los comerciantes 
árabes introdujeron la nuez mosca-
da en Europa a través de Venecia, 
manteniendo en secreto su origen 
para monopolizar el comercio. Se 
vendía por su peso en oro y era un 
símbolo de estatus y riqueza.
  La Lucha por el Control: En el si-
glo XVI, los portugueses descubrie-
ron su origen y se hicieron con el 
control. Más tarde, los holandeses 
los desplazaron y mantuvieron un 
férreo monopolio, llegando a que-
mar cosechas para mantener los 
precios altos y concentrando su cul-
tivo en la isla de Run.
El Fin del Monopolio: A finales del 
siglo XVIII, los franceses logra-
ron sacar contrabando de plantas 
de nuez moscada, y los británicos 
comenzaron a cultivarlas a gran es-
cala en sus colonias (como Ceilán, 
Singapur y especialmente Granada, 
que hoy aparece en su bandera), 
rompiendo finalmente el monopolio 
holandés.
2. Propiedades: Beneficios y Usos:

A. En la Cocina: La nuez mosca-
da es increíblemen
  La nuez moscada es increíblemen
te versátil. Se usa siempre rallada en 
el momento, ya que su aceite esen-            
cial (que contiene gran parte de su 
sabor y aroma) es muy volátil.
Platos Salados: Ideal para salsas 
cremosas como la bechamel, purés 
(especialmente de patata), gratina-
dos, platos con espinacas y carnes 
guisadas.
Platos Dulces: Combina maravillo-
samente con postres de manzana, 
compotas, natillas, flanes, ponches 
y bebidas calientes como el choco-
late o el vino caliente.
Bebidas: Es un componente clave 
en cócteles clásicos como el Mai 
Tai y en algunas cervezas artesana-
les.
B. Propiedades Medicinales (Tra-
dicionales y Científicas):
Digestiva: Es carminativa, ayuda a 
reducir los gases, la hinchazón y las 
náuseas. Facilita la digestión de co-
midas pesadas.
Antimicrobiana: Gracias a sus com-
puestos como el macelignano, tiene 
propiedades que pueden inhibir el 
crecimiento de bacterias dañinas en 
la boca, ayudando a combatir el mal 
aliento.
Analgésica y Antiinflamatoria: El 
aceite esencial se utiliza en masajes 
para aliviar dolores musculares y 
reumáticos.
Mejora la Función Cerebral: Con-
tiene miristicina y macelignano, 
compuestos que en estudios pre-
liminares han mostrado potencial 
para mejorar la memoria y proteger 
contra enfermedades neurodegene-
rativas (se necesita más investiga-
ción).
Antioxidante: Sus compuestos ayu-
dan a combatir el daño celular cau-
sado por los radicales libres.
       ADVERTENCIA 
IMPORTANTE: TOXICIDAD
 La nuez moscada es psicoactiva 
en dosis altas (a partir de 1-3 nue-
ces enteras). Puede causar aluci-
naciones, náuseas, deshidratación, 
taquicardia y un malestar extremo, 
conocido como "psicosis de la nuez 
moscada". NO es una droga recrea-
tiva. Su consumo en dosis culina-
rias (una pizca) es completamente 
seguro.
Curiosidades Fascinantes

Dos Especias en Una: El mismo 
fruto del árbol Myristica fragrans 
produce nuez moscada (la semilla 
del interior) y macis (la cubierta 
carnosa y roja que la envuelve). 
Ambas tienen un sabor similar, 
aunque el macis es más suave y 
afrutado.
 La Nuez con "Madre": Si ob-
servas 
una nuez moscada entera, verás 
que está surcada por vetas. Al 
cortarla transversalmente, el in-
terior revela un patrón marmó-
reo único. A veces, en el centro, 
se encuentra una pequeña pieza 
más dura llamada "la madre de 
la nuez moscada".
Un Afrodísiaco Histórico: En 
las cortes medievales árabes y 
europeas, se creía que la nuez 
moscada potenciaba el deseo se-
xual y la virilidad. Se utilizaba 
en pociones amorosas y filtros.
Protectora de la Peste: Durante 
la Peste Negra, se pensaba que la 
nuez moscada protegía contra la 
enfermedad. Su alto precio hizo 
que solo los más ricos pudieran 
adquirirla, lo que, irónicamente, 
pudo salvarles la vida no por la 
especia en sí, sino porque po-
dían permitirse huir de las zonas 
infectadas.
Más Allá de la Cocina: Su 
aceite esencial se utiliza en la 
industria cosmética para la fa-
bricación de perfumes, jabones 
y dentífricos, gracias a su aroma 
cálido y persistente.
La Isla de Run: Esta peque-
ña isla indonesia fue cambiada 
por otra colonia: Manhattan. En 
1667, tras las guerras anglo-ho-
landesas, los holandeses inter-
cambiaron la isla de Run (rica en 
nuez moscada) a los británicos 
por la isla de Manhattan (Nueva 
Ámsterdam). En ese momento, 
las especias valían mucho más 
que un territorio norteamerica-
no.
 En resumen, la nuez moscada es 
mucho más que una simple es-
pecia en el estante de tu cocina. 
Es un producto con una historia 
épica de exploración, conquis-
ta y comercio, con propiedades 
beneficiosas para la salud y un 
aura de misterio y curiosidad 
que perdura hasta hoy.

LA NUEZ MOSCADA, ORIGENES, PROPIEDADES Y LA NUEZ MOSCADA, ORIGENES, PROPIEDADES Y 
CURIOSIDADESCURIOSIDADES
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DESAPARECERAN DESAPARECERAN 
LOS LOS 

TELEFONOSTELEFONOS
 CELULARES ? CELULARES ?

 Excelente pregunta que nos lleva a 
specular sobre el futuro de la tecno-
logía más personal de nuestra era. 
La respuesta corta es: sí, tal como 
los conocemos hoy, probablemen-
te desaparecerán. Pero no se van a 
"extinguir", sino que evolucionarán 
hacia algo diferente.
 Pensemos en lo que pasó con los 
teléfonos fijos, las radios portátiles 
o las cámaras de fotos: no desapa-
recieron por completo, pero su fun-
ción principal fue absorbida por el 
smartphone.

Aquí está el Análisis de 
Cómo y Por Que Podria 

Ocurrir Esta
Transformación:

     1. La Era de la Disolución:     1. La Era de la Disolución: 
Celular como Centro de un 

Ecosistema
El primer paso no es la desapari-
ción, sino la fragmentación. El telé-
fono dejará de ser el único disposi-
tivo que llevamos, para convertirse 
en el "cerebro" de una red de dispo-
sitivos portátiles.
Dispositivos Usables (Wearables):Dispositivos Usables (Wearables):   
 Gafas de realidad aumentada 
(como las Apple Vision Pro o Meta 
Ray-Ban), anillos inteligentes, au-
riculares con IA integrada y relojes 
inteligentes mucho más avanzados 
asumirán funciones específicas.
El Papel del Celular:El Papel del Celular: En este esce-
nario, el celular podría sobrevivir 
como una pequeña supercomputa-
dora que llevamos en el bolsillo o la 
mochila, proporcionando la poten-
cia de procesamiento y la conexión 
a la red para todos estos dispositi-
vos periféricos, pero sin que necesi-
temos interactuar directamente con 
su pantalla.

2. La Interfaz del Futuro: 2. La Interfaz del Futuro: 
Sin Pantallas TáctilesSin Pantallas Táctiles

 La pantalla táctil es el componente 
central del smartphone moderno.
 Su desaparición es clave para la del 
propio teléfono.
Interfaces de Voz Naturales: Asis-
tentes de IA tan avanzados que po-
dremos conversar con ellos de for-
ma natural, sin necesidad de decir 
"Oye Siri" o "Ok Google". Serán 
proactivos y contextuales.

Interfaces Gestuales y de 
Mirada: 

Controlaremos dispositivos con 

movimientos sutiles de las manos 
o simplemente con nuestros ojos, 
lgo que las gafas de AR están desa-
rrollando activamente.
Interfaces Neurales (a más largo 
plazo): 
 Compañías como Neuralink (de 
Elon Musk) investigan la posibi-
lidad de interactuar con máquinas 
directamente con el pensamiento. 
Esto, aunque suene a ciencia fic-
ción, es la forma de interfaz defini-
tiva.

3. La Computación Ambiental 3. La Computación Ambiental 
(Ambient Computing)(Ambient Computing)

  Este es el concepto más importan-
te. La tecnología dejará de estar en 
un dispositivo específico y estará 
integrada en el entorno que nos ro-
dea.
Pantallas en Todas Partes: 
 Superficies como mesas, paredes y 
parabrises de coches se convertirán 
en interfaces interactivas.
La Nube como Cerebro: 
 Toda la potencia de procesamiento 
y el almacenamiento estarán en la 
nube, accesibles de forma instan-
tánea desde cualquier dispositivo o 
superficie. Tu "sesión" personal te 
seguirá a donde vayas, como en la 
película Her, donde el protagonista 
interactúa con su sistema operativo 
a través de un auricular pequeño y 
pantallas públicas.

4. Factores que Acelerarán esta 4. Factores que Acelerarán esta 
TransiciónTransición

La Fatiga de la Pantalla: 
 La sociedad está cada vez más 
consciente de los efectos negativos 
de pasar horas pegados a una pan-
talla.
La Maduración de la Realidad 
Aumentada (AR): 
 Cuando las gafas de AR sean tan 
cómodas y estéticas como unas ga-
fas normales, pero superpongan in-
formación útil sobre el mundo real, 
la necesidad de sacar un teléfono se 
reducirá drásticamente.
El Avance de la Inteligencia 

Artificial: 
 La IA es el "cerebro" que hará po-
sibles asistentes verdaderamente 
útiles y interfaces conversacionales 
fluidas.

Posibles Escenarios de
 "Desaparición"

Escenario 1: El "Nodo Central" (a 
Corto/Medio Plazo). El celular so-
brevive, pero como un disco duro 
portátil o un módem personal, sien-
do el centro de tu red personal de 
dispositivos, pero sin uso diario di-
recto.
Escenario 2: La Absorción por la 
Ropa y el Cuerpo (a Medio Pla-
zo).
   La tecnología se integrará en 
nuestra ropa (chaquetas inteligen-
tes), joyas (anillos o collares con 

sensores) y auriculares, haciendo 
redundante el dispositivo rectan-
gular.
Escenario 3: 
  La Invisibilidad Total (a Largo 
Plazo). La tecnología será tan 
ubicua y está tan integrada en 
nuestro entorno que no tendre-
mos un "dispositivo" personal. 
Solo interactuaremos con la IA 
ambiental a través de voz, gestos 
o pensamiento.
  Los teléfonos celulares no van a 
morir de repente, sino que se vol-
verán "invisibles".
 Su función —mantenernos co-
nectados, informados y entrete-
nidos— será más importante que 
nunca. 
 Pero la forma en que accedemos 
a ella cambiará radicalmente. 
 El objeto físico "smartphone" 
probablemente seguirá existiendo 
durante décadas, especialmente 
en regiones con menos desarrollo 
tecnológico, pero su reinado como 
el rey indiscutible de la tecnología 
personal tiene los días contados.
  El futuro no se trata de tener un 
dispositivo mejor en el bolsillo, 
sino de vivir en un mundo donde 
la tecnología nos entiende y nos 
asiste sin que tengamos que sacar 
nada de nuestro bolsillo.
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  El unicornio es, sin duda, una de las 
criaturas mitológicas más perdurables y 
fascinantes de la historia. Su viaje, des-
de una bestia potencialmente real hasta 
un símbolo de pureza y magia, es una 
historia llena de curiosidades.

Orígenes: Bestias de
 Leyenda y "Fósiles" 

Reales
  La idea del unicornio no surgió de la 
nada. Es un collage de relatos viajeros, 
malentendidos y una poderosa dosis de 
imaginación.

Los Primeros Relatos 
(Occidente): 

 Los antiguos griegos fueron los prime-
ros en Europa en describir al unicornio, 
aunque no lo llamaban así. Ctesias, un 
historiador y médico griego del siglo V 
a.C., que sirvió en la corte persa, escu-
chó relatos de viajeros de la India sobre 
un asno salvaje, blanco o rojizo, con un 
solo cuerno en la frente. Lo describió 
como una bestia feroz y extremadamen-
te rápida, cuyo cuerno tenía propiedades 
antiveneno y purificantes. Aristóteles y 
Plinio el Viejo también mencionaron 
criaturas de un solo cuerno en sus es-
critos de historia natural, dando cierta 
"credibilidad" a su existencia.
El Error que Alimentó el Mito:
   El Narval. Una de las piezas clave del 
rompecabezas fue el narval, una ballena 
ártica cuyo colmillo largo y espiral pue-
de alcanzar los 3 metros. Cuando los 
vikingos y otros comerciantes nórdicos 
comenzaron a vender estos colmillos en 
Europa medieval, los presentaron como 
"cuernos de unicornio". Eran increí-
blemente valiosos; se creía que podían 
detectar veneno (haciendo que una copa 
hecha con el cuerno sudara o se rom-
piera), y se usaban para crear objetos de 
inmenso lujo y poder, como el cetro y 
la corona 
imperial de los Habsburgo.
Otras Bestias de un Solo Cuerno:
  Es probable que descripciones de 
otros animales reales, vistas de perfil o 

malinterpretadas, alimentaran la leyen-
da:
El Órix de Arabia: Un antílope con 
cuernos tan largos y rectos que, visto de 
lado, parecen fusionarse en uno solo.
El Rinoceronte de India: La bestia de 
un solo cuerno por excelencia, aunque 
su aspecto no se ajustaba al elegante ca-
ballo de la leyenda.
El Elasmoterio: Un rinoceronte pre-
histórico gigante con un enorme cuerno 
único en la frente. Es posible que los 
fósiles de este animal hayan inspirado 
leyendas locales en las estepas de Asia.
La Evolución del Simbolismo: 
 De Bestia Salvaje a Símbolo de Cristo
 La imagen del unicornio cambió radi-
calmente en la Edad Media, gracias en 
gran parte a los bestiarios, libros que 
describían animales reales y fantásticos 
con fuertes moralejas cristianas.
La Caza del Unicornio: Surgió una 
alegoría poderosa. El unicornio era una 
bestia indomable e imposible de cap-
turar por medios convencionales. Sin 
embargo, era atraído por la pureza y 
la inocencia de una virgen. Cuando el 
animal se acercaba y se dormía con la 
cabeza en su regazo, los cazadores po-
dían capturarlo o matarlo. Esta historia 
se interpretó como una metáfora de la 
Encarnación de Cristo: el Unicornio 
(Cristo) es atraído hacia el vientre de 
la Virgen María, donde se encarna y es 
luego "capturado" (sacrificado) por la 
humanidad.
Símbolo de Pureza, Gracia y Poder:
  Su cuerno, o "alicornio", se considera-
ba un talismán universal. Se creía que 
podía:Purificar el agua envenenada.
 Curar enfermedades como la peste y la 
epilepsia.
 Neutralizar venenos, siendo un objeto 
codiciado por reyes y papas paranoicos.

 Curiosidades y Legado 
Cultural

 El Escudo de Armas del Reino 
Unido: 

 El unicornio es el animal nacional de 

Escocia. Cuando el rey Jacobo VI de 
Escocia se convirtió también en Jacobo 
I de Inglaterra en 1603, unió los sím-
bolos heráldicos: el león de Inglaterra y 
el unicornio de Escocia, que desde en-
tonces aparecen juntos en el escudo real 
británico, representando la unión de las 
dos coronas.
En Asia: El unicornio no es una idea 
exclusivamente europea. En China, 
el Qilin es una criatura quimérica 
benevolente, a veces representada 
con un solo cuerno, que anuncia el 
nacimiento o la muerte de un sabio 
o un gobernante justo. En Japón, 
el Kirin (basado en el Qilin) es un 
símbolo similar de buen augurio.
 El "Alicornio" de My Little Pony: 
La franquicia moderna My Little 
Pony popularizó el término "alicor-
nio" para 
referirse a un pony que es a la vez 
pegaso y unicornio (con alas y cuer-
no), y que suele ser de estatus real.
 Este uso es una invención moderna 

y creativa, ya que históricamente 
"alicornio" se refería solo al mate-
rial del cuerno.
       Existieron Alguna Vez? 
 Con lo que sabemos hoy de biolo-
gía, es extremadamente improbable 
que un mamífero terrestre con un 
solo cuerno central haya existido. 
Un cuerno tan grande requeriría una 
modificación masiva del cráneo, di-
fícil de reconciliar con la evolución. 
Sin embargo, el mito persiste porque 
responde a un anhelo humano por lo 
maravilloso, lo puro y lo mágico.
  En resumen, el unicornio es mu-
cho más que un caballo con un cuer-
no. Es un ser que nació de la con-
fusión entre lo real y lo imaginario, 
fue moldeado por el comercio y la 
religión, y sobrevive hoy como un 
poderoso icono de la fantasía, la ino-
cencia y la belleza inalcanzable. Su 
mito es un testimonio del poder de 
la imaginación humana para crear y 
transformar leyendas.
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QUE SE SABE DEL QUE SE SABE DEL 
AUTO MICROLINOAUTO MICROLINO

  
    
 

El Microlino es uno de los vehí-
culos más curiosos y encantadores 
del panorama automotriz actual. 
No es exactamente un "auto" con-
vencional, sino que pertenece a la 
categoría L6e en Europa: un vehí-
culo eléctrico ligero o "bubble car" 
moderno.
  Aquí te Contamos Todo 

lo que se Sabe Sobre Este 
Peculiar Vehículo.

 Qué es el Microlino? Qué es el Microlino?
  Es un vehículo eléctrico biplaza 
inspirado directamente en el clási-
co BMW Isetta de los años 50, pero 
con tecnología y diseño del siglo 
XXI. Es fabricado por la empresa 
suiza Micro Mobility Systems, fun-
dada por los hermanos Wyser.
 La filosofía: Ofrecer una solución 
de movilidad urbana ultra-compac-
ta, eficiente y divertida, para 1 o 2 
personas, que ocupe un mínimo es-
pacio y sea cero emisiones.
Características Técnicas 

y Diseño
Diseño y Tamaño:
  Forma de "huevo" o "burbuja": Es 
su seña de identidad. Mide apenas 

2.5 metros de largo.
Puerta frontal: Al igual que la 
Isetta, tiene una sola puerta en la 
parte delantera que se abre hacia el 
frente, lo que facilita entrar y salir 
en aparcamientos muy ajustados.
Materiales: Utiliza una estructu-
ra de aluminio y una carrocería de 
plástico compuesto, lo que lo hace 
ligero y resistente.
Motorización y Rendimiento:
Motor Eléctrico: Tiene varias con-
figuraciones, con potencias que van 
desde los 8 kW (11 CV) hasta los 
17.5 kW (24 CV) en la versión más 
potente.
Batería y Autonomía: Ofrece di-
ferentes opciones de batería (5.5 
kWh, 10.5 kWh y 14 kWh) que 
prometen autonomías entre 90 km y 
230 km (ciclo WLTP) en su versión 
más eficiente. Es más que suficiente 
para el uso diario en la ciudad.
Velocidad Máxima: Está limitada 
electrónicamente a 90 km/h, lo que 
lo hace ideal para vías urbanas y pe-
riurbanas.
  Interior y Conectividad:
Biplaza en tándem: El pasajero se 
sienta ligeramente detrás del con-
ductor.
Minimalista: Tiene un volante único 
(opcional) o un yugo, y una pantalla 
central que agrupa toda la informa-
ción y los controles.
Equipamiento: Incluye elementos 
como calefacción, Bluetooth, y op-
ciones como aire acondicionado y 
cámara de visión trasera.

Ventajas y Desventajas 
Claras

Ventajas:
 Ultra-Compacto: Aparca en 

 
pendicular en una plaza, ocupando 
solo ⅓ de una plaza normal. Tres 
Microlinos caben en un solo espa-
cio de aparcamiento.
Extremadamente Eficiente: Su 
pequeño consumo eléctrico lo hace 
muy barato de usar.
Maniobrable y Ágil: Perfecto para 
navegar por el tráfico denso de la 
ciudad.
Divertido y con Estilo: Su diseño 
retro atrae miradas y genera simpa-
tía.
Accesible: Tiene un precio de par-
tida más bajo que la mayoría de los 
coches eléctricos.

 Desventajas:
Limitado para Carretera: Su ve-
locidad máxima de 90 km/h lo hace 
inviable para autopistas o viajes lar-
gos.
Seguridad: Aunque tiene cintu-
rones de seguridad y una estructu-
ra reforzada, no puede ofrecer el 
mismo nivel de protección que un 
coche convencional en caso de co-
lisión con vehículos más grandes y 
pesados.
Espacio Mínimo: Solo tiene capa-
cidad para dos personas y un ma-
letero muy pequeño (aprox. 230 
litros). No es un vehículo familiar.
Situación Actual y Precios
Producción y Entregas: Después 
de algunos retrasos típicos en el 
desarrollo de un nuevo vehículo, 
Micro Mobility ya está entregando 
unidades a sus primeros clientes en 
Europa. La producción se realiza en 
su fábrica en Turín, Italia.
Precio:Precio: El precio de partida en Eu-
ropa ronda los 12,500 euros (para el 
modelo base), pudiendo subir con 

las diferentes opciones y versiones. 
Es importante recordar que al ser un 
vehículo L6e, en algunos países tie-
ne impuestos de matriculación más 
bajos e incluso se puede conducir 
con un permiso de conducción de 
clase AM (ciclomotor) en función 
de la edad del conductor.

Llegará a América? 
 De momento, su comercialización 
está centrada en Europa. No hay 
planes oficiales confirmados para 
Latinoamérica o Norteamérica, 
donde las regulaciones de homolo-
gación para este tipo de vehículos 
son diferentes y más estrictas.
  El Microlino no es un coche para 
todo el mundo. Es un vehículo es-
pecífico para un uso muy concreto: 
la movilidad urbana pura y dura.

Es Ideal Para:Es Ideal Para:  
  Personas que viven en el cen-
tro de ciudades congestiona-
das.
 Como segundo vehículo para 
desplazamientos diarios al tra-
bajo o a hacer recados.
 Para quienes buscan una alter-
nativa económica, ecológica y 
divertida al transporte público 
o a la bicicleta en días de mal 
tiempo.
  En resumen, el Microlino es 
una reinterpretación moderna 
y muy bien ejecutada de un 
concepto clásico. Es un sím-
bolo de que la movilidad del 
futuro no siempre pasa por co-
ches grandes y pesados, sino 
por vehículos inteligentes, 
adecuados al espacio y a las 
necesidades reales de las per-
sonas.
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DORMIR CON
 ALMOHADAS, 

SI O NO ?
  La respuesta no es un simple sí o 
no, sino un "Sí, pero...". Dormir con 
almohada es generalmente benefi-
cioso, pero elegir la correcta y usar-
la correctamente es lo que marca la 
diferencia entre un sueño reparador 
y despertar con dolor.
 Vamos a desglosar los pros, los 
contras y las claves para tomar la 
decisión correcta.
 SÍ: Los Beneficios de Dormir con 
Almohada (Cuando es la Adecuada)
 La función principal de una almo-
hada es mantener la columna ver-
tebral alineada. Es decir, tu cuello 
debe seguir la línea natural de tu 
espalda, sin flexionarse demasiado 
hacia arriba o hacia abajo.

Soporte para la Columna 
Cervical: 

 Una buena almohada llena el es-

pacio entre tu cabeza y el colchón, 
evitando que el cuello se tuerza o 
quede en una posición forzada du-
rante horas.
Reduce el Dolor: Previene y alivia 
el dolor de cuello, hombros y espal-
da alta. Despertarse con "tortícolis" 
es a menudo señal de una mala al-
mohada.
 Mejora la Calidad del Sueño: Al 
estar cómodo y bien alineado, se re-
duce la necesidad de moverse cons-
tantemente, permitiendo un sueño 
más profundo y reparador.
Beneficios Posturales: Ayuda a 
mantener una postura correcta du-
rante la noche, lo que tiene efectos 
positivos en tu postura durante el 
día.
Alivio para Condiciones

 Específicas:
Reflujo Gastroesofágico: Dormir 
con la cabeza ligeramente elevada 
ayuda a prevenir que el ácido esto-
macal suba por el esófago.
Ronquidos y Apnea del Sueño: La 
elevación de la cabeza puede abrir 
las vías respiratorias y reducir los 
ronquidos.
NO: Cuándo Puede Ser Perjudicial 
(y para Quién)
 Dormir con almohada es malo 
cuando es la incorrecta o en casos 
muy específicos.

Almohada Demasiado Alta o 
Baja: 

  Esta es la causa #1 de problemas. 
Una almohada demasiado alta do-
bla el cuello hacia arriba, y una de-
masiado baja lo inclina hacia abajo. 
Ambas posiciones generan tensión 
muscular.
Para Bebés: Los bebés NO deben 
usar almohada. Aumenta el riesgo 
de muerte súbita del lactante 
(SMSL) porque pueden hundir su 
cara en ella y sufrir asfixia o sobre

calentamiento. Se recomienda no 
usar almohada hasta, al menos, los 
2 años.
Algunos Tipos de Dolor: Si usas 
una almohada que no se adapta a tu 
postura al dormir, puede empeorar 
el dolor existente.
Problemas de Piel o Acné: Las 
fundas de almohada acumulan su-
dor, grasa y bacterias. Si no se la-
van con frecuencia, pueden irritar la 
piel o empeorar el acné.
La Respuesta Definitiva: Depende 
de CÓMO Duermes
  La elección de la almohada es pro
fundamente personal. La clave está 
en tu posición preferida para dor-
mir:
1. Si duermes BOCA ARRIBA:
Necesitas: Una almohada de altura 
media.
Objetivo: Soportar la curvatura na-
tural del cuello sin elevar la cabeza 
excesivamente. Debe quedar tu ca-
beza en un ángulo neutral.
Tipo ideal: Almohada de memory 
foam con soporte cervical o de plu-
mas con buen ajuste.
2. Si duermes de LADO:
  Necesitas: Una almohada alta y 
firme.
Objetivo: Rellenar completamente 
el espacio entre tu cabeza y el col-
chón, manteniendo la columna rec-
ta. La altura debe ser igual al ancho 
de tu hombro.

Tipo ideal: Almohada de memory 
foam o látex, de alta firmeza.
3. Si duermes BOCA ABAJO:
 Esta es la excepción principal. Dor-
mir boca abajo es la postura más 
problemática para el cuello.
Recomendación: Lo ideal es usar 
una almohada muy fina y blanda o, 
incluso, NO usar almohada. Esto 
evita que el cuello gire en un ángulo 
extremo durante toda la noche.
Consejo mejor aún: Intenta entre-
narte para dormir de lado o boca 
arriba. Tu cuello lo agradecerá.
Resumen y Verdicto Final
  Deben los Adultos Usar 

Almohada? 
SÍ, en la gran mayoría de los ca-
sos. Una almohada bien elegida es 
un elemento crucial para la salud de 
tu columna y la calidad de tu sueño.
Puede ser mala? SÍ, si es la inco-
rrecta para tu postura o condición 
física.
       Cuándo NO Usarla? 
  Principalmente para bebés y 
para algunos dormidores boca 
abajo.
Tu misión: No se trata de decidir 
"almohada sí o no", sino de en-
contrar "LA almohada correcta 
para TI". Invertir en una buena 
almohada es invertir en tu salud 
y bienestar. Si te despiertas con 
dolor con frecuencia, lo primero 
que debes revisar es tu almohada.
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A QUE PROFUNDIDAD 
PUEDE DESCENDER 
EN EL MAR UN SER 

HUMANO SIN EQUIPO 
DE BUCEO ?

  La respuesta no es un solo número, 
ya que depende de varios factores, 
pero podemos establecer rangos 
muy claros.
En resumen, la profundidad máxi-
ma a la que un ser humano sin equi-
po de buceo (en apnea) ha descendi-
do es de 214 metros. Sin embargo, 
para una persona promedio y en 
condiciones normales, los límites 
son mucho más bajos y seguros.

Vamos a Desglosarlo:
1. Límites Fisiológicos: ¿Por qué no 
podemos bajar más?
  El cuerpo humano no está diseña
do para las presiones extremas del 
fondo marino. Los principales de-
safíos son: La Presión: Por cada 10 

metros de profundidad, la presión 
aumenta 1 atmósfera (1 bar). A 20 
metros, tus pulmones están sopor-
tando 3 veces la presión de la su-
perficie.
El Aplastamiento Torácico: Aunque 
los pulmones no se "colapsan", la 
caja torácica y el diafragma se com
primen enormemente. Los bucea-
dores de apnea entrenan para con-
trarrestar esto.
La Narcosis por Nitrógeno: A pro-
fundidades superiores a los 30-40 
metros, el nitrógeno disuelto en la 
sangre actúa como un anestésico, 
causando desorientación, euforia y 
pérdida de juicio (similar a la bo-

rrachera). Esto es extremadamente 
peligroso.
La Descompresión ("Enfermedad 
de los Buzos"): Al ascender, el ni-
trógeno disuelto en la sangre forma 
burbujas si no se hace lentamente.
   En apnea, es casi imposible con-
trolar este proceso en inmersiones 
muy profundas, lo que puede cau-
sar embolias, dolor en las articula-
ciones y hasta la muerte.

Los Récords Mundiales 
(Apnea)

 Estos números muestran el límite 
absoluto de lo que el cuerpo hu-
mano puede lograr:
  Varones: 214 metros (702 

pies). Logrado por Herbert 
Nitsch en 2012 en la discipli-
na de “No Limits” (usando un 
trineo lastrado para bajar y un 
globo para subir).
  Mujeres: 130 metros. Logrado 
por Alessia Zecchini en 2023 
en la disciplina de “Inmersión 
Libre” (descendiendo y ascen-
diendo solo con la fuerza de sus 
brazos en una cuerda).
  Advertencia importante! In-
tentar alcanzar estas profundi-
dades sin un entrenamiento ex-
tremo y supervisión es mortal.
  El riesgo de blackout (pérdida 
de conocimiento) y barotrauma 
es altísimo.
Para ti y para la mayoría: El 
límite seguro y disfrutable está 
entre 5 y 20 metros. A esta pro-
fundidad se pueden ver peces, 
corales y vida marina fasci-
nante.
 Límite físico absoluto (docu-
mentado): 214 metros, pero esto 
es una hazaña atlética extrema, 
no una actividad recreativa.
  En esencia, la respuesta es: 
entre 5 metros para un principi-
ante y 214 metros para un su-
peratleta, pero la zona segura y 
realista para la mayoría de los 
humanos no entrenados termina 
alrededor de los 10-15 metros.
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    Aunque el lexico español es el 
panohablantes cada uno tiene su 
idiosincracia. 
 En este caso hablaremos de los ha-
baneros y otros muchos de toda la 
isla que se les han unido ya que cada 
provincia tiene su forma diriamos 
un poco diferente, Por ejemplo en 
algunos pueblos orientales hablan 
bonito, para mi tienen una entona-
cion un poco musical a diferencia 
de algun otro pueblo del mismo 
Oriente que dice como dicho popu-
lar:  " lo patos se comen la moscas 
de lo estanques"( no quiere decir 
que no sepan hablar, cuestion de 
costumbres).
  En Las Villas o Villa Clara provin-
cia mas al centro de la isla tienen 
un acento mas neutro pero en algun 
pueblo algunos cambian alguna pa-
labra que termina en "R", por "L" , 
en el caso del pueblo de Trinidad, 
los trinitarios tienen tambien una 
entonacion bonita.  
  En Matanzas, provincia al sur del 
occidente de la isla por su cercania 
a La Habana hablan muy parecido. 
  Pinar del Rio la provincia mas oc-
cidental de la isla tienen un acento 
neutro aunque algunos hacen cam-
bios en el terminal de alguna pala-
bra cambiando "L" por "R" .
 Ahora el turno de Camagüey,  pro-
vincia al centro-oriental de la isla es 
donde mas neutro se habla el idio-
ma aunque en areas mas rurales se 
habla con voseo ( vos), no en todas 
pero tambien en algun pueblo hay
palabras donde cambian letras ya 
mencionadas. 

  
 Para concluir,  hablaremos de los 
habaneros capitalinos del occidente 
de la isla con su forma peculiar de 
hablar  alto y rapido, lo hacen con 
cambios en las palabras, considera-
das por muchos que su manera de 
hablar es simpatica. 
 Por ejemplo: ellos omiten o cam-
bian "L" por una "C" suave, o sea 
para decir polvo dicen pocvo,  para 
decir carbon dicen cacbon, hay va-
rias entre otras palabras, pongo otro 
ejemplo; para referirse  al sur dicen 
al sud aqui cambian la "R" del final 
por "D"muy suave.Bueno, es una 
forma unica muy de ellos.
  Dije anteriormente que cada pais 
tiene su propia idiosincracia que 
lo distingue pero todos nos enten-
demos porque hablamos el mismo 
idioma español o castellano. Estos 
terminos del nombre de nuestro 
idioma significan lo mismo lo que 
al referirse al español es un uso mas 
internacional y el castellano usado 
tambien en España para distinguirlo 
de lenguas cooficiales (como el ga-
llego, catalan y vasco).
  En el caso de algunos paises hispa-
nohablantes como America del Sur 
se refieren al castellano por consi-
derarlo del tiempo colonial.
  Sin embargo en Mexico, America 
Central y el Caribe se usa el termino 
español.
  Lo mas simpatico de todo que 
nuestra lengua romance proviene 
del latin vulgar, pertenece a la fa-
milia de lenguas indoeuropeas y se 
clasifica como una lengua flexiva de 
tipo fusional.

Colaboracion enviada por Cristina Garcia. NJ.

REALMENTE EXISTEN LOS REALMENTE EXISTEN LOS 
TRABAJOS DESDE CASA SIN TRABAJOS DESDE CASA SIN 

"EXPERIENCIA ""EXPERIENCIA "
 Sí, existen totalmente! Es una de 
las búsquedas más comunes y, aun-
que hay mucha estafa, la realidad es 
que hay oportunidades legítimas.
 La clave está en entender que "sin 
experiencia" no significa "sin habi-
lidades". Tienes que ofrecer algo a 
cambio.
 Vamos a desglosarlo en oportunida-
des reales, habilidades que necesitas 
y las banderas rojas de las estafas.
Oportunidades Legítimas desde 

Casa (Sin Experiencia Previa 
Requerida)

 Estos trabajos suelen estar basados 
en tareas específicas que se pueden 
aprender rápidamente.
1. Atención al Cliente / Customer 
Support:
  Muchas empresas contratan agen-
tes remotos para responder chats, 
emails o llamadas.
Qué necesitas: Buena redacción, 
conexión a internet estable, pacien-
cia y, a veces, horarios flexibles 
(turnos).
Dónde buscar: Empresas como Te-
leperformance, Amazon, Concen-
trix suelen tener convocatorias para 
puestos entry-level.
2. Asistente Virtual:
  Es un campo muy amplio. Puedes 
empezar con tareas básicas como 
manejo de emails, gestión de agen-
das o redes sociales simples.
  Qué necesitas: Organización, co-
nocimientos de office (Word, Ex-
cel), y ganas de aprender. Si sabes 
usar herramientas como Canva o 
Trello, es un plus.
Dónde buscar: Plataformas como 
Workana, Freelancer, Upwork (para 
empezar con proyectos pequeños).
3. Transcripción:
Convertir audio a texto. Es pura pa-
ciencia y buena ortografía.
Qué necesitas: Escucha atenta, tecleo 
rápido y preciso, y un excelente ma-
nejo del idioma.
Dónde buscar: Rev, TranscribeMe!, 
Scribie. Busca "transcripción en es-
pañol" ya que muchas son para au-
dios en inglés.
4. Entrada de Datos (Data Entry):
Consiste en digitalizar información 
de un lugar a otro (por ejemplo, de 
formularios físicos a una base de da-
tos).
Qué necesitas: Atención al detalle, 
velocidad de tecleo y concentración.

Dónde buscar: En las mismas plata-
formas de freelancers (Workana, etc.) 
y en portales de empleo tradicionales 
filtrando por "remoto".
5. Encuestas Online y Microtareas:
Aclaración importante: Esto no es 
un "trabajo" con un sueldo fijo, sino 
un ingreso extra muy pequeño. Sirve 
para ganar algo de dinero en tiempos 
muertos.
Qué es: Completar encuestas para 
empresas, verificar datos en internet, 
etiquetar imágenes para IA.
Dónde buscar: Toluna, Swagbucks, 
Amazon Mechanical Turk. ¡Cuidado 
con las estafas que prometen ganan-
cias exageradas!
6. Ventas o Asesor Comercial:
  Algunos call centers para ventas o 
seguimiento de clientes (telemarke-
ting) ofrecen puestos remotos y en-
trenan desde cero.
Qué necesitas: Buena comunicación, 
resistencia a la frustración y don de 
gente.
7. Contenido para Redes Sociales 
(Básico):
  Si eres una persona creativa y en-
tiendes intuitivamente redes como 
TikTok, Instagram o Facebook, algu-
nas pequeñas empresas buscan perso-
nas para manejar sus cuentas.
Qué necesitas: Creatividad, entender 
el lenguaje de cada red y constancia.

BANDERAS ROJAS DE 
                   ESTAFAS
 Es CRUCIAL que aprendas a identi-
ficarlas para no perder tiempo y dine-
ro. Si un "empleo" tiene estas carac-
terísticas, HUYE:
 Te piden dinero por adelantado: Para 
"materiales", "capacitación", "gastos 
de envío" o una "tarifa de inicio". Un 
trabajo legítimo NUNCA te cobra.
  La oferta llega por WhatsApp o Te-
legram de forma sospechosa: Men-
sajes genéricos como "Hola, ¿estás 
buscando trabajo? Tenemos una 
oportunidad para ti".
 Ganancias exageradas para tareas 
simples: "Gana $500 USD al día solo 
enviando mensajes". Es mentira.
  Proceso de selección demasiado fá-
cil y rápido: Si te "contratan" en 5 mi-
nutos sin hacerte una sola pregunta.
  El "contratante" tiene un inglés po-
bre o errores gramaticales graves en 
sus mensajes.
Te ofrecen un cheque para que 
compres el equipo: Es el fraude del 
cheque falso. Te envían un cheque 
para que compres una computado-
ra, lo depositas, pero el cheque es 
falso y el banco te cobra todo más 
las penalidades.
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