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Capítulo 1: La Niña de los Frascos Azules 

  Sofía Morales tenía diez años y una colección de 

frascos de vidrio azul donde guardaba "tesoros": 

caracoles del río, plumas de paloma, y las pastillas 

de colores que tomaba cada mañana. Desde que su 

corazón empezó a fallar a los siete, su mundo se 

redujo al Hospital Infantil San Lucas y a la espera 

interminable en la Lista Nacional de Trasplantes. 

—Tu corazón es como un globo cansado —le explicó 

el Dr. Mendoza mostrándole el ecocardiograma—. Ya 

no puede inflarse como antes. 

  Su madre, Lucía, tejía bufandas interminables en la 

sala de espera (una por cada mes de espera), 

mientras su padre, Javier, aprendió a reparar 

juguetes para los otros niños del piso de cardiología. 



Capítulo 2: La Noche del Tercer Año 

  El 14 de marzo, durante una tormenta eléctrica, la 

enfermera Raquel despertó a Sofía con una linterna: 

—¡Ángel, tenemos un corazón para ti! Es compatible 

y... —bajó la voz— viene de una niña de tu edad. 

  Mientras preparaban el quirófano, Sofía dibujó en 

su cuaderno una niña con alas y la palabra 

"GRACIAS" en letras temblorosas. La cirugía duró 

nueve horas. El nuevo corazón, preservado en una 

solución helada dentro de una nevera portátil, había 

viajado 300 km en una ambulancia con escolta 

policial. 

Capítulo 3: El Secreto del Corazón Nuevo 

  Al despertar, Sofía sintió algo extraordinario: 

—¡Mamá! ¡El corazón canta! —susurró, apretando el 

peluche de Reno, su reno de peluche. 

  Efectivamente, los médicos confirmaron algo 

insólito: el corazón trasplantado mantenía memoria 

celular. Sofía comenzó a tener sueños vividos de una 

niña rubia en un pueblo montañoso, que recolectaba 

manzanas y odiaba el sonido de los violines. 

—Son recuerdos de la donante —explicó la psicóloga 

del hospital—  El 12% de receptores reportan esto. 



Capítulo 4: La Búsqueda de Elena 

  Obsesionada con esos sueños, Sofía convenció a 

sus padres de buscar a la familia de la donante. Tras 

meses de gestiones con el Registro de Donantes, 

descubrieron que el corazón pertenecía a Elena 

Kovac, una niña checa que murió en un accidente 

durante unas vacaciones familiares en México. 

  El encuentro con los Kovac fue en un parque de 

Praga. La madre de Elena, al abrazar a Sofía, 

exclamó entre lágrimas: 

—¡Ella siempre decía que su corazón bailaba con 

alegría! 

Epílogo: Las Dos Vidas 

  A los 18 años, Sofía estudió medicina especializada 

en trasplantes. 

  En su consultorio colgaban dos fo tos: una de ella 

sonriendo con su diploma, y otra de Elena 

sosteniendo un canasto de manzanas. Cada noche, 

antes de dormir, se tomaba el pulso y susurraba en 

checo (un idioma que nunca estudió): 

—Děkuji, sestřičko (Gracias, hermanita). 

Datos que Inspiran: 

• Un solo donante puede salvar 7 vidas. 



• El corazón trasplantado de Sofía late 36 millones 

de veces al año 

• 73% de receptores infantiles llevan vidas activas 

tras el trasplante (Fuente: Red Mundial de 

Trasplantes) 

[FIN] 

Nota del Autor: Este cuento se basa en fenómenos 

reales como la memoria celular (estudiada en el 

Centro de Investigación de Trasplantes de Toronto) y 

casos documentados de receptores que adoptan 

recuerdos o gustos de sus donantes. La donación de 

órganos es un acto de amor que trasciende la 

ciencia. 


