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Capitulo 1: La Nina de los Frascos Azules

Sofia Morales tenia diez anos y una coleccion de
frascos de vidrio azul donde guardaba "tesoros™:
caracoles del rio, plumas de paloma, y las pastillas
de colores que tomaba cada manana. Desde que su
corazon empezo a fallar a los siete, su mundo se
redujo al Hospital Infantil San Lucas y a la espera
interminable en la Lista Nacional de Trasplantes.

—Tu corazén es como un globo cansado —le explicé
el Dr. Mendoza mostrandole el ecocardiograma—. Ya
no puede inflarse como antes.

Su madre, Lucia, tejia bufandas interminables en la
sala de espera (una por cada mes de espera),
mientras su padre, Javier, aprendié a reparar
juguetes para los otros ninos del piso de cardiologia.



El 14 de marzo, durante una tormenta eléctrica, la
enfermera Raquel desperté a Sofia con una linterna:

—iAngel, tenemos un corazén para ti! Es compatible
y... —bajoé la voz— viene de una niha de tu edad.

Mientras preparaban el quiréfano, Sofia dibujé en
su cuaderno una nina con alas y la palabra
"GRACIAS" en letras temblorosas. La cirugia duré
nueve horas. El nuevo corazén, preservado en una
solucion helada dentro de una nevera portatil, habia
viajado 300 km en una ambulancia con escolta
policial.

Al despertar, Sofia sintié algo extraordinario:

—iMama! ;El corazén canta! —susurré, apretando el
peluche de Reno, su reno de peluche.

Efectivamente, los médicos confirmaron algo
insolito: el corazén trasplantado mantenia memoria
celular. Sofia comenzé a tener suenos vividos de una
niha rubia en un pueblo montainoso, que recolectaba
manzanas y odiaba el sonido de los violines.

—Son recuerdos de la donante —explicé la psicoéloga
del hospital— El 12% de receptores reportan esto.



Obsesionada con esos suenos, Sofia convencié a
sus padres de buscar a la familia de la donante. Tras
meses de gestiones con el Registro de Donantes,
descubrieron que el corazén pertenecia a Elena
Kovac, una nina checa que murié en un accidente
durante unas vacaciones familiares en México.

El encuentro con los Kovac fue en un parque de
Praga. La madre de Elena, al abrazar a Sofia,
exclamoé entre lagrimas:

—iElla siempre decia que su corazon bailaba con
alegria!
Epilogo: Las Dos Vidas

A los 18 anos, Sofia estudié medicina especializada
en trasplantes.

En su consultorio colgaban dos fo tos: una de ella
sonriendo con su diploma, y otra de Elena
sosteniendo un canasto de manzanas. Cada noche,
antes de dormir, se tomaba el pulso y susurraba en
checo (un idioma que nunca estudio):

—Dékuji, sestricko (Gracias, hermanita).

e Un solo donante puede salvar 7 vidas.



o El corazon trasplantado de Sofia late 36 millones
de veces al ano

o 73% de receptores infantiles llevan vidas activas
tras el trasplante (Fuente: Red Mundial de
Trasplantes)

Nota del Autor: Este cuento se basa en fenémenos
reales como la memoria celular (estudiada en el
Centro de Investigacion de Trasplantes de Toronto) y
casos documentados de receptores que adoptan
recuerdos o gustos de sus donantes. La donacion de
organos es un acto de amor que trasciende la
ciencia.



