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Breve cuento que intenta llamar la atencion sobre la
discriminacion racial.

Danisha tenia siete anos y el mundo cabia en el
pequeno cuaderno de dibujo que su abuela le habia
regalado. En sus hojas blancas, todo era posible: los
arboles podian tener hojas rosadas, los gatos podian
volar y el sol siempre sonreia. Pero fuera de esas
paginas, el mundo de Danisha era de un gris
persistente.

Vivia con su abuela en un barrio donde la nieve era
mas sucia y el invierno mas largo. Su piel era del
color de la canela, un tono calido que, sin embargo,
parecia molestar a algunos de sus compaieros de
clase.

Cada manana, al llegar a la escuela, Danisha se
encogia un poco dentro de su suéter azul,
descolorido de tanto lavar. El suéter era como una
armadura que nunca funcionaba del todo.

—iMira, viene la chocolate! —gritaba Liam, el niho de
pelo color zanahoria que siempre lideraba las burlas.

—Tu suéter huele raro —decia Emma, haciendo una
mueca y alejandose.



Danisha no entendia por qué su piel era un
problema. Por las noches, se miraba en el espejo del
bano y se preguntaba qué tenia de malo ser
diferente. Su abuela, al verla, le cantaba canciones
en su idioma natal, palabras dulces y redondas que
hablaban de tierras lejanas donde la gente bailaba
bajo la luna llena.

—¢Abuela, por qué no somos como los demas? —
pregunté Danisha una noche, mientras la anciana le
peinaba sus trenzas rebeldes.

—Porque, preciosa, Dios pinta el mundo con todos
los colores. Seria muy aburrido si todos fuéramos
iguales.

Pero en el recreo del dia siguiente, las palabras de
su abuela se desvanecieron como el aliento en el
aire frio. Ese dia habia llevado su tesoro mas
preciado al colegio: su muneca de trapo, hecha por
su abuela con retazos de tela y botones negros como
ojos.

Durante el recreo, mientras jugaba sola bajo el
arbol desnudo del patio, Liam y sus amigos se
acercaron.

—e¢Qué es eso? —pregunté Liam, senalando Ia
muneca con desdén.



—Es Amina —dijo Danisha en un susurro, apretando
la muheca contra su pecho.

—Parece un espantapajaros —se rio Emma.

—Déjamela ver —exigié Liam, arrebatandole Ila
muneca de las manos.

Por favor, devuélvemela —suplicé Danisha, con los
ojos llenos de lagri-

mas.

Pero Liam comenzé a pasar la muheca de mano en
mano, mientras Danisha giraba en circulos, tratando
de alcanzarla como si fuera un tiovivo triste. Hasta
que, en un movimiento brusco, la muneca cayoé en un
charco de agua sucia.

—Ahora esta donde debe estar —dijo Liam antes de
irse corriendo con sus amigos.

Danisha recogié a Amina del charco. La tela estaba
empapada, uno de los botones ojos se habia
descosido y colgaba tristemente. Sentada en la fria
tierra, con el suéter azul mojandose en el barro,
Danisha la abrazé y lloré en silencio. No solo por la
muneca, sino por el dolor sordo que llevaba meses
creciendo en su pecho, un dolor que no entendia
pero que sentia cada vez mas profundo.



Esa tarde, al volver a casa, no dijo nada. Se sentoé
en su cama y con mucho cuidado, intenté secar a
Amina cerca del radiador. Pero por mas que lo
intentaba, la mancha del barro no salia, como si el
recuerdo de lo sucedido se hubiera quedado
impregnado para siempre.

Su abuela, con esa sabiduria que tienen los que han
conocido el dolor, no hizo preguntas. Simplemente se
sentd a su lado y la abrazé.

—EIl mundo duele a veces, mi niha —susurréo—, pero
recuerda que tu color es tan hermoso como el mio,
como el de la tierra que da vida, como el de Ia noche
que trae suenos.

Danisha asintiéo, apoyando la cabeza en el hombro
de su abuela. Por primera vez, no se sintioé
diferente, sino parte de algo mas grande: una linea
de mujeres fuertes que habian sobrevivido a dolores
mayores.

Al dia siguiente, Danisha volvido a la escuela.
Caminaba mas erguida, y en su mochila llevaba no
solo los cuadernos, sino también una pequeia
muneca de trapo que, aunque manchada, seguia
siendo bonita.

Y aunque sabia que el camino no seria facil,
también sabia que su abuela tenia razén: su color



era el color de la tierra que da vida, y ninguna
palabra cruel podria cambiar eso.

Pero cada noche, antes de dormir, Danisha miraba
por la ventana las estrellas que brillaban sobre su
barrio gris, y se preguntaba cuanto tiempo mas
tendria que esperar para que el mundo fuera tan
amable como los dibujos de su cuaderno.



