HORRORES D
INFIBULACION

“LOS HILOS
DEL SOL"

Idea Original: Andres Garcia

(Advertencia: Este cuento aborda el tema de Ia mutilacion
genital femenina con realismo crudo pero desde la
resiliencia. Contiene escenas fuertes simbolicas).

1. El Ultimo Verano
Amina tenia 7 anos cuando el sol empezé a mentir.

Ese junio, las mujeres de su aldea en el Cuerno de
Africa le regalaron collares de cuentas azules y le
dijeron que pronto seria "purificada". Su madre le



frotaba las manos con manteca de karité cada noche,
murmurando: "Seras valiente, pequena flor del desierto"”.

Pero Amina habia visto a su hermana mayor cojeando
tras pasar tres dias en la choza de las iniciaciones.
Habia escuchado los gritos ahogados tras la cortina de
ramas secas.

2. La Ceremonia

El dia llegé con canticos y pétalos de hibisco
esparcidos en el suelo. Las ancianas la llevaron al rio
para "lavar su maldicion”. El agua helada le hizo
temblar.

—¢Duele? —pregunté Amina, viendo el cuchillo curvado
que la ngariba calentaba al fuego.

—Solo un poco —mintié la mujer, atando sus tobillos con
tiras de cuero—. Después seras completa.

El dolor fue un relampago blanco que le partio el
mundo en dos. Cuando grité, una mano aspera le tapoé la
boca. Alguien dijo "sangra poco, es buena senal”
mientras cosian su carne con espinas de acacia.

3. Los Hilos Rotos

Durante la convalecencia, Amina soné que mariposas
de cristal salian de sus heridas. En la fiebre, escuché a
su abuela discutir:

—iYa no es necesario! En la ciudad las nihas crecen sin
esto —decia la vieja voz.



—Sin esto, ningun hombre la tomara por esposa —rugio
su padre.

Una noche, Amina arrancoé los puntos con los dientes.
La sangre manchoé la arena como pétalos de granada.

4. La Fugitiva

Cuando la ONG llegoé al pueblo con vacunas y
cuadernos, Amina se escondié entre las cajas de
medicinas. La enfermera francesa que la encontroé lloré
al verle las cicatrices.

—¢Adonde quieres ir, pequena? —pregunto.

—Donde el sol no mienta —respondiéo Amina, apretando
contra el pecho un trozo de espejo roto donde aun se
veia entera.

5. Epilogo: La Niha que Tejiéo su Cuerpo de Nuevo

Anos después, Amina Mohamed daria conferencias en
Ginebra con vestidos color jacaranda que dejaban ver
sus tatuajes de henna en forma de alas.

—Mi cuerpo fue mi primer campo de batalla —decia
mientras mostraba fotos de niias somalies corriendo
libres en escuelas protegidas—. Pero las mariposas
siempre encuentran el camino hacia la luz.

Y al decirlo, el sol de la tarde se filtraba entre sus
dedos, sin mentiras ya.

FIN



Nota: Este relato esta inspirado en testimonios reales
pero ficcionado para proteger identidades.



