
                            

                      Idea Original: Andres Garcia 

(Advertencia: Este cuento aborda el tema de la mutilación 

genital femenina con realismo crudo pero desde la 

resiliencia. Contiene escenas fuertes simbólicas). 

 

           1. El Último Verano 

 Amina tenía 7 años cuando el sol empezó a mentir. 

   Ese junio, las mujeres de su aldea en el Cuerno de 

África le regalaron collares de cuentas azules y le 

dijeron que pronto sería "purificada". Su madre le 



frotaba las manos con manteca de karité cada noche, 

murmurando: "Serás valiente, pequeña flor del desierto". 

  Pero Amina había visto a su hermana mayor cojeando 

tras pasar tres días en la choza de las iniciaciones. 

Había escuchado los gritos ahogados tras la cortina de 

ramas secas. 

                         2. La Ceremonia 

  El día llegó con cánticos y pétalos de hibisco 

esparcidos en el suelo. Las ancianas la llevaron al río 

para "lavar su maldición". El agua helada le hizo 

temblar. 

—¿Duele? —preguntó Amina, viendo el cuchillo curvado 

que la ngariba calentaba al fuego. 

—Solo un poco —mintió la mujer, atando sus tobillos con 

tiras de cuero—. Después serás completa. 

  El dolor fue un relámpago blanco que le partió el 

mundo en dos. Cuando gritó, una mano áspera le tapó la 

boca. Alguien dijo "sangra poco, es buena señal" 

mientras cosían su carne con espinas de acacia. 

                        3. Los Hilos Rotos 

  Durante la convalecencia, Amina soñó que mariposas 

de cristal salían de sus heridas. En la fiebre, escuchó a 

su abuela discutir: 

—¡Ya no es necesario! En la ciudad las niñas crecen sin 

esto —decía la vieja voz. 



—Sin esto, ningún hombre la tomará por esposa —rugió 

su padre. 

  Una noche, Amina arrancó los puntos con los dientes. 

La sangre manchó la arena como pétalos de granada. 

                             4. La Fugitiva 

  Cuando la ONG llegó al pueblo con vacunas y 

cuadernos, Amina se escondió entre las cajas de 

medicinas. La enfermera francesa que la encontró lloró 

al verle las cicatrices. 

—¿Adónde quieres ir, pequeña? —preguntó. 

—Donde el sol no mienta —respondió Amina, apretando 

contra el pecho un trozo de espejo roto donde aún se 

veía entera. 

5. Epílogo: La Niña que Tejió su Cuerpo de Nuevo 

  Años después, Amina Mohamed daría conferencias en 

Ginebra con vestidos color jacarandá que dejaban ver 

sus tatuajes de henna en forma de alas. 

  —Mi cuerpo fue mi primer campo de batalla —decía 

mientras mostraba fotos de niñas somalíes corriendo 

libres en escuelas protegidas—. Pero las mariposas 

siempre encuentran el camino hacia la luz. 

 Y al decirlo, el sol de la tarde se filtraba entre sus 

dedos, sin mentiras ya. 

                                          FIN 



 

Nota: Este relato está inspirado en testimonios reales 

pero ficcionado para proteger identidades. 


